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Le 21 mai 1766, une Française, Mme Geoffrin, part pour la 1 o- 
logne, elle va rendre visite au roi Stanislas-Auguste, qu elle a connu 
à Paris, treize ans auparavant ; le i 3 septembre, elle quitte Var­
sovie ; entre ces deux dates se situe le voyage qui a été 1 événement 
de l ’année pour l’élite de la société européenne, voyage qui reste 
une aventure intéressant l ’histoire de 1 esprit, en lant que celui-ci 
est fonction des échanges internationaux.

C’est l ’épisode culminant d’une des plus illustres amitiés 
franco-polonaises, amitié de souverains peut-on dire : d une part,
un souverain en litre, le roi de Pologne, Stanislas-Auguste Ponia­
towski ; d ’autre part, une souveraine, qui pour ne pas porter le titre 
de Majesté, n ’en a pas moins effectivement régné : le salon de 
Mme Geoffrin a été justement appelé « le royaume de la rue Saint- 
Honoré », royaume de la culture française, et l ’un des loyers d où 
celle-ci a le plus vivement rayonné sur l’Europe du x v i i i 6 siècle.

Autour de celte aventure, gravite une correspondance qui ins­
crit le cours d’une amitié oxageusc, les orages étant à mettre au 
compte de Mme Geoffrin, toute hénévolence et égalité d’humeur 
revenant au contraire à Stanislas-Auguste, hénévolence et égalité 
d’humeur n ’excluant pas d’ailleurs la chaleur du sentiment.

Le fait pour ce voyage, d’avoir eu lieu à l ’approche du toui­
llant tragique de l ’histoire de la Pologne, en 1766, six ans avant 
le premier partage, confère une importance spéciale à la valeur d un 
témoignage tel que celui de Mme Geoffrin, et sur le pays qu elle a 
visité, et sur celui qui en dirigeait aloi's les destinées. 11 a en outre 
l ’intérêt plus général, de représenter, venant de France, une de ces 
ambassades de l ’esprit qui sont un des meilleurs moyens de rappro­
chement des peuples, mettent les psychologies en contact, les font se 
confronter, contribuent à la connaissance et à la compi’éhension 
mutuelles, renforcent, en un mot, l ’existence spirituelle des nations, 
existence spirituelle qui l’este la clé, la flamme et le moteur de toute 
inscription temporelle valable, le seci'et de toute trace îéelle sur le 
monde, tant pour les collectivités que pour les individus.





CHAPITRE PREMIER

L E  P R O JE T  D E  VOYAGE

Madame Geoffrin et Stanislas-Auguste. Leurs rapports à l'époque du 
voyage de Pologne. —  Genèse du projet. —  Enthousiasme de 
Madame Geoffrin. —  Hésitations de Stanislas-Auguste. —  Le 
roi se rend au désir de Madame Geoffrin, l'invitation formelle. 
—  Préparatifs. —  Orages, mise en échec du projet. —  Explica­
tion. La date du départ est fixée.

1766, deux ans après que Stanislas-Auguste a été élu roi de Po­
logne, Mme Geoffrin va lui rendre visite. Vers qui va-t-elle et qui 
est-elle, quels liens unissent ces deux êtres, assez forts pour aboutir 
à ceci : une vieille daine passant sur tous les obstacles qui pourraient 
naître, soit de l’àge, soit de la distance, et partant pour un voyage 
de cinq cents lieues.

Cinq cents lieues à cette époque, et cinq cents lieues à soixante- 
sept ans ! Car qui est Mme Geoflrin ? Il faut d ’abord répondre en 
parlant de cet âge, l ’àge, élément conditionnel de toute aventure. 
Le roi de Pologne, lui, a 34 ans.

Mais qui est-elle encore, cette allègre voyageuse ? Elle est : 
Mme Geoffrin, qui a un salon rue Saint-Honoré (i). Voilà ce que 
Paris sait, et presque pourrait-on dire, ce que l’Europe sait, ce que 
tout homme se piquant de savoir-vivre 11e pourrait pas ne pas savoir.

Comment est-elle arrivée à cette notoriété ? Sans fracas. C’est 
une femme de tête, elle a voulu avoir un salon, elle l ’a eu.

Elle l ’a eu en dépit de sa naissance obscure. Elle est la fille 
d ’un valet de chambre de feu Mme la Dauphine, mais qui s’en sou­
vient ? Elle est riche, fort riche, le mari quelle a épousé, un des 
Directeurs de la Manufacture des glaces de Saint-Gobain, l ’était. Ce 
mari est mort. Au moment du voyage de Pologne, elle est veuve

(t) Actuellement au n* 374.



depuis dix-sept ans, libre d’aller où bon lui semble, sans le souci 
d ’obligations familiales.

Elle l’eût été autant d ’ailleurs, en esprit sinon en fait, du vivant 
de ce mari qui n ’a jamais tenu qu’une place muette, donc effacée, 
dans l ’existence d'une femme où la conversation tient le premier 
rang, place qui n ’a pas dérangé non plus un cœur né tranquille, un 
cœur qui ne battra violemment qu’une fois au cours de soixante- 
dix-sept années de vie, et ce sera d’amour uniquement apparenté à 
l ’amour maternel, sans équivoque possible : tendresse pour le roi 
de Pologne.

Elle a une lîlle, c ’est la marquise de La Ferté Imbault, mariée 
en 1733, veuve depuis 1737. Elles vivent sous le même toit, ce qui 
ne les empêche pas d’avoir des existences absolument séparées, 
meilleur moyen d’éviter les heurts, « nous ne nous convenons pas 
plus qu’une chèvre et une carpe », dira Mme Geoffrin en parlant 
d’elle et de sa fille, —  c ’est Stanislas-Auguste qui nous rapporte le 
propos.

11 est, en effet, difficile d’imaginer des caractères plus dissem­
blables. Un autre roi de Pologne, Stanislas Leszczynski écrira : « ma 
chère folle », à la marquise de la Ferté Imbault, et l ’appellation 
conviendra parfaitement à cette future reine et fondatrice de F or­
dre des Lanturelus, les Lanturelus étant une association de fan­
taisistes qui auront pour cri de ralliement ce mol de Lanturelu 
d’où ils tireront leur nom. Pour définir le caractère de la mère, 
au contraire, il faut tout de suite penser au mot « équilibre ».

Le mot et la chose ont de l ’ importance lorsqu'il s’agit de rap­
ports avec une certaine catégorie de gens dont par définition ce n ’est 
pas l ’apanage, ceux-ci, artistes et littérateurs, trouvent auprès de 
Mme Geoffrin un utile centre de gravité.

Son salon n ’est pas qu’un lieu de rencontres fortuites dont le 
hasard dirige le développement, ce n ’est pas seulement un endroit 
où l ’on cause pour causer ; les réunions de Mme Geoffrin sont vou­
lues, composées, elle a « ses artistes du lundi », à dîner ; le mer­
credi, à dîner également, les gens de lettres, et cela dans un but 
précis, dans le but de les faire se mêler aux gens du monde, pour 
le bénéfice des uns et des autres ; en un mot, et c ’est là le carac­
tère particulier de son salon : c’est une organisation, « c'est le mieux 
administré de son temps », dira Sainte-Beuve (1).

(1) Causeries du Lundi. Tome II, p. 241.
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Mine Geoffrin a réussi. Les leçons de Mme de Tencln, sa voi­
sine, ont été bonnes. Celle-ci, vieillissante, a jugé heureux, lorsque 
Mme Geoffrin était une jeune et très jolie femme, de rehausser par 
le piquant de sa présence l ’attrait d ’un salon susceptible de décli­
ner vu l’âge de la maîtresse de maison. A la mort de Mme de 

Tencin, Marmontel a drainé chez Mme Geoffrin, la clientèle restée 
libre, cette clientèle, brillante, l ’est devenue de plus en plus, puis­
que citer les hôtes du salon de la rue Saint-Honoré, de la « bou­
tique près de l ’Assomption », comme dira malignement Montes­
quieu, c ’est citer presque tous les noms illustres du xviu* siècle, en 
soulignant ceux des encyclopédistes pour les gens de lettres.

Une autre des qualités de Mme Geoffrin, qui n ’a pas moins 
contribué à sa réussite, c’est ce qu’elle appelle elle-même « son 
humeur donnante ». Mme Geoffrin ne se contente pas d’offrir de 
bonnes paroles à ses protégés, elle les aide effectivement, en leur 
faisant des commandes d’abord, puis en les mettant en rapport 
avec des gens haut placés susceptibles de Limiter, enfin, tout sim­
plement, en faisant la charité ; il y a sur ses carnets une rubrique 
charmante qui s ’appelle « galanteries ». Galanteries à Van Loo ; 
2./100 livres; Galanteries à Mme Vien : 2/10 livres; Galanteries à 
M. et Mme Vernet : 600 livres ; galanteries appréciables et appré­
ciées.

Humeur « donnante » peut faire passer sur « humeur gron­
dante », c’est aussi une caractéristique, et non des moindres de la 
maîtresse de maison. Mais cette humeur grondante n ’est guidée que 
par de bonnes intentions, aussi ne parvient-elle pas à diminuer 
l ’agrément de la maison.

Cet agrément vient du savoir-faire de 1 hôtesse, art de susciter 
les conversations plutôt que d’y briller personnellement, art plus 
important et secret môme du plaisir que les participants y trouvent. 
Mme Geoffrin n ’est pas une savante, elle ne se pique pas d’instruc­
tion et se vante même de ne pas connaître l ’orthographe, mais le 
tour naturel de son esprit lui tient lieu de savoir, elle a l ’intelli­
gence innée si souvent supérieure à un acquis plus ou moins bien 
assimilé.

Ainsi ont été créées des réunions de choix dont la renom­
mée a bientôt publié les mérites, toute l ’Europe l ’a entendue, 
cette Europe du dix-huitième siècle, cosmopolite, pénétrée de cou­
rants d ’échanges internationaux et dont le foyer d ’attraction est
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Pans. Les voyageurs de marque tiennent à honneur detre intro 
doits dans le salon de Mme Geoffrin, le fréquenter c ’est acquérir 
brevet d’esprit et droit de cité à Paris.

C ’est en vue de pourvoir son fils de ces doubles titres qu’en 
17.>3, 1 oniatowski, grand seigneur polonais, castellan de Cracovie, 
demande tout bonnement à Mme Geoffrin de servir de mère au 
quatrième de ses fils, Stanislas-Auguste, alors âgé de 21 ans, qui 
vient passer quelques mois à Paris.

Mme Geoffrin a fait la connaissance du père en 17/n, elle 
le rencontrait alors ehez le comte de Torcy dont il était l’hôte 
assidu. Elle s est prise d ’attrait pour lui, comme plus tard pour le 
fils. C est une promesse faite à cette époque que Poniatowski mel 
a exécution en lui demandant de patronner 6on fils, il lui a dit 
« qu il lui enverrait ses enfants en leur recommandant de prendre 
la même confiance en elle que si elle était leur mère ».

Ces maternités spirituelles sont très à la mode au dix-huitième 
siècle, Mme Geoffrin, en en assumant une, ne fait que suivre le 
goût de 1 époque, elle le fait avec une aisance particulière, vu 
son âge d’abord, l ’âge même du rôle, vu aussi la disposition 
naturelle de son cœur, plus disposé à s’épancher de cette façon 
qu’à battre de façon plus directe.

Le jeune Stanislas-Auguste arrive porteur de cinq lettres d’in­
troduction : la première est pour une cousine germaine de sa 
mère, Mme de Bezenval, née Bielińska, la seconde est pour Mme 
Geoffrin.

L’accueil qu’il reçoit rue Saint-Honoré « tient de l’enthou­
siasme », ce sont les propres mots de Stanislas-Auguste. Voilà 
Mme Geoffrin pourvue d’un « fils » doué de toutes sortes de 
grâces, grâces physiques, grâces de l ’esprit qui ne demandent qu’à 
être développées, aussi le comble-t-elle « de politesses, de caresses 
et même d’éloges excessifs » (1). 11 est des dîners du mercredi, 
de ceux des gens de lettres, pas de ceux des lundis pourtant, il en 
fait la remarque. Il plaît à tous, aux femmes comme aux hommes. 
Il est <( l ’enfant de la maison ». Ailleurs il lui arrive de s’ennuyer, 
il dit par exemple que « jouer aux cartes lui est une triste néces­
sité », partout, excepté chez Mme de Bezenval et chez Mme Geof­
frin.

Mais être mère, c’est aussi avoir le droit de gronder, surtout

(1) Mémoires de Stanislas-Auguste. Tome I, p. 79.
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lorsque cette mère s’appelle Mme Geoffrin. Et après l ’enthousiasme 
des quinze premiers jours, le jeune Poniatowski va expérimenter 
que, comme il le dit lui-même, « les débuts trop brillants sont un 
présage presque immanquable de revers ». Il va apprendre —  déjà ! 
combien plus l ’apprendra-t-il plus tard, lors du voyage de Pologne 
—  il va apprendre ce qu’il écrira bien longtemps après dans ses 
Mémoires, que « Mme Geoffrin de bonne humeur ou offusquée 
par quelque caprice, c ’est la différence d’un beau ciel serein dans 
le plus beau des climats, à la bourrasque des régions les moins 
tempérées ».

Pourquoi les bourrasques ? 11 arrive dans une société dont les 
rites, les petites obligations, les tics, doivent être respectés, il lui 
est impossible malgré toute sa bonne grâce de ne pas faire quel­
ques faux pas. Un jour ce sera une de ses réponses au Maréchal 
de Noailles qui ne sera pas trouvée assez flatteuse, une autre fois 
il n’aura pas été suffisamment généreux lors d’une quête orga­
nisée par Mlle de Charolais, qu’on appelle alors tout court Made­
moiselle ; ou bien encore il aura l ’air de s’apercevoir que le Pré­
sident Renault est moins sérieux que ses livres : « 11 sait trop tôt 
mille petites choses que les étrangers sont ordinairement longtemps 
à apprendre en France. » Peccadilles ? fautes, fautes graves, dira 
Mme Geoffrin ! Ce seront alors des « petit garçon » et des « grosse 
bête » qu’à son grand étonnement le jeune Poniatowski entendra 
sortir à son adresse de la bouche courroucée de sa mère adoptive : 
« Qu’est-ce donc, petit garçon », (les mots « petit garçon » sont 
rajoutés de la main même de Stanislas-Auguste sur le manuscrit 
des mémoires qu’il dictait) qu’est-ce donc, petit garçon que vous 
avez dit au Maréchal de Noailles »... ou : « Apprenez, grosse bête, 
que quand un homme vous demande qu’est-ce que l ’on dit de 
moi, il veut qu’on le loue et lui tout seul. »

Reproches justes, reproches injustes, Mme Geoffrin n’y regarde 
pas de si près. Le jeune Poniatowski prend le tout avec bonne 
humeur. « Je me soumis à la correction », écrit-il benoîtement à 
propos d’une réprimande... « Je tâchai de m ’accoutumer aux 

différents styles que Mme Geoffrin emploie selon les occasions »... 
Gomme tous les habitués du salon de la rue Saint-Honoré, il a 
vite vu que c’est lorsqu’elle aime que Mme Geoffrin gronde, n est- 
ce pas le rôle des mères de réformer, et si cette juridiction est 
parfois lassante, elle sait aussi s’exercer d’une façon appréciable 
lorsque besoin en est, besoin en a été paraît-il de façon fort pré
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cise, il se chuchote une histoire de dettes qui eût pu entraîner son 
héros jusqu’à la Bastille si Mine Geoffrin n’était intervenue... les 
bavardages vont leur train.

Bavardages ou non, Mme Geoffrin a en tout cas pris un goût 
véritablement maternel pour le jeune Polonais dont elle a la 
charge. Beporte-t-elle sur lui le sentiment qu’elle eût consacré 
au fils qu’elle a perdu, Louis-François, mort en 1727 à l ’âge de 
dix ans ? De son côté, Stanislas-Auguste subit la douceur de ce 
rappel maternel. Il vient de perdre trois ans auparavant sa véri­
table mère, Constance Czartoryska, celle qui lui a donné le sang 
des Jagellon, il retrouve protection, appui, l ’appui féminin qui 
donne une saveur spéciale à l ’abandon, en même temps que le 
bénéfice d’une différence d’âge suffisamment grande pour être 
infranchissable —  33 ans —  préserve leurs rapports du dérange­
ment de sentiments plus ardents. L’hôtesse de la rue Saint-Honoré 
représente pour lui l’abri que le jeune homme cherche en sa mère, 
abri qu’il ne fait en somme que redemander dans ses futures 
quêtes de l ’amour.

Il sait qu’il a à Paris une maison, Mme de la Ferlé Imbault 
peut à la rigueur jouer le rôle de sœur, une sœur de quinze ans 
plus âgée il est vrai, ce qui n ’empêche un voyage avec elle à 
Pontoise par exemple, d’être une véritable partie de plaisir. Le but 
c ’est d’aller voir un régiment de dragons modèle, l ’escapade dure 
trois jours, et Stanislas-Auguste 11e s’en plaint pas, car, dit-il 
encore, parlant de cette mère et de cette fille qui ne peuvent, arriver 
à s’entendre : « Quoique je les aimasse bien toutes deux, j ’étais fort 
aise de ne pas les voir ensemble. »

Quant aux habitués du salon de la rue Saint-Honoré, que ce 
soit Montesquieu ou la duchesse de La Vallière ou la duchesse de 
Duras, tous regardent avec bienveillance le jeune Polonais et lui 
pardonnent aisément ce qu’il peut avoir « d’un peu trop confiant » 
—  ce sont les mots dont Mme Geoffrin se servira pour rappeler 
plus tard au duc de Choiseul, lorsqu’elle interviendra en faveur de 
la reconnaissance de l’élection de son fils par la cour de Versailles, 
que le jeune homme de 1753 « a mûri, qu’il est devenu un homme 
de mérite et roi ». Le vieux Fontenelle auprès de qui Mme Geof­
frin place un petit poêle « pour le soutenir dans le degré de chaleur 
qui lui est nécessaire » —  il a 96 ans —  distinguera tout spéciale­
ment le nouveau venu et il lui demandera un jour d’un air fort 
sérieux « s’il sait le polonais comme le français ». Le jeune homme



a fait sa conquête « parce qu’il s’est accoutumé auprès de sa grand’- 
mère à parler aux sourds, il ne faut pas tant crier que prononcer 
avec précision et lenteur », cela lui vaut « plusieurs conversations 
bien flatteuses » de la part du Président, qui, disent encore les 
Mémoires de Stanislas-Auguste, « conserve au bout de sa carrière 
cette coquetterie d’esprit et cette afféterie d’expression de son meil­
leur temps ».

A travers bons et mauvais jours c’est donc bien grâce à sa 
« seconde mère » que le jeune Stanislas-Auguste reçoit la consé­
cration de Paris, et il le reconnaît si bien, que rappelant ce titre, 
s’il écrit que Mme Geoffrin « a paru constamment jalouse de tout 
ce qui pouvait servir à lui en conserver les droits », il ajoute : 
« Il est vrai qu’elle m ’en a témoigné vivement aussi la tendresse. 
Le <( ma chère maman » qu’il commence à dire à cette époque, 
il ne cessera de l ’écrire tout au long d’une existence qui entreprend 
son cours aventureux.

Car, tandis que la vie de Mme Geoffrin poursuit son train 
uniforme, celle du jeune Poniatowski qui en est à l’âge des faveurs 
de la Fortune, cette Fortune dont Balthasar Gracian disait qu’elle 
est « comme galante et sujette à aimer les jeunes gens », cette vie 
connaît une ascension qui a pour sommet treize ans plus tard 
l ’événement dont Mme Geoffrin reçoit l ’annonce tel un coup de 
soleil : son « fils », ce fils qu’elle a continué à chérir —  et à 
gronder aussi —  par correspondance, ce fils est élu roi de Pologne 
en 1764.

C’est l ’apogée d’une carrière rapide et brillante, entreprise au 
lendemain même du séjour à Paris. Stanislas-Auguste Poniatowski, 
grâce à l ’appui de ses oncles Gzartoryski, n’a pas tardé à occuper 
un des premiers postes de l ’Etat, il est grand Maître de Lithuanie, 
il était ambassadeur à vingt-cinq ans, ambassadeur à la Cour de 
Russie.

Cette ambassade à Pétersbourg va déterminer tout son destin, 
aussi bien sentimental que politique, ce temps marque celui de 
sa liaison avec Catherine IL

Celle-ci n ’est encore que grande-duchesse, mais l ’amour ne 
peut pas s’en tenir à un tête-à-tête passionné lorsqu’il met en 
cause une future Impératrice, il a pour témoin l ’Europe. Stanislas- 
Auguste sympathise avec le parti qui à la Cour de Russie appuie 
l ’Angleterre contre la France et la maison de Saxe, c’est un fait 
que la France ne voit pas sans ombrage, elle fomente son rappel, 
l ’obtient.



Stanislas-Auguste rentre à Varsovie. Par dépit contre le roi 
Auguste 111 et surtout contre son tout-puissant ministre, le comte 
de Brühl, qu’il rend responsable d’une séparation qui brise des 
liens passionnés, il se pose immédiatement en adversaire direct 
du gouvernement.

A la suite d’incidents violents qu’il détermine à la diète de 
1762, il prend une place prépondérante. Il reste d’autre part en 
relations suivies avec Catherine devenue Impératrice en 1762 à 
la mort d’Elisabeth, après la séquestration de Pierre III. Tous ces 
facteurs jouent lors du grand jeu, lorsqu’en 1763 le trône de 
Pologne se trouve vacant à la mort d’Auguste III : Stanislas-Auguste 
est le candidat de la Russie et de la France contre ceux de la France 
et de la maison d’Autriche.

Il est élu, non sans avoir soupçonné de quel poids se trouve 
être cette couronne qui peut ne sembler encore qu’une faveur 
suprême du destin. Il a vu l’acuité des passions des partis, leur 
insubordination, leur méconnaissance de l’intérêt général. Il a 
assisté à la pression des troupes étrangères, celles-ci sont entrées 
dans le pays pour appuyer son élection. Il a eu des adversaires 
acharnés : le prince Radziwill et le comte Branioki qui ont sou­
levé des confédérations contre lui. Le danger gronde, il est des 
deux côtés, du côté extérieur : voisins guettants, puissants ; du 
côté intérieur : division, affaiblissement.

L’élection a eu lieu le 6 septembre 176/1. Dès le 9, trois jours 
après, l ’ancien « enfant gâté » de la maison de la rue Saint-Honoré, 
en annonce la nouvelle à Mme Geoffrin.

L’effet est maximum. « Mon cher fils, mon cher roi, mon 
cher Stanislas-Auguste, vous voilà trois personnes en une seule, 
vous êtes ma Trinité ! » Mme Geoffrin est dans le délire. Stanislas- 
Auguste continue à l ’appeler « ma chère maman », la voilà promue 
du fait même au rang de mère de Majesté, toutes ses fibres de 
cœur et d’esprit tressaillent, émotion, tendresse, orgueil, tendresse 
rehaussée tout à coup par le féerique prestige de la royauté I

Car, tout philosophe qu’il est, le dix-hutième siècle se pâme 
encore à ce mot de Majesté, et l ’heureuse mère ne fait que suivre 
le courant général lorsqu’elle écrit : « Quand je songe que mon 
cher fils que j ’ai vu bien jeune, que j ’ai bien grondé, est roi, et 
m ’aimant autant qu’il faisait quand il n ’était que mon fils, la tete 
me pète et le cœur me brûle ! » (1).

(1 ¡Lettre du 24 octobre 1764.
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Retentissement égal sur tous les hôtes de la rue Saint- 
Honoré I Ainsi une telle auréole est venue parer le jeune homme 
d’il y a treize ans 1 Comme elles sont attendues les lettres du nou­
veau roi ! Mais Mme Geoffrin en sait le prix et n’en distille le 
plaisir que goutte à goutte à ses auditeurs : « Je leur ai lu la 
première page, écrit-elle à son fils, ils en ont tous été enchantés, 
mais la lettre n ’est pas sortie de mes mains. Pour toutes celles 
qui l ’ont suivie, je me contente de dire qu’elles sont toutes sur le 
même ton et je ne les montre plus. » (i)

On ne parle plus que Pologne, les amis de Mme Geoffrin 
aguichent sa propre curiosité, comment s ’étonner que ces circon­
stances forcent l ’événement à venir au jour, l ’événement, c’est le 
projet de voyage dont le premier remous apparaît sous la plume 
de Mme Geoffrin avec une spontanéité de forme qui semble inscrire 
le jaillissement même de l ’idée : « Mon cœur s’élance vers vous 
et mon corps a envie de le suivre, tenez, mon cher fils, si vous êtes 
un aussi grand roi que je le désire et que je l’espère, pourquoi 
n’irai-je pas vous admirer comme un autre Salomon ? Je ne veux 
pas voir cela comme impossible. » (2) C’est dès sa première lettre 
après l’élection que Mme Geoffrin adresse à son fils ces mots 
enflammés.

Stanislas-Auguste ne peut considérer cette étonnante nouvelle 
autrement que comme une exclamation non contrôlée, sans assise 
véritable, à peine plus que lorsqu’il écrivait à sa correspondante 
en lui annonçant sa nouvelle royauté, le 9 septembre 1764, « Ma 
chère Maman, ne vous verrai-je donc jamais, ne jouirai-je donc 
plus de la douceur, de la sagesse de vos conseils », et que cette 
exclamation était à la fois un soupir et une conclusion par la néga­
tive.

Mais Mme Geoffrin ne l’entend pas ainsi, la barrière du mot 
impossible est franchie, tous les possibles n’ont plus qu à accourir 
et à devenir réalité.

C’est bien ce qu’ils ont fait alors que Stanislas-Auguste n en 
est encore qu’à l ’incrédulité : « Se pourrait-il bien que vous pen­
siez à réaliser ce voyage de Pologne, je ne me permets pas de le 
croire, de peur que cela ne me manque. Je voudrais même m empê­
cher de le désirer trop fort, car ordinairement les choses qu on 
désire ainsi tournent mal. Ah 1 ma chère maman, se pourrait-il, 
se pourrait-il I »

(1) Lettre du 7 décembre 1764.
(2) Lettre du 24 octobre 1764.



La lettre est du 6 mars 1765 et sous les exclamations, ce qui 
affleure encore, c est la réponse : « Il ne se peut pas. » Stanislas- 
Auguste badine : « Mais savez-vous bien que je voudrais déjà ne 
m occuper qu à faire en sorte qu’il y eût de beaux chemins, de 
bons gîtes, de beaux ponts, enfin tout ce qu’il faudrait pour que 
vous ne disiez pas : ah ! le vilain royaume que le royaume de mon 
Gis I »

Aussi son étonnement doit-il être grand lorsqu’il reçoit en 
réponse à cette lettre une phrase cette fois tout à fait décisive : 
« Oui, mon Gis, j ’ai le projet très formé d’aller vous voir l ’année 
prochaine. Je partirai de Paris le premier avril et j ’irai doucement 
tant que la terre me pourra porter jusqu’au pied de votre trône, 
et là, je mourrai dans vos bras de plaisir et d’amour ! » Le verbe 
partir n ’est même pas au conditionnel, il est au futur, tout le 
programme est empreint de la même modération : « O mon cher 
Gis ! la façon dont vous me parlez de ce voyage augmente bien 
encore le désir que j ’en ai. Combien le délice de causer avec vous 
renouvellera toutes mes idées ! Comme vos conversations me les 
arrangeront dans la tete 1 Quel enchantement j ’aurai de voir votre 
cœur rempli de toutes les vertus et de tous les sentiments qui font 
un grand roi et un parfait ami ! Mon cher Gis, je trouverai tous 
les chemins qui me conduiront à ce bonheur fort beaux, je ne les 
jugerai tels qu’ils sont que quand je vous quitterai, pour lors que 
je crois bien qu’ils me paraîtront bien laids. » (1)

Le projet a pris corps, et tandis qu’il était né d’une exaltation 
peu dans la manière habituelle de Mme Geoffrin, elle apporte 
maintenant à sa transposition dans le domaine pratique toutes les 
qualités d’ordre et de bon sens qui lui sont coutumières. La lettre 
du 7 mai 1765 où elle dit à Stanislas-Auguste : « Il faut que je 
vous parle raisonnablement sur mon voyage de Pologne », met en 
relief cette organisation cérébrale de bonne bourgeoise qui ne va 
rien laisser à l ’aventure.

La distance, elle la connaît, elle a expérimenté que les cour­
riers mettent trois semaines entre Paris et Varsovie. Sa santé ? Elle 
se porte très bien, « elle n ’est ni peureuse, ni difGcile sur les déli­
catesses des femmes. » La dépense, point qui ne saurait être négligé 
par une Mme Geoffrin qui, toute mère de Majesté qu’elle soit 
devenue, n ’en reste pas moins bourgeoise et Française, et qui 
songeait à écrire à Stanislas-Auguste après son élection : « Comme
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(1) 7 avril 1765.
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les bonnes mères pensent à tout, il faut que Votre Majesté me 
permette de lui dire un mot de ses affaires pécuniaires. Dites-moi, 
si vous voulez me le dire, si votre république vous fait un état 
suffisant, non seulement pour avoir la représentation comme Roi, 
mais comme un Roi bienfaisant... » Sur ce point de la dépense, 
elle a également examiné ses possibilités et vu que la somme ne 
la dérangerait point ».

Il n’y a donc pas d’obstacles matériels, pourquoi résisterait- 
elle à son envie ?

L’aventure étonnante de royauté qui vient de parer ses rapports 
avec Stanislas-Auguste a fait d’eux le point brillant de sa vie. Il y 
a douze ans qu’elle n’a vu son pupille, c’est pour toute amitié, 
une épreuve, du fait des changements qu’apportent aux intéressés 
les transformations du temps. Ces transformations, si elles ne sont 
guère à craindre du côté de Mme Geoffrin qui n’en est plus à l ’âge 
des variations profondes du caractère, que ne peuvent-elles être au 
contraire entre vingt et trente ans, et chez un homme qui par 
surcroît a vu son destin subir la promotion extraordinaire d’une 
élévation à la couronne ! Mme Geoffrin a tout à fait raison d’écrire : 
« Ce qui me détermine, c’est qu’il me serait impossible d’entretenir 
avec vous un commerce de plusieurs années si mes idées sur votre 
esprit, sur son étendue, sur sa nature ne se renouvelaient plus. » (i)

De plus elle connaîtra gens et choses de la cour et Stanislas- 
Auguste ne pourra plus la réfréner dans ses jugements, ainsi qu’il 
semble l ’avoir fait d’après un début de lettre où elle lui renvoie la 
monnaie de sa pièce : « Comme vous me dites (2), mon cher fils 
que je ne peux juger bien des choses de chez vous parce que je ne 
connais pas les personnes dont elles dépendent, je vous dirai par 
rapport à vous la même chose... » (3) Un rapprochement diminuera 
l’inconnu qui les sépare.

(1) Lettre du 7 mai i765.
(2) Nous respectons l’orthographe de Mme Geoffrin.
(3) Lettre inédite de Mme Geoffrin à Stanislas-Auguste, parmi les let­

tres d’Auguste Sulkowski au Roi, du 12 et du 20 juillet 1765 (Manuscrits 
de la Bibliothèque Czartoryski). Voici tout le document ; nous en conser­
vons l’orthographe :

« Comme vous me dite mon cher fils que je ne peux jugez bien des 
choses de chez vous, parce que je ne conois pas les personnages dont elles 
dépendent, je vous dirai par raport à nous, la même chose, et je vous 
dirai bien positivement par raport aux Broglie. Il y a un vieux abbé de 
Broglie, oncle de du duc, du comte et du jeune abbé pour qui on vous 
demande le chapeau.

« Le vieux abbé a eu beaucoup d’esprit (il radote à présent) la tête
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Mais du fait même quelle envisage maintenant son projet avec 
sang-froid, elle voit se dresser tous les points d’interrogation aux­
quels il convient de répondre. Elle sait qu’une cour n’est pas une 
maison ordinaire, que l ’on ne peut y arriver comme l ’on arriverait 
rue Saint-Honoré, elle sait surtout qu’un roi a des « entouss », 
n y a-t-il nul obstacle du côté de ces « entours » ? Elle demande 
au roi de lui répondre franchement, <c aussi franchement, lui dit- 
elle, que si vous parliez tout seul enfermé dans votre cabinet ».

Eh bien, Stanislas-Auguste craint ce voyage. 11 le craint pour 
toutes les bonnes raisons qu’il a de le craindre et si Mme Geoffrin 
pouvait encore ressentir les effets de ce fameux « morceau de 
glace » (i) dont il était question entre eux lors de son séjour à 
Paris et que c était elle qui s’ingéniait alors à modérer les enthou­
siasmes de son pupille, si elle désirait vraiment être docile à sa 
propre suggestion : « Mon cher fils, c’est à vous à présent à calmer 
ma tête et mon cœur » (2), elle jugerait que Stanislas-Auguste 
agit bien dans ce sens.

Il le fait avec un accent de sincérité qui ne trompe pas et qui

très chaude, très intrigant. Il faut luy rendre justice, il n’a été occupé 
que des ces neuveux. Il a fait leur fortune. Il a un ton très grivois d’une 
excellente santé. Il a 83 ; il est encore très bien sur ces jambes. Il 
étoit ami du Régent, il a beaucoup vu le Roi dans son enfance. 11 avoit 
avec luy de la familiarité, mais comme c’est une très mauvaise tête et très 
intriguant, il a été exilé deux ou trois fois. Sependant il est toujours revenu 
et a fait ces neuveu se qu’ils sont, n’a jamais voulu être Evêque, parce 
qu U n a pas voulu s’éloigner de la cour. Il a des bénéfices très consi­
dérable, il ne peut, pas soufrire ces neuveux et fait tout pour eux parce 
qu’il ne peut jouer de rôle que par eux. La betise du Duc luy est insu- 
portable et l’esprit du comte qui en a ne luy plait pas davantage. Mais 
je vous le répète, il fait tout pour eux. Le Duc qui est une bête est mili­
taire, mais avare, se qui luy a fait faire de très vilaine chose. Le comte 
est méchant, faux et bien haï de presque tout le monde. Le dauphin 
aime les deux frères, mais le Dauphin est san crédit. Le vieux abbé a écrit 
il y a quelques tems une lettre au roi dans laquelle il déplorait les malheurs 
de l’état et luy disoit qu’il n’avoit que ces neuveux qui pussent rétablire 
les affaires cette lettre n’a pas eu défait, mais elle a sependant pendant 
quelques moment ébranlé les ministres en place, mais ils sont raffermi 
et les Broglie retombé. C’est pendant l’interval ou ils ont eu quelques 
espérances qu’ils vous ont fait dire de si belle choses.

« Mais croier moi, ils ne feront jamais rien parce qu’ils n’ont ni 
mérite, ni vertu. Le Duc pouroit être un bon lieutenant général, mais 
il faut pour commander une autre tête que la sienne, et au comte il luy 
fauderoit une autre âme.

« Leur frère labbé a de l’esprit on n’en dit point de mal... »
(1) Lettre du 24 octobre 1764.
(2) Lettre du 24 octobre 1764.
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montre de façon évidente qu’il ne pense qu’à l ’intérêt de « sa chère 
maman ».

Il y a d’abord, lui dit-il, « la différence prodigieuse que vous 
trouverez entre ce qui vous entoure là où vous êtes et ce que vous 
trouverez ici », la différence entre la France et la Pologne, entre 
Paris et Varsovie ! Il y a les questions d’aise et d’habitude qui, à 
l ’àge de Mme Geoffrin ne peuvent être laissées de côté : « Vous 
avez certainement beaucoup d’expérience mais vous n'avez pas celle 
d’un déplacement aussi considérable ; vous n ’êtes pour ainsi dire 
jamais sortie de Paris, et vous viendriez tout d’un coup jusqu’en 
Pologne ! Non, je ne croirai que quand je verrai et j ’avoue que je 
crains presque autant que je désire vous voir ici. »

Un autre point essentiel et qu’il a raison de considérer, c’est 
la question de sa besogne de roi. Une amitié occupe, absoi’be, a 
des exigences ; ces exigences, d ’autant plus naturelles que le 
dérangement a été plus grand, sa nouvelle situation lui permettra- 
t-elle d’y satisfaire ? « Vous trouverez votre fils très occupé (ce 
n’est pas là le mal) mais presque toujours tristement occupé à 
faire les plans, les minutes, pour ainsi dire, de toutes choses, sans 
avoir presque jamais la satisfaction de réussir... »

Il craint l ’œil scrutateur de sa « chère maman ». La première 
fois qu’il a parlé du voyage de Pologne, il a pensé à ces ponts, 
ces ponts douteux auxquels il vaut mieux quelquefois préférer 
franchement la traversée du lit de la rivière, il envisage des sujets 
plus graves lorsqu’il lui dit : « Oh ! si j ’avais déjà franchi de cer­
tains pas, si j ’étais plus à mon aise sur quelques articles essentiels, 
je pourrais me dire avec plaisir : je vais recevoir et placer maman 
de manière à ne pas lui faire regretter sa course... Je vais lui 
procurer de l ’amusement et à moi les délices de sa société, de ses 
conseils, de sa tendresse ; sa journée sera agréablement remplie 
et je serai heureux de son contentement... » Mais « ces certains 
pas » ne sont pas encore franchis et pour toutes ces raisons, et bien 
qu’il répète : « Ma chère maman, je donnerais des trésors pour 
pouvoir passer chaque jour de ma vie une heure avec vous », la 
conclusion qui visiblement s’impose à lui, c’est que ce voyage n’est 
pas désirable.

Cette lettre a été écrite le 23 mai 1765. Mais dans la corres­
pondance entre Paris et Varsovie, il faut compter avec le temps 
que mettent les courriers, elle était partie avant que ne fût arrivée 
la lettre de Paris du 7 mai, celle dans laquelle Mme Geoffrin lui 
exposait pour la première fois posément, toutes les raisons qu’elle



avait d’aller en Pologne et lui montrait sans ambages le vif désir 
qu’elle en avait.

Stanislas-Auguste lit, comprend qu’il ne s’agit plus d’un projet 
en 1 air, mais d une chose voulue et raisonnée, alors dans un revi­
rement imputable à sa nature bienveillante, peu portée à contra­
rier en général, encore moins lorsqu’il s’agit d'une personne qu’il 
aime, il récrit immédiatement, le ier juin, et cette fois, c’est la 
lettre d’invitation formelle.

« Vous me ferez plaisir et très grand plaisir... J’ai trouvé extrê­
mement raisonnable et bien senti ce que vous dites, que pour se 
juger juste après douze ans de séparation, et un grand change­
ment de situation, il faut se revoir. »

11 n'accordait aucune attention aux détails lorsqu’à son avis 
il ne s’agissait que d’une imprudente fantaisie, il envisage main­
tenant le projet avec décision et ferme volonté de le voir mis en 
pratique. Il songe immédiatement aux points essentiels. Question 
des difficultés du voyage, question des « gîtes », question de la 
langue étrangère, il réglera tout. Il enverra au-devant de Mme Geof- 
frin « un homme qui saura le français, l ’allemand et le polonais ». 
Une fois à Varsovie, Mme Geoffrin sera logée au château « de 
plain-pied avec lui, il n’y aura que quelques chambres à passer ». 
Il mettra une voiture à sa disposition. Elle sera dispensée une fois 
pour toutes de « toutes les comparses publiques », si les obliga­
tions mondaines lui sont fastidieuses.

Sur la question des fameux « entours », il la rassure égale­
ment : « Vous trouverez dans mes frères de fort honnêtes gens, 
fort droits et fort attachés à moi par choix et par inclination, et 
je les aime comme ils m ’aiment. Mes vieux oncles ont presque 
autant d’envie de vous voir que moi. Toutes les jeunes femmes qui 
m’appartiennent s’empresseront d’être bien avec vous. »

Dans son emploi du temps, « il se réserve quelques moments 
tous les jours », ces moments il les passera avec Mme Geoffrin : 
« Nous nous dirons nous deux ce que nous pensons des personnes 
et des choses... Votre voyage doit me devenir utile solidement 
autant qu’il me sera agréable. » Et il insiste, comme pour rattra­
per sa lettre du a5 mai : « Ainsi, ne vous effarouchez point de 
tout ce que vous trouverez dans mes antécédentes au sujet de votre 
voyage, et venez, je vous en prie... Adieu, maman, je vous répète 
que très franchement, très sincèrement, tout compliment, toute 
gêne à part, je vous souhaite ici et ne prévois que du contentement 
de votre venue », telle est la fin de la lettre.



Au reçu de ce courrier, Mme Geoffrin peut commencer à être 
toute à la joie de son voyage, « embaumée » selon sa propre 
expression par l ’attente.

Joie des préparatifs, quoique le départ ne soit prévu que pour 
l’année suivante, mais le temps n’est pas trop long, lorsqu’il s’agit 
d’un déplacement aussi important. Préparatifs vestimentaires, 
comme il se doit pour une femme qui apporte à sa toilette « la 
netteté la plus recherchée » (i), elle est « pressée de beaucoup de 
chiffonnages ». Pressée aussi de visites au carrossier qui doit pré­
parer la berline, de règlements de toute sorte : « Cette idée d’aller 
vous voir, mon cher fils, est si délicieuse pour moi qu il n y a 
point de jours que je ne fasse quelques arrangements, quelques 
emplettes, quelques questions qui y aient rapport. » (2).

La plus importante de ces questions, c’est celle du voyage lui- 
même, la faculté pour Mme Geoffrin de le supporter, « elle qui 
n’a pas découché de chez elle depuis plus de dix ans... » Elle s’y 
entraîne de façon toute moderne, par des randonnées progressives 
de dix, quinze, vingt lieues. Ce changement d’allure intrigue ses 
amis, « ils disent que c’est un essai pour un plus grand voyage, 
elle fait la petite bouche et elle répond en style d’oracle : il n’y a 
rien d’impossible » (3).

Joie de ces réticences mystérieuses qui ne trompent personne ! 
C’est enfin la réponse qui convient à la curiosité excitante de son 
entourage, cette curiosité qui continue a la faire aller de 1 avant, 
qui la pousse, car si, selon le mot de Pirandello, « nous nous cons­
truisons », les autres aussi nous construisent. Ils ne construisent 
pas que notre personnalité par l ’image plus ou moins exacte qu’ils 
s’en font et qu’ils nous en présentent, ils déterminent aussi les 
événements. Surtout lorsqu’il s’agit d une personne qui vit en 
public, ses faits et gestes sont conditionnés par les réactions de ce 
public, par la façon dont il les fait exister autour de l ’intéressé, 
en les désirant, en les appelant ou même en les craignant, en tout 
cas en les faisant bourdonner dans son ambiance de telle sorte 
que peu à peu l ’existence s’en trouve enchevêtrée. Autour de Mme 
Geoffrin bruit incessament le mot Pologne : « Tout le monde, 
écrit-elle, c’est-à-dire mes amis et mes sociétés, sont si admirateurs

(1) Lettre de Diderot à d’Holbach, citée par Sainte-Beuve.
(2) Lettre du 7 août 1765.
(3) Lettre du 7 août 1765.
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de votre amitié pour moi qu’ils disent tous qu’il faut absolument 
que j ’aille vous voir. » (i).

C’est alors l ’échange des mille questions et réponses qui font 
exister le voyage à l ’avance, et en anticiper le plaisir. « Les eaux
sont-elles bonnes à Varsovie ? » Elle en boit beaucoup, « en se
levant et en se couchant ». Et quelle route prendre ? Quel est le
chemin « le moins mauvais », un « moins mauvais » qui en dit
long 1

La Prusse ? « Je n’ai nulle envie, non, nulle envie de voir le 
roi de Prusse. Il est pour moi un homme rare mais je ne le vois 
ni grand homme ni homme vertueux. II a de l ’esprit, des talents 
et des parties dans l ’esprit mais il n’a ni sentiment dans son cœur, 
ni vertu dans son âme. Les talents et les succès donnent de la 
célébrité, il n’y a que les vertus qui donnent de la réputation. 
Dans cinquante ans on ne parlera plus du mi de Prusse... » (2) 
Voilà un jugement définitif à défaut de devoir être ratifié par la 
postérité !

Elle passera par la Saxe et elle trouvera le conducteur du roi 
à Leipzig.

Stanislas-Auguste de son côté commence à désirer sincèrement 
sa venue. Il en est encore à la belle chaleur d’un début de règne, 
il apprécie sa fortune, et sait qu’il a à « s’acquitter envers elle 
et envers ses électeurs » (3) .mais plus son expérience de Majesté 
se poursuit, plus il s’aperçoit de quelle valeur peut être le bienfait 
d’un langage sincère dans une cour, ce point lui est cher car il y 
revient : « Ma chère maman, il n ’y a personne qui plus ou moins 
n’ait quelque intérêt produit par quelques passions selon laquelle 
il parle et agit à mon égard ; vous seule descendant comme d’une 
planète, viendrez, verrez et me parlerez sans partialité aucune. 
Oh ! venez, venez, ma chère maman. » (4).

Les deux parties n’auraient donc plus qu’à se maintenir en 
cet état de chaude et mutuelle attente pour en rester à la joie de 
l ’anticipation, mais l ’écueil habituel des liaisons vient se dresser 
entre eux : il se produit une dénivellation entre les sentiments de 
l ’un et de l’autre.

Cette dénivellation est d’autant plus explicable que dans le 
cas particulier, Stanislas-Auguste est forcément « diverti » dans son

(1) Lettre du 7 août 1765.
(2) Lettre du 19 août 1765.
(3) Lettre de Stanislas-Auguste du 31 août 1765.
(4) Lettre de Stanislas-Auguste, dxi '15 septembre.



attente, diverti au sens étymologique du mot, par sa besogne de 
souverain, et quelle besogne ! l’état de la Pologne n’en fait pas une 
sinécure ! tandis que Mme Geoffrin, dont la vie vieillissante et 
inoccupée a tout le loisir de se concentrer sur une idée, lui laisse 
prendre dans son esprit une place tellement prépondérante que des 
dissonances doivent fatalement se produire.

La Pologne est devenue sa chose, sa tendre chose, tout con­
court à la fortifier dans ce sentiment. Les rapports de la Pologne 
et de la France en sont à une de ces périodes de susceptibilités qui 
se renouvellent presque inévitablement dans le cours d’une amitié 
lorsqu’elle est authentique, c’est-à-dire tissue dans l ’être véritable 
des nations en jeu, car du fait même elle participe à des réactions 
d’humeur et de nerfs. C’est au point que les sautes de caractère 
peuvent presque être considérées comme le sceau et le témoin de 
la profondeur de l ’attachement. Dans le cas particulier : « Si 
comme on le dit toujours chez vous, on aime la Pologne et l ’on 
désire qu’elle devienne quelque chose, il faut m’aider au lieu de 
me traverser », écrira Stanislas-Auguste (i).

Or il a été élu contre le candidat de Versailles, le Prince Xavier 
de Saxe, frère de la Dauphine, cette candidature ayant elle-même 
écarté celle du Prince de Conti soutenu par le Ministère des Affai­
res Etrangères. 11 y a en outre à régler l ’incident de Paulmy, l'alter­
cation qui a mis aux prises le marquis de Paulmy avec le Primat de 
Pologne, Monseigneur Lubieński, lors de son audience de congé. 
La France marque sa mauvaise humeur en faisant traîner sa recon­
naissance officielle de l’élection du roi. En vue de régler cette 
affaire, Stanislas-Auguste s’est tout naturellement adressé à Mme 
Geoffrin et si les premières démarches de celle-ci n ’ont pas été 
mieux accueillies par Ghoiseul, la faute n’en est pas a sa bonne vo­
lonté.

Dans tous les rapports avec la France, qu’il s’agisse de com­
mandes de glaces ou de carrosses ou de tableaux à faire exécuter 
par Boucher ou par Vien, ou d’inventions récentes à importer en 
Pologne, Stanislas-Auguste passe par elle, comment s étonner 
qu’elle en arrive à se considérer comme la représentante du roi à 
Paris ?

Depuis longtemps déjà, Polonais et Polonaises de passage ont 
accoutumé de venir lui présenter leurs devoirs ; c’est par exemple 
la Princesse Lubomirska, cousine germaine de Stanislas-Auguste,
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(1) Lettre du 20 octobre 1764.
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qui, dès 1760, écrivait a son « cher cousin » : « Je me dédis sur 
Mme de Geoffrin (sic), elle m a réellement prise en amitié vers la 
fin ; nous nous sommes très tendrement séparées, j ’ai contremandé 
vos commissions d’estampes. Nous avons beaucoup parlé de vous, 
mais il serait trop long de vous en dire le tenant, elle m’a fait lire 
votre lettre, le plus réel de tout ceci, c’est qu’elle désire votre bien 
et qu’elle vous aime bien... >. (1) Ou bien c’était Auguste Sulkowski 
qui dès le lendemain d’une arrivée à Paris, le 3o juillet 1765, 
écrivait : « J ai été voir Mme de Geoffrin (2), j ’ai trouvé une femme 
aussi digne par ses qualités que par son attachement de la con­
fiance du Prince qui l’en honore... » (3)

Maintenant tous les hôtes du salon de la rue Saint-Honoré 
viennent la confirmer dans ce rôle d’ambassadrice ou mieux de 
« reine-mère ». L'exemple vient de haut, de l ’Impératrice de Rus­
sie, qui dès le 4 octobre 1764 la félicitait de « l ’élévation de Mon­
sieur son fils », écrivant d’ailleurs avec une apparente innocence : 
« S’il est devenu roi, je ne sais pas comment, mais bien parce que la 
Providence l ’a voulu... » elle ajoutait même « je laisse le soin de 
rectifier en cas de besoin, à votre tendresse maternelle I »

C’est presque une investiture officielle, tout Paris entre dans 
le jeu. Dès qu’il est question de la moindre affaire se rapportant à 
la Pologne, on vient aux nouvelles chez Mme Geoffrin. C’est même 
une visite de cet ordre qui va faire se lever le premier orage et 
remettre tout le projet de voyage en question.

Un certain M. de La Marche, soi-disant messager de Stanislas- 
Auguste, arrive à la cour de Versailles porteur d’un chiffre secret. 
M. de Sainte Foix, premier Commis aux Affaires Etrangères, qui 
vient précisément de faire la connaissance de Mme Geoffrin, va 
tout naturellement s’en entretenir rue Saint-Honoré. Or, fait inouï, 
Mme Geoffrin n’est au courant de rien, le roi ne lui a parlé ni de 
chiffre, ni de M. de La Marche.

Son amour-propre est blessé à vif. Pourquoi n ’est-ce pas elle 
qui a été chargée de ce chiffre ? « On a été très étonné que je ne 
fusse au fait de rien, écrit-elle amèrement à son ancien pupille ; on 
a même cru un moment que je dissimulais, mais j ’ai affirmé mon 
ignorance sur cette affaire d’une façon si franche que l’on m’a 
crue sincère. Mais la surprise en a augmenté et on m’a dit que

(1) Inédit. Manuscrits de la Bibliothèque Czartoryski. Vol. 926, p. 306.
(2) Nous voyons souvent Mme Geeoffrin ennoblie sous la plume des 

Polonais.
(3 Inédit. Manuscrits de la Bibliothèque Czartoryski. Vol. 712, p. 101.
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comme on s’intéressait à vous l’on prenait la liberté de vous donner 
avis de ne pas mettre votre confiance en tant de différentes per­
sonnes. » (i)

Voilà le point sensible, Mme Geoffrin veut avoir le monopole 
de la confiance de son fils. « Et qu’il ne croie pas que ce soit 
jalousie », elle n’agit que dans son propre intérêt ; s’il désire la 
sacrifier, qu’il le fasse : « J’y consens, écrit-elle dramatiquement, 
je le répète, votre honneur et votre gloire me sont aussi précieux 
que ma vie... »

Quel est son tort, et tort qu’elle ne cessera d’avoir vis-à-vis 
de Stanislas-Auguste ? Celui de trop aimer, elle dira lors des récon­
ciliations : « Je sentais que je ne pourrais pas souffrir la moindre 
altération à ces sentiments dont vous m’honorez et qui font ma 
gloire et mon bonheur ! » (2)

La blessure est à vif et un rien l ’envenime. Une autre fois, 
c’est à propos de l ’architecte français Louis que le roi a fait venir 
à Varsovie. Louis rentre à Paris avec des instructions, il n’en défère 
sans doute pas en toute docilité rue Saint-Honoré, nouvel orage ! 
Mme Geoffrin entreprend alors de jouer le grand jeu, et dans une 
lettre où les « Sires » et les « Votre Majesté » ont remplacé les 
« Mon cher fils », elle emploie un perfide temps-passé pour parler 
de son projet de Pologne : « Votre Majesté sait bien que le seul 
but de mon voyage était de voir sa personne, et de lui renouveler 
l ’hommage de mon cœur en présence du sien... » (3)

Cet imparfait va droit au cœur du roi. Certes il n’a pas poussé 
à l ’idée de voyage, mais depuis que celui-ci a été décidé, il a eu 
le temps non seulement de s’y habituer, mais encore d’en chérir 
la pensée, et c’est alors que lui s’inquiète déjà d’un conducteur à 
envoyer au devant de la voyageuse, que tout d’un coup cet espoir 
viendrait à lui manquer, ce lui serait maintenant « une des plus 
cruelles amertumes de sa vie » : « Maman, je suis votre fils, ne 
m ’affligez pas cruellement. » (4)

Il ne comprend d’ailleurs rien à toutes ces susceptibilités qu’il 
aurait tôt fait de remettre au point si Mme Geoffrin n’entendait 
bouder. Elle le fait avec obstination, revenant sur la question des 
« entours », réitérant ses craintes, obligeant le roi à lui répéter 
que tout l’attend et la désire à Varsovie, ce n’est que le 3 février 1766

(1) Lettre du 21 septembre 1765.
(2) Lettre du 24 décembre 1765.
{3) 'Lettre du 3 février 1766.
(4) Lettre du 15 janvier 1766.



que rejaillissent sous sa plume les « mon cher fils », « mon adorable 
enfant » qui accompagnent le « je viendrai » définitif, c’est presque 
un « je viens » car la belle saison esl proche, le départ n’est plus 
qu’une question de jours, il est fixé pour le mois de mai, entre le 
i"  et le i 5 .

Circonstance favorable, et que Stanislas-Auguste, toujours 
soucieux des difficultés de la route, envisage avec plaisir, il se 
trouve pour Mme Geoffrin un accompagnateur tout indiqué : le 
propre ambassadeur du roi en France, M. de Loyko. La reconnais­
sance officielle de Stanislas-Auguste par la cour de Versailles est 
enfin chose faite et Loyko qui a présenté ses lettres de créance à 
Louis XV le 3 i mars 1766, retourne à Varsovie pour rendre compte 
au roi de sa mission. C’est un homme qui n ’est « ni trop lambin, 
ni trop pressé (i), il a un « caractère aimable (2), ces qualités 
font de lui le conducteur rêvé.

M. de Loyko qui « aime fort ses aises », se soucie-t-il, quant 
à lui, de voyager en la compagnie d’une vieille dame pour laquelle 
il peut craindre les fatigues de la route ? Il ne s’agit que de le 
convaincre que Mme Geoffrin « n’est d’aucune incommodité en 
voyage » (3), que le roi lui en touche un mot, « sans cependant 
le contraindre » (4), et cette grosse question de conducteur sera 
réglée.

C’est bientôt chose faite. Dernières recommandations du roi, 
dernières effusions de « sa chère maman » qui a retrouvé le ton 
d’adoration d’antan, trêve de « caquets » et cela vaut mieux, car, 
pour un peu, Mme Geoffrin repartirait en guerre à propos d’un 
certain M. de Montalembert que Stanislas-Auguste semble attendre 
à Varsovie avec trop d’empressement. Les dissentiments sont pas­
sés, c’était, à entendre Mme Geoffrin, les Polonais de Paris qui 
insinuaient le plus volontiers « qu’elle ferait un voyage fort désa­
gréable ». L ’opposition ne venait pas que d’eux, ses ennemis 
avaient trop beau jeu à dire que c’était sa « passion pour la célé­
brité » qui la poussait à pareille extravagance.

Elle laissera les langues marcher. Grimm a raison de dire à 
propos du bruit fait autour de son départ : « 11 faut que les oisifs 
aient une grande manie de juger de tout à tort et à travers. Je 
n’ai du moins jamais pu comprendre comment on mettait tant de 
chaleur à approuver ou à condamner des actions qui n ’importent

(1) et (2) Lettre de Stanislas-Auguste du 22 février.
(3) Lettre de Stanislas-Auguste du 13 mars 1766.
(4) Lettre du 13 mars 1766.



en aucune manière à qui que ce soit, et qui doivent en toute 
justice être au choix et au risque de chaque particulier. » Libre 
à Voltaire de trouver une occasion d’exercer sa verve et d’écrire à 
Marmontel : « Vous n’irez donc point en Pologne avec Mme Geof- 
frin ? Cependant quand la reine de Saba alla voir Salomon elle 
avait sûrement un écuyer. Vous feriez un voyage charmant ! » 

Le ministre des Affaires Etrangères a donné à la voyageuse 
ta (( permission » nécessaire pour la route « de la meilleure grâce 
du monde ». C’est le ai mai 1766, date définitivement fixée pour 
le départ, que commence la grande entreprise ; celle-ci est moins 
considérable sans doute, que ne le veut la rumeur publique, ainsi 
traduite par Horace Walpole dans une lettre à Lady Ilervey le 
3 février 1766 : « On dit qu’on a l’idée de faire partir Mme Geof- 
frin avec un caractère officiel ou, au moins avec une commission 
du gouvernement français, honneur tout à fait exceptionnel... » 
mais elle est suffisamment glorieuse, au seul titre d’aventure « d’une 
très petite particulière qui vient d’un bout à 1 autre du monde voir 
un roi » (1).

—  2 7  —

(1) Lettre de Mme Geoffrin, du 24 juin 1765.



CHAPITRE II

LA R O U T E

Les voyageurs. —  L’ itinéraire. —- Séjour à Vienne. —  Attente de 
Stanislas-Auguste. —  Dernière étape.

Comme ils parlent à l ’imagination, ces mots : Mercredi 21 mai, 
3 heures de l ’après-midi, jour et heure du départ pour Varsovie, 
mots écrits par Mme Geoffrin, dans un des carnets où elle avait 
coutume de noter toutes les affaires la concernant.

C’est le moment chargé d’espoir, d’attente, sur le seuil du 
futur : un pays lointain, un cœur désiré.

La voyageuse a fait ses paquets gaiement, elle part comme il 
faut partir, sans regarder en arrière, « tout ce que je quitte n’est 
rien auprès de ce que je vais chercher » (1).

Trouvera-t-elle ? Elle en prend en tout cas le meilleur moyen : 
la bonne humeur, la volonté d ’envisager toutes choses du bon côté.

Donc, en ce mercredi 21 mai, le portail de la maison de la 
rue Saint-Honoré se referme sur le passage de la solide berline —  
solide, il le faut, et depuis un an qu’elle lui a été commandée, le 
carrossier a pu mettre au point cet élément essentiel du voyage —  
la berline qui emmène à six cents lieues de là la maîtresse du logis.

Mme Geoffrin est accompagnée par quatre de ses gens, deux 
femmes, deux hommes : Marianne et Nanette, Nanteuil et Pichard ; 
M. de Loyko voyage de son côté dans sa propre voiture.

L’intelligent visage de la voyageuse, ses beaux cheveux gris 
argent, les traits restés fermes, les yeux noirs, perçants, composent 
encore « la figure de vieille la plus revenante qu’il soit possible 
de voir » (2). L ’expression décidée, énergique, correspond bien à 
la personne qui a pu écrire à 67 ans qu’elle partait pour Varsovie 
aussi allègrement que s’il s’agissait de « partir pour Chaillot ».

(1) Lettre du 18 mai 1766.
(2) La Harpe, Correspondance. Tome X, p. 217.
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Ces soixante-sept ans d’ailleurs ne la marquent pas, elle a beau 
dire qu’elle s’en aperçoit en se regardant dans le miroir, il faut 
bien qu’elle ajoute qu’elle ne s’en sent que quarante et « rien de 
la vieillesse ».

Mante de soie puce, coiffe de taffetas noir, robe de couleur 
sombre, le costume habituel de Mme Geoffrin, celui qui a frappé 
tous ses contemporains par sa dignité séante, sa parfaite façon, 
point que notent La Harpe, Grimm, Mme Suard, et Diderot aussi 
parlera « du goût noble et simple dont cette femme s’habille » —  
ce costume n’a pas eu à subir de grandes modifications pour con 
venir à la route.

Au programme, pas de hâte excessive. Mme Geoffrin « met 
la bonne mesure en tout », elle mettra le temps qu’il faut pour 
arriver à Varsovie, elle compte six semaines.

La xoute ? Par Vienne, décidément. Elle n’est pas revenue 
sur sa décision de ne pas faire la connaissance du roi de Prusse. Il 
se peut que M. de Loyko soit retenu en Autriche et ne puisse 
l’accompagner jusqu’à Varsovie, mais il importe peu, puisque là 
un conducteur envoyé par Stanislas-Auguste l ’attendra, elle le sait 
et la rumeur publique le redit déjà, Woyciech Jakubowski, par 
exemple, le 28 mai 1766, en a fait part à Clément Branicki : « On 
doit envoyer au devant de Mme Geoffrin sur la frontière, des pro 
visions de bouche et des cuisiniers. »

Les principaux arrêts prévus sont Strasbourg, Manheim, Franc­
fort et Durlach, Mme Geoffrin est l ’amie du Margrave de Durlach

Dans la berline ses femmes caquettent, elles les a priées « de 
causer entre elles en toute liberté ». Elle se divertit à les entendre. 
Elle a emporté quelques livres, souci inutile, elle ne les ouvre 
pas, elle ne lit que le livre des postes et la carte.

On voyage de jour, on couche à l ’auberge. Le programme 
des journées est le suivant : lever de bonne heure, ce n’est pas pour 
incommoder Mme Geoffrin qui en est à l ’âge des nuits courtes, 
mais c’est moins dans l ’humeur de ses jeunes servantes qui n ’ont 
pas les habitudes matinales de leur maîtresse, aussi est-ce elle qui 
est debout la première et frappe à leur porte. « Les belles demoi­
selles sont-elles éveillées, ont-elles bien dormi ?... » tel est le 

cérémonial du réveil tel qu’elle le raconte à sa fille.
Elle prie alors Marianne et Nanette » très poliment », d’aller 

réveiller « les beaux messieurs » ; les beaux messieurs, ce sont Nan- 
teuil et Pichard, Pichard « qui ressemble à Sancho-Pança comme 
deux gouttes d’eau », Nanteuil et Pichard vont graisser la voiture, 
et voilà tout le monde prêt pour l ’étape du matin.
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Arrêt « à la dînée », comme elle dit; elle s’occupe avant tout 
de la nourriture de ceux qui l ’accompagnent. À la couchée de 
même, elle a pris en partant « la résolution de bien traiter ses gens 
afin qu’ils la traitassent bien », et elle s’y tient.

D’où allégresse et excellente santé de tous. Elle écrit à son 
ami, M. Boutin, Receveur général des Finances, que les « certaines 
couleurs qu’elle avait lors d’une précédente randonnée au Housset 
ne la quittent pas », « et cela, ajoute-t-elle, bien que je n ’aie pas 
bu le petit coup ni chanté la chansonnette ! » (i)

Aux étapes, elles goûte le plaisir d’accueils amicaux, notam­
ment à Strasbourg, celui de Mme Franck, la femme du célèbre 
banquier des principales cours d’Allemagne et du Prince Xavier 
de Saxe, celui-ci lui rend « mille services », Mme Geoffrin lui en 
gardera toujours de l ’amitié.

Mais le premier arrêt important est Durlach, elle est attendue 
par le Margrave et la Margrave. File trouve une « petite cour 
magnifique et servie à la française », elle y passe quatre jours. Le 
prince et la princesse ont de l’esprit et du goût pour les arts, 
quoique cela ne soit « ni éclairé, ni conduit », ce qui n ’empêche 
ni les tendres épanchements, ni les promesses de revoir, ni les 
larmes au moment de la séparation, et voilà, écrira-t-elle encore 
à M. Boutin, « voilà mon premier succès dont mon petit ami se 
serait rengorgé ».

« Mais, poursuit-elle, tout ce que je vais lui dire est bien 
pis que tout cela », ce qu’elle va lui dire, c’est le séjour à Vienne.

Elle atteint la capitale de l ’Autriche, le samedi 7 juin, donc 
moins de trois semaines après le départ de Paris. Depuis quinze 
jours, le premier ministre, M. de Kaunitz a donné ordre à tous 
les postes de l’empire de le tenir au courant de la marche de la 
voyageuse. S’agit-il d'une souveraine ? c est bien ainsi qu elle est 
reçue.

Elle est arrivée le samedi soir, dès le lendemain matin, le 
dimanche 8, au réveil, sa chambre est à peine ouverte qu’elle s’em­
plit d’une foule de porteurs de messages, de compliments, d’invi­
tations. Tout ce qui compte dans la société est alerté, Stanislas- 
Auguste y a contribué pour sa part, il a prévenu « tous les gens 
qui sont à lui à Vienne ». Son frère, le prince André Poniatowski, 
est malheureusement absent, c ’est chez Mme de Salmour que Mme 
Geoffrin trouvera le courrier de Varsovie.

(i) Lettre de Vienne du 12 juin 1766.
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A 11 heures, Mme Geoffrin reçoit. Il n’est personne ayant 
passé rue Saint-Honoré qui ne s’empresse de venir lui rendre ses 
devoirs, d’où de nombreux visiteurs, ils l’accueillent « avec des 
expressions de reconnaissance et de sentiment qui la confondent ».

Ce sont « les Ambassadeurs de toutes les cours » et des sei­
gneurs, des gens « dont elle se souvient à peine ». Le prince 
Galitzin qui est « un homme adorable » (i) la supplie de quitter 
son auberge et de venir loger chez lui, elle refuse, tout au moins 
mettra-t-il son carrosse à sa disposition, que Mme Geoffrin lui de­
mande tout ce qui peut lui manquer, « il lui enverra du café 
à la crème tous les matins ». La Princesse Kinsky « s’empare 
d’elle » et ne va pas la quitter d’un seul instant, rentrez en vous- 
mêmes, amis de Paris : « Vous autres qui vous moquez de moi 
toute la journée, vous seriez confondus si vous voyez tout le cas 
qu’on fait de moi ici ! » (2) écrit Mme Geoffrin.

Elle sait le tintamarre qu’occasionne son équipée dans le cercle 
de ses habitués, mais sait-elle ce qu’ajoutent les gazettes et ce dont 
la princesse Lubomirska se fait l ’écho auprès de Stanislas-Auguste, 
sait-elle qu’il est dit que le roi de Pologne « a fait prendre les 
dimensions de son appartement pour lui en faire bâtir et meublé 
un tout pareil (3), quelle doit trouver prêt à son arrivé (4), que 
de plus elle tient table ouverte pour trente personnes à chaque gîte 
aux dépens du Roi... » Les mauvaises langues ne désarment donc 
pas I Mme Geoffrin s’en excuse presque auprès de la marquise de 
La Ferté Imbault : <« Vous, ma tille, qui devez n’entendre parler 
que de mon voyage, je crois bien que vous devez en être fort 
ennuyée. Mais il faut espérer que dans peu on n’en parlera plus, 
mon retour le justifiera. »

S’il est besoin de justification, l’accueil de Vienne ne peut y 
suffire : « Jusqu’à ce moment-ci, je ne dois pas me repentir d’être 
partie » (5), écrit-elle le 8 juin.

Et que dire le lendemain, le lundi 9 juin ! Le prince Galitzin 
et la princesse Kinsky l ’ont emmenée en carrosse sur le Prater, 
« une promenade publique qui est comme sont les Champs-Ely­
sées ». Elle croise une voiture, « Vive l ’Empereur ! crient les 
gens, c’est en effet l ’Empereur avec une des archiduchesses. Il

(1) Lettre à M. Berlin, du 12 juin 1766.
(2) Lettre à M. Bertin, du 12 juin 1766.
(3) Nous respectons l’orthographe de l’original.
(4) Id. , „ . .
(5) Lettre à Madame de La Ferté-Imbault, le 8 juin 1766.
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regarde Mme Geoffrin « d’un air très honnête, fait des mines à 
Mme Kmsky », il passe, il est passé, non « voilà l ’Empereur qui 
revient » entend-on, Mme Geoffrin se met sur le devant du carosse 
pour mieux voir, trente pas plus loin l ’Empereur a sauté à bas 
de sa calèche, il s’avance vers elle, il est à la portière de son car­
rosse, elle voudrait descendre, non qu’elle n ’en fasse rien, il l ’en 
prie, il n ’était que « très empressé de la voir, le Roi de Pologne 
est bien heureux d’avoir une amie comme elle ! » Il s’excuse, il 
est obligé de partir la nuit pour aller au camp, tout au moins aura- 
t-il eu « l ’honneur » de la connaître, il dit « l ’honneur » et c ’est 
un Empereur qui parle I

L étonnement laisse Mme Geoffrin bouche bée. Elle qui pour­
tant n ’est pas timide, babutie : comment se fait-il qu’elle soit con­
nue de lui ? L’Empereur lui répond par des choses si flatteuses 
qu elle ne peut les rapporter, il lui parle « comme s’il avait été 
aux petits soupers du mercredi ,, : « Je n ’ai jamais été si bête par 
1 extrême surprise », dit-elle, en racontant l ’aventure à sa fille (i).

Les invitations se succèdent. Tous les jours, ce sont de « grands 
dîners excellents », souvent aux environs, l ’après-midi des visites 
« chez des femmes charmantes », les soirées se passent dans l’ap­
partement que le prince de Kaunitz occupe au Palais Impérial.

« Le Prince de Kaunitz est non seulement le premier ministre, 
mais aussi le premier ministre de tous les premiers ministres de 
1 Europe. Il a un pouvoir absolu et une représentation d’une dignité 
et d’une magnificence inimaginables », ainsi en juge Mme Geof­
frin (2). II s’est posé en protecteur officiel de la voyageuse et le 
fait a de la valeur venant de la part d’un homme qui ne se met pas 
toujours en frais pour des ambassadeurs, et même pas quelquefois, 
si bon lui chante, pour l ’Empereur.

« Son appartement est superbe, éclairé et rempli de toute la cour 
et la ville et on y est comme si on était dans un boudoir. On se 
cantonne, on demande une table sur laquelle on s’appuie sans 
jouer et on cause jusqu’à onze heures. » (3)

A sa maison de campagne, « un jardin à deux pas de Vienne » 
les honneurs sont faits par sa sœur, qui est veuve, la Comtesse de 
Oueslenberg, « avec une politesse et une attention qui enchantent 
tout le monde. Il y a aussi le « petit comte Joseph », le fils du

(1) Lettre du 10 juin 1766.
(2) Lettre de Mme Geoffrin à M. Bautin, le 12 juin
(3) Id.
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prince, « qui est si aimable » (i). Mme Geoffrin conservera tou­
jours le souvenir des bontés dont la comtesse l ’aura combl'ée 
pendant ce séjour, elle y refera allusion un an après en écrivant 
au Prince de Kaunitz une lettre où elle lui demandera par ailleurs 
« la permission de signer votre maman Geoffrin » (2), la désigna­
tion de « fils » semble agréer à ce nouveau tenant du titre, puisque 
c’est de ce patronage que sa correspondante se réclame pour lui 
recommander le 27 avril 1768 « un nommé le petit Mozart, dit 
l e  petit prodige en musique », dont le père s’établit à Vienne avec 
toute sa famille : « de fort honnêtes gens, ils ont été généralement 
considérés à Paris, écrira-t-elle... Daignez, mon Prince, mettre 
cette honnête famille à l'ombre de vos ailes, ils seront heureux, et 
ils le seront bien plus que moi, à qui il ne reste plus qu’un triste 
souvenir de mon bonheur passé ».

La voyageuse rencontre la meilleure et la plus brillante com­
pagnie chez le premier ministre, elle est assise à ses côtés, distinc­
tion dont on la complimente fort. Ce sont alors des présentations 
ininterrompues « qu’on lui fait en lui parlant de sa grande répu­
tation et de son grand mérite ». Elle est à l ’aise « comme chez soi », 
elle n ’a rien trouvé « de la hauteur des Autrichiens dont on parle 
tant » : « Vous voyez, belle Marquise, que vous avez une mère qui 
est digne d’avoir cet honneur » (3).

Le mercredi rr, c’est l ’apogée. L’Impératrice lui a fait deman­
der par le prince de Kaunitz de venir la voir à Schœnbrunn. Elle la 
reçoit entourée de tous ses enfants : « C’est la plus belle chose qu’il 
soit possible d’imaginer que cette famille ». Elle remarque tout par­
ticulièrement la petite archiduchesse Marie-Antoinette qui a douze 
ans, qui est « belle comme un ange » : « Voilà une petite Archidu­
chesse charmante, je voudrais bien l ’emporter avec moi I » —  « Em­
portez, emportez, répond l’Impératrice, et surtout écrivez en France 
que vous avez vu cette petite et que vous la trouvez fort belle »... (4) 
Riant prélude à un sort tragique I Le destin la mènera bien en 
France, la jolie enfant dont Mme Geoffrin baise les mains avec ef­
fusion, mais pour quelle fin ! Il s’agit de la future femme du Dau­
phin, cette petite fille c’est « l’Autrichienne », que la Révolution 
fera monter sur l ’échafaud.

(1 Lettre de Mme Geoffrin au Prince de Kaunitz, le 27 mars 1767.
(2) Id.
(3) Lettre à Madame de La Ferté-Imbault, du 12 juin.
(4) Correspondance de La Haripe 1775 (cité par Pierre de Ségur).
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Mme Geoffrin n ’a plus qu’un jour à passer à Vienne. Elle écrit 
encore à sa fille et à ses amis, la lettre à M. Bautin est de ce jour- 
là ; elle a déjà écrit à Gentil-Bernard le io, le plaisir la rend prolixe, 
le ton est chaud, débordant, celui qui fait ajouter dans des élans 
non contrôlés, les « Malgré tant de brillants succès, je serai très 
aise de vous revoir au coin de mon feu ». (i)

Que n’aura-t-elle pas à raconter ! Elle a «cru rêver ». La cour 
et la ville l’ont fêtée en souveraine, elle est ici « plus connue qu’elle 
ne l ’est rue Saint-IIonoré, et de la façon la plus flatteuse » ; elle a 
été reçue avec « autant de distinction que si elle eût été la Princesse 
de Trébizonde », toutes ces expressions sont d’elle. Sa chambre n’a 
pas désempli et si elle restait, elle serait engagée pour un mois. 
Mais ce qui est en avant vaut fil us encore, à Vienne l ’amour-propre 
seul trouve son compte, ce qu’elle espère, c’est un cœur.

Or, comment il l ’attend, celui qui est le prétexte et l’objet de 
la féerique aventure qu’elle est en train de vivre, la lettre qu’elle 
a trouvée de lui à son arrivée à Vienne le lui indique clairement : 
elle est désirée autant qu’elle désire.

C’est un capitaine des gardes de la Maison de Stanislas-Auguste, 
le capitaine Bachone, qui est porteur de cette lettre. Le roi a pensé à 
tout. Bachone est un homme « qui parle toutes les langues ». Il a été 
muni par son maître de « tout ce qu’il faut pour rendre le voyage 
depuis Vienne le moins désagréable que possible » (2). Il a à sa 
suite vaisselle, cuisiniers, provisions, « meubles pour meubler les 
auberges où coucher », dernière précaution qui rend rêveur et 
laisserait à penser que les auberges polonaises n ’ont rien à envier 
aux auberges espagnoles et que l’on n ’y trouve que ce que l ’on y 
apporte.

« Vous trouverez vos gîtes arrangés, ajoute le roi ; le susdit 
capitaine ira à cheval, à pied, en voiture, partout où il faudra. Les 
mauvais ponts, les mauvais pas vous seront épargnés ou seront ré­
parés autant que possible ». Le roi a même recommandé à Bachone 
de ne pas négliger les gens de Mme Geoffrin, d’avoir soin d’eux et 
au besoin de leur servir de guide pour les emplettes qu’ils pour­
raient avoir à faire à Vienne.

Mais ce sont les mots de la fin de la lettre qui sont les plus 
doux au cœur de sa dest'nataire : « Ma chère Maman, je vais donc 
enfin avoir réellement la singuLcre satisfaction de vous voir en

(1) Lettre à Genlil-Bernard du tO juin 1766.
(2) iLettre de Stanislas-Auguste, le 2 juin 1766.
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chair et en os, de vous toucher de mes mains, de vous embrasser 
effectivement. Je vous dis que quatre jours après que vous serez 
arrivée ici, je croirai encore que c ’est de la féerie !

Ma chère Maman, je ne vous dis plus rien, seulement : arrivez,

arrivez, arrivez. » . ,  .
Mme Geoiïrin peut partir. C’est le vendredi i 3, date qui ferait

reculer les voyageurs superstitieux, quelle se met en îoute pour 
la dernière étape, celle dont le terme est Varsovie.

C’est la partie héroïque de l ’aventure, celle qui sans nul doute 
met le plus à l’épreuve la résolution prise par elle au départ, de 
« souffrir patiemment les inconvénients du voyage » (i). Six ans 
après, dans une lettre à Mme Necker, du n  juillet 1772, elle par­
lera encore et non sans orgueil « des chemins qui n’en étaient pas, 
des couchées dans les étables d’où il fallait évacuer les bestiaux pour 
faire de la place, du pain immangeable, de l’eau détestable », ce
dernier point lui tient tant a cœur...

Mais « tout lui est léger », elle a au devant d’elle « un objet », 
cet objet lui fait oublier chaque jour celui qui l’a précédé ; rivée 
sur sa tendre pensée « dans les mauvais chemins, elle se dit que 
d’autres y ont passé avant elle et le mal du moment ne laisse pas

de trace »•
Son intrépidité est secondée par les soins du Capitaine Bachone, 

anxieux d’obéir aux ordres de son Maître. C’est un « bon et aima­
ble compagnon », dont Mme Geoffrin gardera le souvenir, elle 
continuera à s’enquérir de ses nouvelles lorsqu’elle sera revenue a

1 " '"D ix  jours de ce beau courage et elU va en recevoir le prix; les 
fatigues de la route n’ont même pas marqué ce joli teint dont l ’Im­
pératrice la félicitait à Vienne et sur lequel Polonais et Polonaises 
vont bientôt lui faire compliment à leur tour. Cette randonnée a tra­
vers l’Europe est accomplie, Mme Geofrin arrive à Varsovie 
« comme si d ie était sertie de son fauteuil » (2) ; le dimanche 
22 juin, à 5 heures de 1 après-midi : jour mémorable 1 c est celu

où elle touche au but.

(1) Lettre
(2) Lettre

ladame de La Ferté-Inibault le 8 jun 1766. 
adame rie La Ferlé-Imbault, le 24 juu 17ou>.



CH A PITRE III

L E  S É JO U R  A V A R SO V IE

Accueil du Roi. —  Installation. —  Enthousiasme du début —  Cor­
respondance avec Paris. —  Désillusion. -  Différend entre 
Madame Geoffrin et le Roi. Ses causes : une calomnie du Pala­
tin de Russie. —  Circonstances aggravantes. —  Etat de la Po­
logne. Stanislas-Auguste devant les événements. —  Réac­
tions de Madame Geoffrin. —  Son humeur « grondante » et 
autoritaire. —  Opposition de l ’entourage du Roi. —  Agacement 
de Stanislas-Auguste. —  Le chapitre « galanterie ». —  L’épreuve 
du quotidien. —  L’atmosphère du séjour. —  Le départ.

Les belles dames de Vienne qui disaient « qu’il n’y aurait rien 
qu’elles ne donnassent pour voir le premier instant de l ’entrevue 
de Mme Geoffrin avec le roi .. n ’eussent pas été déçues si elles y 
avaient assisté. Varsovie ! La cour 1 Le « fils » bien-aimé ! Ce pre 
mier instant efface tout ce qui l ’a précédé, efforts, fatigues, il re­
présente à lui seul ce qu’une vie peut désirer trouver, ce que le 
voyage est venu chercher.

La berline s’approche, cette lourde berline qui a vaillam­
ment accompli sa tâche depuis Paris, « le Roi est au bas de son 
degré, il crie : Voilà Maman >,, il saisit Mme Geoffrin dans ses 
bras, elle est prise d’rn battement de cœur et d’un tremblement 
des jambes, si forts, ou’elle tomberait s’il ne la soutenait.

C ’est le revoir tant attendu, le revoir après treize années, l ’ins­
tant qui comble, oui achève, celui dont l ’anticipation lui faisait 
écrire à la veille du départ le 18 mai : « Mes yeux sont remplis de 
larmes en pensart à ce moment bienheureux où je verrai mon 
cher fils face à face. »

Ce moment est venu. Elle a quitté un jeune homme, elle re 
trouve un homne et elle retrouve un roi. Majesté, celui qui a joué 

aux cartes chez elle, celui qu’elle a grondé : grosse bête, petit garçon 1
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où est ce temps-là, lointain ou proche, le revoilà ce « fils », pareil, en 
dépit des années et de la royauté, l ’attendant, l ’appelant « maman » 
comme il l ’appelait autrefois, la remerciant d’être venue « en des 
transports de joie et de reconnaissance qu’elle ne peut rendre », que 
sont les succès de vanité I qu’importe une couronne 1 ce n ’est pas elle 
qui fait la valeur de son « fils » à ses yeux, mais « cette âme et ce 
oœur sans pairs » (i), voilà l ’âme et voilà le cœur, ils n ’ont pas 
changé.

C’est vraiment une journée de France pour Stanislas-Auguste, 
que ce dimanche 22 juin 1766. Le matin même il a reçu en au­
dience M. de Conflans, le Ministre de France à Berlin, Envoyé 
Extraordinaire à Varsovie de Sa Majesté Très Chrétienne « qui l ’a 
félicité au nom du Roi son Maître sur son avènement à la cou­
ronne », c ’est l ’exécution d’un ordre transmis par Versailles le 
14 mai, il sanctionne la reconnaissance officielle par la cour de 
France, la reconnaissance tant attendue, et l ’après-midi de ce même 
jour lui arrive Mme Geoffrin.

Cette arrivée est encore plus selon son cœur, en tout cas selon 
ses dires toujours dictés par la bienveillance et le désir de répondre 
à la tendresse dont il est l ’objet, il écrivait à son ancienne hôtesse, 
le 2 juin 1766 : « Tous ces gens-là sont des étrangers, vous êtes 
ma chère Maman et c’est bien autre chose. »

A l ’instant s’échangent les mots qui sont presque les premiers 
de tout revoir, temps, espace, adversaires contre lesquels il faut 
toujours lutter I deux êtres que la distance a longtemps séparés 
songent immédiatement à parer à l ’autre ennemi, à celui qui le6 
déchirera de nouveau, il faut que le séjour de Mme Geoffrin soit 
long, plus long qu’elle ne l'a projeté, il faut qu’elle reste jusqu’au 
mois d’octobre. Mais tout de suite, comme pour se couper les ponts 
à elle-même, pour résister à la tentation, elle écrit à sa fille : « Vous 
allez croire que la tête me tourne, mais non elle ne me tourne pas, 
je sens vivement ce que je sens, mais cela ne change rien à mon 
plan. Quelques tentatives qu’on ait déjà faites, je quitte Varsovie 
le i°r septembre et je serai à Paris le i 5 octobre ».

Il s’agit donc d’un séjour de deux mois. Pendant deux mois, 
au lieu de la rue Saint-IIonoré, au lieu du vis-à-vis des Capucins, la 
Vistule, les maisons dont les pignons s’étagent irrégulièrement ; 
au sortir du château, le couvent des Bernardines, celui des Ber-

(1) Lettre de Madame Geoffrin du 13 mai 1766.



— 38 —

nardins, la colonne de Sigismond, aspects nouveaux, visages nou­
veaux, costums nouveaux, Mme Gcoffrin n ’est venue que pour 
voir son « fils ».

Il a tout fait pour que sa « chère Maman » fût commodément 
installée. Elle lui écrivait avant de se mettre en route : « Je ne 
demande rien du côté de la vanité, l ’ incognito est ce qu’il me 
faut : une petite chambre dans laquelle je serai enfermée, où votre 
Majesté viendra me donner quelques moments de loisir » (i).

En fait de petite chambre, il lui a fait préparer un apparte­
ment « magnifique et commode », de plain-pied avec le sien, 
comme il le lui avait promis, « il n ’y a que quelques chambres 
à traverser », cela vaut toutes les copies de la maison de la rue 
Saint-Honoré qu’il eût pu lui faire trouver afin qu’elle ne se sen­
tît pas dépaysée.

Elle s’installe, elle s’installe dans les habitudes régulières, aux­
quelles elle doit la bonne santé dont elle s’enorgueillit, cette santé 
que n ’ont altérée ni le changement d’air ni le changement d’eau, 
seuls points qui la préoccupaient 1

Elle voit que ses journées seront surchargées, elle n ’aura pas 
le temps d’écrire « pour le plaisir d’écrire », elle en avertit sa fille, 
et que celle-ci à son tour prévienne tout son monde de Paris, elle 
fait savoir une fois pour toutes à ses amis « qu’ils sont toujours 
présents à son esprit et qu’elle les sent dans son cœur » (2), à la 
façon dent elle leur demanderait de la laisser entièrement libre, 
même de ses pensées, afin qu’elle puisse être tout entière à son 
Roi.

Voilà son emploi du temps, tel qu’il se dessine en gros. Lever 
comme rue Saint-Honoré à 5 heures du matin, c ’est pourtant en 
dépit de semblables habitudes qu’elle « n’aura pas un moment à 
elle » (3), puisqu’à lire ce qu’elle écrit à sa fille, et il faut bien l ’en 
croire, à la cour « tout le monde se lève aussi matin qu’elle » 1

Viennent alors les deux grands gobelets d’eau chaude, cette 
eau de Varsovie dont le roi lui avait écrit à ( avance pour la ras­
surer qu’elle serait « légère, fraîche, claire et qu’elle y verrait 
dedans comme dans lui ».

Après l ’eau chaude, le café. Ensuite, si elle est seule, « ce qui 
est rare », car dès 8 heures sa chambre est pleine de monde,

(1) 'Lettre à Stanislas-Auguste, le 7 mai 1765.
(2) lettre à Madame de La Ferté-Imbauit, le 24 juin 1766.
(3 Id.
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comme à Vienne, elle fait sa correspondance. Elle se coiffe en com­
pagnie. L ’heure du dîner arrive, c ’est l ’heure désirée, car elle dîne 
avec le roi « ou chez des seigneurs avec lui ». L’après-midi 6e passe 
en visites. Le soir, spectacle. Après le spectacle, elle rentre, boit 
de nouveau son eau chaude, « elle mange si peu à ces grands  ̂ dî­
ners qu’elle est souvent obligée de boire un troisième verre d eau 
pour apaiser sa faim » (i), et elle se couche.

Grâce à ce régime de régularité et de sobriété toute moderne 
auquel elle tient d’ailleurs à être « fidèle jusqu’à la fm de sa vie », 
il n ’est pas étonnant qu’elle puisse constater que « les voyages 
sont très sains, et qu elle en est la preuve », elle se porte parfai­
tement bien, pendant tout son séjour.

Dans le cadre d’un emploi du temps aussi ponctuellement or­
donné elle va vivre à Varsovie comme rue Saint-llonoré, ce qui 
fera dire à Thomas dans son Eloge : « A la cour d’un roi, elle fut 
ce qu’elle était à Paris et dans sa maison ».

Les premiers jours sont un enchantement perpétuel. « Ce roi 
est charmant et adoré de tout ce qui l’environne » (2). « Il a 
mis toute sa maison aux ordres de sa chère maman ». tous les sei­
gneurs vieux et jeunes, et les dames aussi. Tous font fête a la nou­
velle arrivante. C’est à qui, hommes et femmes, la complimentera 
sur son teint, ce fameux teint « comme si elle n ’avait que quinze 
ans ». « Même les entours », ces « entours » dont on voulait 
lui faire peur, les oncles, les princes Czartoryski, Hs « la com­
blent 1 accablent de leurs attentions, de leurs soins, et même de 
leurs’ marques d’amitié : ils ont en elle la confiance la plus par­
faite sur toutes les choses les plus intéressantes » (3).

Ses lettres à la marquise de La Ferté Imbault se succèdent, 
description de ravissement, de bonheur; dès le 2/1 juin : « J’ai etc 
très heureuse et très amusée à Vienne, mais ici je suis dans le dé­
lice... .l’ai une cour brillante... Que me manque-t-il donc? Allons, 
saute Marquis ! » Le 3o juin : « Je jouis ici de toutes les satis­
factions possibles pour mon amour-propre et pour mon cœur. 
Comme ma modestie ne me permettrait pas de dire moi-meme à 
quel point sont mes succès dans tous les genres, je Ici ai a mon re­
tour à Paris comme dans les grands romans de chevalerie, je pren­
drai un écuyer pour les raconter... Je suis aussi a mon aise avec

(1) Lettre à Madame de La Ferté-Imbault, le 24 juin 1766.
(2) et (3) Lettre à Madame de La Ferté-Imbault, le 2a juin 1766.
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tout ce qu’il y a de plus considérable que je le suis au coin de mon 
feu avec mes amis les plus familiers... ,,

Pans qui reçoit ces nouvelles par l ’entremise de la marquise 
de La Ferte Imbault écoute bouche bée.

Elle a donc gagné la partie, Mme Geoffrin, la « dame des lun­
dis vis-à-vis les Capucins », comme l ’appelait le Père Paciaudi qui 
ne pouvait retenir son nom. C’est par un triomphe qu’elle peut 
repondre à ses ennemis. Il n ’y aura plus à l ’égard de son voyage 
les trois camps que la Princesse Lubomirska définissait ainsi dans 
une lettre au Roi, le 4 juillet 1766 : « ceux qui la connaissent 
et qui 1 amie (1), le regarde comme le triomphe de l ’amitié, ceux 
qui ne aiment pas l ’attribuent à la vanité, les troisièmes en sont 
émerveillés », tout le monde se ralliera à ce troisième parti, le 
succès fait loi.

Les lettres de Vienne sont arrivées, en plus des premières de 
arsovie, celles qui montraient un empereur à la porte de son car- 

losse, dans le camp des amis c’est du délire. Marmontel, le fidèle 
1 larmontel qui, à cette époque, loge encore chez Mme Geoffrin 
est dans l ’exaltation! Au-delà de l ’accueil triomphal reçu par 
sa bienfaitrice, il voit plus, il voit les prémices de la paix univer­
selle, la réalisation du plan d l ’abbé de Saint-Pierre, il lui écrit 
ces mots enthousiastes :

« Quand l ’abbé de Saint-Pierre forma le plan de sa paix uni­
verselle, il espéra sans doute qu’un jour la vérité voyagerait dans 
les cours de l ’Europe, que les souverains épris de sa candeur, de 
sa noble franchise, de son aimable simplicité s’empresseraient de 
1 accueillir, et qu’ils se plairaient à l ’entendre ; qu’elle les inviterait 
à prendre enfin pitié de l ’humanité gémissante, à étouffer le germe 
de leurs querelles frivoles et meurtrières ; à détester une ambition 
dont leurs sujets sont les victimes, à cesser enfin d’égorger des 
peuples dont ils sont les pères et à ne plus se disputer que la gloire 
de les rendre heureux.

« Le bon abbé supposait que, non seulement il y aurait des 
souverains assez bons pour se laisser toucher, persuader par elle, 
mais que ces souverains se trouveraient dans les régions mêmes 
d où partent depuis tant de siècles, les lléaux de l ’humanité et à 
la source de ces ravages qui ont désolé l ’univers. Comme il y 
avait peu d apparence qu’on vît jamais ces circonstances réunies, 
on regardait ce plan de pacification comme le rêve d’un homme

(1) Nous respectons toujours l’orthographe de l’original.



de bien. On commence à croire qu’il se réalise, et les honneurs que 
vous avez reçus dans les Cours du Nord sont pris pour un heureux 
présage... » (i).

Il n ’y a pas que Marmontel, Voltaire ne craint pas non plus de 
mettre l ’humanité en cause à propos du voyage de la souveraine 
des lundis, et bien que ces déclarations viennent à l ’appui d’une 
demande, ce qui en atténue la portée, demande du patronage de 
Stanislas-Auguste dans l ’affaire des Sirven, au sujet de laquelle il 
« agite toute l ’Europe », comme dit M. de Bachaumont dans les 
Mémoires secrets, il n ’est pas peu flatteur de lire sous une telle 
plume : « L’affaire dont il s’agit intéresse le genre humain, c ’est en 
son nom qu’on s’adresse à vous, Madame, nous vous devrons l ’hon­
neur et le plaisir de voir un bon roi secourir la vertu contre un 
juge de village et contribuer à extirper la plus horrible supers­
tition... » (2).

Il renchérit encore dans une lettre du 26 août. Ce n ’est pas 
assez qu’il ait écrit dans la précédente : « Vous êtes, Madame, avec 
un roi qui seul de tous les rois doit sa couronne à son mérite, votre 
voyage vous fait honneur à tous deux. Si j ’avais eu de la santé, 
je me serais présenté sur votre route et j ’aurais voulu paraître à 
votre suite... » Il ajoute : « Votre voyage doit être en France une 
grande époque pour tous ceux qui pensent. Vous êtes témoin de 
tout ce que fait un roi philosophe pour le bonheur de sa patrie. 
Nous avons à Paris des opéras-comiques, mais- la sagesse est dans 
le Nord... » Mme Geoffrin rapportera-t-elle cette sagesse à Paris f 
Voltaire vise en tout cas un but plus précis, car ce couplet accom­
pagne encore une demande et ceci permet une fois de plus de ra 
mener cela à sa mesure exacte : c ’est en faveur du chevalier de 
La Barre que Voltaire voudrait maintenant que le roi intervînt.

La correspondance a beau être chère, et Mme Geoffrin, en bonne 
bourgeoise qu’elle est, n ’a pas manqué de le remarquer : « Elle doit 
payer le port des lettres qu’elle reçoit, ainsi que, jusqu’à la fron­
tière de France, celui de celles qu’elle écrit », de pareilles épîtres 
valent bien leur prix. Il convient d’ailleurs d’ajouter qu’elle n’a fait 
cette remarque qu’à propos des mémoires d ’un galérien, accompa­
gnant une demande de secours que lui faisait parvenir sa fille, et pour 
lequel elle avait eu à débourser neuf francs, « neuf francs, pour un 
mémoire de galérien, cela est un peu amer... »

(1) Lettre du 4 juillet '1766.
(2) ¡Lettre de Voltaire du 3 juillet 1766.



Mais les autres lettres ! par exemple celles de l ’abbé de Bre- 
teull, chancelier du duc d’Orléans 1 et celles de d’Alembert ! C’est 
par ce dernier que Mme Geoffrin apprend que ses succès font pâlir 
d ’envie sa vieille rivale Mme du Défiant, et l’un et l autre en plai­
santent, elle avec indulgence, le bonheur, comme il le fait souvent, 
la rend bonne :

« Mon cher d’Alembert, je ne peux pas vous pardonner d’être 
bien aise que les agréments que j ’ai eus dans mon voyage fassent 
une nouvelle peine à votre voisine. Je conviens que c’est une mé­
chante bête, mais elle est aveugle, et de plus le genre de sa méchan­
ceté qui est la jalousie la rend si malheureuse qu’en vérité elle me 
fait pitié. Ce sentiment a retenu le désir que j ’avais d’écrire un 
petit billet galant au président (i). Cela l ’aurait diverti. La date 
et le lieu en auraient fait le sel. J’aurais commencé par lui dire 
que quoiqu’il ait reçu bien des billets doux dans sa vie, j ’étais 
presque sûre qu’il n’en avait jamais reçu de Varsovie, et que cette 
date seule donnait l ’avantage à mon billet sur tous les autres, 
ensuite mille et mille gentillesses seraient venues à la queue leu leu ; 
mais quand j ’ai pensé qu’elle le saurait et qu’elle en enragerait de 
plus belle, la plume m’est tombée des mains.

Je voudrais cependant que le président sût que j ’ai pensé à 
lui. Mlle de l ’Espinasse serait bien propre à me rendre ce service ; 
je l ’en supplie en lui faisant des compliments et des remerciements 
en l ’honneur de son souvenir... » (2)

Paris s’arrache cette correspondance. « On n’a pas bon air à 
se présenter dans le monde » sans avoir lu par exemple, la lettre 
qu’elle envoie en réponse à l ’abbé de Breteuil, célèbre pour sa mau­
vaise écriture : « Il fait des ronds et prétend former des lettres... » 
lettre où faisant allusion au « griffonnage » de son voisin elle écrit : 
« Pour donner à cette belle pièce toute la célébrité qu’elle mérite, 
je l’ai étendue sur une table et j ’ai crié : Accourez tous, princes et 
princesses, palatins et palatines, castellans et castellanes, starostes 
et starostines, enfin, peuples, accourez : voilà un hiéroglyphe à expli­
quer et deux ducats à gagner... » De semblables lettres font fureur.

A Paris, second théâtre de son équipée par le bruit qu’elle 
suscite, Grimm écrira que le voyage « est un sujet d’entretien et 
de curiosité pour le public pendant tout le cours de l ’été » (3), un 
ambassadeur ne revient pas de l’effet incroyable que cet événement

(1) Le Président Hairrault.
(2) Lettre du 23 juillet 1766.
(3) Grimm. Correspondance, tome V, p. 364.
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a produit en France et au dehors « de sa vie, il n ’a rien vu de tel », 
la cause est jugée, c ’est un succès.

La vie a donc bien voulu faire une exception. Exception le 
fait que la réalisation d’un projet si longuement et si fiévreusement 
chéri, n’ait amené aucune déception. Exception aussi que le capri­
cieux amour, maître des tendresses et des passions, ne se soit pas 
diverti à exagérer les traits de cette caricature facile : la vieille dame 
de 67 ans venant d’un bout du monde à l ’autre pour « adorer » (le 
mot était d’elle) un roi de 34 ans ! Et si le destin s’est contenté du 
tribut de quelques commérages faciles tels que celui de la princesse 
Jabłonowska par exemple : « La Reine de Saba arrive (1) de h rance 
pour voir Salomon dans sa gloire, je ne sais pas ce qu’on va faire à 
Varsovie de cette « baba » (2), mais j ’imagine que si elle a quelque 
bon sens, elle va trouver bien des choses qui la dégoûteront ». (3) 
Saba ou baba, Mme Geoffrin, forte de l’accueil de son roi peut se 
moquer des bavardages.

Le 26 juin, 5 jours après son arrivée, l ’évêque Adam Krasiński le 
racontait et précisément à la princesse Jabłonowska cet accueil, il 
commentait « l ’extraordinaire aventure de la Française de Paris », 
« objet de toutes les conversations », comment les uns se moquaient, 
« de ce que le Roi lui avait envoyé jusqu’à Vienne grand équipage, 
grande suite (4), Ht de parade, vaisselle, tapisserie », comment il 
l’avait attendue au bas de l’escalier, là, lui avait baisé la ma:n, une 
première fois, puis une seconde fois l ’avait embrassée en pleine salle 
et une troisième fois dans ses appartements, ce qu’il n’avait jamais 
fait pour aucune dame polonaise. Qu’on avait illuminé les cham­
bres qui lui étaient destinées et attelé le plus beau des carrosses 
pour sa promenade, enfin mille choses, appelées par les uns 
enfantillages et par les autres courtoisie. Quant à moi, ajoutait 
l’évêque Krasiński, je ne sais que décider, en tout cas je suis sûr 
que ce n’est pas question de beauté car elle a qb ans (sic) ni question 
d’esprit car à cet âge-là l ’esprit n ’est plus guère fort, ni question de 
naissance puisque c ’est une femme de Fermier à Paris... » (5)

(1) Orthographe de l’original, les mots en italique sont en français 
dans le texte.

(2) Mot polonais pour « vieille femme » avec une nuance de trivia­
lité que pourrait traduire « cette vieille grand’mère », cette vieille com­
mère.

(3) Lettre de la Princesse Jabłonowska à l’évêque Adam Krasiński, 
le 27 juillet 1766. Man. Bibl. Czartoryski. Vol. 836, p. 44.

(4) (Les mots en italique sont en français dans le texte.
(5) Manuscrits de la Bibliothèque Czartoryski. N" 836, p. 41.

m
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A ces on-dits inoffeneifs, aux 75 ans rajoutant allègrement 
huit années supplémentaires à son âge véritable, et au mot « Fer­
mier », remplaçant Directeur de la Manufacture des glaces, Mme 
Geoffrin pouvait répondre : « Vous avez vu ! »

Les premiers jours s’écoulent. Emploi du temps d’une cour, 
revue de régiments, réceptions d’ambassadeurs, celui d’Espagne 
présente ses lettres de créance le 4 juillet, Stanislas-Auguste fait 
sa besogne de roi, Mme Geoffrin n’a qu’à admirer et à aimer.

S’en tient-elle bien là P Pourquoi alors certaines insinuations 
au fur et à mesure que les semaines se déroulent, dans ce qu’on 
rapporte d’elle et de son hôte. Il serait question de nuages, d’orages 
même, on aurait entendu des éclats de voix...

Nuages ? Serait-ce le dépaysement P Y aurait-il une différence 
trop grande entre Paris et Varsovie, et la voyageuse s’en serait-elle 
aperçu P Mais non, dans l ’entourage de Stanislas-Auguste, nulle 
nostalgie possible pour une Française, Paris est proche de toute 
cette cour. On y va, on y envoie les fils de famille, avec un gou­
verneur ou sans comme y a été le jeune Poniatowski lui-même, on 
y acquiert les derniers accomplissements du savoir et des manières, 
et même ceux qui n ’y ont jamais été « prennent part à ce qui s’y 
dit et à ce qui s’y fait comme s’ils en étaient ». (i)

Hommes, femmes, tous et toutes savent le français, le parlent, 
l ’ont parlé bien avant que la publication du premier dictionnaire 
franco-allemand-polonais, commencée deux ans auparavant, n’en 
diffusât l ’emploi. Jean de la Borde a publié en 1765 « Un Art 
de bien prononcer le français à l’usage de la noblesse polonaise ». 
Un des jours de ce mois de juillet 1766, le roi se rendra à la 
Salle du collège des Jésuites pour y assister à un exercice sur le 
Droit naturel que feront les comtes Tyszkiewicz et Plater, ils le 
feront en langue française.

La noblesse, ces grands seigneurs dont le faste rivalise avec 
celui du roi et qui arrivent à avoir, tel le Palatin de Russie, une 
quasi-représentation de souverain, ces possesseurs de « richesse» 
énormes » qui impressionnent Mme Geoffrin, sont parfois « gens 
de beaucoup d’esprit ». Ils lisent avec passion, beaucoup de romans, 
ceux de Mlle de Scudéry et de d’Urfé entre autres. Télémaque a leur» 
faveurs toutes spéciales, le Moniteur, journal à l ’imitation du 
Spectator anglais, qui a commencé à paraître l ’année précédente, 
a précisément recommandé la lecture de Fénelon à ses lecteurs, la

(1) Lettre de Stanislas-Auguste à Madame Geoffrin, le 4 août 1770.

-



popularité de celui-ci précède celle des Lesage, des Richardson, des 
Fielding. Rousseau est discuté, Voltaire apprécié et joué, enfin les 
turqueries et chinoiseries sont à la mode comme à Paris.

Comme à Paris aussi, les spectacles, et dans leur répertoire 
même, Voltaire, Racine, Molière, Marivaux sont au programme et 
se disputent les suffrages de la cour. Le règne d’Auguste III, ama­
teur passionné de théâtre, a valu à Varsovie de voir passer les meil­
leures troupes d’Europe. En même temps qu’une compagnie ita­
lienne, il s’en trouve une, française, précisément pendant le séjour 
de Mme Geoffrin, toutefois sa qualité semble laisser à désirer puis- 
qu’au dire d ’un correspondant du prince Xavier de Saxe, « avec les 
appointements accordés à un comédien, il semble qu’on aurait été 
à même de choisir mieux en bien des points » (i), ce sont des Cla- 
vereau, des Soûles, des Rousselors, des Marsan, des Fodin, qui sont 
ainsi visés.

Donc, au total une atmosphère spirituelle analogue à celle de 
Paris, les dissonances ne peuvent venir de là.

Il est impossible que Stanislas-Auguste lui-même en soit res­
ponsable ; son accueil, les tendres baise-mains, l ’appartement illu­
miné, tout cela date d’hier. Alors les « entours » ? Auraient-ils 
changé d ’attitude depuis les premiers jours P Mais voilà que la prin­
cesse Lubomirska qui est à Spa écrit encore à son royal cousin le 
17 août : « Je me suis toujours attendu que Mme Geoffrin mettrait 
tout le monde de son parti, mon père m ’en paraît enchanté. » La 
princesse ajoute : « Je suis très flatté (2) qu’elle trouve à redire à 
mon absence, j ’en suis certainement plus fâché encore, mais avec 
votre secour, Sire, je ne perd pas encore l ’espérance de la trouver... » 
Elle la trouvera en effet en septembre et n’aura pas à se détourner 
de sa route pour la rencontrer, elle était prête à le faire, elle le 
disait à Stanislas-Auguste dans une nouvelle lettre le 3 i août : « Je 
serai trop heureuse de trouver encore Mme Geoffrin, ce sera un regret 
bien vif et bien réel pour moi de manquer le plaisir de la voir ; si 
cependant son départ pour le septembre est l ’arrêt du destin, je 
m’arrangerai à prendre la route de Dresde par Breslau afin de tenter 
de la voir, ne fût-ce que pour un instant... » (3)

Mme Geoffrin sait se faire aimer, « elle n ’est pas exigeante »t 
et la princesse Jabłonowska toujours futée a beau ajouter : « Mais

(1) Archives de la Bibliothèque polonaise de Paris. Collection des 
Manuscrits, n” 58.

(2) Orthographe de l’original.
(3) lnéd. Manuscrit de la Bibliothèque Czartoryski. N° 926, p. 465.
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comment la femme d’un fermier le serait-elle », la Princesse est 
la première a entendre rapporter des éloges sur l ’invitée parisienne, 
et de la part des femmes. Elle en enrage même : « ...A qui je ne 
pardonnerai jamais de ma vie, c’est à nos dames qui se plient de 
bon gré à la flatter, tandis que toute chose demandes une dignités 
mais notre Pologne a une production de tout les deux sexes des senti­
ments les plus vils (i) et je vois déjà qu’il faudra s’y habituer. » (2) 
Ces dames peuvent etre la comtesse Sapieha qui a à son service 
un petit nain Joseph que Mme Geoffrin affectionne ; ou la comtesse 
Branicka dont la voyageuse dira : « la divine grande générale... »

Faut-il chercher du côté des hommes ? Dans l ’entourage im­
médiat du roi, il en est un, son secrétaire particulier, M. Schmidt 
dont Mme Geoffrin n’a qu’à se louer ainsi que de sa femme, il 
viendra plus tard la voir à Paris. Obligé de s’absenter de Varsovie, 
il écrira à Ogrodzki le 22 juillet 1766 : « Présentez, je vous prie, mes 
respects à votre digne et bonne amie Mme de Geoffrin et assurez-la 
qu après le Roi et mon Service, Elle m’a causé le plus de peine en 
quittant Varsovie... » Et de nouveau le 8 août : « Mes respects, je 
vous prie à Mme Geoffrin, je suis bien sensible à la justice qu’Elle 
daigne rendre à mes sentiments pour Elle... » Enfin, une dernière 
lettre : « Voici, Monsieur, mes adieux de l ’adorable Mme de Geof­
frin. J’en ai en vérité le cœur navré quand je pense que je ne trou­
verai plus cette digne Dame à Varsovie... » (3) Schmidt sera tou­
jours mentionné avec bienveillance dans la future correspondance 
de Mme Geoffrin.

Mentionnés également, Chreptowicz, le chancelier de Lithuanie, 
qui sacrifiera un jour sa moustache à la voyageuse, l ’abbé Krasicki, 
le futur Prince-Evêque de Warmie qui dix ans plus tard commen­
cera la publication de son grand œuvre littéraire avec la Souriade. 
Plus haut, voici le fils du Palatin de Russie, le frère de la princesse 
Lubomirska, le prince Adam, Mme Geoffrin écrit de lui « qu’il a 
de l’esprit comme un ange, qu’il est plein de grâces... qu’elle le 
caresse toute la journée à son plaisir et pour ne pas manquer à ses 
habitudes, qu’elle le gronde aussi... »

Restent les oncles, se pourrait-il que les dissentiments viennent 
d’eux ? N’ont-ils pas eu leur part dans les expressions de ravisse­
ment de la nouvelle arrivante ? N’a-t-elle pas témoigné d’un enthou-

(1) Les mots en italique sont en français dans le texte.
(2) Lettre à l’évêque Adam Krasinski, le 1" juillet 1765. Arch. Czar- 

toryski, N° 836, p. 49.
(3) Inédit. Manuscrits de la Bibliothèque Gzartoryski. N” 711, p. 305.
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siasme particulier à leur égard ? Or, c’est d’une « connaissance pro­
fonde des hommes » que Mme Geoffrin se vante le plus, « se pique 
le plus », dira Stanislas-Auguste dans ses Mémoires, mais en ajou­
tant (( il lui est pourtant arrivé de se méprendre en cela... »

C’est le cas, Mme Geoffrin s’est trompée. Le plus fin d’ailleurs 
eût pu se méprendre. Il est exact que les princes Czartoryski, et 
spécialement le prince Palatin de Russie l ’aient accueillie avec ef­
fusion : elle était l ’illustre voyageuse, qui venait de si loin, « uni­
quement pour voir le roi », le roi leur neveu, ils en étaient flattés 
autant que lui ! Et le Palatin de Russie de prodiguer l ’encens à la 
dame de la rue Saint-Honoré « de la manière la plus adroite ».

Le parfum en est toujours agréable, il l ’est spécialement à celle 
qui, en dépit des particules dont la dotent si volontiers les Polonais, 
n ’est tout bonnement qu’une Mme Geoffrin, c ’est son faible, son 
humain côté, et indéniable, son fils lui-même devra reconnaître 
qu’elle avait « autant de finesse que de vanité » -— la nouvelle habi­
tante du château se laisse prendre à cet encens.

La voilà au mieux avec le Palatin de Russie, il règne entre eux 
un ton « d’affection, de bonhomie », la confiance est établie, elle 
permet de tout dire.

Que va dire alors le prince Czartoryski ? Rien contre son neveu, 
certes. Son affection même se préoccupe, ce jeune roi est à plain­
dre, il est en butte à de mauvais conseils... Mme Geoffrin est intri­
guée. Elle le laisse aller, le prince va jusqu’à blâmer fortement 
Stanislas-Auguste. Quel jeu joue donc le Palatin de Russie ?

Un jeu qui n ’est un mystère pour personne, il ne l’est que 
pour Mme Geoffrin. Seule une étrangère, médiocrement au courant 
des intrigues, et qui vient d’arriver à la cour, peut ne pas s’être 
aperçue tout de suite que celle-ci est divisée en deux camps et que 
ces deux camps se font une guerre aussi sournoise que continue, 
une guerre petite, mesquine, qui mine et abîme le prestige royal.

Ah 1 combien la réalité est différente de cette cour d’amour que 
Mme Geoffrin a cru voir autour de son fils ! Les deux partis adver­
ses sont précisément le parti Czartoryski et le parti Poniatowski, 
d’un côté les oncles du roi, de l ’autre côté ses frères et lui-même. 
L’opposition a commencé aux premiers jours du règne, au lende­
main même de l ’élection, le 8 septembre ; ce jour-là, Stanislas- 
Auguste tenait sa première cour, « tout le monde disait qu’il repré­
sentait bien », tout le monde, sauf dans l ’ombre le Palatin de Rus­
sie.

C’est que l ’offense irréparable lui avait été faite, son neveu lui
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avait ravi la couronne. La voulait-il pour lui ou pour son fils, le 
brillant prince Adam ? Toujours est-il que dès ce premier jour et 
tandis que la cour admirait son nouveau roi, il « rencognait son 
fils dans cette meme chambre d’audience » —  c’est Stanislas-Auguste 
qui raconte —  « lui serrait le poignet sur la poitrine et lui disait : Eh 
bien, sot, tu n’as pas voulu de la couronne quand tu pouvais l ’avoir, 
tu vois comme elle sied à ton cousin, il n ’est plus temps pour toi ! » 

Qu’elle pèse donc, cette couronne, sur celui à qui elle est échue 1 
Dès ce jour le Palatin de Russie et son frère s’y sont employés. Ils 
jouent de tout, « de leur âge, de leur longue habitude des affaires ». 
Pour obtenir des grâces, grosse question de savoir s’il vaut mieux 
passer par les oncles, par la « Famille » ainsi qu’on les appelle, ou 
par les frères. On se range dans l ’un ou l’autre camp, l’ambassadeur 
de Russie, le prince Repnin, lui, appuie ouvertement le Grand Cham­
bellan ; le Palatin de Russie est chef d’un régiment des Gardes à 
pied de la Couronne, il n ’a pas encore fait prêter serment par son 
régiment au roi. 11 multiplie les tracasseries, tous les sujets lui sont 
bons, déjà Stanislas-Auguste a dû lui dire : « Vous travaillez à 
m’ôter le cœur de ma nation ».

« Mésintelligence », « froid », « méfiance » mots tous employés 
par le propre secrétaire du roi dans sa relation de l ’année 1766 (1), 
telle est en réalité l ’atmosphère de cette cour que Mme Geoffrin à 
son arrivée a prise pour une Arcadie, et qu’un observateur plus 
avisé Saldern par exemple, homme de confiance de l ’Impératrice, 
voit immédiatement sous ses vraies couleurs.

Mme Geoffrin est tombée au milieu de ces dissensions, quel beau 
pion pour une semblable petite guerre 1 trop beau pour que le 
Palatin de Russie ne s’en serve pas 1

Il est flatteur pour Stanislas-Auguste qu’une aussi illustre Pari­
sienne ait fait à son âge un voyage de cinq cents lieues, « unique­
ment par affection pour lui », il est trop flatteur ! « Il convient de 
convertir en déboires cette bonne fortune du roi. » (Rien à changer 
dans les phrases mêmes de Stanislas-Auguste racontant la chose 
dans ses Mémoires.) Toute la jalousie du Palatin de Russie est 
éveillée, celui-ci ne va « rien omettre » pour arriver à ses fins.

Le palatin possède « à un degré éminent le talent de décou­
vrir le faible d’un chacun », quel est celui de Mme Geoffrin ?

Il a vite vu qu’elle ne réagit pas aux insinuations, aux blâmes 
même qu’il a essayé de glisser à l ’adresse du « fils » bien-aimé,

(1) Archives centrales. Varsovie. Popiel 52.



la place est trop bien défendue, défendue par une pseudo-tendresse 
de mère. Il faut prendre une autre voie.

Il a trouvé. Laquelle ? Il s’est aperçu qu’en dépit de « beau­
coup d’esprit et beaucoup de qualités vraiment estimables », Mme 
Geoffrin —  et c’est hélas encore Stanislas-Auguste qui parle —  « a 
plus de prétention que de droit à un goût supérieur dans ce qui 
regarde les beaux arts ».

Est-ce vrai ? A Paris, Mme de La Ferté Imbault ne se faisait pas 
faute d’en jaser, et le royal pupille lui-même est disert sur ce point. 
A propos de son séjour de 1753, remarquant que s’il a été des 
« Mercredis » des gens de lettres, les Lundis ne lui ont toutefois 
pas été ouverts, les Mémoires disent : « Je ne sais par quelle bizar­
rerie Mme Geoffrin ne voulut jamais m ’admettre à son dîner d’ar­
tistes ; par quelques anecdotes que j ’ai apprises depuis, je crois 
qu’elle ne voulait pas me laisser apercevoir que ces Messieurs pre­
naient la liberté de la contredire souvent et de blâmer vivement ses 
opinions... » Stanislas-Auguste ne croit pas à son infaillibilité en 
matière de jugement de la beauté et il ajoute : « Mais malheur à 
celui qui lui a laissé apercevoir de l ’avoir surprise par erreur ; son 
extrême vivacité donne une énergie particulière et à son approbation 
et à sa désapprobation, elle l ’emporte souvent... »

C’est donc bien là le point sensible, c’est là qu’il faut frapper (1).
Une simple phrase va suffire. Le Palatin de Russie jette 

comme par hasard et sans y mettre d’importance ce mot : « Le roi 
a peu de goût lui-même, et il se permet de le disputer aux autres 
si bien qu’il dit de vous-même que vous n’en avez pas. »

C’est fait, la chose incroyable est articulée.
Mme Geoffrin entend, le coup est terrible. Est-ce possible ? 

Croit-elle, ne croit-elle pas, que son fils ait pu prononcer pareil 
blasphème, vérifiera-t-elle, lui demandera-t-elle ? Non, elle ne lui 
demandera rien, l’outrage est trop blessant.

Au lieu d’une explication libératrice, c’est le mauvais silence 
où couve et s’envenime la calomnie qu’elle laisse s’installer dans 
ses rapports avec le roi. Et si c’était un silence total, un point déli-

(1) Nous nous en référons pour toute cette explication du différend 
survenu entre Mme Geoffrin et le roi au document définitif que cons­
tituent les Mémoires de Stanislas-Auguste ; la première partie de ces 
Mémoires n’a été publiée qu’en 1914, (Saint-Pétersbourg. Imprimerie de 
l’Académie Impériale des Sciences : Mémoires du Roi Stanislas-Auguste 
Poniatowski, tome I), ce qui explique que ce point soit resté obscur et 
même entaché d’erreur pour tous ceux qui jusqu’à présent ont parlé de 
Madame Geoffrin.



bérément laissé de côté, abandonné, l ’oubli viendrait peut-être et 
la guérison de la blessure, mais le mauvais mal ne lui laisse point 
de répit et explose.

Il explose en « orages d’humeur » auxquels Stanislas-Auguste, 
ignorant du grief, ne comprend goutte. C’était douceur qu’il éprou­
vait au début, en la société de celle qui de si loin était venue lui 
piodiguei sa tendresse, maintenant c’est aigreur, c ’est amertume, 
il en est presque arrivé à souhaiter qu’elle parte « au plus tôt ». 
Le séjour à la cour lui déplaît-il ? Un jour Mme Geoffrin n’en peut 
plus, elle lui répond, lui raconte tout —  les Mémoires disent : « Le 
roi apprit d'elle-même la source de ses dégoûts. »

Explications, scenes, 1 a-t-il dit, ne l ’a-t-il pas dit ce fameux 
mot calom niateur, 1 observateur im partial ne peut s ’empêcher de 
rem arquer qu ’il est déjà trop q u ’il eût pu le dire. Réconciliation 
en tout cas, réconciliation certainement, m ais comme se font les 
réconciliations en pareil cas lorsque l ’offense ne se peut oublier, la 
brisure est recollée, elle demeure néanm oins.

Et si le pire n est pas intervenu en ce qui concerne l’amitié 
même de Mme Geoffrin et de son « fils », s’ils vont encore s’aimer 
et se rebrouiller et s aimer de nouveau, l’irréparable est accompli 
dans l’humeur de la voyageuse, dans sa façon de regarder les gens 
et les choses. 11 eût fallu que le ravissement lui cachât toujours les 
déficiences de la réalité. Maintenant que le voile s’est dissipé, qu’elle 
a été « désenchantée », Mme Geoffrin va redevenir elle-même et 
voir.

Voir 1 état de la Pologne d’abord, et il ne peut guère satisfaire à 
cette époque. Comment cette voyageuse, partie pour « admirer la 
sagesse » (i) a-t-elle trouvé le royaume au gouvernement duquel 
elle est venue assister, en se rendant auprès de son fils ? Dans une 
situation plus que précaire.

Juillet-août 1766, la légère accalmie qui s’est produite immédia­
tement après l ’élection de Stanislas-Auguste touche à sa fin. Les 
adversaires du roi ont repris l ’hostilité ouverte. Autour des plus 
considérables d’entre eux, du prince Radziwill que la Diète a dé­
pouillé du Palatinat de Vilna, et du comte Rranicki, le « mauvais 
sujet », comme dit Mme Geoffrin, qui a vu diminuer les préroga­
tives de sa charge de grand général du royaume, autour de ceux-ci 
se groupent les mécontents, une noblesse tyrannique, bornée, im-
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(1) Lettre de Madame Geoffrin à Stanislas-Auguste, le 7 avril 1765.
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bue de préjugés de caste, dont l'aveuglement rnet la nation en 
péril.

La Russie et la Prusse sont aux aguets, avivent les querelles, 
cherchent à envenimer les plaies, elles préparent leur heure, 
l ’heure d’intervenir et de se jeter sur une proie suffisamment af­
faiblie pour être incapable de leur résister. L ’incarnation de ce 
mauvais œuvre c ’est l ’ambassadeur de Catherine II à Varsovie, le 
prince Repnin, secondé par les agissements du représentant du 
Roi de Prusse : Benoît.

Nulle stabilité possible sous ces menaces plus ou moins avouées. 
Malaise social, malaise financier ; la bourgeoisie périclite ; la cherté 
des vivres est « excessive et dépassant les facultés du peuple » ainsi 
s’exprime la Gazette de France, sous la rubrique « Pologne » ; les 
paysans étouffent d ’une part sous le joug des seigneurs, d’autre part 
sous celui des Juifs, lèpre de la vie économique du pays. Le fanatisme 
religieux, qui va faire éclater la fameuse querelle des dissidents et 
porter un coup fatal à la nation, lors de la Diète d’octobre, aggrave le 
mal. Le trésor est vide, le commerce difficile ; le mots du Primat 
de Pologne, Mgr Lubienski, lors de la Diète de convocation pour 
l ’élection du Roi, restent vrais : « Le royaume est semblable à une 
maison ouverte, à une habitation délabrée par les vents, à un édi­
fice sans possesseur et prêt à s’écrouler sur ses fondements ébran­
lés ».

Car il est bien resté sans possesseur véritable, ce royaume de 
Pologne, bien que son trône soit occupé; le possesseur est celui 
qui prend les choses en mains, les fait siennes au lieu d’en être 
le jouet ; il est resté sans maître, sans dominateur, sans l ’homme 
capable de diriger les faits et de les soumettre.

Quelle est l ’attitude de Stanislas-Auguste vis-à-vis des événe- 
nements ? Que leur oppose-t-il ? Une bonne volonté incontestable, 
« des intentions excellentes » comme dira Mme Geoffrin en par­
lant à d’Alembert, mais ces intentions en restent encore à la pé­
riode chaotique. Il a bien esquissé quelques réformes, réformes admi­
nistratives, réformes financières, réformes sociales. Il a même abouti 
à certaines réalisations, notamment à l ’établissement de cette Ecole 
des Cadets qui lui tient à cœur et qui vient de s’ouvrir sur son ini­
tiative. Des commissions permanentes fonctionnent, un conseil des 
ministres assumant la continuité de la politique est en train de se for­
mer. D’heureux réglements sont intervenus dans les questions de



douane, le Roi cherche à établir l’équilibre du budget, encourage 
la création de nouvelles manufactures, sans compter la protection 
qu il accorde à toutes les activités intellectuelles et artistiques. Mais 
les résultats de ces efforts n ’apparaissent pas encore ; Stanislas-Au­
guste écrivait à Mme Geoffrin le 3 i août 1766 : « Je vous dirai com­
ment je prétends faire », ce futur, cette remise à plus tard, restent 
malgré tout les caractéristiques de la situation.

Stanislas-Auguste est un faible, il ne sait pas vouloir en homme 
libre, il ne parvient pas à se dégager des influences puissantes qui 
l ’ont mené au pouvoir, et notamment de celle de ses oncles ; il est 
pris dans le réseau d’intrigues dont ses « entours » l ’environnent.

Vis-à-vis de l ’étranger, mêmes hésitations, ses anciens rapports 
avec Catherine II le gênent pour avoir avec la Russie le langage éner­
gique qu’il faudrait. Tant à l ’intérieur qu’à l ’extérieur, il hésite, 
temporise, « est agi » au lieu d’agir.

Il écrivait un jour au baron de Rreteuil, pendant le séjour de 
Mme Geoffrin à Varsovie, au bas d’une lettre de son amie : « Poli­
tique, politique, ce sont les profondeurs de Satan pour lesquelles en 
vérité nous n ’étions pas faits ni vous, ni moi ; mais puisque la des­
tinée ne nous a pas mis dans son conseil, mais dans ses voies, il faut 
bien les suivre bon gré mal gré. Nous garderons cependant tou­
jours notre probité personnelle, nous serons nous deux moins mal­
faisants que d ’autres le seraient à nos places... » Le roi de Pologne 
en 1766 ne peut pas faire que subir sa destinée, le héros est celui 
qui détourne les cours établis ; le sort de Stanislas-Auguste est lié 
à celui de son pays, celui de son pays, il doit le déterminer, le 
changer.

Le voile brillant de la cour ne peut dissimuler longtemps la 
triste situation du royaume. Il suffit de sortir du château pour s’aper­
cevoir que les effets de la misère sont partout . Pauvreté, malpro­
preté, la moindre pluie transforme les rues « en bourbiers infâmes 
où les piétons barbotent jusqu’au cou » (1) ; des attaques à main 
armée se produisent en plein jour ; parfois éclatent des troubles gra­
ves, les gazettes parlent d’émeute, précisément en ce début de juil­
let 1766, à propos des monnaies que le. peuple refuse de recevoir à 
l ’ancien cours. Mme Geoffrin redevenue elle-même ne peut que voir 
dans sa vérité ce tableau affligeant.

C ’est ce que redoutait précisément Stanislas-Auguste, lorsque,

(1) Méhée de la Touche. Mémoires particuliers, p. 87.
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songant à la « différence prodigieuse » qu’elle allait trouver entre 
Paris et Varsovie, il essayait de la dissuader de son projet de voyage 
et craignait qu’elle ne s’écriât en venant en Pologne : « Ah ! le vilain 
royaume que le royaume de mon fils 1 » « Vilain » ; c ’était 
encore du badinage, Mme Geoffrin va dire « triste », « terrible », 
c ’est pis.

« Voir », ce mot qui est le secret de ses réactions lors de son sé­
jour à Varsovie, ce qu’il eût fallu empêcher à tout prix, et seule 
une entente parfaite avec son fils eût pu le faire, il reviendra tout 
le temps sous sa plume dans sa correspondance ultérieure avec le 
Roi. Elle lui écrira le 23 décembre 1767 : « J’ai vu mon roi, j ’ai 
vu ses entours, enfin j ’ai bien vu ce que j ’ai vu ». Et le ier janvier 
1770 : « Pendant mon séjour à Varsovie, jai vu se former l ’orage ». 
De nouveau le 25 août 1770 : « J’avais vu à Varsovie 1 origine de 
tous vos malheurs. Même mot pour les gens, pour le futur Prince 
Evêque de Warmie par exemple, « le Minet », ainsi que le roi et 
Mme Geoffrin conviendront de le désigner entre eux : « Je l ’ai 
vu au bout de huit jours tels que Votre Majesté le voit à présent ».

Or, Mme Geoffrin n’est pas une personne qui puisse voir sans 
dire, encore moins si son cœur est lourd de griefs. Elle dit pour 
de très simples raisons. D’abord et toujours à cause de ses soixante- 
sept ans opposée aux 34 ans du roi, une telle différence d âge per­
met de dire, et combien plus, puisque Mme Geoffrin a commencé à 
le faire alors que Stanislas-Auguste pouvait encore à la rigueur se 
reconnaître dans les « petit garçon », les « grosse bele » qu elle 
lui adressait lors de son séjour à Paris. Elle « dit » à tout le monde, 
et avec quel franc-parler ! Nul n ’ignore sa fameuse « humeur gron­
dante », le roi de Pologne moins que quiconque, lui qui écrira plus 
tard dans ses Mémoires « qu’à soixante-dix ans elle tyrannisait ses 
amis avec autant de vivacité qu’elle avait pu le faire trente ans 
plus tôt ». D’ailleurs elle ne s’en cache pas, c’est elle qui exige 
que « ses artistes » travaillent devant elle, elle que Greuze, se regimr 
bant, menaçait de fixer pour la postérité sous les traits d une maî­
tresse d’école armée d’un fouet, et de faire peur à tous les petits 
enfants à venir 1 En ce qui concerne son fils, fils qui la fait souffrir 
peut-être, mais qu’elle n’en continue pas moins à aimer, l ’affection 
ne peut que rendre plus ardent son désir de corriger, preuve ces 
mots qui se trouvent sous la plume de l ’évêque de Cracovie, Soltyk, 
dans une lettre à Georges Mniszech, le 3o août 1766 : « le roi doit



déjà être dégoûté de Mme Geoffrin, car elle lui dit la vérité en 
tout... » (i)

« Toutes les sottises lui donnent de l ’humeur », écrit avec rai­
son le baron Gleichen, et il a lui-même fait l ’expérience de ce qu’il 
appelle le ton de « bonne mère », de l ’hôtesse de la rue Saint-IIo- 
nore, pour dire « ton brusque et vif ». Le rôle des bonnes mères 
est de donner des avis et Mme Geoffrin qui po.ur sa part « se met 
véritablement en colère lorsque ses conseils ne sont pas suivis » a 
tout loisir d’exercer ce rôle à Varsovie.

D ailleurs, le Roi de Pologne ne lui a-t-il pas lui-même permis 
cette attitude ? Combien de fois avant le voyage, dans sa correspon­
dance, est-il revenu sur celte question de franchise, franchise qu’il 
ne trouvait pas à la cour, qui lui était nécessaire et qu’il demandait 
à « sa chère maman » de lui apporter en vue de le « servir utile­
ment ». N’est-ce pas lui qui a écrit à son ancienne hôtesse lors de 
son élection : « Comme il convient à tous les débuts de règne d’as­
surer les anciens traités, je commence par vous autoriser de la 
manière la plus authentique, la plus solennelle, la plus immuable, 
à me continuer vos avis sincères et dénués de toute enveloppe de 
compliment, à me dire tout net ce que vous trouverez à reprendre 
en moi et à m ’instruire de tout ce que l ’on vous dira. » (2). De pa­
reils mots n ’ont pu qu’encourager la voyageuse à se voir « en Sully », 
le roi étant Henri IV I II l ’a assurée « que le titre de son fils bien- 
aimé flattait son amour-propre à l ’égal de tous ceux qu’il portait », 
doit-elle ne pas le croire ? Vouloir d’une mère, c ’est reconnaître im­
plicitement son autorité.

Et Mme Geoffrin ne dit pas encore assez, elle voudrait dire bien 
plus, elle voudrait jouer un rôle. Toucher à la politique a toujours 
été son secret désir, surtout dans les affaires de Pologne. C’était à 
cela quelle s ’essayait à Paris, dans ses démarches auprès de Choi- 
seul, auprès de Catherine II, et cela aussi qui était en jeu lors des 
orages auxquels donnait lieu tout semblant de diminution 
dans les prérogatives qu’elle s’attribuait, ces orages qui 
s’étaient traduits avant le voyage par les incidents de La Marche et 
Louis risquant d’en compromettre la réalisation. La voici parvenue 
sur le théâtre des exploits qu’il lui est possible d ’envisager : « Puis­
que mon fils est roi, je veux bien me comparer à une reine ! » Elle
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(1) Manuscrits de la Bibliothèque Czartoryski. Vol. 3861, p. 375.
(2) Lettre à Madame Geoffrin, le 2 octobre 1764.

I



—  5 5  —

est arrivée en son centre même, près du trône. Elle y est arrivée 
exaltée par les encouragements du roi, par sa propre fièvre, par celle 
de ses amis, par le tapage de la Renommée, l ’énivrement de l ’aven­
ture ; quand sa berline s’embourbait dans les chemins, quand Nan- 
teuil, son valet, pensait être écrasé plusieurs fois sous son carrosse, 
comme elle le dira dans une lettre à M. Schmidt, et qu’elle triom­
phait de tous les obstacles, elle pouvait se voir en héros allant vers 
son destin.

Femme autoritaire, habituée à commander et à être obéie, 
s’imaginait-elle qu’elle pourrait gouverner son fils et la Pologne 
comme sa maison de la rue Saint-Honoré ? La réalité est tout autre.
Il faut composer avec une cour, surtout avec celle de Stanislas-Au­
guste. Les princes Czartoryski ne laisseront pas substituer à leur 
influence celle d’une vieille dame venue de Paris et dont la prin­
cesse Jabłonowska ne se gêne pas pour dire qu’elle « radote ». Ridi­
cule, elle l ’était déjà dès le début pour les mauvaises langues lorsque 
cette même princesse Jabłonowska pouvait écrire à l ’évêque Kra­
siński : « Pourquoi restes-tu donc à Varsovie, mon petit Père, pour 
qu’on te morde ? J’ai vous assures que cela ne vaut pas la peine, 
est-ce pour voir Mme Geojfrin, la vue d’un pareil âge est si respec­
table jadis ne vous plaises guères : J’ai vous proteste Monseigneur 
que j ’ai bien ris de tout ce que vous me dites à ce sujet. Saba par 
Salomon. Thalestris par Alexandre n’êles jamais plus jetée... » (i). 
Maintenant que la discorde a fait place à l ’idylle, le rôle de tutrice, 
en lui-même déjà peu glorieux pour le pupille, est trop facile à 
caricaturer pour que les oncles ne s’en chargent pas auprès de leur 
neveu qui n ’en peut mais, c ’est vraisemblablement ce que Mme 
Geoffrin appellera plus tard : « détruire l ’amitié du Roi en donnant 
de fausses couleurs à la sienne » (2).

Elle ne la jouera donc pas la brillante partie dont elle eût 
voulu être l ’héroïne. Au lieu de cela elle apparaîtra en « mère » 
acariâtre ne sachant pas se contenir. Elle a démasqué les prin­
ces Czartoryski, les voilà qui deviendront sous sa plume « les tau­
pes » et « faisant un travail jour et nuit comme les taupes » et 
ayant « tous les talents nécessaires pour cela, en dessus ils n ’auraient 
pas si beau jeu ! » (3) Ce sera alors à Stanislas-Auguste de la calmer,

(1) Nous respectons le français et l’orthographe de l’original. Lettre 
du l*r juillet 1766. Manuscrits de la Bibliothèque Czartoryski. N° 836, p. 49.

(2) Lettre du 30 octobre 1768.
(3) Lettre de Madame Geoffrin à Stanislas-Auguste le 24 septembre 

1766.



— 56 —

Stanislas-Auguste qui met toute cette histoire de médisance au 
point et dont le fond de bénévolence ne peut s’empêcher de pren­
dre le dessus : « Ne grondez pas contre les entours ni contre les 
taupes. Elles sont beaucoup moins méchantes que vous ne vous le 
figurez. » (i)

Ils ne seront d accord sur rien. Si la princesse Lubomirska, 
Aspasie, selon la clé convenue entre Stanislas-Auguste et sa corres­
pondante, a 1 heur de lui plaire, elle fera au roi le reproche inverse 
et estimera qu’à elle il ne témoigne pas assez de chaleur : « Votre 
Majesté me dit bien froidement qu’elle est contente d’Aspasie. 
Cette Aspasie cependant est la seule chose de tout ce qui vous en­
toure qui puisse convenir à votre cœur et à votre esprit, n ’en dé­
plaise à vos entours pas un d’eux ne peut la remplacer ». (2)

Heurts au sujet des gens, et Mme Geoffrin a le défaut, capital 
dans une cour, de ne pas savoir retenir sa langue, surtout lors­
qu elle n ’aime pas. Ce manque de circonspection dans les paroles 
est fait pour déplaire au maximum à Stanislas-Auguste, lui qui est 
de sa nature confiant et bienveillant, il ne la suit pas sur ce ter­
rain : « Si mes portraits avaient mieux réussi près de Votre Ma­
jesté », soupirera la voyageuse à propos du Minet, « je vous aurais 
fait le sien tel que vous le voyez à présent... » (3) Ces portraits 
ne semblent pas avoir de succès.

La confiance du roi, Mme Geoffrin a toujours pensé qu’une 
seule personne en était digne : elle-même. Elle trouve que le roi 
s abandonne trop facilement à « l ’engouement » dans les ques­
tions de personne, elle ne cessera de l ’en blâmer, le différend La 
Marche n a pas eu d’autre cause, elle l ’en grondera encore dans 
sa dernière lettre, celle qu’elle lui adressera deux mois avant de 
mourir, et où elle lui dira : « Il m’a paru en parlant de Votre Ma­
jesté qu elle avait toujours le même défaut que je lui avais connu 
et dont j étais bien fâchée et que je désapprouvais beaucoup —  
d’être trop pressé de faire du bien. » (â)

Or, le roi admet qu’il doive « se tenir la tête toujours plus 
froide que possible en tout ». « C est le premier de mes soins », 
reconnaît-il, « mon cœur n’irait que trop vite si je le laissais aller, 
ma position et les imperfections respectives de tous ceux à qui j ’ai

(1) (Lettre de Stanislas-Auguste à Madame Geoffrin, le 5 octobre 1766
(2) Lettre de Madame Geoffrin à Stanislas-Auguste, le 24 septembre 

1766.
(3) Lettre du 7 juin 1767.
(4) Lettre du 7 août 1777.
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à faire font qu’il ne faut pas que je me livre à rien ni à personne 
sans aucune réserve... » (i) mais le droit de reproches a des limi­
tes, celles de l’amour-propre de la personne à qui ces reproches sont 
adressés, d’abord. Que Mme Geoffrin voie toujours en son « fils » 
un enfant, libre à elle, mais enfant ou non, il est difficile à Sta­
nislas-Auguste de ne pas s’insurger contre une tutelle qui s’arme 
de tout ce qui « peut et doit blesser le plus sa sensibilité », les 
mots sont de lui (2).

Pousse-t-il la patience trop loin P A propos de l ’Ambassadeur 
de Russie, Mme Geoffrin écrira huit ans encore après le voyage de 
Pologne : «Quand je me rappelle.comme le Prince Repnin en usait 
avec Votre Majesté pendant mon séjour à votre cour, je n ’entends 
point prononcer son nom sans peine, et je ne l ’ai point vu qu’avec 
répugnance. Je n ’ai jamais vu porter l ’ insolence au point où il la 
portait avec Votre Majesté... » (3).

La critique est aisée mais l’art est difficile, les mots si vrais 
le sont encore plus lorsqu’il s’agit de la situation à laquelle Sta­
nislas-Auguste a à faire face. De Paris, il est facile de croire que 
théorie et pratique sont tout un, et qu’un Roi philosophe, en mon­
tant sur le trône, n ’a plus qu’à appliquer sa philosophie. Dès son 
élection, Stanislas-Auguste jugeait bon de se mettre en garde contre 
les appréciations trop hâtives de sa chère Maman : « Je me réserve 
le droit de ne pas me conformer à vos conseils parce qu’il est im­
possible qu’à cette distance vous soyez toujours exactement instruite 
des faits » (4).

En lieues, la distance qui séparait Mme Geoffrin de son pupille 
est franchie, mais il en est une autre, celle de la connaissance du 
pays, de ses conditions propres, celle-là, la voyageuse, toute pers­
picace qu’elle est, ne peut la supprimer avec autant de désinvol­
ture.

Elle juge son fils à n ’en pas douter. Elle juge sa faiblesse. Cer­
tains ne sont pas aussi sévères qu’elle, peut-être est-ce parce qu ils 
sont plus à même de considérer le travail déjà accompli, alors 
qu’elle ne voit que ce qui reste à accomplir. Ceux qui vivent le 
présent n ’assistent pas à l ’histoire ; l ’histoire est un sommaire que 
la postérité dégage, une construction à grandes lignes et les grandes

(1) Lettre de Stanislas-Auguste du 5 octobre 1766.
(2) Lettre du 4 septembre 1774.
(3) Lettre du 20 octobre 1774.
(4) Lettre du 20 octobre 1764.



lignes n apparaissent que lorsque le temps a passé. Les événements 
les plus considérables sont composés à petits traits par leurs au­
teurs ; ces traits, même lorsqu’ils se différencient du « quoti­
dien », subissent son ravalement, la descente au niveau journa­
lier. Mme Geoffrin n échappe pas à la règle générale et peut mal 
voir que la période du règne de Stanislas-Auguste à laquelle elle 
assiste, s appellera pourtant « temps de repos » pour la Pologne, 
entre les années la précédant et les années qui vont suivre.

Le comte Tyszkiewicz, dans un discours de ce mois de juil­
let 1766, fera allusion aux efforts tentés par le Roi : « La Justice 
commence à se ceindre de son bandeau et à soutenir la balance 
de ses propres mains... Des manufactures s’établissent de toutes 
parts... La République qui depuis près d’un siècle était plongée 
dans un état de tristesse, de langueur et de mort, a paru aux yeux 
même des étrangers, renaître de ses cendres, et recouvrer une 
partie de son ancienne splendeur... » Un prince Radziwiłł ajou­
tera que « l ’éclat ou le mépris des Sciences dépendant dans tout 
état, surtout du génie du souverain porté à les favoriser ou à les 
neol‘ê ar, on a tout a se promettre en Pologne de l ’encourage­
ment que Stanislas-Auguste veut bien leur donner... » « Ame se­
crète et universelle du royaume » diront-ils enfin s’adressant à 
leur Souverain, Mme Geoffrin pourrait avec eux voir ce qui est 
à porter à l ’actif de 6on « fils».

Mais elle arrive de France, des milieux « éclairés ». Le peu 
de cette « lumière » quelle pourrait apercevoir est masqué à ses 
yeux par les lourds nuages qui obscurcissent le premier plan, et 
la Pologne et son chef ne répondent pas plus à l ’image qu’elle 
s en était formée, que les entours du Roi et le Roi lui-même ne 
se prêtent à ses secrets désirs d’action.

Ces diverses déceptions viennent encore se compliquer de 
circonstances d’un autre ordre. Stanislas-Auguste se remémorant 
le séjour de 1766 écrivait deux ans plus tard à Mme Geoffrin : « Il 
me semble quelquefois que je vous vois et qu’en laissant titres et 
passions à la porte, nous nous mettons à jaser à l ’aise en nom­
mant chaque chose par son nom et en nous moquant de toutes ces 
importantes misères qu’il faut respecter... galanterie, politique. » (1) 
Il a désigné lui-même, à côté de la politique, l ’autre sujet en ques­
tion : il a dit « galanterie ».

Certes, rien d’équivoque n ’a jamais effleuré lamitie de Mme

(1) Lettre du 0 juillet 1768.
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Geoffrin pour Stanislas-Auguste. Mais une mère, même véritable, 
n ’aime pas son fils de la façon dont elle aime sa fille, et des 
impondérables de cet ordre existent toujours dans une amitié 
unissant deux êtres de sexe différent, fut-elle la plus pure ou la 
plus abritée par l ’âge qui soit.

Il n ’est pas négligeable pour cette « mère » que son « fils » 
ait répondu à la « réputation de beauté des Polonais » (i) réputa­
tion qu’elle rappellera plus tard à propos d’un des neveux du Roi. 
De même, après la tentative d’enlèvement dont Stanislas-Auguste 
aura été l ’objet en 1771, de la part des Confédérés de Bar, elle 
s’enquerra de sa personne physique ; on lui a parlé de blessure à 
la tête : « Et vos beaux cheveux, demandera-t-elle, ne serez-vous 
point obligé de les faire couper ? » (2) Quant aux belles mains, 
elle écrira en y songeant : « Heureux qui les baise, c ’est ce q4ie 
dira toujours celle qui les a tant baisées ! » (3)

Stanislas-Auguste de son côté, en reste encore à cette époque 
à ce qui a été la passion de sa jeunesse, à Catherine II. « Là-bas, 
là-bas », soupire-t-il en y pensant 1 La plaie laissée par ce là-bas 
n’est pas cicatrisée, la place de Catherine n’est pas prise —  le sera- 
t-elle jamais, même par Mme Grabowska? —  et il a assuré Mme Geof­
frin du maximum en lui écrivant avant qu’elle ne vienne : « Comme 
il est très vrai que l ’amitié gagne au dépens de l ’amour, Maman 
prendra ce qui aurait été pour là-bas, là-bas... » (4) « Oh ! Maman, 
ajoutera-t-il, il est triste de sentir qu’on a le cœur usé et qu’on 
n’aimera plus avec cette plénitude de cœur, avec cette ivresse qui 
vous empêche d’apercevoir ni défaut ni indécence, ni dans l ’idole, 
ni dans son culte ! Malheureusement toutes les fois que j ’essaye de 
répéter mon ancien rôle avec d’autres acteurs, il me reste toujours 
assez de sang-froid pour voir dans les yeux ce que pensent les 
tiers et toujours ds trouvent beaucoup à redire... » Mais la passion 
est finie, le roi, un roi de 34 ans ne peut manquer de « répéter 
l ’ancien rôle avec d’autres acteurs », pour employer ses propres 
expressions, il les répète en effet.

Or, ces rôles-là, une amitié féminine supporte toujours mal 
d’y assister. Il y a des « Petite » et des « Bon Diable » que Mme 
Geoffrin ne peut voir que de mauvais gré. « Je ne vous demande
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(1) Lettre du 30 septembre 1771. 
(ü) Lettre du 9 novembre 1771.
(3) Lettre du 10 mars 1768.
(4) Lettre du 31 août 1765.

* à



6o

pas d’aimer la Petite, car cela ne se donne pas », lui écrira la 
Roi (i), et il admettra « qu’elle se souvienne désagréablement 
des froideurs que cette « Petite » lui a témoignées à Varsovie... „ 
Mais il a beau ajouter : « Vous êtes généreuse e tanto basta », 
s’il ne s’agit pas du même sentiment, il s ’agit du même cœur, donc 
malgré tout de partage, ne serait-ce que du partage de temps, 
temps consacré à l ’un et qui par le fait même est enlevé à l ’autre... 
les agacements du chapitre « galanterie » aggravent les autres.

Il y a enfin, l ’épreuve banale, mais toujours décisive, quel 
que soit le sentiment en question, de la vie en commun, de la 
vie quotidienne, celle qui subit le contre-poids de l ’humeur, de la 
couleur du jour, des circonstances. Ces influences jouent pour 
une Majesté toute Majesté qu’elle soit, et Mme Geoffrin vivant 
auprès de son « fils » apprend forcément à connaître les change­
ments qu’une inquiétude, une mauvaise nuit font sur son vi­
sage » (2). Un roi a le droit d’avoir des « maux de nerfs » (3) comme 
tout un chacun, et ceux de Stanislas-Auguste sont particulièrement 
pénibles « quand ils portent à la tête ». L’ex-pupille de Mme Geof­
frin accuse, en outre, un tempérament mélancolique, disposition 
qu’accentuent « les contradictions des hommes et les circons­
tances », (4) et les premières oppositions qu’il rencontre, lui sont 
sans doute les plus sensibles puisqu’il écrira l ’année suivante, le 
i3 juin 1767 à celle qu’il continue à appeler « maman : « Il me 
paraît que je  vois dans votre lettre du 25 mai une petite teinte 
sombre ; Maman, ne vous laissez pas aller à cela ; il n ’y a presque 
pas d’heures dans la journée depuis trois semaines où je ne reçoive 
quelques nouvelles désagréables, et qui pis est, où l ’on ne me de­
mande conseil et décision sur des choses où le oui et le non sont 
presque également mal pour moi. Eh bien, je vous jure que je suis 
rarement autant affecté que vous m ’avez vu souvent l ’être l ’année 
passée ».

Cette épreuve du quotidien est aggravée par les conditions de 
la vie de roi, l ’existence de ce titre qu’il n ’est, quoiqu’en dise Sta­
nislas-Auguste, pas toujours possible « de laisser à la porte » pas plus 
que les passions.

En la circonstance, ce n ’est pourtant pas 6on attitude à lui,

(1) Lettre du 6 juillet 1768.
(2) Lettre du 13 mai 1768.
(3) Lettre de Stanislas-Auguste, le 1 " juin 1768.
(4) Lettre du 31 août 1765.
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qui ait pu dicter à Mme Geoffrin une pensée qu’elle écrivait au 
revers d’une carte à jouer : « Les grands seigneurs se familiari­
sent volontiers avec nous pour leur commodité, mais par hauteur 
ils n ’aiment guère que nous leur rendions la pareille », car Sta­
nislas-Auguste écrivait de son côté, dans ses Mémoires, ce qu’il au­
rait pu à la vérité réprimer ses tracasseries habituelles d’un mot un 
peu sec, mais qu’il n ’avait jamais voulu le faire à l’égard d’une per­
sonne qui lui avait donné de si grandes marques d’amitié... » Tou­
tefois sous l ’empire de susceptibilités passagères, il n ’est pas impos­
sible que Mme Geoffrin ail eu à sentir ce qu’un jour elle exprimait 
par ces mots : « Vous êtes Roi et je ne suis pas Reine, ainsi il faut 
obéir à l ’ordre de Votre Majesté en ne lui rappelant rien de tout ce 
que j ’avais pris la liberté de lui dire » (x). Dans la correspondance 
il est facile d’oublier que « celui auquel on s’adresse est sur un 
trône » (2), dans la réalité, les rappels peuvent être obligatoires.

Enfin l ’occupation d’un royaume est encore là pour mettre en 
échec les sentiments de Mme Geoffrin à l ’égard de son fils, il ne peut 
donner tout son temps à l'amitié, tandis qu’elle n ’est venue à Var­
sovie que pour en faire l ’exercice, et exercice qu’elle entend bien à 
la façon d ’un accomplissement positif puisque selon ses propres 
mots « il la tient en haleine » (3). Mme Geoffrin >e songeant qu’à en 
emplir ses journées, c ’est la dissonance fatale entre ce que l ’un ap­
porte et ce que l ’autre donne, celui-ci un souci constant, l ’autre 
une pensée intermittente, et, selon la règle, celle des deux parties 
qui apporte le plus est la partie amenée à souffrir.

Et c ’est ainsi, pour une petite phrase calomniatrice, car il faut 
bien en revenir à la cause primitive de tout le mal, c ’est ainsi que 
raconter un séjour qui devait être tout entier d’adoration et de con­
fiance mutuelle se ramène au contraire à énumérer des griefs, à 
parler de temps d’ouragan où il y a bien quelques éclaircies, 
Mme Geoffrin a reconnu que son fils n ’avait pas les torts qu elle 
lui croyait envers elle et à maintes reprises lui prodiguera « les 
effusions les plus affectées de sa tendresse », selon l ’expression 
même du roi, mais la blessure se rouvre malgré elle, ce sont alors 
de nouveaux éclats, de nouvelles explications, de ces scènes dont 
Stanislas-Auguste écrit qu’elles étaient si « turbulentes qu’elles en 
devenaient quelquefois comiques ».
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(1) Lettre du 7 juin 1767.
(2) Lettre du 9 novembre 1764.
(3) Lettre à Marmontel, le 30 juillet 1766.
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Un jour elle est « transportée d’amour pour son Roi », et quitte 
à ce que ces « transports » ne puissent en rien faire augurer de l ’hu­
meur du lendemain, en un de ces jours elle a par exemple l idée 
d’envoyer au roi l ’original de son portrait peint par Nattier, lors­
qu’elle sera de retour à Paris ; elle n ’en fera rien d’ailleurs et écrira 
alors au contraire « qu’étant un peu plus de sang-froid, elle a trouvé 
que c’était une impertinence à elle d’envoyer son portrait en Polo­
gne. 11 est très grand, elle est peinte en belle dame, cela lui paraîtra 
ridicule à envoyer ». (i)

Il y a des moments où l ’amitié a son saoul, moments d’inti­
mité, moments de gaieté même, pour parler de joyeuse disposition 
elle écrira plus tard : « J’ai l ’esprit comme je l ’avais à Varsovie 
quand mon roi était de bonne humeur et que je n ’étais occupée que 
du plaisir de lui plaire. » (2) D’un soir passé autour des cahiers con­
cernant l ’affaire Sirven, elle dira à Voltaire : <c Sa Majesté me fit dire 
que nous lirions ensemble la brochure. Sa Majesté me la lit et 
comme le Roi lit aussi parfaitement que vous écrivez, Monsieur, le 
lecteur et l ’auteur m ’ont fait passer une soirée délicieuse » ; ceci 
venait après avoir reçu de son fils le billet suivant : « J’ai cru voir 
dans la lettre que Voltaire vous écrit, la Raison qui s’adresse à l ’Ami­
tié en faveur de la Justice. Quand je ferai une statue de l ’amitié, 
je lui donnerai vos traits. Cette divinité est mère de la bienfaisance, 
vous êtes la mienne depuis longtemps et votre fils ne vous refuserait 
pas quand même ce que Voltaire demande ne m’honorerait pas au­
tant », ce billet accompagnait 200 ducats destinés aux Sirven.

« Heureux celui qui vous voit, c ’est ce que dira toujours celle 
qui vous a vu », pourra-t-elle écrire malgré tout (3) près de deux 
ans plus tard, et les meilleurs jours sont-ils, comme pour les 
amants, les jours de réconciliation, ceux où l ’on s’envoie de ten­
dres billets dont voici un exemple et où Mme Geoffrin lit, sous la 
la plume de son fils :

« Dans la plus grande sincérité de mon cœur, je vous dis et je 
vous assure en honneur que quand vous demeureriez jusqu’au trois 
ou quatrième jour de la diète commencée, c ’est-à-dire jusqu au 
8 ou 9 octobre, non seulement j ’en serais véritablement bien aise 
pour moi, parce que je jouirais de l ’agrément et de la douceur de 
votre société et de la douceur de votre amitié (et l ’un et l'autre est

(1) Lettre du 7 juin 1767.
(2) Lettre du 6 décembre 1767.
(3) Lettre du 10 mars 1768.



parfait pour moi, actuellement que les orages sont passés) mais 
même j ’oserais vous assurer que vous vous amuseriez, et même que 
vous apprendriez utilement pour moi bien des choses, et que vous 
ne seriez exposée à aucun des inconvénients que vous craignez à 
l ’approche de cette cohue. Si l ’hiver et un voyage d’hiver n'était 
pas une chose dont je ne veux pas charger ma conscience, je dis 
même que quand vous auriez une fois vu les trois premiers jours 
de la diète, vous verriez qu’on peut avec agrément, dans la position 
où vous êtes, rester ici tout le temps de la diète.

« Si j ’avais à vous garder rancune sur quelque chose, ce serait 
de ce mot : « il me semble que je suis restée assez longtemps à votre 
cour ». Non, maman, je vous le jure en honneur, actuellement que 
que nos âmes et nos esprits se sont replacés à leurs vraies places 
l ’un pour l'autre : passer ma vie avec vous ferait mon bonheur. 
Il n ’y a pas un mot de compliment à cela. »

Ce billet indique clairement que Mme Geoffrin a usé de la 
grande arme et parlé d’avancer son départ. Or, cela Stanislas-Au­
guste tient à l ’éviter, il sait le crédit à Paris de la « Souveraine 
de la rue Saint-Honoré », il tient à sa « gloire » et il écrit tout de 
go dans ses Mémoires que sa pseudo-mère « aurait pu réellement 
lui faire du tort dans le public étranger, si elle y avait semé à son 
retour les bruits, quoique mal fondés, de son ingratitude et de sa 
mauvaise réception ».

Il supportera donc, « le moins mal qu’il pourra », tandis que 
le Palatin de Russie triomphera secrètement et « jouira de voir 
toute la peine que cela lui donne ». Les apparences seront plus ou 
moins conservées, Mme Geoffrin ne quittera pas Varsovie plus tôt 
qu’elle ne l ’avait projeté, mais plus tard même, puisqu’elle par­
tira le i 5 septembre au lieu du ier. Vis-à-vis de Paris elle aura 
d’ailleurs la dignité qu’il lui est si difficile de conserver en paroles 
lorsqu’elle est emportée par son naturel « impétueux », et ses cor­
respondants ne pourront se douter de l ’orage qui aura grondé en 
Pologne lorsqu’ils liront, tel Voltaire recevant une de ses lettres du 
25 juillet :

« Je payerai bien cher le plaisir que j ’ai eu de revoir un roi 
qui était celui de mon cœur avant que d’être celui de la Pologne. 
Je sens que la présence réelle de ses vertus, de sa sensibilité, des 
charmes de sa société et de sa personne remuent mon cœur bien 
plus vivement que ne faisait le souvenir que j ’en avais conservé, 
quoiqu’il fût toujours présent et assez fort pour me faire entrepren-



die un très grand voyage. Celle douce nourriture que je suis venue 
chercher pour mon sentiment va se changer en amertume pour le 
reste de ma vie, quand il me faudra en quittant ces lieux pro­
noncer le mot jamais. »

A peine pourront-ils soupçonner quelques réserves, par exem­
ple dans une réponse à Marmontel, écrite quelques jours plus tard, 
le 3o juillet, où Mme Geoffrin dira : « Mon expérience et mes ré­
flexions sur les hommes ont été, sont et seront toujours les mêmes. 
Tout ce qui a l ’apparence de la singularité, les révolte d’abord 
ou leur plait quelque moment. Le mol d’amitié dont les effets sont 
agréables les fera toujours souhaiter de rencontrer ce sentiment 
sans se soucier de le sentir. La Fontaine a dit : Qu’un ami véri­
table est une douce chose. Tout le monde désire donc d’avoir un 
ami, sans penser si on en mérite. L ’amour-propre dispense de cet 
examen... »

Suit un « je suis très satisfaite de mon voyage » qui 6onne 
plutôt comme une constatation d’amour-propre ne voulant pas ad­
mettre d’être défait que comme une exclamation jaillie des pro­
fondeurs de l ’être. Suit également un semblant de « justification » 
mot que Mme Geoffrin avait déjà employé en visant les bavardages 
dont elle a été l ’objet, justification qu’elle semble surtout faire 
vi6-à-vis d’elle-même :

« Je ne veux point me tourmenter de l ’effet que fait mon 
voyage. Quand je l ’ai résolu, il m ’a paru la chose du monde la plus 
simple et la suite nécessaire d’une amitié qui occupe mon cœur 
depuis quinze ans. J’ai connu le père du roi de Pologne en France, 
où il fit deux voyages .assez consécutifs. Nous eûmes une liaison 
tendre et suivie, il ne passait pas de jour sans me voir. Il me dit 
qu’il voulait que je fusse la mère de ses enfants, je lui jurai d’en 
remplir tous les devoirs. J’ai accompli mon engagement, j ’en ai 
vu cinq à Paris.

« Celui qui est resté le plus longtemps et à qui je me suis le 
plus tendrement attaché est devenu roi. 11 n ’a pas cessé pendant 
son séjour à Paris de me donner à tous les instants des marques 
de son amitié et de sa confiance. Depuis, il n ’y a eu aucune inter­
ruption dans les témoignages de son sentiment.

« A son avènement à la couronne, j ’ai pensé, et je l ’aurais 
trouvé dans l ’ordre des choses, que notre commerce allait finir, mais 
j ’ai été trompée d’une façon bien touchante pour mon cœur puis-
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que son affection a redoublé. Je ne pouvais plus nourrir mon sen­
timent de l ’espérance de le revoir qu’en venant le chercher...

<( Voilà tout simplement, mon cher voisin, le fait qui fait tant 
de tapage à Paris et que votre imagination poétique et philosophi­
que vous fait envisager comme le signe d’une révolution prochaine 
dans les idées et dans les tètes.

(( Non, mon voisin, non, pas un mot de tout cela, il n arrivera 
rien de tout ce que vous pensez. Toutes choses resteront dans létal 
où je les ai trouvées... »

Mme Geoffrin s’épanche dans le même sens avec d’Alembert, 
elle lui dit en parlant de Stanislas-Auguste : « Son âme est honnête, 
ses intentions excellentes, il est laborieux, il désire rendre son peuple 
heureux, et pour lui il ne le sera jamais. Hélas ! il ne le sent que 
trop souvent. C ’est une terrible condition que d’être roi de Po­
logne, je n ’ose lui dire à quel point je le trouve malheureux. » (i)

Il y a évidemment loin de là à l ’ancienne épouse « venant s’em­
baumer auprès de l’époux de l ’odeur de ses parfums » (2). Avec 
Mme de La Ferté Imbault le ton se refroidira également, les lettres 
se feront plus sèches et plus rare«, elle lui écrira le 7 août : « J’avais 
bien résolu, belle Marquise, de ne plus vous écrire parce que je vous 
crois un peu cause du tintamarre qui me déplaît tant », et pourquoi 
maintenant lui déplaît-il tant, sinon parce que les faits semblent 
avoir donné raison à ceux qui lui conseillaient de partir... elle 
terminera malgré tout par : « J’ai le cœur déchiré du moment qui 
s’approche, je n ’ai plus que trois semaines à être ici, cela passe 
bien vite. Je quitterai le Roi avec bien du regret, il faudra que je 
pense beaucoup à ce qui m ’attend à Paris pour m’engourdir sur ce 
que je laisse à Varsovie. »

Paris pourra donc on rester à ses illusions et transformer en 
apothéose le retour de l ’héroïne. C ’est en effet de retour qu’il faut 
parler. Septembre, l ’approche de la diète, déjà sont arrivées les pre­
mières nouvelles de l ’élection des Nonces aux Dietines, en meme 
temps que s’annonçaient hélas les difficultés : écho de 1 opposition 
du Carde des Archives du Grand Duché de Lithuanie, dissensions 
en Courlande, les nobles de Courlande se proposent de présenter les 
griefs qu’ils ont contre le duc de Biren ; il apparaît que les puis­
sances étrangères ont l ’intention d’intervenir, entre autres choses 
pour faire rétablir le prince Radziwill dans la possession de ses biens

(1) Lettre du 23 juillet 1766. . , . . _ .
(2) Lettre de Madame Geoffrin à Stanislas-Auguste, le 7 mai 1765.
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lous ces signes sont avant-coureurs pour Stanislas-Auguste 
d oiâges autrement graves que les caprices d’humeur de son invitée.

L ’automne approche en même temps que la Diète, et Mme Geof- 
frin ne peut négliger le souci de la mauvaise saison. 11 faut faire 
les piéparatifs du départ, dès le 8 août, le bon Schmidt absent de 
Vaisovie se préoccupait déjà de savoir « si l ’on mettait en bon état 
chaise de poste qu’il destinait à deux des gens de Mme Geof- 
frin... » (i).

Est-il question de pousser vers l ’Est au lieu de rentrer en 
France, de pousser jusqu’à Pétersbourg ? On l ’avait dit, à Paris et 
à Varsovie, mais que n ’avait-on pas dit I Ne parlait-on pas de deux 
ou trois lettres que Catherine II aurait soi-disant envoyées à 
Mme Geoffrin pour la supplier d’avoir sa visite ? La voyageuse aurait 
décliné l ’invitation en alléguant de son grand âge et de la trop lon­
gue distance, mais elle se serait autorisée d’un commerce aussi in­
time avec 1 Impératrice de Russie pour cancaner avec elle sur les 
affaires de Pologne, sur le propre représentant de Catherine à Var­
sovie, Repnin, et cela, conseillée soi-disant par le Palatin de Russie ; 
« comment Catherine aurait été mal servie de par son ambassadeur, 
que celui-ci ne faisait que des histoires et qu’il fallait le rappe­
ler... » (2) Une lettre de Mme Geoffrin où elle bavardait également 
sur le compte de Soltyk, évêque de Cracovie, serait précisément 
arrivée à Pétersbourg en même temps qu’une lettre de celui-ci ; 
bruits d intrigues avec la cour de Vienne et avec Orlow, contre Pa­
nine... et l ’invitée de Stanislas-Auguste aurait part à tout cela ?

En réalité, il n ’en est rien et Catherine elle-même met verte­
ment la chose au point avec d’Alembert, elle lui écrit coupant court 
à tous les on-dit : « Je ne lui ai pas proposé (à Mme Geoffrin) et ne 
lui proposerai jamais de venir ici pour deux raisons : l ’une, la 
rigueur du climat, l ’autre c ’est que je savais bien d’avance que 
cette raison l’en empêcherait ».

Ce qui s’est passé exactement, c ’est que Catherine a été piquée 
de l ’infidélité que lui a faite Mme Geoffrin, il y a infidélité, elle est 
en effet en commerce épistolaire avec elle depuis 176.1, commerce 
suivi, et dont Catherine a pris elle-même l ’initiative sur la foi de 
la Renommée et sous le patronage de liens noués par sa mère la 
princesse d’Anhalt-Zerbst, lors d’un séjour à Paris en 1708, avec

(1) Lettre à ügrodzki écrite de Dantzig. Arch. Czartoryski. 711, p. 303.
(2) Lettre de Soltyk à Georges Mniszech, le 30 août 1765. Man. Bifol. 

Czartoryski. Vol. 3861, p. 375.
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la Souveraine de la rue Saint-Honoré. Les correspondantes iont as 
saut de politesse, l ’une envoie des pelisses de zibeline, 1 autre répond 
par des cadeaux de service de porcelaine... puis brusquement 
Mme Geoffrin espace les lettres, c ’est à partir du moment où elle 
commence à penser au voyage de Pologne.

Non seulement elle n ’a pas tenu Catherine au courant d’un pro­
jet qui pourtant la menait dans son voisinage, mais encore 1 Im­
pératrice n ’a appris son départ qu’alors qu’elle avait déjà quitté 
Paris ! L’offense s’accroît du fait que Catherine l ’avait invitée  ̂for­
mellement : « Ah ! que ne l ’ai-je auprès de moi ! » avait-elle écrit. 
« Je jetterai tous les diamants du monde à la rivière pour 1 avoir » 
et elle lui avait dit expressément le i 5 janvier 1766 : « Madame, 
vous serez la bienvenue, je vous fais ma profonde révérence... Te­
nez, vous me prêchez avec tant d’autres que le mouvement m est 
nécessaire en hiver, c ’est à vous qu’il l ’est... » Au lieu de cela, 
celle quelle appelle « sa bonne amie » s’est dirigée vers Varsovie, 
c’est presque une trahison.

Catherine ne la pardonnera pas, elle a constaté que le titre 
d’amie de Stanislas-Auguste était plus cher à Mme Geoffrin que 
celui d’amie de l ’Impératrice de toutes les Russies, que celle-ci s’en 
contente donc. Elle l’assurera bien de la continuité de ses senti­
ments dans une lettre le 28 octobre 1766, mais faiblement, et en 
ajoutant avec aigreur : sentiments « qui sont au moins aussi fondés 
que ceux que vous me marquez ». Bientôt ce sera la cessation de 
correspondance définitive, et la rupture ne pèsera pas louid à 
Mme Geoffrin, qui après tout ne peut se soucier outre mesure de 
ce « là-bas, là-bas » où s’est fixé le destin du cœur qu’elle chérit.

Pas plus que de voyage à Pétersbourg il n ’est question de re­
tour par Berlin. Mme Geoffrin en explique elle-même les raisons à 
d’Alembert ; elle lui écrit que si elle repassait par la Prusse elle 
aurait l ’humiliation de ne point voir Frédéric II : « Il n’aime pas 
à se montrer aux femmes : quoique je ne le sois plus, dit-elle, 
qu’aussi peu qu’il est possible de l ’être, j ’ai cependant encore le 
bout d’une cornette et d’un cotillon ».

« En supposant que Mylord put obtenir pour moi une petite 
audience, cela se réduirait de la part du roi à quelques questions 
sur mon voyage, et de la mienne à lui répondre. Or, ce n est pas 
ainsi que j ’aime à voir les hommes et surtout le roi de Prusse. 
Je voudrais être à mon aise avec lui, causer, raisonner, le ques­
tionner. »
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« Comme cela est impossible, je m’en retournerai par où je 
suis venue » (i).

Par où elle est venue, c’est-à-dire par Vienne ; l ’Impératrice 
Marie-Thérèse lui a dit lors de son premier séjour qu’elle serait affli­
gée « si elle empruntait un autre chemin ». Le io septembre, Mme 
Geoffrin peut encore assister aux cérémonies d’anniversaire du cou­
ronnement de son fils, au Te Deum chanté à la chápele du château 
et à l ’office pontifical, le canon tonne joyeusement, en sortant de 
la chapelle, Stanislas-Auguste reçoit les compliments de la principale 
noblesse ; qu’elle garde dans les yeux cette vision pacifique, une 
des rares visions heureuses du triste règne de son fils, elle n ’a as­
sisté qu’au début d’infortunes qui iront bien plus loin que ce qu’elle 
pressent lorsqu’elle lui dit en le quittant : « Votre oncle ne vous 
pardonnera jamais d’être devenu roi au lieu de lui, et il vous fera 
sentir cela partout où il pourra, dans les grandes comme dans les 
petites choses » (2).

Elle emporte le portrait de Stanislas-Auguste, c’est tout ce 
qu’elle a voulu accepter de.lui. Elle a même tenu à lui renvoyer 
les riches pierreries qui l ’entouraient, en suivant en cela ni l’usage, 
ni l ’exemple que lui donnait entre autres M. de Gonflans qui, lui, 
acceptait une tabatière estimée 2.000 ducats, après avoir d’ailleurs 
apporté au Roi un cadeau d’une valeur équivalente. Son « fils » 
lui a fait dire par Schmidt « quelques paroles bien légèrement tou­
chées et voilées » concernant une jolie lanterne de son cabinet, et 
il eût désiré qu’elle allât dans son garde-meuble choisir des vases 
de porcelaine ; elle a refusé, elle n ’a voulu accepter de cadeaux 
que pour sa femme de chambre et pour Nanteuil, pour ceux-ci, dit- 
elle, « rien de ce que je pourrais leur donner ne les touchera ni 
les flattera autant qu’une marque de bonté de la part de Sa Ma­
jesté », mais en ce qui la concerne, « la visite qu’elle a eu l ’hon­
neur de faire au Roi n ’étant pas dans l ’ordre ordinaire, ce n ’est pas 
par des présents que le sentiment qui l ’a conduite peut être satis­
fait » (3).

Par quoi eût-il pu l ’être ? Par l ’impossible. C’était une première 
erreur que d’aller à 67 ans demander « l ’adoration » à un jeune 
roi, une double erreur vu la complexité des affaires de Pologne et 
des entours du trône. Dans des rouages d ’une marche déjà si déli-

(t) Lettre à d’Alembert, le 23 juillet 1766.
(2) Mémoires de Stanislas-Auguste, I, p. 567.
(3) Lettre à Monsieur Schmidt, le 24 juillet 1766.
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cale, elle devenait une difficulté de plus, difficulté qu’elle n ’eût pu 
atténuer qu’en se faisant oublier. Il eût fallu pour cela un autre 
caractère qu’un caractère obligeant à relever les mots d’ « aigreur », 
« reproche », « chapitrer », « courroux », « irritation », lorsqu’il est 
question d’elle dans les propres Mémoires de son fils. Au lieu de cela, 
« J ’aime, aimez-moi », c’est ainsi qu’elle se rendait en Pologne.

C’est pour avoir méconnu l ’indispensable règle de l’oubli de soi, 
valable pour toute grandeur, en amour comme dans la création 
d’une œuvre, qu’elle repartait vaincue, coupable seulement d avoir 
trop aimé, trop aimer qui est souvent mal aimer. Dans l œuvre 
comme dans l ’amour celui qui en est digne s’efface afin que puisse 
briller seule, la flamme, ou de l ’œuvre ou de l ’amour ; au degré 
maximum, c’est derrière la vie que s’efface l’homme, afin que puisse 
continuer, indépendamment de lui, en d'autres hommes, la vie.

Le samedi i 3 septembre 1766, Mme Geoffrin reprend en sens 
inverse la longue route parcourue deux mois et demi auparavant, 
elle ne reverra plus jamais ni la Pologne, ni son souverain, c est 
fini de l ’unique explosion de cœur qu’elle ait connue, la dernière 
jeunesse restée en elle l ’abandonne, c’est en somme à elle qu elle 
dit adieu en disant adieu à son « fils » et à son Roi.



CH APITRE IV

L E  R E T O U R

La séparation. —  Nouveau séjour à Vienne. —  Le chemin du retour. 
—  La vie qui reprend : à Varsovie, pour Stanislas-Auguste ; à 
Paris, pour Madame Geojjrin. —  Bagage de sentiments et 
d’ impressions rapporté du voyage. —  Nouvel aliment de vie : la 
flamme polonaise.

Cette fois-ci, sept jours de route et Mme Geoffrin arrive à 
Vienne le samedi matin, 20 septembre.

Un homme du roi l ’accompagne comme à l ’aller, cela elle a 
bien voulu l ’accepter. En refusant les présents que lui destinait 
Stanislas-Auguste, elle ajoutait : « Je recevrai avec beaucoup de 
reconnaissance les soins qu’il daignera prendre et les ordres qu’il 
voudra bien donner pour que je retourne sans aucun des accidents 
que l ’on peut prévoir dans ma patrie » (1).

Cé nouveau séjour à Vienne sera plus long que le premier, 
il dure près de trois semaines, mais c ’en est la réédition avec le 
meme cortège de satisfactions et de jouissances d’amour-propre, 
qui, si elles ne comblent pas le coeur, peuvent en tout cas dériver 
la tristesse de la séparation.

Car, cette tristesse, en dépit des différends qui ont pu se 
produire, existe de part et d ’autre, peut-être accrue même, accrue 
du sentiment de la chose gâchée, abîmée, ainsi qu’il en est lors­
que la réunion n ’a pas apporté tout ce qu’on en espérait.

Elle est réelle chez le roi. La première lettre qu’il écrit à la 
voyageuse, le lendemain même de son départ, le 1A septembre, 
est bien celle d’un cœur affligé d’absence, de regret : « Vous êtes 
partie, ma sœur est partie I J’ai trouvé en m’éveillant mon châ­
teau et ma journée vides ; je suis resté seul, bien seul, le cœuir

(1) Lettre à M. Schmidt, le 24 juillet 1766.
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serré et triste. Les objets indifférents deviennent odieux quand ils 
se présentent pour remplacer ce qui intéressait vivement... »

Une missive de Voltaire vient d’arriver au château, Voltaire 
avait eu soin d’indiquer sur l ’enveloppe, qu’au cas où Mme Geof- 
frin fût déjà partie, le roi eût à l ’ouvrir. Stanislas-Auguste l ’a fait, 
c ’est la lettre où il est question du Chevalier de La Barre. Il a eu 
l ’idée d’envoyer une estafette à Vienne pour la faire parvenir à 
son amie, ce courrier lui rapportera de ses nouvelles, c ’est la sentir 
plus proche que de s’occuper de choses se rapportant à elle. « Tout 
cela m ’a remis en action, dit-il, et l ’action est le meilleur remède 
ou du moins l ’unique palliatif contre la grande tristesse. »

Pour la première fois, un « tu » apparaît sous sa plume, un 
« tu » spontané, comme obligatoire, dont le jaillissement ne laisse 
pas de doute : en ce qui le concerne, le séjour, malgré les orages, 
a été un rapprochement : « Ah Dieu 1 Quelle serait ma joie si je 
pouvais te rendre la visite que tu m’as faite, ma chère Maman I 
Et qu’il fût aussi beau à moi de quitter mon diable de pays pour 
aller chez vous, qu’il l ’est à vous d’être venue ici 1 »

La présence, la vie côte à côte n ’ont au total rien enlevé : « Ma 
chère Maman, vous m ’aimez bien, j ’en suis sûr, je n’en douterai 
jamais, soyez sûre de cela ! La manière dont vous m ’aimez vous 
est particulière, et je n ’en retrouverai jamais de pareille. »

Le ton de Mme Geoffrin est au contraire tout différent. Elle 
souffre, c ’est flagrant, mais peut-être plus du souvenir de ses décep­
tions que de la séparation même, et comme si sa souffrance n ’arri­
vait qu’à la rendre plus amère, elle ne parvient à l ’exprimer que par 
des reproches : « Il y a un « tu » dans la lettre de Votre Majesté 
qui m ’aurait fait mourir de joie et d’amour il y a quelques mois ; 
mais j ’ai trouvé une si grande différence entre les lettres et les 
actions, que je regarde ce « tu » comme une illusion de Satan. 
Cependant, j ’ai versé des larmes ep le lisant et j ’en répands encore 
en le répétant. Mais hélas 1 je n ’ai rien de plus raisonnable à faire 
que de me garantir de vos enchantements et de me rappeler ce 
que j ’ai souffert. » (i).

Et que de « Votre Majesté » au lieu des « mon fils » d’antan ! 
des « Votre Majesté » mis avec intention, pour qu’ils soient souli­
gnés, ressentis, par Stanislas-Auguste qui ne manquera pas de le 
faire ; le titre employé à toutes les lignes, même pour parler d amitié

(1) Lettre du 24 septembre 1766.
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invariable : « Tous mes mécontentements n ’ont point influé sur mes 
anciens sentiments. Non, rien ne pourra les détruire ! Cependant, 
j ’ai tout vu, tout su et tout senti ! La douleur que j ’ai éprouvée en 
quittant Votre Majesté est un sûr garant que ma tendresse et mon 
attachement dureront autant que ma vie !... » Toutes ces « Majestés » 
ne parviennent pas à étouffer la plainte qui, plus forte, s’exhale : 
« Mais je ne suis plus à Varsovie !»

A Vienne, Mme Geoffrin reprend les habitudes si aimable­
ment contractées lors de son premier séjour. Les mêmes noms 
reviennent sous sa plume, celui du Prince Galitzin, le prince l ’en­
toure à nouveau et ce faisant répond aux intentions de sa souve­
raine ; Catherine II écrit à Mme Geoffrin, dans une lettre du 28 
Octobre : « Le prince Galitzin, en vous marquant des empresse­
ments, Madame, s’est attiré mon approbation et a suivi mes désirs, 
je vois avec plaisir que vous paraissez en être contente. »

Quelques noms nouveaux ; celui d’une princesse Radziwiłł, 
« belle-mère du mauvais sujet (le mauvais sujet, le Comte Branicki) ; 
elle est bien belle et bien aimable ». dit Mme Geoffrin en parlant 
d’elle ; une princesse Lubomirska qui n’est pas l ’Aspasie, son homo­
nyme, la cousine du Roi : « elle est fort aimée ici ; c ’est une femme 
qui paraît d’un excellent caractère. Elle ne dit pas un mot de fran­
çais, mais l ’entend, nous nous parlons par signes. » Il y a la fille 
de cette princesse Lubomirska, la comtesse Esterhazy « qui est de 
très bon air et de bon ton ; elle est parfaitement bien logée et 
meublée à la française : des entre-sols, des petits cabinets, des bou­
doirs, enfin tout ce qu’il y a de plus élégant ». Le prince Général, 
André Poniatowski, frère du Roi, est toujours absent de Vienne : 
« Il est le seul de votre auguste famille dont je n’ai pas l ’honneur 
d’être connue, cette exception est affligeante pour moi », écrira 
Mme Geoffrin dans le style nouvellement pompeux qu’elle inaugure 
avec Stanislas-Auguste. Elle déplore d’autant plus l ’absence du 
prince qu’elle n ’entend dire que du bien de lui, et qu’il a poussé 
l ’obligeance jusqu’à lui faire remettre par un jeune officier polonais, 
une lettre où il donnait des ordres pour qu’elle fût reçue dans sa 
maison « comme sa femme ; Votre Majesté croira facilement com­
bien cela a augmenté mes regrets, ma sensibilité et ma reconnais­
sance. »

« Le Prince de Kaunitz est comme il a toujours été. Je dîne toug 
les jours chez lui ou avec lui, » dit-elle encore « il me nomme 
sa bonne amie, cela me donne bon air ».
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De nouveau les engagements se succèdent de façon à ce qu elle 
n’ait pas une minute de libre. Elle va tous les soirs chez la com­
tesse de Paar, parle Pologne chez Mme de Salmour ; c est d ail­
leurs le sujet d’entretien partout où elle va, les questions se pres­
sent dans la bouche de ses interlocuteurs : Comment est le roi ? 
Comment est Varsovie ? Les plus illustres de ces interlocuteurs 
sont sans conteste l ’Empereur et 1 Impératrice.

Car il y a une nouvelle visite à Marie-Thérèse, cell-ci la re­
çoit comme la première fois « avec une bonté incroyable ». L au­
dience dure près d’une heure, l ’Impératrice la fait venir dans son 
cabinet, la prie de s’asseoir en face d’elle, il faut que Mme Geof- 
frin lui montre le portrait de Stanislas-Auguste, la miniature dont 
elle a défait les diamants, ce seul souvenir qu’elle ait voulu em­
porter ! Marie-Térèse admire, Mme Geoffrin renchérit : « Je l ’ai 
assurée que Votre Majesté était beaucoup plus jolie encore et puis 
j ’ai fait l ’énumération des agréments de votre personne et de 
votre esprit et je n’iai pas oublié la bonté et la droiture de votre 
cœur, enfin j ’ai beaucoup parlé de Votre Majesté avec ce senti­
ment qui m ’est nécessaire pour vivre » (i).

Effusions 1 Mme Geoffrin baise et rebaise la main de 1 Impé­
ratrice, (( la plus belle main du monde », belle comme celle du 
Roi de Pologne. L’Empereur n’est pas à Vienne, il doit revenir 
dans deux jours. Marie-Thérèse l ’enverra un soir chez Mme de 
Paar afin que la brillante voyageuse puisse le voir tout à son aise.

Le surlendemain de son arrivée, en effet, l ’Empereur est là, 
fidèle à cet engagement. Il arrive à 6 h. 1/2, il ne repart qu à 8, 
et de qui parle-t-on pendant ce temps ? Du Roi de Pologne comme 
de juste, Mme Geoffrin le raconte à Stanislas-Auguste dans une nou­
velle lettre le 3 octobre ; une Mlle Renaud qui part pour Varsovie 
est venue la voir, « Varsovie », ce nom qu’elle « ne peut entendre 
prononcer de sang-froid », elle veut profiter de l ’occasion pour 
expédier un courrier.

Elle le fait d’autant plus volontiers que la distance va augmen­
ter entre elle et la Pologne, le départ approche, c ’est aux alentours 
du 7 octobre qu’elle quiite Vienne.

Le voyage à travers l ’Autriche et l ’Allemagne s’effectue sans 
incident notable, avec, comme à l ’aller, un arrêt à Durlach, elle a

(i) Lettre du 25 septembre 1766.



été si bien traitée à la petite cour du Margrave qu’elle veut « mar­
quer sa reconnaissance en faisant une visite de remerciements » (i).

Son impatience d'arriver à Strasbourg est grande, elle espère 
y trouver une lettre de Stanislas-Auguste. Elle n ’est pas déçue.

Mais ce qu’il y a dans cette lettre, c ’est une explosion de dou­
leur véritable, le Roi l ’a écrite après avoir reçu les lignes si pleines 
d amertume que celle que lui continue à appeler « sa chère maman » 
alors qu elle n ’emploie plus le mot de « fils » lui adressait de Vienne, 
il a ressenti l ’éloignement voulu du ton, et laisse éclater sa peine • 
« Pourquoi y a-t-il tant de Majesté dans votre lettre du il\ septem­
bre ? Est-ce pour me punir ou pour m ’affliger ? Je n’ai pas mérité 
le premier ; le second serait une barbarie. Et souvenez-vous et 
souviens -toi que tu m ’as promis que rien de mauvais, rien de 
longeant ne me viendrait plus de toi, car tu sais, tu l ’as vu, que le 
mal qui me vient de toi est un mal plus cuisant pour mon âme que 
les maux ordinaires. Pourquoi me dites-vous : J'ai trouvé une grande 
différence entre les lettres et les actions... Cela est bien injuste. 
Souvenez-vous qu il n ’y aurait jamais eu de nuage entre nous si on 
ne vous avait poussée contre moi en vous armant de tout ce qui 
pouvait et devait blesser le plus ma sensibilité. Vous en êtes conve­
nue ; vous m ’avez demandé de ne pas m ’en souvenir ; pourquoi 
vous-même me rappelez-vous cela, et d ’un ton surtout qui paraît 
désigner que vous me croyez des torts envers vous ? Non, je n ’en 
ai jamais eu. J ose dire cela devant Dieu, et, dans ce moment où 
je cours les plus grands risques, où je touche peut-être à une catas­
trophe, où je croyais que rien ne pouvait distraire mon attention 
des objets terribles qui m ’occupent, je ressens un reproche injuste 
de votre part aussi vivement que si je ne faisais autre chose que de 
passer ma vie avec vous. Je sais bien, malgré tout cela, que vous 
m aimez ; mais vous me faites souvent cruellement et injustement 
snuffiir ! Oh ! si je ne vous aimais pas, moi, je ne souffrirais pas 
de cela 1 Ne le faites plus, je vous en conjure. »

L accent de ces lignes montre de quel profond sursaut du cœur 
il s agit. Mme Geoffrin peut l ’accorder à « son fils » ce sentiment 
qu il lui mendie : « Soyez donc contente de moi si vous voulez que 
j ’aie du moins une douceur dans lame 1 » Car si elle, va rentrer 
dans une existence sans heurt et toute semblable à ce qu’elle a 
quitté en quittant Paris, la vie qui reprend pour lui, roi de Pologne,

(1) Lettre à d ’Alembert, du 23 juillet 1766.
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c ’est le désastre, ce sont ses prémices, il a vu clair en pailant 
d’ « objets terribles » occupant ses pensées.

Cette lettre est du 5 octobre, il prend congé de son amie pour 
six semaines, la Diète qui commence le lendemain ne va pas lui 
laisser le loisir d’écrire, l ’abbé Krasicki, « le Minet », sera chargé 
de donner de ses nouvelles à Mme Geoffrin.

Cette Diète, c’est la fameuse Diète de 1766, celle où dès le jour 
d’ouverture, quatre puissances étrangères : Russie, Prusse, Angle­
terre, Danemark, vont appuyer les prétentions des dissidents, le 
prince Repnin fera avancer les troupes russes à l ’intérieur du pays 
pour faire pression sur les décisions de l ’Assemblée ; le roi, en 
essayant de réconcilier les partis adverses n arrivera qu à les mécon­
tenter tous et se trouvera en opposition, notamment avec les catho­
liques soutenus par l ’évêque Soltyk, le coup final ce sera le réta­
blissement partiel du fatal liberum veto.

Mme Geoffrin peut bien dire « maudite Diète », et « effroyable 
Diète », elle qui en imagine surtout les effets possibles sur le beau 
front dé son fils : « Mon Dieu, je vois d’ici que Votre Majesté a bien 
mauvais visage !... » (1) Une pareille situation justifie 1 angoisse 
de Stanislas-Auguste : « Ma chère maman, ah, ma chère maman, 
vous êtes déjà bien loin d’ici ! Tant pis pour moi, mais tant mieux 
pour vous, vous ne soutiendriez pas mes peines en les voyant de 
près. » (2)

Pendant ce temps, la voyageuse poursuit sa route, elle a passé 
la frontière de France, sa « dernière couchée » est à Sillery. C’est 
de là qu’elle écrit à sa fille pour annoncer son arrivée.

Est-ce encore de l ’amertume à l ’égard de ce qu’elle était allée 
chercher qui perce au travers de ses lignes : « J’ai trouvé ici un 
billet doux de ma bonne comtesse d’Egmont. Le sentiment tient 
lieu d’esprit et l ’esprit ne tient pas lieu de sentiment. Voilà pour­
quoi j ’aime mieux les bonnes gens capables d’amitié que tous les 
beaux esprits qui chantent l ’amitié sans la sentir 1 J’espère à Paris 
que je retrouverai tous mes amis tels que je les laissés. S ils sont 
aises de me revoir, je partagerai bien leur plaisir. J ai vu tant de 
choses et de gens que j ’ai fait un grand fond d’indulgence. »

10 novembre 1766, le voilà ce Paris, et voilà la rue Saint- 
Honoré. Mme Geoffrin est chez elle !

(1) ¡Lettre du 3 octobre 1766.
(2) Lettre de Stanislas-Auguste, du 5 octobre 1766.



C’est le retour de l ’héroïne. Une explosion de louanges l’ac­
cueille et cette fois sans dissonance. « Le succès, qui justifie tout, 
a fait taire les censeurs », comme le dit Grimm, celui-ci traduit 
1 impression générale : « On a vu Mme Geoffrin revenir ayec la 
meilleure santé, tout aussi peu fatiguée que si elle rentrait d ’une 
promenade, et ce qui avait paru ridicule et même téméraire, est 
devenu tout à coup beau et intéressant suivant l ’usage. Au mois 
de mai dernier, c’était une chose inconcevable qu’une femme de 
68 ans (i) qui n ’était presque jamais sortie de la banlieue de Paris, 
risquât un voyage de plus de onze cents lieues en comptant le retour, 
sans un motif de la dernière nécessité. En ce mois de novembre, 
c est devenu une entreprise de toute beauté, d’un courage étonnant, 
une marque d’intérêt et d’attachement unique pour le roi de 
Pologne. »

Les visiteurs affluent rue Saint-Honoré, demandent à voir celle 
que se sont disputée les souverains. Chacun tourne son compliment, 
Piron y va du sien :

« Dame que tout le monde admire, aime et révère,
« Représentez-vous le grand jour
« Qu’un roi vous appelant sa mère
« Vous serra dans ses bras au milieu de sa cour,
« Quelle joie fut alors la vôtre !
« Eh bien, telle est la nôtre
« Vous voyant de retour
« Outre qu elle sera plus durable que l ’autre.

Mais un voyage ne finit pas au moment où le voyageur rentre 
chez lui ; de celui de Mme Geoffrin, on pourrait presque dire qu’il 
commence ou plus exactement qu’il « devient ». Il devient ce qu’il 
va représenter pour ses contemporains, il se revêt de la forme défi­
nitive sous laquelle ceux-ci vont le faire exister dans la vie de 
l ’hôtesse qu’ils ont retrouvée.

C’est une forme éclatante. Mme Geoffrin laisse faire. Thomas 
dit d’elle dans son « Eloge » : « Elle ne parla jamais de son voyage 
après son retour et ne mit pasmême d’affectation dans son silence... 
Elle ôta pour ainsi dire à une démarche aussi extraordinaire tout ce 
quelle pût lui ôter, pour la faire paraître presque une chose com­
mune ». Cette retenue qui, en dépit des mauvaises langues est 
bien dans son caractère a, peut avoir de secrètes raisons, elle les garde
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(1) Grimm vieillit Mme Geoffrin d’un an.



pour elle, rien n’a jamais transpiré au dehors des dissentiments qui 
avaient pu s’élever entre elle et son fils, le mot de déception n ’a pas 
passé ses lèvres, le chapitre cœur, elle ne l ’a ouvert pour personne.

Qu’elle le veuille ou non, elle est désormais pour tous : « Celle 
qui a été à Varsovie », et c ’est autour de cette formule que va se 
cristalliser la dernière période de sa vie, onze années.

Son salon acquiert un éclat qu’il n’avait jamais eu auparavant. 
Le rôle tant désiré de représentante de la Pologne en France, son 
voyage le lui concède automatiquement. Dès son retour, on vient 
voir chez elle le portrait du roi, les artistes du lundi s’extasient, 
le portrait fait l'admiration de tout Paris, avant d’aller produire 
le même effet à Versailles : « le Roi l ’a montré à tous ses courtisans 
pour savoir si ceux qui vous avaient vu en France vous reconnais­
saient », écrira Mme Geoffrin à Stanislas-Auguste. « Il n ’y a eu 
qu’une voix, qu’il était très ressemblant et que vous étiez un très 
beau roi. »

Stanislas-Auguste a-t-il eu une indisposition au cours de la 
Diète ? M. de Saint-Florentin, Ministre de la maison de Louis XV, 
accourt aux nouvelles rue Saint-IIonoré. Paris redonne au voyage 
tout le prestige que la réalité pouvait lui avoir enlevé, le fait tel que 
le reforme l ’imagination ne participe-t-il pas autant à la réalité pro­
fonde, que le fait tel qu’il a été ?

Le commerce d’autrefois reprend entre Mme Geoffrin et le roi. 
Il commence par l ’envoi d’un cadeau, un tableau, « il est dit que 
c ’est vous qui me ferez des présents », s’écrie Stanislas-Auguste !

« J’ai encore bien des offrandes à faire à Votre Majesté ! » répond 
Mme Geoffrin, mais je n ’ai pas encore eu le temps de me reconnaî­
tre. Je n ’ai pas trouvé une diète chez moi, mais j ’y ai trouvé bien 
des affaires qui relativement à ma petite existence m ’ont occupée 
et tourmentée. Je ne suis pas encore au courant, je ne serai à mon 
aise que quand je pourrai employer mes moments à renouveler à 
Votre Majesté l ’hommage de mon cœur. Je baise la belle main de 
Votre Majesté bien tendrement » (i).

C’est quand elle sera « au courant », comme elle le dit, qu elle 
pourra juger de ce qu’elle a rapporté de Pologne.

Nul souvenir de paysage, il n ’en apparaît aucun dans ses lettres, 
sa berline n’eût pas eu de vitres que l ’effet eût été identique, et a-t- 
elle-même regardé Varsovie? Mais il est des aspects qui 1 intéressent 
plus que ceux de la nature ou de l ’architecture, ce sont ceux du

(1) 'Lettre du 7 décembre 1766.
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visage humain. Ce visage, son aventure errante lui a permis de l ’ob­
server dans des pays et de conditions diverses. La connaissance de 
1 individu, qui est le secret de l ’ascendant des plus forts, et celui 
de sa réussite à elle, l ’expérience polonaise lui a donné son complet 
développement. Mme Geoffrin a, comme elle le dit elle-même, garni 
son « magasin de réflexions » pour le reste de sa vie, elle a enrichi 
« cette connaissance profonde des humains qu’elle ne troquerait 
pour rien au monde », les enrichissements de cet ordre sont au- 
delà de toute estimation, une âme bien née ne trouvera jamais 
qu elle les acquiert à trop haut prix.

Indulgence et modestie qui vont de pair avec ce développement, 
Mme Geoffrin les rapporte aussi de son voyage. D’indulgence vis-à- 
vis des amis elle a parlé elle-même, quant à la modestie, sa con­
duite ultérieure en porte la marque. Et si enfin, ainsi qu’elle l ’écrit 
à d’Alembert : « tout ce qu’elle a vu depuis quelle a quitté ses pé­
nates lui fera remercier Dieu d’être née Française et particulière », 
si selon la règle, « le désir de voir et l ’humeur inquiète » n’ont 
eu pour autre effet que de ramener au logis un cœur tranquillisé, le 
résultat de ce « voyage en lointain pays » ne peut-il pas déjà être 
considéré comme positif ?

Il y a plus, elle a parlé de « douce nourriture qu’elle était venue 
chercher pour son sentiment » (i) auprès du Roi de Pologne, c ’est 
bien en effet un aliment qu’elle rapporte, même s’il est un peu diffé­
rent de celui qu’elle escomptait. Son voyage l ’établit dans le rôle 
qui lui vaudra d’être appelée « la mère des Polonais », et Horace 
Walpole aura beau railler, dire : « Madame Geoffrinska ». Geoffrinska 
peut-être, il n’en reste pas moins qu’à un âge où l ’existence décroît, 
la sienne va éprouver une recrudescence de chaleur : la flamme po­
lonaise.

Tous les Polonais de passage à Paris tiendront rue Saint-IIo- 
noré, princes, officiers, écrivains, sans parler des visites comme 
celles de Schmidt qui lui rappelleront directement son séjour en 
Pologne, et dont la perspective lui fera écrire à Stanislas-Auguste le 
a mai 1768: « Je m ’entretiendrai de mon Roi avec un homme qui lui 
est tendrement attaché et qui connaît mon âme et son cœur. Je 
saurai des nouvelles de votre santé, enfin je parlerai de Votre Majesté 
tant que je voudrai, je croirai être encore à Varsovie. »

'Et lorsque Krasicki fera descendre son Nicolas l ’Expcricnce

(1) Lettre à Voltaire, le 2 juillet 1766.
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dans un hôtel de la dite rue Saint-Honoré, n ’y faut-il pas voir en­
core un rappel de sa célèbre habitante ?

(( On m ’a annoncé des Polonais, je les ai vus comme des com­
patriotes », écrira-t-elle un jour à propos des MM. de Mniszech, et 
elle leur témoignera ainsi « que le roi de Pologne est son Roi ainsi 
qu’à eux » (i). « Jamais elle n ’entendra prononcer le nom de Polo­
gne sans frémissement (a) »; et même si ce frémissement est appelé 
à se traduire par de la douleur, lorsque le cours des tristes événe­
ments du règne de son « fils » fera qu’elle « n ’osera plus interroger 
de peur d’entendre de nouveaux malheurs » (3) et qu’elle voudra 
quelquefois « avoir la tête dans un sac quand on lui parlera de la 
Pologne » (4), cette douleur sera encore une raison d’être, une ma­
nière de vie.

Au point de vue de son amitié même avec Stanislas-Auguste, 
le voyage a déjà eu pour résultat que cette amitié ait pu durer, sans 
lui les liens Punissant à son fils se distendaient fatalement. Venue 
pour resserrer ces liens, le resserremet s ’est effectué malgré les pei­
nes endurées : deux êtres capables de souffrir l ’un par l ’autre sa­
vent qu’ils sont unis par le seul fait de cette capacité de souffrance.

Ce resserrement se traduit par un besoin de lettres plus fré­
quentes, Mme Geoffrin écrira encore quatre ans après le voyage, le 
3 i mai 1770 : « Je supplie Votre Majesté, quelque peu de choses 
qu’elle ait à me dire, et quelque tristes qu’elles puissent être, de me 
dire un mot au moins une fois par mois. » La possibilité pour l ’un 
de suivre l ’autre, une intimité de détails, ne serait-ce que cette clé 
désormais d’usage entre eux pour parler librement des gens et des 
choses de Varsovie : Télémaque : le Roi ; la Roussole : Catherine II ; 
Cicéron : le prince chancelier Czartorvski ; Atticus : le Palatin de 
Russie ; Alcibiade et Aspasie : le Prince Adam et la Princesse Lubo- 
mirska; sans parler du Minet : Krasicki, du Sphinx trop amoureux 
de Télémaque, le Sphinx ; la Princesse Sapieha, sœur de Branicki; et 
les <( Petite », et les « Bon Diable », toute cette reviviscence, œuvre 
du séjour, marque la correspondance ultérieure et permet à celle-ci 
de se poursuivre jusqu’à la mort de Mme Geoffrin.

Certes, il y aura encore des tempêtes, il ne peut pas ne pas y en 
avoir étant donné le caractère de l ’intéressée féminine, il y aura

(1) Lettre à Stanislas-Auguste, le 7 décembre 1766.
(2) [Lettre à Stanislas-Auguste, le 5 février 1770.
(3) Ltettre à Stanitelas-Auguste, le 5 février 1770.
(4) Lettre à Stanislas-Auguste, le 1" juillet 1773.



notamment une « terrible lettre » en 1768 (1), « terrible » au dire du 
Hoi, lettre où Mme Geoffrin écrira que n’en pouvant plus, il a fallu 
qu’elle épanche tous les griefs que son cœur renfermait depuis Var­
sovie ; elle s’en excusera par la suite et expliquera : « A présent, il 
est net, il n ’y entrera plus d’amertume, il aimera Votre Majesté dou­
cement et s’intéressera à tout ce qui la touchera ; il se réjouira des 
choses qui lui sont agréables, il s’aflligera des choses qui l'affecte­
ront, mais il n ’aura plus d’aigreur parce qu’à présent tout est dit. » 
En regard de ces éclats, et tout aussi valables, vu la nature explosive 
de Mme Geoffrin, il faut mettre maints soupirs, maintes exclama­
tions telles que : « Votre Majesté ne peut imaginer le sentiment que 
j'éprouve quand je revois quelqu’un que j ’ai vu à Varsovie », ou, 
parlant de son cœur qui ne veut pas vieillir ! « Il ne faut pas me lais­
ser conduire par lui, il me ferait peut-être encore retourner en Po­
logne ».

(( Je vous aime de tout mon cœur », ce sont les derniers mots 
que Mme Geoffrin adressera à son Roi. Elle les tracera de sa main 
paralysée au bas d’une lettre qu’elle ne pourra plus que dicter le 
10 juin 1777- Elle les répétera encore le 7 août de la même année, 
elle meurt le 6 octobre suivant. Ils représentent la conclusion défi­
nitive des liens n ’ayant pas cessé d’unir cette « mère » et ce « fils » 
pendant près de vingt-cinq ans ; et si tel a pu être l ’ultime message 
que Mme Geoffrin ait envoyé au Roi de Pologne, de ce seuil où « le 
reste est silence » et où viennent s’éteindre les passions, seules res­
ponsables de l ’imperfection des rapports humains, c’est parce que 
Mme Geoffrin a, pour son séjour à Varsovie, réchauffé son « com­
merce » avec Stanislas-Auguste, ce n ’est pas malgré le voyage, 
mais bien à cause de lui, grâce à lui.

(1) Gette lettre 11’a, malheureusement, pas été retrouvée.



CONCLUSION

S IG N IF IC A T IO N  E T  P O R T É E  D U  VOYAGE

Que reste-t-il de cette aventure où deux êtres se sont cherchés, 
trouvés, mais trouvés selon la règle humaine, c ’est-à-dire en payant 
tribut à la réalité, au rapetissement qu’infligent circonstances et ca­
ractères ?

11 reste d’abord un incident qui marque la vie de l ’un et de 
l ’autre, celle de Mme Geoffrin d'une façon essentielle.

L’amie de Stanislas-Auguste écrivait le 6 décembre 1767 : « J’ai 
fait à l ’âge de vingt ans des plans pour les différents âges de ma vie. 
Je les ai tous suivis et je m ’en suis bien trouvée. Il n ’y a eu que le 
voyage de Pologne qui ait fait dans ma vie un incident extraordi­
naire ».

Tel est exactement ce qu’il représente pour elle. Il élargit son 
univers, il l'élargit physiquement et spirituellement ; physique­
ment : par exemple, dans les années qui suivront, Mme Geoffrin 
parlera une fois d’aller en Angleterre et bien qu’elle n ’y aille pas, 
le fait qu’elle ait pu en parler suffit, le monde pour elle est devenu 
plus vaste. Spirituellement, son aventure varsovienne est la chose 
non attendue, qui éclate, anime, emplit d’espoir et d’attente, fait 
apparaître la lueur ravissante du bonheur, l ’heure que la destinée 
choisit pour se révéler à une vie, l ’existence qui en est frappée sait 
qu’elle a connu un accomplissement. Qu’importe si cet accomplis­
sement ne se fait pas sans souffrance, cette souffrance est au con­
traire le signe des réalisations vraies : la douleur compose au même 
titre que la joie l ’essence du monde, tout ce qui est appelé à devenir 
être véritable doit en prendre sa part.

Cette part, l ’amitié de Mme Geoffrin pour Stanislas-Auguste l ’a 
méritée en raison de sa profondeur même, c ’est bien une faveur ; 
par elle Mme Geoffrin sort une fois au moins, de cet « engourdisse­
ment » du cœur qu’elle se vantait de cultiver en vue de ne pas souf­
frir et qui ressemblerait trop aisément à de l’égoïsme, sans elle la
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vie de la Souveraine de la rue Saint-Honoré n ’eût pas connu la pro­
motion indispensable de la passion, passion voulant dire tourments 
et délices, la seule qui en définitive ait pouvoir de faire passer une 
existence, de l ’échelle commune au degré d’élection.

Dans la vie de Stanislas-Auguste, cette amitié en elle-même ne 
marque guère qu’un point. Pour parler du voyage de son amie, le 
roi de Pologne écrit : « une circonstance petite en soi », circons­
tance qu’il ne présente que pour illustrer le mauvais vouloir de son 
oncle à son égard ; et il termine par ces mots : « mais il est temps 
de revenir à de plus grands objets », mots qui rendent un son mé­
lancolique, opposés à la fièvre de l ’autre- celle pour qui ce même 
voyage était et ne pouvait être que le plus grand des objets I Tou­
tefois la maternité spirituelle de Mme Geoffrin crée comme une zone 
d’abri autour de Stanislas-Auguste, elle le fait apparaître sous un 
jour sans faute, si son rôle de Roi présente des taches, son rôle de 
» fils » n ’en comporte aucune, ni un éclat, ni une imperfection de 
sentiment ; et il semble, à approcher le souvenir de cette protection, 
qu’elle réussisse encore le miracle des défenses maternelles, celle 
contre lesquelles les pires jugements fléchissent, deviennent com- 
p'éhension, pardon. De par son caractère, de par les circonstances, 
Stanislas-Auguste s’apparente aux rois infortunés dont les défaillan­
ces peuvent se ramener au seul malheur de n ’avoir pas été taillés 
pour correspondre au moment de l ’histoire où il leur était donné de 
paraître ; lui, Charles Ior, Louis XVI : trio de faibles de bonne vo­
lonté, aux prises avec des événements les dépassant; le roi de Po­
logne n’a pas comme les deux autres l ’heur de mourir sur un écha­
faud et d ’y gagner une auréole, doit-on lui en faire grief ?

En dehors d ’une double signification individuelle, déjà valable, 
car tout ce qui marque les humains dans un temps donné vaut pour 
les humains suivants appelés à répéter les mêmes passions, de par 
leur essence immuable, il reste, déterminée par le voyage de 
Mme Geoffrin en Pologne, une oeuvre.

Une oeuvre littéraire d’abord, celle-ci formelle. La correspon­
dance des deux protagonistes appartient par sa qualité au bagage 
impérissable. Si cette « mère » tombe dans le travers ordinaire de 
ses pareilles lorsqu’elle dit que « personne au monde n ’a écrit ni 
ne peut écrire mieux que « son fils », et qu’elle ajoute à propos 
d’un mot de recommandation que celui-ci lui a adressé : « Non, per­
sonne n’a comme Votre Majesté cette galanterie et cette tournure 
fine de la langue française ; Voltaire n ’aurait pas dit cela, car ce
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n’est pas son sublime que le style épistolaire » (i), il n ’en est pas 
moins vrai que les lettres de Stanislas-Auguste méritent de ranger 
leur auteur parmi les écrivains de classe, ceux dont s’enorgueillit un 
patrimoine, par elles, comme par les Mémoires, aussi rédigés en 
français, c ’est le patrimoine français qui a été enrichi.

L’histoire y recueille une part au moins égale. Sur un point où 
il lui a été particulièrement difficile de ne pas être injuste, vu le 
cours des événements d’un règne où s’inscrivait le plus grand drame 
national des temps modernes, alors qu’elle était logiquement ame­
née à en faire retomber la responsabilité sur celui qui s ’appelait le 
roi de la Pologne au moment où celle-ci était déchirée en son corps 
même, les lettres de Stanislas-Auguste à Mme Geoffrin ont une va­
leur décisive.

Leur sincérité est criante et ce cri renouvelé, commenté, ex­
pliqué, c’est celui-là : « Mais au moins la véritable honte n ’est atta­
chée qu’à la faute et je n ’en ai pas d’autre que d’avoir voulu le 
bien » (2).

Stanislas-Auguste disait encore : « Non, non, il n ’est pas possible 
que Dieu m ’ait fait avec si peu de fiel et tant de désir d ’être utile 
pour que cela reste inutile à mes contemporains et à la postérité » (3). 
De cette pathétique bonne volonté, la correspondance apporte le 
constant témoignage, bonne volonté allant de pair avec une con­
fiance innée, il n ’est pas jusqu’à sa belle et franche écriture qui n’en 
porte la trace, confiance que seul le désastre a pu anéantir. C’est 
elle qui lui permettait d’écrire encore en 1769 : « Mais je survivrai, 
je rebâtirai, je surnagerai... » Il n ’a manqué à Stanislas-Auguste 
que d ’être un héros, celui qui est capable de créer les événements, 
de retourner les circonstances.

Mais c’est la solidité des assises sous-jacentes qui détermine la 
naissance des héros, l ’heure n ’était pas encore venue de cet autre 
Polonais qui dirait : « Captif, tu peux par la pensée et par la foi 
faire crouler et relever les trônes », celui-ci, Mickicwicz, ranimant 
la flamme qui aboutirait à la résurrection.

Le roi de Pologne ne donnait que dans la mesure de ses moyens, 
et là encore le poète dirait : « Proportionne tes forces à ton des­
sein et non pas ton dessein à les forces ».

Toutefois Stanislas-Auguste accomplissait une œuvre. Si le corps

(1) Lettre du 10 mars 1768.
(2) Lettre du 13 juin 1767.
(3) Lettre du 27 juin 1770.
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de la Pologne disparaît momentanément sous son règne, l ’esprit 
est sauvé, c ’est-à-dire en définitive l ’existence essentielle, la réins­
cription future obligatoire, l ’esprit, c ’est au travers de l'influence 
française que Stanislas-Auguste va le faire mûrir et fleurir dans son 
pays.

Mme Geoffrin écrivait le 3 février 1777 : « Les larmes me sont 
venues aux yeux quand j ’ai lu ce que Votre Majesté me dit : que 
quoique vous n ’ayez pas sujet d’être content de la France, que 
cependant vous l ’aimez, et que vous l’aimez à cause de moi ». C est 
le témoignage formel de la part qui lui revient dans ce dévelop­
pement.

Est-ce simple coïncidence, le fait que le projet d’établissement, 
d ’une Académie polonaise, à l’imitation de l ’ Académie française, 
apparaisse précisément pendant le séjour de Mme Geoffrin à à ar- 
sove ?

Qu’il s’agisse d’influence directe ou non, les lettres de son an­
cienne hôtesse, maintiennent en tout cas le Roi de Pologne en con­
tact avec l ’atmosphère cérébrale de Paris. 11 en est imprégné et 
c’est ce magnétisme de Paris qui se traduit par une impulsion ré­
novatrice donnée aux lettres et aux arts, elle qui détermine le cou­
rant d’échange allant diriger vers le foyer du siècle éclairé les Kra­
sicki, les Naruszewicz, les Węgierski, les Trembecki, tandis que de 
France viendront en Pologne des architectes, des peintres, des écri­
vains, tels Louis, Bernardin de Saint-Pierre, pour ne citer que ceux- 
là, sans compter les nombreux professeurs français appelés à 1 Ecole 
des Cadets.

Par l ’entremise de Mme Geoffrin et de Stanislas-Auguste, deux 
personnes plus vastes que les individus s’approchaient : la personne 
France, la personne Pologne. La France, par l ’ambassade de la 
souveraine d’un de ses centres intellectuels, suivait le précepte que 
formulait d ’Alembert, précisément vers cette époque : « Toutes les 
nations éclairées doivent donner et recevoir. Cette vérité est tiop 
essentielle aux progrès des lettres pour être méconnue et oubliée de 
ceux qui les cultivent. La nation française a toujours vivement 
senti les avantages de ce commerce mutuel » (1).

Elle donnait ce qu’elle apporte immuablement au monde : l ’es- 
prît, la clairvoyance. Elle recevait ce qui grandit une nation : 
l ’amour pour elle des autres nations, celui qui fait que les frontières 
s’élargissent.

(1) Cité par F. Baldensperger, La Littérature, page 172.
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Les peuples ne sont pas des entités, ils représentent une col­
lection d’individus, tout se ramène à l ’individu. C’est par les con­
tacts de personnes qu’ils s’approchent, c ’est par le développement 
de ces contacts qu’ils peuvent se pénétrer, s’enrichir et s ’aider.

Mme Geoffrin plaisantait un jour Gleichen qui la félicitait de 
ses succès : « J’ai ri, mon cher Baron, en voyant le nom, de l ’Eu­
rope joint au mien. Qu’est-ce que je suis dans l ’Europe ?... » La 
vision de l ’avenir l ’eût satisfaite, rien que le simple jeu de son ami­
tié avec Stanislas-Auguste arrive à faire que ce rapprochement ne 
soit pas vain.

La vie est moins marâtre que ne le veulent les mots hautains : 
« Ainsi nous passerons ne laissant que notre ombre.
« Sur cette terre ingrate où les morts ont passé... »
Elle ne semble telle que parce qu’unités de temps de la création 

et de la créature ne concordent pas. Elle montre parfois au contraire 
par des signes émouvants qu’elle aime la fidélité, le destin de Mme 
Geoffrin en offre un : l ’église de l ’Assomption, voisine de l ’illustre 
salon, est devenue l ’église de la Mission polonaise à Paris (i), et du 
balcon de la maison de la rue Saint-Honoré, l ’ombre de celle qui fut 
appelée « la mère des Polonais » peut encore y voir passer des « fils ».

il n ’est pas d’expérience individuelle qui ne rentre dans un 
cadre plus vaste. Le voyage de Mme Geoffrin en Pologne, épisode 
d’une simple aventure de cœur, inscrit une page de l ’œuvre, elle, 
capitale, que résume l ’inscription placée sur le Palais Ducal de Ne- 
vers en souvenir des deux princesses françaises devenues l ’une 
l ’épouse de Ladislas IV, puis de Jean Casimir, l ’autre celle de Jean 
Sobieski, inscription rappelant « l ’histoire sans exemple de deux na­
tions qui dans l ’adversité et la prospérité demeurèrent constam­
ment unies l ’une à l ’autre. » Mme Geoffrin fut un lien entre la 
Pologne et la France du xvin® siècle.

C ’est donc bien à la progression universelle que son amitié pour 
Stanislas-Auguste a contribué tout en semblant n ’intéresser qu’une 
« mère » et un « fds »; elle a favorisé l ’avance de ce pèlerinage 
dont Mickiewicz traduisait la signification pour son pays en disant : 
« Le Polonais s ’appelle pèlerin parce qu’il a fait vœu de marcher 
vers la terre sainte, la patrie libre, il a juré de marcher jusqu’à ce 
qu’il la trouve », mots qui peuvent être transposés sur le plan gé-

(1) Cette Mission fut fondée vers 1844 par l’abbé Jelowicki, de la 
Congrégation des Itésurrectionnistes.
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néral de l ’humanité par ceux de Renan parlant du « but divin 
que le monde poursuit à travers d’innombrables défaillances et no­
nobstant l ’universelle vanité ». Tout destin y participe, que se soit 
de façon obscure ou de façon apparente, le voyage de Mme Geof- 
frin l ’a fait visiblement.

}

FIN
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