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Marię Zarębińską, późniejszą Władysławową 
Broniewską, poznałem jesionią roku tysiąc dzie
więćset dwudziestego ósmego w Wilnie, w Teatrze 
Reduta. Nie byłem jeszcze wówczas pedagogiem, 
nie rozporządzałem wzrokiem rozróżniającym dzię
ki doświadczeniu typy osobników pragnących po
święcić się sztuce dramatycznej. Natomiast do
skonale pamiętam niezwykłość uroku cechującego 
Marysię, jak ją zwaliśmy do końca życia wszyscy, 
koledzy i przyjaciele. Zaprzyjaźniła się szybko 
z moją żoną i ze mną. Było w niej coś niezmiernie 
szlachetnego, prawego, owianego wewnętrzną nie
śmiałością, delikatnością w obcowaniu z ludźmi, 
subtelnym stosunkiem do otoczenia. W miarę lat, 
gdy wrastała w życie i w życie teatru, nabierała 
śmiałości w sądach, lecz do końca zachowała sub
telność uśmiechu, wyrozumienia i ciepłej dla ludzi 
życzliwości. Ten uśmiech delikatny, świadczący 
o nieuchwytnym skupieniu osobowości, był Je j 
urokiem scenicznym. Uśmiech ten spontanicznie 
rysujący się na drobnych rysach twarzy, niewiel
ka, szlachetna sylwetka w połączeniu z ciepłem 
stłumionego głosu i szlachetną, nie narzucającą się 
dykcją — wszystko to razem tworzyło niezmiernie 
naturalne cechy aktorskie Marysi. Całość spra
wiała wrażenie spokoju, łagodności, dobroci.

Dobroć właśnie była dominującym rysem Ma
rysi i dlatego tak cierpieliśmy, gdy przedwcześnie 
od nas odchodziła, a wielki ból i smutek odczu
liśmy, gdy odeszła. Nie miała dobroci na pokaz.

W SPOM NIENIE PR Z Y JA C IELA
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Dobroć żyła w Niej głęboko, organicznie, a lata 
umocniły i wyszlachetniły Ją  jeszcze. Dobroć prze
jawiała się w powitaniu, w słowach spokojnych, 
w koleżeńskim zwrocie, w trosce o sprawy ważne 
i o kłopoty przyjaciół, w prawości postawy wobec 
wielkich zdarzeń świata i w reakcji na zło, które 
było na ulicy, w chęci widywania ludzi, jeśli ceni
ła w nich te same walory, którymi Ją  natura obda
rowała. Dobroć była w je j uśmiechu. Wszystkie swe 
„charakterystyczne cechy“ przejawiała Marysia na 
scenie i były one Je j naturalnym charakterem aktor
skim. Bo tylko ludzie nie rozumiejący, czym jest 
sztuka, mogą przypuszczać, że jest ona od organizmu 
artysty odłączona. Gdy znało się dobrze Marysię Za- 
rębińską i patrzało się na Nią z widowni teatru, 
wówczas doznawało się potwierdzenia tej prawdy, 
której my aktorzy poszukujemy, prawdy, która idzie 
zawsze przed nami — trudna i nigdy przez to nie
zbadana. Gdy dziś wspominam Marysię, która 
w wyglądzie swym miała zawsze tyle cech dziew
częcych, widzę delikatny, mglisty, pastelowy por
tret. Pamiętam Ją  zwłaszcza dobrze jako córkę 
Dziedzica — Jaracza w „Rodzinie“ Słonimskiego. 
Była młodą panną, która rozsądnie ratuje upada
jący dom. Kiedy spokojnie, wyrozumiale, z uśmie
chem pobłażliwości wobec ojca, fantasty i dystrak- 
ta, przeprowadzała swą rolę zorganizowania 
we dworze pensjonatu, w tym uporze dobroci, 
w spokoju mówienia była właśnie Marysia, której 
może nie znaliśmy, lecz której mogliśmy oczekiwać.

Po pracy u Jaracza przeszła do twardej roboty 
w Teatrach Miasta Warszawy, pierwszych peryfe
ryjnych scenach stolicy, obarczonych trudnościami 
pionierskiej roboty szarpiącej niezbyt silny orga
nizm. Potem wojna, wyjazd do Lwowa, praca 
w tamtejszym teatrze, powrót do Warszawy po je
go likwidacji przez Niemców, ciężkie życie okupa
cyjne w rozłące z Władkiem i wreszcie — Oświę
cim.
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Wielu naszych znajomych tam wędrowało. Ma
rysia należała do tych, o których lękaliśmy się naj
bardziej. Obawialiśmy się, że Je j konstytucja fi
zyczna, brak sprytu i zaradności w sytuacjach prze
ciwnych Je j moralności nie pozwolą ocalić życia 
w tym najstraszniejszym inferno.

Spędziła w nim oraz w innych obozach pełne 
dwa lata.

Wiosną tysiąc dziewięćset czterdziestego piątego 
roku, w Łodzi, gdym przybył w godzinie obiadowej 
do gmachu Miejskiego Studio Teatralnego,  ̂ woźny 
zaanonsował mi, że w stołówce jest gość, który pra
gnie mnie widzieć. Uśmiech woźnego mówił, że to 
ktoś sympatyczny. Wszedłem do obszernej sali sto
łówki i spostrzegłem Marysię .„ jak  gdyby nigdy 
nic“ zajadającą kotlet i otoczoną przez koleżanki 
i kolegów.

Wyznaję, że gdym spotykał znajomych przyby
wających z paroletniego pobytu w ciężkim obozie, 
nie umiałem przezwyciężyć natychmiastowe] po
trzeby wnikliwego spojrzenia na twarz powraca
jącego lub powracającej. Była to ludzka troska, 
złączona z aktorskim zaciekawieniem. W wypadku 
Marysi, po pierwszej serdeczności przywitania 
wygląd je j interesował mnie szczególnie. I trudno 
było doprawdy mnie i innym powstrzymać wy- 
krzyk radosnego zdziwienia: „Jak ty dobrze wy
glądasz!“ Jakże niedługo dane nam było cieszyc 
się tym zdziwieniem.

Co było znamieniem ważnym i budzącym 
głęboki szacunek, to niezwykła prostota stosunku 
Marysi do przebytych tortur, do Oświęcimia. Żad- 
nej skłonności do opowiadań, do narzucania swych 
wspomnień. Nie dlatego, że trudno było o tym mó
wić lub że się nie chciało, lecz przez subtelne od
czuwanie, iż wyszła z olbrzymiego tłumu, z które
go tyle Je j towarzyszek nie powróciło. Zarazem 
Je j miłość życia i ludzi pozwoliły na zatrzymanie
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nienaruszonego uśmiechu dobroci i życzliwości, 
tego, który znaliśmy.

Dzienniki zwróciły się do Niej o wspomnienia. 
Nie odmówiła i oto okazało się, że prawda i pro
stota Je j opowieści potrafią znaleźć kształt żywy 
i przejmujący. Stanęła też szybko do pracy tea
tralnej podejmując rolę Maliczewskiej; w niektó
rych interpretacjach mogliśmy odczytać ślady prze
bytych cierpień. Wreszcie -powrócił z obczyzny 
mąż i powróciło pełne życie, złączone z radością 
lektury porywających wierszy, które Broniewski 
przywiózł jako dorobek paroletni.

Zimą roku następnego wystawialiśmy w Tea
trze Wojska Polskiego „Zemstę“. Marysi przypadła 
rola Klary i, mimo j.ż grała ją parę lat przedtem 
we Lwowie, pracowała z zapałem i zaciętością 
przyjmując odmienne od swych dotychczasowych 
koncepcje i środki wyrazu. Wespół z Jerzym Lesz
czyńskim reżyserowałem sztukę, więc byłem odpo
wiedzialny za termin premiery i normalny bieg wi
dowisk. Jakżeż robiło mi się smutno i ciężko, gdym 
spostrzegał, że zdrowie Marysi nie dopisuje i że ten 
pragnący żyć i pracować człowiek zapada na paro
dniowe niedomagania. Wkrótce pojawiło się nie
bezpieczeństwo przedłużania się tych niedyspozycji 
i twarda konieczność teatralna zmusiła nas do 
wprowadzenia dublury w porozumieniu z Marysią 
rozumiejącą sytuację, którą traktowała jako stan 
wymagający krótkiego leczenia.

Pracowała nadal z zapałem. Schodziliśmy się 
po południu w moim mieszkaniu i wraz z innymi 
grającymi drążyliśmy tekst fredrowski, wypraco
wując jego treść, wierszowanie, dykcję i kontakty 
między postaciami. Te nasze spotkania były ostat
nią fazą pracy Marysi Zarębińskiej. Jakżeż rado
wała się nowymi odkryciami, jak chętnie przera
biała swoje dawne formy! Grała na premierze, 
która miała charakter uroczysty ze względu na ju
bileusz Grabowskiego i udział Węgrzyna i Lesz
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czyńskiego. Grała potem jeszcze niewiele razy, 
prawie zawsze z lekką gorączką, wreszcie wolała 
pozostać w łóżku. I nigdy już nie widziała teatru.

Tragiczne skutki wydarzeń oświęcimskich, przy
czajone przez jakiś czas w organizmie, cierpliwie, 
lecz nieubłaganie poczęły zwyciężać siły byłej więź
niarki. Trzeba było wyjechać do Szwajcarii, by 
tam w warunkach najnowocześniejszych osiągnięć 
medycyny i je j mistrzów dokonać próby zachowa
nia życia, które gasło i odchodziło.

Marysia pragnęła powrotu do kraju. Chciała 
umrzeć na ziemi, która Ją  zrodziła. Nie było to 
wykonalne. Dnia 5 lipca 1947 roku w zuryskim 
sanatorium Hirslanden siły życia ustały. Władek 
i Maja, ukochana córka, przywieźli do kraju urnę 
z prochami i pochowali na Powązkach.

Pozostały po Niej dwie rzeczy. Jedna to kilka
naście szkiców z okresu martyru oświęcimskiego, 
pełnych spokoju, prostoty i niezamierzonego lite
racko smutku opisów więźniarki nr 44739. Ci, 
którzy Ją  znali, wiedzą, że wszystko, co napisała, to 
Prawda. Wraz z tymi, co Je j nie znali, raz jeszcze 
przeżyją podziw, że to, co czytają, to Prawda. I oce
nią plastyczność opisów, styl wstrząsający zwar
tością.

Druga rzecz, co pozostała po Marysi Zarębiń- 
skiej-Broniewskiej, to miłość bliskich, którzy cho
wają żal prawdziwy i żywą pamięć o Niej.

H e n r y k  S z l e t y ń s k i
W maju 1948 roku
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p o T O P

Deszcz jest rzeczą bezsprzecznie bardzo potrze
bną. Deszcz bywa nawet rzeczą bardzo przyjemną, 
gdy w gumowym płaszczu, z rękami w kieszeniach 
wędruje się przed siebie, żeby ugasić jakiś pożar 
serca.

Ale deszcz w Oświęcimiu to katastrofa. Po kil
ku godzinach beznadziejnego dreptania po rozmięk
łej glinie drewniaki zamieniają się w dwa ciężkie 
kamienie, uwiązane do nóg. Suknia i bielizna zdają 
się być jakąś wstrętną skórą olbrzymiego, oślizłe- 
go gada, której w żaden sposób nie można się po
zbyć. Z chustki na głowie spływa po twarzy wąska 
struga wody i nieznośnie łechce.

Tak się złożyło, że w drugiej połowie lipca od 
kilku dni i nocy padał bez ustanku deszcz. Co dzień 
rano przed świtem, ustawiając się do apelu, upor
czywie spoglądałyśmy w niebo, próżno szukając ja
kiegoś znaku, jakiegoś choćby wąziutkiego niebie
skiego pasemka, które by zwiastowało pogodę. Nie
stety żadnej nadziei. Szare, ciężkie chmury ciągle 
wisiały nad nami. Po prostu groza zaczęła nas 
ogarniać.

I właśnie w taki jeden dzień powiedziała któraś, 
że ten deszcz nigdy nie ustanie, że to się zgadza 
właśnie z pewną przepowiednią, którą ona przed 
samym aresztowaniem czytała: — „Będzie strasz-
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na wojna, powstaną miasta niewolników, niewolni
cy będą żywcem paleni na stosie, będą nosić na ple
cach malowane krzyże, pod których ciężarem będą 
się uginać, a potem przyjdzie deszcz, który będzie 
padać przez wiele dni i nocy i wreszcie przyjdzie 
koniec świata. Drugi potop biblijny“.

Trwoga padła na niejedną, zaczęły się modlić 
i bać strasznie „potopu“. Tymczasem przyszła wia
domość pocieszająca. Podobno lekarz naczelny za
kazał pracy. Jutro nie idą już kolumny w pole, 
zostają w blokach. Ogarnął nas szał radości. Na
reszcie może ubranie się wysuszy, może się trochę 
człowiek wyśpi?

Na naszym podwórku przed blokiem utworzy
ło się coś w rodzaju basenu. Woda sięgała już 
do kolan. A że podwórko było cementowane i wo
da nie miała odpływu, przepowiadałyśmy, że woda 
rano będzie sięgać do pasa. Apel wieczorny odbył 
się na bloku. „Sama blokowa“ powiedziała, że ju
tro już nikt nie pójdzie do roboty.

Zasnęłyśmy w tym błogim przeświadczeniu, że 
jutro się nie pracuje, że się odpocznie. Ale zaraz 
po apelu porannym spotkało nas pierwsze rozcza
rowanie. Nie wolno było usiąść na łóżku, żeby 
nie zepsuć kantów, trzeba było albo stać, albo sie
dzieć obok na stołkach (stołków było tylko kilka). 
Ledwieśmy się przyzwyczaiły do tej smutnej per
spektywy, gdy przy bramie rozległy się krzyki i na 
blok wpadła „Aufseherin“ w wysokich gumowych 
butach, w gumowej pelerynie, wrzeszcząc, że mu
simy w tej chwili wyjść do pracy.

A no trudno. Pomyślałam, że musimy przekopy
wać gdzieś jakieś rowy, żeby woda odpływała, ale
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okazało się, że nie. Przed bramą stał na motocyklu 
sam „Arbeitsdienstfuhrer“ groźny Tauber i nasz 
„Blockftihrer“ — komisja nie lada! „Arbeitsdienst- 
fiihrer“ robił właśnie awanturę podwładnym, że nas 
nie wypędzili o 6 rano do roboty.

— SK nie ma wolnego. SK musi pracować 
zawsze! Teraz muszą nadrobić stracony czas.

Ziema była tak rozmiękła i deszcz padał bez 
ustanku tak wielki, że przy budowie drogi, czy 
przy budowie kanalizacji (nasze zwykłe prace) nie 
można było pracować w żaden sposób. Wobec tego 
kazali nam przenosić cegły. Musiałyśmy z jednego 
końca na drugi, z jednej sterty na drugą przeno
sić po kilka ciężkich, mokrych cegieł. Ta węd
rówka była naprawdę tak okropnie beznadziejna, 
tak fizycznie dotkliwa, że wcale się nie dziwiłam, 
słysząc naokoło siebie szepty:

— Tak, to już koniec świata będzie.
— Ja  ci mówię, że o tym potopie to prawda.
— Oj, prawda, Pan Bóg nie może patrzeć dłu

żej na taką krzywdę i mękę ludzką. ,
Najbiedniejsze w tej tragicznej wędrówce były 

stare kobiety. Pomyślałam patrząc na nie, że ni
czym są postacie z greckich tragedii wobec tych 
tragicznych postaci z nowoczesnej tragedii XX 
wieku.

Po kilku godzinach, kiedy już nawet eskorta do
statecznie się zmęczyła, kazali nam wrócić na blok. 
Przed bramą znów jak za dotknięciem różdżki cza
rodziejskiej wyrósł na motocyklu „Arbeitsdienst- 
fiihrer“. Gruby, podobny do świni, najedzony, 
ubrany ciepło i sucho. Ogromnie go ucieszył nasz 
żałosny wygląd, aż zszedł z motoru, stanął przed
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bramą i zanosząc się od śmiechu, walił po plecach 
każdą wchodzącą do bramy.

Wpuścił już wszystkie, wszedł na podwórze 
i zobaczywszy nasze jezioro na środku podwórka, 
krzyknął:

— Schwimmen! Teraz tu pływać! No, prędzej! 
Prędzej! Pływać!

Rozpacz nasza wyraziła się tylko w spojrze
niach. Ponieważ ryczał ciągle ze śmiechu,- więc 
zwlekałyśmy z wykonaniem rozkazu, a ta i owa 
ryzykowała nawet sztuczny śmieszek. Woda była 
okropnie brudna, na podwórku był klozet prowi
zoryczny i wszystkie nieczystości spływały do niej. 
Perspektywa kąpieli w tej gnojówce wcale nie 
była przyjemna.

— Also schnell, schwimmen!
Ale w tej chwili przez bramę wpuszczają „no

wą“. Mizerna bardzo, z kępkami włosów na głowie 
(od razu widać, że po tyfusie), w okularach. Ja 
kaś żałosna, tragikomiczna postać. Stoi pokornie 
przy bramie. SS-man spostrzega ją, niespodziewa
nym ruchem przewraca na ziemię, wciąga do kału
ży i brodząc w wysokich gumowych butach, zaczy
na ją za nogi ciągnąć w wodzie.

Głowa raz po raz zanurza się pod wodę, okula
ry spadły, krztusi się i męczy. Niemiec nie zważa 
na nic i zanosi się od śmiechu, dalej pławiąc swo
ją ofiarę. Sytuację ratuje Kasia-góralka. Podnosi 
wysoko suknię, wbiega do wody i zaczyna nagle 
wrzeszczeć:

— Schwimmen! schwimmen! schwimmen!
i zanosi się jakimś sztucznym, nerwowym śmie
chem.



SS-man przestał na chwilę ryczeć i odwrócił się 
w je j stronę. ,

Ofiara skorzystała z sytuacji, jakimś wężowym 
ruchem wyrwała się z rąk oprawcy i uciekła ocie
kając wodą i błotem pod ścianę bloku.

Patrząc na nią, pomyślałam:
— A może? A może to prawda, że jednak bę

dzie potop?

Lipiec 1943 r.
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E N T L A U S U N G O D W S Z E N I E

B lokowa od rana jak furia miotała sią po bloku. 
Wrzeszczy więcej niż zwykle, bije mocniej niż zwy
kle. Przy wydawaniu ziółek oblała którejś ze zło
ści rękę. Staramy się „nie stawać je j na drodze“, 
sprawdzamy, czy koce na siennikach, mają dobre 
kanty i w milczeniu czekamy, kiedy nareszcie ka
że nam wyjść przed blok i ustawić się do apelu. 
Krótko przed odebraniem apelu oznajmia: — „Ju
tro odwszenie“. Czarne złe je j oczy rzucają groź
ne błyski. Stoimy cichutko, nie komentujemy wca
le tego ważnego faktu. O, nasza blokowa ma ciężką 
i wytrenowaną rączkę. Przed wojną była 28 razy 
karana za bójki i awantury uliczne. Siedzi już od 
1937 roku. Niemka.

Dopiero na robocie zaczynamy szeptać i rozwa
żać, jak to będzie jutro. Jesteśmy w lagrze nie
dawno. To nasze pierwsze odwszenie.

— Wiecie, jedna Niemka powiedziała mi, że 
będziemy całą noc siedziały w „Saunie“ — powiada 
Ewa przechodząc z tragami.

— Wiesz, podobno znów nam włosy mają zgo
lić. Szkoda, już nam takie ładne odrosły — mar
twi się któraś.

Powoli ogarnia cały blok podniecenie — „coś 
się dzieje“.
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Wieczorem po apelu zrobiło się gwarno na blo
ku. Masa wiadomości. Biegamy od koi do koi. 
Podobno wszystko odbierają. Swetry zabiorą raz 
na zawsze, bo w swetrach się najwięcej trzymają 
wszy.

— Podobno dostaniemy nowe suknie, granato
we, płócienne, nowe fartuszki i czystą nową bieliz
nę — opowiada Józia — optymistka.

— Jak to świetnie, że nareszcie wzięli się za na
sze wszy — powiada drapiąc się stara Żukowska.

— E, gdzie tam dadzą nowe suknie... — Żółto- 
blada Zofia widzi znów wszystko zawsze w czar
nych kolorach. — Nic nam nie dadzą. My przecież 
jesteśmy SK (Strafkolonne). My przecież jesteśmy 
przeznaczone na wyniszczenie w pierwszej kolejce. 
Gdzie tam nam dadzą nowe rzeczy!

Józka jest oburzona.
— Wcale nie jesteśmy przeznaczone na wynisz

czenie. Właśnie wczoraj spotkałam koło trupiarni 
moją znajomą z wolności, tę grubą blondynkę, co 
pracuje w „politische“ i pytałam się, czy już wie. 
co znaczą te nasze czerwone kółka na plecach. Po
wiedziała, że dokładnie jeszcze nie wiedzą, ale to 
wcale nie jest tragiczne. Przypuszczalnie jesteśmy 
zakładniczkami. Nasze sprawy są bardzo ciężkie 
i dlatego jesteśmy specjalnie strzeżone. Tak, tak, 
jesteśmy c e n n e .  Po ukończeniu wojny będą 
nas wymieniać pierwsze. Dlatego mamy być po
dobno otoczone specjalną opieką, będziemy mieć 
wszystko lepsze. No i to się zgadza, jutro my 
pierwsze mamy odwszenie.

Przed zgaszeniem światła blokowa zapowie
działa, że budzi nas jutro o godzinie drugiej w no-
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cy. Musimy przed wyjściem do roboty zrobić porzą
dek w bloku.

Jutro pracujemy tylko do dwunastej w połu
dnie.

Około piątej nad ranem zaczął padać deszcz na 
nasze sienniki i koce równiutko ułożone pod ścianą 
bloku. Ale oczywiście nie można było wnieść ich 
do bloku, bo podłoga była wyszorowana, a poza 
tym rozkaz „Blockfuhrera“ był taki. Chmury ciężkie 
i niskie wisiały nad nami.

— O, Boże, będzie padać cały dzień — westch
nęła któraś.

— Tak. Wiatru nie ma, nie przepędzi. Będzie 
lało. Ale dziś pracuje się tylko do dwunastej, a po
tem pod dachem w łaźni nawet może sobie trochę 
pośpimy — pociesza Józka.

Krótko przed dwunastą zerwał się wiatr, zro
biło się jeszcze bardziej zimno. Mokre suknie nie
znośnie oblepiały ciało.

To koniec. Tak zimno, deszcz, mam takie słabe 
zdrowie, to mnie wykończy. — Nieprawda, jestem 
bardzo zdrowa — powiadam sobie i zaciskam usta.

•— Schnell — aufstehen. Mittag holen — ryczy 
przy kotle blokowa.

Prędko połykamy gorzką zieloną zupę. Za 
chwilę przyjdzie „Blockfiihrer“ i idziemy na odwsze- 
nie. Na całym lagrze rozlegają się gwizdki. Tak 
zwana „blokszpera“. Wszystkie więźniarki są zam
knięte w blokach. Praca przerwana.

Zgrzyt klucza przy bramie. Wchodzi „Blockfiih- 
rer“. Jak zawsze jednakowo cynicznie uśmiechnięty, 
jak zawsze mówi cicho rozkazy blokowej i ma wy
raz twarzy Mefista z Fausta wystawionego przez
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kółko amatorskie w małym miasteczku. Wiatr 
przygnał nowe chmury. Zaczyna gorzej padać. Och, 
jak zimno! Znów ten sam nerwowy łąk przed 
czymś nowym, co ma za chwilę nastąpić. ,

Ale na razie nic strasznego. Po prostu ustawia
my się jak zwykle w piątki i przenosimy koce. 
Kierunek — ta właśnie boczna ulica, gdzie usta
wiali baseny. ,

Koło dość dużego składanego basenu stoi może 
piętnastu SS-manów w gumowych rękawiczkach, 
wszyscy mają maski gazowe przewieszone przez 
ramię. Elegancki doktór Rode w nowiutkich bia
łych jelonkowych rękawiczkach stoi z daleka i wy
daje rozkazy.

— Wszystkie koce włożyć do basenu. Następ
nie rozebrać się do naga i włożyć ubranie do ba
senu.

Deszcz leje coraz większy. Jest druga połowa 
sierpnia, ale pech chce, że dzień jest tak zimny 
jak w październiku.

Prędko rozbieramy się jedna po drugiej, wrzu
camy ubranie do basenu, oczywiście natychmiast 
ustawiamy się piątkami i czekamy na dalsze roz
kazy. W oknach sąsiednich bloków z rozpłaszczo
nymi na szybach nosami przyglądają się nam kole
żanki. Ostatnia piątka wrzuciła ubranie do wody. 
W lewo zwrot i marsz. Kierunek — łaźnia. Odleg
łość około kilometra.

SS-mani otaczają nas. Teraz dopiero spostrze
gam, że jest wśród nich jedna „Aufseherin“. Śliczna, 
młodziutka blondynka w lakierowanych wysokich 
butach z nieodstępną szpicrutą w ręce. Ma małą 
obciągniętą skórkową rękawiczką rączkę, ale jak
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smagnie szpicrutą przez plecy lub twarz, to pa
mięta się długo. Jakiś młody SS-mann idzie koło 
niej, pokazuje nasze obnażone ciała i szepce coś do 
niej. Oboje śmieją się cynicznie.

Maszerujemy równiutko, nagie, sine — demon
strując wszystkie deformacje naszych ciał.

Obok mnie idzie siedemdziesięciodwuletnia 
„mama S“. Potknęła się o kamień i aż syknęła 
z bólu.

— Moja pani, ja czterech synów i trzy córki na 
ludzi wychowałam. A ciężko nam było. Robotni- 
cyśmy prości z mężem byli. Jeden syn sędzia, dru
gi nauczyciel, trzeci urzędnik, córki też wszystkie 
wykształciłam. Przecierpiało się w życiu niemało 
i żyję, to mnie tam i ten cały lagier nie weźmie. 
Tylko się trza trzymać, moje dzieci... — Opowiada
ła nam tak zawsze, kopiąc lub nosząc cegły.

Biedna, biedna staruszko — myślę patrząc bo
kiem na je j zniszczone ciało — biedna matko, czy 
chowając swe dzieci, walcząc o lepsze jutro dla 
nich przypuszczałaś, że kiedyś w siedemdziesiątym 
drugim roku życia będziesz nago maszerować przed 
żołdakami niemieckimi?

Myślę, że je j musi być jeszcze zimniej niż mnie, 
jeszcze przykrzęj niż mnie. Idzie ze spuszczoną 
głową i bez ustanku szepce coś do siebie.

Może się modli, a może przeklina Niemców?
W tej samej piątce sztywno wyprostowana ma

szeruje je j najmłodsza córka. Ma ręce zaciśnięte 
— nasze oczy spotykają się i rozumieją.

Z drugiej strony obok mnie idzie Kasia-góralka 
i ciągle półgłosem mruczy:
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— O Jezu, o Jezu, taka obraza boska, taka 
obraza w biały dzień, tak nas te skurwysyny pro
wadzą.

— Cicho, Kasiu, bo cię jeszcze uderzy — po
wiadam.

— A niech mnie zabiją! Niech raz koniec ze 
mną będzie. Za te trzy punkty, com sprzedała, taka 
kara, taka obraza boska. Jo gazdzianka, wicie.

— Och!
Szpicruta pięknej blondynki smagnęła Kasię, 

aż mnie się końcem dostało.
— Halt die Schnautze, singen!
Niemki maszerujące na przodzie zaczynają po

słusznie zwykłą piosenkę: „Kamerad wo bist du? 
Kamerad wie heisst du?“.

Gdzie jesteś przyjacielu? Gdzie jesteście moi 
drodzy, bliscy ludzie, czy was jeszcze kiedyś zo
baczę?

W samej łaźni nie było nic specjalnego. Nie
bieską zimną wodą zlali nam głowy. Bez ręczni
ków i mydła stanęłyśmy pod zimnym tuszem. 
Jest mi potwornie zimno, zaczynam się znów roz- 
tkliwiać nad sobą. — Mamusiu, czy mogłaś przypusz
czać, gdy mnie maleńką otulałaś ciepłą kołderką, że 
mi będzie kiedyś tak strasznie zimno i źle i że . . .  — 
Nie, nie wolno się roztkliwiać nad sobą. Nie mia
łam nigdy mamusi, nie miałam nigdy ciepłego bia
łego łóżeczka, nie byłam nigdy człowiekiem, ni
gdy. Zawsze tylko numerem 44739. A w ogóle nie 
jest wcale zimno.

Uśmiecham się do sąsiadki.
Cała świta stoi w drzwiach i patrzy na naszą 

kąpiel. Od czasu do czasu „kapo“ z łaźni, gruba

21



Muskele, rzuca sią pomiędzy nas i bijąc pasem po
pycha pod prysznic tę, która stara się ominąć zim
ny prąd. Wreszcie gwizdek. Rauss — los. Prze
chodzimy do następnej hali.

Aufsejerka mówi coś do kapo, która po chwili 
staje uśmiechnięta pośrodku sali i oznajmia, że któ
re z dziewcząt młodych, o bezwzględnie czystych — 
zdrowych ciałach zechcą, mogą się zgłosić do pufu.. 
Zapisy przyjmuje aufsejerka zaraz. W krótkich 
cynicznych słowach zachwala, jakie korzyści ma
terialne będą mieć w związku ze zmianą sytuacji. 
Od razu osiemnaście Niemek rzuca się z piskiem ra
dości do stołu. Nasze, nie znające dostatecznie ję
zyka niemieckiego, informują się cichutko, o co 
chodzi. Dwie z tych osiemnastu ze śmiechem od
rzucono. Za chude, za stare. Kapo fachowo oglą
da ciała, klepie po piersiach i pośladkach. Blondyn
ka stoi z nogą opartą o stołek i z uśmiechem zapi
suje numery w notatniku.

Ktoś szepce: — Wiesz ta kapo to była podobno 
Puf-mamą w Katowicach.

— Weiter — zwraca się do nas blondynka.
Milczymy.
— O, to nie jest towar odpowiedni — powiada 

kapo. — To polnisches dreck. Scheisse.
Wszystkie Niemki wybuchają śmiechem.
— O, Jezu, taka obraza boska, taka obraza i jo, 

córka gazdy, gaździanka — buntuje się znów Kasia.
— Singen! — Aufsejerka machnęła, szpicrutą.
Pośrodku sali staje gruba, ubrana w czarny ki

tel kapo i nagle zaczyna śpiewać dobrym, szkolo
nym koloraturowym głosem jakąś niemiecką pio
senkę kabaretową. Jestem szalenie zdziwiona. Nie
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podejrzewałam, żeby ten kwadratowy pysk buldo
ga mógł wydać ze siebie taki głos. Wszystkie 
Niemki nagle zaczynają poruszać biodrami i po na
stępnej zwrotce śpiewają refren. Na środek wybie
gają ochotniczki do „pufu“ i zaczynają tańczyć ja
kiś cyniczny, bezwstydny taniec. Wydaje mi się, 
że treść piosenki polega na zachwalaniu poszcze
gólnych części ciała, bo wskazują je śpiewając. 
Aufsejerka dostała aż rumieńców na twarzy, oczy 
je j błyszczą. SS-man w drzwiach śmieje się.

„Mama S“ zakryła oczy ręką. Teraz już wyraź
nie słyszę, jak półgłosem odmawia „Kto się w opie
kę odda Panu swemu. ..  na lwa srogiego bez obra
zy siędziesz i na ogromnym smoku jeździć bę
dziesz“.

Nagle z naszego grona wyrywa się stara, polska 
Cyganka. Chuda jak szkielet, czarna jak diabeł, 
ze strasznie sterczącymi kosmykami włosów, za
czyna w takt niemieckiej piosenki tańczyć kozaka. 
Niemki ogarnia szał radości. Śpiewają jeszcze gło
śniej i klaszczą w dłonie do taktu. Stara robi pry- 
siudy coraz prędzej, prędzej, skaczą do taktu tragi
komiczne, obwisłe, straszne piersi. Wreszcie jak 
tańczący derwisz pada na ziemię. Jakiś sabat cza
rownic — myślę sobie — czy to sen, czy rzeczywi
stość? Spoglądam wokoło, ta i owa nawet się uśmie
cha.

— Rauss, los, schnell!
Wychodzimy. I znów maszerujemy przez la- 

gerstrasse do basenu. Tam jakimiś kijami wycią
gamy z niebieskiej cieczy nasze koce i ubrania. Mo
kre, ubrudzone w błocie rzeczy niesiemy do blo
ku. Dopiero na podwórku wolno nam je wyżąć
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i rozwiesić, ale cóż, kiedy deszcz pada bez ustanku.
Następnego dnia była śliczna, słoneczna niedzie

la. Do południa wyschły prawie wszystkie rzeczy. 
Natychmiast po osuszeniu wszy ożyły.

Całe wolne poobiedzie spędziłyśmy na pracowi
tym ich tępieniu.

Wieczorem tylko trzy z 40 stopniami gorączki 
poszły na tak zwany „rewir“. Jedną z nich była 
tańcząca kozaka Cyganka.

W kilka dni potem pokazały nam koleżanki, 
które nosiły trupy, je j nagie, chude, brązowe ciało.
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S Z C Z U R Y

Jak o  mała dziewczynka widziałam kiedyś szczu- 
-ra złapanego w pułapkę. Nie wiem dlaczego gro
zą przejął mnie jego różowy nieowłosiony ogon. 
Potem tak się jakoś ułożyło życie, że nie miałam 
nigdy do czynienia z tym „domowym zwierząt
kiem“ — aż dopiero • w pewien majowy poranek 
w Oświęcimiu spotkaliśmy się znów.

Kazali nam uprzątnąć odpadki, cegły i kamie
nie, leżące obok baraków chorych, tzw. „rewiro
wych“.

Na świecie był maj, jak wyżej już wspomnia
łam, taki cudny „Królewicz maj“ z piosenki. Słoń
ce. Niebo bez chmurki. Wysoko, wysoko na nie
bie trzepotał się i śpiewał skowronek. Inne ptaki 
nie przylatywały jakoś wcale nad nasz obóz. Tyl
ko skowronki miały odwagę. Pewno dlatego, że 
tak wysoko fruwają. Zwykłego szarego wróbla nie 
widziałam tam ani razu.

Robota tego dnia wcale nie była ciężka. Block- 
fiihrer stał oparty o barak i patrzył w inną stronę, 
wszystkie „kapo“ pokrzykiwały jakoś niegroźnie 
i zerkały ciągle w stronę wózka z chlebem dla 
chorych, upatrując stosowną chwilę, żeby zwędzić 
bochenek. Rozejrzałam się w sytuacji i zaryzyko
wałam przejście z wyznaczonej mi placówki o kilka
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metrów dalej. Może tam kogoś spotkam? Może się 
czegoś nowego dowiem?

Chwyciłam odpowiedni moment i z łopatą na 
ramieniu podeszłam do drzwi wejściowych bloku. 
Spojrzałam na ziemię i stanęłam jak wryta.

Dwie więźniarki z obsługi szpitalnej ściągały 
koszulę z trupa. Trup był potwornie chudy. 
Strasznie rozwarte, szklane oczy patrzyły prosto 
w niebo. Dół twarzy był jedną potworną, wielką 
raną. Brzuch też. To był pierwszy trup, jakiego wi
działam w Oświęcimiu.

— Co to? — spytałam. — Co je j było? Skąd 
takie rany?

— S z c z u r y  — odpowiedziała spokojnie je 
dna z pielęgniarek. — Umarła wczoraj wieczorem. 
Leżała do rana, to ją napoczęły.

Ogarnęło mnie okropne jakieś przerażenie. Od
wróciłam się i zaczęłam panicznie uciekać przed 
siebie. Wydało mi się, że rozkrzyżowane ręce 
umarłej wyciągają się po mnie.

— Halt! Was machst du hier?
Oprzytomniałam. Stała przede mną anwajzerka

Kati.
— Gdzie lecisz, stara krowo? Tu rób dalej po

rządek pod tą ścianą. Wszystko masz tu czysto 
oczyścić.

Wzięłam pokornie łopatę i zaczęłam porządko
wać wskazany teren. Nagle obok starej darni i kup
ki kamieni, pod samą ścianą baraku natrafiłam na 
jakieś wełniane gałgany, z którymi nie mogłam 
sobie dać rady, tak jakoś były zakopane w ziemi. 
Zaczęłam pracowicie tu i tam odkopywać i posły
szałam, że coś jakby zapiszczało.



Jeszcze jeden ruch łopaty i oczom moim ukazu
je  się okrągłe gniazdo wysłane watą i jakimiś wiór
kami — pełne gołych, ślepych szczurków.

Ogarnął mnie jakiś szał. Zapragnęłam odwetu, 
zemsty za to okropne, okaleczone ciało ludzkie. Za
częłam nagle łopatą zabijać jedne po drugich małe 
szczury. Uderzałam mocno, strasznie — przed ocza
mi miałam jakąś czerwoną mgłę. Ostatni szczur za
piszczał pod uderzeniem łopaty.

Za moimi plecami stanęła znów dozorczyni — 
Kati i zapytała:

— Co robisz?
— Szczury — odpowiedziałam i pokazałam rę

ką moje pobojowisko.
— O, das ist gut, sehr gut — weiter machen. — 

Odeszła.
Ręce mi drżały, czoło miałam zroszone potem. 

Oparta o skrwawioną łopatę spojrzałam w niebo. 
Było cudownie niebieskie, przezroczyste — a gdzieś 
daleko w lesie kwitły pewno i pachniały konwalie.

Oświęcim, maj 1943 r.
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D Z I E C I Z A D R U T A M I
V \

o własnych dzieciach mówiło się w obozie tylko 
w pierwszym okresie, kiedy się jeszcze nie znało 
dostatecznie tej „humanitarnej“ instytucji. Kiedy 
dom był czymś bliskim, realnym i niemal dotykal
nym. Kiedy się miało wiarę i nadzieję, że się wró
ci do domu. . .  do dzieci.

W czasie pracy czy odpoczynku w pierwszym 
okresie pobytu w Oświęcimiu słyszało się wokoło 
nieustanne rozmowy matek:

— Ile ma lat pani córeczka?
— Trzy i pół, blondyneczka, włoski się je j krę

cą, wie pani, i taka mądra. Jak mnie zabierali w no
cy, t o . . .

— Mój Rysio ma już teraz dziesiąty rok. Jak 
miał osiem, to już zbudował taki motorek i łódeczkę 
puszczał, która sama pływała.

— A ja troje zostawiłam — opowiadała pewna 
Czeszka dźwigając ciężkie kamienie. Chłopczyk pięć 
lat i dwie córki, jedna trzy lata, a druga sześć mie
sięcy.

— O Jezu! taki drobiazg?
— A no!
I tak w kółeczko. Wszystkie dzieci w opowiada

niach matek były śliczne, mądre i dobre. Wszystkie 
bez wyjątku. Już po kilku dniach my, matki, zna
łyśmy świetnie te wszystkie „swoje dzieci“. Wie-
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działo się, która ma Halinkę, która Rysia, a która 
Marysię. Znało się na pamięć anegdotki o nich i co 
miesiąc wspólnie czekało na listy.

A tymczasem co dzień raniutko, kiedyśmy ma
szerowały z łopatami i tragami na robotę — spoty
kałyśmy kolumnę wynoszącą umarłe z rewiru. Dłu
gim, pojedynczym szeregiem niesiono na tragach 
ciała przyrzucone jakimś szczątkiem starego szare
go koca. Tragi były przeważnie za krótkie, spod ko
ca zwisały odkryte do połowy nogi, które poruszały 
się od ruchu idących. Z daleka miało się wrażenie, 
że biorą udział w tym ostatnim swoim marszu.

Nie można się było oprzeć, żeby nie liczyć, nie 
można sobie było nakazać, żeby nie patrzeć.

— Raz, dwa . . .  piętnaście, dwadzieścia, trzy
dzieści trzy . . .

— Ileś naliczyła?
— Zdaje się dziś czterdzieści, to jakoś niedużo.
— A ile będzie po południu?
— Rano przecież zawsze więcej.
Potem, zimą, kiedy epidemie wprost szalały 

i dzienna śmiertelność wynosiła przeciętnie 300 — 
czasem nawet więcej (okres Bożego Narodzenia 
1943 r.), zwłoki leżały przed blokami, nagie, w śnie
gu i błocie i czekały na auta ciężarowe, które je 
zabierały do krematorium. Na lewo za barakami 
szpitalnymi był tor kolejowy i droga do krema
toriów. Tam znów żywi, zdrowi ludzie, wysiadający 
z pociągów od razu maszerowali piątkami na 
śmierć.

I z każdym porankiem właściwie przychodziło 
się do wniosku, że prawdopodobieństwo przeżycia 
jest minimalne. Coraz mniej było między nami ma
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tek, które tak niedawno zachwycały się swoimi 
dziećmi. I nagle, jakby na rozkaz, pewnego dnia 
przestało się mówić o dzieciach. Zdaje się, że to by
ło akurat po śmierci Czeszki, a może się mylę? Po 
prostu wykreśliło się temat dzieci, zaczęło się mó
wić o snach, kabałach, wiadomościach politycznych 
i świetnych przepisach kuchennyc^i.

Ale to wracało, musiało wracać choćby jeden 
raz w miesiącu, kiedy przychodziła poczta. Matki 
wilgotnymi od łez oczyma odczytywały wiadomości 
o dzieciach i dzieliły się z innymi matkami.

— Wiesz, Halinka zdaje już w tym roku do 
gimnazjum. Wierzyć mi się nie chce. Jak odchodzi
łam z domu, była jeszcze taka mała.

— Jurek miał katar, ale już dobrze. Patrz, do
pisał się, już stawia nieźle literki.

Czasem wezwanej do biura matce pokazali na 
parę sekund fotografię dzieci, która nadeszła w liś
cie. Wracała zalana łzami i opowiadała:

— Mówię wam, takie duże, ładne i dobrze na
wet wyglądają.

Czasem w paczce przyszła schowana w cukrze 
czy innym pakuneczku, niezauważonym przy rewi
zji, fotografia dziecka. Pamiętam kiedyś pokazała 
mi jedna matka taką właśnie fotografię z paczki, 
Bardzo brzydkie dzieciątko z odstającymi uszkami, 
mizerne i zezowate. W opowiadaniu matki mały 
był ślicznym cherubinkiem. Widocznie spostrzegła 
w moich oczach jakiś cień zdziwienia i prędko po
wiedziała:

— Patrz, jak mi go zmarnowali, włoski ostrzy
gli. Przez to widać, że ma brzydkie uszka. A oczko 
miał zawsze zezowate, tylko ci nie mówiłam o tym.
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— Mizerny rzeczywiście, ale bardzo milutki — 
powiedziałam pocieszająco.

I tak raz po raz wracał problem dzieci. Po głów
nej ulicy, tzw. „Lagerstrasse“, biegła dziewczynka, 
blondynka z długimi warkoczykami, ubrana bardzo 
elegancko z czarną opaską na ramieniu, na której 
było napisane „Lauferin“ (goniec). Była słowacką 
Żydóweczką, całą je j rodzinę spalili. Ją  uratowała 
jakaś SS-manka, bo się je j spodobała, że taka ładna 
i do Żydówki niepodobna. Biegała szybko z rozka
zami roześmiana obok trag z trupami, nie zważając 
na wiecznie dymiące kominy, gdzie ginęły dziennie 
tysiące ludzi. Często w lecie przebierała się dwa 
i trzy razy dziennie w nowe, czyste sukienki nie ro
zumiejąc pewnie, że je zdjęli lub wyjęli z walizek, 
spalonych przed chwilą rówieśniczek.

Mała z daleka w sylwetce przypominała do złu
dzenia moją córeczkę i zawsze na je j widok ściskało 
mi się serce. Co rano z niepokojem czekałam, czy 
aby mała „Lauferin“ przebiegnie przez Lagerstras
se, czy aby w nocy. . .  Cóż? Łaska pańska na 
pstrym koniu jeździ. . .  Ale takie wesołe, ładne 
dziecko to dobra reklama przy wstępie do obozu. 
Patrząc na takie dziecko biegające swobodnie po 
obozie nie podejrzewa się nic złego idąc do kąpieli, 
do krematorium. Mała do ostatniej chwili mego po
bytu w Oświęcimiu żyła i „doskonale“ się je j powo
dziło. Poza tym przez jakiś czas na tzw. „bramie“ 
czyli na wartowni urzędował trzyletni prześliczny 
Cyganek. Mała czekoladka. SS-manki go nosiły, 
chodził z misiem pluszowym i salutował wszystkim 
Niemcom przechodzącym przez bramę. Kariera 
małego Cyganiątka trwała zaledwie kilka tygodni.
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Umarł. I jakoś zaraz potem sercem matek wstrząs
nął widok bladych jak cienie, niebieskookich dzieci 
rosyjskich. Przyjechały z bardzo daleka. Wieziono 
je przeszło czterdzieści dni. Teraz blade, przerażone 
wyglądały przez okna baraku. Od czternastu lat do 
niemowląt kilkumiesięcznych. Najmłodszy „Haft- 
ling“ miał nie więcej jak cztery miesiące i trzyma
jąca go na ręku matka pokazywała ze łzami jego 
maleńką spuchniętą rączkę ze świeżo wytatuowa
nym numerem. Ani jedna matka wracająca wtedy 
z pracy nie oparła się łzom. Stałyśmy tak naprze
ciwko siebie oddzielone brudnymi szybami nędz
nych baraków i patrzałyśmy sobie w oczy, a w ser
cach była jedna wspólna troska: strach o te blade, 
wątłe, ponumerowane dzieci.

Następnego dnia wyciągnęła się rączka głodnego 
dziecka po jakiś kawałek cukru czy sucharek.

Ile razy się zobaczyło smutne, maleńkie ciałko 
leżące na tragach, ile razy się zobaczyło matki nio
sące na rękach lub prowadzące chore, słaniające 
się dzieci do ambulansu — tyle razy spuszczało się 
głowę nisko i wracał ten dobrze znany wszystkim 
matkom ból. Czas mijał jednostajnie zdawałoby 
się, ale ciągle zdarzało się coś, co wstrząsało duszą 
człowieka do głębi, co budziło bunt i raniło najistot
niejsze uczucia ludzkie.

Pewnego jesiennego dnia, kiedy już liczba ro
syjskich dzieci pewnie zmniejszyła się do połowy, 
— gruchnęła po lagrze wiadomość, że rosyjskie 
dzieci wyjeżdżają. Matki zostają tu, dzieci jadą 
gdzieś do specjalnego obozu dziecięcego. Matki mu
siały osobiście odprowadzić dzieci do łaźni, wyką-
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pać, a potem oddać do transportu. Lager wypełnił 
jakiś jeden jęk, szloch, zwierzęcy wprost skowyt. 
Matki z dziećmi uciekały, chowały się po klozetach, 
rowach, dziurach. Ale bardzo prędko znaleziono 
wszystkie i ustawiono przed łaźnią. I znów stałyś
my naprzeciw siebie, patrzące sobie w oczy i pła
czące jednymi łzami matek.

Po kilku dniach jedna z rosyjskich matek, któ
rej odebrano i wywieziono troje dzieci, pokazała 
mi „gryps“ od swojej najstarszej dziesięcioletniej 
córki.

„Mamo, nie martw się, bądź dobrej myśli, nie 
płacz. Ja  się będę opiekować Saszką i Tanią. Saszka 
w drodze wcale nie płakał. Nam tu zdaje się będzie 
nieźle. Ja  już jestem duża dziewczynka, nie zapomnę 
nigdy Ciebie, Mamo, i Rosji. Potrafię wrócić do do
mu . . . “ Reszta słów była tak zatarta, że nie mo
głam nic więcej odczytać na zmiętej, zatłuszczonej 
karteczce.

Dzieci istotnie odwieziono do dziecięcego obozu 
gdzieś w Poznańskie. Potwierdziły to oświęcimskie 
pielęgniarki, które odprowadziły wraz z eskortą 
transport i wróciły przywożąc ostatnie może poz
drowienia dla matek.

Po tej wiadomości nastąpiło pewne odprężenie 
i znów nowy wstrząs! Pewnej nocy zlikwidowano 
kilka tysięcy dzieci żydowskich, umieszczonych na 
tak zwanym „familijnym lagrze“.

Często widziałyśmy z daleka sylwetki kręcących 
się tam za drutami dzieci. Mówiono oficjalnie, że 
ten właśnie obóz „familijny“ jest przeznaczony na 
przetrwanie, że to ma być rodzaj pewnego „rezer
watu“. Mieli zupełnie inne niż my prawa. Mieszkali
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rodzinami, nie chodzili do przymusowych robót 
i mieli lepsze od nas wyżywienie.

Owego tragicznego dnia też wszystko było zu
pełnie zwyczajnie i normalnie. O godzinie piątej po 
południu dzieci dostały na kolację kaszkę na mleku 
z cukrem, a w kilka godzin później zaczęli je  zabie
rać do krematorium. Od tego zresztą dnia rozpętała 
się orgia niszczenia. Z Czech, Węgier, Słowacji, Ho
landii, Belgii i Francji zwozili dzień i noc setki ty
sięcy Żydów i palili. Wszystkie krematoria działały, 
okazało się, że ilość pieców jest niedostateczna. Wo
bec tego kazali wykopać ogromne doły i tam na 
stosach płonęły podobno przeważnie dzieci. Widzia
łam wtedy setki dzieci wysiadające z pociągów 
i idące na śmierć. Teraz, kiedy to piszę, sama się so
bie dziwię, że będąc matką kochającą nie tylko 
swoje dziecko, ale wszystkie dzieci na świecie — 
nie zwariowałam. Całymi dniami prześladowała 
mnie sylwetka jakiegoś widzianego przez druty ze 
śmiertelnego pochodu dziecka. To dziewczynka 
w zielonym paletku, to chłopczyk podrzucający 
przez cały czas piłkę, to jakieś różowo ubrane ma
leństwo na rękach matki.

Do końca życia nie zapomnę również pewnego 
wiosennego poranku niedzielnego. Wydało mi się, 
że nastąpiło jakieś odprężenie w egzekucjach. 
Transporty nie nadeszły i dymy jakby się trochę roz
wiały. Stanęłam oparta na łopacie, wpatrzona 
w pustą dziś drogę śmierci.

— Boże, przecież może nie będą ich więcej już 
przywozić — pomyślałam i poczułam rzadki w Oś
więcimiu moment ciszy w sercu. Nagle od strony 
krematoriów ukazała się kolumna wózków dziecię
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cych. Więźniarki dostały rozkaz przetransportowa
nia pustych wózków na dworzec kolejowy. W pierw
szej chwili zaczęłam liczyć piątki, ale prędko się 
zorientowałam, że ilość jest tak ogromna, że się nie 
doliczę.

Białe, kremowe, granatowe, zielone, większe 
i mniejsze wózki maszerowały przed moimi oczami, 
a w każdym przecież tak niedawno leżało żywe, 
zdrowe dzieciątko, przyszłość i szczęście rodziców! 
I patrząc na ten nie kończący się korowód przypo
mniałam sobie opowiadanie mojej przyjaciółki, żo
ny pewnego lekarza, która przed samą wojną wró
ciła z wycieczki zagranicznej. Zwiedziła z mężem 
wszystkie europejskie znane ośrodki nowoczesnego 
wychowania niemowląt. Była zachwycona niemiec
kimi zakładami wychowawczymi. Opowiadała mi, 
jak kiedyś obserwowała właśnie w Niemczech w ja
kiejś podgórskiej miejscowości poranny spacer nie
mowląt.

— Setki wózków z czyściutko ubranymi niemo
wlętami jechało w góry na słońce.

Jakże inny był ten pochód, który ja widziałam! 
No cóż, te puste wózki też jechały pewno do jakie
goś nowoczesnego zakładu, dla dzieci „wybranej 
rasy“.

W tym okresie lekarzem naczelnym był dr Men- 
gele, specjalista od selekcji. Poza tym miał ideę 
przeprowadzania jakichś medycznych doświadczeń 
nad bliźniakami. I znów zaroiło się w naszym obo
zie od dzieci. Z każdego transportu oddzielali bliź
nięta i umieszczali na specjalnym bloku szpitalnym. 
Na terenie szpitala, gdzie właśnie pracowałam wte
dy przy budowie brukowanej drogi, raz po raz
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spotykałam śliczne, jak dwie krople wody podobne 
do siebie parki węgierskich dzieci. Biedne „króliki“ 
nie wiedziały oczywiście, ani nie rozumiały, co je 
czeka. Bawiły się i śpiewały beztrosko. Po wyjeź- 
dzie z Oświęcimia długo miałam przed oczami ob
raz pewnej dziecięcej zabawy i w uszach mi brzę
czała jakaś dziecięca melodia, którą słyszałam 
w przeddzień wyjazdu.

Dziwnym zbiegiem okoliczności przy końcu sty
cznia 1945 r., będąc w obozie koncentracyjnym 
w Turyngii, widziałam ewakuację tego właśnie obo
zu dziecięcego, do którego wysłano wtedy „nasze 
dzieci“. Przypomniała mi się zmięta karteczka dzie
sięcioletniej dzielnej Wali. Patrzyłam na pociąg 
z góry i myślałam sentymentalnie: może ją  poznam, 
może zobaczę?

Dzieci ewakuowano w odkrytych wagonach to
warowych, źle oczywiście ubrane i głodne. Były 
w podróży już kilka dni. Na każdej stacji wyrzuca
no po kilkanaście trupów.

„Wybrany, kulturalny naród“ ratował dusze 
dziecięce przed „barbarzyńską zagładą ze wscho
du".
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P E L A S I A

P elasia miała 19 lat. Była średniego wzrostu, 
krępa, okrągła na twarzy i rumiana. Przy krótko 
ściętych włosach twarz je j wydawała się jeszcze 
bardziej okrągła — rumieniec miała w tonie liliowo- 
różowym — i nie wiem, czy kolor policzków, czy o- 
krągłość twarzy powodowały, że przypominała mi 
cebulkę. Młodą, zdrową, trochę sinawą cebulkę. Pe- 
lasia była już półtora roku w obozie koncentracyj
nym w Oświęcimiu, przeszła tyfus, opuchlinę nóg 
i dużo innych chorób. Była na „komandzie“ w polu 
i dwa miesięce w SK (Strafkomando) za kradzież 
zupy. Prawie wszystkie dziewczęta, które razem 
z nią przyjechały transportem z okolic Stanisławo
wa, umarły. Pelasia żyła. Była zdrowa, wesoła i za
częło się jej, jak sama mówiła, świetnie powodzić!

— Ale to dlatego, że się nauczyłam żyć — do
dawała twardo.

Pelasia dostała funkcję — spodobała się bloko
wej i pflegerce, jak leżała ostatni raz na rewirze, 
i zamiast ją wypisać na lager, znów do komanda 
w pole, postarały się dla niej o zajęcie stałe na blo
ku szpitalnym. Pelasia została pucerynką. Puceryn- 
ka — sprzątaczka — zdawałoby się, że zajęcie to 
powinno obejmować tylko funkcje sprzątania. 
Tymczasem w oświęcimskim szpitalu rzecz się 
przedstawiała zupełnie inaczej. Funkcja pucerynki
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była bardzo odpowiedzialna i niejedno życie ludzkie 
od niej zależało. Lekarka badała chore, dawała dys
pozycje pielęgniarce, pielęgniarka najczęściej tylko 
dawała lekarstwa (o ile były) i mierzyła temperatu
rę, natomiast całkowita opieka nad chorymi była 
na głowie pucerynki. Do niej należało przyniesienie 
wody dla chorych, mycie chorych, rozdanie zupy, 
podanie ciężko chorym basenu do łóżka, poprowa
dzenie lżej chorych do kibla — no, poza tym sprzą
tanie, poprawianie łóżek itd. Słowem, bardzo dużo 
i bardzo odpowiedzialnej roboty.

Były pielęgniarki szczerze pracujące i oddające 
całe serce chorym, ale takich było niestety niewiele 
— a w tym wypadku cała robota, była zwalona na 
Pelasię. Pelasia z początku nawet bardzo się stara
ła. Gorliwie podawała co rano w małej miseczce 
trochę wody do mycia, podawała cierpliwie nocniki 
i biegała do kantyny po zupę, po sałatkę. W miarę 
jak zrozumiała, że się przyjęła, że blokowa i pfle- 
gerka są z niej zadowolone, że nikt je j w pole w zi
mie nie gna, zaczęła sobie lekceważyć robotę. Ca
łymi godzinami siedziała na swoim poprzecznym 
łóżku i machając nogami filozofowała:

— Najważniejsza rzecz to przejść taki lager. Tu 
to już tak jest, nikt nie powinien się na nikogo o- 
glądać, bo każdy jest sam. Jak sobie człowiek sam 
nie poradzi — to zginie.

Na dolnym łóżku leżała ciężko chora na tyfus 
z komplikacjami nerkowymi. Lekarka zapowie
działa Pelasi, że trzeba je j dawać koniecznie bardzo 
-często pić, to ją może uratować. Pelasia uśmiechnę
ła się do lekarki przymilnie. Zapewniła, że natural
nie będzie o tym pamiętać, ale nie pamiętała, czy
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nie chciała pamiętać. Chora nieprzytomna, z opuch
niętą twarzą, jak ryba raz po raz łykała powietrze, 
czasem bełkotała coś niewyraźnie lub wyciągała 
przed siebie błagalnie ręce:

— Pelasiu, daj tej chorej na dole pić — prosiły 
sąsiadki z górnych łóżek — patrz, jak się męczy..  .

Pelasia siedziała na swojej poprzeczce, przery
wała na chwilę nucenie jakiejś piosenki lub swój 
wywód filozoficzny, patrzyła zimno na chorą i od
powiadała:

— I po co je j woda? Niech pani patrzy — je j 
się już niewiele należy, po co się ma męczyć?

— Pelasiu, nie wolno tak mówić.
— E . . .  tu każdy musi sam się starać. Półtora 

roku temu, jak mnie przywieźli, to też nikt nie po
mógł, samam se rade dać musiała. Jak przeznaczo
ne, żeby żyła, to będzie żyła, jak nie — to nie. ,

Niestety, obóz wyzwolił z niej wszystkie złe siły, 
jakie mogą być w człowieku.

Nie tylko była zimna i nieuczynna, ale także 
szalenie interesowna. Wystarczyło, żeby chora o- 
trzymała paczkę, momentalnie Pelasia zmieniała 
swój stosunek do niej. Od razu przychodziła do łóż
ka, poprawiała zbite wióry w sienniku, proponowa
ła, że ją umyje, że postara się o czystą nową koszu
lę albo że je j dostarczy surowych kartofli z kuchni 
i ugotuje wieczorem zupę. W rezultacie odchodziła 
obdarowana czymś z paczki, siedziała znów na swo
je j poprzeczce i po krótkim wywodzie, że jedzenie 
w lagrze, na równi z nieprzejmowaniem się, jest 
rzeczą najważniejszą — zjadała otrzymane datki. 
Kilka chorych, stale otrzymujących dobre paczki, 
opłacało Pelasię, która za to służyła im wiernie, by
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ła na każde skinienie — gotowa zaspokoić nawet 
najbardziej niedorzeczny kaprys.

I jeszcze jedno było bardzo przykre: o ile przy
chodziły paczki do ciężko chorych, Pelasia brała je 
pod swoją opiekę . . .  Zamiast postarać się wymienić 
paczkę na jakiś zastrzyk, mleko czy czystą koszulę 
(handel wymienny niestety był bardzo rozpowszech
niony), Pelasia powoli zjadała zawartość. Często cy
nicznie mówiła:

— Zjem te kiełbasę, a ona nieprzytomna, pew
no umrze. A jeżeli nie umrze, to i tak się zepsuje . . .  
— I zjadała.

Często nawet już po zgaszeniu światła na łóżku 
Pelasi słychać było szelest odwijanych papierów 
i miarowe mlaskanie. Pelasia się odżywiała. Czasem 
patrząc na nią myślałam, że nie do cebulki jest po
dobna je j twarz, że to spostrzeżenie było nieistotne 
i zupełnie nieodpowiednie. Była raczej podobna do 
miedzianego okrągłego pieniądza i jak pieniądz 
miała dwa oblicza. Orzeł i reszka. Dla władzy i „za
możnych“ była jednakowo uśmiechnięta, dla bied
nych i najbardziej potrzebujących — okrutna i zim
na. Czemu się nikt nie zbuntował? Czemu się nie 
poskarżył? Mój Boże, to nie osiągnęłoby skutku, 
a poza tym tam się nikt nie buntował. Byłyśmy 
bardzo chore i bardzo bezsilne. . .  Czasem, bardzo 
rzadko, na twarzy Pelasi przebijała się jakaś mgiełka 
uczucia, to było wtedy, kiedy zaczynała nucić swo
je  wiejskie piosenki. Ciągnęła długo w kółeczko jed
ną i tę samą melodię. Oczy je j nabierały jakiegoś 
smutku i łagodniały na chwilę. Ale wystarczyło, 
żeby ktoś zawołał: — Pelasia, wody, albo — Pela- 
siu, chodź tu na chwilę — twarz dziewczyny robiła
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się zła, zacięta. Albo nie reagowała wcale na woła
nie, albo schodziła ze swego łóżka ze słowami:

— A bodajżeście wyzdychały prędzej wszystkie, 
człowiek minuty dla siebie nie ma.

Próbowało się mówić, mówiło się o szczęściu, ja
kie może dać spełnienie samarytańskiego uczynku 
— śmiała się. Raz nawet któraś zaczęła mówić 
o Chrystusie, przypomniała je j przypowieść ewange
liczną i zasady wiary. Pelasia odpowiedziała na to 
pogardliwie, że . . .

Gdyby był Bóg naprawdę, to nie byłoby na zie
mi takiego piekła, jak tu jest, nie pozwoliłby cier
pieć tak ludziom niewinnie. Na przykład za co ona 
siedzi? Za nic, nie zapisała się do arbeitsamtu, jak 
kazali, bo ona była jedna w domu, a matka ciągle 
słabowała — ona musiała pracować sama przy do
mu za matkę. — No i co? — Wójt ją obskarżył, przy
szli w nocy, zabrali i tu przywieźli. — Niech mi pa
ni tylko aby Bogiem głowy nie zawraca. Tyle ma
tek kona tu daremnie, tam gdzieś zostają może dzie
ci — a Bóg to widzi i nic nie może poradzić. . .  — 
Zacięła usta, wlazła znów na swoje łóżko i zaczęła 
jeść.

Barak był podzielony na tak zwane w języku 
obozowym sztuby — czyli izby. Ale izb w dosło
wnym tego słowa znaczeniu nie było. Wzdłuż baraku 
stały słupy i przestrzeń między jednym słupem, 
a drugim — nazywała się sztubą. Na każdej sztubie 
pracowała jedna pucerynka.

Nie można powiedzieć, żeby pucerynki żyły 
w zgodzie. Podrzucały sobie wzajemnie śmiecie, za
mieniały kubły, kradły świeżą wodę — jako że do 
wody było daleko i duże błoto, słowem, często wy
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buchały kłótnie, awantury i zgoda znów następowa
ła natychmiast, gdy trzeba było coś „zorganizować“ 
na lewo, zdobyć.. .  lub zahandlować.

Pewnego razu pucerynka ze sztuby po przeciw
nej stronie wyszła po wodę, czy po paczki.. .  i bar
dzo długo je j nie było, a jakaś chora zaczęła krzy
czeć o wodę.. .  Prosiła, błagała.. .  Widocznie żadna 
z chorych sąsiadek nie miała zapasu i nikt je j nie 
podał. Było to jakoś w porze poobiedniej — na blo
ku nie było ani lekarki, ani żadnej starszej pielęg
niarki. Pelasia siedziała jak zawsze u siebie na łóż
ku, jadła piękne czerwone jabłko i niewzruszenie 
przysłuchiwała się błaganiom i jękom chorej.

— Pelasiu, mam wodę, zanieś tej chorej, już nie 
można słuchać dłużej.

— Nie moja sztuba, nie moja chora. Nie dam.
— Pelasiu, masz tu moją kawę, zanieś, nie moż

na pozwolić, żeby się ktoś tak męczył.
— Nie moja sztuba, nie moja chora. — Zosia 

wróci, to da. Mordę by mi sprała, że się mieszam do 
je j chorych.

Krzyk chorej przeszedł w rzężenie, w końcu 
ucichła.. .

Wróciła pucerynka Zosia i zaraz sąsiadki zaczę
ły alarmować i opowiadać, że ta stara kobieta, co ją 
wczoraj przynieśli, pewno kona, że trzeba szukać 
lekarki albo pflegerki.. .  Zosia nachyliła się nad 
chorą, wzięła za głowę, za rękę, machnęła ręką na 
znak, że już koniec i poszła szukać lekarki. Po kil
ku minutach wróciła z lekarką, która stwierdziła 
zgon.
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— Trzeba trupa zaraz wynieść przed blok, łóż
ka są bardzo potrzebne — powiedziała lekarka. 
Rozejrzała się po bloku i zawołała:

— Halo! Pelasia, chodź no tu, musisz pomóc 
wynieść zmarłą.

Pelasia ze wściekłością zlazła ze swojej po
przeczki, przeszła przez niski ciągnący się wzdłuż 
bloku piec i podeszła do umarłej. Nagle blokiem 
wstrząsnął nieludzki ryk! Pelasia się rzuciła na 
umarłą i zaczęła strasznie, jakoś zwierzęco wyć. 
Nikt w pierwszej chwili nie mógł zrozumieć, o co 
chodzi. Wreszcie powoli lekarce udało się oderwać 
Pelasię od umarłej.

— Mamo! Mamusiu jedyna! — wyła bez przer
wy i rzucała się do umarłej.

Trup już leżał na noszach i podtrzymywana 
przez Zosię głowa — o otwartych oczach — zdawa
ła się spoglądać na wyjącą z bólu dziewczynę.

Na bloku panowała śmiertelna cisza, przerywana 
jedynie skowytem dziewczyny. W końcu chore za
częły szeptać:

— Może to pomyłka, skądże matka? Dlaczego 
o tym nie wiedziała, że ma tu matkę...?

— A skąd mogła wiedzieć, że matkę przywie
źli. ..?  Ona tu siedzi całe dnie, a matka pewnie przy
jechała niedawno i była' na kwarantannie.

— Pewno, spójrzcie, jaką ma świeżo ogoloną 
głowę.
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T

Z ł N A

Nowe „pensjonarki“ przychodziły na nasz blok 
zwykle po apelu wieczornym. Ich przyjście na tzw. 
SK (Strafkolonne) było przeważnie związane z ja 
kimś przewinieniem na terenie lagru. Prawie zaw
sze delikwentka przychodziła po przebyciu pierw
szej doraźnej kary, to znaczy z popodbijanymi oczy
ma i w ogóle śladami bogatych środków pedago
gicznych, jakimi rozporządzały nasze władze z Tau- 
berem, tak zwanym „dentystą“ na czele.

Wchodziły na blok, siadały na pierwszym lep
szym miejscu i zaczynały szlochać. Wtedy my (o ile 
to nie była Niemka) zbliżałyśmy się do niej i za
czynałyśmy pocieszać. Po paru minutach „nowa“ 
uspokajała się i zaczynała pytać: — Czy rzeczywiś
cie jest tu tak strasznie? Czy rzeczywiście praca 
jest tu tak ciężka? Ile dają zupy i czy to prawda, że 
się stąd już nigdy nie wychodzi?

Ta przyszła w pewien piękny lipcowy wieczór. 
Nie płakała, nie widać było nawet na je j twarzy 
przerażenia. Spokojna, opanowana, podeszła do 
blokowej i zapytała, gdzie będzie je j miejsce do 
spania. Wyprostowana, z wysoko podniesioną gło
wą szła przez blok i zajęła wskazane je j miejsce. 
Była nieprzeciętnie ładna. Wysoka, o bardzo regu
larnych rysach twarzy i dużych, niebieskich oczach 
w czarnej oprawie. Byłyśmy wszystkie zdziwione,
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że nie płacze i o nic nie pyta. Je j samotność trwa
ła zaledwie parę minut. Kilka Ukrainek i Polek 
podeszło do niej i zaczęło indagować.

— Ruska?
— Tak.
— Skąd?
— Z Woroszyłowgradu.
— Dawno wzięli?
Poruszyła się niespokojnie, zmarszczyła proste, 

czarne brwi i odpowiedziała:
— Mnie się zdaje, że już bardzo dawno.
— A za co?
-— Jak to za co — Ruska.
— A tu za co, do nas?
— Nie wiem, pobili i wsadzili.
Jakimś dumnym gestem podniosła głowę do gó

ry i zamilkła.
— A znak? Jaki masz znak na plecach? To po 

tym się poznaje, za co kara.
Ania siedząca z nią na koi spojrzała na je j ple

cy. Koło czerwone na białym. — To znaczy, że ty 
albo ciężko polityczna, albo chciałaś uciekać. — 
Milczała nie zmieniając wyrazu twarzy. Ciekawe 
koleżanki rozeszły się.

Przez kilka następnych dni obserwowałam ją 
w czasie pracy. Była zawsze jednakowo milcząca, 
dumnie wyprostowana, poruszała się sennie i leni
wie.

Zapragnęłam czegoś się o niej dowiedzieć. Przy 
pierwszej sposobności spytałam:

— Jak ci na imię?
— Zina.
— A gdzie pracowałaś?
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Spojrzała na mnie jak zbudzona ze snu.
— No, czym byłaś w domu? Jaka specjalność?
— Jeszcze nie pracowałam. Uczyłam się w Wu- 

zie.
— Ach tak, a ile masz lat?
— Dwadzieścia trzy.
Wyglądała na więcej.
Powoli wyrobiło się wśród nas przekonanie, że 

Zina jest tajemnicza, że miała na pewno jakąś bar
dzo ciekawą sprawę polityczną.

Któregoś dnia w czasie pracy posłyszałam o kil
kanaście kroków ode mnie hałas. „Blockfiihrer“, 
„aufsejerka“ i kilka Niemek tak zwanych „kapo“ 
biło którąś.

— Kogo tam biją i za co? — spytałam.
— To Zinę — Rosjankę. Herta na nią naskarży- 

ła, że nosi za mało kamieni w tragach.
Krzyki ucichły. Grupka się rozeszła. Zina stała 

ocierając rękawem krew cieknącą z nosa.
Ten dzień był dniem tragicznym w obozowej 

historii Ziny., Nasi Idoztorcy zdecydowali, że Zina 
jest duża, młoda i silna, więc powinna ciężko pra
cować. Zaczęli je j dawać najcięższe kamienie do 
dźwigania. Kazali pchać najcięższe taczki i bili 
przy tym niemiłosiernie powtarzając z ironią, że 
„kto nie pracuje, ten nie je“. Zina znosiła to z po
nurym spokojem, nie płakała, nie osłaniała nawet 
instynktownie twarzy rękami, co jeszcze bardziej 
podniecało oprawców.

Pewnego dnia przyszła na pracę, stanęła i o- 
świadczyła, że nie będzie więcej pracować. Nowa 
porcja razów nie pomogła. Po przyjściu na blok nie 
ustawiła się w kolejce po obiad, tylko usiadła z boku.
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Ktoś chciał je j ofiarować swoje pół porcji — odmówi
ła. Kolacji też nie odebrała. Zaczęłyśmy się poważnie 
niepokoić. Jedzenie jest w obozie tak ważną rzeczą. 
Poprosiłam je j rówieśnice Ukrainki i Rosjanki, że
by z nią pomówiły. Przecież szkoda takiej cieka
wej i ładnej dziewczynki. Sama też z nią mówiłam.

— Musisz przetrwać, musisz żyć — tłumaczy
łam — musisz wrócić do kraju. Wiesz, słyszałam, 
że Czerwona Armia idzie ciągle naprzód, niedługo 
nas uwolnią.

Podniosła głowę, spojrzała na mnie uważnie i po
wiedziała:

— Za co, za co mnie tak biją? Przecież ja taki 
sam człowiek jak i oni.

Nie słuchała nikogo i nie reagowała na żadne 
perswazje. Jedynie miała niesłychany sentyment do 
pani Szybińskiej, warszawianki, tak zwanej na bloku 
„Mamy“. Mama zaczęła dla niej odbierać chleb i zu
pę u blokowej. Od niej przyjmowała jedzenie. Zda
rzało się, że w nocy podchodziła do koi, gdzie spała 
staruszka, budziła ją  i mówiła: — Zina głodna, daj 
chleba. — Staruszka zaczęła się nią opiekować ze 
wzruszającą troskliwością, na robocie też nie zapo
minała o niej. O ile tylko się dało, ciągnęła ją  do 
sterty kamieni, które trzeba było przebierać:

— No, wybieraj, wybieraj, Zina, to przecież 
najlżejsza praca — mówiła pół po polsku, pół po ro
syjsku.

Zina rzuciła kilka kamieni i znów swymi ślicz
nymi, niebieskimi oczyma wpatrywała się w prze
strzeń.

— No, pracuj, pracuj, kochanie, bo przyjdzie 
„Blockfiihrer“ albo Herta i znów będą bić. .
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.Wzdrygnęła się.
— Za co? Za co mnie tak biją? Ja  przecież je

stem człowiekiem.
— No tak — próbowała tłumaczyć „Mama“. — 

Tu, dziecko, obóz koncentracyjny, my tu musimy 
pracować wszystkie, inaczej będzie z nami źle.

— A to niech zabiją, niech raz będzie koniec.
A potem powiedziała cichutko:
— Jeślibyśmy wszystkie powiedziały, że nie bę

dziemy pracować dla nich i że nie chcemy ich jedze
nia. . .  to .. .  co?

— Niech Bóg broni, moje dziecko, niech Bóg za
chowa. Co za pomysły. To by nas rozstrzelali 
wszystkie. To bunt, nie myśl nawet o tym.

— A to niechby rozstrzelali. Czy to jest życie?
Staruszka spuściła głowę, westchnęła i coś po-

mruczała. Zina z kamieniem w ręku patrzała 
w niebo.

Z dnia na dzień bardziej mizerniała, bardziej 
zacinała się w sobie i coraz bardzej zdradzała obja
wy melancholii. Pewnego dnia rano spostrzegłam 
zdziwiona, że Zina zawzięcie kopie. Ucieszona 
podeszłam do niej. Właśnie łopatą wygładzała coś 
w rodzaju podłużnego klombu.

— Co ty robisz, Zino?
— To mój grób — odpowiedziała z dziwnym 

uśmiechem.
— Zino, nie myśl tak, wrócisz, musisz prze

trwać, już niedługo — naprawdę.
Pokręciła przecząco głową. Usiadła obok w kuc

ki i tak przesiedziała pół dnia wpatrzona w ziemię 
nie reagując na krzyki i szturchańce.
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Nadchodziła jesień, przenikliwie zimne poranki 
i  wieczory. Zina słaniała się pomiędzy nami jak 
milczący cień.

Któregoś dnia przy wieczornym apelu położyła 
się na ziemi i nie chciała wstać. „Blockfuhrer“ wziął 
ją  ze sobą. Wszystkie mówiły, że na gaz do krema
torium, ale to była nieprawda.

Widziałam ją jeszcze w wigilię Bożego Narodze
nia. Siedziała wysoko na łóżku, naga, w klatce dla 
wariatek i czekała spokojnie na śmierć.

Oświęcim 1943.
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G O Ł Ę B I E

D rogi! Piszę do Ciebie list, który oczywiście ni
gdy do Ciebie nie dojdzie. Właściwie to beznadziej
ne takie pisanie w przestrzeń. A jednak muszę. Zdo
byłam z wielkim trudem ołówek, kilka względnie 
nieuszkodzonych papierów, w których przyszły pacz
ki i postanowiłam dzień dziesiejszy spędzić na pi
saniu listu do Ciebie. Listu, który nigdy nie doj
dzie. . .

Widzisz, taki dzień, takie postanowienie — to 
wielki luksus w moim obecnym życiu. To nawet 
niebezpieczny luksus. To, że myślę nieustannie, to, 
że budzę się i zasypiam z Twoim imieniem na 
ustach, to, że w ogóle żyję, że się trzymam jeszcze 
jako tako fizycznie, zawdzięczam sile mojej miłości 
do Ciebie. Ale nigdy — przez tyle lat — nie odwa
żyłam się napisać do Ciebie. Dopiero dziś po raz 
pierwszy. A wiesz dlaczego? Bo podobno na świecie 
jest wiosna. Nawet na pewno jest! Leżę na naj
wyższym łóżku w szpitalu oświęcimskim i przez 
wąziutkie okienko widzę bardzo ograniczone pole 
widzenia. (Byłeś tam kiedy za jedne 20 gr?). W moim 
skrawku, który mam przed oczami, widzę druty, za 
drutami nasyp kolejowy, na którym rośnie zielona 
trawa i koła zajeżdżających i odjeżdżających po
ciągów — poza tym ...  nie, o tym opowiem Ci na 
końcu, a może wcale nie opowiem.
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Trawa na nasypie kolejowym jest jasna, cudnie 
zielona — ktoś powiedział, że jest 15 kwietnia i że 
na dworze jest słońce. Nie widzą go, ale czują. Czu
ję tak silnie i zieloność ma tak nieodparty, inten
sywny czar, że postanowiłam napisać do Ciebie...

Osaczyły mnie pod wpływem tej wiosny — 
wspomnienia. Gdzieś daleko kwitną sady, białe 
płatki opadają na ziemię. Przypomina mi się dzień, 
kiedy razem pojechaliśmy z Lublina do Jastkowa. 
Pamiętasz? Jechaliśmy wśród kwitnących drzew. 
Nigdy nie zapomnę tej ciszy, jaka była w nas oboj
gu, i tej ciszy, jaka była na jastkowskim cmenta
rzu. Pamiętam, że w powrotnej drodze opowiada
łeś mi o Twojej pierwszej bitwie i nagle przypom
niała mi się moja pierwsza najdawniejsza Wiosna, 
jaką w życiu pamiętam. Tamto wspomnienie ukłu
ło mnie w serce, wrócił na sekundę jakiś schowa
ny głęboko uraz psychiczny. Chciałam Ci to opo
wiedzieć, ale pomyślałam sobie: to może zepsuć na
strój. Zresztą po co akurat dziś o tym mówić? Prze
cież opowiem mu to kiedyś. Zdążę. Przecież teraz 
już wiemy oboje, że się nie rozstaniemy nigdy. Kie
dyś opowiem mu o mojej pierwszej wiośnie w ży
ciu. . .

Tymczasem nie zdążyłam. Rozdzielił nas los, je 
steśmy oddzieleni od siebie przestrzeniami tak 
ogromnymi — może nawet oceanami? Nie wiem. 
Nie wiem, czy kiedyś jeszcze się spotkamy. Boję się 
napisać, ale kto wie, czy to nie jest moja ostatnia 
w życiu wiosna? Nie, nie chcę i nie będę krakać nad 
sobą. Nie wolno. Po prostu opowiem Ci o mojej 
pierwszej, najdawniejszej wiośnie.. .
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Na końcu maleńkiego miasteczka stał w ogród
ku domek parterowy z werandą. Ostatni domek 
w miasteczku: kiedy się spojrzało w lewo, widać 
było łąki pokryte żółtym kaczeńcem i drogę wysa
dzaną wierzbami. Przed domem był duży okrągły 
klomb, na środku rosła czerwona sztamowa róża, 
która była przywiązana do wysokiego palika, za
kończonego dużą kolorową szklaną kulą. Kula by
ła wspaniała, wydawała mi się ogromna i prześlicz
na. Nikt w całym miasteczku nie miał takiej. Cza
sem bose i brudne dzieci żydowskie przychodziły 
przed nasz dom. Stawały rzędem przy płocie. Cicho 
coś do siebie mówiły, pokazywały rękami na kulę 
i kiwały głowami. Patrzyłam z daleka na żydowskie 
dzieci. Zazdrościłam im, że chodzą bose, że mogą 
nogami miesić błoto i razem się bawić. Nie mia
łam brata, byłam jedynaczką. Ciągle na coś tam 
chorowałam, rodzice pieścili mnie bardzo — a ja już 
wtedy ciągle za czymś tęskniłam. Pamiętam do
skonale, że co dzień podchodziłam do furtki, stawa
łam na poprzecznej listwie i wyglądałam na drogę 
wysadzaną drzewami. Zdawało mi się, że stamtąd 
przybędzie jakieś szczęście, jakaś bajka...

Tego dnia musiał być śliczny dzień wiosenny,“bo 
od tej chwili pamiętam zieloność soczystą wiosen
nej trawy — i kwiat konwalii. Pamiętam, że matka 
zrywając konwalie powiedziała mi: „Patrz, to kon
walie — zapamiętaj tę nazwę“. Powtórzyłam: „kon
walie“ i zapamiętałam, że mają małe dzwoneczki.

Wtem rozległ się turkot nadjeżdżającego pojaz
du, trzask z bata i przed naszym domem zatrzymał 
się powóz. Przyjechał w odwiedziny mój dziadek. 
Dziadek był bardzo wysoki, miał duży haczykowaty



nos i duże wąsy. Bałam się go, bo mówił bardzo 
głośno i wąsami kłuł mnie przy pocałunku w poli
czek. Dziadek to żadna atrakcja, ale konie — ślicz
ne, gniade — to zajmująca rzecz. Ale co to? — na 
koźle siedzi dziwnie, czarodziejsko ubrany ktoś, kto 
trzyma lejce.

Dziadek wita się z matką i ze mną i wskazując 
na siedzącego na koźle mężczyznę, powiada:

— Patrzcie, jakąm liberię sprawił Jędrzejowi. 
Ładny krakowiak, co?

Wiesz, wtedy była moda przebierania furmanów 
w krakowski strój, nie wiem dlaczego.

Krakowiak zaczarował mnie, urzekł moje czte
roletnie serce. Kierezja, wyszycia, kółeczka brzę
czące i złote u pasa, czapka z pawimi piórami — 
wszystko to zachwyciło mnie. Wyśliznęłam się 
z objęć wysokiego kościstego dziadka i boczną furt
ką poszłam na podwórko. Na podwórku była staj
nia i kurnik. Tam właśnie zajechał Jędrzej i za
czął wyprzęgać konie. Długo pewnie musiałam stać 
z boku pod ścianą, zanim mnie zauważył. Spojrzał, 
uśmiechnął się, poprawił czapkę z pawimi piórami 
i zagadnął:

— No, chodź no tu, maluśka panienko.
Podeszłam. Konie już jadły siano w stajni. Ję 

drzej już siedział na jakimś pniaku przed drzwiami 
i zaczął ze mną rozmawiać. Odpowiedziałam mu na 
wszystkie pytania: ile mam lat, jak się nazywam, czy 
lubię konie i czy mi się podoba ten krakowski strój. 
Zaprzyjaźniliśmy się bardzo. Tymczasem na nie
bieskim przezroczystym niebie ukazało się stado 
białych gołębi. Jędrzej zerwał się, zaczął dziwnie 
gwizdać, machać czapką — i gołębie zaczęły, koło
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wać coraz bliżej nad jego głową. Musiał to być ja 
kiś bardzo piękny widok, bo pamiętam ten moment 
tak dokładnie, jakbym przed chwilą widziała kli
szę fotograficzną.

— Lubisz gołębie, maluśka?
— Lubię.
— No to ja ci przy wieżę dwa gołębie.
— Żywe?
— Żywe, będziesz se chowała, chcesz?
— Bardzo chcę.
— A no!
Na progu domu u wejścia do drzwi kuchennych 

ukazała się matka. W ręku miała tackę, na której 
stał kieliszek wódki, a obok leżał gruby kawał Chle
ba z kiełbasą. Zobaczyła mnie.

— Co ty tu robisz? W tej chwili idź do ogrodu, 
tu brudno.

— A tak se tu gwarzymy z panienką maluśką. 
Za zdrowie pani i maluśkiej — rzekł Jędrzej odbie
rając z rąk matki poczęstunek.

Skrzywił się po wypiciu, otrząsnął i obtarł usta 
ręką. Strasznie mi się podobał.

Matka wzięła mnie na ręce i zaniosła do domu.
Nikomu nie powiedziałam, że mi Jędrzej obiecał 

przywieźć dwa gołębie. Nikomu. Czekałam długo 
na Jędrzeja. Konwalie już przestały kwitnąć, mat
ka obsadzała czymś okrągły klomb, mówiła, że to 
flance. Na drzewach nie było już kwiatów, tylko 
duże zielone liście. Wtedy przyjechał Jędrzej.

Jeszcze siedząc przed domem na koźle, dawał 
mi z daleka ręką znaki i pokazywał na jakiś ko
szyczek, który stał u niego w nogach. Prędziutko 
przywitałam się z dziadkiem i uciekłam tą samą
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furtką na podwórko. Jędrzej uśmiechał się z dale
ka, pokazywał koszyczek, ale nie dawał, tylko tak 
jak wtedy wyprzęgał najpierw konie. W końcu 
wziął z powozu zakryty koszyczek i kiwnął na mnie 
ręką. Podeszłam. Otworzył wieko — na dnie na sia
nie siedziały przytulone do siebie dwa gołębie.

—< No, masz. Pawiki. Bardzo oswojone.
Wziął jednego ptaka do ręki, rozwiązał związa

ne nóżki, posadził go sobie na dłoni i gwizdnął. Go
łąb frunął i zaczął kołować nad naszymi głowami.

— To samiec, widzisz: zielonkowaty. A to sa
miczka, więcej siwa — powiedział rozwiązując je j 
nóżki. (

Po chwili oba gołębie kołowały nad nami. Ale 
nie tylko kołowały: na gwizd Jędrzeja siadały mu 
na ramionach, na głowie, jadły z ręki groch. Jeden 
usiadł mi też na ramieniu. Byłam bardzo szczęśliwa. 
Wtem otworzyły się drzwi i tak samo jak wtedy 
wyszła matka z tacą w ręku.

— Co to?
— Gołębie, żywe, oswojone i moje własne.
— Skąd?
— Jędrzej przywiózł dla mnie.
Jędrzej jakoś wstydliwie się uśmiechnął, a mat

ka spojrzała surowo na mnie, na Jędrzeja i gołębie,
i spytała:

— A ile Jędrzej chce za nie?
— Jak to?
— No ile chcecie za te gołębie? Przecież tak 

za darmo nie możemy przyjąć.
Jędrzej się zaperzył i poczerwieniał na twarzy.
— O, to, proszę wielmożnej pani, dla dziecka 

gościniec przywiozłem. Grosza nie wezmę. Swego
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chowu parka, oswojona, będzie się miała czym ba
wić maluśka. ,

Matka poszła, pokręciła głową, wzięła tacę od 
Jędrzeja i jeszcze odchodząc powiedziała:

— My stanowczo nie możemy tak wziąć za dar
mo. Tymczasem dziękuję.

W kuchni dostałam dużo grochu i do południa 
bawiłam się z Jędrzejem gołębiami.

W czasie obiadu matka opowiedziała ojcu 
i dziadkowi o prezencie Jędrzeja — obaj bardzo się 
dziwili, że mógł taki pomysł przyjść do głowy 
chłopu.

— To po prostu nie do wiary — powiedział 
dziadek — żaden chłop nie zrobi nic za dar
mo. Pewno się z kimś pobił, albo coś takiego 
i chce mieć protekcję u sędziego.

Ojciec rzucił się jak oparzony: ,
— Naturalnie, naturalnie! Że też mi to od razu 

do głowy nie przyszło! Moja droga, stanowczo daj 
mu za nie rubla. A jak nie przyjmie, niech zabiera 
z powrotem do domu.

Podczas całej tej rozmowy było mi bardzo, bardzo 
przykro, a teraz miałam oczy pełne łez. Matka to 
spostrzegła i powiedziała coś po francusku do ojca. 
Przestali mówić o gołębiach. Nie mogłam jeść, jakiś 
strach, że je mogę utracić, ściskał mi gardło.

Zaraz po obiedzie uciekłam na podwórze do go
łębi i do Jędrzeja. Okazało się, że przez ten czas 
Jędrzej zrobił prymitywny gołębnik na strychu 
stajni i teraz właśnie zaczął gołębie wabić, uczyć je, 
że to ma być ich nowy dom.

Było już dobrze po obiedzie, miało się ku za
chodowi, kiedy matka znów przyszła na podwórko.
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Znów miała w ręku sakramentalną tacę z poczęstun
kiem dla Jędrzeja, ale tym razem obok chleba leżał 
srebrny rubel. Matka poczęstowała Jędrzeja. Wy
pił chętnie. Skrzywił się, splunął i jak zwykle po
wiedział:

— Za zdrowie wielmożnej pani i córeczki.
Wtedy matka powiedziała, że stanowczo Jędrzej

musi wziąć pieniądze. Za darmo przyjąć gołębi nie 
może. Jędrzej jeszcze raz powiedział, że przywiózł 
prezent dla dziecka i że za żadne skarby świata 
nie przyjmie pieniędzy.

— A no, to w takim razie proszę zabrać gołę
bie — powiedziała matka ostro.

A Jędrzej poprawił czapkę na głowie i gwizdnął 
na gołębie, które natychmiast przyfrunęły do niego. 
W ciągu kilku następnych sekund stała się rzecz 
straszna. Jędrzej złapał za nóżki oba ptaki, poło
żył na pniu od rąbania drzewa, przy którym leżała 
stale siekiera i uciął jednym uderzeniem obu pta
kom główki. Rzucił drgające okrwawione ptaki 
pod moje nogi i powiedział:

— Niemiła księdzu ofiara, pójdź ciele do obory.
Krzyknęłam strasznie. Matka porwała mnie na

ręce i uniosła do domu. Wieczorem miałam gorączkę 
i bez ustanku ukazywały mi się okropnie okaleczo
ne, drgające kolorowe gołębie. (Podobno wtedy by
łam bliska zapalenia mózgu). Potem przez wiele 
lat mego dzieciństwa, ile razy widziałam taką zielo
ną szmaragdową trawę, to na jej tle zwidy wały mi 
się moje okaleczone, dogorywające gołębie.

I dziś też.. .  też mi się pokazały, poniżej setek 
nóg, które widzę przez swoje okienko. Bo widzisz, 
nie napisałam Ci jeszcze, że na te tory zajeżdżają
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pociągi. Kilkanaście pociągów dziennie. Wysiadają 
z nich ludzie, których wcale z mego pola widzenia 
nie mogę zobaczyć — widzę tylko ich nogi — 
i wiem, że ci ludzie wszyscy idą na śmierć. Leżę go
dzinami i patrzę na męskie, kobiece i dziecięce nogi

duże, małe, ładnie i źle obute — i te wszystkie 
nogi maszerują do krematorium.

Na świecie jest słońce, jest wiosna, jest miłość, 
jest wolność, a jednocześnie dzieją się takie okrop
ne rzeczy, które ludzie ludziom wyrządzają. Dla
czego?

Leżę, patrzę godzinami na skrawek zielonej tra
wy, na coraz to nowe nogi ludzi idących na śmierć, 
i jestem tak samo bezsilna, jak byłam wtedy, kiedy 
miałam cztery lata. Teraz jest jeszcze gorzej: wte
dy mogłam krzyczeć, teraz i tego mi nie wolno.

Wybacz, mój drogi, jedyny przyjacielu, że mój 
pierwszy po tylu latach list do Ciebie jest taki smut
ny. Jesteś poetą — rzucam Ci wyzwanie: wyczuj, 
że pisałam do Ciebie dziś taki list, odpowiedz mi na 
niego jakimś wierszem. Ja  chcę, muszę wierzyć, że 
„jest miłość i ona zwycięży“. Jakże w tej chwili 
pragnę mieć przy sobie Twoje wiersze.. . Nie mam 
wierszy, nie mam wiadomości, nie mam nawet chwi
lami nadziei... Trawa, nogi, druty. Kilka znisz
czonych papierów, na których piszę. Czy może być 
inny w tych warunkach mój list?
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K O Ń C E R T

D  ziwna to była orkiestra. Składała się z kilku
nastu kobiet, ubranych zawsze jednakowo: w grana
towe plisowane spódniczki i białe bluzki z krótkimi 
rękawami albo w granatowe sukienki w białe krop
ki. Gdyby ktoś zrobił fotografię grającej grupy 
i umieścił w piśmie ilustrowanym, to śmiało można 
by ją opatrzyć napisem: „Orkiestra damska przy
grywa codziennie licznie zebranym gościom“. .. itd. 
W skład instrumentów wchodziło dużo mandolin, kil
ka skrzypiec, wiolonczela, bęben i, zdaje się, sak
sofon, ale słuchowo dominowały w niej mandoliny 
i głuchy dźwięk bębna. Mandoliny przez swoje 
drżące tony łagodziły i jakby ośmieszały całą or
kiestrę. Za to bęben był groźny, dojmujący. Jego 
głuche tony, chociaż zupełnie inne w rytmie, przy
pominały chwilę, kiedy w cyrku wysoko na drucie 
cyrkowiec ma wykonać salto mortale, a bęben oznaj
mia, że za moment stanie się coś ważnego, strasz
nego. Na dźwięk tych tonów zawsze widzom prze
biega dreszcz po plecach.

Salto mortale, które mieli wykonać „cyrkowcy“ 
w takt tego bębna, było też całkiem specjalne. 
Areną olbrzymiego cyrku, większego niż wszystkie 
cyrki Nerona, był obóz koncentracyjny Oświęcim, 
a linoskoczkami, maszerującymi piątkami co dzień
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0 świcie, były tysiące kobiet różnych narodowości, 
ras, klas i wieku.

Szły wyprostowane, sztywne, uważnie wpatrzo
ne przed siebie, starannie stawiając lewą nogę 
w takt bębna i komendy: „Links, links, links und 
links“, którą niestrudzenie powtarzały gorliwe for- 
arbeiterki. Niby maszerowało się po ziemi zwyczaj
nie, a jednak nie był to zwyczajny marsz, to było 
c dzienne, wielkie, zbiorowe salto mortale. Każ
da szła właściwie jak po drucie. Jedna chwila nie
uwagi, słabości, lęku czy załamania się psychiczne
go, a linoskoczek spadał na dół i ginął.

Po przejściu bramy, gdy już hie było słychać 
głuchych tonów bębna i drżących mandolin, nastę
powało chwilowe jakby odprężenie psychiczne: uda
ło się szczęśliwie przejść przez bramę!. . .  Stojąca 
przy otwartym szarobeżowym aucie, plakatowo pięk
na komendantka obozu, „Aufseherin“ Mandel nie 
podbiegła, nie uderzyła w twarz ani w głowę swoją 
piękną w skórkowej rękawiczce rączką. Aufseherin 
Dreschler, przezwana „kostusią“, patrząca na nogi
1 guziki, nie zauważyła dziś nic godnego kopniaka. 
Postrach obozu Taube, z ręką założoną po napoleoń- 
sku na piersiach, nie wyciągnął z zanadrza błyska
wicznym ruchem gumy i nie uderzył nikogo.

Słońce wschodzi różowo, a właściwie malinowo, 
pola są srebrne od rosy. Po lewej stronie na hory
zoncie zarysowują się wierzchołki gór. Góry są 
szaroniebieskie, na najwyższym szczycie widać 
śnieg, który w tej chwili jest różowy. Stanowczo 
następuje odprężenie. Udało się! Dzień się zaczął 
szczęśliwie. Pierwsze ćwiczenia na drucie wykona
ne dobrze. Serce się przez chwilę cieszy, pragnie
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wyskoczyć z klatki i powiedzieć swojemu właścicie
lom, jak cyrkowiec: „voilà!“. ,

Teraz trzeba uważać, bardzo uważać: drugi nu
mer programu dziennego — wytrwać do obiadu, do 
godziny dwunastej. Trzeba pracować mądrze, żeby 
się zbytnio nie przemęczyć. Trzeba oszczędzać siły 
tak, żeby tego nikt z dozorujących nie zauważył, 
trzeba uważać, żeby się nie wysunąć z szeregu, nie 
oddalić się, za to można dostać pałką lub narazić 
się na zęby psa. (A'mi es był na pozór całkiem zwy
czajny: miał poczciwą mordę i można go było z po
czątku uważać za normalne domowe zwierzę)^/

Między godziną dwunóstą a dwunastą i pół 
śmiertelnie znużone członki 'odpoczywają, a głodny 
żołądek syci się piekącą gęstą papą. Słońce pali do
tkliwie, całe szczęście, że nie pada deszcz. Pszczoły 
brzęczą w przydrożnych kwiatach, a obłoczki są 
białe jak kwaśne mleko. Ktoś mówi, że wkrótce bę
dzie deszcz, dlatego że obłoczki są właśnie takie bia
łe i że dziś wyraźnie widać góry. Ktoś mówi, że woli 
deszcz, ma ciężko chore serce i zupełnie nie może 
pracować w słońcu. Przestaje mówić na chwilkę 
i kładzie rękę na sercu. W oczach pojawia się pyta
nie: ile jeszcze takich słonecznych dni może wytrzy
mać ten coraz gorzej pracujący motorek? Któraś 
mówi, że woli słońce, bo ma reumatyzm w nogach 
i okropnie cierpi, jak musi pracować _w deszczowe 
dni w polu. Powoli rozmowy cichną, {całą grupę o- ) 
gamia nieprzeparta chęć ciszy i zupełnego odpo
czynku, ale właśnie w tej chwili rozlega się ostry 
gwizdek i zaraz po nim pada rozkaz: „Aufstehen!“ 
Pies dyszący z gorąca podnosi się pierwszy i szcze
kaniem powtarza rozkaz.
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Udało się dziś szczęśliwie do południa, teraz 
trzeba wytrwać do wieczora. Zasada ta sama co 
przed południem. Potem długi, męczący marsz do 
obozu. W tym marszu nie należy myśleć o tym, jak 
bardzo bolą nogi i krzyż, i ręce, bo jeszcze trzeba 
będzie stać około dwóch godzin na apelu. Lepiej myś
leć, że znów mija jeden dzień. Jeszcze jeden zwycięski 
dzień! Jeden dzień bliżej wolności, a może bliżej 
śmierci. . .

Tymczasem z daleka słychać już grającą przy 
bramie orkiestrę. Mandoliny i skrzypce cieszą się, 
uśmiechają, brzęczą jak polne owady, a bęben znów 
grozi i straszy: uważaj, uważaj, uważaj, links, 
links, links und links.

Schylone głowy podnoszą się, całe ciało się wy
pręża, wyrównane w pośpiechu piątki wkraczają 
w bramę. I znów piękna, groźna „Aufseherin Man
del stoi przy swoim aucie i złe, tak samo jak rano 
biegające oczy SS-manów i SS-manek ślizgają się 
po szeregach. Uda się przejść szczęśliwie, czy 
nie . . .?

Małej, wątłej dziewczynce, maszerującej w sa
mym środku grupy, nie udało się.

Zerwała w polu kilkanaście biołoróżowych sto
krotek, przypięła sobie do piersi i zapomniała scho
wać albo wyrzucić przed bramą. Wyciągają ją 
z szeregów, zdzierają polne kwiaty, depczą je i biją 
dziewczynę. Reszta maszeruje niewzruszenie. A or
kiestra gra. . .

Dziewczyna z okrwawioną twarzą klęczy przy 
drodze i w podniesionych wysoko rękach trzyma 
dwa ciężkie kamienie. Po stokrotkach nie ma już 
śladu, zginęły zdeptane setkami nóg, a mała klę
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cząca dziewczynka spadła z trapezu. Upadek nie 
jest śmiertelny, ale groźny. Pewno jutro pójdzie na 
SK (Strafkolonne).

Z początku orkiestra grała tylko dwa razy dzien
nie: rano i wieczorem. Czasem w niedzielę przed 
obiadem. Ale w miarę, jak coraz więcej przycho
dziło pociągów z transportami węgierskich Żydów 
do krematoriów, władze postanowiły urządzać dwa 
razy w tygodniu koncerty na terenie szpitala, niby 
dla chorych. W tym celu kazano nam zrobić specjal
ny plac dla orkiestry. W środku był duży kwadrato
wy klomb, obłożony darnią, a na klombie miejsce 
dla orkiestry, wyłożone płaskimi kamykami. Na ka
mykach kazali wymalować wapnem harfę. W ro
gach klombu zasadzone były kwiaty, ale nie wiado
mo dlaczego nie chciały rosnąć — zwiędły, chociaż 
były troskliwie podlewane. Wokoło placu było jesz
cze bardzo dużo roboty: trzeba było układać z pła
skich, równych kamieni szeroką drogę. Droga nie 
była gotowa i dzięki temu znalazłam się na koncer
cie.

Klęczałam na ziemi i układałam mozolnie ka
mienie. Orkiestra przyszła na plac. Ustawiły pulpi
ty, rozłożyły nuty i składane stołeczki. Wysoka 
wiotka kobieta stanęła przed nimi i podniosła do 
gcjry pałeczkę. Na początek zagrały jakiegoś senty
mentalnego walca. Ze wszystkich okolicznych blo
ków zaczęły przychodzić chore. Niektóre wychodzi
ły, niektóre wypełzały, okryte szarymi kocami, 
z ogolonymi głowami, żółtymi, zapadłymi policzka
mi. Kilka miało ręce na temblaku, niektóre — ban
daże Ina głowach. Prawie wszystkie były tak osła-
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bione, że nie mogły stać, więc siadały lub kucały 
na ziemi.

Janeczkę, byłą pielęgniarkę, która teraz dogory
wała na gruźlicę, wyniosły koleżanki na noszach 
i położyły w cieniu. Ze wszystkich stron napływało 
coraz więcej szaro-nagiej publiczności. Jaskrawo 
świecące słońce bezlitośnie ukazywało nędzę cho
rych. Szaroziemiste twarze kontrastowały z rumia
nymi twarzami koleżanek z orkiestry.

Skończyła grać walca. Zerwały się gorące, 
długie oklaski, oczy chorych błyszczały wdzięcznoś
cią.

Dyrygentka stuknęła pałeczką o pulpit, podniosła 
w górę ręce. Zagrały „Pieśń Solwejgi Griega. Tę
sknotą drgające tony pochyliły głowy słuchaczek. Po
tem był duet: zaśpiewały jakąś wesołą niemiecką pio
senkę operetkową. Dziwnie brzmiała ta melodia 
a właściwie kabaretowy sposób je j wykonania. 
Wśród tych szarych cieni ludzkich zapomniałam 
o układaniu kamieni, zasłuchałam się. Poczułam na
gle, że ktoś pochyla się nade mną. Zdrętwiałam ze 
strachu: to dozorujący SS-man, przezwany przez 
nas „białą szyjką“. Myślałam, że mnie uderzy, ale 
nie. Pochylił się tylko i powiedział po niemiecku: 
„Ty musisz pracować, nie wolno ci słuchać muzyki, 
koncert nie jest dla was, tylko dla chorych. Zrozu
miano?“ Kiwnęłam głową i zaczęłam prędko, 
gorliwie układać kamienie. Postał chwilę przy mnie 
i odszedł. Upewniwszy się kątem lewego oka, że 
jest daleko i nie patrzy na mnie, znów zasłucha
łam się. Och, jakże dziwnie w tej orkiestrze brzmia
ły niektóre melodie . . .
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Na tory przeprowadzone tuż za drutami zajechał 
nowy pociąg. Zaczęli z niego wysiadać ludzie. Or
kiestra grała jakąś uwodzącą, sentymentalną melo
dię. W grupie ustawionych przed pociągiem ludzi 
ktoś zaczął wesoło machać w naszą stronę ręką. . .

Pomyślałam sobie patrząc na ciężkie, nisko ście
lące się dymy krematorium: — Może to szczęście 
dla nich, że pójdą na śmierć w takt muzyki, nie po
dejrzewający, że czeka ich za chwilę straszna śmierć 
w gazie. ..? — Odeszli, została po nich góra rzeczy 
i pakunków.

A orkiestra grała ciągle niestrudzenie coraz to 
nowe rzeczy. ..  l\jakoś tak się stało, że moje myśli 
poleciały do Ciebie,''zaczęły cię szukać rozpaczliwie, 
w różnych krajach, w różnych miastach i okolicz
nościach i nagle zobaczyłam Cię — uśmiechniętego 
wesoło na werandzie jakiejś wielkiej kawiarni 
w dalekim, nieznanym mieśłhe. Obok Ciebie sie
działa młoda, ładna kobieta, piliście chłodzące na
poje w wysokich kielichach. Otaćzał Cię tłum spo
kojnych wolnych ludzi. . .  i w głębi- orkiestra grała 
tę Isamą melodię co tu, i świeciło to -samo słońce. 
Wizja trwała kilka sekund. Uśmiechnęłam się i po
myślałam: — Jakżebym chciała, żeby \ to była 
prawda! — Bądź szczęśliwy, wesoły — żyj swobod
nie. Wystarczy, że ja tu — układam kamienną dro
gę-
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W S P O M N I E N I E  O ZO FII PR A U SSO W EJ

W końcu kwietnia 1944 r. rozeszła się po kobie
cym obozie Oświęcim—Birkenau wiadomość, że przy
jechał z Majdanka duży transport więźniarek Polek. 
Transport został zatrzymany na Brzezinkach (obok 
krematorium) i nie wpuszczony na teren naszego 
obozu. Bardzo nas ta wiadomość zgnębiła. Dotych
czas wszystkie transporty aryjskie, były prawie 
natychmiast ¡po załatwieniu .formalności przyjmo
wane na lager. Oczywiście zaraz rozeszły się po ca
łym obozie złowróżbne plotki, że transport nie zo
stał wpuszczony dlatego, że jest przeznaczony na 
spalenie i czekają tylko na pozwolenie zlikwidowa
nia z Berlina. Na szczęście plotki okazały się nie
prawdziwe i po kilku dniach do naszego obozu wma- 
szerowały „majdanianki“. Byłam wtedy w szpitalu 
na rekonwalescencji po tyfusie plamistym i biegun
ce, dzięki temu od razu skontaktowałam się z nowo
przybyłymi. Dowiedziałam się, iż przyjechały 
wszystkie chore, stare i słabe oraz personel lekar
ski i pielęgniarki.

Nowoprzybyłe pielęgniarki stały wśród nas 
uśmiechnięte i cierpliwie dawały odpowiedzi na set
ki pytań. Okazało się, że to są przeważnie „pawian- 
ki“ z Warszawy — więc znów pytania i nazwiska.

Wychyliłam się z łóżka i spytałam:
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— A czy przypadkiem nie przyjechała z wami 
Zofia Praussowa?

— Owszem przyjechała. Już jest umieszczona 
na rewirze, na bloku siedemnastym.

Na Pawiaku poznałam i byłam w jednej celi z je j 
córką — Jadwigą Jędrzejewską, której serca, po- 
•mocy i poświęcenia się dla koleżanek więziennych 
nie zapomni do końca życia chyba żadna, która się 
z nią zetknęła. Wiedziałam od niej, że matka jej 
jest w Majdanku, i wiedziałam, jak Jadzia bardzo 
niepokoiła się o jej zdrowie i samopoczucie. Posta
nowiłam jak najprędzej skontaktować się z towa
rzyszką Praussową. W Oświęcimiu byłam już drugi 
rok, miałam z domu paczki, znałam różne obozowe 
sposoby zdobywania i ułatwiania sobie drobiazgów 
niezbędnych w tym nędznym życiu obozowym. Po
myślałam sobie, że mogę się na coś przydać starusz
ce. Posłałam krótki gryps, w którym napisałam, że 
jestem żoną Władysława Broniewskiego, którego 
ona zna osobiście i że chcę je j w miarę możności po
magać i że spotkałam na Pawiaku Jadwigę. Wy
słałam paczkę z chlebem białym, cukrem, papiero
sami itd. Po kilku godzinach na jakimś bardzo 
zmiętym szarym papierze dostałam odpowiedź, na- 
bazgraną zdaje się opaloną zapałką, że pragnie ko 
niecznie poznać mnie osobiście i to jak najprędzej. 
Prośba zdaje się prosta, ale dość trudna do wyko
nania. Chore nie miały w łóżkach ubrań leżały 
więc w koszulach, ubrania wierzchnie zabierano nam 
przy wejściu do szpitalnego baraku. Biegać z bara
ku Ido baraku w koszuli nie wolno było, no, i w ogó
le... Ale na wszystko musi się znaleźć rada w obozie. 
Moje sąsiadki miały ukryte w siennikach cywilne

s*
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sukienki kupione za paczki od dziewcząt z effek- 
tenkammer i pożyczyły mi jakąś bluzkę i spódnicz
kę. Teraz trzeba było trochę sprytu, żeby po apelu 
wieczornym przemknąć się niepostrzeżenie z bloku 
i dostać się na siedemnastkę.
-  Prędko przemknęłam się między barakami i nie

zauważona przez obsługę siedemnastki do
stałam się do wnętrza bloku. Tu nowa trudność, 
nie znam osobiście towarzyszki Praussowej, nie 
wiem, na którym łóżku leży. Trzeba się pytać. Mo
gą zauważyć obcą i wyrzucić. Ale jakoś i tu udaje 
mi się szczęśliwie — któraś pokazuje mi, że właśnie 
tam, na pierwszym piętrze — ta siwa starsza pani — 
to Praussowa. Stoję chwilę obok niej i nie mogę 
się zdecydować, co powiedzieć, jak przerwać je j 
milczenie. Siedzi na łóżku i patrzy ogromnymi, 
ciemnymi oczami gdzieś przed siebie — widać, że 
oczy te przebiły ściany baraku i druty... Wreszcie 
po dłuższej chwili decyduję się, podchodzę blisko, 
wspinam się na palce i mówię:

— Dobry wieczór. Pani chciała mnie poznać. 
J  estem.

Nieruchome oczy zapalają się nagle żywym, 
młodzieńczym blaskiem. Wyciąga do mnie obie rę
ce, przytula moją głowę do siebie i szepce do ucha:

— Najpierw mi powiedz, czy wierzysz w Wiosnę 
Ludów?

Ogarnia mnie zdumienie i niewypowiedziane 
wzruszenie...

— Wierzę — mówię przez łzy.
— Wierzysz w zwycięstwo rewolucji światowej 

i w pognębienie 'zupełne faszyzmu?
— Wierzę —• powtarzam jak przvsięgę.
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— Bardzo się cieszę, że cię poznałam, moje dziec
ko — mówi jeszcze. — Na pewno umiesz jakieś 
wiersze Władka. Musisz mi powiedzieć, tak mi tego 
bardzo trzeba teraz.

Mówimy szeptem, prędko, do ucha, wszystko . . .
0  Jadwidze, o Pawiaku, prędziutko mówię je j do 
ucha te wiersze Władysława, które umiem na pa
mięć. Słucha ich ze łzami w oczach. Zaczyna mi 
prędko opowiadać o swoim jakimś ostatnim prze
mówieniu na wiecu w dniu 1 maja. Wspomina de
monstracje z okresu 1905 roku. Walkę, jaką staczał 
wtedy proletariat. Oczy je j błyszczą —■ zapomina, 
że ma 72 lata, jest w niej żar i entuzjazm młodej 
dziewczyny.

Nieubłagane minuty mkną szybko naprzód, mu
szę uciekać do swego baraku. Jakże strasznie szko
da się rozstawać.' Czujemy obie, że zawarłyśmy 
w tych kilku minutach wielką przyjaźń. Ściska mi 
rękę na ^pożegnanie i nakazuje:

— A trzymaj się mocno, dziecko. My tych drani 
przetrzymamy. Niedługie ich już panowanie!

Wychodzę przed barak, ogarnia mnie majowe 
cudowne powietrze. Nie widzę drutów, nie widzę 
płomieni krematorium — słyszę nad swoją głową 
szum czerwonych sztandarów, jak wspaniałe, zwy
cięskie trzepocą na wietrze. Nie widzę wokoło 
mnie pasiastych ubrań więziennych, widzę pochód 
wolnych szczęśliwych ludzi. Czuję się jak pijana.
1 wierzę, niezłomnie wierzę w zwycięstwo rewo- 
lucii-
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Zofia Praussowa zmarła w dniu, w którym Czer
wona Armia wkraczała do opuszczonego przez 
Niemców obozu. Nie wiem, czy umierając wiedzia
ła, że wolność już tak blisko. . .  A może wiedziała 
i zmęczone serce nie wytrzymało tak wielkiej dawki 
szczęścia. j ; , _d
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