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CZĘŚĆ PIERWSZA





PRZEDMOWA.

N ik t się zapewne nie zdziwi, gdy powiem, że z książek trak tu 
jących o Ziemi Świętej, m ożnaby sporą ułożyć bibliotekę; o czemże 
bo częściej i więcej m ożna było pisać, jeźli nie o tym uprzywiliowa- 
nym kraju , k tó ry  stał się środkow ym  punktem  dziejów ludzkich? To 
też liczba autorów  opisujących Palestynę, od Św .H ieronim a począwszy, 
a na ks. V igouroux skończyw szy1), jest ogromną.

Dawniej zajm owano się nią przew ażnie ze stanow iska biblijnego, 
historycznego, archeologicznego, w wieku naszym  zbadano ją  i pod 
względem przyrodniczym  ta k , że kto obecnie chce naukow o poznać 
Ziemię Św iętą, m ateryałów  wielką obfitość znajdzie w każdym  b a r
dziej rozpow szechnionym  cudzoziemskim języku. W iadomości znowu 
więcej dostępne ogółowi rozszerzają niezliczone, a ciągle pom nażające 
się opow iadania i opisy przeróżnych pielgrzym ek, których i my po
siadam y kilka. W iedziałem o tem, gdym  zam ierzył i obiecał spisywać 
moje w rażenia i byłem , p rzy zn a ję , w niejakim  z tego pow odu kło
pocie. Z jakiego punktu  widzenia, myślałem, przedstaw ię moim czy
telnikom owe w rażenia i wspomnienia?

O naukow ych badaniach i spraw ozdaniach nie było co myśleć, 
bo kilkanaście tygodni podróży na to było za mało; nęciło mnie 
bardzo  poznanie stosunków  religijnych w ew nętrznych i zew nętrznych 
każdego z w yznań chrześcijańskich (rzecz dotąd nigdzie przezem nie 
nie spo tkana), ale na to trzeba było conajmniej kilka la t mieszkać

i) Obecnie właśnie wychodzi ważny i ciekawy jego Dictionnaire de la Bibie.
W r a ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.



na W schodzie i znać dokładnie wschodnie języki; osobiste moje p rzy 
gody i w rażenia, wcale nie nadzw yczajne, mogłyby wtenczas chyba 
zająć, gdybym  je um iał zajm ująco opow iedzieć, a tego nigdy nie 
próbow ałem ; m ogłem , co p raw da, zdać jako  tako spraw ę ze stanu  
miejsc św iętych, k tóre zwiedziłem, ale najprzód  wszystkich ich nie 
zwiedziłem, a pow tóre, daleko lepsze wiadomości znaleźć można 
w dziełach specyalnych choćby np. w Guide indicateur des sanctuaires 
et lieux historiques de la terre Sainte p a r  le fr. Liévin de Hamme; — 
zresztą w naszych pismach spotykałem  najświeższe pod tym wzglę
dem notatki ks. Jełow ickiego, k tóry  w Palestynie rok praw ie bawił 
i mógł wszystko widzieć i poznać dokładnie. Ciągle więc pow racało 
pytanie — jak  pisać?

Odpowiedź znalazłem , gdy podróż moja ku końcowi już się 
chyliła. Postanowiłem  sobie spisać moje w rażenia, k tóre z naukow ej 
strony nie będą miały może żadnego znaczenia, dla wielu jednak  
mogą być pożyteczne z pow odu w i e r n o ś c i  k o l o r y t u .

W inienem wytłómaczyć, co przez to rozumiem. Fantastyczne na 
tle wschodniem powieści dzieciństw a, m arzenia poetów, pełne entu- 
zyazm u opow iadania podróżników  to spraw iły, że mamy nadzwyczaj 
pochlebne w yobrażenie o W schodzie. Poeta  »na skrzydłach pieśni« 
chce unieść swą najm ilszą »nad brzegi Gangesu« (Heine). Młodzieniec, 
znudzony »konwencyonalną atm osferą naszego cywilizowanego świata« 
jedzie do K onstantynopola, by »na chwilę wyrwać się, zapomnieć, 
puścić wodze w yobraźni, skąpać się w potokach świateł i barw  go
rących, odżyć życiem od codziennego odmiennem wśród jaskraw ych 
łachmanów i kapryśnie wijących się zaułków wschodniego miasta«. 
(Gnatowski). Gdy kto w rozpoetyzow anej w yobraźni buduje sobie 
jakieś rajsk ie gniazdo, to je uwije wśród fal szafirowych, na szczycie 
jednej z wysp Książęcych lub archipelagu greckiego, k tóre poeta 
ogłosił za najcudniejszy kącik na ziemi. (Byron). Gdy wreszcie dusza 
pobożna zam arzy o miejscu cichego spoczynku, gdzie się jednoczy 
świętość i uroczy wdzięk natury , niechybnie pomyśli o Ziemi Świętej, 
bo i ona w w yobraźni ogółu przedstaw ia się ow ianą czarem  historyi, 
wspomnień religijnych i opuszczonej przez ludzi ale pięknej przyrody. 
A utor najpopularniejszej u nas p ielgrzym ki, ks. A rcybiskup Hoło- 
w iński, napisał właściwie form alny poem at, tyle tam poetycznych
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opisów, pięknych widoków, tyle rozrzew nienia ze strony pielgrzym a, 
prostoty  i wszelkich dobrych przym iotów ze strony  mieszkańców. 
Ks. Pelczar znacznie jest trzeźwiejszym , ale za to Ks. Gondek w swych, 
pisanych dla ludu »W spomnieniach z pielgrzym ki do Ziemi Świętej , 
jest w ciągłej ekstazie. Jeśli napisze kartkę  o jakiem  m iejscu, to 
z pewnością doda dwie rozm aitych rozm yślań, modlitw i zachwytów. 
N awet M anna » P o d r ó ż  n a  W s c h ó d « ,  barw nem  opowiadaniem 
pokryw a sm utną rzeczywistość. Cóż już mówić o francuskich p isa
rzach? Tam wciąż zachw yt bez granic. Podróż odbyw a się gładko 
i pięknie, jak  przechadzka po parku, ludzie »tak dobrzy, jak  ich 
cukierki« (Siemieński), a na każdem miejscu świętem takie w spa
niałości, że pióro ich nie opisze, i takie słodycze, że język ich nie 
wypowie.

W powrocie z Ziemi Świętej, byłem zm uszony zabawić w Jaffie 
dłużej niż chciałem , chwytałem więc, co było pod rę k ą , by. skrócić 
nieznośnie wlokące się godziny i zabrałem  się do podręcznej biblio
teki b ra ta  W italisa, przełożonego nad  hospicyum. N atrafiłem  na opis 
przez księdza francuskiego pobytu w Betlejemie. Jak ie  to t am,  po
dług niego, pyszne hafty  pokryw ają ściany świętej groty, co za wspa
niałość nabożeństw a, jak  tam rozkosznie modlić się! Na dwa tygodnie 
przedtem  byłem właśnie w tern miejscu i w swoim czasie opowiem, 
jak  w niem modlić się rozkosznie; ale pierwej wierzyłem tym opo
wiadaniom, jak  dotąd wierzą im praw ie wszyscy. W praw dzie ks. Dor- 
szewski inaczej te rzeczy przedstaw iał; ciągle wspom ina w swych 
»Zapiskach i wrażeniach z podróży do Ziemi Świętej i Egiptu« 
o dziczy i p u sty n i, ale myślałem sobie: chory był kanon ik , więc 
w szystko czarno widział.

Z tem przekonaniem  wyjechałem. Już  jednak  na samym początku 
drogi zaczęły mi się przedstaw iać rzeczy w świetle i kolorze zupełnie 
innym, niż w opisach: wiadoma zaś rzecz, co światło i kolor znaczą 
w m alarstw ie i w naturze. Otóż zam ierzyłem opisać, to co widziałem 
w świetle i kolorycie praw dziw ym . Może mnie jednak  kto posądzić 
o zarozum iałość i zapy tać , jakie też mam dane do m niem ania, że 
moje obrazy będą praw dziw szym i od innych? S łuszna, bym na to 
odpowiedział. W czasie podróży, zwłaszcza na m orzu, m ając sporo 
czasu do rozm yślan ia, zastanaw iałem  się nieraz nad tem , skąd po-

—  3 —



4

chodzi owo zabarw ienie na różowo opisów W schodu wogóle, a Ziemi 
Świętej w szczególności.

Zdało mi się, żem doszedł przyczyn tego zjaw iska i niektóre 
z nich, najw ażniejsze może, tu  wymieniam. Więc najpierw szą będzie 
zdolność do en tuzyazm u, k tóry  w ludziach m łodych, nastrojonych 
poetycznie, w rażliw ych, do takiego dochodzi stopn ia , że z małych 
rzeczy robi olbrzymie, z pięknych — »boskie«, z brzydkich — piękne, 
że oczy zasłania pięknie zabarwionem i szkłami, przez k tóre wszystko 
w ydaje się cudownem.

Tak sam o, może jeszcze siln iej, działa entuzyazm  religijny. 
Człowiek rozpłakany na Golgocie lub u stajenki Betlejem skiej nie 
zw raca zwykle uw agi na otoczenie, a raczej widzi je oprom ienione 
tern światłem i ciepłem, które we własnem nosi sercu. Za d rugą  p rzy 
czynę uw ażałbym  właściwość ogrom nej większości ludzi patrzenia 
na rzeczy przez okulary  autora, którego się książkę przeczytało. Je 
żeli, mówiąc o K onstantynopolu, Perthusier słów nie znajduje, Tour- 
nefort powiada, że mowa ludzka jest niezdolną w yrazić tego, co się 
czuje w duszy na widok S tam bułu , Pouqueville sądzi, że jest p rze
niesionym do innego św iata , La Croix jest upojonym , w icehrabia 
Marcellus w pada w zachwyt najw yższy i t. d .1) — to jakże można 
wraz z nimi nie wpadać w zachwyt na widok tego m iasta ? Byłoby 
to oznaką b raku  estetycznego wykształcenia, a takim profanem  nikt 
nie chce się okazać.

Poniew aż autorow ie pielgrzym ek do Ziemi Św iętej, pod wpły
wem pobożnego entuzyazm u przedstaw iają zwykle miejsca święte 
otoczone nimbem jasności, więc i ich następcy idą w te ślady. Słyszą 
głosy proroków  na górach ju d zk ich , widzą ślady Zbawiciela i Apo
stołów na piaskach; pusta a spalona Palestyna staje się podobną do 
błękitu, o którym  mówi poeta:

»Tak zebrał wszystkie chmury z siebie,
Że ledwo nie widać Pana Boga w niebie.«

Trzecią w końcu przyczyną nazw ałbym , chw alebną zresztą, chęć 
przysporzenia Ziemi Świętej jak  największej liczby pielgrzymów. 
Co do mnie, to posiadam  przym ioty przeciw ne — wolno je uważać

’) De Amicis. Konstantynopol,
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za w ady lub zalety. N igdy nie doznawałem  ataków  entuzyazm u lub 
zapału, a najgłębsze i najsilniejsze uczucia nie mogły stępić zmysłu 
krytycznego, k tóry  wiecznie jak  szydło z w orka wyłaził, — czasami 
wcale nie pożądany. Mając płynąć do wysp Książęcych siedziałem na 
statku  koło wielkiego mostu na Złotym Rogu i czekałem. Patrzałem  
na błękit nieba, na śliczny lazu r morza, na ruch różnorodnej ludności, 
doskonale pam iętałem  o dziejowych przejściach i znaczeniu Caro- 
grodu; pomimo tego w ydały mi się gorzką ironią słowa de Amicisa: 
»wietrzyk przynosi od Czarnego m orza woń dziesięciu tysięcy ogro
dów« bo w rzeczywistości zewsząd dochodziła mnie woń smoły, dym u 
węgla kam iennego i chyba »dziesięciu tysięcy« kloak, m ających ujście 
do Złotego Rogu.

Kiedym klęczał u G robu P ańsk iego , byłem bardzo  w zruszony; 
pomimo to doskonale czułem , że zapach napełniający św iątynię nie 
pochodził wcale z wody różanej, lecz z bardzo w yraźnej m ieszaniny 
gazów siarki, wodoru i am oniaku. Na K alw aryi doznaw ałem  najsil
niejszych bez wątpienia uczuć w mem życiu; ale pomimo to doskonale 
słyszałem, że Orm ianie śpiew ający gdzieś na dole, beczeli haniebnie 
i fałszowali, jakby  zgoła sum ienia im brakow ało.

Podobnie nie mogłem się nigdy nauczyć patrzeć na rzeczy 
oczami innych ludzi. W ierzyłem  jużci opisom i opow iadaniom , ale 
kiedym  zobaczył przedm iot opowieści, doznaw ałem  zawsze w rażeń 
samodzielnych, często bardzo  różnych od tych, k tóre słyszałem. Oczy
wiście, w rażenia moje nie zawsze były zgodnem i z rzeczywistością; — 
dla braku znajomości danego przedm iotu , lub z powodu niedokład
nego p rzypatrzen ia  s ię , myliłem się n ie ra z , czułem jednak  i dozna
wałem w rażeń swoich własnych. W moich opow iadaniach z piel
grzym ki tak  samo pomylę się nieraz z pewnością, boć humanum est 
errare, ale to jedno przyznać sobie m uszę, że co czułem — czułem 
sam, nie na słowo innych.

W końcu i co do trzeciego p u n k tu , pozwolę sobie różnić się 
w zdaniu od bardzo  wielu z moich tow arzyszy w pow ołaniu i kolegów 
po piórze. I ja ,  jak  on i, p ragnąłbym  szczerze, by  jak  najw iększa 
liczba pobożnych pielgrzym ów  zwiedzała corocznie Ziemię Świętą, 
ale chciałbym, by ich tam  prow adziła praw da, nie złudzenie. Palestyna 
jest miejscem jedynem  dla pokuty i zadośćuczynienia i w tym  celu



posłałbym  do niej każdego , kto zdolny do tak  dalekiej podróży; 
miałbym jednak  sobie za grzech niemały, gdybym  w ypraw ił kogo 
jako turystę, bo tam dla niego tylko m ęka i rozczarow anie — podług 
mego zdania. N ietylko mego zresztą. Na wyjezdnem z -Tafty, byłem 
z pożegnaniem  u przełożonego tam tejszego zakładu braci szkół chrze
ścijańskich, poznanego uprzednio. Ten wśród rozm owy zapytał mnie: 
»-Takie też w rażenie ksiądz kanonik wynosi z Ziemi Świętej?« I utkw ił 
we mnie swe rozum ne i przenikliw e oczy. Odpowiedziałem , że pod 
względem duchownym znalazłem więcej, niż się spodziew ałem , ale 
pod każdym  innym  spotkało mnie najzupełniejsze rozczarowanie. 
A ten mi na to z uśmiechem: — »Nie słyszałem jeszcze ani jednego 
pielgrzym a, k tó ryby  w yjeżdżając stąd, co innego powiedział«. To też 
on i wszyscy księża, z którym i mówiłem, litu ją się bardzo  nad  roz- 
entuzyazm ow anym i pielgrzym am i-turystam i, których tu  sprow adzają 
różowo zabarw ione opisy, bo z tego w ynikają nieraz sm utne bardzo 
skutki. W cale też nie są wdzięcznymi takiego rodzaju  autorom.

Czy jednak  w rażenia z podobnem i usposobieniam i odbierane 
nie będą grzeszyły w adą przeciw ną, czy nie będą czarniejszem i od 
rzeczywistości? Chcąc być zupełnie szczerym, przyznam , że się tego 
trochę obawiam. Zdrowie wątłe, trudam i, klimatem i szpetnem  jadłem, 
pod koniec zwłaszcza podróży, mocno wyszczerbione, jużci nie p rzy 
czyniało się do przyjem nych w rażeń , więcej jeszcze mogły wpłynąć 
na ich ostudzenie pew ne właściwości mego charakteru , k tóre spraw iały, 
że niejedna rzecz zaciekaw iająca bardzo  wielu, była dla mnie obo
jętną, inne znowu obojętne dla przeciętnego tu ry sty  czy pielgrzym a, 
były mi nad  w yraz w strętne i obmierzłe. Czując to do siebie, mam 
zam iar być bardzo wstrzemięźliwym w sądach o rzeczy i popierać 
je zawsze dowodami i przykładam i. Pozwolę za to sobie nieraz p rzy 
taczać fak ta  drobne i podrzędne na pozór, dlatego, że z nich można 
lepiej często poznać ludzi, niż z czynności, przygotow anych i obm y
ślanych. Tyle uważałem za potrzebne wypowiedzieć, by uprzedzić 
moich czytelników, co w opow iadaniu mojem znaleźć mogą, a teraz 
przystępu ję do rzeczy.
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ROZDZIAŁ I.

Z domu do Konstantynopola.

12 września — 24 września 1894 roku.

P ew n eg o  zimowego poranku  186* roku, siedziałem 
z kilku kolegam i na lekcyi archeologii biblijnej w P e

tersburskiej Akademii Duchownej. Chociaż była już 9 godzina, w audy- 
toryum  paliły  się jeszcze lampy, bo na dworze było mroczno i smutno, 
jak  tam nieraz byw a w chm urne, w ilgotne, a krótkie dni zimowe. Ja  
jednak  nie uważałem na to, bo myśl i w yobraźnia moja latały  daleko, 
daleko za sinemi morzami, pod skwarnem , lazurowem  niebem P ale
styny. P rofesor w ykładał właśnie geografię daw nego królestw a Ju d z
kiego, a w ykład uzupełniał rysunkam i omawianych miejscowości i co 
więcej opow iadaniam i z własnej do Ziemi Świętej pielgrzym ki. Byłem 
zasłuchany i o świecie Bożym zapomniałem. W łaśnie mowa była o K ar
melu; profesor tedy praw ił o nim różne ciekawe rzeczy, opow iadał 
o E liaszu i prorokach, o bł. Szymonie S toku i erem itach, k tórzy tam 
dawniej mieszkali, o pięknym  klasztorze, stojącym  teraz na  przylądku,
0 wspaniałym  widoku z ta rasu  klasztornego i o m orzu szumiącem 
nieustannie u stóp góry. Ks. B. nie dom yślał się naw et, jak  pilnego 
miał we mnie słuchacza. Jam  już wtenczas górę Karm elu widział
1 słyszałem jak  morze tłukło się niespokojnie na dole.
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Ta lekcya była pierwszem  ziarnem  rzuconem do młodego serca, 
wyrosła z niego potem chęć s iln a , a w końcu mocne postanow ienie 
odwiedzenia miejsc świętych. Przeczytałem  pielgrzym ek kilkadziesiąt, 
kilkanaście ich miałem w mej bibliotece, grom adziłem  rysunki, mapy, 
fotografie. Z tych stndyów wyłoniła się w końcu przedem ną Ziemia 
Święta z całą dokładnością, niby wielka wypukła m apa. Znałem jej 
skały, pustynie i doliny, znałem jej źródła i rzeczki, wiedziałem wy
bornie gdzie jest jak i k lasztor lub historyczna ru ina; dość było 
wspomnieć głośniejszą miejscowość, żeby mi zaraz cała jej h istorya 
stanęła w pamięci — i bywało nieraz, że rozgadaw szy się, opowia
dałem tak  żywo i szczegółowo, iż naw et ci, co zwiedzali Ziemię 
Św iętą pytali mnie, czy daw no tam byłem.

Miałem więc w pamięci i w yobraźni Palestynę wcale dokładnie, 
a przytem  ow ianą urokiem  wielkiej przeszłości i wielkich nieszczęść — 
widziałem jak  na wesołych pagórkach i dolinach Galilei rozbijają  
nam ioty poetyczni beduini, jak  po skalistych ścieżkach Judei kroczą 
powoli pielgrzym i z Europy, jak  na miejscach świętych czuw ają 
i modlą się świątobliwi zakonnicy, i lam py cicho płoną, nalane n a j
czystszą oliwą.

Tak przeszło la t 30 i oto stoję na samym końcu ogrom nego 
okrętu po środku m orza Czarnego — nadem ną niebo, podem ną woda 
i nic więcej dokoła. Po burzach równonocnych pogoda ustalała się 
powoli; słońce, choć to było południe, świeciło jakoś łagodnie i blado, 
a niżej do krańców  horyzontu  słały się delikatne jasne obłoczki. 
Morze odbijało słońce i obłoki i właśnie w tę stronę posuw ał się 
okręt. Zdaw ało mi się, jakbym  z nim razem  w kraczał w krainę ciepła 
i św iatła; a d a le j, za tym jasnym  horyzontem  rozścielały się przed 
oczyma w yobraźni nieziemskie piękności Bosforu i C aro g ro d u , na 
lazurach m orza dońskiego leżały wyspy greckie, niby zaklęte drogie 
kam ienie i kwiatów w iązanki, a jeszcze dalej nad zielonymi szczytami 
L ibanu odwieczne cedry szumiały z cicha pieśń s ta rą  o Salomonie 
i H iramie, na cyplu Karm elu stał cień olbrzym i Eliasza, za pięknym i 
pagórkam i G alilei, wśród skał sam otnych drzem ało miasto, smutne, 
ciche a święte, z niego pow staw ał olbrzym i Krzyż zakrw aw iony i rósł 
mi w oczach od krańca do krańca świata, cień jego padał na dalekie 
piram idy i pokryw ał sfinksa, co legł na straży  u stóp ich. Uśmiecha
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się zagadkowo, i tak  się zapatrzy ł na słońce wschodzące, tak  się za
myślił o czasach daw no minionych, że nie czuł i nie spostrzegł, jak  
go piaski pustyni zasypały po cichu.

I ja  to wszystko mam zwiedzić! Co za pełnia w rażeń religijnych, 
naukow ych, artystycznych czeka na mnie! Będę je chw ytał tern 
ła cn ie j, że mam kilkanaście tygodni zupełnej swobody, że interesy, 
troski i kłopoty zostawiłem daleko po za sobą. Ach tak, ale też tam 
została gars tk a  przyjaciół i blizkich moich, a z nich praw ie wszyscy 
m ają jakąś ciężką troskę na sercu i pochylili czoła ku ziemi w tru 
dnej pracy  na życie, a teraz jeszcze p rzyby ł im niepokój o mnie. 
Uczułem rodzaj zgryzoty sumienia; pocieszałem się tem tylko, że gdy 
wrócę, to im będę pisał i opow iadał o cudach i dziwach w idzianych 
i będzie dla nich ta opowieść niby w iatr wonny z dalekiej szczęśli
wej Arabii, ochłodzi im czoła i serce rozweseli.

T rzeba jednak  opow iadać porządnie, to jest od początku. P osta
nowiwszy wyjechać tej jesien i, zabrałem  się do przygotow ań, które 
mi poszły gładko nadspodziewanie. W yruszyłem  z Żytom ierza 12 
września. Na kilkanaście dni przedtem  spadły śniegi w górach 
Olbrzymich i w K arp a ta ch , więc stam tąd wiał ciągle w iatr halny, 
przejm ując, jeśli nie do szpiku, to w każdym  razie do kości. W wa
gonie nie dbałem  oń , ale trzeba było miejscami dojeżdżać końmi, 
bom też zboczył trochę z prostej drogi dla pożegnania się z rodziną. 
Udawało mi się jednak  szczęśliwie przebyw ać przestrzenie nie m ające 
drogi żelaznej w chwilach czasowego uspokojenia się wichru. Po 
kilku dniach jazdy  rzem iennym  dyszlem stanąłem  w Odesie.

Ktoś ze znajom ych poradził mi hotel, k tóry  okazał się szpetnym  
żydowskim zajazdem  (hôtel d ’A ngleterre) ze w szystkiem i obrzydli
wościami tego rodzaju  hotelom właściwemi. N iedawno byłem wśród 
swoich, otaczało mnie ciepło rodzinnego kółka, teraz oto jestem  sam 
jeden w chłodnym pokoju, wśród obcego mi miasta, zmęczony nocą bez
senną; — rażące przejście i wstęp do dalszej podróży bardzo  niewesoły.

Zrobiło mi się jakoś niew yraźnie. N iedługo jednak  to trwało. 
Proboszcz miejscowy ks. R. zaprosił mnie uprzejm ie do siebie, księża 
otoczyli najżyczliw szą gościnnością, odszukałem  znajom ych i szkol
nych kolegów i kilka dni czekania na okręt upłynęły mi już zupełnie 
dobrze, spokojnie, ba, wesoło nawet.

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.  2
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Czekając na odejście parostatku , chodziłem tymczasem po Odesie 
i przypatryw ałem  się jej ciekawie, bom pierw szy raz ją  widział. Zbyt 
to znane miasto, bym potrzebow ał je opisywać, zresztą, krótko w niem 
byłem , więc też krótko o niem w spom nę, m ając na względzie tych 
którzy tam wcale nie byli. Odesa nie ma pięknego położenia jak  na- 
przykład  Kijów lub P rag a  czeska, choć leży nad morzem. Pokry ła  
ona znaczną część w ybrzeża piasczystego i m onotonnego i podobną 
jest do wielkiej szachownicy. Ulice jej szerokie przecinają się pod 
kątem  prostym  i rozdzielają domy, jeśli niezupełnie jednakow e, to 
nie odznaczające się niczem szczególnem. Uchodzi też Odesa za miasto 
wygodne ale nudne i nieestetyczne. Byłem także tego zdan ia , lecz 
potem, gdym  się skąpał w potokach świateł i barw  gorących, »gdym 
czas jakiś pom ieszkał wśród łachm anów i kapryśnie  wijących się 
zaułków wschodniego m iasta«, o jakże piękną w ydaw ała mi się 
Odesa, jak  tęskniłem  do jej jednostajności, kw itując na resztę życia 
mojego ze słońca, barw , łachm anów i wszystkich możliwych powabów 
wsi, miast, m iasteczek i wszystkiego co jest na Wschodzie.

O architektonicznej piękności niema co mówić. Jużto  odrazu 
widać, że miasto pow stało pod egidą M erkurego, a o Apollina i dzie
więć muz nie troszczyło się wcale (w yjąw szy chyba Terpsychorę).

H andel to wzniósł i wznosi ciągle O desę, k tó ra się teraz roz
rosła w ogrom ne miasto o 350,000 mieszkańców, z których 110,000 
żydów. W ięc, pow iadam , o piękno Odesa dba niewiele i mało go 
w niej widziałem. Oprócz bardzo pięknego obrazu W niebowzięcia N. 
Panny, w wielkim ołtarzu kościoła katolickiego, bardzo  ładnego pa
łacyku w stylu włoskiego odrodzen ia, gdzie mieści się jakaś insty- 
tucya kredytow a, i może jeszcze domu biblioteki publicznej, nic mej 
uw agi nie zwróciło. Je s t tam kilka pomników, ale te nie zrobiły na 
mnie, pod względem estetycznym , dodatniego wrażenia. Na początku 
bulw aru, naprzeciw ko giełdy stoi olbrzym ie bronzow e popiersie Pusz
kina. G dyby ono stało gdzieś na skale, na kolumnie, gdzieś wysoko, 
jednem  słowem, — m ogłoby być ozdobą; postaw ione nizko, razi nie
przyjem nie. Ci, k tórzy je ustaw ili na nizkiej podstaw ie, tuż przed 
oczami w idza, dali dowód wyraźny, że się artystów  nie radzili, bo 
może ich zresztą w Odesie niema. Na drugim  końcu bulw aru stoi 
pomnik księcia Richelieu. Ten znowu dobroczyńca m iasta przedsta-
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wiony jest podług pąnującej daw niej mody a la romaine. O kryty 
rzym ską togą , z pod której w ygląda goła noga i bose stopy, ma 
minę, jakby  szedł w prześcieradle użyć kąpieli w m orzu szumiącem 
na dole. W iem, że takie były pojęcia w pierwszej połowie naszego 
w ieku, ale nie mogę się w strzym ać od ruszenia ram ionam i, gdy 
widzę wojaków, eleganckich światowców, albo pow ażnych księży 
uwiecznionych w stroju, w którym  ich tylko chyba w łaźni widziano.

W id o k  p o r tu  i m o rz a  od  p o m n ik a  P u s z k in a  w O dosie.

M ieszkańcy Odesy szczycą się wielce nowym teatrem ; przypom niał 
mi on bardzo któryś z teatrów  wiedeńskich. Może on i ładny, ale 
wydał mi się zanadto  w ykrygowanym , linie architektoniczne połam ane 
i pokręcone, posągi także w kontorsyach — chyba, że tea tr wymaga 
tego rodzaju  architektury. Nie znam  się na tern dostatecznie.

B łądząc po ulicach Odesy przekonałem  się, że ją  jednak  zbyt 
ogadali i okrzyczeli. P iasku  i pyłu, o którym  dawniej wciąż pisano 
i mówiono, niema dziś ani śladu, bo m iasto całe w ybrukow ane bardzo
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dobrze i porządnie. Od czasu przeprow adzenia wodociągów wody 
nie b ra k , zieloności coraz więcej; koło tea tru  naprzyk ład  bardzo 
ładny skwer, ulice także w ysadzone drzewami. Toż samo pow iedział
bym  co do widoku na morze. Ciągle słyszałem pow tarzających: »ze
psuli widok na morze, pobudow ali kolej obwodową, port, m agazyny, 
nie widać już morza«. P rzesada; m orza widać bardzo dużo, pomimo 
portu, m agazynów  i okrętów. I to rzecz dziw na, że w Odesie po rt 
i okręty  m ają p rzeszkadzać, a w K onstantynopolu , gdzie dziesięć 
razy  więcej jest przeróżnych statków  i budow li, jeśli wierzyć opisu
jącym , dodają one owszem do piękności widoku i stanow ią jeden 
więcej przedm iot zachwytów. Zawsze bo ludzie potrzebują pow tarzać, 
jeżeli nie pacierz za panią m atką, to różne frazesy i zdania en vogue.

Na Lanżeronie i na F on tanach , dużym  i m ałym , m orza widać 
jeszcze więcej i nic go nie zakryw a; w ypraw iano mnie tam tędy, ale 
w iatr zimny nie dodaw ał ochoty do zam iejskich wycieczek, a co n a j
bardziej nie potrzebow ałem  szukać widoku na pełne morze, bom się 
w krótce miał na niem znaleźć. P rzypatryw ałem  mu się tymczasem 
z bulw aru. Między pomnikiem Puszkina a giełdą jest bardzo  piękne 
i w ygodne miejsce ku temu. W śród krzewów i kwiatów stoją ławki, 
a na nich nigdy  nie b raku je  widzów; byłem często w ich liczbie 
i zadum any patrzałem  na morze, jak  ciemne i ruchom e ciągnęło się 
daleko ku  południowi aż do krańców  horyzontu. Co za tym ho ry 
zontem czekało wędrowca, k tó ry  po m orzu dalej jak  do weneckiego 
Lido nigdy jeszcze nie p ływ ał? Patrzałem  więc zam yślony i niespo
kojny i wciąż mi pow racały słowa poety: *

y>0 morze, wpośród twoich wesołych żyjątek
Jest polip, co śpi na dnie, gdy niebo się chmurzy,
A na ciszę długiemi wywija ramiony«...

więc zaklinałem  owego głowonoga, by w swej pożytecznej gim nastyce 
nie ustaw ał, pokąd ja  nie wrócę, potem, przez zimę odpocznie sobie 
do syta. I  wyznać muszę, że zacny polip nie był głuchy na zaklęcia — 
w ywijał praw ie zawsze »długiemi ramiony«.

Czasami w praw dzie p rzestaw ał i burza mnie wtenczas ścigała, 
ale najpierw ej rzadko to stosunkowo bywało, a pow tóre i robakow i 
spoczynku potrzeba. Nie miałem m u tego za złe, bom się też w końcu 
do m orza nieco przyzw yczaił.



•'T

O k rę t C zichaczew .

N adszedł wreszcie dzień 22 września, w którym  po południu 
okręt odchodził. U czynny mój znajom y pan  Z. W. zawiózł mnie do 
portu  i pod samym okrętem  z dorożki wysadził. Zadziwiłem się nie 
mało, gdym  takie m onstrum  m orskie zobaczył, jak  Czichaczew'), nigdy 
bowiem podobnie wielkiego okrętu  nie widziałem. Dość powiedzieć, 
że miał on 400 stóp długości, a 7.000 ton objętości. W idok taki dodał 
mi otuchy, bo podobnego gmachu lada fala nie poruszy. W szedłem 

► tedy na okręt, zająłem  kajutę, mój znajom y pożegnał mnie i wrócił
do swych obowiązków — zostałem sam jeden wśród obcych mi tłumów.

Żegnano się na w szystkie strony; niewiasty całowały się i p ła
kały  — mężczyźni kłaniali się kapeluszam i, powiewali chustkam i. 
Mnie nikt nie żegnał. Pocieszałem się myślą, że za 10 do 11 tygodni 
będą mnie za to witali — byle tylko witali, byle gdzie przedtem  nie 
pow itały mnie rekiny, o których bez abom inacyi myśleć nie mogłem, 
albo inne m orskie straszydła, których poznać także nie bardzo  byłem 
ciekawy. Ale oto Czichaczew zaryczał trzy  razy  przeraźliw ym  głosem, 
zdejm ują mostek — ruszam y. To jest właściwie nie my ruszam y, ale 
nas ruszają . P arosta tek  jest tak  wielki, że stojąc p rzy  samym brzegu, 
nie może manewrować, więc go odciągają pierwej. W tym celu z pre- 
ciwnego boku m ajtkow ie na przodzie okrętu  naw ijają linę uczepioną 
do nieruchomej beczki portow ej, ze strony  znów steru  p racu ją  nad 
tern dwa małe parostatki, klekocąc i pytlu jąc bez ustanku.

') Nie należy go mieszać z innym, znacznie mniejszym parostatkiem tegoż 
nazwiska, który przed kilku laty rozbił się na skałach Jaffy. Widziałem jego 
resztki, dotąd sterczące nad wodą.
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W yciągnięto w końcu nasz statek  na środek portu  i dopiero 
tam począł się poruszać, wkrótce też w ypłynął za groblę portową. 
Stało się — alea ja d a  est i Rubikon przekroczony; — stanowczo jadę 
na Wschód. O dsuwam y się powoli od Odesy; dość długo widać żółte, 
puste brzegi, w końcu znajdujem y się na pełnem  morzu.

Morze — co za poetyczny wyraz dla mieszkańców stałego lądu! 
Ile to westchnień słyszałem: »żeby choć raz morze zobaczyć«, ile 
to m arzeń ten jeden wyraz wywołał — ba, ileż to razy  ja  sam 
pragnąłem  tej chwili, której się w końcu doczekałem, bo oto je
stem na morzu. Oczywiście p rzypatru ję  mu się ciekawie i -  doznaję 
zawodu.

Przyzw yczailiśm y się słyszeć, czytać i w yobrażać sobie morze 
jako bezm iar, a na nim okręt jako łupinę orzecha.

Zapełnić tego w rażenia nie doznaw ałem ; morze nie przedstaw ia 
się jako bezm iar, ani okręt jako łupina. Z okrętu  bardzo trudno 
znaleźć miejsce, z któregoby bardzo wiele m orza oglądać było można, 
zawsze coś przeszkadza; najlepiej stać u steru  albo na przodzie, ale 
i stam tąd naw et morze nie w ygląda tak  wspaniale, jak, siedząc 
w domu, myślimy. O kręt jest nie wysoki (bo wysokość piętrowego 
domu, to jeszcze nie wiele) i nie można z niego objąć dalekiej p rze
strzeni, a ta nawet, k tó rą  widzimy, w ydaje się m niejszą niż jest, bo 
niema na niej żadnych przedm iotów, pom agających oku do o trzy
m ania w rażenia wielkiej odległości.

O kręt znowu wcale nie w ydaje się łupiną, owszem robi wrażenie 
wielkiego budynku i jest nim w samej rzeczy. Żeby otrzym ać w ra
żenie, o jakiem  mowa, trzebaby chyba wznieść się wysoko w górę. 
W tenczas moglibyśmy porów nać okręt z otaczającem  go morzem 
i w ydałby nam się bardzo małym. Toteż przyznam , że daleko w spa
nialej w ydawało mi się morze z brzegu, naprzyk ład  z ta rasu  klasztor
nego na górze Karmelu. N apraw dę było wspaniałe, a pływ ające po 
niem statki wydaw ały się łupinam i, jeśli nie zwykłego, to p rzy n a j
mniej kokosowego orzecha. N atom iast na okręcie doznaw ałem  innego, 
bardzo  szczególnego wrażenia. S tatek  płynął dość szybko (12 mil, 
tj. 21 w iorst na godzinę), więc rozdzielał gwałtownie wodę na oby
dwie strony, k tó ra  pieniąc się i bałwaniąc, rozchodziła się dość da
leko, w skutek zaś złudzenia optycznego zdawało się, że statek  stoi
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a m ole niby ogrom na rzeka płynie ciągle wstecz. Spraw iało mi to 
z początku lekki zaw rót głowy w czasie spacerów  po pokładzie.

Niedługo jednak  trw ało przyglądanie się morzu, bo zadzwoniono 
na obiad, a p rzy  nim podróżni p rzypatryw ali się sobie i poznaw ali 
potrosze. Było nas niewielu i zajm owaliśm y tylko dwa stoły. P rzy  
pierwszym  siedziało greckie tow arzystw o z kilku dam i kilku mężczyzn, 
kapitan  i dyplom ata akredytow any przy  dworze ateńskim. W klatce 
z papugam i nie mogło być gw arniej niż p rzy  tym stole — dam y gadały  
(oczywiście w szystkie razem ) kilkoma językam i; — dodać też muszę, 
chcąc być praw dom ów nym  opowiadaczem, że papugi chyba o bardziej 
błahych przedm iotach m iędzy sobą nie skrzeczą. Słuchając tych roz
praw  (a słuchać musieliśmy wszyscy) myślałem sobie: i wartoż to 
było tracić pieniądze na naukę kilku języków, żeby w każdym  praw ić
0 podobnych błahostkach. Copraw da, nie same G reczynki tak  robią. 
Szczególnie utrapionym  był przez nie nasz dyplom ata. Był to nie
młody, schorowany, nad wyraz dystyngow any i uprzejm y człowiek. 
Źle bardzo na tern wychodził. G reczynki form alnie go prześladow ały, 
taką im widocznie spraw iało przyjem ność wym awianie co kilka słów 
w yrazu Excellence.

To też biedna ekscellencya nie mogła wyjść bezkarnie z kajuty, 
zaiaz ją  ktoś z greckiego tow arzystw a brał w opiekę i oprymował. 
W K onstantynopolu rozstałem  się z nimi, ale mi mówiono potem, 
że Excellence dźw igał krzyż swój aż do P ireusu. Niezawsze to dobrze 
być ekscellencyą i w dodatku zbyt uprzejm ą.

Po jedzeniu, tow arzystw o helleńskie lokowało się na pokładzie
1 taki tam spraw iało harm ider, że uciekałem od niego na drugi koniec 
statku; natom iast delfiny, zaniepokojone hałasem, całemi stadam i pły
wały z tej strony, w yskakując na wyścigi jeden nad drugiego, by 
zasięgnąć języka, co to za gw ałt niezw yczajny tam w górze.

P rzy  moim stole spraw ow aliśm y się bardzo  statecznie, jedząc, 
patrząc w milczeniu jeden na drugiego, słuchając zresztą z musu g re
ckiego paplania, tylko siedzący obok mnie profesor odeskiego uni
w ersytetu rozpraw iał półgłosem z dwoma młodymi ruskim i urzędni
kami z Aten, o bizantyńskiej archeologii i o przesadzonych preten- 
syach Greków do wielkości, chociaż pod każdym  względem są mali, — 
na co mu w milczeniu dawałem zupełną aprobatę.

1*



Niedługo jednak  i u nas trw ał spokój; zakłóciło go młode ży
dowskie małżeństwo, siedzące u drugiego końca stołu. Byli to ludzie 
bardzo  przyzwoici, bardzo  grzeczni; m ieszkali w Japonii i do niej 
teraz wracali. On wcale popraw nie mówił po rusku, między sobą ro 
zmawiali po angielsku , znali też niemiecki i francuski języki, i nie 
byłoby im nic do zarzucenia, gdyby nie nieszczęsne żydowskie py- 
szalkowstwo. P an i tak  usiłowała ciągle zw racać na siebie uw agę, że 
mi ustawicznie przypom inała mrówkę z bajki Kryłowa, co to w tym 
samym celu wlazłszy na wóz z sianem i wjechawszy tak do miasta, 
aw anturow ała się tam na wierzchu.

Gorzej jednak  nierów nie dokuczył nam jej mąż, k tóry  jak  siadł 
na konika Japonii, to jeździł na nim aż do końca. W ymówił kto jakiś 
wyraz, a ten zaraz: »A wiecie co to znaczy po japońsku?« W spom niał 
ktoś o galernikach, ten zaraz: »u nas w Japonii« ... o m isyonarzach 
katolickich: »u nas w Japonii« ... słowem, czy była mowa o maśle czy 
o motylach, o drzew ach czy o m ateryacli wełnianych, o telegrafach 
czy o polow aniu na wilki, zawsze musieliśmy z łaski jego wstąpić do 
Japonii i dowiedzieć się, jak  tam  pod tym  względem rzeczy stoją. 
Prześw idrow ał mi uszy tą u trap ioną Japonią.

P ierw sza w życiu noc na m orzu przeszła mi bardzo spokojnie. 
Przypom niałem  sobie w prawdzie czyjąś myśl w podobnej okoliczności, 
że tam przez grubość deski czeka śmierć i otchłań, ale mnie to nic 
nie rozczuliło. Gdzie bo śmierć na biednego człowieka nie czeka? 
Kiedyś go złapie naw et; nim to jednak  nastąpi, zasnąłem  smacznie.

Obudziłem się; okręt sunie wciąż naprzód, cicho wszędzie, słychać 
tylko przytłum iony stuk m aszyny, a księżyc blado świeci przez okrągłe 
okienko. Popatrzałem  w nie; — m orze, praw ie zupełnie czarne, bał
wani się przy  okręcie, a światło łagodne kładzie się na falach, na 
białej pianie i na dalekiej drgającej wodzie. Obraz pełen łagodnej 
melancholii i wdzięku.

N azajutrz poznałem  się ze zw ykłą tow arzyszką dłuższej morskiej 
podróży — nudą. Niewiadomo co z sobą zrobić; o pracy  umysłowej 
nie było co myśleć, modlić się można było tylko w swej kajucie, bo 
zresztą wszędzie przeszkadzano; tow arzystw a znajom ego nie było, - 
więc przyglądałem  się morzu. Nie pow iem , żeby było bardzo pię
knego koloru  — jakieś ciemno-błękitno-stalowe. W iatr wciąż dął dość

— 16 —
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silny i ostry, w zbudzając na m orzu fale, pokryte na wierzchu pianą. 
Żeglarze ruscy nazyw ają je zajączkami, F rancuzi zaś moutons. Nasz 
Czichaczew nie uważał na nie i ani się naw et zachwiał, później jednak 
przekonałem  się, że morskie zajączki są daleko od ziemskich szko
dliwsze, że są to naw et zgoła niemiłe stworzenia.

W ielką rozryw ką było, że dzwonek kilka razy  wzywał nas do 
stołu, i tak  się jakoś dzień skończył, a późno w nocy stanęliśm y na 
kotwicy u w rót Bosforu. Chodziłem , zaglądałem  — nic nie widać, 
tylko ognie i ciemne m asy skał. Niema rady, trzeba czekać do ju tra. 
De Amicis pow iada, że przez całą noc poprzedzającą wjazd do 
K onstantynopola, oka nie zmrużył. Nie naśladow ałem  tak chwale
bnego przykładu, bo też nie byłem ani Włochem, ani młodym, ani 
poetą; wszakże poszedłem spać, obiecując sobie wielkie estetyczne 
rozkosze na jutro. To też zaledwo na »górach zaśw itał dzionek«, 
i jeszcze słońce nie zaczęło się pokazyw ać po azyatyckiej stronie, już 
byłem na pokładzie.

Byłem — bo musiałem; m ajtkow ie bowiem, spuszczając szalupy, 
takie w yprawiali harce właśnie nad moją głową, że musiałem patrzeć 
na jutrzenkę, choć niekoniecznie byłem jej widoku ciekawy. W yszło 
potem słońce z za góry i obaczyłem na praw o w oddali skały cya- 
neńskie, k tóre to miały pływ ać kiedyś w starożytności; bliżej p rzy 
lądek skalisty, z lewej strony także wysoką skałę, a na niej zru jno
w any stary  zamek, przed sobą obszerną szafirową, zlekka pom arszczoną 
zatokę, u jętą w ram y niezbyt wysokich pagórków . Z boku w yglądał 
m aleńki m inaret przytulony do w zgórza, gdzieniegdzie kry ły  się 
chatki w śród drzew, a dalej mgła biała zasłaniała wszystko.

Cicho i pusto dokoła; czasami p tak  przeleciał, lub przem knęło 
sam otne czółenko. Podjechaliśm y trochę dalej i stanęli naprzeciw ko 
konaku t. j. fortecy czy zamku, z po za okopów którego patrzy ły  na 
nas działa; widzieliśmy w nim jakieś b u dynk i, zapewno koszary, 
i żołnierzy chodzących na warcie. Rozpoczęły się długie formalności 
san itarne i paszportow e; nudne one były bardzo, ale miały tę dobrą 
stronę, że mgła tymczasem się podniosła i mogłem dobrze już widzieć 
to, co miałem opisywać.

Z nany jest powszechnie w ykrzyknik  De Amicisa na widok Kon
stantynopola: »a teraz opisuj szaleńcze!« Rzeczywiście, trzeba być

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.  3
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szaleńcem, żeby się rzucić na taką  im prezę. Żadne opow iadanie nie 
jest zdolne odtw orzyć dokładnie w naszej w yobraźni choćby tak  p ro 
stej rzeczy, jak  naprzykład  chatka w ogrodzie. N ajgorszy rysunek 
zrobi to wierniej, niż najdłuższe i najbardziej szczegółowe opisy. 
K rajobrazy  możemy malować słowem, tylko za pomocą krótkich a do
brze w ybranych rysów, k tóre w znaw iają w naszej w yobraźni znane 
skądinąd, a podobne obrazy i budują obraz żywy, ogólnie może po
dobny, ale nigdy taki sam jak  opisyw any, a naw et w w yobraźni k a
żdego czytelnika inny. Jeśli szczegółów jest za wiele, m ieszają się 
one nam w głowie i obraz znika za mgłą. W iedzieli o tem Sienkie
wicz i Mickiewicz; — opisywali krótko, ale każdy rys był m istrzow ską 
ręką kładziony, to też ich k ra job razy  widzimy. Proszę natom iast 
odtw orzyć widoki opisyw ane przez p. W itkiewicza w »Na przełęczy«. 
Tyle tam szczegółów, tak rzecz każda drobiazgow o opisana, że po 
przeczytaniu danego ustępu, nie pozostaje w głowie ani ogółu, ani 
szczegółów, tylko szczery zamęt.

Tej samej metody trzym ał się De Amicis; za nim znów po
szedł autor »Listów z K onstantynopola«. W yszli na tem najgorzej, 
bo jeśli z małym widokiem nie można sobie w opisie dać rady, to 
cóż mówić o takim  olbrzymim? Podali mnóstwo szczegółów okra
szonych poezyą, z których ogólnego pojęcia wyrobić w sobie nie 
sposób. De Amicis nadto pozw alał sobie na taką przesadę, mówiąc 
grzecznie, że tylko ram ionam i można ruszyć, gdy się opis z rzeczy
wistością porówna.

Nie m ając pretensyi do m istrzow stwa w opisach, podam  tylko 
w krótkości kilka szczegółów o Bosforze. Jes t to cieśnina łącząca morze 
Czarne z morzem M armora i jedyne ujście dla zbytku wody pierw 
szego. Przesm yk ten, długi IB mil morskich, t. j. praw ie 26 wiorst, 
idąc z północnego wschodu na południowy zachód, wije się i wykręca 
na różne strony, form ując liczne zatoki, raz ścieśniając się, to znowu 
rozszerzając. W skutek takiego zmiennego kierunku, widz miewa bardzo 
przyjem ne n iespodzianki, bo często odkryw a się nagle obszerny 
i piękny widok, tam, gdzie zdawało się, że góry naw et przejścia okrę
towi nie zostawią.

P raw dą jest także, co powszechnie mówią, że w m iarę zbliżania się 
do K onstantynopola, rośnie stopień piękności brzegów  Bosforu. Obydwa
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brzegi, a zwłaszcza europejski, pokryte są praw ie bez przerw y do
mami , w ioskam i, miasteczkami i rozmaitemi pam iątkam i dawnych 
czasów. W spomnę tylko o tych, k tóre mi się bardziej godnem i uwagi 
wydały. Więc zaraz na początku, stoją na azyatyckim  brzegu wspo
m niane już puste m ury genueńskiego zamku. Na drugim  brzegu był 
podobny, lecz teraz w ruinach. Dalej po tej samej stronie najw yższa 
nad Bosforem góra Olbrzyma, a na niej grób tego bezimiennego bo-

W ejśc ie  do  B o sfo ru  z m o rz a  C zarn eg o .

hatera  licznych baśni m uzułm ańskich i chrześcijańskich. Naprzeciwko 
rozściela się szeroko wielka zatoka, a na jej końcu u stóp góry  miasto 
Bujuk-Dere, (co właśnie po turecku znaczy wielka zatoka), za nią 
więcej na południe Terapia.

Obydwa miasteczka m ają pałace letnie różnych am basadorów  
Na stronie azyatyckiej dalej zasługują na wzmiankę leżące nad pię
kną zatoką miasteczko B ejkos, Sułtanieh (pałac sułtański) i wioska 
fig (Indżir-kioi). W miejscu gdzie się Bosfor najbardziej zwęża, 
(B50 metrów) i gdzie form uje p rąd  zw any szatańskim  (szejtan akin- 
disi), stoją naprzeciw ko siebie dwa zam ki europejski i azyatycki (Ru-



meli h issar i Anatoli hissar). Pierw szy z nich został zbudow anym  
przez M ahometa II  na rok przed  wzięciem K onstantynopola.

Za azyatyckim  zamkiem w padają do m orza dwa strum ienie 
zwane niebieskim i, a między nimi znajduje się dolina służąca za 
miejsce piątkow ego spaceru eleganckiem u tow arzystw u tureckiemu. 
Są to słodkie wody azyatyckie.

Tak na obydwóch brzegach ciągną się jedna za d rugą wioski 
i m iasteczka, aż do europejskiej O rta-kioi i azyatyckiej Czengil-kioi, 
k tórych przekraczać nie będę, bo czas mi wracać do okrętu, stojącego 
przy  konaku i załatw iającego się z formalnościami. Skończyły się one 
wreszcie. Dano nam  praktykę i ruszyliśm y.

De Amicis opowiada, że na  jego okręcie od kap itana zacząwszy, 
a skończywszy na ostatnim  T urku  z pokładu, wszyscy byli w n a
stroju uroczystym , wszyscy pałali niecierpliwością, wszyscy zwracali 
głowy, oczy i serca ku K onstantynopolow i; — szczęście, że palacze 
swych pieców nie opuścili i nie wybiegli także na pokład, bo okręt 
by  nie dopłynął i nie byłoby może książki, której do końca świata 
n ikt nie przew yższy ilością w ykrzykników  i superlatywów .

Na naszym  Czichaczewie było zupełnie inaczej. K apitan stał na 
swej galeryi i kom enderował, oficerowie biegali zafrasow ani z rachun
kami, pocztą, pakunkam i, m ajtkow ie zajęci byli służbą, podróżni zbie
ra li m anatki; w salonie Greczynki siedziały przy  pianinie, a żydów ka 
mysim głosem kaleczyła im śliczną piosnkę R ubinsteina; na kanapie 
zaś mąż jej p rzy łapał kogoś i piłował Japonią. Bosforowi p rzypa
tryw ałem  się ja  tylko i dwaj czy trzej jeszcze podróżni.

Przebiegałem  po pokładzie tędy i owędy, patrzałem  pilnie i — do
znaw ałem  rozczarow ania. Jak to , zapytacie zdziwieni, więc Bosfor nie 
jest piękny? Owszem, piękny, (idzie jest szafirowe m orze i niebo, 
gdzie są góry i trochę drzew, tam  trudno , żeby piękna nie było.

Bosfor jest napraw dę pięknym , ale byłby daleko piękniejszym , 
gdyby nie był tak srodze przechwalonym . Naczytawszy się pochwał, 
śpiew anych na najw yższą nutę, w yobrażam y sobie rajsk ie  obrazy, 
tym czasem nie znajdujem y ich wcale. Bo proszę: — cieśnina jest 
długą około 30 wiorst, więc choćby tam były same cuda natury , 
wrażliwość takby się stępiła, że mnóstwo pięknych widoków zginęłoby 
dla nas i czulibyśmy znużenie, Daje się to właśnie czuć na Bosforze,
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tem bardziej, że cudów n a tu ry  wcale tam niema. Góry właściwie nie 
górami, lecz pagórkam i, a te pagórk i po większej części m ają jedna
kową, bardzo m onotonną podługow atą formę. U stóp ich rozkładają 
się wioski i m iasteczka szkaradnie zapchane domami i domkami, 
zbudow anym i bez najm niejszego pojęcia o pięknie architektonicznem , 
natłoczonym i jedne na drugie, zasm arow anym i kolorami, k tóre bardzo 
rażą  oko, choć entuzyaści w yrażają się poetycznie, że takie a takie 
miasteczko »świeci tysiącam i kolorów«. N apraw dę kolorów jest nie 
tysiąc, lecz trzy  tylko: — mocno żółta ochra, jakaś brudno  czerwona 
farba  i sina u ltram arina; czw artym  może być kolor starych, poczer
niałych, często poobryw anych desek, którem i tureckie domy byw ają 
poobijane, bez żadnego tynku ni farby.

U dołu pagórki m ają ogrody i trochę drzew, ale wyżej są zu
pełnie łyse, puste i szare, bo bez jednego źdźbła traw y. Przypuszczam , 
że na wiosnę znacznie piękniej w yglądają, gdy słońce jeszcze zielo
ności nie wypaliło. G dyby te pagórk i nie były tak  do siebie podobne, 
gdyby je p rzeryw ały  od czasu do czasu skały i urw iska, gdyby były 
pokry te zielenią lasów, gdyby w końcu wioski i m iasta były lepiej

W idok w schodniej części Bosforu.
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zabudow ane, Bosfor byłby 
rzeczywiście bardzo pięknym. 
I teraz, gdy  zejdą się p rzy 
padkiem  te w arunki, widoki 
są prześliczne. Pam iętam  na- 
p rzyk ład  na b rzegu  azyatyc- 
kim w jednem  miejscu zatoka 
rozszerzyła się niby szerokie 
jezioro. Bliżej nas pięło się 
ku  górze brzydkie kolorowe 
miasteczko, ale dalej nad 
sam ą wodą wznosił się wspa

niały biały pałac, za nim zielone tło ogrom nego ogrodu, a za ogro
dami niewysokie góry.

W idok był napraw dę śliczny, ale takich jest niewiele, tymczasem 
autorow ie podróżnicy opisali Bosfor tak... że opisy do rzeczywistości 
zupełnie niepodobne.

Oto parę  przykładów : A utor „Listów z Konstantynopola“, minąwszy 
górę Olbrzyma, widzi jak  »olbrzymia p rzestrzeń  w odna rozściela się 
przed nami w zam knięte praw ie koło; na jego kraw ędziach z trzech 
stron równocześnie okrąża ją  nas góry wyniosłe, pokryte n ieprzeby
tym i lasam i dębów, pinii, bukszpanów  czarną sm ugą wijących się po 
wierzchołkach... Na praw o w am fiteatr p iętrzy  się miasto, ogrom ne 
domy w spinają się nad domami, ogrody wiszą nad płaskim i dachami, 
białe m inarety w zbijają się w niebo, lekkie i dumne, jak  palm a k ró 
lująca w arabskiej oazie. W yżej jeszcze widać szerokie łany... i znowu 
miasto i znowu ogrody, pałace, wille... Byłem olśniony; spełnił się 
więc sen mój długoletni, spełnił się piękniejszy o wiele, niż marzyłem. 
W idzę więc przed  sobą stolicę świata, królowę mórz i lądów, pełną 
blasków i czaru, — próbuję w yszukać kopułę świętej Zofii, ogrody 
seraju, las cm entarza w Skutari... Ależ to nie K onstantynopol (mówią 
mu)... To dopiero B u j u k - D e r e . . .  Więc cóż dalej będzie? W głowie 
zaczyna się kręcić«...

B odajto  być młodym i poetą! Jeżeli cały ten ustęp (i wiele 
innych w pomienionej książce) nie jest poetycznym  środkiem  dla 
podniecenia zajęcia w czytelniku, to chyba był pisanym  znacznie
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potem , gdy  się w idziane obrazy  pom ieszały razem  w pamięci 
autora.

Przypuściw szy nawet, że litera t jadący  um yślnie do K onstantyno
pola, tak  nie znał topografii Bosforu, że mógł Bujuk-D ere wziąć za 
Stam buł, trudno  pojąć, jakim  sposobem widział rzeczy, których tam 
jako żywo niema. Bujuk-D ere leży u  stóp niezbyt wysokiej góry, ze 
strony  zachodniej pokrytej drzewam i, z przeciwnej zupełnie bezleśnej; 
mówią, że napraw dę jest to dość duże miasto, ale zdaleka w ydaje 
się jak  jeden szereg domów, zbudow anych tuż nad  morzem, i nie 
widać wcale, jak  się one w spinają jedne nad  drugim i. Ja k  tam  było 
szukać kopuły św. Zofii, k iedy każdem u wiadomo, że ona jest na p a
górku, a tu  pagórek  lasem  pokryty, nie domami. Z pow odu tego 
lasu, niema tam  także żadnych zgoła łanów, niedopiero szerokich; góra 
bowiem zwęża się coraz i kończy dość spiczasto.

W idok rzeczywiście piękny, ale chyba nie olśniewający; — mnie 
przynajm niej nie olśnił bynajm niej.

De Amicis ucieka się do jeszcze silniejszych figlów literackich. 
Dopływa np. do A natoli-hissar i pow iada: »Ze strony  przeciwnej, 
patrząc przez lornetkę, m ożna było dostrzedz g rupy  pań, muzułmanek, 
któi'e przechadzały się pod drzew am i słodkich wód Azyi lub siedziały 
w malowniczych kółkach na brzegu niebieskiego strumienia, gdy tym 
czasem roje kaików i łodzi z baldachinam i, pełne Turków  i Turczynek 
szybow ały wzdłuż wybrzeża. W yglądało to dziwnie świątecznie. Było 
w tern coś arkadyjsk iego  i miłosnego, coś, co rodziło chęć niezm ierną 
rzucenia się ze sta tku  w przejrzyste fale i popłynięcia tam na jedno 
z tych uroczych w ybrzeży, aby wychodząc na brzeg  zawołać: »Niech 
się co chce stanie, ale to nad  moje siły opuścić tę ziemię; tu  śród 
muzułm ańskiej szczęśliwości chcę żyć i umierać!«

To ci dopiero rozpalił się młodzieniec do m uzułm ańskiego 
szczęścia! Szkoda, że go przez i’ok jak i nie kosztow ał; — nie wątpię, 
że rzuciłby swoją A rkadyę, choćby mu przyszło wpław przez »przej
rzyste fale« dostaw ać się na pierw szy lepszy europejski okręt.

Czego w arta m uzułm ańska szczęśliwość, nikom u chyba nie tajno. 
De Amicis sam zresztą daje w swem dziele liczne jej ilustracye; po
ciągnęła go tu taj nie ona, ale tylko owe przechadzające się pod drze- 
awmi »panie muzułmańskie« — no, i żeby było przynajm niej dla
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kogo skakać do morza! Kto nie widział, nie w yobrazi naw et sobie 
jak  te dam y szpetnie w yglądają. Są one zwykle małe, pękate, aż 
do stóp nak ry te  zasłonam i bronzowem i albo czarnem i i w yglądają jak  
duże pozasłaniane sam ow ary chodzące. W idok ich mógł rozentuzyaz- 
mować chyba tylko młodego, gorącego W łocha i to jedynie w n a j
bardziej upalne dni kanikuły, kiedyto złośliwe hum ory uderza ją  do 
głowy i w ypędzają z niej stateczność i rozsądek.

Tak to sobie rad zą  młodzi literaci-entuzyaści, kiedy zdaleka p rzy 
chodząc, opow iadają o tem, co widzieli i co zdaw ało im się, że wi
dzieli. J a  en tuzyastą nigdy nie byłem, tylko niebaczny wierzyłem 
im na słowo i za to teraz doznawałem  zawodu.

Dojechaliśmy wreszcie do Orta-kioi; statek zawrócił na praw o 
i rozw inął się przed oczyma mojemi widok napraw dę wspaniały. 
Z lewej strony, azyatyckiej, pałac sułtański Bejlerbej i tegoż nazw iska 
miasteczko, dalej Istauros, K usgundżuk i początek wielkiego m iasta 
Skutari, nad  którem  wznosi się nagi szczyt najw yższej tu  góry  Bul- 
gurlu. Ze strony , praw ej większy przepych i większy ruch; — oto 
ludne tureckie przedm ieście Besziktasz, ogrom ne koszary, pałace 
baszów. Nad morzem w skazują mi sułtański pałac Oziragan, gdzie 
przebyw ał, a może i dotąd przebyw a b ra t i poprzednik panującego 
dziś sułtana, M urad Y. N ad pałacem pię trzą się wysoko ogrody, 
a gdzieś tam w górze wśród nich uk ry ta  rezydencya A bdul-H am ida, 
Jiłdiz-kiosk.

Dalej długą, białą linią wystaje z m orza fantastyczny Dolma-
Bagcze, ulubione m ieszkanie 
Abdul-Azisa. W ysoko na gó
rze widzę czarny las cypry
sów i zgaduję, że to wielki 
cm entarz Pery. Tuż przy  nim 
ogrom ny gm ach am basady 
niemieckiej. Potem już drzew  
i ogrodów  coraz mniej, tylko 
domy jeden przy  drugim , 
niby szara  law a kam ienna, 
schodzą aż na dół ku wodzie, 
po stoku wzgórza. W połowieP a ła c  D o ln i a -B ag cze  n a d  B o sfo rem .
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pochyłości w ystrzela na nie znana mi z rysunków  wieża — po niej 
poznaję, że to Galata.

W prost przed nami wybiega w morze przylądek, na którego 
szczycie stoją pałace i widać drzew  wierzchołki. To przylądek sera ju  — 
a dalej w głąb lądu jedna m asa kam ienna, tylko na wierzchołkach 
pagórków  wznoszą się przysadziste meczety, około których smukłe 
jak  strzały  m inarety  strzelają w górę.

Cała p rzestrzeń  ogrom na między temi ram am i zalana morzem 
lazurowem, po którem  ro ją  się łodzie i statk i jak  mrowie, na które 
słońce rzuca całe pęki złotych promieni, odbijających się w wodzie, 
a od tego blasku m rużą się oczy i widzą niejasno ogrom ne miasto, 
przesłonięte delikatną zasłoną z pow ietrza, mgły i promieni. Zapraw dę 
widok w spaniały!

O kręt zwalnia biegu, zw raca na praw o i stajem y na kotwicy 
naprzeciw ko Galaty, — tej samej Galaty, gdzieto ongi Zagłoba 
»palmę otrzymał« i jedno oko postradał.

W zyw ają nas na śniadanie, więc posłuszny wezwaniu, idę do 
spełnienia niezbyt ciężkiego obowiązku, nim się z Gzichaczewem roz
stanę. Tymczasem zaledwie w połowie go spełniłem, gdy w pada 
służący jeden, po nim drug i z wiadomością, że jakaś »znaczna osoba« 
przypłynęła z m iasta i chce się ze m ną widzieć.

Pom ny na s ta rą  m aksym ę łacińską: »co czynisz, czyń dobrze«, 
dokończyłem śniadania i w yszedłszy na pokład, widzę, że to mój 
daw ny znajomy, pan M aryan L., huśta  się w łodzi na fałach i srodze 
się na mnie niecierpliwi. Był on w K onstantynopolu, dowiedział się, 
że mam w tych dniach być tam także, wziął więc przew odnika i z nim 
wyjechał na moje spotkanie.

B odajto  mieć, a zwłaszcza na obczyźnie spotykać, poczciwych 
znajomych! Nie wiedziałem naw et na razie, jaką  mi przysługę wy
świadczył, alem się bardzo ucieszył, zobaczywszy tw arz znajomą. 
W jednej chwili zebrałem  m anatki, pożegnałem  kapitana, lżej ode
tchnąłem na myśl, że o Japonii nic już nie będę słyszał i zbiegłem 
do łodzi, gdzie obok nas znalazł się jeszcze wysłaniec hotelu „Byzan- 
cyumu, w którym  miałem zamieszkać.

Płyniem y do brzegu, ale nie tak to było łatwo, jak  się komu zdaje. 
T rzeba było ciągle wymijać łodzie, kaiki, szalupy, okręty; — głowa

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i. ^
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chodziła jak  na zawiasach. Tn z szumem przem knął o kilkanaście 
kroków za nami spacerow y parostatek , a fale przez niego w zburzone 
podrzucają łódź naszą wysoko; w tej chwili widzimy, że leci na nas 
jak  strzała kaik, którego kaidżi nas nie w idzi, bo wioślarze sie
dzą obróceni plecami ku  przodow i łodzi; więc krzyki i hałas. Je- 
dziemy dalej obok potw oru czarnego, k tóry  wodę w yrzuca otw o
rami, czarnym  dymem w ybucha z kom ina i pośw istuje sobie cza-

G a lttta  i  w ie lk i m o s t n a d  Z ło ty m  R og iem .

sami. Kety! — toż gdyby się ruszył, coby z nami było? Robi mi się 
na tę myśl zimno — nie, gorąco — zdaje się nawet, że zimno i go
rąco razem.

Niema jednak  czasu na rozm yślania, bo gdy my sobie płyniem y 
bez żadnej złej myśli, w ysuwa się na nas cichutko z za jakiegoś 
statku  ogrom na zasmolona barka, na której przodzie wiszą na po
wrozach kloce na łokieć przeszło długie (nie wiem do czego służące) 
W ysuw a się i jedzie w prost na nas; — um ykam y co tchu na stronę — 
i tak  law irujem y, krzycząc, kręcąc głowami, czasami odpychając rę-
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kam i łodzie, zbyt ciekawie wścibiające nosy m iędzy nasze głowy, aż 
wreszcie dopływ am y do kom ory celnej.

Tutaj dopiero ta rtas  i rwetes. Na brzegu dom długi, obszar
pany i brudny, od niego spuszczają się do m orza schody drew niane, 
stare, poniszczone; przed schodami zbita m asa czółen, łodzi, kaików, 
a na nich chodzą, skaczą, krzyczą i gestykulu ją dziwne postacie 
oliwkowe, um orusane, czarne, w zawojach, fezach, kaftanach, koszu
lach, gałganach; na schodach i nad schodami takiż sam tłum i tak 
samo miota się i wrzeszczy.

Chcemy się dostać do schodów — niepodobna. Nasi przew o
dnicy coś tam gadają  z tymi co na schodach, dwaj czy trzej z nich 
skaczą po łodziach do nas, chw ytają tłómoki i w racają tąż samą 
drogą. My za nimi. Skoczyłem na czółno jedno, drugie — jakaś 
czarna, ogrom na łapa schwyciła mnie za rękę, dwie oliwkowe podparły  
z boku, kogoś potrąciłem, coś przewróciłem, wreszcie znalazłem się 
na schodach i w kom orze celnej.

Nie w yobrażałem  sobie podobnie nędznego wejścia do stolicy 
państw a otom ańskiego. Stałem w najbrudniejszej sieni, zapchanej 
tragarzam i i różnego rodzaju  obszarpańcam i. Zobaczyłem moje kufry 
i ręczne pakunki pod strażą  młodego hotelowego, wydostałem klucze 
i czekam kolei.

A byłbym  dobrze wyszedł na czekaniu! Koło mnie trzej celnicy 
stali nad sakw ojażem  jakiegoś Niemca, napełnionym  różnem i narzę
dziami; jeden z nich trzym ał właśnie w ręku  niklową szpryckę, wła
ściciel jej tłómaczył im po niemiecku, że to zgoła rzecz niewinna, 
a oni patrzy li i milczeli. Koło nich stał ich sekretarz, z niewidzianej 
wielkości księgą i ołówkiem w ręku; ten także p a trza ł i milczał. B rali 
się do rzeczy z taką  flegmą, jakby  czas się dla nich już skończył, 
a wieczność zaczęła, w której, jak  wiadomo, niem a zgoła racyi do 
pośpiechu.

Tak niegdyś, jeśli wierzyć Grekom, sędziowie Hadesu, Minos, 
E ak  i R adam ant badali gruntow nie życie nieboszczyka, jak  ci trzej 
celnicy zaw artość niemieckiego pudła; nie wiem tylko czy mieli sekre
ta rza  i czy ten miał taką księgę in folio.

Hotelowy, widząc, że to na długo się zanosi, patrzy  błagalnie 
na  jednego z tych panów, woła: Effendi, effendi! i wskazuje na moje
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m anatki. Effendi jednak  nie widzi i nie słyszy. W tem wszedł stary  
przew odnik, k tóry  się przede drzw iam i rozpłacał, i zaraz rzecz zm iar
kował. Jako  człek doświadczony wiedział, że u ludzi ze W schodu 
wzrok i słuch nie osobliwy, ale dotykanie dziwnie wyrobione. Pod
szedł więc do czw artego effendiego, stojącego pod ścianą, jak  posąg 
obojętności, dotknął p raw ą ręką jego praw icy i posąg ożył. Zbliżył 
się do moich rzeczy, popatrzył, popróbow ał, skinął ręką  i za chwilę 
wyszliśmy z budy.

Rzuciłem raz jeszcze okiem na Niemca i trzech effendicli — on 
gadał, a oni wciąż stali ze szprycką w ręku  i milczeli. Spotkałem  
go później w mieście; szedł rozindyczony i klął w żywe kamienie. 
Musiało mu się powodzić w Konstantynopolu...

W yszedłszy z kom ory celnej, znaleźliśmy się na ulicy, — gdy- 
byż na ulicy! Był to jakiś ciasny przesm yk, którego całą szerokość 
zajął wóz zaprzężony w dwa siwe woły i tylko ogrom ne ich rogi 
sterczały nad poruszającą się koło nich falą ludzi i zwierząt. W pozo
stałą p rzestrzeń  wolną wepchało się kilka objuczonych osłów idących 
w przeciw ną stronę; poganiacze ich pokazyw ali sobie pięści i coś 
głośno a szybko gadali; — może życzyli sobie po turecku dobrego 
dnia i wszelkich pomyślności. T ragarze wkładali na wóz paki m niej
sze i większe, osły dzwoniły brzękadłam i, a jeden ryczał, jak  to osły 
umieją; przekupnie wrzeszczeli, jakby  ich kto ze skóry obdzierał - -  
słowem: Sodoma i Gomora!

Przepchaliśm y się jakoś pod ścianą, w padłszy jedną nogą do 
ścieku i zaczepiwszy parę  razy  suknią o coś, czy o kogoś, dosta
liśmy się do dorożki i pod wodzą przew odnika ruszyliśm y pod górę. 
Rzeczy pow ędrow ały inną drogą, na plecach hamalich a pod opieką 
hotelowego.

Jedziem y tedy uliczkami krętemi, brudnem i i stromemi. W dro
dze nic praw ie nie mówiłem, tylko głowę obracałem  na wszystkie 
strony. Patrzałem  na domy dziwne, na ludzi osobliwych, na tow ary 
nie widziane, wąchałem wonie nieznane, słuchałem wrzasków nigdy 
nie słyszanych, rozszerzałem  oczy ze zdziwienia i pytałem  mej duszy 
zdum ionej: dokądżeśm y się to, o duszo m oja, dostali? A ona nic 
mi odpowiedzieć nie mogła, bo też pierw szy raz znalazła się w sto
licy bisurm ańskiej. W jechaliśmy w uliczkę tak  ciasną, że kto żyw
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chował się przed  nam i do pierw szej lepszej dziury; stam tąd z a 
wróciliśmy na szerszą ulicę i znaleźliśm y się w krótce przed hotelem 
„Byzancyum“.

Ulokowawszy się tam  i przyszedłszy do siebie, oceniłem dopiero 
należycie szczęśliwy pom ysł p. M aryana; bo jakbym  ja sam przeszedł 
przez te czyścowe turecko-celne u trap ien ia? Stałbym  tam dotąd obok 
Niemca i ćwiczył się w świętej cierpliwości. Niema to, pow tarzam , 
jak  mieć zacnych znajomych i spotykać ich na obczyźnie!



ROZDZIAŁ II.

Ośm dni w Konstantynopolu.

24 września — 1 października.

/ i  książek poświęconych w literatu rze naszej, w ciągu bieżącego 
stulecia, Konstantynopolowi, najstarszą  chyba będzie: »Dziennik po
dróży do Turcyi odbytej w 1814 r.« przez hr. E dw arda Raczyńskiego 
N astępnie arcybiskup H ołow iński, wówczas jeszcze kanonik żyto
mierski, jadąc w 1839 r. do Ziemi Świętej, zwiedził to miasto i dość 
pobieżnie opisał; M. Mann poświęcił mu połowę 3-go tomu swej »Po
dróży na W schód«; w bliższych nas czasach M. Siem iradzka, przetłó- 
maczyła z włoskiego głośną książkę De Amicisa »Konstantynopol« 
Gnatowskiego »Listy z K onstantynopola« uważam za naśladow anie 
poprzedniego dzieła, za rodzaj wyścigu literackiego, kto barw niej 
i kwieciściej opisze ten g ró d , k tóry  uważać za cud przyrody  i rąk  
ludzkich weszło w modę w ostatnich la t dziesiątkach.

Kto chce rozkołysać w yobraźnię i usposobić się do m arzeń poe
tycznych, może z dobrym  skutkiem  czytać obie powyższe książki, 
napisane z niezaprzeczonym  talentem  (tylko co do ich dokładności 
liczne poczyniłbym zastrzeżenia); kto jednak  pragnie zaznajom ić się 
z rzeczywistym stanem  rzeczy nad Bosforem , niech przeczyta A nto
niego Zaleskiego »Z wycieczki na wschód — notatki dziennikarza«. 
Z książki tej, choć to m ają być tylko notatki, dowie się czytelnik bez 
porów nania więcej praw dy, niż ze wszystkich poem atów  »o królowej 
m orza i lądów«; — ze zdziwieniem wyczyta w niej ile to nędzy wsze
lakiej k ry je  się wśród tak  szumnie opiewanych piękności, a przytem
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pow inienby jeszcze pamiętać, że jeśli opowieści o czarach, dziwach 
są niesłychanie przesadzone, to nędza i m izerya wszelaka w ksią
żce A. Zalewskiego, zaledwo dotknięta; na jej w yczerpujące opisanie 
trzebaby bardzo  dużo czasu i papieru  poświęcić.

W ymieniłem tu kilka dzieł o K onstantynopolu, k tóre znam  i po
siadam, zapewne są inne jeszcze, których nie znam  albo nie p rzypo 
minam sobie, nie mówiąc o literaturach  obcych. W obec więc obfitości 
źródeł inform acyjnych, nie będę rozwodził się szeroko nad  topografią, 
ani nad  h istoryą Carogrodu, bo zresztą ani m ógłbym tego uczynić, 
po kilkodniow ym  zaledwie w nim pobycie, ani to wchodzi w zakres mej 
podróży, inny cel główny mającej na oku. Przytoczę tyle tylko danych
0 miejscowości i przeszłości, ile ich potrzeba będzie dla lepszego 
przedstaw ienia kilku obrazków  jakie tu  naszkicować zamierzyłem.

K onstantynopol składa się właściwie z trzech wielkich m iast; 
z tych dwa w Europie, trzecie w Azyi. Pierw szem  jest miasto F ra n 
ków, leżące u końca praw ie Bosforu. Składa się ono z wielu dzielnic, 
między którem i najw ażniejszem i są P era  i Galata.

W miejscu gdzie się kończy Galata, w rzyna się w ląd w kie
runku  północno-zachodnim, bardzo długa i około 500 metrów szeroka 
zatoka morska, zwana Złotym Rogiem. Za nią na  zakrzyw ionym  ku 
górze półw yspie leży właściwy Konstantynopol, przez Turków  zw any 
Istam buł t. j. miasto (wyraz pochodzący ze źle wymaw ianego g re
ckiego eis ten polin). Rozsiadł się on na siedmiu pagórkach, z których 
sześć bieży wzdłuż zachodniego brzegu  Złotego Rogu, siódmy oddzie
lony od nich łożyskiem potoku Lycus, zajm uje zachodnio-południową 
część m iasta i kończy się nad morzem Marmora.

Tym sposobem Stam buł jest z trzech stron oblany morzem, ze 
strony  lądu  od zachodu strzegł go potężny m ur potró jny  i głębokie 
rowy. Na północnym  końcu m uru, przy  Złotym Rogu jest obecnie 
dzielnica E j  w a n - s e r a j  (dawniej pałac cesarzów bizantyjskich
1 dzielnica Hebdomon); przy  południowym, strasznej pamięci, zamek 
siedmiu wież J e d i - k u l e ;  praw ie po środku sław na w dziejach bram a 
Św. Romana, dziś T o p - k a p  u t. j. b ram a działa , bo przed nią 
w 1453 r. stało i burzyło ją  wielkie działo O rbana.

Od strony m orza dawniej miasto także było otoczone wysokim 
murem, dziś pozostał on tylko nad morzem M armora, po stronie zaś
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wschodniej zburzono go powoli, albo włączono do innych budynków . 
Między półwyspem  a brzegiem  azyatyckim  kończy się Bosfor, a za
czyna morze i właśnie po drugiej stronie na pochyłości góry Bulgurlu, 
nad piękną zatoką rozłożyła się trzecia część K onstantynopola, miasto 
Skutari. Te wiadomości topograficzne, jak  na teraz wystarczą.

W spom niałem  wyżej, że zatrzym ałem  się w hotelu „Byzancyum“; 
przed la ty  m ieszkał w nim De Amicis i poświęcił mu naw et cały 
rozdział p. t. »W hotelu«. Głośny potem podróżnik widocznie pierw szy 
raz wówczas wyjechał za granicę włoską; dziwił się i cieszył naiwnie, 
że przy stole spotykał przedstaw icieli różnych narodowości, a tak  był 
zachwycony K ynstantynopolem , że oburzał się na kogoś, n arzekają
cego na b rak  w nim chodników (trotuarów). Co jednak  dziwnego 
być może w tern, że w stolicy Turcyi nie sami Włosi zasiadają  przy  
sto le, albo dlaczego brak  chodników, tak  naganny i niew ygodny 
w najlichszem  m iasteczku, ma być zaletą w rezydencyi padyszacha? 
J a  także znalazłem  hotel bardzo podobnym  do wieży Babel; — kogo 
w nim nie było i jakim  językiem  nie mówiono! Spotkałem  tam naw et 
dwie znajom e mi osoby z moich stron, k tóre w tow arzystw ie kilku 
innych jeszcze dążyły do Ziemi Świętej.

P rzy  obiedzie przypatryw ałem  się tej różnorodnej mozaice ludz
kiej, zmieniającej się nieustannie, niby płynąca woda; była jednak 
wśród tej ruchomej fali i nieruchom a granitow a skała. Naprzeciwko 
mnie siedziała niemłoda już p ara  małżonków Anglików. Po obiedzie 
ona mężowi z wdziękiem nalew ała herbatę, on ją w ypijał ze spokoj- 
nem i zadowolonem obliczem. Ci nie zmieniali się. Dziesiątego dnia 
po przyjeździe popłynąłem  dalej, a ich zostawiłem na tem samem 
miejscu, na jakiem  zastałem. Przeszły dw a miesiące, zwiedziłem P a 
lestynę i kaw ałek Egiptu, użyłem wschodniego nieba, słońca, ziemi 
i ludzi, że ledwo dech we mnie kołatał i wracałem do domu, m arząc 
tylko o tem, by jak  najprędzej w szystkie owe rozkosze W schodu 
daleko zostawić za sobą. O kręt nasz zatrzym ał się w K onstantyno
polu praw ie na dwa dni całe, więc pojechałem do m iasta dla zała
tw ienia niektórych interesów  i wpadłem do »Byzancyum» na śniadanie. 
Ledwom usiadł i podniósł głowę, widzę przed  sobą na tych samych 
miejscach tęż sam ą parę  angielską i jakby  to wczoraj dopiero było, 
ona mu z wdziękiem nalew a herbatę, on ją  w ypija ze spokojnem
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zadowolonem obliczem. Osłupiałem na widok takiej stałości i aż mi 
się zimno zrobiło na myśl, coby to ze m ną było, gdybym  ja  tak 
musiał dwa miesiące tu przesiedzieć; — na ich tw arzach jednak  p a
nował najzupełniejszy sjiokój i szczęśliwość. I nie jestże praw dą, że 
de gustibus non disputandum?

Poznałem  się także wtenczas po raz pierw szy z kuchnią kon
stantynopolitańską. Hotel nasz miał pretensyę do karm ienia nas po 
francusku, jeśli jednak  istniała kiedy na świecie pretensya bez żadnej 
podstaw y, to ona nią była z pewnością. W gastronom ii jestem p ro
fanem, więc nie mogę opowiedzieć co tam i jak  dawano, bom i wów
czas nie zawsze wiedział, co jadłem ; pam iętam  tylko, że dobre by
wały w inogrona i ryby, reszta zaś tak  dziwna i tak jakoś przyrządzona, 
że mój żołądek najsroższe mi z tego pow odu czynił wymówki i groził 
form alną rebelią. Więc zjaw iały się nieliczne, mocno podejrzanej 
świeżości, czerwonawe kaw ałki mięsa srodze opieprzone, podlane 
sosem bez nazwy, tonące w jarzynach  zgoła mi nieznanych; więc 
ja rzyny  mdłe i ckliwe — dobrze jeszcze jeśli trafiły się zucci (podo
bne do ogórków, lekko k wąsko watę) albo pomidory, k tóre daw ano 
ta rte  i faszerow ane, całe i poszarpane; więc befsztyki i rostbefy, 
krew surow ą sączące, obrzydliwe; więc p taki wielkości włoskiego 
orzecha, ku ry  i kurczęta poćwiertowane na drobne kawałki.

W szystko to było dziwne albo naw et zgoła obmierzłe dla czło
wieka wiedzącego, jak i jest sm ak barszczu i kapuśn iaku , jadającego 
kluski i pierogi z serem i pieczeń huzarską i zrazy z kaszą g ry 
czaną — no, ale trudno, kiedy się wyjechało dla czynienia pokuty, 
trzeba poznać m ortyfikacyę, jakoż i m ortyfikowałem  się, połykając 
one wszystkie trncicielskie szarpaniny; przekonałem  się potem, że to 
było jeszcze, jak  Francuzi pow iadają, du pain  bénit w porów naniu 
ze specyałam i czekającym i na grzesznego pielgrzym a bardziej ku 
południowi.

N azajutrz po moim przyjeździe Czichaczew odpływ ał w dalszą 
di’ogę i właśnie na nim znajom i moi zam ierzyli kontynuow ać swą 
pielgrzym kę. Odprowadziłem  ich na okręt, pożegnałem  życzeniem 
szczęśliwej podróży i odziedziczyłem po nich przew odnika zwącego 
się S tratis Spanos, a tytułującego się »dragomanem, przewodnikiem  
i kuryerem  hotelu Byzancyum*. Był to spadek bardzo  potrzebny

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i. 5
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i pożyteczny. Bez tłómacza i przew odnika chodzić po K onstantyno
polu i dać sobie w nim rady  nie można; ten zaś znał miasto wy
bornie, um iał prow adzić i był uczciwym w rachunkach. Znał też pięć 
języków, w tej liczbie i ruski. Za to znajomość historyi, jak  u w szyst
kich zresztą c z i c z e r o n ó w ,  pozostaw iała bardzo  dużo do życzenia. 
O powiadał mi takie rzeczy, że gdyby prochy byzantyjskich h istory
ków istniały gdzie jeszcze, toby się pewno poruszyły  z oburzenia 
i zgrozy. Podziwiałem w nim natom iast inny dar bardzo ciekawy: 
tak  zręcznie um iał daw ać bcikczysze, że nigdy go złapać na tern nie 
mogłem; że jednak  dawał, najlepszy dowód miałem w tern, że 
wszystkie drzw i odm ykały się przedem ną, że imamowie w meczetach 
skwapliw ie nakładali mi papucie na nogi, że k łaniały  mi się uprzejm ie 
białe tu rbany , czerwone fezy, uśm iechały się przyjaźnie usta i oczy 
m rugały  dobrotliwie. Zręczności jego w daw aniu w yrów nyw ała chyba 
zręczność obdarow yw anych w bran iu  — tak to ciągła w praw a i ćwi
czenie najtrudn iejszą rzecz, łatw ą mogą uczynić.

Z tym tedy nowym tow arzyszem  wracałem ze statku i kazałem  
zawieźć się do ogrodów  Seraju. P łynęliśm y zwolna, w ym ijając znowu 
jak  wczoraj statki przeróżne, odw racając oczy od moknących dość 
gęsto w lazurow ej fali obrzydliwych trupów  bydlęcych, a choć mój 
pięciojęzyczny dragom an próbow ał rozmowy, zbywałem go pół
słówkami, bo mnie pochłaniały przypom nienia i myśli o dziw- 
nem przeznaczeniu tego kaw ałka ziemi, do którego przybić miała 
łódź moja.

Mało jest na świecie miejsc w zbudzających rów nie straszliw e 
w spom nienia jak  ten pagórek  stworzony, zda się dla szczęścia i we
sołości. »Tu m ieszkał Mahomet II, pow iada pani de G asparin, tu p a
nowali sułtani, tu kazali dusić swoich braci, czasami własnych synów — 
tu  też ich sam ych duszono. Faw oryty  walczyły tutaj przebiegłością 
i okrucieństwem ; niemi seraju  (kaci), chowali stryczki pod kolebkam i 
pełnemi róż; iczoglany (paziowie), dolewali trucizny do wonnych sor- 
betów; janczarow ie w dniach buntu  wpadali tu taj i mordowali, 
wznosili i obalali sułtanów ; wielcy wezyrowie w długich kaftanach 
z b rokatu  w tych alejach knuli in tryg i zabójcze; te m ury słyszały 
rzeczy okropne, widziały zabójstw a tajemne, gdy obok sal, w których 
tańczyły odaliski, topiono sztylet w łonie sułtanki; to morze polery-



wało nieraz swojemi drobnem i falam i worek skórzany, zaw ierający 
biedne młode ciało oplecione gadzinam i, podrzucane konwulsyami, 
bardziej z bojaźni męki niż śmierci. Jak  daleko sięga wspomnienie 
znajduje tu  tragedyę. Cesarstw o byzantyńskie wydzierało oczy p re 
tendentom  do tronu, których polityka ottom ańska poprostu  mordo-

P rz y lą d e k  S e ra ju .

wała; roczniki obydwóch narodów  przedstaw iają  jednakow ą kałużę 
krw i i b ło ta« .')

Za czasów pogańskich osada grecka Byzancyum  zajm ow ała wła
śnie tę północno-wschodnią część półwyspu, do której płynąłem ; po 
K onstantynie W ielkim na południowo-zachodnim końcu wzniosły 
się cesarskie pałace, tutaj zaś był pałac, k lasztor i m agazyny Man
gana, oraz inne gmachy. W X II wieku pałace cesarskie zostały opu
szczone, bo m onarchowie przenieśli się do pałacu B lakernu, gdzie

') Cytuję Guide-Joanne. De Paris ä Constant. 233.
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dziś dzielnica E jw an  Seraj i z czasem poszły w ruinę. Na 30 la t 
p rzed  wzięciem K onstantynopola nie było już ich śladu. Mahomet II 
zajął całą północno-wschodnią część półw yspu na swój seraj'). N a
stępcy jego wznosili coraz inne kioski i budynki i wzgórze to przez 
cztery wieki było siedliskiem władców Turcyi. Mahmud II  zniechę
cony tragedyam i, k tóre poprzedziły jego w stąpienie na tron (1808-1837) 
zam ieszkał w Cziraganie, s ta ry  seraj oddano na m ieszkanie starym  
sułtankom  i wysłużonym  niewiastom harem u.

N astępca M ahmuda, A bdul Medżid, zbudow ał tam jeszcze jednak 
nad samem morzem prześliczny pałac. W czasie wojny krym skiej 
urządzono w sera ju  koszary  i szpital dla żołnierzy francuskich; od
tąd  ogrody jego stały się dostępnem i dla w szystkich (oprócz części 
zarezerw owanych). W 1865 roku wielki pożar zniszczył pałac nad
m orski; niema teraz naw et jego śladu, a kolej żelazna, k tó rą popro
wadzono przez ogrody, wzdłuż m uru nadm orskiego, dokończyła 
zniszczenia. Dziś bardzo znaczna część P rzy lądku  seraju  jest zupełnie 
odkry tą  i pozostały tylko fundam enta, w ystające nad wodą na jakie 
półtora łokcia.

Przybiliśm y do małego tarasu , zanieczyszczonego węglem k a
miennym; po rozrzuconych kam ieniach wyszedłem na ląd i ujrzałem  
przed sobą bardzo dużą płaszczyznę, wznoszącą się łagodnie ku  górze, 
pustą  zupełnie. N ad morzem kilku żołnierzy trzepało m undury, na 
pochyłości kilka psów goniło natrę tnego  p rzybysza z innej ulicy; 
gdzieniegdzie walały się jakieś złomy kam ienne, zresztą nic — ani 
drzewa, ani krzaku, ani jednego źdźbła traw y a). Cicho, pusto — tylko 
słońce pali bez miłosierdzia. W dali widać jednak  jakieś drzew a — 
pójdźm y tam. Przeszliśm y mostek nad parowem, w którym  idzie 
kolej żelazna i znaleźliśmy się wśród drzew. Co za rozczarowanie! 
Te drzew a w yglądają jak  niedobitki, jak  kaleki. Jedne usychają, 
tylko p a ra  gałęzi jeszcze świeci zielenią, inne o połam anych konarach 
sterczą smutnie, dalej są jeszcze resztki alei, ale już niema śladu

') Seraj po turecku znaczy pałac — nie harem, jak wielu mniema; kiosk zaś, 
nie rodzaj altany, jak u nas weszło w użycie nazywać, ale mały pałac — niby ofi
cyny pałacowe.

2) Od wyjazdu z Odessy nie widziałem nigdzie trawy, chyba wyjątkowo 
przy źródle.



37

pieczołowitości i starania. Tylko na szczycie pagórka, ogrodzone mu- 
rem  wysokim, stoją kioski i budynki seraju, a z pom iędzy nich wy
g lądają  drzew a w lepszym  stanie. W idać także dobrze kolum nę Teo- 
dozyusza, niegdyś niedostępną i niewidzialną.

I tożto są owe pyszne, cieniste ogrody, które podrażniona wyo
braźn ia  ciekawych wędrowców zaludniała nieziemskiej piękności isto
tami? Te zapylone, niechlujne drożyny, m iały być niegdyś w ysypane 
srebrzystym  piaskiem  i deptane lekkiemi stopami, po których ślad 
ledwo zostaw ał; na tych połam anych gałęziach, wśród tych drzew  
popielatych od pyłu, śpiew ały słowiki, tu  gdzieś kw itły róże i kw ia
tów tysiące!

Poszedłem  napow rót ku  m orzu i zostawiłem przew odnika przy 
łodzi — chciałem być sam, bo mi się myśli w głowie, a uczucia 
w sercu kłębiły gwałtownie. Przypom niałem  sobie proroctw o Izajasza
0 Babilonie: »1 będzie on Babilon zaw ołany w królestwach, zacny 
pychą Chaldejczyków: jako P an  wywrócił Sodomę i Gomorę. Nie 
będą w nim mieszkać aż do końca i nie osadzą go aż do narodu
1 narodu, ani tam rozbije nam iotu Arabczyk, ani pasterze tam odpo
czywać będą. Ale się tam będą chować zwierzowie i napełnią się 
domy ich smokami i mieszkać tam będą strusiow ie, a kosmaczowie 
tam skakać będą; i będą się odzywać sowy w domiech jego, a syreny 
we zborach rozkosznych« ').

P rzyszły  mi na m yśl słowa F ird u ssi’ego, k tóre pow tórzył Ma
hom et II, wchodząc do opuszczonego pałacu byzantyńskich cesarzy: 
»W strętny pa jąk  rozściela swe sieci w salach królewskich, a ze w spa
niałych szczytów E raszabu  śle k ruk  swą pieśń złowróżbną«. Teraz 
można to do następców i dziedzictwa jego zastosować. O grom ny 
gmach ottom ańskiego państw a oddaw na już zarysow ał się i zaczął 
rozpadać na części; wew nątrz rozm aite pająk i osnuły go gęsto sie
ciami swojemi; zew nątrz historyczna Nemezys, albo mówiąc wy
raźniej, spraw iedliwość Boska, na porysow anych ścianach i sklepie
niach, pisze Baltazarow em i zgłoskami -  »Buina«.

W iedziałem o tern oddaw na, a depcąc teraz po części tych ruin 
niezmiernych, doznawałem  praw dziw ej a rzadkiej rozkoszy — wi-

') Izaj. XIII. 19-22.
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działem, że pokrzyw dzonej sprawiedliwości zadość się wreszcie staje. 
Bo przecież olbrzym ie państw o m uzułm ańskie, toż to najdoskonalsze 
w swoim czasie uosobienie idei szatańskiej, to wcielenie okrucień
stwa, niewoli, rozpusty, wszelakich zbrodni, wszelakiej głupoty; wszak 
ono pow stało na krzyw dzie, łzach, ruinie całych narodów , których 
jedyną winą względem muzułmanów było to, że się im oprzeć nie 
mogły. Jakież uczciwe serce nie zadrży z radości na widok rozpada
nia się tego potw ornego Molocha?

A utor psalm u 136 kończy go tą energiczną apostrofą: »Córko 
Babilońska, nędznico!... błogosławiony, k tóry  pochwyci i roztrąci dzieci 
ci twe o opokę«. Zastosow ałbym  to do tego, czy do tych błogosła
wionych, k tórzy  roztrącą, rozm iażdżą, na proch zam ienią i precz ze 
św iata wymiotą ten zlepek fałszu, głupoty i zbrodni, k tóry  się zwie 
mahometanizm em. Czyjekolwiek to ręce uczynią, niech się święcą 
i błogosławione będą, bo zniszczą »rzecz obrzydliw ą przed Panem«, 
uczynią zadość sprawiedliwości i będą mścicielami niepomszczonych 
krzyw d, krw i i łez ludzkich.

Tak rozm yślając, szedłem wzdłuż m orza i zdało mi się, że sły
szę, jak  z pagórka, z za murów, z pałaców, ze w szystkich kątów tej 
ogrom nej siedziby, wznosił się jeden ogrom ny płacz i narzekanie, 
jedno nieustanne wołanie o pom stę do Nieba tych tysięcy kobiet, 
k tóre w szystkie miały praw o do życia i miłości, a uw iędły tutaj gwoli 
kaprysu  i rozpusty  jednego; tych bladych książąt, k tórzy  tam zm ar
nieli pod sklepieniam i k l a t k i  p t a s i e j ;  tych sług i dygnitarzy, 
których głowy setkam i wisiały na hakach przy  bram ie W spaniałej, 
tych milionów nieszczęśliwych, którym  rozkazy  stąd  wydane niosły 
mord, pożogę, niewolę i m uzułm ańską głupotę.

Zdało mi się, że widzę w stępujący z tego w zgórza i rozściela
jący się szeroko sm rodliwy dym występków, na których widok So
doma i Gomora zakry łyby  sobie oczy ze wstydu. A tymczasem u stóp 
mych morze szeptało łagodnie, drobne fale rozbijały  się z lekkim 
szumem o granitow e i m arm urow e podw aliny, jakby  niosły cichą 
skargę tych wszystkich, k tórzy w nich poginęli; w oddaleniu w róż
nych kierunkach przelatyw ały  czajki morskie, piszcząc żałośnie.

Lud tu tejszy utrzym uje, że to są dusze potopionych w Bosforze 
i w m orzu M armora i że la ta ją  tak bez ustanku  opow iadając ludziom



39

0 swej krzyw dzie — i o m uzułm ańskiej szczęśliwości, wśród której 
De Amicis p rag n ą ł żyć i umierać. P rzedem ną ciągnęła się bez końca 
ku  zachodowi przestrzeń  lazurow a, mieniąc się, cieniując, odbijając 
prom ienie słoneczne, nad nią wznosiły się daleko, zam glone w yspy 
Książęce; w ynurzały się ku południowi brzegi i pagórk i azyatyckie, 
a w szystko kąpało się w ciepłem, przeźroczystem  powietrzu. Takie 
to w szystko było piękne, czyste, szerokie, swobodne, jakby  dla wy
kazania różnicy pom iędzy n a tu rą  stw orzoną przez Boga a m ieszka
niem i dziełami człowieka.

Lecz oto zaczynają się m ury dawne, greckie; patrzałem  na nie 
z ciekawością i z uczuciem jakiejś nieokreślonej zadum y, tow arzy
szącej zwykle oglądaniu  daw nych historycznych pam iątek. W  'l/t wy
sokości ściany ciągnie się pas białych kamieni, na nich dotąd pozo
stał napis grecki. Szedłem w ązką drożyną między morzem a rnurami; 
pusto tu było zupełnie, tylko jakiś żebrak w białym  zawoju, schylał 
się co chwila, w ybierając coś ze śmieci przez m orze w yrzuconych
1 chowając do torby. W idzę wielki skład drzew a — tu kiedyś był 
piękny kiosk m arm urow y. Dalej w załomie m urów  przytuliła  się ka-

Mury m iejskie w s tro n ie  północno-w schodniej.
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wiarnia, p rzy  niej trochę gości; tu gdzieś dotąd jest otwór, przez 
k tó ry  w rzucano do m orza zaszyte w w orku z j:>sem i wężami ko
biety. W idać wysoki ta ras  na czterech łukach, na tarasie  kiosk, to 
sław ny Giul-Hane (kiosk róż), w którym  w 1839 r. podpisany hatti 
szeryf, uznający urzędow nie w yznania chrześcijańskie. Za nim ruiny 
arcydzieła zbytku i w ykwintu In dżu lu - kiosk (kiosk pereł) — aż 
wkońcu zam ykają drogę koszary  kaw aleryi, niegdyś stajn ie pałacowe.

Wróciłem, bo dość już było tej sam otnej przechadzki, m ury 
zresztą ciągną się jednakow e przez kilka kilometrów, aż do Jedi-kule. 
W siadłem tedy do łodzi i nie pam iętam  już, jaką  uliczką dostałem 
się do stojącej niedaleko od Złotego Rogu Jeni Walide dzami.

D żam i (m eczet) s u ł ta n k i  W alid y .

Tu muszę zrobić uwagę, że św iątynie muzułmańskie, wzniesione 
przez sułtanów  i ich rodziny, albo odznaczające się wielkością, nazy
w ają się dzami, mniejsze zaś mesdzid, skąd nasze meczet. Niewielkie 
kaplice nad grobam i sułtanów  nazyw ają się tiurbe. Meczet Jeni Wa
lide (ponieważ dzami mało jest u nas znany, więc podaw nem u uży
wam w yrazu meczet), lubo nazyw a się nowym, (jeni — nowy, jest
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najstarszym  z czterech noszących tą nazw ą; fundow ała go w 1615 r. 
sułtanka, wdowa (W alide) po Achmecie I, a m atka M urada IV i Ib ia- 
him a I (myli sią wiąc Gnatowski, m ając go za najnow szy, a ks. Ho 
łowiński, nazyw ając tę sułtankę żoną Ibrahim a I). Z zachodniej 
strony ma on dziedziniec, otoczony krużgankiem , z dwóch stron k tó 
rego wznosi się po dwa m inarety o bardzo  pięknych galeryach; my 
jednak  poszliśm y stroną północną, w ychodzącą na wązką, gw arną 
i b ło tnistą ulicę. W praw dzie jest ona wcale dobrze brukow aną, ale 
dla ochrony od pyłu zaprow adzono sikaw ki do polewania, a że to 
niedaw no widocznie zrobiono i gorliwość polewaczy jeszcze nie osty
gła, więc polew ają tak  gorliwie, że w praw dzie pyłu niema, ale 
jest błoto.

Tak samo dzieje się na wszystkich eleganckich ulicach, szcze
gólnie na Perze. Ulica przechodzi pod wielkim lukiem  kam iennym, 
nad którym  są pokoje sułtańskie, przy tykające do meczetu. Do nich 
to prow adził mnie mój doświadczony Spanos i dobrze zrobił, bo 
w arto je było oglądać. Podeszliśm y do długiego drew nianego bu
dynku, przy  drzw iach którego siedział siw obrody imam, paląc spo
kojnie nargile. Konieczny bakczysz przeleciał niedostrzeżony do kie
szeni s trażn ika św iątyni i weszliśmy do kory tarza, idącego wciąż 
w górę. T rudno sobie wyobrazić, co to za szkaradne było przejście 
wśród śmiecia i rum ow iska; to jedno tłómaczy w części stan  taki 
że przed  trzem a miesiącami było trzęsienie ziemi i uszkodziło ściany. 
S tam tąd weszliśmy do kilku pokoi, w których sułtan ze św itą swoją 
zatrzym uje się, gdy do tego meczetu przy jeżdża na piątkow ą mo

dlitwę.
W idocznie bardzo dawno tu  nie był, bo wszystko w stanie wiel

kiego zaniedbania. Ściany w ykładane są ślicznemi taflami starej po r
celany o błękitnym  rysunku, w każdym  pokoju innym. O kna kolo
row e stanow ią cenny a rzadki okaz tureckiej sztuki w tym  rodzaju. 
Na drzw iach ładne drew niane desenie (popsute farbą) i inkrustacye 
z perłowej masy. Słowem, praw dziw ie królew ski apartam ent, gdyby 
tylko był dobrze utrzym any. Z tych pokoi weszliśmy do loży snł- 
tańskiej w meczecie i oglądałem  go z góry. W szystkie, daw niejsze 
przynajm niej, meczety, budow ane są podług jednej modły, różnice są 
tylko w szczegółach, ponieważ one dla ogółu czytelników byłyby

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i ^
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obojętne, a naw et niezrozum iałe bez rysunków  i planów, więc o nich 
zamilczę zupełnie, o ogólnym zaś planie meczetów będę mówił pó
źniej. ł eraz powiem tylko, że ten wydał mi się dużym  i pięknym , że 
jest wyłożony białym  marm urem , zżółkłym już od czasu, że ma pię
kne ozdoby z tafli porcelanow ych; zresztą mniej go od innych p a 
miętam, bo późniejsze w rażenia znacznie obraz jego zatarły.

Po wyjściu z meczetu, dążąc do domu, a raczej do hotelu, zna
leźliśmy się wkrótce na niewielkim placu Balulc-bazar, zapchanym  
tak, że z trudnością m ożna było drogę sobie utorować. Szły tam do
rożki, w małych sklepach sprzedaw ano przeróżne drobiazgi, cisnęły 
się tłum y w ędrujących przekupniów , w ykrzykując co siły w piersiach 
i nieustannie mieszały się z sobą dwa p rąd y  przechodniów : idących 
do G alaty i w racających do Stam bułu.

Trzym ając się pilnie rękaw a mego przew odnika, znalazłem się 
na sławnym, głośnym, opisyw anym , rzekłbym , praw ie opiewanym, 
wielkim moście nad Złotym Rogiem. W yobrażałem  go sobie jako 
ósmy, a już co najm niej jako dziew iąty cud świata, tymczasem... ale 
pierwej słówko o jego historyi. P ierw szy most w tern miejscu rzuciła 
su łtanka W alide, m atka Abdul Medżyda, w 1845 roku; — był on drew 
niany na łyżwach. Kiedy się zestarzał, tow arzystw o angielskie zbu
dowało nowy, dotąd istniejący. Na dużych, żelaznych, nie zanu rza ją 
cych się barkach, stoją żelazne wiązania, a na nich bardzo zw yczajny 
dębowy most. Źle jednak  mówię »zwyczajny« — właśnie jest on nie
zwyczajny. G dyby taki most (mówię nie o mocy jego, lecz o stronie 
zew nętrznej) był gdzieś w Koziegłowach lub Wilczych Łapach, 
mógłby uchodzić za dziwo — w K onstantynopolu zgorszył mnie nie 
na żarty. Proszę sobie wyobrazić na jg rubszą  i najzw yczajniejszą cie
sielską robotę, dyle stanowiące pokład mostu grube wprawdzie, ale 
krzywe, nie p rzystające do siebie; pom iędzy nimi ogrom ne szpary, 
przez które widać błękitne m orze; blachy żelazne niezdarnie p rzy 
kryw ają  otw ory między przęsłam i, podejm ow anem i dla przejścia 
okrętów, a brzęczą przeraźliw ie za lada potrąceniem  nogą. I to ma 
być ów cud i dziw Carogrodu, o którym  się tyle słyszało, a o k tó
rym  G natow ski pow iada: »środkiem niewidzianej piękności płyną 
fale ludzkie«. Powiem, jak  Podbipięta do Zagłoby: »Mój dobrodzieju, 
chyba kpiny?« Niedość tego; daw ny most W alidy nie został całko-
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wicie zniesiony, lecz szczątki jego pozostały przy  obydwóch końcach 
nowego (idąc ze S tam bułu po praw ej stronie). Na tych resztkach 
pobudow ano budy drew niane, a w nich sklepy, golarnie i t. p.

Otóż chyba gdzieś w żydowskiej mieścinie można znaleźć coś 
bardziej starego, czarnego, koszlawego, m izernego nad  resztki owego 
m ostu i nad sklepiki na nim sterczące. Pom iędzy nimi do przystan i 
m ałych parowców prow adzą schodki drew niane, koszlawe, mokre, 
zabłocone, bez poręczy. Żeby się dostać do statku, trzeba przecho
dzić przez inne statki, skakać po łodziach, błąkać się po zakam ar
kach jakichś zakazanych. W szystko razem  spraw ia w rażenie n iedbal
stwa, opuszczenia i brudu, co tem bardziej razi, że na obydwóch koń
cach mostu stoi po czterech poborców w białych chałatach, którym  
ręce m dleją od pobieran ia m yta (10 p a ra = 2 '/2 kopiejki, od każdego 
pieszo idącego; tylko żołnierze są wolni, zresztą naw et żebracy płacą). 
M ożnaby z tych pieniędzy zbudować m arm urow y most pozłacany, 
bo p rzy  olbrzym im ruchu miliony w pływ ają do kieszeni poborców ,— 
choć praw da, że niewiadomo, co z nich wypływa, bo kontroli niema 
żadnej, a gdyby i była, to możeby jeszcze mniej wypłynęło.

Ostatecznie, doznałem tu wielkiego rozczarow ania, bo m ost choć 
długi na 450 metrów, jest stosunkowo za wązki, a pod względem 
ochędóstwa, pierw szy lepszy most w mieście powiatowem stanowczo 
go przew yższa.

Swoją drogą, tłum tu  i ścisk ogrom ny, a widok na obydwie 
strony rozległy i ciekawy. Przeszedłszy m ost i parę  uliczek przepeł
nionych i zapchanych, stanęliśm y u wejścia do tunelu, które trzeba 
było zdobywać, rozpychając grom adę chłopców, rzucających się na 
każdego z pudełkam i zapałek woskowych. R egularnie za każdym  
razem, gdym  się w ynurzał z ciemni tunelowych, lub chciał w nie za
puścić, musiałem odbijać atak  tych łobuzów, dokuczliwych jak  ko
mary. Kolej podziem na wyniosła mnie w parę minut na górę i wkrótce 
znalazłem się w Byzcincyum, gdzie ze Spanosem  ułożyliśm y plan wy
cieczek jutrzejszych, mających się zacząć od zwiedzenia muzeum 
w kioskach seraju.

W spomniałem już wyżej o tern, że jeszcze Mahomet I I  zaczął 
budow ać pałace na szczycie pierw szego pagórka, sam on jednak 
m ieszkał z początku w starym  sera ju  (eskiseraj), na tern miejscu,
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gdzie obecnie gmach serask ieryatu . Po nim jeszcze niejeden sułtan 
budow ał i dodawał, nim stanął obecny seraj. (Pokazyw ano mi nie
wielki kiosk zbudow any z rozkazu dzisiejszego sułtana). Opisywać go 
szczegółowo nie będę, bom część jego tylko zwiedził, ale postaram  
się w kilku słowach dać ogólne o nim pojęcie. W śród rozległych 
ogrodów, rozłożonych z trzech stron na pochyłości pagórka, ciągną 
się długim, nieprawidłow ym  czworobokiem, ukośnie z północy na 
południe, pałac i jego dziedzińce. Wejście główne jest ze strony  po
łudniowej przez bram ę W spaniałą albo cesarską (bab-i-humujum). 
W chodzi się przez nią na ogrom ny dziedziniec janczarów . Z lewej 
jego strony jest daw ny kościół św. Ireny  i mennica. Na przeciw 
ległym, północnym końcu dziedzińca, w lewym rogu, jest szkoła sztuk 
pięknych i muzeum starożytności, pośrodku zaś m uru  bram a Orta- 
kapu, przez k tó rą wchodzi się na drugi, znacznie m niejszy dziedzi
niec; lewą jego stronę zajm uje sala tronow a, p raw ą kuchnie pała
cowe. Przez trzecią B ram ę Szczęścia (bab-i-seadet), wkracza się do 
właściwego seraju. Tam jest wejście do sali tronowej, biblioteka, sk ar
biec, a przed nim klatka ptasia (kafess), to jest pokój czy paw ilon 
okratow any, w którym  sułtani więzili swych braci i książąt, m ogą
cych być dla nich niebezpiecznymi. (Tam był trzym any Abdul-Azis 
przed  swą śmiercią tragiczną).

Na samym końcu znajduje się niedostępny dotąd dla giaurów  
pawilon, Hir,ka-Szeryf-Odassi, chroniący płaszcz Mahometa, jego cho
rągiew, łuk i t. p.

Na tern poprzestanę, odsyłając ciekawych do opisów podróżni
ków, zwłaszcza De Amicisa, k tó ry  w rozdziale swej książki »Stary 
seraj«, bardzo żywo i zda mi się, praw dziw ie opisał życie, jakie tu 
niegdyś prow adzono. Dodam jeszcze tylko, iż zw iedzający zgadzają 
się na to, że wew nątrz nic niema szczególnego, że praw dziw ie 
w spaniałą jest tylko sala tronowa, a kiosk B agdadzki sam jeden 
tylko m a wartość artystyczną, że w skarbcu obok przedm iotów  nie
ocenionej wartości, są fatałaszki, a umeblowanie pałacu przypo
m ina dom zam ożnego bourgeois ').

) W tych szczegółach, jak również w przytaczaniu dat, nazw miejscowości 
i rzeczy, których sam dobrze nie widziałem, lub nie pamiętałem, szedłem prawie 
wyłącznie za wskazówkami >»De Paris a Constantinople« z kollekcyi »Guides Jo-
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O naznaczonej godzinie przybyliśm y do muzeum przez bram ę 
ogrodową, Souk-czesme kapu, to jest ze strony przeciwnej tej, k tórą 
zwiedzaliśm y wczoraj. Jechaliśm y ładną aleją, m ając z obydwóch 
stron drzew a i krzew y w dobrym  stanie; przew odnik mi mówił, że 
ta  część ogrodu jest zasadzona i u trzym ana staraniem  dyrek tora 
muzeum. W krótce zatrzym aliśm y się na niewielkim dziedzińcu, za
pełnionym  rozm aitym i zabytkam i starożytności. Z lewej strony  wzno
sił się sław ny czynili-kiosk (porcelanowy), z praw ej inny znowu p a
łacyk o piętrze; weszliśmy do ostatniego. Z przyjem nością przecha
dzałem się po wielkich i wysokich salach, rozpatru jąc  się przytem  
ciekawie w zbiorach. Były tam  mumie egipskie, sarkofagi rozmaite, 
w ykopaliska z różnych krajów , dziś do Turcyi należących; na piętrze 
mnóstwo pieczęci, walców, mniejszych i w iększych kamieni, pokrytych 
najrozm aitszem  pismem. Co to za ciekawe mogły być napisy! — cóż 
kiedy patrzyłem  na nie i nic nie rozumiałem. Doznawałem za to ob
ficie tego dziwnego w rażenia ciekawości, sm utku i zam yślenia, jakie 
mnie zwykle ogarn ia przy zetknięciu się z zabytkam i czasów daw no 
minionych. Gdzie ręka, k tó ra  ten napis ry ła  na kam ieniu, jakiem  
było serce, w yjęte z tej oto mumii, co czarna i nieruchom a, w swych 
zwojach i pieluchach leży przedem ną? Biedne mumie! Zawsze na nie 
patrzę ze współczuciem, — na to się zakonserw ow ały i k ry ły  w naj- 
niedostępniejszych schowankach, by po tysiącach la t leżeć w muzeum 
jako ciekawy okaz i bawić przechodnia; — sm utny los!

P erłą  tego kiosku, a może i całego m uzeum , jest doskonale za
chowany, przepyszny sarkofag  z białego m arm uru, k tórego boki 
pokryte są w ypukłorzeźbą, przedstaw iającą bitwy A leksandra Mace
dońskiego; dlatego zapewne nazyw ają go grobem  jego. Nie mogłem 
się dość nań  napatrzeć i nacieszyć się nim — praw dziw e arcydzieło! 
Podziw iać należy szczęśliwy traf, jakim  ten skarb  przechow ał się tak 
dobrze, bez żadnego uszkodzenia, że naw et ślady farb  na figurach 
są widoczne. Nie jest to jednak grobowiec A leksandra, lecz zapewne

anne«. Na opisy podróżników nie spuszczałem się prawie nigdy, bo pełne poezyi — 
i niedokładności — i gdybym chciał poprawiać te tylko, które sam spostrzegłem, 
mógłbym sporą broszurę ułożyć. Dla próby tylko w tym rozdziale pozwoliłem so
bie niektóre sprostować i obawiam się, czy nie znudzę czytelników tą może zbyt 
częstą polemiką.
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któregoś z jego wodzów, k tóry  może poległ w czasie oblężenia Tyru, 
bo też w tam tych stronach go znaleziono. Gdy byłem na Karmelu, 
więc w niedalekiem sąsiedztwie, opow iadano mi bardziej szczegó
łowo, że go znaleziono niedaleko Sydonu w piasku, w ogrodzie pew
nego wieśniaka i że sułtan przysłał um yślnie po niego osobny statek.

A cóż ten wieśniak, zapytałem , o trzym ał pewno także jakąś 
gratyfikacyę p rzy  tej sposobności? T rzeba było widzieć zdziwienie 
mego in terlokutora. — Co, co, co? — zaw ołał — gratyfikacyę? Chcieli 
go jeszcze do więzienia zasadzić, ledwo się w yratow ał. P raw da, na
iwne zadałem  pytanie, przecież T yr i Sydon należą także do krajów , 
które oświeca »szczęśliwość muzułmańska«.

Ozynili-kiosk by ł zbudow anym  jeszcze przez M ahometa II., a na
zywa się tak dlatego, że był wyłożony porcelaną; dotąd są jej resztki 
na froncie. W ew nątrz rozkład jest prosty  a piękny. Z przedsionka 
wchodzi się do wielkiej sali w kształcie k rzyża greckiego, wyciętego 
w kw adracie; na przecięciu ram ion wznosi się kopuła, po czterech 
rogach odciętych od krzyża cztery inne sale. Tutaj stoi mnóstwo 
w ykopalisk i posągów, które, o ile pam iętam, większą m ają wartość 
historyczną niż artystyczną.

Skończyw szy oględziny, ukośną drogą wjechaliśmy na pierw szy 
dziedziniec seraju. Roztoczył się przed  nam i ogrom ny a n ieregularny  
plac, noszący bardzo w yraźne ślady opuszczenia. W głębi widać bram ę 
orla-kapu (tj. środkową), prow adzącą na drugi dziedziniec. Ma ona 
dwoje drzwi, a nad nią, czy pod nią, mieszkał kat, k tó ry  chw ytał 
na stryczek lub ścinał wskazane mu ofiary, gdy wracały od sułtana, 
nie m arząc naw et o niespodziance, czekającej ich między temi drzwiami. 
Jakże takie wejście było odpowiedniem przy m ieszkaniu szafarza 

muzułmańskiej szczęśliwości!«
K ierując się ku bram ie bab-i-humajum, przejeżdżam y obok olbrzy

miego, w ypróchniałego p la tanu  janczarów ; jeszcze się jednak  ziele
nią niektóre gałęzie. Przypom niał on mi podobną, a chociaż m niejszą 
od niego, to jednak  ogromną, tak  samo w ypróchniałą wierzbę, stojącą 
na grobli w mej wiosce rodzinnej. Oczywiście, wieśniacy byli i są 
przekonani (bo stare drzew o dotąd żyje), że w tej w ierzbie »złe» 
mieszka i że w nocy chodzić koło niej nie dobrze; w K ostantynopolu 
»zły« nie potrzebow ał się tulić we w nętrzu drzew a, bo miał do woli
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mieszkań od złota i m arm urów  (nie mówiąc o sercach ludzkich), więc 
też w p latanie janczarow ie będący na służbie jeść sobie gotowali.

Nie rozumiem wprawdzie, jak  p rzy  tern drzewo z dymem uie 
poszło, ale że tak  było, tw ierdzi G uide-Joanne. Ks. Ilołow iński opo
wiada, że na tym  dziedzińcu stał ogrom ny moździerz, w którym  tłu 
czono ~  ulemów; ja  go już nie dostrzegłem. Dla zrozum ienia tej 
m anipulacyi trzeba wiedzieć, że ulemów, jako ludzi duchownych, dla 
ich wielkiej doskonałości nie godziło się ścinać mieczem; otóż sułta
nowie, szanując z jednej strony  religię, ściśle się do tego praw a czy 
zw yczaju stosowali, z drugiej jednak, nie chcąc bezkarnie puszczać 
rzeczyw istych czy domniem anych w ybryków  tych »świętych mężów« 
wymyślili pow yższy sposób w ypraw iania ich do ra ju  M ahometa 
i m iędzy chóry hurysek. W ten sposób zdołali za jednym  nakładem  
praktykow ać dwie bardzo  wysokie cnoty -  pobożność i spraw ie
dliwość. Jużto  trzeba przyznać, że przy  dobrej woli i odrobinie 
dowcipu można dojść do zadziw iających kombinacyi, m ających na celu 
dobro doczesne i wieczne bliźniego.

W rogu tego dziedzińca, jak  wyżej wspomniałem, stoi kościół 
św. Ireny, na jstarszy  z tutejszych. Zbudow any przez K onstantyna W., 
restaurow any przez Ju styn iana  i Leona Izauryjskiego, nigdy nie był 
meczetem, lecz został zam ienionym  na skład broni i muzeum arty lery i 
do którego wejście niezm iernie utrudnione. Ma się tam  znajdow ać 
miecz M ahometa Zdobywcy, naram ienniki Tam erlana, szabla Skander- 
bega, klucze wielu m iast zdobytych itp. Około tego kościoła na dzie
dzińcu przechow ały się niektóre z nagrobków  cesarzy byzantyńskich; 
są one z porfiru  i zielonego m arm uru. K onstantyn W. zbudow ał 
praw ie w środku m iasta kościół śś. Apostołów, jako miejsce spoczynku 
dla przyszłych cesarzów W schodu. Po zdobyciu K ostantynopola, 
Mahomet II  kościół zburzy, a na jego miejscu grecki architekt, jakby  
dla ironii zwący się Christodulos, tj. sługa Chrystusów, zbudow ał 
meczet Mechedie (przebudow any w 1768 przez Mustafę III). Grobowce 
cesarskie zostały rozproszone, a kilka z nich leży na dziedzińcu zwy
cięzców, głosząc, choć nieme, s ta rą  jak  świat p raw dę o znikomości 
chwały ziemskiej.

W yjechaliśm y z dziedzińca prze bram ę W spaniałą (bab-i-humajum) 
zbudow aną jeszcze przez M ahometa II. Oprócz historycznej w artości
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i strasznych wspomnień z nią związanych, nie odznacza się ona niczem 
nadzw yczajnem  i bynajm niej tak bardzo  w spaniałą nie jest. Główną 
jej osobliwością są po bokach dwie podługow ate nisze, w których 
zawieszano na hakach głowy ściętych dygnitarzy. N ad bram ą na 
czarnym  m arm urze jest napis przez M ahometa II  ułożony: »Niech 
Ałłach na wieki u trzym uje chwałę jej posiadacza, niech Ałłach iimacnia 
jej podwaliny«.

Tuż za b ram ą mały placyk przedziela nas od św. Zofii; pierwej 
jednak  nim do niej wejdziemy, musimy zatrzym ać się p rzy  małem 
arcydziele stojącem pośrodku, tj. p rzy  fontannie su łtana Achmeta III. 
Jes t to niewielki czw orokątny budynek z białego m arm uru. Na czterech 
rogach w ystępują jakby  małe paw iloniki czy wieżyczki, rozczłonko
wane maleńkiemi kolum enkami, pom iędzy którem i próżnię zapełniają 
bronzowe, m isternie poplątane kraty . K ażda z czterech ścian ma 
niszę obram ow aną wschodniego stylu lukiem, w niej kran, a pod nim 
m arm urow y zbiornik. Na ścianie zwróconej ku św. Zofii napis sztuczny 
i skomplikowany, w skazujący datę fontanny; kończy się on tak: »odkręć 
kran, chwaląc Boga, pij wodę i módl się za su łtana Achmeta«. B u
dynek pokry ty  jest dachem ołowianym, zakończonym  kopułą, cztery 
m niejsze wznoszą się po czterech rogach, a szeroki i bardzo w ysta
jący okap otacza dach naokoło.

Taki jest ogólny rys tego praw dziw ego arcydzieła tureckiej 
sztuki, k tó ra  zbyt wielką ich liczbą pochwalić się nie może, ale nie 
sposób opisać, a naw et z fotografii i ry sunku  urobić sobie nie można 
pojęcia o tem, jakie to jest piękne cacko, jak  się złote napisy  na 
różnokolorow ych tablicach pięknie zlewają z ogólnem tłem pociem nia
łego już od czasu m arm uru. G dyby podobna fontanna była w jakiem 
chrześcijańskiem  mieście, otoczonoby ją  staraniem , pięknym  skwerem, 
pięknem i żelaznemi sztachetam i; tu taj stoi na zapylonym, brudnym , 
źle u trzym anym  placu.

Nie darm o Damiani, wicekonsul austryacki w Jaffie (o którym  
nieraz wspom ina ks. Hołowiński i Mann) każdą swą rozmowę kończył: 
bo to widzisz pan, Turchi non sono gabasze (zam iast c a p  a ci) tj. Turcy 
nie są zdolni... do czegobądź dobrego, oczywiście.

Ale oto przed nami św. Zofia great attradion całego K onstanty
nopola, otoczona dokoła mnóstwem przeróżnych budowli, nie pozwą-
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łających w yrobić sobie żadnego w yobrażenia o tem, jak  niegdyś ze
w nątrz w yglądała. N ad tłum dachów i domów wznoszą się tylko 
szczyty ścian i ogrom na kopuła w pośrodku czterech minaretów. 
Spanos mi pow iada, że te ściany są m arm urowe, ale Turcy pom alo
wali je w szerokie pasy  żółte i wązkie sang de boeuf — jakżeby 
inaczej być mogło — przecież Turchi non sono gabasze.

Za czasów ks. Hołowińskiego trzeba było wyrobić sobie ferm an 
sułtana albo przekupić imamów, żeby zwiedzić tę świątynię; dziś za

W id o k  z e w n ę trz n y  św . Zofii.

opłatą rub la  zwiedza ją, kto zapragnie; tyle tylko, że nie wolno 
wchodzić przez atrium, tj. główny dziedziniec. W eszliśmy tedy bo- 
cznemi drzwiami. Skorom  tylko wszedł, zobaczyłem zpoza kolumn 
i filarów takie rzeczy, żem nie chciał słuchać, co mi przew odnik praw ił 
o porfirze, syenicie, złocie, zatrzym ując na każdym  kroku  (że też oni 
zawsze i wszędzie jednacy!).

W kroczyłem odrazu  do naw y środkowej, stanąłem  przy  głów
nych drzw iach — i teraz jeszcze, pisząc te w yrazy, doznaję w zru
szenia, gdy o tej chwili wspominam. Pozbyłem  się mego Spanosa,

W ra ż e n ia  z  p ie lg rz y m k i.  ^
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by mi nie przeszkadzał i patrzałem  i w padałem  powoli w stan, k tó
rego niezmiernie rzadko, bo tylko na widok pierw szorzędnych arcy
dzieł, doświadczam. Czułem, że mi się coś w sercu i piersiach roz
szerzało, że patrzałbym  bez końca i że będę m usiał gw ałt sobie zadać, 
by  przerw ać to oczarowanie. P rzedem ną wznosiła się ogrom na świą
tynia, zakończona daleko półokrągłą absydą. Cała nawa, uform ow ana 
z potężnych m arm urow ych filarów, pom iędzy nimi różnokolorow e 
wspaniałe kolum ny wznoszą się jedne nad  drugiem i. W szystko zaś 
zlewa się w jakiś czerwono-szaraw y ton z błękitnym  odcieniem i idzie 
w górę wysoko, bardzo wysoko, aż w końcu zaczyna się tło z cie
mnego złota, na którem , również jak  na kolorowych m arm urach, 
starość wycisnęła piętno powagi i harm onii; p ię trzą się ciemno złote 
sklepienia, nad  niemi wznoszą się półkopuły, nad temi zaś kopuła 
niezrów nanej piękności. Je s t ona płaską (więc arcydziełem techniki 
budowniczej), a w miejscu, gdzie się opiera na bębnie, ma mnóstwo 
okien przedzielonych ściankami takiej szerokości jak  okno. Spraw ia 
to w rażenie niezmiernej lekkości. Zdaje się, że to nie kopuła z ka
mienia, ale żyw a dłoń opiera się na palcach.

W idziałem kościoły większe od św. Zofii, ale żaden na mnie 
takiego w rażenia nie uczynił. Pochodzi to, jak  mi się zdaje, stąd, 
że gdzieindziej przestrzeń jest podzieloną, rozczłonkow aną architek- 
tonicznemi częściami budowli, tu  ona jest u jętą w całość praw dziw ie 
po m istrzow sku i tą właśnie całością, ogromem swoim i artystycznem  
ujęciem w granice, spraw ia tak  silny a rozkoszny efekt.

Usiadłem na ławce przy  drzwiach, nasycałem  oczy niezrów na
nym widokiem, a jednocześnie przesuw ały  się w pamięci obrazy z prze
szłości tej świątyni. Po dniach tryum fu nastąpiły  dni upadku  i dłu
giego konania, które się tu taj odbijały. Tutaj św. Jan  Chryzostom 
nauczał, tu  celebrował św. Ignacy, tu  odbyw ały się kłótnie i spory, 
uroczystości dw orskie i kościelne, — ale w szystkie obrazy  w yrugow ał 
ostatni, s traszny  a krw aw y. Co tu  dziać się musiało 29 m aja 1453 roku! 
Św iątynię napełniał jęk, płacz i modlitwa; nic już jednak  pomódz nie 
miało — podwoje rozw arły się z trzaskiem , wpadł, wyjąc, hufiec 
bisurm anów, a na ich czele Mahomet II  i jechał konno aż do ołtarza; 
potem rzeź, krzyk, rzężenie konających, a zdobywca podniesiony wy-
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soko, przyłożył we krw i unurzoną rękę do ściany, na znak, że rozpo
czynają się nowe czasy, era — m uzułm ańskiej szczęśliwości.

Zw iedzałenTpotein św iątynię i jej boczne nawy, widziałem ślad, 
dotąd zachowywany, w skazano mi także drzw i w miejscu, gdzie miał 
zniknąć kapłan, co Mszę odpraw iał, gdy Turcy w targnęli. P rzerw ał 
ją  i wszedł do kaplicy, a m ur natychm iast zam knął się za nim i do
piero wtenczas się otworzy, gdy chrześcijanie lu rków  wypędzą, a ka
płan wyjdzie, by skończyć p rzerw aną przed  wiekami świętą Ofiarę. 
Tak głosi legenda ').

W yszedłem z sercem ściśnionem i praw ie przygnębiony. Jak  
bo sm utno widzieć, że już nie »wstrętny pająk« ale tysiąckroć w strę
tniejszy błąd rozsiadł się w tych m urach w spaniałych, że w świątyni 
wzniesionej »Przedwiecznej Mądrości« króluje arcygłupota, że gdzie 
Bóg miał cześć praw dziw ą odbierać, czczą i w ychw alają rozpustnika 
i oszusta. Kiedyż nareszcie wyjdzie ów kap łan  z ukrycia, kiedy wy
rzucone zostaną m uzułm ańskie błahostki, szpecące przecudną świą
tynię, kiedy te m ury p ras ta re  usłyszą znowu śpiew anielski: »Chwała 
na wysokościach Bogu, a na ziemi pokój ludziom dobrej woli!«

We dwa miesiące potem byłem znowu w Aja-Sofia. W ilgotna 
pora  roku  napełniła jej w nętrze srebrzystym  oparem , a listopadow e 
słońce, p rzeryw ając niekiedy chm ury, rzucało blade prom ienie do 
środka świątyni, k tó ra  pusta, sam otna i milcząca, stała niby spowita 
w żałobę niepocieszona wdowa, niby pom nik na grobie wielkości, 
k tó ra  nie wróci już nigdy. Z tern wrażeniem ją  opuściłem. Czuję 
jednakże, że winienem czytelnikom moim coś bardziej pozytywnego, 
niż moje w rażenia, więc oto trochę opisów i odrobina historyk

Kościół św. Zofii wzniesiony został z rozkazu i za staraniem  
Justyn iana , przez dwóch znakom itych architektów  A rtem iusza z Trallu 
i Izydora z Miletu i poświęcony Przedw iecznej Mądrości ( s o p h i a  
po grecku znaczy mądrość). Cesarz chciał, żeby św iątynia przez 
niego wzniesiona zaćmiła wszystko, co dotąd wspaniałego św iat po
siadał. Kosztów też nie szczędził, a choć lud później twierdził, że 
Ju styn ian  otrzym ał z Nieba imię świątyni, jej p lan  i pieniądze, to 

------ -------- -
') W czasie restauracji św. Zofii przez Fossati’ego odkryto w tem miejscu 

kaplicę i schodki do niej prowadzące; zrobiono drzwi, które mi pokazywano.
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jednak  wiadomo, że pochłonęła ona dochody całych prow incyi i jeszcze 
trzeba było długi zaciągać. Całe państw o rzym skie dostarczyło, co 
miało najcenniejszego pod względem artystycznym . Św iątynie Bal- 
beku, Aten, Delos, Cyzyku, Egiptu, oddały swe m arm ury, g ran ity  
i pyszne starożytne kolumny. Na kopułę w yrabiano spocyalne cegły 
na wyspie Rodos, k tóre były tak  lekkie, że 12 ich ważyło zaledwo 
tyle, co jedna zwyczajna. Co dw anaście pokładów  cegieł czy kamieni, 
w kładano do ścian relikwie świętych, przy  śpiewach i modlitwach 
kapłanów. Ściany wyłożono m arm urem, kapitele i gzym sy były złocone, 
sklepienia pokry te mozaikam i i madlowidłami na tle złotem. Jak ie  skarby  
cesarz ofiarował w sprzętach kościelnych, zadługo by było wyliczać. 
Budowa, p rzy  której ciągle pracow ało 10.000 robotników, trw ała lat 
16, kościół poświęcono z ogrom nym  przepychem  w 548 r. P rzy  po
święceniu jego, Justyn ian  uniesiony bardzo zrozum iałą radością i dumą, 
zawołał: »Chwała Bogu, k tóry  mnie uw ażał za godnego wykonać 
takie dzieło. — Zwyciężyłem cię Salomonie!«

W jedenaście ła t potem kopuła upadła w skutek trzęsienia ziemi. 
Izydor młodszy odbudow ał ją, przyczem  zm niejszył nieco średnicę 
i podparł z zew nątrz filary. W 897 r. znowu trzeba było napraw ić 
świątynię. W 1453 roku  zamieniono ją na meczet, k tó ry  trzej sułtani 
ozdobili czterem a po rogach m inaretam i, a M urad I I I  umieścił na 
wierzchu kopuły olbrzym i półksiężyc, zapłaciwszy za sam ą pozłotę 
jego 50.000 dukatów.

W pierwszej połowie XIX wieku stan meczetu był tak  groźny, 
że Abdul-Medżyd zdecydował się na radykalną  restauracyę pod kie
runkiem  włoskiego architekta Fossati (1847 -1849). O statnie trzęsienie 
ziemi (1894) uszkodziło było nieco kopułę, ale nieznacznie.

W idziałem właśnie jak  ją  popraw iano, a gdym  w racał do domu, 
już w szystko było skończone. Kościół ma kształt podłużnego czworo
boku praw ie 76 metrów długości (bez absydy) na 70 szerokości. 
U wejścia, przez całą szerokość gmachu, są dwa przedsionki: zewnę
trzny  i w ew nętrzny; byłem tylko w tym ostatnim  (bom wszedł bo- 
cznemi drzwiami). Już ten przedsionek, szeroki na 10 metrów, zapo
w iada co czeka wędrowca za jego progiem! Ściany wyłożone m ar
murem, sklepienie złocone; były dawniej mozaiki, teraz jeszcze nie
k tóre z pod pozłoty w yglądają; dziewięcioro drzw i prow adzi do
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w nętrza; nad środkowem i dotąd zachowała się bronzow a tablica, a na 
niej Duch św., zstępujący na Ewangielię, leżącą na tronie.

Przekroczyw szy te drzwi, znajdziem y się w kościele, podzielo
nym na trzy  nawy. Oczywiście środkow a najw iększa i najw yższa. 
Po jej środku, na czterech olbrzym ich filarach, wznosi się owa kopuła, 
na świat cały głośna (65 metrów wysokości od posadzki, a praw ie 33 
w przecięciu). F ilary, jak  zwykle, połączone olbrzym im i lukam i, nad 
nimi bardzo  nizki stosunkow o bęben, a na nim bezpośrednio opiera 
się kopuła, przecięta u dołu 40 sklepionemi oknami. Przyzw yczajeni 
jesteśm y do tego, że zwykle za lukam i podpierającym i kopułę, za
czyna się sklepienie wszędzie rów ne; tu dzieje się inaczej, bo do łu 
ków od prezbiteryum  i od drzw i wchodowych przypiera  półkopuła, 
k tó ra  znowu wznosi się nad trzem a mniejszemi półkopułami.

P rzyznaję, że chociaż nieraz badałem  architek turę św. Zofii, 
miałem jej rysunk i i fotografie, nie mogłem zrozumieć, na co te pół- 
kopuły jedne nad drugiem i; pojąłem  to dopiero na miejscu. N adają 
one taką  lekkość całej budowie, że opowiedzieć ani opisać jej nie 
sposób — widok poprostu  niezrów nany. Boczne luki po praw ej i lewej 
stronie są zapełnione czterem a ogromnem i kolumnami, na nich ga- 
lerya, a nad niemi znowu cztery kolum ny, nad temi gzyms i ściana 
aż do wierzchu łulcu, w ścianie znowu dwa szeregi okien, jeden nad 
drugim.

Na tych krótkich danych poprzestaję, bo, jak  słusznie pow iada 
Gnatowski: »żaden opis nie potrafi nigdy oddać nieopisanego czaru 
i harm onii tego cuda świata. Ja k  odmalować coś, zupełnie niepodo
bnego do tego wszystkiego, do czego przyw ykło nasze oko i zmysł 
estetyczny... jak  dać w yobrażenie o uroku dziwnym, jaki m ają te ko
puły złociste, skupione pod skrzydłam i matki, te galerye coraz wyższe, 
coraz lżejsze i cieńsze z em poryam i ciemnemi w głębi, te archanioły 
mozaikowe nad czterema filaram i i kryształow e pozłacane inkrustacye 
na sklepieniach, ten przepych barw , których niepodobna było za
bielić w całości, i dziwne efekta św iatła odbijającego się o m arm ury 
i mozaiki!« ').

Teraz jeszcze słówko o tern, jak  się Turcy w św. Zofii urządzili.

') Listy z Konstantynopola i 50.
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Ponieważ trzeba oddać unicuiąue suum, więc należy sprostować, co 
wyżej pow iedziano o »pobieleniu« — a co nie u  samego tylko Gna- 
towskiego czytałem. Nic nie zabielono w A ja-Sofia, lecz mozaiki 
pokry to  m asą jakąś, k tó rą  potem pozłocono jak  całe sklepienie. W od
cinkach łuków pod wielką kopułą były cztery sześcioskrzydłe cheru
biny; otóż skrzydła zostawiono, a tw arze pozakryw ano im rodzajem  
róży czy gw iazdy złoconej, co bardzo  szczególnie w ygląda; zresztą 
na sklepieniach w miejscu zworników, pom alowano arabeski różno
kolorowe. Jedyną  piękną, przez Turków  wymyśloną ozdobą, jest 
we w nętrzu kopuły złoty napis na tle zielonem, głoszący, że »Bóg 
jest światłością nieba i ziemi«. L itery bardzo m isterne, długie na 
9 metrów, w yglądają jak  arabeski. W szystko inne zresztą jest mi- 
zernem  i nędznem, a taką w ydaje się parodyą wobec wspaniałego 
chrześcijańskiego bundynku, jak  mahom etanizm  sam jest ka ry k a tu rą  
w iary chrześcijańskiej.

Więc najpierw  w absydzie m i g r a b ,  tj. fram uga w skazująca 
k ierunek Mekki; około niego z praw ej strony  am bona dla czytającego 
koran  ulemy, z ładną balustradą i śpiczastem zakończeniem. Na 
ścianie wisi s ta ry  dyw an, na którym  miał modlić się Mahomet, n a 
przeciwko loża su łtańska; w głębi meczetu, oparte  na nizkich kolu
mnach galerye dla śpiewaków — wszystko to najzupełniej ze stylem 
św iątyni niezgodne.

Na początku głównej naw y z dwóch stron stoją dwie olbrzym ie 
m arm urow e urny  w kształcie g ruszki (mieszczące po 1.250 litrów 
wody), przeniesione przez M urada I I I  z w yspy Marmora. P rzy  
samych drzw iach dwa niewysokie podw yższenia otoczone poręczą. 
Posadzka pok ry ta  m atam i ukośnie leżącemi, bo kościół był budow any 
bez względu na przyszłą potrzebę m uzułm anów kierow ania się do 
Mekki. N ajgorzej szpecą kościół ogromne, brzydkie, zielone tarcze, 
na których złotemi literam i w ypisane jakieś sentencye i wielkie żelazne 
obręcze, zw ieszające się ze sklepienia, naokoło których poprzycze- 
piano mnóstwo lam pek z wodą; — dom yślam  się, że dolewają, gdy 
trzeba, oliwy. Podobno są jeszcze ja ja  strusie zawieszone na sznurach, — 
nie pam iętam  jednakże tego dobrze.

Gdy zwiedzałem A ja-Sofię, na jednem  z owych podw yższeń 
przy drzw iach siedział suchy, surow y duchowny, a przy  nim przy-
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kucnąw szy na kolanach, młody softa recytow ał lekcyę, kiw ając się 
bez ustanku. P rzy  jednej urnie jakiś nabożny lał wodę z k ran u  na 
obnażoną rękę, p rzy  drugiej inny, stojąc na jednej nodze, a zawi
nąw szy na drugiej ubran ie  aż po udo, oblewał ją  wodą z urny, wy
krzyw iając się i m rucząc form uły modlitewne. Dwaj czy trzej męż
czyźni, siedząc po kątach, czytali głośno koran, czasami odzyw ały się, 
nie wiem skąd, piski chłopięce; kilku muzułmanów przechadzało się 
w skarpetkach, trzym ając w ręku  trzewiki, kilku wreszcie spało roz
ciągnąw szy się na m atach w spokojnem  miejscu.

Przew odnik pokazyw ał mi m uzułm ańskie osobliwości: kaw ałek 
wilgotnej zawsze kolum ny, okno czy szparę, skąd chłodnawy w iatr 
zawsze wieje, szybę m arm urow ą, k tó ra iskrzy  się, gdy słońce na nią 
padnie. Osobliwości, ozdoby, nabożeństw o wraz z w iarą obecnych 
panów  tego miejsca, jednoczyły się w jedno niesłychanie p rzykre  
uczucie; — wyszedłem, unosząc praw dziw ie sm utny kam ień na sercu.

Od św. Zofii bardzo  n ieda
leko do meczetu Achmeta, drugiej 
perły  K onstantynopola. P rze je 
chaw szy plac Aj a - Sofia-mej da n, 
znaleźliśmy się na daw nym  hi
podromie, dziś zwanym  At-mej- 
dan, i zobaczyliśmy gm ach wspa
niały, wznoszący się z pomiędzy 
drzew  coraz wyższemi kondygna- 
cyami, a zakończony szeroką, p ła
ską kopułą. Po rogach jego strze
lały śmiało cztery smukłe mina
rety, zdobne w potrójne galerye 
dla muezzinów; dalej nieco wznosiły się jeszcze dwa, o podw ójnym  
tylko pierścieniu. Meczet ten dźw ignął Achmet 1 w 1601 r. Był to 
bardzo gorliwy m uzułm anin i nie szczędził kosztów dla godnego 
uczczenia Ałłacha; sam nawet, jak  tw ierdzi podanie, co tygodnia dzień 
jeden pracow ał z robotnikam i. Ta chęć pobożna skłoniła go do zbu
dow ania sześciu m inaretów i naruszenia przez to przyw ileju meczetu 
w Mekce, gdzie m usiał za to siódmy dobudować.

Rzeczywiście, na co tylko zdobyć się mogła sztuka m uzułm ańska,
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w szystko tam zostało użyte i pow stała św iątynia wew nątrz i zew nątrz 
wspaniała. Zew nątrz w yglądałaby naw et bardzo pięknie wśród swoich 
czterech minaretów, gdyby nie mnóstwo kopułek i przeróżnych do
datków, których znaczenia nie rozumiem, a które zupełnie mącą 
i łam ią harm onię linii. W nętrze zato nic nie pozostaw ia do życzenia.

Zatrzym aliśm y się przed fu rtką  i weszliśmy na dziedziniec bo
czny; ruch na nim i wrzawa, bo pod cieniem drzew rozłożyli się prze
kupnie, chodzą kupujący — widok pstry  i ciekawy. W rogu tego dzie
dzińca po lewej stronie stoi tiurbe założyciela; om inąwszy je weszli
śmy do bocznego przedsionka, aleśmy się zatrzym ali, bo nikogo nie 
było, ktoby nam dał pantofle.

1 rzeba bowiem wiedzieć, że praw o czy zwyczaj nie pozwala do 
meczetu wchodzić w obuwiu. Muzułmanie chodzą boso, albo w skar
petkach, trzym ając obuwie w ręku. G iaurowie nie chcieli się poddać 
tem u praw u, więc żeby nie obrazić wiernych i nie stracić bakczyszu 
niewiernych, imamowie wymyślili ogrom ne papucie skórzane, które 
Europejczycy wdziewają, nie zrzucając trzewików. Takim sposobem 
i wilk byw a syty  i koza cała. Otóż tych papuci brakow ało nam ; więc 
Spanos stanął we drzw iach i klaszcząc w dłonie jak  na pachołka, za
czął krzyczeć: terlik, terlik! (pantofle). N atychm iast przybiegł skw a
pliwie biały zawój (oznaka duchownego) niosąc dwie tiary  terlików 
i zaczął mi jedną z nich bardzo skwapliwie a usłużnie wdziewać na 
nogi. Qualis mutatio rerum — coby na to przed 50 jeszcze laty  po
wiedziano !

la k  p rzystro jen i weszliśmy do środka. Żeby czytelnik mógł so
bie przynajm niej w głównych rysach wyobrazić cośmy tam zobaczyli, 
m uszę słówko powiedzieć o architekturze większych meczetów stam 
bulskich. Wiadomo, że jeśli pod jakim  względem, to w sztuce Turcy 
praw dziw ie »non sono gabasze«-, sztuka turecka oryginalna ma zakres 
niezmiernie ograniczony, a w budownictwie bodaj tylko w ytw orzyła 
niektóre ornam entacye i owe w ystające okapy, o których wspom nia
łem , mówiąc o fontannie Achmeta III. Kiedy więc zachciało się im 
wznosić wielkie św iątynie dla swej relig ii, musieli uciec się do G re
ków , k tó rzy  też chętnie na ich usługi się oddali. Greccy architekci 
oczywiście budow ali w tym stylu, jak i znali, t. j. w starym  byzantyj- 
skim; to też meczety, przynajm niej dawniejsze, są zupełnie kościołami
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chrześcijańskim i, — jest nim także i meczet Achmeta. D latego nie 
zgodziłbym  się na zdanie ks. Hołowińskiego, że »wszędzie się tu  prze
bija duch koranu« — duch ten bowiem widoczny chyba w urządzeniu  
i w straszliw ej pustce wewnętrznej, bo styl gmachu, jak  rzekłem, jest 
zupełnie chrześcijańskim . Jes t on jak  większość tego rodzaju  świątyń, 
greckim  rów noram iennym  krzyżem  w kw.adracie; na skrzyżow aniu 
ramion, na czterech olbrzym ich filarach wznosi się kopuła. F ila ry  są 
niezm iernie grube, okrągłe, wyłożone m arm urem  białym rzeźbionym  
w laski.

W ydaje się, że każdy filar jest niezm iernym  pękiem grubych 
lasek, albo raczej cienkich kolum n (obwód filaru  31 metrów). W po
łowie wysokości przecina je taśm a, a na niej napisy  pobożne; k ap i
tele w kształcie stalaktytów . F ila ry  połączone śmiałymi lukami, a do 
każdego z nich p rzyp iera  półkopuła (u Św. Zofii tylko z dwóch stron) 
nad niemi zaś wznosi się kopuła p łaska jak  w Św. Zofii, ale trochę 
mniejsza.

Cały meczet, oprócz sklepienia, wyłożony był bardzo cenną starą  
porcelaną z szafirowymi rysunkam i, ale dużo jej w ypadło, jeszcze 
więcej w ykradli dla bakczyszu strażnicy duchowni (jak mnie z kom
petentnej strony zapewniano), tak że teraz m usiano sztukow ać brak i 
malowidłem; na razie tego się nie dostrzega i meczet w ygląda bardzo 
pięknie. W yszliśm y drzw iam i głównemi do atrium, k tóre stanow i prze
śliczny k ry ty  krużganek  z trzech stron p rzy tykający  do meczetu i two
rzący z nim czworobok. Pośrodku bardzo ładna fontanna dla ablucyi.

Przew odnik mój pobiegł szukać do rożkarza , k tó ry  się gdzieś 
zaprzepaścił, a ja  tymczasem poszedłem oglądać daw ny hipodrom  
(At-mejdan), k tóry  dotyka jedną stroną do meczetu Achmeta. P lac ten 
dziś jeszcze ogrom ny (300 metrów długości) daw niej był znacznie 
większym. O taczały go zewsząd m arm urow e loże i krużganki, zdobiły 
posągi i fontanny. Państw o się rozpadało  i m urszało, skarb  i obyw a
tele ubożeli, ale miejsce zabaw y m usiało być świetnie utrzym anem . 
Zawsze bo tak  dzieje się z upadającym i narodam i, że im mniej p rzy 
czyn do radości, tern więcej się baw ią; tak  robiono w starym  R zy
mie, tak samo i w nowym. »W śród areny  tej obszernej odbyw ały się 
wyścigi czterech p arty i cyrkowych, walki krw aw e zielonych z błęki
tnym i; złote rydw any  przelatyw ały  jak  błyskawice przed  cesarzem

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i,  °
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w purpurze, w perłow ym  dyademie, w koliach, zausznicach i b ran 
soletach lśniących od bry lan tów , przed trybunam i i książętam i w to
gach uroczystych, złotem szytych, przed ludem rozgorączkow anym , 
kapryśnym  i szalonym , jak  fale morza. Co go obchodzić m ogło, że 
dokoła barbarzyńcy  odryw ali jedną prow incyę cesarstw a za d rugą 
i u bram  stolicy wymuszali upadlające haracze?  On swobodny, bez 
troski, k laskał w dłonie cyrkow em u zwycięzcy, wznosząc go do naj- 
pierw szych w państw ie dostojeństw« *).

Dziś ten świadek m oralnego upadku  i znikczem nienia otoczony 
lichymi budynkam i (oprócz pięknego meczetu Achmeta), leży pusty, 
opuszczony, w zupełnem zaniedbaniu. Pośrodku, na osi daw nego 
hipodrom u, dotąd smutnie sterczą trzy  starożytne pomniki, ale cały 
plac pokry ty  głębokim pyłem, pełen wybojów, kup śmiecia, p rzedsta
wia widok zaniedbania. Nie napełniał on mnie jednak  smutkiem — 
chyba przeciwnie. Do w szystkich miejsc, gdzie się ludzie nad ludźmi 
znęcali, mam w stręt nieprzezw yciężony; do Jedi-kule zanic jechać nie 
chciałem, choć mię nam awiano; tak  samo jak  w E uropie omijałem 
skrzętnie wszelkie piombi, pozzi, mosty westchnień, kryjów ki (oubliettes) 
burgów  rycerskich, lub izby to rtu r po średniow iecznych ratuszach; 
mało co m niejsze obrzydzenie budzą we mnie pam iątki bezmyślnej 
zabawy, jak  ten właśnie At-mejdan. Opuszczenie jego nie m artwiło 
mnie wcale. G dyby naw et w szystkie m iejsca, w których ludzie 
w zapom nieniu o czci własnej, obow iązku i przyszłości swych na
stępców, oddaw ali się bezm yślnej i grzesznej zabaw ie, zamieniły 
się w pustynię, gdyby je zasypano śmieciem, gdyby zarosły chwastem 
i pokrzyw ą, przyznaję, że oglądałbym  te ru iny  ze spokojem  najzu
pełniejszym  i z zadowoleniem nawet. Co innego, gdy patrzę  na spu
stoszone świątynie, na obronne m ury w gruzach, na resztki h isto ry
cznych budynków , na cichy a pusty  zakątek, gdzie kiedyś pracowano, 
modlono się, gdzie kwitło życie rodzinne, czyste radości domowego 
ogniska, godziwe zabaw y i godziwe kw iaty ludzkiego żyw ota; w ten
czas opadają  mnie rojem  wspomnienia, cisną się do głowy poetyczne 
ustępy, szepcą przeróżne głosy, które w szystkie w końcu zagłusza

') Gnatowski, «Listy z Konstantynopola» 73.
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ten, co to przed tysiącam i la t wyrzekł: «wszystko jest m arność i u tra 
pienie ducha».

Za czasów tureckich na tym placu paziowie sułtańscy ćwiczyli 
się w rzucaniu dzirydem , tu także rozpoczęło się wym ordow anie jan 
czarów. Trzy starożytne pam iątki, o k tórych wspomniałem, są: obelisk 
Teodozyusza, kolum na wężowa i kolum na m urow ana. Obelisk wysoki 
30 metrów z czerwonego granitu , pokry ty  z czterech stron dobrze za
chowanymi hieroglifami, przyw ieziony był z Heliopolis i ustaw iony 
przez cesarza Teodozyusza, na sześciennej m arm urowej podstawie. 
Cztery jej boki pokryte są płaskorzeźbam i i napisam i łacińskimi 

I"** ¿1'reckimi. Rzuciłem na jeden z nich okiem i trafiłem  na wiersz 
- „Theośtfsto omnia cedunt“.

Jak  jednak, w uszach późnych następców, dziwnie brzm ią po
chwały czasowych bóstw, bohaterów , znakom itości! Napis trw a jeszcze, 
ale Teodozyusz daw no ustąpił i jego państw o ustąpiło, i fale brudne, 
k tóre je zalały, także dziś ustępują. Jakże słusznie Bossuet mowę 
swoją nad trum ną »króla — słońca«, zaczął od w ykrzyknika: »Bóg 
jeden jest w ie lk i!«

Kolumna wężowa jest niezm iernie ciekawym pomnikiem. Składa 
się ona z trzech bronzow ych splecionych z sobą wężów, których głowy 
rozchodziły się na trzy  strony, a na tych głowach w spierał się tró j
nóg złoty, poświęcony Apollinowi. Głowy w skutek przesądów  pood- 
trącali chrześcijanie i muzułmanie, tak  że obecnie cielska tylko, zwi
nięte w śrubę, stoją jeszcze na placu. Jedyną  zachow aną dotąd głowę 
wężową widziałem w muzeum starożytności w seraju. Kolumna ta 
stała niegdyś przed św iątynią delficką i była u laną z łupów wziętych 
w bitwie pod P lateą na podziękowanie za zwycięstwo nad  Persam i. 
Na dolnych zwojach wężów wypisano imiona 31 państw  greckich, 
k tóre b ra ły  udział w tej bitwie. Dawniej wszystkie te trzy  pomniki 
były dość wysoko zasypane ziemią i śmieciem; w ostatnich latach 
odkopano ich podstaw y i pokazało się, że poziom placu podniósł się 
na 3 metry. Dziś, otoczone baryerą , w yglądają one jakby  ze studni.

Kolumna m urow ana wzniesioną była przez K onstantyna Porfi- 
rogenitę ') i pokry ta  miedzianemi, pozłacanem i blacham i; można było

') Kiedy cesarze rzymscy zajmowali jeszcze południowy brzeg miasta, był 
tam nad samem morzem pałac zwany Porfirowym, który zajmowały cesarzowe,



na nich czytać bardzo pretensyonalny  napis: »Cesarz K onstantyn 
Porfirogenit kazał odnowić ten cud św iata, ryw alizujący z kolosem 
rodyjskim «. Blachy i napis oddaw na zniknęły; podobno jeszcze k rzy 
żowcy je obdarli w czasie łacińskiego panow ania. O statnie trzęsienie 
ziemi mocno nadw erężyło tę kolum nę, ale z niemałem podziwieniem 
mojem, widziałem ją otoczoną rusztow aniem  i popraw ianą.

Z At-m ejdanu ciasną i k ró tką uliczką udaliśm y się do sławnej 
cysterny Bin-bir-derek, t. j. tysiąca i jednej kolumn, zwanej tak d la
tego, że ma ich — dwieście dwanaście. Od im ienia swego założyciela, 
zwie się ona jeszcze cysterną Filoxena. Poniew aż g ru n t K onstanty
nopola nie daw ał dobrej wody, więc cesarze bardzo się troszczyli 
o dostarczenie jej m iastu w odpowiedniej ilości. Uczeni utrzym ują, 
że w pierw szych dwóch wiekach po K onstantynie W., zbudow ano 
około 20 ogrom nych zbiorników  wody; dotąd przechowało się ich do 
tuzina. Cysterna, do której dążyliśmy, należy do najlepiej zachow a
nych i największych. Zatrzym aliśm y się na niewielkim, niesłychanie 
brudnym  i zaniedbanym  placu. W śród nędznych krzaków  i rozm ai
tych złomów, widać niewielki drew niany chlewek. Jes t to wejście do 
cysterny, k tóre nam skwapliwie otw orzył gospodarz, otrzym aw szy 
odpowiedni bakczysz.

Zeszliśmy po kam iennych schodach do ogrom nego podziem nego 
gmachu, długiego 00 metrów a 50 szerokiego. Suchy on dziś zupełnie, 
tylko g ru n t bardzo nierówny. Między kolum nam i od bardzo już daw na 
kręcą swe sznury  i wiją ozdoby szmuklerze. Sklepienie krzyżow e 
podtrzym uje 212 kolum n w 15 rów noległych rzędach, oddalonych od 
siebie o 3 metry. Kolumny te były niegdyś bardzo wysokie i składały 
się z trzech części, stojących jedna na drugiej, a na spojeniu otoczone 
szerokim kam iennym  pasem  czy obręczą. Z czasem woda naniosła 
tyle m ułu i osadu, że cała dolna część kolum n i dwie trzecie średniej 
są obecnie pod ziemią, a jednak  to co dotąd widoczne, wznosi się 
jeszcze na 10 metrów. To też ktoś wyrachował, że kiedy cysterna 
była w dobrym  stanie, p rzestrzeń jej zaw ierała 325,400 metrów sze
ściennych, a woda w niej zaw arta mogła w ystarczyć w ciągu 10 dni 
na w szystkie potrzeby 360,000 mieszkańców. W górze są rzadkie
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gdy się spodziewały potomstwa. Książęta urodzeni w tym pałacu mieli przydomek 
porphyrogenitus, t. j. urodzony w Porfirowym pałacu.
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okienka przepuszczające niepewne światło, to też ciągły tu  zm rok p a
nuje, niedozw alający objąć należycie wzrokiem całości tego w spania
łego zabytku byzantyjskiego budownictwa.

Już to trzeba oddać spraw iedliwość daw nym  architektom  Byzan- 
cyi, że dobrze umieli budow ać, z tego jednak  nie w ypływ a bynaj
mniej, żeby icli zasługi przesadzać. A utor »Listów z K onstantyno
pola« pow iada naprzyk ład : »Dotąd jednak  ogrom ną przestrzeń  skle
pioną i wysoką, jak  średniow ieczna katedra, podpiera dwieście kil
kadziesiąt filarów olbrzymich, granitow ych i marm urowych, ozdobio
nych artystycznie, jakby  miały unosić stropy  cesarskich pałaców«. 
Co słowo to przesada. Do wysokości kated r średniow iecznych bardzo  
jeszcze daleko, bo 10 metrów, to jest około 5 sążni, toć jeszcze nic 
tak nadzw yczajnego, lada kościółek parafialny  byw a w yższy; dalej 
nie są to bynajm niej filary tylko kolum ny (58 centym etrów  w prze
cięciu) a to różnica ogrom na; w końcu o artystycznem  ich ozdobieniu 
n ikt naw et nie myślał, gdy je wznoszono — bo i na co to potrzebne 
pod ziemią i w wodzie?

Są to najzw yczajniejsze kam ienne kolumny, zakończone zam iast 
kapitelu, sześcienną kostką kam ienną, u dołu ściętą nieco po rogach.

Ten sam autor pow iada dalej: »przez szczeliny jednej ze ścian 
pokazują rodzaj pieczary ciemnej, głębokiej, w którą, podług podania, 
przez setki la t wrzucano głowy przestępców. Nie wiem, czy podanie 
praw dziw e, to pewne, że w gm achu tym  podziemnym, tak  strasznym  
w zalegającym  go mroku, w yobraźnia w ytw arza same okropności — 
widzi głowy krw aw e jeszcze, ciała połam ane kołem , kości ludz
kich stosy«.

Podanie fałszywe, owszem niema go wcale i chyba przew odnik 
sfabrykow ał je na poczekaniu, a fan tazya napróżno widziała krw aw e 
straszydła. Owa czarna szczelina była poprostu  otworem, przez który 
woda wpływała. Głów tam żadnych nie rzucano, bo nie byłoby sensu 
zatruw ać wodę potrzebną do użytku, ale jest podanie, że do cysterny 
w razie napadów  i niebezpieczeństw, mieszkańcy wrzucali swe ko
sztowności, jak  u nas do stawów w czasie ta tarsk ich  zagonów. Równie 
bezpodstaw ną jest legenda, napraw dę do niedaw na krążąca wśród 
ludu, o cysternie K onstan tyna W., zwanej podziem nym  pałacem (Jeri- 
batan-seraj), że m iała się ona ciągnąć bez końca. »Jak o pielgrzym ach
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zbłąkanych w pieczarach kijowskich i ginących tam z głodu i strachu, 
lub wychodzących na świat gdzieś w Smoleńsku, po długiej wędrówce 
w ciemnościach, opow iadają i tu taj dziwne historye o śmiałkach, co 
próbow ali dotrzeć do granic cysterny. Jedni przepadli bez wieści, 
inni po tygodniach całych w ypłynęli na morze przy jakim ś dalekim 
pustym  brzegu, napół obłąkani z przerażenia« ').

W ostatnich czasach poznano się bliżej z tą  cysterną i p rzeko
nano, że ma koniec, jak  w szystko na ziemi. Długość jej wynosi 111 
metrów, a szerokość 60, sklepienia z cegły podpiera 336 kolum n wy
sokich na 12 metrów, a podzielonych na 28 rzędów  wzdłuż i na 12 
wszerz. W idzim y więc, że w samej rzeczy jest to olbrzym i zbiornik, 
ale do nieskończoności nieskończenie mu jeszcze daleko.

Od Bin-bir-derek wcale już biizko do ostatniego celu dzisiejszej 
mojej wycieczki, Berestanu, to jest wielkiego bazaru . Po drodze do 
niego widziałem spaloną kolumnę, pod k tórą miało być zakopane 
palladium  K onstantynopola, i zwiedziłem tiurbę M ahmuda II. Jes t to 
niewielka, okrągła kaplica, n ak ry ta  kopułą. Zbudow ana w stylu odro
dzenia, wyłożona w ewnątrz białym  m arm urem  i zdobna jońskim i pi- 
lastram i, niczem nadzw yczajnem  się nie odznacza. Pośrodku stoją 
dwa wielkie grobowce sułtanów  M ahmuda i syna jego Abdul-Azisa, 
p rzyk ry te  dyw anam i czy tyftykam i; w głowach, na wysoko sterczą
cej nasadzie, sułtańskie fezy, zdobne w kity  i drogie kamienie. Obok 
kilka m niejszych nagrobków  kobiet rodziny panującej. Dokoła balu
strada  pięknie inkrustow ana m asą perłow ą; pokazują też cenne ma- 
nusk ryp ta  koranu; chociaż pismo niezrozum iałe było dla mnie, z p rzy 
jemnością patrzałem  na ładne arabeski, tylko strzegący grobowców 
imam nie pozw alał giaurow i dotykać tego skarbu  i sam swojemi świę- 
temi, acz brudnem i rękom a k arty  przew racał.

P rzy  drzwiach, na konsolach, zauw ażyłem  dwa duże i piękne 
zegary; pow iedziano mi, że N apoleon I darow ał je Mahmudowi. Z a
pew ne cenny to był dar, ale pomimo tego zegary  w grobow cu wy
dały mi się niekoniecznie na miejscu. Co po zegarach temu, dla kogo 
czasu już niema i nigdy nie będzie ! Około tiu rbe jest nie wielki, ale 
dobrze u trzym any  cm entarzyk, na którym , sądząc z pomników, sama 
arystokracya spoczywa.

*) Listy z Konstantynopola IV.
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Nigdy nie mogę być na cm entarzu, żeby zaraz nie stanęło prze- 
dem ną zapytanie: Co się obecnie dzieje z tymi, których prochy tu 

r spoczyw ają? Tak samo było i tutaj, a odpowiedź nastręczała się b a r 
dzo przykra. Tłumy, spoczywające na opuszczonych dalekich cmen
tarzach, tłum y prostaczków, ubogich, te zachowały może w sercu 
uczucia i zasady przyrodzonej cnoty i sprawiedliwości; one wierzyły 
źle, ale ślepo i choć nie wiem, jak  je Bóg osądził, jestem  spokojny, 
że uw zględnił w szystko dobre, jakie w nich było. Ale tych bogatych, 
dygnitarzy, dyplom atów, baszów, tych ćwiczonych we wszelkich szal
bierstw ach i przysłowiowej p rzew ro tności, w ylanych na wszelakie 
w yuzdanie i okrucieństwa, o tych losie trudno  myśleć bez wielkiej 
trwogi, bo co w nich było do uw zględnienia ? I nic im nie pom ogą 
o rdery  rżnięte na kam ieniu, pom niki z m arm uru  i k rzaki róży dokoła 
rosnące!

Jeszcze jedna ulica i jesteśm y przed  wielkim meczetem Nuri- 
Osmanie-dżami. Nie wchodzę do niego, bo mniej więcej tak i sam jak  
inne, lecz w ysiadam y z pow ozu i przez bram ę, na której dotąd po
został dw ugłow y orzeł byzantyjski, wchodzimy do bazaru, 

f W K onstantynopolu jest ich kilka, a może i więcej. Są bazary
specyalnych towarów, np. ryb, wonności (egipski), siodlarzy; inne 
znowu otw ierające się tylko w pewne dni tygodnia; ta rg i takie (csarczi) 
są rozproszone po różnych dzielnicach; wielki B azar zaś , leżący 
w dolinie między drugim  a trzecim pagórkiem , zgrom adza w sobie 
wszelkie możliwe tow ary i wyroby. Zapew ne niejeden z moich czy
telników przypom ina sobie barw ny opis jego przez De Amicisa, i nie 
można zaprzeczyć, że jest to miejsce dla przychodnia z Zachodu b a r
dzo ciekawe ze względu na tow ary, typy  ludności, obyczaje handlow e 
i sam budynek nawet, zupełnie różne niż u nas. Co do mnie, to na 
większą część tych ciekawości byłem obojętny. Towarów wschodnich 
nigdy wielkim zwolennikiem nie byłem i widziałem ich zresztą tyle, 
że nadzw yczajnych nowości nie spodziewałem się zobaczyć, różnoro
dne typy  wschodnie od daw na już znałem, a co do strojów, to także 
byłem z nimi ostrzelany. Zresztą kto przez długie la ta  był współcze
snym krynolinie, a niezbyt dawno jeszcze widział potw orność tiur- 

* niury, tem u już lada co zaim ponować nie mogło.

J
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Byłem ciekawy tylko samej miejscowości i sposobu zabudow a
nia. Bezestan zajm uje ogrom ną przestrzeń  i jest jakby miastem w mie
ście. Ulice i uliczki k rzyżu ją  się i plączą tak, że bez przew odnika 
m ożnaby tam  chodzić chyba tydzień cały, nim by się wyjście znalazło; 
są tam fontanny do ablucyi, jest naw et mały meczecik, są place. 
Ulice bazaru  są sklepione i oświetlone z góry, po bokach z obydwóch 
stron sklepy.

Trzęsienie ziemi obaliło ze 2/s bazaru , k tó ry  teraz przedstaw iał 
widok bardzo  smutny, bo ledwie resztki jego ocalały, ale mi to wcale 
nie przeszkadzało, owszem, ułatw iało zadanie. Poniew aż gruzy  były 
już uprzątnięte, mogłem zaglądać wszędzie i widzieć owe tajem ne 
komory, w których się taiły skarby, podług De Amicisa, nieprzebrane, 
bajeczne. W idziałem tedy cele sklepione, małe, ciemne, źle wy tynko
wane, jeszcze gorzej pobielone, b rudne oczywiście i niechlujne. Jedne 
chowały się w ziemi, do innych prow adziły schodki w yślizgane; — 
o jakiejkolw iek estetycynej zachciance lub o porządku, nikt tu  nie 
m arzył nawet. B ruk  haniebny, trzeba było dobrze patrzeć pod nogi, 
żeby nie upaść i nosa nie rozbić. O cenach i wartości sprzedaw anych 
tu tow arów  nie mówię, bo się na nich nie znam i są mi zgoła obo
jętne, ale co do samego miejsca i zabudow ań, to mi one przypom i
nały  dawne, ciasne sklepiki po naszych starych miastach, gdzieś w za
traconych ich kątach, gdzie to sprzedają  stare  rupiecie i p rzeróżną 
tandetę. Może to dla kogo ciekawe i pociągające, sprzeczać się o to 
nie będę, ale że pięknego w tern nic niema, to pewna. A swoją drogą 
dość popatrzeć na tw arze tutejszych kupców, na ich miny i oczy, żeby 
doznać w rażenia obdarcia ze skóry żywcem; ba, gdybyż to z jednej 
skóry! oniby zdarli tyle, ileby ich narosło.

Mało kupowałem w K onstantynopolu, ale gorzkie wspomnienie 
z tych okazyi wyniosłem. Na tow arach oczywiście okpili i obdarli, 
do tego odrazu  byłem przygotow any, ale praw ie zawsze jeszcze we
tknęli do rąk  pieniądze, k tórych nikt potem brać nie chciał. P rzyw io
złem je do domu, na miłą W schodu pam iątkę.

N azajutrz, we Czwartek, odbyłem przyjem ną wycieczkę do Sku- 
tari, ale o niej, rów nie jak  o sobotniej do W ysp Książęcych, mówić 
zam ierzam  w rozdziale następnym , więc teraz z kolei opowiem łaska
wemu czytelnikowi o ciekawej ceremonii piątkow ej, t. j. o selamliku.
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Powszechnie wiadomo, że w skutek zwyczaju, k tó ry  się w praw o 
niejako zamienił, su łtan  co P ią tku  obow iązany jest odwiedzić k tóry  
z meczetów i odpraw ić w nim modlitwę, czy też być obecnym przy 
niedługiem m uzułm ańskiem  nabożeństwie. W izyta taka, m ająca może 
więcej na celu okazanie ludowi, że sułtan  w yznaje i p rak tyku je  wiarę, 
której jest naczelnikiem, niż przekonanie go, że żyje (jak to zwykle 
tłómaczą), odbyw a się z wielkim przepychem  i uczestnictwem  w ojska.

I ld iż -k io sk  i  m e c z e t H a m id ie h .

Śpieszą na nią m ahom etanie, a może jeszcze więcej od nich śpieszą 
cudzoziemcy, dla prostej ciekawości. Obecnie panujący  sułtan  nie lubi 
udzielać się publiczności, więc, żeby nie jeździć daleko, zbudow ał dla 
siebie koło Ildiz-kiosku nowy meczet, Hamidieh, k tó ry  stale odwiedza, 
dla cudzoziemców zaś niewielki kiosk w ogrodach swego pałacu, 
a tuż nad ulicą, żeby się w ygodnie mogli selamlikomi przypatryw ać. 
Z tej uprzejm ości sułtańskiej mogą korzystać przy jezdni z zagranicy,
poleceni przez swoje am basady lub konsulaty. Zaraz w pierwszych

9W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.
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dniach mego pobytu  w K onstantynopolu, odwiedziłem z pow odu in-
*

teresów  konsulat russki, gdzie z wielką uprzejm ością był dla mnie 
pierw szy dragom an p. Czachotin. Jes t to młody jeszcze człowiek, 
z miastem i jego stosunkam i doskonale obeznany (czytałem parę  jego 
artykułów  o K onstantynopolu w russkiej Niwie), więc też o niem 
wiele mi ciekawych rzeczy rozpow iadał. W poglądach na K onstanty
nopol zgadzaliśm y się zupełnie, owszem, szedł on znacznie dalej niż 
ja, i chociaż innemi słow y ,— był tegoż zdania, co stary  Damiani, ż e — 
Turchi non sono gabasze. Otóż p. Cz. zaproponow ał mi wzięcie biletu 
na selamlik, z czego skwapliwie skorzystałem , i dał potrzebne w ska
zówki. Kiedy więc nadszedł piątek, nająłem  powóz, i około 11 sta
wiłem się ze Spanosem  w konsulacie. Dano mi tam bilet i kaw asa ’) 
i po niejakim  czasie ruszyliśm y ku  Ildiz-kioskowi. Przebyw aliśm y 
ciasne i zawsze zatłoczone ulice. Czasami spotykaliśm y oddziały u ła
nów tureckich, na pięknych koniach, jądących dwójkam i, to znowu 
strojne w nowe m undury  kom panie piechoty, czekające pod murami, 
lub na jakim  małym placyku rozkazu do dalszego marszu.

Zbliżyliśmy się do w idzianego jeszcze z B osforu gm achu nie
mieckiej am basady, i do stojącego ponuro, po drugiej stronie ulicy, 
wielkiego cm entarza P ery  (muzułmańskiego). Nie miałem czasu p rzy 
patryw ać się gmachowi, k tóry  jest wielki i dość ciężki; natom iast 
wbiegłem na chwilę na cm entarz. Co za sm utny widok! Pod lasem 
cyprysów  ciągnie się ulica, czy droga, pełna pyłu i kamieni, u w ej
ścia w alają się jakieś bryły  i gruzy, pomiędzy drzew am i ani kw iatka, 
ani jednego źdźbła traw y; nic, tylko stare, poobalane, w najw yższym  
nieporządku pom niki grobowe. Po drodze wlókł się z trudnością ob
darty  żebrak i p a ra  psów spała w cieniu. N ad grobam i stoją czarne, 
z wierzchu zapylone cyprysy. S toją jak  skamieniałe, w skwarnem , ci- 
chem pow ietrzu, bez szumu, bez ruchu; zdaje się, że drzewo to jakby  
stw orzone dlatego, by rosło nad  grobam i zm arłych bez nadziei, że 
przeznaczone na to, by je sadziła boleść zasztyw niała w rozpaczy,

') Kawasami nazywają żołnierzy tureckich, zawsze muzułmanów, będących na 
służbie przy osobach lub instytucyach, mających prawo do odznaczenia i wyższości. 
Są oni oznaką urzędowego charakteru osoby, przy której się znajdują. Noszą mun
dury tej instytucyi, której służą. Pieszo i konno poprzedzają swego dygnitarza, 
w powozie siedzą na koźle.
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bez prom yka jakiejś ulgi i pociechy. O ileż piękniejsza i milsza sa
dzona na naszych grobach płacząca wierzba, o liściach złocistych, albo

»...nasza poczciwa brzezina,
Która jako wieśniaczka, kiedy płacze syna,
Lub wdowa męża, ręce załamie, roztoczy 
Po ramionach do ziemi strumienie warkoczy!
Niema z żalu, postawą tak wymownie szlocha!«

Nasze w iatry chwieją niemi gwałtownie, nieraz do ziemi nachylą, jak  
boleść ku niej i ludzi nagina, ale wolę płacz i boleść jaw ną, niż roz
pacz skam ieniałą, niemą i nieruchom ą, jak  te czarne cyprysy.

P rzejeżdżam y obok bram y pałacu Dolma-Bagcze. B ram a w spa
niała, ale w tym samym stylu co i cały pałac, t. j. m ieszanina wszy
stkich stylów. Znajdujem y się w końcu na obszernym  pustym  placu, 
żelazną b a ry e rą  oddzielonym od siedziby sułtańskiej.

W puszczają nas do bram y, p rzy  której już zaczynają się widzo
wie grom adzić, przew ażnie tureckie kobiety w białych zasłonach. 
P rzed  kioskiem sporo ludzi, trochę wojskowych, a gospodaru je tam 
młody ad ju tan t sułtański, w pysznym  m undurze z czerwonym i wy
lotami. O ddaję mu bilet i w prow adzają mnie do niewielkiego pokoju 
o trzech oknach; dwa dalsze zajęte przez tow arzystw o francuskie, 
w którem  rej wodzi słuszna dama, o bardzo nieprzyjem nym  wyrazie 
tw arzy; w pierwszem  zaś siedzą dwaj zażywni panowie. Sadowię się 
tuż za nimi i siedzę kamieniem, bo tu  spraw dza się dosłownie p rzy 
słowie francuskie: qui va à la chasse, perd sa place.

Siedzimy tedy bezczynnie z pół godziny; p rzy p a tru ję  się tow a
rzystw u — nic szczególnego; p rzypatru ję  się meczetowi, k tóry  tuż 
przedem ną, tylko trochę niżej a bliżej do sztachet, — także nic szcze
gólnego. Dość duży, czysty i dobrze utrzym any. S tyl zupełnie inny 
niż dawnych. Aż w końcu z wielkim pędem w pada ze 20 dw ukoło
wych wózków pełnych żółtego piasku. Przybiegli ludzie z łopatami, 
w jednej chwili wysypali nim całą nlicę i zniknęli rów nie szybko, 
jak  się zjawili. N atom iast przyszli inni z gęstem i grabelkam i i wy
brali w szystkie kamienie, a po nich jeszcze inni pilnie w ybierali ręką, 
co pozostać mogło. Tymczasem schodzili się wojskowi; na ulicy przed 
naszym  kioskiem, na dziedzińcu meczetu, pełno już było szlif, fezów, 
broni i jask raw ych  m undurów.
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Słyszym y na dole głośną, grzm iącą muzykę. To idzie oddział 
ułanów  na siwych koniach. W ręku, prosto  jak  świece, trzym ają  lance 
z czerwonemi chorągiewkami. Uszykowali się wzdłuż b a ry e ry  na 
placu. Po chwili znowu m uzyka — i z dołu dwójkam i ciągnie długi 
szereg kaw aleryi na koniach gniadych. S ta ją  około ułanów  i oddzie
lają zupełnie meczet i pałac od placu. Za nimi dopiero zaczęła ścią
gać się piechota. P rzed  moim oknem idzie najpierw  siwy, w ąsaty 
pułkownik, z gołą szablą w ręku, za nim dwaj oficerowie, za tymi 
oddział trębaczy z z trąbkam i p rzy  ustach, jakby  mieli zaraz trąbić 
(choć milczą), następnie dobosze z pałeczkam i na bębnach, a za nimi 
m uzyka pułkow a grająca  wcale dobrze jakiś m arsz dziwny; za m u
zyką dopiero wojsko z bagnetam i u ram ienia, z rozw iniętą chorogwią 
pułkową, w nowych m undurach, z wielką paradą.

Od dzieciństwa lubiłem patrzeć i zajmować się każdem  wojskiem, 
bo mnie jego siła, porządek, karność i odw aga pociągały. Usposobie
nie to nie zmieniło się dotąd, więc i teraz patrzałem  z zajęciem i cie
kawością wielką, »jak na teatrum  w mięsopust«. Za oddziałem  w gra- 
natowem  uniform ie przeszedł drugi, p stry  jak  papugi: kam asze miał 
białe, czerwone spodnie, g ranatow e spencery i dokoła czerwonych 
fezów zielone zawoje. Tych i następne oddziały, tak  samo jak  pierw 
szy, poprzedzali trębacze, dobosze i muzyka, g ra jąca  ten sam marsz, 
tylko w tym  razie bardzo  niefortunnie fałszując. M aszerują zabawnie 
drobnym  krokiem, może dlatego, że idą pod górę, fizyognomie oso
bliwe, całkiem nie nasze, ale postaw a dobra i mina m arsowa. Zdaje 
się tylko, jakby  się sam i dziwili swoim nowym ubraniom , i jakby  im 
w nich było jakoś nieswojo.

Za nimi przeszli m arynarze z okrutnym i tasakam i w ręku, dalej 
piechota m ająca kołnierze wyłożone jak  u majtków. W m iarę p rzy 
byw ania, formowali szpaler od pałacu, z obydwóch stron ulicy, koło 
kiosku i naokoło meczetu — nikt nie mógł teraz dostać się do środka. 
Pod mojem oknem stanęły zielone zawoje, a z drugiej strony  owa 
piechota z wyłożonym kołnierzem ; dalszy strój stanow iły buty  z krót- 
kiemi czarnem i cholewami, białe »niegodne wspomnienia« i ciemno
granatow e kurtki. Na komendę pułkowników wojsko postawiło broń 
u nogi, i zapanow ała w zględna swoboda. Moi vis à vis powyjmowali 
chustki z kieszeni, otrzepali niemi najpierw ej bardzo dokładnie zapy-
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lone buty, a potem obtarli spocone tw arze i głowy. Przyniesiono im 
wody — jeden drugiem u podaw ał i pili, bo słońce piekło i parzyło 
niemiłosiernie. W idok był piękny i ciekawy. Dokoła spokojni, n ieru
chomi, z bronią u nogi, stali potom kowie tych, przed którym i drżały  
niegdyś trzy  części świata. M undury świeciły jaskraw ym i kolorami, 
chorągw ie opadały szerokiemi fałdam i na drzewce, zdobne złotym 
półksiężycem, i bagnety  m igotały na słońcu. P rzed  szeregam i stali 
osiwiali oficerowie, opierając się na szablach; na placu przed  mecze
tem roił się tłum cały wojskowych i dygnitarzy. W dole ku bramie, 
jak  od płatów  śniegu, bieliło się od zasłon tłum u niewieściego, a za 
nim, po przez rzadkie drzew a rosnące wzdłuż sztachet, widać było 
długi rząd  jeźdźców stojących nieruchomo; ich lance sterczały w re 
gularnych odstępach , a leciutki powiew w iatru łagodnie poruszał 
czerwonemi chorągiewkami. Za meczetem, za m ieszaniną drzew, da
chów, domów, widać było daleko szeroką wstęgę Bosforu, za nim 
cienką sm ugę zieleni, i szare góry  azyatyckie. N ad tem wszystkiem 
gorące, jasne słońce, toczące się po błękicie bez chmur. Jakież to 
w szystko wydawało mi się dziwne, jakie różne od tego, com przed 
tygodniem  jeszcze widział, wśród czego wychowałem się i wzrosłem! 
Zdaw ało się czasam i, że to dopraw dy jakieś »teatrum  w mięsopust«.

Tymczasem, gdy tak  rozmyślałem, służba pałacowa, murzyni, ja 
kieś zawiędłe bezw ąse figury  ustaw icznie spacerują wśród wojska, 
nosząc z pałacu do meczetu przeróżne przedm ioty, w różnej wielko
ści futerałach! Coby oni tak długo nosić mogli? W padłem  na domysł, 
że chyba przybory  do kawy, k tó rą sułtan  może w swoich pokojach 
(a ma je przy  każdym  meczecie) po modlitwie pić będzie. Ale oto 
i nam  ją  także lokaje roznoszą w maleńkich filiżaneczkach, po tu re 
cko zgotowaną. Pijemy, a na ulicy ruch w zrasta; toczy się jakiś gruby  
czerwony basza, b iegają młodzi oficerowie, z bram y pałacowej wy
chodzą dw a szeregi generałów  i dostojników i m aszerują do me
czetu — ale jak! Widać, że im w wojsku życie zeszło (co praw da, 
było w śród nich kilku na końcu, k tórzy  widocznie Marsowi nie słu
żyli, ale także nadrab iali miną) — i tylko słychać m iarowe stąpanie, 
m iarowo chwieją się ręce, trzęsą się szlify i ordery, b łyskają drogie 
kam ienie, brzęczą szable.

Przeszli i uszykow ali się na dziedzińcu meczetu, od drzw i suł-
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tafiskich do bram y. Zaim ponow ał mi ten widok. To stopniowe natę
żanie przepychu i przygotow ań, podniecało ciekawość i podnosiło 
mniemanie o potędze człowieka, którego oto wyczekują tysiące, k tó
rego poprzedza tłum dostojników, m aszerując, jak  zw yczajne gemajny.

Po kilku m inutach ozwał się głos trąbk i — rozległ się trzask  
suchy — to całe wojsko, jak  jeden człowiek, wzięło broń na ramię. 
D rugi sygnał — prezen tu ją  broń. Jedzie naprzód  su łtanka walide 
(m atka sułtana), za nią w trzech karetach, żony sułtańskie, co g rze
czniejsze, potem młodzi książęta. Na dziedzińcu zaczyna grać m u
zyka — to sam sułtan wyjeżdża. Poprzedzają  go konno generałowie, 
ale n ik t na nich uw agi nie zwraca. Rozlega się n ieustający okrzyk 
wojska — i wśród czterech pieszych m asztelarzy, w przepysznych 
niebieskich złotem szam erowanych strojach, w odkrytym  powozie, cią
gnionym  p a rą  prześlicznych bułanych koni, pokazuje się sułtan, a na 
przedniem  siedzeniu bohater z pod Plewny, Osman pasza. W idziałem 
su łtana doskonale, jechał powoli, salu tując nerwowym ruchem  ręki 
ku piersi i czołu witające go okrzykam i wojsko. W yglądał bardzo 
poważnie; z postaw y widać, że ten człowiek, to wielki pan, przyw y
kły do rozkazyw ania. Tw arz miał stroskaną i zapracow aną — i nic 
dziwnego. Abdul-Hamid jest najpracow itszym  człowiekiem w całem 
swojem państw ie, a każdem u wiadomo, że kłopotów i trosk  mu nie 
brakuje. Za powozem m onarszym  znowu tłum dostojników  pieszych, 
następnie wiedziono luzem kilka arabskich osiodłanych wierzchow
ców, a za całym orszakiem  m urzyn pieszo idący, prow adził parę śli
cznych arabów  zaprzężonych do koczyka bez kozła.

Kiedy sułtan  wjechał na dziedziniec meczetu, po nad  wrzawę 
wojska i muzyki, wzniósł się głos jakiś trylujący, wysoki, niesłycha
nie przenikliw y, a idący skądś z góry. Spojrzałem  w tym kierunku 
i zobaczyłem na galeryi m inaretu  muezzina, w ogrom nym  białym  
turbanie. Miotał się tam, wym achiwał rękoma, a w rzaskiem  swoim 
głuszył wojsko i trąby. Powinszować gardła! Sułtan wszedł do me
czetu przez osobne wejście, i zaraz dał się słyszeć ze środka głos 
śpiewaków, k tórzy odzyw ali się kilka razy ; wojsko tymczasem na 
komendę, bez żadnego respek tu  dla gości padyszacha, zwróciło się 
ku nim plecami a przodem  ku meczetowi.

Tymczasem częstowano nas herbatą. Po niedługim czasie wido-
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cznie nabożeństw o skończyło się, bo wojsko w takim  samym porządku 
jak  przyszło, odchodzi, i tylko trochę go p rzy  sztachetach zostało; 
natom iast pod mojem oknem gotuje się nowe widowisko.

S łużba przyprow adziła kilkanaście muców, i pow sadzała na nie 
tyleż ślicznych chłopaków, dziesięcioletnich może (zaledwo trzej byli 
starsi), ub ranych  po wojskowemu, w butach ze sztylpami, w m un
durkach  ze szlifami, w białych oficerskich rękaw iczkach, przy  pa ła
szach; dano im małe lance ułańskie z chorągiewkam i, i malcy pod 
dowództwem 3 oficerów uformowali szpaler. T rzeba było patrzeć, jak  
się to m aleństwo nadym ało, jakie sobie nadaw ało miny wspaniałe, 
jak  udaw ało jeźdźców wytraw nych. P a trząc  na nich, bawiłem się jak  
na »teatrum  w mięsopust«.

W końcu sułtan, posiliwszy się widocznie, wyszedł, szereg do
stojników  oddał mu głęboki pokłon, a on wsiadł do owego koczyka 
z siwymi końmi i sam powożąc, ruszy ł do domu. Część dw oru biegła 
za nim piechotą, zdaje się, że byli to dw orzanie »podlejszego ga
tunku« a i ci nie spieszyli się zbytecznie. Potem  jechały kobiety, a za 
niemi młodzi książęta, których to właśnie mali adjutanci stali pod 
mojemi oknami.

Skończył się selamlik; małych rycerzy służba pozsadzała z koni, 
a ja  zadowolony z widowiska, powróciłem do hotelu, gdzie p rze trą 
ciwszy jajecznicą, że to był piątek, zaraz w ybrałem  się na oględziny 
Złotego R ogu i Fanaru , t. j. dzielnicy greckiej.

W spom niałem  wyżej, że zatoka ta ciągnie się z południa na za
chód; jest ona długa na 11 kilometrów (t. j. 10 wiorst), szeroką 
450 — 500 metrów, głębokość dochodzi 45 metrów. Poniew aż zewsząd 
od wiatrów zasłan iają ją  wzgórza, więc stanow i natu ra lny  port, z po
wodu swej głębokości, dla najw iększych wojennych okrętów  dostę
pny, a pod względem obszerności, w ygody i bezpieczeństwa, chyba 
jedyny na świecie. Z tych względów słusznie nazyw a się Złotym R o
giem (rogiem dlatego, że ku końcowi zagina się na kształt rogu) — 
jeśliby jednak kto myślał, a z pewnością wielu tak  myśli, że dla swej 
piękności, toby się srodze omylił. W praw dzie z obydw óch stron ciągną 
się w zgórza i doliny, przy lądki i zatoki, — cóż kiedy w szystko po
kry te  jest m asą kam ienną domów i różnych budynków , jedne na d ru 
gie w łażących, szarych , b ru d n y ch , nieładnych. Bliżej ku  wodzie,
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domki stają  się jeszcze mniejsze, i jeszcze brudniejsze; całe wybrzeże 
pokryte drew nianem i szopami, łaźniami, składami, w ygląda bardzo 
prozaicznie; p rzy  nich tłok wielki zasmolonych łodzi. Tylko ze wscho
dniej strony lepiej nieco przedstaw ia się zatoka Kassim-pasza, nad 
nią arsenały, m orskie m inisteryum , szkoły i t. p.; na w zgórzu ogrody 
czy cmentarze.

Pow iadają, że dalej, gdzie przedm ieście E juba, i jeszcze dalej, 
gdzie słodkie mody europejskie w padają do Złotego Rogu, że tam wię
cej drzew, i oko ma na czem spocząć, ale tam nie byłem, bo dąży
łem do bliższego nieco Fanaru . Przepłynąłem  pod drugim  mostem, 
minąłem wojenną flotę turecką, stojącą na kotwicy, i skierowałem  się 
ku brzegowi. W ylądowałem , dostaw szy się z wielką zawsze biedą, 
z pow odu licznych łodzi, na brudne, zarzucone wiórami wybrzeże 
i k rę tą  uliczką skierowałem  się ku głównej ciekawości F an aru  — ku 
patryarchatow i. Część ta  m iasta nazyw a się fanarem  dlatego, że kie
dyś, wobec grożącego napadu, m ury jej napraw iano naw et w nocy, 
przy  la tarn iach  (fanari).

W chodzę tedy na dziedziniec, mijam y bram ę zam kniętą, a Spa- 
nos, w skazując na nią, powiada, że od kiedy powieszono w niej pa- 
tryarchę G rzegorza II  (w czasie rokoszu greckiego), stoi tak zhm kniętą 
zawsze, i n ik t przez nią nie wchodzi.

Znaleźliśmy odźwiernego, k tóry  nam cerkiew otw orzył; w iedzia
łem z góry, co tam zastanę, ale kiedym wszedł, byłem pomimo to 
zdziwiony widokiem, jak i miałem przed sobą. K tóżby nie myślał, że 
Grecy, choć wypędzeni z daw nych siedzib, przez 4 z górą wieki mie
szkając w Fanarze, zdobyli się na w spaniałą św iątynię dla swego 
patryarchy , spadkobiercy tylu historycznych imion, noszącego tytuł 
»ekumenicznego«, przez Turków  uznanej, swej głowy religijnej i n a 
rodowej ? Tern łatwiej godziłoby się tak  myśleć, że przecież Grecy 
byli, a podobno i są bankieram i państw a ottom ańskiego, że sami 
m ieszkają w pałacach, że naw et zgoła grosza nie żałują na cele swe 
publiczne. A jednak  najzw yczajniejszy sobor w po wiato wem mieście 
russkiem  jest często większym i lepiej utrzym anym , niż ta  św iątynia 
patryarchalna . Jest ona tak  małą, że wątpię, czy w najlepszym  razie 
może pomieścić więcej nad 600 ludzi. Kolumny z cegły, pom alowane 
zwykłą olejną farbą, rozdzielają ją  na trzy  nawy, w środkowej, wzdłuż
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kolumn, z obydwóch stron od carskich w rót aż do drzwi, idą stalle 
dla duchow ieństw a bardzo zwyczajne; wśród nich odznacza się tylko 
tron patryarchy  i am bona — oboje w ykładane m asą perłową, a miały 
służyć Św. Janow i Chryzostomowi.

Spanos utrzym yw ał nawet, że Święty sam je zrobił, ale jużto 
h istoryczna erudycya mego cicerone żadnej u mnie w iary nie zna
lazła. Carskie w rota wszędzie są tutaj inne trochę niż w Rosyi; m ia
nowicie nie są całe zabudow ane jak  drzwi, ale dochodzą tylko do 
połowy wysokości oddrzw i i są podobne do furtki, podnoszącej się 
nieco ku środkowi, gdzie um ieszczają zwykle dwugłowego byzantyj- 
skiego orła. Pokazano mi jeszcze trzy  trum ny z ciałami Świętych 
i kilka obrazów  uniesionych ze Św. Zofii. Tym ostatnim  p rzy p a try 
wałem się ciekawie; cenne to pam iątki, ale trudno  sobie wyobrazić, 
jak  są pod względem pędzla brzydkie — owszem w prost okropne. 
W idziałem potem i inne jeszcze stare  obrazy, ale wszystkie takie 
same. Tu muszę jednak  wspomnieć dla niejakiej rehabilitacyi G re
ków, że uprzednio zwiedziłem nową ich cerkiew św. Trójcy, obszerną 
i piękną, przy  głównej ulicy Pery. Zbudow ana jest w stylu praw ie 
czystego O drodzenia, tak, że wziąłem ją  za kościół katolicki. Zdobią 
ją  malowidła zdolnego m alarza, G reka (niedawno um arł, nazw iska 
nie pomnę), k tó ry  długo baw ił we Włoszech.

O brazy jego noszą tego widoczne ślady, przypom inając bardzo 
renesansow e malowidła, bez ich rozw ydrzenia, a m ają b izan ty jską 
powagę, bez sztywności i m artw oty. Byłoby bardzo dobrze, podług 
mego zdania, gdyby nasi religijni m alarze poznali się bliżej i lepiej 
z b izan ty jską szkołą, tyle wyśm iew aną; um iejąc malować znaleźliby 
tam  pod nieudolną formą, to, czego im braku je  — chrześcijańskie po
jęcie przedm iotu.

P a try arch a t jest to gmach bardzo nieforemny, wysoki, długi, bez 
żadnego stylu. Byłem go bardzo  ciekawy, a szczególnie sali syno
dalnej, ozdobionej portretam i »wszystkich patryarchów  od upadku 
K onstantynopola«, jak  zapewniał k tóryś autor-turysta, »a z tych wize
runków  można było (jakoby) wyczytać całą h istoryę Greków do dnia 
dzisiejszego«.

Prow adzono mnie tedy do owej sali; podrodze w jednej z sieni 
stał olbrzym i fotel, w którym by trzej ludzie śmiało pomieścić się

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i. 10
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mogli. Spanos złożył go także na Św. Jan a  Chryzostom a, chociaż in- 
krustacye są już najzupełniej tureckie. Synod obraduje w sali ani 
zbyt wielkiej, ani wysokiej, ani czemkolwiek odznaczającej się — 
w sali najzw yklejszej: w każdem  mieście gubernialnem , w pierwszej 
lepszej juryzdykcyi, są większe i okazalsze. Podłoga drew niana, m a
low ana olejno, ściany i sufit m alowane karukow o za pomocą zw y
czajnych szablonów, pośrodku stół duży, naokoło fotele nowoczesne, 
białym i pokrowcami zasłane. Na ścianach owe portrety , których tak 
byłem ciekawy. Nic z nich, przyznaję, wyczytać nie zdołałem. Jest 
ich zaledwo kilkanaście, widocznie z bieżącego i najdalej z połowy 
przeszłego stulecia. Dawniejsze w szystkie są szkaradnym i bohom a
zami, z których żeby coś wyczytać, trzeba być lepszym  niż ja  czy
telnikiem. Ledwo pięć czy sześć ostatnich portretów , dobrze malo
wanych, a z tych jeden tylko zdaw ał się przedstaw iać rysy  człowieka
0 chytrych i przebiegłych oczach. Obok tej sali jest d ruga mniejsza, 
gdzie odbyw ają się konferencye tajne. Nic w niej nie zauważyłem  
szczególnego, oprócz chyba ślicznych stalorytów  z arcydzieł Rafaela
1 innych m alarzy zachodu. W sali tronowej, nad tronem  patryarchy , 
wisi obraz przedstaw iający Mahometa II, nadającego p a tryarsze  Genna- 
dyuszow i p raw a cywilne i religijne nad  Grekami.

W yszedłem bynajm niej nie zbudow any. P a try a rch a t zrobił 
na mnie wrażenie, jakby  jakiegoś urządzenia czasowego; nie do
strzegłem  śladów, jakie zostają po ludziach osiadłych stale, miłujących 
swój kąt, myślących o jego przyszłości — a już sztuki ani na lekar
stwo. Gdzie się podział ten sław ny dawniej gust grecki? Czyżby 
F allm erayer miał racyę, że z daw nych Greków, prócz nazw iska i ze
psutego języka, nic nie pozostało?

Chcąc zam knąć ten szereg przelotnych szkiców ze Stam bułu, 
wspomnę jeszcze o »chwale i radości« jego, jak  poeci tureccy nazy
w ają meczet Sulejm ana Wielkiego. Żeby się dostać do tej dżami, 
przew odnik mój w ybrał inną niż zwykle drogę. Pojechaliśm y przez 
drugi most, szerszy, i, jak  mi się zdało, przyzwoiciej w yglądający od 
pierw szego (zbudow any przez kom panię francuską). Na nim stoją 
także celnicy, ale się nie męczą zbieraniem  myta, bo most praw ie 
pusty, ledwo czasem kto przejdzie. Ulice, w które wjechaliśmy, lubo 
ciasne i źle utrzym ane, jednak  nie tak  pełne jak  w dzielnicach bliż-
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szych morza. Ruch zwiększył się trochę, gdyśm y się zbliżyli do 
wodociągu W alensa. W spaniałe to dzieło daw nych czasów, wy
gląda jak  olbrzym  potężny a piękny, wśród brzydkich karłow atych 
potomków. Otoczyły go nowe domy, małe w porów naniu z nim, 
brzydkie, pstre, gdy on pow ażnie wśród nich odbija swym szarym , 
starym  granitem .

Cesarze greccy popraw iali go troskliw ie; za czasów tureckich 
raz go tylko w yrestaurow ał Solim an W.; odtąd zaś pozostaw iony jest 
sam sobie. Pomimo to służy dotąd i prow adzi wodę do całej tej 
dzielnicy. W tein miejscu ma on podw ójne piętro łuków ; w dolnych 
pomieściły się teraz m ieszkania i sklepy, szpecąc je niemiłosiernie.

Lecz oto przed  nam i obszerne zabudow anie i gmach Sulej- 
m a nie. Z aj mu j e on 
praw ie cały szczyt 
trzeciego pagórka  i 
p rzy tyka  do placu 
seraskieryatu . O ta
cza go obm urow any 
dziedziniec, którego 
długość m a wynosić 
1000 kroków ; rosną 
na nim piękne drze
wa, szczególnie za 
meczetem, gdzie jest 
cm entarz i m auzolea 
Sulej m ana i Roxo- 
lany. Meczet otoczo
ny mnóstwem budynków  mieszczących zakłady dobroczynne, szkoły 
duchowne; niedaleko też jest m ieszkanie szejch-ul-islama, najw yższego 
naczelnika m uzułm ańskiego duchow ieństw a w Turcyi. Zbudow ał go 
Sulejm an albo Soliman W ielki w ciągu 16 la t (1550 do 1566), jest więc 
on pomnikiem najw yższego rozkw itu tureckiego państw a.

Gmach ten, chociaż był wzniesiony przez tureckiego architekta 
Sinana, — w ogólnym zarysie nie różni się wcale od innych mecze
tów, budow anych przez Greków, i jest tak  samo jak  one św iątynią 
chrześcijańską. Przypom ina bardzo św. Zofię. Stanow i on tak samo

C zęść z a c h o d n ie g o  w y b rz e ża  Z ło teg o  r o g u ; 
n a  w z g ó rz u  m e c z e t S u le jm a n a .
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jak  ona czworobok (69 metrów długości, 63 szerokości), podzielony 
na trzy  nawy. W środku na ogrom nych czterech filarach wznosi się 
w spaniała kopuła, trochę mniejszej średnicy i o 20 stóp wyższa. Tak 
samo jak  w św. Zofii od p rezbyteryum  i od wschodu do łuków, na 
których wznosi się kopuła, p rzyp iera ją  dwie półkopuły, a łuki boczne 
tak  samo u góry zam urow ane ścianą, m ającą dwa rzędy  okien i opie
ra jącą  się na dwóch z każdej strony ogrom nych kolumnach, stojących 
między filarami.

Chociaż postanowiłem sobie oszczędzać czytelnikom moim zby
tecznych przykładów  niedokładności w opisach podróżników, muszę 
tu  znowu jeden przytoczyć, dla pokazania, jak  spostrzeżenia i opo
w iadania są często powierzchowne i z jak  licznemi zastrzeżeniam i 
trzeba je (a więcej jeszcze zachw yty i uniesienia) przyjm ować.

Oto czytam w opisach Sulejm anie u Ks. Hołowińskiego, Czacho- 
tina, Miss Pardoe '), że kopuła meczetu wznosi się na czterech ol
brzym ich kolum nach z czerwonego gran itu ; — tymczasem najprostsza 
znajomość arch itek tury  w ystarczy, by dostrzedz odrazu błąd  rażący. 
Na kolum nach nigdy kopuły, zwłaszcza wielkiej, postawić nie można, 
dla tej prostej racyi, że to jest podstaw a zbyt wątła dla tak  o lbrzy
miego ciężaru. G natow ski znowu pow iada, że kopuła spoczywa »na 
czterech olbrzym ich filarach z czerwonego granitu , najw yższych i n a j
grubszych w Stam bule, z których jeden służył niegdyś za podstaw ę 
posągow i Justyn iana, d rug i podtrzym yw ał m arm urow ą Venus w Augu- 
steum, a dwa przyw ieziono z Egiptu«. I znowu rażąca niedokła
dność, bo filar budow any z wielu kam ieni czy cegieł, jako ciężar zbyt 
wielki i złożony, za podstaw ę posągom  służyć, ani przew ożonym  być 
nie może.

P raw dą jest natom iast, że kopuła opiera się na filarach, owe zaś 
tylko małe ścianki zapełniające szczyty dwóch bocznych łuków, a ma
jące w sobie liczne okna, opierają się na czterech kolumnach, sto ją
cych po dwie w środku łuków. One to służyły za podstaw ę posągom  
albo były przyw iezione z Egiptu. W nętrze meczetu bardzo gustow nie 
ozdobione arabeskam i i napisam i; drzwi główne znajdują  się w rodzaju  
niszy, ozdobionej w górze stalaktykam i z m arm uru, takież same

‘) Les beautés du Bosphore. Londi’es 1838 (piękne staloryty).
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ozdoby spotyka się i w innych miejscach, naprzyk ład  w rogach 
łuków pod kopułą. W absydzie są piękne okna kolorowe, dwa z nich 

, m iały być zdobyte na Persach. Chodziłem po tej ogrom nej świątyni,
p rzyg lądając  się, podziw iając i pow tarzając sobie: wspaniałe, wspaniałe!

Cóż kiedy pomimo wszystkiego, pomimo piękna, wspaniałości, 
zbytku, nie można obronić się dziwnie sm utnem u uczuciu pustki. 
W szystkie meczety robiły na mnie w rażenie domu, w którym  nikt 
nie mieszka. Liche i skąpe urządzenie w ew nętrzne potęgowało jeszcze 
to uczucie. Zdaw ało się, że to jest piękny pałac, z którego właściciel 
wyniósł się i zostawił tylko trochę niepotrzebnych sprzętów, powię
kszających jeszcze w rażenie pustki i opuszczenia.

N iedaleko od meczetu wznosi się tiurbe Solim ana W. Jes t to 
arcydzieło sztuki, którego opisywać nie podejm uję się wcale, bo tylko 
rysunek  dać może niejakie pojęcie o tern istnem cacku. Należy ono 
do niewielkiej liczby pomników uspraw iedliw iających pojęcie o dawnej 
w spaniałości W schodu.

A utor listów z K ostantynopola pow iada, że tu, p rzy  Sulejm anie, 
»spoczywa R usinka jego ukochana... Roxolana«. Tak nie jest. Umi- 

* łow ana żona Solim ana (przez Turków  zw ana C hasseki-C hurrem ,
tj. wesoła pani) ma osobne mauzoleum, podobne do mężowskiego, 
ale nie tak  w spaniale ozdobione i dość niedbale utrzym ane. P rzy  
Sulejm anie leżą Sulejm an II., Achmet II. i kilka księżniczek.

Na koniec mych wycieczek po Stam bule odkładałem  oglądanie 
daw nych murów K onstantynopola, k tó re  po ostatniej wielkiej walce 
leżą takie, jakim i wówczas zostały i tylko je czas jeszcze bardziej 
pokruszył. Niestety, dla różnych powodów musiałem odmówić sobie 
tej przyjem ności. Pocieszałem się w praw dzie tern, że widziałem sporą 
część murów nadm orskich, ale pomimo tego przykro  mi było, żem od 
pro jek tu  odstąpić musiał; żałowałem zwłaszcza bram y św. Rom ana, 
p rzy  której pad ł ostatn i cesarz bizantyński. Jużto  do panów  Nowego 
Rzym u wielkiej sym patyi nie czuję; wiem praw dzie, że byli między 
nimi władcy m ądrzy i dobrzy dyplomaci, byli dzielni wojownicy, cza
sami też byw ali i zacni ludzie, ale w w yobraźni mojej p rzedstaw iają 
się oni zawsze sztywni, nadęci, stro jn i w szaty  zasypane klejnotam i, 

i jak  ich przedstaw iają  daw ne mozaiki — pozujący na bogów.
K onstantyn XI. stanow i w yjątek; ten jeżeli stanie przedem ną, to
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go w yobrażam  sobie tylko, gdy z rozpaczą w sercu rzuca się w sam 
środek wpychającego się do m iasta nieprzyjaciela, a potem leżącego 
bez życia ze złam anym  mieczem w dłoni, gdy go wrogowie poznają 
po resztkach purpurow ego płaszcza i cesarskich orłach na trzewikach.

Dziwna to jednak  rzecz, jak  u artystów  niewiele jest inwencyi 
w w yborze przedm iotu; skoro kto odkryje jakieś źródło, jakąś żyłę 
kruszcową, rzucają  się do niej wszyscy i naśladują  jedni drugich - 
gdy tym czasem niew yczerpane skarby  czekają przez wieki nietknięte.

Uwagę tę robię właśnie z pow odu upadku  K onstantynopola. 
H istorycy i uczeni jużci doskonale wiedzą, czem ten w ypadek był 
w dziejach, ale poeci i m alarze zaniedbali ten tem at praw ie zupełnie.

A jednak  co to za w spaniały przedm iot do epopei, do tragedyi! 
U padek Troi niczem jest wobec upadku tysiącoletniego państw a, 
wobec następstw , jakie on za sobą pociągnął, wobec sytuacyi w n a j
wyższym stopniu dram atycznych, ba, tragicznych poprostu.

Jak ie  to tam m usiały być narady , k rzątan ia  się, zabiegi, wobec 
ściskającej się coraz bardziej obręczy nieprzyjaciół, jakie noce bez
senne i gorzkie, tego m onarchy bez wojska i bez państw a prawie, 
przechadzającego się po pustych salach B lakernu  i widzącego ko
nieczność ostatniej rozpraw y, a praw ie pewność zguby! Jak ie  tam 
były rozdzierające pożegnania, co się działo u św. Zofii, gdy w dzień 
walki wódz i wojsko przystępow ało raz ostatni do Komunii św., 
ile epizodów w czasie rozpaczliwej obrony — i wreszcie dzień ostat
niego szturm u, gdy przy  ryku  działa O rbana, najw ybrańsze hufce 
tureckie rzucają  się do bram y św. Romana, tam, gdzie na m urach 
w iatr unosi zwoje cesarskiej purpury , gdzie b łyska miecz w ręku 
ostatniego bohatera  Byzancyum.

A potem sceny rzezi, gwałtu, poniżenia, rozpaczy, p rzy  których 
blednie ru ina  Troi i wkońcu zamknięcie długich dziejów wielkiego 
państw a, k tóre miało przynajm niej to szczęście w nieszczęściu, że na 
ostatniej ich karcie legł bohater, k tó ry  um iał walczyć do końca i zgi
nąć, gdy tego było potrzeba. Tak, mojem zdaniem , upadek K onstan
tynopola to wielki tem at dla poety i m alarza; tylko że poety trzeba 
na m iarę H om era lub D antego; m alarza — co najm niej Matejki. Ż a
łuję, żem nie widział bram y św. Romana!

D otąd skreśliłem, jak  umiałem, kilka obrazków  K onstantynopola;
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teraz należałoby coś ogólnego o nim powiedzieć i spróbow ać zebrać 
w jedno rozprószone wspomnienia, ale dokładne zrobienie tego, dla 
kilkodniow ego gościa, jest czystem niepodobieństwem . Jeśli jednak  
kto ciekawy, jakie też wyniosłem ogólne stam tąd w rażenie, to mu 
powiem, że wielkiej ciasnoty i brudów . Ulice są nadzw yczaj wązkie, 
głów na ulica P ery  ma pięć metrów szerokości, a tylko w miejscach 
w ypalonych w r. 1865 dochodzi ona as do dziesięciu metrów.

W Stam bule jest także jedna ulica również po pożarze rozsze-

U lic a  w  d z ie ln ic y  tu re c k ie i  w  S ta m b u le .

rzona na rozkaz Abdul-Azisa. Z resztą ciasnota niezm ierna. Po oby
dwóch stronach takich ulic wznoszą się kilkopiętrow e kamienice, 
w skutek czego ulice podobne są do kory tarzy , boczne zaś i mniejsze, 
chyba do kory tarzy  wagonowych. P rzyzw yczajony do ulic szerokich 
i n iezbyt wysokich domów, doznałem  w K onstantynopolu w rażenia 
b raku  pow ietrza i duszenia, tęsknoty za widokiem nieba i prze
strzeni, których tu wcale nie widać. W skutek takiego sposobu zabu
dowania, nie można zdać sobie spraw y z tego, jak  domy wyglą-
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dają  — giną one w jakiejś pstrej masie m urów, okien i szyldów. 
Z resztą wiadomo, że Turcy nigdy artyzm em  nie grzeszyli, że naw et 
pałace sułtańskie, rzadko ze względu na piękność architektoniczną 
zasługują na uwagę, więc o innych domach niem a co mówić.

Spotykałem  w praw dzie budowle, które lubo może niezupełnie 
prawidłowe, w ydaw ałyby się dobrze, gdyby  m iały trochę miejsca 
około siebie; cóż, kiedy nikną zapchane, zakryte, zakrzyczane przez 
sąsiadów  licznych, blizkich i pospolitych.

Ogrodów publicznych praw ie niema. Na Perze widziałem jeden, 
a na Panlcaldi drugi, ale oba tak  malutkie, że u nas w Ż. pryw atnych  
takich samych na kopy praw ie m ożnaby rachować. Główne ulice są 
dobrze brukow ane, chociaż wieczne na nich błoto, gdy  deszcz pada  — 
z łaski niebios, gdy pogoda — z łaski polewaczy; na bocznych za to 
b ruk  niegodziwy. Zabłądziw szy raz na Perze, po tym  właśnie karko- 
i nogo-łomnym bruku  poznałem, że nie we właściwym idę kierunku. 
Chodników mało, a i z tych niewielka pociecha. Na węższych śpią psy 
pokotem, na szerszych stoją dziesiątkam i nizkie, w yplatane słołeczki, 
a na nich w ysiadują spokojnie ludziska, pijąc kaw ę i paląc nargile.

Na ulicach sklepów i sklepików co niem iara, na głównych są 
naw et bardzo  w ystaw ne — cóż kiedy i wśród tej wystaw y dziwne 
zdarzają  się rzeczy, uderzające niemile oczy i nos. Obok pysznego 
m agazynu z w ystaw ą ślicznych bronzów  i porcelany stoją jatki, 
w których odarte ze skóry baran y  i ćwierci wołowiny wiszą tuż 
przy  ulicy, tak  że kilka razy  ledwie o nie nosem nie zaczepiłem. 
Zawsze mnie prześladow ała w czasie przechadzek woń nieprzyjem na 
skrzepłego łoju baraniego.

Potem  znowu m agazyny dam skich strojów , egzotycznych roślin 
i kwiatów, a tuż zaraz o tw arta  od ulicy garkuchnia grecka, w której 
w arzą się takie specyały, że pies by ich u nas nie jadł, choćby dla 
wielkiej ilości pieprzu, k tó ry  do nich wchodzi.

W Stam bule, obok częstycli ja tek  zauw ażyłem  jeszcze mnóstwo 
sklepów owocowych; m uszą tam  pochłaniać niezm ierne ilości ja rzy n  
i owoców, bo się z niemi rozm inąć nie można. Na głównych ulicach 
jest dość czysto, ale za to temu, co się dzieje na bocznych, nie każdyby 
uwierzył. Na ulicy naprzyk ład  wiodącej do św. Zofii, tuż koło pałacu 
sułtańskiego, widziałem kupę śmieci sięgającą pierw szego piętra.
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Niechlujstwo, brudy, śmiecie, wszelkiego rodzaju  nieporządki, 
w idnieją tam na każdym  kroku. N iedaleko wielkiego bazaru  ledwo

U lic a  w  G a lac ie .

W rażen ia  z pielgrzym ki. 11
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przejechać mogłem, dlatego, że gruzy  z niego i sąsiednich domów, 
zniszczonych przez trzęsienie ziemi, wynoszono i rozsypyw ano po 
bliższych ulicach.

Do osobliwości K onstantynopola należą psy wałęsające się wszę
dzie. Są to najzw yczajniejsze kurty , mieszańce bez śladu jak ie j
kolwiek rasy, a liczą się chyba na setki tysięcy. W  dzień w ylęgają 
się, gdzie im się podoba. Na chodnikach rozk ładają  się grupam i, cza
sami do tuzina wynoszącemi, lokują się w rynsztokach, pod ścianami 
i śpią cały dzień spokojnie.

Podziwiałem ten ich spokój i obojętność na  gw ar i ruch, o ja 
kim nie każdy ja rm ark  daje dokładne wyobrażenie. Pies unika tylko 
powozu, a gdy znajdzie kącik wolny od najazdu, wyciąga się i śpi 
ja k  zabity . Próbow ałem  kilka razy  — ruszałem  psa nogą, podnosiłem 
mu pysk laską — on otw orzy do połowy zaspane oko i znowu śpi 
spokojnie.

Rzeczywiście rzadko widziałem, by kto tu  psa  nogą kopnął - 
zwykle ludzie ustępu ją  im miejsca i schodzą z chodnika, by psiego 
»kiejfu« nie mącić. Za to w nocy w raca kąśliwym  czworonogom 
uśpiona energia ze zdw ojoną mocą i na ulicach robi się piekło. Le
dwo się ściemni, słychać bliżej lub dalej złowrogie warczenie i pełne 
piekielnej pasy i szczekanie. N astępnie układa się duet, potem kw artet, 
wkońcu tutti i to eon furia. Doprawdy, że chyba nigdzie tak  wściekle 
gryzących się i u jadających psów nie słyszałem. Trw a to tak długo, 
aż nadbiegnie polieyant. W tenczas słychać tylko świst kurbacza 
i gw ałt psi. Na kw adrans cicho, a potem da capo i znowu kurbacz 
i tak  aż do świtu. Potem  tylko w dzień bohaterow ie nocnych aw antur 
liżą czasami otrzym ane w ciemnościach ran y  i guzy, tę zwykłą na
grodę waleczności. Na szczęście tak  zawsze byłem zmęczony, że tylko 
początek psich koncertów  słyszałem, ale moi współlokatorowie często 
uskarżali się na bezsenne z tego pow odu noce. Środkiem  ciasnych 
ulic, między wysokiemi kam ienicami od ran a  do nocy przesuw ał się 
i płynął, niby rzeka w ezbrana, tłum ludzki, różnobarw ny i różno
języczny. Zapełniał on nietylko chodniki, albo raczej miejsca, gdzie 
one być powinny, lecz całą ulicę od k rańca do końca, a nad  tym 
tłumem krzyk, gw ar i hałas nieustanny.

Praw dziw ie nie rozumiem, dlaczego ks. Hołowiński mówi, że na
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ulicach K onstantynopola panuje tak a  cichość, że aż dziwne robi w ra
żenie. Chyba gdzieś daleko na pustych ulicach cisza i samotność, ale 
na głównych harm ider nie do opisania. P rzechodnie z sobą gw arzą, 
p rzekupnie roznoszą ryby , owoce, słodycze i krzyczą raz po raz tak, 
że u nas o tem w yobrażenia nie m ają, bo trzeba długiej w praw y 
gard ła  i p iersi do takiego w rzasku. Przechodzą osły obładow ane 
i dzwonią, przew odnicy krzyczą, p rzy  drzw iach sklepów sto ją komi
sanci (zwłaszcza bliżej wielkiego mostu) i ciągle na cały głos recy
tu ją  jakąś litanię bez końca; grzm ią dorożki i okrzyki woźniców, 
chodzą tram w aje, a konduktorow ie i policyanci uszy rozryw ają trą b 
kami, wkońcu moc żebraków  zaklina przechodniów  w rozm aitych ję
zykach, nie żałując bynajm niej gardła. Is tna  p laga ci żebracy, 
zwłaszcza dla przejezdnych, których odrazu  zwietrzą. Niema rad y  na 
to u trapienie, ale oby czytelników moich, jeśli się do K onstatypola 
dostaną, los chronił przynajm niej od młodych żebraczek tureckich. 
N ajzjadliw szy owad w lipcu łatwiej odpędzić, niż pozbyć się tych 
dokuczliwych podlotków. Idzie za tobą pół wiorsty, jedną ręką 
sztu rga cię w bok, albo po ram ieniu klepie, d rugą  pokazuje na swą 
głowę, przytem  ustaw icznie coś trzepie i płaczliwym głosem wciąż 
pow tarza: c z e l e b i ,  c z e l e b i  (panie).

Jeśli w zruszony litością lub znudzony natręctwem , dasz parę  
groszy, toś zgubiony. Za każdym  razem  z żebraczką się spotkasz 
i będzie szła za tobą wiorstę, dasz znowu, pójdzie dwie wiorsty, 
a wieść o dobroci tw ego serca rozejdzie się tak  szybko, że cię otoczy 
cały hufiec m niejszych i w iększych żebraków  i żebraczek.

Jakkolw iekbądź, chociaż niezm iernie od naszych natrętniejsi, 
konstantynopolitańscy żebracy są now icyuszam i p rzy  palestyńskich — 
tam  to dopiero mistrze! Ale o nich może pomówimy później.

T ypy a zwłaszcza ubiory  tak  się m ieszają w oczach przybysza, 
że trzebaby  chyba w ybierać pojedyńcze postaci i zaraz notować ich 
strój, żeby się w tej chwili nie za tarł jakim ś innym. J a  przynajm niej, 
nie m ając zgoła d aru  pam iętania najpiękniejszych toalet, a co gorsza, 
ani zauw ażanie ich nawet, wyniosłem z ulic K onstantynopola w raże
nie dziwnej m ieszaniny, w której jednak  blasku  niewiele, a najczę
ściej spotyka się g ranatow y kolor u b ran ia  i czerwony fezów.

Frankow ie płci obojej ub iera ją  się jak  na zachodzie; co praw da,
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były tam  jakieś różnice w stro ju  kobiet, ale choć oko je widziało, 
umysł profana natychm iast o nich zapomniał. Z resztą niepotrzebnie- 
bym  się trudził, bo De Amicis i G natow ski opisali je bardzo  szcze
gółowo, choć ze zwykłą poetyczną przesadą. Oto p ara  przykładów:. 
»Obok znowu, pow iada ostatni, uderza cię wyniosły, szlachetny profil 
G reka z Archipelagu, w szerokich bufiastych spodniach szafirowych, 
podobnych do spódnicy, rozszerzających się z ty łu  w worek sięga
jący ziemi, w kurtce i dolm anie ozdobnym, przew ieszonym  przez 
ramię, z czapką frygijską ciemną, której koniec spada na plecy — 
strój w opisie w yglądający dziwnie, w natu rze  przepyszny i z rzadkim  
wdziękiem noszony«. Na w szystko zgoda, ale tego to już w żaden 
sposób nie potrafię zrozumieć, jak  z »wdziękiem« nosić można owe 
»niegodne wspomnienia«, wydłużone z tyłu w worek sięgający ziemi. 
Praw idło architektoniczne, że każda ozdoba budowy, nie m ająca celu, 
nie jest ozdobą i szpeci całość, da się do wszystkiego, co do piękności 
pretensyę rości, zastosować, — a więc i do ubrania . Otóż ten worek 
jest zupełnie bezcelowym; gdyby człowiek miał ogon, mógłby służyć 
za futerał, ale że go nie ma, więc jest czemś tak  szpetnem  i niem ądrem , 
że chyba niedaw no (oby na wieki!) pogrzebana tiu rn iura, może mu 
w obrzydliwości wyrównać.

W innem znowu miejscu pow iada autor wspomniony, że am ator 
»za łachman, którym  się okręca woziwoda, zapłaciłby kilkaset dola
rów, czy naw et dukatów«; absolutnie biorąc, rzecz to możliwa, ale 
nabyw ca za taką  cenę przepaski woziwody, byłby oczywiście w stanie 
um ysłu nienorm alnym .

W oziwoda wszędzie, a w ubogiej, nędzą otoczonej Turcyi więcej 
niż gdzieindziej, opasuje się ścierką trzech groszy nie wartą. Nie 
trzeba myśleć, że tam gdzieś na wschodzie w alają się tyftyki, indyjskie 
szale i perskie dyw any; są one zapewne, ale mniej ludzi może je 
kupić na miejscu, niż u nas, bo tam bieda i nędza powszechna. Mann 
opisuje piękny ubiór kaidżich; dziś ani śladu już owych muślinowych 
strojów, w jakich mieli występować. Kaidżi świecą łachmanami, 
a w najlepszym  razie zwyczajnym, niew ybrednym  strojem  przew oź
ników.

Co do kobiet, to m ahom etanki chodząc w dużych oponach, ścią
gniętych w pasie sznurkiem , czy tasiem ką, w yglądają brzydko. Zresztą
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ze strojów  dam skich pam iętam  jeden tylko. Zdobił on sta rą  kobietę, 
nie wiem jakiej narodowości; m iała na głowie czarną jedw abną chustkę, 
spiętą pod spiczastą brodą, dalej była ku rtka  ciemno zielona, a z pod 
niej w ypływ ały szaraw ary  tabaczkow ego koloru, szerokie — no, chyba 
jak  Czarne morzę (że użyję porów nania Gogola). Czarne trzewiki 
kończyły ten strój oryginalny. Szła sobie babina z fan tazyą wielką, 
robiąc rum or łokciami, i jak  w piosence: »kuma sobie siedziała, motek 
nici zwijała«, a kum jej się dziwował, »że tak  pięknie zwijać umie«, 
tak  i ja  dziwowałem się staruszce, że się tak pięknie wystroiła.

Kiedy mowa o ubiorach kobiecych, trzeba coś i o samych kobietach 
powiedzieć. Czytałem wiele o tern, że »kobiet tak pięknych jak  
greckie, niewiele na świecie. D w unastoletnie dziewczynki m ają profil 
i kształty  bogiń, w ykutych przez L izyppa lub Praksytelesa«, i w prosto- 
duszności mej wymyślałem, że napraw dę po ulicach F an aru  i Pery  
spacerują Heby, Junony  i Dyany. Tymczasem, chodząc i jeżdżąc od 
ran a  do zm roku po ulicach K onstantynopola, płynąc zresztą przez 
parę tygodni na okręcie w tow arzystw ie licznych Greków i Greczynek, 
nie widziałem w nich nic nadw yczajnego. W łosy czarne, płeć m a
towa, zresztą takie same jak  inne kobiety; nosy tylko m ają garbate  
i większe, niż inne. Nic podobnego do H eby ani Junony nie spo
tkałem; natom iast zdarzyło mi się widzieć kilka doskonałych wzorów 
Meduzy. Albo co było domysłów, co usiłowań, żeby zobaczyć, jaka 
tw arz k ry je  się pod jaszm akiem  Turczynki! — całe rozdziały poświę
cono tem u przedm iotowi. Od ostatniej wojny rusko-tureckiej można 
bardzo  łatw o zadowolić swą ciekawość, bo w K onstantynopolu p rzy 
najm niej połowa m uzułm anek nie zasłania już tw arzy wcale, albo 
takim  woalem jak  kobiety chrześcijańskie.

Zdaje mi się, że tylko pow ab tajem nicy i zakazanego owocu, 
był przyczyną tej wielkiej ciekawości, bo także nic tam osobliwego 
nie widziałem. Tak samo czarne włosy, cera matowa, tylko rysy  
ściągłe i wyraz jakby sm utku na tw arzy, k tó rą  często szpeci nos 
długi bardzo, jak i u żydówek spotykam y. Dzieci za to tureckie by 
w ają śliczne. Na pokładzie jednego statku  widziałem chłopczyka może 
dziesięcioletniego, pięknego jak  malowanie. Owi malcy, k tórzy na selarn- 
liku witali młodych książąt, praw ie wszyscy byli także bardzo ładni.

Kończę ten rozdział poświęcony Stambułowi, m iastu muzułmań-
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skiemu. Kilka obrazków  i scen, garść wrażeń, trochę uw ag kilko
dniowego, a więc z konieczności pow ierzchownego obserw atora, nie 
mogą ani w yczerpać przedm iotu, ani rościć pretensyi do zupełnej 
dokładności, są one jak  fotografie widoków i scen K onstantynopola, 
k tóre mam w kupionym  tam albumie — przedstaw iają pewne, wy
brane trochę na chybił trafił, strony  olbrzym iego m row iska — i nic 
więcej.

Kto nie może widzieć oryginału, musi na tych obrazkach po
przestać, a resztę »w swem sercu dośpiewać«. Chciałbym jeszcze 
tylko odpowiedzieć na pytanie, k tóre z pewnością wielu czytelników 
moich zechce mi zadać: »Więc cóż sądzić ostatecznie o K onstantyno
polu, czy to miasto piękne czy brzydkie?« Już z tego, com wyżej 
mówił, łatw o zgadnąć, że podziw iając szczegóły, dla ogółu m iasta by 
najm niej zachw ytu nie żywiłem; a teraz, zastrzegając, że mówię tylko 
o samem mieście, nie okolicach, powiem, że jest ono ciasne, brudne, 
pełne śmiecia, źle brukow ane, z m ałą liczbą ogrodów, niknących 
praw ie wśród murów, szkaradnie zabudow ane; widoku żadnego niema, 
chyba z wysokich i w yjątkowo położonych punktów ; oryentow ać się 
nie sposób, bo domy wysokie i ciasno stojące w szystko zasłaniają.

Czy takie miasto może być pięknem? K onstantynopol w ażny 
niesłychanie pod względem politycznym , strategicznym , handlowym , 
posiada niezm ierne skarby  archeologiczne, pierw szorzędne wspomnienia 
historyczne, ma pew ną liczbę, może naw et dość znaczną, arcydzieł 
architektury, niknących w tłumie brzydoty, ale jako miasto uważam  
je za bardzo brzydkie i smutne, a dla dłuższego pobytu  zw yczajnych 
śm iertelników w prost nieznośne. Taka opinia o nim wszystkich po
dróżnych, nie m ających pretensyi do litera tu ry  i artyzm u; choćbym 
też miał być do profanów  i nieuków zaliczony, piszę się w zupeł
ności na ich zdanie.

Kiedy ktoś, kto mało widział, ktoś młody, entuzyasta, ciekawy, 
ktoś chcący zabłysnąć pięknością stylu, zaimponować fantastycznie 
m alowanym i obrazam i, przyjedzie do K onstantynopola, a zabaw i 
w nim nie dłużej nad parę tygodni, będzie oczarow any i zachwycony; 
zostanie w jego pamięci tylko Aja-Sofia, Sulejmanie, pałace sułtań- 
skie, lazu r Bosforu wszystko cudne, świeże, czarodziejskie. Z w y
czajna fatam organa młodości! Zdąży za nim człowiek doświadczony,
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spokojny, bez złudzeń, — bo bez młodości, zobaczy co piękne i cie
kawe, ale go to nie olśni. W zrok badaw czy bardzo prędko pod ja- 

i skraw ym i pozoram i dostrzeże, że »w strętny pa jąk  rozściela swe sieci
w salach królewskich, a ze w spaniałych szczytów E raszabu  kruk  śle 
swą pieśń złowróżbną«.

—  87  —

i



ROZDZIAŁ III.

Skutari. W yspy Książęce. Kościoły.

N a s i podróżnicy lubią porównywać. P erę  i G alatę do obozu n ie
przyjacielskiego, S tam buł do oblężonego miasta, w którem  muzuł- 
manizm jeszcze się broni, choć ciągle ustępuje, S ku tari zaś ma być 
redu tą  m ahom etańską, silną dotąd i niezdobytą. Ma to być siedlisko 
tureckich patryotów  i pobożnych praw ow iernych, tam się oni czują 
u siebie, tam  im żadna przepow iednia przyszłych giaurów  zdobyczy, 
nie mąci spokojnego używ ania życia. Ile w tern jest praw dy, nie 
mogłem dociec, anim się o to starał; wiem, że S kutari (u Greków 
Chrysopolis, po turecku U skudar) jest rzeczywiście miastem tureckiem , 
bo na 50.000 mieszkańców liczy zaledwie 5.000 Greków i Ormian, 
mieszczących się w górnych dzielnicach; zresztą sami tu  m uzułm anie 
(jest jeszcze m aleńka garstka  katolików). Niema też tam hoteli euro
pejskich, nie można nigdzie posilić się ani przenocować, i Frankow ie, 
czyniąc wycieczki do tego miasta, m uszą mieć z sobą zapasy żyw
ności, a na  noc w racać do K onstantynopola.

S kutari posiada kilka ciekawych meczetów, ale zbyt mało miałem 
czasu, bym je mógł zwiedzić; chciałem natom iast poznać inne jego 
osobliwości, o których też po kolei mówić będę.

27 w rześnia wsiadłem z przew odnikiem  na parostatek  utrzym u
jący kom unikacyę ze Skutari. D roga niedługa. W yjechaw szy z labi
ry n tu  statków, łodzi i kaików, mogliśmy doskonale widzieć to miasto,
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rozłożone w am fiteatr na zachodniej pochyłości Bulgurlu, nad  piękną 
zatoką. N iedaleko od azyatyckiego brzegu  widzimy wzniesioną na 
skale niewielką a oryg inalną »wieżę dziewicy« (M eharszegid) przez 
Franków  niewłaściwie zw aną wieżą Leandra.

Podług tureckiej legendy, sułtan  trzym ał tu ukochaną córkę, 
której w różka przepow iedziała śmierć od ukąszenia węża. Poniew aż 
nieszczęście wszędzie człowieka znajduje, więc do księżniczki dostał 
się wąż, przyniesiony w koszu kwiatów, i ukąsił ją, ale nadbiegł

■*

W ie ża  d z iew icy .

rozkochany w niej książę perski, ranę  wyssał — i wszystko skoń
czyło się jak  najlepiej. Dziś zam iast uroczej księżniczki (bo jużci 
m usiała być uroczą) m ieszkają tam o rdynary jn i stróże la tarn i m or
skiej — gdyż na taki użytek służy dziś poetyczna wieża. P rzy  wy
lądow aniu oczywiście tłum, ścisk i harm ider. Bierzem y dorożkę i ka
żemy się wieść na szczyt Bulgurlu. Jedziem y czas jakiś przez miasto 
iście tureckie; ulice wązkie, źle brukow ane, mnóstwo straganów  z owo
cami i jarzynam i, domy drew niane z w ystaw kam i i m u s  z a r  a b i ,  
tj. k ratam i drew nianem i w oknach. W znosim y się coraz wyżej, zo-

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.

i
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staw iam y po praw ej stronie »dzielnicę bez modlitwy«, zw aną tak 
dlatego, że niema w niej meczetu ani kościoła żadnego, i wjeżdżamy 
do części m iasta orm iańskiej.

Czysto tu i spokojnie. W m iarę tego, jak  oddaliliśm y się od 
morza, ulice staw ały się coraz bardziej pustem i — tu  praw ie nikogo 
już nie spotykam y. Czasami drobnym  truchtem  przejedzie effendi 
na najętym  koniku, za którym  właściciel jego »drałuje« piechotą, ocie- 
la jąc  pot kroplisty  z lica. Spotykam y karetkę, w niej dam y tureckie
0 czarnych oczach, o tw arzy bladej i sm utnej; czasami tow arzystw o 
orm iańskie dzwoni do domu szczelnie zam kniętego.

I rzew odnik mi powiada, że teraz kobiety orm iańskie zarzuciły
zupełnie daw ny strój, 
odróżniający ich na
rodowość i ubieraj ą się 
po europejsku. Niema 
czego żałować, bo strój 
był wcale nieosobliwy 
Ulica zam ieniła się 
w drogę w ysadzoną 
figami i p latanam i,dłu
gą bardzo, a brukow a
ną szkaradnie. Jedzie- :
my powoli, bo to i 
pod górę, więc koniom 
ciężko i dorożkarzow i 
szkoda powozu, a nam 
naszych kości.

Drzewa grubo pokryte pyłem, ziemia wszędzie szara i popielata. 
Mijamy różne kioski i domy zamożnych, k tórzy  tu szukają chłodu
1 czystego pow ietrza; w końcu po godzinnej jeździe zatrzym ujem y 
się na placu, w yglądającym  wcale pokaźnie. Pozycya ładna, po
wietrze świeże, kilka schludnych domów, gospoda jedna i druga, 
obszerna altana pokry ta  zielenią i źródło z najlepszą na cały Kon
stantynopol wodą. Tyle zalet aż nadto w ystarcza, by plac ten uczynić 
miejscem zebrań chrześcijan w niedzielę, m ahom etan w piątek.

Zostawiliśm y tam konie, a sami wstępowaliśm y już wyżej pie-

U lic a  w  S k u ta r i .
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chotą. D roga zresztą bynajm niej tru d n ą  ani p rzy k rą  nie była. Coraz 
to zpoza drzew  i gałęzi p rzezierają  takie widoki, że chce się krzyknąć 
z podziwu i zachw ytu; nie odw racam  się jednak  i idę dalej, bo choć 
nie groził mi los żony Lotowej, ale chciałem mieć odrazu widok n a j
piękniejszy. Pod samym szczytem pokazuje mi przew odnik piękne 
zabudow ania i pałac Abdul-Azisowego syna, »który ma tu swój harem  
i wszystko co potrzeba«. Zdanie to pow tórzył mi Spanos ze trzy  razy, 
tak  mu widocznie ten pałacyk zaimponował. Ale oto i szczyt, na 
k tórym  widać jedyne drzewo — starą  sosnę z dwiema czy trzem a 
tylko gałęziami, a opodal namiot, mieszczący kaw iarnię; dalej już 
trochę, na przeciwległej pochyłości jakieś nędzne zabudow anie z pol
nych kam ieni i nieco młodych drzewek.

Gdyśm y byli blizko szczytu, z pod sosny w stała w ypasiona 
łaciasta suka i podeszła do nas, łasząc się, kręcąc ogonem i robiąc 
tak  przyjazne miny, jakby  jaka  gospodyni, w itając miłych, a rzadkich 
gości. Z apraszała  nas formalnie.

Wiadomo, że dobry p rzyk ład  rodziców jest najlepszym  środkiem 
dobrego wychowania dzieci, więc i tu taj za m atką p rzypad ł do nas 
jej parom iesięczny synek w susach i lansadach, jakby  z nam i od 
urodzenia swego przebyw ał. Takie to było stw orzenie wesołe, roz
bawione, z oczu patrzy ło  mu takie szczere zadowolenie z życia i ist
nienia, że z praw dziw ą przyjem nością spoglądałem  na tę m ałą be- 
styjkę. D obrze to choć wśród zw ierząt spotkać czasami szczęśliwą 
istotę. S tanąłem  w końcu na wierzchu i oglądnąłem  się... a!... co za 
widok!

U stóp moich zbiega aż do m orza Skutari, z praw ej strony 
K uskundżuk, z lewej daleko Kadi-Kioi; m niejsza jednak  o nazwy, 
oko widzi tylko mnóstwo domów, przeryw anych czasami większymi 
budynkam i, rozrzuconych po pagórkach, po dolinach, widzi drzewa, 
kaw ałki pól, ogrody, cały szereg gór m niejszych i większych. W śród 
nich szeroką w stęgą wije się kapryśnie Bosfor i ginie ku wschodowi 
między zw artym i pagórkam i gdzieś koło Bujuk-Dere.

Z Bosforu pow stają kioski, wille — widzę dobrze Cziragan, 
Dolma-Bagcze długą białą taśm ą oddziela się od szafirowej toni. 
Tysiączne domy w ybiegają coraz wyżej, na przedm ieściach p rzep la
tane ogrodami, na Perze, Galacie, Stam bule stanow ią praw ie zw artą
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kam ienną masę, z której w yrastają  pow ażne baniaste meczety, a ostre 
m inarety  try sk a ją  wysoko. Ku południow i spalona, szeroka dolina, 
zewsząd otoczona góram i Anatolii, przecięta drogą, wijącą się po 
niej, jak  nieco jaśniejsza, popielata wstęga, a w szystko otulone tą 
mgłą błękitnaw ą, k tó ra nic nie zakryw a, w szystkiem u zaś nadaje 
pozór niezrów nanej czystości, lekkości i wdzięku.

Ku zachodowi szafirow y Bosfor rozszerza się w morze, k tóre 
z początku błękitnaw e, dalej pod prom ieniam i słońca w ydaje się za-

W id o k  ze s z c z y tu  B u lg u r lu .

lane roztopionem  srebrem , na którem , we mgle błękitnaw o srebrnej, 
pływ ają W yspy Książęce, niby jakaś tajem nicza, zaczarow ana kraina. 
Niedaleko od góry  la tał duży ptak  drapieżny, a jego ciemne ciało, 
rysu jąc się na tle jasnem , służyło do tern lepszego odbicia tego cu
dnego widoku, na k tóry  się składały: słońce, pow ietrze i morze. Na 
skałach tu  i owdzie rosły sosny i dzikie krzewy, w iatr z nich zb ierał 
zapachy i niósł na górę, a jam je łowił i oddychał całą piersią, w y
nagradzając  sobie nieznośne odory miejskie. Patrzyłem , patrzyłem
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i myślałem sobie, że jednak  w arto m orze przepłynąć, żeby taki widok 
zobaczyć. Jeśli gdzie i kiedy, to teraz i tu taj można było powiedzieć:

»W wieczór, zrana, zwierciadlana 
Fala pije niebios smug,
Na wód dole, na skał czole,
Jedna piękność, jeden Bóg!«

A cóż to musi tu  być na wiosnę, pokąd słońce nie wypali jeszcze 
traw y, ziół i kwiatów polnych!

N apatrzyw szy się, obszedłem szczyt góry, która, choć najw yższa 
tutaj, wcale wysoką nie jest, bo tylko 240 metrów nad  pow ierzchnią 
morza. Ktoś z podróżników -autorów  nazw ał ją  lesistą, cały atoli las 
stanow i owa jedna pokaleczona sosna, o której już wspomniałem; 
i jest to bardzo szczęśliwem na ten raz, bo gdyby szczyt był zaro
śnięty, nie m ożnaby było z niego używ ać tak  pięknego widoku.

Od strony Azyi jest na tej górze m aleńki domek z kam ieni uło
żony, praw dziw e schronienie ascetów. M ieszkają w nim czasami der
wisze; przy  domku niewielki cm entarz, otoczony kam iennym  wałem, 
pośrodku duża mogiła, w której ma jakiś turecki święty spoczywać; 
nad  grobem  jego, na drew nianym  drągu  um ocowana la tarn ia . Jest 
jeszcze kilka innych mogił i trochę m łodych drzewek. Nasyciwszy 
wzrok, trzeba było pomyśleć o mniej poetycznym, a bardziej konie
cznym posiłku, więc też pod sosną spożyliśm y śniadanie, w które się 
Spanós roztropnie był zaopatrzy ł w hotelu. Kafedżi częstował nas 
kaw ą, a młody piesek w ypraw iał n aj pociesz niej sze skoki — słowem, 
istna m ajów ka — choć w końcu września.

W spomniałem o kawie. Chociaż już nieraz przytoczyłem  zdanie 
D am iani’ego, że Turchi non sono gabasze, muszę wszakże wyznać, że 
do niewielkiej liczby rzeczy, k tóre dobrze robią, należy kawa. Umieją 
oni ją  gotować w sposób w yborny, a zupełnie inny niż u nas i po
dają  w m alutkich filiżaneczkach. Poniew aż staram  się zawsze być 
bezstronnym  i co dobre, choćby naw et wśród Turków, znajdzie u mnie 
uznanie, więc pijałem  zwykle dwie takie dozy, jedną za siebie, a drugą 
na intencyę dalekich przyjaciół, k tórzy  tego nek taru  może nigdy nie 
skosztują. Tak też i tutaj zrobiłem.

Rozglądałem  się znowu czas jakiś, ale trzeba było wracać, bo 
jeszcze wiele mieliśmy do zrobienia. Pow rót okazał się piękniejszym ,
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niż pobyt na szczycie. W idok stam tąd, choć arcypiękny, był zbyt 
rozległy; nie można go było objąć jednym  rzutem  oka, a nadto  b ra 
kowało mu pierw szego planu. Był to jakby  obraz m alow any świe
tnie, ale bez ram. Tymczasem niżej drzew a stanow iły właśnie takie 
ram y i pierw szy plan, a przytem  zbyt obszerny widok dzieliły na 
części, mogące się odrazu  pomieścić w kącie ocznym. To też, kiedy 
z pomiędzy gałęzi i liści zielonych czasami już naw et żółtawych albo 
naw et czerwonawych ukazyw ało się szafirowe niebo, szafirow y Bosfor, 
srebrne morze M armora, S tam buł cały we mgle błękitnej, domy 
i domki białe wśród zielonych ogrodów, przezroczystą m odrą gazą 
zlekka przesłonięte, to było coś tak  czarującego, że żadne słowo, 
tom bardzicj opis oddać tego nie zdoła. Istne rajskie widzenie. I znowu, 
jak  w kościele św. Zofii, czułem, że mi się pierś i serce rozszerzały 
od pełni rozkoszy estetycznej. Staw ałem  co krok, patrzałem  i oczu 
nie mogłem oderwać. Gdybym  stąd tylko zobaczył K onstantynopol 
i zaraz odjechał, podzielałbym  w szystkie zachwyty De Amicisa. Wieleż 
to rzeczy, jak  to miasto, zdaleka w ydają się rajskiem  zjawiskiem 
a zblizka, jak  ono, są tylko b rudną  i cuchnącą zbieraniną najpośle- 
dniejszych i najbardziej pospolitych przedmiotów.

Spanos nie dał mi dużo czasu tracić na kontem placyę; kazał 
iść dalej. Znowu tedy przeszliśm y koło książęcego kiosku i znowu 
posłyszałem, że on tu ma „son harem et tout ce qu’il faut“. Znalazłszy 
się na placu, wsiedliśmy do powozu. Jechałem, a w duszy pełno mi 
było przestrzeni, szafiru, srebra, mgły przezroczystej, błękitnej, za
pachu wrzosu, sosny i górskiego powietrza.

Mijamy S ku tari i dążym y do osobliwości tutejszej, wielkiego 
m uzułm ańskiego cm entarza (bujuk-m ezaristan). Za miastem spoty
kam y rzadkie domki i jedziem y wśród pól popielatych i spalonych; 
tylko gdzieniegdzie p rzy  drodze sterczą nagie, sm utne badyle. Nie 
mogę się dotąd przyzw yczaić do takiego b raku  zieloności i przez 
cały czas mej podróży nie przyw ykłem  do niego.

W idać już przed nam i ogrom ny, czarny las cyprysów, to właśnie 
ów cm entarz. Byłem go niezm iernie ciekawy. W ierząc opisom po
dróży po W schodzie, w yobrażałem  sobie m uzułm ańskie cm entarze 
jako miejsca pełne poezyi i melancholijnego wdzięku. G roby miały 
być pilnie uczęszczane i dobrze u trzym yw ane; wdowy i sieroty, pod-
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lew ając kwiaty, miały tam  często łzy ronić i wzdychać do cienia n a j
lepszego (ojca), małżonka, kochanka; pomiędzy alejam i cyprysów 
spacerowały, tajemniczo zakwefione, postacie Turczynek; nad grobam i 
dumali praw ow ierni, współsennemi źrenicami oglądając już chwałę 
wielkiego proroka.

To, com dotąd widział, zachwiało bardzo takie poetyczne w yobra
żenie. W ielki cm entarz P ery  w zupełnem zaniedbaniu i żywej duszy 
na nim nie spotkałem, oprócz zbłąkanej p ary  psów; na małym cmen
tarzu  (petits champs) rozlokow ał się ogród m unicypalny i orkiestra 
niemiecka p rzygryw a teraz cieniom muzułmanów; inne znowu po
przedzielane ulicami, koleją konną, a cyprysy na nich stoją senne, 
sm utne i usychają powoli.

Cmentarz sku tary jsk i w yobrażałem  sobie inaczej, boć to wy
brane pole spoczynku najgorliw szych, najbogatszych i najbardziej 
praw ow iernych; tu się oni od wieków grzebali, chcąc po śmierci 
naw et być zdała od ziemi, k tó ra  kiedyś mogłaby wpaść w ręce nie
wiernych. Jakoż widziałem przed sobą las ogromy, ciągnący się B 
do 4 wiorst, zaw ierający milion grobów i sto tysięcy starych  cyprysów. 
Silny ich zapach owiał nas i w krótce znaleźliśmy się w tym lesie. 
Stoi on w szczerem polu, nieogrodzony, nieokopany. Koła powozu 
nurza ją  się w pyle, jedziem y lichą drożyną, skręcam y tu  i owdzie, 
ale wszędzie ten sam widok niesłychanego opuszczenia. W śród cy
prysów  grób przy grobie, kam ień przy  kamieniu, a wszystko znisz
czone, stare, zapadłe, często ledwo widoczne. Pom niki poobalane 
jedne na drugie, jakby  jakiś u ragan  niszczący przeszedł pomiędzy 
nimi. Oprócz cyprysów, żadnej zieloności, tylko szare kam ienie i po
pielata spieczona ziemia.

Jeżeli kiedy płakano nad  tymi grobam i, jeżeli je odwiedzano 
i pielęgnowano, to te czasy dawno minęły. M uzułmanie nie troszczą się 
teraz o groby swoje ani o cmentarze, owszem, sami k radną  pomniki 
grobow e na budowle, a drzew a cyprysow e jdo kryjom u ścinają na 
w yroby stolarskie. I myślałem, jadąc: gdzie są dziś ci wszyscy, którzy 
tutaj spoczęli przed wiekami? Co się dzieje z temi kobietami, co 
uw iędły w cieniach harem u, co całe życie spędziły wśród intryg, jako 
przedm iot przyjemności, jako służebnice swych mężów i panów? 
Gdzie są ci mężczyźni, co nieśli m ord i pożogę do serca E uropy  i na
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krańce Azyi, co tonęli w rozpuście, okrucieństwie i chciwości, a mieli 
siebie za w ybranych i wiernych, bo się kiwali w p iątk i nad lcoranem, 
nie pili wina i skrupulatn ie pilnowali ablucyi? »Gdzież się podzieli? — 
kto powiedzieć może?«.

A cichy w iatr wstał od m orza i chodził m iędzy cyprysy, wzbu
dzając szum sm utny i przeciągły. Był on w mych uszach jakby  
długiem westchnieniem niezgłębionego sm utku tego miliona grobów, 
nad którym  ani jeden krzyż się nie wznosi, jakby  ciężką skargą mi
liona spoczywających w nich piersi, że p ro rok  fałszyw y zawiódł je 
na bezdroża, jakby  dalekiem echem narzekania, gdzieś zpoza ziemi 
płynącego, tych wszystkich, k tórzy zmarli zdała od praw dy i miłości, 
a teraz — »gdzież się podzieli? — kto powiedzieć może?«.

Czułem, że sm utek mnie coraz większy ogarniał. Skończył się 
wreszcie las cyprysowy, a przed nam i znowu zabłysło niedalekie 
morze. Przez obszerny pusty  plac, leżący obok ogrom nych koszar 
z wieżami po rogach, dążyliśm y do wysokiego muru, z po za którego 
widniały drzewa. Zagłębiw szy się w posępne rozm yślania, niebardzo 
zważałem na to, dokąd jadę i nie oczekując niczego nadzw yczajnego, 
stanąłem  przed bram ą szczelnie zam kniętą. Przew odnik zastukał, 
wpuszczono nas, przestąpiłem  próg  — i oczy szeroko ze zdziwienia 
otwarłem, bo czarodziej nie m ógłby bardziej Rażącej zm iany deko- 
racyi sprowadzić. Z pom iędzy niedbalstw a, pyłu, opuszczenia i czar
nych cyprysów, znalazłem się w ogrodzie, jak  raj zielonym i pach
nącym. Był to cm entarz żołnierzy angielskich, zm arłych tu w czasie 
wojny krym skiej. Ścieżki zarysow ane regularnie, w ysypane żwirem, 
u trzym ane doskonale; traw a w praw dzie w ypalona jak  wszędzie, ale 
pyłu  ani na  lekarstw o, a jakich tam drzew, krzewów i kwiatów nie 
było! D rzew a przew ażnie iglaste, albo raczej żywiczne, bo choć nie 
zawsze miały igły, w ydaw ały zapach żywicy bardzo przyjem ny 
i mocny. Zapam iętałem  sosnę z bardzo długiemi, jasno zielonemi 
igłam i; słała swe gałęzie aż po ziemi i wznosiła się jakby jakaś p u 
szysta, drzew na piram ida. D rugie drzewo bardzo  ciekawe, niby 
kaktus, niby kandelabr, liści nie ma, tylko gałęzie wygięte, jak  ram iona 
świecznika i całe pokry te zielonemi łuskami.

W śród krzewów bielały m arm urow e nagrobki oficerów i skrom nie 
podnosiły się mogiły żołnierzy. Doszedłem do sztachet żelaznych



97

ciągnących się bardzo  daleko wzdłuż urw istego brzegu  morskiego. 
Naprzeciwko, we mgle błękitnej, leżał Stam buł, z którego tu taj żaden 
odgłos nie dochodził, a dokoła roztaczało się morze M armora, w yda
jące się teraz z dołu jakby  roztopionym  szafirem z odbłyskam i zło
tymi, na samym zaś końcu szerokie pasm o złote odbitego słońca, 
oddzielało je od horyzontu. Cisza dokoła niezam ącona niczem, tylko 
w oddali przeszedł parowiec, buchając kłębam i dymu, tylko u stóp 
moich szumiało i gw arzyło morze, a lekkie fale biegły jedna za d rugą 
i konały na piasku, zostaw iając po sobie odrobinę leciutkiej, białej 
piany. O parłem  się o k ra ty  i słuchałem morskiego gw arzenia; p rzy 
pom niało mi ono, że przed wielu laty, na  szerokiej piaszczystej rów ni
nie, okolonej dalekiemi, sinemi górami, blademu, cichemu dziecku, 
biegły jak  te spokojne fale, jedne za drugim i dni spokojne i jasne, 
i jak  w szystko co jasne, ubiegły zbyt prędko, zostaw iając po sobie 
nieginące nigdy wspomnienie...

Głos Spanosa, wzywającego mnie gdzieindziej, przerw ał roz
m yślania moje. O patryw ałem  z nim razem  pom nik wzniesiony po
środku cm entarza. Na ogromnej podstaw ie alla rustica, stoi węższy 
nieco cokół, a na rogach czterej olbrzym i aniołowie, oparci oń ple
cami, trzym ają w ręku wieńce żałobne. Na tym dopiero cokole wznosi 
się ogrom ny obelisk. W szystko z g ran itu  angielskiego, albo raczej 
szkockiego. Z czterech stron w czterech językach napis głosił, że 
pom nik ten królow a W iktorya łącznie z narodem  wzniosła ku  uczcze
niu pamięci oficerów i żołnierzy zm arłych w K onstantynopolu w 1854 
do 1856 roku.

W szystko to bardzo  piękne, szkoda tylko, że k rzyża niema na 
szczycie obelisku — zresztą może tem u stoją miejscowe muzułm ańskie 
p raw a na przeszkodzie; daleko więcej mnie raziło, że brakow ało go 
na wielu grobach. Po drugiej stronie ogrodu-cm entarza chowają 
teraz członków tutejszej angielskiej kolonii. Bądź co bądź, ten cmen
tarz  chrześcijański, i w idziany tylko co mahom etański, były  dla mnie*T
jakby  uosobieniem różnicy między krzyżem  i półksiężycem, unaocz
nieniem w małej i podrzędnej rzeczy wielkiej p raw dy Chrystusow ej: 
»z owoców ich, poznacie je«.

N adeszła w końcu godzina odwiedzin innej znowu osobliwości 
S kutari — tekke derwiszów wyjących, k tórzy co czw artku odpraw iają

13W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.
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swoje szczególniejsze nabożeństwo. W jechaliśm y znowu między cy
prysy  i grobowce tureckie, ale już inną drogą, widocznie główną, bo 
więcej uczęszczaną. Spotykam y przechodniów, kobiety, spoczyw a
jące na podm urow aniach wedle drogi i przejeżdżam y obok fabryk i 
nagrobków , którym  się mogłem teraz lepiej przypatrzeć. S tanow i je 
p ły ta leżąca poziomo, a w niej pośrodku wyżłobiony m ały dołek, nie 
wiem do czego służący, po obudwóch końcach p łyty  dwa kamienie 
ustaw ione pionowo, na których siadają dwaj aniołowie (imion ich nie 
pam iętam), odpraw iający sąd nad duszą zmarłego. Kamienie te by 
wają zakończone fezem, daw niejsze zaś turbanem , miewają także 
formę przew róconej maczugi i są pokry te  napisam i. Na grobach 
kobiet pionowe takie kam ienie są płaskie, zakończone rzeźbionym  
kwiatem.

Na końcu m ezaristanu kaw iarnia, a przed nią ci wszyscy, któ- 
rzyby  przed  la ty  rozm yślali na grobach. Teraz siedzą bardzo  licznie 
na  stołeczkach, palą fajki, a czy o wieczności m edytują, oczywiście 
wiedzieć nie mogłem. Pierw ej jeszcze pokazał mi Spanos między 
grobowcam i rodzaj ro tundy  w spartej na kolumnach. Je s t to m auzo
leum konia M ahmuda II. Spotkał go zaszczyt złożenia swych kości 
na świętej ziemi wśród praw ow iernych dlatego, że pochodził jakoby 
od klaczy Mahometowej E l-B arak, na której to prorok, jak  wiadomo, 
odbyw ał swe podróże do nieba, ilekroć obecność jego była tam  po
trzebną.

Powóz nasz zatrzym ał się przed ogródkiem , w którym  stało 
tekke derwiszów. Już w sieni posłyszałem, że za skórzaną zasłoną 
modlono się gorąco i głośno.

Uiściwszy się z bakczyszu, wszedłem za zasłonę i ujrzałem  na- 
Btępujące widowisko: Niewielka sala — z trzech stron p rzy tyka  do 
niej niższa nieco galerya, o tw arta  do środka, na zew nątrz m ająca 
okna. N ad słupam i oddzielającym i galeryę wznosi się jeszcze ściana 
na  jaki m etr i u b ran a  jest niby fryzem, bębnam i wiszącymi jeden 
przy  drugim . Między słupam i baryera , wewnątrz, wzdłuż niej, posłane 
kożuchy baranie, pośrodku zaś leżą dwa inne. W czwartej ścianie 
m ihrab m alow any na zielono. Koło niego dwa lichtarze ze świecami. 
Cała ściana popstrzona napisam i, m ihrab obwieszony czemś błyszczą- 
cem, co mi przypom inało stare  pałasze i pistolety. Na górze nad
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nim na zielonej desce napis. I pod tą  ścianą także kożuchy. Między 
świecznikami we fram udze siedzi, zwinąwszy pod siebie nogi, szejch 
z siwą brodą, wyschły i zawiędły staruszek w czarnej sukni z szero
kimi rękaw am i, m ając z każdej strony po dwóch asystentów. Ręce 
skrzyżow ał na piersiach i kłania się zlekka. Je s t to zresztą z jego 
strony najprostszy  obowiązek grzeczności, bo naprzeciw ko siedzi na 
kożuchach jedenastu  pobożnych, k tórzy  czytają coś głośno i kiw ają 
się ku niem u szybko a mocno, jak  konie opędzające się owadom 
w czasie lipcowych upałów.

Ta pobożna p rak tyka  trw ała już więcej niż godzinę. Od pierw 
szego zaraz w ejrzenia nie podobało mi się niezm iernie takie u rzą
dzenie miejsca m odlitwy z galeryą dla widzów i to »niewiernych«; 
podejrzliw ie więc patrzę, co będzie dalej, choć wiem, że nic dobrego 
nie będzie. T rw a to nudne kiw anie się jeszcze z pół godziny, bez 
żadnych ważniejszych objawów, tylko galerya widzów zapełnia się 
przew ażnie kobietami. Czytający umilkli, a derwisz wśród nich sie
dzący zaczął zawodzić wysokim, nosowym i trylującym  głosem, spa
dając czasami o sekstę. Potem  szejch wstał i grobow ą intonacyą coś 
czytał, a oni mu odpow iadali: amin, amin. S tanął pośrodku pokoju, 
zrzucił zwierzchnią suknię i ukazał się w podartym  chałacie, i znowu 
odmawiał modlitwy.

Do stojących pobożnych od czasu do czasu przychodził ktoś 
z zew nątrz i staw ał w szeregu. Gdy szejch p rzesta ł się modlić, na 
kożuchach środkowych usiadło ze sześciu obszarpańców  i nuż zar 
wodzić niezgodnym i głosami, a stojący poczęli powoli schylać się i p ro
stować, mrucząc najniższym  możliwie głosem jakąś formułę, z której 
zdołałem tylko pochwycić »Ałłach ił Ałłach«, przyczem odrzucali się 
w tył, w yginając jednocześnie brzuch i praw y bok naprzód.

No, teraz się na dobre zaczęło, pomyślałem. Było w tern coś 
dzikiego i nieczłowieczego. Szejch krzyczy, aż do ziemi przysiada, 
chór jego wrzeszczy, jedni do sasa drudzy  do łasa, wszyscy wyma
chując rękam i, a tamci m ruczą, niby złe psy, niby dzikie zw ierzęta 
w klatkach; czasam i któryś strasznym , gardłow ym  głosem w rzaśnie 
»Ałłach« — i znowu wraca do pom ruku. Śpiew chóru staje się coraz 
szybszy, tamci też coraz prędzej się k łaniają. P o t leje się im po 
tw arzach, więc zrzucają tu rbany  i chałaty. W tym czapie wbiegło
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i stanęło koło balustrady  kilka ślicznych tureckich dziewczynek, może 
pięcio lub sześcioletnich; patrzy ły  na to osobliwe nabożeństwo, śmiały 
się do siebie i coś tam gadały; a tu  ruchy pobożnych sta ją  się 
w prost konwulsyjnym i. Był między nimi olbrzym i murzyn, k tóry  
z praw dziw ą wściekłością oddaw ał się tej praktyce, m iotał się jak  
w konwulsyach, albo raczej jak  praw dziw y opętaniec. Łam ią w końcu 
wszelki porządek i sta ją  się podobni do k ilkunastu  chorych, rzuca
jących się w epilepsyi. M urzyn za każdym  pokłonem w ykręca się 
wściekle na praw o i na lewo, b łyskając ślepiami, okazując tw arz roz
bestw ioną, w yszczerzając białe zęby i rozw arte obrzydliw e wargi. 
Proszę dodać do tego coraz dzikszy wrzask chóru, coraz groźniejszy 
i chrapliw szy ryk  owych niby modlących się, a łatw o będzie zrozu
mieć, że w stręt i obrzydzenie niewymowne mnie przejmowało.

Pow iadam  do siedzącego obok mnie F rancuza: On se croirait 
dans une maison de fous.

— Mais parfaitement, odpow iada mi, a z tw arzy  jego widzę, że 
doznaje uczuć do moich podobnych. Posiedziałem  jeszcze kilka minut, 
ale niesm ak doszedł do najw yższego stopnia. Czegóż mam czekać, 
pomyślałem, wiem, że za jak i kw andrans, wrzeszcząc »Allahu« popa
dają  na ziemię z p ianą na ustach i nieprzytom ni, a przecie kto do
browolnie na rzecz w strętną i głupią patrzy , staje się niejako ucze
stnikiem głupstw a — więc do drzw i i za zasłonę. W sieni tymczasem 
mój przew odnik najspokojniej rozm awia z trzem a Turkam i, k tórzy 
w przedsionku domu modlitwy palą fajki i p iją kawę. Jeden  z nich 
szpetną francuzczyzną pow iada mi; »Czego pan  wychodzi? Teraz 
będzie rzecz najciekawsza, oni popadają  na ziemię, a szejch będzie 
potem deptał po dzieciach (owych kilku dziewczątkach). Jabym  miał 
patrzeć na takie obrzydliwości? Niech lepiej waszego szejka i jego 
derwiszów kaczki...

W yszedłem oburzony, zacisnąw szy zęby. Przeszedłem  piechotą 
aż do morza, a Spanos nie mógł się doczekać odemnie ani jednego 
słowa o wrażeniach moich z tego domu opętanych, czy obłąkanych, 
oprócz zapowiedzi, że ju tro  nie pójdę już do derwiszów kręcących 
się, jak  było postanowiono. Do razu  sztuka.

W siadłem do kaiku i dopiero w czasie p rzepraw y uspokoiłem 
się nieco. W spominałem już nieraz o kaiku; wyraz ten powszechnie
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znany, gdyby jednak  go kto nie rozumiał, to mu powiem, że oznacza 
on łódź, tak  samo będącą specyalnością K onstantynopola, jak  gon
dola — Wenecyi. Jestto  tedy łódź (raczej może czółno), bardzo  długa, 
a w ązka tak, że tylko dwie osoby mogą siedzieć obok siebie. P rze
cięcie jej szerokości dałoby figurę bardzo  do tró jką ta  zbliżoną; przód 
jest w ydłużony i ostry. W skutek takiej budowy, kaik porusza się 
niezmiernie lekko i zw innie, zdaje się ślizgać po wodzie, ale też 
i wywraca się bardzo łatwo. Trzeba siadać na samym spodzie i sie
dzieć bardzo  spokojnie; w razie niepogody przejażdżka w kaiku  po 
m orzu jest zupełnie niemożliwą.

De Amicis ile razy  wspomni o kaikach, praw ie zawsze dodaje 
»złociste» albo »pozłacane« tak, że człowiek nie-poeta, a um iejący 
trochę rachować, mimowoli zapytuje siebie: a skądże tam  tyle tego 
złota? W szak pozłocenie tylu setek a naw et tysięcy czółen, musi 
grubo kosztować. Z agadka rozw iązuje się łatwo, jeżeli uwzględnim y 
pewne retoryczne figury, pozw alające pow iększać i upiększać bez 
ścisłego określenia granic. Kaików złoconych nie widziałem ani na 
lekarstw o, bo podobno tylko sułtan jegomość i wyżsi dygnitarze, gdy 
płyną z ceremonią wielką, używ ają tak  błyszczących statków ; w szyst
kie zaś kaiki są, poprostu  malow ane na jasno żółty kolor zw yczajną 
ochrą, może z dom ieszką kanarkow ej farby. To żółte i złoto żółte, 
więc snu ją  się setki złocistych kaików«, a czytelnik dobroduszny 
myśli sobie: »Ooo! widocznie in teresa Turcyi wcale dobrze stoją«.

Poniew aż pogoda była śliczna, a falowanie bardze łagodne, więc 
mogłem śmiało płynąć; m orze kołysało mnie lekko, tylko kiedy p aro 
statek  przeszedł niedaleko, w zburzona przez niego fala podrzucała 
moim kaikiem  jak  łupiną orzecha, on jej podstaw iał swój dziób 
i m knął dalej jak  strzała. W czasie takiego huśtan ia  zrozumiałem, 
dla czego dzieci, gdy je silne ręce podnoszą ku górze i spuszczają 
ku  ziemi, cieszą się, śmieją i klaszcząc w łapki, wołają: »Jeszcze, 
jeszcze!« Rzeczywiście w rażenie bardzo przyjem ne. Płynąłem  ze trzy  
kw adranse, ciesząc się pogodą, morzem i niebem, patrząc na miasto, 
to znowu śledząc delfiny, gdy k tóry  wyskoczył niedaleko, albo pil
nując przew oźnika, by się zbyt nie zbliżał do parowców, ciągle się 
snujących. W róciłem do hotelu, i chodząc po małym, pustym  wówczas 
korytarzu, odmawiałem kanoniczne pacierze. Dotąd pam iętam, jak



102

słodką była mi wtenczas modlitwa sam otna i cicha, jak  pięknym i 
w ydaw ały się, zawsze piękne psalmy. I oto natrafiłem  na ustęp, 
k tó ry  mnie przeniósł do naszej ubogiej, ciasnej katedry , w jasny 
i ciepły, jak  dzisiejszy dzień letni. P rzy  wielkim ołtarzu stoi kapłan 
z kadzielnicą w ręku  i prosi, by modlitwa jego wstępowała przed  
oblicze Boże, jako dym kadzenia, by Pan  położył straż ustom jego, 
by serce jego nie skłoniło się ku słowom złośliwości, ku  w yszuki
waniu tłum aczenia dla grzechu. Po obu stronach presbyteryum  stoją 
białe szeregi modlącego się w cichości duchowieństwa, dalej kościół 
pełen pobożnego ludu, szepcącego pacierze, a z chóru z m uzyką 
organów  płyną słowa psalm u: Conserva me Domine, quoniam spe- 
ravi in Te '). O rgany brzm ią coraz słabiej, a przyciszone głosy, 
splótłszy się w cudny akord, nucą dalej: dixi Domino, Deus meus es 
Tu, i stanęły nieruchomie na chwilę, jak  czasem grom ada śnieżnych 
ptaków  zawisa w błękitach, trzepocąc zlekka skrzydłam i; wnet jednak 
podniesione silnem uczuciem, dążą chrom atycznym  pochodem ku 
górze z coraz większą potęgą i siłą. I znowu zawisły nad basami, 
k tóre w dole zostały, niby owe jasne, lekkie obłoki w upalny dzień, 
wznoszące się nad ciężkiemi ciemnemi chmurami. I byw a, że w iatr 
ciepły porw ie się od ziemi, wionie na te obłoki i razem  z wilgocią 
stawów, zapachem  lasów, wonią zboża i kwiatów, poniesie je gdzieś 
daleko i wysoko — tak samo między głosy ludzkie wśliznęły się 
pocichu organy, i poniosły je na skrzydłach harm onii daleko za skle
pienia kościelne, za obłoki niebieskie, zabierając z sobą modlitwę 
i serca słuchaczy, pow tarzających, jak  oui: »Rzekłem Panu, Bogiem 
moim Tyś jest«. A przez okna kościelne spadały  snopy światła, po 
nich wspinał się dym błękitnaw y kadzidła i rozszerzał się w górze, 
niby skrzydła białego anioła, zbierającego myśli podniesionych ku 
Niebu serc ludzkich i składającego je u tronu Najwyższego, jako 
wonność kadzenia, albowiem »kadzidłem są modlitwy św iętych«* 2) jak  
mówi Apokalipsa.

Mając przed oczyma duszy te dwa tak  różne obrazy, znowu po 
raz nie wiem który, mogłem widzieć przepaść między dziełami z Boga

‘) Ps. XV 1, 2. Zachowaj mnie Panie, bom nadzieję miał w Tobie. Rzekłem 
Panu, Tyś jest Bogiem moim, albowiem dóbr moich nie potrzebujesz,

2) Rozdział VIII, w. 4.
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płynącemi, a dziełami człowieka. To też z serdeczną wdzięcznością 
pow tórzyłem : »rzekłem Panu, Bogiem moim Tyś jest« — Dixi Domino, 
Deus meus es Tu, ąuoniam bonorum meorum non eges.

B ardzo na tu ra ln ą  jest rzeczą, że takie ekscentryczne widowisko 
musi w um yśle każdego patrzącego budzić pytanie, co ono m a ozna
czać, skąd się bierze, jak  je trzeba rozumieć. Różni to różnie tłu
maczą; mnie nabożeństw o derwiszów wyjących, rów nie jak  i w iru
jących nie w ydaje się bynajm niej rzeczą niezrozum iałą — owszem 
widzę w niem objaw pewnej właściwości ducha ludzkiego bardzo 
dobrej i podniosłej, tylko fatalnie w tym  razie skrzyw ionej. Czy to 
derw isze m uzułmańscy, czy pustelnicy i zakonnicy buddyjscy, faki- 
rowie bram ińskich Indyi, czy chassydzi żydowscy, czy wreszcie asceci 
chrześcijańscy, wszyscy oni idą za popędem na tu r wyższych i szla
chetniejszych, nie mogących poprzestaw ać na zadow oleniu chuci ciała 
i zwykłem wegetowaniu. Ludzie ci czują, że nie ciało, ale duch p a 
nować powinien, że pożądliwość ciała zetrzeć i zniszczyć potrzeba, 
i dążą do tego, tylko nie wszyscy drogą właściwą. Asceci chrześci
jańscy, prow adzeni łaską Bożą, kierow ani duchem Bożym, w kościele 
Chrystusow ym  m ieszkającym, zabijają  w sobie »starego człowieka« 
t. j. złe skłonności i pożądliwości ducha, a jeżeli p rzy  tern dostaje 
się i ciału, to zawsze w tym celu, żeby wzmocnić ducha — zawsze 
dla własnego lub bliźnich dobra i postępu. W szyscy inni p racu ją  
krwawo, znęcają się nad ciałem, gorzej niż pokutnicy chrześcijańscy, 
ale zupełnie napróżno, bo nie idą po drodze wiodącej do celu: zapo
m inają o duchu.

Fakir, wiszący całe życie na gałęzi, albo siedzący nieruchomie 
do śmierci na jednem  miejcu, niszczy i dręczy ciało swoje, dręczą je 
także i derwisze, ale jakaż z tego korzyść? Nie mówię już o korzyści 
nadprzyrodzonej, ale naw et przyrodzonej niema żadnej. Bliźni z tego 
kiw ania się i ryku  najm niejszej nie odniosą korzyści, a i sam derwisz, 
choć może cały miesiąc nie będzie się mógł ruszyć po takiej gim na
styce, jeżeli był chciwym, próżniakiem , niepowściągliwym, gniewliwym, 
pozostanie nim i potem, bo najw iększe zmęczenie ciała samo przez 
się ducha nie przerobi.

Bądź co bądź, nabożeństw o derwiszów, oburzające, jak  każda 
parodya rzeczy świętej, wstrętne, jak  każde głupstwo, jest objawem,



104

któ ry  mocno świadczy przeciw ko zwolennikom prądów  m ateryali 
stycznych. C hrystus P an  powiada, że mieszkańcy m iast pogańskich 
na Sądzie ostatecznym  wołać będą przeciw ko Żydom, k tórzy  nie 
przyjęli Praw dy, gdy do nich przyszła, tak  też i ci biedni obłąkani, 
siedzący w ciemnościach, zaw stydzą bardzo  wielu zrodzonych w świa
tłości, na k tó rą  oczy zam knęli dobrowolnie.

Na trzeci dzień po opisanej wyżej wycieczce odbyłem drugą, 
k tó rą  nazyw am  w ypraw ą w lazury, bo cały dzień wśród nich mi 
przeszedł. Była to przejażdżka do W ysp Książęcych. W yjechaliśm y 
wcześnie, bo między 8-mą a 9-tą. S tatek  dość długo kręcił się, trąb ił 
i świstał, nim się w ydobył z lab iryn tu  innych statków, nie potrąciw szy 
szczęśliwie o żaden; potem już ruszył prosto do pierwszej stacyi 
Kadi-kioi, m iasteczka leżącego na brzegu azyatyckim, za cm entarzem 
angielskim , o k tórym  mówiłem, a naprzeciw ko K onstantynopola.

Za czasów greckich w tem miejscu było miasto Chalcedon, głośne 
czw artym  soborem powszechnym, k tóry  się odbył 451 r., w kościele 
św. Eufemii. Turcy go potem zburzyli, a kolum n i kam ieni użyli do 
budow y meczetu Sulejm ana. Dziś, naw et położenie tego kościoła nie da 
się z pewnością oznaczyć. P rzed  półwiekiem Kadi-Kioi było niewielką 
wioską, teraz jest sporem miasteczkiem, k tóre na mnie z tego względu 
zrobiło przyjem ne bardzo wrażenie, (z daleka), że tonie w ogrodach 
i zieloności. Jest też ulubionem  letniem m ieszkaniem bogatszych urzę
dników  i kupców, k tórzy  po dziennej pracy  w Stam bule, śpieszą tu 
na odpoczynek w kole rodzinnem . W idziałem z pokładu kościół kato 
licki, dość spory, z dwiema wieżami. Kilka osób wsiadło na statek, 
i ruszyliśm y dalej. Na mieliźnie p rzy  brzegu kołysało się z falą 
kilka czajek, dalej la tała biała mewa a m orze m an iło  się rozm aitym i 
koloram i i odcieniami kplorów, bo niebo było chm urne, i słońce to

i*'
kryło się zupełnie, to znowu pokazyw ało swe oblicze, albo je prze
słaniało lekką gazą obłoków , spraw iając ciągłą zm ianę światła 
i barw .

Siedziałem na wyższym pokładzie, i cieszyłem się tą  g rą  p rze
śliczną, patrzałem , jak  szafir cieniował się fioletem* jak  fiolet p rze
chodził w ciemny kolor chmur, jak  z błyskiem  słońca morze odcinało 
się złotą wstęgą od ubielonego obłokami horyzontu. M aszyna okrę
towa klekotała monotonnie, drobne fale z lekkim, ale ciągłym szumem,
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rozbijały  się o kadłub statku, zostaw iającego za sobą długą jasną 
drogę. Było mi bardzo  dobrze i wpadałem w ten stan na pół bez
wiednego, ale miłego oczarowania, jakiego m uszą Turcy doznawać, 
gdy z fajką w zębach cały dzień pa trzą  na wodę, m rugając oczami. 
Gdzie to jednak  na ziemi znaleść można stan  zupełnej błogości? Nie 
było go i na statku  naszym, bo wkrótce zjawiło się utrapienie, które 
kroplę żółci do mego szafirowego kielicha wpuściło. Był niem kafedżi 
t. j. posługacz kaw iarni okrętowej. S tary, zawiędły, z długim  nosem 
Grek, łaził po całym okręcie, trzym ając nanizany na zatłuszczonym 
rękaw ie stos obw arzanków , wielkich jak  obręcze; kilka z nich p rze
łam anych na dwoje, trzym ał w brudnej łapie, a w brudniejszym  od 
niej jeszcze papierku, jakieś specyały, których, że kosztować nie 
myślałem, więc i i’ozpoznać nie starałem  się. Łaził tedy i jęcząc jak  
czajka, wrzeszczał: »kafediiiiz, kafediiiiz, kafediiiiz, kafe, lim onada!... 
no?« Było nas na wyższym pokładzie 10-ciu tylko, ale w ciągu goJ 
dżiny jazdy, ze dwanaście razy  był on pomiędzy nami. Przyjdzie, 
stanie i jęczy: »kafediiz, kafediiz <, choć nikt nic nie bierze.

Nie dość tego; ledwo zejdzie z oczu — i zaraz znów na dolnym 
pokładzie-, z pod płótna, którem  był nakry ty , w ydobyw a się jęczące 
i przeciągłe: »kafediiiz, kafediiiz, kafe, lim onada ... no?«

Pow racaliśm y z wycieczki około 4-tej popołudniu. Dosyć już 
było dla mnie lazurów  i błękitów, zwłaszcza, że powiał w iatr chłodny, 
a przytem  gdy się wstało o 6-tej, łaziło po skałach i schodach, a po 
obiedzie nie zdrzem nęło ani trochę, więc i na najpiękniejszej modrej 
fali, ciało ułomne może za Morfeuszem zatęsknić. Jakoż i moje zatę
skniło, zeszedłem pod pokład do sali, gdzie kilku mężczyzn już spało. 
N aśladując tak  pięk.-y przykład, ległem na ławie, alić ledwo skórzany 
m aterac czy poduszkę położyłem pod g łow ę, słyszę nad sobą na 
pokładzie: »kafediiz, cognac, limonada!« Błogie ciepło rozeszło się 
w krótce po strudzonych członkach Morfeusz skleił mi oczy, aż tu 
nad moją głową: »kafedjiz, cognac, lim o n ad a ... no?« — p a trz ę , stoi 
między nam i śpiącymi z obw arzankam i w ręku  i jęczy. To ci dopiero 
zm ora obmierzła! Czy gdzie na Zachodzie można spotkać podobnie 
dokuczliwe i bezkarne natręctw o?

A rchipelag Książęcy składa się z 9 wysp, z których pięć zu
pełnie teraz nie zam ieszkałych, i chociaż na Oxyi i A nterobinthos

14W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.
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są ru iny  klasztoru, a na P latii daw nego byzantyńskiego więzienia, 
n ik t ich jednak  praw ie nie zwiedza, bo cały interes zwrócony ku 
czterem, głównym wyspom, leżącym praw ie na prostej linii jedna za 
d rugą; są to Prote, Antigona, Chalke i Prinkipo. Zwą je Książęcemi 
bo były dawniej, zwłaszcza ostatnia, miejscem rozryw ki, nieraz także 
więzienia, cesarzy, książąt i patryarchów  konstantynopolitańskich. 
W łaśnie kiedym  się do nich zbliżył, przychodziły mi na myśl te 
smutne, zdetronizow ane postacie z w ydartem i oczami, pędzące tu 
długie nieraz lata, w więzieniu lub w klasztorze. Ks. Hołowiński wy
licza ich spory poczet.

W yspy nazyw ano także dla pięknego położenia i klim atu demo- 
nesi t. j. szczęśliwemu Nie dla wszystkich jednak  one takim i były; 
i na nich cierpiano wiele, płakano gorzko. Czy jest jednak  na ziemi 
k ą t jaki, wolny od łez i cierpienia? G dyby się człowiek chciał smucić 
wszędzie, gdzie ludzie płakali, toby go melancholia zjadła bardzo 
prędko. Tą uw agą oddaliłem od siebie sm utne cienie cesarzowych: 
Ireny  i Zoe; cesarzów: Romana, B ardanesa, R angaba, D yogenesa 
pobożnego patryarchy  Michała Oxyty, św. M etodyusza i wielu innych 
i zająłem  się pilnem oglądaniem  wysp.

Oto przed nam i P ro te  (t. j. pierw sza) dość duża kam ienista góra;
ziemia na niej jak  i 
na wszystkich zresztą, 
czerw ona, z powodu 
znajdującej się w niej 
miedzi. Dużo głazów, 
trochę krzaków,dom ów 
ze> 30, A ntigona ma 
już więcej zadrzew ie
nia. Chalke (t. j. miedź) 
sk ładają  dwie duże wy
niosłości,połączone sze
roką wklęsłą przełęczą, 
i kilka m niejszych p a
górków. Od strony An-

tigony, w bardzo ładnej pozycyi, w.łaśnie na owej przełęczy wśród 
lasów, jest szkoła handlow a; dawniej był to klasztor. Od strony Prin-
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kipo nad  morzem, rozłożyło się wesołe i schludne miasteczko z cer
kwią niedaleko przystani. N ad brzegiem  rządow a szkoła m arynarska, 
podobno w nieszczególnym stanie. Na wzgórzu, sem inaryum  p atryarchy  
greckiego; słyszałem że ostatnie trzęsienie ziemi bardzo je było uszko
dziło. O kręt zaw ijał do każdej z tych wysp, ale nie wysiadałem, bo 
dążyłem do Prinkipo, największej i najpiękniejszej. Skorośm y na nią 
wylądowali, wziąłem powóz i pojechaliśm y stroną wschodnią.

Droga szła wzdłuż morza, wznosząc się powoli. Ziemia wszędzie 
czerwona i widocznie nieosobliwa, bo drzew a nad  drogą szły tępo; 
za to w inograd czarny, którym  cała pochyłość ku m orza pokryta, 
udaje się tu  bardzo dobrze.* Spotykam y rzadkie domy, trochę ogro
dów, a w nich figi, oliwki, cyprysy, ale widok na morze był tak 
piękny, że poszedłem piechotą, żeby się nim cieszyć dłużej i do woli 
mu się napatrzyć. W jechaliśmy w lasek sosnowy. Sosny są tu 
znacznie mniejsze od naszych, rozłożyste i rozgałęzione, igły m ają 
bardzo długie, cienkie, jasno zielone; okryw ają gałęzie jakby  kitami. 
Drzew a w yglądają niby pióropusze zielone.

Nietyle mnie jednak zajęły same sosny, ile zapach cudny, jaki 
w ydaw ały; dużo pachnących rzeczy w mem życiu wąchałem, ale 
pierw szy raz z takim  się spotkałem  zapachem. Był to jakby  jakiś 
balsam  nadzw yczaj subtelny, przepełniający powietrze, a tak  miły 
i delikatny, że trzeba go czuć i oddychać nim, żeby mieć o tern po
jęcie; był to jakby  w iatr z zaczarow anego k ra ju  błogości i szczęścia.

Dla dopełnienia w rażeń przyjem nych, z pomiędzy drzew  coraz 
błyskało m orze i pokazyw ały  się góry  b rzegu  azyatyckiego. Doje
chawszy do miejsca, gdzie stały ze dwa domki i tyleż kaw iarni, 
i gdzie młoda p ara  francuska z wesołym uśmiechem używ ała huś
tawki, poszliśm y dalej piechotą, i po 1 0 - 1 5  m inutach drogi do
szliśmy do szczytu, zajętego przez grecki klasztorek św. Jerzego. 
W znosi się on na południowym cyplu góry, w nieporów nanie p ię
knem miejscu; zdaw ałoby się, że znajdę tutaj i dzieło ludzkie rów nie 
piękne — było jednak  zupełnie inaczej. K lasztorek maleńki, widocznie 
ubogi, bez żadnego p lanu budow any, czepiający się pochyłości skal
nych, a w dodatku bardzo  uszkodzony przez ostatnie trzęsienie 
ziemi. Obaliło ono jedną ścianę cerkiewki, k tó rą  też mogłem wygodnie 
obejrzeć. Miałem nowy dowód obojętności Greków w rzeczach religii;
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cerkiew ka nędzna, jakby  jaka  cela więzienna, nie bielona od la t 
chyba pięćdziesięciu, uposażona w najlichsze sprzęty! Obok jest ka
plica św. Jerzego, ta ocalała, i znacznie lepiej była utrzym aną. Poka
zują w niej obraz tego świętego, bardzo czczony przez Greków. 
Spanos przed nim żegnał się pobożnie, całował go, i rzucił na tacę 
20 czy 30 para, które potem do mego rachunku doliczył. W idziałem 
tam  parę  obrazów  jeszcze z daw nego K onstantynopola — okropne.

K lasztor nie zajm ował mnie zbytecznie, bo też nic nie miał cie
kawego, ale spieszno mi było do najw yższego miejsca na niedalekiej 
skale. Kroczyłem więc wązką ścieżyną wśród krzaków  i kamieni, 
a za mną biegła młoda kasztanow ata kózka, strzygąc uszami i becząc 
tak  żałośnie, jakby  się skarżyła na ciężką krzyw dę w yrządzoną sie
rocie. N iestety mój wielojęzyczny przew odnik pozostał pod altaną na 
gaw ędę i butelkę wina, czy piwa, ze znajom ym  mnichem, więc nie 
było kom u wytłumaczyć mi, o co szło biednem u stworzeniu.

P rzeskakując z głazu na głaz, w drapałem  się na najw yższy. 
Ale jak  opisać, co zobaczyłem? — Poprostu  znalazłem  się wśród błę- 
kitów i iMzurów w najrozm aitszych odcieniach. Z dwóch stron, jak  
daleko oko sięgało, widać było jakby  ram y ze stałego lądu. Na pół
noc m ajaczał ledwo widzialny K onstantynopol, a za nim Skutari; 
na wschód szerokim  pierścieniem zachodziły góry  Azyatyckie, ale 
i one i C arogród otoczone były mgłą srebrną, bo dzień był ciepły, 
ale obłoczny, jak  to u nas czasami w gorące lato. Ze strony  zacho
dniej, morze szło w dal bez granic, ale tutaj właśnie było ono tak  
cudownie lazurowe, że nie wiem, do czego kolor jego przyrów nać. 
Nawet nie do lapis lazuli; bardziej był ciepły, lekki, przeźroczysty 
Bliżej do koła także rozlał się lazur, tylko w surowszym  i chłodniej
szym tonie. Niebo nadem ną kłębiło się fantastycznie obłokami, nim 
się zupełnie wypogodziło, a naokoło owiewał mnie zapach mirtu, 
wszędzie tu  dziko rosnącego wśród skał.

Naprzeciwko, za jarem , bielał m aleńki klasztor, czy cerkiew 
św. M ikołaja; obok wznosiły się inne wyspy, i one same tylko miały 
pozór rzeczywistości, bo w szystko co dalej, i co w górze wydawało 
się widzeniem ze złota, mgły i błękitów. Utonąłem w błogiej kontem- 
ptacyi i marzyłem  sobie: gdyby na tym cyplu stał piękny kościółek, 
i koło niego schludny klasztor z po rządną biblioteką, a w klasztorze
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kilkunastu  braci jednego ducha, jakby tu dobrze było mieszkać, mo
dlić się i pracować! Ale m arzenie prędko pierzchło. Cudowne zapewne 
morze szafirowe, ale to nie nasze równiny, i nie nasze pola, falujące 
zbożem, nie nasze łąki pięknie zielone, tak pstre  od kwiatów; niema 
tutaj jędrnego zapachu naszych sosen wysokich, ani rzek wijących 
się po dolinie, ani swoich ludzi, więc kiedy tu  już osiedli Grecy, to 
niechże sobie siedzą i niech każdy przy swojem zostanie.

W racaliśm y drugą stroną wyspy. Przeszedłszy piechotą czas 
jakiś po wązkiej ścieżynie wśród głazów i dzikich krzewów, zna
leźliśmy nasz powóz, czekający tu  w skutek poprzedniego zlecenia. 
Ks. Hołowiński pow iada, że na Prinkipo  zesłaną była cesarzow a 
Irena, zrzucona z tronu  przez kanclerza swego Ńikefora, właśnie 
w chwili, gdy m arzyła o połączeniu W schodu i Zachodu przez 
małżeństwo swoje z Karolem W. S tąd przeniesiono ją  na Lesbos, 
gdzie wkrótce um arła; ciało jej powróciło tu  do klasztoru przez nią 
zbudow anego, gdzie dotąd spoczywa i gdzie ten grób sam jeden 
pozostał, między wszystkim i grobam i cesarzów Byzantu. Czy nie 
został w błąd w prowadzony nasz znakom ity pielgrzym ? Zwłoki Ireny  
złożono w klasztorze Kamm arai, z tej strony wyspy, ale tego klasztoru 
już naw et ru in  niewiele pozostało. Czyżby przez la t pięćdziesiąt taka 
mogła zajść zm iana?

Przebyw am  miasteczko tegoż co w yspa nazw iska, i nacieszyć 
się niem nie mogę, zwłaszcza po śmieciach, brudach i szpetnych 
odorach K onstantynopola. Śliczne wille i pałacyki toną wśród drzew  
i kwiatów, ulice doskonale utrzym ane; raźniej mi się jakoś zrobiło 
na duszy bom się znowu znalazł wśród europejskiej cywilizacyi. 
Mój przew odnik tryum fował. U rodzony na Tenedosie czy Mitylenie, 
dzieciństwo i młodość tutaj spędził, uw ażał więc P rinkipo  za swoją 
ojczyznę.

— A co, a co? — pow tarzał - -  tu już nie Turcy gospodarzą, lecz 
Grecy — zaraz widać.

A jam  szczerze przyklaskiw ał, bo napraw dę jest to jeden z na j
piękniejszych zakątków , jakie widziałem — jakie być pow inny na 
wyspach »szczęśliwych«. Nie obeszło się jednak  bez tego, żebyśmy 
tam nie spotkali rzeczy niekoniecznie dobrych. Przejeżdżaliśm y koło 
pięknego pałacyku, stojącego w ślicznym ogrodzie, k tóry  był otoczony



wysokiemi, żelaznemi sztachetami, wpuszczonemi w jeszcze wyższe, 
m arm urow e słupy. Na słupach stały  posągi nagich kobiet, naprze- 
m iany z siedzącymi chartam i. B rak  wstydu i poczucia ludzkiej 
godności, uraził mnie — choć to wielu za błahostkę by poczytało, 
a może naw et za rzecz dobrą.

W cieniu siedziały przy  jedzeniu, zapew ne właścicielki — takie 
tłuste, takie wypasione, czerwone! Poganki, pomyślałem sobie. Po 
niezliczonych schodach zstąpiłem do bardzo przyzw oitego hotelu, 
»Kallipso«, położonego nad samem morzem. Kazałem sobie podać 
obiad na tarasie i gdy apety t zaspakajałem  bardzo dobrem  jedze
niem, wzrok używ ał praw dziw ej rozkoszy, patrząc na szafirowe 
morze i na dalekie brzegi Azyi, zaokrąglające się niby w Zatokę 
N eapolitańską. Po obiedzie zwiedziliśmy jeszcze trochę m iasto i po
szliśmy do katolickiego kościoła. Liczba katolików stale tu m ieszka
jących jest bardzo niewielką, około 120 tylko, ale na lato przybyw a 
ich daleko więcej; parafia ta  założona w 1860 r. i pow ierzona 0 0 .  R e
formatom. Znalazł się bogaty dobroczyńca, k tó ry  w ybudow ał wcale 
obszerny i doskonale u trzym any kościół; obok niego jest też niewielki 
klasztorek, a w nim jeden kapłan i dwaj braciszkowie. K lasztorek 
był w części zrujnow any przez trzęsienie ziemi; w kościele trochę 
tylko tynk poopadał. Ozdobą kościoła są bardzo piękne trzy  obrazy 
w ołtarzach, nieznanego mi dotąd włoskiego m alarza G agliard i’ego, 
przedstaw iające apoteozę św. Pacyfika w wielkim ołtarzu, w bocz
nych św. Zofię z trzem a córkam i i św. Ignacego Lojolę. W kościele 
biaciszek zakonny z trzepaczką w ręku  robił porządek, nie zw racając 
oczywiście na przybyszów  żadnej uwagi. Spanos pow iada mi jjo 
cichu: „parlałe lui; e anche Polacco“; podchodzę tedy i witam: »Niech 
będzie pochwalony Jezus Chrystus«. Mało mu trzepaczka z rąk  nie 
wypadła, tak  się zdziwił. W szedł też i przełożony, zaprosił na tu 
recką kaw ę — i był ciągle jakby  na niemieckiem kazaniu, bo b ra 
ciszek, rad  z rzadkiej okazyi, trzepał bez ustanku po polsku.

O 4-tej wsiadłem na parostatek  i znowu tę sam ą odbywałem 
drogę i znowu słyszałem: »cognac, cafe, limonada«. Po obiedzie można 
było tego użyć; kazałem  dać sobie limonady. Gdy przyszło do ob
rachunku, widzę, że kafedżi dał mi mniej, niż należało, tych szpe
tnych blaszek, k tóre w Turcyi uchodzą za zdaw kow ą monetę. Kwe-
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renda  dlaczego i jak? — Pow iada mi, że mu się należy za danie 
reszty. O burzam  się. Jak to? To nietylko ci trzeba płacić za tę 
tw oją ¡»kiepską« limonadę, ale jeszcze i za to, że mi dasz resztę 
z 20 kop. Na to młody jakiś włoch, słuchający tego certow ania się, 
pow iada mi z uśmiechem: „Siatno in Turcia, signore — tu  się za 
w szystko płaci«. I udzielił mi kilka bardzo ciekawych informacyi.

Rzeczywiście, tu  się za w szystko płaci. Chcesz wejść do publi
cznego ogrodu - - płać; przechodzisz przez m ost — płać. Płacisz 
w jurysdykcyach za stemple, w telegrafach i pocztach za telegram y 
i listy, a nie masz drobnych tyle ile właśnie potrzeba — płać 5% od 
całego pieniądza, z którego ci resztę w ydadzą. Kupujesz coś na 
statku, czy w bufetach kolejowych — taż sam a historya. W sklepach 
w praw dzie tego nie robią, ale za to w tykają pieniądze na nic nikomu 
niepotrzebne.

Na koniec moich wspomnień z K onstantynopola odłożyłem spraw o
zdanie o kościołach i stosunkach wyznaniowych. Pod tym względem 
panu je  tutaj istna wieża Babel. Żeby się w tym labiryncie zoryen- 
tować, trzebaby  chyba długie la ta  tu  mieszkać i tem się specyalnie 
zająć, — a pytanie, czy i wtenczas doszłoby się do czego. W Kon
stantynopolu liczba ludności jest nieznaną. Jedni ją  szacują na 
600.000, inni podnoszą do miliona. Turcy spisu nie robią; widocznie 
są przekonani, że skoro Ałłach wie, ile praw ow iernych i niewiernych 
mieszka w Stam bule pod skrzydłem  padyszacha, to ludziom uiema 
racyi mieszać się do tej spraw y. U trzym ują, że chrześcijanie s ta 
now ią połowę ludności m iasta; — czy to praw da, nie wiem, ale wątpię. 
W śród chrześcijan najliczniejsi są Grecy, potem idą podobno Ormianie 
jakobici, a po nich katolicy. Zbadanie stosunków  religijnych, choćby 
tylko tych ostatnich, byłoby pracą nielada. Choć w iara jedna, jest 
kilka obrządków , kilka narodowości; nadto wpływy polityczne, tra- 
dycye historyczne w yrodziły tu mnóstwo różnic i specyalnych miej
scowych praw , zwyczajów, przywilejów.

W końcu i na katolików  widocznie wpływa turecki zwyczaj 
spuszczania się we wszystkiem na Ałłacha, bo nie mogłem wyjść z po- 
dziwienia, widząc, jak  oni sami mało wiedzieli o sobie. Nie mogłem 
się u miejscowych księży niczego pew nego dopytać; jeden mówił tak, 
d rug i inaczej, trzeci jeszcze inaczej. Zaraz w pierw szych dniach
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mego pobytu  w K onstantynopolu złożyłem wizytę JE . Arcybiskupowi 
W ikaryuszow i patryarchalnem u; ten, zapytany  przezem nie w tej ma- 
teryi, w skazał mi dzieło B elin’a, dokończone przez kapucyna Arse- 
nyusza de Chatel, w którem  będę mógł znaleźć potrzebne mi w ska
zówki, lecz tylko co do obrządku łacińskiego '). Je s t to spory tom 
(547 str.), bardzo bez zaprzeczenia ciekawy, ale potw ierdzający to, 
com powiedział wyżej o wielkiej gm atw aninie stosunków  religijnych 
w K onstantynopolu, naw et na łonie jednego w yznania i jednego 
obrządku.

O pierając się na tem dziele i na Carte ecclesiastique de Vempire 
ottoman d’après les Missiones catholicae 1893, będę mógł udzielić trochę 
danych statystycznych. Dwa tu są główne obrządki katolickie: łaciń
ski i orm iański; inne nie liczne. Orm ianie m ają swego patryarchę, 
a cała jego dyecezya konstan tynopolitańska liczy 10.000 wiernych, 
70 kapłanów  i 16 kościołów i kaplic. W K onstantynopolu ma być 
nie więcej nad 5000 O rm ian katolików. Łacińską dyecezyą rządzi 
W ikaryusz patryarchalny , którym  jest obecnie A rcybiskup ty tu larny  
Palm iry, A ugustyn Bonetti ze zgrom adzenia m isyonarzy (zwanych 
na W schodzie Lazarystam i, od dom u m acierzystego św. Ł azarza 
w Paryżu). P arafii w mieście i okolicach jest 11, z tych świeccy 
księża m ają dwie, Gruzini dwie, Grecy Melchici jednę, a sześć zakon
nicy. Ci, oczywiście, m ają k lasztory  przy  swoich kościołach parafia l
nych; oprócz tych jest jeszcze kilka domów zakonnych i kościołów 
nieparafialnych.

Takimi są: Misyonarze, Jezuici, A ugustyanie, K apucyni (w Kadi- 
kioi), b racia nauki chrześcijańskiej i M aryanie. Oprócz męzkicli znaj
duje się tu 8 domów zakonnych żeńskich: szarytki, siostry syońskie, 
siostry z Iv res od N iepokalanego Poczęcia, F ranciszkanki, Domini- 
kanki, O blatki od W niebowzięcia, F ranciszkanki z Calais (pielęgnują 
chorych) siostrzyczki ubogich.

Łacinników w całej dyecezyi 45.000 (z tych w K onstantynopolu 
około 20.000), księży 197, braciszków  zakonnych 67, à 90 kościołów 
i kaplic. Belin twierdzi, że do 1840 r. katolicyzm zostaw ał tu  jakby  
w uśpieniu, a kiedy energiczny Arcybiskuj) W ikaryusz H illereau

*) Histoire de la latinité de Constantinople, par A. M. Belin. Paris 1894.
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zabrał się do budzenia go z tego stanu, spotykał przeciwników we 
własnych podw ładnych i niewiele mógł dokazać, jak  to zwykle na 
początku bywa. Ale inicyatyw a była zrobiona i w zbierające w całej 
E uropie katolickie życie odbiło się i tu taj. Byłem zbudow any, czy
tając, ile to teraz p rzy  każdym  kościele i parafii jest bractw, kaplic 
ile szkół niższych i średnich u trzym ują księża świeccy i zakonnicy, 
płci obojej, ile szpitali obsługują.

Popraw iło to w moich oczach znacznie opinię katolików  konstan
tynopolitańskich, k tórzy może z łaski aw anturników  i wydrwigroszów, 
schodzących się tu  od czterech wiatrów, nie są bynajm niej u ludzi 
en odeur de sainteté. Nie chcę nużyć czytelników wyliczaniem tego 
wszystkiego, ale dla przykładu, mówiąc o kościołach przezem nie wi
dzianych, wspomnę o dziełach (oeuvres) jednego z nich.

Zaraz w czasie pierw szej mojej przechadzki po Perze zacząłem 
szukać kościołów, a chociaż wiedziałem, że są gdzieś niedaleko, chociaż 
ze trzy  razy  tuż koło nich przeszedłem , nie znalazłem  ani jednego, 
tak  są ukry te  i tak  trudno je rozpoznać dla ciasnoty ulicy. Na drugi 
dzień dopiero ktoś z hotelu zaprow adził mnie do kościoła XX. Refor
matów pod wezwaniem N. Panny. W chodzi się przez bram ę skle
pioną, bez żadnych kościelnych oznak, potem trzeba zejść po jakich 
40 stopniach i dopiero wchodzi się do kościoła niezbyt wielkiego. 
Nic dziwnego, że nie można go znaleźć. W ew nątrz kościół jest dobrze 
i starannie u trzym any i n iezbyt daw no (1874) w ym alowany dość gu
stownie. W wielkim o łtarzu  ma obraz Matki Boskiej zwanej de Dra- 
peris, że przez tę rodzinę był ofiarowany. W jednym  z bocznych ołtarzy 
jest bardzo czczony obraz N. Panny  »z listem«, zapewne tak  zw any 
od pisma, k tóre w ręku  trzym a. Co jednak  ono ma oznaczać, nie 
dowiedziałem się. W klasztorze m ieszka 10 kapłanów  i 3 braciszków; 
przełożonym  jest włoch typowy, o bladej dość tw arzy, a czarnych 
oczach i brodzie. Zam iłowany w studyach archiwalnych, spisał swego 
klasztoru  i parafii historyę, k tó rą  mi naw et pożyczał, ale korzystać 
z niej dla b raku  czasu nie mogłem. P arafią  zarządza O. Mikołaj 
Kiefer, rodem  z W. Ks. Poznańskiego. O dpraw iw szy pierw szą Mszę, 
byłem zaproszony na kawę. O. Mikołaj poprow adził mnie na chór 
kościelny, a stam tąd, za otwarciem niewielkich drzwi, znalazłem się 
w l’efektarzu. A to dopiero szczególne urządzenie, pomyślałem sobie.

15W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.
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Obok refek tarza kuchnia, — że to zawsze jestem  ciekawy klasztorów, 
więc prosiłem  o pozwolenie wejścia do środka. Znalazłem  ciasnotę 
i ubóstwo. K orytarze są tak nizkie, że ręką dostałem sklepienia; cele
0 jak i łokieć wyższe. O ogródku lub dziedzińcu ani mowy; o piędź 
za m uram i klasztoru  zaczynają się obce te ry to rya; jedynem  miejscem 
odpoczynku jest niewielki taras, może 12 kroków  długi, a 8 szeroki, 
z którego m ają widok na Bosfor.

Mają też bibliotekę bardzo porządnie ułożoną, a zajm ującą dość 
duży pokój od podłogi do sufitu. Idąc do niej, zobaczyłem drzwi 
jednej celi otw arte, a w celi na łóżku leżał chudy stary  zakonnik. 
Był to braciszek, kucharz klasztorny, k tó ry  przez la t 50 służył k la
sztorowi, a teraz dogoryw ał samotnie, zdała od ziemi, z której wy
szedł. Na dw orze był upał, słońce piekło nieznośnie, on leżał p rzy 
k ry ty  kołdram i i habitam i. Stanąłem  przy  łożu, a on się do mnie 
spokojnie uśmiechnął. Zapewne już daw no dogoryw ająca lam pka 
jego życia w ypaliła się — i odpoczął.

K lasztor ten i inne które na wschodzie widziałem, są arcynie- 
wygodne, często nie m ające w arunków  najkonieczniejszych do życia, 
bo pow ietrza i miejsca; mogą one tylko zrazić ludzi, k tórzyby do 
nich bez pow ołania wstąpili, a złamane dusze do resztyby  się tu 
połam ały; ale ja  w cichości podziwiałem bohaterstw o tych, nikom u 
nie znanych ascetów, k tórzy w ubóstwie pracy, poniżeniu, zdała od 
swoich, pozostają w nieznośnych w arunkach, dlatego tylko, żeby 
służyć bliźnim swoim. Pomimo tego, pomimo surowej reguły, miłym 
był bardzo, nietylko spokój, ale dobry hum or w klasztorze panujący. 
B ra t zakrystyan , siedzi sobie w zakrystyi, m ajstru je koło różańców
1 ornatów, i oczy mu się śmieją; przełożony wesoły i uprzejm y, b ra t 
kanafarz także, słowem wszyscy ilu ich tam  widziałem. Jeden  tylko 
O. proboszcz miał minę, jakby  ciągle zafrasow anego człowieka. W tym 
kościele najczęściej odpraw iałem  Mszę św., spotykając się w zakrysty i 
z kapłanam i przeróżnych zakonów i obrządków .

Raz po Mszy, zobaczyłem wielkie przygotow ania: urządzono 
katafalk, na chórze zebrało się kilkunastu  chłopaków, m ając na czele 
młodego zakonnika — miał się odpraw iać wielki anniw ersarz żałobny. 
Czekam, jak  też zaśp iew ają, bom jeszcze śpiewów tutejszych nie 
słyszał. W ychodzi Msza, odzyw ają się organy — bardzo przyjem ny
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głos m ają; aż na znak dany, kiedy nie w rzasną chłopcy, natężyw szy 
wszystkie siły — gwałtu, jakby  im kto szydło po sam trzonek w ciało 
wraził. Chciałem zaraz p ierzchnąć, alem się przem ógł. Słucham 
chwilę — nie, nie wytrzymam, więc zwinąłem chorągiew kę i w nogi. 
B ystre oko m agistra chóru dojrzało mnie jednak  na prezbyteryum . 
W  parę  dni potem w racam  z refek tarza przez chór, a oni tam  znowu 
do koncertu się szykują; przem ykam  się cichaczem, ale braciszek 
mnie złapał i pyta: »A signor canonico był wtenczas na Mszy żałobnej 
i słyszał; a cóż, pięknie moi chłopcy śpiewają?« — „Sicuro, sicuro, 
m ają zdrowe gardła« — ale dodałem w duchu, niech uszy moje już 
tych słowików więcej nie słyszą. N iestety, słyszały i daleko gorsze 
rzeczy słyszały, ale o tem potem.

Niedaleko kościoła N. Panny, przy tej samej głównej ulicy Pery, 
znajduje się kościół św. Antoniego, a przy  nim niewielki klasztorek 
XX. B ernardynów  (8 kapłanów  i 4 braciszków). Je s t to na jstarsza  
w K onstantynopolu parafia łacińska. Ciekawą byłoby rzeczą wylicze
nie różnych przejść kościoła i k lasztoru; mogliby z niego czytelnicy 
mieć pojęcie o wielkości zaparcia się , m ęstwa i wytrwałości tych 
ludzi, przez wieki całe, gdy szło o utrzym anie stanow iska, na jakiem  
ich Bóg przez przełożonych postawił. Nie w daję się jednak w historyę 
bo obawiam się być rozwlekłym ; wspomnę tylko o zakładach, do tej 
parafii należących. W klasztorze m ają szkółkę elem entarną dla 40 -50  
chłopców (z tych pew na liczba na ich utrzym aniu); szkółkę dziewcząt 
od tegoż klasztoru zależną, prow adzą siostry z Iv res od N iepokala
nego poczęcia. Dalej zakonnicy udzielają pomocy duchownej w szpi
talach: włoskim, municypalnym  i niemieckim. P rzy  kościele zaw iązane 
stow arzyszenie tercyarskie, liczące 110 członków, i co miesiąc mające 
swe zgrom adzenia; nadto  bardzo  liczne zgrom adzenie »paska świę
tego Franciszka« i św. Antoniego Padew skiego.

Na przedm ieściu P ankald i widziałem najw iększy ze zwiedzonych 
przezem nie tutaj kościołów, katedrę pod wezwaniem św. Ducha, zbu
dow aną przez arcybiskupa H illereau w 1846 r. Kościół składa się 
z trzech naw ; boczne m ają w górze galeryę, na których mieszczą się 
w czasie Mszy dziewczęta z pensyonatów , zależnych od tego kościoła. 
P rezby teryum  ma sklepienie, zresztą w całym kościele sufit zdobny 
kasetonam i, Ksiądz organista, k tóry  mnie oprowadzał, pokazyw ał

i
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na chórze nowe organy, ale jakiejś dziwnej budowy, o tak  skom
plikowanych regestrach, że nie wiem, jak  on sobie z nimi radę daje.

Już w K onstantynopolu zauważyłem, co później wszędzie na 
W schodzie widziałem, że o rgany od przodu są zakry te tran sp aren 
tami z obrazem  jakiego świętego, albo poprostu paraw anem  czerwonym 
lub zielonym. W czasie gry, gdzieś się on podziewa. O rgany zwykle 
m ają formę szaf — nasze bez porów nania ładniejsze. Głos także inny; 
nie umiem tego określić, ale wydał mi się bardziej miękkim, takim  jak  
w naszych starych — teraźniejsze m ają bardziej tw ardy  i jędrny. 
Pochodzi to podobno od przew agi dud i piszczałek drew nianych nad 
metalowemi.

Byłem bardzo ciekawy kościoła św. Ludwika, ale w żaden spo
sób odkryć go nie mogłem. U XX. B ernardynów  pokazano mi uliczkę 
idącą w dół, tuż koło ich kościółka. W ahałem się — uliczka była 
wązka, brudna, zaśmiecona, czyżby to było wejście do poselstw a 
francuzkiego, przy  którern jest ten kościół? Tak jednak  było. Uliczka 
pochylała się bardzo i wkrótce z przyjem nem  zdziwieniem, znalazłem 
się na obszernym  dziedzińcu poselstwa. Pałac duży, zieleni mnóstwo, 
z praw ej strony kościół. Niewielki on co praw da, ale zew nątrz i we
w nątrz doskonale utrzym any. Wszedłem. Kiedym się p rzypatryw ał 
obrazom  w trzech ołtarzach i kościołowi, spostrzegłem , że na prez- 
byteryum  wchodzą młodzi duchowni z brodam i i wąsami, i że coś ich 
niezwykle dużo. Poszedłem do zakrystyi, by zasięgnąć języka i do
wiedziałem się, że tu jest sem inaryum , że właśnie ma być zaraz 
le salut, i że przełożony O. Marceli, kapucyn, jest obecnie na dzie
dzińcu.

— Prow adź mnie na dziedziniec (już klasztorny, nie zaś do 
poselstw a należący). Znalazłem  się na dużym  placu, do którego p rzy 
tykał z jednej strony  kościół, z dwóch innych ogrom ny dom dw u
piętrowy, z czwartej ogródek, za którym  niżej był ogród poselstwa. 
Dalej widać było m ieszaninę domów, Bosfor i Azyę.

Weselej mi się zrobiło na widok przestrzeni i drzew, a kapucyn, 
którego miałem przed sobą, dopełniał przyjem ności. Był to starzec 
niewielkiego wzrostu, o dużej, siwej brodzie, niezmiernie żywern oku 
i wesołej jowialnej tw arzy. N ajsym patyczniejszy człowiek. Dowie
działem się od niego, że te gm achy on sam pobudow ał, sem inaryum

\
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on sam założył i k ieru je niem przy  pomocy kilku księży i trzech 
braciszków. W szystkich wychowańców było 48, z tych 16 stano
wiło sem inaryum  większe i nosiło sutannę, reszta zaś m iała świeckie 
suknie.

Poszedłem zwiedzić zakład, cele kleryckie, m ieszkania Ojców; 
tymczasem, gdym  z przełożonym  w ubogiej jego celi gawędził, skoń
czyło się nabożeństwo, najwięcej podobne do naszej adoracyi N. S a
kram entu, i na dziedzińcu zawrzało. Pow ażniejsi chodzili gawędząc, 
większość g ra ła  w palanta, podskakując, śmiejąc się i nie żałując 
gardła. K apucyn mi w skazyw ał z góry: oto ten pochodzi z Trebi- 
zondy, tam ten ze Sm yrny, ten z A dryanopola — bo trzeba wiedzieć, 
że sem inaryum  to jest wspólne dla wszystkich dyecezyi łacińskich 
Turcyi europejskiej i Małej Azyi (nie w łączając Ziemi św.) i że przed 
O. Marcelim nie było żadnego sem inaryum . Więc skądże brali się 
księża, i czy nie daw ał się czuć ich brak? W szystkie zakony miały 
i m ają swe nowicyaty i te dostarczają najw iększego kontyngensu 
kapłanów ; świeccy zaś przyjeżdżali z Zachodu albo kształcili się 
sami przy  innych księżach, jak  kto mógł. Oczywiście takiego rodzaju  
przygotow anie niewiele było w arte i katolickie świeckie duchowieństwo 
na W schodzie było w bardzo nędznym  stanie pod względem nauko
wym, a podobno i nietylko naukowym . P a try arch a  jerozolim ski Va- 
lerga, chcąc tem u zaradzić, założył u siebie praw idłow o zorganizo
wane sem inaryum , teraz pow stało drugie w K onstantynopolu; daj 
Boże, żeby owoc tych usiłow ań był obfity i dobry!

Za to pod względem liczby stosunek przedstaw ia się bardzo po
myślnie. Turcya, łącznie z państw am i hołdowniczemi, liczy 24,147.440 
całej ludności, w tem katolików różnych obrządków  jest 797.600, k tórzy 
posiadają  1.359 kościołów i kaplic, obsługiw anych przez 1.806 kapłanów  
zakonnych i świeckich oraz 289 braciszków  klasztornych. O brządki 
zaś katolickie w państw ie ottom ańskiem  są następujące: a) łaciński, 
w nim 1 p a try a rch a t (Jerozolima), 1 w ikaryat patryarchalny  (Kon
stantynopol) '), 2 w ikaryaty  apostolskie, 2 delegacye apostolskie, 4 
arcybiskupstw a, 3 biskupstw a; b) orm iański — 1 patryarchat, 2 arcy- 
biskupstw a, 15 dyecezyi; c) syryjski — 3 archidyecezye, 6 dyecezyi;

') Konstantynopolitański wikaryat patryarchalny jest zarazem i delegacyą.



d) koptyjski (w Egipcie) 1 p row ikaryat apostolski; e) syryjsko-chal- 
dejski — 9 dyecezyi; f) m aronicki — 7 dyecezyi; g) grecko-melchicki — 
4 archidyecezye, 7 dyecezyi; h) słowiański — 2 w ikaryaty  apostolskie.

Oprócz tego rozm aitego rodzaju  misye i m isyjne zarządy  sp ra
wują zakonnicy: F ranciszkanie, B ernardyni, Reformaci, Kapucyni, 
Karmelici, Dominikanie, Pasyoniści, Lazaryści, Jezuici, M isyonarze 
afrykańscy z Lyonu, Zm artw ychw stańcy, A ugustyanie, Trapiści i księża 
Gruzini.
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ROZDZIAŁ IV.

Z Konstantynopola do Jerozolim y.

2 — 10 Października.

G łośny  uczony węgierski Arm iniusz V am bery przed  32 laty 
powziął śmiałą i. o ryginalną myśl zwiedzenia w p rzebran iu  muzuł
m ańskiego derw isza niedostępnych wówczas środkowo azyatyckich 
chanatów  Turkm enów. D ostaw szy się po niesłychanych trudach i nie
bezpieczeństwach do Chiwy, poznał tam  niejakiego Szukrulla-Beja, 
który, jako poseł chana, m ieszkał niegdyś czas dłuższy w K onstan
tynopolu. Otóż ten ostatni, zobaczywszy przed  sobą m ieszkańca 
S tam bułu (za jakiego się V am bery podaw ał) zawołał: »Ach, effendi» 
skąd ci p rzyszedł pom ysł przyjść do tego okropnego kraju , a szcze
gólnie porzucić ten raj ziemski, k tó ry  nazyw ają Stambułem?« ').

- Nie dziwię się wcale owemu bejowi, bo po okropnościach i dzi
kości ówczesnej Chiwy, K onstantynopol mógł mu wydawać się rajem, 
ale na to trzeba było chyba aż ze stepów turkestańskich przyw ę
drować. J a  przybyw ałem  z k ra ju  cywilizowanego, więc C arogród 
nietylko mnie nie zachwycił i nie w ydał się rajem , lecz owszem, po 
zaspokojeniu pierwszej ciekawości, zacząłem się w nim czuć coraz 
gorzej i ostatnie dw a dni przepędziłem  w tęsknem  oczekiwaniu okrętu 
z Odesy, na  k tórym  m ógłbym płynąć dalej. P rzyznaję  się do tego 
otwarcie, choćby kto miał o mnie powiedzieć, co p. Bełza powiedział 
o niezadow olonych z Wenecyi. Otwarłem  jego książkę: »Na lagunach«

') Voyages d’un faux derviche dans l’Asie centrale, 2 édition, 114.
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i trafiłem  na ustęp, w którym  au to r powiada, że są ludzie skarżący 
się na W enecyę dlatego, że po kanałach pływ ają skórki cytrynowe, 
i woła patetycznie; »jacy oni biedni!« — tam, gdzie tyle zaszło histo
rycznych wypadków, gdzie m ieszkały takie znakom ite rody, gdzie 
tyle zgrom adzonych skarbów  sztuki, zważać na skórki cytrynow e — 
biedni, nieszczęśliwi! B ardzo to pięknie ze strony  praw nika i po
dróżnika, że tak  pełen jest współczucia, ale zdaje mi się, że zanadto 
bierze do serca los owych »biednych«. Nie są oni tak  bardzo biedni, 
ani tak  umysłowo, czy estetycznie upośledzeni jak  się autorow i zdaje, 
i daleko więcej m ają racyi, niż on im przyznaje. Mogę coś o tern 
powiedzieć, bo właśnie do takich należę. Mniejsza już o to, że owe 
wszystkie arcydzieła arch itek tury  i rzeźby w yglądają niezmiernie 
jakoś drobno w porów naniu  z tern, jak  je sobie w yobrażaliśm y; piękno 
nie od wielkości, lecz od harm onii zależy; daleko gorzej, że najczęściej 
są one w arcysm utnym  stanie.

Ja k  tu  sądzić np. o posągach na bibliotece Sansovina, kiedy 
całe w plam ach czarnych i białych, sam a też biblioteka także jest 
podobnie upstrzoną przez czas i niepogody. Mam wcale dobrą chromo- 
litografię w nętrza chrzcielnicy w kościele św. M arka; w ygląda ślicznie 
i myślałem, że dziwo zobaczę, tymczasem, kiedy wszedłem do niej 
i zobaczyłem ją  brudną, zaniedbaną, zapyloną, nie mogłem na razie 
uwierzyć, że to to samo, co takie czyste i piękne na obrazku. Jednak  
i to jeszcze rzecz mniejsza. P iękno potrzebuje, żeby się z niem 
oswoić, żeby je smakować powoli; p rzy  dłuższym pobycie i głębszem 
czerpaniu czułoby się estetyczną rozkosz, pomimo sm utnych zewnę
trznych naleciałości. T rzeba jednak, żeby można takim badaniom, 
takiem u sm akow aniu oddaw ać się, żeby moralne, a przynajm niej 
fizyczne w arunki były do zniesienia możliwe, Zapewne, kto wiele 
miłuje, wiele znieść może, ale nie każdy jest tak  zapalonym, żeby 
wszystko zew nętrzne było dlań obojętnem ; czasami bowiem takie są 
te zew nętrzne okoliczności, że w ytrzym ać ich niepodobna.

Tak byw a w Wenecyi, tak i w K onstantynopolu. P raw da, że 
oryginalne i piękne są kanały, ale pływ ające po nich nieczystości 
czynią je obrzydliwemi, bo to nie jest praw dą, że tylko cytrynow e 
skórki można na nich zobaczyć; ba, gdybyż tylko to! Śliczny jest 
lazu r B osforu i m orza M armora, ale jeszcze dziś obrzydzenie mną
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w strząsa, gdy przypom nę sobie rozdętą i oblazłą z sierci, moknącą 
w niem padlinę. N aczytawszy się u Krem era, jak  to on przyjem nie 
m arzył wieczorem na Piazzecie, gdy morze gadało z nim cicho, po
szedłem tam raz także o tej porze. Gdy zagadało, nie wiedziałem 
dokąd uciekać, taki dokoła rozszedł się szpetny odór. Będąc w We- 
necyi, paliłem się na słońcu w dzień (praw da, że byłem w najgorszej 
porze roku, bo w lipcu), dławił mnie fetor do zniesienia z lagun i k a 
nałów, dusiłem się w nocy w pokoju pełnym  dym u z jakichś ziół 
suchych, broniącego od komarów, jadło miałem niegodziwe, żebraków  
zatrzęsienie, od w ydrw igroszów  opędzić się nie mogłem, słowem, wa
runki najgorsze. Po czterech dniach uciekłem, bo też niepodobna 
w ym agać od człowieka przechodzącego coś w rodzaju  to rtu r m oral
nych i fizycznych, żeby się jednocześnie zachwycał archeologią i pię
knością linii. Z resztą czystość, porządek, dostateczna ilość miejsca, 
świeżego powietrza, roślinności, są także koniecznym i w arunkam i 
piękna; gdzie tego niema, w szystko traci na wartości. N ajpiękniejsza 
kobieta, jeśli się ukaże w brudnych  łachm anach i z żałobą za paznok
ciami, zepsuje całe wrażenie, jak ieby  skądinąd m ogłaby wowołać. 
W enecya ma takie łachm any i taką  żałobę niechlujną, a K onstanty
nopol jeszcze więcej niż ona, więc też dusiła mnie jego ciasnota, 
obrzydł jego nieporządek i nadzw yczaj niemile raziło wszystko, co 
dostrzegłem  w dziedzinie obyczaju, ustro ju  społecznego i państwowego.

Chcąc doświadczyć przyjem ności i mieć piękny widok, trzeba 
z m iasta wyjechać i patrzeć na nie zdaleka, a im dalej tern lepiej. 
Już to trzeba przyznać, że trudno  o piękniejszą pozycyę nad >tę, 
jaką  samo miasto posiada, a choć Turcy nic nie zrobili, żeby jej pię
kność wyzyskać, a bardzo  dużo, żeby ją  zeszpecić, to jednak  nie 
mogli zatrzeć ani rozm aitości g runtu , ani pięknych konturów  ogól
nego planu. Morze jest piękności niezrów nanej i najw iększą może 
częścią składow ą w koncercie piękności. G ra światła w wodzie i po
w ietrzu i ich odbicie na masach kam iennych m iasta najwięcej chyba 
przyczyniają  się do zachwytów podróżnika.

Co do mnie, to, jak  już podobno wspomniałem, nie mogłem nic 
pięknego upatrzeć w tej lawinie domów niekształtnych, brudnych, 
natłoczonych jak  śledzie z beczce, praw ie bez drzew i przestrzeni. 
Kiedy patrzyłem  z odległości n iezby t wielkiej, K onstantynopol wydawał

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i
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się niby zbiorowiskiem skał i złomów skalnych, o kolorycie smutnym 
brudno-czerw onaw o-szarym ; dopiero kiedy odpłynąłem  dość daleko 
i błękitna w arstw a pow ietrza zlała w jedno niezgodne szczegóły 
i zasłoniła b rudny  koloryt, wtenczas to ogrom ne miasto w ydawało 
się pięknem i tajemniczem. Jakkolw iekbądź, dzień odjazdu zbliżał 
się; trzeba było kończyć przygotow ania, a najpierw ej załatwić się 
z formalnościam i paszportow em u

Jeszcze w Odesie powiedziano mi, że paszport ruski powinien 
być koniecznie wizowanym przez tureckiego konsula, bo inaczej nie 
wpuszczą mnie do K onstantynopola; pojechałem tedy do konsu
la tu  tureckiego, gdzie mi bardzo prędko tę form alność załatwiono 
i kazano zapłacić 20 piastrów , tj. 1 rs. 80 kop. W ydało mi się to 
trochę za drogo za nieczytelny podpis i trzy  wiersze drukow anej 
formuły, ale pomyślałem sobie: wiem, że finanse moich przyszłych 
gospodarzy mocno są nadw erężone, niech więc im moje złotówki za 
upom inek służą; może mi będą radzi. Jakoż tak  dalece byli radzi, 
że nie było końca wym aganiom  coraz nowych datków. Więc w Kon
stantynopolu uprzedzono mnie znowu, że odeska wiza już na nic, ale 
trzeba wziąć turecki paszport, tak  zwane teskere. Posłałem więc Spa- 
nosa do odpowiedniego bióra z ruskim  paszportem  i drugim i dw u
dziestoma piastram i, a on mi przyniósł pap ier z sułtańską tughrą '), 
w której mnie polecano gościnności i dobrem u przyjęciu  cesarsko- 
tureckich urzędników. Oczywiście wpisano tam nazwisko, które miało 
być mojem, ja  go jednak  przeczytać nie mogłem. To rzecz naturalna, 
lecz dziwne to, że i Turcy także nie mogli, bo przy  każdej komorze, 
coraz inny urzędnik turecki coraz inaczej je przekręcał. A wyczy- 
tywali, patrząc na mnie, takie dziwolągi, że choć kiwałem głową, że 
to niby ja  mam być owym »wyżej wymienionym«, alem się jeno 
w duchu dziwił, na co to przyjść może m azurskiem u nazwisku, gdy 
je bisurm ańskie p ióra pisać, a usta wymawiać zaczną.

N adszedł wreszcie dzień 2 października; parostatek  ».Car« m niej
szy od »Czichaczewa«, ale jednak  wcale duży, od wczoraj stał przed

') Tughra jest to coś niby herb państwa. Któryś z sułtanów, nie umiejąc 
pisać, przykładał do papieru rękę i ten znak ozdobiony i wykaligrafowany, dotąd 
widnieje na czele wszystkich dokumentów. Gdzieś tam tylko we środku dodają 
imię panującego sułtana.
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Galatą. Niem ając nic już do roboty, w ybrałem  się na statek wcześnie, 
i dobrze zrobiłem. Przez kom orę celną po raz d rugi przeprow adził 
mnie Spanos, ale za to uniknąłem  napaści p rzy  okręcie. Wiedzieć 
bowiem należy, że w Turcyi nietylko trzeba przechodzić przez rewizyę 
celną, w jeżdżając do miasta, ale i w yjeżdżając z niego, gdyż rząd  
każe sobie płacić 2% od tow arów  miejscowych. Szczególny zapraw dę 
sposób opieki nad swoim własnym przem ysłem! P raw o to służy za 
p retekst do niezliczonych przykrości, a raczej do nieustannych ła 
pówek. W ostatnich czasach celnicy tureccy ze szczególną zawzię
tością rzucali się na książki wszystkie bez wyjątku, naw et brew iarze 
kapłańskie, a m iędzy książkam i najwięcej prześladow ali rozm aite 
»guidy« i B aedekery. D rukow anego przew odnika po K onstantyno
polu niema żadnego, prócz cytowanego przezem nie „Be Parts a Gon- 
stantinople“, a ten właśnie jest konfiskow anym  bez pardonu. Trzeba 
go przemycać. Nie dość jednak  i tej pow tórnej rew izyi i opłaty bak- 
czyszu. Stojąc już na wysokości pokładu, widziałem, jak  przypłynęła 
łódka z flagą policyjną, a siedzący w niej policyant, niby pa jąk  na 

' niebaczne muchy, rzucał się na każdego, chcącego wsiąść na okręt, 
i nietylko oglądał paszporty, lecz b ra ł się do przerzucania rzeczy, do
póki mu nie dano odczepnego, co najm niej 2 franki. Czasami gor
liwość byw a tak  wielką, że w połowie drogi między kom orą a okrę
tem czyha jeszcze inna łódź taka  sam a i w tym samym celu. Jużto  
sprawiedliwość każe przyznać, że jak  w czem, ale w w ym yślaniu 
okazyi do bakczyszu Turcy są niesłychanie gabasze. Około piątej 
po południu »Car« podniósł kotwicę i rozpocząłem drogę w prost do 
Ziemi świętej.

Słońce chyliło się coraz niżej, gród K onstantynopola odsuwał 
się coraz bardziej, n iknął we mgle oddalenia i tylko czasami na jakim  
metalicznym szczycie mocniej odbił się się prom ień słoneczny; »Car« 
hucząc i szumiąc p ru ł błękitne fale. Stałem na pokładzie, ciesząc się 
tern wszystkiem, co mnie otaczało i puszczając wodze myślom, które 
bezładnie skakały  od teraźniejszości do przeszłości, od naszych pól 
i lasów do wypalonych, skalistych, sm utnych brzegów  tutejszych.

A jednak te brzegi, tak  teraz sm utne dla oka, to klasyczna 
ziemia historyi: po tych wodach pływały, po tych lądach deptały 
najrozm aitsze ludy, zacząwszy od w ypraw y Argonautów , do zastępów,
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które przed k ilkunastu  laty  obozowały pod San Stefano. Kogo tu  nie 
było! Persow ie i Grecy, Słowianie i Rzym ianie, A rabowie i Turcy, 
W łosi i Anglicy, Krzyżowcy idący obalać państw o półksiężyca i pod
pierająca go koalicya 1853 roku. Na tych wybrzeżach b łąka się 
pam ięć wielkich wrogów Romy, H annibala i M itrydatesa, tu  w Niko- 
medyi płonęły stosy i obficie lała się krew chrześcijańska, tu w Chal
cedonie i niedalekiej Nicei radzili pow ażnie ojcowie wyzwolonej z nie
woli religii; ale któżby mógł przypom nieć w szystkie im iona i wy
padki z temi miejscami związane? Trzebaby chyba sporego na to 
rozdziału.

Noc zupełna pokry ła nas swym płaszczem gwiaździstym na
środku m orza Marmo- 
ra ; więc już nie widzia
łem ani wyspy, k tó ra 
swe imię dała dawnej 
Propontydzie, ani cieś
niny dardanelskiej, k tó
rą  dopiero płynąc z po- - 
wrotem zobaczyłem.

O ba jej brzegi są 
pełne miejsc h isto ry
cznych. Więc po stro
nie europejskiej miasto 
Gallipoli, p ierw sza zdo
bycz Turków  w E uro 

pie, k tórzy  w czasie trzęsienia ziemi 1357 r. przez rozw alone m ury 
w darli się do środka. W łaściwie nazyw a się ono Kallipolis, tj. miasto 
piękne, ci jednak, k tórzy je zwiedzali, u trzym ują, że najm niejszego 
nie ma praw a do takiego przym iotnika.

Naprzeciwko leży Lam psak, głośny dawniej z rozwiązłości swych 
mieszkańców. Gdzieś tu niedaleko ujście rzeczki Egos Potam os, 
sławnej zwycięztwem S party  nad flotą ateńską, k tóre zakończyło 
długą wojnę peloponezką.

W mieście, gdzie w morze wchodzi przylądek N agaraburnn , 
przesm yk jest najciaśniejszym ; szerokość jego wynosi tylko 1.000 
sążni. Tu dawniej stały  m iasta: w E uropie Sestos, w Azyi Abydos

M orze M arm o ra  i W yspy  K siążęce  w idz . z w ieży  S e ra s k ie ra tu .
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i tu taj ni i ał L eander pływ ać w nocy do swej kochanki Hero, kapłanki 
W enery w Abidos. N aśladując starożytnego młodzieńca, niejeden 
w nowszych czasach pływ ak tej samej sztuki dokonał. Może to 
bardzo niedobrze, prozaicznie traktow ać poetyczne legendy, ale mnie 
się pow yższa niekoniecznie praw dziw ą wydaje, bo wątpię, czy naw et 
w mrocznej starożytności znalazłby się taki... n iepraktyczny oryginał, 
k tó ryby  w nocy przepływ ał cztery wiorsty i nie domyślił się, że 
prędzej i bezpieczniej można tę drogę odbyć w łódce. Z resztą może 
tak  było; trudno  naszą m iarą mierzyć daw ne czasy, bo się one zmie
n ia ją  wraz z ludźmi; ja  np. robię z tego powodu bardzo  prozaiczną 
uwagę, a ks. Hołowiński legendowym kochankom  płom ienną poświęcił 
stronicę.

Na brzegu  azyatyckim, niedaleko już od ujścia Hellespontu, stoi 
miasteczko D ardanelle, tak nazw ane, że dawniej było tu miasto Dar- 
danos. Oprócz fortyfikacyi, nic w D ardanellach niema szczególnego. 
W mojej pamięci jest ono chyba ze w szystkich m iast obcych n a j
dawniej zapisane. »Pan dyrektor«, k tóry  pierw szy w drażał stopy 
moje do chodzenia po ścieżkach, wiodących ku św iątyni mądrości, 
był mocno przekonanym , że koło D ardanellów  są jakieś szczególne 
osły, i czasami na ten tem at czynił alluzye i porów nania, napełniające 
mnie wielką konfuzyą. Dlatego, chociaż już dawno w szystkie jego 
nauki w ywietrzały mi z głowy, o D ardanellach pamiętałem.

Niestety, spoczywałem smacznie, kiedy przed świtaniem okręt 
nasz zatrzym ał się tam na chwil kilka, ale że to i ciemno jeszcze 
było i rzeczy zaczętych i pożytecznych przeryw ać nie lubię, więc snu 
nie przerw ałem  sobie i nie miałem zręczności spraw dzenia, o ile mój 
pierw szy »dyrektor« był biegłym naturalistą . Kiedy się ubrałem  
i wyszedłem na pokład, chcąc widzieć Troadę, »Car« m inął już ujście 
Skam andru  i opływ ał przylądek K um -burnu; górę Idę widać było 
doskonale.

Więc to tu, na tym niewielkim skraw ku ziemi, toczyły się walki, 
których echo dotąd po wszystkich rozlega się krajach, chociaż nie 
były to jakieś zapasy wyjątkowe, nie obejm owały zbyt wielkich 
przestrzeni, nie miały zbyt wielkiego wpływu. Był to jedeu z nie
zliczonych rozbójniczych napadów ; a zdarzały  się bez żadnego po
rów nania większe i zaciętsze. Ot, niedaleko szukając, sąsiedni Abydos
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ma w swych dziejach jeszcze tragiczniejszą kartę. Oblężony przez 
F ilipa Macedońskiego, bronił się zażarcie. W końcu mieszkańcy, 
widząc, że się nie oprą przemocy, w yrżnęli swe kobiety i dzieci, 
a potem pozabijali się wzajemnie do ostatniego. Macedończyk wszedł 
do cm entarza. Jednak  o Abydosie, Saguncie, K artaginie i tylu in
nych wiedzą tylko erudyci i h istorycy; o Troi słyszał każdy choć 
trochę oświecony człowiek. Czemu tak? Dlatego, że walkę i zgon 
Troi ozłociła swą pośw iatą poezya.

Małożto naprzyk ład  w ydarzyło się w ypadków  bez żadnego po
rów nania ważniejszych, niż sm utne losy i śmierć dw ojga kochanków, 
a jednak  o pierw szych słyszał tylko uczony, a o Leandrze i Hero,
0 Romeo i Julii wie każdy i każdy się nimi interesuje, także dla tej 
samej przyczyny; ozłociła ich, ub rała  kw iatam i poezya i żyją. Dowód 
to, jak  piękno ma silny wpływ na serce człowieka, jak  czuła w nim 
jest s truna  poezyi, tj. ideału, pomimo w szystkiego co m ateryaliści 
praw ić mogą.

Ksiądz Hołowiński pisze do b ra ta  w swej »Pielgrzymce«: »łatwo 
pojmiesz smutek, że nie mogłem wylądować na tę klasyczną ziemię«,
1 dalej praw i z wielkim entuzyazm em , konkludując, że jest to »kraj 
zaczarowany«. Nie wiem, czy jestem  synem mojej epoki, k tó ra  już 
nie zostaje pod wpływem klasycyzm u, czy też to tylko moje osobiste 
usposobienie, ale we mnie wspomnienia Iliady wcale entuzyazm u nie 
budziły i nie budzą. Jestem  szczerym wielbicielem H om era jako 
poety, podziwiam jego geniusz, ale podziw mój nie rozciąga się do 
przedm iotu, k tó ry  on uwiecznił. Cały św iat odtw orzony w Iliadzie, 
żyje i rusza się — to praw da, i w tern jest zasługa geniusza; świat 
ten mógł zachwycać pogan, ale nasz smak udoskonalony przez chrze- 
ścijanizm, ale poczucie m oralne przezeń wydelikacone, nie wiem czy 
może zachwycać się i rozkoszow ać ludźmi i stosunkam i, opiewanym i 
przez Homera.

Mnie przynajm niej wcale nie pociągał ani Achilles gniewny, 
gwałtowny, wlokący po ziemi zabitego H ektora, ani A jax podobniejszy 
do zbója, niż do bohatera, ani wojownicy, żarłoczni, chciwi, nieraz 
tchórzliwi. N awet najsym patyczniejszem u z nich H ektorow i nie mogłem 
darow ać jego ucieczki dokoła murów miasta. Rozumiem doskonale, 
że takimi, a może gorszym i naw et byli ówcześni ludzie; rozumiem
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i oceniam należycie niezrów nane mistrzowstwo, z jakiem  Homer ich 
odwzorował, ale kiedy z Achillesem porów nam  G odfreda de Bouillon 
i tylu innych chrześcijańskich rycerzy; z H ektorem  tyle milionów nie 
żołnierzy już, ale kobiet chrześcijanek, um ierających po bohatersku, 
i to nie od uderzenia włócznią, lecz w najstraszniejszych torturach, 
to uczuwam, że jeżeli poeta był olbrzymem, opiewani przez niego 
bohaterow ie byli pigm ejam i wobec rzeczywistych postaci chrześcijań
skich; widzę, co k tó ryś z Ojców powiedział o pogańskiej filozofii, że 
ona mniej zdołała wymarzyć, niż chrześcijanie spełniają faktycznie. 
D oznaję więc, czytając Homera, w rażenia, jakiego się doświadcza, 
gdy  od rzeczy doskonałej przechodzi się do bardzo pierw otnej (po
wtarzam, że mówię tu wyłącznie o treści, nie o formie).

O to zresztą m niejsza; bądź co bądź, przenieść się żywcem 
w św iat tak  dawno zam arły, widzieć i czuć, jak  on czuł niegdyś 
także coś znaczy i ma swój urok, są jednak  w poezyi starożytnej, 
a po części i w naśladującej ją  nowożytnej, dw a względy, k tóre mi 
się już stanowczo fałszyw ym i i złymi w ydają. Pierw szym  nazw ałbym  
w prow adzanie bohaterów  obdarzonych nadludzką mocą, a więc wła
ściwie nie ludzi. Nie ulegający zranieniu  Achilles, posiadający czaro
dziejski róg  Astolf, w ładająca zaczarow aną kopią Marfiza, czy Bra- 
dam anta, są przeciwnikami, z którym i w szelka walka stanowczo nie
możliwa. Taka przew aga nadludzka sprzeciwia się najpierw  uczuciu 
sprawiedliwości; chrześcijańscy rycerze dzielili równo między walczą
cymi naw et »wiatr i słońce«: tu  bohater m a wszystko, przeciwnik 
jego nic — zam iast walki, widzimy rzeź, a to rzecz ani sprawiedliwa, 
ani poetyczna. Potem, system taki osłabia w wysokim stopniu za
jęcie i interes. Z góry  wiem, że Achilles zawsze zwycięży, że gdy 
Astolf zatrąbi, w szystko legnie jak  m artwe, że każdy spadnie z konia, 
kogo dotknie zaczarow ana kopia. In teres stanow i właśnie sama 
walka, natężenie sił, rozm aite wybiegi, kom binacye ważenie się szali 
na tę i na ową stronę.

W końcu powiem, że jest to zgoła przeciw ne prawdzie, a więc 
dalekie od poezyi rzeczywistej, k tó ra  przedm iot jakiś zw yczajny pod
nosi ku  praw dzie, pięknu, dobru  i przez to poetycznym  go czyni. 
W rzeczywistości podobnych faktów  nie widzimy i nie pożądam y ich 
bynajm niej; taki Achilles lub Astolf byliby dla rodzaju  ludzkiego
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istną klęską i najstraszliw szym  biczem bożym ; w prow adzenie ich do 
poezyi z góry  już ją  sam ą sprow adza do poziomu bajki. W rzeczy
wistości jest owszem tak, że naw et sam P an  Bóg ukryw a niejako swą 
wszechmoc, że w ystępuje tylko w ostateczności i to najczęściej zak ry 
wając się ludźmi. Pozw ala walczyć z sobą, ale ludzi zbuntow anych nie 
w ysadza odrazu z siodła jak  Marfiza, ale znosi w ciągu całych stuleci 
i zwykle zbrodnie ludzkie zwalcza przez ich złe skutki, przez innych 
dobrych ludzi, powiedziałbym , przez posunięcia pionków, którym i sza
chuje zam iary swych przeciwników, ale tak, że choć widać posunięcia, 
rękę dopiero potem, kiedyś i to baczniejsze tylko oko dostrzeże.

P an  Bóg czekał na  rozwój na tu ra lny  człowieka tysiące la t i ze
słał Syna Swego, gdy rodzaj ludzki ugrzązł w błocie bez ratunku ; 
przez 300 lat chrześcijanie walczyli, rozwinęli się i dojrzeli, a po- 
ganizm  zgnił do reszty; wtenczas dopiero zjawiła się przepow iednia 
„in koc signo vinces“. To też używ anie takich bohaterów , w prow a
dzanie „dem ex m a c h in a można było wytłumaczyć chyba w zaraniu  
wszelkiej sztuki i tylko w błędnej wierze poganizm u; u chrześcijan 
jest ono tak  rażącem, że niesm ak i w stręt praw dziw y budzi, bo prze- 
ciwnem jest praw dzie, razi uczucie ludzkie i zdradza nieum iejętność 
poety radzenia sobie w kłopocie innymi, naturalnym i środkami.

Jeszcze więcej rażą  takie pojęcia w sztukach plastycznych. P o
stać zw yczajnego człowieka łomoce i m iażdży, jak  trzcinę, dziesiątki 
postaci większych i silniejszych od siebie, a tymczasem arty sta  nie 
ma środka uw ydatn ien ia pierw iastku, k tó ry  te cuda działa. H erkules 
np. zwalcza centaury. No, nie można zaprzeczyć, dość to pokaźna 
figura, ale każdy centaur trzy  razy  od niego potężniejszy, a jednak  
on jeden dziesiątek takich potworów wiąże sobie jak  barany ; a czemże 
to się dzieje? Na obrazie tego nie widać i patrzący  doznaje w ra
żenia, jakby  patrzy ł np. na ogrom ny ciężar oparty  na cienkiej pod
porze. Możemy w praw dzie wiedzieć, że podpora żelazna, niemniej 
przeto oko doznaje niemiłego w rażenia. Na rysunkach I)o re’go np. 
często jakiś rycerz maleńki, praw da, że srodze buńczuczny, stoi wśród 
olbrzym ów, którym  nie dostaje do pasa. O lbrzym y zębami zgrzytają, 
uciekają nawet, a niewiadomo czego, bo jego miecz w ygląda przy  
nich jak  scyzoryk, a postać tak  drobna, że dość byłoby jednem u 
z nich złapać go w garść, żeby zetrzeć na tabakę.
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O wiele gorszym  jest d rug i element pogańskiej poezyi t. j. Bóstwo 
tak  pojęte, jak  np. w Iliadzie. Bogowie pogańscy są to ludzie potężni, 
piękni cieleśnie, obdarzeni siłą i rozm aitym i przywilejam i, ale przytem  
najgorzej wychowani, najbardziej poziomych skłonności, a często 
w prost opryszki i lam party.

Otóż trzeba chyba w Boga nie w ierzyć, żeby widzieć obojętnie 
Imię Jego przyczepione do podobnie haniebnych łotrzyków ; chrześci
jan in  wierzący doznaje wtenczas takiego uczucia, jakiego doznaw ałby 
syn, gdyby widział, że za kochaną jego i czczoną matkę, podaje się 
jakaś bezczelna i rozpita ladacznica.

Kiedy sobie figlują i dokazują jakieś try tony  i syreny, jak  
w nowszej poezyi czarodzieje i wróżki, kiedy zresztą i bogowie nic 
gorszącego nie robią, to człowiek doznaje w rażenia bajki, czasami 
naw et przyjem nego; gdy jednak  natrafi w Iliadzie np. na scenę, do 
której Sienkiewicz robi alluzyę w »W yroku Zeusa«, gdy ci nieśm ier
telni zaczną kłócić się i hańbić, upijać się, kraść, uwodzić i t. d., w stręt 
niewym owny m ną w strząsa, boć to święte Imię Boskie po błocie się tarza.

Zresztą, kiedy takie rzeczy czytam u pogan, czuję politowanie 
pewne nad ich ślepotą i upadkiem , ale u poetów i artystów  chrześci
jańskich, podobne naśladow nictw o jest rzeczą poprostu  niegodną 
i nie do darow ania. To też nie mogę bez obrzydzenia patrzeć na 
drabów  przez chrześcijan rzeźbionych i ustaw ianych na miejscach 
publicznych, a przedstaw iających Neptunów, Marsów, Apollinów — 
i myślę patrząc na nich: jacy jednak  artyści ubodzy być m uszą w po
mysły, kiedy nie znajdu ją  dla swego dłuta i pędzla przedm iotu 
w praw dziw ym  świecie, ale wciąż pow racają przez kilka wieków do 
do przeżytych i przeżutych bajek, dawno minionej przeszłości!

P rzepraszam  czytelnika za tę przydłuższą, a może nudną tyradę, 
ale najpierw , nie mamy w tej chwili nic lepszego do roboty, bo pły
niemy wzdłuż pustych brzegów  Małej Azyi, a powtóre, nie mogłem 
oprzeć się chęci zwrócenia i tu taj uw agi na objaw, k tó ry  spotykam  
stale. Jeżeli pilnie zaczniemy badać chrześcijanizm , to wszędzie i we 
wszystkiem bez w yjątku zobaczymy, że w ypływa z niego praw da 
i rozum, piękno i dobro. Przeciwnie, dość jest na krok od niego zbo
czyć, żeby zaraz spotkać fałsz, brzydotę, zło i głupotę — nade- 
w szystko głupotę.

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i 17
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Płynęliśmy, jak  rzekłem, wzdłuż brzegów  Małej Azyi, tych sa
mych, o których dziwnej piękności słyszało się od dzieciństwa, na 
których się może w młodości budow ało zamki napow ietrzne; p rzy 
chodziły mi na myśl opisy i poetyckie tych stron obrazy, w rodzaju  
n. p. następującego:

»Znacie kraj, gdzie laur chwały i cyprys żałoby 
Godłem są dni obecnych i wieków minionych?«

Kraj cedrów w niebo rosłych i winnic nektaru,
Kraj niewiędnącej wiosny i wiecznej pogody;
Kędy skrzydła zefirów od woni ciężaru 
Słabieją przelatując różane ogrody?
Gdzie, śród gajów zieleni, błyszcząca cytryna,
Dziś jeszcze, Hesperyjskie sady przypomina;
W jagodach złoty balsam oliwy dojrzewa,
A w cieniu drzew jej słowik, nie przestając, śpiewa.
Kraj gdzie ziemi zieloność i niebios lazury
Walczą o piękność barwy przed słońcem bez chmury1).

Toż właśnie kraj, k tó ry  się oto przed okiem mojem roztacza, ma 
być tym  wiecznie zielonym rajem , brzmiącym śpiewami słowików, 
tchnącym  róż zapachem  — tymczasem, p łynąc dzień jeden, drugi, 
trzeci i t. d., widzę tu  i wszędzie skały i ziemię w ysuszoną na pieprz, 
nietylko pozbaw ioną traw y i kwiecia, jak  o tern wspom inałem, ale 
naw et drzew a i najm niejszej krzew iny. Góry i rozdoły rozm aitych 
form i wielkości zm ieniają się ustawicznie, nie zmienia się tylko 
wszędzie ten sam kolor żółtawo-cynamonowo-szary. Nawet oddalenie 
nie zabarw ia tych skał spieczonych na błękitno, jak  to u nas bywa, 
chyba będzie bardzo znaczne. P rzyczyną tego jest bezw ątpienia brak  
wszelkiej roślinności, a więcej jeszcze suchość i przezroczystość po
wietrza. Jest ona tak  wielką, że stojąc na górze Oliwnej w Jerozo
limie, widziałem m orze Martwe, a za niem góry  Moabickie, z taką  
dokładnością, iż mogłem doskonale rozróżniać załomy skał i zawsze 
widziałem ten sam szary  koloryt, praw ie bez błękitnego odcienia, 
choć odległość w prostej linii by ła  co najm niej w iorst 20. Nieraz czy
tając o takiej przezroczystości pow ietrza południowego, zachwycałem

') Byron. »Narzeczona z Abydos«.
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się nią na niewidziane — może ma ona jakie inne zalety, ale pod 
względem malowniczości, wolę nasze pow ietrze północne, tak  pięknie 
błękitem  m alujące góry i przedm ioty dalekie, tak  łagodzące kontury, 
dodające lekkości i poezyi wszystkim przedm iotom , które na W scho
dzie skaczą do oczu z jakim ś bru talnym  realizmem.

Płynę tedy, a na widok tej pustyni p ry skają  i rozw iew ają się 
jak  mgły ułudne, wszystkie w yidealizowane tych miejsc obrazy; na
tom iast stw ierdzam  naocznie praw dziw ość wschodniego przysłow ia: 
»gdzie stąpił koń turecki, tam  traw a nie rośnie«. Nie spotykam y ani 
jednej wioski, ani jednego domu — jedyny ślad ludzki to opuszczony 
stary  zamek na wyspie Mytelene, sterczący sm utnie wśród skał na
gich i dzikich. Pomimo w szystkiego ranek  dnia tego był prześliczny, 
pow ietrze ciepłe i lekkie; oddychało się z przyjem nością (niestety, był 
to jedyny taki ranek), to też dobry hum or wszystkich ogarnął; kto 
żył wyległ na pokład; śpiewy, gawędy, wesołość ogólna; dopiero 
w zm agający s ię 'u p a ł  pozapędzał nas do zacienionych kątów, nim 
dzwonek powołał wszystkich na śniadanie o 11-tej. A w arto było 
w niem uczestniczyć, bo stół na » C a r z e «  doskonały. Była w tern za
sługa kapitana, niezmiernie dobrodusznego i poczciwego Niemca z nad 
B ałtyku. Lubił on, jak  Zagłoba, zjeść »co dobrego byle dużo« i mó
wić o gastronomii, a że zwykle siadyw ałem  obok niego, więc się n a
słuchałem m nóstwa pożytecznych rozpraw  i poznałbym  był wiele wa
żnych sekretów, gdyby nie to, że do kulinarnej sztuki najm niejszych 
nie mam zdolności i że nasz kapitan, znający pięć czy sześć języków, 
mówił nimi tak  niewyraźnie, że trudno go było zrozumieć, naw et 
wtenczas, gdy nie jadł.

N ad wieczorem w płynęliśm y do ogrom nej zatoki sm yrneńskiej, 
dla przebycia której potrzebow aliśm y około dwóch godzin; wieczór 
już praw ie był zupełny, gdyśm y zobaczyli p rzed  sobą Sm yrnę. Za
toka ogrom na, zakończona w półkole góram i; u stóp ich, nad  samem 
morzem ciągnie się miasto, które zresztą dość wysoko w spina się po 
praw ej stronie naszej, po górze, zwanej przez ks. Hołowińskiego cza
sami Pagus ale częściej Pelagus. Zdaje mi się, że pierw sza nazw a 
praw dziw a, bo wątpię, żeby Grecy górę nazyw ali morzem (pelagos - 
morze).

Okolica przedstaw iała się dość mglisto, bo słońce już było zaszło
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a w tych strefach zm roku praw ie niema. Za to zdaleka mieliśmy śli
czny widok na port, w którym  okręty jaśniały  światłem odbij aj ącem 
się w wodzie. Gdyśmy wjechali do środka, cały urok zniknął; zna
leźliśmy się wśród zwykłego gw aru  portow ego. Trzeszczały żórawie 
okrętowe, krzyczeli majtkowie, wniebogłosy wrzeszczeli przewoźnicy 
i barkarze, z miasta, a właściwie z w ybrzeża, niem niejszy dochodził 
nas harm ider.

Stanęliśm y niedaleko wybrzeża, spuszczono schodki i wśród mło
dzieży spragnionej widowisk i uciech miejskich, znaleźli się ochotnicy 
do ekskursyi; n iektórzy dopiero nad rankiem  wrócili. Co do mnie, 
zostałem na pokładzie i miejsca nie mogłem sobie znaleść. Pomimo 
nocy gorąco było niewypowiedziane. Góry kamienne, napalone słoń
cem, oddaw ały cały żar swój, a w zatoce zewsząd niemi zasłonionej 
najm niejszego nie było powiewu, za to odory z okrętów  i z m iasta 
rozchodziły się swobodnie. Siedziałem tedy i wspominałem na troje 
świętych pacholąt w ognistym  piecu babilońskim ; zdało mi się, jak 
bym stał gdzieś niedaleko od niego, tylko, że zam iast hymnu, jak i 
oni śpiewali, dochodziła mnie operetkow a m uzyka z dwóch czy trzech 
cafes chantants, będących tuż w sąsiedztwie naszem.

Na drug i dzień m ając parę  godzin czasu, w ybrałem  się z kimś 
ze znajom ych na zwiedzanie miasta. W ybrzeże (quai) jest dość sze
rokie, dobrze brukow ane i byłoby przyjem ną ulicą, gdyby nie nie
znośny fetor z m orza i słońce piekące bez pardonu. W samem mieście 
(a zwiedzaliśmy tylko dolną część jego) ulice wązkie i kręte; widzie
liśmy ich dużo, bo przew odnik zwykłym tutaj wybiegiem, wodził nas 
tam gdzie trzeba, a więcej jeszcze, gdzie nie było trzeba, byle dłużej 
wodzić i więcej wziąć; b aza r w ydał mi się porządniejszym  niż w Kon
stantynopolu. Tu także spotkałem  po raz pierw szy całe karaw any  
wielbłądów, kroczące powoli. Z kościołów zwiedziłem now ą katedrę, 
gmach dość duży i ładny. Sklepienie bocznych naw jego, wschodnim 
obyczajem, całe w małych kopułkach. Na presbyteryum  ogrom ne 
obrazy świętych patronów  W schodu, ale pędzla wcale nieosobliwego. 
P rzed  kościołem pomniki m arm urow e arcybiskupów  Sm yrny: Mussa- 
b in i’ego (przy którym  był tu  ksiądz Hołowiński) i Spaccapietra, k tóry  
ten kościół postawił. Zwiedziłem także daw ną katedrę t. j. kościół 
XX. Franciszkanów , byłem  u Kapucynów, nic jednak  osobliwego nie
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dostrzegłem  w obydw óch kościołach. P rzy  greckiej cerkwi widziałem 
trochę w ykopalisk z Efezu.

Krótko byłem w tem mieście, zwanem pom patycznie »perłą 
W schodu«, mogę jednak  upewnić czytelnika, że nigdybym  się nie do
myślił, iż zwiedzam »perłę«, gdybym  o tem w książkach nie czytał. 
Chyba tylko mieszkańcy W schodu mogą uledz podobnem u złudzeniu.

Ksiądz Hołowiuski, jak  zwykle praw i o piękności tego miasta. 
Zdaje mi się, że nad wybrzeżem i dalej za miastem jest trochę ogro
dów, ale zieloność ich ginie jak  mała plam ka wobec ogrom u całego 
otoczenia, składającego się z gór skalistych i pustych jak  zawsze. 
Na górze Pagus, nad miastem, wznosi się sm utnie stary  zam ek jeszcze 
z czasów byzantyńskich. Pam iętam , jak  mnie zajm ow ał opis wycieczki 
ks. H. na tę górę i nad  rzeczkę Meles, gdzie to się miał H om er u ro 
dzić. Melesu byłbym  napraw dę ciekawy, a jeszcze więcej stadium , 
gdzie byli umęczeni św. Polikarp, Pioniusz i wielu innych, ale na 
górę pustą  zupełnie, przez brudne uliczki tureckiej dzielnicy, przy 
nieznośnym  upale, chybabym  się nie wybrał, choćbyśmy dłużej naw et 
stali niż do 11-tej przed  południem.

Dodam jeszcze tylko, że o handlu, z którego Sm yrna tak  głośna, 
dochodziły mnie bardzo niepochlebne wieści. U trzym yw ano np., że 
tow ary wschodnie, które tam sprzedają się jako smyrneńskie, w rzeczy 
samej w yrabiają się w W iedniu i H am burgu. O oryginalne zaś wy
roby niezm iernie trudno i w małej ilości znaleść może je tylko praw 
dziwy znawca i tow aru i m iasta.

W yruszyliśm y przed południem, przebyliśm y znowu zatokę, 
a okrążyw szy Chios (Szio), zaczęliśmy przerzynać się przez A rchipelag 
ku  Atenom i wciąż m ijaliśmy opiewane przez B yrona

»Wyspy szczęśliwe, w każdej porze roku 
Zarówno miłe i sercu i oku!
Gdy was przychodzień z gór Kolonny wita,
Wraz nagły urok źrenice mu chwyta,
I myśl pogrąża w dumy tajemnicze.
Tu szklanne morza cichego oblicze,
Na falach drobnych, jak uśmiechu dołki,
Gór okolicznych odbija wierzchołki.
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Tam na skał wierzchu, u ścieku poników 
Błyszczy się róża, królowa słowików.

Tam w polu tyle jest kwiecia dla wianków,
Tam w lecie tyle cienia dla kochanków,
Tam groty dla nich ciosane umyślnie«').

W tem w szystkiem praw dą jest, że g ro ty  dla kochanków bez 
w ątpienia znalazłyby się w obfitości, ale kwiecie dla wianków, to już 
chyba na wiosnę tylko. W szystkie spotykane wyspy, bez żadnego 
w yjątku, były to skały i góry, najzupełniej pozbaw ione nietylko róży, 
»królowej słowików«, ale najlichszego ziółka nawet.

Może we środku, gdzieś dalej, k ry ły  się ludzkie mieszkania, 
a p rzy  nich jakie krzew y i drzew a; ze strony  m orza absolutnie nic 
takiego nie spotkaliśm y, coby pozw alało przypuszczać, że tu  są żywe 
istoty, bo i zwierzęcia żadnego nie widziałem. Czasami tylko daleko, 
na lazurowej toni, tkw iła nieruchom ie m aleńka łódka rybacka o bia
łym żaglu. Zdaw ać się mogło, że płyniem y wśród jakichś krain  za
czarowanych, albo po jakiejś planecie, nie przez ludzi zam ieszkałej. 
Za to m orze było stale tak  piękne, tak  cudownie szafirowe, że w szyst
kie pochw ały poetów są najzupełniej uspraw iedliw ione, a może naw et 
zam ało ich jeszcze. To też lubiłem cieszyć się niem i lubować, sie
dząc na ławce, a ciepło, pogoda i nieustanny, jednostajny  szum wody, 
roztrącanej piersią okrętu, sprow adzały bardzo przyjem ny stan, po
średni między marzeniem, dum aniem  i jakby  lekkim snem na jawie. 
N azyw ają to podobno stanem  hypnotycznym  — m niejsza o nazwę, 
ale rzecz bardzo  miła.

O zachodzie słońca mieliśmy wspaniałe, a raz tylko przezem nie 
widziane zjaw isko optyczne. Nie wiem w skutek czego, ale całe niebo, 
całe pow ietrze i całe m orze zapaliło się jednym  ogniem niezmiernym. 
Straciliśm y zupełnie różnicę między tymi trzem a żywiołami, a okręt 
nasz był poprostu  w jakiem ściś m orzu światła — i to nie takiego 
łagodnego, srebrnego, jakie widziałem na m orzu Czarnem, ale p ra 
wdziwie złotego prom ienia i żaru. Z tyłu tylko za okrętem  woda 
była szafirową. W idziałem  podobne zjawisko na obrazie Ajwazow- 
skiego i nie chciałem wierzyć, by  mogło być praw dziw em ; zobaczyłem

') »Giaur«,
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je  teraz w całej rzeczywistości i wyższości, jaką  ma n a tu ra  nad m a
lowidłem. Tak, tylko co się tyczy światła i m orza, nie doznałem na 
W schodzie zawodu; napraw dę w spaniałe i wyższe nad wszelkie opisy. 
P rzypom niał mi ten zachód ustęp z pielgrzym ki ks. Hołowińskiego, 
k tóry  tu  przytaczam :

»....Nie mogę zamilczeć błogiego w rażenia, jakie na mnie w yw arła 
żegluga po Archipelagu. Ciemny błękit nieba ubierały daleko liczniejsze 
niż u nas gwiazdy, rozkoszne pow ietrze tchnęło całą wonią bogatej 
Azyi, którem  się tak  słodko upajać.... Porozrzucane gęsto wysepki, 
cobyś wziął za owe szczęśliwe wyspy, o których ci niańki bajały  
w dzieciństwie, te wysepki, gdzie tyle wspomnień poetyczna H ellada 
przyw iązała i te wreszcie ogniw a cywilizacyi wschodniej z grecką... 
Morze w ciągu naszej żeglugi leżało ciche, gładkie i złotawe od żółtej 
tu  atm osfery, i nieraz w prześlicznych nocach wśród igraszek weso
łych delfinów, oczarow any pięknością przyrodzenia i sławnem i wspo
mnieniam i Grecyi, k tóre moją w yobraźnię tak  lubo kołysały w pierw 
szej młodości, wytężałem wzrok, czy rzeczywiście nie u jrzę A ryona 
żeglującego na delfinie i nadstaw iałem  ucha, aby przynajm niej do
leciał mnie czarujący dźwięk jego lutni... Jeszcze p rzypadek  powię
kszył urok tej żeglugi, kilka bowiem chat rybackich objął pożar na 
wyspie Piskopia, a wielka łuna, oświecając część m orza i b rzeg  ska
listy, czyniła zachw ycającą sprzeczność z resztą  okolicy, pokrytej 
cieniem. Zdaw ało się, żeśmy wśród zaczarow anej nocy Fausta, kiedy 
się b łąkał po Grecyi i brakow ało tylko syreny, coby te strofy po
w tórzyła:

Chwała morzu! chwała fali,
Co się blaskiem ognia pali!
Chwała ogniowi i wodzie!
Chwała tej cudnej przyrodzie!

Chwała powiewom przyjemnym,
Chwała tym jaskiniom ciemnym;
Bądźcie sławione wespoły 
Wszystkie wy cztery żywioły!« ')

Ustęp ten, na pozór poetycznie napisany, jest dla mnie wzorem 
w zbudzania w czytelniku zachw ytu za pomocą sztucznych środków

') Pielgrzymka. Ssio. Samos. Patmos. Kos.
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i opisów, często w zajemnie sobie przeczących. Jakim  sposobem np. 
atm osfera mogła być tam  żółtą i złocić morze, kiedy sam autor o kilka 
wierszy wyżej powiada, że błękit nieba był ciemny; przeciwnie, morze, 
niebo, powietrze, w szystko tu  jest szafirowe, i bardzo  wątpię, czy 
jest gdzie żółta atm osfera na ziemi. Jak im  sposobem, dalej, można 
było wziąć za szczęśliwe w yspy te skały niepłodne, bezwodne, bez 
zieleni, skąd na m orzu »cała woń bogatej Azyi«, — czy skały oko
liczne ją  wydaw ały? Pow ietrze rzeczywiście bardzo  tu  miłe, ale zu
pełnie morskie, woni bogatej Azyi tam ani śladu, bo Azya, w tych 
przynajm niej miejscach, tylko w kam ienie bogata. N ajbardziej mnie 
jednak  razi to wmawianie w czytelnika, że w ytężał wzrok, by zoba
czyć A ryona i to w dodatku  po nocy, i nastaw iał ucha, by  jego lirę 
posłyszeć. Do jakiego jednak  stopnia wpływ wieku jest silnym, kiedy 
człowiek pow ażny i um ysł wyższy, mógł wmawiać w siebie, że wy
patru je  i słucha osoby, o której doskonale wiedział, iż nigdy nie 
istniała.

Podobne ustępy znajdują  się i u hr. Raczyńskiego, k tó ry  o brze
gach Bosforu pow iada: »tu brzm iała lu tn ia Orfeusza, kiedy bohater 
ten z Ai^gonautami po złote runo płynął i k iedy jego modły rozhu
kanego m orza uśm ierzały bałwany«, choć wie przecie, że jeżeli Orfeusz 
p łynął po tych wodach, to jego pieśni i modły tak  samo uśm ierzały 
bałw any morskie, jakby  i nasze uśm ierzyły — albo naw et jeszcze 
mniej. Zbliżając się znowu do Troi, wobec daw nego p rzy lądku  Lectos, 
mówi: »zajęty w spaniałym  obrazem, jaki w ystaw iają wspom nienia 
Iliady, nie mogłem pozierać obojętnie na to miejsce, na którem  niegdyś 
stanęła Juno, dążąc z wyspy Lem nu na górę Idę. Pasem  W enery 
strojna, jakże ona piękną była! N igdy właściwiej m atką bogów 
zw aną być nie mogła«.

Ten ostatni ustęp w ydaje mi się nieocenionym i przyw ołuje 
wspomnienie nie Iliady, lecz zachwytów  Donkiszota nad  pięknością 
»niezrównanej Dulcynei«, k tó re tak  samo istniały w w yobraźni tylko.

Tak to wpływ poganizm u jest szkodliwym w najdrobniejszych 
i najm niejszych naw et rzeczach. Przejęci fałszywem i pojęciami po- 
gańskiem i, poważni i rozum ni ludzie baw ią się na zimno w w ynu
rzanie zachwytu za pomocą środków  zużytych, gdy tymczasem zam iast 
tych wszystkich syren, Aryonów, delfinów, Junon, historycznie fał-
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szywych, estetycznie w tym  przynajm niej razie nikłych i bez zna
czenia, jakże daleko więcej mówi okrzyk Psalm isty na widok pięk
ności p rzyrody: »Panie, Panie nasz, jakoż dziwne jest Imię Twoje we 
w szystkiej ziemi, albowiem wyniosła się wielmożność Twoja nad nie
biosa«. Zam iast oddaw ania chwały (jak to każe czynić syrenie po
ganin Goethe) morzu, fali i żywiołom, Dawid daleko piękniej i słu
szniej wzywa żywioły, by swemu Stw órcy i P anu  raczej chwałę od
dały: »Chwalcie P ana na niebiesiech, chwalcie Go na wysokościach, 
chwalcie Go wszyscy aniołowie Jego, chwalcie Go w szystkie wojska 
Jego, chwalcie Go słońce i miesiącu, chwalcie go w szystkie gw iazdy 
i światłości...«

Po świetnym  zachodzie słońca nastąpił wieczór prześliczny, 
ciepły i cichy; na pokładzie zapanow ało powszechne rozm arzenie; tu 
siedzi zadum ana postać niewieścia i pa trzy  w gwiazdy, tam chodzi 
ten i ów, nucąc i pogw izdując z cicha, z salonu słychać muzykę, na 
ławce koło steru  rozciągnął się jakiś mężczyzna i la ta m yślą Bóg wie 
jak  daleko; mnie także chciało się pójść za ogólnym nastro jem  i po
chodzić, rozm yślając, ale mi się to nie udało. Z pokładu trzeciej 
klasy cała kom pania dziewczynek greckich, smagłych, brudnych i nie
uczesanych w targnęła do nas, umieściła się na ławce do zw ijania lin 
okrętow ych i urządziła nam  koncert wokalny gratis. N ikt im nie 
dawał oklasków, bo m iauczały haniebnie, ale artystk i tak  były z siebie 
zadowolone, że ani m yślały przestać i było zupełnie, jak  to jakiś 
asceta o wieczności powiedział: gdzie myślisz, że się wieczność kończy, 
tam  się ona dopiero zaczyna. Ledwo skończyły jedno, zaczynały 
drugie, tak, iż przypom niało mi się zdanie Sienkiewicza, (»Listy 
z Afryki») że H erod był niesłusznie spotw arzaną wielkością — i zdałby 
się bardzo  w tej chwili na pokładzie, nie dla rzezi oczywiście, ale 
dla zapędzenia tych syren do łóżka.

Nie stało się zadość memu egoistycznem u życzeniu; dzieci pisz
czały, aż się pospały i wtenczas dopiero mogłem w spokoju używać 
cudownej nocy. Gwiazdy świeciły jasno, odbijając się w wodzie 
i »łódź moja płynęła nab ijaną  światłem drogą«, księżyc blizki zachodu, 
p rzeglądał się ukośnie w drobnych falach, tw orząc dziwne gzygzaki 
św iatła; zdawać się mogło, że to ogień w ybucha w wodzie, to tu, to
owdzie. Gwiazdom przypatryw ałem  się pilnie co nocy; widać było

1SW ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.
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nowe konstellacye, jak  np. Oryon, w idzialny u  nas tylko w zimie; 
gw iazda po larna zjaw iała się coraz niżej; aż ostatniej nocy przed 
A leksandryą obie niedźwiedzice gdzieś mi się tak  zaw ieruszyły na 
niebie, że ani ich, ani naszej gw iazdy północnej odszukać już nie 
mogłem.

Na drugi dzień od rana  płynęliśm y wśród pustych i skalistych 
brzegów  Attyki. Mijamy górzystą  wyspę — to Egina, oto druga 
m niejsza — to Salam ina. Ileż wspomnień wywołują te nazwiska! 
Ale krzyczą Grecy: Ateny, Ateny, patrzcie, Akropolis! P rzy p a tru ję  
się bardzo ciekawie. W śród gór wyższych i nagich zupełnie, widać 
niewielki pagórek, także nagi, a na nim mury, zdaje się, dostrzegłem  
naw et przez szkła, kolum ny; u dołu miasto. Nigdzie nie widać nic 
innego, oprócz skał i kam iennych budynków ; wprawdzie w ewnątrz 
są jakie takie ogrody (jak mówią), ulice w ysadzane drzewami, ale 
zdaleka w ydaje się to niesłychanie sm utne i ¡^ękny opis Aten 
w »W yroku Zeusa« Sienkiewicza jest czysto fantastycznym ; nie 
można chyba powiedzieć napraw dę tego, co w tem opow iadaniu 
»w dal godzący« Apollo rzekł do Herm esa: »Trzeba przyznać, że 
Atene cudną sobie obrała siedzibę«. Siedziba jest i była zawsze 
dość sm utną, a jednak  to miejsce skaliste, tak  skąpo od n a tu ry  ob
darzone, tak  słuszną zyskało sobie sławę na cały świat. »Attyka — 
pow iada ten sam pisarz (W ycieczka do Aten) -  jest przecie intellek- 
tualną m acierzą całej cywilizacyi. Bez niej, niewiadomo gdziebyśm y 
byli i czembyśmy byli. Je s t ona słońcem św iata starożytnego, a po 
swym zachodzie dziejowym pozostaw ia jeszcze blask tak  mocny, że 
z tych prom ieni narodzi się renesans po średniowiecznej pomroce«.

Rzeczywiście nie było chyba na świecie narodu bardziej obda
rzonego przez Boga wszystkimi daram i natury , nad  Greków — i cóż 
oni z nimi zrobili? K rótki stosunkowo czas, w którym  dobrze ich 
używali, posłużył do w ytw orzenia n ieprzestarzałych nigdy wzorów 
doskonałości w sztuce plastycznej, poezyi, wymowie, historyi, rzucił 
niezagasły nigdy blask chwały na ich dzieje, ale potem w szystko 
zmarnowali, roztrwonili. Grek stał się synonimem przewrotności, roz
wiązłości, lekkości umysłowej i m oralnej; został stałym  pierw iastkiem  
zepsucia w dziejach, tak  że ono przew yższa stokrotnie wszystko, co 
dobrego daw ni Grecy zrobili. Tej późniejszej ich roli przebaczyć
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im nie mogę i mam szczególny w stręt do tego narodu; nie mogę 
tylko zdecydować, kiedy byli gorszymi. Gdy czytam dzieje starożytne, 
zdaje mi się, że now ożytni są lepsi, kiedy zaś przeglądam  ich historyę 
chrześcijańską, myślę, że Grecy poganie byli jednak  mniej zepsuci. 
Mam w stręt szczególny do nich właśnie dlatego, że m ogliby byli tak 
dużo zrobić dobrego, a zrobili tak mało stosunkowo do swych zdol
ności; za to — złego bez miary. P raw dą jest, że corruptio optimi, 
pessima (zepsucie najlepszego, najgorsze).

Pireus, połączony koleją żelazną z A tenami (18 m inut drogi), 
posiada port dobry  i obszerny, tylko wejście do niego niewygodne; 
mówiono mi, że rząd  grecki sam nie ma pieniędzy na jego rozsze
rzenie, a przez ambicyę nie zgadza się, by to zrobiły cudzoziemskie 
przedsiębiorstw a. Dokoła po rtu  wzgórza niewysokie, na nich miasto, 
a za niemi widać wyższe góry. Pozycya byłaby bardzo piękną, gdyby 
nie zupełny brak  roślinności; w calem mieście widziałem ze cztery 
niewielkie drzew ka, w yglądające trwożliwie z za murów. W oddaleniu 
pokazyw ano mi na pustem  skalistem wzgórzu pom nik Byrona, a dalej 
niewielki gaik; jest to ogród i willa królew ska. Jak  ci ludzie tu żyją 
na tych kam ieniach pustych i rozpalonych! A jednak mnóstwo bogat
szych ucieka tu  na lato z Egiptu, gdzie gorąco dochodzi 45° R. i więcej.

W łaśnie znaczna ich liczba wsiadła na nasz okręt, jadąc z po
wrotem; przybyło także mnóstwo wyrobników, handlarzy  itp., k tórzy 
w celach zarobku odbyw ają z Grecyi pielgrzym kę na południe. Z ro
biło się więc jeszcze gw arniej na »Carze«. Około statku  na m orzu 
wrzało i kotłowało zapam iętale — to przew oźnicy takie piekło tam 
wyprawiali. Mieliśmy już p róbkę ich krzykliwości w Sm yrnie; tu, 
chociaż byli daleko hałaśliwsi, wydali mi się jednak  cichymi b a ra n 
kam i wobec aleksandryjskich i jafskich. Staliśm y krótko, bo tylko 
parę  godzin, poczem ruszono dalej. Cały dzień ten płynęliśm y wśród 
Cykladów, naza ju trz  jeszcze tylko ukazały  nam się zdaleka zamglone 
góry Kandyi, niby obłoki nad morzem, i już potem nie widzieliśmy 
nic, prócz nieba i wody; — ja  co praw da, widziałem pierw szy raz 
w życiu słońce wychodzące w prost z morza. Z rana szóstego dnia 
po opuszczeniu K onstantynopola (a była to niedziela), zbliżaliśmy się 
do A leksandryi; widać żółty pasek na horyzoncie; to już Afryka, to 
najdaw niejsza k rainą historyczna, ziemia niewoli — Egipt.
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Znudzeni długą wodną podróżą, jesteśm y wszyscy na pokładzie, 
patrząc, jak  się ten pasek ¡iłowy ku nam  przysuw a. W tem w yda
liśmy okrzyk podziwu: część morza, dotąd szafirowa, zmieniła się 
nagle w zieloną, a te dwie barw y stały obok siebie tak  bezpośrednio, 
nie m ieszając się wcale, że połowa okrętu  naszego była na szafirowem 
morzu, a d ruga na zielonem. Ktoś nam tłómaczył to zjawisko tem, 
że to wody Nilu tak  daleko wchodzą do morza. Płynęliśm y jednak 
po tej zieleni z półtorej godziny, potem znowu był szafir aż do 
brzegu. W reszcie ukazała się dość w yraźnie A leksandrya; kam ienne 
m iasto na piasczystem  w ybrzeżu; tylko po praw ej stronie widać było 
za miastem szereg palm wysokich.

W pływ am y do portu ; p rzypatru ję  się z zajęciem cytadeli zbom 
bardow anej przez Anglików podczas pow stania A rabiego baszy  i do

tąd  nie napraw ionej; około 
niej pałac chedywa i la ta r
nia morska. Gdy coraz po- 
wolniej zbliżam y się do g ra 
nitowego wybrzeża, widzi
my tam  tłum pstry , niesły
chanie hałaśliwy i niespo
kojny. Skaczą, biegają, wy
m achują rękam i; na okręcie 
także ożywienie: znajom i i 
krew ni poznają się, w itają 
chustkam i i kapeluszami.

Stanęliśm y tuż przy 
granitow ym  brzegu; usta

w iają mostek, ale tłumowi tak  pilno w targnąć do nas, że żandarm i nie 
mogą go uspokoić. Zauważyłem starca z siwą już brodą, ale niezmiernie, 
jak  widać, cholerycznego tem peram entu, k tó ry  się rw ał przed  wszyst
kimi. Żandarm , ogrom ny m urzyn, w żółtem letniem ubraniu , m ity
gow ał go widocznie i czarną swoją pięść, bardzo  okazałych wymiarów, 
tkał mu pod sam nos. Kiedy w E uropie stróż porządku  przemowę 
do publiczności tak  w yrazistym  popiera gestem, wszyscy go zrozu
m ieją odrazu; zaw zięty Egipcyanin  nie chciał, czy nie mógł tego 
pojąć, i jakby  to była nie pięść, lecz bukiet kwiatów, pchał się po
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dawnemu. W tenczas żandarm  odchylił się trochę w tył i gruchnął 
nogą na trę ta  w sam ą pierś, uczynił zaś to tak  zgrabnie, żem odgadł 
odrazu, jak  często mu się zdarza przem aw iać w taki sposób bezpo
średnio do serca swych braci. S tary  też zrozum iał w końcu, czego 
od niego chciano i uspokoił się znacznie, za to ja  oburzyłem  się s tra 
szliwie. Potem  jednak, kiedym p arę  miesięcy pobył na W schodzie, 
przekonałem  się, że ludzie tu tejsi nie rozum ieją niestety innej wy
mowy i innych argum entów  i to upodlenie człowieka, upadek  jego 
do poziomu bydlęcia, a naw et niżej (bo bydlę często łagodność i do
broć rozumie), było jednem  z najbardziej p rzykrych  w rażeń mej 
pielgrzym ki. Biedni ludzie!

Gdy mostek ustawiono, cały tłum niecierpliwy rzucił się na nasz 
okręt i skacząc, wyjąc, gestykulu jąc w jednej chwili go zalał. Tak 
musiały wyglądać m iasta, zdobyw ane ongi przez barbarzyńców , tylko 
że nad naszym i najeźdźcam i pilnie czuwano i przy wszystkich drzwiach 
wiodących do wnętrza, stała straż okrętow a. Za to pokłady zostały 
zajęte; wrzeszczące kolorowe figury  skakały na dno składów okię- 
towych, w indując stam tąd bardzo zręcznie tłomoki i paki ogromne. 
Z okrętu  znowu również, z krzykiem  i nawoływaniem, w ybierali się 
przyjezdni; żaden opis nie da w yobrażenia o tern, co się tam działo. 
Co do mnie, za pomocą znajomej już służby okrętowej przeniosłem  
moje rzeczy i sam przeszedłem  na pokład stojącego obok drugiego 
ruskiego okrętu  »Oleg«, k tó ry  za parę  godzin miał w yruszyć do 
Jaffy. Nie korzystałem  jednak  z czasu, by oglądać A leksandryę, 
jak  to zrobili tow arzysze mojej podróży, lecz poszedłem spać do 
kajuty, bom upadał ze znużenia.

»Oleg« był to mały okręt (1.500 tonn), na k tóry  właśnie łado
wano tow ary. Żóraw  okrętow y obracał się na wszystkie strony, aż 
się okręt chwiał trochę, łańcuchy na blokach zgrzytały  przeraźliw ie, 
ze w szystkich stron brzm iał hałas straszliwy, a nad nim dominowała 
kom enda m ajtków : wiraj, wiraj, — hajda, — stop itd.

Pomimo tego wszystkiego zasnąłem. Nieraz mnie zapytyw ano, 
gdym  mą peregrynacyę opowiadał, dlaczego jechałem do Aleksandryi, 
czemu nie w prost do Jaffy, poco to przesiadanie? Poniew aż odpo
wiedź może kom u posłużyć za pożyteczną wskazówkę, więc ją  tu 
umieszczam. Komunikacyę Odesy ze W schodem utrzym uje »Ruskie
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tow arzystw o żeglugi parow ej i handlu«. Między zaś Odesą i Ale- 
k sandryą posiada ono dwie tak zwane »linie«: jedna dłuższa wzdłuż 
wybrzeży, druga krótsza w prost do A leksandryi. S tatk i pierwszej 
zatrzym ują się w K onstantynopolu, D ardanellach, Athosie, Salonice, 
Pireusie, Chiosie, Smyrnie, Trypolisie, Bejrucie, Jaffie, Port-Saidzie 
i A leksandryi. Na tę drogę potrzeba dni 16, bo w yruszyw szy z Odessy 
we W torek, staje się w A leksandryi szesnastego dnia we czw artek 
i czeka tam do niedzieli, kiedy przychodzi okręt linii prostej; ten zaś 
z Odesy idzie tylko dni dziewięć i zatrzym uje się w K onstantynopolu, 
Smyrnie, Chiosie (raz na dwa tygodnie tylko), P ireusie i A leksandryi. 
Jadący  do Jerozolim y, przesiada się teraz na okręt dłuższej linii, 
w racający do Odesy tą sam ą drogą, w odw rotnym  kierunku; w praw 
dzie w ypłynąw szy z A leksandryi w niedzielę, w Jaffie stanie dopiero 
we w torek zrana, zawsze jednak, porachow aw szy wszystko, zyskuje 
cztery doby czasu, jedzie praw ie cały czas na wielkim okręcie, więc 
ma większą wygodę, bezpieczeństwo i mniej ulega morskim kaprysom .

Ukończono przygotow ania i »Oleg« wyszedł z portu ; zaledwo 
jednak  dostał się na pełne morze, zaraz poznałem, że rzeczy zmie
niły się na gorsze. W iatr był silny, ale na m orzu »zajączki«, okręt 
mały i słabo naładow any, zaczął huśtać się bardzo poważnie. W y
trzym ałem  godzinę, drugą, ale dłużej nie było możności; na pokładzie 
niema gdzie się schować, a w iatr tak  dmucha, jak b y  mu zawadzało, 
że my tam jesteśm y; a przytem  huśtanie się, to całkiem nie odpo
wiednia rozryw ka dla człowieka poważnego. Zaczynani doznawać 
dziwnego niesmaku. Poszedłem na dół, ale tam jeszcze gorzej, bo 
w szystkie męzkie kaju ty  pierwszej klasy były nad sam ą śrubą okrę
tową. Kiedym się położył na łóżko, skakałem  i trząsłem  się z nim 
razem, jak  żaden człowiek w najgorszej febrze nie skacze. Przytem  
ciasno i duszno. Stało mi się jasnem , że m orska choroba ze m ną za
b iera znajomość. Zawsze nie lubiłem niepotrzebnych znajomości, ale 
przyznaję, że chyba żadnej z takiem obrzydzeniem  nie zawierałem, 
jak  tę właśnie. Na szczęście w pierwszej klasie nie było ani jednej 
kobiety; kaju ty  ich i salon, oddalony od śruby, stały pustkam i, więc 
się w nim ulokowałem i na jakiejś sofie przeleżałem  i przespałem  
noc całą bez nadzw yczajnych dolegliwości.

Około dziewiątej zrana stanęliśm y w Port-Saidzie. Znowu po-



w tórzył się ten sam co w A leksandryi napad  przewoźników i komi
santów. Do mnie i do dwóch ruskich urzędników  przyczepili się

> dwaj młodzieńcy miejscowi, m ający na piersiach kurtek  wyhaftowane 
czerwonemi ruskiem i literam i swe imiona: »Mustafa maładiec« (zuch) 
i »Mahomet maładiec«. Niech jednak nikt nie myśli, żeby ta firm a 
daw ała jaką  gw arancyę uczciwości, albo żeby noszący ją  zostawali 
w jakim kolwiek stosunku z konsulatem  ruskim. Jest to przedsię
biorstw o p r y w a t n e ,  i uprzedzam , że obydw a ci zuchy, pomimo 
swej młodości, są już owocami dojrzałym i jeśli nie do szubienicy, to 
w każdym  razie do domu popraw y lub więzienia; to jedno ich może 
tłómaczyć, że i wszyscy ich bracia tacy sami. Oni też pierw si za
znajomili mnie z właściwością egipskiego motłochu, że gdy zapłacisz 
im raz, oni za pięć minut p rzy jdą upominać się po raz drugi o za
płatę, a gdybyś i wtenczas zapłacił, przyszliby raz trzeci i ileby 
się dało.

W Port-Saidzie okręt miał stać siedm godzin, więc wysiadłem 
na ląd, żeby, nahuśtaw szy się po »rozbujałych fluktach«, wzmocnić 
nogi chodzeniem po stałej i n iekapryśnej ziemi. N iezbyt dawno

> w jednym  z tygodników  warszaw skich czytałem opis Port-Saidu tak 
pełen zachwytu, że mógł go pisać tylko człowiek przez dłuższy czas 
baw iący na pustyni, a więc spragniony jakichkolwiek śladów cywili- 
zacyi. W ydało się to miasto autorow i artykułu, pełnem zieloności, 
wspaniałych gmachów, pysznych m agazynów ; nie wiem, czy euro
pejską część K airu  m ożna z większą emfazą opisać.

Port-Said, jak  na  m iasto wyrosłe na szczerym piasku, przedsta
wia się wcale pokaźnie, chociaż nic w niem niema, coby dać mogło 
powód nietylko do zachwytu, ale naw et do podziwu. Ulice proste 
i w m iarę szerokie, domy kilkopiętrowe, porządnie i po europejsku 
pobudow ane, tylko bez dachów; od czasu przeprow adzenia kanału  
słodkiej wody, jest też i drzew  trochę, jest p a ra  ulic w ysadzonych 
niemi, są maleńkie ogródki pryw atne, widziałem naw et jeden publi
czny, bardzo  niewielki. Słowem miasto w ygląda porządnie i nudnie; 
nic dziwnego zresztą, bo jeszcze młode, a wzniósł je  tylko handel 
p rzy  najgorszych miejscowych w arunkach. Wolę jednak  oczywiście

> to prozaiczne miasto europejskie, niż wrzekomo poetyczne miasto 
wschodnie, bo co mi to za poezya, gdy chodząc po ulicach doznaje
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się w rażenia, jakby  się wzięło dozę em etyku, albo przechodziło przez 
m orską chorobę.

Dopytałem się z łatwością do klasztoru  XX. B ernardynów , przed 
którym  jest ów właśnie ogródek publiczny, a w nim kilka m iniatu
row ych gazonów. P rzypatryw ałem  się tym  malutkim płatkom  zielo
nej traw y z praw dziw ą radością; nie widziałem jej już więcej niż od 
dwóch tygodni. P rzy  dużym kościele, którego teraz nie zwiedziłem, 
m ają Ojcowie dość duży dom piętrow y; przez całą długość jego, na 
dole i na górze idzie kory tarz , a po obu stronach cele. Tablica m ar
m urow a głosi, że dom ten fundow ała h rab ina  czy księżna Dietrich- 
stein. W środku k lasztor dość wygodny, tylko niekoniecznie porzą
dnie utrzym any, ale wszystkie k lasztory wschodnie są takie same, bo 
przew ażnie przez Włochów zam ieszkane, wiadomo zaś, że ci nie od
znaczają się zbytecznem  ochędóstwem. Między kościołem a k laszto
rem m ają m alutki ogródek, może 30 kroków  długi i szeroki. 
U fu rty  p rzy ją ł mnie O. Hołubowicz, Kroat, o nadzw yczaj miłej 
tw arzy i dziwnie łagodnych czarnych oczach. P rzeorem  jest O. B a r
naba, Alzatczyk. Krępy, zdrowej, czerwonej tw arzy, z bródką fran 
cuską, w yglądał na przebranego  w hab it francuskiego kapitana. B a
wiłem później dobę w tym klasztorze, i miałem sposobność zauważyć, 
że pozory nie myliły, że trzym ał wszystko w wojskowym rygorze. 
Rozmawiałem z nim o Port-Saidzie, a tym czasem zdaw ało mi się, że 
on i ja  i obadw a jego pokoje, pom aleńku podnoszą się i opadają, 
zupełnie jak  »Oleg«. Dowiedziałem się, że kościół i k lasztor od kilku 
dopiero la t istnieją, że księży jest B, a 4 braciszków. P arafia  łaciń
ska liczy 8,000 wiernych; są jeszcze parafie katolickie M aronitów 
i Greków. Poniew aż mieszka tu  dosyć Greków, protestantów  i oczy
wiście sporo mahometan, więc wnoszę, że ogólna liczba mieszkańców 
może wynosić do IB,000.

Tuż, przez w ązką ulicę, k lasztor zakonnic, podobno Dobrego 
Pasterza. Je s t ich około 60, m ają szpital, pensyonat, schronisko dla 
opuszczonych dziewcząt i szkółkę elem entarną dla dziewcząt także. 
B racia nauki chrześcijańskiej m ają k lasztor i szkołę, do której uczę
szcza około 600 uczniów. Słuchałem tych szczegółów i innych jeszcze 
z podziwem i zbudow aniem ; jaka  to bowiem heroiczna miłość b li
źniego, porzucić swój kraj, służyć bliźnim (po ludzku sądząc, zgoła
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na żadne poświęcenie nie zasługującym  i najgorszego gatunku) darmo, 
sta ra jąc  się sam ym  o swe utrzym anie, żyjąc lada  czem i dusząc się 
w tym  piecu ognistym ! Ten wzgląd ostatn i najmocniej teraz ocenia
łem, bo w mieście upał był nieznośny. Pogaw ędziw szy trochę, wy
szedłem na przechadzkę. Nie długo trzeba było iść, żeby wyjść 
z miasta, i wkrótce znalazłem  się nad brzegiem  morza. P usty  on był 
co praw da, ale w pewnej odległości od niego, szła bardzo dobra 
szosa, p rzy  niej gdzieniegdzie budki strażników  m urzynów. W idzia
łem też tu  i owdzie jakieś nieokreślone przedm ioty , k tóre brałem  za 
zagrody z gałęzi, gdzie z m iasta śmiecie składają. Pow iedziano mi, 
że to są casucce dei poveri — chatki ubogich. To pewna, że u nas 
najlichszy chlew, jeszcze jest o wiele lepszym.

Było południe; pomimo to mogłem spacerow ać swobodnie, bo 
od m orza wiał silny i chłodny wiatr, a na m orzu »zajączków« liczba 
nieprzebrana. B ardzo mnie to niepokoiło, ale że nie było rad y  więc 
przynajm niej chciałem wzmocnić się nieco kąpielą w morzu. O pły
waniu wobec takiego jego stanu, nie było co i myśleć, więc bawiłem 
się tern, że trzym ałem  się mocno słupów, a fale z szumem i hukiem  
przelatyw ały  mi przez głowę, zalew ając słoną wodą. Niewielka to je
dnak  była pociecha wobec tego, że czw arta godzina po południu 
zbliżała się, i trzeba było w racać na okręt. W racam  tedy i widzę, 
że w pierw szej klasie, kobiet jak  kw iatków  w ogrodzie. G warno 
wszędzie, ciasno wszędzie, co to będzie, co to będzie ? Już ze wszy
stkiego widzę, że bardzo  źle będzie. Jakoż i było. W iatr dął jeszcze 
silniej, niż pierwej, okręt pochylał się jeszcze głębiej, niż w nocy, 
a ja  siedziałem na pokładzie, patrzałem  na żagiel skręcony w pytkę, 
k tórym  w iatr szarpał zawzięcie, i zadaw ałem  sobie niem ądre p y ta 
nie, czemu ten w iatr w yrw ał się teraz właśnie, i coby mu szkodziło, 
gdyby choć dobę poczekał.

Uciekłem do kajuty , ale tam rozpoczęły się w mem życiu go
dziny jeżeli nie całkiem czarne, to bardzo szare, więc wolę na nie 
zarzucić n ieprzejrzystą  zasłonę milczenia. L ite ra tu ra  jednak  nasza 
nic na  tern nie straci; słyszałem  bowiem, że p rzed  laty, jedna z n a 
szych pow ieściopisarek-podróżniczek, przechodziła podobne koleje, 
i opisała je w którem ś z pism w arszaw skich ze wszystkimi możli
wymi szczegółami; mogę więc czytelnika lubiącego dokładność, do

W rażen ia  z pielgrzym ki,
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tych cennych wspom nień z podróży odesłać. Nie wiedziałem gdzie 
się podziać, i co z sobą zrobić; na szczęście poczciwy kapitan, k tóry  
nie mógł zrozumieć, jak  p rzy  tak  pięknej pogodzie i na jego »Olegu« 
chorować można, pozwolił mi położyć się na ławce przed swoją k a
jutą, k tó ra  mnie od w iatru zasłaniała; tam  przekołysałem  się noc 
całą aż do Jaffy. Noc była w ilgotna bardzo, ale że ciepła, i żem się 
dobrze okrył, więc nic mi to nie zaszkodziło, choć ją przepędziłem  
à la belle étoile w literalnem  znaczeniu.

Około 8-ej zrana słyszę wołania, że widać już Jaffę; jakoż pod
niósłszy się z mej ławki, zobaczyłem w oddali długi brzeg  płowy, 
a na nim miasto dość malowniczo od m orza wznoszące się na szczyt

kam iennego pagórka. N ad 
wszystkimi domami pano
wał krzyż na wieży nowego 
kościoła X X .Franciszkanów  
(właściwie B ernardynów ). 
Miałem więc przed sobą 
miasto najstarsze na świę
cie, bo podanie utrzym uje, 
•że Noe tutaj budow ał arkę, 
i że Jafe t wzniósł na nowo 
zburzone przez potop mia
sto. T rw ając tak  długo ma 
ono oczy wiście nader bogatą 

bistoryę. Bywało tu bardzo gw arno, gdy naprzykład H iram  spławiał 
cedry z L ibanu dla Salom ona; gdy wylądowywali krzyżow cy; byw a 
tak  i teraz, gdy przybyw ają liczni pielgrzym i różnych w yznań i naro
dowości. Byw ały też pustki zupełne, gdy m iasta nie było w XV i XVI 
wieku, a nieliczni pielgrzym i musieli w jaskiniach szukać noclegu 
i schronienia.

Jaffa przechodziła często z rąk  do rą k , a praw ie zawsze 
z »akompaniamentem« krwi, ognia i zniszczenia. Więc w 164 r. przed 
Chrystusem , Judasz  M achabejczyk, mszcząc się utopienia 200 żydów 
(Jaffa dopiero przy  Szymonie została przyłączoną do Judei), spalił 
miasto, zniszczył po rt i w ym ordował wszystkich, k tó rzy  nie zginęli 
w ogniu. Z pow odu bun tu  jak iegoś, prokonsul Cestyusz w yrżnął
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w niej 8,400 mieszkańców; nieco później W espazyan, karcąc rozboje, 
m iasto zniszczył, mieszkańców wymordował. W czasie wojen krzyżo
wych, Saladyn znowu zburzył Jaffę. W 1197 r. su łtan  E g ip tu  Melek- 
el-Adel, zabił w niej 20,000 chrześcijan. W 1267 r. su łtan  B ibers 
znowu ją  zupełnie zburzył, i w tym stanie pozostaw ała długo; do
piero zaczęła się podnosić w X V II wieku. W końcu X V III wieku 
zdobył ją  N apoleon B onaparte, i kazał rozstrzelać 1,300 mameluków. 
Kiedy się przypom ina takie w ypadki, m ożna zgodzić się na czyjeś 
zdanie, że najszczęśliwsze są miasta, czy narody, nie m ające historyi. 
Teraz Jaffa jest w stanie lepszym niż kiedy; rozbudow ała się zna
cznie ku południowi i ku północy, a mogłaby stać się miastem zu
pełnie handlowem, gdyby posiadała port. Niestety, nie ma go. W zdłuż 
b rzegu  ciągną się, nie wiem, czy resztki dawnej tamy, czy też, co mi 
się praw dopodobniejszem  wydaje, podw odne skały, k tóre przystęp  
okrętom  zupełnie czynią niemożliwym. Kiedy morze spokojne albo 
przynajm niej niebardzo w zburzone, duże łodzie przepływ ają między 
temi skałami, i zab ierają  podróżnych z okrętów, zatrzym ujących się 
na pełnem m orzu o jaką  wiorstę. W czasie zaś burzy, okręty  nie 
zbliżają się i m ijają Jaffę, inaczej bowiem, może je spotkać los »Czi- 
chaczewa« (małego), k tóry  przed kilku la ty  wpadł na te rafy  i roz
łamał- się na dwoje; ledwo ludzi w yratow ano. Mówiono mi, że dwie 
zagraniczne (chrześcijańskie oczywiście) kompanie, podejm ow ały się 
zbudow ać po rt na pewnych w arunkach, lecz Turcy nie zgodzili się, 
i sami nic nie robią.

Zbliżaliśmy się coraz więcej do miasta, ale, niestety, nie mogłem 
nietylko przypom inać sobie jego historyi, lecz ani naw et patrzeć na 
nie. N abraw szy bowiem otuchy, że oto w końcu jesteśm y u  celu, 
wstałem z mego łoża, niekoniecznie w ygodnego (była to ogrodow a 
ław ka z grubych prętów ) i po herbacie wyszedłem na pokład: tu 
znowu spotkałem  się z m orską chorobą. Siedziałem więc zbiedzony 
na ławce, w yglądając co czas pewien ku morzu, i tak  mnie nic nie 
obchodziło, że gdybym  był wówczas zobaczył, jak  Perseusz leci wy
zwalać A ndrom edę (co tu  miało się stać), tobym  obojętnie machnął 
ręką  — a niech sobie leci, k iedy mu pilno.

Tymczasem słyszę, jak  W łosi dziwy sobie opow iadają o tu te j
szych przew oźnikach, i w skazując na zbliżające się ich łódzie, mówią:
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ecco vengono i cannibali'), a kannibale rzeczywiście zbliżają się, wy
jąc jak  szakale, to znikają wśród fal, to zjaw iają się na ich grzbie
tach. Słyszałem już dawniej o tem, jakiego to rodzaju  są ziółka, 
czytałem wiele o ich natręctw ie, drapieżności, bezczelności; w iedzia
łem, że wziąwszy podróżnego, zwłaszcza kobiety, na m orzu dom a
gają  się podwójnej i potrójnej zapłaty, że rzucają je do wody nie 
doniósłszy do brzegu  (bo łodzie nie zawsze przybić mogą). W racając 
już do domu, widziałem naw et ofiarę ich brutalstw a. Jechała z nam i 
staruszka, pielgrzym ka z głębi Rossyi, k tó rą  taki kanibal niósł do 
łodzi, i wrzucił do środka jak  pakę. U padła piersią na ławkę, i cho
dziła teraz co dnia do lekarza, zgarbiona i kaszląca.

Obecnie niewiele o nich dbałem, bom się poznał na okręcie 
z przełożonym  tutejszego domu Braci szkół chrześcijańskich, k tóry  
miał swoją łódź, obiecał mnie zabrać do niej i przez kom orę celną 
przeprow adzić. Zaledwo okręt zatrzym ał się, wnet cała ta  zg ra ja  
w darła się na pokład, i widzę, jak  jakaś złodziejska, oszpecona ospą 
facyata, nachyla się ku mnie i wrzeszczy: hotel czy też guide kuk, 
kuk, kuk! (Cook). A idźże ty  sobie, bracie miły, na cztery w iatry; wła
śnie mam głowę o kukaniu  myśleć, gdy mi morze dyzgusta czyni, 
jak  widzisz.

Poszedł, ale przypadli inni, i w ołają na mnie różnym i językam i, 
słysząc jednak  tylko gniewne mruczenie, i widząc zresztą, że mam 
daleko pilniejszą robotę, niż rozmowę z nimi, dali mi pokój; ja  tym 
czasem uspokoiw szy się nieco, zabrałem  się z moim poczciwym to
warzyszem, przebyłem  szczęśliwie skały, i wylądowałem przed ko
morą, przez którą, dzięki jemu, przeszedłem  tylko, nie zatrzym ując 
się zgoła.

Poszliśm y do Casa nuova, to jest do domu dla pielgrzym ów  ła 
cińskich XX. Franciszkanów . Hospicyum to znajduje się tuż obok 
komory, p rzy  ulicy nadbrzeżnej (Ks. Pelczar zapewne przez zapo
mnienie mówi o w spinaniu się do klasztoru, wejście bowiem jest na 
dole). Pożegnałem  mego przew odnika, k tó ry  mnie oddał w ręce słu
żby miejscowej, przebyłem  pew ną liczbę schodów i znalazłem się 
w dwóch sklepionych celach.

*
') Oto idą kannibale (ludożercy).
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Doznałem nietylko ulgi, ale jak b y  jakiegoś rozrzew nienia. Jestem  
oto w Ziemi Św., czuję g ru n t stały  pod stopam i, otaczają mnie tw a 
rze życzliwe. P rzyszedł b ra t P io tr zaniepokojony mojem niezdrowiem 
i zmęczeniem, przyszedł refektaryusz Giuseppe, 20-letni chłopak z dzi
wnie poczciwym uśmiechem, przyszedł ktoś jeszcze, a wszyscy tro 
szczą się i chodzą, jakby  około krew nego i przyjaciela. W dodatku 
cela w ytynkow aną i pobieloną była tak, że mi przypom niała ubogie 
dw orki wiejskie (posadzka tylko była marm urowa). Podobieństw o 
uzupełniały dwie litografie na ścianie, podobno Św. Antoniego i Ma
tki Boskiej. E fekt psuło mi tylko morze, k tóre przez ulicę huczało 
i szumiało; byłem na nie tak oburzony i zagniew any , że coprędzej 
pozam ykałem  okna i spuściłem żaluzye, żeby go nie widzieć, i jak 
najm niej słyszeć. D ostaw szy się do tego spokojnego zakątka, z roz- 
bujałych bałwanów, z pomiędzy łudzi obojętnych, przeszedłszy po
między rozbestw ionym i barkarzam i i chciwymi łupu celnikam i tu re 
ckimi, odczułem doskonale wielkość i piękność miłości chrześciańskiej 
bliźniego, k tó ra wzniosła ten dom, trzym a tu tych H iszpanów  i W ło
chów na to, żeby przychodzień z dalekiej północy znalazł w nim 
przytułek, obronę od w yzysku i dusze życzliwe.

Pomimo zmęczenia, ogarnąw szy się trochę, prosiłem, by mnie 
poprow adzono do kościoła; trudna  to by ła  droga dla zmęczonego, bo 
trzeba było przejść 120 schodów. W puszczono mnie do środka i zo
stałem sam jeden. Modliłem się przed wielkim ołtarzem, nad  którym  
wisi obraz Św. P iotra, otrzym ującego misyę opow iadania Ew angelii 
poganom. Klęczałem z trudnością, bo nogi się podem ną uginały ze 
zmęczenia, ale nie mogłem oprzeć się wrażeniu, jakie wywołało, nie
tylko przybycie do Ziemi Św., lecz i ten obraz także, przypom ina
jący, że w tem właśnie mieście, i tak  niedaleko od tego m ie jsca’) 
zdarzył się w iekopomny w ypadek, od którego losy św iata się zmieniły.

Odpocząwszy kilka godzin, w ybrałem  się na zwiedzenie osobli
wości Jaffy, w tow arzystw ie klasztornego dragom ana i przew odnika, 
którego muszę czytelnikom moim zaprezentować, bo się z nim jeszcze 
spotkam y. Jes t to młody Syryjczyk, katolik, nazyw a się Zacharyasz;

') Ks. Hołowiński powiada, że klasztor stoi na miejscu domu Szymona, ale 
się myli, bo dom ten był nieco wyżej, tam, gdzie dotąd jego miejsce pokazują.
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miasto zna bardzo dobrze, bo z niego rodem, bardzo uczciwy, i co 
dziwna, nie zauważyłem  w nim wcale chciwości, od której m ieszka
niec W schodu rzadko bywa wolnym. Po francusku mówi nie szcze
gólnie: pere, peur i beurre brzm ią u niego jednakowo, jak  beurre, zro
zumieć go jednak  można od biedy.

Polecić Z acharyasza mogę każdemu, bo na to zasługuje. Z nim 
tedy rozpocząłem spacer po mieście; pierw ej jednak, nim pójdę dalej, 
w ypada słów kilka powiedzieć o hospicyum i klasztorze XX. F ra n 
ciszkanów. N iezbyt daw no jeszcze klasztor był m ały i ciasny '), liczba 
cel dla podróżnych niewielka, kościółek m ały i wilgotny. Nad k la
sztorem  zaś wznosiła się na górze s ta ra  cytadela. O takim stanie 
w spom inają ostatnie nasze pielgrzym ki do Ziemi Św. Obecnie rzeczy 
zm ieniły się na lepsze. Fortecę zakupili Ojcowie, i na jej miejscu wy
budow ali sobie nowy kościół i klasztor, daw ny zaś oddali cały na 
użytek pielgrzymów, a kościółek na refektarz, jeżeli liczba ich byw a 
większą. Poniew aż między starym  a nowym klasztorem  idzie ulica, 
której znieść nie było można, więc zrobiono pod nią podziemne p rze j
ście. Takim sposobem klasztor sięga teraz od m orza praw ie aż na 
szczyt wzgórza, i mówił mi braciszek, że z dołu na najw yższy ta ras 
prow adzi 240 schodów, do kościoła zaś jest ich tylko połowa. Kościół 
duży i piękny, kilka la t dopiero jak  skończony. I on i kilka innych, 
k tóre w tych czasach zostały przez XX. Franciszkanów  zbudowane, 
lub odnowione, m ają wspólny charak ter i jakby  fam ilijne podobień
stwo. P raw ie wszystkie (oprócz Betlejemskiego) są w stylu O drodze
nia, budow ane dobrze, obszerne, czyste, naw et ozdobne, ale właśnie 
w tych ozdobach b rak  artystycznego piękna. M armurów tam dość 
(kamień to zresztą na W schodzie pospolity); posadzki też byw ają 
zwykle marm urowe, tak  samo różne gzemsy, cokoły, tablice, ściany 
zaś pokry te stiukiem ; otóż kolory tych ozdób kłócą się ze sobą stale. 
Ściany są najczęściej żółto-kanarkow e, p ilastry  czerwone, a gzemsy 
i inne m arm urow e ozdoby jasno-popielate; więc ciągły dysonans. 
O brazy przytem , zawsze bardzo  średnie, a praw dę mówiąc, bez ża
dnej wartości artystycznej; o w yjątkach wspomnę na swojem miejscu.

’) Chociaż ks. Hołowiński nazywa go »ogromnym w kształcie twierdzy« chyba 
dla tego tylko, że dawniejszy drewniany był jeszcze mniejszy. Podobieństwa do 
twierdzy nie mogłem w niczem dopatrzeć.
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Poszliśm y najpierw  zobaczyć dom Szym ona białoskórnika, gdzie 
to Św. Piotr, modląc się na tarasie, miał widzenie opisane w X-tym 
rozdziale Dziejów Apostolskich. Kiedym wszedł w uliczkę, wiodącą 
do tego miejsca, przestraszyłem  się, bom takich brudów  i plugaw- 
stwa, jeszcze dotąd nie widział.

Na miejscu owego domu stoi mały, niesłychanie b rudny  meczet. 
Przez sień jego wchodzi się na niewielki w ew nętrzny dziedziniec,

D om  S z y m o n a  b ia ło s k ó rn ik a .

ocieniony drzewem figowem, gdzie stoi duże kam ienne koryto, które 
jakoby  służyło jeszcze Szymonowi do moczenia skór. Po schodkach 
zew nętrznych w stępuje się na taras, skąd doskonale widać i słychać 
morze, bardzo  blizkie. S tam tąd poszliśmy na rynek, zw any na W scho
dzie bazarem . Zdaw ało mi się, żem się znalazł w zbiegowisku dra- 
pichróstów z całego świata. O kropne, zakazane fizyognoinie! W ięk
szość stanowili włościanie okoliczni, odziani w sine koszule do kolan; 
inni mieli na sobie krótkie sierm ięgi, rozszerzone na ram ionach,
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w białe i b runatne  podłużne pasy. Spotykałem  też beduinów, u b ra 
nych w długie aż do ziemi suknie; nie wiem po co ich tyle w takie 
gorąco na siebie nakładli. Tw arze i postacie w yglądały odrażająco; 
opalone, rozczochrane, brudne, w łachm anach i dziurach, zabijały 
resztki złudzeń o »wschodniej malowniczości«.

Kazałem się prow adzić wśród sławnych ogrodów  jafskich do 
domu i g robu  Tabity. Ileż to ja  naczytałem  się o tych »wspaniałych« 
ogrodach; że tak  je nazyw a b ra t Liévin w swym Guide-indicateur, 
tem u się nie dziwię; kto, jak  on, ze 30 la t m ieszkał wśród kam ieni 
jerozolimskich, tem u każde zielone drzewo może się w ydać wspania- 
łem; niech jednak  czytelnik do tych ogrodów wcale nie stosuje po
jęcia, jakie my mamy o w spaniałości tego rodzaju.

Zajm ują one rzeczywiście p rzestrzeń  znaczną, i w idziane zda- 
leka, w ydają się pięknie — niby las jaki, lecz zblizka jest zupełnie 
inaczej. Są to poprostu  drzewa, przew ażnie cytrynow e i pom arań
czowe, sadzone w pewnem od siebie oddaleniu, małe i nizkie, jak  np, 
10-letnia wiśnia, więc ogród w ygląda, niby sad włościański u  nas, 
z tą różnicą, że niema ani podścieliska traw y  i zielska, ani żadnych 
drzew  większych, bo i palmy, zdarzające się czasami, zwykle są młode 
i nie wysokie.

O jakichbądź ścieżkach, o planie, upiększeniu, oczywiście ani 
kto myślał nawet. O grodzenie sk ładają  czasami rowy, czasami kol
czaste kaktusy, najczęściej suche gałęzie cierni, pokładzione bezła
dnie na granicy. Na wiosnę, kiedy niema jeszcze grubej w arstw y 
pyłu, pokryw ającej wszystko, kiedy te drzew ka kw itną i pachną, 
może tu  być rzeczywiście przyjem nie, zwłaszcza jeżeli kto ma gust 
niew ybredny. Ja, niestety, do tych szczęśliwych nie należę, więc też 
porów nyw ając to, com czytał, z tem, na  com teraz patrzał, znowu 
spadałem  z urojonych wyżyn, jak  to zresztą praw ie przy  każdej po
w tarzało się sposobności.

Nie dodała w moich oczach uroku, naw et ta  okoliczność, że 
wśród tych ogrodów, niegdyś spotkał się król R yszard  Lwie Serce, 
z królow ą sycylijską, B erengaryą. Mijaliśmy gęstych przechodniów ; 
praw ie wszyscy nieśli m niejszą lub większą ilość grubej, fioletowej 
trzciny, k tó rą  łamali i żuli. B yła to trzcina cukrowa. W jednem  miej
scu zobaczyłem idących szybko pięciu młodych jeszcze włościan. Ręce



mieli zw iązane z tyłu, a dwaj żołnierze, jadący za nimi konno, trzy 
mali ich na sznurach, jak  charty  na smyczy. Czy to złodzieje? — za-

> pytałem . Nie, to są rekruci — odpow iedział Zacharyasz. P rzypom niał 
mi się epizod, z ostatniej russko-tureckiej wojny, opisany przez Nie- 
mirowicza-Danczenkę (»Rok wojny«). Nie pam iętam  w jakiej bitwie, 
Rossyanie w parli oddział piechoty tureckiej do rzeki, z której wryjść 
nie m ożna było, bo drugi brzeg  stanow iła strom a granitow a ściana, 
a naokoło pozycye były już przez R ossyan zajęte. Więc też oficero
wie i żołnierze krzyczeli do nich, żeby przestali strzelać i poddali 
się, ale ci, w wodzie po pierś, nie chcieli p rzy jąć amanu, strzelali cią
gle i wyginęli do ostatniego. D opraw dy, że takich żołnierzy w arto 
lepiej traktow ać. Zajrzałem  do w nętrza chatki, stojącej p rzy  drodze, 
przez drzw i odemknięte. Nie do uw ierzenia co się tam dzieje. Okien 
niema, a tak brudno, że aż się zimno robi na myśl, jaka  tam ilość 
robactw a się gnieździ. Po dość długiej przechadzce, doszliśm y do 
studni A bu-N abut’a (ojciec maczugi), k tóry  był rządcą .Taffy na po
czątku XIX wieku. Jes t to budynek o trzech wysokich kopułkach, 
z rodzajem  spiczastych wieżyczek po rogach, i wśród zieleni wy-

> g ląda wcale dobrze. W ydał mi się ze zw yczajnego kam ienia, tylko 
pobielany, w opisach jednak  czytam, że jest z białego m arm uru. 
W ątpię, ale się sprzeczać nie będę, bo dobrze nie pam iętam. Napiłem 
się wody; ciepła i niesmaczna, ale na W schodzie przebierać pod tym 
względem nie można; każda woda dobra, byle nie zepsuta.

Od tej fontanny, czyli raczej studni, już niedaleko do domu Ta- 
bity. Ja k  wiadomo z dziejów Ap. (roz. IX) świętobliwą tę wdowę 
wskrzesił Św. P io tr na prośby  ubogich, dla których była m atką 
i opiekunką. Do niedaw na miejsce jej domu i grobu  było własnością 
pryw atną, ale przed la ty  kilkunastu kupiło je ruskie stow arzyszenie 
palestyńskie, i zm arły niedawno, niezm iernie ruchliw y i czynny p ro 
tojerej Antonin, w ybudow ał na miejscu, gdzie miał stać dom Tabity, 
wcale dużą cerkiew, a p rzy  niej bardzo  wysoką dzwonnicę, widną 
zdaleka. Obok cerkwi dom dla duchownych. P rzy  wejściu zobaczyłem 
pierw szy raz, jak  osiołek zaprzężony do dyszla, obraca poziome zę
bate koło, k tó re  znowu porusza drugie pionowe, a na tern zawie-

> szony na drabinie ze sznurów , cały szereg dzbaneczków, czerpiących 
wodę ze studni, i wylewających ją  do koryta, którem  ścieka do ła-

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i. 20
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dnej czw orokątnej sadzaw ki. Dokoła widać ład  i porządek, kw itną 
kw iaty i krzew y; zaraz m ożna poznać, że tu  m ieszkają ludzie z E u 
ropy. Cerkiew w ew nątrz jeszcze niezupełnie ozdobiona, malowana 
jaskraw o, co na W schodzie i katolicy zachowują; nasze mdłe kolory 
nie m ają tu taj miru. Na prezbyteryum , za carskiem i wrotam i poka
zywano mi obrazy, m alowane przez zakonnika, um yślnie aż z Pocza- 
jow a sprowadzonego.

Na pochyłości niewielkiego pagórka, na którym  stoi cerkiew, 
ciągnie się spory ogród, a w nim grób Tabity. Jes t to gro ta  w skale, 
a w grocie po bokach i w dole kilka podłużnych nisz na trum ny lub 
zwłoki. Usiadłem dla odpoczynku na kam ieniu; słońce chyliło się ku 
zachodowi, naokoło był ogród, przypom inający nasze wiejskie zapu
szczone sady (bo tu już nie było tak  porządnie jak  przy  cerkwi), 
przedem ną niewielki piasczysty pagórek, na k tórym  jeszcze ocalało 
trochę zielska, trochę badyli; zupełnie jak  u  nas w późnej jesieni. 
Myśl w jednej chwili przeleciała przez m orza i lądy, do miejsc d a
lekich, i jeszcze dalszych czasów. W racaliśm y potem  powoli, wśród 
gajów cytrynow ych i pom arańczow ych; czasam i z pom iędzy nich wy
strzeliła palma, banany  rozkładały  swe szerokie liście, straszyły  kol
cami mięsiste kaktusy; za ogrodam i słońce gasiło swe prom ienie 
w lazurow ej toni i dochodził trylujący, gardłow y głos muezzina, w zy
w ającego praw ow iernych do modlitwy: »Chwała N ajw yższem u P anu  
okręgów  świata! Boże, błogosław naszego pana i naszego zbawiciela 
Mahometa, jego rodzinę i wszystkich tow arzyszy«. Tak, byłem na 
Wschodzie, ale jakże on był różnym  od tego, jakim  go widywałem 
niegdyś w opisach i wyobraźni!

N azajutrz o św itaniu zbudziły mnie dziwne głosy, idące od morza. 
Było to coś niby mruczenie wściekłej złości, niby ryk  przytłum iony, 
niby bulgotanie wody w jakiejś bezdennej gardzieli. Domyśliłem się, 
że to wielbłądy u rządzają  mi „Morgen-serenadę“, o wiele mniej piękną 
niż Szubert-Liszta. Jakoż tak  było. Tuż koło k lasztoru  kończył się 
dziedziniec kom ory celnej, zapchany beczkami i towaram i, które co 
ran a  wkładano na grzbiety  wielbłądów. Gniewało je to, więc m ru
czały, alem się im nie dziwił, bo kom u »taki interes« może być p rzy 
jemnym? Na szczęście mieszkałem wysoko, a byłem zmęczony, więc 
nie zważałem na wielbłądzie głosy i spałem dalej. Gdy nadeszła pora
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Mszy Św., w ydrapałem  się znowu po 120 schodach do kościoła, k tóry  
i teraz znalazłem już pustym , choć było zaledwo wpół do dziewiątej; 
tak  wcześnie kończą się tu  nabożeństw a.

W iadomo każdem u księdzu, że w czasie Mszy Św. po prefacyi 
w początku kanonu, wymienia się imię biskupa tej miejscowości, 
w której się Msza odpraw ia. Zapom niałem  zapytać przede Mszą, więc 
przypom niaw szy sobie p rzy  ołtarzu, skinąłem na braciszka, służącego 
mi do Mszy, by  się zbliżył i pytam : jak  imię waszego P atryarchy? 
A ten mi szepce do ucha: Ludwik, ale niema go w domu; pojechał 
do B ejrutu. Poczciwy braciszek! Żeby go nie zgorszyć niepotrzebną 
ciekawością, wytłumaczyłem m u po Mszy, na co mi imię biskupa było 
potrzebne.

Zwiedziłem potem szkółkę niższą, u trzym yw aną przez Ojców 
w klasztorze i udzieliłem łaskaw ie am nestyi kilku łobuzom czarno
okim, k tórzy ze złożonemi nad głową rękam i klęczeli pośrodku klasy. 
N astępnie odwiedziłem mego w czorajszego pro tek to ra  w jego klaszto
rze. Jestto  dom nowy, naw et jeszcze dla b rak u  środków niezupełnie 
skończony. Przełożony oprow adzał mnie wszędzie z wielką uprzej
mością. W szedłem do jednej ze starszych klas i trafiłem  na lekcyę 
geografii; po krótkiej przem owie do uczniów, zarządziłem  doraźny 
egzamin. Zwiedziwszy jeszcze p arę  klas, weszliśmy do pokoju profe
sorów. W szkołach świeckich jestto  pokój, w którym  nauczyciele od
poczywają, gawędzą, palą papierosy; tutaj znalazłem  kilka ławek, 
a w nich z 10 brodatych księży, w starych, wypłowiałych sukniach; 
każdy miał obok siebie sporo zeszytów, które przepatryw ał i pop ra
wiał. Nawet ubodzy ludzie świeccy, a praw dę mówiąc i duchowni, 
nie zaw szeby uwierzyli, w jakiem  ubóstwie i prostocie pędzą tu do
brow olnie życie ci księża i to w klimacie szkaradnym  i wśród jeszcze 
szkaradniejszych mieszkańców. Przełożony, k tó ry  miesiąc był nieobe
cnym, zastał swą celę zajętą nie wiem już na co i mieścił się w jakim ś 
składzie. Zbudow any jego ubóstwem, rzekłem  mu: miałem siebie za 
ubogiego, ależ u mnie przepych i m arnotraw stw o w porów naniu 
z m ieszkaniem księdza superyora. A on mi na to z uśmiechem: ba, 
ale ja  wykonałem ślub ubóstwa.

W idok z okien tego domu bardzo  piękny; z jednej strony morze, 
z drugiej ogrom ny obszar ogrodów, w ydających się stąd uroczo.



Naprzeciwko domu Braci szkół chrześcijańskich jest szp ita l; usługują 
tam siostry francuskie od Św. Józefa (była wśród nich jedna Polka).
Szpital ten fundow ał bogaty  F rancuz G uinet, k tóry  zachorow ał był »
śmiertelnie gdzieś w Syryi. W czasie choroby poznał, w jakie opusz
czeniu zostają tu biedni Europejczycy, więc uczynił ślub, że jeżeli wy
zdrowieje, zbuduje szpital i osadzi przy  nim zakonnice, żeby oszczę
dzić innym  cierpień, przez jakie sam przechodził. W yzdrow iał też 
i ślub wykonał.

trz e b a  było wracać, bo o 2-giej popołudniu odchodził pociąg do 
Jerozolim y. Znowu więc przechodziłem przez miasto pod palącym i 
prom ieniam i słońca, b rnąc w pyle i p rzyp a tru jąc  się rozm aitym  sce
nom wschodniego życia. Spotykałem  ciągle obładow ane wielbłądy; 
co to za brzydkie choć pożyteczne stworzenie! S tąpa powoli, m iaro
wym krokiem, staw iając ciężko swe szerokie stopy. Szyja wygięta 
zlekka się kołysze, a na niej obrzydliw a głowa z jeszcze obrzydliw 
szym pyskiem. Zwisła dolna w arga pozw ala widzieć szkaradne żółto
zielone zęby, żujące często suchą słomę czy badyle. Robiły one na 
mnie w rażenie zrezygnow anej na wszystko brzydoty.

Przeszedłszy rynek, weszliśmy na głów ną ulicę; widzę, że z pod f
kam iennego progu  jednego domu w ypływ a ciągle b rudna  woda i roz
lewa się swobodnie po bruku. Co to? — pytam  Zacharyasza. To wy
lew ają wodę z łaźni tureckiej. Na fajerce pełnej żaru  piecze sobie 
ktoś kukurydzę i jeszcze nad nią miotełką powiewa, żeby dym cu
chnący dalej się rozchodził. Oto schody do domu, na nich leży roz
kładający się zdechły szczur, obierzyny jarzyn, resztki owoców i inne 
rzeczy innominables. B ruk  oślizgły od pozostałości po wielbłądach, 
koniach i osłach, niezam iatany nigdy i n iepłukany deszczem już od 
sześciu miesięcy; to też jak  ulica wonnie i pięknie w yglądała, niech 
się już sam czytelnik domyśli. Jakże jednak  ten W schód bardzo róż
nym jest od poetycznych jego obrazów  i opisów!

Po 1-ej Zacharyasz zaprow adził mnie na dworzec kolei. Mały to 
budynek ale w ystarczający. Pociąg także mały, z kilku niewielkich 
wagonów złożony; p rzy  mnie dodaw ano osobny wagon-salon dla 
konsula francuskiego, k tóry  po dłuższej nieobecności wracał do Je 
rozolimy. Myślałem opierając się na opisach, że zaraz za Jaffą  wje- »
dziemy na spaloną pustynię, tymczasem spotkał mnie przyjem ny

— 1B6 —
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zawód. Pola były pokry te  zieloną rośliną, trochę nasz perz p rzypo
m inającą; jakieś to zielsko niepotrzebne, ale ożywiało k rajobraz. Nie
daleko Lyddy, w której bardzo  prędko stanęliśm y, rozpoczęły się ob
szerne oliwkowe ogrody, koło Ram leh także, więc rzeczywistość oka
zała się tu  lepszą niż się spodziewałem.

Lydda (Dispolis, dawniej Lod) odgryw ająca pew ną rolę w historyi 
kościelnej tego kraju , że tu  Św. P io tr uzdrow ił p ara lityka  E neasza 
(Dzieje IX 32—36) i że tu w 404 r. miały być jm chowane zwłoki pa
trona W schodu Św. Jerzego, umęczonego za D yoklecyana w Nikomedyi. 
Nad jego grobem  wzniesiono kościół w ielokrotnie burzony i odna
wiany. Od bardzo daw na stał on napół zrujnow any, a do ru in  grecy 
i łacinnicy rościli pretensyę. O statecznie w 1870 r. rząd  turecki oddał 
je grekom, lecz chcąc załago
dzić katolików, ustąpił im za 
to jakieś inne pam iątkow e 
miejsce.

Ramleh, daw na Aryma- 
tea, skąd pochodzili Józef i 
Nikodem, posiada klasztor 
XX. Franciszkanów , wysoką 
i zdaleka widną wieżę, zw aną 
40 męczenników, stare  cyster
ny i rozm aite ruiny. Pociąg 
zatrzym ał się na stacyi, od
ległej od m iasteczka o jaką 
wiorstę, na kilka m inut tylko, 
więc oczywiście zwiedzić go nie mogłem; natom iast zrobiłem tam 
znajomość o tyle miłą, o ile pożyteczną. W yszedłszy z w agonu cho
dziłem po platform ie dręczony pragnieniem  i rozmyślałem , jak  tu 
się wody napić. W praw dzie arab ięta  w ykrzykiw ały: moje, moje, 
(woda) ale drobnych nie miałem. Gdy tak  m edytuję i spraw dzam  
ewangeliczne opow iadanie o znaczeniu szklanki wody, słyszę głos 
uprzejm y: permettez moi, Mr. l’abbé, de vous offrir une tasse de café. 
O bejrzałem  się i zobaczyłem stojącego na schodach specyalnego wa
gonu siwego już, ale czerstwego mężczyznę, o czysto francuskiej 

• tw arzy, a przed nim sługę z trzem a filiżankam i tureckiej kaw y i tyluż

R am leli.
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szklankam i w ybornej wody na tacy. Był to właśnie konsul, p. Karol 
Le Douix, którego zawiadowcy kolei (zbudow anej i zarządzanej przez 
Francuzów ) tak  honorow ali na pierw szej a potem na ostatniej stacyi. 
Oczywiście skorzystałem  z uprzejm ego wezwania i uraczyłem  się me
tyle kaw ą ile wodą. Grzeczny konsul zaprosił mnie do swego wagonu 
i przez całą drogę był niesłychanie uprzejm ym  gospodarzem  i p rze
wodnikiem, bo mi w skazyw ał wszystkie historyczne miejscowości, 
któreśm y mijali, chwaląc się przytem  ciągle drogą żelazną; napełniała 
go ona widocznie wielką dumą.

Do Ram leh jechaliśm y daw ną drogą pielgrzymów, ale odtąd 
zrobiliśmy znaczny zw rot ku  południowi, bo kolej weszła nad  brzeg 
potoku (suchego jak  praw ie w szystkie przez całe lato) i trzym ała się 
się go stale aż do Jerozolim y, oszczędzając sobie przez to niesłycha
nych trudności i kosztów wśród gór. Jechaliśm y tedy po krańcach 
rów niny Sarońskiej i po k ra ju  Filistynów ; można śmiało powiedzieć, 
że każda piędź ziemi ma tu  swoją historyę i w idziała dziwne a cie
kaw e rzeczy. Tędy ciągnęły w różnych kierunkach niezliczone wojska 
począwszy od Ramzesa, gdy walczył z Hewejam i aż do Mehmeta- 
Alego i Ibrahim a. Tu koczowały plem iona chananejskie, tą drogą Ja- 
kób ciągnął do Egiptu, tędy i Św. Rodzina uciekała także; Filistyni 
staczali tu  walki z żydami, tędy chadzali M achabeusze, tu odbyw ały 
się bohaterskie zapasy  krzyżowców, po tych rów ninach ciągnęły m u
zułmanom posiłki egipskich sułtanów, tą drogą młody B onaparte 
szedł do P tolom aidy i cofał się z pod niej.

To też o każdej miejscowości można wiele ciekawych opow iadań 
czytać w kronikach, pomijam je jednak, bo nie piszę h istoryi tego 
kraju . W spomnę tylko o niektórych: z lewej strony za Ram leh zoba
czyłem na niewielkim w zgórku wieś, k tó rą  p. Le Douix nazw ał Jasu r, 
i twierdził, że w edług podania, Św. Rodzina przechodziła tędy 
w ucieczce do Egiptu. Czy podanie prawdziwe, nie wiem, ale ta  wieś 
bodaj inaczej się nazyw a, bo br. Lievin Ja su r mieści między Jaffą 
a Lyddą. P rzede wsią na obszernem  klepisku leżało rozłożone zboże, 
a wieśniak zaprzągłszy do sanek p arę  wołów, jeździł sobie po niem 
w kółko. Tak się tu  młóćba odbywa. Pierw sza to była wieś wscho
dnia, k tó rą  zbliska ujrzałem ; nic ona niema wspólnego z naszem i 
wsiami, rozłożonem i szeroko po rozdołaęh i pagórkach, składającem i
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się z chat o dachach spiczastych, słomą pokrytych a tonących w zie
leni sadów. Tutejsze wsie cisną się i kup ią  na szczycie skalistej góry, 
a przynajm niej pagórka, bo na dolinie czyha febra i śmierć. Chaty 
są to mniejsze lub większe sześciany z kam ienia albo z cegieł suszo
nych na słońcu (niew ypalanych), oczywiście bez dachów, a p rzyparte  
jedne do drugich. Ogrody, jeśli są, leżą zawsze w pewnem oddaleniu 
za wsią, a sk ładają  się z drzew  oliwkowych. Zapewne hodują gdzieś 
i jarzyny, ale w arzyw ne ogrody tylko trzy  czy cztery razy  widzia
łem. Jeżeli wieś taka  jest większą i bogatszą, a na wysokiej górze 
zbudow aną, w ygląda malowniczo lecz smutno. Niema tam nic z tego, 
co u nas cały urok wsi stanow i — szerokich przestrzeni, lasów, wód, 
ogrodów, pow ietrza czystego, swobody; jedyna wygoda, że pożary 
tam nie straszne, bo niema palnego m ateryału, tylko sama glina i k a 
mień. Inne znowu miejscowości w arte wzmianki są: Aakir, dawne 
A kkaron, niegdyś stolica jednej z pięciu satrapii filistyńskich. T u  
niegdyś była wyrocznia, do której Ochozyasz, król izraelski, posyłał 
z zapytaniem , czy wyjdzie z choroby.

W połowie praw ie drogi przebyw am y dolinę Sorek; tu gdzieś 
mieszkała Dalila i tu był pojm any i oślepiony Samson. W praw dzie 
autorow ie bardzo  pięknym i rysunkam i ozdobionego dzieła Paldstina 
in Bild und Wort, pp. E bers i Guthe mieszczą dolinę Sorek znacznie 
niżej na południu, ale nie jest mojem zadaniem  prow adzić geograficzne 
spory, więc przechylam  się do opinii br. L ievin’a. Czytając powyższe 
dzieło, miałem próbkę postępow ania protestanckich ortodoksów, za 
jakich obaj ci uczeni chcą uchodzić. Oto najp ierw  dość było, żeby 
napotkali jakiekolw iek podanie, przyw iązane do pew nego miejsca czy 
budynku, żeby wszelkich używ ać sta rań  do obalenia go, chociaż n a j
częściej nic pewnego natom iast podać nie umieli. Taki to już p ro te
stancki duch przeczenia i przekory. Jeszcze gorszy sposób ich po
stępow ania względem Jezusa Chrystusa. O kazują Mu w słowach n a j
wyższą cześć i stale nazyw ają Zbawicielem (unser Heilcmd), tym cza
sem również stale s ta ra ją  się w szystkie Jego cuda tłumaczyć sposo
bam i naturalnym i, staw iając Go w alternatyw ie, że albo nie wiedział 
co robił albo udaw ał dla »dobra ludzkości«. To pewna, że taką samą 
cześć oddaw ali Zbawicielowi żołnierze, k tórzy przed Nim klękali 
i bili trzciną po głowie, wołając: witaj k ró lu  żydowski!
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G runt powoli zaczął się podnosić; zbliżaliśmy się do gór Ju d z
kich. I ociąg nasz, k tóry  i tak  niebardzo się spieszył, zwolnił jeszcze 
trochę biegu; pomimo to nie mogłem nacieszyć się jazdą po drodze 
żelaznej i ustawicznie wszelkie błogosławieństw a zsyłałem na głowę 
Francuzów , k tórzy ją  zbudowali. P rzed  wyjazdem moim i powróciwszy 
ze W schodu, nasłuchałem  się mnóstwa utyskiw ań na tę kolej, dlatego 
jakoby, że zniknął urok, zaginęła j)oezya daw nych pielgrzym ek od
byw anych pieszo, konno, albo na wielbłądach. Opinia ta tak jest roz
powszechnioną wśród naszego, widocznie bardzo  poetycznego społe
czeństwa, że echem jej stał się naw et uczony ks. Pelczar. W piel

grzym ce swej, odbytej 
w 1872 r., om awiając 
już wtenczas istniejący 
pro jek t tej drogi żelaz
nej, utrzym uje, że to 
będzie wielka szkoda, 
»bo Jerozolim ą straci 
swój urok i zmieni się 
na zw yczajne nudne 
miasto europejskie«. 
Pozwolę sobie być zu
pełnie innego zdania. 
Kolej żelazna, ani p rze
robienie Jerozolim y na 
miasto europejskie, nie 

odejmie jej nigdy tego, co stanow i jej wartość i nadaje urok w oczach 
chrześcijanina i każdego oświeconego człowieka; nie zniszczy miejsc 
świętych i historycznych pam iątek. Ponieważ uczony au tor z pew no
ścią tegoż samego jest zdania, więc widocznie mówił tylko o teraźniej
szym sposobie zabudow ania miasta. Czy jednak  może mieć jak i urok 
peezyi lub piękna to, że uliczki są wązkie, źle albo wcale niebrukow ane, 
pełne śmiecia i brudów , że są otoczone wysokiemi ścianami wskutek 
tego źle przew ietrzane, bez żadnego widoku, że domy są niewygodne, 
brzydkie i wilgotne, że nie m ają ani ogrodów, ani dziedzińców, że 
w Jerozolim ie b rak  wody, paliwa, oświetlenia i wielu innych rzeczy, 
bez których w E uropie najlichsze miasteczko już się nie obejdzie?
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Jeżeli to ma stanowić urok świętego miasta, zapew ne może go 
żałować, kto chce, ale przyznaję, że ja nie będę do liczby żałujących 
należał, bo nie widzę racyi, dlaczegoby miejsca, tak nam  drogie, 
m iały być zawsze w stanie ruiny, zaniedbania i dzikości.

Albo ta poezya podróży na koniu lub wielbłądzie. Praw da, pię
knie w ygląda pułk kaw aleryi, gdy na wypoczętych koniach, w czy
stych m undurach, p rzy  dźwięku trąb  przechodzi przez miasto; praw da, 
daleko przyjem niej i poetyczniej przejechać kilka godzin dobrym i 
końmi i dobrym  powozem po dobrej i pięknej drodze, niż pędzić 
w zam kniętym  wagonie; ale proszę na ten pułk popatrzeć po dwóch, 
trzech dniach m arszu, gdy ludzie i konie w pyle, na spiekocie, ostat
kiem sił dochodzą do celu, albo gdy w deszcz i błoto z trudnością 
się wloką po drodze; ale proszę przypom nieć sobie daw ne długie po
dróże końmi, daw ne popasy po karczem kach, o których takie rzeczy 
opowiadano, że włosy na głowie powstawały, noclegi po żydowskich 
zajazdach; gdzie tu poezya?

Pam iętam  dobrze te męczące podróże włościańskimi końmi, pa
miętam, że nieraz nie mogąc oprzeć się zaciętym atakom  krw iożer
czego napastnika, pierzchałem srom otnie z łóżka i dusznej izby do 
sieni na wózek i przyznaję, że wolę dziś zdrzem nąć się na ławce 
wagonu, niż poezyę owych noclegów mej młodości. Więc i teraz bło
gosławiłem kolej żelazną, bo bez niej m usiałbym  ze trzy  dni odpo
czywać w Jaffie, a potem tłuc się po szosie na wózku; pytanie tylko, 
czy m ożnaby go było znaleść.

W yjechaliśmy w góry; są one bardzo różne od wszystkich, jakie 
widziałem; zwykle bowiem góry są spiczaste, tutaj zaś przew aża 
form a bardzo długich, ogrom nych wałów kam iennych; ostre szczyty 
są rzadkie. W ydały mi się one lepiej niż sądziłem. P raw da, że są to 
skały, ale nie tak  zupełnie nagie, jak  się tego spodziewałem; tu i ow
dzie czepiają się ich krzaczki dębiny karłow atej; dość często można 
spotkać drzew a oliwne, rosnące nie wiem jakim  sposobem na skalistym  
gruncie, czasem naw et widać całe ogrody oliwne. N iestety i ta skrom na 
roślinność coraz bardziej znika, bo m ieszkańcy w yryw ają drobne 
drzew ka z korzeniem  i wiozą do Jerozolim y na opał. W idzia
łem z bólem serca całe szeregi wielbłądów obładow anych tym smutnym
tow arem  i całe stosy korzeni, leżące na składach. Zresztą do Jerozo-
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limy dowożą teraz węgiel kam ienny, ale w całym k ra ju  odbyw a się 
po daw nem u niszczenie roślinności. Przypom niały mi się stosunki 
leśne gdzieindziej; tam jeszcze korzeni nie sprzedają, ale jeżeli gospo
darstw o takie jak  dziś potrw a dłużej, to musi i na nie przyjść kolej.

Mój uprzejm y cziczerone w skazał mi w pewnem oddaleniu na 
lewo wysoką górę, wznoszącą się nad Anatoth, rodzinną wsią Je re 
miasza p roroka; wyliczał też i inne, k tóre pominę, by wspomnieć tylko
0 jednem  miejscu, przy  którem  ogarnął mnie rój sm utnych myśli
1 okropnych obrazów. Łożysko potoku, wzdłuż którego jechaliśmy, 
przecina z południa na północ ja r  głęboki, a w nim po praw ej stronie 
naszej, na pochyłości góry leży B ettir albo B ether; nieco zaś dalej 
wznosi się skała, na której odegrał się ostatni ak t upadku  żydow
skiego narodu.

Za panow ania A dryana (w pierwszej ¡^ołowie II  w.) zjawił się 
w Judei niejaki B ar Kochebas, k tóry  się podaw ał za obiecanego Me- 
syasza i zebrał około siebie resztki swego narodu. W pływ jego wzrósł, 
gdy głośny mędrzec i nauczyciel Ben-Akiba, uznał go publicznie za 
»Tego, k tóry  miał być posłań«. W zmógłszy się na siłach, pow stał p rze
ciwko Rzymianom. Cesarz wysłał do Judei Ju liusza Sew era i rozpo
częła się praw dziw a w ojna wyniszczenia, walka na śmierć, bo o życiu 
nie było co myśleć. Rzym ianie prow adzili ją  tak, jak  to oni umieli, 
zostaw iając za sobą tylko niebo i ziemię, a ani jednej istoty żyjącej; 
żydzi znowu walczyli z wściekłością i nienawiścią, jakiej nie wiem, 
czy dałby się w historyi drugi p rzykład  wyszukać. Dochodziło do tego 
naprzykład, że obdzierali Rzym ian żywcem ze skóry i pod temi skó
ram i sypiali.

Jerozolim a znowu wjmdła w ręce Rzym ian, a Bar-K ochebas 
cofnął się w te niedostępne w ertepy i zam knął na wspom nianej, od
dzielnie stojącej i ufortyfikow anej skale. Żydzi bronili się zaciekle 
przez trzy  i pół lata, wreszcie Rzym ianie zdobyli tw ierdzę szturm em ; 
Bar-Kochebas zginął z bronią w ręku, a Akiba skonał w najstraszliw 
szych torturach. Zdjęto z niego skórę i darto  go żelaznym i grzebie
niami, a on w mękach pow tarzał: »Słuchaj Izraelu: jeden jest Pan  Bóg 
twój«. Miało zginąć w B ettir około pół miliona żydów; co pozostało, 
sprzedano do niewoli w Gazie i Hebronie. O dtąd w yparci ze swej 
ojczyzny, rozprószyli się żydzi po całej ziemi, unosząc w sercach



ziarno nieprzebłaganej nienawiści do całego świata, k tóre się tak  na 
sprzyjającym  gruncie przyjęło, rozrosło i wybujało, że nienawiść stała 
się charakterystycznym  ich przymiotem, jak  pycha, waleczność, głu
pota lub lekkomyślność innych ludów. Nikt tak  nie umiał, nie umie 
i nie wiem czy kiedy potrafi nienawidzieć, jak  ten na iód  szczególny. 
Z tern wszystkiem chociaż późniejszą działalność judzkiego plemienia 
wśród chrześcijan znam i oceniam podług jej wartości, nie mogę się 
bronić (i nie chcę) wielkiemu współczuciu i szczerem u podziwowi dla 
bohaterów  tych ostatnich walk izraelskich. Ja k  oni jednak  byli bardzo  
nieszczęśliwi i jak  wielcy w swej demonicznej zawziętości ci obrońcy Je ro 
zolimy przeciwko Tytusowi i B ettiru  przeciwko Sewerowi, a jak  o lbrzy
mio lepsi i wyżsi od swoich, nam  współczesnych potomków! Ci w pra
wdzie potrafią gubić tysiące i setki tysięcy, nie wrogów, lecz nic im nie 
w innych ludzi, sami jednak  ginąć już nie umieją, chyba przypadkiem , 
gdzieś na granicy, przy  przem ycaniu wódki od kuli strażnika!

Słońce już praw ie zachodziło; zbliżaliśmy się do Jerozolimy, 
a mnie srogie trap iły  niepokoje. Ze stacyi kolei do bram y m iasta 
trzeba jechać dorożką jeszcze ze dwadzieścia minut, tam  zas znaleść 
trag a rzy  i iść piechotą do Casa-Nuova t. j. do hospicyum  XX. b ian - 
ciszkanów. Ja k  ja  sobie dam radę wśród tego motłochu, którego języka 
nie znam, ale za to poznałem  wielką pożądliw ość cudzego grosza 
i cudzej własności? Zwierzyłem się z tych kłopotów memu towarzyszowi, 
a ten mnie odrazu uspokoił. Je m’en charge, zawołał, dam księdzu je
dnego z mych kawasów, on odbierze pakunki, najm ie powóz i do samego 
klasztoru  doprowadzi. Podziękowałem  serdecznie i uspokoiłem się.

Zm rok zapadł i ujrzałem  domki niemieckiej kolonii — to początek 
Jerozolim y. Nie m ożna już teraz wysiadać, klękać na ziemi i odm a
wiać zwykłych w takim  razie pacierzy, ale pomodliłem się jak  mogłem 
w wagonie i w uroczystym  nastro ju  za chwil kilka w ysiadłem  na 
stacyi _  w Jerozolimie. P. Le Douix pożegnaw szy się ze mną poje
chał, a jego kaw as zaopiekow ał się mojemi rzeczam i bardzo  poczci
wie. Kiedym już siedział w powozie, zbliżył się do mnie jakiś mło
dzieniec, p rzedstaw iając się jako sekretarz p. konsula, od którego 
otrzym ał polecenie tow arzyszenia mi i doprow adzenia az do drzwi mej 
celi w Casa-Nuova. Jacy to jednak  byw ają uprzejm i i dobrzy ludzie 
na świecie! Jedziem y tedy, a choć już zmrok był zupełny, poznaję
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poważne, surow e m ury miasta, cytadelę sterczącą wysoko nad  szosą, 
po której jedziem y, bram ę Jafską.

Gdy się tem u przypatru ję , ze w zruszeniem  słyszę, że p. sekretarz 
czegoś bardzo  żywo dom aga się od woźnicy. O kazało się, że kazał 
mu jechać środkiem  drogi, nie zaś nad  brzegiem  i opowiedział mi, 
że przed rokiem o mało się w tem miejscu nie trafiło nieszczęście. 
Od czasów Św. Franciszka Serafickiego żaden generał franciszkański 
nie był w Jerozolimie, dopiero właśnie teraźniejszy zapow iedział był 
swój przyjazd. W śród Ojców Franciszkanów  oczywiście powstało 
wielkie gaudium; w dniu oznaczonym, co było znaczniejszego, wyje
chało na dworzec dla pow itania wysokiego gościa. W łaśnie generał, 
kustosz Ziemi Świętej i ktoś trzeci ze starszyzny siedzieli w jednym  
powozie, ale woźnica m uzułm anin wiózł ich tak samo jak  mnie, nie 
środkiem  drogi lecz brzegiem, przy  którym  żadnej b aryery  ani m uru 
nie było. Skończyło się na tem, że powóz spadł do ja ru  12 metrów 
głębokiego. W idziałem to miejsce potem w dzień. Tuż przy  drodze 
spad jest strom y zupełnie i ze 4 m etry wysoki, dalej idzie łagodniej
sza skalista pochyłość aż do spodu; jak  się tam nikt wtenczas nie 
zabił, praw dziw ie nie rozum iem ; niedarm o też Ojcowie na pam iątkę 
tej bytności postawili posąg Św. Fi-anciszka na wew nętrznym  dzie
dzińcu. Po tym  w ypadku Turcy wprawdzie obm urow ali to miejsce, ale 
na innych rów nie dobrze można k ark  skręcić w razie potrzeby. P rzy 
puszczam, że jeżeli duch Damianiego pa trza ł ze sfer górnych na tę scenę, 
musiał i w niebie pow tórzyć swoje zdanie: Turchi non sono gabasze.

W jechaliśmy do świętego m iasta przez bram ę »Nową«, zatrzym a
liśmy się przy  jakim ś rowie i u tykając wśród kam ieni po nierów nym  
bruku, wśród ciasnych jak  kory tarze ciemnych uliczek, dostaliśm y 
się wkrótce do Casa-Nuova, a pan  sekretarz opuścił mnie dopiero, 
gdym  się w mej celi rozgościł.

Na samym wstępie dowiedziałem się, że baw ią tu  moi znajomi, 
spotkani w K onstantynopolu. Była to przyjem na dla mnie niespo
dzianka, bo mieli pierwej zwiedzić B ejru t i Dam aszek; więc powitanie, 
gaw ęda, herbata  przyrządzona jak  należy (tutaj bowiem nie umieją 
się z nią obejść), a potem zasłużony odpoczynek. Zasnąłem  z myślą: 
jestem  w Jerozolimie.



CZĘŚĆ DRUGA





J e ro z o l im a  w id z ia n a  z g ó ry  S ltopus (p ó łn .-w sch ó d )

ROZDZIAŁ I.

Jeruzalem . Trochę topografii, historyi i statystyki.

N a z a ju trz  obudziłem się form alnie chory, zwlókłszy się jednak  
z łóżka, dolazłem z biedą do odległego o jakie 40 kroków  parafial
nego kościoła XX. F ranciszkanów , pod wezwaniem N. Zbawiciela 
(SS. Salvatoris), gdzie z najw iększym  wysiłkiem odpraw iłem  Mszę Św. 
O żadnych wycieczkach myśleć nie mogłem i powróciwszy natych
m iast do swojej celi, przeleżałem  dzień cały.

N ad wieczorem zrobiło mi się nieco lepiej, więc też wyszedłem, 
jak  to lubię w obcem miejscu robić, sam otny, na zwiady. Tylem o Je 
rozolimie czytał, tak  się w jej planach rozpatryw ałem , że ufałem so
bie i nie bałem się zabłądzić; jakoż najszczęśliwiej powiodła mi się 
wycieczka, choć bez przew odnika. Dostałem się więc wkrótce za tę 
sam ą bram ę Nową, przez k tó rą  wczoraj przyjechałem  i zawróciłem 
jia W schód ku górze Oliwnej. Z lewej strony  miałem miasto nowe,
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po europejsku zabudow ane, alem na nie żadnej uw agi nie zwracał; 
zastanow iła mnie tylko szosa, o której że jest, nie wiedziałem, bo też 
niedaw no ją zrobiono i doprow adzono do połowy odległości ku  J e 
rycho. Po praw ej ciągnęły się m ury zębate, poprzedzielane wieżami. 
Raz się zniżały, drugi raz podnosiły wysoko, czasami oddzielały je 
od drogi szerokie, w skale kute fosy, pełne kam ieni i gruzów. Sze
dłem wzdłuż nich powoli, doznając nieopisanych w rażeń na myśl, że 
oto idę pod m uram i Jerozolimskimi, że depczę ziemię, po której stą
pały  stopy ty lu  i takich ludzi. Skończyły się domy i mam już po le
wej stronie tylko skaliste wzgórza, w dali widzę urw iska i ja sk in ie ,— 
w tej oto dużej, poznaję ją, Jerem iasz miał płakać nad  gruzam i Je 
rozolimy, na tern w zgórzu może stały  nam ioty Sennecheryba, może 
obozowali Rzymianie, lub krzyżowcy, stąd  może szturm ow ał Sala- 
dyn, ale w szystkie imiona i w spom nienia p ierzchają szybko, bo zbli
żyłem się ku końcowi m uru północnego, i odkryła się przedem ną 
góra uw ieńczona m urow anem  ogrodzeniem  i jakim ś budynkiem . To 
północny szczyt góry Oliwnej, tak zwanej viri galilaei (mężowie ga- 
lilejscy).

Jeszcze kilka kroków i zobaczyłem ją  samą, a przed  nią ja r  
ogrom ny, skalisty i głęboki; ze spodu jego wznosiła się ciemna zie
leń ogrodów, a tam dalej za jarem , na początku pochyłości, kilka 
starych oliwek i kilka wśród nich cyprysów. To Getsemani.

Kto opowiedzieć zdoła te chwile, gdy po długich latach oczy 
człowieka u jrzą  nareszcie, na co tak długo czekały? Patrzą , patrzą, 
a dusza wierzyć nie chce, że to rzeczywistość, i jeszcze jaka  rzeczy
wistość! Poszedłem dalej, zstępując ciągle w ów ja r  głęboki; dosze
dłem do nowego i dobrego kam iennego mostu nad suchem kamien- 
nem łożyskiem, w którem  Cedron płynie w czasie deszczów zimo
wych. Za mostem zobaczyłem z lewej strony  niewielką facyatę 
w kształcie gotyckiego łuku, poznałem  odrazu i ucieszyłem się wielce, 
bo to był grób N. Panny. Tu złożono jej ciało i stąd  ono w skrze
szone wziętem zostało do Nieba. Ucieszyłem się i wziąłem sobie za 
dobrą wróżbę, żem ze w szystkich miejsc świętych do tego właśnie 
najpierw ej trafił, bo szczególne mam nabożeństw o i upodobanie 
w święcie W niebowzięcia N. Panny  i z obrazów  przedstaw iających 
Jej życie, najwięcej mnie zawsze pociągają te, na których widzę chwa-
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lebny początek niebieskiego żywota naszej P a tronk i i Matki. Po licz
nych, szerokich, kam iennych schodach zstępowałem w głąb ciemną, 
skąd błyskało kilka płomyków lamp oliwnych; mnich ormiański, k tóry  
tam jeszcze pozostał, zapalił mi świecę i zaprow adził do samego 
grobu. Pomodliłem się chwilę, ucałowałem kam ienne łoże, na którem  
czas jakiś spoczywały święte zwłoki i wyszedłem, bo sił niewiele mia
łem, a dzień szybko schylał się ku końcowi.

Tuż obok grobu N. Panny, może o kroków  15, znajduje się 
grota krw aw ego potu i m odlitwy Zbawiciela. S trzegący jej tutaj b e r
nardyńsk i braciszek, miał się już ku  odwrotowi i drzwi żelazem okute 
zam ykał, ale zobaczywszy mnie, otw orzył je znowu uprzejm ie, a moje 
skrupuły  i przeprosiny uspokoił bardzo prostem  zapytaniem : »A po 
cóż ja  tu  jestem?« Praw da, pomyślałem sobie i już bez skrupułu  
wszedłem.

Po kilkunastu  schodkach zstąpiłem  do dość obszernej n a tu ra l
nej groty. Niedaleko od wejścia przez otwór u góry  w padało trochę 
św iatła dziennego; przy  ołtarzu, a raczej pod ołtarzem  paliło się 
kilka lam p nalanych najczystszą oliwą; g ruby  zmrok zresztą, dokoła 
żywej duszy niema (braciszek został na dworze), najm niejszego sze
lestu nie słychać; lam pa naw et nie pryśnie.

Klęczałem i modliłem się w tej ciszy, ale ten tylko, kto sam 
doznał, jakie potężne w rażenie robi świadomość, ze tu, w tern miejscu 
stały się napraw dę zdum iewające w ypadki zbaw ienia naszego, ten 
tylko może wiedzieć, co w takiej ciszy napełnia serce i duszę pielgrzym a.

Po niejakim  czasie wracałem pogrążony w zadumie, w stępując 
powoli po przebieżonej tylko co drodze. Słońce już praw ie zaszło 
i ledwo tam wysoko na górze szczyt m inaretu i kopuła meczetu 
O m ara chw yta jeszcze ostatnie czerwone promienie; droga już zupeł
nie sam otna, gdzie okiem rzucić wokoło groby, zwaliska, skały — 
czasami A rab przejedzie szybko, w racając do domu.

Stanąłem  znowu na rogu  północnego m uru i obejrzałem  się. Na 
zachodzie słońce już zaszło, tylko jeszcze niebo paliło się ogniem 
i purpurą, na wschodzie, z za góry  Oliwnej w ypłynął księżyc blady, 
jakby  śm iertelnie przerażony, i wisiał nad  ogrodem  oliwnym. Gdy 
noc zupełnie zapadła, wyszedłem na ta ras  hospicyum .

Księżyc wzniósł się już wysoko i zlewał światło tak silne, że
S)G)
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ledwo co większe gw iazdy widać było na niebie. Na ziemi zaś po
pielate, bezdrzew ne góry szerokim pierścieniem legły dokoła i sza
rzały  smutnie w błyszczącej jasności. W śród nich otoczona m uram i, 
strzeżona licznemi basztami, leżała przedem ną Jerozolim a senna, ci
cha, spokojna. Leżała, jakby  jakaś szara granitow a masa, z której tu 
i owdzie podnosiły się większe budynki, strzelały w górę wieże, b a 
szty, m inarety.

B ardzo to jest pomyślnie, jeżeli w takich chwilach można obejść 
się bez przew odnika lub tłómacza, k tó ry  swem, najczęściej niemą- 
drem, paplaniem  psuje cały urok sam otnej kontemplacyi. Byłem w ła
śnie o tyle szczęśliwym, żem go teraz wcale niepotrzebow ał; obe
znany z topografią  miasta, znając z rysunków  znaczniejsze jego b u 
dynki, odgadyw ałem  je dość dobrze bez pomocy »cicerona«.

Ten oto kościół tuż o kilka sążni odemnie, o łukach i szczytach 
gotyckich, to pa try a rch a t łaciński. W prost na południe cytadela ze 
swojemi starem i wieżami, a za nią Syon. W dole widzę kopułę i po 
znaję, że tam kościół G robu Pańskiego; wyżej znowu na tle góry 
Oliwnej wznosi się inna potężna kopuła; widząc ją  każdyby odgadł, 
że pokryw a ona meczet Omara, bo któż jej nie zna ?

Stałem więc i patrzałem  na to m iasto tak  małe, a tak  sławne 
i nieszczęśliwe; widziałem potem  nieraz pielgrzym ów  o zm roku albo 
w ciszy nocnej, stojących tak  samo, opartych o obm urow anie ta rasu  
i patrzących w dal szarą. P rzed  oczyma ich duszy, jak  i przed mo- 
jemi w tej chwili, przechodziły zapewne postacie wielkie, potężne, 
grzeszne i straszliw e — widzieli w tajem niczym  m roku p rzesuw ają
cych się proroków , królów, apostołów, biskupów, patrzy li na oblęże
nia, szturm y, na pałace, twierdze, w spaniałe gmachy i na ich pożary, 
burzenie, ruiny, widzieli zapewne Krzyż tam  w dole i m iotające się 
koło niego tłum y i straszną walkę i pożar tam, gdzie dziś meczet 
O m ara i w szystkie okropności oblężenia i ucisk, jakiego nie było 
i nie będzie.

Teraz to w szystko przeszło — przem inęły dni chw ały , p rze
brzm iały jęki rozpaczy; oddaw na pod m uram i Jerozolim y nie sły
chać chrzęstu broni nieprzyjacielskiej, a nad miastem spokojnie p a
nuje półksiężyc turecki, niedołężny i ospały. Cicho dziś w Jerozoli
mie, tylko u stóp murów dawnej św iątyni płaczą czasami resztki od-
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rzuconego narodu, tylko w jasną noc księżycową w grotach podzie
mnych i kościołach płoną tajemniczo lam py złociste, a dusze pobo
żne wznoszą ku Bogu różnojęzyczne m odlitwy i ślą ciche westchnie
nia ze w zruszonej piersi. N iestety, łzy, m odlitwy i westchnienia nie 
mogą dotąd zagłuszyć krzyku, k tóry  przed  wiekami rozdarł tu  po
wietrze: »Krew Jego na nas i na syny nasze!« Jerozolim a jest za
wsze stolicą odrzuconej i przeklętej krainy.

Przyjechałem  do Jerozolim y 10 października wieczorem, wyje
chałem 27 t. m. zrana; że zaś trzy  doby poświęciłem na zwiedzenie 
Betlej emu i m iasta Św. Jana, więc w samem mieście Świętem baw i
łem niecałe dwa tygodnie. Czas ten oczywiście poświęciłem nabożeń
stwu i zw iedzaniu pam iątek, których tu tyle, że choć nie próżnow a
łem, jednak  wszystkich widzieć nie mogłem. Jakkolw iekbądź, opo
wiem jak  umiem o tem, com widział i słyszał; żeby jednak  ład jakiś 
zaprow adzić i żeby opowieść moja była zrozumiałą, muszę zacząć od 
rzeczy zapow iedzianych w tytule, t. j. od topografii, h istoryi i sta ty 
styki, s tarając się zresztą te nudne dla wielu wiadomości daw ać w do
zach jak  najm niejszych. W dalszych zaś opisach będę się trzym ał 
nie porządku chronologicznego, jak  to dotąd robiłem, gdyż pow stałby 
z tego istny galim atias, ale raczej topograficznego. Zaczynam  więc 
od opisu miejscowości.

Jerozolim a leży wśród gór judzkich i sam a składa się z kilku 
wzgórzy połączonych razem ; ma ona jakby kształt języka lub półwy- 
spu, idącego z północy ku południowi i z trzech stron otoczonego 
głębokiemi i szerokiemi dolinami albo właściwie wąwozami, za k tó 
rym i znowu ciągną się góry, otaczające miasto pierścieniem. Z resztą  
k ra ju  Jerozolim a zw iązana jest tylko na północy i na północnym za
chodzie. Ze wschodu oddziela ją od góry  Oliwnej dolina Jozafata, 
k tó ra  zaczyna się na Zachodzie daleko od miasta, a doszedłszy do 
wschodniej jego strony, zaw raca w prost ku  południowi. D ługą jest 
4 kilom etry, t. j. trochę więcej niż 3 '/2 wiorsty. Na południowym  swym 
końcu styka się ona z doliną Hinnom  albo Gehenną, k tó ra  oddziela 
z południa Jerozolim ę od góry Złej R ady; z zachodniej strony łączy się 
z nią dolina Gihon. Jeśli przypom nim y sobie, że Jerozolim a wznosi się 
na 2000 stóp nad morzem, to zrozum iem y jak  taka  przyczyna czyniła ją  
niedostępną i trudną  do zdobycia. O taczały ją  na kilka i więcej mil
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wokoło góry  i wąwozy wśród których m ożna się było bronić lata 
całe, jak  to było np. w Bettirze. P rzyszedłszy w końcu do stolicy, 
w róg widział przed sobą miasto z jednej tylko strony dostępne, z in
nych zaś broniły go przepaście i tak strom e urw iska, że o szturm ie 
nie było co myśleć.

i o też kiedy Dawid wezwał Jebuzejczyków , ufortyfikow anych 
na Syonie, do poddania, ci drwili sobie z niego, mówiąc: »znieś p ier
wej ślepych i chromych, k tórzy mówią: nie wnijdzie Dawid do Sy- 
onu«, tak  bowiem ufali niedostępnem u położeniu swego miasta, że 
ślepi i kulaw i mogli podług nich ku obronie wystarczyć. Dawid też 
fortelem dostał się do środka. Oczywiście od północy m iasto było 
najsilniej ufortyfikowanem . Józef Flaw iusz powiada, że z tej strony 
bronił go m ur potrójny, nad  niedostępnem i urwiskami. Dla staroży
tnej oblężniczej sztuki była to forteca tak niezdobyta, że gdy nią T y
tus zawładnął, miał zawołać: »Sam Bóg oddał mi Jeruzalem , bo lu
dzie nicby nie zrobili!

Powiedziałem wyżej, że Jerozolim a leży jakby  na półwyspie 
w kształcie języka, otoczonym ze wschodu, południa i zachodu sze
rokim  jarem ; sam znowu ten półwysep, jest rozdzielony na dwoje 
doliną, zw aną iy ro p eo n  (t. j. serników), idącą od północy ku połu
dniowi i kończącą się w dolinie Gehenna. Obydwie zaś połowy, wscho
dnia i zachodnia, sk ładają  się każda z trzech pagórków , oddzielo
nych od siebie niewielkimi rozdołami, obecnie praw ie zupełnie już 
zasypanym i. W schodnie pagórki, od strony doliny Jozafata  są: na 
północy Bezeta, dalej Mory a, na której stała św iątynia, do niej do
tyka Ofel, kończący się strom o w kształcie tró jką ta  między doliną 
Jozafata  i Tyropeon; zachodnie zaś, począwszy także od północy: Ga- 
reb  ze swojem przedgórzem , zwanem obecnie K alw aryą, we środku 
A kra i na południu najw yższa i najobszerniejsza z gór jerozolim 
skich — Syon.

Tak więc miasto święte rozłożyło się obecnie na sześciu pagó r
kach, albo nawet, na wzór Rzym u i K onstantynopola, na siedmiu, 
jeśli Kai w aryę będziem y rachow ali osobno, jak  to wielu czyni. Nie
k tóre z tych gór jak  Bezeta i A kra nie są wzmiankowanemi w P i
śmie few., Ofel znowu i G areb bardzo rzadko, o Moryi zato, a zwła
szcza Syonie mówi się ustawicznie. Zdaw ałoby się więc, że nie może

>



być wątpliwości co do au
tentyczności nazw y i rzeczywiście nie 
spotykałem  ich dotąd nigdzie, tylko E bers 
i Guthe w swej »Palästina in Bild und 
W ort«, m ają widocznie niejakie w ątpli
wości o Syonie, mówiąc o nim »góra, 

zw ana dzisiaj Syonem». N ajnow sze jednak  odkrycia zdają się dowo-

C zęść m u ró w  p o łu d n io w y c h  n a p rz e 
c iw ko  g ó ry  Z g o rszen ia .

dzić dziwnej rzeczy, t. j. że góry  Syon i Ofel zam ieniały się imionami.
Nim się spór rozstrzygnie, będę tymczasem trzym ał się dotychczaso

wych nazw.
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Poznaw szy w ogólnym zarysie miejsce, przypom nijm y sobie teraz 
choćby w krótkości jego dzieje '). Założycielem Jerozolim y, k tó ra po
czątkow o zwała się Salem, t. j. pokój, miał być Melchizedech, wspo
m niany w Biblii jako król jego; ten sam Melchizedech, k tóry  ofiaro
wał Bogu po zwycięstwie A braham a nad królam i chananejskim i chleb 
i wino i k tóry  nazaw sze pozostał prototypem  praw dziw ego kapłana.

Założone przez niego m iasto mieściło się na środkowem wzgó
rzu, zwanem dziś A kra; w kilkadziesiąt potem lat podbili Jebuzej- 
czy°y jedno z pokoleń chananejskich, zam ieszkujących dotąd Pale- 
stynę, zajęli także sąsiedni Syon, k tóry  otoczyli m urem  i ufortyfiko
wali. Takim sposobem pow stało miasto górne (Syon) i dolne (Akra). 
Zaczęto je nazyw ać Jebus-Salem , t. j. Salem Jebuzejskiem , skąd pó
źniej pow stało Jerusalem , co podług Św. Paw ła znaczy »widzenie 
pokoju«. Jebuzejczycy mieszkali w swej fortecy spokojnie w ciągu 
la t 500, t. j. do przyjścia izraelitów z Egiptu. W tenczas około 1500 r. 
przed Chr. Jerozolim a była zdobytą, król jej Adonisedecli skazany 
na śm ierć2).

O dtąd Chananejczycy mieszkali w Jerozolim ie wspólnie z Iz rae 
litami, ale górne miasto wyłącznie do nich należało i dopiero Dawid 
w 1089 przed  Chr. zdobył je i założył w niem swą stolicę. Odtąd 
Syon zwie się »miastem Dawidowem«. Murów przez Jebuzejczyków  
wzniesionych Dawid nie obalił, lecz przeciwnie, wzmocnił je i n a p ra 
wił, a Salom on dokończył i dopełnił dzieła ojca swego. Podług J ó 
zefa F law iusza m ur zaczynał się w miejscu gdzie później stanęła 
wieża Hippicus, j. j. na zachodzie przy  bram ie Jafskiej i ciągnął się 
w prostej praw ie linii na wschód do m iasta nad doliną Tyropeon 
a dochodził do zachodniego portyku  świątyni. Z drugiej strony  od 
tej samej wieży szedł na południe, zajm ow ał sadzaw kę Siloe, zaw ra
cał na wschód i przechodził przez Ofel do portyku  wschodniego św ią
tyni. Z drugiej strony od tej samej wieży szedł na południe, zajm o
wał sadzaw kę Siloe, zaw racał na wschód i przechodził przez Ofel do 
portyku  wschodniego św iątyni; miał 60 wież.

W czasie panow ania Salom ona Jeruzalem  stanęło u szczytu świe
tności; ozdobiło się świątynią, liczoną do siedmiu cudów świata, licz-

') Idę w wielu razach za Guide Indicateur br. Lievin’a.
2) Jozue XV, 62. Sędz. I, 21.



nym i gmachami i pałacam i; było zresztą stolicą obszernego państw a, 
sięgającego od Palm iry  i D am aszku aż do potoku egipskiego na po
łudniu  (torrens Aegypti). Z rozpadnięciem  się królestw a Dawidowego 
upadło i znaczenie Jerozolim y, k tó ra  była odtąd tylko stolicą dwóch 
pokoleń. Zaczęły też ją  naw iedzać upokorzenia i klęski. W siedm lat 
po śmierci Salom ona zdobył ją  i złupił Sezach, król E gip tu ; w pół- 
to rasta  la t później Amazyasz król izraelski, potem znowu Nechao, 
ki'ól egipski.

Pomimo tych klęsk, a może właśnie z ich powodu, Jerozolim a 
wzmacniała się; król Joa tan  zabudow ał Ofel a Manasses umocnił jego 
fortyfikacye; rozrosło się też miasto ku północy, gdzie pow stał d iug i 
m ur; zaczynał się on od bram y G ennath, praw ie w środku dzisiej
szego miasta, kończył przy wieży Antonia, broniącej północno-zacho
dniej strony  św iątyni; miał tylko 14 wież. Mur ten zostawiał gó ię  
G areb z K alw aryą na stronie. Odnalezienie jego kierunku było rze 
czą niezmiernie w ażną ze względu na autentyczność G robu 1 ańskiego 
i Kalw aryi, k tóre stanowczo trzebaby uw ażać za nieprawdziw e, gdyby 
się pokazało, że i dawniej były, jak  są dzisiaj w obrębie murów, 
gdyż wiadomo, że Chrystus P an  um arł za miastem. A utentyczność 
tych miejsc Świętych została przed kilku laty  ponownie stw ieidzoną 
przez odkrycie przed górą Kalwai’yą progu  jednej z bram  tego wła
śnie drugiego muru. U trzym ują, że była to b ram a sądow a i że przez 
nią Zbawiciel przechodził, idąc na stracenie.

W r. 606 przed Chrystusem , A ssarhadon zabrał króla Joachim a 
do Babilonu, a na tronie judzkim  osadził Sedecyasza, k tó ry  gdy się 
zbuntow ał w 599 r., N abuchodonozor zdobył i zburzył Jerozolimę, 
a króla i naród  uprow adził do niewoli — w k ra ju  pozostały tylko 
niedobitki »jako grona w zimie po winobraniu«. W tenczas na g ru 
zach stolicy usiadł prorok  Jerem iasz i płakał: »0 wy wszyscy, k tó
rzy  idziecie przez drogę, obaczcie, a przypatrzcie się, czy jest boleść, 
jako boleść moja, b o . . .  okrył mrokiem zapalczywości swej P an  córkę 
Syonu, zrzucił z Nieba na ziemię sław ną Izrael, a nie wspom niał na 
podnóżek nóg swoich w dzień zapalczywości sw o je j... Siedli na ziemi, 
umilkli starcy  córki Syonu; posypali popiołem głowy swe, przepasali się 
włosiennicami, zwiesiły do ziemi głowy swe panny Jeruzalem... W spo
mnij Panie, co się nam przydało, wejrzyj, a obacz zelżywość naszą«.

—  175 —
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Po 70 latach niewoli Cyrus pozw ala żydom powrócić do swej 
ziemi. Jerozolim a znowu odbudow uje się i otacza m urem  pod wodzą 
Nehemiasza, Zorobabel zaś d rugą  wznosi świątynię. O dtąd żydzi zo
stają  w lennej zależności od królów Persy i i pozostają im wierni n a
wet w czasie najścia A leksandra Macedońskiego, który, chcąc ich za 
to ukarać, zbliżył się do Jerozolim y. A rcykapłan Jaddus spotkał go 
ze czcią na górze Skopus i um iał przebłagać tak, że zwycięzca nie- 
tylko nic złego św iątyni i m iastu nie zrobił, lecz jeszcze przyw ilejam i 
wzbogacił. Gdy wodzowie A leksandra po jego śmierci podzielili się 
zdobytem i państw am i, P alestyna przechodziła to pod zwierzchnictwo 
Ptolom euszów egipskich (z których jeden Lagi zdobył miasto i 200,000 
żydów uprow adził do Egiptu), to znowu Seleucydów Syryjskich, k tó
rzy  ostatecznie zapanowali. Czas jakiś wiodło się żydom pomyślnie, 
lecz w II  wieku przed Chrystusem  zaciążyła nad nimi ok ru tna  ty ra 
nia Anty och a Epifanesa, którego prześladow ania i znęcania się opi
sują księgi M achabejskie. W ówczas pow stał bohaterski kapłan Ma- 
tatyasz i pięciu jego synów z okrzykiem : »umrzyjmy za p raw a ojców 
naszych!« W tenczas to Jerozolim a była w opłakanym  stanie. »A w Je 
ruzalem  nie mieszkano, mówi I księga M achabejska, ale było jako 
pustki, nie było, ktoby wchodził i wychodził z synów jego i miejsce 
święte było deptane, a synowie cudzoziemców byli na zam ku i tam 
było mieszkanie poganów ; i odjęta jest rozkosz od Jakóba, ustała 
tam  piszczałka i cytra« '). Gdy Judasz wypędził stam tąd Syry jczy
ków, sm utny widok ukazał się oczom izraelskim : »i obaczyli poświę
canie spustoszone i ołtarz zgwałcony i bram y popalone, a w sieniach 
wyrosły chrósty, jako w lesie albo na górach i domki kapłańskie roz
walone« 2).

Oczyściwszy św iątynię i przyw róciw szy cześć praw dziw ego Boga, 
Judasz zburzył fortecę, k tó rą  Antyoch zbudow ał był na górze Akra. 
B ohaterska walka, w której pełno epizodów, jakim i żadna epopeja 
poszczycić się nie może, skończyła się wyzwoleniem żydów z pod 
opieki syryjskiej i potomkowie Machabejczyków, t. zw. dynastya Asmo- 
nejska panow ała nad Izraelem  spokojnie, lecz niestety niezbyt długo. 
W sto la t później (63 r.) kłótnie między braćm i H irkanem  II i Ary-

') Roz. III. 45.
2) Roz. IV. 38.
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stobulem I I  sprow adziły wmieszanie się Rzymian. Pom pejusz za
jął Jerozolim ę i ustanow ił w niej nam iestnika rzym skiego Scaurusa. 
W śród tych zam ieszek i sporów udało się Idum ejczykow i Herodowi, 
przezw anem u Wielkim, otrzym ać z rąk  R zym ian panow anie nad  całą 
ziemią judzką w 19 r. przed Chrystusem . W ówczas spełniło się p ro 
roctwo patryarchy  Jakóba, berło wyszło z rąk  żydowskich, królem 
został cudzoziemiec. Pod  koniec panow ania jego »Słowo ciałem się 
stało -  przyszło do swoich, a swoi go nie przyjęli«. O krutny i nie
naw idzony Herod, czy przez zamiłowanie w budownictwie, czy chcąc 
zjednać żydów, wziął się do upiększenia i rozszerzenia św iątyni i jego 
to dziełem był przepych, k tó ry  apostołowie podziwiali z góry Oliwnej 
i wywołali przepow iednię Zbawiciela, że z tego budow ania kam ień na

kam ieniu nie zostanie. . .
Po śmierci H eroda W. A ugust ziemię judzką podzielił między

trzech synów jego Archelausa. F ilipa 1 A ntypasa. P ierw szy z mch 
otrzym ał Judeę, Sam ary« i Idumeę. N astępnie etnarchta A rchelausa 
została przyłączoną do prefek tury  syryjskiej, a w Jerozolim ie rzą 
dz«  wielkorządca rzym ski i w ydaw ał wyroki w tw ierdzy czy wieży 
Antonia. Szósty wielkorządca Poneyusz P iła t rządzi! od 27 r. nowej 
ery i ukrzyżow ać pozwolił C hrystusa Pana. W 37 roku  Judea znowu 
m iała króla H eroda A gryppę, w nuka H eroda W. On to s .a z a  na 
śm ierć Św. Jakóba  i uwięził Św. Piotra. On także włączy! do m iasta 
w dziesięć la t po zgonie Zbawiciela w zgórza Bezetę i K alw aryę.
Trzeci ten m ur był broniony przez 90 wież. ^

W 70 r  nowej ery spełniła się przepow iednia . a wicie . y 
otoczył Jerozolim ę wałem i rozpoczęło się to s traszne oblężenie, k tó
rego szczegóły wszystkim chyba są  znane, więc ich p o w ta r z a c ie  
będę Św iątynię i całe miasto zburzono. P o z o s ta ł, tylko trzy  wieże 
i resztki zachodniego ,n l.ru  na pam iątkę waleczności Rzym ian, którzy 
ta k ą  niezdobytą tw ierdzę opanowali. Zostały także praw dopodobnie 
tu  i owdzie jakieś kaw ałki m uru lub budowy, jak  np. dw a luki, 
z k tórych jeden zowie się dziś E m  homo. Leżało tak  m iasto najn ie
szczęśliwsze w gruzach la t k ilkadziesiąt; dopiero Bar-Kochebas, o k o- 
rym  już mówiliśmy, w pierwszej połowie II  wieku odbudow a ,e w czę 
ści, wkrótce jednak sam zginął w Bettirze. A dryan w ■
dow al miasto i podniósł m ury, zostaw iając po za mmi ca ą częsc

W rażen ia  z p ielg rzym ki,
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łudniow ą daw nej Jerozolim y, więc Ofel i znaczną część Syonu. Tak 
zmniejszone miasto nazw ał Aelia Capitolina. Na miejscu św iątyni po
stawił kościół Jowiszowi kapitolijskiem u. Poniew aż żydom nietylko 
mieszkać, ale naw et wchodzić do m iasta nie wolno było, więc mie
szkali tam sami cudzoziemcy, pomiędzy nimi było jednak  sporo chrze
ścijan z biskupem  na czele. Tak rzeczy trw ały  aż do K onstantyna W., 
k tó ry  przyw rócił Jerozolim ie daw ne jej imię, a m atka jego Św. H e
lena zajęła się oczyszczeniem i odszukaniem  miejsc świętych, zasy
panych od czasów A dryana i ozdobiła Jerozolim ę w spaniałym i gm a
chami. Po śmierci K onstantyna była chwila, w której odżyła nadzieja 
w sercach żydów. Ju lian  A postata pozwolił im odbudow ać świątynię. 
Zbiegli się z całego św iata i z zapałem  wzięli się do dzieła. Cała ich 
praca jednak  posłużyła tylko do dalszego w ypełnienia proroctw a 
Chrystusowego. Zaczęli od oczyszczenia i wyjęcia starych fundam en
tów, by na ich miejsce założyć nowe. Nie było żadnej przeszkody 
w burzeniu  tego, co jeszcze zostało; gdy jednak  chcieli nowe rozpo 
cząć budowanie, z ziemi w ybuchnął ogień, k tóry  rozpędził robotn i
ków i nie pozwolił nic robić.

Pod panow aniem  cesarzy bizantyjskich pow staw ały kościoły i k la
sztory, tak  w Jerozolimie, jak  i w całej Palestynie. Krzewiła się i kwi
tła spokojnie w iara Chrystusowa. Spokój trw ał do początku Y II wieku. 
W 614 r. król perski Chosroes I I  naszedł Ziemię Św. Pom agało mu 
260.000 żydów, ze szczególną nienawiścią niszcząc wszystko, co chrze
ścijańskie. Chosroes zdobył i złupił Jeruzalem ; z pom iędzy mnóstwa 
niewolników chrześcijańskich 80.000 sprzedał żydom, którzy ich wszy
stkich pomordowali. Tak samo pierwej jeszcze, w II  wieku, Bar-Ko- 
chebas w czasie swego krótkiego panow ania m ordow ał chrześcijan, 
k tórzy w ręce jego wpadli.

Tu mi na myśl przychodzi pew na uw aga. Żydzi przyzw yczaili 
nas do ustaw icznych skarg  na ucisk ze strony chrześcijan, na p rze
śladow ania, upokorzenia od nich znoszone i t. p. Te okoliczności ja 
koby tylko w płynęły na rozdrażnien ie żydów — »wiekowy ucisk« 
wyrodzić w nich miał niechęć do chrześcijan, k tórzy  z właściwą im 
dobrodusznością uwierzyli, że tak  napraw dę było. Kzeczywiście, po
stępow anie i uczucia wyznawców C hrystusa względem żydów nie za
wsze były wzorowe, że jednak  pozujący na niewinne ofiary potom-



ko wie Izraela  najusilniej pracow ali i robili ze swej strony  co mogli, 
żeby chrześcijan na siebie oburzyć, to fak t daw no wiadomy, przez 
czas dość długi zapom niany, ale dziś coraz częściej przypom inany. 
Nie o to mi jednak  na teraz chodzi, lecz o zwrócenie uw agi na stałe 
w historyi zjawisko, k tóre przez dziwne zaślepienie, chrześcijańscy 
historycy zawsze pom ijają milczeniem. Mam na myśli to, że żydzi 
od chwili umęczenia Założyciela clirześcijanizmu, pała ją  ku  jego ucz
niom i nauce niczem nieugaszoną złością i wszędzie, gdzie tylko na
darzy ła  się sposobność, stale i zawsze w ystępują w roli prześladow 
ców chrześcijan. W ystępow ali w niej wtenczas i w tych miejscach, 
kiedy i gdzie chrześcijanizm  nie mógł i nie w ywierał na żydów ża
dnego nacisku społecznego czy praw nego; w ystępują i teraz, gdy 
mogą robić, co chcą. O prześladow aniu żydów naczytaliśm y się do- 
woli, ale byłoby rzeczą nadzw yczaj ciekawą i pożądaną, gdyby kto 
skreślił prześladow ania, jakie chrześcijanie ponosili od żydów, po
cząwszy od zabicia Św. Szczepana, aż do roli, jaką  odegiali w »wiel
kiej rewolucyi», niemieckim kulturkam pfie i dotychczasowych pize- 
śladow aniach katolików przez m asoneryę we Włoszech, we F rancyi 
i na W ęgrzech.

Poganie niegdyś zburzyli Jeruzalem , wywrócili państw o judzkie, 
rozproszyli Żydów po całym świecie. Dziś oni właśnie są najpierw szym i 
szerzycielami i obrońcam i bez wyznaniowości, t. j. poganizm u, ale nie
nawiść do chrześcijan, k tórzy  ich niebacznie przyjęli i przez wieki 
całe wyzyskiwać im się pozwalali, nietylko trw a jednakowo, lecz cią
głe zwiększać się zdaje. Doprawrdy na ten fak t w arto zwrócić uw agę.

W czasie tego najścia Persów  zabrany  był przez nich Krzyż 
Pański, k tóry  wkrótce potem cesarz H erakliusz odebrał i na swych 
barkach  wyniósł na górę K alw aryjską. Były to już ostatnie dni spo
koju i tryum fu K rzyża. W 636 r. Arabowie obiegli Jeruzalem ; mie
szkańcy pod wodzą patryarchy  bronili się zacięcie i wymogli, że ni
komu innem u nie poddadzą się tylko samem u kalifowi. Na wiado
mość o tern Om ar p rzybył z małym orszakiem  z Medyny, i tej oko
liczności chrześcijanie zawdzięczają, że uniknęli rzezi lub rabunku.

Kalif poręczył ich kościoły i swobodę w yznania za coroczny ha
racz, a miasto przeszło pod panow anie półksiężyca, pod którem  z ma- 
łemi przerw am i zostaw ało już ustawicznie do dni naszych.
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O dtąd aż do XI wieku Jerozolim a przechodziła przez różne ko
leje, to pokoju, to prześladow ania pod kalifam i D am aszku i Bagdadu. 
N ajszczęśliw szą epoką było panow anie H arun-A l-Raszyda (786—809), 
k tóry  chrześcijanom  sprzyjał, a zostaw ał w przyjaznych stosunkach 
z Karolem W., którem u naw et przesłał klucze G robu Pańskiego.

W XI. wieku kalif Hakem, ten sam, który ' chciał za Boga ucho
dzić, kazał zburzyć w szystkie kościoły jerozolimskie, patryarsze  zaś 
wyłupić oczy i zawieść go do Egiptu. W krótce jednak  nastąpiła 
szczęśliwa zmiana, dzięki wpływowi matki sułtańskiej Maryi, k tó ra  
była siostrą dwóch patryarchów  — aleksandryjskiego i jerozolim 
skiego. Kościoły zostały odbudow ane lub napraw ione.

W 1086 zaw ładnęło Jerozolim ą dzikie plemię Seldżuków i na
stąpił straszliw y ucisk chrześcijan, który, jak  wiadomo, wywołał 
wdanie się E uropy  i wojny krzyżowe. Rezultatem  ich było królestwo 
jerozolim skie, trw ające od 1099 do 1187 roku, w którym  miasto święte 
zostało zdobyte przez Saladyna (Salah-ed-Din). Do 100.000 chrze
ścijan przeszło przed  jego tronem, stojącym przed  m uram i miasta, 
i rozproszyło się w różne strony, 16.000 zaś, niem ających się czem 
wykupić, zostało w niewoli.

Po tern zwycięstwie Jerozolim a jeszcze raz na krótko wróciła 
do chrześcijan (oprócz meczetu Om ara) w skutek umowy zaw artej 
między F ryderykiem  II. i sułtanem  E gip tu  Melek-el-Kamerem.

Za długo byłoby opisywać wszystkie klęski, mordy, burzenia 
i wznoszenia murów, napady, jakim  to nieszczęśliwe miasto w n a
stępnych wiekach podlegało; godzi się tylko wspomnieć o strasznej 
rzezi i zniszczeniu jego przez hordy  K aryzm ian 1244. W ezwani do 
pomocy przez su łtana egipskiego, wkroczyli oni do Palestyny, zosta
wiając za sobą tylko zgliszcza i trupy. Mieszkańcy Jerozolim y za
wczasu uciekli, unosząc z sobą dobytek; w mieście została ich tylko 
garstka  i chorzy. K aryzm ianie wszystkich wymordowali, ale nieza
dowoleni z małej liczby ofiar i skrom nego łupu, wywiesili chrześci
jańskie chorągw ie na wieżach i zaczęli bić w dzwony. Bliżsi chrze
ścijanie, myśląc, że barbarzyńcy  odeszli, powrócili co rychlej w liczbie 
7.000. W szyscy oczywiście zostali wymordowani.

W roku 1517 Jerozolim a z całą Syryą przeszła pod panow anie 
tureckiego S u łtana Selima II. W tymże wieku sułtan Soliman Wielki
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otoczył ją  muram i, k tóre i dziś widzimy. O dtąd Jerozolim a pozostaje 
pod berłem tureckim, z wyjątkiem  krótkiego panow ania wice-królów 
egipskich, chedywów Ibrah im a baszy i M ahomeda Alego, od 1831 do 
1840 roku.

W  końcu X V III. wieku chrześcijanie Jerozolim y byli przez 
chwilę zagrożeni zupełnem  zniszczeniem, gdy Napoleon B onaparte 
1799 roku  oblegał Jaffę. Muzułmanie zam knęli wówczas wszystkich 
chrześcijan w kościele G robu Pańskiego, m ając zam iar spalić ich 
wraz z kościołem w razie zjawienia się Francuzów  pod muram i 
miasta. Na szczęście B onaparte  poszedł inną drogą i więźniowie 
ocaleli.

Łatwo się domyśleć, że po 4.000 lat tak  burzliw ego żywota, po tylu 
zmianach, klęskach, przebudow aniach, teraźniejsza Jerozolim a jest 
bardzo różną od dawnej. Rzeczywiście naw et w znacznej części nie 
stoi na tern miejscu, co pierw otna, bo gdy za Daw ida i Salom ona 
miasto zajmowało stronę jjołudniową, a m ury sięgały doliny Gehenny, 
później rozszerzało się ono ku północy i dziś m ury m iejskie obej
m ują w zgórza Bezetę i G areb z K alw aryą, a za to Ofel i większa 
część Syonu znajdują  się za murami. W ew nątrz zaś g ru n t tak  się 
podniósł, że trzeba kopać praw ie 6 sążni, żeby się dostać do epoki 
rzym skiej; zabytki daw niejsze oczywiście leżą jeszcze głębiej. To 
też archeologowie m ają tu  pole obszerne i praw ie niew yczerpane do 
kopania, studyow ania i rozpraw iania. My z tego źródła z wielką 
ostrożnością czerpać będziemy, bo archeologia to ma do siebie, że
0 ile zapala specyalistów i miłośników, o tyle jest nauką ciężką
1 nudną dla niewtajem niczonych.

Mury otaczające teraźniejszą Jerozolimę, jak  już nadmieniłem, 
wzniesione zostały przez Solim ana w 1534 r. praw ie na tem samem 
miejscu, co i m ury Krzyżowców. Nie są one wcale zbyt wysokie, bo 
tylko 13 metrów (6 sążni), g rube zaś dwa m etry; robią jednak  bardzo 
malownicze wrażenie, bo są stare, poważne, u  góry  zębate i licznemi 
poprzeryw ane wieżami; odrazu myśl naszą przenoszą w daw no mi
nione czasy rycerzy średniowiecznych.

B ram y wiodące do środka są następujące: z północnej trzy: 
a) dam asceńska (Bab-esz-Szam), najpiękniejsza i najbardziej niegdyś 
ufortyfikow ana, nazyw a się dlatego, że od niej zaczyna się droga
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wiodąca na  północ ku Dumaszkowi; b) H eroda, bardzo m ała i bez 
ozdób; c) od niedaw na w północno-zachodnim końcu murów wybita 
trzecia b ram a — Nowa. Na wschodzie: b ram a św. Szczepana, dla
tego tak zwana, że przez nią prow adzi droga do miejsca, gdzie miał 
być św. Szczepan ukam ienow anym . (Zobaczymy w swoim czasie, że 
leży ono gdzieindziej). Miejscowi mieszkańcy nazyw ają ją  bram ą 
N. Panny  (Bab-es-Sitti Miriam), dlatego, że do Jej grobu  prowadzi. 
D rugą z tej strony bram ą jest sław na Złota Bram a, prow adząca do 
św iątyni; ta  oddaw na zam urow ana. Na stronie południowej jest 
mała i nizka b ram a w dolinie Tyropeon Bab-el-M agharbeh (afryka- 
nów) i Syońska albo Daw iaswa (przez nią idzie się do grobow ca

Dawidowego). Z zachodniej 
w końcu strony jest bram a 
jafska; tuż p rzy  niej stara  
cytadela z czterem a ciężkie- 
mi wieżami, obronnem i wa
łami i fosami.

W iększa część wyliczo
nych tu  bram  nie jest b ra 
mami w pojęciu teraźniej- 
szem; stanow ią je wieże o 
drzw iach podw ójnych i znaj

dujących się nie naprzeciw ko siebie, ale pod kątem prostym , tj. że 
w syońskiej np. bram ie pierw sze drzw i są w południowej ścianie 
baszty, a drugie we wschodniej, w jafskiej jedne we wschodniej, 
drugie w północnej. U rządzenie to miało na celu utrudnienie parcia 
ze strony nieprzyjaciół na w ypadek szturm u.

W ew nątrz miasto poprzedzielane mnóstwem ciasnych, niechluj
nych uliczek, kręcących się kapryśnie i tw orzących istny labirynt, 
w którym  tern trudniej się zoryentować, że z pow odu ich ciasnoty 
i wysokich z obu stron murów nic nie widać. Ja k  się te uliczki 
wiją, za p rzykład  może służyć to, że kościół patryarchalny  w prostej 
linii odległym jest od Casa-Nuova nie więcej chyba nad 5 sążni, ale 
trzeba iść do niego ze trzy  m inuty po tak  ciasnych przesm ykach, że 
nieraz więcej nad trzech ludzi obok siebie przejśćby nie mogło.

Nazwisk, jak  mnie zapewniano, ulice nie m ają żadnych, a te

1

B ram a dam asceńska.
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jakie im nadają  na planach i w przew odnikach, są wspomnieniami 
z czasów panow ania łacińskiego albo dowolnie nadane przez E u ro 
pejczyków; miejscowi ich nie znają.

T rzy są główne arte rye  miejskiego ruchu. P ierw sza zaczyna 
się od w rót jafskich i idzie na wschód do jednej z bram  Haram-esz- 
S zerifu , jak  m uzułm anie nazyw ają święty obręb meczetu Om ara; 
d ruga  zaczyna się od bram y dam asceńskiej, przechodzi niedaleko 
kościoła G robu i kończy się przy  bram ie syońskiej, trzecia wreszcie 
zaczyna się u b ram y św. Szczepana i, z małem załamaniem, praw ie 
w prostej linii, idzie do kościoła G robu Pańskiego. Na niej znajduje 
się większa część Drogi Bolesnej (Via Dolorosa).

Miasto samo dzieli się na cztery dzielnice: wschodnią i północno- 
wschodnią zajm ują M ahom etanie; tam znajduje się H aram -esz-Szerif 
z meczetami O m ara i El-Aksa, m ieszkanie baszy, koszary, kościół 
św. Anny, Ecce Homo, Kaplica Biczowania, hospicyum austryackie itd. 
Część północno-zachodnią zajm ują katolicy i grecy; — nazyw a się 
dzielnicą chrześcijańską -  H aret-en-N assarah; w niej znajduje się 
kościół Grobu, główne zakłady i k lasztory  chrześcijańskie, jak: pa- 
try arch aty  grecki i łaciński, kościół N. Zbawiciela, wielki k lasztor 
franciszkański i grecki k lasztor Braci N auki Chrześcijańskiej, Casa 
nuova itp. Południow o-zachodnią część m iasta zajm ują Ormianie. 
W dolinie Tyropeon osiadło jakieś plemię m ahom etańskie z Afryki, 
zwane M ogrebinami, resztę zaś, tj. środek i wschodnią pochyłość 
Syonu zajm ują żydzi. Mają oni tam  synagogę na wyniosłem miejscu, 
w idną zdaleka; rzadko kto jednak  ma odw agę zabłąkać się do tych 
zaułków pełnych b rudu  i niechlujstwa, nie dającego się opisać ani 
opowiedzieć.

Do niedaw na całe miasto było objęte m uram i; za ich obrębem 
jeszcze w r. 1859 nie było ani jednego domu. Długo bardzo konsulat 
ruski i otaczające go budow le stały  sam otnie na  północno-zachodniem 
wzgórzu. Od la t k ilkunastu  zaczęto się budow ać za muram i, a ruch 
ten przyspieszyła kolej żelazna. Obecnie miasto rozszerzyło się da
leko ku północy i zachodowi tak, że to co jest za m uram i zajm uje 
conajmniej dwa razy  tyle przestrzeni, ile się jej w obrębie ich mieści. 
Tutaj niema już podziału na dzielnice wyznaniowe, każdy mieszka 
gdzie chce i może.
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O gólną liczbę ludności jerozolim skiej br. Liévin w ostatniem  
w ydaniu swego »Guide-Indicateur« (1893 r.) podaje na 43.000; mnie 
jednak  zapewniano, że przeszła ona po za 60.000 i zważyw szy wielką 
przestrzeń, zajętą teraz przez miasto i gęsto snujących się przecho
dniów, ostatn ia cyfra w ydaje mi się praw dziw szą.

W iększą połowę ludności stanow ią żydzi, k tórzy  w ostatnich 
czasach tak  się wzmogli, że kiedy dawniej składali zaledwo ludności, 
dziś stanow ią więcej niż połowę, tj. z górą 30.000.

Podług L iévin’a ludność Jerozolim y przedstaw ia się jak  nastę
puje: żydów 28.000; po nich najliczniejsi są Turcy, około 8.000; n a
stępnie Grecy 4.000; katolików  z górą 2.000; O rm ian około 600; p ro 
testantów  300 i po trosze innych narodow ości i wyznań.

Panujące stanow isko zajm ują oczywiście Mahometanie, Turcy, 
o których nic nowego ani ciekawego powiedzieć się tu  nie da. Mają 
swoich duchownych, derwiszów w yjących i kręcących się, liczne me
czety, ale te nikogo obchodzić nie mogą i nic szczególnego nie zaw ie
rają , w yjąw szy H aram -esz-Szerif i znajdujące się w niem meczety 
O m ara i El-Aksa, albo też miejsc i budynków , do których przyw ią
zane są w spom nienia i tradycye chrześcijańskie, jak  np. W ieczernik, 
szczyt G óry Oliwnej itp.

Żydzi dzielą się na trzy  gałęzie jednego szczepu: sefardim po
chodzący od Izraelitów  w ygnanych z H iszpanii 1497 r. przez F erdy 
nanda i Izabellę; askenasim, tj. żydzi niemiecko-polsko-ruscy, ci są 
najliczniejsi, trudn ią  się rzem iosłam i i oddają się w części nabożeń
stwu, najczęściej jednak  żyją z jałm użny bogatych współwyznawców.

Trzecią gałęź stanow ią karaici albo, jak  ich u  nas nazyw ają, 
karaimowie, odrzucający talmud, najuczciwsi i najoświeceńsi wśród 
żydów i dlatego niezbyt przez inne sekty swego narodu  łubiani. 
Naczelnikiem żydów jest wielki rabin, t. z w. Ghacham-bassa; p rzed
staw ia on swój naród  i broni jego interesów  przed  dywanem m iej
scowym i przed W ysoką P o rtą  w Stam bule. Do pomocy ma dodaną 
radę trzech rabinów  i trzech członków świeckich. Sprawiedliwość 
w ym ierza trybunał Bed-din, złożony z trzech sędziów. Żydzi m ają 
zapew ne wiele domów modlitwy i kilka synagog, z pom iędzy nich 
szczególniej zw raca na siebie uw agę wielka synagoga na w zgórzu 
nad doliną Tyropeon. Nie zwiedziłem jej jednak, bojąc się zbytku
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niechlujstwa. Z w yznań chrześcijańskich najliczniej są reprezento
wani Grecy. Na czele ich w Jerozolim ie stoi patryarcha, którego 
władzę ogranicza rad a  albo synod złożony z 18 członków, z tych 
12 biskupów. Duchowieństwo jak  zwykle dzieli się na świeckie i za
konne, podług reguły  św. Bazylego. W Jerozolim ie zakonnicy są 
daleko liczniejsi, niż kapłani świeccy. Grecy, jak  to potem zobaczymy, 
stanowczo przew ażają w kościele G robu Pańskiego; zaw ładnęli w po
czątkach XIX. wieku wielu miejscami świętemi, przedtem  do łacinni- 
ków należącemi, m ają też liczne cerkwie i klasztory. Podług planu 
Jerozolim y w ydanego przez W ilsona, a uzupełnionego przez Schick’a, 
Zim m erm an’a i G utheg’o, narachow ałem  w obrębie murów 16 greckich 
cerkwi i klasztorów. We wszystkich znanych mi opisach i przew o
dnikach stale dotąd pom ijano Kosyan, łącząc ich jako w spółwyznaw 
ców z Grekami, zdaje mi się jednak, że im się osobna wzm ianka na
leży, zwłaszcza od la t kilkunastu, kiedy pod przewodnictwem »Prawo
sławnego Palestyńskiego Stow arzyszenia« coraz silniej i odrębniej 
sta ją  w Palestynie. Zbyt mało m ając czasu i mniej troszcząc się
0 statystyczne dane, nie dowiedziałem się, ilu Rosyan stale mieszka 
w Jerozolimie, musi jednak  być ich tam pew na liczba, bo język ruski 
bardzo  często słyszeć się daje zwłaszcza w okolicach konsulatu  rus- 
skiego. Rosyanie też dostarczają najw iększego kontyngensu piel
grzym ów. Poniew aż przyszli oni najpóźniej, więc już niewiele miejsc 
świętych historycznych mogli nabyć na własność; posiadają ich jednak  
trochę. Nie m ając pod ręką urzędow ych danych, nie mogę być do
kładnym , więc tylko przytoczę, co pam iętam. Tak więc w Jaffie 
Rosya nabyła grób Tabity  i wzniosła tam  dość dużą cerkiew z wy
soką bardzo  wieżą. W mieście św. Jan a  in montanis jest cała kolonia 
russka, jak  mi mówiono, z samych kobiet złożona. W Beit-Dżalla
1 w Nazarecie są szkoły ludowe russkie, w Hebronie, jeśli się nie 
mylę, Rosyanie nabyli sław ny dąb liebroński; w Jerychu  jest dom dla 
pielgrzym ów, w Jerozolim ie szpitale i domy dla pielgrzym ów  i trzy  
cerkwie wyłącznie ruskie: p rzy  konsulacie, na pochyłości góry  Oliwnej 
nad  ogrodem  Getsem ani i na wschodnim krańcu  szczytu tejże góry; 
w mieście do Rosyi należy dom czy klasztor, p rzy  którym  jest próg 
bram y z drugiego m uru dawnej Jerozolim y. Zapewne są i inne 
jeszcze zakłady i świątynie, ale o tych nie wiem. Zarząd interesam i

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.  ^
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i własnością należy do Stow arzyszenia, dla potrzeb duchownych jest 
osobna duchow na m isya ruska.

Ormianie praw ie wszyscy należą do sekty eutychyanów  albo 
monofizytów. Błędy E utychesa zostały potępione na Soborze po
wszechnym Chalcedońskim 451 roku. Głównym przedm iotem  ich he- 
rezyi jest to, że nie uznają w P anu  Jezusie dwóch natur, lecz tw ier
dzą, że w osobie Jego na tu ra  ludzka została pochłoniętą przez Boską. 
Nie uznają  oczywiście pow agi Papieża, nie w ierzą w czyściec i w sąd 
zaraz po śmierci itp. B ządzi nimi patryarcha, stojący na czele rady  
złożonej z p iętnastu  członków, z których dwaj świeccy. Ormianie 
posiadają obszerny i piękny k lasztor na górze Syon, w którym  mieszka 
patryarcha. Oprócz monofizytów jest jeszcze wśród Orm ian nieliczna 
sekta jakobitów  albo Syryjczyków  niezjednoczonych; m ają oni k lasztor 
na Syonie, jest też w Jerozolim ie nieco Abisyńczyków i Koptów. 
Pierw si dopiero w ostatnich czasach wybudowali sobie osobny kościół 
na nowem mieście, dość daleko od murów. Stoi on na wzgórzu, więc 
widoczny z daleka; nie byłem w nim, ale mi mówiono, że jest do
k ładną kopią ro tundy  Kościoła grobu. Koptowie od daw na m ają dwa 
klasztory. P rotestanci pomimo usiłow ań i silnej propagandy, bardzo 
nieliczni, m ają na Syonie jedną św iątynię p. t. Kościół C hrystusa 
(Christ-Church), p rzy  którym  rezyduje na przem iany biskup anglikański 
i superin tendent ewangelicki, bo też koszta na utrzym anie łożą Anglia 
i P rusy.

N ajw iększa liczba katolików, bo 2.000, należy do obrządku łaciń
skiego, inne obrządki katolickie bardzo słabo są w Jerozolim ie przed
stawiane. Podług L ievin’a ma być tylko 50 Greków i 20 Ormian, 
unitów. W noszę jednak, że ostatnich musi być obecnie znacznie 
więcej, skoro budują sobie osobny, a wcale duży, kościół przy  
Via dolorosa. Katolicy zostają w Jerozolim ie pod naczelnictwem 
patryarchy , k tórym  jest obecnie Ludw ik P iavi z Zakonu F ranciszkań
skiego. Do niedaw na XX. Franciszkanie sami byli na straży  świętych 
miejsc palestyńskich; P ius IX. wskrzesił P a try arch a t w 1847 r., więc 
przybyli księża świeccy do pomocy, w ostatnich dw udziestu latach 
zakony, zgrom adzenia i zakłady katolickie zaczęły się mnożyć w Je 
rozolimie i w całej Palestynie z zadziw iającą płodnością i szybkością. 
Chociaż odwiedzałem Jerozolim ę w rok po ukazaniu  się ostatniego
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w ydania Guide-Indicateur'a L iévin’a, mam już p arę  zm ian do zazna
czenia. Oto ich wykaz:

Kościoły: 1) G robu Pańskiego, w którym  katolicy m ają tylko 
niektóre części na własność niepodzielną, w całym kościele zaś m ają 
używ alność z Grekam i i Ormianami; 2) patryarchalny , obsługiw any 
przez księży świeckich; 3) kościół parafialny  grecko-unicki (ksiądz 
Melchita); 4) kaplica św. W eroniki należy także do Greków; 5) na po
chyłości Góry Oliwnej kaplica P łaczu P ana  Jezusa; 6) G rota Agonii 
i Ogród Getsem ani (obsługują XX. Franciszkanie).

Kościoły przy klasztorach: 1) N. Zbawiciela przy  głównym k la
sztorze XX. Franciszkanów  (rezydencya K ustosza Ziemi Świętej); 
2) k lasztor XX. Franciszkanów  przy kościele Grobu; 3) kaplica Biczo
wania, p rzy  niej k lasztor XX. Franciszkanów ; 4) kościół Ecce Homo 
przy  klasztorze Córek Syońskich; 5) św. A nny przy  klasztorze XX. 
M isyonarzy afrykańskich (kardynała Lavigerie); 6) za b ram ą Nową 
buduje się kościół W niebowzięcia przy  klasztorze XX. A ugustyanów  
francuskich; tam także hospicyum dla pielgrzym ów z Francyi; 7) Na 
Górze Oliwnej kościół i k lasztor PP. K arm elitanek; 8) na Drodze 
Bolesnej przy  IV. stacyi buduje się kościół O rm ian katolików ; 9) za
częto budow ać w r. 1896 kościół na miejscu śmierci św. Szczepana 
(XX. Dominikanie).

Klasztory i zakłady: 1) P a try arch a t łaciński, rezydencya P atryarchy  
i sem inaryum  księży świeckich; 2) k lasztor S ióstr św. Józefa; 3) Sióstr 
Różańca św. (arabski): 4) XX. Dominikanów za bram ą Damasceńską;
5) k lasztor braci Nauki chrześcijańskiej; 6) hospicyum  albo dom dla 
pielgrzym ów wszelkich narodowości, utrzym yw any przez X X  F ra n 
ciszkanów (Casa N uova); 7) hospicyum austryackie; 8) ormiańskie. 
O francuskiem  wspomniałem wyżej.

Szkoły dla chłopców: 1) szkoła parafialna początkow a przy  k la
sztorze braci N auki chrześcijańskiej; 2) O rfelinat przy  klasztorze głó
wnym XX. Franciszkanów ; 3) Kollegium greckie przy klasztorze misyo
narzy  afrykańskich; 4) Zakład św. P io tra  (szkoła rzemiosł), o 2 kilom etry 
na zachód od miasta, założony przez X. R atisboune’a; B) szkoły rzemiosł 
w klasztorze N. Zbawiciela pod przewodnictwem  XX. Franciszkanów ;
6) D rukarn ia  i apteka w tym  samym klasztorze.

Szkoły dla dziewcząt: 1) Zakład XX. Franciszkanów  pod kiero
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wnictwem sióstr od św. Józefa; 2) P ensyonat p rzy  klasztorze sióstr 
syońskich; 3) O rfelinat (dom sierot) N. Zbawiciela pod kierownictwem 
sióstr F i anciszkanek; 4) Zakład panny  Anny Saxe, tercyarki fran 
ciszkańskiej.

Szpitale: 1) św. Ludw ika (francuski) dla katolików i muzułmanów 
tylko; 2) szpital sióstr św. W incentego â Paulo (Szarytek).

Poznaw szy w głównych zarysach Jerozolim ę i jej mieszkańców, 
zaczniemy teraz, stosownie do rady  psalm u: »włóżcie serca wasze 
w moc Jego, a rozłóżcie domy Jego, abyście opow iadali w drugiem  
pokoleniu« ') — przechadzki po mieście, p rzypatru jąc  się bliżej i poje- 
dyńczo bardziej cennym i ważnym pomnikom i pam iątkom  jego. 
Zaczniemy zaś od dzielnicy muzułm ańskiej, zostaw iając rzecz n a j
w ażniejszą, tj. kościół G robu Pańskiego na sam koniec.

’) Ps. XLVII. 14.



p raw ej
U lic a  w  J e r o z o l im ie ;  n a  w zg ó rzu  po 

s t r o n ie  s y n a g o g a  askenazim.

EO ZD ZIA Ł II.

H aram -esz-S zerif, m eczety  
Omara i  E l-A ksa . — M iejsce 
płaczu Żydów . D zie ln ica  or
m iańska. — C ytadela. — Pa- 

tryarehat greck i.
W Jerozolim ie tyle znaj

duje się wielkich i świętych 
pam iątek, tyle miejsc znako

mitych, że trudno  zdecydować, które jest świętszem i bardziej zna-

Ł
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komitem, zdaje się jednak, że m ożna uw ażać za najpierw sze pomiędzy 
niemi, lubo z różnych względów, kościół G robu Pańskiego i Haram- 
esz-Szerif (główna zagroda), tj. plac, na k tórym  dawniej stała świą
tynia żydowska, a dzisiaj meczet O m ara i El-Aksa. Jeśli p rzy  zwie
dzaniu G robu św. były dawniej, jak  wiadomo, trudności, to dostanie 
się do świętej m uzułm ańskiej zagrody było zgoła niemożliwe dla chrze
ścijan i żydów, a za przekroczenie zakazu czekała ich śmierć.

W bramie, przez k tó rą najczęściej się wchodzi, wisiał kam ień 
na łańcuchu na znak i p rzestrogę dla giaurów. Od ks. Hołowińskiego 
chciano 100 dukatów  za wpuszczenie do meczetu, m usiał więc poprze
stać na zwiedzeniu tylko samego placu za skrom niejszą opłatą, ale 
zawsze p rzebrany  za Turka. Od wojny sewastopolskiej zakaz ustał 
i teraz każdy może zwiedzać to miejsce, byleby w yrobił sobie pozwo
lenie gubernatora, zapłacił 5 franków  bakczyszu i nie wchodził w dniu 
m uzułm ańskich nabożeństw, tj. w Piątki, przez cały miesiąc Rama- 
zanu i w niektóre inne, specyalnie wymienione, a przew odnikom  
dobrze znane.

Na moje szczęście nie był to miesiąc R am azanu, więc w pierw szą 
po moim przyjeździe sobotę (13 października) w ybraliśm y się na ową 
ciekawą, in teresującą wycieczkę. G rom adka nasza nie była liczna, 
ale nadzw yczaj p stra  i od czterech wiatrów zebrana; na czele jej 
szedł młody arcybiskup z M eksyku ze swoim kapelanem , dalej dwaj 
księża z A rgentyny, kilka Polek z różnych stron, A ngielka z Kairu, 
sek reta rka  którejś z egipskich księżniczek krwi, niemłody już i siwy, 
ale okrutnie sierdzisty Włoch, urzędnik, ja  i przew odnik nasz, b ra t 
Łukasz, B ernardyn, k tó ry  wziął na siebie załatw ienie wszelkich for
malności.

0  8-ej rano  w yruszyliśm y z Casa-nuova; z początku zstępowaliśmy 
ciągle, idąc ulicami dość szerokiemi, na których w praw dzie dwa po
wozy nie wym inęłyby się, dla pieszych jednak, dla osłów i wielbłą
dów przejście dość wygodne. Przecięliśm y bazar i weszli na Via 
Dolorosa. Nic szczególnego po drodze nie widzieliśmy oprócz szpi
tala, zbudow anego przez Roksolanę, żonę Solim ana W. Musiał to 
być piękny budynek i dotąd zastanaw ia front jego w szerokie pasy 
z białego i czerwonego m arm uru; obecnie b rudny  i zaniedbany.

Przechodząc około domu baszy-gubernatora, zabraliśm y ze sobą
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żołnierza, k tóry  już tam  na nas czekał, a bez którego nie puszczono 
by nas do H aram u, i wkrótce weszliśmy w bram ę; łańcuch w niej 
dotąd wisi, ale kam ienia już niema, szybko ją  przekroczyliśm y i oczom 
naszym  przedstaw ił się widok praw dziw ie im ponujący. Proszę sobie 
w yobrazić ogrom ny, wyłożony płytam i kam iennem i plac, długi 520 
metrów (tj. pół wiorsty), a 320 szeroki. Od północy, ku której zw ró
ceni jesteśm y plecami, stoją różne budynki, na miejscu daw nego Pre- 
toryum , z praw ej, zachodniej strony ciągnie się portyk  sklepiony 
z niego siedin bram  prow adzi do m iasta, k tóre też stąd  widać, pnące 
się po górach; z lewej ciągnie się pow ażny, zębaty mur, stanow iący 
ogrodzenie św iątyni i m iasta zarazem ; z poza niego w yglądąją szczyty 
Góry Oliwnej, przed nami praw ie pośrodku tego olbrzym iego dzie
dzińca, wznosi się na parę sążni (w niektórych miejscach tylko na 
sążeń) ponad poziom jego, ta ras  170 metrów długi i 160 szeroki, 
a w najwyższem  miejscu jego cudo arabskiej architektury, meczet 
Omara, błyszczący od porcelany i marm urów.

Południow y koniec H aram u zajm uje ogrom ny meczet El-Aksa. 
Po całym placu porozrzucane m arm urow e łuki, bram y i schody, k a
plice, kazalnice, fontanny, gdzieniegdzie stare  cyprysy, oliwki i cy
tryny. W szystkie te jednak  drobiazgi giną w olbrzym iej przestrzeni 
i oko widzi, z wielką dla całości korzyścią, główne tylko punkta tego 
cudownego obrazu.

Bo rzeczywiście jest on w spaniały i odpow iada w yobrażeniu
0 W schodzie, jakie sobie w yrabialiśm y za młodu pod wpływem en- 
tuzyastycznych opisów, fantastycznych rysunków , a kto wie, może
1 baśni, pokrew nych powieściom Szecherazady.

Gdy się oko trochę oswoi, dostrzega, że b ruk  w wielu miejscach 
uszkodzony, tu  i owdzie leżą kupy kam ieni wcale niepotrzebnych, 
fontanny suche — nie biją, drzew a stare — ledwie żyją, słowem 
widać i tutaj, co mawiał Damiani, że Turchi non sono gabasze, nietylko 
stw orzyć coś podobnego, ale naw et w należytym  stanie utrzym ać, — 
z tern wszystkiem widok prześliczny i w rażenie ogrom ne — jedyne 
bodaj estetyczne w Jerozolimie. Otoczyliśmy b ra ta  Łukasza w pół
kole, a ten, przekonaw szy się, że całe grono, oprócz dwóch czy trzech 
kobiet, rozum ie po włosku, zaczął opowiadać. Więc przypom niał 
znane dzieje, w skazując miejsca, na których się jaki w ypadek zdarzył,
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i znowu nie potrafię wypowiedzieć, jak  ogrom ne w rażenie robiła na 
nas pewność, że one się tu właśnie, w tern miejscu odbywały.

Po tej zalanej słońcem, cichej obecnie i pustej p rzestrzeni snuły 
się gw arne tłum y z całego państw a judzkiego zebrane, tu  składano 
ofiary, wałczono i m ordow ano się bez pardonu; tam na tej wyższej 
platform ie przechadzał się Zbawiciel, tam w yrw ał z rąk  faryzeuszów  
grzesznicę, pochw alił wdowę za grosz rzucony do skarbony, tam na
uczał i przepow iedział zburzenie świątyni.

P ółnocno-zachodni róg  H aram -esz-Szerifu .
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Przypom nijm y i my sobie dzieje tego świętego miejsca. Ogólna 
i daw na tradycya utrzym uje, że na tej górze A braham  ofiarował 
Izaaka, a nawet, podług żydowskich podań  składali tu ofiary: Adam 
po w ypędzeniu z raju , Kain i Abel, a także Noe po wyjściu z arki.

Być może, a naw et bardzo  praw dopodobne, że te legendy zo
stały już potem dorobione, gdy Morya stała się miejscem w ybranem  
dla składania ofiar całego Izraela. H istoryczna jej doba zaczyna się 
od króla Dawida, kiedy ten po ustan iu  morowej zarazy, kupił jej 
szczyt u Jezubejczyka O rnana za 600 syklów sreb ra  i zbudow ał tam 
ołtarz Panu.

Na tern miejscu syn jego Salom on w ybudow ał sław ną świątynię. 
Poniew aż szczyt góry był za mały, więc go rozszerzono. Od wschodu, 
t. j. od strony  doliny Jozafata  i z zachodu od doliny Tyropeon wznie
siono olbrzym ie podm urow anie z olbrzym ich także kamieni. Zachodni 
m ur był wysoki na 300 łokci (150 metrów, około 75 sążni) a składał 
się z ogromnych, pracowicie obrobionych kamieni. D otąd w południo
wo-zachodnim rogu m uru, na wysokości 26 metrów od teraźniejszego 
poziomu ulicy, tkwi w tej ścianie jednolity  kam ień 11 ‘/2 metrów długi, 
więcej niż m etr wysoki i 3 m etry szeroki. Zwykła jednak  długość 
kam ieni pojedynczych jest 2 do 3 metrów, co także jest wcale niezłą 
m iarą. Od strony Jozafatow ej doliny m ur nie w ydaje się bardzo wy
sokim, bo jak  w ykazały ciekawe poszukiw ania kap itana  W arrena 
(1867) g run t z tej strony, chociaż za obrębem  miasta, podniósł się 
tak  znacznie, że dzisiejszy poziom jego jest o 85 stóp wyższy od 
fundam entów .

Dolina Tyropeon, jako w mieście będąca, zapewne więcej jeszcze 
została zasypaną. E bers i Guthe tw ierdzą, że teraźniejsza ulica jest 
co najm niej na 21 metrów wyżej położona niż daw ny bruk. Od pół
nocy, ponieważ skała była za wysoka, ścięto ją  zapomocą narzędzi. 
Pow iększyw szy tak  przestrzeń, Salomon na owym środkowym  pod
niesionym tarasie wzniósł kościół. Opisywać go nie będę, bo to rzecz 
archeologów, przypom nę tylko, że składał się z trzech części, przed
sionka, świętego i świętego świętych (t. j. najśw iętszego miejsca) i że 
rozm iaram i nie mógł się rów nać z żadnym  większym kościołem no
wożytnym. Przedsionek miał 20 łokci (t. j. 10 metrów) długości, 10 sze
rokości i 30 łokci wysokości, dwie drugie części m iały razem  60 łokci

25W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.
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długości (około 30 metrów), 20 szerokości i 30 wysokości, łącznie więc 
z przedsionkiem  cała św iątynia m iała długości 80 łokci, t. j. mniej niż 
20 sążni, co wcale niczem nadzw yczajnem  nie jest. To też nie na 
rozm iarach zależała wielkość Salom onowego kościoła. Ku południowi 
dziedziniec kościelny nie był tak  obszernym  jak  dzisiaj. Dla zrów na
nia poziomu Salom on utw orzył tam ta ras  na potężnych filarach, na 
tym zaś tarasie  zbudow ał sobie, a raczej córce króla egipskiego, 
k tó rą pojął w małżeństwo, w spaniały pałac, m urem  oddzielony od 
tery toryum  świątyni.

Wielu autorów  (w tej liczbie i ks. Pelczar) mieści ten pałac na 
Syonie, że jednak  nie był on tam, można napew no wnosić z pierw 
szego wiersza I I I  rozdz. I I I  Księgi Królewskiej »bo pojął, — czytam y 
tam  o Salomonie, — córkę jego (króla egipskiego) i przyniósł do m iasta 
Dawidowego (t. j. do Syonu), ażby był skończył budując dom swój 
i dom Pański i m ur Jerozolim ski wokoło«. A dalej w rozdziale IX 
w. 24: »a córka F araonow a przeniosła się z m iasta Dawidowego do 
domu swego, k tóry  jej Salom on był zbudował«.

Br. Lievin przytacza dowody, które w ydają mi się przekony
wającymi, że dom ten nie mógł być nigdzie indziej tylko przy  samej 
św ią ty n i').

Pierw szy, niższy dziedziniec, ten właśnie, na k tóryśm y weszli, 
nazyw ał się dziedzińcem pogan i otoczony był krytem i galeryam i, 
by w razie deszczu m ożna się było pod niemi ukryć. Tutaj mogli 
wchodzić wszyscy, naw et poganie. D rugi wyższy, nazyw ał się dzie
dzińcem Izraela, bo tylko sami Izraelici, byle oczyszczeni i bez rażą 
cych wad cielesnych mogli do niego wchodzić.

Podług Flaw iusza (cyt. Lievin) otoczony był m urem  30 łokci wy
sokim i miał z czterech stron horyzontu po jednej bramie. Jeśli m ur 
rzeczywiście był tak  wysokim, to poganie nie stojący przed bram am i 
chyba nie mogli widzieć św iątyni lub co najw yżej jej dach tylko. 
W różnych miejscach na kam iennych słupach były umieszczone 
przestrogi, że jeśli kto z pogan wkroczy na dziedziniec Izraela, p rzy 
pisze sobie karę śmierci, k tó ra  go za to spotka. Dziedziniec Izraela

*) Mianowicie wypadki opowiedziane w IV król. XI i 3 II paralip. XXIII. — 
14—15. Ezech. XLIII 8. Ob. także Guide Indicateur, t. 1, str. 371 nota.
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znowu oddzielony był kam ienną balustradą od dziedzińca kap łań 
skiego, wśród którego wznosiła się świątynia.

Przetrw aw szy więcej niż cztery wieki kościół ten został zbu
rzony przez N abuchodonozora w 589 r. przed Chrystusem . Po 70 la
tach niewoli żydzi powrócili i gorliwie wzięli się do odbudow ania 
świątyni, k tó ra  też została poświęcona w 516 r. przed  Chrystusem . 
Gdy starcy pam iętający daw ną płakali nad  ubóstwem teraźniejszej, 
p rorok  Aggeusz przepowiedział, że ta  uboższa będzie jednak  sław
niejszą od pierw szej, bo odwiedzi ją  »Pożądany narodów«.

Jakoż przetrw ała ona aż do przyjścia Zbawiciela, chociaż mie
wała czasy bardzo  krytyczne; tak  np. znieważył ją  Antyoch Epifanes 
i umieścił w niej posąg Jowisza, złupił później Crassus. H erod I za 
to ją  w spaniale przyozdobił i znacznie pow iększył dziedziniec, włą
czywszy do niego i miejsce, zajm ow ane dawniej przez pałac królew 
ski, zburzony przez N abuchodonozora i więcej nie popraw iany. 
(Asmonejczycy mieszkali na Syonie w zam ku B aris i H erod także 
na Syonie). Jego to roboty  i budow anie podziwiali apostołowie.

W krótce jednak nadeszły czasy zniszczenia, przepow iedziane 
przez Zbawiciela. Już w godzinę śmierci Jego zasłona, oddzielająca 
święte od świętego świętych, rozdarła  się na znak, że tak  samo roz
darte  i zniweczone zostało przym ierze zaw arte niegdyś między Bo
giem i ludem Jego, że odtąd ofiary w tej św iątyni składane nie będą 
Bogu miłemi, lecz inna ofiara »czysta« zastąpi ich miejsce.

P rzed  przyjściem  Rzym ian różne dziwne a straszliw e znaki 
okazyw ały się w św iątyni; drzw i o tw arły się same, kapłani przed 
świętami pięćdziesiątnicy słyszeli wew nątrz tajem nicze szm ery i głosy 
mówiące: »wychodźmy stąd;« jakoż niebawem kościół wraz z miastem 
i ludem zginął pod mściwą ręką żołnierzy Tytusa. Na miejscu świę
tem, podług przepow iedni Daniela, stanęła »brzydkośó spustoszenia«, 
a gdy w drugim  wieku zaczęto odbudow ywać Jerozolim ę już jako 
Aelia Capitolina, na miejscu daw nego kościoła A dryan postaw ił świą
tynię Jowisza, a gdzieś koło niej wzniesiono posąg samego A dryana, 
k tóry  przetrw ał do czasów chrześcijańskich i był pozostaw iony na 
miejscu przez św. Helenę, k tó ra  św iątynię Jow isza zburzyła. Piel
grzym  z B ordeaux widział go jeszcze w 333 r.

W spominałem już wyżej o próbie odbudow ania kościoła przez
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żydów za Ju liana  A postaty; posłużyła ona do tem radykalniejszego 
spełnienia przepow iedni Chrystusow ej, że z przepysznej budow y H e
roda kam ień na kam ieniu nie pozostanie. Za panow ania chrześcijan 
M oiya leżała w gruzach, tylko na południow ym  końcu dziedzińca, 
gdzie za H eroda m iały znajdow ać się budynki zajm ow ane przez dzie
wice poświęcone służbie św iątyni i gdzie miała mieszkać i N. Panna, 
wzniesiono kościół pod wezwaniem O fiarow ania N. Panny.

Było to za Ju styn iana W. — E bers i Guthe, opierając się na pew- 
nem w yrażeniu współczesnego pisarza Prokopa, tw ierdzą, że przy  tej 
okazyi Justyn ian  przedłużył i dobudow ał południow y koniec ta rasu  
i owe olbrzym ie sklepienia i filary, na których się on opierał. Czy 
tak  było, niechaj rozstrzygają  archeologowie, ale nie wiem jak  wy- 
tłomaczyć w takim  razie fakt, że właśnie w tym najbardziej połu
dniowym m urze znajduje się t. zw. podw ójna bram a, niewątpliwie 
zbudow ana przez H eroda I.

Gdy A rabowie zdobyli Jerozolim ę, Om ar nie wszedł na modli
twę do kościoła Grobu, lecz pomodlił się w kościele O fiarowania, 
k tó ry  zaraz w skutek tego został zam ieniony na meczet i nazw any 
El-Aksa t. j. »oddalony«.

N astępnie zajął się zwycięzki kalif odszukaniem  kam ienia, na 
k tórym  śpiąc p a trya rcha  Jakób, miał widzenie d rab iny  niebieskiej; 
m uzułm ańscy m ędrcy i święci wmówili w niego, że ten kam ień znaj
duje się na miejscu dawnej św iątyni żydowskiej >) pod kupam i śmieci, 
g ruzu  i kamieni. O m ar zabrał się gorliwie do oczyszczania tego miej
sca i pierw szy zaczął śmiecie wynosić w połach swego kaftana. Po 
uprzątn ien iu  rum ow isk znaleziono tę sam ą skałę, k tóra do dziś 
istnieje i nad nią O m ar zbudow ał meczet nazw any K ubbet-es-Saclira, 
t. j. »Kopuła skały«. W 55 lat później na miejscu pierw otnego meczetu 
kalif Abd-el-Melik Ibn-M eruan wzniósł inny, daleko w spanialszy, na 
ozdobę którego nie szczędził kosztów, sądząc, że uda mu się odcią
gnąć muzułmanów od pielgrzym ek do Mekki, gdzie panow ał wróg 
jego Ibn-Zobier. Tej to ryw alizacyi zawdzięcza meczet, niesłusznie 
noszący imię Om ara, swą wspaniałość, dla niej może później przycze
piono do niego rozm aite zm yślone epizody z życia M ahom eta, k tóry

’) Widzenie to miał Jakób w Bethel, nie w Jerozolimie.
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np. z tej skały miał jeździć do nieba na swej ulubionej klaczy El- 
B orak  i takim  sposobem w połączeniu ze wspomnieniami żydowskiemi 
i chrześcijańskiemi, k tó re m uzułm anie przyjęli, przekręciw szy je po 
swojemu, stała się Jerozolim a napraw dę i dla nich El-Kuds t. j. święta 
i po Mekce zajm uje pierw sze miejsce.

N astępni kalifowie ozdabiali meczet »skały«, a po trzęsieniu ziemi 
w 1027 r. został on doprow adzony praw ie do tego stanu, w jakim  go 
dziś widzimy. W r. 1099 miasto zdobyli Krzyżowcy i w meczecie 
O m ara wym ordow ali 10.000 muzułmanów, k tórzy  się do niego schro
nili — następnie zamienili go na kościół pod tytułem  »Świątynia 
Pańska« — (iodfryd  de Bouillon dla obsługiw ania jej obsadził Au- 
gustyanów  w klasztorze wzniesionym na północnym  końcu »Zagrody 
Świętej«.

W r. 1187 Saladyn strącił krzyż z kopuły św iątyni i odtąd pół
księżyc stale już nad  nią świeci, chociaż co p raw da blask jego za 
naszych czasów srodze się przyćm ił i pociemniał. Turcy nic praw ie 
nie zmienili w robocie Arabów, co im za wielką zasługę poczytać 
należy, bo z pewnością byliby wszystko popsuli. N aw et w czasie 
gruntow nej restauracy i w nętrza meczetu w 1875 r. (na k tó rą Turcya 
w ydała 2,300.000 franków), w szystko zostało po daw nem u i nic waż
niejszego nie zmieniono.

Gdyśm y w krótkości poznali dzieje tego miejsca, p rzypatrzm y 
się teraz w ażniejszym  jego pomnikom, pom ijając drobniejsze i mniej 
zajm ujące. Na daw nym  dziedzińcu pogan, t. j. na owej niższej wiel
kiej płaszczyźnie (esplanada), na k tó rą  najpierw  weszliśmy, pokażą 
nam ślady fundam entów  fortecy albo zam ku Antonia. Twierdzę tę 
na północno-zachodnim rogu dziedzińca pogan zbudow ał arcykapłan 
H irkan, syn Szym ona M achabeusza, około 121 roku przed C hrystu
sem. H erod ją  umocnił i upiększył. S tała ona na skale 50 łokci rzym 
skich wysokiej, od północy rów 250 stóp szeroki, a w skale kuty, 
oddzielał ją  od w zgórza Bezetha, po czterech rogach broniły jej 
wieże, w ew nątrz były dziedzińce, m ieszkania dla żołnierzy i służby, 
słowem był tam zjednoczony przepych pałacu z mocą i obronnością 
tw ierdzy. Za M achabeuszów zam ek nazyw ał się Baris, H erod p rze
zwał go A ntonia na pam iątkę jednego ze swoich przyjaciół. Obecnie 
pozostały tylko ślady fundam entów  kutych w skale, a część miejsca
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dawnej tw ierdzy zajm ują koszary  piechoty tureckiej. Najwięcej je
dnak pociągał nas ta ras wzniesiony, stojący pośrodku placu, on to 
bowiem był niegdyś dziedzińcem Izraela  i kapłańskim , na nim więc 
odszukanym  był Jezus w 12 roku życia, na nim spełniły się inne Jego 
czyny, wspomnione przez Ew angelię, jako zaszłe w świątyni. Obecnie 
na ten ta ras  wchodzi się z ośmiu stron po szerokich kam iennych 
schodach, u szczytu których stoją lekkie i piękne bram y z kolumn 
unoszących zgrabne łuki.

J e d n a  z b ra m  w io d ący ch  n a  t a r a s  m e c z e tu  O rnara .

W stąpiliśm y na schody północne, u ich szczytu w takiej właśnie 
bram ie, czekał na  nas szejch, t. j. przełożony, nie wiem jakiego sto
pnia, m uzułm ańskich duchownych. Był to słusznego w zrostu opasły 
mężczyzna, o tw arzy dobrodusznej; stał sobie bez żadnej ceremonii 
bosy, w lekkim chałacie (bo też upał był straszliw y) i każdem u z nas 
bardzo uprzejm ie podaw ał rękę — małą i zgrabną jak  u kobiety. 
Oczywiście zapragnęliśm y zaraz wejść do meczetu O m ara i nic nie 
przeszkadzało  spełnieniu naszych zam iarów, tylko trzeba było zała-
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twić się z m ałą form alnością tyczącą się obuwia. Dawniej chrześci
janie musieli zmieniać trzew iki i dlatego przynosili z sobą drugą 
parę, zostaw iając pierw szą na dworze; dziś proceder ten znacznie 
uproszczony. P rzed meczetem czekała na nas grom adka chłopców, 
trzym ających w ręku  paczkę worków z grubego płótna. Chłopaki te 
rzuciły się na nas z drapieżnością wilków, krzycząc przytem  jak  żydzi 
na jarm arku. Mnie jeden taki g a m e n  porw ał za nogę i zaw iązał na 
niej worek, a zostawiwszy drugą w trzewiku, upolow ał sobie jednę 
z m atron naszego orszaku; tej także nogę owinął i dopiero nazna
czywszy w taki sposób i trzecią jeszcze ofiarę, wrócił do mnie i po 
kolei do innych, dając i drugi worek na d rugą nogę. Pociesznie wy
glądaliśm y w takiem  obuwiu, ale mało na to zw racaliśm y uwagi, bo 
wabiło nas i nęciło tajem nicze w nętrze meczetu, k tóry  jakby  zjawisko 
z fantastycznego św iata arabskich baśni, stał oto przed  nam i otworem.

Meczet O m ara nie im ponuje bynajm niej ogromem; — jest to bu 
dynek ośmiokątny, m ający w przecięciu 46 metrów, to jest niewiele 
więcej nad 20 sążni, ale chyba na całym ś wiecie nie można znaleść 
bardziej odpowiedniego położenia a i coś bardziej lekkiego, elegan
ckiego, gustownego, 
coś w spanialszego i 
bogatszego w ym arzyć 
trudno. P lan  budynku 
jest bardzo prosty.
W samym jego środku 
znajduje się »święta 
skała«, a nad  nią 
wznosi się kopuła, o- 
p a rta  na filarach, po
m iędzy którym i stoją 
kolum ny (jak np. w 
św. Zofii w K onstanty
nopolu). Środek więc 
meczetu jest okrągły; 
dokoła niego idą dwie ośmioboczne naw y (niby otw arte korytarze), 
z których bliższa jest mniejszą, dalsza oczywiście większą. Oto 
i wszystko, ale opisać i opowiedzieć jak i jest przepych m ateryałów,
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jaka  proporcyonalność architektonicznych części, jaka  lekkość kopuły, 
jaka  piękność mozaik, darem niebym  się silił, bo i rysunek  niewieleby 
tu  pomógł. Więc lepiej słówko powiem o onej cudownej skale.

W iemy już, że w w yobraźni m uzułm ańskiej ma to być kamień, 
na którym  spał Jakób  p a try a rch a ; w rzeczywistości jest to nieocio- 
sana, bardzo nieregularnej form y rodzim a skała, k tó ra  w skutek obni
żenia się sąsiedniego g run tu  w ystaje teraz nad  poziom na m etr albo 
trochę więcej, a długą jest na  17 metrów. Podług podań  żydowskich 
na niej to właśnie Abraham  ofiarow ał Izaaka, nad  nią też znajdo
wało się i miejsce najśw iętsze daw nej świątyni, jak  br. Lievin u trzy 
muje. Rzeczą jest niewątpliwą, że rzeczywiście na tern miejscu stała 
św iątynia Jehow y, czy jednak  można tak  dokładnie wskazywać jej 
części, jak  to czyni br. Lievin, w ątpię nieco. Praw dziw szem  bodaj 
będzie mniemanie, że skała ta  stanow iła podstaw ę ołtarza całopalenia.

M ahometanie do tej skały, bezw ątpienia sżanownej, przyw iązali 
mnóstwo legend i uw ażają ją  za niesłychanie święte miejsce, więc 
żeby nie uległo profanacyi otoczyli je rzeźbioną k ra tą  drew nianą. 
K opuła wznosząca się nad skałą, m ająca w przecięciu 20 metrów

a 29 wysokości, jest 
drew nianą; zew nątrz 
pokry ta  ołowiem, we
w nątrz stiukiem b a r
dzo ładnem i ozdobio
nym arabeskam i. Na 
szczególną uw agę za
sługują okna. Składa
ją  się one z niezliczo
nej ilości kolorowych 
szkieł ciętych na małe 
kaw ałeczki i osadzo
nych w gipsie. Niema • 
więc tam wielkich tafli, 
tylko ołowiane czy z in 

nego m etalu ramki, trzym ające owe szkiełka jakby  p lastr wosku ujęty 
w ram y. Szkła są dobierane z niezrów nanym  gustem, a gipsowa osada 
ham uje jaskraw ość kolorów, k tóre zlew ają się w dziwnie harm onijną

W n ę trz e  m e c z e tu  i s k a ła  ś w ię ta .
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jedność. W skutek takiego oświetlenia w meczecie panuje zm rok bardzo 
pożądany w gm achu stojącym na odkrytem  zew sząd miejscu w tak  gorą
cym klimacie. Po niejakim  czasie oko osw aja się z półm rokiem i lepiej 
rozróżnia ozdoby łuków i sklepień. »Są to cudowne mozaiki, pokry 
wające wszystko a naśladujące złotogłów i hafty, ale piękniejsze 
i trw alsze niż w szystkie tkaniny  na świecie, gdyż w ciągu wieków 
zachowały one cały swój blask i różnobarw ność; sk ładają  się bowiem 
z m ateryału  praw ie wiecznego, z miliardów kawałeczków m arm uru 
różnych odcieni z m asy perłowej i złota. Na ogół przew aża złoto 
i kolor zielony. P rzedstaw ia ją  one całe serye dziwnych naczyń, z k tó
rych sym etrycznie w ystają sztyw ne bukiety; są tu  wszelkie konwen- 
cyonalne rośliny czasów minionych, w szystkie kw iaty daw nych m a
rzeń; szczególnie winne liście zrobione z nieskończonej rozmaitości 
zielonych m arm urów  — winne latorośle archaicznie sztywne, dźwi
gają grona złote i z m asy perłowej. Tu i owdzie jednak  dla rozm ai
tości rzucono na tle złotem duże kw iaty czerwone, cieniowane odro
binam i porfiru  i różowego m arm uru.

»W śród kolorowego światła, jakie przepuszczają okna, cała ta 
wspaniałość bajek  wschodnich błyszczy, lśni, mieni się w półcieniu 
i milczeniu tego miejsca, praw ie zawsze pustego i otoczonego sam o
tnym i placami, po których my jedni przechadzam y się. Małe ptaszęta, 
przyzw yczajone do świątyni, w latują i w ylatują przez ustawicznie 
otw arte bronzow e okna, siadają na porfirow ych gzemsach, na złocie 
i masie perłowej, po przyjacielsku znoszone przez dwóch czy trzech 
białobrodych strażników, klęczących i modlących się w zacienionych 
kątach. Na ziemi, na  taflach m arm urowych, rzucono stare  perskie 
i tureckie kobierce o barw ach rozkosznie przyćmionych« ‘).

Meczet O m ara m a czworo drzw i od czterech stron nieba; ze
w nątrz jest w ykładany m arm urem  i taflam i o błękitnym  czy szafiro
wym rysunku  na  tle białem.

Dziwnych w rażeń doznaje się w tym  gmachu. Uczucie estetyczne 
jest całkowicie zadowolonem i chyba tylko na zbyt silny m rok skar
żyć się może, ale nic tu  niema, coby do uczucia religijnego przemówić 
zdołało. Drogie kolum ny, kunsztow ne arabeski, śliczne mozaiki, wspa-

’) Loti. »Jérusalem«, 73.
W ra ż e ń -a  z p ie lg rz y m k i. 26
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niała kopuła nie zapełniają pustki, k tó ra  i tu ta j, jak  we wszystkich 
zresztą meczetach, panuje. Nic tu  nie przem aw ia do serca, do woli, 
do rozumu — oczy tylko pasą się i radują , dusza pozostaje zimną, 
owszem sm utną nawet.

Z drugiej strony doznaje człowiek niemałej satysfakcyi, że oto 
znalazł się w tem tajemniczem miejscu, tak  długo dla giaurów  zam- 
kniętem, a dziw ny lęk go przejm uje, gdy wspomni, że nad  tą  skałą 
stała może arka  przym ierza, p rzed  k tó rą raz tylko do roku sam arcy
kapłan na tw arz w prochu upadał; że chodzi po miejscu, k tóre Pan 
chwałą swoją napełniał. Teraz tu  błąd i głupota dźw ignęły tę świą
tynię wspaniałą, szafując skarbam i bez liku i ceny.

W wieku, w którym  naw et B udda wśród chrześcijan ma czcicieli, 
nie można napew no powiedzieć, czy i Mahomet nie ziiajdzie między 
nimi obrońców, sądzę jednak, że moi czytelnicy chyba na rów ni ze 
m ną cenią i »wielkiego proroka« i całą jego bezecną robotę; nie będę 
się więc rozszerzał nad sm utnym  losem miejsca, k tóre niegdyś dźwi
gało jedyny na świecie ołtarz praw dziw ego Boga, a dziś słucha 
tysiąckroć na dzień zapewnień, że Mahomet jest jego jedynym  praw 
dziwym prorokiem . Przytoczę natom iast opowieść o cudach muzuł
m ańskich przyw iązanych do meczetu; będą one niepoślednią ilustracyą 
wewnętrznej treści mahometanizm u.

O pow iadają więc »prawowierni«, że kiedy razu  jednego wielki 
prorok  siedząc na pięknej siwej klaczy El-Borak, (którą otrzym ał 
był w prezencie od archanioła Gabryela), podniósł się do nieba, by 
bezpośrednio z samym Allachem traktow ać o bardzo ważnej sprawie, 
skała święta, z której właśnie jechał za obłoki, podniosła się cicha
czem i za nim też w pędy podążyła. Ałłach miłościwem okiem śle
dzący swego proroka, zobaczył, jaka  s tra ta  grozi ziemi, więc posłał 
co rychlej G abryela, k tó ry  opokę ręką przytrzym ał. O dtąd pozostał na 
niej ślad palców archanielskich, dotąd pokazyw any i co dziwniejsza, 
sama skała wciąż wisi w pow ietrzu, choć tego oko śm iertelne nie widzi.

P rzy  południowo-zachodniej stronie drew nianej k ra ty  stoi wy
soka niby klatka, niby relikw iarz. W dolnej części przechow ują na 
kam ieniu coś podobnego do śladu nogi Mahometa, w wyższej dwa 
włosy z jego brody schowane w futerale, k tó ry  znowu złożony jest 
w srebrnej urnie. Pod »świętą skałą« jest grota, do której-schodzi się
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po k ilkunastu  schodach, a po drodze w skazują część opoki zwaną 
»językiem« dlatego, że gdy Om ar odnalazłszy m niem any kam ień Ja- 
kóba, zawołał z radości: »Essalam  Aleik!« (pozdraw iam  cię), ona mu 
odpow iedziała: »Aleik Essalam!« (ciebie pozdrawiam ).

Grota, o której mowa, pełną jest dziwów. Pośrodku jej znajduje 
się spora tafla, jak  mi się wydawało, m arm urow a. Nasz szejch zaczął 
po niej stąpać swoją bosą nogą i kam ień w ydaw ał głuchy odgłos, 
zdradzający próżnię pod spodem. W idocznie jest tam jakaś cysterna 
albo tajem ne przejście, m uzułm anie jednak  innego są zdania. Podług 
nich jest to studnia, w której dusze »prawowiernych« zb ierają się 
w nocy z niedzieli na po 
niedziałek i z czw artku na 
p iątek  dla oddaw ania czci 
Bogu. D latego też to szcze
gólne miejsce nabożeństw a 
nazyw a się u nich »studnią 
dusz« (Bir-elaruach). Nie- 
dość tego: razu  jednego jął 
nam  opowiadać b ra t Łukasz, 
przyszedł A braham  i stanął 
w jednym  kącie gro ty  na 
modlitwę, następnie p rzy 
byli jeszcze: Salomon, D a
wid i Eliasz i pozajm owali 
w szystkie cztery kąty  tak, że gdy w końcu przyszedł najw iększy 
prorok, sam Mahomet, nie było już dla niego swobodnego kąta. On 
jednak  z właściwą wielkim ludziom m odestyą nie chciał ruszać ża
dnego z obecnych i skrom nie przykucnął w tern miejscu, gdzie skle
pienie jest najniższe. W krótce porw ał go zapał modlitwy tak, że 
o niczem już nie pam iętał i wstając, byłby sobie głowę o skałę nad
werężył, gdyby ta nie zmiękła jak  wosk przy ogniu — tylko więc tu r
ban proroka zostawił w niej wklęśnięcie, k tóre dotąd pokazują. Sądząc 
po niem, głowa proroka była wielką jak  średniej m iary ceber.

Dodać tu  muszę, że gdy nasz przew odnik opow iadał nam 
z uśmiechem te wszystkie »cuda« i my od uśmiechu nie mogliśmy się 
w strzym ać — szejch m uzułm ański śmiał się razem  z nami.
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W yszliśm y z podziemia, by  oglądać nowe dziwo. W pierwszej 
nawie meczetu na przeciwko drzw i północnych jest w podłodze tafla 
jaspisow a. Mahomet wbił w nią za życia 19 gwoździ, dla oznaczenia 
ile jeszcze wieków ziemia po nim trw ać miała. Co sto la t jeden gwóźdź 
sam w ypadał z kam ienia i wstępował do nieba, gdzie go w bijano 
w tron  Boży, dla lepszego jego umocowania. Tymczasem, dnia je
dnego, dyabeł wpadł do św iątyni i zaczął co najprędzej w yrywać 
gwoździe, by przyspieszyć koniec świata. Na jego nieszczęście, zła
pał go na tym  figlu archanioł G abryel i takie mu na skórze wypi
sał pro memoria, że złemu duchowi na zawsze odpadła ochota b ran ia  
się do trzech i pół gwoździ, k tóre pozostały i k tóre oglądałem. Nie 
jest więc już teraz jaspisow a tafla k lepsydrą zbliżającego się ku  koń
cowi świata, ale ma inną »cudowną« własność. Kto na nią rzuci pie
niądz, kupi sobie zbawienie. Skorzystałem  z tak  łatw ego sposobu za
pew nienia sobie szczęśliwej przyszłości i położyłem na kam ieniu pół 
franka. Szejch schował go z uśmiechem do kieszeni, a mnie upewnił, 
że mogę czekać spokojnie nim nieunikniony kismet p rzetnie dni mo
jego żywota.

Na jednej ze ścian zew nętrznych jest w m urow ana tafla białego 
m arm uru, którego żyły tw orzą jakąś osobliwą figurę; jedni w niej 
widzą podobieństwo do dwóch dudków, inni do dwóch srok opartych
0 siebie. H istorya tego m arm uru jest następująca.

Kiedy Salomon budow ał św iątynię Allachowi, wezwał do współ
udziału nietylko ludzi, ale i wszystkie stw orzenia, k tó re  go usłuchały 
pokornie. Więc lew oddał swą grzywę, słoń kły, pszczoły p lastr miodu, 
naw et mrówki, »nie żałując sił w łasnych i ciężkiej fatygi«, p rzynio
sły mu cały udziec szarańczy; tylko ptaki, zbuntow ane przez sroki, 
nie chciały słuchać m ądrego króla. O burzony tern, Salomon po raz 
w tóry zwołał sejm ptasi, a sam się ukrył, ciekawy co też się dziać 
będzie (bo w iadom o, że znał w szystkie języki ludzkie , zwierzęce
1 ptasie). P ięknych się rzeczy nasłuchał! Sroki przem aw iały w taki 
sposób, jak  gdyby były delegatkam i na kongres feministek, więc też 
ich zuchwałe paplanie naw et Salom ona z cierpliwości wyprowadziło. 
W yszedł z ukrycia i złajał mocno em ancypowane ptaki, które z p rze
rażenia  inkrustow ały się w m arm ur i tkw ią w nim dotąd na postrach  
i p rzestrogę niepowściągliwym językom  i zanad to  pysznym  sercom
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Gdy opowiadam  o »cudach« muzułmańskich, przychodzi mi na 
myśl, że m ożnaby napisać arcyciekaw y trak ta t porów naw czy cudów 
chrześcijańskich i niechrześcijańskich. Jak  zawsze tak  i w tym  razie 
m ożnaby odrazu poznać gdzie p raw da a gdzie fałsz, bo »z owoców 
ich poznacie je«. W cudach Biblii znajdujem y zawsze, oprócz innych 
przymiotów, rozum ną celowość, sprawiedliwość, może częściej od niej 
wielką dobroć i miłosierdzie; Bóg praw dziw y daw nych Żydów, Bóg 
chrześcijański nic nie robi na próżno i ani trochę nie dba o popisa
nie się siłą, o samochwalstwo i tym podobne ludzkie słabostki. U m a
hom etan, że o innych nie wspomnę, na każdym  kroku  w cudownych 
opowieściach spotykają się ślady ciężkiego m ateryalizm u, dziecinnej 
naiwności i chęci popisania się ze swoją siłą i mocą; cuda ich są czę
sto bezcelowe i bardzo niem ądre.

Z pomników znajdujących się na wyższej platform ie meczetu 
O m ara wspomnę o dwóch tylko. P rzed  wschodniemi drzw iam i znaj
duje się piękna, sklepiona, 10-kątna kapliczka, oparta  na 17 kolu
mnach różnych architektonicznych porządków ; zbudow ał ją  Abd-el- 
Melik, fundator meczetu. M ahometanie nazyw ają tę kaplicę »trybu
nałem Dawida«, albo »kopułą łańcucha« (M ahkamet Daud, albo Kub- 
bet-es-Silseleh), dlatego, że podług ich wiadomości, Dawid tu  sądy 
sprawował, a P an  Bóg, chcąc mu je ułatwić, spuszczał z nieba łań 
cuch, k tó ry  przysięgający b ra ł do rąk ; gdy przysięgał fałszywie, trzy 
m ane przezeń ogniwo odryw ało się od łańcucha. Łatwo było być sp ra 
wiedliwym sędzią w takich w arunkach.

W południowej bram ie platform y ma wisieć waga, oku ludz
kiemu oczywiście niewidzialna, na której ważone będą w dniu sądu 
uczynki złe i dobre każdego człowieka. Nie mogąc dojrzeć tego sub
telnego narzędzia, przypatryw ałem  się prześlicznej kam iennej rzeźbio
nej ambonie, p rzy  tej bram ie stojącej. W większe święta, duchowni mie
w ają z niej kazan ia  do ludu. Uwadze zw iedzających to cacko polecam.

Po schodach, nad którym i stoi w spom niona bram a, zstąpiliśm y 
znowu na niższy dziedziniec, kierując się ku południow em u jego k rań 
cowi, gdzie wznosił się pow ażnie meczet El-Aksa. Pierw ej jednak  niż 
do niego, w prow adzono nas do podziemia nader ciekawego. W eszli
śmy na ogrom ne schody, podzielone filaram i na dwie sklepione nawy, 
a prow adzące do znajdującej się na dole podw ójnej bram y, zwanej

|
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tak dlatego, że jest rozdzielona na dwoje kolum ną czy filarem. Z le
wej strony  zbacza się nieco, żeby zobaczyć olbrzym iej grubości ko
lumnę, wyciętą, wraz ze swoim, zdobnym  w liście, kapitelem  z jednego 
kamienia. Drzwi i schody są dziełem H eroda, k tó ry  w tak i sposób 
ułatw ił dostęp do św iątyni z południa.

W iemy już, że na miejscu meczetu El-Aksa znajdow ały się, po
dług podania, m ieszkania niew iast poświęconych Bogu; tu taj więc

M eczet E l-A k sa .

miała ze Św. A nną mieszkać N. P anna  w swem dzieciństwie, i tu 
także miała ofiarować Bogu swego Syna. Na pam iątkę tych w ypad
ków, Justyn ian  w ybudow ał tu  kościół p. t. Ofiarow ania; Ornar zam ie
nił go na meczet, k tóry  w skutek trzęsienia ziemi praw ie zupełnie ru 
nął. Pod koniec V III wieku, kalif Abu-Abdallah-M oham ed-ibn-A bdal 
lah-el-Mansur-el-Mahdy odbudow ał świątynię, przyczem  skrócił jej dłu
gość, ale zato rozszerzył, dodaw szy dwie nawy, tak że ma ich dziś
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aż siedra. (Długość El-Aksa jest 90 metrów, szerokość 60 — jest więc 
znacznie większy od meczetu Omara). W 1099 r. p rzy  tym kościele 
zam ieszkali królowie jerozolimscy, a część pałacu swego Baldwin I 
odstąpił 1118 r. Tem plaryuszom . W kilkadziesiąt la t potem znowu El- 
Aksa został meczetem.

W eszliśmy najpierw ej do szerokiego przedsionka (dzieło X III 
wieku), a z niego do głównej nawy. Św iątynia ta dziwny p rzedsta
wia widok — jestto niby bazylika, bo nie ma sklepienia, ani pułapu, 
tylko wiązanie dachu widać, przynajm niej w środkowej naw ie (innych 
nie pam iętam), a jednak  ma kopułę. Ściany w jednych miejscach po
kry te  bogatą, s ta rą  m ozajkow ą ornam entacyą, częściej świecą wapnem. 
Kolumny głównej naw y pom alow ane na biały m arm ur, inne znowu 
są z rzeczywistego m arm uru i innych cennych kamieni, przytem  b a r
dzo różnolite. N iedaleko m ihrabu znajduje się bardzo  m isternie rze
źbiona i piękna am bona (el-mimbar), umieszczona tu przez Saladyna. 
Z praw ej strony p rzy tyka  do św iątyni piękna sklepiona sala, prze
dzielona filarami, niegdyś zbrojow nia Tem plaryuszów. W poprzecznej 
nawie, z praw ej i z lewej strony  kopuły, stoją po dwie bardzo do 
siebie zbliżone kolumny. Muzułmanie wierzyli, że kto się między niemi 
przeciśnie, pójdzie zaraz po śmierci w prost do raju . Więc też prze
ciskali się praw ow ierni tak  długo i często, że aż wyżłobili brzucham i 
dół kolum ny (szczególnie z praw ej strony). Na nieszczęście, przed 
kilkunastu  laty, jakiś otyły a żarliw y m uzułm anin jak  się zapchał 
między kolum ny, to i ducha wśród nich wyzionął. O dtąd basza, czy 
wyższe duchowieństwo, pom iędzy kolum nam i osadziło trzpień żela
zny z półksiężycem na wierzchu, i n ik t już dowiedzieć się nie może, 
jak  to z nim będzie po śmierci. Co do mnie, obojętnie to zniosłem, 
bom już uprzednio na jaspisowej tafli dostatecznie się na wszelki wy
padek  zaasekurow ał.

Przeszliśm y następnie na południowo-wschodni róg  dziedzińca 
i tam po kilkudziesięciu schodach zstąpiliśm y do podziemnej kom
naty, zwanej Saidna-Aissa, w której m uzułm anie czczą rodzaj kon
chy kam iennej na wodę święconą, jako kołyskę p roroka Issy  (Jezusa). 
S tam tąd w prowadzono nas do owych sławnych podziemi, na których 
spoczywa część południow a H aram u. W eszliśmy do ogromej prze
strzeni, zajętej przez 88 potężnych filarów ; najpraw dopodobniej zo-

I
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stały one wzniesione przez Salomona. H erod W. popraw ił je i za
sklepił; dawniej m usiały być niezm iernie wysokie, bo i dziś jeszcze, 
choć w znacznej części zasypane ziemią i gruzam i, im ponują jednak 
swym ogromem. P rzestrzeń  tę nazyw ają stajniam i Salomona, chociaż 
nie jest rzeczą pew ną czy rzeczywiście służyła mu ona w tym  celu; 
natom iast nie ulega wątpliwości, że królowie jerozolim scy i Templa- 
ryusze trzym ali tu  swoje konie i juczne zwierzęta, i to w ogromnej 
liczbie. N iektóre filary m ają ślady kółek do przyw iązyw ania koni. 
Pokazyw ano nam  także rodzaj kam iennego żłobu, k tóry  pozostał pod 
jedną ścianą. W yszliśmy z podziemia wązkimi i krętym i schodami, 
przez nizkie drzwi; znajdow ał się już przy  nich nasz szejch, k tóry  
nam nie tow arzyszył w podziemnej wycieczce, i bardzo uprzejm ie 
podając rękę, pom agał w ydobyć się z ciasnych drzwi, a przytem  gło
sem cichym, jak  szm er leśnego strum yka, szeptał każdem u do ucha: 
»bakczysz«. Nie wiedząc jaka  tu  moda, pow iadam  pocichu do br. Ł u
kasza: ten mąż świątobliwy pożąda bakczyszu, możebym mu dał jaką  
m onetę? Ale braciszek tylko rękam i zatrzepał: nie, nie, n ie .. .  Już ja  
za w szystko razem  zapłacę.

Poszliśm y tedy dalej na północ, wzdłuż wschodniego muru, prze- 
śliśmy obok niewidzialnego mostu E l-Sirat, cienkiego jak  ostrze b rzy 
twy, po którym  w dniu sądu m ają praw ow ierni wędrować na górę 
Oliwną, i stanęliśm y przed jednym  z najcenniejszych pomników sta
rożytności, przed bram ą Złotą. Schodzi się do niej po kilku schodach 
i znajduje się w wysokim budynku, przedzielonym  dwiema ogro- 
mnemi kolumnami, a oświeconym z góry  przez dwie niewielkie ko- 
pułki, w których są okna. W ejście od doliny Jozafata  jest zam uro
wane. Ściany ozdobione pilastram i, u góry biegnie bardzo  ciekawy 
fryz w żydowskim guście, rów nie jak  kapitele kolumn.

W szystko wskazuje, że b ram a ta przetrw ała, przynajm niej w isto
tnych częściach, taką  jaką  była za czasów C hrystusa Pana, k tó ry  przez 
nią odpraw ił swój wjazd tryum falny. Rzym ianie ją  oszczędzili, wraz 
z nielicznemi zresztą budowlami. Jak  to się stać mogło i dlaczego? 
Może dlatego, żeby każdy mógł patrzeć na dotykalne spełnienie p ro 
roctw a Ezechiela, k tóre nam  przypom niał b ra t Łukasz, a które w tem 
miejscu powtórzone, ogrom ne na mnie zrobiło w rażenie: »1 obrócił 
mnie (Pan), przepow iada prorok, ku drodze, b ram y św iątyni zewnę-
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B ra m a  Z ło ta; s t r o n a  z e w n ę trz n a .

trznej, k tó ra  patrzała  na 
wschód słońca, a była zam- 
kniona. I rzekł P an  do 
mnie: ta b ram a zamieniona 
będzie; nie będzie otwo
rzona i mąż nie wnijdzie 
przez nią, bo P an  Bóg- 
izraelski wszedł przez nią 
i będzie zam kniona lcsiążę- 
ciu«1). W łaśnie to jest »bra
ma zew nętrzna świątyni, 
»patrząca na wschód słoń
ca«, przez nią wszedł »Pan 
Bóg izraelski« i stoi wciąż 
zam kniona i mąż nie prze
chodzi przez nią. Za cza
sów chrześcijańskich od- 
m urow yw ano jedne jej 
drzw i w niedzielę palmową 
i biskup w prow adzał pro- 
cesyę wiernych, z których

każdy trzym ał palmę w ręku. P iękny to i uroczysty musiał być widok. 
M ahometanie zam urowali ją  na stałe, bo k rąży  między nimi przepo
wiednia, że tędy m ają wejść zdobywcy chrześcijańscy. Oczywiście tak 
wątły m ur nie mógłby być przeszkodą dla zdobywcy, niemniej jednak 
proroctw o się spełnia i bram a, pod k tó rą  przeszedł Bóg Izraela, stoi 
dotąd w całości i »zamkniona książęciu«.

') Ezech. XLIV, 1. 2.
W rażen ia  z p ielg rzym ki.

27



2 1 0

P rzy  wyjściu znowu nam  szejch rękę podaw ał i znowu głosem 
cichszym jeszcze niż uprzednio, łagodnym  »jak woda zdroju», szeptał 
b łagalnie »bakczysz«, ale n ieubłagany b ra t Łukasz nie pozwolił ani 
na pół franka, bo, powiada, popsuje nam  kanonik porządek. Ha, kiedy
0 porządek rzecz idzie, to trudno — więc, dla dobra publicznego, 
zam knąłem  serce i worek. Obok Złotej bram y znajduje się niewielki 
meczet, zw any »tronem Salomona« (kursi Soleiman) dlatego, że m u
zułmanie utrzym ują, jakoby w tem miejscu um arł on, siedząc na tro 
nie swoim. W ew nątrz pokazują jego grobowiec, a na k ratach  okien 
praw ow ierni w ieszają różne szmaty, co ma bardzo pom agać w po
trzebach dusznych i cielesnych.

Skończyliśm y zwiedzanie H aram u i jego osobliwości; nie mając 
nic więcej do oglądania, skierow ałem  się ku wyjściu; większość o r
szaku, wraz z br. Łukaszem , została dla załatw ienia rachunków . N a
gle słyszę gw ałt i hannider. To nasz Włoch pokłócił się o coś z Im a
mami. Udało się jakoś br. Łukaszow i zażegnać barufę, w yprawiwszy 
W łocha, k tóry  szedł do mnie w ym achując laską z takim  ferworem, 
aż w pow ietrzu furkało i wrzeszcząc po włosku: ja  modlę się do Boga 
ludzkim  głosem, a wy wyjecie jak  psy — hu, hu, ha, h a . . .  przyczem  
tw arz jego nabra ła  koloru ćwikły i pięknie odbijała od białych jak  
srebro  włosów. Sierdzisty  był jegomość z tego Włocha.

Żydzi, m ieszkający w Jerozolimie, zaprow adzili od niepam iętnych 
czasów zwyczaj p łakania  w pewne dni nad losem swojej stolicy, k ra ju
1 narodu. Ja k  długo miasto było w ręku  chrześcijan, wolno im było 
grom adzić się w tym celu na ruinach świątyni, gdy jednak  m aho
m etanie zaw ładnęli Jerozolim ą, zbudow ali meczet O m ara i pod k arą  
śmierci zabronili żydom wejścia do świętej zagrody, obrali oni sobie 
dla zwykłych lam entacyi miejsce zew nątrz niej, mianowicie u stóp 
owego olbrzym iego podm urow ania góry  Morya od strony doliny Ty- 
ropeon, o którem  wyżej mówiłem, blisko południowego jego końca. 
Dla tego ta  część m uru nazyw a się »miejscem płaczu żydowskiego«. 
Tam teraz zaprow adzę mego czytelnika, chociaż sam zwiedziłem je 
pierw ej niż meczet Omara.

W pierw szy piątek  po mojem przybyciu do Jerozolim y odbyłem 
z licznem tow arzystw em  drogę krzyżow ą albo bolesną (via dolorosa) 
i pierw szy raz  wszedłem do kościoła Grobu, skąd mieliśmy ruszyć do
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»muru płaczu«. W y
szedłem wzruszony 
i skupiony, kroczy
łem więc w milcze
niu, również jak 
starsi członkowie 
naszego tow arzy
stwa. Młodsze zato 
niewiasty, choć się 
przed kw andran- 
sem spłakały na 
Golgocie i u G ro
bu, śm iały się teraz 
i szczebiotały jak 
p taszę ta  w gaju, 
pam iętając snąć na to, co po
wiedział Zagłoba, że kot powi
nien być łowny, a chłop mowny — 
niew iasta zatem oczywiście jesz
cze mowniejsza.

Przechodziliśm y tedy wzdłuż 
całego bazaru , a niepam iętam  
okropniejszej drogi. Kiedym zra 
żony brudam i Jaffy narzekał na 
nie przed  bratem  Piotrem , ten 
mnie pocieszał zapewnieniem, 
że w Jerozolim ie jeszcze pięk
niejsze rzeczy zobaczę. Nie wie
rzyłem, alem się teraz przekonał, 
że braciszek miał racyę; rów nie 
ohydnego miejsca w życiu nie 
widziałem, choć od dzieciństwa 
przecie w ędruję wśród żydow
skich m iast i miasteczek. W dłu
gim bardzo, sklepionym, ciasnym M ur p ła c z u  żydów .

i praw ie ciemnym kory tarzu , mieściły się po obydw u stronach nędzne
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sklepiki, pracow ali rzemieślnicy, gotow ały się straw y, jakby  w kuchni 
czarownic Makbeta, przebiegały psy pod nogami, ryczały osły, kroczyły 
¡pompatycznie szkaradne wielbłądy, a co leżało na oślizgłym bruku, jaka  
woń w strętna unosiła się w pow ietrzu, jakie były b rudne ściany, jakie 
widniały łachmany, jakie spotykały się twarze, tego opisać nie potrafię, 
wiem tylko, że wszystko to działało na mnie jakby  jakiś szkaradny  sen 
w gorączce, i takiego w strętu nabrałem  do tej dziury zatraconej, że nie 
zdobyłem się na odw agę zwiedzenia więcej bazaru , a gdy raz p rzypad
kiem zabłądziłem w tę stronę, uciekałem co prędzej, jak  od zapow ietrzo
nego miejsca. Ten brud  niesłychany tłómaczyć można tern, że, jak  
mi mówiono, praw ie cały bazar jest teraz w ręku  żydów; Muzułmanie 
zostali tylko przy  orężu i skórach; praw da, zresztą, że i oni bynaj
mniej zbytkiem  czystości nie grzeszą. Gdy się skończył wreszcie ów 
kory tarz  u trapiony, odetchnąłem swobodniej, u jrzaw szy światło dzienne; 
niestety, nie wielka była pociecha. W eszliśmy w dzielnicę mogrebinów, 
gdzie nędza i niechlujstwo idą z sobą w zaw ody; nie było jednak  
rady, trzeba było brnąć dalej, odw racając oczy, zatykając nos, patrząc 
pilnie pod nogi i tym podobne przedsiębiorąc heroiczne środki ostroż
ności, doszliśmy w końcu do celu naszej wycieczki. Znaleźliśmy się 
na ciasnej, brudnej, pełnej złomów i gruzów  uliczce (bo choć domów 
przy  niej niema, placem jej nazw ać nie można) a nad nią wznosił się 
wysoko potężny mur, z ogrom nych starych ciosów wzniesiony. Na 
niektórych z nich widać było świeże napisy hebrajskie, z wielkich 
czarnych liter złożone. Są to bez żadnej wątpliwości pierw otne mury, 
które oparły  się czasowi i rękom burzycieli; p rzy  nich co piątek zbierają 
się żydzi i płaczą, wspom inając daw ną świetność i obecną niedolę, 
a najbardziej im naw et niechętny przyzna, że m ają czego płakać. 
Jedni siedzą w sm utnej zadumie, z księgą na kolanach, inni oparci 
o m ur modlą się, szepcą coś do starych kam ieni i całują je, niektórzy 
napraw dę płaczą. Gdy się większy tłum zbierze, odm aw iają psalm  78: 
»Boże, przyszli poganie na dziedzictwo Twoje, splugawili kościół Twój 
święty, obrócili Jeruzalem  w budkę na chowanie jabłek. Porzucili 
trupy  sług Twoich na straw ę ptakom  powietrznym , ciała świętych 
Twoich zwierzętom ziemskim. Rozlali krew ich, jako wodę, około 
Jeruzalem , a nie był ktoby pogrzebł, staliśm y się pohańbieniem  
u sąsiad naszych; śmiechowiskiem i igrzyskiem  u tych, k tórzy są
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w okolicy naszej. D okądże Panie gniewać się będziesz do końca, 
rozpali się jako ogień zapalczywość twoja?«

Potem pod przewodnictwem  rab ina  śpiew ają różne lamentacye. 
Przew odniczący intonuje coraz nowy wiersz, obecni odpow iadają albo 
jedno, jak  w naszej litanii, albo także nowe wezwanie lub prośbę. 
Oto najwięcej używ ana forma:

R A B IN .

Z powodu pałacu, który spustoszony jest 
Z powodu świątyni, która jest zburzoną 
Z powodu murów, które są obalone 
Z powodu naszej świetności, która minęła 
Z powodu naszych wielkich ludzi, którzy zginęli 
Z powodu drogich kamieni, które spalono 
Z powodu naszych kapłanów, którzy się potknęli 
Z powodu naszych królów, którzy nim wzgardzili

L U D .

' My tu siedzimy i płaczemy.

My na szczęście nie zastaliśm y licznego zgrom adzenia, bo w ta 
kim razie widziećbyśmy w tej ciasnocie nic nie mogli, a co do mnie 
miałbym nielada przykrość, gdyż nie lubię robić sobie widowiska 
z cudzego nabożeństw a, a jeszcze więcej z ludzkich łez i smutku.

Zastaliśm y jeszcze niewielu modlących się — postacie w ynędz
niałe, blade, sm utne i brudne. Czy też ci biedacy czytali kiedy skargi 
jednego ze swych najsław niejszych poetów, Ben Jehuda, k tóry  nie 
mogąc jak  oni płakać u podnóża świątyni, tęsknił do niej i wzdychał 
z dalekiej H iszpanii. »O Syonie, gdy opłakuję twój upadek, to gro- 
bowem wyciem szakala, gdy m arzę o powrocie z niewoli, to dźwię
kam i arfy, k tó ra  niegdyś wtórow ała twym boskim pieniom. Czemuż 
dusza moja nie może unosić się nad  temi miejscami, gdzie Bóg się 
twoim prorokom  objaw ił? Daj mi skrzydła, a do ru in  twoich poniosę 
szczątki serca mojego — uściskam nieme głazy, a czołem zetrę święte 
p o p io ły ! ... O jakżeby miło było stąpać boso po zwaliskach twego 
przybytku, tam kędy ziemia otw arła się dla przyjęcia w swe łono 
arki przym ierza z C herub inam i!... Zedrę z głowy mojej te nikczemne 
ozdoby i przeklnę losy za to, że pobożnych twych czcicieli rozniosły 
po ziemi bezbożnych! Czyż mogę się oddać rozkoszom  tego życia,
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widząc, jak  psy rozszarpu ją  twoje lw ięta? Oczy moje uciekają od 
dziennej światłości, aby nie patrzeć na kruki rozwłóczące trupy  twoich 
o r lą t .. .  Czara cierpień już pełna! Daj odetchnąć choć chwilę, albo
wiem w szystkie żyły moje napełniły się g o ry czą ... Stój! daj wspo
mnieć na Okolę (Sam aryę), a dokończę gorzkiego napoju  — a potem 
pozwól jeszcze krótko o Okolibie (Jeruzalem ) zam arzyć, a spełnię czarę 
aż do dna sam eg o « ...') .

Z resztą nie powiodła mi się ta wycieczka. P rzyszedłem  z ko
ścioła Grobu, p rzejęty  z goła innemi, a tak  silnemi wrażeniami, że 
naw et widok tych murów, a pod nimi resztek daw nych panów  tego 
kraju , nie robił na mnie w rażenia należytego. Przeszedłem  przez ów 
w strętny bazar, a obrzydzenie, jakie we mnie wzbudził, uspokoić się 
nie mogło. W końcu jak  mucha przyczepiw szy się do kogo, każe mu 
nieraz o wszystkiem zapomnieć i niczem nie pozwoli nasycić się, tak 
i mnie popsuło resztę w rażeń coś bardzo podobnego nietylko do m u
chy, ale do najzjadliw szego owadu. Trzeba bowiem wiedzieć, że cho
ciaż mi wszystko dziwnie szło pom yślnie w tej pielgrzymce, to jednak  
miałem krzyżyk do dźw igania z racyi żebraków. Widocznie z dopu
szczenia niebios coś sobie do mnie upatrzyli, że mi drogi nigdzie 
przejść nie dawali, a co dziwniejsza, naw et w licznem tow arzystw ie 
wszystkich pominą, a we mnie się wpiją.

Tak było i tu taj: jakiś w yrostek żydow ski uczepił się mnie, jak  
pijaw ka, uciekam — on za mną, odwrócę się — on z drugiej strony 
zajdzie, odepchnę go — to on z innego boku zabiegnie i wreszcie 
przyprow adził drugiego w yrostka z okropnem i czerwonemi powie
kami i czerwonemi gałkam i ocznemi, rozdziera przedem ną te obrzy
dliwe powieki, pokazując, że kolega jego ciemny, coś ciągle bełkocąc. 
Nic nie pom agało unikanie, odw racanie się, ani naw et odpychanie za 
plecy obydwóch natrętów  — wszędziem miał przed sobą czerwone jak  
koral gałki oczu i opuchłe powieki — nie było rady  i trzeba było coś 
im dać koniecznie. Jakoż b ra t Łukasz, widząc mnie w takiej opresyi, 
rzucił się na nich i dał każdem u po kilka kijów (święty to był b a r
dzo zakonnik). Żydki um ykały jak  zające, wrzeszcząc na całe gardło, 
chory na oczy gdzieś się podział, a jego przew odnik wygram olił się 
na jakiś m ur i wył, trzym ając się za rękę, k tó rą  mu zakonnik jakoby

') Cyt. Mann. Podróż na Wschód, t. II, str. 220.
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nadw yrężył. Kłam stwo to było w ierutne, bo sam widziałem, że kij 
w zupełnie inną uderzał stronę.

Nie mogąc oddaw ać się dum aniom  nad  zmiennością rzeczy ludz
kich i surow ą spraw iedliw ością wyroków Bożych, dumaniom, k tó re 
tak  byłyby na miejscu u stóp tych murów potężnych i wobec tych 
nędznych z własnej ziemi wygnańców, wyszedłem stam tąd i tylko na 
odchodnem przypom nę jeszcze, że dalej ku  południowi, na samym 
końcu muru, znajdują  się resztk i mostu, zw ane lukiem Robinsona. 
W  tern miejscu był niegdyś m ost nad doliną Tyropeon, łączący góry  
Moryę z Syonem. Poniew aż trudno go było podnosić do ich poziomu, 
więc był znacznie niższy, ale zato z dziedzińca św iątyni (z południo
wego końca jego) schodziły na  m ost piękne i szerokie schody k a
mienne i takież same prow adziły na przeciwległym jego końcu n a  
góry  S yon , a właściwie na  piękny plac znajdujący się na  nim, 
a zw any Xystos.

W czasie zatargów  m iędzy braćm i A rystobulem  i H irkanem  Ma- 
chabeuszami, zwolennicy pierw szego, zam knąw szy się w świątyni, zer
wali za sobą most, a raczej środkow ą jego część (65 r. przed Chr.). 
Końcowe łuki stały  jeszcze długo, bo w sto kilkanaście la t potem T y 
tus, zdobyw szy już świątynię, stał na łuku tego m ostu i przem aw iał 
do obrońców zam ku Syońskiego, żeby się poddali. Odpowiedzieli mu, 
że pokąd kam ień na kam ieniu stać będzie, bronić się będą — i do
trzym ali słowa. N astępnie most całkiem zawali! się i tylko w bieżą
cym wieku am erykanin  Robinson zdołał odkopać z pod gruzów  po
czątek jego pierw szej arkady, tkw iący w południowo-zachodnim rogu 
podm urow ania zagrody świętej. Na północ od »miejsca płaczu« jest 
podziem ne przejście miedzy M oryą i Syonem — tam się kryli nie
k tórzy  z ostatnich obrońców Jerozolim y i poum ierali z głodu.

Zdążaliśm y ku  południowym murom m iasta po zaśmieconej ścieżce 
w głębi doliny Tyropeon; po obydwóch stronach wznosiły się pochy
łości wiadomych już w zgórzy, porośnięte olbrzym im i, mięsistymi 
i zbrojnym i w kolce kaktusam i. (Z najw iększym  podziwem widziałem 
jak  wielbłąd jad ł te kaktusy, tyle sobie robiąc z kolców, co łakom y 
chłopiec ze skórki na jabłku).

Przez w ązką i dość nizką bram ę w obwodowym m urze (Bab-el- 
M agharbeh) wyszliśmy z m iasta i wzdłuż zew nętrznej strony murów
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gramoliliśmy się po pochyłości Syonu w prochu i śmieciu, u tykając 
na rozsypanych wszędzie kam ieniach. Gdyśm y się znaleźli na górze, 
zatrzym aliśm y się nieco, by odsapnąć i przypatrzeć się okolicy. S ta
liśmy nad pochyłością stromo spadającą w ja r Gehenny, a staliśmy, 
jak  się rzekło, wśród pyłu, prochu i kam ieni — nigdzie nie widać 
ani jednego źdźbła traw y, ani drzewa, oprócz kilku młodych jeszcze 
i małych, a srodze zapylonych, które 0 0 .  A ugustyanie zasadzili na 
cm entarzu na Syonie i rzadkich nędznych oliw na górze Złej Rady. 
W praw dzie na samym dole jest drzew trochę i małe w arzyw ne ogródki, 
ale ich stąd  widać nie było. Pod nogam i naszemi, o jakie 30 sążni, 
z kanału  podziem nego w ypływ ały miejskie ścieki, roznosząc woń za
raźliw ą dokoła. Z praw ej strony  mieliśmy część Syonu nie objętą 
m uram i, a na niej oprócz g rupy  domów pośrodku, same cmentarze 
i ruiny. P rzed  nam i ciągnęła się dolina czy wąwóz G ehenny z okr£>- 
pnem i wspom nieniami czci Molocha, a za nią naga i popielata góra 
»Złej Rady« z h istoryą także osobliwą. Oprócz bowiem m ieszkania 
Kaifasza, w którem  się odbyw ała zła n arad a  o śmierci Spraw iedli
wego, na jej pochyłości jest pole Haceldama, za pieniądze Judasza  
kupione; na niej także pokazują miejsce, gdzie prorok  Izajasz został 
przepiłow any piłą drew nianą. P rzy  zachodnim jej końcu jest wąwóz 
ponury, a w nim m ieszkania i szpital trędow atych. Z innej strony  wi
dać było górę Zgorszenia, na której Salom on składał ofiary bałw a
nom; na jej pochyłości uczepiła się sm utna, jak  wszystkie tutaj, wieś 
Siloe, której mieszkańcy bardzo złej do niedaw na używali sławy. P o
m awiano ich o słabość do kradzieży i rozbojów. Słowem, wszędzie 
gdzie oko się zwróciło, widziało spustoszenie, nędzę i pustkowie, 
a z każdego miejsca szły wspom nienia smutne, w strętne, okropne n a 
wet. Nie przeszkadzało to bynajm niej jednej ze starszych  p ielgrzy
mek patrzeć na wszystko z zachwytem i w ykrzykiw ać que c’est beau! 
que c’est beau!

Każdem u wolno zachwycać się tem, co mu się pięknem  wyda, 
więc też nie protestowałem , pomyślałem tylko, że to bardzo  szczę
śliwa osoba być musi, bo jeżeli takie miejsce wydało jej się pięknem, 
to brzydkiego już chyba nie znajdzie na świecie. Podobny objaw 
zresztą dość często spotyka się wśród turystów , nie m ających samo
dzielnego zdania. Sądzą, że miejsca historyczne lub święte, muszą
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być przez to samo i piękne, i że zachwycać się ich malowniczością 
nakazuje nietylko stanow isko społeczne, pretensya do erudycyi, 
ale naw et religia. Nie potrzebuję chyba zbijać takiego bardzo osobli
wego błędu. Może być miejsce bardzo historyczne, bardzo święte na
wet, ale jednocześnie wcale nie malownicze, naw et całkiem brzydkie, 
jak  też nieraz bywa.

Oto wreszcie jesteśm y na Syonie, górze historycznej po nad  wszy
stkie inne; imię jej, znane nam od dzieciństwa, rozbrzm iew a ustaw i
cznie w psalm ach i mo
dlitwach Kościelnych i 
jest synonimem zgro
m adzenia wiernych,
Kościoła Chrystusow e
go na ziemi, a naw et 
niekiedy i tryum fu ją
cego w Niebie. Tu było 
»miasto Dawida«, w nę
trza  tej góry k ry ją  do
tąd  zapewne szczątki 
królów judzkich, szczę
śliwych, że nie mogą 
pow stać i widzieć jako 
»drogi Syonu płaczą«, 
jak  on sam »pługiem był orany!« ') Tu później był pałac Machabeu- 
szów, wspom niany już plac Xystos, otoczony kolum nadą, później wspa
niały pałac H eroda W., tutaj wreszcie najdłużej opierali się Żydzi zwy- 
cięzkim zastępom Tytusa. Teraz większa część góry jest po za obrębem  
miasta, zajęta przew ażnie pod cm entarze i w arzyw ne ogrody; znaj
dują się i tam jednak  bardzo ważne i święte miejsca, k tóre zwiedzi
łem potem; teraz przez bram ę Syońską weszliśmy napow rót do mia
sta i znaleźliśmy się w dzielnicy ormiańskiej. Niewielką ona zajm uje 
przestrzeń, ale jest najschludniejszą i najzdrow szą, ulice ma dość sze
rokie i wcale dobrze brukow ane. Główną jej ozdobą i sercem zara-

') Obecnie jest rzeczą wątpliwą, czy rzeczywiście jest to prawdziwy Syon. 
Pałac Machabeuszów i dalsze dzieje odnoszą się już w każdym razie do tej góry, 
choćby ona była Ofelem.

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i. 28
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zem jest kościół Św. Jakóba  i p rzylegający doń wielki k lasztor mni
chów ormiańskich. N iektórzy autorow ie przyp isu ją  początek kościoła 
i k lasztoru Hiszpanom, większość jednak  daleko praw dopodobniej 
utrzym uje, że wznieśli je królowie G ruzyi (Georgii) do spółki z o r
miańskimi; po upadku  Gruzinów, gm achy przeszły na własność w yłą
czną Ormian, k tórzy  je dotąd zatrzym ali i bardzo porządnie u trzy 
mują. Br. Lievin twierdzi, że na synodzie, k tó ry  za panow ania k rzy 
żowców odbył się w W ieczerniku (1142 r.), był obecnym na czele bi
skupów Armenii, Kappadocyi, Medyi i Persyi, B iskup Maxym, który  
wraz z całym ludem swoim przy ją ł dekreta synodalne, że zatem on 
i jego duchowieństwo było wówczas katolickiem, że zaraz potem od
dano im kościół o którym  mowa i zabudow ania sąsiednie.

Po wzięciu Jerozolim y przez Saladyna (1187 r.), praw dopodobnie 
wraz ze wszystkimi katolikam i musieli miasto opuścić: kiedy pow ró
cili, niewiadomo, ale znowu ich spotykam y na tem samem miejscu 
w 1320 r. Niewiadomo także, kiedy przestali być katolikam i (jeśli na
praw dę byli nimi) — może właściwie w tej blisko półtora wiekowej 
przerwie. Podług G uthe’go i E b e rs ’a, G ruzini zbudow ali kościół w XI 
wieku, a w XV odprzedali Ormianom. Jakkolw iekbądź klasztor o r
miański był dawniej najw iększym  w całej Jerozolim ie (czy jest teraz 
nie wiem, bo za muram i m iasta pow stały bardzo obszerne gmachy). 
Pow iadają, że 4.000 pielgrzym ów  mogło w nim znaleść gościnność, 
oprócz tego zaw iera w ygodne pom ieszkania dla duchownych, 12 bi
skupów i patryarchy  (praw da, że na W schodzie »wygodne« pom ieszka
nie trochę w ygląda inaczej niż u nas).

Szczególnej uw agi ma być godnym  refektarz, zachowany tak, jak  
był przed kilku wiekami. Mają w nim być dziwnie pięknie rzeźbione 
z drzew a stalle, osobne miejsca dla biskupów  i patryarchy , ściany 
zdobią stare  porcelanowe tafle, a posadzka zrobiona z m arm uru 
zwanego »Santa-croce«. Nie widziałem tych dziwów wewnętrznych, 
bo przechodziłem tylko przez środkowe dziedzińce i widziałem, że bu 
dynki napraw dę są obszerne i porządne. N ajw ażniejszą częścią k la
sztoru  jest oczywiście kościół Św. Jakóba. Leży on przy  ulicy łączą- 
ęej cytadelę z bram ą Syońską; gdyśm y szli od niej mieliśmy z lewej 
strony  ogród patryarchy  ormiańskiego, a z praw ej k lasztor i kościół. 
Ks. Pelczar powiada, że »cały ten wieniec budynków  otacza piękny



219

ogród« ') — myli się jed.nak stanowczo. W ieniec budynków  otacza 
m ur bardzo wysoki, tak, że po zam knięciu bram , m ieszkańcy znaj
dują się w niezgorszej fortecy, ogród zaś znajduje się po drugiej stro
nie ulicy, między nią a zachodnim m urem  obwodowym. Jestto  w ewnątrz 
m iasta jedyny ogród w art tego nazw iska, odgrodzony od ulicy wy
sokim murem i mocną bram ą. N ad ulicą przechodzi luk dość wysoki, 
a na nim galerya — sądzę, że tędy musi być przejście z m ieszkania 
pa tryarchy  ponad ulicą w prost do ogrodu — bram a zaś przy  ulicy 
jest dla innych mieszkańców, k tórzy m ają praw o wejścia. Ja  w nim 
nie byłem, bo mi się nie chciało chodzić i prosić o pozwolenie, ale 
z przyjem nością zawsze patrzałem , przechodząc tędy, na tę zieloną 
oazę wśród smutnych, szarych kamieni. Ponad inne drzew a wznosiły 
się cztery w spaniałe sosny czy cedry, nie pamiętam, rozlew ając wkoło 
miły i zdrow y zapach, rzecz na ulicach św. grodu arcyrzadka, a może 
naw et jedyna.

Dość nizkie sklepione wejście obok m ieszkania odźw iernego p ro 
wadzi na niewielki dziedziniec przed kościołem, do którego przypiera  
odkry ty  krużganek, ozdobiony malowidłami na ścianie. W nętrze przed
staw ia się wcale dobrze; niewielki ten kościół w staro-byzantyńskim  
stylu cztery filary, po dwa z każdej strony, dzielą na trzy  nawy, za
kończone absydam i. Na filarach opiera się kopuła, której okna oświe
cają cały kościół, a taka  jednolitość oświetlenia jest bardzo przyjem ną. 
Ściany u dołu pokryte s ta rą  porcelaną, m alow aną w szafirowe dese
nie na tle białem, u góry zaś ciągną się praw ie bez przerw y obrazy 
a raczej szkaradne bohomazy. A bsyda środkowej naw y stanowi 
presbyteryum  i na niem znajduje się jedyny ołtarz w całym kościele. 
P resbyteryum  bez okien pogrążone w półm roku, w którym  przebły- 
skiwał ołtarz przeładow any srebrem  i złotem. P rzed kratkam i klęczeli 
dwaj mnisi o dużych siwych brodach, w obszernych czarnych szatach, 
szerokich spiczastych na głowie kap turach  i sm utnym  jęczącym gło
sem odmawiali pacierze. Oprócz dwóch jeszcze duchownych stojących 
na uboczu i odpow iadających im czasami i nas nie było nikogo 
w kościele, k tóry  w yglądał pusto, sm utno i m artw o, pomimo wszyst
kich swoich bogactw.

Czytałem o nich wiele, a bogata zak rystya  i błyszczący w pół-
') Ziemia Święta, t. I str. 177.
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cieniu ołtarz mogły wabić i nęcić ciekawość, wtenczas jednak  co innego 
mnie zajęło i pochłonęło — mianowicie obrazy po ścianach. Chodziłem 
po kościele p rzypatru jąc  się szkaradnym  malowidłom i czytałem z nich 
historyę w yznania, którego ten kościół jest W atykanem . Sm utna to 
nad wyraz historya. O brazy przedstaw iają świętych starego testa
mentu, C hrystusa Pana, apostołów i świętych z pierw szych wieków 
chrześcijaństw a, a potem już nic. O drazu widać, że ta biedna gałęź 
oddaw na od pnia rodzinnego odcięta, oddaw na też żyć przestała, że 
w niej nie k rążą  od wieków ożywcze soki Łaski i niema oddaw na na 
niej wciąż nowych owoców świętości i chrześcijańskiego bohaterstw a. 
Rozmyślałem nad tem ze smutkiem, a jęcząca modlitwa dwóch m ni
chów była w mych uszach jakby  płaczem dwóch dusz zabłąkanych, 
niby podm ucham i w iatru na wypalonej, zapom nianej pustyni.

W ścianie po lewej stronie jest m aleńka kapliczka oznaczająca 
miejsce, na którem  z rozkazu H eroda A gryppy ściętym został apostoł 
św. Jakób  W iększy; jest ona okryta m arm urem  i srebrem ; nad świę
tem miejscem wznosi się niewielka m arm urow a mensa ołtarza, a pod 
nią płoną lam py. Do 1870 r. wolno było katolickim księżom odpra
wiać tu  mszę św. w dniu św. Jakóba, ale w tym roku Ormianie to 
praw o zakw estyonow ali byli; jak  spraw a teraz stoi, nie wiem. Po 
praw ej stronie jest dość spora kaplica czy zakrystya, a w niej osobli
wość w swoim rodzaju. W jednej ze ścian tkwią trzy  dzikie kamienie 
przyw iezione z Taboru, z nad Jo rdanu  i góry  Synai; umieszczono je 
zaś tu dlatego, ażeby pielgrzym i z Armenii niemogący odwiedzić tych 
trzech miejsc świętych, patrząc na pochodzące z nich kamienie, mogli 
sobie wyobrażać, że się na nich znajdują. Pomysł, trzeba przyznać, 
w wysokim stopniu dowcipny, ekonomiczny i praktyczny.

Niedaleko od głównego klasztoru  znajduje się na miejscu domu 
A nnasza klasztor i kościół zakonnic orm iańskich; przy kościele jest 
kaplica m ająca to szczególnego, że w niej jest źródło dobrej wody, 
tuż praw ie na poziomie podłogi; wolno z niego pić i czerpać i w tym 
celu przym ocow any na łańcuszku żelazny kubek. K lasztor ten leży 
ku  wschodowi i dochodzi się do niego rozm aitem i uliczkami, my je
dnak  pójdziem y w prost na północ ku  bram ie jafskiej i cytadeli. P ier
wej nim do niej dojdziemy, pokażą nam  miejsce, gdzie się P an  Jezus 
po zm artw ychw staniu ukazał trzem  Maryom wracającym  od grobu;



wkrótce potem stajem y przed  cytadelą El-Kalaah. W  tern miejscu 
H erod W. A skalonita zbudow ał sobie ogrom ny i w spaniały pałac, 
k tó ry  otoczył wysokim m urem  i umocnił wieżami; wew nątrz były pię
kne ogrody, obszerne dziedzińce i zabudow ania. Tych to fortyfikacyi 
resztka stanow i cytadelę, a raczej stoi ona na miejscu wież zbudo
wanych ongi przez H eroda. Forteca bowiem teraźniejsza składa się 
z czterech wież stanowiących n ieregu larny  czworobok i połączonych 
niewysokim murem. N ajw ażniejszą z nich jest północna, t. z. wieża 
Dawidowa; istniała ona już za czasów H eroda, k tó ry  w jej sąsiedz
twie wzniósł trzy  inne, mianowicie w zachodnim rogu czw oroboku 
przy  bram ie jafskiej wieżę H ippicusa, nazw aną tak ku czci p rzy ja 
ciela Herodowego; dwie inne nosiły imiona M aryanny żony i Fazaela 
b ra ta  jego. Tytus zam ku tego nie zburzył nietylko dla chluby rzym 
skiego oręża, lecz dlatego także, by w nim trzym ać załogę.

Tak wieże p rzetrw ały  nietknięte do 1219 r., w którym  kazał je 
zrzucić kalif D am asceński El-Moadham — jakoż zniszczono je i tylko 
dolna część wieży Dawidowej oparła się zwycięzko barbarzyńcom , 
którzy nie podołali jej olbrzym im ciosom i mistrzow skiem u ich spo
jeniu. W XVI wieku sułtani tureccy Selim i Solim an odbudow ali 
wieżę na tem samem miejscu, na tych samych fundam entach i p raw 
dopodobnie z tych samych kamieni, k tóre wschodnim obyczajem le
żały na miejscu przez trzy  wieki. Tak odbudow aną El-K alaah widzimy 
obecnie, przypatrzm y się jej nieco. Zamek stoi na wyniosłem, bardzo 
niedostępnem  miejscu; od zachodu broni go urwisko, z innych stron 
otacza fosa dość głęboka, oczywiście w najsm utniejszym  stanie. Za
pełnia ją  śmiecie i wszelkie odpadki, a gdzie jest trochę ziemi, żoł
nierze garnizonu hodują jarzyny. Tak zwane brustw ery  albo contre- 
fo rt’y, t. j. m ury okryw ające boki fosy od strony  fortecy są pochyłe 
pod 45° i wyłożone płytam i kam iennem i, doskonale spojonem i i tak 
wygładzonemi, że w ydrapać się po nich istne niepodobieństwo. Contre- 
fo rt’y kończą się bai-dzo w ązką ścieżyną, zw aną po francusku  c h e -  
m i n  d e  r o n d  es ,  a nad nią wznoszą się ściany baszt i murów. N aj
w ażniejszą z baszt jest jak  powiedziałem północna. U trzym ują, że 
b rustw er jej, wznoszący się 10 metrów nad ziemią, jest dziełem Jebu- 
zejczyków; wyższa część jest mniej starożytną, najw yższa zaś po
chodzi z czasów- Solim ana i Selima. Pod nad  fosą lichy most drew-

—  221 —
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niany prow adzi do wieży wschodniej, p rzy  której p ara  żołnierzy sie
dzi podgiąw szy nogi i ćmi spokojnie fajeczki. W ew nątrz w szystko wali 
się i opada; stare  jak  świat arm aty  służą tylko do strzałów  w iw ato
wych, są postrachem  artylerzystów , by k tó ra nie pękła i nie narobiła 
biedy. Słowem na całym zam ku wypisano ogromnem i i czytelnemi

W ejśc ie  do  c y ta d e li.

literam i, tylekroć przytoczone przezem nie zdanie D am iani’ego: Turchi 
non sono gabasze.

Naprzeciwko fortecy, na miejscu pałacu Herodowego stoi obe
cnie św iątynia protestancka, O h r i s t - c b u r c b  t. j. kościół Chrystusa.

Zbudow ana w stylu gotyckim jest pustą w ew nątrz i całą jej 
osobliwością jest, że kosztow ała 200.000 talarów. W ew nątrz na tabli
cach są po hebrajsku  w ypisane: Ojcze nasz i wierzę w Boga. P rzy  
tym  kościele m ieszka naprzem iany anglikański biskup albo pruski 
superintendent. Koło tego domu wchodzimy na ulicę zw aną przez 
krzyżowców Dawidową, a z niej zaraz skręciwszy na lewo, po-
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między nowymi sklepam i i m agazynam i, obok greckiego szpi
tala, pow racam y do Casa-nuova, skąd moich czytelników na prze
chadzkę po mieście wyprowadziłem. Na zakończenie tego rozdziału 
chciałbym coś o greckich św iątyniach i zakładach powiedzieć, lecz 
niestety niewiele mam do powiedzenia. O miejscach świętych, które 
Grecy wspólnie posiadają z innemi wyznaniami, później będzie mowa, 
wyłącznie zaś do nich należących zwiedzać czasu nie miałem, baw iąc 
w Jerozolim ie nie więcej nad dwa tygodnie. Byłem tylko w greckim 
patryarchacie, gdzie poznałem  patryarchę, ale i to przypadkiem  się 
stało. W szedłszy na okręt w K onstantynopolu, poznałem  wkrótce 
dwóch rosyjskich urzędników  jadących także do Jerozolim y. Jeden  
był słuszny, chudy, spokojny i niesłychany gaduła, d rugi średniego 
wzrostu, dość otyły, bardzo wesołego i dobrodusznego usposobienia. 
W szędzie go było pełno, ze wszystkim i się poznał. Był to Grek 
w służbie rządow ej rosyjskiej, a nazyw ał się K onstanty N—des, ro 
dem z Jerozolimy. S tryj jego czy wuj był p a trya rchą  greckim w Je 
rozolimie w czasie zatargów  o exarchat bułgarski. Był to ten sam 
Cyryl II, k tóry  sam jeden w śród Greków miał odw agę poprzeć do
m agania się B ułgaryi i Rosyi. Po powrocie z K onstantynopola, gdzie 
się kw estya uznania exarchatu  rozstrzygała, został przez swych pod
w ładnych poprosili wypędzony z Jerozolim y i zrezygnow aw szy ze 
swej godności, skończył wkrótce życie bodaj czy nie w Konstatyno- 
polu. Jego synowiec bawił z początku przy  nim, potem wstąpił do 
sem inaryum  i właśnie wówczas dzisiejszy patryarcha Gerasim  IV był 
jego profesorem. N astępnie jednak  p. K onstanty pom iarkow aw szy 
się »rzucił swój habit w pokrzywy« — i bardzo dobrze zrobił, bo 
ani krzty  pow ołania zakonnego nie posiadał. Jakim  sposobem zna
lazł się w Petersburgu , nie wiem, dość, że po 20 latach niebytności 
jechał do rodzinnego m iasta odwiedzić krew nych, a miał zam ieszkać 
u swego daw nego profesora w gm achu patryarchatu . Rozstaliśm y się 
w Jaffie, gdzie ja  na dobę zatrzym ałem  się, oni obaj pojechali dalej, 
obiecując, że mnie potem w Jerozolim ie odwiedzą. Nie było ich je
dnak przez dłuższy czas, ja  znowu wydaliłem się na  dni parę  do 
Betlejemu. Za pow rotem  odźw ierny z Casa-nuova, trochę narw any 
człowieczek, oddaje mi z dziwnymi gestam i i w ykrzyknikam i kilka 
k a rt wizytowych i powiada, że był także jakiś pan  w m undurze
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z pałaszem  — » g r a n d  p e r s o n n a g e «  — i zostawił kartkę. Czytam, 
a to poczciwy N—des był u mnie w pełnym  uniform ie, dopom inając 
się o rew izytę i zaw iadam iając, że »Jego Świątobliwość P atryarcha  
jest uprzedzony o mojej bytności i uprzejm ie na mnie oczekuje«.

P rzyznaję, że byłem w kłopocie, mam bowiem ten zwyczaj, że 
w podróży nigdy mej skrom nej figury  nie narzucam  żadnym  znako
mitościom ani dygnitarzom , chyba że konieczność tego wymaga. Po 
co ja  pójdę, myślałem, do tego wysokiego dostojnika, kiedy nie mam 
do niego żadnego interesu, a on mnie tem bardziej nie po trzebuje — 
tylko mu czas zajmę napróżno. N azajutrz jeszcze nie byłem całkiem 
ubrany, a już N-des czekał na mnie w salonie albo jak  tam nazyw ają 
w dyw anie naszego hospicyum. Z rozm owy dowiedziałem się, że p a
tryarcha nocuje w swej letniej rezydencyi i dopiero o 9-tej zrana 
przyjeżdża do miasta. Zapowiedziałem p. N-desowi, że ponieważ noc 
dzisiejszą mam przepędzić u G robu Pańskiego, więc naza ju trz  w ra
cając z kościoła, w stąpię do niego. Tak też zrobiłem, koło godziny 8 
byłem przed  patryarchatem  greckim. Jest to ogrom ny gmach nad 
sam ą ulicą bardzo nieregularny, z mnóstwem galeryi oszklonych, 
przystaw ek, balkonów. Wchodzę do sieni i pytam  kaługiera (odźwier
nego) czy jest u nich p. N-des? — K onstantinos? — py ta  kaługier. — 
K onstantinos. — Jest. —- W ypadł na ulicę, na jakiejś galeryi zoczył 
go i zaczął wołać: »Kyrie K onstantinos! Kyrie K onstantinos! — masz 
gościa«. K onstantinos zbiegł co rychlej i poprow adził mnie na górę. 
Po schodach z różowego, jeśli mnie pamięć nie myli, m arm uru we
szliśmy odrazu do dużej i pięknej sali, wyłożonej także m arm urem ; 
na ścianach wisiały po rtre ty  patryarchów . W idocznie jest tu  zwyczaj, 
że z sieni dolnej schody prow adzą w prost do sali audyencyonalnej, 
bo takież urządzenie widziałem i u konsula francuskiego, tylko że 
u niego ściany były ozdobione bronią ludów i rogam i zw ierząt afry
kańskich; widziałem tam  w śród innych ciekawości róg  nosorożca. 
Z tej tedy sali poprow adził mnie p. N-des do mniejszego pokoju, 
gdzie się widocznie goście zbierali, bo było dość ludno i wciąż nowi 
księża przychodzili, w itając się: » K a l P e m e r o s i s «  (dobry dzień wam). 
Po krótkiej rozmowie wszedł do nas bardzo pow ażny zakonnik, któ
rem u mnie przedstaw ił mój gospodarz, a następnie zwróciwszy się 
do mnie pow iada: »Jego wysoka przewielebność A rcybiskup Metro-
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polita Tyberyadzki«. Nie domyśliłbym się tak  wysokiej godności, bo 
żadnych jej oznak nie miał na sobie. M etropolita mówił chociaż z tru 
dnością po francusku, więc zaw iązaliśm y rozmowę, a tym czasem n a
stąpił poczęstunek w guście wschodnim: kaw a, rodzaj jakiejś ratafii, 
słodycze, w końcu ciasto słodkie a tłuste; gdym  się posilał, służący 
stał przedem ną z mokrym  ręcznikiem dla otarcia rąk, bo oczywiście 
widelca nie było. Potem oglądałem  salę synodalną, ale nic w niej 
szczególnego nie widziałem. Nad tronem  p atrya rchy  wisiała »tughra« 
sułtańska, stół otaczały zw yczajne m ateracow e fotele, okryte białymi 
perkalow ym i pokrowcami — jeszcze skromniej i bardziej powszednio 
w yglądało wszystko niż na F anarze  w K onstantynopolu.

Pożegnaw szy się, miałem wychodzić, gdy na schodach ukazał 
się kaw as w pięknym  am arantow ym  m undurze, a za nim szedł pa- 
tryarcha, k tóry  ze swej willi przyjechał. Zatrzym aliśm y się nim 
przejdzie, ale odpow iadając na mój ukłon, patryarcha bardzo  uprzej
mie zaprosił do swego gabinetu. W szedłem więc, a przeprosiw szy za 
mój strój niegalowy, bom się takiej wizyty nie spodziewał, p rzedsta
wiłem się mu, com zacz jest i skąd przychodzę. P a try arch a  Gera- 
sim IV jest to jeszcze w sile wieku mężczyzna, słusznego wzrostu 
i bardzo dystyngow anej postawy, mówi dobrze po francusku i odrazu 
poznać można, że to um ysł niepośledni, co zresztą widać i z jego 
rozum nych, bystrych oczu. Gdyśm y siedzieli i rozmawiali, znowu na
stąpił trak tam ent — jest to na W schodzie w arunek konieczny dla 
każdego gościa. Po kw adransie rozmowy, gdy nadszedł jak iś siwy, 
otyły biskup, pożegnałem  »Sa Beatitude« — (taki mu bowiem służy 
tytuł) — i wyszedłem ujęty  tak jego osobą, jak  i uprzejm em  p rzy 
jęciem.

W rażen ia  z p ielgrzym ki. 29



ROZDZIAŁ III.

P atryarehat kato lick i. — K ośc ió ł i  k lasztor N. Zbaw iciela. — K o
śc ió ł Ecce Homo. — K aplica B iczow ania. — K ośció ł św . A nny. —

V ia Dolorosa.

Ab Jove principium, mawiali Rzymianie, a ponieważ w hierarchi
cznym porządku wśród jerozolim skich kościołów na pierwszem miejscu 
stoi patryarchalny , więc od niego zaczniemy nasz przegląd katolickich, 
albo jak  w Jerozolim ie częściej nazyw ają, łacińskich św iątyń i k la
sztorów.

P a try a reh a t łaciński jest bardzo  niedawnej daty, bo dopiero 
trzydzieści la t mniej więcej jak  został zbudowanym . W cisnął się on 
w sam róg  północno-zachodni murów miejskich, zw any czasami zam 
kiem czy wieżą Goliata. Fundatorem  i budowniczym jego zarazem  
jest niezapom nianej pamięci pa tryarcha  Józef Valerga, jedna z n a j
dzielniejszych i najsym patyczniejszych postaci katolickiego episkopatu. 
W spomniałem już wyżej, że kościół ten leży tak blisko Casa-nuova, 
że w prostej linii nie więcej jak  15 kroków  je rozdziela, trzeba je
dnak dość długo kołować, nim się wkońcu wejście odszuka. W chodzi 
się zaś najpierw ej do niewielkiego niby obm urow anego dziedzińca, niby 
przedsionka, z którego drzw i naprzeciw ko wejścia prow adzą do pa- 
tryarchatu , na praw o do kościoła, na lewo do ogrodu, o którym  po
nieważ najm niej jest do powiedzenia, więc też od niego zaczniemy. 
Zobaczyw szy przez drzw i o tw arte zieleń i kwiaty, przekroczyłem  
próg  i znalazłem się w arcyprzyjem nym  zakątku, k tóry  nie ogrodem  
lecz raczej ogródkiem  nazyw ać należy. Je s t to pas ziemi szeroki 
jakich 15—20 kroków, długi 6 0 —80, zam knięty między głównym korpu-



227

sem patryarchatu  i m uram i miasta. Jes t w nim jedna tylko dość szeroka 
ścieżka, a po obydwóch jej stronach krzew y i kw iaty dziwne jakieś 
i nigdy przezem nie nie widziane; było też dość drzew, wśród których 
pierw szy raz zobaczyłem pieprzowe, o strzępiastem  ulistnieniu i dłu
gich gronach czerwieniejących już jagód. Na końcu drożyny ocie
niona altana, w niej posąg N. P anny; u wejścia zaś do ogródka 
cysterna, p rzy  której zwykle pełno hałasujących Arabów. Tym razem  
na szczęście nikogo nie zastałem  — cicho było zupełnie; po krzakach 
jak  błyskaw ice skakały  maleńkie, śliczne jaszczurki, patrząc  na mnie 
łagodnem i oczkami; z murów, k tó re w ydrążono i zrobiono dwie 
ogromne, okry te drucianą siatką, nisze dla gołębi, brzm iały ciągle 
żądania synogarlic — cuk-rrru, cuk-rrru, a słońce, tam  wysoko, jak 
gdzieś powiedział Sienkiewicz, chodziło i piekło. Miły to był i kojący 
obrazek wśród skalistej Jerozolimy, pełnej tak straszliw ych i ponu
rych wspomnień. P atrząc  na k latki synogarlic urządzone w miąższości 
m urów  wzniesionych przez wojowniczego Solimana, pom yślałem  so
bie, czy też mu kiedykolw iek przyszło naw et do głowy, że do nich 
p rzy tu lą  się ulemowie giaurów  i bojaźliwe synogaidice i przypom niał 
mi się ładny rysunek Giacomelli’ego p. t. »Tryumf pokoju«. Po za
pom nianym  w zaroślach dziale bu ja ją  powoje, w jego wylocie p ara  
ptaszków  usłała gniazdko i śpiew a sobie pieśń miłosną wśród kw ia
tów i wiosny, nie troszcząc się o to, że przed  rokiem  może śmierć 
i zniszczenie w ylatyw ały z tego miejsca, w którem  one swój wiotki 
domek zbudowały. Kościół pod wezwaniem N. Im ienia Jezus nie jest 
zbyt wielki ale ładny, s tarann ie z ciosu zbudow any i dobrze u trzy 
many. Jes t to jedyna gotycka świątynia, jaką  w tych stronach widzia
łem i sądzę, że pa tryarcha  Y alerga, chociaż Włoch, więc obcy goty
kowi, w ybrał jednak  dla swego kościoła ten styl dlatego, że chciał 
niejako naw iązać zerw aną od sześciu wieków nić tradycyi patryar- 
chów łacińskich z czasów krzyżowców. W iadomo bowiem, że ci 
wznosili w ziemi św. praw ie zawsze gotyckie gm achy i św iątynie 
i że z upadkiem  ostatniej ich zdobyczy St. Jean  d ’Acre, upadł i pa- 
tryarchat łaciński, gdy ostatni patryarcha utonął w morzu.

Kościół m a jedną naw ę podłużną, k tó rą  przecina d ruga poprze
czna, tw orząc krzyż; cztery odcięte rogi form ują na dole kaplice, 
a na górze trybuny  albo loże. W oknach są piękne malowidła, wielki
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ołtarz ze złoconego bronzu  jest darem  cesarza Franciszka Józefa, 
tron  patryarchy  i stalle dla duchowieństwa z pięknego rzeźbionego 
dębu. U końców naw y poprzecznej dwa ołtarze; po stronie praw ej 
N. Panny, po lewej U krzyżow anego P. Jezusa, w owych zaś kap li
cach pod trybunam i po obydwóch stronach chóru w jednej przecho
wuje się N. Sakram ent, d ruga poświęcona św. Józefowi. W tej d ru 
giej jest tablica i pomnik grobow y Yalergi, k tó ry  wraz z epitaphium  
wydał mi się za małym i wcale nieodpow iadającym  zasługom i wiel
kiej postaci fundatora kościoła i wskrzesiciela patryarchatu . Cały 
pom nik bowiem składa się z biustu  nad tablicą. W spanialszym  już 
jest stojący naprzeciw ko posąg jego następcy patryarchy  Bracco. 
Naogół kościół robi najlepsze wrażenie, a jeśli już coś zarzucić po
trzeba, to chyba to, że aniołowie na niebieskiem sklepieniu w yglądają 
jakby figurki przyklejone za pomocą kalkomanii, że z ogrodu i przed-

r.
sionka zbyt w yraźnie dochodzą krzyki Arabów, k tóry  po cichu mó- 
wić nie um ieją i że zarząd  kościelny trzym a zakrystyana, k tó ry  
w trzech czw artych jest idyotą, tak że dogadać się i porozumieć 
z nim nie można. Byłem parę razy  ze Mszą w tym  kościele i widzia
łem, że praw ie zupełnie był pusty  — raz przyszły dwie kobiety 
w białe zawinięte zasłony. Może zresztą tak było dlatego, że tu na 
nabożeństw o schodzą się o świtaniu, a ja  wychodziłem ze Mszą po 
8-ej. Jes t przy tym  kościele dosyć duchowieństwa, poznałem  tylko 
młodego księdza Araba, bardzo uprzejm ego, k tóry  znał kilka języ-_ 
ków i nie wiem, czy dlatego, że najlepiej w łada niemieckim, czy że 
we mnie upatrzy ł podobieństwo do Niemca, dość że ciągle mnie mową 
germ anów  prześladow ał, że jednak Niemiec ze mnie wcale nieoso- 
bliwy, więc już grzeczny ksiądz w ikary niewiele ciekawego w tym 
języku odemnie się dowiedział.

W gm achu patryarchatu  byłem razy  kilka, ale że nie mogłem 
tak  prędko się połapać w jego kory tarzach  i przejściach rozmaitych, 
więc wolę na ten raz posłużyć się opisem kapłana, k tóry  w nim lat 
kilka przemieszkiwał. »Patryarchat, pisze on, jest obszernym  gmachem, 
zbudow anym  w kształcie k rzyża podw ójnego patryarszego, ma p a rte r 
i piętro, a nad nim odkryty  taras, skąd widok z zachodu na dolinę 
Ben Ennom  (Gehenny) i drogę do Jaffy, na południu na drogę do 
Betlejem u, od północy na wzgórze B ezetha i od wschodu na miasto
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święte. Sklepione okna są opatrzone w ruchom e żaluzye, przejm ujące 
gorąco a w puszczające światło. Na dole znajduje się refektarz, ku 
chnia, spiżarnia i mnogie cele; na górze biblioteka, sala przyjęć, zw ana 
na wschodzie dyw anem  i większa część cel, k tórych jest tyle, że w ra 
zie potrzeby pomieścić się w nich mogą czy to zbierający się co d iug i 
czw artek na konferencye teologiczne lub na inne uroczystości nietylko 
kapłan i miejscowi ale i wszyscy proboszczowie z misyi, ale naw et 
i sem inarzyści z Beit-Dżalla. Jeśli budynek zasługuje na nazw ę pa
łacu dla swej wspaniałości i rozm iarów, pow inienby za to być raczej 
nazw anym  klasztorem  z pow odu całkiem zakonnego ubóstw a w u rzą
dzeniu wewnętrznem ; wszystko tam  oddycha prosto tą apostolską 
i »umartwieniem Jezusa Chrystusa« (1. Kor. IV.

W szystko zbudow ane wyłącznie z kam ienia — niema ani jednej 
belki, ani jednego kaw ałka drzewa. Cele wychodzą na jasne i ob
szerne, sklepione korytarze, służące także za miejsce do przechadzki; 
są one obszerne, dobrze przew ietrzane i zdrowe, ale proste i surowe, 
wyłożone płytam i kamiennemi, o ścianach kam iennych i kam iennych 
także sklepieniach; um eblowanie ich składa się z żelaznego łóżka 
z »mustikierą« ’), małej sofki, komody, stołu do pisania i kilku krzeseł 
wysłanych słomą. Pokój patryarchy  i b iskupa su fragana od innych 
tern się tylko różnią, że je poprzedza gabinet do pracy i pokój dla 
przyjęć. Niema pieców ani kominków w patryarchacie, ani w żadnej 
misyi i nigdy tam nie palą, co jest bardzo  przykrem  umartwieniem  
w czasie zimy lub chłodnych poranków ; p a trya rcha  V alerga p rzy 
wykły do prostych zwyczajów Italii, gdzie ogień rzadko  się używa, 
chciał wrazić swemu duchow ieństw u przekonanie, że życie m isyonarza 
powinno być surowem, że stosownie do przyk ładu  boskiego N auczy
ciela i Jego apostołów pow inni poprzestaw ać na tern, co koniecznie 
potrzebne: »mając żywność i czem się odziać, na tern przestaw ajm y 
(1. Tym. V I)« 2). P rzyczynia się do tego i inny powód -  b rak  zu
pełny opału.

Do tego opisu mało już co dodać mogę chyba tylko, że w osta-

') Mustikierą nazywają firanki muślinowe, zewsząd osłaniające łóżko dla 
ochrony od mustyków, t. j. komarów.

2) Etudes et souvenirs sur l’Orient et ses missions. A. H. de Wandelbourg, 
t. 1, p. 220.



230

tnich latach budynek pow iększono przez dodanie jednego skrzydła 
wyłącznie dla sem inarzystów , k tó rzy  lato przepędzają w Beit-Dżalla. 
Refektarz, w którym  mnie po Mszy częstowano kawą, w rzeczy samej 
obszerny dosyć, ale porządek w nim zastałem  nieosobliwy — p raw 
dziwie włoski. Może przyczyną tego były w akacye i zwykłe w tym 
czasie porządkow anie. K orytarze są takie, jak  je opisał przytoczony 
wyżej autor, natom iast w m ieszkaniu biskupów  nie zauw ażyłem  tego 
ubóstw a anachoretów, o jakiem  wspomina. Poniew aż patryarcha 
w czasie mojego przy jazdu  baw ił na Libanie, jak  mi to w Jaffie b ra t 
zak rystyan  do ucha w czasie Mszy powiedział, więc złożyłem usza
nowanie i prosiłem o celebret ') b iskupa sufragana. P rzyjm ow ał mnie 
w niewielkim w praw dzie saloniku, w niczem jednak  nieróżniącym  się 
od zwykłych europejskich mieszkań. Na dni parę  przed  moim wy
jazdem  powrócił pa tryarcha  J. E. Ludw ik P iavi z zakonu francisz
kańskiego, byłem więc u niego na pożegnaniu. Poniew aż był zajęty, 
więc mnie poproszono na d rugą urzędow ą stronę mieszkania. Składa 
się ona z jednego salonu średniej wielkości, za k tórym  jest sala tro 
nowa. W głębi pod węższą jej ścianą stoi tron pa try a rszy  a nad nim 
po rtre t Leona X III, koło tronu dwa stołki dla kanoników, na ścianach 
p o rtre ty  i obrazy; wszystko urządzone bez przepychu może wielkiego 
ale po europejsku, a naw et z włoskim gustem. P rzypatryw anie się 
przerw ało wezwanie do patryarchy , k tóry  skończył już swoje zajęcia. 
Zobaczyłem słusznego, chudego i trochę pochylonego starca, fizyo- 
nomii nie powiem, żeby zbyt pociągającej, której siwa i bardzo 
krótko ostrzyżona broda bynajm niej pow abu nie dodaw ała. P rzy ją ł 
mnie w swym gabinecie, k tóry  także nie w yglądał na celę pustelnika 
— owszem pam iętam, że gospodarz siedział na miękkiej sofie, a ja  
na takim  samym fotelu. Rozm awialiśm y o tern i owem, jak  zwykle 
w podobnych razach, a p a trya rcha  obracał tym czasem  w palcach 
moją k artę  wizytową i próbow ał przeczytać głośno moje nazwisko, 
ale nie mógł tego w żaden sposób dokażać. Ah, vos noms polonais, 
sont-ils difficiles, powiedział wkońcu śmiejąc się, ani sposobu ich wy
mówić; rek to r mego sem inaryum  kanonik S. także Polak, a jednak 
dotąd nie nauczyłem  się jego nazw iska. I ja  uśm iechnąłem  się, my-

') T. j. o pozwolenie odprawiania Mszy świętej.
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śląc, coby też Jego Dostojność powiedziała, gdyby zam iast mego 
nazw iska było tam w ydrukow ane np.; »w Szczebrzeszynie brzm i 
chrząszcz w trzcin ie« ...

Jeżeli p a trya rchat jest głową, to k lasztor XX. B ernardynów  przy 
kościele N. Zbawiciela najsłuszniej nazw ać można sercem duchownego 
życia katolików w ziemi świętej. P rzed  siedmiu praw ie wiekami kilku 
skrom nych kapłanów  świeżo wówczas pow stałego zakonu przybyło  
do Jerozolim y i odtąd z niej nie wyszli, nie ustąpili. Mordowali ich 
Turcy i Karyzmianie, obdzierali baszowie, dziesiątkow ały zarazy, do
kuczała bieda, oni w ytrw ali na stanowisku, i cóż dziwnego, że ze skro
mnego ziarnka wyrośli na drzew o potężne, a tak zakorzenione, że 
pomimo w skrzeszenia patryarchatu , wszystko się tam  w rzeczyw isto
ści dzieje i robi przez nich. Br. Lieyin utrzym uje, że praw dopodobnie 
0 0 .  B ernardyni przyszli do Jerozolim y około 1229 r., w tym krótkim  
czasie, w którym  ona należała do F ryderyka  II. Osiedlili się oni na 
Syonie w skrom nym  domku; później dostał się im opuszczony przez 
A ugustyanów  klasztor przy  Wieczerniku. Gdy król Sycylii, Neapolu 
i Jeruzalem  (nominalny) Robert, wraz z żoną swoją Sanchą, kupili 
u sułtana N aser Mahometa wszystkie miejsca święte za 17 milionów 
sztuk złota, z w arunkiem , by B ernardyni byli na zawsze ich stróżam i, 
papież Klemens VI w 1342 r. bullą Nuper charissimi in Christo nadał 
im nazwę stróżów ziemi św. i na tern trudnem  acz zaszczytnem sta
nowisku zatwierdził.

Jeszcze przez dwa wieki mieszkali F ranciszkanie na Syonie, po
kąd nie wypędzili ich stam tąd Turcy w 1551 roku. W tenczas nabyli 
od Gruzinów g run t i dom w tern miejscu, gdzie dotąd m ieszkają. Kla
sztor oczywiście był ciągle pow iększany i rozbudow yw any, to też dla 
obcych jest istnym  labiryntem  kory tarzy , schodów, dziedzińców i przejść. 
Jakim  był daw niejszy kościół, nie wiem, bo w znanych mi opisach 
pielgrzym ek zbyw ano go krótko i tylko Mann wspomina, że miał 
»dziewiętnaście łokci w kwadracie«, ja  zastałem  nowy i duży gmach, 
niedaw no skończony, a w znacznej części wzniesiony z funduszów  
udzielonych przez cesarza F ranciszka Józefa, którego dobroczynną 
rękę wszędzie znać na katolickim Wschodzie. Jes t to tedy obszerny 
kościół z wieżą na froncie, zbudow any w stylu odrodzenia, podzie
lony na trzy  nawy, z których środkow a jest naw et znacznie szeroką.

*
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Posadzka z płyt kolorowego m arm uru tak  gładka, że chodzić po niej 
trudno, ołtarze bogate, obrazy  nie w ydały mi się szczególnymi, ale 
na  W schodzie uchodzić m ogą za arcydzieła, ściany okryte stiukiem 
i kolor jego tak  samo kłóci się z koloram i ozdób architektonicznych, 
jak  w Jaffie, jak  i w innych zresztą nowych Franciszkańskich kościo

łach. Za wielkim ołtarzem  
chór zakonny, a w nim 
w półkole pod ścianą po
tró jny  szereg pięknych, no
wych stall dębowych. Chór 
dla śpiewaków i organy 
znajdują  się nad  stalami 
na ścianie przeciwnej wiel
kiemu ołtarzow i — nie przy 
drzwiach, jak  u nas. O rgany 
nowe i dobre i p rzy  nich by
wają śpiewane, źle mówię,

K o śc ió ł N. Z b a w ic ie la  p rz y  k la s z to r z e  X X . F ra n c is z k a n ó w . b y w a j ą  krzyczane k O H i p O -

zycye religijne w czasie mszy solennych. I tutaj bowiem jak  
i w innych swoich kościołach X.X. Franciszkanie używ ają do pomocy 
chłopców miejscowych, których sami uczą; na nich to właśnie można 
mieć dowód, że czego n a tu ra  nie dała, tego sztuka nie zastąpi. Nie 
słyszałem głosów tak  z przyrodzenia tw ardych, suchych, nie harm o
nijnych, jak  u ludzi ze W schodu, zdałoby się, że w gardle u nich nie 
struny  głosowe, lecz osadzone dwa suche kołeczki drew niane. Oprócz 
b rak u  harm onijnego głosu, chłopcy syryjscy są jeszcze uczeni w spo
sób fatalny, nie znają bowiem żadnej różnicy cieniowania i natężania 
głosu, tylko odrazu  otw ierają pyszczki jak  najszerzej i rąb ią  fortis
simo od początku do końca. Nie jest to naw et fortissimo, tylko ja 
kiś ryk  i w rzask, k tó ry  drażni niewypowiedzianie. Gdym został przez 
takie śpiewy p rzy łapany  w czasie Mszy św., dziesiąte poty na mnie biły, 
nim ją  dokończyłem i zdołałem salwować się ucieczką. Miała jednak  
i ta  przykrość swoją dobrą stronę. Nasz chór kated ralny  w Ż-u rzadko 
może um iarkow ać wielkość swego zapału do m aleńkiego kościoła, więc 
też nieraz bywało, gdy huknie Hosanna albo dona nobis pacem, wy
ryw ał się z mej piersi przygłuszony okrzyk: ratujcież mnie aniołowie

*

-
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święci, gdy jednak  wróciłem ze W schodu, nie wierzyłem uszom wła
snym, zdało mi się, że to strum yk leśny szemrze gdzieś na chórze 
koło organów. Miałem tej satysfakcyi z pół roku  — teraz mógłbym 
znowu na p arę  miesięcy do Palestyny  wyjechać. Obok głosów bez 
dźwięku, wrzaskliwej metody (jeżeli w rzask można m etodą nazywać) 
i kompozycye używ ane są w daw nym  stylu włosko-operowym. W szyst
ko tedy razem  wziąwszy, ucho człowieka o tyle o ile muzykalnego, 
ma w muzyce religijnej na W schodzie obfite źródło do um artw ienia 
i zasługi. Nie przeczę jednak, że na dzikie uszy miejscowych katoli
ków musi ten harm ider działać upajająco. W idziałem jak  się modlili 
w skupieniu, gdy ja  uciekałem za dziesiątą górę.

P rzy  kościele duża i wysoka zakrystya, a w niej szafy sięgające 
pod sufit, a w szafach ma być wielkie bogactwo w ubiorach kościel
nych, mnóstwo cennych kielichów, m onstrancyi i t. p. przedm iotów 
kultu. Sam, dla b raku  czasu, nie widziałem tych ciekawych zabytków, 
przytaczam  opis Loti’ego, k tó ry  je widział i zgorszył s ię . . .  (Gzem 
się też to ludzie przy dobrej woli nie gorszą!) »W zakrystyach  nale
żących do wielkiego kościoła Franciszkańskiego pełno bogactwa. Od 
średnich wieków począwszy, królowie, cesarze, narody  całe nie p rze
staw ały przysyłać wspaniałych upom inków ... Pokazują nam wielkie 
zastaw y ołtarzow e ze złotej i srebrnej blachy, lichtarze srebrne na 10 
stóp wysokie, krzyże brylantow e i cyborya z em aliowanego złota; tron 
dla N. Sakram entu  ze złota i kamieni, ofiarow any niegdyś przez króla 
neapolitańskiego i ceniony na cztery do pięciu milionów franków . 
W szafach ustaw ionych jedne za drugiem i, ubiory  kapłańskie bez ceny 
zawieszone i owinięte w muślin z kartką : »Dar respubliki weneckiej«, 
»Dar Austryi« albo »Dar Italii«. Są to rzeczy sztyw ne i wspaniałe, 
k tóre zdają się być dziergane przez jakieś wieszczki cierpliwe, w ca
łej czystości rozm aitych starodaw nych stylów. O statnim  z darów  Fran- 
cyi jest szereg ubiorów kościelnych wyszywanych w wypukłe złote 
pszczoły na złotogłowiu, k tóre raz tylko były używ ane w dniu  ślubu 
N apoleona I I I  w N otre Danie de Paris. Jes t tam  szacowny ornat ob
ciążony górnym  kryształem , a pochodzący bodaj z czasów wojen k rzy 
żowych. Inny  znowu z czasów rozkw itu hiszpańskiego odrodzenia 
powrócił w tych czasach do skarbca; posyłano go do jakiegoś żeń
skiego klasztoru  dla napraw y, k tó ra  trw ała pięć la t i kosztow ała pię- 

. , . .  30W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.
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tnaście tysięcy fra n k ó w ... »A ileż to kosztow nych rzeczy przepadło 
pow iadają nam  uprzejm i strażnicy tych cudów ; jedne , zakopane 
w ziemi czasu oblężeń, albo ukry te  w kryjów kach, nie mogły być od
nalezione; inne zabrano podczas rabunków ; inne jeszcze, ewangelie, 
stuły, zostały spalone w czasie zarazy, bo się do nich dotknęli k a 
płani z a ra ż e n i« ...1). K lasztor zwiedzałem nieraz, ale w tym  lab iryn
cie nie mogłem się zoryentowaó, zdało mi się tylko, że część najbliż
sza kościoła, po której najczęściej przechodziłem, szukając zacnego 
O. Juk u n d y n a  Bielaka, jest now ą zupełnie, bo kory tarz  szeroki, cele 
obszerne i suche; w innych skrzydłach jest gorzej. Nim się np. do
stałem do składu przedm iotów  do nabożeństw a, musiałem przechodzić 
ko ry tarze  i zakom órki, przypom inające wcale dobrze średniowieczne 
więzienia wilgotne, nizkie, ciemne, a przytem  napełnione powietrzem 
cuchnącem i duszącem za gardło. W e wspomnionym składzie znaj
duje się wielkie mnóstwo krzyżów, różańców, konch rzeźbionych i t. p. 
rzeczy nieraz bardzo cennych; X.X. B ernardyn i jednak  nie trzym ają 
ich dla handlu, lecz rozsy łają do swoich kom isarzy w różnych k ra 
jach dla rozdaw ania gratis, jako rodzaj kom pensaty, tym, k tórzy  im 
p rzysy łają  jałmużnę. Można jednak  i kupić coś z tych przedm iotów, 
ale na to trzeba mieć pozwolenie kustosza albo jego zastępcy; korzy
sta ją  z tego praw ie wyłącznie księża, unikając tym sposobem wyzy
sku ze strony przekupniów . W klasztorze mieszka kustosz ziemi św., 
naczelnik wszystkich missyi i klasztorów  B ernardyńskich w P alesty 
nie, Syryi i Egipcie — służy mu, jak  biskupowi, ty tu ł Reverendissismus. 
Do niedaw na był on nietylko de facto ale i de jurę  głową katolicyzm u 
w tych stronach, obecnie, jak  wiemy, jest patryarcha, kustosz jednak 
ziemi św. pozostał zawsze wielką figurą, bo ma za sobą sześciowie- 
kow ą tradycyę i faktyczną potęgę duchowną. P rzy  kustoszu mieści 
się w tym  sam ym  klasztorze »sekretaryat ziemi św.«, w którym  kon
centruje się zarząd K ustodyi; są także studya teologiczne dla k lery
ków zakonnych (scholastykat). Oprócz tego znajduje się w nim wiele 
innych zakładów i osobliwości, jak  np. biblioteka dość spora, infir- 
m erya dla całej zakonnej prowincyi, pracow nie i w arsztaty przeróżne, 
apteka, naw et fab ryka wina. Nie pomnę już przez jakie kory tarze

) P. Loti. Jeruzalem 160.
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i przejścia zaprow adził mnie O. Bielak do infirm eryi. Poczciwi Ojco
wie zdobyli się na w szystkie ulepszenia i wygody, jakie były w ich 
mocy, by chorym i starym  zakonnikom  cierpienia lżejszemi uczynić,— 
widziałem naw et dzw onki elektryczne w każdej celi. Z tern wszyst- 
kiem zauważyłem  b rak  dwóch rzeczy bardzo ważnych, których, nie
stety, zawsze tam brakow ać musi. Więc najpierw ej znać było, że ręka 
kobieca nigdy się do niczego nie dotykała, to też niema w infirm eryi 
czystości i porządku, jak i tylko kobieta utrzym ać i zaprow adzić po
trafi. Zaglądałem  do celi — nieporządnie, pościel rozrzucona, śmiecie, 
pow ietrze zatęchłe — inaczejby tu było, gdyby Szary tk i lub Józefinki 
miały wstęp, ale że wyższe względy na to nie pozw alają, więc obok 
innych pryw acy i tę znosić trzeba. D rugi bardzo  p rzykry  b rak  jest 
samo położenie k lasztoru  w śród zacieśnionych murów, bez pow ietrza 
i roślinności. Ks. Pelczar w praw dzie twierdzi, że p rzy  klasztorze są 
aż dwa ogrody, ja  jednak nie widziałem ani jednego — może gdzie 
k ry je  się jaka  p ara  drzew, k tóre w b rak u  czego lepszego nazyw ają 
się ogrodem. Z żalem praw dziw ym  patrzyłem  na biednych, pożół
kłych, obrzękłych starców, wlokących się z trudnością po rozpalonych 
korytarzach. Gdym zapytyw ał, czemu chorych nie trzym ają gdzie na 
wsi, w górach, odpowiedziano mi, że są takie klasztory, ale za to nie 
ma w nich apteki, a co ważniejsza, lekarzy  — m uszą więc biedacy 
schnąć i dusić się w Jerozolimie. W aptece zaprow adzono mnie do 
podziemi — zdało mi się, że jestem w pracow ni jakiegoś średniow ie
cznego alchemika. W iększa część słojów, waz i naczyń aptecznych 
pochodzi z XVI i X V II wieku; z przyjem nością patrzałem  na rysunki 
na porcelanie, jakich teraz nikt nie robi, a może i zobaczyć już nie 
można. To szczęście, że 0 0 .  F ranciszkanie ślubują ubóstw o i sami 
koło tych fajansów  chodzą -  gdyby mieli służbę, jużby z nich dawno 
i czerepów nie stało.

Przez cały praw ie czas mego w Jerozolim ie pob y tu , w klaszto
rze i na ulicy koło niego rozchodził się niemiły zapach ferm entu  — 
była to właśnie pora tłoczenia wina, k tórego tu  mnóstwo się w yrabia 
na potrzeby wszystkich klasztorów  Franciszkańskich. Dodam, że ró 
wnie niesm acznego i cierpkiego wina nie spotykałem  nigdy; praw 
dziwe um artw ienie wypić jego am pułkę przy Mszy, tymczasem Ojco
wie, że to są gościnni i m ają wino własne, więc nie żałują i dają am 
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pułki duże. Chciałem zobaczyć jak  się też ono w yrabia. Idąc do tło
czni, zdaleka już posłyszałem  dzikie w rzaski; w prowadzono mnie do 
sklepionej izby i oczom moim przedstaw ił się dziki i szczególny widok. 
Pod oknem stała prasa, a przy niej trzej czy czterej arab i w sinych 
koszulach po kolana, kręcą korbam i, skaczą jak  opętani i wrzeszczą 
w tak t swoich pląsów, ile siły w piersiach. Sok z jagód płynie do 
zbiornika obficie, ale jest jego sporo i na arabach i na podłodze i na 
braciszku, k tóry  jak  bocian po błocie, brodzi w sandałach po zalanej 
moszczem pod łodze , unosząc habitu. Dość ciemna sklepiona izba, 
czarne kudłate głowy arabów, ich oczy pałające, śniade, żółte ciała, 
szalone skoki i gardłow e rytm ow e krzyki, w szystko to robi na mnie 
wrażenie, jakbym  zajrzał do kom naty obłąkanych czy opętanych. Cze
góż oni tak krzyczą ? — zapytałem . A rabi nic bez krzyku  i skoków 
zrobić nie zdołają, odpowiedziano mi; u nich zawsze tak.

P rzy  ulicy wiodącej od bram y św. Stefana do bazaru, niedaleko 
od austryackiego domu dla pielgrzymów, znajduje się kościół Ecce 
Homo, a p rzy  nim klasztor S ióstr Syońskich. Jeszcze w mej młodości 
w spom inano dość często o cudownem naw róceniu założyciela jego, 
izraelity Ratisbonna, zawziętego wroga katolicyzm u; teraz czas i m nó
stwo innych w ypadków  pokryły  to zdarzenie pleśnią zapom nienia, 
więc je przypom inam . Ratisbonne, baw iąc w Rzymie 1839 r. wszedł 
z tow arzyszem  do kościoła San A ndrea dei F rati, a gdy ten m iał in
teres do zakrystyi, pozostał sam w kościele. W tenczas ukazała mu 
się N. Panna, a to widzenie wywarło na nim taki sam skutek, jak  
niegdyś na Szawle ukazanie się jej Syna — R atisbonne ochrzcił się, 
przyjąw szy imię M aryan Alfons, został kapłanem , a następnie fundo
wał w Ain-Karem dom zgrom adzenia S ióstr Syońskich, założonego 
uprzednio w P aryżu  przez b ra ta  jego M aryana Teodora. Celem tego 
zgrom adzenia jest s taran ie  się o naw rócenie żydów i m odlitwa o nie, 
pokuta i wychowywanie sierot. Potem  ks. Alfons nabył plac w Je ro 
zolimie p rzy  łuku Ecce Homo i zbudow ał drugi k lasztor i kościół, 
o k tórym  właśnie mówić zamierzam.

W pomienionem miejscu nad  ulicą wznosi się najm niej na jakie 
trzy  sążnie (sądząc od oka) łuk starożytny, o którego rzym skiem  po
chodzeniu nikt nie wątpi. Jes t to widocznie reszta  k rużganku ; w ko
ściele S ióstr Syońskich jest d ruga arkada , ku południowi zaś była
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trzecia, ale jej już 
teraz niema. Od XVI 
wieku do tego luku 
przyw iązaną jest tra- 
dycya, że z jego wy
sokości P iła t poka
zywał ludowi ubiczo
wanego i ukoronow a
nego cierniem Zbaw i
ciela, przyczem  wy
mówił powyższe sło
wa: Ecce Homo (oto 
człowiek). Z tego po
wodu miejsce to było 
w wielkiem pow aża
niu i ks. R atisbonne 
miał piękną myśl osa
dzając w niem Sio
stry  Syońskie, wśród 
których zawsze znaj
duje się pew na licz
ba żydówek, by choć 
m ała część odrzuco
nego narodu  błogo
sławiła i kochała Te
go, którego krw i nie
gdyś tak  usilnie tu 
taj właśnie dom agali 
się przodkowie. Z tern 
wszystkiem au ten ty
czność łuku  zawsze 
mi w ydaw ała się po
dejrzaną, bo sądząc 
o nim choćby z ry 
sunków tylko, nie mo
głem pogodzić się z myślą, żeby osoba pow ażna, jak  w ielkorządca

Ł u k  Ecce Homo (z e w n ę trzn y ) i  w e jśc ie  do  k o śc io ła  
S ió s tr  S y o ń sk ic h .
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rzym ski, potrzebow ała z więźniem swoim drapać się tak  wysoko, 
na łuk wązki, skąd łatw o mógł upaść, a mówić i porozum iew ać się 
z ludem byłoby mu dla wysokości dość trudno. Niedowiarstwo moje 
powiększyło się jeszcze na miejscu, gdym  zobaczył ile to tam leży 
rum ow iska — sądzę, że chyba drugie tyle łuku  jest pod ziemią. 
Choćby zresztą nie tak  wiele nawet, to zawsze jednak  był on po
czątkowo znacznie wyższym, a z tego jednego choćby względu tra- 
dycya w ydaje mi się zupełnie nieautentyczną. To też piszę się cał
kowicie na zdanie znanego archeologa jerozolim skiego Schick’a, któ
rego opinię przytacza ks. Jełowicki w jednej ze swych »Przecha
dzek po Jerozolimie« !). W iemy z Ew angelii Św. Jan a  (XIX, 4, 5), że 
P iła t wyszedł do ludu z sali sądowej i rzekł: »Oto w yprow adzam  wam 
C hrystusa, abyście zobaczyli, że w nim winy żadnej nie znajduję«. 
W iemy przytem , że żydzi nie chcieli wejść do gmachu, aby się nie 
skalać, więc widocznie P iła t mówił do nich z ganku pretoryum , wy
chodzącego na plac. Gdzie zaś było owo pretoryum  ? T radycya mówi, 
że w fortecy Antonia, która, jak  już wiemy, zajm ow ała północno-za
chodni róg  dziedzińca świątyni«. (Miejsce to jest bardzo  blisko ko
ścioła Ecce Homo). »Arkady, które oglądam y, mówi dalej ks. Jeło
wicki, są blisko pretoryum , lecz na zewnątrz, wiemy zaś, że na ze
w nątrz Antonii był głękoki rów, okalający te fo rtecę ... rów ten był 
szeroki i d rugą stronę miał ze szczerej skały; dopiero za H eroda 
A gryppy pow iększono miasto, m ur obronny i rów przeniesiono na 
północ; rów koło Antonii zabudow ano i uczyniono plac pięknym  k a
mieniem w ybrukow any, którego resztki widzieliśmy w suterenach k la
sztoru S ióstr Syońskich; wybudowano też wokoło krużganek, którego 
dwie arkady  widzimy. Za czasów zaś C hrystusa był to rów obronny 
i arkad  nie było, gdyż stałego mostu n ikt na fosie fortecznej nie s ta 
wia. W idzimy więc, że cała tradycya jest w b łę d z ie ... N ależy więc 
to miejsce uw ażać jako poświęcone tajem nicy ukazan ia  się C hrystusa 
w p u rpu rze  i koronie cierniowej, a że się znajduje  blisko od rzeczy
wistego miejsca, p rzy  którem  modlić się nie można, więc dopom aga 
nam  to do skupienia i jest uczczeniem męki Chrystusa«. Dla uzupeł
nienia tego przedm iotu dodam jeszcze, że na tukach niema wcale napisu 
»tolle tolle«, jak  wielu twierdzi, lecz resztki wyrazów greckich i łaciń-

') »Kronika Rodzinna«, 1894 r., Nr, 19,
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skich, z których niczego dojść nie można. Chociaż tedy kościół Ecce 
Homo nie posiada miejsca, na którem  stał Zbawiciel, niemniej jednak  
jest nadzwyczaj pociągającym , nietylko dlatego, że miejsce to blisko 
się znajduje, lecz i dla swej budow y i urządzenia. Jes t on długi, ale 
wązki, i składa się właściwie z jednej nawy, bo dwie boczne raczej 
przejściam i nazw ać można. Na znacznie podniesionem  presbyteryum  
znajduje się ołtarz p rzyparty  do tego drugiego łuku, k tó ry  się w ko
ściele znajduje. O brazu żadnego niema, lecz łuk otacza gruby  pół
mrok, tylko się z niego tern dobitniej w ydostaje biały m arm urow y 
posąg C hrystsa P ana  w cierniowej koronie z trzciną w ręku (dłuta 
Sosnowskiego), stojący na wierzchu arkady. Nad sklepieniem wprost, 
bez bębna, wznosi się niewielka kopuła, okna umieszczone są gdzieś 
wysoko tak, że światło spływ a z góry. Byłem tam raz ze Mszą Św. 
Przyszedłem , jak  mi się zdało, wcześnie, tymczasem było już po na
bożeństwie i S iostra zakrystyanka zabierała się do zam knięcia ko
ścioła; zobaczywszy mnie jednak, przyw ołała m inistranta i wkrótce 
wyszedłem do ołtarza. Miałem przy nim chwile nigdy niezapom niane, 
na k tóre się w szystko złożyło. Ściany w ew nętrzne są szaro-żółtawe, 
słońce do środka w tym czasie nie zaglądało, lecz czy to przez odbi
cie od ścian, czy w skutek koloru szkieł w oknach, cały kościół napeł
niało żółtawe światło, dziwnie łagodne, jednostajne i miłe — zdawało 
się jakby  wszystko pływ ało w jakiejś złocistej atmosferze. Ile razy  
odwróciłem się od ołtarza, doznawałem  w rażenia jakbym  był otoczony 
i pogrążony w przezroczystej, złotej aueroli. Zwrócony zaś ku ołta
rzowi, widziałem stare głazy rzym skie i biały posąg C hrystusa w y
stępujący z pomroku. W kościele była cisza zupełna i pustka, oprócz 
mnie, m inistranta i jednej siostry, modlącej się na uboczu, nie było 
nikogo. Było mi błogo na duszy, choć obrazy tego co się tu działo 
przed wiekami nie schodziły z pamięci. W szystko to już daw no p rze
minęło; ponad ludem, k tó ry  tu  wówczas szalał i wrzeszczał, przeszedł 
miecz k ary  Bożej, runęły  m ury i zamki potężne, a teraz, gdzie brzm iały 
okrzyki: »Weź, weź, ukrzyżuj Go«, w ychowują się biedne sieroty chrze
ścijańskie i w ybrane miłujące dusze codziennie wznoszą się ku Niebu 
w modlitwie w iary i miłości — czasami przyjdzie z dalekiej k rainy  
wędrowiec i swój głos do icli modlitw p rzy łą czy ...

Po Mszy zaproszono mnie do parlatorium , gdzie mi podano kawę
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i sm utną parodyę mleka, jaką  się tu  wszyscy w b rak u  praw dziw ego 
posługują. I tutaj zak rystyanka wzięła mnie za Niemca, sprow adziła 
więc, chcąc mi się przysłużyć, siostrę Niemkę, k tó ra jednak  wcale 
dobrze mówiła po francusku; ta mnie oprow adzała po klasztorze, 
oprócz oczywiście miejsc będących za klauzurą. Więc zwiedziłem mie
szkania dziewcząt bawiących obecnie bodaj że w Ain-Karem; widzia
łem duże, dobrze przew ietrzane sale, w nich łóżka żelazne z czystą 
białą pościelą. W szędzie było czysto, przyjem nie, zacisznie — gdyby 
tak być mogło w infirm eryi O.O. Franciszkanów ! Potem  zaczęliśmy 
z oprow adzającą mnie zakonnicą chodzić po tarasach, zastępujących 
tu  dachy. Otoczone m uram i na łokieć wysokimi, stanow ią one jedyne 
miejsce spaceru i zabaw y dla dzieci i zakonnic. Trochę to za ciasno 
ale wszędzie tutaj jedyny spacer i rozryw ka na dachu. (Coby u nas
0 podobnych spacerach pow iedziano?). Tarasów  takich jest kilka, 
unoszą się jedne nad drugim i; widok z nich obszerny, ale smutny, 
bo wszędzie skały i kam ienne szare domy, ń raczej mniejsze i więk
sze sześciany, pokry te  m aleńkiemi kopułami. Harem -esz-Szerif widać 
jak  na dłoni. W suterenach znowu oglądałem  odkopany bruk  z cza
sów rzym skich; na płytach kam iennych widać jakąś grę żołnierską, 
bo kam ień jest pokratow any umyślnie, na b ruku  zaś ślady wyżło
bione kołami. Zakonnice są przekonane, że to jest początek praw dzi
wej drogi krzyżow ej i umieściły tam  posąg P. Jezusa niosącego krzyż. 
Być m oże, że napraw dę stopy jego dotykały się tych kam ieni, ale 
któż tego dow iedzie? Niżej jeszcze są lochy i wejście do podziemi 
ciągnących się daleko pod miastem, nie zwiedzałem ich jednak.

Niedaleko od kościoła Ecce Homo, a więcej ku wschodowi, czy
tam y na wysokim m urze napis: »A P iła t wziął Jezusa i ubiczował«. 
Przez nizkie drzw i żelazne wchodzimy na dziedziniec i znajdujem y 
się przed niezbyt wielką kaplicą, stojącą na miejscu biczowania C hry
stusa Pana. Od najdaw niejszych czasów tradycya ten fak t bolesny 
mieściła tutaj i uwieczniła go pam iątkow ą kaplicą. W 1618 r. odebrał 
ją  chrześcijanom  syn ówczesnego baszy jerozolim skiego Mustafa-Bej,
1 na wzgardę im ienia Chrystusow ego kazał w niej umieścić swoje ko
nie, k tóre pierwszej zaraz nocy w szystkie padły; M ustafa kazał inne 
wprowadzić, ale i te taki sam los spotkał. W tenczas, ulegając zdaniu 
ulemów, że nie godzi się profanow ać miejsca poświęconego czci p ro 
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roka Issy, zaniechał zam iaru  zrobienia sta jn i z kaplicy, ale jej nie 
oddał i stała zam kniętą, pokąd praw ie cała nie poszła w ruinę. Do
piero w 1838 r. Ibrah im  basza, za „wstawieniem się k ró la  Ludw ika 
Filipa, zwrócił ją  Franciszkanom , którzy ją  przed  kilku laty  zrestau- 
rowali. Pod względem artystycznym , ta  sklepiona, nie w ysoka k a
plica nic osobliwego nie posiada; najw iększym  jej skarbem  jest owo 
miejsce, gdzie Zbawiciel krew  przelał, oznaczone ołtarzem , pod k tó 
rym  w yryto odpowiedni napis i pali się lam}) kilka. Oprócz tego 
o łtarza są jeszcze dwa inne. W tej kaplicy miałem Mszę Św. w wigi
lię mego w yjazdu, chcąc się nieco pocieszyć, że mnie nie puszczono 
na K alwaryę, gdzie ostatn ią mą w Jerozolim ie Mszę Ś-tą odpraw ić 
zamierzałem.

Niedługo już miałem być w mieście świętem, więc na pożegna
nie obchodziłem je, zaglądając do miejsc znaczniejszych, których zwie
dzić nie miałem dotąd czasu. W ybrałem  się więc jednego popołudnia 
na przechadzkę wzdłuż murów północnych, jeszcze raz przypatrzyłem  
się pow ażnej i malowniczej bram ie dam asceńskiej i beduinom  rozk ła
dającym  przy  niej swe namioty, i szerokim  kam iennym  fosom, peł
nym  wszelakiego gruzu, a doszedłszy do wschodniego rogu, zaw ró
ciłem na wschód i wkroczyłem na cm entarz muzułmański, ciągnący 
się wzdłuż ściany miejskiej. Mówiąc o cm entarzach w Kost-lu, wspo
mniałem o smutnym ich stanie; tu taj jest jeszcze gorzej. Niema żadnych 
cyprysów  lub innych drzew, k tóreby  ocieniały mogiły mośliminów, 
niema ogrodzenia — chodzi tędy wszelki zwierz i wszelki człowiek. 
Sm utno sterczą na gołej, spalonej ziemi grobowce, praw ie zawsze 
w stanie zupełnego opuszczenia. Myśląc o naszych wiejskich cm enta
rzach, gdzie pochylone drew niane krzyże k ry ją  się w bujnej trawie, 
zielsku, wśród polnych kwiatów, gdzie brzęczą niezliczone owady, 
gdzie pszczoły miód zbierają i świegocą ptaszki, a brzozy z lipami 
cichym szmerem kołyszą zm arłych w ich śnie nieprzespanym , dosze
dłem do bram y Św. Szczepana i wszedłem znowu do m iasta; znowu 
znalazłem  się wśród niechlujstwa, nie dającego się opisać. Do uszu 
moich dochodziła kakofonia, jaką  naw et w Turcyi rzadko można sły
szeć; bardzo liczne trąbki, piszczałki, k larnety , bębny, grały  każde co 
innego, ale w szystkie głośno. Sądziłem, że gdzieś w niedalekich ko
szarach pułkow a m uzyka daje koncert w tureckim  guście. W krótce

W ra ż e n ia  z  p ie lg rz y m k i. '
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doszedłem do jednej bram y, a kiedym  ją  przeszedł, znalazłem się 
w innym  całkiem świecie. Duży, czysty plac, na nim pow ażnych roz
miarów ciosowy kościół, p rzy  kościele doskonale u trzym any klasztor, 
drzew a, krzew y, kw iaty — po w ykładanych kam iennem i taflam i cho
dnikach przechadzają się księża w białych habitach, a za m urem  ko
ścielnego dziedzińca inny znowu wielki plac, na nim zaś mnóstwo 
bawiącej się młodzieży. Stałem przed starodaw nym  kościołem Św. Anny, 
księża biali byli to zakonnicy zgrom adzenia N. Panny  A frykańskiej, 
założonego przez kardynała  Lavigerie, na drugim  dziedzińcu bawili 
się wychowańcy pensyonatu  i sem inaryum  grecko-katolickiego, zosta
jącego pod kierownictwem pom ienionych m isyonarzy. Ci to właśnie 
uczniowie taką  urządzali kakofonię, k tó rą  niesłusznie tym razem  na 
k arb  tureckich m uzykantów  złożyłem. Szpetnie przygryw ali, to p ra 
wda, ale każdy uczył się swego, zresztą ład  wielki, pięknie, naw et 
zielono. Tem bardziej to pociesza, że nie tak  bardzo dawno było zu
pełnie inaczej. Ks. arcybiskup Hołowiński zastał tu był ruinę; z jego 
opisu przytaczam  niektóre ustępy: »Na tej samej ulicy, k tó ra się zo
wie drogą bolesną, zaraz przy  bram ie Św. S te fa n a ... wznoszą się 
malownicze ru iny  kościoła Św. A nny na tern miejscu, na którem , we
dle podania, mieszkali święci: Joachim  i A nna i gdzie się urodziła 
N iepokalana D ziew ica... Do ru in  kościoła, co się znajduje przeciwko 
sadzaw ki owczej, wszedłem przez m ały boczny zaułek, na k tó ry  jest 
obrócony sam front świątyni. W spaniała budow a należy najpew niej 
do początków cesarstw a Greków; arch itek tura zupełnie ta sama, jaką 
widziałem w Soforze. Mury zew nątrz i w ew nątrz są w ykładane cio
sem, lecz moślimini pow ybierali ciosy ze ścian w ew nętrznych na swoje 
budowy. Co do wielkości rów na się św iątyni seforskiej i także dzieli 
się na trzy  naw y sześciu pięknym i pilastram i (właściwie filarami). 
Dziś ten kościół zupełnie opuszczony, choć się m ury jeszcze trzym ają. 
W pośród gruzu, śmiecia i dzikiego zielska przybliżyłem  się do ołta
rza, pod którym  znajduje się grota, gdzie, wedle podania, urodziła 
się N. Panna. T rzeba wszelki w stręt pokonać, chcąc być w tej g ro
cie, bo wchód praw ie zaw alony gruzem , a w ew nątrz także gruzy, 
śmiecie i niezm ierna wilgoć; jednakże w tern świętem miejscu, gdzie 
ta cudow na latorośl zakwitła, odmówiliśmy Anielskie Pozdrow ienie. 
Tu jest odpust zupełny. O glądając ten gmach przypom niałem  tęsknie

A
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owe świetne czasy chrześcijaństw a, kiedy Ja n  dam asceński do licznie 
zebranych w iernych w tej samej św iątyni przem aw iał z calem poe- 
tycznem uniesieniem  i najw yższą miłością ku Opiekunce rodu  ludz
kiego. P rzy  kościele by ł k lasztor zakonnic, dziś w zupełnej ru in ie .. .  
Oglądałem  dziedziniec, co miał być ogrodem  Św. Anny, gdzie się jej 
anioł pokazał, dziś zapuszczony i zarosły zielskiem; gdzieniegdzie 
tylko w ym yka się m igdał i jaśm in, jakby  szczątki ogrodu m atki 
Maryi«. Dziś, dzięki Bogu, jest zupełnie inaczej; gruzów  i śmieci ani 
na lekarstw o, dobrze u trzym ane drzew a i krzew y otaczają pow ażną 
świątynię, stojącą nad  kolebką M aryi, a biali m isyonarze p ilnują 
w niej porządku, codziennie sk ładają  Bogu w tem świętem miejscu 
ofiarę czystą i p rzygotow ują pracow ników  w bardzo dotąd zan ied
banej cząstce winnicy Chrystusowej.

Czy jednak  napraw dę w tem m iejscu narodziła się N. P a n n a ?  
Jest to pytan ie o tyle trudne  do rozw iązania, o ile in teresujące każ
dego Jej miłośnika. Cztery są opinie co do miejsca narodzenia Matki 
Boskiej, z których dwie naznaczają Seforis i Betlejem, trzecia, t. zw. 
zachodnia, utrzym uje, że się O na urodziła w N azarecie, czw arta zaś, 
wschodnia, że w Jerozolim ie. Zajmiemy się ostatniem i, bo pierw sze 
dwie żadnych pow ażnych za sobą nie m ają dowodów. Opinia zacho
dnia przew ażnie opiera się na tem, że n iektórzy papieże (Juliusz II, 
Syktus Y, Innocenty IX, P ius IX) za nią się oświadczyli, i że rodzice 
N. P anny  zbyt byli ubodzy, by mieć m ieszkania w dwóch miejscach 
tak  od siebie odległych, jak  N azaret i Jerozolim a, najpraw dopodobniej 
więc tam  się urodziła, gdzie później mieszkała, t. j. w Nazarecie. Co 
do pierw szego argum entu, br. Lievin, stanow czy stronnik Jerozolim y, 
pow iada, że »wiadomo każdemu, iż papieże w bullach swoich nie za
m ierzają decydować o takim  lub innym  podrzędnym  fakcie h isto ry
cznym, chyba, że dla dobra pokoju form alnie to w yrażą, lecz apro
bu ją  nabożeństw o w jakiej świątyni, opierając się na  pewnej opinii, 
byle ona była praw dopodobną. Tak właśnie rzecz się ma z domkiem 
Loretańskim , uw ażanym  jako  miejsce poczęcia i narodzenia N. M aryi 
Panny. Juliusz I I  w bulli, w której mówi, że N. P an n a  nie urodziła 
się, lecz została poczętą w Santa Gasa, dodaje: „ut pie creditur“ (jak 
pobożni wierzą). W szyscy zaś wiedzą, że jest niezm ierna różnica mię
dzy pobożnem mniemaniem a pewnością. W tem też znaczeniu trzeba
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brać odpowiednie ustępy i w innych bullach«. Ubóstwo rodziców N. 
P anny  niczego nie dowodzi, bo i ubodzy mogą mieć więcej niż jedno 
mieszkanie, a co więcej mogą zmieniać miejsce swego osiedlenia. Tak 
np. zdaje się dziś nie ulegać wątpliwości, że N. Panna i Św. Józef, 
chociaż mieli dom w Nazarecie, po N arodzeniu C hrystusa P ana mie
szkali w Betlejemie la t parę, pokąd nie uciekli do Egiptu, i że tra- 
dycya w skazująca w tem miasteczku dom Św. Józefa, lubo długo lekce
ważona, okazuje się praw dziw ą. Tak samo więc może być uw ażaną 
za pew ną i ta, k tó ra  od najdaw niejszych czasów jako miejsce zam ie
szkania rodziców Maryi i Jej urodzenia w skazuje dom w Jerozolim ie 
blizko sadzaw ki owczej (probatica piscina). Tegoż samego zdaje się 
dowodzić inna tradycya, wiążąca dzieciństwo Świętej Dziewicy z J e 
rozolim ą i świątynią. Dodam w końcu, że szczególne znaczenie ma 
w tym względzie zgoda Ojców i pisarzy wschodnich, k tó rzy  będąc na 
miejscu łatwiej i lejnej mogli poznać miejscowe podania. Br. Liévin 
przytacza szereg świadectw i świadków; więc w IV wieku za Je ro 
zolimą, jako miejscem narodzenia Bogarodzicy, był Synezyusz biskup 
Ptolom aidy, w VI Teodozyusz de T erra  Sancta, w V II Sofroniusz 
patryarcha jerozolim ski, w V III Św. Jan  Damasceński, w X II Jan  
Phocas, w X III k ardynał Jakób  de Vitry, w XIV Mikołaj Piino i t. d. 
Z resztą niemałym dowodem, a może naw et stanowczym, jest miej
scowa tradycya, bo od niepam iętnych czasów stała na tem miejscu, 
na pam iątkę tego zdarzenia, kaplica poświęcona N. Pannie, przez 
Św. Helenę w IV wieku popraw iona. W kaplicy i jej podziemiach 
mieli się zbierać pustelnicy z góry  Karmelu, poprzednicy późniejszych 
Karmelitów. Praw dopodobnie zburzona przez Chorroesa (614 r.), zo
stała odbudow ana przez Ju styn iana i poświęcona Św. Annie. K rzy
żowcy powiększyli ją  i osadzili p rzy  kościele Benedyktynki, wśród 
których były: Arda, żona B aldw ina I i Judy ta , córka B aldw ina II; 
wtenczas klasztor został bogatem  i znacznem opactwem. W 1187 r. 
zakonnice dobrowolnie się oszpeciły, żeby ujść zniew ag zwycięzkich 
Muzułmanów i opuściły Jerozolimę, a Saladyn zamienił ich klasztor 
i kościół na szkołę mędrców mahometańskich, podług obrządku Abu- 
abd-Allah-M ahometa-ben-Edris-el-Szafei. Akadem ia ta nosiła nazwę 
El-Salahieh. W XV wieku szkoła została opuszczoną, do czego p rzy 
czyniła się może wiara, że w okolicy kościoła nie może mieszkać ża



245

dna m ężatka m uzułm ańska, gdyż niechybnie prędko umrze. M ury k la
sztoru  poszły w ruinę, tylko kościół opierał się czasowi i zaniedba
niu, chociaż z opisu ks. H ołowińskiego możemy sobie wyrobić poję
cie, w jakim  się stanie znajdował. Było tak aż do końca wojny krym 
skiej, kiedy Abdul-Medżyd podarow ał kościół i miejsce cesarzowi N a
poleonowi I I I  (w 1856 r.). W parę  la t później rozpoczęła się restau- 
racya pod kierunkiem  zdolnego architekta M aus’a (on też zbudow ał 
kościół Ecce Homo), ale postępow ała tak  powoli, że ks. Pelczar w r. 
1872 jeszcze nie widział jej końca. Mnie danem  było zobaczyć wszy
stko skończone i uporządkow ane i cieszyć się, że tak  czcigodna ruina, 
po tylu sm utnych przejściach doczekała się znowu czasów szczęśli
wych. P ośrodku tego obszernego dziedzińca wznosi się pow ażny, su
row y kościół z ciosu pociemniałego od czasu. W nętrze w stylu by- 
zantyjsko-rom ańskim , podzielone sześcioma filaram i na trzy  nawy, 
robi nadzw yczaj przyjem ne i pow ażne wrażenie. W szędzie widać su
row y kam ień szary, bez żadnych tynków  i malowań. Na kam ieniach 
nieraz dostrzegałem  śladów sm utnej przeszłości, ale architekt zacho
wał wszystkie blizny, jako chwalebne świadectwa daw nych burz i licz
nych a częstych prób.

Gdy chodziłem pod temi odwiecznemi sklepieniami, wśród tych 
m urów surowych a prostych, wiał na mnie duch daw nych wieków 
tak  różny  od naszej zniewieściałości, i zdało mi się, że naw et ołtarze, 
tablice pam iątkow e i inne ozdoby tak  jeszcze nowe i świeże, nie zga
dzały się ze starym i murami, lubo wiedziałem, że inaczej być nie mo
gło. Czułem też wielkie zadowolenie i cichą radość z tej zdobyczy 
w ydartej m uzułm ańskiem u fanatyzm ow i, niedbalstw u i przemocy. 
W praw ej naw ie są schody do podziemi, gdzie znajdu ją  się różne 
przejścia i cztery groty, a wśród nich jedna oznaczona ołtarzem , ma 
być miejscem narodzenia Matki Zbawiciela świata. Uczciłem ją  cichą 
modlitwą i zdało mi się, że O patrzność w ynagrodziła katolików, któ
rych Grecy i Orm ianie w yparli z kościoła grobu N. Panny, oddając 
za to w ich ręce kolebkę Jej.

Obok kościoła w skazują m urow aną cysternę czy sadzawkę, jako 
tę samą, k tó ra  była otoczoną pięciu portykam i i w której P. Jezus 
uzdrow ił paralityka. Do niedaw na sadzaw kę tę, zw aną także Bet- 
hesdą, w skazyw ano w północno-wschodniej części zagrody świątyni,



246

gdzie też dotąd isnieje lubo w najsm utniejszym  stanie, bo praw ie zu
pełnie zarzucona kamieniami. Tymczasem przy  restauracy i kościoła 
Św. A nny znaleziono przy  nim niewielką cysternę, k tó rą  n iektórzy 
wzięli za ew angeliczną Bethesda, robiąc konkurencyę pierwszej, a p rzy 
znać trzeba bez żadnych praw ie dowodów, te bowiem, k tóre p rzy ta 
cza Lievin, nie w ytrzym ują wcale k ry ty k i1). Ponieważ pielgrzym i 
byw ają przez zwolenników tej samozwańczej sadzaw ki często w błąd 
w prow adzani, więc przytaczam  tu  kilka w ierszy ks. W andelbourg’a, 
w których znajduje się aż nadto dowodów fałszywości tej opinii. 
»W stronie północnej Haram -esz-Szerifu, w północno-wschodnim jego 
końcu aż do murów m iasta przy  bram ie Św. S tefana znajdujem y 
wielki staroży tny  rezerw oar B irket-es-Serain; jest to sadzaw ka p ro 
biercza albo owcza, po hebrajsku  zw ana Bethesdą, k tó ra  służyła do 
mycia owiec przeznaczonych na ofiary świątyni. K ształt m a prosto 
kątny, przedłużony od zachodu ku  wschodowi, otoczoną jest płotem 
nopali; m ur w ew nętrzny podpiera jej boki w ykute w żywej skale, 
lecz gruzy i ru iny  zm niejszyły jej głębokość. Położenie jej w blisko
ści św iątyni i w spaniałe rozm iary, godne dzieł Salomonowych (50 me
trów  dług. 34 szer.) nie pozostaw iały nigdy żadnej wątpliwości o toż
samości jej z sadzaw ką probierczą. To też przeciwko wszelkiej racyi 

¡/nb do 'od czasu ustąpienia F rancyi kościoła Sw. Anny, niektórym  osobom
w ydaje śięf ze ją  odnalazły w małym przy  nim odkrytym  rezerw oa- 
rze, k tórego jedynem  przeznaczeniem  było dostarczać wody jej stró 
żom i m ieszkańcom ,— miejsce to, oddalone od zagrody świętej, oddzie
lone od niej po wsze czasy ulicą, nigdy nie mogło mieć sadzaw ki 
przeznaczonej na potrzeby  świątyni. Ci, k tó rzy  wymyślili taką  hypo- 
tezę, nigdy nie mówią do czego w takim  razie służyć mógł ten ob
szerny i piękny rezerw oar bliski św iątyni i zawsze m iany za Be- 
thesdę« 2). Zdaje mi się, że na te dowody niema co odpowiedzieć, to 
też stanowczo trzym ać się trzeba opinii wszystkich znawców Jerozo
limy, a zdanie Lievina i najzacniejszych braci białych zaliczyć do hy- 
potez bez żadnej podstaw y.

Mówiąc o kościołach jerozolim skich należałoby opisać i nabożeń

') Guide Indicateur 1, p. 312.
2) Etudes et souvenirs, I, p. 260.
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stw a im właściwe, w spom inają też o nich praw ie w szystkie pielgrzym ki 
mniej lub więcej obszernie; co do mnie, ponieważ byłem w czasie zwy
czajnym, więc wspomnę tylko o zwyczajnych i to tylko w których 
brałem  udział, najpierw ej zatem o drodze krzyżow ej, odbyw ającej się 
co piątku, po tak  zwanej via dolorosa, a k tó rą  i ja  miałem szczęście 
odpraw ić w pierw szy piątek po moim przyjeździe. Spotykałem  się 
nieraz z żartam i z k a
tolików, jakoby, odp ra
w iając drogę k rzyżo
wą, myśleli, że chodzą 
po rzeczywistych śla
dach Zbawiciela, nie 
pomni na wszystkie 
zmiany, jakie od Jego 
czasów zaszły w Je ro 
zolimie. Myśleć po
dobnie m ogą chyba 
prostaczkowie, a jeśli 
tak się im zdaje, to nie
ma racyi pozbawiać 
ich tej pociechy, oświe
ceni jednak  katolicy 
nie gorzej od p ro te
stantów  wiedzą, że te
raźniejsze ulice leżą na 
kilka i więcej metrów 
wyżej od daw nych, że 
po tylu ru inach i zmia
nach kierunek ich może
nie być zupełnie ten sam, wiedzą jednak  i o tem, że początek i ko
niec tej krw aw ej drogi jest znany i pewny, że zatem główny kie
runek  może być praw ie bez omyłki oznaczonym. Skoro się zaś 
o tem wie, to trzeba nie znać zupełnie na tu ry  miłości, żeby się 
dziwić miłującym, gdy serce wiedzie ich w ślady Umiłowanego, 
choćby one nie były na każdym  kroku  widoczne. P rotestantyzm  zi
mny i w ątpiący z entuzyazm em  odkopuje rynsztoki dawnej świątyni,

U lic a  w io d ą ca  do  Via dolorosa.
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bada i opisuje każdy kam ień meczetu Omara, katolicy szukają  śla
dów Jezusa, bo każdy idzie zatem co umiłował — »gdzie skarb  twój, 
tam i serce twoje«.

Opisywać i wskazywać szczegółowo każdej stacyi nie będę, bo 
bez p lanu szczegółowego i rysunków  na nicby się to nie przydało  
i zresztą opisyw anie ile kroków  trzeba zrobić na lewo lub na prawo, 
po ilu schodach wstąpić albo zstąpić, uw ażam  za pożyteczne tylko 
dla tych, k tórzy będą na miejscu — ci zaś zobaczą to sami, będą mieli 
przew odników  i opisy drukow ane. Powiem więc tylko, że pierw sza 
stacya jest na dziedzińcu koszar piechoty, znajdujących się na miej
scu pretoryum , k tóre było w ew nątrz zam ku Antonia. N astępne 8 s ta 
cyi są w różnych miejscach ulicy wiodącej do kościoła Grobu, ozna
czone napisam i lub innym i znakam i, ostatnie zaś pięć w samym 
kościele.

W yszliśmy z Casa-nuova około 3 po południu i zstępowaliśmy 
skupieni w stronę kościoła Grobu, k tóry  jednak  został na boku. Szli
śmy po ulicach brukow anych jakby  w schody bardzo  szerokie, a po 
obydwóch ich stronach wznosiły się wysokie ściany z ciemnych, s ta 
rych kam ieni; czasami nlicę pokryw ało sklepienie czarne i ponure, 
gdzieniegdzie chw ast uschły sterczał w szparze, lub jakaś p łachta po
wiewała na słońcu. Tu i owdzie wzrok zapuszczał się w tajem nicze 
dziedzińce, ciemne korytarze, czasami odem knęły się drzw i nizkie, 
albo jakaś postać n iew yraźna ukazała się za drew nianem i kratkam i 
nielicznych bardzo okien. Gdyśmy przecięli ulicę bazaru, na ścianach 
poczęły się pojaw iać napisy: »tu W eronika o tarła Mu oblicze«, »tu 
spotkanie z Matką«, »w tern miejscu przem ówił do płaczących córek 
Jeruzalem «. Nie sposób powiedzieć jak  to działało i przenosiło w da
wne czasy, gdy się te sceny bolesne tu  właśnie albo o kilka kroków  
dalej odbywały. M inąwszy austryackie hospicyum stanęliśm y u celu. 
P ierw sza stacya będzie, jak  wiemy, w koszarach, do których dawniej 
nie wolno było wchodzić, ale nas wpuszczą, byle tylko przyszedł 
przew odnik nabożeństw a i przyprow adził kaw asa. Było jeszcze wcze
śnie, więc tymczasem schodzili się pobożni grupam i po kilka i k ilka
naście osób, grom adząc się na ulicy i koło schodów prow adzących 
do koszar. W szyscy w nastro ju  uroczystym  i pow ażnym ; kilku za
konników stoi w cieniu pod mucem, zatopieni w milczącem rozm y



249

M iejsce d o m u  W ero n ik i p rz y  Via dolorosa.

z kilku mężczyznami na k ró tką  modlitwę. Przez k ra ty  widać było 
długi, wązki kościół, zalany światłem złotawem, na końcu kościoła
łuk stary, a na nim biały posąg C hrystusa w cierniowej koronie. Na- 

. , . 3 2W rażenia  z pielgrzym ki.

ślaniu; na kam iennym  słupie siedzi sam otna niew iasta z różańcem 
w ręku; inni posiadali na schodach, na kam ieniach i czekają. Drzwi 
do przedsionka kościoła Ecce Homo były otw arte, więc wszedłem
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deszli wkrótce zakonnicy z k lasztoru  N. Zbawiciela, w tow arzystw ie 
kaw asa. W eszliśmy zatem do koszar i poklękali, przew odniczący za
czął modlitwę. Żołnierze tureccy patrzyli spokojnie, a naw et z pewnem 
uszanowaniem , gdyśm y klęczeli i całowali ziemię, bo tam każdą wiarę 
i modlitwę pojm ują, nie pojm ują tylko, jak  nie wierzyć i nie modlić 
się można. Gdyśm y wyszli z koszar, uszykow ała się jJrocesya; na 
czele szedł kaw as z pałaszem  u boku i rzem iennym  kurbaczem  w p ra 
wicy, za nim duchowieństwo zakonne i świeckie, bose i w trzewikach, 
w czarnej sutannie i różnokolorow ych habitach, za nami jeszcze ró 
żnorodniejsza grom ada wiernych. Szliśmy milczący i rozrzew nieni, 
bo przed nami szło wspomnienie tego praw dziw ego pochodu z przed 
dziew iętnastu wieków, k tóry  kroczył po tych samych ulicach i o tej sa
mej praw ie godzinie; pochodu tłumnego, krzykliwego, wzbudzającego 
przerażenie w jednych, radość w drugich, zdumienie we wszystkich, 
którzy, jak  uczniowie idący do Em aus, mówili: »A myśmy się spo
dziewali, że On miał był odkupić Izraela«.

Obchodziliśmy tak kolejno w szystkie stacye, klękali, modlili się — 
nikt nam nie urągał, nie przeszkadzał, a kaw as w strzym yw ał prze
chodniów i osiołki, k tóreby  mogły nasz porządek  zamącić. P rzecho
dziliśmy wśród ludzi zajętych rzemiosłem, kupiectwem, albo niczem 
nie zajętych i trudno  dopraw dy wymyślić bardziej jask raw y  kon trast 
nad  ten, jaki my tw orzyliśm y z nimi. Nasza procesya po drodze k rzy 
żowej doskonale w yobrażała ludzi w stępujących w ślady Zbawiciela 
wśród zajętego zupełnie czem innem św iata — tylko że im nie p rzy 
chodzi tak  łatwo, jak  nam wówczas, przeciskać się naprzód. Po od
byciu 8-ej stacyi zboczyliśmy na lewo i p rzy  klasztorze A bisyńskim 
uczciliśmy trzeci upadek Zbawiciela pod krzyżem. Potem, nie pam ię
tam  już jak, znaleźliśmy się na niewielkim, zewsząd obm urow anym  
dziedzińcu; przed  nami s ta ra  facyata kościoła, w lewym jego rogu 
wieża bez zakończenia, w facyacie tak dobrze znane z tysiącznych 
rysunków  i fotografij, wchodowe drzw i o łuku gotyckim ; był to ko
ściół G robu Pańskiego.

Dwa dni już bawiłem w Jerozolim ie, a dotąd tego progu  nie 
przekroczyłem  nietylko dlatego, żem był chory, ale więcej dlatego, 
że mi brak ło  odwagi. Pam iętałem  z licznych opisów, jak  to pielgrzym i 
zmęczeni i złam ani drogą, biegli w świętej niecierpliwości natychm iast
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po przyjeździe do św iątyni Grobu, by  wylać przed  nim uczucia mi
łości i nabożeństw a, wyrzucałem sobie, że nie jestem  jak  inni, ale głos 
jakiś, jak  Mojżeszowi przed krzakiem  ognistym , wciąż mi mówił: 
miejsce to święte jest — i zwlekałem; wszedłem dopiero z tłumem po
bożnych, po odbyciu drogi krzyżow ej. Przekroczyliśm y podw oje świą
tyni; zaraz przy  wejściu leży sobie na podniesieniu Turek z fajką 
w zębach — ktoby tam  na niego zważał; przed  nam i ciemna jakaś 
przestrzeń, a na niej odbija się jasno kam ień blado-różowy, nad  któ
rym  lam py płoną — to kam ień Namaszczenia. My go mijam y i wstę
pujem y po k ilkunastu  kam iennych schodach na Kalwaryę. Niewysoka 
sklepiona kaplica, filaram i i trzem a łukam i przedzielona na dwoje, 
w niej zm rok tajem niczy; lam py i światła, obraz U krzyżow ania i mo
dlitwy, przeszłość i teraźniejszość zm ieszały się w ten chaos nie roz
wikłany i do żadnego nie nadający  się opisu, jak i zwykle pow staje 
w sercu i głowie człowieka wobec wielkich w spom nień i miejsc b a r
dzo świętych. Pam iętam  żeśmy zeszli z Golgoty, przeszli jakieś cie
mne kory tarze i znaleźli się w dużej okrągłej świątyni, mającej okna 
tylko w pokryw ającej ją  kopule. Kościół był ciemny, ale z kopuły 
padały  snopy światła na czw orogranny stojący pośrodku monum ent, 
zakończony osobliwą kopułką — byliśm y u celu. W szyscy padli na 
tw arz przed  Grobem, z którego życie wykwitło. To była stacya ostatnia.



K ośció ł Grobu Pańskiego.

ROZDZIAŁ IV.

Kościół Grobu Pańskiego.

N ie  m ając wcale zam iaru pisania historycznego i archeologicz
nego przew odnika Ziemi Świętej, oszczędzałem moim czytelnikom dłuż
szych rozpraw  o h istoryi i praw dziw ości miejsc przezem nie zwiedzo
nych i podaw ałem  tylko szczegóły konieczne w dozach możliwie n a j
mniejszych. W obecnym rozdziale zam ierzam od tej m etody odstąpić 
i zaczynam  go od archeologiczno-historycznej rozpraw y o auteuty- 
czności G robu Pańskiego; w ydaje mi się ona rzeczą konieczną, boć 
to przecie głów ny cel dalekiej wędrówki, każdy  więc pielgrzym  p ra 
gnie wiedzieć, czy napraw dę naw iedza i całuje to miejsce, na którem  
złożone było ciało Zbawiciela, skąd On pełen chw ały zm artw ych
w stał — sądzę nawet, że i dla wszystkich wierzących pytanie to nie 
będzie bez wielkiego interesu, choćby do Jerozolim y nie pielgrzym o
wali. Oprócz pow yższego względu mam jeszcze inny na celu. Kwestya 
autentyczności św. G robu bynajm niej nie jest dogm atem  wiary, ale 
się do dogm atu Zm artw ychw stania dotyka, jest z nim, podrzędnego 
w praw dzie znaczenia węzłem, połączona. To zupełnie w ystarczyło, 
żeby się nią zajęły um ysły »krytyczne« i z właściwą im dokładno
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ścią i bezstronnością starały  się ją  zatrzeć, zagm atw ać i uczynić do 
rozw iązania niepodobną. Podziwiałem nieraz ten instynk t przeczenia 
u »krytyków« naszych i obcych; dość żeby podanie jakie choćby 
z bardzo daleka było zw iązane z faktem  religijnym , z w ypadkiem  
opow iedzianym  w Biblii, żeby wszelkich dołożyć sta rań  do obalenia 
a przynajm niej zachwiania i zaciemnienia jego. N ajpew niejsze poda
nia, najpow ażniejsi świadkowie nie w ystarczają, s ta ra ją  się ich zezna
nia obalić za pomocą własnej k ry tyk i i w łasnych argum entów ; a co 
to za pewne argum enta i co za rozum na a światła kry tyka, chcę wła
śnie na przykładach  okazać.

O autentyczności grobu Pańskiego n ik t do niedaw na nie wątpił 
bo nieprzerw ana tradycya od pierw szych wieków chrześcijaństw a stale 
go w skazyw ała na tem samem co dzisiaj miejscu. Ale w naszym  »oświe
conym« wieku przyszli do Jeruzalem  protestanci; wnieśli swoją świa
tłą k ry tykę i tylowiekową pewność obalić zam ierzyli. Więc Gordon, 
przed 30 laty, odpoczyw ając razu  jednego za b ram ą dam asceńską, 
dopatrzy ł w skałach u podnóża pew nego pagórka podobieństw o do 
czaszki i na tem podobieństw ie oparł pewność, że K alw arya t. j. m iej
sce »trupiej głowy« jest tam właśnie. A rgum ent tak  dziecinny wy
starczył jużcić tylko samemu odkryw cy i k ilkunastu  z tych ludzi, 
k tórzy gotowi pójść za najw iększą niedorzecznością, byle się ona 
sprzeciwiała katolickiej praw dzie lub tradycyi. G larke ogłosił za Kal- 
w aryę górę Złej Rady, oddzieloną, jak  wiemy, od m iasta przepaści
stą doliną Gehenna. Fergusson  wymyślił coś jeszcze lepszego. Podług 
niego Grób Zbawiciela znajdow ał s ię ...  w grocie pod św iątynią i Świę
tem Świętych. Na to naw et E bers i Guthe, choć przeciwnicy każdego 
podania katolickiego w Ziemi Świętej, pow iadają jednak  z niejakiem 
zgorszeniem : »Jakim sposobem zdołałby Józef z A rym atei w tem miej
scu, k tóre za czasów Jezusow ych zajm ow ała św iątynia H eroda i jej 
przedsionki, przygotow ać dla siebie grób, miejsce śmierci, a zatem, 
podług praw  żydowskich nieczystości, tuż obok albo pod ołtarzem  
Jehow y?« Ciż sami autorowie, chociaż roztropniejsi, nie wiele jednak  
od przytoczonych są lepszym i; czytając ich 'dzieło, byłem zdziwiony 
nietylko nam iętnością do obalania wszelkich tradycyi, ale brakiem  
wszelkiego religijnego uczucia, choć się na nie sadzili i widocznie p i
sząc o Ziemi Świętej, chcieli za wierzących uchodzić — szydło jednak
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zawsze wylazło z worka. Tak np. zaczynają pierw szy tom od Je ro 
zolimy w następujący sposób: »Jeruzalem! Od jakiegoż innego m ia
sta moglibyśmy zacząć naszą podróż po Ziemi Świętej!« Czytelnik 
myśli sobie: pewnie że tak, i posądza dalej autorów,' że zadali to za
pytanie dlatego, żeby zaraz odpowiedzieć: — »W szak to stolica k ró 
lów wielkich i świętych, teatr, na którym  spełniały się przepow iednie 
proroków , miasto, k tóre P an  nieraz cudownie praw icą swoją ochra
niał, a przedew szystkiem  miejsce, które Zbawiciel męką i śmiercią 
swoją poświęcił na wieki« — bynajm niej, — protestanccy bowiem auto- 
rowie tak dalej kontynują: »Jest ono miastem górskiem  w całem słowa 
znaczeniu i leży w samem sercu górskiej krainy, k tó ra  ciągnie się 
od wielkiej doliny Ezdrelońskiej aż do południowych krańców  Obie
canej ziemi. Skaliste góry  wapienia, poszarpane suchemi. łożyskam i 
deszczowych potoków, otaczają je ze wszystkich stron; strom e i tru 
dne do przebycia górskie ścieżki prow adzą do niego. Tak sam a n a
tu ra  wzniosła mury, k tóre tę fortecę ochraniać miały« — i tak  dalej 
w ten sam sposób. N iepraw daż, że to jednak  oryginalny powód za
czynać opis Ziemi Świętej od Jerozolim y dlatego, że jest ona »w ca
łem słowa znaczeniu miastem górskiem  i że do niej strom e ścieżki 
prow adzą?« M niejsza jednak  na ten raz o religijność tych autorów, 
przypatrzm y się lepiej powodom , dla których w ątpią o autentyczno
ści G robu Pańskiego, a przynajm niej nie m ają co do tego pewności. 
P rzy taczam  tu  odnośny ustęp praw ie w całości.

»O odkryciu G robu opow iada Euzebiusz biskup Cezarei w Pale
stynie, jako świadek współczesny (Vita C onstantini III, 25 — 40). 
P rzy tacza on list cesarza K onstantyna do biskupa Jerozolim y M aka
rego, którem u poleca znajdującą się tam św iątynię W enery zburzyć, 
Grób oczyścić i wspaniałym i budynkam i ozdobić. Podług relacyi tego 
Ojca Kościoła, miejsce G robu nie było w Jeruzalem  wiadomem, od
naleziono je »wbrew wszelkiemu oczekiwaniu«, co było uw ażanem  za 
cud niepojęty. S tąd  wynika, że miejscowej tradycyi o Grobie C hry
stusowym już wtenczas nie było. Świadectwo zatem Euzebiusza, n a j
cenniejsze, jakie w tym względzie posiadam y, nie pozw ala p rzy jąć 
tw ierdzenia, jakoby ustna tradycya, przew ażnie biskupów  jerozolim 
skich, przechodząca z pokolenia na pokolenie, p rzekazyw ała w iado
mość o miejscu G robu Jezusow ego. Eleganckie, ale powierzchowne
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spraw ozdanie C hateaubriand’a (Itinéraire de Paris à Jérusalem et de 
Jérusalem à Paris 1811, w ielokrotnie tłómaczone) tej praw dopodobnej, 
ale w najstarszych  podaniach nie znajdującej się opinii, utorow ało 
drogę do kół szerokich. D rugi przekonyw ający dowód autentyczności 
G robu on i wielu innych w tem znaleźli, że cesarz A dryan około 185 
roku  kazał postaw ić m arm urow e posągi Jow isza na miejscu Zm ar
tw ychw stania, a W enery na K alw aryi; przeto miało być z pewnością 
oznaczone miejsce już w pierw szej połowie drugiego wieku. Lecz 
Euzebiusz z jednej strony mówi tylko, że św iątynia W enery, przez 
bezbożnych ludzi wzniesiona, stała na placu za jego czasów uśw ię
conym budow lam i K onstantyna, lecz wcale nie na miejscu, które mo
gło być zdaw na w skazyw anym  Grobem Jezusa; z drugiej strony  
o św iątyni Jow isza ani słowem nie wspomina. To milczenie E uzebiu
sza, współczesnego i naocznego świadka, tak  o A dryanie, jak  i o po
sągu Jowisza, ma wielkie znaczenie, tem bardziej, że jedynym  porę
czycielem obydwóch podań jest Ojciec Kościoła Hieronim, k tóry  pi
sał w 50 la t po Euzebiuszu i miejsc świętych przed zm ianam i zarzą- 
dzonemi przez K onstantyna, nie widział. On i inni pisarze mogą opo
wiadać, jaką  była współczesna im tradycya, ale podania ich, o ile 
przeczą Euzebiuszowi, nie m ają znaczenia. Ci nie dostarczają nam  
żadnego pozytyw nego dow odu autentyczności Świętego G ro b u 1). Dalej 
au tor zapytuje, czy dowody przytoczone przeciwko autentyczności 
podania w ykluczają jej naw et możliwość i pow iada, że to zależy od 
rozw iązania py tan ia  czy teraźniejsza K alw arya leży za obrębem  d ru 
giego muru, ponieważ wiadomo z Pism a Św., że P an  Jezus um arł za 
miastem. Przytoczony tu  dosłownie przydłuższy ustęp ma pozory 
wielkiej historycznej erudycyi i obosiecznej krytyki, w rzeczywistości 
jednak  praw ie w każdem  zdaniu  tkw i powierzchowność, nie znajo
mość przedm iotu (k tórą się w całem dziele bardzo  często spotyka), 
zupełny b rak  krytycznego zmysłu, a nieraz i zupełne kłam stwo — 
nie wiem już, z um ysłu czy nieświadomości pochodzące. Zaraz to zo
baczymy. U ważny czytelnik już w pierw szych w ierszach dostrzeże 
sprzeczność rażącą. Guthe bowiem tw ierdzi, że podług relacyi E uze
b iusza »miejsce G robu w Jeruzalem  nie było wiadomem«, a w poprze-

’) Palâstina, 1. B. Anmerkungen, 2.
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dzającem  zdaniu powiedział, że cesarz K onstantyn polecił biskupow i 
M akarem u »świątynię W enery zburzyć, Grób oczyścić i w spaniałym i 
budynkam i ozdobić« — jakżeby mógł kazać Grób oczyścić, gdyby
0 nim nikt nie wiedział i pocóż kazałby burzyć św iątynię W enery, 
szczątki jej i ziemię z pod niej z wielkim kosztem rozwozić daleko 
(jak to zaraz zobaczymy), gdyby nie było wiadomem, że pod spodem 
jest Grób P ań sk i?  Dziecię dostrzeże, że k ry tyk  chrześcijańskiej tra- 
dycyi pow inienby się był pierw ej nieco w logicznem m yśleniu wyćwi
czyć. Czy rzeczywiście podług tego ojca kościoła (bynajm niej nie 
»ojca« tylko historyka i p isarza) »miejsce G robu w Jerozolim ie nie 
było wiadomem«, najlepiej nas objaśnią jego własne słowa, których 
G uthe w raz z Ebersem  widocznie nie czytali.

»Co tak  uczyniwszy, pow iada Euzebiusz (w 26 roz. ks. Żyw ota 
Konst.), cesarz Bogu miły, przedsięw ziął w Palestynie co innego, prze- 
dewszystkiem godnego pamięci. Cóż to takiego je s t?  P r z e b ł o g o -  
s ł a w i o n e  o n o  m i e j s c e  Z m a r t w y c h w s t a n i a  P a ń s k i e g o ,  
k t ó r e  j e s t  w J e r o z o l i m i e ,  dla w szystkich śmiertelnych sławnem
1 czcigodnem uczynić, za obowiązek swój poczytał; zaraz więc świą
tynię tam w ybudować polecił«. Umyślnie podkreśliłem  odpowiedź 
Euzebiusza na swoje pytanie, żeby mi czytelnicy mogli ze swej strony 
odpowiedzieć gdy ich zapytam , jak  też nazw ać spraw ozdanie Guthego 
i E bersa  o tem, co pisał E uzeb iusz? J a  to poprostu  nazyw am  kłam 
stwem i to bardzo  grubem. Niedość tego, w następującym  rozdziale 
ten sam historyk tak  rzecz swoją kontynuje: »Albowiem niegdyś bez
bożni ludzie, albo raczej cały rodzaj szatański, za pomocą bezbożnych 
ludzi, usiłował ten czcigodny pomnik nieśm iertelności ciemnościami 
i zapom nieniem otoczyć. Ten pomnik, powiadam , przy  którym  Anioł 
niegdyś z Nieba zstąpiw szy i dziwnem jaśniej-ący światłem, odwalił 
kam ień z dusz tych, k tórzy  praw dziw ie kam iennym i byli i sądzili, że 
Chrystus żyjący jeszcze leży wśród u m arły ch ... Tę to zbaw ienną 
pieczarę niektórzy bezbożni i n ieroztropni ludzie postanow ili z fun
dam entu zb u rzy ć ... Nie bez wielkiej więc pracy, nawieźli i nagrom a
dzili zewsząd mnóstwo ziemi i całe miejsce zapełnili, k tóre gdy  do 
średniej wysokości podnieśli i kamieniem wyłożyli, pod takim  pag ó r
kiem świętą pieczarę ukryli. Następnie, jakgdyby  im nic innego nie 
pozostawało, na tym gruncie nieszczęsny grób dla dusz wybudowali,
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ciemną pieczarę m a r t w y c h  b a ł w a n ó w ,  na cześć lubieżnego de
mona, którego zwą W enerą, i tam  na w strętnych i nieczystych ołta
rzach obrzydliw e ofiary składali« (Vita Const. III. 26). Sądzę, że nie 
sposób dać w yraźniejszej i bardziej kategorycznej odpowiedzi na 
tw ierdzenie Guthego, że za czasów Euzebiusza »miejscowej tradycyi 
już wtenczas nie było o miejscu G robu Świętego«. N astępnie opo
wiada h istoryk  kościelny, jak  zburzono św iątynię W enery i ziemię 
naw et z pod niej daleko wywieziono, i jak  następnie »niespodziewa
nie zajaśniał czcigodny i najśw iętszy pomnik Zm artw ychw stania P ań 
skiego«. Mamy w tern nowy dowód, że tradycya istniała ciągle, bo 
gdyby jej nie było, nie rozrzuconoby tak napew no św iątyni W enery 
i nie szukano pod nią, a gdyby naw et znaleziono grób jaki, skądżeby 
wiedziano, że to Grób C hrystusa?  W szak podobnych pieczar całe 
setki dotąd można widzieć, owszem o kilka kroków od G robu P ań 
skiego i dziś jeszcze pokazują jaskinie i groby; skoro więc odrazu 
w tern miejscu szukano i odrazu poznano, widocznie tradycya była 
pew na i stała. Guthe i E bers tw ierdzą, że dopiero C hateubriand 
w 1811 r. rozszerzył przekonanie o ciągłej miejscowej tradycyi pod
trzym yw anej jakoby przez miejscowych biskupów  i z wysokości owej 
krytycznej m ądrości nazyw ają tę opinię »powierzchowną«. Rzeczy
wiście powierzchowność tu jest i w ielka, ale po stronie obydwóch 
Niemców.

O tej tradycyi mówi nie C hateaubriand, lecz ten sam uznany przez 
nich za jedynego w iarogodnego św iadka Euzebiusz, tylko, że mówi 
w księdze, której oni nie czytali z pewnością, a może i nie słyszeli 
naw et (bo choć to księga bardzo znana, ale po uczonych kry tykach  
wszystkiego można się spodziewać). W swej »Historyi kościelnej« 
Euzebiusz bardzo pilnie notuje następstw o biskupów  jerozolimskich, 
a w rozdz. Y. księgi IV. powiada, że do oblężenia Jerozolim y przez 
A dryana było w niej p iętnastu  biskupów, k tórzy  wszyscy byli ży
dami, »a w iarę C hrystusow ą szczerze i z duszy przyjęli«. P rzytacza 
też ich imiona. Następnie, gdy nie wolno było żydom mieszkać w Je ro 
zolimie, przezw anej Aelia Capitolina, pow stał w niej kościół chrze
ścijański z pogan nawróconych, a pierw szym  ich biskupem  był March 
za tegoż A dryana cesarza (rozdz. VI.). Nie przytaczam  dalszych cytat 
Euzebiusza, każdy  je może z łatwością w jego H istoryi odszukać, bo

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.



na początku każdej księgi jest treść rozdziału '). Tak więc przez cały 
czas, aż do K onstantyna, szereg biskupów  był nieprzerw any i tra- 
dycya oczywiście także ciągła. Dlaczegóż jednak, pow iada Euzebiusz, 
że Grób był odkry ty  »niespodziewanie« i dlaczego lud uważał to za 
»cud nadzw yczajny«? Odpowiedź bardzo  prosta. Lud jerozolim ski za 
cud tego nie uważał, a w yrażenia tego użył w swym liście do biskupa 
M akarego cesarz K onstanty; kto list ten czytał, odrazu mógł spostrzedz, 
że zgadza się on najzupełniej z tonem całości — uroczystym , urzędo- 
wym, napuszonym  nawet. Z resztą choćby cesarz rzeczywiście uw ażał 
odkrycie G robu Świętego za cud, to jego osobista opinia nie jest by
najm niej opinią ludu jerozolim skiego. W yrażenie »ze wszech miar 
niespodzianie« tłómaczy się także bardzo  łatwo. Praw ie przez 200 lat 
Grób Św. był pod ziemią, nik t z żyjących go nie widział, choć wszy- 
scy słyszeli; myśleli może że poganie zasypując go, zniszczyli pier
wej i zepsuli, tymczasem znaleziono go i znaleziono w całości, pow 
stała stąd  owa radość pełna niedow ierzania, jaką  odczuwamy, gdy 
nas spotka coś, czegośmy spodziewali się, pragnęli, a gdy otrzym am y, 
sami sobie wierzyć nie chcemy. W idzimy dalej ile praw dy jest w tw ier
dzeniu autorów  »Palästina in Bild und Wort«, że Euzebiusz mówi 
tylko o św iątyni W enery, k tó ra stała na placu za jego czasów ozdo
bionym budynkam i K onstantyna, lecz wcale nie o miejscu, które mo
gło być uw ażanem  za grób Jezusa. Jestto  kłam stw o tak  zuchwałe 
i widoczne, że nie mogę sobie jego inaczej wytłumaczyć, tylko p rzy 
puszczeniem , że obaj erudyci nie czytali sami ustępu, k tóry  kryty- 
kują, lecz spuścili się na kogoś innego, k tó ry  go także może nie czy
tał; wśród krytyków  religii, Kościoła i jego historyi proceder taki jest 
rzeczą bardzo zwyczajną. Skoro więc Euzebiusz mówi nie »o placu«, 
lecz o Grobie Zbawiciela zasypanym  ziemią i oznaczonym św iątynią 
W enery, drugi dowód autentyczności jego, choć przez G uthe’go nie 
uznaw any, jest oczywisty dla każdego — poganie rzeczywiście sami 
znaczyli miejsce, k tóre »ciemnościami i zapom nieniem otoczyć chcieli« 

Milczenie Euzebiusza o A dryanie i posągu Jow isza, ma podług ' 
nich posiadać wielkie znaczenie, podług mnie wobec w yraźnego za
znaczenia przez Euzebiusza, że Grób C hrystusa był zasypany zie-

— 258 —
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mią, że na tem miejscu była pogańska św iątynia, że gdy ją zburzono, 
odnaleziono »Zbawienną pieczarę w całości«, wobec tego owo prze
milczenie jest drobiazgiem , o którym  wspominać nie warto. E uze
biusz powiada, że Grób zasypali »bezbożni ludzie« — tak mu się 
podobało napisać w tem miejscu, bo rzeczą w danym  razie obojętną 
czy to zrobił A dryan czy kto inny; tak  samo mógłbym napisać, że 
tradycye jerozolim skie k ry tyku ją  niesum ienni i niedorzeczni krytycy, 
czyż koniecznie miałbym wymienić E bersa i Guthego? P raw da, że 
Euzebiusz nie wspom ina o posągu Jow isza, k tóry  miał tam  stać 
także, tylko o W enerze, ale najpierw ej mówi, że św iątynia była po
święconą »martwym bałwanom«, — a pow tóre mówił ogólnikowo, 
więc nie chciał wymienić w szystkich bałwanów  i ich ołtarzy. I my 
wszak ciągle mówimy: »kościół Grobu Pańskiego«, chociaż w nim 
jest nadto K alw arya, kaplica N. Panny, św. Heleny, znalezienia św. 
K rzyża, Matki Boskiej Bolesnej. Z resztą nie b rak  i katolickich pi
sarzy, trzym ających z Euzebiuszem , że św iątyni czy posągu Jow isza 
nie było, tylko W enery. W ich liczbie jest br. Lievin. Kwestya to zre
sztą bardzo podrzędna. Po tem cośmy powiedzieli, każdy już sam zo
baczy, że »sprzeczność między świętfem Hieronim em i Euzebiuszem  
istn iała tylko w w yobraźni niemieckich geografów ; dodam  wreszcie, 
że i ostatn ia ich wątpliwość została rozw iązaną — odkryto  ślady d ru 
giego m uru przed kościołem Grobu, a resztki jednej bram y i p róg  
jej zna jdu ją  się obecnie w rosyjskim  klasztorze.

Zatrzym ałem  się dłużej nad zarzutam i E bersa  i Guthego, bo 
chciałem dać czytelnikom moim nowy przyk ład  gruntow nej k ry tyk i 
z przeciwnego obozu, a także dlatego, że pierw sze wieki są rzeczy
wiście pod tym względem najw ażniejsze. Skoro dowiedziono, że w ich 
ciągu wiedziano, gdzie był Grób Święty, o dalsze czasy niema troski.

Chrześcijanizm, wywalczywszy swobodę i obaliw szy poganizm, 
zabrał się do oczyszczenia najdroższych dla niego miejsc śmierci 
i Zm artw ychw stania Zbawiciela. O dtąd pielgrzym ki do Św. Grobu, 
dawniej rzadko i w tajem nicy odbyw ane, sta ją  się powszechnemi, ja- 
wnemi i coraz częstszemi, więc już żadnej wątpliwości ulegać nie 
mogło miejsce codziennie naw iedzane. Nie chcąc zbytecznie przecią
żać tego rozdziału balastem  erudycyi, odsyłam chcących coś więcej 
wiedzieć w tym względzie do pielgrzym ki ks. Hołowińskiego, k tóry
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kw estyę praw dziw ości G robu Pańskiego dokładnie opracow ał i po
daje długi szereg pielgrzym ów z różnych wieków, k tórzy  zostawili 
opisy swej p o d ró ż y ').

P rzejdźm y teraz w krótkości dzieje tej św iątyni (podług Lie- 
v in ’a). Po odkryciu miejsca, Św. H elena cesarzow a kazała oddzielić 
K alw aryę od Grobu, k tóre były pierw iastkow o w jednej górze. Uczy
niła to może dlatego, że K alw arya była znacznie wyższą, więc na  nie
równej przestrzeni trudno było postawić jeden praw idłow y budynek. 
D latego może wyjęto skałę m iędzy temi dwoma świętemi miejscami. 
Święta ozdobiła Grób Pańsk i i otoczyła galeryą o trzech kondygna- 
cyach. Na K alw aryi wzniosła osobną kaplicę, obydw a zaś te miejsca 
połączyła w spaniałą bazyliką o pięciu nawach. (Dla zrozum ienia tego 
dodaję, że Grób Pański jest ku zachodowi, K alw arya ku południowo- 
wschodowi). Po dziesięciu latach pracy  kościoły były skończone i po
święcone. Euzebiusz podaje bardzo szczegółowy opis przepychów  tej 
bazyliki; ściany jej były wew nątrz pokryte marm urem , zew nątrz po
lerow anym  kam ieniem , strop świecił złotem »nakształt m orza zło
tego«, dachy pokryw ał ołów. Kościół w tym stanie świetności trw ał 
tylko 278 lat, bo król perski Chosroes II  w 614 r. zabraw szy, co było 
droższego, gmach spalił. W krótce jednak  na wstawienie się żony 
sw ej, chrześcijanki, żony cesarza M aurycego, pozwolił Modestowi, 
przełożonem u klasztoru  S. Teodozego, a następnie biskupow i Je ro 
zolimy, zająć się odbudow aniem  świątyni. Energiczny biskup, przy  
pomocy patryarchy  aleksandryjskiego, Św. Jan a  Jałm użnika, po 15 
leciech odbudow ał kościół, ale już nie w tym stanie, i nie z takim, 
jak  niegdyś przepychem , bo mu środków brakło. W zniósł więc, za
m iast jednej wielkiej, cztery mniejsze świątynie, mianowicie Św. Grobu, 
K alwaryi, N. Panny  i Św. Heleny. Om ar zdobywszy Jerozolimę, usza
now ał skarby  chrześcijańskie i nie tknął ich, przetrw ały  więc one do 
1010 r., kiedy sułtan H akem  poduszczony do tego przez żydów, jak  
świadczy cyt. przez L ievin’a Kaoul Glaber, kazał zburzyć kościół 
G robu Św., wszakże, jak  wiemy, tegoż jeszcze roku  pozwolił go znowu 
odbudować. Zaczęła się wtedy restauracya, skończona 1048 r. za w da
niem się cesarzy bizantyjskich A rgyra, Michała Paflagończyka i Kon-

') Jeruzalem, rozdz. III
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stantyna Monomacha, przyczem  plan Modesta zachowano. W takim  
stanie znaleźli św iątynię krzyżow cy 1099 r. G odfryd de Bouillon osa
dził p rzy  niej 20 kanoników.

W  1130 roku  przedsięwzięto nanowo objąć jednym  gmachem 
w szystkie święte pam iątki w tern miejscu i zbudow ano kościół, k tóry  
oprócz nielicznych zmian, pozostał do dni naszych. W tenczas dano 
facyatę dzisiejszą ze strony południowej i wzniesiono wieżę. Po zdo
byciu Jerozolim y przez Saladyna, kanonicy musieli miasto święte 
opuścić, a kościół 1188 r. został sprzedany Syryjczykom , k tórzy  je
dnak niedługo tam  byli. Zwiedzający Jerozolim ę w 1219 r. Thietm ar 
opowiada, że chrześcijanom  zabroniony był wstęp do niej, a miejsca 
były »bez światła, bez czci i szacunku«. W krótce jednak  F ry d ry k  II 
odebrał na czas jakiś Jerozolim ę (1229 r.), a w ślad za nim zjawili 
się O.O. Franciszkanie. D aty osiedlenia się ich p rzy  Grobie C hrystu
sowym dokładnie określić nie można, ale zdaje się rzeczą pewną, że 
już w 12B0 r. kościół całkowicie do nich należał. Odtąd, chociaż nie
raz św iątynia była w niebezpieczeństwie, jak  np. w czasie napadu  
K aryzm ian, bracia Św. Franciszka byli jej gospodarzam i i nieopu- 
szczali nigdy. Na początku X VII w. groziło jej niebezpieczeństwo, 
a naw et zagłada ze strony  wrogów, których nienawiść dla K rzyża 
nie w ygasa i nie zasypia nigdy.

Żydzi w 1607 r., za 5.000 dukatów, w yrobili u sułtana Achmeda I 
rozkaz zburzenia bazyliki Św. Grobu. Na szczęście am basador We- 
necyi zdołał unicestwić zabiegi żydów, k tórzy  stracili napróżno poka
źną na owe czasy sumę. W 1807 roku  nawiedził bazylikę pożar i zni
szczył kopułę w rotundzie, wzniesioną w 1555 r. przez F ranciszka
nów. Była to epoka, w której katolicka E uropa zupełnie o Ziemi Św. 
zapom niała, zajęta rewolucyą, wojnami N apoleona i, co najwięcej 
może, toczona niedowiarstwem  i obojętnością religijną; O.O. F ranci
szkanie bez żadnych środków  nie mogli myśleć o wielkich w ydatkach 
jakich fundam entalna res tau racya  wym agała, skorzystali z ich nie
mocy Grecy. W yrobili ferm an sułtański dozw alający im restauracyi 
własnym kosztem, jakoż wznieśli now ą kopułę, popraw ili co pożar 
zepsuł, a przytem  w yparli łacinników z wielu miejsc świętych, dotąd 
do nich należących, i zajęli je sami.

Nieumiejęnie przez Greków zasklepiona kopuła zaczęła znowu
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grozić zawaleniem się, więc po długich układach, została odbudow aną 
wspólnym kosztem Turcyi, F rancyi i Rosyi w 1860 r. W tenczas ją  
całkowicie zasklepiono, a raczej zaszklono, bo dawniej nad Grobem 
była otw artą, tylko siatka druciana w zbraniała ptakom  dostępu; d la
tego, jak  to widzimy na daw niejszych rysunkach, od przodu G robu 
wznosiło się płótno z w izerunkiem Zm artw ychw stania, by zakryć mo
dlących się od deszczu.

Takie są w krótkości zew nętrzne dzieje tej świątyni, gdyby je 
dnak jej kam ienie i miejsca, które zajmuje, mogły mówić, jakąż długą 
a pełną w strząsających do głębi epizodów opow iedziałyby nam hi- 
storyę. Niestety, jak  w życiu ludzkiem , tak  i w jej dziejach chwil r a 
dości, chwil tryum fu było niewiele. Po dniu na wieki pam iętnym , 
w którym  na wieki zatryum fow ał nad śmiercią, nadeszły długie lata 
prześladow ań. Potem  tryum f za K onstantyna i H eleny i p arę  wieków 
świetności. Po zwycięstwie nad Chozroesem tryum falne podw yższenie 
św. K rzyża przez H erakliusza, a potem zaraz długie wieki p rześla
dow ania i ruiny. I znowu doczekała się św iątynia radosnego »Te 
Deum« Krzyżowców, ale 100 lat nie przeszło, gdy, jak  pow iada Thiet- 
m ar: »miejsca święte stały bez światła, bez czci i szacunku«. Jarzm o 
półksiężyca gniotło długo i ciężko; dziś ono bardzo już lekkie i dla 
Jeruzalem  nadeszły dni jaśniejsze, niż kiedy. Gdy w E uropie w iara 
w wielu miejscach jest lekcew ażoną i prześladow aną, pod panow a
niem półksiężyca używ a ona zupełnej swobody, a i św iat chrześcijań
ski przypom niał sobie Miasto Święte. Ze wszech stron przybyw ają 
czciciele K rzyża i mogą z zupełną swobodą wylewać swe serce na 
K alw aryi i p rzed  Grobem. Dziś m ury św iątyni m ogłyby tylko opo
wiadać o łzach wylanych w modlitwie, o w zruszeniach i łaskach do
znanych. Czasami naw et jakby  odblask dawnej świetności rozjaśnia 
się posępne wnętrze, gdy nastaną wielkie doroczne uroczystości lub 
gdy ktoś z panujących rodzin albo i monarchów zaw ita z dalekiej 
Europy.

W ypada nam teraz rozpatrzyć się w budowie i w tem, co ona 
znakom itego posiada; nie będzie to rzeczą łatwą, bo teraźniejszy ko
ściół, łącząc rozm aite miejsca i na różnym  położone poziomie, jest 
bardzo  nieregularnym , dlatego chcąc m ieć‘jakie takie pojęcie całości, 
trzeba koniecznie rozpatrzyć się w planie. Oś budynku idzie od za-
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chodu ku wschodowi. Na zachodnim jej krańcu znajduje się rotunda, 
w jej środku kaplica Grobu, a nad  nią kopuła; naprzeciw ko ciągnie 
się daw ny chór kanoników, a dziś cerkiew grecka, nad k tó rą wznosi 
się d ruga kopuła. Je s t to niby naw a środkow a w nowych kościołach, 
do tykająca do presbyteryum , k tóre może w yobrażać ro tunda, tylko 
że jest ona znacznie szerszą od greckiej cerkwi. Z północy, wschodu 
i południa otacza ją  naw a rozm aitej szerokości; na północy szeroka 
i podwójna, na wschodzie i południu ciemna i do kory tarza  podobna. 
W północnej części ro tundy  znajduje się katolicka część kościoła 
z ołtarzem  św. Maryi M agdaleny, a z niej wchodzi się do osobnej 
kaplicy XX. B ernardynów , poświęconej N. Pannie, do której p rzy tyka 
ich niewielki klasztorek. Ze wschodniej strony  łączy się z kościołem 
G robu podziem ny kościół św. Heleny, z południa zaś z jednego końca 
K alw arya i k lasztor grecki św. A braham a, z drugiej dzwonnica i g re
ckie kaplice, a między temi dwoma dobudow aniam i facyata, przed nią 
zaś niewielki, zewsząd otoczony budynkam i dziedziniec, wiecznie zapeł
niony mnóstwem przekupniów , sprzedających szkap lerze, różańce, 
krzyże i t. p. i tłoczącymi się pielgrzymami. W chód zatem do kościoła jest 
z południa, t. j. z boku, i dlatego kościół nie robi żadnego architektoni
cznego w rażenia wewnątrz, bo wszedłszy ma się przed sobą ciemno
ści i mur, którym  Grecy swoją cerkiew od reszty  kościoła oddzielili. 
Nie robi też w rażenia i z zew nątrz, bo tak  go otoczyły zewsząd p rze
różne budowle, że tylko dwie kopuły można zdaleka zobaczyć. P rze
gląd więc kościoła zaczniemy nie od wejścia, jakby  należało, ale bę
dziemy po kolei rozpatryw ali jego główne części, opuszczając, albo 
w zm iankując tylko pobieżnie o mniej ważnych, by się czytelnik mógł 
łatwiej w całości zoryentować. Główne części kościoła, zaczynając od 
zachodu, są: ro tunda z Grobem Pańskim , łacińskie kaplice św. M ag
daleny i N. Panny, cerkiew grecka, kościół św. Heleny, K alw arya.

R o tunda , jak  sam wyraz w skazuje, jest to okrągły  kościół 
(w przecięciu 19 m. 30 cent.), zakończony kopułą. Składa się ona nie 
ze ścian, ale z dwóch galeryi jedna nad drugą; pierw sza znacznie 
w yższa od drugiej. G alerye te są od strony  kościoła o tw arte i p rze
dzielone 18 filarami, na których w spiera się kopuła. Od strony  ze
w nętrznej oczywiście ściana jest całkowitą; w dolnej galery i są mie
szkania greckich mnichów; jeden pokój orm iański i kaplica syry jska;

i
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drzw i z tych celi, bardzo  niezgrabne i o rdynaryjne, wychodzą w prost 
na kościół. G órna galerya, nie tak  wysoka, ale p iękna bardzo i sze
roka, podzieloną jest m iędzy trzy  w yznania. Północna jej część n a
leży do katolików i łączy się z klasztorem  Franciszkanów . K opuła 
jest zw iązana żelazem i pokry ta  ołowiem, po środku jej znajduje się 
duże okno, a nad  niem wznosi się Krzyż; w ewnątrz pom alowaną jest 
arabeskam i i okry ta  sztukateryą, u podstaw y swojej jest ona otoczona 
trzecią galeryą, której okna tylko wychodzą na kościół. Po sam ym  
środku ro tundy  wznosi się niewielki równoległobok, m ający wejście 
ze wschodu, a od zachodu zakończony okrągło, k ry je  on w sobie 
św. Grób Zbawiciela. Zew nątrz 
kaplica ta  jest pokry ta  miej
scowym różowawym  kamieniem 
i ozdobiona 16 pilastram i, u góry 
obram ow ana kam ienną galery j
ką i zakończona niewielką ko
pułą, w spartą na kolumienkach.
F ron t ozdabiają cztery kręcone 
kolum ny z tegoż kam ienia, na
de drzw iam i obraz Zm artw ych
w stania (należy do katolików) 
na fryzie płaskorzeźba; tu  palą 
się trzy  lampy, po jednej od każ
dego z trzech głównych wyznań.
Z obydwóch stron przed  wej
ściem stoją ławy, kam ienne po
dobno, na nich 12 dużych świeczników. W nętrze podzielone na 
dwie części. Przez drzw i 1 m. 78 c. wysokości wchodzi się do rodzaju  
przedsionka, zw anego kaplicą Anioła, dlatego, że podług Ew angielii 
Anioł tu zwiastował niewiastom zm artw ychw stanie Pańskie.

Kaplica ta ma długości 3 m etry 45 centymetrów, a szerokości 2 
m etry 90 centymetrów, wew nątrz okry ta  rzeźbionem i tablicam i b ia 
łego m arm uru  przedzielonem i 12 pilastram i i tyluż kolum nam i ma- 
łemi. W dwóch bocznych ścianach są dwa otw ory przez które w W ielką 
Sobotę duchowieństwo greckie rozdaje t. z w. Święty Ogień. W ka
plicy tej ¡znajduje się opraw iony w m arm ur kaw ałek kam ienia, na

34?W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.

Grób P ański; front.
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którym  siedział Anioł; pali się tu  15 lam p należących do różnych 
wyznań.

S tąd przez nizki otwór (1 m. 33 ct.) wchodzi się do właściwego 
Grobu, k tóry  jest małą grotą, 2 m. 7 ct. długą, 1 m. 93 c. szeroką. 
Jes t ona cała wyłożona białym marm urem , pokryw ającym  rodzim ą 
skałę, przed nieroztropną gorliwością pielgrzymów, którzy ją  starali 
się po kaw ałeczku kruszyć na pam iątkę. Po praw ej stronie od wej
ścia jest ław a kam ienna, wzniesiona na 65 cent. nad  poziom, szeroka 
praw ie na m etr (93 c.), d ługa 1 m. 89 c. To właśnie jest miejsce, na 
którem  ciało Zbawiciela oczekiwało chwili zm artw ychw stania. Ław a 
ta jest pokry ta p łytą m arm urow ą, dlatego nie wiadomo czy jest cał
kow itą czy też wewnątrz wyżłobioną nakształt sarkofagu. Ponieważ 
zaledwo parę  razy  w ciągu wieków była podnoszoną, a świadkowie 
owocześni o tej kw estyi zamilczeli, więc napew no rozw iązać jej nie 
można; Lievin wszakże, opierając się na bardzo praw dopodobnych 
danych, przypuszcza, że jest wyżłobioną, tak  że ciało 1\ Jezusa leżało 
nie na ławie, ale wew nątrz niej. Ponieważ jest zbyt nizką, by mo
gła służyć za ołtarz, więc nad nią, na odpowiedniej wysokości, bie
gnie gzems z miejscowego kamienia, na którym  każde wyznanie opiera 
w łasną mensę ołtarzową, gdy po kolei odpraw ia w Grobie nabożeń
stwo. P redella albo nastaw a ołtarza nie jest w spaniałą i nie może 
nią być, bo ta ciasna p rzestrzeń  jest podzielona między trzy  w yzna
nia, z których każde ma tu  swój obraz i własne lichtarze. P raw a 
strona ołtarza należy do Ormian, którzy ją oznaczyli wcale nieszcze
gólnym obrazem  Zm artw ychw stania; środek do Greków — ci posta
wili obraz tejże treści, ale jeszcze gorszy; lewa należy do katolików, 
k tórzy m ają płaskorzeźbę ze srebra, ładną ze względu na w ykona
nie, ale niekonieczniebym  się na nią zgodził ze względu na ducha. 
Jestto  Zm artw ychw stanie w czystym stylu Odrodzenia, k tóre lubiło 
przedstaw iać Zbawiciela nie wychodzącego, ale w yskakującego z Grobu 
z wielkim impetem i w ykonyw ającego w pow ietrzu jakąś taneczną 
figurę, wcale z Jego świętością i M ajestatem niezgodną. Sklepienie 
g ro ty  jest przebite, żeby wychodził tędy dym i kopeć 43 lam p palą
cych się w niej nieustannie (13 katolickich, 13 greckich, tyleż orm iań
skich, 4 należą do koptów).

Taką jest postać tego miejsca dzisiaj, nie zaw sze przecież była
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ona jednakow ą. Wiemy, że pierw iastkow o była tu  wszędzie jedno
lita skała i w niej przez Józefa z A rym atei był wyżłobiony p rzed 
sionek i grób właściwy. Św. H elena nietylko kazała wyjąć wszędzie 
skałę, ale naw et zburzyła przedsionek, tak  że pozostał sam Grób św. 
zupełnie oddzielony; facyata jego była wklęsłą, nakszta łt absydy, 
a szczyt był w kształcie p iram idy czworokątnej, zakończonej K rzy
żem. Krzyżowcy znieśli p iram idę i ustaw ili na wierzchu rodzaj wie
życzki, na której szczycie stał sreb rny  posąg Chrystusa, więcej niż 
natu ra lnej wielkości. Oni też na miejscu daw nego przedsionka, zbu
rzonego przez św. Helenę, zbudow ali rodzaj ganku z trzech stron 
otw artego, a z czwartej złączonego z Grobem, z tylnej zaś strony 
G robu postaw ili ołtarz, k tó ry  w 1555 r. przeszedł na własność kop- 
tów, k tó rzy  to miejsce posiadają dotąd i wznieśli tam bardzo nieła
dną kaplicę, niemało szpecącą i tak  niezbyt piękny grobowiec. 
W r. 1541 kustosz Bonifacy z R aguzy odnowił m arm ur, którym  Grób 
był wyłożony zew nątrz i wew nątrz (do X II w. skała we środku gro ty  
była odkrytą), podniósł także i zmienił płytę m arm urow ą, k tó rą je 
szcze św. H elena p rzykry ła  była ławę grobową. Znalazł pod nią zna
czną część drzew a św. K rzyża i pargam in, na którym  można było 
wyczytać tylko: »Helena M agni« ... zawinięte w tkaninę. On także 
zam urow ał drzw i boczne w przedsionku albo kaplicy Anioła. W tym 
stanie trw ał Grób św. do 1808 roku, kiedy Grecy zabrali się do jego 
restauracy i po pożarze. Nie wiele oni zmienili wewnątrz, bo tylko 
przebili sklepienie w Grobie, zam iast wieżyczki na w ierzchu, posta
wili dzisiejszą kopułkę, w bocznych ścianach kaplicy Anioła porobili 
otw ory i łacińskie w niej napisy  zastąpili greckimi. Między Grobem 
św. a drzw iam i greckiej cerkwi, wznosi się na 2 stopnie rodzaj po 
m ostu kam iennego, wyłożonego czarnym  i białym  m arm urem ; miej
sce to należy do XX. Franciszkanów  i służy im za chór, gdy nabo
żeństwo tu  odpraw iają. Powiedziałem  wyżej, że na północ od G robu 
znajduje się katolicka kaplica św. M aryi M agdaleny; nie jest to k a
plica we właściwem znaczeniu, lecz część kościoła, niczem od reszty  
jego nie oddzielona, praw ie ciemna. Jes t w niej ołtarz tej świętej, 
a naprzeciw ko organy; tam gdzieś także jest pokój dla świeckich k a
tolików, zam ykających się na noc w kościele; księżom dają  celę w k la
sztorze. Podług tradycyi w tern miejscu odbyła się rzew na scena



268

opisana przez św. Jan a  (r. XX), gdy płaczącej M agdalenie ukazał się 
zm artw ychw stały Zbawiciel, a ona Go wzięła za ogrodnika.

Kaplica łacińska X. Panny  oznacza miejsce, gdzie także podług 
podania ukazał się Zbawiciel N. Pannie, k tó ra  tu m iała praw ie cały 
czas się znajdować, oczekując Jego Zm artw ychw stania; tu taj to »swą 
wielką światłością do m atki swej przystąpiw szy, pow itał ją  pozdro
wiwszy _  napełnioną bądź słodkości, Matko moja i radości, po onej 
w ielkiej żałości«. Oczywiście nie jest to pewnikiem  historycznym , ale

w ierzyć tem u można z ła 
twością, bo gdzież taka  
M atka mogła czas oczeki
wania lepiej spędzić, jeżeli 
nie możliwie blizko przy  gro
bie takiego Syna? Tem bar- 
dziej że m iał tu  stać nieda
leko letni dom Józefa z Ary- 
matei. Do kaplicy wchodzi 
się w prost z kaplicy św. Ma
gdaleny, drzw i są w ścianie 
bocznej, dłuższej. Po p ra 
wej stronie rodzaj presby- 
teryum , mieszczącego trzy  
ołtarze. Pośrodku główny 
ołtarz Matki Boskiej, na 
nim cyboryum  z N. S ak ra
mentem; po lewej stronie 
widza zwróconego ku ołta
rzowi, mały ołtarz relikwii 

św., tak  zw any dlatego, że do 1537 r. by ł na nim złożony znaczny odłam 
K rzyża św. (w tym  roku Orm ianie go zabrali, korzystając z tego, że 
wszyscy Franciszkanie byli w więzieniu). Naprzeciwko niego ołtarz ko
lum ny biczowania, której część umieścił tam za żelazną k ra tą  kustosz 
Bonifacy z Raguzy. Naprzeciwko ołtarzy, pod trzem a ścianami idą stalle 
dla duchow ieństw a; w nich Ojcowie odm aw iają pacierze kanoniczne. 
Całą kaplicę oświeca jedno okno w górze nad  ołtarzem  Matki Boskiej, 
jest podobno i drugie nad  stallami, ale że wychodzi do sali czy do
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oratoryum , więc światła nie przysparza. Niema tu  przepychu, ale 
czysto i porządnie; stale nowe i piękne, ołtarze doskonale u trzym ane 
i jeżeli dobrze pam iętam, ściany i sklepienie niedaw no a dość gusto
wnie pomalowane.

Poniew aż m amy opuścić rotundę, więc wspomnę tylko, że w sa
mym środku dolnej galeryi jest biedna i źle u trzym ana kaplica Sy- 
ryjeżyków , z której wejście do grobu  jakoby Józefa z Arymatei.

Środkow ą i najpiękniejszą część kościoła G robu św. zajęli Grecy 
w 1808 roku  i odgrodzili ją  wysokim murem ; zepsuli przez to całą 
świątynię, ale sobie dogodzili i wew nątrz urządzili się wspaniale. Po 
obu stronach pod ścianami wznoszą się stalle dla duchowieństwa, 
pełne rzeźby i złota, wśród nich dwa trony biskupie; pośrodku ab 
sydy stoi ołtarz, a za nim tron dla patryarchy . Ciągle czytałem w opi
sach tej cerkwi czy kaplicy, że jest ozdobioną z przepychem  »bar
barzyńskim «, że obrazy są szkaradne. Czy drugi zarzu t praw dziw y, 
nie wiem, bom się im nie przypatryw ał, sądzę jednak, że b arb arzy ń 
stwo ozdobom zarzucają pisarze z Zachodu dlatego tylko, że nie są 
przyzw yczajeni do stylu bizantyjskiego. Co do mnie przyznaje, że 
mi się grecka cerkiew w ydała jedyną w spaniale ozdobioną częścią 
świętej bazyliki. Być może, że bliższe rozpatrzenie  się w ykazałoby 
niejedną niedokładność stylową, ale na pierw szy rzu t oka znalazłem 
ją  bardzo  piękną. T rudno przecie, żeby wszędzie był gotyk i rene
sans. Ciekawością tego miejsca jest w praw iona w posadzkę gw iazda 
z czarnego m arm uru, a pośrodku jej na niewysokim słupku kam ienna 
półkula, m ająca podług Greków oznaczać środek ziemi. Legenda ta 
opiera się na dosłownem tłomaczeniu 12-go wiersza 73-go psalm u: 
»Bóg król nasz przed  wieki spraw ił zbawienie pośrodku ziemi«.

W e wschodniej ścianie kościoła G robu jest wejście do podzie
mnej kaplicy św. H eleny i jeszcze niżej od niej leżącej kaplicy zna
lezienia św. K rzyża. P raw o i zwyczaj nakazyw ały  żydom niszczyć 
albo zakopyw ać narzędzia śmierci winowajców, żeby się kto przez 
dotknięcie ich nie splamił. S tało się to z krzyżam i i innym i przedm io
tam i użytym i przy  w ykonaniu w yroku na C hrystusie P an u  i dwóch 
łotrach; wrzucono je do znajdującej się blizko miejsca stracenia cysterny 
tern spieszniej, że zbliżał się wieczór Paschy, zasypano tern, co było pod 
ręką, a następnie zarzucano coraz bardziej ziemią i śmieciem. Cho-

-
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ciąż chrześcijanie nie mogli w ydostać tych drogich pam iątek, jednak  
pam ięć o nich przechow yw ała się wiernie w ciągu trzech wieków 
i gdy św. H elena p rzybyła do Jerozolim y, w skazano jej odrazu gdzie 
szukać należało. Jak  Krzyż św. w raz z innemi, został znaleziony 
i poznany, wszystkim wiadomo. O dkryto dwie cysterny, w pierwszej

nic nie znaleziono, szu
kano więc w drugiej, 
niższej, a gdy ją  oczy
szczano, św. H elena mo
dliła się w pierwszej. 
D latego ten pierw szy 
loch czy zagłębienie 
przerobiono później na 
kaplicę pod wezwaniem 
tej świętej, d rugą po
święcono oczywiście św. 
Krzyżowi. P ierw sza po
czątkow o była całkiem 
podziemną, gdy jednak 
po najściu Chosroesa, 
Modest dźw igał nano- 
wo zburzone mury, 
podniósł ściany tej k a 
plicy nad pow ierzchnię 
ziemi, żeby ją  oświetlić 
oknam i znajdującem i 
się w kopule. Z ru jno
w ana z rozkazu Hake- 
ma, została odbudowa-

K a p lic a  św . H e len y .
ną przez Krzyżowców

w takim  stanie, w jakim  ją  dzisiaj widzimy. Po 28 starych, szero
kich i źle utrzym anych schodach wchodzi się do kaplicy, której 
tylko mała kopuła, oparta  na czterech kolumnach, każda innego po
rządku, w ystaje nad  ziemię. O dbiera się tam wrażenie zgrzybia
łości jakiejś odwiecznej — wilgoć na ścianach, od sklepień zw ieszają 
się liczne lam py i ja ja  strusie; w kaplicy należącej do O rm ian są
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dwa Ołtarze. S tąd  po 13 schodach zstępuje się do niewielkiej kato li
ckiej kaplicy znalezienia św. K rzyża; jest ona zupełnie ciemną i tylko 
lam py ją  oświecają. Jedyny  jej ołtarz, podarow any przez arcyksięcia 
M aksymiliana, później
szego cesarza Meksyku.
Tu co dnia jeden z O j
ców Franciszkanów  od
praw ia Mszę świętą.

Teraz w stępujem y 
na miejsce najśw iętsze 
w tym kościele i na 
ś wiecie całym — na 
Kai wary ę. Miejsce to 
w raz z całym kościołem 
należało do Franciszka
nów do połowy XIV. 
wieku. W 1365 P iotr Lu
signan i wielki mistrz 
kaw alerów  rodyjskich 
przedsięwzięli w ypra
wę na Egipt, zdobyli 
A leksandryę i z boga
tym łupem  powrócili 
do domu. Sułtan  egip
ski zemścił się za to 
na F ranciszkanach, któ
rych wszystkich w ca
łym Egipcie i Syryi ka- Kaplioa znalezienia św- Krzyża-
zał wrzucić do więzienia. Gdy po pięciu latach jerozolimscy Oj
cowie wyszli z uiego, zastali Gruzinów panam i głównej części Kal- 
waryi, tej mianowicie, gdzie Krzyż był w drążony. Po ośmdziesię- 
cioletnim procesie w yparli w praw dzie przywłaszczycieli, ale nie na 
długo, bo ci 1512 znowu nią zawładnęli, a łacinnicy kosztem  n a j
wyższych ofiar i wysiłków zdołali się zaledwo utrzym ać przy  drugiej 
połowie. G ruzini przypuścili do spółki Greków, a po dwóch wie
kach musieli im ustąpić miejsca całkowicie. Około połowy bo-
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wiem XVII. stulecia basza jerozolim ski zażądał od naczelników 
chrześcijańskich wyznań ogrom nego haraczu, pod k arą  konfiskaty 
miejsc świętych. Ponieważ Gruzini byli w złych interesach, więc 
pożyczyli u Greków 7000 cekinów; gdy długo oddać nie mogli, 
musieli na ich korzyść zrzec się zupełnie pasiadan ia  Kalwaryi. Nowi 
posiadacze w czasie restauracy i w 1808 przedłużyli ją  nieco ku wscho
dowi, oparłszy posadzkę na przybudow anych filarach. Obecnie na 
Kai w ary  ę prow adzą schody z dwóch stron, jedne należą do łacinni- 
ków, drugie do Greków. W szedłszy po 18 schodach na wierzch, znaj

dujem y się w kaplicy długiej 12 kroków 
i tyleż szerokiej; dwa filary, na których 
opiera się niewysokie sklepienie dzielą 
ją  na dwie części, kom unikujące siętrzem a 
lukam i utw orzonym i przez owe właśnie 
filary. P raw a kaplica należy do kato
lików, lewa do Greków. Posadzka w oby
dwóch w ykładana taflam i i rów na, bo 
św. H elena kazała ściąć skałę pierw otną, 
oprócz niewielkiego garbu, w którym  
tkwił Krzyż Zbawiciela, w katolickiej 
kaplicy znajduje się miejsce, na którem  
był On p rzyb ity  do K rzyża — oznacza 
je równoległobok z mozaiki. Za nim 
pod ścianą ołtarz ze złoconej miedzi, na 
ścianie obraz przedstaw iający scenę 
ukrzyżow ania, k tó ra  się tu  odbyła. Bliżej 
ku wyjściu gw iazda w posadzce wska

zuje miejsce, gdzie P. Jezus był z szat obnażony. W południowej 
ścianie tej kaplicy przez zakratow ane okno widać inną kaplicę, także 
do katolików należącą, a poświęconą N. Pannie Bolesnej. W ejście 
do niej z dziedzińca. W łuku pod filarem między grecką a łacińską 
kaplicą, jest ołtarz katolicki N. P anny  W spółcierpiącej albo S tabat- 
Mater. Podług podania w tern miejscu wzięła Ona w ram iona zdjęte 
z K rzyża ciało swego Syna.

W greckiej kaplicy jest wypukłość skalista pół m etra wysoka, 
w niej zaś otw ór okrągły  na stopę szeroki, a łokieć głęboki, w któ-
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rym  był umieszczony K rzyż Zbawiciela. O twór ten otoczony srebrną 
blachą, środek zaś jest o tw arty  tak, że można weń rękę włożyć. Nad 
otworem jest ołtarz. Za ołtarzem  na ścianie praw ie natura lnej wiel
kości obraz U krzyżow ania. Nie sposób tu  nie wspomnieć o b a rb a 
rzyństw ie Greków, k tórzy  w 1810 r. odbili część skały z otw oru 
i odesłali do K onstantynopola, a pow stałą lukę założyli zwyczajnemi 
kam ien iam i'). Po obydwóch stronach, na 2 praw ie m etry wstecz 
znajdują  się wgłębienia krzyżów  
dwóch łotrów, p rzykry te  k rę
gam i z czarnego m arm uru. Mię
dzy otworem K rzyża C hrystuso
wego i złego ło tra widać szczelinę 
w skale, pow stałą w skutek trzę
sienia ziemi i rozerw ania się 
góry: można zaś ją  widzieć, pod
niósłszy blachę i k ra ty  srebrne, 
którem i jest p rzykry ta . Długość 
jej, o ile może być widzianą, wy
nosi 1 m. 60 cm., szerokość 15 
centym etrów; jak  zaś daleko sięga 
w głąb, niewiadomo, przechodzi 
jednak przez znajdującą się pod 
spodem grotę czaszki Adamowej.

W obydwóch kaplicach jest 
oczywiście mnóstwo lamp, świe
czników, obrazów, ozdób różnych, 
ale o nich nie mogę nic powie-

G o lg o ta  — o ł ta r z  g re c k i.
dzieć; trzeba być częstszym i obo
jętniejszym  gościem, by  na postronne przedm ioty zwrócić uwagę 
Ja  wyniosłem z nielicznych niestety moich na tern miejscu bytności, 
w rażenie nizkiej kaplicy, licznych świateł, żółtawo-różowawej atm o
sfery, kadzideł, a nadew szystko modlitwy, k tó ra  tam  zda się zastę
puje miejsce powietrza, k tó rą  wszystko i wszyscy oddychają.

Pod Golgotą znajduje się grota, w której późniejsza legenda

—  2 7 8  —

') Okręt z tą relikwią zatonął.
W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.

¡fi
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umieściła kości, w szczególności zaś czaszkę Adama, jakoby  przez 
Noego tam  pochow aną; w czasie męki Pańskiej krew  z K rzyża przez 
szparę skalną miała spłynąć na nią i takim  sposobem w osobie pra- 
rodzica obmyć niejako cały rodzaj ludzki. Myśl piękna, ale zbyt wi
docznie naciągana i bez żadnych dowodów. Za czasów łacińskich 
odbyw ały się w tej grocie nabożeństw a żałobne; tu także byli po
chowani pierw si czterej królowie jerozolim scy; groby ich zniszczyli 
Grecy w czasie restauracy i 1808 r.

Blizko Golgoty, w prost drzw i wchodowych, najpierw ej uderza 
wzrok wchodzącego Kamień Namaszczenia, zw any tak  dlatego, że 
podług podania, po zdjęciu z K rzyża na nim nam aszczano ciało Zba
wiciela wonnościami przed złożeniem do Grobu. Jes t on dość długi 
i pokry ty  taflą czerwonawego m arm uru; należy spoinie do katolików, 
ormian, greków  i koptów, — lam py tych czterech w yznań płoną u sta
wicznie nad kamieniem. Oto jest w szystko w kościele G robu P ań 
skiego, co bardziej zasługuje na zanotowanie; mnóstwo szczegółów, 
kaplic, pam iątek, relikwii, opuszczam, nie chcąc być rozwlekłym, cie
kaw ych zaś odsyłam  do »Guide indicateur» L iévin’a albo do piel
grzym ki ks. Pelczara.

Już z pow yższego lubo bardzo pobieżnego opisu może czytelnik 
nabyć w yobrażenia o tern, jaka  jest mnogość i rozm aitość składo
wych części tej świątyni, dlatego też, chociaż jest wcale rozległą — 
bo w edług ks. Hołowińskiego ma długości 132, a szerokości 45 łokci, 
podług zaś W andelbourga 120 metrów długości, a 70 szerokości — 
nie spraw ia artystycznego wrażenia. P rzyczynia się do tego może 
naw et nietyle niejednolitość planu, ile mnogość gospodarzy. Ten od
grodził się od innych murem, tam ten drzwiami, ci dobudow ali sobie 
schodki, tamci ambonę, jedni wybili okno, gdzie nie było potrzeba, drudzy 
zam urowali dwa, choć właśnie były potrzebne; grecy ozdabiają swoje 
po b izantyńsku, łacinnicy renesansow o; koptowie po afrykańsku, 
a Syryjczycy wcale nie ozdabiają — przytem  te kłótnie i spory współ
posiadaczy! Wiadomo, że gdzie wiele gospodyń, tam  chałupa nie za
m iatana, tak  samo jest i tu ta j; porządnie u trzym ane są tylko części 
kościoła należące wyłącznie do greków i łacinników. To też ogół 
św iątyni musi wcale nieszczególnie, smutno naw et się przedstawiać. 
Ludzie nie wierzący, szukający tu  w rażeń wyłącznie artystycznych,
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będąc do religijnych niezdolnym i, srodze się skarżą na wszystko co 
widzą; dla nas, wierzących, jest trochę inaczej. Zbyt jesteśm y p rze
jęci w rażeniam i innego zgoła rodzaju, zbyt zajęci zupełnie czem in- 
nem, iżbyśm y mogli całkowitą uw agę zw racać na b rak i estetyczne, 
żebyśm y czas mieli p rzypatrzeć się im dokładnie, tem bardziej, że b a
wimy zwykle parę tygodni zaledwo. Owszem, jak  w przedm owie 
wspomniałem, często bardzo  siła religijnego uczucia okrasza swym 
wdziękiem naw et ten b rak  gustu lub zaniedbanie; ze m ną tego nie 
było, nic mi się nie wydawało w Jerozolim ie piękniejszem, ale też, 
przynajm niej w kościele Grobu, nic tak  bardzo nie raziło — modli
łem się, a czasu na rozglądanie się zbyt mało miałem. Raziła mnie 
jedna tylko rzecz, aczkolwiek w obecnych w arunkach konieczna, 
jednak  w istocie bardzo  przykra, w strętna. Powiem o niej później 
nieco.

Przez zakrystyę franciszkańskiej kaplicy wchodzi się do małego 
klasztorku, w którym  mieści się około dw unastu  księży potrzebnych 
do odpraw iania nabożeństw a katolickiego w kościele Grobu. Jest to 
najosobliw szy klasztor, jaki widzieć można. Ciasny, ciemny, wilgotny, 
bez żadnego ładu  wznosi się wysoko, bo gdzieś aż pod kopułę; 
schody w nim tak  wązkie, że spotkaw szy się z kim, trzeba po woj
skowemu staw ać frontem ; o dziedzińcu naw et tem bardziej o ogródku 
jakim ś mowy niema, w dodatku jedyne wejście do niego przez ko
ściół. Kiedym wszedł pierw szy raz za furtę, nie mogłem się wydziwić, 
jak  ci ludzie mogą mieszkać w takim  klasztorze, przez kogoś z Au- 
stry i przyrów nyw anym  do głośnych kazam at na Szpielbergu. Byłem 
zdziwiony i praw ie przestraszony, a z drugiej strony  żal mi się zro
biło biednych zakonników, pozbaw ionych ruchu, pow ietrza, zostają
cych w najgorszych hygienicznycli w arunkach. — Jak  wy tu  w ytrzy
mać możecie, pytam  prezyden ta (przełożonego), wszak tu  tak  ciasno?
— A ciasno. — I pow ietrza niema. — A niema. — I wilgoć szkaradna.
— I  to praw da. — W ięc jakże wy tu  sobie radę dajecie i w ytrzy
mujecie? — Ha, pow iada przełożony, trochę trudno, ale bisogna far 
penitenza (trzeba czynić pokutę). Zam knął mi gębę odrazu. P raw da, 
pomyślałem, praw da, bisogna far penitenza, w arto i mnie o tem po
myśleć. Zaprosiłem  się więc do nich w blizkim czasie na noc i zamó
wiłem sobie spowiednika. Jeśli teraz jest w klasztorze ciasno i smutno,
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dawniej było jeszcze gorzej, bo nad  refektarzem , kuchenką i całą 
bliższą zakrysty i częścią jego były stajnie tureckie — można sobie 
w yobrazić jakie przyjem ności z takiego sąsiedztw a płynęły. To też 
kiedy w 1869 r. cesarz Franciszek Józef zwiedzał ten klasztor, był 
z(iję ty  litością i powiedział: »W mojem państw ie zbrodniarze lepiej 
mieszkają«. W yrobił też zniesienie owych stajni, a na ich miejscu jest 
obecnie taras, na którym  zakonnicy m ogą jakich 40 kroków  spaceru 
zrobić, gw iazdy i trochę nieba zobaczyć, nie mówiąc już o tern, że 
wolni są od nieznośnego tow arzystw a koni stajennych. To też uwie
cznili swoją wdzięczność m arm urow ą tablicą z odpowiednim napisem.

Oprócz katolickich są tu  jeszcze orm iańscy i greccy zakonnicy, 
k tórzy  wszyscy, wraz z kilku duchownymi koptów i Syryjczyków, 
tw orzą rodzaj respubliki albo raczej federacyi duchownej, niekonie
cznie zgodnej i jednom yślnej, ale jednem i praw am i rządzonej. Są one 
osobliwe i nadzwyczaj dziwne dla ludzi nie znających okoliczności. 
Źródłem i przyczyną w szystkich tutejszych praw  i zwyczajów jest 
żywa w iara i miłość dla miejsc świętych u różnych wyznań, z k tó
rych każde p ragnęłoby posiąść jeśli nie w szystko, to możliwie n a j
więcej. S tąd używ ano najrozm aitszych sposobów dla zabrania  jak ie
goś miejsca lub pam iątki, a gdy się udało, posuw ano się dalej z cier
pliwością i w ytrwałością niezłam aną wiekowem wyczekiwaniem. Ku
powano, zabierano przemocą, procesow ano; przychodziło nieraz do 
bójek i krw i przelew u; to też w ciągu wieków kościół i różne jego 
części tyle razy  zm ieniały właścicieli i ty tu ły  własności, że trzebaby 
nielada praw nika, by osądził, kto właściwie do czego ma prawo. 
W skutek więc takiego, nigdy nie zm ieniającego się usposobienia 
współlokatorów, każdy z niesłychaną zazdrością i podejrzliwością 
strzeże swego, a pilnuje i podpatru je  sąsiada; dlatego praw am i i fir- 
m anam i sułtańskim i oznaczona tu kolej i trw anie nabożeństw a, wła
sność każdego kaw ałka kam ienia, miejsce, w jakiem  może być gwóźdź 
wbity, ilość lamp, obrazów, lichtarzy. O dstąpić od tego nie wolno na 
włos. W łasnem doświadczeniem stwierdziłem rygo r tutejszych zwy
czajów. Proponow ałem  sobie ostatn ią Mszę moją odpraw ić na Kal- 
w aryi w katolickiej kaplicy; zakonnicy zapewniali mnie, że będę to 
mógł bez żadnej trudności uczynić. Miałem wyjechać w Sobotę, więc 
w P iątek  o siódmej byłem już w kościele Grobu, gdzie odpraw iała
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się Suma. Niestety, F ranciszkanie zapom nieli mnie uprzedzić, że 
właśnie P iątek  jest dniem w yjątkowym ; wtenczas bowiem zaraz po 
łacińskiej Sumie każde w yznanie z kolei zm ywa posadzkę na Kalwaryi, 
a potem odbyw a się jakieś greckie nabożeństwo. Zm artw iony, nasta- 
wałem, czekałem, prosiłem  — nic nie pomogło. B ernardyn i (bo był to 
łaciński P iątek) poszli obmywać Kalwaryę, a ja  ze smutkiem udałem  
się do kaplicy Biczowania.

Ktoby chciał koniecznie postaw ić na swojem, mógłby źle wyjść 
na tem; opow iadano mi, że jakiś ksiądz francuski u p arł się pójść ze 
Mszą na Kalw aryę, kiedy grecy odpraw iali tam nabożeństw o w swej 
kaplicy. T rzeba zaś wiedzieć, że wśród innych praw  obow iązuje i to, 
że jeżeli w jakiej części kościoła modli się jedno wyznanie, w yznawcy 
innych nie m ają p raw a tam  wchodzić. Je s t to bardzo  m ądrze posta
nowione, gdyż inaczej rodziłyby się, jak  już nieraz było, szykany, 
kłótnie i bójki. Ów ksiądz francuski nie chciał tego uznać. »Jakto, 
powiadał, żebym ja  nie mógł odpraw ić Mszy w mojej katolickiej k a
plicy, dlatego, że grecy obok się modlą :— dajcie mi ornat«. U brał 
się i poszedł — nie przeszło trzech m inut w raca z nosem na kwintę. 
A cóż to Mr. l ’abbe, p y ta ją  z uśmiechem zakrystyanie, tak  prędko 
Mszę odpraw ił? — A bo, odpowiada, Grecy wzięli mnie poprostu  za 
kołnierz i za drzw i wyprowadzili. — Nie zawsze na tem się tylko 
kończyło. P rzed  kilkudziesięciu la ty  np. grecy nie chcieli pozwolić 
łacinnikom  wejść w W ielki P iątek  ze zw ykłą procesyą na K alw aryę 
i ku  zgorszeniu całego św iata na miejscu śmierci Zbawiciela rozpo
częła się bójka na noże m iędzy Jego wyznawcami; dopiero basza 
jerozolim ski w padłszy co tchu z wojskiem, bagnetam i wyrzucił g re
ków i pozwolił katolikom  dokończyć procesyi.

To też wszystkie w yznania boją się najm niejszej okoliczności, 
k tó ra  m ogłaby być isk rą  na proch rzuconą, boją się jeszcze więcej 
Turcy, m ający po każdej podobnej aw anturze tysiąc przykrości i kło
potów. D latego ostrożności są posunięte napozór do śmieszności 
i przesady. Jedną  z nich jest straż turecka przy  drzw iach kościoła, 
którego klucze są w jej ręku. W czasie panow ania egipskiego Izmael 
basza oddaw ał je chrześcijanom , ale oni sami nie chcieli ich brać, 
wiedząc, że byłby to właściwie powód do nieustannej wojny; zosta
wiono je w ręku  niew iernych wprawdzie, ale za to neutralnych.
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Innym  rodzajem  ostrożności jest najściślejsza kontrola nad m ieszkań
cami przykościelnych klasztorów ; zapewne z bojaźni, żeby przez 
tylne drzw i k lasztoru  nie znikły jakie pam iątki, relikwie, albo p rzed
mioty należące do rywalów, żeby tą drogą nie dostały się jakie siły 
zbrojne, nie czyniono wrogich zasadzek, niema innego wejścia do 
do wszystkich klasztorów, jak  przez jedyne drzwi kościelne pod okiem 
straży  tureckiej. P ilnują tego wszyscy bardzo  ściśle i kiedy na krótko 
przed moim przyjazdem  dowiedziano się, że grecy zrobili w swym 
klasztorze okienko, którem  podaw ano im jedzenie z ulicy, łacinnicy 
zaraz zaprotestow ali i otwór kazano zamurować. Przez ostrożność 
także zapewne o 6-tej wieczorem drzw i się zam ykają i n ik t ani 
wpuszczanym, ani w ypuszczanym  być nie może. O dm ykają podwoje 
dopiero zrana około 6-tej; kto więc chce być na nabożeństw ach no
cnych, musi się zam knąć w kościele. Konieczność nocowania w kościele 
tylu ludzi, zmusiła do urządzenia w nim niedaleko od św. G robu 
miejsc pewnych, szerzących zwłaszcza pod wieczór, nieznośny fetor 
po całej świątyni. Do tej nędzy najtrudn iej się przyzwyczaić.

N abożeństw a różnych w yznań następu ją  po sobie podług stałej 
kolei, gdy jednak  które z nich ma uroczyste święto lub obchód, p rze
łożony porozum iew a się ze starszyzną dwóch innych i ci zawsze 
ustępują. Pod tym względem z uw agi na w łasny interes panuje p rzy 
k ładna zgoda.

Święta i uroczystości, zwłaszcza wielkanocne, m ają specyalny 
cerem oniał — ja  byłem w czasie zwyczajnym, więc też o codziennym 
tylko wspomnę porządku. Około godziny 12-tej w nocy 0 0 .  F ra n 
ciszkanie zaczynają w swej kaplicy ju trzn ię  i inne modlitwy, trw a
jące do godziny 2-ej;') tymczasem u G robu Pańskiego odpraw iają 
nabożeństw o swe grecy, a po nich Ormianie. Około czwartej zrana 
następuje  kolej łacinników, k tórzy  m ają praw o do trzech Mszy cichych. 
O szóstej odm aw iają zakonnicy w kaplicy M. Boskiej pacierze kano
niczne prym ę i tercyę, poczem u G robu wychodzi Msza św. śpiew ana 
(w P iątek  na Kalwaryi). O 10-ej następuje sexta i nona, o pierwszej 
popołudniu nieszpory, o czwartej kompleta, a zaraz po niej procesya 
obchodzi codziennie w szystkie miejsca święte, znajdujące się w ko-

') Podług ks. Pelczara.



279

ściele, p rzy  odm aw ianiu i śpiewie odpowiednich hymnów z zapalonem i 
świecami. I ja  odbyłem taką procesyę w Niedzielę 14 Października. 
Rozpoczęliśmy ją  w kaplicy N. Panny, przed ołtarzem  kolum ny Bi
czowania; zebrało się nas duchownych ze 30-tu, świeckich i zakonni
ków, w różnych jak  zwykle tu taj sukniach, była też spora garstka  
wiernych. Odwiedzaliśmy kolejno kaplice: więzienia P. Jezusa, Roz
dzielania szat, św. Heleny, znalezienia św. K rzyża; idąc odmawialiśm y 
hym ny specyalnie do tej procesyi ułożone, z książeczek przez b ra 
ciszka rozdaw anych. Po przyjściu na  miejsce wszyscy klękali, kapłan 
w kapie okadzał je, a potem odm awiał kró tką modlitwę, następnie 
wstawaliśm y i co prędzej szli dalej. Mówię co prędzej, bo jedną 
z licznych nieprzyjem ności wspólnego gospodarstw a wielu w jednym  
domu, jest ustaw iczny pośpiech we wszystkiem ; ciągle się tu  słyszy: 
v i t e ,  v i t e  — p r e s t o ,  p r e s t o .  Chciałem się modlić, hym ny były 
piękne, chciałem je odmawiać, a tu wszyscy biegną jak  do pożaru, 
a tu  posadzka nierów na i popsuta, trzeba patrzeć pod nogi; szcze
gólnie trudno  było schodzić do gro ty  św. Heleny, po 28 schodach 
zakręconych, starych a wysokich. S tam tąd  zeszliśmy jeszcze niżej, 
do kaplicy znalezienia św. Krzyża. Zaledwośm y wyszli, Ormianie, 
k tórzy  tego tylko czekali, rozpoczęli zaraz swe nabożeństw o w nale
żącej do nich kaplicy, a śpiewy ich nieraz nam  przeszkadzały. D otąd 
hym ny odmawialiśmy, teraz gdyśm y się zbliżyli do K alwaryi, jeden 
z zakonników  zaintonował V e x i l l a  R e g i s ,  chór dalej podchwycił 
i jeśli dotąd szedłem skupiony i w zruszony, to ten śpiew porw ał 
mnie i ow ładnął całkowicie. Ja k  bo oni śpiewali! Na szczęście nie 
było z nam i u trapionych chłopaków syryjskich, tylko sami zakonnicy 
włosi i hiszpanie; inaczej brzm iało powietrze, inaczej drżały  struny  
głosowe i z ust ich płynęła męska, pow ażna harm onia, od której 
serce wstępujących na K alw aryę topniało jak  wosk przy  ogniu. Gdym 
był dzieckiem, bajały  mi niańki, że gdyby kto ręką  wziął za serce 
człowieka um arłego, toby mógł poruszać dowolnie całem ciałem jego; 
podobnie od pierw szych dźwięków tego hym u (melodya zgoła inna 
niż u  nas), uczułem, że jakaś ręka ujęła mnie za serce, pod jej do
tknięciem nietylko krew  i nerw y ale jak  mówi psalm ista: »zatrzęsły 
się wszystkie kości moje«. Kilkanaście kroków  i stanęliśm y na Kal
waryi. W idzę dotąd tę chwilę. Nizkie sklepienia kaplicy^oświetliły
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się blaskiem lam p i świec mnogich, celebrans okadzał miejsce p rzy 
bicia do Krzyża, wokoło klęczał tłum zm ięszany księży i świeckich, 
rozm odlony i w zruszony — pow ietrze przesiąkło kadzidłem , modliwą 
i łzami, a nad tern wszystkiem unosił się m ajestatyczny, harm onijny 
śpiew o miłości i chwale K rzyża i zabitego na nim Żywota:

Quae vulnerata lancea 
Mucrone diro criminum,
Ut nos lavaret sordibus,
Manavit unda et sanguine.

Który zraniony włócznią 
Okrutnem ostrzem grzechów,
By nas obmył ze zmazy,
Krwią spłynął i wodą.

Czuliśmy wszyscy w tej chwili, że On znowu, jak  przed wie
kami, był na tein miejscu, że stał wśród nas, ale już nie słuchał szy- 
dzeń ni urągań , bo Go otaczali w ierni i miłujący. Pod filarem  środ
kowym klęczał przychodzień z daleka i słyszał, jak  w wiersze kościel
nego hym nu w plątały się słowa przed laty  zgasłego serca:

Albo Ty myślisz, o Ty wiecznie żywy,
Że Ciebie kocham za przyszłe nagrody,
Za obiecane w królestwie Twem gody,
Za palmy, harfy i cuda i dziwy ...
Ja Ciebie kocham, żeś był nieszczęśliwy!
Że przebolałeś to wszystko, co boli,
Że zniosłeś wszystko, co tylko poniża,
Ty Bóg, w kajdanach cielesnej niewoli...

Pielgrzym  klęczał i słuchał i zdało mu się, że klęczałby tak  i słu
chał: — »godziny, dni, la ta — do końca św iata i po końcu świata«.

Po odpraw ieniu następnej stacyi w kaplicy greckiej, zaczęliśmy 
schodzić z Golgoty, zakonnicy zanucili hymn, ale nie sm utku i ża
łoby, lecz tryum fu. Szliśmy do kam ienia N am aszczenia d rogą, k tórą 
niesiono ciało Zbawiciela; w śpiewie coraz w yraźniej brzm iała nuta  
nadziei i zwycięstwa — wzmocniła się ona jeszcze, gdyśm y docho
dzili do Grobu. Tak, myślałem sobie, tak  być pow inno — nie szliśmy 
przecie śladem  ciała zabitego niespraw iedliw ie i niepomszczonego —
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z ostatniem  uderzeniem  serca skończyło się cierpienie, za trzy  dni 
nastąp i zm artw ychw stanie i tryum f bez końca, z ostatniem  uderze
niem serca dług został spłacony i śmierć przez śmierć zwyciężoną. 
Słuszna więc radość i tryum f. To też podziwiałem um iejętność au
to ra  słów i melodyi. N uta prosta, śpiew unisono, ale takiego tonu 
zwycięstwa, takiej pewności, jaka  tryskała  ze śpiew u kilkudziesięciu 
męskich, zgodnych i pięknych głosów, nie słyszałem  — chyba jedno 
»Wesoły nam  dziś dzień nastał« można obok umieścić. Od G robu św. 
przeszliśm y do niedalekiej kaplicy św. M agdaleny. Poniew aż miejsca 
było dosyć, więc księża sformowali się w dwa długie szeregi; zmrok 
tu  już był szary, rozjaśniony tylko świecami procesyi, tajemniczo 
m ajaczyły klęczące, b rodate  postacie zakonne w różnych habitach, 
rozchodził się zapach delikatnego kadzidła i j-ozlegał się hym n opie
wający miłość M agdaleny — śliczne słowa i śliczna melodya.

Na zakończenie weszliśmy do kaplicy N. Panny; tu  znowu pieśń 
radośna i rzew na z okrzykam i Alleluja, i nic dziwnego. W szak na 
tem miejscu Syn w chwale zm artw ychw stania ukazał się Matce zbo
lałej, a Ona rzuciła się ku Niemu z okrzykiem  radości: »W itajże 
Jezu  najsłodszy Synaczku mój najmilejszy;« W tem miejscu, k tóre 
oto kapłan  obecnie okadza, Ona, N ajśw iętsza: »Łaskawie z nim roz
mawiała — U sta jego całowała — W radości się z Nim rozstała« — 
któżby tu  się nie cieszył i k toby nie rozrzewnił?

Potem nastąpiły  długie modlitwy, błogosławieństwo Najświętszym 
Sakram entem  i śpiewy, którym  zakonnik akom paniow ał na fishar
monii. Pod koniec nabożeństw a odm awiano sześć Ojcze nasz i Zdrow aś 
M arya, przyczem  wszyscy księża i praw ie wszyscy świeccy modlili 
się z rozkrzyżow anem i rękoma, w edług daw nego zwyczaju Kościoła. 
Słońce już zachodziło i kaplicę coraz bardziej zapełniał m rok jakiś 
mistyczny, na ołtarzu, wokoło N. Sakram entu  jaśniały  liczne świece 
i pięć lam p płonęło u góry; wierni zapełnili cały środek, nad  nimi 
w stalach duchowieństwo, — i wszyscy z rozłożonemi rękam i modlą 
się: »przyjdź królestw o Twoje«. Przez jedyne okno nad  ołtarzem, 
żółtawe promienie, nie wiem skąd odbitego światła, spadają  na ten 
tłum klęczący i pochylony, przedzierają  się przez obłok kadzideł, 
rozpraszają  i n ikną w środow isku nie z tego świata. W tem roz- 
modlonem i rozkrzyżow anem  mnóstwie było jakieś takie potężne bła-

W r a ż e n ia  z p ie lg rz y m k i. 36
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ganię, tak  tu  w szystko nabrzm iało płaczem i modlitwą, że nietylko 
ludzie, ale zdaw ało się naw et kam ienie i światło i pow ietrze i wszystko 
co było w kościele wołało i jęczało: — zmiłuj się Panie, wysłuchaj 
i przebacz!

Skończyło się nabożeństwo, strażnik  turecki, dzwoniąc kluczami, 
ostrzegał, że kościół wnet zam knie — wychodziliśmy powoli. I znowu 
otoczyła mnie powszedniość i nędza życia, znowu spotykałem  h an 
d larzy  i turystów , słyszałem śmiechy i zwykłe gaw ędy, lecz dusza, 
niby rozkołysane fale, uspokoić się nie mogła, i kiedym  w noc księ
życową, na tarasie Casa-nuova, patrzy ł sam otny na gw iazdy i niebo, 
kam ienie odwiecznych ruin, prochy królów, kości proroków  i łzy mi
lionów wołały dokoła: — zmiłuj się, przebacz, zapomnij!

K ażdy pielgrzym  będąc w Jerozolimie, pragnie p rzy jąć Komunię 
w Grobie Chrystutow ym , jeżeli zaś jest kapłanem , to Mszę św. w nim 
odprawić, dlatego jednak  musi zam knąć się w kościele na całą noc. 
Zapowiedziałem  był w klasztorku, że będę u nich gościem w tym 
celu, a otrzym aw szy potrzebne polecenie do prezyden ta od sekreta- . 
ry a tu  k lasztoru  N. Zbawiciela, stawiłem się u nich o 6-ej wieczorem 
22 października. Przyszedłem  w czasie rekreacyi i zastałem  przeło
żonego (prezydenta) z kilku zakonnikam i na dolnym kory tarzu . Po
witał mnie jako znajomego, a przypom niaw szy, com pierwej mówił
0 ich smutnem mieszkaniu, żartow ał: »a co, w padła mysz w pułapkę, 
teraz nie puścimy kanonika aż do jutra«. S tanęło na tem, żebym 
się udał do kaplicy N. Panny, gdy Ojcowie pójdą na różaniec, a po
tem przyjdzie do mnie wyznaczony spowiednik. Tak się też stało. 
Rychło dano znak dzwonkiem, zakonnicy udali się na górę, ja  zaś 
do znanej nam  kaplicy. Długie to i wysokie oratoryum  napełniały 
ciemności, rozśw ietlane tylko pięciu oliwnemi lampami, spuszczają- 
cemi się ze sklepienia. Drzwi od kościoła zostały zam knięte i byłem 
zupełnie samotny, tylko przed  ołtarzem  klęczał zakonnik, nieruchom y 
jak  posąg z kamienia, ale i ten wyszedł po kw adransie. W sam o
tności i ciszy, o kilka kroków  od świętego Grobu, praw ie u stóp 
K alwaryi, nadeszły dla mnie na zawsze pam iętne chwile modlitwy
1 skupienia. Nie była to jednak  cisza zupełna. Na górze gdzieś 
w sąsiedztw ie odmawiano różaniec i przez cienką ścianę słychać było 
stłum iony odgłos licznych głosów męskich. Po chwili z oddali zaczął



dochodzić mnie śpiew łagodny — płynął jakby  gdzieś z góry w cu
downych akordach, w których prym  trzym ało przeczyste soprano, 
grające niby skrzypce anielskie. To modlono się na Kalwaryi. Śpiew 
płynął i modlił się, a w tej ciszy i m roku zdawać się mogło, że to 
duchy skrzydlate, korzystając z nocy, zleciały się i płaczą wokoło 
sam otnego K rzyża na Kalw aryi. T rzebaż bo dodawać, że kiedy się 
jest w kościele Grobu, to skała Golgoty nigdy nie jest pustą; On na 
niej jest zawsze dla pielgrzym a obecnym. I teraz, zam knięty w k a
plicy osobnej, jam Go jednak  tam dojrzał takim, jakim  przed  kilku 
la ty  widziałem na obrazie w Monachium. Tylko co skonał i głowę 
boskiej piękności opuścił na piersi — a w tej chwili zerw ała się 
straszna burza na niebie i ziemi, skłębione chm ury krw aw em  tylko 
pasm em  oddzielone na  zachodzie, pędzą gdzieś gwałtownie, wicher 
szarpie białą przepaskę Zbawiciela, a z pod stóp K rzyża pow stał 
skręcony słup piasku  i z w iatrem  poleciał w dal ciemną — dokoła 
niema nikogo, tylko On blady, sam otny między niebem i ziemią. 
Teraz jednak  nie był on opuszczonym, owszem modlitwa była wszę
dzie, a głosy brzm iące w górze, niby huk  fal dalekich i chorał p ły
nący z K alwaryi, nakszta łt cichego w iatru  w dąbrowie, były dla 
mnie uprzytom nieniem  m odlitwy milionów, które z bliska i z daleka 
przez wieki całe w yciągały ręce ku tej skale i temu Krzyżowi

wołaj ąc:

Salve Jem, Dux sanctorum,
Salus, vita filiorum,
Tua quos, o Vir dolorum 

Gignit mors et charitas!

Witaj Jezu, Wodzu Świętych,
Życie i zbawienie synów,
Których Twa, Mężu boleści,

Śmierć rodzi i miłość!

Drzwi cicho się otw arły i stanął w nich mój spowiednik.
Poniew aż o czwartej miałem wyjść ze Mszą, więc trzeba było 

wcześnie pomyśleć o odpoczynku, jakoż około godziny 9-ej znalazłem 
się w przeznaczonej mi celi. Była to ta  sama, w której przed 50 
z górą la ty  m ieszkał ks. Hołowiński; poznałem  ją  po wspomnianej
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pizez niego szczególności, że m iała pięć ścian, jedna bowiem była 
złam aną i kątem  otw artym  wchodziła do środka. Rozglądałem  się 
w mej stancyjce sam otnie — naw et okna w niej nie było, tylko dwie 
szybki nade drzwiami. W yszedłem na jakąś galery jkę — cicho, pusto, 
zakonnicy śpią, tylko z pom iędzy budynków  i przybudów ek dojrzałem  
p arę  gw iazd wysoko na ciemnym lazurze. Położyłem się, ale trudno 
było zasnąć w takich okolicznościach; w dodatku gdzieś obok były 
dwa zegary  z dziwną akuratnością w ym ierzające czas i przypom ina
jące, że ucieka — niedość bowiem, że sum iennie w ydzw aniały kw a
dranse, ale jeszcze za każdym  razem  pow tarzały minioną godzinę, 
a że to było po 9-ej, a zegary  biły po kolei, więc takie miałem dzwo
nienie, że nie wiem jakby  było ze spaniem, gdyby jakaś litościwa 
ręka nie przeniosła ich wkrótce, czy nie zatrzym ała.

Chociaż braciszek miał do mnie zapukać, gdy  nadejdzie pora 
jednak  pobudzone nerw y nie dały mi długo odpoczywać. Obudziłem 
się o pierw szej; ty lna ściana mej celi była zarazem  ścianą rotundy, 
a że miała otw ór do kościoła, podw ójną tylko okiennicą zam knięty 
więc dochodziły mnie stam tąd przytłum ione śpiew y i modlitwy. 
W ziąłem świecę i szczęśliwie trafiłem na wąziutki kory tarz , p row a
dzący na d rugą galeryę. Dziwny z niej przedstaw ił mi się widok. 
Cały kościół ciemny, przedem ną w dole szarzał Grób Pański, którego 
fron t jaśn iał od licznych świec i lam p; w ich świetle pode drzwiam i 
greckiej kaplicy stało grono rosyjskich pielgrzymów, zakonników  
i zakonnic, i śpiewali spokojnie, zgodnie, beznamiętnie. Z wysokości 
na jakiej stałem, nie mogłem dokładnie słyszeć słowiańskiego tekstu, 
dolatyw ały mnie tylko raz poraź w yrazy: — zm artw ychw stanie, tryumf, 
zwycięstwo. Tak św iat przechodzi i mija, państw a pow stają i giną, 
rodzą się i s tarzeją  narody, a p rzy  tej grobowej skale brzm i bez 
ustanku  pieśń tryum fu nad piekłem i śmiercią, w dzień i w nocy 
zm ieniają się tu  narody, spełniając proroctw o: »onego dnia korzeń 
Jesse, k tó ry  stoi na znak narodów , jem u się narodow ie modlić będą 
i będzie grób jego sław ny«1).

Chór zakończył m odlitwy znaną mi antyfoną: »Chrystus zm ar
twychwstał, śmierć śmiercią zdeptaw szy, żywotem nas wiecznym ob-

') Isaj. XI. 10.
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darzyw szy«. Gdym po godzinie znowu wyszedł na galeryę, celebro
wali ormianie, czysty ale niemłody już głos zawodził nosową, tęskną 
melodyę. Około czwartej p rzyszła kolej na mnie; braciszkow ie wy
praw iali mnie z zakrysty i p r e s t o ,  p r e s t o ,  ale gdym  się znalazł 
w Grobie Pańskim  nie dbałem  już o nic i nikogo. P an  Bóg łaskaw  
na sługę swego, udzielił mu tam  takiego błogiego spokoju, jakiego 
nigdy i nigdzie nie doświadczał, i wyniósł on z G robu Zbawiciela 
jedno tylko życzenie, by  taki spokój był w jego sercu, gdy trzeba 
będzie do własnego grobu zstępować. G dyby przełożony klasztoru  
czytał to pragnienie, pow iedziałby pewno: »może to być, może, ale — 
bisogna far penitensa“.

—  285  —
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ROZDZIAŁ V.

Po za murami Jerozolim y.

B ardzo niedawno jeszcze, przed la ty  40 naprzykład, Jerozolim a 
cała znajdow ała się w obrębie swoich m urów; obecnie miasto rozrosło 
się tak, że za m uram i jest jego przynajm niej dwa razy  tyle, co we
w nątrz ich. Czy do takiego w zrostu wiele przyczyniła się kolej że
lazna, nie wiem; w każdym  razie egzystuje ona zbyt krótko, żeby 
j ej tylko samej cały ten ruch można było przypisać. Najpierwej po
wstały, w stronie północno-zachodniej, na wzgórzu, gdzie miały stać 
główne siły Sennacheryba, zabudow ania rosyjskie. Zajm ują one 
ogrom ną przestrzeń  otoczoną wysokim murem ; w ew nątrz są dwa 
obszerne szpitale, jeden dla kobiet, d rugi dla mężczyzn, między nimi 
zaś dość duża cerkiew; naprzeciw ko konsulat i jakieś inne budynki, 
których nie zwiedzałem. Po środku plac pusty. Zabudow ania po
wyższe pow stały między 1860 a 1864 rokiem  i długo stały  sam otne; 
od la t p ię tnastu  zaczęło im przybyw ać coraz więcej tow arzyszy, dziś 
stanow ią już tylko m ałą cząstkę sporego dosyć m iasta, k tóre dokoła 
powstało. Oczywiście jest ono budow ane zupełnie inaczej niż stare  
miasto. Ulice szerokie i brukow ane, porządne chodniki, domy euro
pejskie, tylko bez dachów, słowem to, co niektórzy nazyw ają »nudnem 
europejskiem  miastem«, a co mnie w ydaje się daleko więcej zajmu- 
jącem, niż azyatycko-egipsko-tureckie śmietniska.

Nowe miasto zwiedzałem bardzo pobieżnie, bo baw iąc tylko dwa 
tygodnie w Jerozolimie, zajęty  byłem pam iątkam i religijnem i i history-
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cznemi, a tych w nowem mieście niema, albo mało, więc też opisywać go 
nie będę i nie mogę. W spomnę tylko, że tam teraz mieszczą się wszystkie 
nowe klasztory, szpitale, hotele, zakłady. Tak np. niedaleko od bram y 
Nowej XX. A ugnstyanie z F rancyi wznieśli ogrom ny swój dom dla 
pielgrzym ów  i kościół; p rzy  dawnej drodze do N apluzy osiedli Domi
nikanie; za rnskiem i zabudow aniam i niemiecka szkoła, arabski p ro 
testancki zbór; jeszcze dalej na północ Abisyńczycy wznieśli niedawno 
swój, widny z daleka, kościół, m ający być dokładną kopią ro tundy  
G robu Pańskiego. Mówiono mi, że najwięcej i najw iększych domów 
należy do bogatych żydów, k tórzy  teraz stanow ią więcej niż połowę 
ludności. Spotyka się też tu częściej niż w śródm ieściu zieloność; 
niedaleko od bram y dam asceńskiej jest spory ogród oliwny; przed  
konsulatam i francuskim  i ruskim  jest naw et niewielki ogród municy
palny, ogrodzony pięknem i żelaznem i sztachetam i; gryw a tam  naw et 
wojskowa m uzyka i jedyną w adą jego jest to, że drzew  w nim niema, 
bo tych kilkadziesiąt prętów, k tóre sterczą, w żaden sposób tak 
jeszcze nazw ać nie można. Oczywiście, jeśli nie uschną i nie zostaną 
połamane, będzie kiedyś lepiej. W idziałem także tu  i owdzie małe 
ogródki, kilka drzew ek przy  nowym domu, a i to już jest coś wśród 
kam ieni i grubej w arstw y pyłu. Nie będę się jednak  nad tem roz
wodził i dodawszy, że miasto rozszerzyło się tylko ku północy i za
chodowi (bo z innych stron nie mogło) przechodzę do opow iadania 
tego, com widział extra muros, a co ma znaczenie archeologiczne lub 
religijne.

Po obiedzie jednego z pierw szych dni mojego pobytu  w ybra
liśm y się na wycieczkę zam iejską do grobów  sędziów i królewskich. 
D ając ogólne pojęcie o topografii Jerozolim y, powiedziałem, że dolina 
Jozafata  zaczyna się w północno-zachodniej stronie, ciągnie się parę 
kilometrów jako szeroki rozdół i dopiero p rzy  mieście samem po
głębia się, zwęża i załam uje w k ierunku południowym ; otóż groby 
sędziów znajdują  się na początku doliny Jozafata. Sprow adzono nam 
kilka osiołków — na jednym  z nich miałem pierw szy raz próbow ać 
moich zdolności, bom dotąd nigdy nietylko konno ale ani na osiołku 
nie jeździł. Pow siadaliśm y i ruszyli drobnym  oślim truchtem ; wkrótce 
znaleźliśmy się za miastem wśród okolicy, nad k tó rą jakby  anioł 
śmierci i zniszczenia przeleciał. Domy zniknęły i spuszczaliśm y się
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do szerokiej doliny okolonej zewsząd niewysokiemi, wypalonem i do 
cna, brunatno-szarem i skałam i; koło nas groby i ruiny. Mogło się 
zdawać, że trzęsienie ziemi poobalało te budow ania i pomniki, z k tó
rych pozostaw ały tylko lada jakie ułamki, sterczały połacie murów, 
a kam ienie większe i mniejsze literalnie zaścielały ziemię. Podzi
wiałem m ądrość mego osiołka, k tó ry  małemi kopytkam i umiał wy
szukać miejsce wśród tego rum ow iska dla swej niewielkiej nogi; to 
znowu, gdy trzeba było spuszczać się na złam anie k a rk u  po urw i
skach i głazach, czułem jak  się um acniał na przednich nogach, tak 
że nie było czego się obawiać, chyba tego tylko, by p rzy  raptow nem  
zapadnięciu pizodu, nie zjechac biednem u kłapouchowi na szyję, 
a potem przez głowę na ziemię. Jadąc  bez zbytnego pośpiechu, roz
glądałem  się ciekawie po szczególnej krainie, tak  niezm iernie różnej 
od tego, com przed kilku tygodniam i opuścił; praw dę mówiąc, p rzy 
patryw ałem  się i naszej niewielkiej karaw anie; na W schodzie była 
ona rzeczą arcyzwyczajną, ale u nas byłaby pełnem  sensacyi zja
wiskiem. Jechaliśm y gęsiego; poprzedzał nas obcy jakiś arab  na 
drom edarze, widocznie głodnym  czy chorym, bo bez ustanku  mruczał, 
lyczał i gniew ał się; za nim jechał na osiołku brodaty  i bosy b ra 
ciszek B ernardyn, nasz przew odnik, dalej dwie damy, podtrzym yw ane 
na szkaradnej drodze każda przez jednego m ukra — w iaterek ła 
godny wydym ał ich ogrom ne białe zasłony i wydaw ało się, że to dwie 
łodzie żaglowe szybują po dolinie śmierci. Na końcu jechałem ja, po
pędzając leniwego osła piętami, ub rany  już jak  księża zachodni, 
a przytem  z brodą i wąsami, k tóre zapuściłem, jak  duchowni w szyst
kich wyznań i obrządków  na Wschodzie. Nie mogłem w strzym ać 
się od uśm iechu na myśl, jakby  się zaroiły ulice naszego spokojnego 
Ż-rza, gdybyśm y tak  po nich przeciągnęli w tych strojach i w tym 
samym porządku. Co kraj to obyczaj. P rzyjechaliśm y wreszcie; 
przez bram ę skalną wchodzi się na niewielki dziedziniec (9 metrów), 
niegdyś sklepiony, dziś otw arty. Do grobów  prow adzą drzw i w ykute 
w skale, nad którem i dotąd widać rzeźbione ozdoby; pierw ej wchodzi 
się do niewielkiego przedsionka, a potem do właściwej izby grobowej 
(około 6 metrów długości a 7 szerokości). W sieniach jej liczne nisze 
dla ciał, podobne do pieców, w których chleb się piecze. Z dwóch 
stron są drzwi bardzo  nizkie do dwóch kom nat grobowych, pod
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którem i są znowu inne dwie, stanowiące niby dolne piętro. W szyst
kie są w skale kute i m ają w ścianach takież same nisze, zwane po 
francusku „four a cercueil“. Nazw a grobu Sędziów (Kubur-el-Kodah) 
w prow adzała w błąd niejednego i praw ie wszyscy podróżnicy uw a
żali sobie za obowiązek tłómaczyć, że nie mogli tu  być w żaden 
sposób chowani sędziowie, k tórzy  rządzili Izraelem  przed w prow a
dzeniem form y rządu  m onarchicznej; obecnie trudność zdaje się i o z - 

wiązaną, bo wszyscy zgadzają się na to, że jaskinie te służyły za 
cm entarz dla sędziów Sanhedrynu. Dziś niema w nich śladu naw et 
jakichbądź popiołów i pam iątek, groby zupełnie puste i czasami tylko 
służą za schronienie dla bydła. W tej formie grobów skalnych, nie 
pam iętam  już jednak  czy tutaj lub też w grobach królewskich, zauw a
żyłem jedną szczególność. Pośrodku dolnej ściany onej niszy g lo 
bowej widziałem dość szerokie, przez całą długość wgłębienie; służyło 
ono do zsypyw ania kości, k tóre już się zupełnie rozłożyły i rozsypały; 
nieboszczyk zajm ujący pierwej całą niszę, zstępował do owego wy
żłobienia, a nad nim kładziono nowego nieboszczyka. Nim się ten 
podobnie spopielił, leżące pod nim prochy już się może zupełnie roz
wiewały, i tak  w grobach jedni drugim  ustępow ali miejsca, jak  ustę
pu ją  na ziemi.

Może spodziewałem się coś więcej zobaczyć, dość że te groby 
nie zrobiły na mnie w rażenia — dopiero królew skie (Kubur-el-Moluk) 
odpow iedziały oczekiwaniom, a naw et je przeszły. Są w ykute blizko 
bram y dam asceńskiej nie w skale wznoszącej się nad ziemią, ale 
w samym gruncie skalistym ; są więc dwoma wielkiemi w ydrążeniam i 
lub jam am i (jeśli tak  nazw ać można) w równej powierzchni. Naj- 
pierwej więc po 25 wielkich schodach, szerokich na 10 metrów 
(tj. praw ie 5 sążni) schodzi się do niewielkiego dziedzińca; z lewej 
strony przez drzwi w ykute w skalnej ścianie wchodzi się na drugi 
dziedziniec, znacznie większy, bo 27 metrów długi i szeroki. (Oba 
więc te w głębienia są tylko ową ścianą rozdzielone). Znajdujem y 
się tedy w zagłębieniu, wykutem  w skale, k tó ra  stromemi, 8 metrów 
wysokiemi ścianami wznosi się dokoła. W jednej z tych czterech 
ścian, mianowicie południowej, w ydrążony obszerny kw adratow y 
przedsionek, k tóry  opierał się na dwóch kolum nach również w skale
wyciętych; podstaw a jednej z nich dotąd pozostaje na miejscu, widać 

. . 37W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.
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G ro b y  sęd z ió w  (w m e d a 
lio n ie ) i g ro b y  k ró ló w .

też u  góry  część jej 
głowicy. Nad kolu
mnami przez całą 
długość przedsionka ciągnął 
się bardzo szeroki fryz, za
kończony u góry  gzymsem 
dość złożonym, k tó ry  dotąd pozostał.
Na fryzie można jeszcze oglądać bardzo 
delikatną rzeźbę; pośrodku winne grono, 
godło Palestyny, po obydwóch stronach 
palmy, wieńce kwiatów i owoców. W e
w nątrz przedsionek niema żadnych 
ozdób. W lewej jego ścianie są bardzo nizkie drzwi, prow adzące do 
grobów  (zaledwo 80 centymetrów). Wejście więc niew ygodne; przed
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wejściem jednak  trzeba zwrócić uw agę na pewien szczegół, tłómaczący 
nam sposób zam ykania daw nych grobów. Mianowicie widzimy tu d o b ize  
dochowane wgłębienie przed otworem grobowym, szerokie na piędź 
conajmniej i kilka cali głębokie, w niem obracał się kam ień okrągły, 
podobny do młyńskiego, nie tak  w prawdzie gruby, ale znacznie wyższy 
(tutaj musiał mieć najm niej m etr wysokości, żeby otw ór całkowicie 
zakrył). Za pomocą żelaznego d rąga  można go było w owem wy
drążeniu  toczyć w jedną lub d rugą  stronę, gdy chciano wejść do 
środka; kiedy zaś trzeba było grób zam knąć, staw iano kam ień przed 
otworem a z obydwóch stron w kładano w w ydrążenie kam ienne płyty 
odpowiednio przygotow ane — i kam ień stał nieruchom y, szczelnie 
p rzyparty  do ściany.

Spotykałem  się gdzieś z opiniam i »uczonych krytyków «, k tórzy 
twierdzili, że Chrystus P an  nie był um arł, lecz zem dlał tylko, czy 
wpadł w letarg, a ocknąwszy się z niego, odsunął kam ień i wyszedł, 
a przynajm niej głowę przez otw ór wychylił, wzywając pomocy, żoł
nierze zaś rzym scy umknęli. W taki sposób swego czasu jeden z gło
śnych m alarzy rosyjskich tłumaczył Zm artw ychw stanie na obiazie 
wystaw ionym  w W iedniu. Jak  zawsze w podobnych razach tak  i te
raz »krytyka« opiera się tylko na nieuctwie i nieznajom ości rzeczy. 
G dyby w takim  grobie, w taki sposób zam knąć nie człowieka ubiczo
wanego i zdjętego z krzyża, ale najzdrow szego i najsilniejszego k ry 
tyka, z pewnością świat na zawsze zostałby pozbaw iony uciechy ko
rzystan ia  z jego m ądrych, uczonych poglądów. Ten sposób zam ykania 
grobów, tłumaczy nam kłopot świętych niewiast, gdy szły namaścić 
ciało Zbawiciela i mówiły: »kto nam  odwali kamień, albowiem był 
bardzo wielki«, po łacinie jest » r e v o l v e t «  • odtoczy, bo właśnie 
tego rodzaju  kam ienie trzeba było przytoczyć i odtoczyć z jednego 
boku na drugi. Przez liczne drzw i wchodzi się do izby, z której są 
drzw i do ciemnych sześciu kom nat; w szystkie są w ykute w skale 
i zaw ierają dwóch rodzajów  groby (w liczbie 38), to jest wgłębienia 
w kształcie pieców i ław y kam ienne, na których stały sarkofagi albo 
trum ny z kam ienia, ozdobione rozm aitem i rzeźbami. Poszukiw ania 
robiono tu dość dawno, ale jeszcze dawniej zaczęto pustoszyć groby, 
w nadziei znalezienia skarbów . Ks. Hołowiński opowiada, że jedną 
z kam iennych trum ien stąd  w yjętych widział w mieście — używ ano

«
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jej do pojenia bydła. Już w czasie jego bytności czynił tu  poszuki
wania francuski uczony de Saulcy, i widocznie pow racał do nich nieraz, 
bo w 1863 r. znalazł sporo u rn  glinianych z popiołem (jak p rzy 
puszczają, znaczniejszych Rzym ian zm arłych w czasie oblężenia Ty
tusa) i sarkofag ze zwłokami kobiety. Dziś niema już nic w grobach, 
k tóre zresztą nie idegają profanacyi, bo żydow ska bankierska ro 
dzina Pereirów  nabyła to miejsce, otoczyła m urem  i darow ała Francyi. 
Jest p rzy  nich chatka i strażnik, a przy  strażniku  pies bardzo niego
ścinny — praw da, że na łańcuchu. Jak  nazw a poprzednich grobów 
tak  i tych w prow adzała ludzi w błąd, łam ali sobie też głowy, jacy 
królowie judzcy mogli tu być pochow ani, kiedy judzcy przew ażnie 
leżeli w »mieście Dawidowem« t. j. na Syonie, inni znowu w miejscach 
oddalonych od Jerozolim y, jak  np. Saul w Jabes a potem w Sela, 
M anasses i Amon w ogrodzie Oza, Joachaz praw dopodobnie w E g i
pcie, a Joachim  i Sedecyusz w Babilonie. Dziś wszyscy zgadzają się, 
że to jest cm entarz H eleny królowej A dyabeny (w K urdystanie), 
k tó ra  z synem Izatesem  i bardzo liczną rodziną przyję ła  w iarę ży
dowską; około 46 roku po narodzeniu C hrystusa, osiadła w Jerozo
lim ie, gdzie na wzgórzu A kra miała pałac i te groby dla siebie 
i swoich wykuć kazała. U trzym ują też , że ona to właśnie leżała 
w trum nie znalezionej przez de Saulcy, a następnie przesłanej do p a
ryskiego muzeum.

Między grobam i królewskim i a b ram ą Damasceńską, bardzo  już 
od niej niedaleko, przechodzim y obok obszernego placu, otoczonego 
murem i należącego do 0 0 .  Dominikanów francuskich. Jest to miej
scowość bardzo ciekawa i historyczna, a dopiero w ostatnich czasach 
odszukana — mianowicie miejsce śmierci św. Szczepana, pierw szego 
męczennika. W iadomo powszechnie, że do niedaw na pokazyw ano je 
na pochyłości doliny Jozafata, dlatego także bram ę wschodnią, przez 
k tó rą  trzeba było przechodzić, nazyw ano bram ą św. Szczepana. Nazwa 
ta jednak  datu je się z późniejszych czasów, z XIV wieku, przedtem  
bowiem było inaczej. N ajdaw niejsza tradycya od początku chrześci
jaństw a miejsce zgonu świętego dyakona w skazyw ała na północ od 
miasta, w niewielkiej odległości od bram y. Na tern miejscu cesarzowa 
E udoksya, żona Teodozyusza, zbudow ała w spaniałą bazy likę, gdzie 
też pochow aną została w 460 r. W dziesięć la t później złożono obok
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niej zwłoki Je j wnuczki, także Eudoksyi. W r. 518 św. Saba prezy- 
dował w tyra kościele soborowi, na którym  obecnych było 10.000 du
chownych, i można z tego wnieść, jak  wielka m usiała być ta bazy
lika. W r. 613 Chosreos zburzył ją, jak  większą część 365 kościołów 
i kaplic, k tóre znajdow ały się w Jerozolim ie i najbliższej okolicy. 
Św iątynia odbudow aną nie była, ale podanie do miejsca przyw iązane 
trw ało ciągle; w czasie panow ania krzyżowców pow stał tam  nowy 
kościół, ale trw ał niedługo, bo oni sami go znieśli, by z powodu bliz- 
kości ku murorn nie służył za schronienie zbliżającym się w 1187 
mosleminom. Nic to nie pomogło i m iasto , jak  wiemy poddało się. 
O dtąd miejsce to pokryte ruinam i, zostało zapom nianem  i zaczęto po
kazyw ać na wschodniej stronie skałę, na której miano ukam ienować 
św. Szczepana. Tak było bardzo  długo, dopiero w ostatnich latach 
Dominikanie francuzcy Lecomte i Guillemont, rozczytując się w sta
rych dokum entach, przyszli do przekonania, że dzisiejsze podanie jest 
mylnem. O drzucając więc tę niedaw ną tradycyę, szukali na północ, 
udało im się znaleść miejsce położone od bram y Damasceńskiej 
o mniej więcej trzy  rzu ty  kam ienia; był tam plac i domek, k tó ry  ku
pili, p rzy  nim leżały obszerne rum ow iska, k tóre arabska tradycya 
w skazyw ała jako miejsce kaźni, nie dodając c z y je j...  1 o wielu tiu - 
dnościaćh plac cały przeszedł na własność synów św. Dominika, oto
czyli go murem i zaczęli rozkopyw ać'). »Poszukiwania uwieńczone 
zostały szczęśliwym skutkiem ; dokopano się najpierw  szczątków bu
dowy krzyżowców, a potem fundam entów  i posadzki mozajkowej ko
ścioła Eudoksyi. Znaleziono kryp tę  przed  ołtarzem , w której zapewne 
spoczywały zwłoki obydwóch cesarzowych, a także wiele innych gro 
bów. Dziś już niepodobna wątpić, że to jest właśnie miejsce śmierci 
pierw szego męczennika, przez najdaw niejszą tradycyę wskazywane. 
Gazety doniosły, że w początku roku  1896 położono pierw szy kam ień 
nowej bazyliki na daw nych fundam entach. Od bram y Damasceńskiej 
zwróćmy się na wschód i podążm y w stronę doliny Jozafata. W krótce 
po praw ej stronie między szosą a m uram i zobaczymy szeroką i głę
boką fosę w ykutą w skale. Pełno tam  rozm aitych zagłębień, cystern, 
kamieni, widziałem naw et kilka drzew ek; gdzieś w tych miejscach

') Ks. Jełowicki. Przechadzki po Jerozolimie. Kr. Rodź. 1894 r. Nr. 16.
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jest wejście do ogrom nych pieczar, ciągnących się bardzo daleko pod 
miastem. Służyły one za kam ieniołomy dla budow y ogrom nych świą
tyni i m iasta; niektórzy u trzym ują , że tym  obszernym  pustkom  za
wdzięcza Jerozolim a, iż nigdy trzęsienie ziemi jej nie dotyka; czy tak 
jest w rzeczy samej, niech geologowie decydują. Po lewej stronie 
w niedalekiej skalistej ścianie widać grotę, rozszerzającą się coraz 
bardziej ku dołowi. Jestto  gro ta  Jerem iasza; w niej miał kryć się ten 
prorok  i układać swe piękne treny  po zburzeniu Jerozolim y, co b a r
dzo możebne. G rota jest obecnie we w ładaniu muzułmanów, którzy 
m ają obok jakiś klasztorek, zam ieszkany przez jednego tylko der
wisza. Na niewielkim obm urow anym  dziedzińcu są groby świętych 
muzułmańskich, w śród krzewów i kwiatów. W szedłem tam z przew o
dnikiem (a było to już po opisanej wyżej wycieczce) i zastałem  tylko 
m urzyna podlewającego kwiaty, gospodarza nie było w domu. W ierny 
sługa nie chciał nas za nic puścić bez upow ażnienia swego pana 
pomimo nam owy i obietnicy bakczyszu. Podobało mi się to bai’dzo; 
jużto m urzynom  trzeba przyznać, że jeśli komu służą, to całem ser
cem — ich gorąca i nie zepsuta jeszcze na tu ra  nie zna połowiczności 
i pisaliby się z pewnością na zdanie W. Pola: »kiedy pościć — to 
na  sucho, kiedy palnąć — to już w ucho«.

Gdy staniem y u wschodniego końca północnych murów m iasta 
i miniemy niewielkie wzgórze, zasłane grobam i mosleminów, roztoczy 
się przed  nami dolina Jozafata, zw ana tak  dlatego, że król Jozafat 
po zwycięstwie nad  Amonitami i Moabitami śpiewał tu hym n na 
cześć Jehow y i że tu sobie grobowiec p rzy g o to w ał'). Roztacza się 
przed nam i ta na cały świat głośna dolina jako wąwóz głęboki, sze
roki i bardzo  n ieregularny; wszędzie sterczą ponure, nagie skały, 
p rzysypane tu  i owdzie piaskiem  koloru popiołu, wznoszą się g ro
bowce, leżą bez liczby odwieczne płyty grobow e o zatartych  napisach; 
czasam i b lada oliwa cudem jakim ś w yrasta ze złomów kam iennych 
i zdaje się, jakby  pustynia, cisza i groby czekały na straszny  dźwięk 
trąb y  archanielskiej, od którego ma się tu zrobić tłum nie i ro jn ie .2)

’) Ks. Pelczar 1. 222.
2) Podanie wskazujące dolinę Jozafata jako miejsce Sądu Ostatecznego nie

ma za sobą powagi Kościoła, jakkolwiek jest bardzo rozpowszechnionem. Opiera 
się ono na następującym tekście Joela proroka: »Bo oto w one dni i czasu onego,
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Pusto  dziś tutaj i cicho, a jednak ile w ażnych w ypadków speł
niło się w tem zagłębieniu. Król małego wówczas Salem u, Melchi- 
zedech, witał tu pow racającego z pogrom u królów chananejskich 
A braham a i błogosławił mu; przez tę dolinę uciekał płacząc król 
Dawid przed zbuntow anym  synem ; w niej często przebyw ał i modlił 
się C hrystus Pan, w niej spotykały się i walczyły wrogie hufce oble
gających i broniących się. Dolinę tw orzą z jednej strony pochyłości 
trzech wzgórz, na których rozłożył się meczet O m ara i część miasta, 
a z drugiej góra Oliwna, albo raczej trzy  jej wierzchołki, połączone 
wklęsłemi przełęczami. Północny wierzchołek nazyw a się górą Viri 
galilaei: Mężowie galilejscy, praw dopodobnie dlatego, że dawniej była 
ona obozowiskiem Galilejczyków w czasie świąt Paschy; dziś szczyt 
jej otoczony murem, należy do G reków , k tórzy tam m ają szpital 
w dość dużym kam iennym  gmachu, stojącym sam otnie bez drzew 
i zieleni. Środkow y szczyt jest właściwą G órą Oliwną — będziemy 
o niej mówili później szczegółowo, — południowy zaś zwie się górą 
Zgorszenia dlatego, że na tej wyżynie Salom on wzniósł był ołtarz 
czy ołtarze pogańskim  bóstwom i wraz z żonami swemi sam im skła
dał ofiary. Na tej górze stoi p ara  now ożytnych domów, a dalej 
w połowie praw ie pochyłości przyczepiła się wioska Siloe. Między 
górą Oliwną a Zgorszenia przechodzi droga do Betanii. Na wzgó
rzach po praw ej stronie, wzdłuż murów m iasta ciągnie się daleko 
cm entarz muzułmański, opuszczony, zaniedbany, żadnem drzewkiem 
nie ocieniony. Z lewej strony widać z początku ogrody a z pomiędzy 
drzew jakieś budynki, ale w szystko kończy się przed mostem rzu 
conym ponad łożyskiem Cedronu. Most ten kam ienny i dobrze wy-

gdy nawrócę pojmanie Judy i Jeruzalem, zgromadzę wszystkie narody i sprowadzę 
je na dolinę Jozafata i będę się tam z nimi sądził o lud mój i dziedzictwo moje 
izraelskie, które rozproszyli między narody, a ziemię moją podzielili. O lud też mój 
rzucali los i dawali pacholę na nierząd a dzieweczkę przedawali na wino, aby pili«
(HI, 1_3 ). Widzimy z tego, że prorok mówi nie o Sądzie Ostatecznym nad całym,
światem, lecz tylko nad wszystkimi narodami, które krzywdziły lud wybrany i zie
mią jego podzieliły się. Nadto niewiadomo, czy wspomniona przez proroka dolina 
ma być ta sama, o której mówimy. »Jozafat« bowiem znaczy dosłownie po hebraj- 
sku: »sąd Boży« — doliną więc sądu Bożego, może być każda, na której podoba się 
Bogu wydać swój wyrok przeciwko krzywdzicielom Judy i Jeruzalem.



296

glądający, w ydaw ał mi się całkiem nowym; może zbudow ano go, gdy 
przeprow adzano tędy szosę do Jerycho. Nie zdążyłem o to zapytać 
się nikogo, wnoszę jednak, że tak  jest i z tego, iż most dobry i nowy, 
i z tego także, że ślad kolan i rąk  Zbawiciela, k tóry  miał być zrzu
conym z mostu gdy Go prow adzono z Ogrojca, pokazyw ano mi zna
cznie niżej — m usiał tam więc kiedyś być inny most, s ta r y '). P o
nieważ wspomniałem o tych śladach, więc już powiem od razu, że 
oglądałem  je, ale w niczem nie przypom inały mi śladów kolan, nóg, 
albo rąk. W idziałem wgłębienia w kamieniu, ale tak ogrom ne, że 
kilka kolan w ygodnieby się tam zmieściły. Z resztą nie mam praw a, 
ani zasobu erudycyi potrzebnej do obalenia tej tradycyi — może też 
pobożność pielgrzymów rozszerzyła i popsuła ślady, w ykruszając je 
pom aleńku na pam iątkę. Za mostem ku  południowi niema już nic 
tylko skały i groby, nim jednak  udam y się w tę stronę, przejdziem y 
pierwej most i zwiedzimy znajdujące się z drugiej strony święte 
miejsca i górę Oliwną.

Zaraz za miastem zw racam y się trochę na lewo, a zstąpiwszy 
po kilku schodach, znajdujem y się na niewielkim wyłożonym kam ie
niem dziedzińcu, daw nem  a t r i u m  przed  podziemnym kościołem 
W niebowzięcia N. Panny, kryjącym  grób, w którym  przez czas krótki 
spoczywało Jej ciało, nim wziętem zostało do Nieba. H istorya tego 
w ypadku tak  powszechnie jest znaną, że pow tarzać jej chyba niema 
potrzeby. Apostołowie w ybrali tę gro tę, leżącą w bezpośredniem  są
siedztwie miejsca ostatniej modlitwy Zbawiciela, może właśnie dlatego, 
żeby te dwa wspom nienia: agonii Syna i pogrzebu Matki razem  po
łączyć; może też i dlatego, że N. Panna, jeżeli wierzyć podaniu, oko
licę tę miłowała i przychodziła tutaj. Jakkolw iek bądź, tu  ją  pocho
wano i P an  Bóg tak  zrządził, że M atka została wzięta do Nieba 
u stóp tej samej góry, z której wierzchołka Syn Jej własną mocą do 
niego wstąpił. Św. Helena, chcąc uczcić ten wielki wypadek, zbudo
wała tutaj kościół, k tóry  dotąd stoi, a praw dopodobnie i górny, k tó
rego już oddaw na niema. W czasie budow y dolnej św iątyni grób 
N. Panny  oddzielono od skały, tak , że stanow i on na podobieństwo 
G robu Zbawiciela osobną kaplicę, k tó rą  można obejść dokoła. Nad

') Znalazłem później potwierdzenie moich domysłów; stary most był niżej, 
naprzeciwko grobowca Absalona.
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nią wznosi się kościół długi BO metrów a 8 szeroki. Kiedy A iabi 
zdobyli Jerozolimę, kalif O m ar przychodził tu  parę  razy  na  modlitwę, 
odtąd jest ono świętem i dla muzułmanów, k tórzy  i bez tego wielką 
cz£ść oddają Matce Boskiej, zaw stydzając niektóre sekty chrześci
jańskie (właściwie jednych protestantów ). G odfryd de Bouillon za
łożył tu  i bogato uposażył k lasztor Benedyktynów , k tó ry  jednak po 
fatalnym  roku 1817 został zburzonym  wraz z górnym  kościołem; 
teraz i śladów ich nie widać. Gdy do Jerozolim y przybyli F rancisz
kanie, zastali kościół zupełnie opuszczonym  i kupili go u  su łtana 
E g ip tu  1363 r. W X V II wieku Grecy oskarżyli ich przed  sułtanem, 
że ciało N. P anny  sprzedali 
papieżowi, sułtan za to ode
b ra ł im grób, ale za s ta ra 
niem posła francuskiego 
zwrócił 1666 r. W 1740 r. 
znowu ich stąd  w ygnano i 
znowu am basador francuski 
w yrobił im ferm an sułtań- 
ski, zapew niający spokojne 
posiadanie w 1757 r., co nie 
przeszkodziło Grekom za 
pomocą wielkiego w ezyra 
w tym  samym roku w ypę
dzić XX. Franciszkanów  
ostatecznie, tak  że dziś, ze 
smutkiem pow iada br. Lieyin: »my mamy ferm any, a Grecy władanie«. 
To też, jak  zwykle w podobnych razach bywa, obecni gospodarze ko
ścioła pozwolili wszystkim bez w yjątku wyznaniom postaw ić tu  swoje

K o śc ió ł G ro b u  N . P a n n y .

ołtarze, naw et m uzułm anie m ają dla siebie osobne miejsce, jedni kato
licy są wyłączeni i m ogą modlić się tylko pryw atnie. Do kościoła 
schodzi się po 48 szerokich kam iennych schodach; po bokach pokazują
miejsca, gdzie miały być groby królowej Melisendy, dalej św. Joachim a 
i Anny, a naw et św. Sym eona starca i św. Józefa, choć ten um arł 
i pogrzebiony został w N azarecie. Kościół sam jest zupełnie ciemny, 
bo okien niema, a światło kilku lam p niknie wśród tych czarnych 
ciemności. Do kapliczki grobu N. Panny  p rzyp iera  o łta rz , a z oby-

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.
38
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dwóch stron jego jest wejście do środka kaplicy tak  ciasnej, że za- 
ledwo pięć osób pomieścić zdoła; grób sam ma formę ław y kam iennej 
na m etr wysokiej, z dwóch stron przylegającej do ściany skalnej, 
a na wierzchu i z przodu pokry ty  marm urem . Ściany zawieszone 
dość starym i kobiercam i, a ze sklepienia zwiesza się sporo lamp. 
Byłem w tym kościele dwa czy trzy  razy, ale będąc zajęty modlitwą, 
nie przypatryw ałem  się mu praw ie, co zresztą z pow odu ciemności 
było trudnem  do spełnienia, dlatego też nic więcej o nim powiedzieć 
nie umiem.

O kilkanaście kroków  od tego kościoła znajduje się g ro ta  k rw a
wego potu albo Agonii Zbawiciela. T rzeba do niej zejść po 6 scho
dach, a znajdziem y się w podługow atej jaskini, zostawionej w stanie 
praw ie naturalnym . Na sklepieniu w praw dzie widać malowane gw ia
zdy, a pod nogam i resztki mozajki, ale to pochodzi z daw nych b a r
dzo czasów. G rota długą jest około 6 sążni, a do 4 szeroką; od strony 
przeciwnej wejściu zwęża się, i tam jest ołtarz, pod którym  palą się 
lampy, a łaciński napis w kam ieniu opiewa: »Tu stał się pot Jego 
jako krople krw i zbiegającej na ziemię«. Są jeszcze po bokach dwa 
mniejsze ołtarze. Światło spływ a przez otwór u góry, w ydrążony 
niedaleko od wejścia. Cicho tu, poważnie, naw et surowo; harm onię 
mącą tylko dwa brązow e nagie, niby aniołki, w rzeczywistości 
erosy  pogańskie, które, zgiąwszy jedno kolano, udają  modlitwę; 
jestto pew no czyjś dar, ale niechby już go XX. B ernardyni gdziein
dziej byli postawili. Z tern wszystkiem niepodobna opisać jak  słodko 
tu odpraw iać Mszę św. W porannej ciszy zebrało się maleńkie grono 
pobożnych pielgrzymów, zresztą nie było nikogo, i słychać było tylko 
czasami przyciszony szept modlitwy, to znowu lekkie westchnienie, 
czasami prysnęła lam pka oliwna, przez otwór u góry  spadał snop 
światła dziennego oświecając nieco surow ą szarą skałę, a wspomnie
nie krw awej modlitwy z przed dziew iętnastu wieków napełniało ja 
skinię i p iersi modlących się. Jak  dobrze było modlić się w tej ciszy 
i półm roku z tern wspomnieniem w duszy!

Niedaleko — »na rzu t kamienia« — znajduje się ogród oliwny, 
Getsemani, również jak  g ro ta  należący do katolików. Zdaw ałoby się, 
że w tern miejscu, gdzie nieraz przebyw ał i modlił się Zbawiciel, p rzy 
chodzień także będzie się mógł modlić i skupić; niestety, wiedziałem
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już z góry, że doznam zawodu, a skutek przeszedł oczekiwania. Nie
wielki ten ogród jest w czworobok podłużny otoczony wysokim mu- 
rem ; wchodzi się do środka przez nizkie wejście od wschodu. Zaraz 
po wejściu spostrzegam y z praw ej strony wzdłuż m uru podniesiony 
taras, a na nim oranżeryę, g rządki kwiatów i cały apara t ogrodniczy — 
nie pow iem , żeby potrzebny był w tern miejscu. Niżej trochę wi
dzimy drugi czworobok z żelaznej wysokiej kraty , rów noległy z trzech 
stron do m uru a z czwai'tej do owego tarasu , ale nieco mniejszy, tak 
że dokoła idzie dość w ygodna ścieżka; w m urze zew nętrznym  od 
środka ogrodu są pomieszczone stacye męki Pańskiej w płaskorzeźbie 
z malowanej porcela
ny — niew ypow iedzia
nie brzydkie. Za k ra 
tami znajdują  się stare 
drzew a oliwne i trochę 
cyprysów, a całą p rze
strzeń pomiędzy drze- 
w am iFranciszkanie za
mienili — na ogródek 
kwiatowy; poprzecinali 
żwirowemi ścieżkami, 
zasieli różnokolorow y
mi kwiatami, wśród któ
rych uw ijają się chło
paki i ogrodnicy z gra- 
belkami, łopatam i, polewaczkami. N ajpobożniej sza w yobraźnia musi tu 
zwinąć skrzydła, gdy u jrzy  miejsce pojm ania P ana zam ienione na na j
zw yczajniejszy ogródek bourgeois. Na każdego wykształconego piel
grzym a, bez różnicy w yznania i przekonań, ten fatalny koncept poczci
wych zakonników robi najgorsze w rażenie — a jakby tu  dobrze było 
modlić się i rozmyślać, gdyby zam iast cieplarni, kwiatów jaskraw ych, 
hałasujących ogrodników  panow ała cisza, i gdyby m uraw a rozście
lała swój zielony natu ra lny  kobierzec, gdyby zam iast 14-tu szkara
dnych stacyi męki Pańskiej stał pośrodku jeden posąg modlącego się 
Jezusa! Modliłem się jużci i teraz trochę, ale jak  tu  modlić się przed 
parterem  kwiatowym, i będąc złym na Franciszkanów  za ich kwie-
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cistę barbarzyństw o? Tłumaczą się oni tem, że pielgrzym i bardzo 
chętnie biorą stąd  kw iatki na pam iątkę — pewnie, czemu nie m ają 
brać, kiedy d a ją , gdyby jednak  nie daw ali, niktby nie b ra ł i pre- 
tensyi żadnej nie m iał, a pamięć na kilka chwil spędzonych tu  na 
modlitwie, k tórejby nic nie przeszkadzało, zostałaby na całe życie 
daleko milszem wspomnieniem, niż kilka kwiatków zasuszonych, które 
się gubią i kruszą. Drzew oliwnych jest jeszcze ośm; czy są one 
współczesne Chrystusow i Panu, niewiadomo napewno, w każdym  razie 
starsze są od zaboru m uzułm ańskiego (w Y II wieku). Są one bardzo 
grube, choć niewysokie, najgrubsze ma 8 metrów obwodu, wewnątrz 
praw ie zupełnie puste, m ają jednak  gałęzie i rodzą owoce, których 
oliwę zbierają Franciszkanie w małe flaszki, a z pestek robią różańce; 
zacny ks. Jukundyn  Bielak obdarzył mnie jednem  i drugiem  na wy- 
jezdnem ; z gałęzi opadających w yrabiają małe krzyżyki, których mo
żna dostać w składzie k lasztoru  N. Zbawiciela.

Naprzeciwko wejścia do O grojca pokazują skałę, na której mieli 
trzej apostołowie drzem ać wtenczas, gdy ich Mistrz modlił się opodal 
i zm agał z bojaźnią męki i śmierci. Po praw ej zaś stronie jest rodzaj 
absydy na miejscu zdrady  Judasza. Miejsce to zachowali wierni w sta
łej pamięci tak, że pielgrzym  z B ordeaux w 333 r. oznacza je n a j
dokładniej. Nieco wyżej, na placu darow anym  Rosyi w 1883 r. wznosi 
się nowa, o licznych typow ych kopułkach cerkiew rosyjska, tuż obok 
niej skała Biała, na k tó rą podług św. Epifaniusza upadł pas N. Panny, 
rzucony przez Nią apostołom w czasie W niebow stąpienia; przecho
wują go dotąd w Prato , w Toskanii.

Na szczyt góry  Oliwnej prow adzą dwie ścieżki, jedna z lewej, 
d ruga z praw ej strony; poszedłem najpierw ej lewą stroną; wejście 
nie jest trudne ani zbyt męczące, gorąco tylko dawało się we znaki; 
po jakim  kw adransie drogi, niedaleko już szczytu, pokazują miejsce, 
na którem  znowu podług św. Epifaniusza archanioł G abryel zw iasto
wał N. Pannie, że po trzech dniach połączy się z Synem swoim 
w Niebie. Wiem o tem, że ludzie nie znający w iary naszej, wszystkie 
takie podania m ięszają z faktam i historycznym i chrześcijanizm u, a nie 
um iejąc jednych od drugich rozróżnić, gorszą się i w czam buł od
rzucają wszystko, m ając i fak ta  ewangeliczne za »tradycye niewy- 
trzym ujące najlżejszej krytyki«, jak  np. tw ierdzi Loti w swem »Je-
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ruzalem«. Nikt z wierzących a oświeconych ludzi, tradycyom , jak  
dwie ostatnie, nie p rzypisu je  pow agi historycznej, a tem bardziej do
gm atycznej; o ile nie są obalone przez krytykę, mogą być odrzucone 
lub przyjęte, bo nic w nich zdrożnego albo przeciw nego wierze zna
leźć niepodobna. N atom iast zapom inają ci k ry tycy  o pew nym  fakcie 
stale się pow tarzającym . K ażdy człowiek wielki i h istoryczny pozo
staw ia po sobie mnóstwo anegdot i wspomnień, pow stają o nim le
gendy i tw orzą dokoła jego praw dziw ej postaci aureolę jasną  lub 
krw aw ą, dopełniając w taki sposób historyę poezyą. Ze Świętymi 
dzieje się podobnie; gdy oni przejdą, w śladach stóp ich w yrastają  
nieraz dziwnie poetyczne kwiatki, jak  f i o r e t t i  św. Franciszka 
z A ssyżu i trzeba nie mieć ani krzty  poezyi, a natom iast sporo fa- 
ryzejskiego purytanizm u, żeby się tem gorszyć. Sądzę też, że nie
zm ierna większość pielgrzym ów  z przyjem nością i rozrzew nieniem  
wita na każdem  miejscu podania i legendy o Zbawicielu i N. Pannie.
Co do mnie, nie przyw iązując zbyt wielkiego znaczenia do w ypad
ków nie w skazanych w Piśmie św. albo nie stw ierdzonych h isto ry 
cznie, nie odrzucałem  ich jednak  stanowczo, bo tak  przecie być mo
gło; przeczyć wszystkiem u bez dowodów łatw o bardzo, ale też pa- j
miętam łacińskie przysłowie, które nie jednem u »krytycznemu um y
słowi« mogłoby się przydać : „pluspotest asinus negare, quam philosophus 
probare“ ').

D ostaw szy się na szczyt, oczywiście dążym y najpierw ej do zwie
dzenia miejsca W niebow stąpienia C hrystusa Pana. Św. H elena i tu taj 
zbudow ała była kościół, k tóry  miał los wspólny wszystkim praw ie 
tutejszym  świątyniom. Zburzony przez Chosroesa, wielkiego niszczy
ciela pam iątek chrześcijańskich (614 r.) odbudow any został przez bi
skupa Modesta. Karol W. umieścił tu Benedyktynów . Sułtan  E gip tu  
Hakem  zburzył znowu wszystko, a krzyżow cy znowu odbudow ali 
i osadzili A ugustyanów ; po r. 1187 m uzułmanie zwalili kościół i po
stawili meczet natom iast. Dziś miejsce jest otoczone wysokim murem 
a pośrodku znajduje się niewielki ośmioboczny meczet zakończony 
kopułą. Dawniej był on zewsząd otw artym , bo sklepienie kopuły 
opierało się na filarach, obecnie łuki zam urowano. W nętrze tej nie
wielkiej kaplicy nagie i okropnie brudne. Po samym środku jest

') Więcej może osioł zaprzeczyć, niż filozof dowieść,

i
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wgłębienie podłogi, u jęte w czworoboczną, bardzo  p ierw otną ram ę 
z kam ienia, a na spodzie widać ślad w skale, k tó ry  tradycya podaje 
za ślad stopy Zbawiciela; m iały być dawniej obydw ie stopy widoczne, 
dziś pozostała tylko lewa; gdzie się d ruga podziała, niewiadomo. 
Ślad dotąd widoczny chyba tylko bardzo  zdaleka może przypom inać 
stopę ludzką; czy był takim  od początku, czy został popsuty  przez 
pielgrzymów, niszczących nierozum nie najśw iętsze pam iątki, byle 
sobie jakąś z niej zabrać okruszynę, nie mogłem zbadać. Klucze od 
kaplicy należą do derw isza czy innego tureckiego duchownego, k a
tolicy jednak  m ają przyw ilej odp ra
w iania w ew nątrz nabożeństw a w dniu 
W niebowzięcia, jeżeli zaś dadzą dobry 
bakczysz, to w każdym  czasie; inne 
w yznania także w yrobiły sobie praw o 
urządzania w to święto ołtarzy swoich, 
ale tylko pod m uram i ogrodzenia. Obok 
jest meczet i m inaret, z k tórego piękny 
i rozległy widok, nieco zaś ku połu
dniowi gro ta  św. Pelagii, słynnej nie
gdyś antyocheńskiej nierządnicy, k tóra 
tu  pokutow ała. Gdym chciał odwiedzić 
miejsce W niebow stąpienia, stróża nie 
było w domu, otw orzyła mi więc drzw i 
żona jego, a z nią przybiegło kilku chło
paków  i jedna dziewczyna, wszyscy nie 
starsi nad  la t 12. Z początku stali zda
leka, ale potem, gdym  zapłacił bakczysz, 
czy to widok pieniędzy przem ógł ich trwożliwość, czy nic we mnie 
strasznego nie dopatrzyli, dość że otoczyli mnie kołem i wycią
gając ręce, zaczęli także dom agać się bakczyszu. Baw ił mnie widok 
tych dzieci, k tórym  z oczu patrzy ła  dzikość i p rzestrach  kociąt 
zrodzonych i w ychowanych na strychu; uśmiechnąłem się i wnet 
wszystkie te brudne łapki znalazły się pod sam ym  nosem moim 
a właściciele ich wrzeszczeli dzikim głosem: bakczysz, bakczysz! Po
dałem kilka groszy na dłoni najbardziej natarczyw ej dziewczynie, 
pochwyciła je z taką  łapczywością, że o mało mi skóry z dłoni nie

M iejsce ś la d u  s to p y  Z b aw ic ie la .
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zdarła, byłem więc z innym i ostrożniejszym . O dtąd ta grom ada, po
w iększona ochotnikami, tow arzyszyła mi stale choć zdaleka. P od
szedłem do ruskiego zakładu, oni za mną, odpędzono ich, więc roz
pierzchli się po pochyłości góry  i czekali, k ry jąc  się za kamienie. 
Potem  byłem z godzinę w k lasztorze K arm elitanek, a gdym  wyszedł, 
ujrzałem  dzieci czatujące zdałeka i robiące takie oczy, jak  młode, 
głodne pieski, gdy uchwycą jakie ochłapy i biegną potem ostrożnie 
z bojaźnią, ale też i z nadzieją, że jeszcze uda się im co urwać. To
w arzyszyły mi tak  do połowy pochyłości.

Środek góry  zajm uje wieś turecka Zeitun, wzdłuż tej wsi, po
dążyłem na wschodnią stronę, gdzie wznosi się niedaw no skończona 
rosy jska cerkiew, a p rzy  niej ogrom na dzwonnica, w idna zewsząd 
najpierw ej. Ze szczytu ma być w spaniały widok, ale nie stało mi sił 
ani odw agi przebyć w okropne gorąco sto kilkadziesiąt schodów, 
będąc już i tak  zmęczony pieszym spacerem  i wstępowaniem na górę. 
Obok cerkwi są m ieszkania i budynki, z których pam iętam  salę wi
docznie przeznaczoną na rodzaj muzeum; są tam p o rtre ty  i różne 
pam iątki, najw ażniejszą zaś z nich jest s ta ra  m ozaika w posadzce, 
otoczona balustradą; dokoła mozaiki na wstędze napis orm iański: 
»Tu jest grób błogosławionej Szuszangany (Zuzanny) matki Arda- 
wana, 18 W rześnia«. Po środku przedstaw ione różne przedm ioty, któ
rych związku z um arłą nie rozumiem: dwa grona w inogradu, cedrat, 
trzy  ryby, kaczka, kogut i baranek. W szystko w ykonane pięknie 
i dobrze zachowane. W kącie sali są schody prow adzące do grobów  
znajdujących się pod spodem. Za cerkw ią jest jeszcze spory cypel 
góry, skąd śliczny i obszerny roztacza się widok. Doznałem tu na 
wstępie bardzo przyjem nego a rzadkiego w bezleśnym  k ra ju  w raże
nia; zobaczyłem niewielki lasek młodych sosen, takich samych, jakie 
widziałem na wyspie Prinkipo  i tak i sam niezrów nany w ydających 
zapach. Koło jakichś gruzów  krzątało  się kilkoro pielgrzym ów z Rosyi. 
Chłop ogrom nego w zrostu kopał, a kobiety w charakterystycznych 
kostium ach nabierały  do koszyków i p rzy  śpiewie pobożnych pieśni 
wynosiły gdzieś dalej. W dałem  się w rozmowę z mężczyzną; by ł to 
włościanin z Twerskiej gubernii, k tó ry  tu  od 2 już praw ie la t bawił. 
Zapytałem  go, czy nie tęskni za krajem , za rodziną, za swoimi. Spoj
rzał na mnie niby ze zdziwieniem, niby z wymówką. »A ja  czego
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mam tęsknić? Tu Zbawiciel żył, cierpiał i u m a rł. . .  tu  tyle świętych 
mejsc; nietylko nie myślę wracać, ale chciałbym tu  gdzieś do k la
sztoru  wstąpić«. Zbudow ała mnie ta odpowiedź i zaw stydziła trochę, 
bo niestety, po kilku zaledwo tygodniach podróży już mi ten W schód 
i ludzie z niego tak  dokuczyli, że aż bałem się myśleć, jak  będę 
szczęśliwym, gdy ich z oczu stracę. Jużci od natychm iastow ego po
w rotu w strzym ała mnie w iara i pragnienie dalszego zwiedzenia 
miejsc świętych, ale nie miałbym siły tego prostaczka, by pozostać

M orze M artw e.

na zawsze, a choćby tylko na długo. Poszedłem  dalej i stanąłem  na 
nabrzeżnem  urw isku. P rzedem ną w przeźroczystem  zupełnie oddale
niu wznosiły się dzikie, surowe, poszarpane g ó ry  moabickie; przez 
szkła widać było doskonale wszystkie załomy, rozpadliny i w ierz
chołki, bo pow ietrze nie otulało ich niebieską oponą, ani roślinność 
nie pokryw ała swym płaszczem zielonym. Pom iędzy góram i wązkie 
a długie leżało spokojnie m orze Martwe, błyszcząc niby tafla metalu. 
Cisza w tej stronie i pustynia były najkom pletniejsze — słońce rzu 
cało na góry i morze swe gorące promienie, pełno było światła

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i. 39
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i blasku, u góry sklepiło się szafirowe pogodne niebo, a jednak  życia 
ani ruchu nie było, tylko jakaś nigdy nieskończona m artw ota, jakaś 
niezm ierna tęsknota wisiały nad tą przeklętą krainą. Na północ sze
roka, piasczysta rów nina, a po niej w licznych skrętach i odnogach 
płynął Jordan , wnosząc swe żywe wody do m artw ego łożyska, z któ
rego nigdy nie wypływ ają, tylko zam ienione w parę  unoszą się w po
wietrze. Jeszcze wyżej ku północy święta rzeka płynie w artko wśród 
zielonych po obu brzegach ram  trzciny, tam arysków , oleandrów, ale 
w m iarę zbliżania się do m orza M artwego traci swoją ozdobę i z góry 
Oliwnej przedstaw ia się tylko jako ruczaj ginący w piasku.

Stałem tedy i patrzałem  na zapadłą wśród gór skalistych krainę,
w której, jak  rzekłem, 
nic nie zdradzało śladu 
życia, a jednak  ileż wspo
mnień nad nią ulata, ile 
w ypadków pam iętnych 
na wieki tam się speł
niło! W tej stronie wiel
ki praw odaw ca Izraela 
ostatni raz ze szczytu 
Nebo rzucił wzrokiem 
sm utnym  na Ziemię 
O biecaną, do której 
w szystkich p rzyprow a
dził, ale sam wejść nie 
miał; tam wśród spię

trzonych wód Jo rdanu  stała A rka przym ierza i przechodzili na 
podbój k ra ju  potomkowie Jakóba; w tej stronie leżało Jerycho o dziw
nych losach, a dokoła niego kw itła k raina błogosławiona »jako raj 
Boży«. D ługoby trzeba było przypom inać wielkości i smutki stron tak 
dziś poniżonych, zapom nianych, bezludnych — tylko Jo rdan  po daw 
nemu, coraz bardziej zagłębiając się, mknie szparko po wielkiej spa- 
dzistości swego łożyska. Pobożni pielgrzym i zb ierają się nad nim, 
zwłaszcza w dniach wiosennych, by uczcić najw iększą chwałę tej oko
licy, miejsce chrztu P ana Jezusa — zresztą zrzadka przem ykają się 
się tam dzicy beduini, m ieszkający we wstrętnych, trzciną i gałęźmi
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krytych norach Rihi, osady stojącej na miejscu, a raczej niedaleko 
od miejsca daw nego Jerycho. Pora, w której zwiedzałem Ziemię 
Świętą, była zupełnie do odwiedzin Jo rd an u  i m orza M artwego nie
odpowiednią. W Jerozolim ie na górze 2000 stóp wzniesionej nad po
wierzchnię m orza upał był zwykłe 35° R., można sobie wyobrazić, co 
się działo w kotlinie 1317 stóp niższej od powierzchni m orza Ś ród
ziemnego, a zewsząd otoczonej 3000 stóp wysokiemi, nagiemi, a roz- 
palonem i od słońca skałami. XX. Franciszkanie bez ceremonii zapo
wiedzieli, że czeka tam śmierć, k tó ra  już wielu upartych  pielgrzym ów 
spotkała. O powiadał mi k tóryś z nich, że niedaw no jakiś h rab ia  pol
ski u parł się i pojechał z braciszkiem ; ten będąc przyzw yczajony 
wytrzymał, ale h rab ia  padł w połowie drogi i z największym  tylko 
wysiłkiem zdołano go uratować. Podobnych i daleko gorszych przy 
kładów przytaczano wiele, to też chociaż długie la ta  m arzyłem  o Jo r
danie, wobec podobnej perspektyw y, bardzo  możliwej wobec sił 
moich i zdrowia, zawsze wcale nieosobliwych, a teraz już drogą 
i fatygą srodze nadw ątlonych, wyrzekłem się podróży do Jerycha 
i okolic jego.

Z północno-wschodniego krańca góry Oliwnej, na którem  znaj
duje się rosy jska osada, znowu popod wieś Zeitun, przeszliśm y na 
południowo-zachodni kraniec ku kościołowi Ojcze Nasz i klasztoiow i 
PP. K arm elitanek. Podług podania C hrystus P an  w tern miejscu po 
raz w tóry nauczył apostołów Modlitwy Pańskiej. Był tu kiedyś kościół, 
k tóry  po zburzeniu został w spanialej jeszcze odbudow any przez 
dwóch skandynaw skich książąt, Sweina b iskupa z V ibeerga i b ra ta  
jego Eskila; w nim też pochowani zostali 1152 r. I ta  św iątynia długie 
wieki leżała w gruzach, z których mały już tylko ślad zostawał, gdy 
g run t ten w 1869 r. zakupiła księżna de la Tour d ’A uvergne, wzniosła 
kościół i k lasztor i w nim 1876 r. osadziła Karm elitanki. W szystkie 
zabudow ania otacza, jak  zwykle tutaj, wysoki mur. W szedłszy przez 
bram ę, znajdziem y się na obszernym , porządnie u trzym anym  dzie
dzińcu; widzimy tam i zieleni trochę i kwiatów; ponad ścieżkami 
rośnie rozm aryn czy inny krzew  podobny do niego z kształtu  i za
pachu; odźw ierny dodaw szy kwiatów robi z niego małe bukiety 
i obdarza przechodniów. P rzed  sobą mamy podługow aty czw orokątny 
budynek; jest to krużganek  »Ojcze nasz«, do niego p rzy tyka wyższa
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nieco kaplica, a za nią klasztor. Pierw ej jednak  nim weszliśmy do 
środka, zawróciliśmy na prawo, by zwiedzić — nie wiem jak  nazw ać — 
loch, cysternę czy kaplicę »Wierzę w Boga«. Jedni mówią, że tutaj 
apostołowie ułożyli skład w iary apostolskiej, inni że był tu tylko ko
ściół św. M arka a w nim posągi 12 apostołów. Ruiny kościoła i nisze 
posągów widoczne były jeszcze przed 50 laty, później Turcy kamienie 
sprzedali żydom na nagrobki, dziś na wierzchu nic już niema, pozo
stało podziemie, k tóre zapewne dawniej było k ryp tą  kościelną, potem 
służyło za cysternę, dziś jest zam ienione na oratoryum  i poświęcone 
12 autorom  »Credo«. Jes t to kory tarz  około 9 sążni długi a dość 
wązki; ściany boczne przedzielone 12 półkolumnami, na których opiera

się niewysokie skle
pienie. O łtarz oświe
cony otworem w skle
pieniu, bardzo prosty; 
przed nim rodzaj iko
nostasu z 12 apostoła
mi, każdy z nich trzy 
ma wstęgę z p rzypisy
wanym mu artykułem  
»Credo«. W yszedłszy 
z podziemia, podąży
liśmy do krużganku. 
Je s t to, jak  pow iedzia
łem, podłużny czworo
bok; zew nętrzne ściany 

są ślepe, tylko w każdej są jedne drzwi, od środka zaś zam iast drugiej 
ściany kory tarza  są kolum ny połączone lukami, na których wspiera się 
sklepienie. Jes t to więc kory tarz  od zew nątrz przedstaw iający mono
tonny m ur z kamienia, w ewnątrz zaś o tw arty  i otaczający niewielki ale 
śliczny kw adratow y ogródek. Na tych to ścianach obwodowych od 
w ewnątrz są umieszczone w liczbie 32 duże m arm urow e tablice, a na 
każdej z nich w innym  języku wklęsłemi literam i w yryte »Ojcze nasz«. 
Naprzeciwko drzwi wchodowych widać za żelazną k ra tą  kaplicę, 
w niej zaś pośrodku ładny  grobowiec m arm urowy, księżny de la Tour 
d ’A uvergne, fundatorki. Niezmiernie miły i zaciszny to kącik; nie zo-

K o śc ió ł i k la s z to r  pp . K a rm e lita n e k  n a  g ó rz e  O liw nej.



stawałem w nim jednak długo, bo przez ścianę w kościółku czy ka
plicy brzm iały organy i śpiewy pobożne. Był to w łaśnie odpust, dzień 
św. Tesesy i kończyły się solenne nieszpory. Przyszedłem  literalnie 
na gaszenie świec, bo ledwom ukląkł do pacierza, wyszła z zakrystyi 
siostra zakrystyanka, czarna jak  sadza m urzynka, z dużemi wargam i 
i zaczęła gasić światło. Chociaż w nabożeństw ie udziału nie brałem, 
zaproszono mnie do parlatorium , gdzie zastałem  całe sem inaryum  
francuskich A ugustyanów , k tórzy m ają w Jerozolim ie kursa  teologii.

—  309 —

W id o k  J e ro z o lim y  z g ó ry  O liw ne j.

Posilałem się winogronam i i miodem, czy jakiem iś innemi łakociami 
pustelniczemi, a młodzież, zwyczajnie jak  młodzież, śmiała się i gw a
rzy ła wesoło.

Z klasztoru  PP. K arm elitanek wracałem ścieżką wijącą się po 
praw ej stronie góry; w połowie wysokości znajduje się miejscowość 
zw ana Dominus f1evit (Pan płakał), dlatego, że patrząc stąd na prze
pych Jerozolim y, Zbawiciel zapłakał nad  jej niedaleką już przyszło- 

4 ścią, k tó rą  też przepowiedział. Rzeczywiście z tego miejsca widok jest
prześliczny. U stóp otw iera się szeroka i głęboka dolina Jozafata, a zaraz

I
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za nią na wyniosłych, skalistych 
wzgórzach rozkłada się m ajesta
tyczne H aram -esz-Szerif ze sw y
mi dwoma meczetami. Dalej nie
rozw ikłany tłum do
mów z szarego ka
mienia, pnących się 
po wzgórzach spusz
czających się w do
liny, a zam iast da

chów mających m a
leńkie kopułki po
środku płaskich ta ra
sów. Z pomiędzy sza
rego motłochu wzno
szą się ciężkie ciemne 
klasztory, rządow e 
gmachy, niby zna
czniejsi wśród gmi-

C zęsć  d o lin y  J o z a f a ta ;  w  g ó rz e  g ro b y  Z a c h a ry a s z a , św . J a k ó b a  „ „
i J o z a fa ta .  I1U ) jeszcze wyżej

strzelają dzwonnice
i m inarety. Za ciemną zębatą linią murów, przeryw anych wieżami, 
rozległo się daleko na północ po pagórkach i płaszczyznach nowe miasto 
dw akioć jeszcze większe —- mniej tam kościołów, ale zato mnóstwo
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ogrom nych europejskich gmachów, z pom iędzy których, dzięki wy
niosłej pozycyi, w yróżnia się i ściąga na siebie oczy okrągły, 
z czarną kopułą kościół Abisyńczyków. Z tej strony horyzont 
zakryw a daleko ciągnący się łańcuch niezbyt wysokich pagórków , 
z najw yższą wśród nich górą Skopus, na której to arcykapłan Jaddus 
pow itał i p rzebłagał A leksandra Macedońskiego. Stojąc tam i patrząc 
na to morze kamieni, zrzadka tylko przeryw ane ciemną plam ą zieleni, 
można dum ać bez końca na tem at płaczu i proroctw a Pańskiego — 
czy to jedno tylko było w dziejach Jeruzalem , k tóre nie chciało po
znać »dnia naw iedzenia swego« i zato później »wszyscy m ijający 
drogę świstali i chwiali głową swoją nad  córką jerozolim ską, mówiąc: 
i onoż to jest miasto doskonałej piękności, wesele wszelkiej ziemi?«

Chrześcijanie daw nych wieków wznieśli tu byli kościół, potem 
na jego miejscu stał meczet, w ostatnich czasach praw ie zupełnie 
zrujnow any, przed kilku la ty  XX. B ernardyni nabyli go i zbudow ali 
obszerną kaplicę, praw da, że jeszcze bardzo ubogą; obok jest także 
dom i niewielki ogródek. Zeszedłszy z góry  Oliwnej zawracamy na 
lewo i wchodzimy w praw dziw ą krainę grobów ; pierw sze miejsce 
między nimi zajm ują mauzolea Absalona, Jozafata, św. Jakóba m niej
szego i Zacharyasza. P ierw szy z nich jest wycięty na miejscu ze 
skały, ma kształt czworoboku, ozdobionego półkolum nam i i pilastram i, 
na cokole wznosi się węższa kondygnacya, służąca za podstaw ę ko
pule oryginalnie zwężającej się w kształt butelki o długiej szyi; wnę
trze puste. Br. Lievin, lubo zgadza się, że ciało A bsalona nigdy tu 
nie spoczywało, s ta ra  się jednak  dowieść, że pomnik jest tym samym, 
który  on sobie za życia jeszcze w tej dolinie przygotow ał. Nie uw a
żam się za kom petentnego do rozstrzygnięcia kwestyi, ale nie pisał
bym się na  to zdanie, bo. owe półkolum ny i p ilastry  są stylu joń- 
skiego, którego za czasów D aw ida bodaj jeszcze na świecie nie było, 
a choćby był, żydzi o nim nic nie wiedzieli, bo dopiero za czasów 
M achabeuszów zetknęli się z Grekami; z tego też czasu najpraw do
podobniej pom nik pochodzi, jakkolw iekbądź żydzi mieli, a może do
tąd  m ają zwyczaj, przechodząc obok, rzucać kam ieniam i na grobowiec 
złego syna; to też całe w nętrze było nimi zapełnione.

O trzech następnych mówić nie będę, bo jakkolw iek są bardzo  
ciekawymi pom nikam i daw nych czasów, bez rysunku  nie sposób ich
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sobie w yobrazić; dodam  nadto, że nie wierzę w autentyczność nazw, 
k tóre noszą. W każdym  razie są dobrym  wstępem do dalszego ciągu 
doliny Jozafata, tak  są stare, smutne, zaniedbane i ponure, że odpo
wiednio też i widza nastra ja ją . »W ich formie, pow iada P io tr Loti, 
kolorze, w całej ich powierzchowności jest coś niesłychanie smutnego, 
wieczorem staje się jeszcze widoczniejszem. Z nich to zapewne, raczej 
niż z m yryadów  małych grobów  rozsypanych wśród traw y, wypływa 
niezm ierny sm utek tej doliny ostatecznego sądu. W szystkie są m ono
litami, wyciosanymi tuż na miejscu ze skały. Niema dziś nic w ich 
w nętrzu, z którego od wieków wyjęto i trupy  i bogactwa. Przez otw ory 
po przez kolum ny doryckie jedyna rzecz, k tó rą  można dostrzedz we 
środku, jest czarny spód ziemi, ciemności grobowe, i to nadaje  im 
ten sam wyraz, jak i posiadają trup ie czaszki, zam iast oczu m ające 
czarne otw ory — i zdaje się, jak  gdyby wiecznie patrzy ły  przed  siebie, 
w ponurą dolinę. N ietylko są one smutne, ale s tra szą ...«  ')

N astępnie idziemy, minąwszy miejsce figi, na której się miał J u 
dasz powiesić, wśród niezliczonych grobów żydowskich; gdzie tylko 
było trochę płaszczyzny i ziemi, wszędzie widziałem tysiące p ły t k a
miennych — jedne zapadłe, że ledwo je dostrzedz można, inne po
kruszone, na niektórych znowu dość świeże jeszcze hebrajskie napisy. 
Z boków skalistych zieją otw ory pustych dziś grobów  rodzin zam o
żnych. W śród tego nekropolu cisza zupełna i pustka, nik t nie przechodzi 
i nie jedzie, bo też i drogi niema, m aleńka ścieżka tylko. W ysoko 
na górze wznoszą się m ury zębate, a za nimi stoją w spaniałe świą
tynie, ale i tam cisza, jakby  w szystko wymarło. W Trawiacie umie
rająca Violetta desperuje, że na jej grobie nie będzie ani kw iatu, ani 
k rzyza „non fiore, non croce sulla mia tomba“ — najgorszy  jednak de- 
spera t w naszych stronach nie w yobrazi sobie sm utniejszych gro 
bów nad te; — o krzyżu niema co mówić, ale w czasie mego pobytu 
nie było na wypalonej ziemi nietylko kwiatu, lecz ani traw ki, ani 
mchu, nie słychać było głosu nietylko ptaszęcia, lecz ani ow adu ża
dnego i chyba tylko jaszczurka w ygrzew ała się w słońcu lub wąż 
»ślizką piersią« przesunął się z cicha wśród kamieni. Szliśmy pod 
górą Zgorszenia. W ysoko nad nami, nad urw iskam i i wiszarami, tuląc

’) Jerusalem 130,
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się do jaskini i grobów, p iętrzy  się ku  górze wioska Siloe, nap rze
ciwko wioski, u  stóp góry Ofel, znajduje się źródło Siloe, przez T u r
ków zwane Ain Sitti Miryam (źródło Pani Maryi) dlatego, że podług 
chrześcijańskiego podania N. Panna, baw iąc w domu św. starca Sy- 
meona, chodziła tu  prać pieluszki Świętego Dzieciątka. Br. Lievin do
wodzi, że źródło to jest daw niejszym  Kogel, k tóre odgraniczało po
kolenia B enjam ina i Judy. Je s t ono p rzykry te  sklepionym  budyn
kiem i schodzi się do niego po 32 szerokich schodach. W oda nieco 
słonaw a i nie płynie stale, lecz w ybucha w nieregularnych odstępach; 
lud przypisu je to smokowi siedzącemu w podziem nych pieczarach 
i korytarzach. Gdy potw ór czuwa, zabiera w szystką wodę, gdy zaśnie 
woda w ypływa — stąd  też pochodzi ludow a nazw a »smoczego«, które 
dają jeszcze temu źródłu. Jest ono połączone podziemnym, kutym  
w skale na 530 metrów długim kanałem  z sadzaw ką Siloe, położoną 
u południowego końca góry  Ofel. P rzy  niej to stał się cud uzdrow ie
nia ślepego, opisany w rozdziale IX. Ew angielii św. Jana. Sadzaw ka 
jest pod odkrytem  niebem, ma około 7 sążni długości, a 2 szeroko
ści. Poniew aż w czasie mojej bytności od siedmiu miesięcy nie spa
dła w Palestynie kropla deszczu, więc w szystkie źródła wysychały. 
P rzy  źródle Siloe smok podziem ny przestał praw ie zupełnie spać, bo 
pochłaniał całą wodę, k tó ra  rzadko i w małej ilości w ybuchała; rzu 
cały się na nią zaraz kobiety, czekające tu  dziesiątkam i, zgartu jąc ją  
garściam i do worków ze skór kozich. W takich w arunkach kropla 
jedna nie dostaw ała się do sadzawki. W idziałem też ją  całkowicie su
chą i w ydała mi się jedną wielką ruiną. Naprzeciwko niej łożysko 
Cedronu wchodzi m iędzy góry Zgorszenia i Złej R ady i w tym  wą
wozie jest studnia H ioba (B ir E jub) ułożona ze starych  kamieni, 29 
metrów głęboka; w niej to przed  wyjściem do niewoli babilońskiej 
skryli żydzi, z rozkazu  proroka Jerem iasza, ogień święty ze św iątyni 
i z niej po powrocie z w ygnania czerpali »wodę gęstą«, k tó rą  gdy 
Nehemiasz pokropił ofiary i drzewo stosu, a słońce zabłysło, wybuchł 
ogień wielki’)- Na wiosnę woda w tej studni tak  przybyw a, że cza
sami dość obfitym strum ieniem  wylewa się do Cedronu; im wylew 
obfitszy, tem lepszego urodzaju  spodziew ają się mieszkańcy.

•) 11. Machab. 1. 19.
W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.



314

Teraz zw racam y na praw o i wchodzimy w dolinę Gehenny, mię
dzy góram i Złej R ady i Syonem; w niej to, jak  wiadomo, żydzi 
w padłszy w bałwochwalstwo, ustaw ili posąg Molocha i palili jem u na 
ofiarę żywcem dzieci swoje. S tąd  u  praw ow iernych była w obrzydze
niu i stała się synonimem piekła. Jakkolw iek z góry, od murów m ia
sta w ydaje się sm utną i b rzydką (wspomniałem o tem wyżej), na 
samym jej dole dają  się widzieć ślady roślinności, jakich niema do
lina Jozafata. Rośnie tu  trochę drzew oliwnych i innych; w łożysku 
G edronu, na miejscu daw nych ogrodów  królewskich, staw u Salomona, 
mieszkańcy wsi Siloe porobili sobie ogródki warzyw ne, podlew ając 
je i p ielęgnując praw dziw ie w pocie czoła. Są to maleńkie k w adra
ciki przypom inające zabaw ę dziecinną w ogródki; rośnie tam trochę 
cebuli, sałaty  i t. p. jarzyn. Doszedłszy do podnóża Syonu ścieżką 
bardzo p rz y k rą , mnóstwem drobnych kam yków , pyłem i śmieciem 
usłaną, w d ra p a liśm y  się na górę, gdzie jeszcze zatrzym am y się tro 
chę, oglądając część jej nie objętą murami. Dawne »miasto Dawida«, 
rozgłośny Syon przedstaw ia jeden z najsm utniejszych widoków, a za
razem  ilustracyę do sm utnego acz praw dziw ego zdania m ędrca: »wszy- 
.stko jest m arność i u trap ien ie  ducha« — w szystko przechodzi i miją. 
Syon, gdzie stała czas jakiś a rka  przym ierza, gdzie modlił się i psalm y 
układał Dawid, gdzie były w spaniałe pałace i kolum nady. Syon, mo
cna forteca i miejsce rozpaczliwej obrony, został teraz polem ornem, 
ogrodem  w arzywnym , kupą kamieni. W obecnych czasach stan  jego 
podniósł się znacznie, aczkolwiek zawsze jest bardzo  smutnym. Część 
tej góry  znajdująca się za obrębem  murów miejskich, jest obszerną 
płaszczyzną, której brzegi są zajęte cm entarzam i, ogrodam i i praw ie 
niezabudow ane, pośrodku zaś wznosi się bezładna g rupa  domów i bu
dynków, porozdzielanych wązkiemi, krętem i i okropnie brudnem i uli
czkami — w samym ich środku wznosi się jedna z najdroższych chrze
ścijańskiem u sercu świątyń, W ieczernik, w którym  Chrystus P an  usta
nowił E ucharystyę i Sakram ent kapłaństw a, w którym  po Zm ar
tw ychw staniu ukazyw ał się Apostołom, gdzie wreszcie Duch św. zstą
pił na nich i tchnął na Kościół »dech żywota«. Dom, w którym  Zba
wiciel spożyw ał ostatn ią wieczerzę był zawsze szczególną czcią o ta
czany przez wiernych i miejsce jego pam iętano tem lepiej, że nie był 
zburzony przez Tytusa, jak  chce podanie. Kościół na tem miejscu
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zbudow any, jak  w szystkie tu taj, byw ał burzony i znowu wznoszony; 
obecnie istniejący został zbudow any przez Franciszkanów  około 1342 r. 
Turcy, jak  już wspomniałem, wypędzili ich w 1551 r., a kościół za
mienili na meczet, właściwie zaś na najbrudnie jsze  i najnędzniejsze 
miejsce, k tóre nietylko nie przypom ina w niczem domu poświęconego 
Ałłachowi, lecz chyba w yrzutki ludzkości zgodziłyby się w niem mie
szkać. W ieczernik składa się z dołu i z góry; chrześcijanie mogą 
tylko górę zwiedzić, bo dół, gdzie miał być pokój umycia nóg, p rze
znaczony jest na modlitwę kobiet muzułmańskich. Na piętro wchodzi 
się z zew nątrz po schodach szkaradnie utrzym anych, na których stary  
Turek oprow adzający nas, m usiał stoczyć form alną bitwę z młodymi 
chłopcami, pragnącym i dla siebie bakczyszu haw adżich. P iętro  składa 
się z dwóch izb, pierw sza
0 sklepieniu gotyckiem, prze
dzielona na dwoje dwoma 
filarami, ma długości 6—7 
sążni, 4 zaś szerokości; w ką
cie jest jakieś przepierzenie.
N iepodobna opisać stanu  o- 
puszczenia i brudu, w jakim  
się to święte miejsce znaj
duje. Gdyśm y weszli, kilku 
niechlujnych chłopaków wy
skoczyło z za owego prze
pierzenia gdzie wrzeszczeli
1 tarzali się po ziemi. W tej izbie odbyła się wieczerza i tu  usta
nowił P. Jezus N. Sakram ent; ze ściśnionem sercem odmówiliśmy 
pacierz dla dostąpienia odpustu. S tąd po kilku schodach wsze
dłem do drugiej izby, podzielonej także na dwoje ścianą, w której

W ie c z e rn ik  i  g ró b  D aw id a .

jest okno, a przez nie można widzieć stojący za p rzegrodą rze
komy grób Dawida. Jes t to poprostu sarkofag zakończony ostro ścię
tym wierzchem (Francuzi to nazyw ają à dos d'âne) i pokry ty  zie- 
lonem suknem. Tu, jeśli możebne, nędza, opuszczenie i ohyda jeszcze 
w iększa, niż w pierwszej sali. O ch, ten W schód i jego poezya 
i jego chw alcy, jakie to straszne tum anienie ludzi! Praw dziw y 
grób Daw ida ma się znajdow ać gdzieś pod spodem, a przynajm niej
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niedaleko, lecz wejście do niego nikom u niedozwolone, to też niesły
chanie mało byw ał zwiedzanym. Józef Flaw iusz opowiada, że H yrkan  
M achabejczyk zabrał z grobu D aw ida i Salom ona 3000 talentów  złota, 
chciał go naśladow ać Herod, ale gdy słudzy jego weszli do grobu 
ze świecami w ręku, zostali zabici przez wybuchłe płomienie. P rze
straszony król kazał wznieść m arm urow y pom nik u wejścia do g ro 
bów. W średnich wiekach, gdy miejsca te zostaw ały we w ładaniu 
Franciszkanów , zapew ne ojcowie musieli zwiedzać groby, jak  można 
wnosić z zapew nień M arino Sanuto i Pozzibongi’ego. W nowszych 
czasach udało się to tylko głośnem u Mislinowi, autorow i »Miejsc 
Świętych«; w tow arzystw ie Kiamila baszy  zwiedził on g rób  Dawida 
i o p isa ł1). Poniew aż najdaw niejsza i jednozgodna tradycya miejsce 
W ieczernika tu  właśnie oznacza, a zarzu tu  żadnego nie było, więc 
niema racyi pow ątpiew ać o autentyczności jego, natom iast nie umiem 
sobie wytłómaczyć, dlaczego um yw anie nóg m iałoby się odbyw ać na 
dole, kiedy Ew angelia nie czyni najm niejszej o tem wzmianki, owszem 
z całego opow iadania św. Ja n a  (roz. X III) w ynika raczej, że czyn
ność ta  nastąp iła  zaraz po W ieczerzy bez żadnej przerw y i zm iany 
miejsca, co pociągnęłoby zresztą za sobą pewien kłopot z pow odu 
przenoszenia potrzebnych ku tem u rzeczy i przerw ałoby uroczysty 
nastrój, jak i tam panow ał. Z resztą niech o tem sądzą bieglejsi odem nie 

Oprócz W ieczernika pokazyw ano mi tu  jeszcze resztki m uru sto
jącego wśród kapusty ; tam miał stać dom św. Jana, gdzie mieszkała 
i um arła N. Panna. Bliżej bram y Syońskiej jest miejsce, gdzie żydzi 
napadli na orszak niosący Jej zwłoki do grobu; ale cudownie uka
rani, a potem naw róceni zostali. Tam, gdzie był dom Kaifasza, wznosi 
się dziś k lasztor i kościół O rm ian dyzunitów. Mały dziedziniec zapeł
niony nagrobkam i ich biskupów  i patryarchów . W kościele zw raca 
uw agę dziwna form a ołtarza. Mensę jego stanow i większa część k a
mienia zam ykającego grób Zbawiciela (mniejsza jest w kaplicy Anioła 
p rzy  grobie św.); ma on formę m łyńskiego kamienia, tylko znacznie 
węższy, za to w przecięciu, jak  mi się wydało, mieć musi najm niej 
dwa arszyny. Jestto  różow aw y wapiennik, zw yczajny w tych stro
nach. Po praw ej stronie ołtarza jest m aleńka kaplica; tu  miało być

•) Ks. Pelczar przytacza ten opis. Ziemia św, i Islam, t, I., str. 185,



■

więzienie Zbawiciela, w którem  przepędził noc po pojm aniu w Ogrójcu.
Na zakończenie tego rozdziału wspomnę, że XX. A ugustyanie n a

byli wschodnią część góry  Syonu i oczywiście p rzyprow adzają  do po
rządku. Do nich teraz należy, w tej stronie znajdująca się, g ro ta  p ła
czu św. P io tra  po trzykrotnem  zaprzaniu  się Mistrza.
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ROZDZIAŁ VI.

Stosunki i życie w Jerozolim ie.

Spotkałem  gdzieś zdanie R enana , że w ciągu jednego tygo- 
dnia doskonale można poznać i opatrzyć Jerozolimę. Zapewne, dla 
tak  pow ierzchownego człowieka, jakim  był ten pisarz, mogło być 
i tego nadto, w rzeczywistości jednak  dla dokładnego opatrzenia świę
tego m iasta i jego bliższych okolic łącznie z Betlejemem i Jordanem , 
sądzę, ze trzeba co najm niej trzech miesięcy. Powiedziałem dla opa- 
trzenia, bo dla zbadania m ożna w niem mieszkać całe życie, jak  to 
czyni np. znany archeolog Schick. Kto nie dotykał się bliżej tej ma- 
teryi, nie może w yobrazić sobie ile tam jest rzeczy do widzenia, zwie
dzania, poznania; każdy krok, każda praw ie piędź ziemi ma jakieś 
wspom nienia i doprasza się o studya. Co do mnie, mogłem bawić 
w Jerozolimie zaledwie dwa tygodnie; to też m nóstw a rzeczy nie wi
działem, wiele widziałem tylko powierzchownie, o wielu przypom nia
łem sobie po wyjeździe, albo naw et dopiero przy  mojem biurku, 
oczywiście więc rozdziały jej poświęcone nie m ogą rościć pretensyi 
do dokładności; są one bardzo  ogólnym i grubym  szkicem, zlekka 
wspomnieniami i wrażeniami mojemi ukolorowanym . Jeśli nie mogłem 
być dokładnym  w opisyw aniu pomników i miejsc, tembai-dziej, gość 
przelotny, nie mogę rościć pretensyi do w yczerpującego spraw ozda
nia o stosunkach miejscowych, że jednak  widziałem trochę, słyszałem 
więcej, a najwięcej czytałem, więc ułożę z tego m aleńką mozaikę dla 
uży tku  tych czytelników moich, k tórzy nie mieli czasu, sposobności 
albo ochoty do zajm ow ania się losami różnych w yznań na Wschodzie.
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N ajpierw ej coś w ypada powiedzieć o panach k ra ju  — M uzułma
nach. Dla poznania wewnętrznych stosunków  tego w yznania trzebaby 
w arunków , z k tórych ja  żadnego nie miałem — zresztą są one dość 
znane skądinąd i wiadomo, że są wcale nieosobliwe. Mniej nas one 
obchodzą, albo naw et wcale nie, natom iast zaciekawi z pewnością sto
sunek muzułmanów do chrześcijan. Powiem odrazu, że wszystkie 
chrześcijańskie wyznania, a katolickie więcej może niż inne, doznają 
w państw ie tureckim  najobszerniejszej i najzupełniejszej swobody. 
Pow tarzałem  nieraz zdanie D am iani’ego: Turchi non sono gabasze, jest 
ono zupełną i całkowitą p raw dą w stosunkach politycznych, ekono
micznych, adm inistracyjnych. Pod tym i względami Turcya jest p ań 
stwem jedzonem  i dogryzanem  przez swoich urzędników  i naczelni
ków, spraw iedliwość jednak  każe przyznać, że swoboda nauczania, 
religii, języków, a bodaj i stow arzyszeń jest tam najzupełniejszą. Jakto, 
zapy ta kto może, a ten okrzyczany fanatyzm  turecki, o którym  tyle 
dawniej pisano i dziś jeszcze Anglicy tak rozpraw iają? Fanatyzm  
relig ijny przeszedł do E uropy; na W schodzie, pow tarzam , pozostała 
najzupełniejsza tolerancya i swoboda. G dyby Turkow i powiedziano, 
że np. w katolickiej F rancy i księża i zakonnicy m uszą chodzić z ka
rabinam i i stać w szeregach, że w szkołach rządow ych nie wolno wy
mówić słowa Bóg, że krucyfiksy zsypyw ano do kloaki, że we W ło
szech żołnierzowi nie wolno wejść do kościoła, a trum nę papieża 
chciano wrzucić do Tybru, m yślałby z pewnością, że żartu ją  z niego. 
M uzułmanin bowiem w czasach najw iększego naw et fanatyzm u po j
mował, że on może zabić g iaura, ale żeby g iau r prześladow ał w łasną 
religię i w łasnych kapłanów , to mu się nigdy w głowie pomieścić nie 
mogło. M uzułmanin wierzący oczywiście wiarę sw oją ma za jedynie 
praw dziw ą, wszakże uw aża bardzo rozum nie i sprawiedliwie, że k a
żdy sposób czczenia Ałłacha, choćby podług niego fałszywy, lepszym 
jest niż bezwyznaniowość. To też z uznaniem  patrzą  »prawowierni« 
na chrześcijan wierzących i modlących się publicznie, a dla ducho
w ieństwa wszelkich w yznań m ają szacunek, często naw et cześć p raw 
dziwą. To też suknia kap łańska i hab it zakonny może swobodnie 
ukazyw ać się w śród Turków ; mogę o tein i z w łasnego doświadcze
nia coś powiedzieć. Zdarzało mi się, że uczący się m łodzieniaszkowie 
nasi, jak  na kom endę całą grom adą pluli mi pod nogi, za każdym
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razem  gdym  koło nich przechodził — (dla okazania jak  bardzo  wolni 
są od przesądów ) — nic podobnego nie spotkało mnie w K onstanty
nopolu, Jerozolim ie lub Kairze; owszem M uzułmanie witali mnie nie
raz uprzejm ie, zawsze odpow iadali grzecznie. A jacy są wdzięczni 
za opiekę nad chorym i i ubogimi, jak  um ieją oceniać poświęcenie! 
S iostry m iłosierdzia i Józefinki są ulubienicami całej m uzułm ańskiej 
ludności; opow iadał mi zakonnik w Nazarecie, że gdy Franciszkanie 
czekają od dwóch la t na pozwolenie dokończenia hospicyum  (szło 
tam o bakczysz dość znaczny), Józefinki otrzym ały je dla siebie 
w ciągu dwóch czy trzech dni. Gdy poszły z prośbą do baszy je ro 
zolimskiego, kazał napisać upow ażnienie natychm iast, i ani on, ani 
jego kancelarya grosza bakczyszu od nich nie wzięła. W e Francyi, 
jak  wiadomo, zakonnicom, za ich poświęcenie w szpitalach, podnie
siono podatki tak, że będą zrujnow ane, jeśli się to praw o dłużej 
utrzym a. Ks. de W andelbourg przytacza wiele przykładów  takiej 
wdzięczności i tolerancyi. Tak np., gdy kanonik  Belloni, założyciel 
wielkiego domu sierot w Betlejemie, po rocznym  pobycie w Europie, 
w racał w 1875 r. do swego miasteczka, »na wiadomość o powrocie 
tego, którego A rabi w szystkich w yznań nazyw ają ojcem sierot, cała 
ludność nietylko katolicka ale i m uzułm ańska, a naw et w znacznej czę
ści grecka zebrała się na  drodze z Jerozolim y do Betlejemu, tak, że 
cała była zapełniona konnym i i pieszymi. Przez całą drogę muzuł- 
mani, pom ieszani z chrześcijanam i, rzucali się do m isyonarza, żeby 
dotknąć szat jego, ucałować ręce, pokropić go wodą różaną, pozdro
wić w ykrzyknikam i. P rzy  wejściu do Betlejem u czekał nań  oddział 
żołnierzy, żeby m u oddać honory wojskowe z polecenia otom ańskiego 
gubernatora, k tóry  naza ju trz  przyszedł go sam odwiedzić, jako do
broczyńcę kraju«. W K onstantynopolu, Sm yrnie i innych wielkich 
m iastach Turcyi odbyw ają się publicznie procesye z N. Sakram en
tem na Boże Ciało, wśród szpalerów  tureckiego w ojska p rezen tu ją
cego broń; tymczasem (pam iętają może moi czytelnicy) we F rancyi 
jest to praw ie wszędzie wzbronionem  i gdy przed rokiem  czy dwoma 
w pew nym  okręgu niedaleko P ary ża  dziewczęta w bieli szły do są
siedniej parafii, by tam wziąć udział w nabożeństwie, m er zabronił 
pannom  w białych sukniach chodzić do sąsiednich kościołów. »Gdy 
karaw any  pielgrzym ów  katolickich p rzybyw ają corocznie do Jerozo-
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limy, pow iada ten sam autor, odbyw ają publicznie drogę krzyżow ą 
po ulicach Jerozolimy, klękając p rzy  każdej jej s ta c y i... muzułmanie 
szanują nabożeństw o chrześcijan, a naw et zachęcają do n ie g o ...  W ja 
kiem mieście F rancyi albo Włoch mogliby katolicy publicznie odby
wać drogę krzyżow ą i nie byliby przytem  znieważeni, a naw et a re 
sztow ani i uw ięzien i?1) ...Z w yczajem  jest w Jerozolimie, że basza, 
chociaż m uzułmanin, synów swoich posyła na naukę do F ranciszka
nów albo do braci szkół chrześcijańskich, a córki do sióstr Syońskich. 
Ci baszowie, gdyby byli generałam i albo prefektam i w teraźniejszej 
F rancyi lub we Włoszech, straciliby za to miejsce i urząd, w Turcyi 
nic im to w oczach Sułtana nie szkodzi; przeciwnie, p rzykład  ich na
śladuje całe wyższe tow arzystw o m uzułm ańskie«2). Z pewnością takby 
było, czytaliśm y przecie niedaw no jak  p rasa  paryska, dowiedziawszy 
się, że generał jakiś w m undurze był na nabożeństw ie czy pogrze
bie piorunow ała na niego, »że bezcześci F rancyę i m undur żołnierza 
francuskiego« — na szczęście, obok modlących się generałów , jest je 
szcze prasa, p a ryska  prasa, ta  zbawi i zachowa honor Francyi!

Nie dość tego, że chrześcijanie cieszą się w Turcyi najzupeł
niejszą swobodą w yznania — (czasami w ynikają czasowe i miejscowe 
zatarg i przew ażnie z racyi bakczyszu) — posiadają tam oni przyw i
leje, jakich nigdzie już o ile wiem, nie mają. Więc: 1) każdy proces 
chrześcijanina, poddanego sułtana, nie może się inaczej toczyć, tylko 
w obecności sędziego asesora chrześcijanina, wyznaczonego przez 
patryarchę lub b iskupa tego wyznania, do którego oskarżony lub 
powód należy; 2) wszyscy chrześcijanie są wolni od służby wojsko
wej za opłatą nic nie znaczącego podatku  5 franków  rocznie, kto 
jednak  z tego przyw ileju korzystać nie chce, może wstąpić do wojska, 
to też w korpusie oficerskim mnóstwo jest chrześcijan miejscowych 
i zagranicznych; 3) kościoły, zakłady duchowne i pobożne fundacye 
chrześcijańskie wolne są od podatków ; 4) Turcy a uznaje w zupeł
ności przywilej forum  kościelnego; żaden duchow ny nie może być

') Wypadki tego (1896) roku i procesy wytoczone biskupom i księżom za pro- 
cesyę Bożego Ciała dają odpowiedź na to pytanie.

2) Wandelbourg. Palestine, Syrie et Arabie, t. I., ch. IV. Cały ten rozdział za
wiera wiele bardzo ciekawych danych i spostrzeżeń co do stosunku mosleminów 
dzisiejszych względem chrześcijan.

W rażenia z pielgrzym ki. 41
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za w ystępek sądzony i karany  przez trybunały  państw ow e, chyba 
wtenczas tylko, kiedy zostanie przez w łasną w ładzę duchow ną zde
gradow anym  i w ręce władzy świeckiej wydanym. 5) Co więcej 
Turcya przyznaje klasztorom  praw o nietykalności i schronienia (jus 
asy li); jak  długo zbrodniarz k ry je  się w kościele lub klasztorze, 
władze państw ow e tknąć go nie mogą (dlatego w czasie niedaw nych 
zam ieszek i rzezi Orm ianie uciekali do swoich kościołów). Opowia
dano mi jako przykład, że pewien m uzułm anin jerozolim ski przed 
kilku laty p rzy ją ł katolicyzm i zbiegł do klasztoru  N. Zbawiciela. 
Całe miasto doskonale o tern wiedziało, ale ani lud ani władze nie 
próbow ały naw et wydobyć go stam tąd. Ośmielony półroczną bez
karnością, pomimo (p rzestróg  Ojców, wyszedł na miasto — i nie 
wrócił. Dopiero po roku  zapukał do klasztoru  w mieście św. Jan a  
(Ain Karim). Pokazało się, że skoro tylko w yszedł był na ulicę, 
natychm iast go policya porw ała i okutego w kajdany  odesłała do 
więzienia w Ptolom aidzie. Udało mu się uciec; p rzem ykając się uk rad 
kiem przez kraj cały, dostał się szczęśliwie do Ain-Karim. Siedział 
już potem cicho w klasztorze, pokąd nie trafiła się sposobność p rze
słania go incognito do Egiptu. Z resztą naw et pod tym  najdrażliw 
szym względem, przejścia m uzułm anina na chrześcijanizm , rygor 
znacznie osłabł. W ładze państw ow e jużci karzą i ścigają, jeśli rzecz 
staje się publiczną, pa trzą  jednak  przez palce, nim się rozgłosi. N aj
niebezpieczniejszą w takich razach je st w łasna ochrzczonego rodzina. 
Żeby się jednak  uchronić od władz i od rodziny, dość takiem u neo
ficie przejść do innej prowincyi. Jednym  np. z najgorliw szych po
mocników br. Jan a  z F rascati w budow aniu klasztoru  na Karmelu, 
był O. Mateusz bu lgar muzułmanin. Skoro przeszedł do Palestyny, 
mógł zostać zakonnikiem  i kapłanem , podróżow ać i zbierać składki 
po całej Turcyi i włos mu z głowy nie spadł. Czemże jednak  wy- 
tłómaczyć owe straszne rzezie, jak  te np., k tórych od dwóch lat 
świadkam i jesteśm y? Niczem innem, tylko nam iętnościami polity- 
cznemi. Jakkolw iek straszne i oburzające w ypadki dzieją się dziś 
w Turcyi, rzeczą jest pew ną i powszechnie wiadomą, że niema w nich 
ani odrobiny nienawiści religijnej — są to spraw y czysto i wyłącznie 
polityczne i narodowościowe.

ży d z i nie m ogą dowolnie osiedlać się w Ziemi św., owszem,
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naw et dla zwiedzenia jej po trzebują specyalnego, osobistego pozwo
lenia, k tó re  nie zawsze byw a udzielanem. Pomimo wszelkich jednak 
trudności i oni ulegli tem u prądow i, k tó ry  w drugiej połowie naszego 
wieku ciągnie ludzkość do Jerozolim y i do Ziemi świętej. Jak  p o 
wiedziałem wyżej, żydzi stanow ią teraz większą część ludności świę
tego M iasta; chrześcijanie na tak i ich w zrost liczebny pa trzą  z nie
ufnością i niechęcią, a stan  rzeczy jest tak  szczególny, że jedno
cześnie m ają racyę i nie m ają jej. Nie mają, bo przecież Jerozolim a, 
to własność i dziedzictwo żydowskie od wieków; jeśli gdzie m ają 
oni praw o mieszkać, to na tej ziemi, której cal każdy krw ią i łzami 
zrosili; zdaw ałoby się więc, że sam a spraw iedliwość kazałaby zmesc 
wszelkie dla nich pod tym  względem ograniczenia, a jednak  byłoby 
to rzeczą najsm utniejszą. Z naną jest bowiem nienawiść żydów do 
C hrystusa i Jego wyznawców. Nie ulega więc wątpliwości, ze gdyby 
żydzi zostali kiedy panam i daw nego swego kraju , doszczętnie zni
szczyliby wszelkie, tak  drogie chrześcijańskiem u św iatu pam iątki 
Zbaw ienia naszego. Próbow ali tego nieraz. W yroków  Bożych czło
wiek zbadać w zupełności nie zdoła, więc nie podejm uję się tło- 
maczyć, dlaczego P an  Bóg lud ten trzym a w rozproszeniu; zapewne, 
najpierw  i przedew szystkiem  jest to kara, ale może i ta  d ruga racya 
jest w części tego przyczyną, może, jak  zapew niają proroctw a, dla
tego żydzi nie pierwej pow rócą do ziemi swojej, az się naw rócą do 
C hrystusa i powiedzą: »błogosławiony, k tóry  idzie w imię Pańskie«. 
W tenczas i oni wraz z nam i czcić będą, co dziś nienaw idzą i prze

śladują.
Chrześcijańskie w yznania chyba wszystkie są- reprezentow ane 

w Jerozolim ie; dość długo brakow ało protestantów , ale od la t kilku
dziesięciu i oni tam  osiedli. Robią naw et niemało szum u i hałasu, 
to też któryś p a trya rcha  grecki miał powiedzieć: »katolicy niewiele 
dawali mi do roboty, byli oni, jak  skrzypce cicho grające, ale przyszli 
protestanci i huczą jak  wielki bęben — bum, bum, bum...« N ieiaz 
zdarzało mi się spotykać i słyszeć narzekan ia na podział miejsc świę
tych między wielu, na kolejne nabożeństw o różnych w yznan przy 
jednym  ołtarzu — każde wyznanie pragnęłoby in  petto, usunąć inne, 
a w szystko sobie zabrać. Zapewne, sm utna to rzecz, że wyznawcy 
C hrystusa nie stanow ią jednej owczarni, ale skoro się rozdzielili, to
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i ozdział ten m usiał być widocznym i u wspólnej, a wszystkim drogiej 
kolebki ich wiary, P an  Bóg zaś, k tóry  słońcu swemu każe świecić 
dla spraw iedliwych i grzeszników, pozw ala na to, bo ma w tern Swe 
cele. Kto wie, może rozm aitość w yznań reprezentow anych w Je ro 
zolimie przyczyniła się do utrzym ania we w ładaniu chrześcijańskiem  
miejsc świętych, do utrzym ania znaczenia imienia chrześcijańskiego; 
gdy jedno słabło albo obojętniało, występowało inne. W styd wyznać, 
ale tak  było — wszak katolicy od połowy X V III. do połowy XIX. 
wieku zupełnie byli o Ziemi świętej zapom nieli; 0 0 .  Franciszkanie 
trzym ali się tam heroicznym i wysiłkami i ostatkam i sił, z E uropy  
przychodził jeden pielgrzym  katolicki na rok, czasami żaden. Chrze- 
ścijanizm przedstaw iali wtenczas Grecy; były znowu czasy kiedy 
górą byli Gruzini i Ormianie, raz nie było nikogo w Jerozolim ie 
oprócz Syryjczyków . Tak samo powiedziałbym, że i panow anie T ur
ków ma swoją dobrą stronę pod względem religijnym ; jakkolw iek 
przekupni i żądni bakczyszu, są oni jednak  jako nieinteresow ani 
bardziej bezstronnym i sędziami w sporach między chrześcijanam i, 
niżby ci sami byc mogli; u trzym ują pew ną rów now agę wśród roz
maitych a zapalczywych żywiołów. Ta właśnie zapalczywość i wy
nikające stąd  kłótnie, spory i procesy, (dawniej naw et bójki i zabój
stwa) są najsm utniejszą stroną stosunków  wzajemnych między chrze- 
ścijańskiem i wyznaniami. Z resztą za czasu mego pobytu  pokój był 
»między pany chrześcijańskimi«. Nawet zwykle burzliw i i niespokojni 
Grecy siedzieli cicho, a Franciszkanie z uznaniem  odzywali się o bez
stronności ówczesnego patryarchy  G erasim a IV. Niedawno bowiem 
mnisi greccy na Taborze zabrali kaw ałek ziemi do łacinników nale
żącej, włączyli do swego ogrodu i otoczyli murem. W skutek skargi 
katolików  patryarcha  grecki rozpoznaw szy spraw ę, kazał zakonnikom  
swoim m ur rozebrać i ziemię zwrócić, tak że obeszło się szczęśliwie 
bez procesu w sądach tureckich. Kiedy przed kilku laty  kardynał 
Lagenieux przyjechał do Jerozolim y dla przew odniczenia na kon
gresie eucharystycznym , pa tryarcha  grecki posunął uprzejm ość tak 
daleko, że wysłał dla pow itania go dwóch swoich biskupów. Łacin- 
nicy z uznaniem  w spom inają o tej jego grzeczności. P rzed  kilku 
la ty  przebiegła była po tym spokojnym  horyzoncie chm urka, k tóra 
w błąd w prowadziła wielu co do stanu stosunków  wzajemnych; mówię
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tu  o zastrzeleniu w Betlejemie przez D alm atyńca zakonnika katolic
kiego. Sm utny ten w ypadek gazety rozniosły po całej Europie, oskai'- 
żając to jedną to drugą, to znowu trzecią stronę. O przebiegu wy
padku dowiedziałem się na miejscu z ust niepodejrzanych, bo od 
samych XX. Franciszkanów , i mogę zapewnić, że nie byli tam winni 
ani Grecy, ani Franciszkanie, ani podróżni, k tórzy nieszczęśliwie na 
takiego przew odnika trafili — był to sm utny w ypadek zabójstwa, któ
rego winowajcą jedynym  był ów drogom an Dalmatyniec, a raczej jego 
niepoham ow any charakter, przyw iedziony do ostateczności p rzypad 
kiem przez niego samego spowodowanym . Opowiem o tem szczegó
łowo w następnym  rozdziale. Poniew aż wkrótce p raw da wyszła na 
jaw, więc zgoda nie została zam ąconą i trw ała za mojego pobytu 
i oby trw ała jak  najdłużej.

Nie miałem czasu ani sposobności do przyglądania się co robią 
w yznania niekatolickie, zauważyłem  tylko, że tak  samo jak  wśród kato
lików obudził się wśród nich ruch jakiś i pociąg do Ziemi Świętej. 
Na pewno twierdzić można, że od czasów panow ania krzyżowców, 
nie widziała ona nic podobnego — tylu tysięcy corocznie pielgrzymów, 
tylu składek i ofiar, tylu nowych świątyń, tylu zgrom adzeń zakon
nych, takiej pamięci o sobie w całym chrześcijańskim  świecie. To też 
nie wiem naw et jak  nazw ać utyskiw ania Loti’ego, że »blask imienia 
Jeruzalem  gaśnie i przyszłe pokolenie już zapew ne nic z niego nie 
obaczy; że rzadki tylko i to ostatni pielgrzym  zwiedza jeszcze miej
sca święte«. Są ludzie, a naw et jest ich bardzo  wielu, k tórzy jak 
bałw any pogańskie, o których mówi psalm : »mają oczy a nie widzą, 
m ają uszy a nie słyszą« — zapatrzeni w halucynacye własnego nie
wierzącego umysłu, nie widzą, nie słyszą i nie rozum ieją, co się koło 
nich dzieje w świecie wierzących. Loti do takich właśnie należy.

Poniew aż nie wiele mógłbym powiedzieć o niekatolickich chrze
ścijańskich wyznaniach, więc zajmę się tylko katolikam i, z którym i 
ciągle obcowałem. Wiadomo, że od roku 1291, w którym  ostatni pa- 
tryarcha jerozolim ski utonął w m orzu po zdobyciu P tolom aidy (St. Jean  
d ’Acre) nie było w Palestynie praw idłow ej katolickiej hierarchii; pie
czę nad miejscami świętemi i gars tk ą  katolików spraw owali zakon
nicy św. Franciszka, na których czele stał przełożony jerozolim skiego 
klasztoru  z tytułem  kustosza Ziemi świętej. Położenie ich bardzo tru-
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dne staw ało się coraz trudniejszem  od połowy X V III wieku; katoli
cka E uropa obojętniała, monarchowie zapominali, wybuchła rewolu- 
cya, pielgrzym ki praw ie zupełnie ustały. Nie były one zresztą b a r
dzo liczne i dawniej. M. Mann podaje ich liczbę: z księciem R adzi
wiłłem w 1583 r. było dziesięciu, w 1589 r. siedmiu, w 1656 r. The- 
yenod był dw udziestym  drugim . Na W ielkanoc 1806 r. p rzybył je
dyny P. Seetzen; w 1831 r. było pięciu, z tych jeden O. G eram b ka- 
m eduła i dwaj Polacy. Mgr. Mislin wspomina, że w 1848 znajdowało 
się oprócz niego w Jerozolim ie sześciu pielgrzymów katolickich. Z Män
nern w 1853 r. było 10, a na W ielkanoc tegoż roku 14 — więc już 
niejaki postęp. W skutek takiej obojętności katolickiego społeczeństwa, 
położenie katolików w Palestynie i w samej Jerozolim ie było bardzo 
sm utne i nieznaczące. »Patryarcha Kościoła, pow iada Mann, k tóry  
dwieście milijonów wyznawców liczy po świecie, jest najuboższym  
patryarchą w Jerozolim ie i nie ma nawet, można powiedzieć, świą
tyni dla czci religii swojej. Grecy i Ormianie posiadają pyszne cer
kwie, m ahom etanie m ają jeden z najpiękniejszych na świecie mecze
tów, żydzi m ają kilka bóżnic, protestanci niedawno, bo od la t kilku 
dopiero w Jerozolim ie będący, zbudow ali już sobie w ytw orny bardzo 
kościół naprzeciw  zam ku Dawidowego; my zaś od ośm nastu wieków 
nieprzerw anie na Ziemi świętej wojujący, mamy tylko kilka miejsc 
w kościele G robu św., kaplicę Biczowania na drodze Bolesnej i mały 
kościółek w klasztorze S. Salw atora (N. Zbawiciela) na piętrze, m a
jący dziewiętnaście łokci w k w a d ra t1)«. S tan  finansow y był w prost 
rozpaczliwy, bo biedni zakonnicy zam ykali coroczny budżet z defi
cytem 25.000 franków . Liczba katolików  w całej Palestynie nie p rze
chodziła 4.000 dusz, zakonników  zaś w całej prowincyi, obejmującej 
Cypr, Syryę, Fenicyę, Ziemię św. i Egipt, było księży: 102 i 67 b ra
ciszków, razem  169, z tej liczby w Ziemi świętej zostawało 60 księży 
i 52 braciszków. Katolików Jerozolim a liczyła tylko 940. Tak było 
jeszcze w 1853 r. Jeśli łaskaw y czytelnik pam ięta wykaz ludności k a
tolickiej, duchowieństwa, kościołów i zakładów, w jednej tylko Je ro 
zolimie, podany przezernnie w 1-ym rozdziale tej części, sam osądzi 
jak  olbrzym ią jest różnica dzisiejszego stanu  rzeczy i jak  ogrom na

') Podróż na Wschód, t. II, str. 156.
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zm iana na lepsze. P rzyczyny jej przedew szystkiem  szukać należy  
w przebudzeniu  się ducha społeczeństw katolickich pod energicznem kie
rownictwem P iusa IX. Ponieważ Ziemia św. pod żadnym  względem, 
nie wyłączając religijnego, samodzielnie stać i rozw ijać się nie może, 
więc soki i siły żywotne czerpać musi z zew nątrz. Głownem zada
niem na miejscu jest tylko m ądre i roztropne szafow anie tern, co świat 
katolicki daje. Z tego względu P ius IX  miał szczęśliwą myśl w skrze
szenia p a tryarchatu  łacińskiego, nieobsadzonego od sześciu i pół wieku 
(od 1JŁ91 r.). Jakkolw iek 0 0 .  F ranciszkanie byli i są zawsze pełnymi 
poświęcenia i świętymi ludźmi, ale m isyonarze n igdy  nie zdołają za
stąpić praw idłow ej h ierarchii kościelnej; kustosz Ziemi św., jakkolw iek 
nieraz biskupią ozdobiony godnością, nie mógł pow agą stanow iska 
i zew nętrznej okazałości m ierzyć się z patryarcham i Greków i Orm ian; 
wreszcie zakonnicy ciągle zm ieniający się nie mogli zakorzenić się 
w kraju , albo raczej zmienić się na drzewo z miejscowych soków cią
gnące życie. P ius IX przez bullę z d. 23 lipca 1847 r. wznowił pa- 
tryarchat jerozolim ski i pa tryarchą  m ianował ks. Józefa V alerga, k a
p łana świeckiego, byłego m isyonarza w Syryi, Mezopotamii i Persyi, 
mającego zaledwie 34 lat. W ybór był najszczęśliwszym i lepiej nie 
można było trafić. Nowy patryarcha odznaczał się rozumem głębo
kim, energią n ieustraszoną i niezm ordow aną, przytem  posiadał p raw 
dziwie włoską dyplom atyczną roztropność przy  wielkiej świątobliwo
ści, słowem należał on do najpiękniejszych biskupich postaci naszego 
stulecia i był jakby drugim  kardynałem  Lavigerie, którego nawet, 
o ile z portretów  sądzić mogłem, z tw arzy i postaw y przypom inał. 
On to dał początek nowemu życiu katolickiem u w Ziemi św. Założył 
sem inaryum , pobudow ał kościoły, utw orzył duchow ieństw o świeckie, 
kreow ał parafie i uczynił pierw szy krok do tego, żeby wzbudzić du 
chowieństwo z miejscowej ludności. U m arł w 1873 r. w skutek zło
śliwej febry, której się nabaw ił w czasie wizyty pasterskiej w pusty 
niach zajordańskich. Nie spotkałem  specyalnej i wyczerpującej bio
grafii tego wielkiego i świętego biskupa, chociaż każdy opis piel
grzym ki do Ziemi św. o nim wspomina; najwięcej szczegółów z jego 
życia znalazłem w przytoczonem  już przezem nie dziele ks. W andel- 
b o u rg ’a, k tóry  przez la t kilka bawił przy boku patryai'chy. Czy ziarno 
przez niego zasiane w ydaje plon jaki, nie mogłem osądzić; z tego,



828

com widział i słyszał, wnioskowałbym, że nie taki on jest jakby  na
leżało, a przyczyną jest może, że rozum ny i energiczny pa tryarcha  
nie miał godnych siebie następców; po nim bowiem zasiadł na tronie 
patryarchalnym  sufragan  jego X. W incenty Bracco, bardzo przez 
wszystkich kochany dla swej dobroci i świątobliwości, ale chorow ity 
i więcej zajęty podobno modlitwą niż adm inistracyą. Dzisiejszy zaś 
patryarcha Ludw ik Piavi, nie cieszy się uznaniem  swych owieczek, 
nie wiem dla jakich przyczyn. Bodaj, że jest to człowiek podeszły 
i zadaniu  swemu podołać nie umiejący.*

Nie wiem, jak  się rzeczy m ają z duchowieństwem świeckiem, nie 
poznałem ani zakresu działalności jego, ani uzdolnienia, na pierw szy 
jednak  rzu t oka wszędzie widać XX. Franciszkanów , i oni po d a
wnemu stoją na pierw szym  planie, jeśli nie de jurę  to de facto. O nich 
więc teraz słów p arę  w ypada powiedzieć.

Nazywałem ich bez różnicy B ernardynam i albo Franciszkanam i 
i muszę się z tego wytłumaczyć. Zakon św. Franciszka z Assyżu, jak  
wiemy, od swego założyciela nazw any został Franciszkańskim ; nie 
zachował on jednak  jednolitości, bo wkrótce po śmierci fundatora 
pew na część zakonników  przyję ła regułę nieco zm odyfikowaną i nie 
tak  ostrą  jak  pierw iastkow a; ten k ierunek naw et z czasem przem ógł 
i stał się praw ie powszechnym. Zawsze jednak  znajdow ały się dusze 
gorliwsze i świętsze, wzdychające do pierw otnej doskonałości, pow sta
wały więc ciągle w tej lub owej prow incyi reform y zakonu. O state
cznie w XVI wieku zakon Franciszkanów  rozdzielił się na dwie wiel
kie gałęzie: konw entualnych, zachowujących regułę łagodniejszą, i ob
serw antów  (de observantia) trzym ających się dawnej reguły  św. F ra n 
ciszka. Obydwa odłamy m ają praw o do ty tu łu  Franciszkanów , u nas 
jednak  przyjęto  nazyw ać tak  tylko konw entualnych, obserw antów  zaś 
przezw ano B ernardynam i od pierw szego klasztoru, jak i im w ybudo
wano w Krakowie pod wezwaniem św. B ernardyna Syeneńskiego 
albo, co praw dopodobniejsza, od samego tego świętego, k tó ry  był je
dnym  z najżarliw szych obrońców i krzewicieli reform y. W Ziemi św. 
są tedy zakonnicy św. Franciszka ścisłej reguły, t. j. de obsewantia, 
my ich nazyw am y B ernardynam i, na W schodzie zaś ogólnie zwani 
są Franciszkanam i. Do tych samych co dawniej krajów  dodano im 
jeszcze Armenię. Liczba ich od 1853 r. znakomicie wzrosła, jest ich
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bowiem w »Kustodyi Ziemi świętej«, tak  kapłanów  jak  braciszków
i nowicyuszów, 444, zatem więcej niż dwa razy  tyle co przed  40 laty  '). 
Jedni z nich m ieszkają stale w Ziemi św., inni przebyw ają czasowo; 
Franciszkanie zachow ują w tym względzie swobodę, jakiej nie m ają 
inne zakony, nie każą oni nikom u jechać do Ziemi świętej, ale pozw a
lają. Ten jedzie kto chce i prosi; jeśli jednak  pojedzie, obow iązany 
sześć la t tam  przebyć (oczywiście w yjąw szy chorobę, ważne in teresa 
i t. p.). Dla dania zaś takim  przybyszom  sposobności poznania całego 
W schodu, co czas pewien zm ieniają k lasztory  i takim  sposobem mogą 
zwiedzić w szystkie miejsca 
święte, historyczne i cieka
we. Klasztorów, rezydencyi 
i domów m ają w całej Ku
stodyi 48. Podług narodo
wości dzielą się następnie:
A m erykanów  5, Belgów 8,
B ośniak 1, Kroatów 4, Dal- 
matów 2, Francuzów  33, An
glików 3, Włochów 124, Mal
tańczyków  4, H olendrów  7,
Polaków  4, Sasów 9, H iszpa
nów 67, miejscowych z róż
nych ziem W schodu 163,
Tyrolczyków 8, W ęgrów  2.

Łatwo podać cyfry i 
wymienić spełniane przez 
Franciszkanów  obowiązki, 
trudniej natom iast naryso-

W ejście  do hospicyum  X X . Fran ciszkan ów  w Je ro zo lim ie .
wać ich duchową fizyogno-
mię. N ajpraw dziw szem  będzie określenie, że są to asceci; obcując z nimi, 
miałem ciągle przed  oczyma ludzi w yrobionych duchowo, panujących
nad sobą, obcowałem z ludźm i żyjącym i życiem nadprzyrodzonem .
Zapew ne większość pielgrzym ów  musi zauw ażyć i ocenić ich niew y
czerpaną dobroć, cierpliwość, uczynność. Jedna  znajom a mi staruszka, 
k tó ra  trzy  razy  była w Jerozolimie, gdy zaczynała mówić o tych za-

') Podług Familie religiose della Oss. Cmtodia di Terra santa 1894 an
W rażen ia  z pielgrzym ki.
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konnikach, zwykle kończyła na tem, że oni t a c y  k o c h a n i ;  rzeczy
wiście k o c h a n i ,  to proste ale bardzo  trafne ich określenie — niezu
pełne jednak. Powiedziałem, że większość ocenia ich dobroć, p rostacz
kowie poznają się na tem, że to ludzie kochani, są jednak  i tacy 
podróżni, k tórzy tego nie widzą. Zakonnik przyjm uje ich tem, co 
u drugich w yprosił — no, spełnia swój obowiązek! Powinien przyjm o
wać, skoro taka godna osoba, raczy u niego mieszkać bezpłatnie, 
w hotelu przecież m usiałaby płacić! Zakonnik im służy, prow adzi, 
odpow iada na niem ądre często pytania, poświęca im swój czas i pracę — 
naturalnie , tak  być powinno, on się na to przecie p o ś w i ę c i ł ,  jak  
u nas mówią. N atury  egoistyczne a płytkie nie um ieją ocenić, ile jest 
wielkości w tem cichem codziennem zaprzaniu  się siebie, jakiej pracy 
i um artw ienia potrzeba, żeby człowiek był tak  łagodnym , usłużnym, 
nie chciwym, pokornym . Zato kto sam popróbow ał trochę tej pracy  
i wie, czem ona pachnie, że użyję pospolitego w yrażenia, ten dosko
nale oceni w artość tych bosych, skrom nych, p rzepasanych  sznurem  
postaci. O bserwowałem też ich zcicha i miałem obfity m ateryał do 
budow ania się a często i do zaw stydzenia. Kiedy m uzyk posłyszy 
praw dziw ego artystę, wstydzi się jużci, że ten go w kozi róg  zapędził, 
ale jeśli szczerze m uzykę kocha, nie może nie czuć przyjem ności słu
chając bieglejszego od siebie m istrza — i ja  takiej doświadczałem 
wśród zakonników  Ziemi świętej. Mówię to zresztą nietylko o F ran 
ciszkanach, lecz i o innych także; mam wielką pokusę przytoczyć kilka 
przykładów , ale boję się być rozwlekłym, więc się na ten raz p rze
zwyciężę. Jak  to jednak  duch wyciska swe piętno na ciele, naw et nie- 
pięknem i nieestetycznem. Raz, pam iętam, gdy zwiedzałem kościół 
orm iański św. Jakóba, przyłączyli się do mnie dwaj młodzi klerycy 
franciszkańscy, tylko co przybyli z Holandyi. T rudno o brzydszych 
ludzi. Tw arze najnieforem niejsze, pokry te gęsto piegami, usta  i nosy 
krzyw e i pokręcone, włosy rude, nogi bose czerwone i szkaradnych 
form — słowem jeśli nie m onstra afrykańskie, to bardzo  brzydcy 
w każdym  razie młodzieńcy. Ale w ich oczach taki był poczciwy wyraz, 
a sposób znalezienia się i ruchy tak  skrom ne i przyzw oite, że się 
trzeba było z ich brzydotą pogodzić. Czasami spotykałem  zakonników, 
z których całej postaci widać było, że utonęli w Bogu. Mówili, cho- \
dzili, ruszali się, ale na tw arzy ich rozlany był pewien szczególny

—  3 3 0  —
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w yraz; kto go rozumiał, ten wiedział, że serca tych ludzi i teraz 
i zawsze zostają p rzy  Bogu i w Bogu. Nie potrafię opisać tego słod
kiego a dziwnie pow ażnego w yrazu skupienia, słodyczy, przedewszy- 
stkiem zaś rozmodlenia, jakie na ich tw arzach obserwowałem. P o
myśli kto może, że egzaltuję się i zapom inam  o wadach, k tóre n a j
świętsi ludzie mieć muszą. Byłbym  posądzony niesłusznie. E gzaltacyą 
nigdy, naw et powszednio, nie zgrzeszyłem  w życiu, a w dodatku, gdzie 
jest człowiek, k tó ryby  nie dostrzegł źdźbła w oku bliźniego? I ja 
więc dopatrzyłem  pew nych niedoskonałości u moich poczciwych B er
nardynów , zdało mi się jednak, że gdyby ludzie gorszych nie mieli, 
życie na ziemi byłoby dość znośne. Otóż jeśli mam praw dę mówić, 
miałbym do zarzucenia b rak  czystości, porządku i ochędóstwa nietyle 
w osobach zakonników  ile w ich m ieszkaniach. Jes t to wada w szyst
kich ludów z Południa, że chociaż woda u nich cieplejsza niż u nas, 
nie lubią jej używ ać i że w m ieszkaniach brudno i nieporządnie. 
Nie mówię o kościołach i zakrystyach, bo te są wzorowo utrzym ane. 
Dostrzegłem  też śladów pew nego uczucia, k tóre u kogo innego b y 
łoby za cnotę uw ażane, u zakonników  jednak  może uchodzić za rzecz 
ludzką i mniej doskonałą. Mówię o stosunku do patryarchatu . Łatwo 
zrozumieć, że zakon sześć wieków trw ający  na miejscu, wśród n a j
gorszych okoliczności, że zgrom adzenie, k tóre liczy w tym  k ra ju  do 
5000 męczenników i k tóre tu było wszystkiem, mogło się do swego 
górującego stanow iska przyzwyczaić, bo też na nie krw aw o zapraco
wało. Tymczasem gdy pow iał w iatr łagodniejszy, uśm iechnęła się n a
dzieja lepszej przyszłości, przychodzi młody kapłan, zostaje patryarchą, 
zabiera pierw sze miejsce, honory, kierownictwo spraw , a im, starej 
gw ardyi, każą słuchać, zstąpić niżej, a nadto, ponieważ p a try a rch a  nie 
miał środków  do życia, musieli mu ze swego udzielić i dla niego 
jeszcze zbierać. F ranciszkanie usłuchali i poddali się z karnością, 
której najbardziej wyćwiczona arm ia m ogłaby pozazdrościć, ale ludzkie 
uczucie odezwało się w sercu i jeszcze ja  słyszałem  słabe jego echa 
u starych zakonników ; młodzi daw nych czasów nie pam iętają, więc 
nie żałują. D latego też ś. p. Y alerga nie jest u nich in odore sanditatis. 
Pomimo całej pokory m ają też i swój patryotyzm  zakonny — czasami 
w yryw a się im z ust przekonanie, że takiego zakonu jak  ich, niema 
i nie było, ale czyż tę miłość swego domu i gniazda można mieć za
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złe? O ile wiem, każdy zakon ją  posiada. Tu przypom inam  sobie ane
gdotę opow iadaną mi przez jednego z naszych Kapucynów, k tó ra może 
być ilustracyą tego poczciwego uczucia, choć może człowiek doskonały 
kochając co swoje, nie pow inienby staw iać go wyżej od cudzego, jeśli 
na to w rzeczywistości nie zasługuje. O powiadał mi tedy mój znajomy, 
że pewien nowicyusz kapucyńsk i w ystąpił z zakonu i został księdzem 
świeckim. Po latach kilkudziesięciu zrobiono go biskupem ; mówiono
0 tern w klasztorze, w którym  niegdyś odbyw ał nowicyat, a braciszek 
staruszek  słuchając tego, pow iada kiw ając z politowaniem głową: »zo
stał biskupem  — dopieroż k ary erę  zrobił! G dyby był został K apucy
nem, jużby dotąd mógł być prowincyałem«.

N iektóry podróżni, zwłaszcza z przeciw nego obozu, zarzucają  za
konnikom Ziemi św. ,że zbyt są prości, pospolici, że niem a wśród nich 
erudytów  i uczonych. .Testto zupełnie to samo, co mieć za złe żołnie
rzom i oficerom armii w k ra ju  nieprzyjacielskim  bojującej, że nie piszą 
książek o strategii, balistyce, fortyfikacyach i t. p. Zakonnicy na misyi 
nie m ają czasu do pow ażnych i ciężko uczonych studyów. Piszą tylko 
takie rzeczy, które są na razie i na miejscu potrzebne; dla podobnych 
książek m ają naw et XX. Franciszkanie w łasną drukarn ię . Zresztą 
zwyczajni podróżni niewiele mogą wiedzieć o stopniu naukow ości za
konników  Ziemi św., bo zostają w stosunkach tylko z braciszkam i
1 laikam i — ci m ają rozm aite prak tyczne zajęcia: przew odników , ka- 
nafarzy, refektaryuszów  i do nauki żadnej pretensyi nie roszczą. I ja 
też nie miałem sposobności bliższego poznania starszych i uczonych 
w zakonie -  tyle było do zrobienia, a tylko dwa tygodnie czasu! N aj
częściej widywałem O. Filipa, przełożonego nad hospicyum ; przychodził 
też praw ie co dnia odwiedzić nasze grono O. Jukundyn  Bielak; cza
sami widywałem br. L iev in’a, starego przew odnika podróżnych i w cią
głych zostawałem stosunkach z najm ilszym  br. Łukaszem  da ITaecht, n a 
szym przewodnikiem . Niewiele mam do pow iedzenia o O. Filipie; jestto 
niem łody już kapłan, Włoch o bardzo  sym patycznej tw arzy, zawsze 
uśm iechnięty i wesoły, bez śladu  wszakże rubaszności; do niego po
dróżni udają  się we wszelkich interesach miejscowych. W idocznie daw 
niej hołdow ał muzyce, bo w dwóch jego m alutkich celach (włoskim 
obyczajem  utrzym yw anych) widziałem fisharm onię i nuty. O. Bielak, 
rodem  z krakow skiego, liczne za młodu odbyw ał podróże, czas jakiś
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naw et bawił w derkalskim  klasztorze Reform atów w gub. W ołyńskiej 
(bo i sam jest Reformatem). Potem  w ędrował po całej praw ie Europie, 
aż wreszcie z Rzym u został w ysłany do Jerozolim y, gdzie już 30 la t 
przebyw a. Cichy, spokojny i nadzw yczaj łagodny staruszek; on to 
opiekuje się k ilkunastu  rodzinam i polskiemi, k tóre tu  osiadły (może 
praw idłow iej byłoby powiedzieć: osobami, bo rodzin  bodaj wśród nich 
niewiele) i biedę swoją na jego bark i zwaliły. W ybierał się na p rzy 
szłą wiosnę do dom u do K rakow a, tym czasem słyszałem, że po moim 
w yjeżdzie ciężko chorow ał i nie wiem, czy się mu udało powrócić do 
swoich. Br. L iév in’a widywałem kilka 
razy, ale z nim znajomości nie zaw iąza
łem. Jest on bardzo znany w pew nych 
sferach jako długoletni i doświadczony 
przew odnik pielgrzym ów  po Palestynie 
i au tor dzieła w 3 tom ach „Guide indi
cateur de la Terre Sainte“. Nie poznałem 
w praw dzie autora, lecz z książką jego 
miałem wiele do czynienia, spisując te 
moje w rażenia i wspomnienia. Z niej 
czerpałem  w ym iary odległości, dopełnia
łem szczegółów, k tórych na razie nie 
dopatrzyłem  lub z czasem zapomniałem, 
winienem więc jej wdzięczność i muszę 
wyznać, że pod tym  względem można 
się na nią z wszelką spuścić pewnością.
Ma zato i w ady pewne: więc najpierw ej 
niesłychanie drobiazgow y i nudny układ, stąd  rozwlekłość, ciągłe pow ta
rzanie się i zawiłość. D aleko gorszą w adą jest stronniczość; rozumiem, 
że katolik przew ażnie katolickie rzeczy uwzględni, że F ranciszkanin  na 
pierwszem  miejscu po P. Jezusie i N. Pannie postaw i swój zakon i swoich 
zakonników  (jak to właśnie czyni Liévin), ale nie pow inienby dlatego 
zapom inać i zaniedbyw ać innych rzeczy. Guide indicateur tym czasem 
zdaje się nie przypuszczać, żeby ludzi mogło interesow ać coś, co nie 
jest katolickiem i bernardyńskiem . W spom ina jużci o tak  głośnych 
pom nikach jak  np. meczet Omara, albo kościół św. Jakóba  (ormiański), 
zresztą lekceważy inne w yznania i pom ija wiele rzeczy, k tóre jednak

X . Ju ku n d y n  B ie lak , R eiorm at.
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są ciekawe i interesujące. J a  przynajm niej znalazłem u niego bardzo 
mało o rzeczach niekatolickich, których jednak  w Jerozolim ie jest b a r
dzo dużo. E rudycyi L iév in’owi odmówić nie można; ma ją  i bardzo 
obszerną, ale także jednostronną i wadliwą jego k ry ty k ą  i erudycyą 
k ieruje nie rozum  lecz serce, nie beznam iętna nauka lecz miłość daw 
nych tradycyi. N ajm niejszą naw et legendę podaje za praw dziw ą 
i dowieść jej usiłuje, a przez to szkodzi prawdziwym i historycznym  
faktom  i podaniom. Na ogół au tor tego przew odnika w ykazał wielką 
skrzętność i pracowitość: policzył kroki, wym ierzył cale, przeczytał 
foliały, ale wyższego umysłu, szerszego poglądu i dalej sięgającego 
w zroku nie wykazał.

Uczniem jego jest b ra t Łukasz van V elthoven z Haechtu, Holen
der, najm ilszy z ludzi, jakich poznałem. Zdaje mi się, że uczeń ma 
więcej o tw artą głowę niż jego nauczyciel i że się z czasem nie z jednej 
jego w ady otrząśnie; tym czasem jest niezm ordow anym  przew odnikiem  
i jednym  z tych zakonników, których moja znajom a staruszka kocha
nymi nazyw ała. Nie każda m atka potrafiłaby  tak  pilnować i troszczyć 
się o swoje dzieci, jak  b ra t Łukasz troszczy się o zupełnie mu obcych 
podróżnych; czy trzeba zamówić konie i osły, czy wyrobić t e s k e r e ,  
czy coś kupić, o coś się w ystarać, czegoś się dowiedzieć, wszystko 
załatw ia b ra t Łukasz. Cały dzień kręci się jak  mucha w ukropie; to 
go posłał ktoś do miasta, to angielka bierze go na konferencyę jak  
urządzić konną wycieczkę gdzieś po górach Judzkich, to znowu wzy
w ają go do biskupa, k tóry  wczoraj przyjechał; b ra t Łukasz wszystkim 
radzi, wszystko zamawia, kom binuje; pomoże wsiąść na koń i p ro 
wadzi, chcecie do H ebronu, to do H ebronu, chcecie morzem do K a ify_
i owszem. A kiedy po całodziennej jeździe staną podróżni u celu, 
zajm ują najlepsze miejsca, zakonnikow i zaś oddają bylejaką dziurę, 
w której jak  mi opowiadał, nieraz po całych nocach był rongé par la 
vermine. Jeśli gdzie był klasztor, uciekał do niego, nie chcąc od nikogo 
naw et szklanki piw a przyjąć. D elikatniejsze dusze z naszego orszaku 
do desperacyi z tego pow odu dochodziły, bo rzeczywiście niesłychanie 
p rzykro  przyjm ow ać bezpłatnie czyjeś usługi i nie być w stanie ni- 
czem mu za to się odwdzięczyć! Byli jednak  i tacy, k tórzy  to uw ażali 
za rzecz całkiem natu ra lną; przecież tam potem da się na k lasztor 
jak ą  setkę franków , więc b ra t Łukasz powinien się wysługiwać. Zmę-
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czony, niew yspany, zbity drogą, może sobie iść gdzie chce — der Mohr 
hat seine PfUcht gethan, der Mohr kann gehen.

Nieraz patrząc  na tego przystojnego i młodego mężczyznę, mó
wiącego biegle pięciu językam i, znającego tak  dobrze historyę, arche
ologię, geografię, myślałem sobie: gdyby te przym ioty posiadał jaki 
w jego wieku młodzieniec bezw yznaniowy, jakby  blago wał, flirtował, 
bałamucił — a ten bosy i z gołą głową prow adzi bezpłatnie podróż
nych, znosząc od nich nieraz niegrzeczności, o których już wolę ob
szerniej nie wspominać. Ileż to razy  bywało, że cały orszak zbierze 
się i ma w yruszać, ale pokazuje się, że k tó raś z dam  właśnie gości 
przyjm uje albo posilać się raczy. Czekamy przez grzeczność — po 
jakich dziesięciu m inutach zabieram  paraso l i ruszam  sam albo z in
nym przew odnikiem ; jak  sobie radzą inni, nie wiem, ale b ra ta  Ł uka
sza zostawiam chodzącego po ko ry tarzu  z najspokojniejszą miną; 
żeby się skrzywił. Mówiłem też nieraz, że po wyjeździe naszej k a ra 
wany z pewnością b ra t Łukasz za tę cierpliwość żywcem do nieba 
będzie w zię tym 1). Co praw da, to i ja  nie całkiem mam czyste sumienie 
względem zacnego braciszka; narażałem  cierpliwość jego na ciężkie 
próby, tylko już w innym  rodzaju. Jako  uczeń L iévin’a odziedziczył 
on po nim miłość dla wszelkich legend i tradycyi, których uporczy
wie bronił. Co do mnie, p rzy jm ując rzeczy dowiedzione za pewne, 
a wątpliwe za wątpliwe, potrzebow ałem  dokładniejszych dowodów 
i liczne stawiałem zarzuty, gdy reszta  orszaku  słuchała ze skupieniem  
ducha i bez szem rania. B ra t Łukasz w padał w zapał — skakał z ka
mienia na  kam ień, ze schodka na schodek, zapalał się, dowodził, wy
machiwał rękom a. Ten zapał robił mi wielką przyjem ność, to też jeśli 
z początku czyniłem zarzuty  tylko dla względów krytycznych, to po
tem — mea culpa — i dla przyjem ności podniecenia naszego kocha
nego przew odnika. W  czasie skupionego milczenia słuchaczy a oży
wionego w ykładu z jego strony, wym ykał się z ust moich zarzu t pół
głosem wypowiedziany, k tó ry  jednak  w padał do głębi serca poczci
wego braciszka. — Gomment? vous dites, que c’est impossible, zw racał 
się do mnie — i dalejże pokazyw ać, skakać, m ierzyć — gdy się trochę

') Żartując w ten sposób, nie przypuszczałem, że będę aż nadto prawdziwym 
* prorokiem — w rok po moim wyjeździe z Palestyny brat Łukasz umarł, napełnia

jąc szczerym żalem wszystkich, którzy go znali.
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uspokoił, znowu znajdowało się coś do zarzucenia, tak  że wkońcu 
w oczach b ra ta  Łukasza uchodziłem za skończonego sceptyka histo
rycznego. To też przed rozstaniem  się w Nazarecie, p rzyznał się pod 
sekretem  jednej z naszych pielgrzym ek, że bardzo  wątpi, czy ja  wierzę 
w praw dziw ość jakiegokolw iek miejsca świętego w Palestynie. Ma się 
rozumieć, że w pół godziny potem ja  o jego względem mnie powąt- 
piewaniach wiedziałem, ale dlaczegóż mówił pod sekretem?

O kilkanaście kroków  od k lasztoru  N. Zbawiciela znajduje się 
hospicyum  franciszkańskie, t. j. dom dla pielgrzymów, tak  zw ana casa 
nuova (nowy dom). D latego zapew ne taką  mu nazw ę dano, że jest no
wym domem obok starego klasztoru. Dawniej bowiem, kiedy po kilku 
gości na rok miewali Ojcowie, daw ali im gościnę w klasztorze. O. Ju- 
kundyn  mówił mi, że kiedy przyby ł do Jerozolim y (w 1864 r.) było 
tylko 15 pokoi dla podróżnych, dzisiaj jest ich sto. Stanow ią one 
duży podłużny czworobok, kory tarzem  poprzecznym  przecięty na 
dw a kw adraty , każdy jest o piętrze, a na  środku ma kamieniem 
wyłożony dziedziniec. U rządzenie jest klasztorne. Cele mniejsze 
lub większe wychodzą na kory tarze; cały gmach zbudow any fun
dam entalnie z kam ienia, cele są sklepione, dobrze umeblowane, 
łóżka żelazne na sprężynow ym  m ateracu, z n ieuchronną m ustykierą. 
Podróżni są tu  przyjm ow ani bezpłatnie przez dwa tygodnie, potem, 
zwłaszcza jeśli ruch jest większy, pow inni ustąpić innym. Zam ożniejsi 
pielgrzym i oczywiście płacą wkońcu pobytu  ile zechcą lub mogą, lecz 
Ojcowie p rzy jm ują to i dziękują jak  za w spaniałom yślną jałmużnę. 
Podróżni stosownie do swego stanow iska dzieleni byw ają na  trzy  
klasy, z których każda ma swój refektarz. P ierw sza ma nadto  dywan, 
t. j. salę baw ialną (czy inne dwie je mają, nie wiem), w niej schodzą 
się pielgrzym i na gawędę, p rzy jm ują  gości, k tórych u siebie przyjąć 
nie w ypada lub niema ochoty. Na dole jest refektarz, ogrom na, lecz 
dość w ązka sala; tam zrana od 8 do 10 daw ano kawę, o 12 śniadanie, 
o 7 obiad.

W spom niawszy o refek tarzu  i obiedzie, w ypada coś powiedzieć 
o tern, co i jak  jadaliśm y. N iestety! Wiadomo, że kuchnia włoska by- 
byłaby  najgorszą w Europie, gdyby  h iszpańska nie była jeszcze 
gorszą; proszę więc sobie w yobrazić jakie owoce przynoszą te dwie 
latorośle europejskie, zaszczepione na dzikim pniu  palestyńskim .
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Poczciwi Ojcowie dają  co m ają najlepszego, sprow adzają skąd mogą, 
często też m ateryały  są bardzo  dobre, ale jak  podane, jak  zgoto
wane! W ięc zrana przychodził każdy na kaw ę; kaw a jak  kaw a, ale 
dodaw ane do niej latte (mleko) było istną parodyą. Poniew aż traw y 
tu taj niema, więc też niema krów, a zatem ani mleka, ani masła. 
Sprow adzają w puszkach blaszanych skoncentrow ane mleko; łyżeczka 
od kaw y tego specyału w kłada się do szklanki gorącej wody i to się 
nazyw a mlekiem. D ają też mleko kozie. Dla Polaków  i Anglików 
dają  też herbatę  — ale to d ruga ostateczność. Do ogrom nego im bryka 
sypią garść herbaty , nalew ają pełno wody i go tu ją aż do skutku; 
przy  tak  przygotow anej czarnej cieczy, staw ia się w mieczniku tiochę 
wody gorącej. Nie było sposobu nauczyć ich, że stosunek powinien 
być odw rotnym . Na szczęście jedna z dam  naszego tow arzystw a 
m iała z sobą parę  funtów  herbaty , więc też wieczorem schodziliśmy 
się u niej, a pijąc p łyn chiński przygotow any p o  l u d z k u ,  rozw a
żaliśmy zalety samowarów i innych rzeczy u nas zwyczajnych, a tutaj 
nieznanych, choćby np. praw dziw ego mleka i świeżego masła, o kto- 
rem  tu  ani słychu; sm ażą na baranim  tłuszczu i oliwie. Zupy, rosoły 
i legom iny słodkie zdarzały się niezłe; daw ano też obficie w sala ter
kach rzerzuchy i innego zielska, k tóre ludzie jedli i chwalili; można 
też było zjeść czasami kilka faworków, choć na baraniej tłustości, 
zato mięsa były szkaradne. D obrze jeszcze jeśli dali baraninę, p rzy 
najm niej była świeżą, wołowe mięso zato w długich, czarnych k a
wałkach, zwykle zimne i zimnym sosem z cebulą polane, było obrzy
dliwe. Dość często zjaw iała się k u ra  na stole, praw da, że w stanie 
bardzo sm utnym ; podaw ano na półm isku cały stos kaw ałków  tak  wy
glądających, jakby  nieboszczkę, niby średniow ieczną czarownicę, ko
łem bito, końm i rozszarpano , a zebrane ćwierci polano żółtawym, 
rzadkim  płynem  i na zimno pobożnym  pielgrzym om  ku spożyciu 

podano.
W post mieliśmy ryby, czasami naw et bardzo  smaczne, jak np.

tuńczyki, ale haniebnie przygotow ane, tylko w dużych kaw ałkach na
oliwie usmą^zone i na zimno z zimnym sosem podane. Chleb zato
byw ał bardzo  dobry, również jak  w inograd i inne owoce na wety.
Mnie się tu  stół w ydaw ał szkaradnym , inni jednak, zdrowsi, znosili
iro wcale dobrze, jakkolw iekbądź wdzięczność moja dla poczciwych

43
W rażenia z pielgrzym ki.
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zakonników ani trochę z tego pow odu nie jest m niejszą; daw ali co 
mieli, że nie w szystkim  to służyło, nie ich wina. G dyby ich ugościć 
naszym  bigosem, kołdunami, gryczanem i kluskam i z serem, barszczem  
i t. p. specyałami, z pewnością potem cały konw ent za żywot by się 
trzym ał przez tydzień — albo i dłużej.

Dość jednak  tych gastronom icznych szczegółów, lepiej opowiem 
coś o urządzeniu  tego przyby tku  gościnności i życiu, jakie w nim 
prowadziliśmy. Zakład, jak  wspomniałem już, zostaje pod kierunkiem  
kap łana z k lasztoru  N. Zbawiciela; był nim za mojej bytności O. F i
lip; do pomocy miał dwóch czy trzech braciszków ; reszta  służby 
składała się z ludzi świeckich. Ja k  tam  kobiety radziły  sobie z usługą, 
nie pam iętam  już, zdaje mi się, że przychodziły najęte czy umówione 
służące z m iasta; dla mężczyzn była usługa na miejscu. Rodzajem  
starszego kam erdynera był Ibrahim , a miał do pomocy Selima — obaj 
katolicy miejscowi, choć z m uzułm ańskiem i nazwami. Był także 
odźwierny, kucharz z kuchtą i t. d.

Stosunki między gośćmi a naczelnikiem zakładu i całą służbą 
były aicy-patryarchalne, jak  w rodzinie. Służący byli uczciwi, chętni 
do usługi, nigdy się o nic nie przym aw iali (choć gdy daw ano, brali, 
uw ażając jak  Zagłoba, że byłaby grubianitas odmówić), z tem wszy- 
stkiem nie było cienia naw et nadskakiw ania, służalstw a, ceremonii 
żadnych. Ibrah im  chodził sobie cały dzień w pantoflach na bosą 
nogę, odziany w długi, lekki, jasny  szlafrok, rozcięty trochę po bo
kach; na to naciągał kró tk i surdut, a czerwony fez dopełniał stroju.

Budzono nas bardzo  wcześnie; jeszcze ciemno było zupełnie, 
gdy podem ną, w kw adratow ym  dziedzińczyku, kuchta zaczynał rąbać 
drw a; w ciszy nocnej, odgłos przez cztery ściany odbity, był bardzo 
silny, na szczęście trw ał zawsze krótko, a że się było zmęczonym, 
więc sen pow racał natychm iast. Tymczasem gdzieś z kąta  na dole, 
coraz uporczyw sze gw izdanie w kradało się naw et do sennych uszu; 
trw ało to długo, a gdy  ustało, daw ały się słyszeć na kory tarzach  
ciężkie stąpania, jak  gdyby  szedł niedźwiedź ubrany  w tyrolskie, gw oź
dziami nabite buty. Nie był to jednak  żaden dziki puszcz m ieszka
niec, tylko nasz poczciwy Selim, k tó ry  w staw ał około czw artej, a ubie
ra jąc  się i porządkując swą celę, gw izdał sobie jak  w lesie, potem 
szedł lam py gasić po korytarzach. Poprosiłem  O. Filipa, żeby skło-
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nił go do zaniechania ćwiczeń w okalno-gwizdających przed wschodem 
słońca. Jakoż młodzieniec usłuchał, bo potem gwizdnie czasam i i snąć 
przypom niaw szy sobie zakaz, zaraz przestanie, bu ty  tylko owe szka
radne zachował do gaszenia lam p; co dziwne jednak, to, że potem 
cały dzień chodził w pantoflach. Gdy lam py zgasły, miałem znowu 

J pokój, ale nie na długo; mieszkałem na końcu ko ry ta rza  męskiego, 
do którego pod kątem  prostym  p rzy tyka ł inny, oddany płci nadobnej, 
p rzy  zejściu zaś obydwóch, o kilka kroków  od moich drzwi, było 
okno, źródło światła dla moich sąsiadek, a u trap ien ia  dla mnie. Zale- 
dwo bowiem przebrzm iały odgłosy podkutych nóg Selim a, w pół
m roku skrzypiały  zlekka drzw i jednej celi, drugiej, trzeciej, i jak  ga- 
zele przed wschodem słońca zbiegają się u  źródła wody, tak  zacne 
niew iasty biegły pod ono okno dla w ytrzepyw ania swych szat i obó- 
wia, zapylonych sowicie w dniu poprzedzającym . Cierpiałem długo, 
aż w końcu zręcznem słówkiem udało mi się te, bardzo  zresztą chw a
lebne, zabiegi około ochędostwa, w inną, dalszą od moich drzw i stronę 
.skierować. Słońce już wstało i przez żaluzye zagląda, ja  znowu, jako 
że nigdy rannym  ptaszkiem  nie byłem, śpię sobie spokojnie, m ając 
czyste sumienie, gdy w tern okno sąsiednie odm yka się, a wkrótce 
daje się słyszeć duetino na dwa soprany: »ledwo oczy przetrzeć zdo
łam  — wnet do mego P ana  wołam«. O święte i pobożne dusze, jak  
one poczciwie dzień zaczynają! N igdybym  jednak  przedtem  nie do
myślił się, że tow arzystw o osób bogobojnych może być niewygodnem  
przed  7-mą zrana. Jakoś się jednak  i na to poradziło; w ypersw ado
wałem sąsiadkom , żeby poczekały, aż i ja  oczy przetrzeć zdołam, to 
będziem  razem  wołali.

Rzeczywiście zwlekać z tern nie należało, bo tu  nabożeństw a 
bardzo  wcześnie się kończą. W N azarecie np. odpraw iłem  Niszę św. 
przed  9-tą jeszcze, potem  poszedłem  do św. Groty, a że nikogo nie 
było, więc ulokowałem się w kątku  i myślę: no, choć raz  użyję i po
modlę się uczciwie, bez tego u trap ionego : presto, presto! Ale gdzie- 
tam, ledwom się zaczął modlić, słyszę na górze w kościele jakieś 
brzęki i stuki; wybiegam, a to braciszkowie już drzw i pozam ykali, 
zaryglow ali i zabierali się do odejścia — wczas wybiegłem. W ycho
dziłem tedy na Mszę do którego z kościołów, a moi sąsiedzi płci obo- 
jej już dawno mnie wyprzedzili. Po Mszach i po Komuniach pijaliśm y
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kawę, a potem robili bliższe wycieczki p rzed  śniadaniem , po którem  
następow ała »siesta«, tj. drzem ka, bardzo tu  ściśle zachowywana. Choć 
chwalić się nie wypada, muszę jednak  powiedzieć, że pod tym wzglę
dem dawałem wszystkim przykład ścisłego zachow ania regu ły  czy 
zwyczaju. Na dworze słońce zlewało żar na rozpalone kamienie, we
w nątrz w szystko leżało i drzem ało, naw et Selim nie chodził i nie 
gwizdał. Koło czwartej, gdy upał zm niejszył się, w ybieraliśm y się na 
dalsze wycieczki pojedynczo lub całą grom adą, jak  kto chciał i um ó
wił się. O 7-ej schodziliśmy się na obiad; wtenczas zjaw iał się zwykle 
O. Filip i jako gościnny gospodarz baw ił gości rozmową, przeryw aną 
nieraz wesołym śmiechem. Przychodził też i O. Jukundyn , w padał 
wiecznie zajęty i zakłopotany b ra t Łukasz. Po gawędce i czarnej k a
wie rozchodziliśm y się gdzie kto chciał; część naszej grom ady szła 
na herbatę  do owej przezornej pani, k tó ra  jej aż dwa funty  p rzy 
wiozła, inni do dyw anu, inni szli na dach spacerować, myśleć, modlić 
się lub marzyć, spać każdy szedł kiedy chciał, ale po całodziennej 
bieganinie rzadko kto dłużej niż do 10-ej wytrzym ał. I  ja  choć nocny 
ptak, wcześnie zabierałem  się do pacierzy, pozam ykaw szy pi’zed za
paleniem świecy okna, żeby kom ary, t. zw. tutaj »mustyki«, nie nale
ciały. Moje sąsiadki nie zachow yw ały tej ostrożności; przepędziw szy 
dzień cały to milcząc w kościołach, to rozdzielone na koniach i osłach, 
potrzebow ały natura ln ie  podzielić się żywemi w rażeniam i; to też się 
dzieliły, a że w chłódltu wieczornym przyjacielskie w yw nętrzanie się 
podw ójny ma urok, więc choć się paliła świeca, okno zostaw ało otwar- 
tem. Mustyki, ma się rozumieć, zlatyw ały się jak  na bal lub na m a
skaradę, a za to, gdym  nazaju trz  zobaczył moje sąsiadki w refek ta
rzu, przypom niał mi się ogród różany  pełen krzaków  osypanych p ą 
czkami — na każdej tw arzy  pełno było bardzo  pięknych różowych 
i czerwonych bąbli, bardzo niewiele mniejszych od różanego pączka.

Czas w którym  byłem w Jerozolim ie (październik), nie był porą 
pielgrzym ek — spodziew ano się ich dopiero w grudniu  — jednak  wciąż 
przybyw ali nowi podróżni, gdy starzy  wyjeżdżali; praw ie zawsze do 
stołu pierw szej klasy siadało ich około dw udziestu z najrozm aitszych 
stron  św iata; w dwóch innych kategoryach  byli jeszcze liczniejsi.

O świeckich katolikach Jerozolim y m ożna mówić źle i dobrze; 
dobrem  jest to, że są dość czystych obyczajów, szanują życie ro-
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dzinne; jakkolw iek lubią pieniądze, są jednak  uczciwi, zbytecznie nie 
obdzierają, nie oszukują i nie w yzyskują (lubo ostrożność nie zaw a
dzi); złem zaś jest rozm iłowanie się w próżniactw ie, k tóre spraw ia, 
że oprócz Europejczyków , zaledwo kilkanaście miejscowych katoli
ckich rodzin u trzym uje się z własnej pracy, reszta  żyje na rachunek 
XX. Franciszkanów , k tó rzy  m uszą im dostarczać mieszkania, poży
wienia (klasztor w ypieka codziennie dwa tysiące bochenków chleba, 
tak  mi mówił k tóryś zakonnik), a może i ubrania . W  razie odmowy, 
grożą przejściem  do jednego z innych wyznań, k tóre zresztą wszy
stkie oskarżają  się w zajemnie o odbieranie sobie owieczek. Ile p ra 
wdy w tern, nie wiem, ale faktem  jest, że tym rodzajem  szantażu 
mnóstwo katolików zm usza biednych zakonników  do pracow ania na 
nich. W szyscy podróżni oburzają  się na taki w yzysk; m uszą jednak  
być jakieś słuszne choć w części racye, skoro zapytyw ana przez Oj
ców K ongregacya P ropagandy  kazała podług możności tolerować to 
jeszcze do czasu. Jedną  z takich racyi jest bezw ątpienia to, że Je ro 
zolima jest m iastem nic nie produkującem ; niema tam ani roli, ani 
ogrodów, ani trzody, ani fabryk, urzędnicy praw ie wszyscy maliome- 
tanie, wojskowi także, z tern wszystldem, jeśli katolicy Betlejemu, 
Kaify, N azaretu, znaleźli sobie zajęcie i środek do życia, mogliby się 
i jerozolimscy powoli do tego przyzwyczaić. To też, jakkolw iek prze-

cliłopaków w kościele — zresztą we wszystldem m nem  podziwiam, 
chwalę, i jaknajlepsze zachowuję wspomnienie.

lotne moje spostrzeżenia nie m ogą rościć pretensyi do gruntow ności,
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Betlejem i jego okolice. —  Miasto św. Jana in Montanis. —  Betania.

W iększość  imion głośnych miejscowości, praw ie zawsze sm utne 
i p rzykre  przyw odzi wspom nienia; sławę ich bowiem stanow i boga
ctwo i zbytek, m arnotraw stw o i rozpusta , wielkie czyny wojenne 
z przelewem krw i i zniszczeniem połączone, wielkie pom niki i dzieła 
cudzą krzyw dą i łzami uciśnionych dźwignione. Są jednak  miejsca 
głośne i sławne, ale sław ą poczciwą i zacną, których imię uspokaja, 
rozw esela i najm ilsze budzi obrazy. Nie wiele ich, co praw da, a wśród 
takich najpierw szem  może jest Betlejem. Skoro nazw ę jego posły- 
szymy, staje nam na pamięci dzieło najw yższej dobroci i miłości, wi
dzimy ubogą grotę, od której rozpoczęła się nowa era w dziejach 
synów adam owych i nowe zaczęło się królestwo, którego końca i g ra 
nic nie będzie nigdy. Obok tych pow ażnych i świętych wspomnień 
cisną się do naszej pam ięci inne, ziemskie już i doczesne, ale takie 
miłe i takie kochane. Na dw orze biało i chłodno, aż śnieg skrzypi 
pod nogami, a w ciepłej izbie zebrana rodzina siedzi około stołu 
z sianem i struclą. Już się podzieliła opłatkiem, sypnęły  się życze
nia, rozległy się pocałunki — cóż że się tych życzeń i setna część 
nie spełni, że po świętach znowu będzie zimno i ciężko? Teraz oto 
siedzą wszyscy, o biedzie zapom niawszy, weseli spożyw ają dary  Boże, 
a potem śpiew ają cudne pieśni o Betlejem ie i pastuszkach, o Maryi,
Józefie i aniołach; jest też wzmianka o wole i ośle, o Kubie i różnych
innych osobliwościach. A gdy zadzw onią na Pasterkę, wszyscy ruszą  . '
do kościoła i napełnią niewielką św iątynię po brzegi i hukną po Mszy:
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»W żłobie leży, któż pobieży, kolendować Małemu?« I  przejdzie la t 
wiele, niejedną postać w yniosłą sm utek nachyli ku  ziemi, nie jedną 
pustą  i wesołą głowę troski przed  czasem włosem srebrnym  okryją, 
niejednego los zapędzi gdzieś w k ra je  dalekie i m iędzy ludzi nie- 
swoich, ale gdy nadejdzie godzina pasterki, posłyszą oni pi’zed laty  
śpiew aną kolendę i z rozrzew nieniem  jej zw rotki pow tórzą.

Nietylko jednak  N arodzenie Pańskie otoczyło Betlejem urokiem 
spokoju i miłości, cała jego liistorya zdaje się ow ianą tym  samym 
duchem. Jużci i tu taj ludzie cierpią, dzieje naw et kilka tego przy 
kładów  zapisały, przew ażnie jednak  przekazały  nam  w ypadki życia 
spokojnego, nieraz oprom ienionego cichą, sielankow ą poezyą. P raw da, 
że Jakób  w sąsiedztwie stracił swą ukochaną Rachelę i pochował 
ją  tuż p rzy  Betlejemie, ale oto mamy wspom nienie sędziego ludu 
izraelskiego Abezana, k tó ry  tu  spokojnie żywot pędził w otoczeniu 
30-tu synów i tyluż córek. Tu cnotliwa R ut zbierała kłosy na polu 
Booza i tu  stała się babką Dawida. W  okolicach tego miasteczka 
przyszły  król i p ro rok  pasał owce swego ojca i może układał jakie 
pieśni, poprzedniczki niezrów nanych i nazaw sze głośnych jego psalmów. 
Tu odbyła się owa pokojow a uczta w dom u Jessego, na k tó rą  przyszedł 
prorok  Sam uel i z ośmiu synów jego w ybrał najm łodszego na następcę 
Saula. N iedaleko stąd pokonany został Goliat, w okolicy bije słynne 
źródło zapieczętowane, figura N iepokalanie poczętej, koło niego n a j
m ędrszy z królów wyciosał w skale dotąd istniejące olbrzym ie sa
dzaw ki i założył ogród zam kniony, inny znowu obraz Najświętszej 
Panny. G dy zaś po krw aw ych prześladow aniach Krzyż zapanow ał 
światu, w niedalekich skałach i pieczarach osiedli cisi i święci pustel
nicy, po których dotąd pozostało źródło cudowne (w Charejtunie) 
i słodka pamięć, jak  zapach balsam u w naczyniu, w którym  go już 
niemasz.

Betlejem  odległe od Jerozolim y nie więcej nad  w iorst 12; droga 
do niego zawsze była lepszą od innych, a teraz jest naw et zupełnie 
dobrą, bo niezbyt daw no połączono szosą H ebron z Jerozolim ą i wła
śnie Betlejem jest na drodze. Zwiedziwszy główne świętości Jerozo
limy, wybrałem  się do Kolebki Zbawiciela 19-go października nad 
wieczorem. Można było dostać się bardzo  w ygodnie powozem, jak  
zrobiła reszta tow arzystw a, ale ja, naczytaw szy się o wycieczkach po
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Palestynie konno i na ośle, chciałem się przyzw yczajać i spróbow ać 
konnej jazdy  — pierw szy raz w życiu. D ostarczano mi więc A raba 
m ukra (przew odnika) i przyprow adzono rosłego siwka, w którym  je
dnak wiek podeszły ochłodził zapały młodości i w yrobił z niego b a r 
dzo statecznego człapaka, jak  raz dla mnie. Usadowiłem się tedy na 
nim odważnie i ruszyłem  powoli po kam ienistym  bruku, poprzedzany 
przez Araba.

Za bram ą Jafską  spuściliśm y się w wąwóz Gihon, a potem wstą-

P o c z ą te k  d ro g i do B e tle je m u .

piliśmy na płaskow zgórze skaliste, zwane rów niną Raphaim , tj. Ol
brzymów. W krótce przyzw yczaiłem  się do mej wyniosłej pozycyi na 
końskim grzbiecie i podobała mi się nawet. Kiedym m ijał jakąś cha
łupę, w ypadł z niej tellach, a wrzeszcząc jak  opętany, m achając rę 
kami, z rozpuszczonym  płaszczem i chustą na głowie, przeleciał obok, 
koń przestraszony  rzucił się w bok, ja  jednak ani drgnąłem  na sio
dle. Podniosło to we mnie wielce opinię o moich zdolnościach do kon-
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nej jazdy, a gdym  jeszcze wyszedł bez szw anku z drugiej podobnej 
przygody (bo koń był płochliwy) i z całej przejażdżki, powiedziałem 
sobie w duchu, że m ógłby ze mnie być wcale grzeczny kaw alerzy- 
sta, gdyby nie to, że powołanie i w rodzona m odestya, kazały  mi od 
młodości chodzić piechotą, albo jeździć kałam aszką.

Jechałem  tedy spokojnie, rozglądując się dokoła, a wszędzie 
historya, podanie i legenda poznaczyły ledwo że nie krok każdy. 
Sam o naprzyk ład  płaskow zgórze, przez k tóre droga prow adzi, to 
miejsce walk z F ilistynam i i uganian ia się wzajemnego ich z Żydami. 
Pismo św. wspom ina nawet, że Dawid dwa razy  ich tu pobił i przy 
niedalekim pagórku, k tóry  podanie wskazuje, bożki filistyńskie i bał
w any popalił. N iedaleko od m iasta ru iny  odznaczają dom starca Sy- 
meona, k tó ry  to trzym ając Zbawiciela na ręku, mógł powiedzieć: »Te
raz puszczasz Panie sługę Twego w pokoju, bo oczy moje oglądały 
zbawienie twoje«. T rudno zapraw dę o szczęśliwszego człowieka! Trochę 
dalej na polu stało niegdyś terebintow e drzewo, o którem  legenda 
twierdziła, że gdy N ajśw iętsza P anna  usiadła pod uiem, karm iąc Dzie
ciątko, gałęzie jego spuściły się i osłoniły oboje od słońca. Dalej 
znowu, przy  samej drodze, jest otwór cysterny, przy  której m iała się 
nanowo ukazać Trzem Królom gwiazda, niew idzialna w Jerozolimie. 
Trochę dalej znajduje się pole p roroka H abakuka, z którego anioł 
porw ał go i zaniósł do Daniela, zostającego wówczas w lwiej jam ie 
w Babilonie. W połowie drogi, na pagórku  wznosi się k lasztor i cer
kiew św. E liasza (należy do Greków nieunitów) a dokoła jest kilka 
domów i ogrodów, których dawniej nie było. N aprzeciwko zaś przez 
drogę pokazują w skale zagłębienia, pozostałe jakoby po proroku  
Eliaszu.

Podług legendy święty, uciekając przed  królow ą Jezabel, miał 
tu  zanocować pod krzakam i i zostawić na skale odcisk swego ciała. 
Legenda ta niema żadnej podstaw y, bo Eliasz zupełnie inną drogą 
uciekał; cerkiew też nie od p roroka została nazw aną, lecz od biskupa 
greckiego Eliasza, k tórego grób w niej się znajduje ( f  1345 r.). Z tego 
pagórka widać Jerozolim ę i Betlejem  — Grób i Kolebkę. W idok ku 
Betlejemowi rzeczywiście piękny, zwłaszcza po sm utnych skalistych 
okolicach Jerozolim y; po lewej i po praw ej stronie widać niezbyt 
wysokie góry, k tó re się potem rozstępują i rozszerzają, z pom iędzy

44
W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.
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nich od południa w ysuw a się góra w yższa trochę od Jerozolimskich, 
d ługa i przedzielona pośrodku wklęsłością — jej szczyt zajm uje m ia
steczko, na którego końcu widać potężne podm urow ania, ściany k la
sztorów i szczyty kościołów: od innych gór oddziela ją  szeroka do
lina. Miłą niespodziankę dla oka spraw iła blada zieloność pokryw a
jąca pochyłości wielu gór; to winnice tak  je przyozdobiły.

Z lewej strony zauważyłem szczyt jakiś ogrodzony murem, ale 
bez żadnych budynków ; z praw ej mile witałem ogrody i drzew a o ta
czające domy mieszkalne. Szczególnie pięknie wygląda budynek na 
wierzchołku jednego z pagórków , niedaleko już od Betlejemu. Tam 
Jakób  patryarcha rozbił swe nam ioty i tam um arła Rachel. Do nie
daw na jeszcze starczały w tem miejscu tylko sm utne ruiny, ale około 
1870 r. wzniesiono na niem pierw szy od upadku krzyżowców szpital 
Johannitów , za staraniem  konsula austryackiego Kabogi. Obecnie na
zywa się to miejsce T an tura: udzielają tam darm o lekarstw  i rad  le
karskich, ale chorych na stałe nie przyjm ują. Praw ie naprzeciw ko 
jest sławne pole kam iennego grochu, zw ane tak  dlatego, że pokryte 
drobnym i, krągłym i kam ieniam i podobnym i do niego. Do tego m iej
sca dwie są przyw iązane legendy. Tutaj bowiem miała rosnąć socze
wica, za k tórą Ezaw  sprzedał swe pierw orodztw o i tutaj także Pan  
Jezus widząc razu  jednego siejącego człowieka, zapytał go: co sie
jesz, p rzyjacielu? Kamienie, odpowiedział ten przez szyderstwo. D o
brze, odparł Zbawiciel, będziesz też zbierał kamienie, i w tej chwili 
groch skamieniał. Lud wierzy, że zbierane bardzo obficie okrągłe k a 
myki, są właśnie owym grochem, k tóry  się ciągle mnoży.

Za T an tu rą  w niejakiem  oddaleniu, jjo praw ej stronie wznosi się 
góra pokry ta  mnóstwem drzew  oliwnych, wśród nich k ry je  się wieś 
Beit-Dżalla. N iegdyś była ona wyłącznie zajętą przez Greków, k tórzy  
przem ocą w zbraniali pa tryarsze  Y alerdze założyć tu sem inaryum  k a
tolickie. Y alerga jednak  nie był z liczby ludzi bojaźliwych i ustępu
jących, nie ustąpił i postawił na swojem. Obecnie jest tu  sem inaryum  
i kościół, jest pew na liczba katolików  (6051); jest także szkoła ro sy j
ska i, jeśli się nie mylę, szpital. P raw dopodobnie jest to biblijny Be- 
zek, którego król Adonizedek, miał 70 królów z obciętemi stopam i 
i rękam i, pełzających pod stołem i zbierających okruszyny. Izraelici,



347

opanow aw szy ten kraj, oddali okrutnikow i pięknem  za nadobne, i jego 
tak  samo okaleczywszy zaprow adzili do Jeruzalem , gdzie umarł.

P rzy  samem już praw ie wejściu do Betlejem u wyznawcy wszy
stkich religii czczą grób Racheli, k tó ra  w tern miejscu pochow aną zo
stała. Składa się on z niewielkiego sześciennego budynku, pokrytego 
m ałą kopulką i niższego nieco, ale znacznie dłuższego przedsionka. 
W ew nątrz znajduje się grobowiec wysokości człowieka, ścięty ostro, 
jak  m niem any grobowiec Dawida. Kamień ten jest nowoczesny, samo 
jednak  miejsce zdaje się żadnej nie ulegać wątpliwości, tradycya je 
bowiem jednogłośnie od 
najdaw niejszych czasów 
wskazuje. Zawsze też 
były tu  jakieś znaki i 
kamienie, po których 
grób Racheli poznaw a
no; dziś należy do ży
dów i do obecnego sta
nu (dość znośnego) do
prow adził go bankier 
Montefiore.

Powiedziałem, że 
stąd już bardzo blizko 
do Betlejemu, ale ja  mi
nąłem je i jechałem dalej 
na południe, bo chciało mi się, choćby powierzchownie, opatrzeć sa
dzawki Salomona. Objechałem więc górę, na której leży miasteczko 
i wkrótce znaleźliśmy się z m ukrem  wśród nagich sm utnych skał. 
Przew odnik mój w skazał mi blizkie zachodu słońce, a krzyknąw szy 
je m , j e m  (prędko), puścił się galopem. D obrze tobie krzyczeć jełła 
i galopować, coś od urodzenia na koniu, ale m n ie ... nie było jednak 
czasu na rozm yślanie i gaw ędy; słońce najdłużej godzinę świecić bę
dzie, arab  sadzi w najlepsze i rychło zniknie w oddali — więc i ja, 
pochyliwszy się naprzód, wypuszczam mego siwka w galop. Pędzim y 
powiedziałbym  jak  dwa cienie czy duchy, tylko że tę ten t kopyt po 
szosie rozlega się donośnie, a konie duchów m kną po cichu, i że ja 
mocno przyciskam  lewą rękę niżej piersi, bo mi się tam wszystko
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od tego galopu trzęsie i przew raca — cieniom podobno najszybsza 
jazda nic nie szkodzi. W jechaliśm y w obszerną rów ninę między ka- 
mienistemi górami, szosa poszła na praw o, a my zsiadłszy z koni 
i prow adząc je za sobą, przebieram y się piechotą między bryłam i 
kam ieni; doszliśmy wkrótce do wąwozu, w którym  się owe sadzaw ki 
znajdują. Popatrzyłem  na pierw szą z nich, oglądnąłem  zdaleka stare 
zamczysko, stojące w pobliżu, i zabrałem  się do odwrotu.

Nim dojechaliśm y do Betlejemu, ściemniło się zupełnie; wtem 
mój przew odnik zw raca z szosy na praw o, na skaliste wzgórze, po 
którem  koń jego ślizga się i wspina aż iskry  sypią m u się z pod ko
pyt» a ja, oczywiście, w stępuję w jego ślady. To był w jazd na drogę 
do Betlejem u i początek jednej z jego ulic. Gdyśmy stanęli na gó
rze, dziwnie miłe zobaczyłem zjawisko. Ciemno już było zupełnie, na 
horyzoncie zebrały się ciężkie, czarne chmury, a nad niemi, tam na 
drugim  końcu miasteczka, gdzie jest g ro ta  N arodzenia, błyszczy ogro
m na złota gwiazda. Była to W enus, k tó ra tu  świeciła daleko silniej 
niż u nas, nie wiem, czy z racyi geograficznej szerokości, czy może 
w onym roku bliższą była ziemi — może jedno i drugie. P rzy p o 
mnieli mi się trzej królowie, a złota gw iazda błyszcząca nad miejscem 
urodzenia Zbawiciela czyż nie była obrazem  światła, które z tej skal
nej pieczary wyszedłszy, rzuca swe prom ienie na świat cały, na wszy
stkie czasy?

Jechaliśm y dość długo krętem i uliczkami, k tóre pociemku wcale 
dobrze m s się w ydaw ały; przejechaliśm y przez całe miasteczko, wre
szcie m asy murów zwiastowały, że jesteśm y blizko kościoła i k laszto
rów. Stanęliśm y na maleńkim, nie wiem, placyku czy cm entarzu, bo były 
na nim liczne nagrobki i przez nizkie drzw i wszedłem do klasztoru, 
gdzie mnie zaraz w prow adzono do refektarza. Był to ten sam refek
tarz dla gości, k tó ry  tak  się nie podobał Loti’emu '), nie wiem dla 
jakiej przyczyny. Jes t to dość obszerna i wysoko sklepiona sala; 
pod ścianam i idą stoły, p rzy  nich ławki, czy krzesła, już nie pam ię
tam, jest też kanapa  czy sofa, a gdzie było można pow ieszano obrazy. 
N ajpiękniejszy z nich jest wiszący na pierw szem  miejscu, obraz św. 
H ieronim a, któregoby żadne muzeum się nie powstydziło; jakiś bo
gaty  Anglik daw ał za niego tyle złota, ile się go zmieści na pow ierzchni

l) Pierre Loti. Jeruzalem.
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płótna. Zakonnicy nie przyjęli. Pam iętam  także wcale dobre N arodzenie 
Pańskie. Są też bardzo ciekawe stare  po rtre ty  R oberta i Sanchy, 
królestw a sycylijskich, tych samych, k tórzy  to wykupili byli wszystkie 
święte miejsca od sułtana E gip tu  za 17 milionów. Na głównej ścianie, 
po obydwóch stronach św. H ieronim a wiszą olejodrukowe portre ty  
teraźniejszych dobrodziejów  Ziemi świętej, a w szczególności Betle- 
jem u, cesarstw a austryackich. Ponieważ cesarzow a przedstaw ioną 
była w głęboko wyciętej białej sukni, więc zakonnicy, żeby zacho
wać wdzięczność, a nie obrazić skromności, kazali jakiem uś dom oro
słemu artyście nam alow ać jej okrywkę, przypom inającą bardzo szal 
włóczkowy stalowego koloru; kom binacya taka zimowego szalu i b a 
lowej sukni bardzo osobliwie wygląda, ale obydwóm cnotom stało 
się zadość.

W szedłszy do refektarza, rzuciłem się na sofę, bo byłem bardzo  
zmęczony, jak  chyba bywałem w dzieciństwie jeszcze, po całodzien- 
nem bieganiu po polu i lesie. W iadomy to u nowicyuszów skutek 
kilkogodzinnej jazdy na koniu; gdyby było można, odrazu poszedł
bym do swej celi, przetrąciw szy cokolwiek, ale trzeba było czekać, 
bo moje jerozolim skie tow arzystw o gdzieś się jeszcze modliło, czy 
nie wróciło z miasta. Tymczasem stary  braciszek bez zębów zaczął 
mnie bawić dziwnie długiem i zaledwo w połowie zrozumiałem opo
wiadaniem. Rozpow iadał tedy, jak, gdzie, kiedy, przy  jakich okoli
cznościach udało się jemti odkryć grób tych trzech pasterzy, k tórzy 
mieli szczęście pierw si zobaczyć i pokłonić się panu; opow iadał mi 
podobno i żywoty ich, twierdził, że grób ów znajduje się na tej wła
śnie ogrodzonej, ale jeszcze pustej górze, k tó rą  widziałem za k lasz
torem  św. E liasza po lewej stronie. Ubolewał, że niem a żadnego ko
ścioła ni kaplicy nad ich kośćmi, czy miejscem gdzie one były, do
wodził konieczności tego i bardzo w yraźnie zm ierzał do wniosku, że 
pow inniśm y z naszych mieszków podróżnych część na tak  chw alebny 
koniec przeznaczyć; gdy drzw i się otw arły, zaszeleściały suknie, nie
wieści rozhow or ożywił ciężkie m ury klasztorne i kw estya grobu 
trzech pasterzy  już nie by ła  poruszaną więcej. P rzy  kolacyi dałem 
dowód nielada mocy woli, w ytrzym ując do końca i biorąc udział 
w rozmowie, ale za to potem spałem  jak  suseł. Poniew aż z wieczora 
umówiłem się o godzinę, w której będę mógł być ze Mszą w św. Gro-
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cie, więc też z ran a  byłem już gotów i z łatwem do odgadnięcia 
uczuciem zstąpiłem do świętego miejsca. Je s t to rodzaj ko ry tarza  
w skale, długiego blizko 6 sążni, szerokiego od l '/2 do 2 tylko i bai’- 
dzo nizkiego. Ziemia pokry tą  jest taflami białego m arm uru, k tórym  
m ają być i ściany wyłożone; nie zauważyłem  tego, bo wiszą na nich 
stare, wypłowiałe opony z adam aszku; sklepienie, o ile pamiętam, 
ciemne i zakopcone, całe zresztą w nętrze nie robiło na mnie bynaj-

G ro ta  N a ro d z e n ia  P a ń sk ieg o .

mniej w rażenia przepychu, o jakim  mówił ksiądz francuski, wspo
m niany przezem nie na wstępie. Je s t tu ciemno i dość ubogo; nic 
mnie to zresztą nie obchodziło, bom nie przyszedł tu  szukać arcy
dzieł, ani blasku. Z araz przy  wejściu, po lewej stronie widzimy nie
wielkie wgłębienie — tu  jest miejsce N arodzenia Pańskiego. Pokry- 
tem jest ono tablicą z białego m arm uru, do której p rzyb ita  gw iazda 
sreb rna  o 14 prom ieniach; środek jej jest pusty i zapełniony jasp i
sem, na gwiaździe zaś dokoła idzie napis łaciński: Hic de virgine Je-
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sus Christus natus est 1717. (Tu z M aryi P anny  narodził się Jezus 
Chrystus. 1717). G wiazda i napis pochodzą, jak  widać z obok umie
szczonej daty, z tego czasu, kiedy cała gro ta  należała do katolików, 
obecnie to święte miejsce jest we w ładaniu Greków, gw iazda zaś po
została własnością katolików, k tórzy jednak nie m ają p raw a jej zmy
wać. Ciekawa to napraw dę ilustracya tam tejszych stosunków. Grecy 
parę  razy  kusili się usunąć gwiazdę, ale w yradzały się stąd  zatargi, 
do których naw et dyplom acyę wciągano i gw iazda wracała. N ad nią, 
na m ałych kolum enkach, Grecy i Orm ianie opierają mensę ołtarzową, 
gdy m ają tu Mszę odpraw iać (ka
tolikom tego nie wolno). Dzień i 
noc pali się tu  IB lamp, z których 
4 należy do XX. Franciszkanów .
0  pięć kroków dalej, naprzeciwko 
wejścia, jest niewielka nisza, za- 
ledwo 2 m etry 30 cent. szeroka, 
a należąca do katolików ; w niej 
stał żłobek, w którym  Najśw iętsze 
Dzieciątko położonem było. Pod
p artą  jest ona trzem a starem i i cio- 
mnemi kolumnami, a zstępuje się 
do niej po trzech stopniach. Z p ra 
wej strony sklepienie jest bardzo  
nizkie, tak że stać trudno (ks. Ho- 
łowiński robi słuszną uw agę:
»któżby tu  stał m ając iskrę wia
ry?«); na wysokości półtorej stopy 
od ziemi jest w ydrążenie w skale nakszta łt żłobu, nad niem prześliczny 
obraz N arodzenia Pańskiego, przed  którym  płonie 5 lam p katolickich. 
Pod ścianą przeciw ległą stoi m ały bardzo  ołtarz poświęcony Trzem Kró
lom i p rzy  nim też Msza święta się odpraw ia. T radycya utrzym uje, 
że w tern miejscu N. P anna  odbierała hołdy i dary  tych świętych — 
czy to jednak  praw dziw a tradycya? Br. Lievin oświadcza się za nią
1 twierdzi, że przeciw na jest mało upowszechnioną. Nie będąc specya-

( listą, nie mogę swemu zdaniu zbyt wielkiej przypisyw ać wartości, zdaje
mi się jednak, że właśnie przeciw na teorya coraz się więcej rozszerza
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i że jest praw dziw ą. W rzeczy samej św. Łukasz w rozdziale I I  opo
wiada, że »gdy się w ypełniły dni oczyszczenia Jej w edług zakonu 
mojżeszowego, przynieśli Go do Jerusalem , aby Go stawili Panu« 
we czterdzieści więc dni po narodzeniu święta Rodzina m ieszkała je
szcze w Betlejem ie (jak to widać z przytoczonego rozdziału), czy mo
żna więc przypuszczać, żeby przez tak  długi czas św. Józef nie wy
nalazł jakiegoś m ieszkania dla N. Panny  i Jej Dzieciątka, i żeby się 
przez cały ten czas tulili w grocie, otw artej na wszelkie niepogody? 
Zapewne, przybyw szy późno do Betlejem u i nie mogąc na razie zna
leźć schronienia w zajeździe, musieli się do niej schronić na czas k ro 
tki, ale najuboższy człowiek, przy  najw iększym  ścisku, znajdzie na
stępnie k ą t dla siebie. P rzep isany  przez praw o mojżeszowe obrzęd 
oczyszczenia odbył się w kościele jerozolim skim  z zupełną swobodą 
i publicznie, wnosić więc trzeba, że jeszcze p rzy jazd  1 rzęch Króli nie 
zwrócił był uw agi na now onarodzonego Zbawiciela, że n ik t Go nie 
szukał i o Niego nie pytał; widocznie więc nastąp ił on znacznie pó
źniej, k iedy już święta Rodzina m ieszkała w domu, co też w yraźnie 
mówi Ew angelia: »i wszedłszy w dom, naleźli Dziecię, z M aiyą Matką 
Jego« '). Zdarzyło się to widocznie blizko we dw a la ta  po N arodze
niu, kiedy H erod kazał wymordować w szystkie dzieci od dwóch lat 
i niżej. Zdanie to popiera i tradycya, pokazując miejsce domu św. Jó 
zefa, k tóry  nie mógłby tu mieszkać, gdyby w prost z groty  musiał 
uciekać do Egiptu, skąd, jak  wiadomo, wrócił do N azaretu.

Co do mnie więc, nie wierzyłem, żeby w tern miejscu odbył się 
pokłon Trzech Króli, nie przeszkadzało mi to wcale z wielkim p rze
jęciem odpraw iać przy tym  ołtarzu Mszy świętej, bo dość dla mnie 
było pewności, że tutaj spełniła się n iepojęta tajem nica, że Słowo 
w tej grocie Ciałem się stało. I to właśnie w zruszenie kazało zapo
minać o wielu niedogodnościach i przeszkodach w modlitwie. G rota 
bowiem jest ciasną, pali się w niej bezustanku 53 lamp, już to za
wieszonych na bardzo  nizkiem sklepieniu, już pod i p rzed  ołtarzam i; 
pobożni napełnili całą jaskinię, więc zaduch i gorąco nieznośne, ołta
rzyk  maleńki, że obrócić się trudno. Po Mszy chciałem pomodlić się 
samotnie, więc ukląkłem , schowawszy się za kolumnę, ale o parę  kro-

') Mat. II. U.
W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.
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ków odemnie szyldwach rozpoczął gaw ędę z drugim  żołnierzem, a gdy 
ten odszedł, z nudów  zaczął bębnić palcami po desce. Przyszedłem  
później z tym  samym zamiarem, ale braciszek F ranciszkanin  zam iatał 
i prochy ścierał, innym  razem  robił to samo mnich grecki i tak cią
gle coś lub ktoś przeszkadzał; nie można myśleć o modlitwie sam o
tnej i cichej, może to się zdarzyć chyba bardzo rzadko. Cóż to musi 
się dziać przy  wielkich nabożeństw ach i w czasie licznych p ielgrzy
mek ! W ołtarzu jest obraz Trzech Króli takichże rozm iarów  i tegoż 
pędzla, co i N arodzenia Pańskiego, także bardzo piękny. Obydwa 
obrazy zasłonięte przezroczystą siatką drucianą od pobożności A ra
bów, k tórzy m ają straszny  dla malowideł zwyczaj, że swemi bru- 
dnem i i spotniałem i rękam i pociągają po obrazie, a potem je całują. 
Lievin pow iada, że do 1873 r. były w obydwóch miejscach obrazy 
Maella, ale że w czasie napadu  Greków w tym właśnie roku zniknęły; 
nie mogłem dojść z jego książki, czy to są te same obrazy, czy 
nowe — w yglądają raczej na nowe. W arte są szczególnej uwagi.

Z gro ty  N arodzenia jest wejście do kilku innych, należących 
wyłącznie do katolików ; więc najpierw  wchodzi się do jaskini po
święconej św. Józefowi, k tó ry  tu miał zostawać w czasie N arodzenia 
Pańskiego. Kustosz Ziemi świętej Tomasz de N ovarra wzniósł tu 
św. Oblubieńcowi w 1621 r., ołtarz, trw ający dotąd; ma być w nim 
bardzo  cenny obraz, p rzedstaw iający ucieczkę do Egiptu, ale go nie 
pamiętam. S tąd przechodzi się do groty  św. M łodzianków; podług po
dania, w czasie rzezi Herodowej, schroniła się tu pew na liczba m a
tek z dziećmi, ale zostały odkryte i dzieci pom ordowano. Ciała ich 
złożono w niewielkim lochu znajdującym  się tutaj. Obecnie stoi nad 
nim ołtarz, poświęcony św. Niewiniątkom. Na ścianie zauważyłem 
obraz pociągający nietyle wykonaniem , ile bardzo piękną kompozy- 
cyą. O snuty on jest na strofie hymnu, śpiew anego w dniu ich uro
czystości:

Aram sub ipsam simplices
Palma et coronis luditis ').

i p rzedstaw ia Dzieciątko Jezus z mnóstwem wieńców w ręku zstępu
jące między tłum dzieci, baw iących się palm am i i wieńcami. Jedno

') »Pod samym ołtarzem niewinne — Bawicie się palmą i wieńcami«. Jest to 
aluzya do ołtarza, o którym wspomina Apokalipsa św. Jana, VI. 9 — 11.
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z nich w tureckim  fezie na głowie. Ta kaplica podziemnemi schodami 
połączona z kościołem księży Franciszkanów ; z niej wchodzimy do 
ważkiego kory tarza, gdzie jest grób i ołtarz św. Euzebiusza z Kre- 
mony, ucznia i przyjaciela św. H ieronim a. Porw any jego świętością 
i nauką, sprzedał swoje dobra  i z nim razem  osiadł w Betlejemie, 
pom agając mu do założenia klasztoru, k tórego po śmierci m istrza zo
stał przełożonym. P rzeżył go jednak  tylko o dwa la ta  i um arł w 422 r. 
Z tego wązkiego kory tarzyka  wchodzi się do większej groty, w k tó 
rej pod jedną ścianą był grób i ołtarz św. Pauli i jej córki Eusta- 
chii, pod przeciw ległą zaś ich przyjaciela i nauczyciela św. H iero
nima. Obecnie niema tu  ich ciał; relikwie św. H ieronim a przeniesiono 
do Rzym u i schowano w kościele S. M aria M aggiore tak dobrze, że 
odszukać ich nie można, gdzie zaś podziały się zwłoki jego córek du
chownych, niewiadomo. Chociaż tedy pustą  jest teraz jaskinia, to je
dnak w ypełnia ją  wspomnienie tych wielkich Świętych, p rzedstaw ia
jących widok niezw ykły w owych zwłaszcza czasach pogańskiej roz
wiązłości i upadku obyczajów.

U żłobka Zbawiciela przytuliła  się gars tk a  zbiegów z Rzymu 
i przyniosła z sobą całe skarby  cnót niezwyczajnych; niewiadomo 
rzeczywiście co więcej podziwiać: um artwienie, hojność dla ubogich, 
obojętność na dostojeństw a i znaczenie u świata, na dostatki i wy
gody, czysty stosunek świętej przyjaźni, wiedzę olbrzym ią u św. Hie
ronim a, czy szczerą chęć do pow ażnej nauki u kobiet. Jeżeli kto z moich 
czytelników nie zna studyum  o św. Hieronimie, jakie ks. Hołowiński 
w swojej P ielgrzym ce umieścił, to mu radzę przeczytać je koniecznie.

Z tej pieczary przechodzi się do t. zw. celi św. H ieronim a; jest 
to obszerna kom nata, po części w ykuta w skale, w części zaś m uro
wana i sklepiona; ma jedno okno w ścianie północnej. Tutaj to, p o 
dług podania, miał święty starzec oddaw ać się pracy umysłowej, obok 
groty  N arodzenia i grobów  przyjaciół. Jes t to kącik taki oddalony, 
zaciszny, schow any od świata, że zdaw ałoby się, można tu  było cał
kowitego używ ać spokoju; niestety, nigdzie się na ziemi skryć nie 
m ożna przed cierpieniem. Z atru te pociski niechętnych i zazdrosnych 
odnalazły naszego Świętego pod ziemią i spokoju mu nie dały.

Obecnie cela ta zam ieniona na kaplicę i ma ołtarz z obrazem 
Świętego, zagłębionego w Biblii.
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Przejdźm y teraz do bazyliki wznoszącej się na górze. Św. He
lena cesarzowa, w yrzuciwszy posąg Adonisa, k tóry  A dryan kazał był 
w grocie postawić, i wyciąwszy gaj okoliczny, gdzie czczono W enerę, 
wzniosła w spaniałą św iątynię poświęconą N arodzeniu Pańskiem u, no
szącą także ty tu ł N. Panny  M aryi ad Praesepe — u żłobka. Skończył 
ją  dopiero K onstantyn w 333 r., a Justyan in  W. popraw ił 530 roku. 
Lubo zniszczona, zeszpecona i opuszczona, przetrw ała ona jednak 
w istotnych swych częściach aż dotąd i jest jedynym  z kościołów 
fundacyi św. Heleny, k tó ry  naszych doczekał czasów. Musiała to być 
niegdyś jedna z najw spanialszych świątyń. Z dziedzińca (atrium) troje 
drzw i prow adziło do przedsionka, zajm ującego całą szerokość frontu.

S tam tąd wchodziło się do bazyliki w kształcie łacińskiego krzyża. 
Więc najpierw  szło pięć naw, rozdzielonych czterem a rzędam i kolum n 
(po 12 w każdym  rzędzie) z różowego z białym  m arm uru, o kap ite
lach korynckich; środkow a naw a była tak szeroką, jak  dwie boczne. 
Długość naw była 16 sążni; przecinała je potem naw a poprzeczna, 
szersza jeszcze od środkowej, kończąca się z obydwóch stron półko- 
listemi absydam i. Za nią było presbyteryum  także okrągło zakoń
czone. Środek jego przez całą długość tw orzył jakby  szeroki bardzo 
stopień, wyższy od posadzki o stopę — po obydw u stronach którego 
urządzono schody do Groty. Jak  wszystkie bazyliki, nie m iała ona 
pułapu, lecz tylko dach; widać więc było wiązania, belki i krokwie. 
W głównej nawie na kolum nach leżały mocne kam ienne architraw y, 
na których wznosiła się wysoko ściana, przecięta dużemi sklepionemi 
oknami. Za panow ania krzyżowców kosztem łacinników  i greków 
ozdobiono ściany mozaikami.

Niestety, świetność ta niedługo trw ała; teraz jej śladu niema; 
na szczęście kościół ocalał, chociaż przechodził takie niebezpieczeń
stwa, że pobożni jego historycy cudowi przypisują, że im nie uległ 
zupełnie. Tak np. około 1009 roku  okru tny  i pom ieszany na umyśle 
Hakem, su łtan  Egiptu, kazał zniszczyć i ten kościół, jak  wszystkie 
inne, lecz wysłani w tym  celu poganie byli jakoby  obaleni, a potem 
naw et pobici przez światłość w ypadającą ze świątyni. W 90 lat po
tem chcieli ją  zburzyć cofający się przed  krzyżowcam i muzułmanie, 
lecz chrześcijanie uprzedzili Tankreda, a ten w nocy zająw szy Betle
jem, ocalił bazylikę i mieszkańców. W 1101 r. koronow ał się tutaj
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Baldwin I, następca G odfryda de Bouillon. Pom ijam  dalszą historyę 
tego kościoła (k tórą obszernie opow iada Lievin) i wspomnę tylko, że 
po długich walkach z katolikam i, zajęli go w 1757 r. Grecy, w yklu
czywszy z niej zupełnie dawnych jego właścicieli. Dopiero w 1852 r., 
za pośrednictwem  N apoleona III, udało się Franciszkanom  odebrać 
klucz od drzw i wchodowych i nabyć praw a do lewych schodów, wio
dących z chóru greckiego do groty, i oczywiście przechodzenia przez 
chór. Dawniej mogli dostaw ać się do niej tylko podziem nym i scho
dam i z kaplicy św. Młodzianków.

Powiedziałem, że daw na świetność zniknęła, a pozostało ubóstwo 
i opuszczenie; w rzeczy samej z tro jga  drzw i do przedsionka pozo
stały tylko środkow e i te bardzo są teraz nizkie, sam zaś przedsio
nek zeszpecony przegródkam i, ciemny, b rudny  — po jednej jego stro
nie zauważyłem  ze 14 sienników żołnierskich, leżących na podłodze. 
Sam a św iątynia także zepsuta po barbarzyńsku , Grecy bowiem, nie 
mając środków do utrzym ania całego gmachu, w tern miejscu gdzie 
się kończą podłużne naw y, wznieśli szkaradną wysoką ścianę, oddzie
lającą chór i naw ę poprzeczną od reszty  kościoła. Za tą ścianą u rzą
dzili sobie cerkiew, a większa część bazyliki stoi pusta; kolum ny stare 
w wielu miejscach srodze nadszczerbione, mozaiki ze ścian poopa- 
dały, ledwo resztki zostały, posadzka w stanie opłakanym  i nic dzi
wnego; odbyw ały się tu  ta rg i na bydło, u rządzano sobie noclegi — 
teraz o tyle jest lepiej, że bydła już do kościoła nie w prow adzają, 
sprzedają  tylko ja rzyny  i chleb w dnie targow e. Dodam jeszcze, że 
sufitu niema, więc gołe w iązania i krokw ie dla nieprzyzw yczajonego 
oka w zm agają jeszcze sm utne wrażenie, jakiego się tutaj doznaje.

W lewej zewnętrznej ścianie są drzwi do k la sz to ru  łacińskiego, 
w praw ej do greckiego, a niedaleko od nich bardzo starożytna chrzciel
nica z jednego kam ienia, na niej zaś napis grecki: »Dla pamięci, uspo
kojenia i odpuszczenia grzechów. O. N. I. B ogu wiadome imiona«. 
Za oną szpetną ścianą także nic estetycznego niema, oprócz chyba 
bogato rzeźbionego i złoconego ikonostasu. W idziałem tam, oprócz 
greckiego ołtarza, jeszcze dwa czy trzy  należące do O rm ian i bodaj 
do Koptów czy Syryjczyków  — jeden brzydszy od drugiego. W lewej 
ścianie tego chóru są drzw i do kościoła katolickiego, którędy kato
licy o każdej porze m ogą przechodzić i przez lewe schodki dostawać

— 357 —
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się do świętej Groty. Jak  widzimy więc, sm utnie w ygląda bazylika 
św. Heleny, a niewesołe w rażenie w zrasta jeszcze w skutek obecności 
tureckich szyldwachów w kościele, czego nigdzie indziej nie widać, 
bo naw et w kościele G robu Turcy tylko przy drzw iach straż trzy 
mają. P rzyczyną tego są w łaśnie owe nieszczęśliwe spory, o których 
się wspomniało. Już po zniknięciu gw iazdy srebrnej z miejsca N a
rodzenia, oprócz długich dyplom atycznych pertraktacyi, postawiono 
w samej Grocie szyldw acha z nabitą bronią, by się znów coś podo
bnego nie pow tórzyło; niestety, obecność jego nie przeszkodziła zbro j
nemu napadow i w roku 1873, stała się też tern konieczniejszą.

Niedaw ny z przed la t kilku w ypadek zmusił rząd  turecki do 
umieszczenia całego posterunku  żołnierzy w kościele. Zapew ne wielu 
czytelników pam ięta, jak  przed laty  sześciu może lotem błyskawicy 
rozeszła się po E uropie wiadomość, że w grocie N arodzenia w czasie 
nabożeństw a został zabity jeden Franciszkanin, jeden ciężko, a dwaj 
lekko ranni. K ażdy tłómaczył to po swojemu, obw iniając to jednych 
to drugich, to trzecich o relig ijną nienawiść, fanatyzm  i tym podobne 
brzydkie namiętności. W rzeczywistości nic z tego nie było i nikt 
tam nie zawinił oprócz jednostki niezwykle zapalnej, k tó ra  popełniła 
zabójstw o w uniesieniu, jak  się to tysiąc razy  zdarza wszędzie. O po
wiadano mi o tym w ypadku na miejscu i ze strony, k tó ra ucierpiała, 
a zatem wie najlepiej, jak  było -  było zaś tak. Pewien dalmaty- 
niec, poddany austryacki, przew odniczył dnia tego jako dragom an 
dwom podróżnym  rosyjskim , a wszedłszy do groty, ukląkł przed  g re 
ckim ołtarzem  i modlił się.

W spomniałem już pierwej, że praw em  jest przez w szystkie wy
znania przyjętem , iż gdy odpraw ia się na świętem miejscu nabożeństwo 
jednego z nich, wyznawcy innych nie powinni się wtenczas znajdow ać — 
dlatego grecy wyrzucili z K alw aryi francuskiego księdza, k tó ry  tam 
chciał nie we właściwej porze Mszę św. odprawić. W łaśnie w Grocie 
odpraw iali wtenczas Franciszkanie nabożeństw o, a właściwie pow ra
cali do niej z procesyi po grotach sąsiednich; poniew aż, jak  wiemy, 
szerokość gro ty  N arodzenia wynosi zaledwie kilka kroków, więc b ra 
ciszek dyżurny  powiedział onem u dalmatyńcowi, by ustąpił, ten mu 
coś gniewnie odburknął i dalej klęczał; wtenczas zakonnik pociągnął 
go za lękaw , mówiąc: ustąpże, bo widzisz, że procesya nadchodzi.
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Dalmatyniec, widocznie bardzo burzliwej natury , skoczył rozgniew any 
a podniósłszy kurbacz, chciał nim ściągnąć zakonnika, że jednak  skle
pienie nizkie i zwisa z niego kilkanaście lamp, więc kurbacz strącił 
jedną z nich, k tó ra  spadła na czoło dragom ana, rozbiła się na niem 
i oblała oliwą. Ten z bólu wściekł się zupełnie, w yciągnął rew olw er 
i zaczął strzelać, zabił więc onego zak rystyana , drugiem u księdzu 
wsadził kulę gdzieś pod kość pacierzow ą, jednego ran ił w palec 
u nogi; nim rozszalałego człowieka obezw ładniono w ystrzelił pięć razy.

Taki by ł przebieg w ypadku, k tóry  wywołał niesłychane zam ie
szanie, przerażenie i oburzenie; greckie duchowieństwo choć niewinne, 
schowało się tak, że przez kilka dni n ik t się na ulicy nie pokazał. 
W krótce spraw a się wyjaśniła, winowajcę oddano A ustryi, nie mniej
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jednak  w skutek tej aw antury, oprócz szyldw acha w grocie, w idzia
łem drugiego przed  greckim ikonostasem, dwaj jeszcze żołnierze sie
dzieli w fezach na ławce między dwoma ołtarzam i, a czternastu  na 
zaw ołanie leży i śpi w przedsionku.

Jakkolw iek bazylika św. H eleny jest gmachem wielkim i w spa
niałym, mało ją  jednak  widać, bo zewsząd jest otoczona klasztoram i 
(dach tylko w ystaje); mianowicie p rzy tyka ją  do niej z praw ej strony: 
k lasztor grecki i ormiański, z lewej kościół i k lasztor katolicki. P o 
nieważ wielki kościół był odebrany  łacinnikom, więc dla parafialnych 
potrzeb i nabożeństw  służył im m aleńki kościółek albo raczej kaplica 
św. K atarzyny , podług X. Hołowińskiego m ający tylko 35 kroków 
długości a dw anaście szerokości. W 1881 roku  0 0 .  F ranciszkanie ze 
składek, a przew ażnie z hojności cesarza Franciszka Józefa wznieśli 
kościół nowy, obszerny, k tó ry  chociaż m niejszy znacznie od kościoła 
św. Heleny, w zbudziłby jednak  zazdrość w niejednej znanej mi ka
tedrze. Zbudow any jest w stylu rom ańskim , bardzo praw idłow o (ar
chitekt Guillemont), w ygląda jeszcze trochę pusto, bo b raku je  we
w nętrznego urządzenia, ma jednak  kilka ładnych rzeczy. Na presby- 
teryum  wiszą dwa nowe obrazy N arodzenia i pokłon Trzech Króli 
(ten d rugi szczególnie mi się podobał) przez Lafon czy Lafoy, nie 
mogłem dokładnie przeczytać; jest dalej m arm urow a kropielnica 
z wodą święconą, podtrzym yw ana przez bardzo ładne dziecko, mające 
w yobrażać tak zwanego aniołka; am bona dębow a osadzona na pniu 
w yobrażającym  cytrynę i otoczona rzeźbionym i liśćmi i owocami —
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pom ysł ten sam co w Jaffie, ale niekoniecznie szczęśliwy. Z tego ko
ścioła co dnia, oprócz niedzieli i czw artku, około godziny czwartej po 
południu wychodzi procesya ze świecami i zwiedza, jak  w Jerozoli
mie, p rzy  śpiewie odpowiednich hymnów, wszystkie święte miejsca. 
Nie byłem na niej, ale zato asystow ałem  nabożeństw u po nieszporach 
w kościele łacińskim. Pam iętam  z niego tylko litanię do N. Panny. 
Śpiewali ją  młodzi zakonnicy z chłopcami ze szkółki. Ton litanii był 
włosko-operowy, łączono po pięć wezwań na raz, przyczem  bas wy
chodził solo, potem ten motyw pow tarzał chór; śpiewali przez nos, 
przez gardło, podniebienie, jak  kto trafił i umiał, a wrzeszczeli, jakby  
ich kurcze (i to nie byle jakie) trapiły. Mnie słabo robiło się od tego 
krzyku, ale betlejemici dochodzili do ekstazy; zdejmowali z głowy 
tu rbany  i fezy, bili czołem o posadzkę, podnosili ręce — w ydawali 
się bardzo  zadowoleni i rozczuleni.

Do kościoła jak  zwykle p rzy tyka  klasztor; dawniej był on ciasny 
i wilgotny, teraz rozszerzono go i dobudow ano wiele, tak że jest b a r
dzo w ygodnym  i obszernym . Oprócz zakonników  mieszczą się w nim 
teraz humaniora dla kleryków  bernardyńskich, t. j. nauki gim nazyalne. 
Poniew aż szkół rządow ych niema, więc każdy musi o sobie sam m y
śleć i XX. B ernardyni m ają dla swego zakonu now icyat w Ain Ka
rem  (miasto św. Jana), gim nazyalny kurs tutaj, a teologię w Je 
rozolimie; oczywiście profesoram i są zakonnicy. Z ta rasu  k laszto r
nego można cieszyć się obszernym  i jak  na taki dziki kraj pięknym  
widokiem. W jednym  z w ew nętrznych dziedzińców pokazują starą  
bardzo cytrynę, której p rap rab ab k ę  zasadził w tem miejscu św. Hie- 
ronim. Po tym świętym jest tu  jeszcze inna pam iątka, mianowicie 
sala w orm iańskim  klasztorze, zw ana szkołą św. H ieronim a, bo w niej 
ten doktor kościoła miał w ykładać Pismo święte.

Niedaleko od kościoła jest t. zw. g ro ta  Mleczna. Legenda u trzy 
muje, że kiedy N. P anna  karm iła w niej Dzieciątko Jezus, kilka 
kropli Jej pokarm u padło na ziemię i w skutek tego kam ień jest tu  
biały, a okoliczne niew iasty m ające mało pokarm u skrobią ściany 
i p iją proszek stąd otrzym yw any, wierząc że to im pom aga. Kamień 
jest biały, bo wapienny, legenda niema żadnej faktycznej podstaw y 
i bezw ątpienia przez analogię została do tej gro ty  przyw iązaną, ale 
że nic w niej niema przeciw nego wierze i obyczajom, więc urządzono
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tu kaplicę ku  czci N. Panny. Teraz już skrobać ścian chyba nie bę
dzie można, bo, o ile pam iętam , wyłożono je kam ieniem — posadzkę 
m arm urow ą przypom inam  sobie dobrze. N ad gro tą  św. P au la  zbudo
wała była kościół św. M ikołaja i klasztor, w którym  sam a mieszkała. 
S tąd  poszliśm y do miejsca dom u św. Józefa; należy ono w raz z grotą 
Mleczną do katolików ; zstępując zaś coraz niżej, udaliśm y się do 
pola pasterzy, odległego o pół godziny drogi (piechotą) od g ro ty  
N arodzenia. Po drodze zwiedzamy wioskę Beit-Sahur, z której mieli 
pasterze ci pochodzić. Jes t w niej kilka cystern, z których jedna zowie 
się studnią Maryi dlatego, że podług le
gendy, kiedy N. P anna  poprosiła czer
piącego ze studni człowieka, by dał jej 
się napić, ten odszedł z wiadrem, a w ska
zując z szyderstw em  na wodę powiedział: 
pij. W tenczas woda podniosła się do sa
mego brzegu  tak, że N. P anna  mogła n a
pić się bez naczynia. Napi-zeciwko wioski 
rozciąga się obszerna rów nina — jest to 
pole Booza, na którem  R ut kłosy zbierała.

Po niejakim  czasie weszliśmy do 
miejsca zagrodzonego i osadzonego drze
wami oliwnemi. Na tern miejscu mieli 
spoczywać pasterze, gdy jak  mówi E w an
gelia, »strzegli straże nocne nad trzodą 
swoją, a Anioł Pański stanął podle nich«.
Św. H elena zbudow ała tu kościół, z któ
rego pozostała tylko k ry p ta  podziemna. Należy ona do Greków i jest 
ich cerkw ią parafialną. Zeszliśmy tam po 21 schodach i z praw dziw ą 
przykrością oglądaliśm y to podziemie, w którem  ubóstw o walczy 
o lepsze z brudam i i zaniedbaniem . Za carskiem i wrotam i w idzia
łem na ścianie czy skale resztę jakichś daw nych malowideł. Był tu 
niegdyś k lasztor Cenobitów, w którym  K asyan m ieszkał czas jakiś.

O miasteczku samem niewiele mam do powiedzenia. Przesunęło 
się ono z czasem w stronę k lasztoru  tak, że cysterna Dawida, będąca 
dawniej u bram  jego, teraz jest za miastem. Jes t ono schludniejszem
od innych, bo żydów w niem niema zupełnie, a m ahom etan bardzo

46W rażen ia  z p ielg rzym ki.

G rota m leczna.
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W ejście do k ry p ty  n a  polu  P arteny .

mało; zresztą schludność tę trzeba mierzyć wschodnią miarą. W cza
sie spacerów po mieście zaglądnęliśm y do domu stojącego nad drogą 
otworem; składał się on z jednej niewielkiej m urow anej izby; na
przeciwko drzwi, zostaw iając dla przejścia miejsce na dwa albo trzy
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kroki, urządzono sklepioną stajenkę, sięgającą do 2/;f większości onej 
izby, w niej sto ją osły i inne bydlęta, a na górze śpią i siedzą gospo
darze; resztę miejsca zajm ują sprzęty  gospodarskie. Jes t więc tu ra 
zem skład, śpiżarnia, stajn ia z mieszkaniem gospodarzy — można 
sobie wyobrazić, jak  tam  miło mieszkać. Okien nie zauważyłem, 
światło padało tylko przez drzwi otw arte.

Betlejemici m ają sławę uczciwych i m oralnych ludzi, nie spuszczają 
się na księży w tym stopniu, co Jerozolim itanie i p racują na siebie 
sami. Specyalnością ich jest w yrób przedm iotów  do nabożeństw a, 
przew ażnie z konchy perłowej i drzew a oliwnego. Niekiedy dochodzą 
w tern praw ie do artyzm u. W 1893 r. podług L ievin’a Betlejem liczyło 
6100 mieszkańców, z tych 100 muzułmanów, ze 20 protestantów , 700 
orm ian heretyków , 1760 niezjednoczonych greków i 3540 katolików. 
Ci ostatni oprócz wiadomych już nam miejsc świętych i kościołów 
lub kaplic m ają jeszcze tutaj k lasztor K arm elitanek, k lasztor księży 
Najświętszego Serca Jezusow ego i sióstr Józefinek. OO. F ranciszka
nie u trzym ują szkołę początkow ą dla chłopców, Józefinki zaś dla 
dziewcząt. Jest także dom dla sierot, założony przez X. Belloni’ego; 
jeden to z najw iększych gmachów w Betlejemie.

W niedzielę 21 październ ika odpraw iłem  Mszę świętą w grocie 
św. H ieronim a, przy  asystencyi licznie zebranych wiernych, a po ka
wie w ybrałem  się około 9-tej na przejażdżkę do źródła zapieczęto
wanego, sadzaw ek Salom ona i zamienionego ogrodu — chciałem się 
im przypatrzeć dokładnie. Pojechałem na osiołku, tow arzyszył mi 
przew odnik, a w drodze przyłączył się do nas w yrostek ze szkoły 
klasztornej, chcący korzystać z niedzielnej swobody. Jechaliśm y 
najpierw ej znajom ą już nam  drogą do sadzaw ek; przybyw szy na 
miejsce, skierow aliśm y się w prost do zamku, zw anego Kalaat- 
B urak. Pochodzi on praw dopodobnie z X l\  wieku i sk łada się 
z zębatego m uru, z czterech wież po rogach i piątej uad bram ą 
wchodową. W tern opuszczonem i zaniedbanem  zam czysku m ieszkają 
dwaj baszybuzucy, strzegący jakoby obok leżących sadzaw ek 
i czuw ający nad bezpieczeństwem drogi do H ebronu. T rudno nie ża
łować biedaków  zm uszonych do prow adzenia pustelniczego żywota 
w tych ruinach, wśród skał, bez drzew, zieleni i bez tow arzystw a

ludzi.
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W chwili jednak, gdyśm y przyjechali, baszybuzucy nie byli sa
motni; w cieniu murów leżał dywan, na jednym  jego końcu siedzieli 
gospodarze, na drugim  dwie czy trzy  kobiety z odkrytem i twarzam i, 
a więc nie m ahom etanki; na słońcu stał koń przyw iązany do kołka 
wbitego w ziemię. S tał biedak na upale i nie mógł naw et skubać 
traw ki dla tej prostej przyczyny, że jej nie było. Jeden  z baszybu- 
zuków dał nam klucz do źródła, w nadziei bakczyszu poczęstował 
kieliszkiem r a k i ,  t. j. wódki mocno anyżem zapraw ionej, jak  z pod 
ziemi zjawił się chłopak ze świecą i zapałkam i i ruszyliśm y do od
ległego o jakie 250 kroków Ras-el-ain, tj. głowa »źródła«, jak  się dziś 
nazyw a fons signatus Salomona.

Trudnoby się go było domyśleć, bo widać tylko niewielki pagó
rek, a w nim bardzo nizki otw ór i drzw i zam ykane na klucz. Schy
liwszy się bardzo, wlazłem do środka, poprzedzany przez chłopca ze 
światłem; po 26 schodach wszedłem do sklepionego lochu, długiego 
ze 6 sążni; pośrodku jego w ykuty kw adratow y basen, w którym  
zbiera się woda ze źródeł będących w następnym  lochu i stąd  wy
pływ a dalej do wodociągu albo też do sadzawek.

D rugi loch jest także sklepiony i w skale wykuty, w nim bije 
kilka obfitych źródeł doskonałej wody. Nie chciało mi się stąd wy
chodzić, tak  mi tu było dobrze; miałem chłodek i wody w obfitości, 
szum jej i k lekotanie nadzw yczaj mile działały na ucho, k tóre tak 
dawno ich nie słyszało. Źródło to, zapewne istniejące i przedtem , S a
lomon uregulow ał i wejście do niego zapieczętował, żeby nikt nie 
ważył się wchodzić do środka i psuć wodę. Do niego też p rzyrów 
nyw a oblubienicę swoją w Pieśniach nad Pieśniam i (IV, 12), a Ko
ściół katolicki porów nanie to zastosow ał do N. Panny, niedostępnej 
dla grzechu i nietkniętej przez zmazę. Dla tego porów nania i zwią
zanego z niem słodkiego wspom nienia N iepokalanej, chciałem konie
cznie zobaczyć to źródło, a potem ogród zam kniony. W spomniałem, 
że część wód odpływ a do sadzaw ek, a reszta do wodociągu Salo
mona; praw dopodobnie wykuli go jeszcze Chananejczycy, Salomon 
zaś popraw ił; odtąd nosi jego imię. Różni się on całkowicie od wodo
ciągów, jakie przyw ykliśm y widzieć gdzieindziej, opartych na fila
rach i lukach; tutaj kanał prow adzący wodę jest w ykuty w pochy
łości skał i szedł do Betłejemu, a stam tąd do Jerozolim y. Oczywiście
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robił liczne zw roty i zakręty, ale za to był mniej kosztow nym  
a trw alszym  od rzym skich »akweduktów«. K anał ten jest zakry ty  
kam iennem i płytam i i ziemią, w pew nych tylko odstępach porobione 
otw ory dla pow ietrza.

Szedłem czas jakiś wzdłuż wodociągu, w jednem  miejscu z p rzy 
jemnością zobaczyłem trochę traw y zielonej, k tó ra  nie uschła, bo ko
rzenie jej m iały dosyć wilgoci; na traw ie siedziała niezwykłych roz
miarów żaba, grzała się na słońcu i w ytrzeszczała na mnie p rzera 
żone oczy; gdym  się zbliżył, w jednej chwili zmieniła front i z wiel
kim pluskiem  w padła do otworu. N aw et widok tej pokraki świata 
zwierzęcego zrobił mi tym razem  przyjem ność, bo nigdzie tu  żab nie 
widać i rehotan ia  ich nie słychać — jaszczurki tylko, rozstaw iw szy 
łapy, w ygrzew ają się na m urze albo na skale. W odociąg Salom ona 
musi być często popraw iany, bo jest za ciasny dla m asy wody w zi
mie i na wiosnę, to też ciągle się psuje; za mojej bytności od la t 
wielu był zepsuty i doprow adzał wodę tylko do Betlejemu. Opowia
dano mi, że pew na bogata am erykanka widząc cierpienia z tego po
wodu mieszkańców Jerozolim y, chciała swoim kosztem wodociąg na
prawić, ale rząd  turecki dom agał się, żeby ona pieniądze potrzebne 
jem u złożyła, a on już sam to zrobi; oczywiście am erykanka nie była 
w tym stopniu naiw ną i biedni jerozolim itanie dotąd piją wodę z cystern 
albo lada jakie błoto, gdy tej nie stanie. Sadzaw ki, do których zwróci
liśmy się, w yszedłszy z podziemia, leżą z drugiej strony K alaat-Burak.

W kierunku od wschodu ku zachodowi ciągnie się wąwóz wśród 
dzikich, nagich skał, poszarpanych  i podrapanych  w niezliczone rowy, 
szpary  i zagłębienia; w tym  to wąwozie w ykute są te sadzaw ki 
albo raczej zbiorniki wody. Leżą one coraz niżej jedna za drugą, 
poprzedzielane niewielkimi odstępam i skalistego gruntu . N ajw yższa 
jest najm niejszą, m a 116 metrów (więcej niż 50 sążni) długości, 70 
szerokości a 8 głębokości; d ruga — 120 metrów dług., 70 szerok., 
12 głęb.; trzecia — 177 dług., 64 szerok., 15 głębokości. Połączone są 
z sobą kanałam i w taki sposób, że gdy się górna napełni, za o tw ar
ciem drzwiczek przelew a się z niej woda do niższej, z ostatniej zaś 
w ypływ a niewielkim strum ykiem , dążącym  do wąwozu, w którym  
znajdow ał się niegdyś Salom onowy hortus conclusus, t. j. ogród 
zamieniony.
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Poniew aż źródło zapieczętow ane nie mogłoby samo zapełnić 
tak olbrzym ich cystern, więc sprow adzono jeszcze kilka sąsiednich 
źródeł, a nadto spływ a do nich woda deszczowa z gór po obydwócli 
stronach jaru . Ja  zastałem  sadzaw ki praw ie suche, tylko w pierwszej 
było trochę zielonej całkiem wody na samym spodzie; pomimo opu
szczenia, w jakiem  się to olbrzym ie dzieło, jjowszechnie przyjńsyw ane 
Salomonowi, znajduje, robi ono jednak  ogrom ne wrażenie. Po oby
dwóch stronach odwiecznych w ydrążeń ciągną się skaliste, poszar
pane i nagie góry; w dole leżą w wiekowej drzem ce trzy  sadzaw ki; 
cicho dokoła tak, że słychać ksykanie schowanego gdzieś świerszcza, 
a nad całą rozpaloną pustynią, jak  odgłos dzw onu z dalekiego po

grzebu, zdają się pły
nąć daw no wyrzeczone, 
a nigdy nie przebrzm ia
łe słowa natchnionego 
m ędrca: »Rozwielmoż- 
niłem dzieła moje, na- 
budow ałem  sobie do
mów, nasadziłem  win
nic, naczyniłem ogro
dów i sadów, naszcze- 
piłem w nich drzew  ro 
dzaju wszelkiego, na- 
budowałem  sobie sta-

^ '« jw y ższa  z s a d z a w e k  S a lo m o n a . W Ó W  dla OdwilŻailia la-
sów drzew rodzących.

Zgiom adziłem  sieb ro  i złoto i m ajętności królów i k rain ; sprawiłem  
sobie śpiewaki i śpiewaczki i przeszedłem  bogactwy wszystkie, k tórzy  
przedem ną byli w Jeruzalem ; m ądrość też została ze mną. I wszystko 
czego żądały oczy moje, nie broniłem  im, anim odm awiał sercu memu 
aby nie miało używ ać wszelkiej rozkoszy i kochać się w tern, com 
zgotował. A gdym  się obrócił ku wszystkim dziełom, które naczyniły 
ręce moje, obaczyłem we wszystkiem m arność i udręczenie myśli, a iż 
nic nie trw a pod słońcem. I śmiech poczytałem za błąd, a do wesela 
rzekłem : co się darm o zwodzisz?«

J a r  skalisty, w którym  się znajdu ją  sadzaw ki Salomonowe, łączy
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się z innym , idącym w k ierunku bardziej południowym , a zwanym  
dziś W adi A rtas albo Urtas. Dawniej stoki gór były pokry te w spa
niałymi dębami, teraz ich ani śladu, naw et korzenie w yryw ano na 
opał, w skutek zaś b rak u  roślinności deszcze spłukały ziemię i tru- 
dnoby się naw et domyśleć, że na tych nagich skałach co kiedy ro 
snąć mogło. Dolina U rtas wije się wężykiem między góram i na prze
strzeni 2—3 wiorst; w niej to niegdyś Salom on założył swój sław ny 
ogród zwany zamienionym dlatego, że wejście do niego było zam 
knięte z jednego końca ścianą najniższej sadzaw ki, z drugiego zaś 
murem. N iezbyt daw no i ona była taką  sam ą pustynią  jak cała oko
lica, przed laty  jednak  40 am erykanie, potem europejczycy wzięli się 
do jej up raw y  i teraz jest ogrodem  zasilającym  Jerozolim ę większą 
częścią potrzebnych m iastu ja rzyn  i owoców. Środkiem  doliny prze
pływ a mały strum yk, pow stały ze zlewu kilku źródeł, przew ażnie zaś 
obfitego bardzo  źródła bijącego ze skały u stóp wioski U rtas, k tó ra  
się uczepiła jej stoków.

Dzięki tej okoliczności i p racy  europejskiej, wśród nagich skał 
ślicznie dziś odbija zielony jak  na wiosnę kobierzec ogrodów  wa
rzyw nych, ocienionych drzew am i owocowemi jak: oliwki, morwy, 
brzoskw inie, g ran a ty  i t. p. Gdyśm y dojechali do źródła, nie mo
gliśmy się dość jego świeżością nacieszyć, a osiełki nasze ciągnęły 
wodę jak  smoki; mój skończył pierwej, więc ruszyłem  naprzód 
i schroniłem się w cieniu niewielkiej skały i rosnących na niej drzew. 
Obaj tow arzysze moi zostali p rzy  źródle i gawędzili z m ieszkańcam i 
wioski; nadem ną stali trzej mali chłopcy i cieniutkimi głosam i w rze
szczeli: »bakczysz« z takim  zapałem, że aż przysiadali do ziemi, ja 
zaś patrzyłem  na zieloną wstęgę ogrodów, na rozpalone nagie skały 
dokoła i myślałem o czasach dawnej świetności, gdy na nich bujały  
rozm aitego rodzaju  drzew a, a między niemi przesuw ała się postać 
wielkiego Salom ona; i przyszedł mi na myśl poetyczny ustęp z P iel
grzym ki ks. H ołowińskiego: »Tu bowiem ten król, udarow any  m ą
drością i bogactwem, często lubił się ukryw ać w dolinie pełnej wody 
i cienia. Pochyłości gór strzegących wąwozu, były odziane winnicą 
i rożnem  drzewem ; tu  zewsząd posprow adzał najw onniejsze drzewa, 
krzew y i zioła. W pośród róż sarońskich i lilii, wpośród granatów  
cyprysów, aloesów, nardów , szafranów , cynamonów, m yrry  i balsa-
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mów przechadzał się po tych górach, a cały ogród za najm niejszym  
powiewem płynął wonnościami. Tu z drzew a cedrowego wzniosły się 
pałace z kolum nam i srebrnem i, posadzką w ykładaną złotem i stro
pam i odzianem i purpurą, a w ew nątrz były w ysłane miłością córek 
jerozolimskich. Uniesiony wspomnieniami, zdaje się, że słyszysz jak  
Salomon za przybyciem  wiosny wzywa oblubienicę na przechadzkę 
po tym ogrodzie: »Spiesz przyjaciółko moja, a przyjdź, boć już zima 
minęła, deszcz przeszedł i przestał. U kazały się kw iatki po ziemi na
szej, przyszedł czas winnic obrzynania; czas śpiew ania przyszedł, 
a głos synogarlicy słychać w ziemi naszej. Figowe drzewo wypuściło 
niedojrzałe figi swoje, kw itnąca winna latorośl w ydała woń swoją«, 
i  u siadyw ał pod cieniem palm y i pożyw ał owoce drzew  swoich albo 
wstaw szy rano  szedł do ogrodu i oglądał czy kw itnie winna latorośl,
czy się zaw iązują gronka i czy kw itną granaty , albo wreszcie rozka
zywał łapać liszki małe, co psuły winnicę«.

Tak tu  było dawno, bardzo dawno temu, a dzisiaj? Dzięki sta
ran iu  przychodniów, sam spód wąwozu okry ty  bu jną zielenią, ale 
góry  całkiem nagie i smutne, a upał i gorąco takie, że trudno  było 
wytrzymać. Zdało mi się czasami, że jestem  w piecu albo w naszej 
maleńkiej i nizkiej katedrze w upalne dni letnie, gdy pełno w niej 
ludzi a drzw i zamknięte. Już to trzeba przyznać, że nasze pojęcia 
o ogrodach są całkiem różne od azyatyckich, zwłaszcza z przed 
3000 lat. G dyby naw et pochyłości gór były jak  dawniej pokryte la
sem, to tak  niema w tym jarze  żadnego widoku, taki upał wśród 
gór na parę  tysięcy stóp wysokich, tak mało przestrzeni, że dla nas, 
przyzw yczajonych do dalekich horyzontów  i rów nin szerokich, mie
szkanie w podobnem  ustron iu  byłoby k arą  bardzo ciężką i bardzo 
trudną  do zniesienia.

Trzeba było wracać do Betlejemu, bo widziałem już , co chcia
łem zobaczyć i gorąco staw ało się nie do zniesienia, ale teraz właśnie 
rozpoczęła się najgorsza część drogi. Mój przew odnik widocznie sam 
jej dobrze nie znał, więc zabłądził i prow adził mnie po takich w er
tepach, że u nas szanujący siebie zając, gdyby mu kazano po podo
bnych drogach biegać, długoby się nam yślał — słuchać, czy nie słu
chać. Raz naprzyk ład  stanęliśm y przed  ścieżką szeroką może na dwie 
stopy; u dołu nie było w praw dzie przepaści, lecz wąwóz na 10 sążni
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głęboki — aż nadto  dostatecznie do rozbicia się o kam ienie razem  
z osłem, a u  góry  skała pochylona ku ścieżce.

Mój kłapouch zbuntow ał się i nie chciał iść. Na szczęście nie 
cierpię w podobnych razach  na zaw rót głowy, więc poczęstowałem 
go odpowiednio i przeszedł. Innym  razem  stanęliśm y nad  stokiem 
tak  spadzistym , że o zjechaniu nie było co myśleć — zsiedliśmy i su
nęliśm y się na dół ciągnąc za sobą osły, k tóre to zsuw ały się, p rzy 
siadając na  tylnych nogach, to ostrożnie w ybierały sobie miejsce 
swemi małemi kopytkam i; to znowu idący przedem ną osiołek potknął 
się i upadł, a siedzący na nim młodzieniec w jednej chwili przez 
głowę osła przeleciał i w łasną o skały uderzył. Trzym ałem  więc swego 
mocno w garści, żeby się także nie związał. N ajgorszem  jednak  ze 
wszystkiego było, że poczułem silny i dokuczliwy ból głowy nad  k a r
kiem; wiedziałem że od tego do strasznego porażenia słonecznego 
bardzo  już niedaleko, więc też jak  mogłem okryw ałem  k a rk  kapelu
szem i parasolem , a wzdychałem  do prędszego schow ania się w cieniu 
klasztornym . W reszcie popołudniu już, w najw iększy upał powróci
liśmy do Betlejem u; nie pom agał jednak  ani odpoczynek, ani chłodek, 
ani zimna woda, dopiero na tu ra  sam a sobie poradziła. Puścił mi się 
silny krw otok z nosa i wtenczas ból ustał; mówili mi też zakonnicy, 
że w razie porażenia słonecznego jedyny ra tunek  zależy na natych- 
miastowem puszczeniu krwi, bez tego śmierć niezaw odna. P rzytaczali 
mi przykłady.

Tegoż samego dnia wróciliśmy wieczorem do Jerozolim y. N aza
ju trz  spałem jeszcze w najlepsze, gdy do sennych moich uszu doszedł 
przeraźliw y świst lokom otywy; budziłem  się i zasypiałem , a gw izdanie 
pow tarzało się ustaw icznie i to bardzo  blizko. W e śnie naw et zada
wałem sobie pytanie, skądby się tu  wzięła lokom otywa, gdy dworzec 
o wiorst parę, a żadnej fabryk i w Jerozolim ie niema. Po obudzeniu 
się słyszałem te same odgłosy, lecz przekonałem  się, że nie były  one 
wcale parow ą gw izdaw ką, tylko w rzaskiem ludzkim. Jak iś sopran  
niesłychanej siły, czysty przytem  i wysoki, krzyczał w sposób n ad 
zwyczaj oryginalny. Zaczynał bowiem od c pod czw artą i wziąwszy je 
forszlagiem , w skakiw ał na  jego oktawę; ciągnął tak  ze dwa tak ty  
z całą siłą i spadał o oktawę, odm aw iając wtenczas w szybkiem  tempie 
jakieś recitativo, ćw iczenie takie pow tarzało się często aż do

W r a ż e n ia  z p ie lg rz y m k i. 47
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uprzykrzenia. — Co to znaczy? pytam  służącego. — A to taki tu 
zwyczaj, odpowiada, za naszą ścianą duchow ny grecki w ydaje córkę 
za mąż, więc dziewczęta, jej koleżanki, w ybiegają na ta ras  (t. j. na 
dach) i śpiewają, jak  pan  słyszy. — A długoż to będzie? — Trzy dni 
i trzy  noce. Miła perspektyw a! G dyby choć na nie jak a  nieszkodliwa 
chrypka, ale kto tu  zachrypnie w takim  suchym klimacie? W rzeszczały 
więc dzień cały i drugiego połowę, bo na szczęście uroczystość roz
poczęła się, gdyśm y byli w Betlejemie. Pomimo wszystkiego nie mo
głem nie podziwiać głosu tej osobliwej prim adonny; tow arzyszki po
ryw ały się do naśladow ania, ale nie mogły jej w yrównać i p rzypo
m inały młode koguciki, chcące współzawodniczyć z kogutem  starym  
i w ypróbow anym  śpiewakiem.

Jednem  z miejsc świętych, najbardziej pociągających moją wyo
braźnię, było miasto rodzinne św. Jan a  Chrzciciela i o godzinę od
legła pustelnia, w której poprzednik C hrystusa surow y żywot od dzie
ciństwa prow adził. Ew angelia św. Ł ukasza (roz. 1) opowiada, że gdy 
M arya dowiedziała się od anioła o niedalekiem rozw iązaniu krew nej 
swej Elżbiety, »powstawszy w onych dniach poszła na góry  z kw a
pieniem do m iasta judzkiego;« — podług powszechnej i bardzo  dawnej 
opinii, owem miastem wśród gór jest niewielkie miasteczko zwane 
dziś przez Turków  Ain-Karem, a przez chrześcian m iastem św. Jan a  
in montanis — w górach. Leży ono o godzinę drogi od Jerozolim y, 
z k tó rą  jest połączone szosą wcale dobrą; mogłem więc drogę odbyć 
w ygodnie powozem. Jadąc  patrzałem  na okolicę sm utną i dziką, dzi
wując się jak  tu  i z czego ludzie dawniej żyć mogli. Dokoła albo ska
liste i nagie góry, albo rów niny pokry te  rzędam i olbrzym ich kam ieni; 
zdawało się, jakby  niezm ierny pług poodw alał regu larne skiby k a
m ienne na parę  łokci wysokie. W dolinach dość często widziałem 
bladą zieloność winnej latorośli; były to winnice Turków, k tórzy  wi- 
nograd  jedzą sami, a co zbywa, p rzeda ją  chrześcijanom  i żydom 
na wino.

W yjechałem  nad wieczorem, gdy upał już się zm niejszył; po go
dzinie znalazłem  się w ogrom nej kotlinie, otoczonej zew sząd wyso- 
kiemi górami, spód zaś jej zajm ow ał pagórek, na k tórym  rozsiadło 
się Ain-Karem. Mieścina niewielka, b rudna i zapylona, główną jej 
ozdobą kościół i k lasztor XX. Franciszkanów . Poniew aż dojechać po



371

wozem do klasztoru  nie m ożna było z pow odu wązkich ulic, więc 
doszedłem piechotą (bardzo zresztą niedaleko) i wkrótce znalazłem 
się w hospicyum. B ratem  od przyjm ow ania gości był wtenczas br. Ka
zimierz Lipski, żm udzin; uprzedzony o mojem przybyciu  przygotow ał 
już z góry  bardzo  piękną celę, częstował i gościł serdecznie, w ydostał 
naw et skądś kaw ałek litewskiej szynki i napoił winem, od którego 
mi język odrazu  kołkiem stanął (tak było cierpkie i mocne).

Na miejscu N arodzenia św. Jan a  Chrzciciela już od najdaw niej
szych czasów chrześcijańskich wzniesiony był kościół, k tó ry  zburzył 
Chosroes; krzyżow cy postaw ili nowy, ale po upadku  ich panow ania 
Turcy zamienili go na stajnie, dopiero w 162B r. przedsiębierczy 
kustosz Ziemi św. Tomasz da N ovarra  odkupił go i znowu na świą
tynię katolicką zamienił. Pod 
koniec X V II w. kościół i k la
sztor zrestaurow ali królowie 
hiszpańscy, dlatego dotąd 
przew ażnie przez h iszpań
skich zakonników  zam ieszka
nym byw a; gw ardyan  zawsze 
pow inien być H iszpanem .

Dawniej gości przy jm o
wano w klasztorze, ale w osta
tnich czasach, gdy ze zwię
kszonym  ruchem  katolickim 
zwiększyły się i środki za
konników, dźwignęli oni nieco wyżej od klasztoru  hospicyum, t. j. 
dom gościnny (casa-nuova). Jes t to duży dom o piętrze, cały z cio
sanego kam ienia. Po obydwóch stronach k o ry tarza  idą cele dla gości, 
w połowie długości przecina go drugi kory tarz  szerszy ale krótszy 
od pierwszego, form ując rodzaj sali, po obydwóch końcach której są 
okna opatrzone w żaluzye, poustaw iane kanapki, krzesła i stoły, tam 
też zbierają się podróżni dla gaw ędy i odpoczynku. Kamienne schody 
prow adzą na górę, na obszerny taras, gdzie można spacerować, uży
wając widoku na okoliczne góry.

W  jednej z tych cel ulokow ał mnie gościnny br. Kazimierz — 
zasnąłem spokojnie, uk ładając sobie na ju tro  wycieczki po miasteczku

t
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i do gro ty  św. Jana. Niestety, chłop strzela, Pan  Bóg kule nosi. O bu
dziłem się nieswój, jakby  zbity i połam any; z południa od pustyni 
pow iał szkaradny  wiatr, chamsinem zwany, gorący, denerw ujący 
i duszący, a że byliśm y w kotlinie, więc gorąco było jak  w piecu. 
Był to najgorętszy  dzień w czasie całego mojego pobytu  w P alesty 
nie. Z najw iększym  tylko wysiłkiem mogłem Mszę odpraw ić i zwie
dzić bliższe miejsca, o dalszych, a zwłaszcza o pustelni św. Jan a  nie 
było co myśleć.

Dzień zacząłem oczywiście od kościoła i nabożeństwa. Kościół nie
wielki, ale dobrze utrzym any; podzielony na trzy  nawy, ściany wy
kładane .taflam i malowanej porcelany. W środkowej nawie przed 
presbyteryum  wznosi się ładna kopuła, a w niej zawieszono obraz 
św. Jana, przypisyw any Murillowi; nie mogłem się mu dobrze p rzy 
patrzeć, ale koloryt gorący w skazyw ałby prędzej na włoskie pocho
dzenie. W zakrysty i jest piękny obraz przedstaw iający tegoż świę
tego, którybym  prędzej poczytał za dzieło Murilla. Jest jeszcze kilka 
pięknych obrazów  w tym kościele, k tóry  pod względem dzieł pędzla 
w ydał mi się najlepiej uposażonym  ze wszystkich palestyńskich.

Główną ozdobą jego jednak  jest grota, w której podług ogól
nego podania miał się urodzić wielki poprzednik  Zbawiciela. Kto zna 
trochę Palestynę, tego nie zdziwi, że tak  wielo wypadków, zwłaszcza 
z w ew nętrznego rodzinnego życia, odbyw ało się w grotach. Je s t ich 
tam bardzo  wiele, a mieszkańcy chętnie z nich korzystali i budow ali 
się przy nich, oszczędzając sobie pracy, a zyskując suche i chłodne 
schronienie, rzecz w gorącym  klimacie nieocenioną. W idziałem w N a
zarecie domy w taki sam sposób dotąd budowane. Rzeczą więc jest 
natura lną, że w tej spokojnej części m ieszkania Zacharyaszow ego 
urodził mu się syn i że w tej grocie przy  łożu św. E lżbiety pierw szy 
raz w yśpiew any został hym n Benedidus, dotąd po całym świecie 
śpiewany.

Obecnie g ro ta  narodzenia św. Jan a  znajduje się na końcu lewej 
naw y kościoła, zstępuje się do niej po ośmiu schodach; w ewnątrz 
wyłożoną jest marm urem , przy  ołtarzu w ścianie znajduje się pięć 
p łaskorzeźb z h istoryą świętego, a pod ołtarzem  gw iazda z kaw ałków  
m arm uru  i napis dokoła łaciński: »Tu się narodził przesłaniec Pana«. 
Tu miałem szczęście odpraw ić Mszę świętą.
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Po wyjściu z k lasztoru  schodzi się do niewielkiego rozdołu, gdzie 
bije jedyne tu źródło, zw ane źródłem  Maryi, k tó ra  przychodziła do 
niego po wodę, baw iąc u Elżbiety. Dziś m ahom etanie wznieśli nad 
niem niewielki i pusty  zupełnie meczet. W oda spada stąd  niżej 
i sk rap ia  w arzyw ne ogrody, mile pieszczące oko swą świeżą zielo
nością. Jest też w dolinie i drzew trochę, a naw et dalej widziałem 
jedno duże i piękne; było to drzew o rodzące tak  zwane u nas rozla, 
a gdzieindziej chleb św. Jan a  (Francuzi nazyw ają je caroubier). S tąd  
z wielkim trudem  wstępowaliśm y na przeciw ległą górę do kaplicy N a
wiedzenia. T radycya u trzy 
muje, że św. Zacharyasz miał 
tutaj d rugi dom, letni, i że 
tu taj N. P an n a  spotkała swą 
krewnę.

Na miejscu, gdzie się od
było to rzew ne i podniosłe 
spotkanie, z taką  prostotą 
opowiedziane przez E w an
gelię, już w pierw szych wie
kach zbudow ano kościół, po
tem krzyżow cy dodali k la
sztor, jak  przypuszczają B e
nedyktynek, ale po upadku  jerozolim skiego królestw a wszystko po
szło w ruinę. W 1621 r. nabyli ją  F ranciszkanie, jednak  dla b raku  
środków nie mogli jej podźw ignąć i w takim  stanie zostaw ała do na
szych czasów. W ostatnich la t dziesiątkach zrestaurow ali kaplicę 
XX. Franciszkanie; ja  już widziałem w dobrym  stanie i nowy kla- 
sztorek, w którym  m ieszkają trzej zakonnicy. Kaplica niewielka, wy
daje się jakby  była k ryp tą , nad k tó rą kiedyś m usiał być górny ko
ściół. Ma dwa ołtarze, jeden poświęcony Nawiedzeniu, drugi św. Zacha- 
ryaszowi. Jes t też w niej niedaleko od o łtarza źródło dobrej wody. 
Cała pochyłość góry, na której stoi ten klasztorek, należy obecnie 
do Rosyan, k tórzy pobudow ali tam mnóstwo domków otoczonych 
ogródkam i. Mówiono mi, że m ieszkają w nich na dewocyi same ko
biety. Nie spraw dziłem  tego, ale trochę wątpię, czy wśród mahome- 
tańskiej dziczy byłoby to rzeczą m ożebną i bezpieczną.
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Z ta rasu  klasztornego widziałem na przeciwnej stronie k lasztor 
S ióstr Syońskich; w skazyw ano mi też drzew a, pod którem i spoczywa 
założyciel tego i jerozolim skiego klasztorów, X. Alfons Ratisbone. 
D obrze mu tam  być musi spać snem wiecznym; poznał praw dę i mi
łość, życie im poświęcił, pew ną liczbę dusz braci swoich uratow ał, 
kości złożył na ziemi swych ojców, a teraz, gdy duch bezw ątpienia 
cieszy się szczęściem wiekuistem, nad prochy jego w iatr przynosi 
wieści od niedalekiej siedziby wielkich M achabeuszów, od miejsca 
walki Daw ida z Goliatem, od gór i dolin jego ojczyzny, tak  pełnych 
chwały i nieszczęścia — i kto wie, o czem szepcą zielone liście nad 
milczącą, sam otną mogiłą tego żyda i tego św ię teg o ...

'W idziałem dalej dolinę terebintów , w niej to, tylko dalej nieco, 
miała się odbyć owa walka między olbrzym em  filistyńskim  a młodym 
izraelskim  pastuszkiem , k tó ra  na zawsze pozostanie symbolem zwy
cięstwa dobra  i ducha nad złem i nad ciałem. Oby tylko podobno 
zwycięstwa częściej się zdarzały!

Kiedym zmęczony i chory w racał do hospicyum, spotkała mnie 
miła niespodzianka; przyłączył się do nas ks. Feliks T-ski z W arsza
wy, który przybyw szy do Jerozolim y i dowiedziawszy się, że jesteśm y 
u św. Jana, aż tu  nas odszukał. Miałem w nim odtąd miłego i weso
łego tow arzysza przez resztę mego pobytu  w Ziemi św., a ponieważ 
on był zdrów i silny, a ja  coraz bardziej traciłem siły i zapadałem  
na zdrowiu, więc miałem też w nim nieraz pomoc i opiekę, co z wdzię
cznością wspominam. Powróciliśm y też razem  tego wieczora do 
Jerozolim y.

W d. 25 października o zwykłej popołudniowej porze w ybraliśm y 
się całą kaw alkadą na zwiedzanie Betanii. D roga do niej, jak  wiemy, 
prow adzi między górą Oliwną i Zgorszenia. Skorośm y je minęli, zo
baczyliśm y po praw ej stronie na górze za jarem  wieś Abudis, daw ne 
B ahurim : z niej pochodził ów stronnik  domu Saula, Semei, k tóry  
lżył D aw ida, uciekającego za Jo rd an  przed zbuntow anym  synem 
i rzucał na niego kamieniami. Z lewej strony na w zgórku leży Be
tania, niewielka i licha wiosczyna. Zaprow adzono nas do miejsca, na 
którem  niegdyś stał dom Ł azarza i sióstr jego; dziś należy ono do 
do XX. Franciszkanów , którzy je otoczyli murem i myślą o zbudo
waniu kościoła lub kaplicy. Obecnie nic tam niema; resztki murów,
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doły czy lochy, w jednem  miejscu w yrosła spora figa; a jednak, 
gdyśm y tam weszli, zamilkliśmy wszyscy, k ażd y  z nas wspom inał 
i myślał o świętej i szczęśliwej przyjaźni, k tó ra  się w tym  zakątku 
gnieździła, o odwiedzinach Boskiego Przyjaciela, o rozmowach i n au 
kach Jego. W szak to tutaj wyrzeczonem zostało to wielkie słowo: 
»Marto, Marto, troszczysz się i frasujesz około wiela, a tylko jedno 
koniecznie potrzebne«. Te wspom nienia ludzkich stosunków  Zbaw i
ciela w sposób szczególnie rzew ny i miły przem aw iały do naszej 
ludzkiej natury . S tąd  niedaleko do grobu  Łazarza. Dawniej wejście 
do niego było z kościoła, ale kiedy go Turcy zabrali, kustosz Je 
rem iasz da Brescia 
(1572 r.) kazał zrobić 
schody od ulicy, które 
i dotąd istnieją.

Zstępowałem do 
grobu tego (27 scho
dów), ale nic w nim 
szczególnego nie zna
lazłem; ciemny i cia
sny, widać że był dla 
kilku osób przygoto
wany. O 10 m inut da
lej jest kamień, na k tó 
rym  Zbawiciel siedząc 
czekał na M aryą; zwą go kamieniem rozmowy, bo przy nim odbyła 
się rozmowa, gdy M arya przybiegła i pad ła  do nóg Pańskich, 
(św. Jan , roz. XI). Nie widziałem go, bo pojechaliśm y inną drogą, 
do kam ienia w miejscu B ethphage, gdzie C hrystus P an  w siadł na 
osła i rozpoczął swój w jazd tryum falny do Jerozolim y. Kamień ten 
długo zasypany gruzem , został przed k ilkunastu  laty  odkry ty ; widać 
na nim dotąd malowidła, podobno z XIV w. pochodzące, a p rzedsta
wiające wjazd Zbawiciela. Księża F ranciszkanie wznieśli nad nim nie
daw no niewielką kaplicę.

W racaliśm y przez wioskę Zejtun, zajm ującą szczyt góry  Oliwnej. 
W przejeździe napad ła  na mnie jak  zwykłe banda  żebraków, od któ-
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rych ledwom się odczepił; pod piecem do pieczenia ch le b a ') zoba
czyłem siedzących kilka wieśniaczek, każda miała duży kolczyk 
w nosie; tak, to rozumiem. Jeśli kłuć i dziuraw ić sobie ciało dla za
wieszania kam yka lub kaw ałka złotego drutu , to już kłuć wszystko, 
co przekłuć można, więc nietylko uszy, ale i nos i w argi — logika 
przedewszystkiem . Gdyśmy stanęli na b rzegu  góry  Oliwnej, oddałem 
mego wierzchowca przewodnikowi, k tó ry  się zaraz gdzieś z nim za
wieruszył, całe moje tow arzystw o pojechało dalej, a ja  zstępowałem 
piechotą, żeby trochę nogi rozruszać, a najbardziej, żeby po raz 
ostatni przypatrzeć się Miastu Świętemu. Słońce już było zaszło 
i m rok szybko zapadał; u stóp mych pogrążała  się w cieniu posępna, 
usiana grobam i dolina sądu ostatecznego, poza nią na skałach wzno
siło się kam ienne miasto, szarzejąc w ostatnich prom ieniach dzien- 
nych, a na zachodzie gasły jeden po drugim  zapom niane przez słońce 
złotawe blaski.

Szedłem sam otny i zadum any — wtem doszedł mnie z góry la
m ent i narzekan ia niewieście. Jedna  z pielgrzym ek zabłąkała się 
się gdzieś z ty łu  i teraz dopiero nadjechała; osiełek jej kaprysił, 
a ona mu nie um iała dać rady, zsiąść też nie mogła, ani zatrzym ać 
bydlęcia na stromo pochyłej ścianie — więc lam entowała. Nie było 
r a dy, pospieszyłem ku pomocy zatrwożonej niewieście, a wziąwszy 
osła za uzdę, sprowadziłem  ją  aż na dół. Gdym tak zstępował, p rzy 
pom niał mi się Zagłoba, niosący na burce posiekanego w pojedynku 
B ohuna i na podobieństwo jego, mówiłem sobie w duchu: no, no, 
gdyby mi kto kiedy powiedział, że w ykieruję się na koniuszego ja 
kiej kobiety, pomyślałbym, że kpi ze m n ie ...  Zbyt miękkie mam serce 
ale trudno — jakże tę bogobojną pielgrzym kę zostawić tak  w zapasach 
z osłem nad urw iskam i i przepaściam i, a samemu iść dalej, niby ów 
kapłan  tw ardego serca w przypow ieści o sam arytance. Dziwne jednak  
»casusy« spotykają człowieka w podróży!

Były to już ostatnie dnie pobytu  mojego w Mieście Świętem,

') Piece takie są budowane na dworze w kształcie kamiennego pagórka; do 
środka można wejść pochyliwszy się nieco, tam rozpala się ogień. Wierzch pieca 
jest niewielką płaszczyzną, wyłożoną płaskimi kamieniami i otoczoną kamiennym 
gzymsem; gdy się one kamienie rozpalą, wylewa się na nie ciasto i powstaje z tego 
clileb podobny do macy żydowskiej.
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czas upływ ał, trzeba było jechać dalej; trzeba było i dlatego jeszcze, 
że zdrowie moje topniało jak  śnieg na  słońcu, w ypadało przeto  ko
rzystać z resztek sił, by  zwiedzić Galileę i powrócić do domu.

Gdym tu  od ran a  do nocy oblewał się potem  pod prom ieniam i 
nielitościwego słońca, u nas tam daleko opadały z drzew  ostatnie 
liście żółte, zieleniła się ozimina, przym rozki takie zdrow e i przyjem ne, 
coraz częściej zjaw iały się nocami; — naw et nasze niezgruntow ane 
błoto po wiejskich drogach wydaw ało mi się czemś niezm iernie uro- 
czem i poetycznem wobec ciągłego pyłu, kurzu, rozpalonych głazów 
spotykanych tu  ustawicznie. Coraz częściej mówiłem sobie: do domu, 
do dom u — tylko że przed  domem staw ała perspektyw a długiego 
pływ ania i Czarne m orze ponure jak  noc, spiętrzone falam i jak  góry, 
a na tych falach choroba m orska chw yta mnie w swe obmierzłe 
uściski i tuli, tu l i . . .

N astąpiły pożegnania, wizyty, obrachunki, pakow anie, ostatnie 
odwiedziny miejsc świętych, ostatnie m odlitwy w ulubionych kątach. 
O. Jukundyn  dał mi paten t pielgrzym i i 26 październ ika wieczorem 
ułożyłem m anatki, by wyjechać na drugi dzień o 7-ej rano  koleją do 
Jaffy, a tam  w siadłszy na okręt, popłynąć do portu  galilejskiego, 
Kaify.

W rażen ia  z p ie lg rzym ki. 48
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CZĘŚĆ TRZECIA





KOZDZIAŁ I.

Z Jerozolim y do Nazaretu.

Lato 1894 roku  było dla Palestyny  szczególnie suchem i upal- 
nem; mówiono mi, że od siedmiu miesięcy krop la  deszczu nie spadła, 
można też sobie w yobrazić, z jaką  niecierpliwością wszystko co 
żyło — powiedziałbym  naw et i co nie żyło — w yglądało zbawczych 
deszczów jesiennych, właściwie naw et już zimowych. Jakoż m nożyły 
się ich zw iastuny; nieraz w czasie dnia przebiegały  obłoki po błęki- 
tnem niebie, wieczorem tak  gęste i czarne chm ury zalegały horyzont, 
że nietylko deszcz, ale naw et bu rza  zdaw ała się nieuchronną. N aza
ju trz  jednak  słońce pokazyw ało się jasne i nielitościwe, jak  zwykle. 
W  dniu mego w yjazdu z Jerozolim y, 27 października, słońca nie było 
widać z po za chmur, k tóre całe niebo przysłoniły, a naw et wiał 
chłodnaw y w iaterek z północy; to też kiedym  około 7-ej godziny rano  
dojeżdżał do dw orca kolei, miałem przed  sobą przyjem ną perspek
tywę kilkogodzinnej jazdy bez nieznośnych, zwłaszcza na południu 
i wśród skał, upałów. Na dworcu żywej duszy znajomej nie było, 
p rzypyta li się tylko do mnie dwaj ojcowie B ernardyni, k tó rzy  tak 
samo jak  i ja  mieli płynąć do Kaify, ale i ci wkrótce zniknęli, bo po
dług swej reguły  umieścili się w 2-ej klasie z ubogim i i maluczkimi 
(3-ej niema w tym  pociągu). Ze mną nie siedział już w wagonie 
uprzejm y i miły p. Le Douix, ale anilczący i niesym patycznej tw arzy 
Grek, lekarz w wojsku jego sutańskiej mości. Gdy pociąg ruszył, 
oglądałem  się jeszcze na miasto święte, pokąd nie znikło — spojrza- 

i  łem na jego m ury i wieżyce raz ostatni. Tak, pew ny praw ie jestem,
że to był raz ostatni, i że nigdy już moje oko nie u jrzy  tych smu-

i
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tnych i świętych miejsc. W ówczas byłem naw et zupełnie tego pewnym, 
więc też kiedy pociąg znowu pogrążył się w skaliste wąwozy i biegł, 
kołysząc się po nad  brzegam i wyschłego potoku, miałem dosyć p rzed
miotów do wspom nień i rozm yślań. Nie pow tarzałem  jednak  zwykle 
p rzy  tej sposobności nastręczającego się wiersza psalm u 136-go: »Je
śli cię zapom nę Jeruzalem , niech zapom nianą będzie praw ica moja«, 
bo wiedziałem, że ja  go n igdy  nie zapom nę — widzę dotąd i będę 
je widział zawsze takiem, jakiem  je wówczas widziałem, owszem będę 
je widział daleko piękniejszem. Teraz już, gdy piszę te w yrazy, we 
dwa la ta  po opuszczeniu jego, zatarły  się znacznie w mej pamięci 
rozm aite p rzyk re  okoliczności, o których wzmiankowałem i inne, które 
pominąłem, a z pom iędzy nich pow staje obraz Jerozolim y drogiej 
chrześcijańskiem u sercu w świetle jej dziejów, podań i pam iątek; co
raz jaśniejszem i i milszemi są mi owe święte skały i tajem nicze groty, 
w których serce biło żywiej i m odlitwa była gorętszą; coraz słod- 
szemi w ydają się chwile i godziny spędzone w samotności, gdy koło 
mnie nie było nikogo, tylko lam pka cicho pełgała i własne w estchnie
nie przeryw ało ciszę głęboką. Nie mówiłem: »jeśli zapom nę o tobie 
Jeruzalem « — bo ja  o niem zawsze pam iętać będę.

Poniew aż jechaliśm y teraz z góry, więc pociąg pędził szybko 
i w skutek tego chwiał się gw ałtownie z boku na bok, tak, że jeden 
z B ernardynów , siwy już staruszek, rozchorow ał się jak  na morzu, 
dopiero na dolinie jazda znowu stała się norm alną; wtenczas to i mój 
tow arzysz zaczął ze m ną rozmowę. Był to niewielki i niepoczesny 
człowieczek, odziany w wojskowy m undur i czerwonym fezem n a
kryty , na plaskiem  czole widać było myśl płytką, ale za to w oczach 
i na ustach osiadła pycha niepom ierna. Poniew aż widziałem, że nogę 
bardzo  starannie okryw a wełnianym  szalem, zapytałem , ce mu jest, 
odpowiedział, że cierpi na reum atyzm . Słyszałem, pow iadam  mu, że 
XX. hranciszkanie m ają na to jakiś doskonały balsam , nie próbow ał 
go pan? Trzeba było widzieć, jak ą  minę zrobił mój doktór. — Phiii... 
rzekł z uśmiechem wyższości i bezdennego lekceważenia, ci księża 
F ranciszkanie to poczciwi sobie ludziska, ale oni tylko m yślą jakby  
wynaleźć coraz nowe miejsca, w których się objaw iał P. Jezus albo 
M atka Boska, pod względem zaś naukow ym  cóż oni m ogą wynaleźć? 
Pod względem nauki, uw aża mr. 1’abbć, to już m y ludzie uczeni mo-
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żerny tylko coś wiedzieć, ale ci poczciwi F ranciszkan ie ... — Zapewne, 
zapewne, więc jakżeż doktor na ten reum atyzm  w ynalazł już co sta
nowczego? — To jest, uw aża ksiądz, jeszcze ... nie tego, ale zw ażyw 
szy, że reu m aty zm ... to jest niby stan  taki, ż e ...  tego, więc można 
się spodziewać, uw aża mr. l ’a b b é ...  i t. d. Na k tórejś stacyi wszedł 
do w agonu słuszny mężczyzna, znajom y G reka i widocznie jakiś wyż
szy urzędnik  kolejowy, bo doktór uniżenie rękę mu uścisnął, p rzy 
siadł się do niego skwapliw ie i co kilka w yrazów  tytułow ał go za
szczytnie: mon ami. Już  to zauważyłem , że na W schodzie o nic nie 
jest tak  łatwo, jak  o ty tu ł przyjaciela. W K onstantynopolu np. po
znałem był młodego księdza Ormianina M echitarystę; w ydał mi się 
trochę zanadto  sentym entalnym  jak  na  zakonnika, ale zresztą dobra  
jakaś dusza. Pow iada mi tedy kiedyś: a ja  wiedziałem pierw ej, że 
kanonik  jest w Stam bule, bo co dnia byw am  w hotelu Byzancyum , 
odwiedzam tam mego przyjaciela. — To pewno — pytam  — daw na 
jakaś znajomość, może jeszcze z W enecyi? — O nie — odpow iada 
znam y się dopiero od trzech tygodni. W dalszym  ciągu mówi mi 
znowu: Ale — czemuż ksiądz kanonik  tak  sam jeden zwiedza miasto? 
Czyż nie lepiej znaleźć sobie un ami? Jak b y  to było p rzy jem nie ... 
— O mój miły ojczyku, rzeknę mu na to, u nas bo człowiek uw aża 
się za szczęśliwego, jeśli w ciągu całego życia znajdzie jednego p raw 
dziwego przyjaciela, a ksiądz chcesz, żebym go tu  znalazł tak  napo- 
czekaniu, w zajeździe? G rek ze swoim przyjacielem  gadali ciągle, 
aż przyszło do leczenia wścieklizny; doktór tedy zaczął ze swym mi
łym uśmiechem wyższości, bardzo  dowcipnie żartow ać z »nowej me
tody« leczenia pokąsanych przez psy wściekłe, i z kolegów, k tórzy 
ją  praktykow ali. — Co do mnie — dodał z zadowoleniem —- to ja  za
wsze moich żołnierzy leczę podług »starej metody«. B iedni są, n ap ra 
wdę, ci żołnierze padyszacha; do wojska b iorą ich przem ocą i p ro 
w adzą pow iązanych na powrozie, jak  charty  na smyczy, w wojsku 
cierpią nędzę, a gdy ich wściekły pies pokąsa, to taka  grecka facyata 
leczy ich podług »starej metody«.

W Jaffie na dw orcu czekał na mnie poczciwy Zacharyasz, był 
też i tragarz  z klasztoru, więc kłopotu żadnego nie miałem, bo oni 
najęli mi powóz i odebrali tłomoki. Zobaczyłem obydwóch B ernar
dynów ; staruszek  był b lady jak  ściana i słaniał się na nogach; za-
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prosiłem ich do mego powozu. Tu jednak  spotkała mnie przygoda 
tylko na W schodzie możliwa; gdym  czekając na nich, czy na kogoś 
ze służby, przechadzał się koło powozu, w którym  już były moje ma- 
natki złożone, zjaw ia się trzech wyrostków, po la t 15 może, o iw a
n a c h  tak  bezczelnych, jak b y  się z szubienicy pouryw ali (choć p rzy 
puszczam, że i na szubienicy rzadko się podobni trafiają) i zaczy
nają  kręcie się koło mnie. Gdyśm y już mieli wsiadać, jeden z nich 
pokazuje mi powóz i mówi: wuatur, drugi dotyka do rzeczy i po
wiada: bagaż, — widzę, widzę, i bez was, idźcie sobie precz, pokąd 
grzecznie proszę. Siadam y, a ci opadają  nas i krzyczą: bakczysz! — Za 
co ! — Jakto, my panu  powóz pokazali, my panu  rzeczy popraw ili, 
i biegną kłusem, wrzeszcząc i wydziwiając, chw ytają się drzwiczek 
powozu, którem i tak  targali, aż je oderwali. D orożkarz oburzony staje 
i upędza się za nimi z batogiem. Coś tam  komuś dał i rusza dalej, 
a oni znowu koło powozu i ciągle wrzeszczą: bakczysz! Źle jednak 
trafili; jak  bowiem ja jko  tern więcej się ścina im dłużej je gotować, 
tak  moje serce staje się zawsze coraz tw ardszem  w m iarę zw iększa
nia się natręctw a. Zaciąłem się i teraz. Tymczasem łobuzy, obaw ia
jąc się mnie samego zaczepić, zaczęli napadać na Zacharyasza, tłukli 
go w biegu kułakam i, ciskali kamieniami, z których jeden ugodził 
traga rza , więc zatrzym ujem y się znowu i teraz tragarz  ugania się 
za nimi — skorośm y jednak  ruszyli, chłopcy znowu do nas p rzy p a
dli. Gdyśm y tak  jechali znosząc cierpliwie to bezw stydne naigraw a- 
nie — bo że tam k tó ry  odebrał parę  batogów, gdy  dobrze się u sta
wił, oczywiście pocieszyć nas dostatecznie nie mogło — przyszedł mi 
na myśl ten okru tny  stójkowy, k tóry  od la t wielu stoi na posterunku 
naprzeciw ko mojej bram y i zawsze mnie po przyjacielsku salutuje. 
Je s t to mąż w pasie w prawdzie nieodpowiedzialny, bo g ruby  jak  be
czka, ale za to w sobie podufały i na gębie czerwony, naw et bardzo 
czerw ony1). Szczególną jednak  zaletę ma w pięści; kiedy raz w moich 
oczach na ulicy jakiegoś niesfornego parobka huknął w kark , to ten 
leciał do najbliższego słupa z ogłoszeniami, jakby  z najpilniejszym  
interesem  i przykleił się do niego — myślałem, że tak  już zostanie. 
Taki to H erkules przypom niał mi się w opresyi naszej. Ej, myślę

') Wyrażenie z »Braci szlachty« Kłem. Junoszy.
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sobie, żebym to go miał tu  pod ręką! Tenby was przygrzał, że na 
całe życie odechciałoby się wam bakczyszu! Ale, niestety, nie było 
nikogo ku  naszej obronie i trzeba było cierpieć, zwłaszcza gdyśm y 
dojechali do starego m iasta i musieli iść dalej piechotą. Dostało się 
wśród walk i potyczek starem u zakonnikowi, a Zacharyaszow i jeden 
z urwisów zerw ał tai'busz (fez) z głowy, co musi być wielką u  nich 
szykaną, gdyż biedny młodzieniec najgorzej się tem zirytow ał i n a 
tychm iast kupił sobie drugi. N azajutrz oznajm ił mi z tryumfem, że 
poskarżył się znajomem u żołnierzowi, a ten zmusił łobuza do odnie
sienia porw anego fezu aż do drzwi klasztornych — zadośćuczynienie 
było zupełnem. W śród takich przyjem ności dostaliśm y się wreszcie 
do hospicyum. Po południu wyszedłem z Zacharyaszem  na p rze
chadzkę; na nowem mieście (znacznie od starego  porządniejszem ) 
spotkałem  pogrzeb mahom etański. Na przodzie młodzieńcy nieśli 
duże palmowe gałęzie, za nimi k ilkunastu  starców  (zapewne ducho
wnych i derwiszów) szło bezładną kupą, odm aw iając głośno pacierze, 
następnie niesiono na lektyce nieboszczyka, nad którym  trzej czy 
czterej ludzie pochylali zielone chorągw ie z półksiężycem, gw iazdą 
i sentencyam i ko ranu  — dalej, jak  zwykle, znajomi, przyjaciele i ga
pie. Oby Bóg był m iłosierny duszy zmarłego, ale chyba chorągw ie 
M ahometa i jego sentencye nie na wiele jej się przydały .

W stąpiliśm y też na odpoczynek do znajom ego już nam  ogrodu 
przy niemieckim konsulacie; trafiłem  właśnie na podlewanie, a raczej 
naw odnianie. W oda, pom pow ana ze studni, rozlew a się odpowiednio 
urządzonem i ścieżkami po całym ogródku, wciska między kwiaty, 
krzewy, oblewa drzew a i dzięki tem u w szystko buja, zieleni się i kw i
tnie. Tu właśnie m ożna mieć próbę, jakby  w yglądała cała ziemia, 
gdyby m iała wodę, roślinność i gdyby um iejętnie pracow ano koło 
niej. Jak b y  dla kon trastu  zaraz niżej mieliśmy ogród w azyatyckim  
guście; należał on do bogatego Turka i składał się z wielkiego ob
szaru  ziemi, napełnionego mnóstwem drzew owocowych, po nad które 
strzelały wysoko palmy, obciążone daktylam i i chwiały się zwolna 
od lekkiego wiatru. Była to nierozgm atw ana i dzika p lą tan ina  zie- 
leni — praw dziw a selva selvaggia Dantego.

N azajutrz była niedziela; kiedym po 8-ej wyszedł ze Mszą świętą,
przyszła do kościoła cała szkółka k lasztorna pod opieką zakonnika.

4-9W rażenia  z pielgrzym ki.
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Dzieci odm awiały pacierz po arabsku, przy  czem taki k rzyk  uczyniły, 
że z najw iększą trudnością Mszy św. dokończyłem. W krótce p rzy je
chała reszta naszej karaw any  z Jerozolim y z księdzem  T-kim i br. Ł u
kaszem ; około czw artej z południa trzeba było dostać się na okręt 
austryackiego L loyda, kołyszący się już na  pełnem m orzu za groblą 
skalistą, a ten miał nas w ciągu sześciu godzin zawieźć do Kaify. 
Przypom inam , że Jaffa nie ma portu, tylko o paręset sążni od brzegu 
i rów nolegle do niego ciągną się skały, sterczące nad  wodą, pomię
dzy którem i łódki m uszą przem ykać się na pełne morze. Bez wiel
kich trudności wydostaliśm y się z pom iędzy głazów, ale pokazało 
się, że zaraz za nimi morze było daleko bardziej rozkołysane, niż 
się z brzegu zdawało. Fale niby pagórk i wysokie na parę  łokci 
i więcej biegły na nas jedne za drugiem i, a my to podnosiliśm y się 
wysoko, to zapadali tak, że ani inne, dążące do okrętu, łodzie nas 
nie widziały, ani my ich. Czasami łódka zapadała nagle, wtenczas 
kobiety, w ydając okrzyk zranionego gołębia (jak gdzieś powiedział 
Sienkiewicz) chw ytały rękom a tego, kto był pod ręką. Szczególna to 
była zapraw dę jazda — ogrom na łódź, pełna podróżnych, jedenastu  
wioślarzy robi wiosłami, a u steru  przykucnął sternik i odm awia niby 
jakąś litanię, której d rugi wiersz podchw ytują wioślarze. Robi się 
z tego najosobliw sze recitativo (bo pieśnią nazw ać nie można) ry t
miczne, a dzikie i niezwyczajne. Gdy okręt był już blizko, rozpoczęła 
się jazda kaw alerska, jak  mówią w W arszaw ie. Rytm  coraz szybszy, 
coraz szybciej biją wiosła, a łódź pędzi, że jeno bryzgi lecą na wszy
stkie strony. P rzedem ną siedzi młody m urzyn z odkry tą  głową, kę
dzierzaw y jak  baranek, otw orzył usta w szerokim uśmiechu, tylko 
mu świecą białe zęby i białe oczy b łyskają zadowoleniem; oparł bosą 
nogę o poprzeczną ław kę i robi wiosłami, aż mu żebro na żebro za
chodzi. W padliśm y pod okręt z taką  fantazyą, z jaką  pański stan 
gret zajeżdża pod ganek, paląc z bicza »galanto«. U nas wprawdzie 
trzaskan ia  z bicza nie było, ale był krzyk  naszych ludzi, którem u 
wtórowali inni z łódek przez nas potrącanych i tak  samo jak  my
dobijających się do okrętow ych schodków. Schodki te u góry  są«
przytw ierdzone za pomocą zawiasów do niewielkiej galeryjki, dolny 
zaś ich koniec jest przyczepiony do sznura, który, obracając się na 
umocowanym u góry  bloku, podnosi je albo spuszcza. Od strony  mo-
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rza schodki m ają poręcz, albo, jak na tym okręcie, tylko sznur, p rze
ciągnięty przez żelazne pręty. Na samym dole takiej d rab iny  jest 
maleńki, parę  stóp długi pomost, na k tó ry  trzeba skoczyć z łodzi. 
Gdy moi czytelnicy, a więcej jeszcze czytelniczki, w yobrażą sobie owe 
schodki trzeszczące i chwiejące się, bo ludzie po nich chodzą i cię
żary  noszą, a barkarze  trzym ają się ich hakam i, żeby im bark i nie 
uciekły na morze, kiedy sobie w yobrażą tłum łodzi tańcujących u dołu, 
kiedy pomyślą, że do skoku trzeba w ybrać chwilę, gdy łódź jest na 
wierzchu fali, gotowi sobie powiedzieć: za nic, za nic! To tylko je
dnak  zdaleka tak  się w ydaje; w rzeczywistości pokazuje się, że nie 
święci garnk i lepią, a potrzeba nauczy gim nastyki tak  dobrze, albo 
i lepiej niż nauczyciel. Jakoż pow skakiw aliśm y wszyscy, i bez żadnej 
złej p rzygody znaleźliśmy się na pokładzie; uderzyła mnie na nim 
g rupa  księży, siedzących około chorego ich tow arzysza; z iesztą  po 
drożnych było mało. Pokazało się, że byli to jerozolim scy b iacia  n a
uki chrześcijańskiej (bom się zaraz z nimi poznajomił), a leżący b ra t 
nie był w praw dzie chorym obłożnie, lecz taką  miał nieszczęśliwą n a
turę, że byle na okręt stąpił, zaraz dostaw ał morskiej choroby. I te
raz leżał żółty jak  wosk, tylko gryzł kw aśne jabłka, co mu pew ną 
ulgę spraw iało. — To siedziałbyś ojciec w domu, pow iadam  do niego, 
czegóż pływ asz? -  Ba, kiedy potrzeba, zresztą sześć godzin to d ro 
bnostka, kiedyś ośm dni i nocy musiałem płynąć ciągle. — I choro
wał ksiądz? — A chorowałem. — Toż gorsze od śmierci; któż kazał 
księdzu narażać się na taką  ciężką p róbę? Posłuszeństw o, odpaił 
mi krótko. T rzeba było czuć taki w stręt do tej »paskudnej« n a p ra 
wdę morskiej choroby, jaki ja  wówczas czułem, żeby pojąć, jaki sza
cunek powziąłem dla zacnego zakonnika; z najszczerszem  przeję
ciem pow iedziałbym  mu: czołem, czołem! — cóż kiedy po polsku nie 
rozumiał.

O kręt nasz posuw ał się wzdłuż brzegów , a sm utne to były 
brzegi — puste, głuche; widać było tylko płow ą linię p iasku; przez 
lunetę albo dobre binokle możeby można było dojrzeć daw ne ruiny 
i współczesne lepianki, ale gdzie mi tam  było o binoklach myśleć. 
Jakkolw iek czas był pogodny, morze, jak  zwykle przy  tych wybi-ze- 
żach, było niespokojne, okręt chwiał się mocno, a nam  robiło się co
raz bardziej ckliwo i nijako na duszy. Pokładliśm y się więc na krze-
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słach okrętow ych i było nam o tyle lepiej, że mogliśmy gw arzyć 
z księdzem T-kim, k tó ry  zdrów i w najlepszym  hum orze siedział 
koło nas i praw ił tak zabaw ne historye, żeśmy nieraz w ybuchali 
śmiechem, ku zadziwieniu sztyw nych księży francuskich. Pomimo we
sołości nie byliśm y bez obawy, co do przyjęcia w Kaifie. P rzed  mie
siącem bowiem kilku urzędników  tam tejszej kom ory celnej zostało 
w ypędzonych i bodaj uwięzionych nawet, za zbyt daleko posuniętą 
grzeczność dla przyjezdnych, k tórzy także znali się na grzeczności; 
teraz więc panow ała tam srogość niesłychana, szczególną zaś zaw zię
tość okazyw ano względem wszelkich książek w ogólności, a brewia- 
rzów kapłańskich w szczególności; konfiskow ano je bez apelacyi. 
Troszczyliśmy się bardzo o to, jak  nasze uchronim y przed światłą 
gorliwością tureckich celników, ale nieoceniony b ra t Łukasz i na to 
poradził; poprostu  schował jo do swoich kieszeni. A co to za nieo- 
szacowane były kieszenie! Ile on ich miał, tego porachow ać nie mo
głem; brew iarze poszły do tych, które były pod rękaw am i bardzo 
zręcznie zam askowane, ale kiedy podniósł ręce — jakby  wieloryb 
paszczę otworzył. Nasze księgi zniknęły w nich bez śladu, jak  duże 
Płotki we w nętrzu szczupaka — byliśm y zupełnie spokojni. Za to 
była d ruga  troska o ks. T-ego, k tóry  nie miał teskere, mógł więc być 
niepuszczonym  na ląd. Br. Łukasz jednak  i na to obiecywał znaleźć 
sposób. Tymczasem noc zapadła, ustała też powoli rozm owa; leżałem 
w milczeniu, patrząc na w yiskrzone nadem ną niebo syryjskie, słu
chając monotonnego stukan ia m aszyny i chlupania fal o tułów 
okrętu. A jak  one jedna za d rugą biegły na nasz statek, tak  samo 
myśli i w spom nienia cisnęły mi się do głowy i przypom inały daw ne 
czasy i daw ne dzieje. W tern ktoś zawołał: patrzcie, już widać la ta r
nię Karmelu! Rzeczywiście, niżej od gw iazd niebieskich, a wyżej niż 
ciemna tafla wody, świeciła silna złota gw iazda — była to la ta rn ia  
m orska, u trzym yw ana ku wygodzie żeglarzy przez księży K arm eli
tów. Śliczny symbol, w szczególny sposób czczonej na tej właśnie 
górze, Gwiazdy morskiej, k tó ra  tak  świeci i prow adzi biedną ludz
kość do pewnej przystani, jak  owo światło prow adziło nasz okręt do 
Kaify, gdzieśm y stanęli m iędzy 9 a 10. Zatrzym aliśm y się na pełnem 
morzu, bo portu  i w Kaifie niema, jak  wszędzie na syryjskim  brzegu; 
trzeba na łodziach dopływać do lądu. Jakoż przybyło ich kilkanaście,
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jedne z podróżnym i, drugie po podróżnych i rozpoczął się zwykły 
rw etes i harm ider. Noc była bardzo  ciemna, a oświetlenie niesłycha
nie skąpe; na pokładzie jużci paliły się lampy, ale schody tonęły 
w ciemnościach, tylko barkarze  przyświecali zstępującym  do łodzi 
la ta rk ą  ze świecą łojową. Przeczekaw szy długą chwilę, zacząłem i ja 
zstępować, trzym ając się sznura; tym czasem  zaraz na drugiem  przę
śle, już go zabrakło. Chwila była nieprzyjem na; trzeba było spusz
czać się ku m orzu wśród ciemności egipskich, po schodkach szero
kich nie więcej nad łokieć, latających ciągle na praw o i na lewo (bo 
jedni schodzili, a d rudzy  jednocześnie wstępowali) i w dodatku bez 
poręczy. Pam iętam , że oparłszy się plecami o okręt, p rzy trzym yw a
łem idących do góry, boby niechybnie do wody powpadali. N ajgorsze 
to było wylądow yw anie ze wszystkich, ale jakoś znalazłem  się, nie 
wiem już dobrze jak, w barce, obok całego mego tow arzystw a. W y
sadzono nas na długiej, kam iennej grobli, wchodzącej w morze; cie
mno było wszędzie, tylko przy  bram ie stali żołnierze z la tarkam i 
i puszczali nas do rew izyi osób i rzeczy. Tłok, zamieszanie, krzyk, 
popychanie — nie wiem jak  tam sobie b ra t Łukasz daw ał radę, ale 
daw ał i z dobrym  skutkiem. P rzyszła moja kolej staw ienia się przed 
urzędn ik iem , k tóry  siedział na nizkim s to łk u , przy  nizkim stole, 
a żandarm  świecił m u la ta rk ą  w oczy, by mógł moje teskere przeczy
tać. Czytał więc i opatryw ał moją osobę, sylabizując nazw isko; oglą
dnąłem się tym czasem i widzę jak  br. Łukasz za mojemi placami 
przem yca ks. T-go. Dostaliśm y się potem do sklepionej sieni, gdzie 
się wzajemnie popychano, w ydzierano tobołki i wrzeszczano, jak  to 
oni umieją. W reszcie br. Łukasz wyciągnął mnie za rękaw  z tej 
wieży B abel i znowu znalazłem się w ciemnościach, ale już na dwo
rze. W krótce zdołałem rozpoznać długi wóz, na k tóry  kazano mi się 

'gramolić. W ehikuł ten przysłano po nas umyślnie, bo go jeszcze 
z Jaffy telegraficznie zamówiono; był on bardzo  długi i podzielony 
na trzy  części ławkam i, na których się siada w podobny sposób, jak  
u nas żydzi, gdy w zacnej kam panii, na jednym  wozie jadą  na licy- 
tacyę. D ojrzałem  w ciemnościach białe zasłony niewiast, k tóre pozaj- 
mowały już pierw sze ławki, mnie pozostała ostatnia, ale trudno było 
ją  posiąść, bo w tern miejscu stopnia nie było, tylko koło tak  wyso
kie, że mi do brody  sięgało. Pokazało się jednak, że siedzą we mnie
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ukry te  zdolności, nietylko do konnej jazdy, lecz i do gim nastyki, bo 
po chwili byłem już tam wysoko na szczycie wozu i ruszyliśm y, za
padając co chwila, to znowu podskakując na złym bruku. W ysiedli
śmy przed niemieckim hotelem »Karmel«, gdzie dano mi schludną 
izdebkę na piętrze. Przez o tw arte okno dochodził szum niedalekiego 
m orza — i owszem, niech szumi; ze stałego lądu przyjem nie patrzeć 
na jego fale i słuchać jego szumu.

Kaifa zajm uje najbardziej południow ą część zatoki, k tó ra  od 
przylądku Karm elu ciągnie się na północ, aż do P tolom aidy albo 
St. Jean  d ’Acre; należy ona do tych szczęśliwych miast, k tóre nie 
miały historyi; dzięki tej okoliczności raz tylko była zburzoną w 1760

roku przez D ahera baszę; 
w starożytności zw ała się 
Hefa, czy Helfa i była 
bliżej p rzy lądka K arm e
lu; w późniejszych cza
sach przesunęła się wię
cej ku północy, tak  że 
dziś między miastem a 
górą leży rów nina, jakie 
parę  w iorst mieć m ogą
ca. Jeśli dodam, że God- 
fryd de Bouillon oddał 
Kaifę Tankredowi, że 
św. Ludwik zbudow ał 

tam kościół św. A ndrzeja i że za panow ania krzyżowców był tu biskup 
sufragan  arcybiskupa Cezarei, to będzie już praw ie wszystko, co mo
żna o jej historyi powiedzieć. W ostatnich czasach było to liche mia
steczko, prow adzące niewielki handel bawełną, oliwą i zbożem, ze
wsząd otoczone walącym się m urem ; w takim  stanie widział ją  jeszcze 
ks. Pelczar w 1872 roku. Już za jego bytności na południe od m ia
sta założyli byli wychodźcy niemieccy kolonię, porządkiem  i ogroda
mi różniącą się wielce od starego m ahom etańskiego miasta. Koloniści 
owi, pochodzą bodaj przew ażnie z W irtem berskiego królestwa, n a
leżą do sekty »Przyjaciół jerozolimskich«; jeśli wierzyć temu co o nich 
piszą (sam z niemi nie mówiłem) mieli oni tu osiąść z zam iarem  przy-

W idok Kuity.
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gotow ania g run tu  dla m ającego za la t 1000 przyjść Mesyasza. Ks. I el- 
czar i inni nasi pielgrzym i odzyw ają się o nich z przekąsem  i zdają 
się żałować, że pozwolono im osiedlić się w Ziemi świętej. Zapewne, 
któżby nie wolał widzieć ich katolikam i, ale jeśli już mieli być p ro
testantam i, to mojem zdaniem nie stało się źle, że w Palestynie osie
dli; najgorszy  bowiem pro testan t będzie jeszcze lepszym  od najlep
szego m uzułm anina (oczywiście nie mówię o niewierzących i bezw y
znaniowych, bo ci są i od mośleminów gorsi). Otóż owi »Przyjaciele 
Jerozolim y«; bądź co bądź przynieśli z sobą jakieś ułam ki w iary i mo
ralności chrześcijańskiej, k tóre daleko więcej są jeszcze warte, niż 
cały alkoran. K ażdy z tych marzycieli mógłby do siebie zastosować, 
co mawiał Renan, że z czw artą częścią moralności, k tó rą  wyniósł od 
Sulpicyanów  (z sem inaryum ) był jeszcze nieskończenie lepszym od 
najlepszego paryżanina, wyznawcy paryskiej etyki. Nadto, koloniści 
przynieśli z sobą europejską cywilizacyę, niemiecką skrzętność, p ra 
cowitość i porządek. Kolonii takich jest kilka w Palestynie; oprócz 
Kaify m ieszkają pod Jerozolim ą, koło Jaffy i jeszcze w dwóch, jeśli 
się nie m ylę, miejscowościach. Nie słyszałem, żeby im się p ropaganda 
udaw ała; naw et nie wiem, czy o niej myślą; z katolikam i, o ile wiem, 
żyją dobrze, sądzę bowiem, że naw et pow aśnieni Europejczycy, k tó
rzy  wśród tej dziczy zam ieszkają, wkrótce się pogodzą, jeśli ich 
wpływy zew nętrzne waśnić nie będą. Koloniści z Kaify, wkrótce po 
osiedleniu się napadli byli na winnicę i ogród XX. Karmelitów, drzew a 
wycięli i przez winnicę przeprow adzili drogę. W yw iązał się stąd  p ro 
ces, k tóry  Niemcy przegrali, więc prosili o zgodę, za g ru n t zapłacili, 
szkody zwrócili i teraz pokój święty. Owszem, n iektórzy z nich są 
w doskonałych i przy jaznych  z zakonnikam i stosunkach; do takich 
należy najlepszy w Kaifie woźnica, zw any przez Włochów Giorgio Sus 
(właściwie zapewne Süss). T rzeba bowiem wiedzieć, że koloniści nie
mieccy nietylko podnieśli tutaj ogrodnictwo i rolnictwo, ale też za
prow adzili kołową kom unikacyę z N azaretem  i T yberyadą z jednej 
strony, a Jaffą  z drugiej; praw da, że znajduje się ona jeszcze w sta
nie dość pierw otnym , ale przed la ty  dziesięciu jeszcze i takiej nie 
było; jeżdżono tylko konno i na osłach. Obecnie jest kilku gospoda
rzy, mających konie i powozy, a między nimi najpierw szym  jest ów
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Je rzy  Süss, k tó ry  po nas wysłał szaraban  do kom ory celnej i miał 
nas ju tro  zawieźć do N azaretu.

W racam jednak  jeszcze na chwilę do Kaify. Otóż te mury, które 
widział ks. Pelczar, już nie istnieją, bo kolonia połączyła się z mia
stem w jedną całość. Podług br. L ievin’a, Kaifa w 1893 r. liczyła 
około 9000 mieszkańców bez kolonii niemieckiej, mianowicie: łacinni- 
ków 200, greków  unitów  2.200, m aronitów  130, greków  nieunitów  600, 
tyluż protestantów , 2.000 żydów, 3.000 mośleminów; Niemców koloni
stów miało być 500. Sądzę, że obecnie ludność wynosi najm niej 
10.000. Oprócz kościoła i k lasztoru XX. Karmelitów, jest tu dom braci 
szkół chrześcijańskich i szkoła dla chłopców. N azaretanki znowu m ają 
szkołę dla dziewcząt, a także orfelinat. Główne państw a europejskie 
są tu reprezentow ane przez konsulów ; Lloyd austryacki ma agencyę. 
H andel po daw nem u bardzo  mały.

Chociaż nocowałem u stóp tego Karmelu, o którym  lat tyle m arzy 
łem, k tóry stał się kiedyś pierw szą pobudką obecnej mojej pielgrzym ki, 
nie miałem jednak  odwiedzić go teraz, lecz dopiero za pow rotem  
z N azaretu, tak  się okoliczności złożyły. Ponieważ mieliśmy wyjechać 
dopiero przed południem, więc w ybrałem  się na oględziny m iaste
czka. Z początku szedłem dzielnicą niemiecką, k tó rą najlepiej po
chwalę, jeśli powiem, że byłaby zupełnie europejskiem  miastem, gdyby 
nie małe różnice w architekturze domów i nie g ruba  w arstw a pyłu 
na ulicach, od tylu miesięcy nie zraszanych deszczem; słońce też p rzy 
piekające mocno już o 9-ej rano, przypom inało, że E u ro p a  daleko. 
O grody liczne, obm urow ane porządnie, wew nątrz dużo zieleni, a nad 
nią wznoszą się śliczne rozłożyste palm  wierzchołki; z pom iędzy do
mów wciąż przeziera m orze lazurow e i świeży powiew od niego za
łata. Dążąc do kościoła XX. Karmelitów, widziałem na praw o na 
w zgórzu nowy zbór protestancki z baniastą  czarną kopułą. Kościół 
katolicki, dawniej leżący za miastem, a dziś w samym jego środku, 
należy do XX. Karmelitów, k tórych tu mieszka trzech czy czterech 
i jest filią wielkiego klasztoru  na górze. Czysty i porządny, niczem 
się w mej pamięci szczególnem nie zapisał. Miasto dawne, gorzej da
leko brukow ane niż nowe, w ydało mi się weselszem, niż inne, dotąd 
widziane, ale mniej więcej do nich podobnem. W róciwszy, udałem  
się do dużej izby gościnnej, ubranej w dębowe g irlandy  po nieda-
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wnem weselu, a zobaczywszy gazety, rzuciłem się na nie z chciwo
ścią, od tylu tygodni będąc ich pozbawionym . Gdy się w nich tak  
rozczytuję, popijając kawę, słyszę dźwięki fortep ianu  po drugiej stro
nie sieni, dźwięki jakieś znajome, bardzo  daw no znajom e — słucham, 
aż o dziwo, z pod palców niebardzo w praw nych, popłynęła nieśm ier
telna »la p rière  d ’une vierge«. Nie chciałem uszom własnym  wierzyć 
tu  u stóp Karmelu, pod azyatyckiem  niebem, w austery i »jerozolim
skich przyjaciół« z W irtem berga ... sltądby się tu  wzięła kom pozycya 
naszej znanej (może nieznanej?) B ądarzew skiej ? A jednak  nie spo
sób wątpić; dziewica modli się: rom ta, ta, ta, ta, ta, ta . . .  jak  to zna
cie dobrze czytelnicy moi. Zastanowiło mnie jednak, czem się to 
dzieje, że utw ór, będący pośmiewiskiem muzyków, rozchodzi się po 
świecie całym i trw a tak długo, gdy tyle lepszych bez porów nania 
usnęło snem śmierci, a dzieła mistrzów lubo żyją, to jednak  w kołach 
daleko ciaśniejszych niż »modlitwa dziewicy«? Zdało mi się, że od
powiedź znalazłem w słabości n a tu ry  ludzkiej. Człowiek potrzebuje 
jużci praw dy, dobra, piękna, żyje naw et niemi, ale tak  jest og ran i
czony i niedołężny, że tylko w małych dozach może je przyjm ow ać; 
wielkie ogłuszają go, krępują, s ta ją  mu się nieznośnemi. Tak ryba 
bez tlenu żyć nie może. ale go w ciąga za pomocą skrzeli w małej 
ilości tylko, gdy zaś dostanie się do pełni pow ietrza, dusi się od jego 
zbytniej obfitości. To też tylko wyżsi ludzie sm akują w rzeczach wyż
szych; tłum ucieka od silnego światła, a kocha się w iskierkach i błys
kach, bo tylko to może wchłonąć i strawić. »La prière  d ’une vierge« 
posiada, jakby  żyd pow iedział, kaw ałek melodyi i d latego właśnie, 
że tylko kaw ałek i że nędznie harm onizow ana, więc nie trudna, po
doba się masom, k tóreby  obojętnie słuchały Glucka Melodyi opraco
wanej przez Syam batiego, barkaro li R ubinsteina, a tem bardziej ja 
kiegoś im prom ptu Schuberta lub Chopina. Na tę okoliczność zw ra
cam uw agę em ancypantek i feministek. D rapią się one na szczyty 
P a rn asu  (może raczej dużo i głośno mówią o zam iarze d rapan ia  się) 
nie szczędząc sił w łasnych i ciężkiej fatygi, jak  one żółwie z bajki, 
co sobie »rekord« urządziły , i m arzą o laurach H om era, Dantego 
i t. p. wielkich ludzi, sarkając  p rzy  tem na B oga i ludzi, że ich chcą 
na niższych stopniach zatrzym ać. Zapom inają jednak, że im iona wyż
sze, niezawsze są najbardziej popularne i że działalność kobiety, do

50W rażen ia  z p ie lg rzym ki.
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jakiej ją  na tu ra  usposobiła, rozszerza się i przenika dalej, niż gło
śnych geniuszów — przechodzi w świat maluczkich, k tórzy  stanow ią 
niezm ierną większość ludzi.

O jedenastej zjawiły się dwa powozy; pierw szym  był ten sam 
szaraban, na którym  przyjechaliśm y wczoraj, d rugi przeznaczony dla 
starszyzny i powożony przez pana Siissa we własnej osobie, wyo
brażał karetę, oczywiście na azyatycką p rzerobioną modłę. Pudło jej 
stanow ił rodzaj ceratow ego nam iotu na kijach, m ający oprócz wierz
chu w szystkie części ruchom e i zwijane na rzem ykach, co jest wygo- 
dnem z tego względu, że dobrow olnie można sobie urządzać p rze
wiew pow ietrza i zasłaniać się od słońca. (Tak samo są zrobione do
rożki w Jerozolimie). Z m iasta mieliśmy szosę praw ie przez 10 kilo
metrów, której przez czas jakiś rów nolegle tow arzyszyła droga żela
zn a , rozpoczęta i zaniechana. Zaledwośm y minęli ostatnie domy, 
przedstaw ił się oczom naszym  widok niew ypow iedzianej piękności. 
N ajcudniejsze lazurow e morze wkraczało w ląd szerokim, ślicznie za
kreślonym  lukiem i leżało ciche, nieruchome, jakby  olbrzym ia tafla 
lapis lazuli, prześw iecającego od złotych słońca promieni. Brzeg cały 
na parę, albo i więcej sążni od wody świecił piaskiem  najczystszej 
białości. To morze i ten brzeg, w yglądały razem, jakby  niezm ierzone 
szafirowe zwierciadło w srebrnej opraw ie, położone tu um yślnie d la 
tego, by niebiosa miały się w czem przeglądać i własnej swej krasie 
dziwować. Za białą ram ą piasku ciągnęły się ogrody cytryn i pom a
rańcz, nad  które gęsto strzelały palmy, obciążone pękam i dojrzałych 
już daktyli; czasami pieprzowe drzew a zwieszały swe pierzaste g a
łęzie i rozkładały  się szeroko potężne liście bananów. Dalej zaś za 
ogrodem  leżał step równy, którem u za ram y służyły z jednej strony 
grzbiet Karmelu, a z drugiej Liban potężny. Byłem wówczas bardzo 
już nie zdrów, zmęczony i apatyczny, nie mogłem jednak  być nie
czułym na taki krajobraz, k tóry  aż się prosił, by go odmalować i pa
miętam go dotąd. W krótce natrafiliśm y na źródło, które rozlewało 
się szeroko, tw orząc moczary, pokry te  miłą, a tak  rzadką  tu taj zielo
nością. Galileę w yobrażałem  sobie, opierając się na opisach, daleko 
piękniejszą, niż była w rzeczywistości. Taki kraj u nas, byłby uw a
żany za pustynię, wszakże nie można zaprzeczyć, że w porów naniu 
do Judei jest ona daleko weselszą. Częstsze ma źródła, kiedy nie-
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kiedy strum yki, niewielkie połacie wilgotnej, pokrytej traw ą ziemi; 
częściej też tra fia ją  się drzew a, więc raźniej tu jakoś i nie tak  sm u
tno, ale zresztą owe pagórk i galilejskie w rzeczywistości (p rzynaj
mniej w naszym  płaskim  kraju ) m ogłyby bardzo dobrze uchodzić za 
góry i to skaliste, a praw ie zawsze nagie.

Jechaliśm y wśród grzbie tu  Karmelu, k tóry  nie tak  daw no jesz
cze miał być cały zarośnięty  lasem ; dziś on zupełnie znikł w okoli
cach Kaify i dopiero po godzinie jazdy  zobaczyliśm y boki gór po
kryte karłow atym i dębami. Na najw yższym  szczycie pokazał nam 
br. Łukasz kaplicę postaw ioną na miejscu sławnej walki E liasza z k a
płanam i Baala, k tórych też lud pobił na dole nad brzegam i Kizonu. 
Dziś ta w yżyna nazyw a się el-M ahrakah. Gdyśm y ją  mijali ukazał 
się zdaleka kroczący powoli długi sznur wielbłądów, przyw iązanych 
jeden do drugiego i idących gęsiego. N arachow aliśm y ich więcej niż 
trzydzieści.

Po dwóch niespełna godzinach jazdy  stanęliśm y nad brzegam i 
Kizonu albo Cizonu. Je s t to strum yk biorący początek na dolinie 
E zdrelońskiej i w lewający się do m orza trochę na północ od Kaify. 
W yglądał nadzw yczaj nędznie; na samym spodzie sączył się ponik 
może na dwa palce głęboki, a na łokieć szeroki, tak  że szklanka 
wody, k tó rą  Dumas chciał h iszpański M ansanares pokrzepić, bardzoby 
się i tu taj przydała. Zimą jednak  i na wiosnę musi to być w artki 
strum ień, bo brzegi na parę  sążni wysokie, a byw a wtenczas pełny. 
Mostu natura ln ie  nie było, więc spuściliśm y się jak  z pieca i szczę
śliwie, lubo z niejakiem  podrażnieniem  nerwów, w ydobyli na d rugą 
stronę. Tam rozpoczął się już kraj górzysty, albo pagórkow aty, jeśli 
kto woli.

Niewiele z tej części podróży pam iętam. Przejeżdżaliśm y przez 
wioskę, przed k tó rą stała ogrom na, rozłożysta figa; przypom niała 
mi lipę

»............................................................nad brzegami Rosi,
Lipę tak rozrośnioną, że pod jej cieniami
Sto młodzieńców, sto panien szło w taniec parami«.

Pokazyw ano mi też na pagórku  wioskę, w której m iała mieszkać p ro 
rokini Debora. Była już trzecia godzina z południa, gdyśm y się za
trzym ali w lesie na obiad. Niech jednak  nikt nie myśli, że to był las
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podobny do naszego. W odległości 1 5 -2 0  kroków  od siebie stały 
dwa dęby -  i tylko tyle. Nie było tam zbitej gęstw y naszych borów, 
ani podłoża traw  i ziół, ani krzewów żadnych; wszystko zastępow ała 
spalona, popękana ziemia i gdzieniegdzie kamienie. Dęby zaś same 
tak  małe, lubo rozłożyste, że trzebaby  ich ze trzy  złożyć, żeby do
sięgły wysokości naszych; żołędzie za to m ają długie na palec. Ga
łęzie poplątane w ypuszczają nizko od ziemi; nic dziwnego, że Absalon 
mógł się w nich zaplątać, siedząc na ośle czy mule. K iedyśmy jedli, 
ukazało się niewielkie stado rogatego bydła — pierwsze, które w P a 
lestynie widziałem; w ygłodzony pastuch podszedł do nas, prosząc 
o kaw ałek chleba.

Przejechaw szy potem przez dwie czy trzy  góry, zatrzym aliśm y 
się dla napojenia koni w małej osadzie, gdzie ze skały nad sam ą 

, drogą biło obfite źródło, k tóre zaraz za drogą zbierało się w ładną 
sadzaw kę, w ogrodzie jakiegoś m uzułm anina; nad nią wznosiły się 
duże, ogrom ne w ierzby; rzecz bardzo  tu taj rzadka, gdzie praw ie 
wszystkie drzew a nizkie i karłow ate. Konie piły jak  smoki i my 
chcieliśmy się także orzeźwić, daliśmy więc kubek Arabowi, by nam 
zaczerpnął wody u samego jej wyjścia ze skały. Była tak  ciepłą, że 
nie czułem jej wcale w ustach.

Nad wieczorem już ukazała się nam  wielka dolina Ezdrelońska, 
k tó ra przecina Galileę od w schodu ku  zachodowi i ma długości mil 8, 
a 5 szerokości; na początku i na końcu jest ona góram i podzieloną 
na części, mniej lub więcej szerokie, ale tu taj leżała przed  nami 
w całej swej wspaniałości. P roszę sobie w yobrazić dolinę kilkadzie
siąt w iorst szeroką i długą, zewsząd otoczoną wałem gór skalistych; 
myśmy jechali praw ie po szczycie północnego wału i z tej wysokości 
widok był tak  w spaniały, tak i jakiś surow y i pow ażny, że nasycić 
się nim nie było sposobu. W dole przed  nami ciągnęło się daleko 
pole, po którem  przeszła cała h isto rya tego kraju , na k tórem  spoty
kały się praw ie w szystkie sław ne jego imiona, walczyły wszystkie 
narody od M adyanitów i F ilistynów  począwszy, a na F rancuzach 
skończywszy. Teraz leżało ono spalone i szare, a ciche i puste, jak  
zwłoki bohatera, gdy duch jego odleci, niby ów »gołąb od p rze
kleństw«, o którym  mówi poeta. Cisza zupełna — żaden głos się nie 
odezwie, żywej istoty nie widać; dokoła sterczą bezdrzew ne nagie
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skały; na górze D ahy widać sam otny nagrobek m uzułm ańskiego 
świętego — tylko w iatr zcicha wionie między skałami, jak  stłum ione 
łkanie po straconem  szczęściu i słońce krw aw o oświeca przepalone 
skały, niby odblask przebrzm iałej sław y wobec dzisiejszej niedoli. 
Nasze powozy nikną jak  ow ady wobec ogrom u otoczenia i jak  ow ady 
cicho przesuw ają się po górach; ja  patrzę wciąż i dum am  o zm arłych 
bohaterach i prorokach, o minionych walkach, o hym nach tryum fu 
i krzykach rozpaczy, k tóre tu kiedyś rozbrzm iew ały. Teraz to wszy
stko przeszłość jednym  płaszczem zapom nienia okryła, a śmierć w je
dnym grobie zm ieszała prochy przeciw ników ...

Najwięcej wspomnień budziły miejsca od wschodu leżące; raz 
czy dwa ukazał się nam z pom iędzy gór Tabor, miejsce Przem ienie
nia, ciągle mieliśmy przed oczyma Dżebel Dahy, tak  często wspomi
nany w Piśmie mały H erm on i Gelboe, miejsce śmierci Saula i Jo- 
naty, przyjaciela Dawidowego. W tej stronie leżą lub leżały Jezrael 
stolica Achaba, Sunam ojczyzna pięknej Abizai sunam itki, E ndor ze 
wspomnieniem strasznych i tajem niczych odwiedzin Saula u czarow 
nicy, Naim, gdzie Zbawiciel w skrzesił syna wdowy, M ageddo, gdzie 
zginął król Jo z y a sz ...  W szystkie jednak  imiona nikły wobec skrom 
nej mieściny, ukrytej we w ianku gór, w której rozkw itła biała lilia, 
niewiędnąca nigdy, w której stał się początek zbaw ienia naszego. 
Mnóstwo ludzi nie wie i nie słyszało o tam tych głośnych imionach, 
ale któż nie słyszał o Nazarecie, do którego właśnie dojeżdżaliśmy, 
niecierpliwie w ychylając głowy z powozu, by  go prędzej dojrzeć. 
Przyjechaliśm y, kiedy już ciemno było praw ie zupełnie; o zwiedzeniu 
kościoła nie było co myśleć, więc w prost wjechaliśmy do casa-nuova, 
gdzie nas gościnnie p rzy ją ł b ra t Jan . B udynek niewielki w kw adrat 
zabudow any; we środku wiją się bluszcze przez i po filarach do góry, 
do otworu, skąd im światło przychodzi; jaskółki spóźnione ze świe- 
gotem w padają do środka — w szystko tchnie wielkim spokojem. 
Rezlokowałem się w w ygodnej celi, niew iasty zajęły salon i parę  są
siednich pokoi; nie miałem jednak  czasu rozglądać się długo, bo b ra t 
Jan  do refek tarza zaprosił, zdążyłem  tylko zauw ażyć przy  drzwiach 
saloniku słoje w zaszklonej szafce, a w nich jakieś jasne i mniej 
jasne przedm ioty; myślałem, że to konserw y albo konfitury miej
scowe wystawione na sprzedaż — były to rzeczywiście miejscowe
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ale nie konfitury. W refek tarzu  chłodziliśmy się i posilali; niezm ier
nie miłe są te wspom nienia posiedzeń w refek tarzu ; oczywiście nie 
dla jedzenia wcale nieszczególnego, ale dla gawęd, jakieśm y prow a
dzili. Jak a  tam byw ała w ym iana wrażeń, jakie spostrzeżenia, jakie 
wesołe żarty  z przygód w podróży, ile ciekawych szczegółów nam  
opow iadano; często rozm owa zaczęta wesoło, przechodziła w poważną, 
ascetyczną i zostaw iała w rażenia głębokie i trwałe. Najwięcej ich wy
niosłem właśnie z tego refek tarza w N azarecie; powiem coś o nich 
potem, pierw ej jednak  zajmiemy się rzeczami ważniejszemi, dla k tó
rych tu  właściwie przyjechaliśm y.



ROZDZIAŁ II.

Nazaret.

N a  północnym krańcu  doliny Ezdrelońskiej, praw ie w połowie 
jej długości, góry  form ują wieniec dokoła rów niny mającej nie więcej 
nad  dwie w iorsty w przecięciu; tak  mi się przynajm niej od oka zd a 
wało. Na stokach góry  stanowiącej północną część onego wieńca roz
łożył się N azaret, zbiegając aż na dolinę. Powiedziałem, że góry  for
m ują wieniec — byłby on bardzo  regularnem  naw et kołem, gdyby 
nie to, że od strony  północno-zachodniej wciska się do niego klinem 
tuż p rzy  miasteczku góra, k tó ra  psuje formę okrągłą, a od góry  miej
skiej oddzielona jest wąwozem. T rzeba jednak  dodać, że w nowszych 
już widocznie czasach miasteczko przekroczyło daw ne granice, zstą
piło do tego wąwozu i wybiegło na przeciw ległą pochyłość.

N azaret podług św. H ieronim a oznacza kw iat; w starym  testa
mencie niema o nim ani jednej wzmianki, dopiero św. Łukasz pierw szy 
raz go wymienił w I rozdz. swej ewangelii. To też czy dlatego, że nie 
był znanym , czy że Galilea w bliższem pogan i sam arytanów  sąsiedz
twie nie miała u żydów dobrej opinii, dość że był on w pogardzie 
tak, że kiedy św. Filip zwiastow ał N atanaelow i Jezusa z N azaretu, 
ten go zapytał: ażaliż może co dobrego wyjść z N azaretu?

Po w niebow stąpieniu Zbawiciela, kolebka Jego lubo w wielkiej 
czci u chrześcijan, była jednak  zam ieszkaną przez żydów aż do Kon
stan tyna W. Od jego czasów żydzi okazują w stręt do N azaretu i wy
nieśli się z niego zupełnie. Z ajęty  przez chrześcijan wzrósł w znacze
nie i pom yślnie mu się wiodło naw et za pierw szych kalifów. Potem,
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gdy nienawiść ku chrześcijanom  w zrastała wśród muzułmanów, wzma
gał się ucisk i miasto podupadało. Kiedy krzyżow cy byli niedaleko, 
m ahom etanie spalili je i zniszczyli, podniosło się jednak  za rządów  
Tankreda, którem u dostało się w podziale i k tó ry  je m uram i otoczył. 
Zostało też stolicą katolickich arcybiskupów , których było sześciu. 
O statni z nich, niestety, po zajęciu m iasta przez Saladyna zbisurm anił 
się. W r. 1263 okru tny  B ibars napadł na N azaret, spalił go, zrabow ał 
i zniszczył; zdaje się, że potem osiedlili się w nim muzułmanie, lecz

W id o k  N a z a re tu .

nie na długo, bo w kilka la t później zdobył go E dw ard, książę an
gielski, znowu złupił i spalił, a mszcząc się za okrucieństw a B ibarsa, 
nie spoczął, aż ostatn i m uzułm anin nie został zam ordow anym  1).

Obecnie N azaret pędzi żywot spokojny, jak  kw iat w samotnej 
ustroni. Mieszkańców w 1893 r. liczył około 6000, mianowicie: łacin- 
ników 1300, greków  zjednoczonych 700, m aronitów  400, greków  nie- 
unitów 2000, protestantów  100, muzułmanów 1500. Żydzi nie mie
szkają tu wcale, nie wiem, czy im to wzbronione, czy też praw dopo-

') Litwin. Guide indicateur v. 3.
W ra ż e n ia  z  p ie lg rz y m k i. 51
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dobniej, że nie lubią N azaretu; jeśli kiedy w ypadnie którem u p rze
jeżdżać, robi to skrycie, bo chłopy pędzą za nim po ulicach z nie- 
przyjaznem i dem onstracyam i. Nawet sam baron  ') Rothschild kiedy 
w racał z Tyberyady, zanocował w casa-nuova u XX. B ernardynów  
i przed świtem wyjechał, żeby uniknąć nieprzyjem ności.

Katolicy jako najliczniejsi, m ają też najwięcej św iątyń; będziemy
0 nich zaraz mówili, tu  wspomnę tylko, że oprócz klasztoru, kościoła
1 hospicyum XX. Franciszkanów , jest tu  jeszcze dom i szpital braci 
św. Jan a  Bożego (Bonifratrów), zakład Braci szkół chrześcijańskich, 
k lasztor K larysek, k lasztor Sióstr św. Józefa, szkoła dla dziewcząt 
i orfelinat S ióstr N azaretanek i XX. Franciszkanów  szkółka dla 
chłopców. Grecy unici m ają dwa kościoły — stary  i nowy; m aronici 
jeden kościół. W jednej cerkwi greków  nieunitów byłem; czy m ają 
więcej, nie zdążyłem  dowiedzieć się. P rotestanci wybudowali sobie 
zbór w gotyckim stylu, na lewo od w jazdu i dużą szkołę praw ie na 
szczycie góry. Jest też tu  początkow a szkoła rosyjska. Muzułmanie 
m ają meczet niedaleko od kościoła Zw iastowania. O innych zakła
dach i instytucyach nie słyszałem, ale widzimy, że i tego, co wymie
niłem, dosyć na kilkotysięczną mieścinę.

Przechodzę teraz do najw ażniejszego i najśw iętszego miejsca 
w Nazarecie, t. j. do m ieszkania N. Panny  i stojącego dziś nad  niem 
kościoła. W spomniałem już wyżej, że w Judei rzeczą było i jest b a r
dzo zw yczajną, korzystać z gro t i p ieczar skalnych, by powiększyć 
dom swój, a oszczędzić pracy i kosztów przy  jego wznoszeniu, przy- 
budow ywano więc bardzo  często parę  lub więcej pokoi do groty. 
W taki sposób był urządzony domek N. Panny. Składał się on 
z dwóch gro t i dwóch przyległych m urow anych pokoików. W cho
dziło się z zewnątrz najpierw ej do niewielkiej g ro ty  (praw dopodo
bnie przede drzw iam i był daszek na słupkach, żeby woda z góry  nie 
w pływ ała do środka) z niej na lewo kilkanaście schodków prow a
dziło na górę do innej groty, k tó ra  mogła służyć za skład; niektórzy 
utrzym ują, że to było wyłączne m ieszkanie P ana  Jezusa po powrocie 
z Egiptu. Po praw ej stronie były drzw i do domku o dwóch pokojach, 
przym urow anego do skały, długiego na 9 metrów B5 centym., szero
kiego zaś na 4 m etry 9 centym. Takie to skrom ne i małe było do-

') Kiedy w tych stronach mowa o b a r o n i e ,  to znaczy o Rothschildzie.
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mostwo, k tóre mieściło w sobie skarby  nieba i ziemi. Podług wielu 
N. P an n a  tutaj urodziła się, chociaż inna opinia, jak  wiemy, jest za 
Jerozolim ą; rzeczą wszakże jest pewną, że w tym  dom ku odbyła się 
tajem nica Zwiastowania. Podług podania, N. P anna  znajdow ała się 
wówczas w pierwszej grocie, archanioł G abryel zaś stał w pokoju 
przym urow anym , k tóry  łączył się z gro tą  szerokim otworem; tak 
więc i w grocie i w domku, przeniesionym  później do Loretu, można 
było umieścić napis: »Tu słowo ciałem się stało«. Mieszkanie świętej 
Rodziny zawsze było otaczane czcią wiernych, a K onstantyn W. 
wzniósł nad niem w spaniałą bazylikę. Pobożni pielgrzym i schodzili 
się do niej zewsząd; w IV wieku odwiedziła ją  św. Paula, św. An
tonin w VI, Arculf w VII, W illebald w V III. Ten opowiedział, że ka
tolicy kilkakrotnie musieli ją  okupyw ać u niewiernych. W czasie 
zniszczenia N azaretu  przed przyjściem  krzyżowców, kościół także 
był złupiony, ale m ury zostały nietknięte; w krótce też T ankred  zre- 
staurow ał je świetnie. Daniel ihum en rusk i w 1114 r. zwiedził ko
ściół i domek, opisał je i świadczył, że św iątynia była odnowioną, 
bardzo  starannie u trzym aną i że m ieszkał przy  niej biskup łaciński, 
bogato uposażony. W 1185 roku odwiedził N azaret grek Phocas; 
opis jego zupełnie zgadza się z Danielowym. Po bitwie pod Hatti- 
nem weszli do m iasta m uzułm anie; widocznie po apostazyi ostatniego 
arcybiskupa kościół był opuszczony, bo biskup salisburski w 1192 r. 
prosił Saladyna, żeby wolno było dwom kapłanom  posługiw ać w ko
ściele i za jego pozwoleniem sam w ybrał potrzebnych do tego dya- 
konów i księży. W 1219 r. św. Franciszek z A ssyżu odwiedził święty 
domek, a w 1251 modlił się w nim św. Ludw ik francuski z królow ą 
M ałgorzatą. W e dwanaście la t potem kościół Zw iastow ania został 
zburzony przez B ibarsa, domek jednak  za zrządzeniem  Boskiem zo
stał nietknięty pośród ruin; tłómaczyć to można w ten sposób, że 
stanow ił on k ryp tę  t. j. kościół podziemny, barbarzyńcy  więc zbu
rzyw szy wszystko, co było na wierzchu i jaśniało przepychem , pod
ziemia zostawili nietknięte. W krótce potem, 10 m aja 1291 roku  domek 
N. Panny  zniknął z N azaretu  i był znalezionym w Tersacie w Dal- 
macyi (o czem zaraz obszerniej pomówimy) na miejscu pozostała 
g ro ta  i sm utne dokoła ruiny. W 1300 roku osiedli p rzy  nich F ra n 
ciszkanie; wypędzeni w 62 la t potem, powrócili w 1468; jeszcze raz
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w ygnani 1542, powrócili w 1620 i nieprzerw anie odtąd m ieszkają już 
do naszych czasów. Stało się to za wpływem kró la francuskiego Lu
dw ika X III, a za pozwoleniem em ira Fachr-ed-Dina, k tóry  naw et dał 
zakonnikom  pieniądze na podźw ignienie kościoła. Kiedy uprzątano  
rumowisko, znaleziono fundam enty dom ku N. Panny  i daw nego ko
ścioła z dwoma rzędam i podstaw  rozbitych kolumn. Co zakonnicy 
podnieśli, wkrótce, bo w 1638 zniszczyli znowu beduini z za Jo rdanu ; 
Franciszkanie, k tórzy  nie zostali wówczas wymordowani, powrócili 
i na ru inach wznieśli m aleńką kapliczkę, w której odpraw iano nabo
żeństwo do 1730 r., w którym  otrzym ali pozwolenie zbudow ania ko
ścioła. Pasza pozw alając im na to, w yznaczył jednak  czas bardzo

kró tk i — nim powróci 
z pielgrzym ki do Mekki, 
t. j. pół roku tylko. Nie 
mogli więc Ojcowie 
wznieść kościoła (dzi
wię się naw et jak  i ten 
co jest, zdążyli posta
wić w ciągu kilku mie
sięcy) i należycie oczy
ścić miejsca; dlatego też 
kładli posadzkę na dal
szych gruzach i dla-

K o śc ió ł Z w ia s to w a n ia  i  k la s z to r  X X . F r a n c is z k a n ó w . O b e c n i e  p O z i o i l l

kościoła jest bardziej
podniesiony niż dawniej. Ten kościół dotąd istnieje, nim jednak  roz
patrzym y się w nim, w ypada wspomnieć o losie domku świętego, 
k tó ry  zniknął z N azaretu w 1291 roku.

10 m aja spostrzegli m ieszkańcy dalm atyńskiego m iasta Tersatu, 
leżącego w pobliżu Fiumy, tuż za miastem na stoku małego wzgórza 
stojący domek, którego tu  pierw ej nie było '). Miał on kształt zupeł
nie odmienny, bo była to czw orograniasta budow la bez fundam en
tów, jednem  tylko zaopatrzona oknem i jednem i drzwiami. Ściany 
wzniesione z czerwonego kam ienia mieściły w ewnątrz malowidła,

') w  miejscu tern, zwanem Raunica, b y l  pierwej ogród jednej wdowy. Opo
wiadanie wyjęte z pielgrzymki ks. Pelczara.
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przedstaw iające sceny z życia Najśw. Panny, mianowicie tajemnicę 
Zwiastowania, podczas gdy sufit na tle niebieskiem ozdobiony był 
gwiazdami. W jednym  rogu znajdow ał się ołtarz kam ienny, a nad 
nim m alow any obraz U krzyżow anego; po praw ej stronie ołtarza stała 
we fram udze statua z drzew a cedrowego, przedstaw iająca Najśw. 
Pannę z Dzieciątkiem na ręku, a tuż obok szafka z naczyniam i. Na 
wieść o zjaw ieniu się tego dom ku wyległ w szystek lud z m iasta i p a 
trzy ł nań  w osłupieniu, nie wiedząc, co to znaczy. W tem wśród tłum u 
ukazał się proboszcz tersacki, A leksander Giorgio, mąż znany ze 
świątobliwości, a szczególnie z nabożeństw a do Najśw. P anny  i opo
wiedział zdum ionemu ludowi, że w edług widzenia, jakie otrzym ał, 
(a był on przedtem  chory trzy  la ta na w odną puchlinę) jest to ten 
sam dom, w którym  Słowo stało się ciałem, że ten ołtarz postaw ił 
św. P io tr i O fiarę św. na nim spraw ował, że wreszcie krucyfiks 
i sta tua  są dziełem św. Łukasza. Nagłe uzdrow ienie kap łana  było 
rękojm ią praw dziw ości słów jego. Aby jednak  rzecz całą sprawdzić, 
wysłał z rozkazu cesarza Rudolfa I ban czyli wicekról Mikołaj F ran- 
gipani czterech w iarogodnych mężów do N azaretu, a między tymi 
proboszcza A leksandra. Ci po dokładnem  zbadaniu  przekonali się, 
że domek Najśw. Panny został oddzielony od fundam entów  i że fun
dam enta, k tóre jeszcze istniały, zupełnie się zgadzają z domkiem 
znalezionym  w Tersacie. W ynik swoich dochodzeń złożyli cesarzowi 
pod przysięgą. Trzy la ta  i siedm miesięcy upłynęło od owego zda
rzenia, gdy nagle 10 g rudn ia  1294 domek ów podniósł się w górę 
i zniknął z oczu zasmuconych mieszkańców, a przeniesiony ponad 
morze rękam i aniołów osiadł we Włoszech, najprzód  w lasku wa
wrzynowym przy  Rekanati, a wkrótce potem na najbliższem  wzgó
rzu, wreszcie w Lorecie, gdzie się też do dziś dnia znajduje. Aby 
mieszkańcom T ersatu  tę niepow etow aną stra tę  przynajm niej w części 
w ynagrodzić, zbudow ał na tern miejscu Mikołaj F rang ipan i wraz 
z synem Marcinem piękny kościół i klasztor, należący dzisiaj do 
OO. Franciszkanów . Mieści on obraz Najśw. Panny, m alowany — 
jak tw ierdzą — przez św. Łukasza, k tóry  rodzina F rangipanich  o trzy
m ała w darze od U rbana V. Co do domku zjawionego w Lorecie, 
robiono natychm iast poszukiw ania i spraw dzono, że jest to ten sam, 
k tóry  był pierwej w Tersacie. O dtąd cześć w szystkich ludów i wie-
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ków otoczyła domek Loretański. Zatwierdzili tę cześć w swoich bul
lach papieże po sumiennem zbadaniu  rzeczy; mianowicie Paw eł II 
w r. 1471, Juliusz II  w r. 1507, Leon X w r. 1519, Paw eł I I I  w r. 
1565, Syxtus V i Innocenty X II, k tóry  też Officium i Mszę ku czci 
tego domku wyznaczył, wreszcie P ius IX w swoim liście apostolskim 
z roku 1852. Słowem cześć całego chrześcijaństw a — mówi Bene
dykt IX — i n ieustanny szereg cudów jest rzeczą tak  znaczną, że 
nie potrzebuje innych dowodów ').

O powiedziawszy historyę świętego domku, nie mogę wstrzymać 
się od zrobienia dwóch nastręczających mi się z tego pow odu uwag. 
Wiem, że mnóstwo ludzi liczących siebie do postępowej inteligencyi, 
uśmiechnęłoby się z politowaniem, słuchając pow yższego opow iada
nia, bo podług nich cud jest niemożliwym. Odpowiem im, że wido
cznie jest możliwym, skoro był, bo fak t spełniony jest najlepszym  
dowodem, że mógł się spełnić. Takim faktem  jest znajdow anie się 
dom ku nazareteńskiego w Lorecie. Dla spraw dzenia jego użyto wszel
kich możliwych środków i dowodów; więc świadectw mieszkańców 
Tersatu, R acanati i Loretu, k tórzy z rana  znajdow ali ten dom tam, 
gdzie go wczoraj wieczorem nie było; więc spraw dzano pomiary, 
badano m ateryały, których używ ano w Nazarecie i porów nyw ano 
z nimi kam ienie i wapno domku. W 1857 r. R atti profesor uniw er
sytetu Sapienza w Rzymie otrzym ał, nie wiedząc, na co, skąd i dla
czego cztery kam ienie dla analizy chemicznej i znalazł we wszy
stkich skład chemiczny zupełnie ten sam ; dwa z nich pocho
dziły z N azaretu, a dwa w yjęte były z dom ku w Lorecie. A ileż to 
innych dowodów! Tak np. domek stanął w Lorecie wśród drogi; 
kiedy później ostrożnie podkopyw ano się pod jego mury, znaleziono 
pył drożny, k rzak  przygnieciony do ziemi, ślim aka; dom ten stoi bez 
fundam entu, więc widocznie nie został na miejscu wzniesiony; we
w nątrz znaleziono urządzenie obce, nie tam tejsze, odrzw ia i p rzed
mioty były z cedru, którego we W łoszech niema. Słowem, badania 
skrupulatne, dowody dotykalne, a więc ściśle naukowe, pośw iadczają 
fak t przeniesienia św. m ieszkania; żeby temu zaprzeczyć, niedość po
gardliw ie machnąć ręką, dodaw szy: bajki średniowieczne, wymysły

) Mislin 111, 40,
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księży. T rzebaby obalić przytaczane dowody droga byłaby kró tka 
i niezawodna. Cóż kiedy nasi przeciwnicy m ają szczególną, sobie 
właściwą metodę rozum ow ania; jeśli im kto dowodzi możliwości cu
dów, pow iadają: do czego ta m e t a f i z y c z n a  łamigłówka? N auka 
potrzebuje faktycznych dowodów. Jeśli znowu przy taczają  im ten 
i ów w ypadek nadprzyrodzony i cudowny, nie chcą słuchać dowo
dów; daj pan pokój — przeryw ają — po co się trudzić darem nie, 
wszystkie dowody mnie nie przekonają, bo ja w i e m ,  że cuda są 
niemożliwe m e t a f i z y c z n i e .

Inną uw agę wywołuje pytanie cisnące się na usta ; dlaczego Pan  
Bóg zostawiwszy tyle innych świętych pam iątek w ziemi świętej, tę 
jedną wśród wierzących umieścił i dlaczego zmieniał miejsce jej po
bytu, jak  gdyby nie mógł się odrazu  zdecydować? W yroków  i za
miarów Bożych w zupełności poznać i zgłębić nie zdołamy; można 
jednak  odpowiedzieć, że cud pow yższy stał się jak  w szystkie inne, 
dla chwały Bożej i pożytku ludzi; że zaś jedno i drugie obficie wy
płynęło z tego faktu, n ik t nie zaprzeczy, kto zna historyę Loretu. 
Powiedziałbym  jeszcze, że przeniesienie m ieszkania N. Panny  było 
objawem tej samej miłości synowskiej, k tó ra  spraw iła, że konając na 
krzyżu, Zbawiciel pam iętał o swej Matce, że Ją  wyniósł nad chóry 
anielskie, że żadnej Jej prośbie nie odmawia. D obry syn mniej może 
dbać o w łasną sławę, ale nigdy o matce nie zapom ni; to też opow ia
dano mi w Nazarecie legendę czy podanie, które mi nadzwyczaj do 
serca przypadło. W iadome są kłótnie i bójki, jakie się zdarzały  mię
dzy chrześcijanam i w Jerozolim ie i Betlejemie; tymczasem w N aza
recie nigdy n iepodobnego  nie było, chociaż obok katolików m ieszkają 
tam protestanci i 1500 greków, tak  burzliw ych gdzieindziej. Otóż mó
wiono mi, że jakiś święty miał widzenie i py ta ł P. Jezusa o p rzy 
czynę tego. P. Jezus zaś miał mu odpowiedzieć: Jeruzalem  i Betlejem 
to moje miejsca, więc znoszę to, co się tam dzieje, nie chcę jednak 
pozwolić, żeby dom Matki mojej był widownią podobnego zgorszenia 
i kłótni. Tej miłości dla dom u Matki p rzyp isu ją  też i to, że żydzi, 
najzaw ziętsi nieprzyjaciele tak  Zbawiciela jak  i N. Panny, nie mie
szkają w Nazarecie. Taż sam a miłość mogła sprawić, że Syn chciał 
ocalić dom Matki od zniszczenia, jakiem u mógł uledz w ciągu cztero- 
wiekowego ucisku, k tóry  się zbliżał. Oprócz pow yższych względów,
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oprócz łask  i uzdrow ień otrzym yw anych w dom ku loretańskim , mo
żna nie bez słuszności przypuścić, że P an  Bóg miał na myśli poży
tek nasz w innym  jeszcze względzie. W iadom ą jest skłonność czło
wieka do zagrzebyw ania się w życiu doczesnem, k tóre spraw uje, że 
po za ziemskimi stosunkam i nic on więcej nie widzi, że w szystko 
ziemską, doczesną, ludzką m iarą mierzy. P an  Bóg oprócz zwykłego 
nauczania przez kościół przypom ina w pew nych czasach i za pomocą 
nadzw yczajnych, cudownych wypadków, że jest inny świat, n adp rzy 
rodzony, że jest inne życie, że w szystko nie kończy się jeszcze na 
ziemi. Tego rodzaju  są współczesne nam w ypadki w L ourdes, takim 
też był cud przeniesienia św. domku, k tó ry  kilkakro tn ie zmieniał 
miejsce pobytu  zapew ne dlatego właśnie, żeby większą uw agę na 
siebie zwrócić, żeby większa liczba ludzi cud widziała i o nim św iad
czyła. Powróćm y jednak  do N azaretu  i zobaczmy, w jakim  stanie znaj
duje się obecnie święte miejsce Zwiastowania.

Z ulicy wchodzimy na dziedziniec przed dużym  klasztorem  
XX. Franciszkanów . Mieszka w nim teraz 28 zakonników, licząc już 
i sześciu nowicyuszów; wśród kapłanów  znajdow ał się jeden Polak, 
O. Jakób  K aterzyński, że jednak  w N azarecie bawiłem tylko dzień 
jeden, więc k lasztoru nie miałem czasu zwiedzić i staruszka (75 lat) 
rodaka nie poznałem. Nie dochodząc do drzw i klasztornych, zw ra
camy się na praw o i przez fu rtkę wchodzimy na obszerną platformę, 
wyłożoną ładnem i kam iennem i taflami. Zwróciwszy się raz jeszcze, 
teraz już na lewo, znajdziem y się przed  kościelnym frontem, niczem 
szczególnem nie odznaczającym  się. W ew nątrz kościół jest dość mały, 
chociaż na trzy naw y podzielony; posiada pięć ołtarzy. Ściany jego 
za czasów XX. Hołowińskiego i Pelczara były pokry te  adam aszko- 
wemi oponam i; ja  już ich nie zastałem . Białe tło w apienne pokojowy 
malarz za pomocą zwykłego szablonu pokry ł niewym yślnym różo
wym deseniem — i nic więcej niema. Czysto tam, ale bez gustu. Na 
końcu głównej naw y widzimy w dole grotę świętą, po obydwóch zaś 
jej stronach schody prow adzą na  górę do presbyteryum  przedzielo
nego wielkim ołtarzem  na dwie części, jak  zwykle byw a w k laszto r
nych kościołach; t. j. na p resbyteryum  i chór zakonny. Głownem je
dnak  miejscem jest tu taj nie wielki ołtarz i nie presbyteryum , lecz 
znajdująca się pod niem święta grota, do której, jak  powiedziałem,
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wejście znajduje się między dwojgiem schodów wiodących na górę. 
Zstępujem y więc do niej po lB-tu schodach z białego m arm uru i wcho
dzimy najpierw  do tak  zwanej kaplicy Anioła; znajduje się ona na 
miejscu daw nego domku, przeniesionego do Loretu, ale jest znacznie 
mniejszą. (Na schodach i w posadzce są otwory, przez k tóre można 
oglądać pozostałe fundam enty). Tutaj podług podania stał archanioł 
Gabryel. Obecnie w kaplicy są dwa ołtarze po obydwóch stronach 
otw oru wiodącego do groty: z praw ej strony Kodziców N. Panny, 
z lewej archanioła G abryela.
Zstąpiw szy jeszcze z dwóch 
schodków znajdziem y się 
w samej grocie przed m ar
murowym ołtarzem. W oł
ta rzu  obraz Zwiastowania, 
pod ołtarzem  w płycie m ar
murowej napis łaciński: »Tu 
słowo ciałem się stało« — 
płoną także lam py srebrne.
W lewym rogu groty  znaj
duje się sław na przepiło 
wana kolum na. Służyła ona 
do podparcia jakiejś części 
starej św iątyni i przechodziła 
przez sklepienie; w X V II 
wieku A rabi sądząc, że w niej 
ukry te  skarby, przepiłow ali 
ją, ale że um ocowana dobrze, 
więc wisi dotąd. Za nią jest 
podstaw a i kaw ałek drugiej 
kolumny. Z praw ej strony  ołtarza jest przejście do dalszej części 
groty, gdzie jest ołtarz św. Józefa, p rzyparty  do ołtarza Zw iastowa
nia. Dalej prow adzą schodki kam ienne na górę do tak zwanej ku 
chenki N. Panny, o czem już mówiliśmy.

W tej to świętej i błogosławionej grocie Zw iastow ania nad miej
scem, gdzie słowo ciałem się stało, miałem szczęście odpraw ić Mszę 
św. BO^października; zrozum ie też każdy, żem pragnął jak  najdłużej

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i..
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z tej jedynej sposobności korzystać i nacieszyć się nią. To też zło
żywszy ubiory  kościelne, powróciłem znowu przed ołtarz Zw iastowa
nia; nie było już nikogo, więc zacisnąłem się w k ą t około wiszącej 
kolumny, myśląc sobie: no, teraz użyję! Ale gdzietam ! Ledwom się 
chwilkę pomodlił, posłyszałem  na górze w kościele jakieś podejrzane 
brzęki n iby kluczy, niby odgłosy sandałów. Czyżby już zamykali ko
ściół, kiedy dopiero 9-ta godzina? D obrze mi było, więc nie ruszam  się 
i modlę się dalej, ale niema co zwlekać — najw yraźniej drzw i zam 
knięto, pozasuw ano rygle i zam ykają kłódki; w ypadłem  co rychlej 
i spotkałem  braciszków  już wracających. P rzepraszali mnie, że m uszą 
iść na rekollekcye i upew niali, że za godzinę znow uby kościół 
otworzyli.

Poszedłem  więc do refektarza, gdzie na mnie reszta tow arzystw a 
czekała, bośm y mieli zaraz iść na wycieczkę po miasteczku. Zjadłem  
więc i wypiłem, co dali i wpadłem na górę po parasol. Przechodząc 
koło salonu, rzuciłem okiem na słoje, k tóre wczoraj miałem za pełne 
konfitur — i osłupiałem. B yły w nich zatopione w spirytusie gady, 
płazy i ow ady z okolic N azaretu, jedne obrzydliwsze od drugich; 
piękne konfitury! O grom na ropucha białym  brzuchem  przylgnęła do 
szkła, obok niej rozstaw iła łapy  jaszczurka, dalej jakiś podejrzany  
wąż skręcił się w kilkoro, a za nim tłum pająków , skorpionów, sto
nóg, karaluchów ; szczególną moją uw agę zwrócił pa jąk  wielkości 
chyba mego w skazującego palca, praw ie biały z brunatnym i końcami 
przednich łap  i takąż paszczą; mówiono mi, że należy do gatunku 
ptaszników. Istne m onstrum , k tóre zastygło w spirytusie z w yrazem  
tak  nieubłaganej drapieżności i ślepego okrucieństw a, że nie zauw a
żyłem podobnej wśród wielkich czworonogich drapieżników  — chyba 
dziadzio G anzpom ader z »Pająków« Junoszy miał tak i sam wyraz.

Po mieście chodziliśmy do południa; bez porów nania czystsze 
i porządniejsze od innych, zrobiło na mnie wcale dobre wrażenie. 
Uliczki w praw dzie wązkie, ale jak  na Azyę niezgorzej brukow ane; 
mieszkańcy m ają sławę spokojnych i pracow itych; o praw dziw ości 
tego drugiego przym iotu miałem zresztą sposobność sam się przeko
nać. Okno mej celi wychodziło na ulicę w ązką dosyć i zajętą przez 
pracow nie b lacharzy i kotlarzy, k tórzy  już o godzinie czw artej zrana 
puścili w ruch swoje młotki, ku  wielkiemu mojemu utrapieniu.



*

B rat Łukasz zaprow adził nas najpierw ej na miejsce onej syna
gogi, w której C hrystus P an  tłumaczył ustęp Izajasza proroka 
i z której został porw any przez rozgniew anych N azaretanów  i zapro
w adzony nad  przepaść. (Łuk. IY). Ojcowie Ziemi świętej nabyli 
to miejsce w połowie X V III wieku, zbudow ali na niem kaplicę 
i wkrótce potem darow ali ją  grekom  zjednoczonym. Obok tej starej 
kaplicy grecy zbudow ali dziś nowy kościół, dotąd jeszcze ubogi 
i pusty. S tam tąd udaliśm y się do dość oddalonej kaplicy franciszkań
skiej »Mensa Christi« — stół Chrystusa. Dawne bardzo  podanie u trzy 
mywało, że na znajdującym  się w tern miejscu sporym  kaw ale skały 
C hrystus P an  jadał z uczniami swoimi po Zm artw ychw staniu. J a k 
kolwiek dowodów żadnych 
nie było, miejsce jednak  sza
now ano i pierw si chrześci
janie wznieśli nad  niem k a
plicę; po najściu m uzułm a
nów przeszło do nich i przez 
wiele wieków w ich w łada
niu zostawało; wreszcie, gdy 
kaplica ze starości rozsypała 
się, nabyli je F ranciszkanie 
i nowy kościółek w ybudo
wali. Pośrodku jego przed 
presbiteryum  wznosi się na 
m etr nad posadzką skała, 
długa na jakie 3—4 sążni, a na F /2 szeroka. Jes t to w apiennik po
zostaw iony w stanie naturalnym  i dlatego tak  wysoki, że dokoła po
ziom zniżono. Mieszkańcy la z a re tu ,  bez różnicy wyznań, uw ażają ten 
kam ień za święty i w chorobach swoich szukają ulgi, kładąc się na 
nim. W ołtarzu  jest obraz przedstaw iający P. Jezusa i apostołów je
dzących na tym  właśnie kam iennym  stole. N iedaleko stąd  jest p a ra 
fialny kościółek M aronitów; zwiedzając go spotkaliśm y naszych fran 
cuskich tow arzyszy z okrętu; chory ksiądz był zupełnie zdrów teraz 
i doskonale wyglądał.

W północno-wschodniej stronie miasteczka, w dolinie, zwiedzi
liśmy jedyne tu taj źródło. Na pozór nic w niem niema szczególnego.

—  411  —
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Na ruinach daw nego zbiornika zbudow ano przed  trzydziestu  laty  
nowy, a z niego trzem a kranam i w ypływa woda; cisną się do niej 
kobiety, dokoła błoto — nic ciekawego. W ażną okolicznością jest to, 
że ponieważ innego źródła niema i nie było, więc z pewnością p rzy 
chodziła tu co dnia po wodę N. Panna, a zapew ne nieraz tow arzy
szyło Jej i najśw iętsze Dzieciątko. Legenda do tego miejsca p rzyw ią
zuje rozm aite cuda przez Nie jakoby  spełnione; tak  np. razu  jednego 
dzban w padł i rozbił się, więc wodę przyniosło w zagięciu sukni; 
innym  razem  bawiło się z dziećmi lepieniem p taszą t z gliny; w szyst
kie ptaszki, k tóre Jezus ulepił ożyły, a la tając i szczebiocąc wesoło, 
siadały mu na głowie i na ramionach. Legendy te i tym  podobne,

w yjęte z apokryficznych 
ewangelii, oczywiście ża
dnej niem ają podstaw y.

Koło źródła zauw aży
łem jakiś dziwny budynek, 
o krągłem  sklepieniu bez 
dachu, ale za to pokrytem  
mnóstwem ciemnych przed
miotów, przebłyskujących 
na słońcu. W ytłómaczono 
mi, że to jest łaźnia turecka, 
a w jej sklepienie wprawione 
próżne butelki, otworami 

skierow ane do środka. U rządzenie to ma na celu powiększenie gorąca, 
p ara  zbiera się w butelkach i u trzym uje je, czy naw et powiększa. 
Osobliwsze am atorstw o dopraw dy; na dworze upał taki, że psy cho
dzą z wywieszonym ozorem, a oni sobie napalą w łaźni i jeszcze kon
densatorów  używają.

O kilkanaście kroków  jest początek onego źródła w cerkw i g re
ków praw osław nych. Podług apokryficznego podania na tem miejscu 
ukazać się miał N. Pannie archanioł G abryel na trzy  dni przed Zw ia
stowaniem ; stał tu  stary  kościółek wspom inany już w V II wieku; 
gdy się rozwalił, grecy zbudow ali dzisiejszą cerkiew, także bardzo 
już dawną. Trzeba do niej zstępować po kilkunastu  schodach; we 
środku koło ikonostasu, czy za nim, dobrze już niepam iętam , wy-

Ź ró d ło  w  N a za re c ie .
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try ska ze skały źródło. Piliśm y z niego ciepłą zupełnie wodę. W spom 
niany ikonostas ma już liczyć ośmset la t wieku.

W racając do klasztoru  zwiedziliśmy miejsce, na którem  podług 
podania stał w arsztat ciesielski św. Józefa. (W iadomo powszechnie, że 
na W schodzie dotąd m ieszkania i pracow nie lub sklepy są najczęściej 
osobno). G runt ten nabyli Franciszkanie dopiero w przeszłym  wieku 
i około 1860 roku zbudow ali na nim kaplicę. P rzed  dwoma la ty  od
kry to  fundam enty kościoła przez pierw szych jeszcze chrześcijan 
wzniesionego. B ra t Łukasz kładł nacisk na  tę okoliczność dla zwy
ciężenia mego niedow iarstw a historycznego. »Widzi kanonik — po
wiadał — jaka w tym  k ra ju  jest siła podania! Kupiliśmy ten g run t 
jeszcze w 1754 r. dlatego, że tradycya stale tw ierdziła, że tutaj Zba
wiciel pracow ał ze swym opiekunem  i że w pierw szych wiekach 
jeszcze na tę pam iątkę postaw iono tutaj kościół. Przez wiek cały nie 
było widać żadnych śladów, dopiero teraz je odkryliśm y i okazała 
się praw dziw ość podania«. P rzypom niał też podobny w ypadek w Je 
rozolimie, mianowicie: Miejsce, gdzie odkryto  później kam ień w Beth- 
fage, z którego P. Jezus wsiadł na osła, by  odpraw ić swój wjazd 
tryum falny, zawsze było w skazywanem przez tradycyę; F ranciszkanie 
co roku  chodzili tam w niedzielę palm ow ą na nabożeństw o i dyakon, 
śpiew ając ewangelię, staw ał właśnie tam, gdzie później odkopano ów 
kamień. B ra t Łukasz miał słuszność; jeśli niem ądrze postępuje, kto 
wszelkie legendy i podania przy jm uje bez żadnej różnicy za praw 
dziwe, jeszcze gorzej czyni, kto je wszystkie odrzuca, bo napraw dę 
tradycya na W schodzie ma pewność i trw ałość nigdzie indziej nie 
spotykaną.

Około 3-ej po południu ks. T-ski w ybrał się z przew odnikiem  na 
górę Tabor, odległą od N azaretu  od dwie do trzech godzin jazdy. 
Tabor był jednem  z miejsc najczęściej odw iedzanych przez moją 
fantazyę rozognioną opisami podróżników . Śliczna to napraw dę 
góra; widziałem ją  zdaleka, znałem z rysunków  i fotografii. W znosi 
się oderw ana od innych pagórków  na 1755 stóp nad  powierzchnią 
i w ygląda jak  samotny, olbrzym i kurhan , jak  podstaw a świątyni, 
k tó rą  ludzkość pow inna by ła  wznieść ku  czci Tego, k tó ry  prom ie
niem swej chwały tę górę uświęcił i uzacnił. N ieraz taką  św iątynię 
tu taj w myśli budowałem , otaczałem wspaniałym  klasztorem , zasiedla-
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łem pustelnikam i i zakonnikam i i marzyłem, jakby  dobrze było mo
dlić się i pracow ać przy  takim  kościele, na takiej górze, szumiącej 
lasem dębowym, woniejącej zapachem ziół i kwiatów, mając pod sobą 
dolinę Ezdrelońską, dokoła góry, nad sobą niebo i prom ień Przem ie
nienia w sercu. Zazdrościłem więc ks. T-kiemu, ale tow arzyszyć mu 
nie mogłem — nie miałem już siły. T rzeba było dziś tłuc się do wie
czora na koniu, ju tro  do dnia wracać, by zaraz wsiąść do powozu 
i cały dzień jechać do Karmelu, a stam tąd przez dwa dni znowu po
dążać przez dolinę Sarońską do Jaffy, by w dniu oznaczonym wsiąść na 
okręt rosyjski i wracać do domu. To było nad moje siły, których już 
ostatkam i goniłem. P rzykro  mi było, ale rad y  na to żadnej nie znalazłem.

Zresztą jeśli pielgrzym  nie 
mógł pomodlić się na świę
tem miejscu, to tu ry sta  po
cieszał się, że przykrość ze 
względu na piękność na tu ry  
nie była tak  znowu wielką, 
z tego mianowicie powodu, 
że Tabor stracił w większej 
już części piękną zieloną 
szatę, jaką  miał dawniej. 
Pozostało jeszcze trochę dę
bów, tkwiących co kilkadzie
siąt kroków  w spalonym  i 

szarym  gruncie, na szczycie rosną tylko dzikie k rzak i i karłow ate
drzew ka; niema już rozłożystych i cienistych drzew, k tóre ks. Hoło->
wiński wspomina. To jedno tylko ku lepszem u się zmieniło, że Tabor 
jest teraz zam ieszkany. Gdy późniejszy m etropolita mohylowski zwie
dzał tę górę, na szczycie jej była zupełna pustynia, około 30 la t temu 
osiedli tam mnisi praw osław ni, a teraz i F ranciszkanie m ają mały 
klasztorek, kaplicę i pokoje dla pielgrzym ów ; w k lasztorku  m ieszkają 
trzej zakonnicy.

Ja k  w innych kościołach, tak  i w Nazarecie XX. Franciszkanie 
odmówiwszy kompletę, około 4-ej po południu odpraw iają  procesyę 
po kościele, zaczynając od gro ty  Zw iastowania, p rzy  śpiewie 
hym nu Ave maris stella (witaj gwiazdo morza). Nabożeństw o kończy
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się modlitwą za kościół, za królów chrześcijańskich, za dobroczyń
ców, za nieprzyjaciół i za Ziemię św. B rałem  i ja  udział w tej pro- 
cesyi, ale już nie w yw arła takiego w rażenia, jak  jerozolim ska — 
chłopcy ze szkółki przeszkadzali. W ystępow ali oni tu  w roli śpiew a
ków i tak  wrzeszczeli, jak  jeszcze nigdy i nigdzie. Może mi się tak  
zresztą wydało, bo byłem więcej niż pierw ej osłabiony, więc mnie 
wszystko bardziej drażniło.

N ad wieczorem poszliśm y na przechadzkę na oną górę, która, 
jak  wspomniałem, wciska się od północnego zachodu do wieńca gór 
nazaretańskich i psuje ich koło. D roga niedaleka; minęliśmy klasztor K la
rysek, przeszli przez 
wąwóz i po dość stro
mej ścieżce w stępowa
liśmy na szczyt, nale
żący do F ranciszka
nów. Jest tam  ogród, 
są jakieś zabudow ania, 
zastaliśm y bawiące się 
dzieci ze szkółki. W idok 
stąd  bardzo piękny; 
mieliśmy przed oczyma 
okoliczne pagórki, m ia
steczko rozrzucone po 
pochyłości; u stóp stał 
na pustym , obm urow a
nym placu nowy kła- B ra m a  do k la s z to r u  X X . F ra n c is z k a n ó w  n a  T a b o rz e .

sztor K larysek, duży
dosyć, ale sm utny i ponury, jakby jakieś wiekuiste więzienie. P atrząc  na 
ten wieniec gór i na piękną wśród nich równinę, myślałem, że byłoby tu 
bardzo pięknie, gdyby na górach były lasy, a na dolinie staw lub 
rzeczka. Celem naszej w izyty nie był jednak  piękny widok, lecz ka
plica N. Panny  drżącej, S. Maria del tremore. Św. Łukasz opowiada, że 
żydzi porw ali P. Jezusa z synagogi i wyprowadzili za miasto na strom ą 
górę, by  Go z niej strącić w przepaść. Urwisko to widzieliśmy do
skonale, bo jest naprzeciw ko z drugiej strony doliny. Podanie u trzy 
muje, że N. P anna  była wtenczas w tern właśnie miejscu, a widząc,
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co gi^ozi Jej synowi, d rżała z p rze
rażenia. Na uczczenie i pam iątkę 
tego m acierzyńskiego przestrachu  
wznieśli tu  Franciszkanie niewielką 
m urow aną kaplicę. W ołtarzu jest 
obraz N. Panny, k tó rą malarz chciał 
wyobrazić drżącą, ale zadaniu po
dołać nie mógł. Za kaplicą jest
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cm entarz zakonny, niesły
chanie smutny. O tacza go 
w prawdzie wysoki mur, 
strzegą żelazne wrota, u trzy 
m any porządnie, ale niema 
ani jednego drzewa, nie wi
dać ani jednej traw ki zie
lonej, a mogiły są i osobliwe 
i sm utne zarazem . Nie są to 
bynajm niej nasze pagórki 
zieloną darn ią  i zielskiem 
pokryte; tuż na ziemi po- 
w tykane w podłużny czwo
robok płaskie kam ienie na 
piędź może wysokie, środek 
zasypany okrucham i kam ie
ni i ziemią — to cała mogiła. 
O zdabia ją  tylko krzyż G ó ra , z k tó re j  c h c ia n o  s t r ą c ić  Z b aw ic ie la .
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drew niany, parę  łokci wysoki, na którego poprzecznem  ram ieniu 
wypisane imię zm arłego i data  zgonu — nic więcej. Kiedym pyta ł 
br. Łukasza, czemu nie k ładą p ły t dużych i całkowitych, m ając tyle 
kam ieni dokoła, odpow iedział, że n ikt tu  nie potrafi takiej płyty 
wykuć, a co najbardzie j, że po strom ej ścieżce niema sposobu 
wywieźć ją  na górę na grzbiecie małych osiołków. Kiedym tak 
rozm aw iał z zakonnikiem , jedna z dam czytała napisy  na krzyżach 
i zaw ołała: Patrzcie, to ojciec Dawid już um arł! Poznałam  go za 
pierw szej mej tutaj bytności; święty to był starzec. A tak, odpo
wiedział b ra t Łukasz, um arł p arę  la t tem u i leży koło swego mło
dego przyjaciela. Zapytałem , coby to był za przyjaciel i b rat? 
Łukasz opowiedział mi h istoryę jakby  żywcem w yjętą z historia 
lausiaca albo vitae patrum. O. Dawid da Yigone był mistrzem no- 
wicyuszów w N azarecie; w ostatnich czasach był wśród nich mło
dzieniec wątłego zdrowia, ale wielkiej świątobliwości (nie pam ię
tam jego imienia) odznaczał się zwłaszcza posłuszeństw em  tak bez- 
względnem i tak  ochoczem, że nazw ać je trzeba było heroicznem. 
S tarzec pokochał młodzieńca i zaw iązała się między nimi przyjaźń, 
jaką  tylko święci rozum ieją; pow tórzyły się dzieje D oroteusza i Do- 
zyteusza, które mnie tak  rozrzew niały i interesow ały w czasach mego 
now icyatu duchownego. Nowicyusz widać był dojrzały  dla nieba, bo 
zachorow ał na suchoty i gasł w oczach, kiedy jednak  przyszło do 
skonania, męczył się straszliw ie i nie mógł umrzeć. W tenczas p rzy 
szedł do niego O. Dawid, usiadł przy  łóżku i tak  przemówił: Mój 
synu, kochałem cię zawsze, boś był posłuszny i nigdyś rozkazowi 
memu się nie sprzeciwił; mam ci coś do rozkazania; posłuchaj mnie 
raz jeden jeszcze. Biedny chory dusząc się szepnął: Ty wiesz, Ojcze, 
żem zawsze gotów, rozkazuj. A O. D awid drżąc cały pow iada mu: 
Umrzyj natychm iast. Chory spojrzał, uśm iechnął się, lecz nie rzekł 
ani słowa, bo głowa m u spadła na p iersi i w tej chwili skonał. S ta
łem zadum any i patrzyłem  na groby dwóch świętych, a br. Łukasz 
mówił dalej: I u nas w H olandyi przed moim w yjazdem  zdarzył się 
podobny wypadek. W sąsiednim  klasztorze był świątobliw y zakonnik 
wcale n iestary  jeszcze i w doskonaleni zdrowiu. Dnia któregoś za
chorow ał ciężko, w ezw any doktor opatrzyw szy chorego, poszedł do 
gw ardyana i kazał przygotow ać go na śmierć, k tó ra  bardzo była

. *• o
W rażen ia  z p ie lgrzym  «1. 00
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możliwą. G w ardyan zaś był przyjacielem  onego zakonnika i miłowali 
się bardzo; przyszedł tedy do celi i po długiem kołow aniu w yznał 
wreszcie, jak  rzeczy stoją: Gotuj się bracie na wszelki wypadek. 
A chory wziął gw ardyana za rękę i pow iada mu: D obrą nowinę 
zwiastujesz mi, Ojcze, jestem  oddaw na przygotow any, ale mam do 
ciebie prośbę; byłeś mi przyjacielem , daj mi więc słowo, że spełnisz,
0 co cię prosił będę. G w ardyan obiecał; wtenczas chory: Każ mi 
umrzeć. Przełożony zaczął wołać: Za nic! za nic! ale podw ładny nie 
puszczał jego ręki i ciągle dom agał się: Mam twoje słowo, Ojcze. 
Osobliwy to był widok; starzec milczał, tylko łzy mu spadały  na 
siwą brodę, a zakonnik go nie puszczał i żądał rozkazu  śmierci. 
W reszcie gw ardyan  zwyciężony, w yszeptał: D obrze, um rzyj — i na 
trzeci czy czw arty dzień chory zasnął w pokoju. Kiedy nasz gw ar
dyan, ciągnął br. Łukasz, wrócił z pogrzebu, na k tó ry  był zaproszony, 
opow iadał nam całą tę historyę, spraw iła ona w rażen ie ... vous n’a
vez pas Vidée! B iedny b ra t Łukasz! rozpow iadał o cudzych śmierciach, 
a jego w łasna o rok już tylko była oddaloną; kto wie, może już jej 
przyczynę w sobie nosił, bo właśnie wtenczas zachorow ał na febrę
1 zapewne to ona później przecięła to młode życie, gdyż z palestyń
ską febrą niem a żartów.

P rzy  ostatnich prom ieniach gasnącego słońca wracaliśm y do 
hospicyum, ja  szedłem na końcu, rozm yślając o życiu doskonałem, 
chrześcijańskiem, tak  bardzo  różnem  od naszego, o żywotach, które 
zagasły w blaskach złotych, dolatujących już z tamtej zagrobow ej 
strony  i o tylu, tylu rzeczach, k tóre się nasuw ają na myśl p rzy  bliż- 
szem lub dalszem  zetknięciu ze świętymi. P rzy  kolacyi usługiw ał 
nam  b ra t Ja n  ze swoim dobrym , poczciwym uśmiechem na ustach, 
a potem znowu gawędziliśm y długo i przyjem nie. O czem? O róż
nych rzeczach, najwięcej jużci o pielgrzym ach. B ra t Ja n  opow iadał 
o cierpieniach polskiej karaw any  kmiotków i rzem ieślników, k tó ra 
przed  p arą  la t przyszła tu  była w najgorszą porę, bo w czasie de
szczów wiosennych; brnęli biedacy w błocie wyżej kolan, padali 
z wyniszczenia, a kiedy w drodze do K arm elu stanęli nad  Kizonem, 
nie mogli go przebyć i w najnędzniejszym  stanie wrócili do N aza
retu, gdzie ich przetrzym ano z p arę  tygodni. B ra t Ja n  zachwycał się 
ich pobożnością i nazyw ał najpobożniejszym i ze wszystkich pielgrzy
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mów. F rancuzi zawsze byw ali pełni entuzyazm u, głośno i dużo g a
dali i nie mogli na miejscu usiedzieć. N ajgorzej było, kiedy się zeszli 
z Niemcami; aw antur jużci nie robili, ale atm osfera zawsze była p rze
ładow ana elektrycznością i br. Ja n  drżał, by  z niej p iorun kiedy nie 
strzelił. Czasami zdarzały  się indyw idua najosobliwsze, jak  np. jakaś 
miss Izabella czy M irabella — A ngielka katoliczka. B ogata i skąpa, 
modląca się ciągle, gotow a kom unikować się co dnia, a egoistka 
skończona, m iała bzika zupełnego pod każdym  względem, tylko co do 
niew ydaw ania pieniędzy własnych a w yzyskiw ania drugich była zu
pełnie przytom ną. D opuszczała się najdziw niejszych ekscesów. Raz 
np. w ybrała się sam a jedna konno z N azaretu  do Jerozolim y. B rat 
Ja n  przeraził się napraw dę dow iedziaw szy się o tym  projekcie: Co 
pani myślisz? Kobieta sam a jedna wśród Turków, czy pani nie ro 
zumie, co cię czeka? Ale gdzietam , uparła  się baba i pojechała. Na 
noc wprosiła się do chaty Turka, nie wiem pod jakim  pozorem  wy
praw iła go z mieszkania, a gdy on wyszedł, zam knęła drzw i ze 
środka, podparła  kołkiem i najspokojniej położyła się spać. Gdy go
spodarz zaczął się dobijać, powiedziała, że ju tro  mu zapłaci za no
cleg, a dziś żeby sobie szedł na cztery w iatry, bo mu w łeb strzeli. 
Nawet dwa razy  w ystrzeliła, gdy Turek dłużej nie odchodził — i po
staw iła na swojem. N azajutrz zmieniła p ro jek t i wróciła do N azaretu. 
Z takim  to herodem  biedny braciszek musiał porać się przez 17 dni, 
k tó re  m u się tyluż tygodniam i wydały. Dziwując się temu, com sły
szał, nie przeczuwałem , że w krótce i ja  spotkam  drug i tak i sam 
egzem plarz i to w pomnożonem i pow iększonem  w ydaniu; tylko że 
on nie spotkał drugiego br. Jana. Trafiła kosa na kam ień, naw et na 
kilka kam ieni i w yszczerbiła się bardzo  prędko — ale o tem potem.

Kiedyś znowu przybyli do N azaretu  dwaj księża opaleni, wy
nędzniali, nosząc w całej postaci ślady jakichś wielkich trudów  
i cierpień. W czasie obiadu br. Ja n  spostrzegł, że jednem u z nich 
brakow ało widelca, więc rzucił się coprędzej, by  go przynieść, a ten 
uśm iechnąw szy się, mówi mu: Niechże się b ra t tak  bardzo nie tur- 
buje, my przyw ykliśm y bez widelca się obchodzić, byle było co wziąć 
w palce. Pokazało się, że byli to ci dwaj kapłani, których Mahdi 
wziął był do niewoli i trzym ał dziesięć czy jedenaście miesięcy 
w klatce na upale afrykańskim  i na deszczu ulewnym. Żyli tem, co
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im rzucano, jak  dzikim zwierzętom do klatki, oczywiście o widelcach 
i nożach nie było naw et mowy. B iskup tych kapłanów  nie zaznał 
spokoju, poruszył niebo i ziemię i wkońcu udało się mu ułatw ić im 
ucieczkę. Czytałem z tego pow odu w yrzuty  czynione przez pism a an
gielskie rządowi, że nie mógł czy nie chciał dla swoich, przez tegoż 
M ahdiego porw anych obyw ateli zrobić tego, czego dokazał ubogi 
i n ieznany biskup katolicki dla swych kapłanów.

Innym  znowu razem  przyszła  karaw ana pielgrzym ów francuskich 
(opowiadał już br. Łukasz, k tó ry  wtenczas mieszkał w Nazarecie) 
jak  zwykle głośna, pełna entuzyazm u, ruchliw a; na szarym  końcu sia
dała zwykle młoda panna Angielka, o k tó rą  Francuzi nie troszczyli 
się wcale; trzym ała się i ich tow arzystw a tylko dla bezpieczeństwa. 
B yła to córka bogatej protestanckiej rodziny, k tó ra  w yrzekła się jej 
dlatego, że została katoliczką; krew ni oddali nawróconej część m a
jątku, należącą się z praw a, ale znać jej n ik t ze swoich nie chciał. 
P rzy jechała  do Ziemi św. m ając p rzy  sobie 60.000 franków , k tóre 
przeznaczała na jakąś fundacyę pobożną; życie prow adziła pokorne 
i um artwione, z kościoła wychodziła ostatnia, a gdy się modliła, wy
glądała jak  święta; hojnie obdarzała wszystkich proszących i to bodaj 
było powodem, że się rozeszła pogłoska o jej wielkich bogactwach. 
Zabaw iw szy czas jakiś w Nazarecie, pielgrzym i, i ona w ich liczbie, 
ruszyli do T aboru i do jeziora G enezaret, z T yberyady zaś, gdzie 
był ostatni przystanek, wrócili po kilku dniach nad  wieczorem do 
N azaretu. P rzy  kolacyi gw ardyan  witając gości, zobaczył, że b rako
wało Angielki. F rancuzi tak  mało o nią dbali, że dopiero teraz spo
strzegli jej nieobecność. (Dobrych m iała tow arzyszy!) Zaczęto roz
pytyw ać się, badać i przypom niano sobie nareszcie, że ostatni raz 
widziano ją  w Tyberyadzie, w kościółku św. P iotra, a co się z nią 
później stało, nikt nie wiedział. Poczciwy gw ardyan, pełen niepokoju, 
wziął drugiego księdza, dwóch żołnierzy i co koń wyskoczy popędził 
na całą noc do Tyberyady, ale i tam nieznajom ej nie było. U dał się 
do władz, rozpoczęło się śledztwo i dopiero rzecz cała w yjaśniła się. 
Kiedy owa panna wyszła z kościoła, ostatn ia jak  zwykle, pochodziła 
trochę nad jeziorem i usiadła nad brzegiem  jego na dużym  kam ieniu 
dla odpoczynku. W tenczas opadli ją  chłopcy tureccy i żydowscy, 
prosząc o bukczysz; obdarzeni hojnie, rozbiegli się uradow ani do do
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mów swoich. Po chwili z niedalekiej chaty wyszły dwie stare, obdarte 
żydówki, a zbliżywszy się do Angielki, zaczęły ją  usilnie prosić, by 
w stąpiła na chwilę do ich domu i zobaczyła całą nędzę, w jakiej zo
stają. N ieopatrzne i niewinne stw orzenie zgodziło się; weszła z niemi 
do środka i więcej jej nie widziano. Tyle dowiedziano się od mu
zułmańskich chłopców, którzy o niej z entuzyazm em  mówili. Z arzą
dzono poszukiw ania, zarzucono sieci do jeziora i w ydobyto wreszcie 
zwłoki nieszczęśliwej ze zgniecionem gardłem  i sińcami na szyi. Skoro 
p róg  przestąpiła, żydzi ją  zadusili, a w nocy wrzucili do wody, za
braw szy pieniądze. W ezwano m ieszkającego wówczas w T yberyadzie 
doktora Polaka dla zrobienia obdukcyi ciała; gdy otw arto suknię 
pokazało się, że nieboszczka m iała pod spodem włosiennicę, na p ier
siach zaś nosiła krucyfiks żelazny z kolcami, k tóre w czasie duszenia 
weszły jej całkiem w ciało. S taruszek  doktor, gdy o tym w ypadku 
opowiadał, p łakał z rozrzew nienia — i nic dziwnego. Na mnie ta  
h istorya zrobiła także wrażenie; widziałem potem nieraz pobożną 
Angielkę, siedzącą nad wodą na kam ieniu, rozm odloną i litościwą, 
i żal mi było biednej opuszczonej od wszystkich dziewczyny, k tó ra 
tak  tragicznie, zdała od swoich, w cudzej ziemi, z rąk  zbrodniczych 
zg in ę ła ... .  A jednak, patrząc po bożemu, śmierć jej była szczęśliwą! 
W zaran iu  życia, w blaskach świeżo poznanej praw dy, w pierwszym 
ogniu nadprzyrodzonej miłości, po krótkich goryczach sam otnego 
w ygnania, po chwilowej męce agonii, mogła zanurzyć się odrazu 
w oceanie miłości i szczęścia, i u stóp oblubieńca złożyć wieniec 
dziewictwa, um artw ienia i męczeństwa. »Podobała się B ogu dusza 
jej i dlatego pospieszył w yprow adzić ją  z pośrodka nieprawości«. 
Szczęśliwa i święta!



ROZDZIAŁ III.

Karmel.

N a z a re t był najdalszym  i ostatnim  punktem  mojej podróży, od 
niego rozpoczął się powrót. 31 października odpraw iłem  raz jeszcze 
Mszę św. w grocie Zwiastowania, dziękując za łaskę zwiedzenia miejsc 
świętych i prosząc o drugą, bym mógł szczęśliwie i cało dostać się 
do domu. Około 10 godziny ks. T —ski powrócił z Taboru; pożegna
łem nasze tow arzystw o, k tóre miało dążyć dalej do jeziora G enezaret 
pożegnałem  zacnych braci Jan a  i Łukasza — tego ostatniego na 
zawsze, i wsiadłem do powozu z ks. T. i bratem  W italisem, k tóry  
jechał do Jaffy, na zastępstw o b ra ta  P iotra. Rozpocząłem więc po
w rót i dziwnie sprzeczne uczucia panow ały w mem sercu, gdyśm y 
teraz we trzech wyjeżdżali z N azaretu. Krok każdy koni zbliżał 
mnie do domu, za którym  tęskniłem, do odpoczynku, którego skoła
tane siły na gw ałt się dopom inały, ale ten sam krok oddalał mnie od 
miejsca, o których la t tyle marzyłem, a k tóre zobaczyć raz drugi nie 
miałem i nie mam nadziei. Znowu więc przejeżdżałem  przez te same 
miejsca, znowu piliśmy wodę u tego samego źródła, na tem samem 
w zgórzu pod dębem jedliśm y obiad, a o 5-ej z południa stanęliśm y 
w Kaifie. Tam rozstał się z nam i b ra t W italis, we dwóch więc tylko, 
po krótkim  w ypoczynku pojechaliśm y do klasztoru XX. Karmelitów, 
na szczyt góry  Karmelu.

W spomniałem już na początku niniejszych wrażeń, jak  to na
czytaw szy się entuzyastycznych opisów Ziemi św., zdobiłem ją w pię
kności natury , jakich ona nie ma w rzeczywistości. Trzy zaś były 
miejsca, k tóre wyobrażałem sobie nadew szystko piękne i jakby  stwo-
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rzone dla dusz m iłujących ciszę, sam otność i modlitwę wśród zieleni 
drzew i pięknego otoczenia. Były niemi g ro ta  św. Ja n a  w wąwozie 
terebintów , (za Ain-Karem) góra T abor i Karmel. P ierw szej nie wi
działem wcale, d rugą widziałem tylko z daleka, postanowiłem  więc 
w ynagrodzić sobie na trzeciej i zabawić tam przynajm niej dwie doby, 
żeby trochę odpocząć i nasycić się pustelnią. Tak też zrobiłem 
i przyznać muszę, że Karmel najbliższym  okazał się ideału, o jakim  
marzyłem , to też pozwolę sobie rozpisać się con amove o miejscu, dla 
k tórego daw ną predylekcyę zachowałem ').

T rzeba wiedzieć, że dwa były  Karm ele w państw ie żydowskiem: 
pierw szy leżał w pokoleniu Juda, na południe od H ebronu; by ła  tam 
nietylko góra ale całe tery toryum  z m iastem  tegoż imienia. Yigou- 
roux  utrzym uje, że o tym  właśnie K arm elu mowa w XII. rozdziale 
księgi Jozuego, gdzie wyliczone są królestw a chananejskie, podbite 
przez niego. Tu potem chronił się Dawid przed  gniewem Saula 
i ożenił się z m ądrą Abigail, gdy jej mąż um arł ze strachu  (I król. 
XXY.) Tutaj także król Ozyasz miał swoje winnice. W spomniałem
0 tym m a ł y m  Karmelu, żeby go n ik t nie m ięszał z w i e l k i m ,  do 
którego teraz przechodzę. W ielki Karmel jest to łańcuch gór zaczy
nający się w Sam aryi i dążący ku  m orzu śródziem nem u w k ierunku 
północno-zachodnim. Kończy się przylądkiem  tuż nad morzem, nie
daleko od m iasta Kaify; p rzy lądek  ten stanow i południowy kraniec 
zatoki Ptolom aidy. Długość tego łańcucha wynosi jakie trzydzieści 
wiorst, a najw iększa szerokość nie dochodzi piętnastu. W ysokość 
także nie jest zbyt wielką; najw yższy szczyt E sfiah  dosięga tylko 
651 metrów nad  pow ierzchnią m orza; przy lądek  zaś, na k tórym  znaj
duje się k lasztor i la ta rn ia  m orska zaledwo 150 metrów, tj. mniej niż 
75 sążni. Nie wysokością też swoją im ponował Karmel, ale korzy- 
stnem położeniem, u rodzajną  ziemią i pięknością. Leży on niby 
ogrom ny wał graniczny między dwiema najżyźniejszem i częściami 
Palestyny: doliną E zdrelońską i Sarońską; jego wapienne skały po
kry te  są g rubą  w arstw ą urodzajnej ziemi, z gór try sk a ją  źródła nie- * 1

) Źródła: X. Hołowiński. Pielgrzymka do Ziemi św. X. Pelczar, Ziemia św.
1 islam, t. I. Mann, Podróż na Wschód t. 3-ci. Guthe und Ebers, Palästina in Bild 
und Wort 2-ter B. Fr. Lievin de Hamme, Guide indicateur etc. 3-me partie. F. Vi
gour oux, Dictionaire de la Bible-Carmel.
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raz tak  obfite, że form ują małe potoki i m ogą obracać młyny, więc 
też i roślinność jest tu  bogatszą niż gdzieindziej w Ziemi świętej. 
Stoki i szczyty pokryw ały, a naw et dość często pokryw ają dotąd 
karłow ate dęby, sosny, drzew a m astykowe, dzikie gruszki, lau ry ; nie 
mówiąc o mnóstwie krzewów i ziół lekarskich, wśród których p rze
waża piołun i melisa. Ks. H ołowińskiem u opowiadali zakonnicy, że 
w czasie deszczów wiosennych, góra w ydaje im się rajem , takie na 
niej mnóstwo kw itnących róż, tulipanów, narcyzów, anemonów, fijoł- 
ków itp. Za czasów judzkich żyzne wśród gór doliny były u p ra 
wiane i Karm el słynął ze swych owocowych sadów i winnic. U trzy
m ują też, że K arm el po hebrajsku  znaczy jedno i drugie. W jask i
niach i gąszczach leśnych kry ły  się dzikie zwierzęta, jak  pantery , 
tygrysy, dziki, szakale, a także gazełe, zające i w szystkie rodzaje 
ptaków. Dla tych przym iotów Karmel stał się u żydów synonimem 
piękności, powodzenia, wspaniałości; N abuchodonozor, zbliżający się 
w blasku swej potęgi i mocy, jest jako Tabor i Karmel (Jer. XLYI. 18); 
ziemia judzka błogosławiona przez Boga i napełniona dobrami, będzie 
jaśnieć jako Karmel (Iz. XXXY. 2); obrażona i spustoszona, będzie 
jako Karmel pozbaw iony swej ozdoby (Iz. XXXIII. 9. Jer. IV. 26. 
Amos I. 2. N ahum  I. 4). Salom on w pieśniach nad pieśniam i poró
wnywa głowę oblubienicy do K arm elu (VIL B) ').

Przypom nijm y teraz sobie historyę tych gór pięknych. Po pod
boju żydowskim Karm el służył za granicę między pokoleniam i Ma- 
nassesa z zachodu a Issachara i Zabulona ze wschodu; po rozpa- 
dnięciu się królestw a przeszedł pod władzę królów izraelskich. Kiedy 
ci dla politycznych widoków wprowadzali w swein państw ie poganizm, 
czciciele praw dziw ego Boga zbierali się na Karmelu; można to wnosić 
z tego, że Eliasz popraw ił tu  »ołtarz Pański, k tóry  był zepsowany« 
i z tego także, że kiedy Sunam itka, której syn umarł, chciała iść na 
Karmel, by szukać E lizeusza p ro roka i pow iedziała o tern mężowi, 
ten zapytał ją: Dlaczegóż idziesz do niego? Dziś nie jest nów, ani 
sabbat? (IV. król. IV. 2.j). P ro rok  Eliasz obrał Karmel za ulubione 
miejsce swego pobytu; tu taj to odbyła się owa sław na w alka jego 
z 850 fałszyw ym i prorokam i w obliczu całego Izraela, k tó ry  ich po-

') Chociaż nie brak tłómaczących to miejsce inaczej, mianowicie przez wyraz 
Karmił, purpura, wiadomo, że u żydów włosy czerwone uchodziły za bardzo piękne.
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tem nad  brzegam i Kizonu wszystkich wymordował. (III. kr. XVIII).
Po tej egzekucyi Eliasz wrócił »na wierzch K arm elu i nachyliw szy 
się ku ziemi, włożył tw arz swoją między kolana swoje. I rzek ł do 
sługi swego: wstąp, a pojrzyj ku morzu, k tó ry  gdy wstąpił, a obej
rzał, rzekł: niemasz nic. I zasię rzekł mu: wracaj się po siedmkroć.
A za siódmym razem, alić obłoczek mały, jako stopa człowiecza wy
stępow ał z morza, k tóry  rzekł: idź i mów Achabowi: zaprzęgaj wóz 
twój, a ujeżdżaj, aby cię deszcz nie zastał. A gdy się obracał i tam 
i sam, alić się niebo zaćmiło i obłoki i w iatr i stał się deszcz wielki«.
Ten obłoczek, k tó ry  zrosił obfitym deszczem ziemię, spaloną praw ie 
czteroletnią posuchą, często uw ażanym  byw a za symbol N. Panny, 
k tó ra przyniosła na świat pogaństw em  i grzechem  spalony źródło 
życia i błogosław ieństw a; wśród XX. Karmelitów utrzym uje się le
genda, że obłoczek ten miał naw et zarysy  Jej postaci. Tw ierdzą też, 
że w ypadek z trzem a rotm istrzam i Ochozyana, k tórzy mieli rozkaz 
przyprow adzić p roroka do króla, tutaj się także zdarzył. Po wzięciu 
E liasza na ognistym  wozie, uczeń jego Elizeusz zam ieszkał na K ar
melu; stałe podanie utrzym uje, że obaj oni mieli tu tak zw aną szkołę 
proroków , tj. uczyli młodzieńców i starszych zasad wiary, obrzędów  
i śpiewów religijnych, bynajm niej jednak  nie prorokow ania, bo to 
był dar w prost i wyłącznie od Boga pochodzący. Miejsce takiej 
szkoły dotąd pokazują w obszernej grocie u stóp góry. Po w pro
w adzeniu Izraela do niewoli assyryjskiej, K arm el przeszedł pod wła
dzę królów judzkich, jak  to m ożna wnosić z epizodu Judy ty  i z tego, 
że król Jozyasz chciał przeszkodzić królow i egipskiem u Nechao 
przejść przez Galileę, walczył z nim i został zwyciężonym na rów ni
nie Ezdrelońskiej. W ówczas na Karm elu kw itnęły liczne miasta, do 
których posyłał król assyryjski, żądając poddania się (Judy t I. 8). 
S ław a tego świętego miejsca doszła aż do pogan. Jam blicus opo
wiada w życiu Pytagoresa, że m ędrzec ten nieraz udaw ał się na 
Karm el »miejsce święte pom iędzy wszystkiemi« dla rozm yślania, skąd 
pow racał skupiony, nie oglądając się wstecz, nie zw ażając na p rze
paści i na żadne przeszkody. W espazyan przed  wojną żydow ską 
ofiarow ał na tej górze, a kapłan  Bazylides poradziw szy się wnę
trzności ofiar, miał mu przepowiedzieć, że najam bitniejsze jego za
m ysły będą spełnione. Tacyt opowiada, że na K arm elu był czczony /

W rażen ia  z pielgrzym ki. 54
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B óg tegoż imienia, nie m ający św iątyni ani posągu, lecz ołtarz tylko. 
B ardzo być może, że Tacyt coś zasłyszał o o łtarzu  praw dziw ego 
Boga, którem u nadał imię góry. Czy ołtarz, p rzy  którym  ofiarow ał 
W espazyan  stał na miejscu daw nego ołtarza E liasza, czy też gdzie
indziej, nie wiadomo, jak  również nie można na pewno powiedzieć, 
czy w yznawcy różnych religii nie wznosili na tej górze jednocześnie 
swoich ołtarzy. Jakkolw iekbądź, zawsze mieli na niej mieszkać p u 
stelnicy, naśladow cy esseńczyków, rehabitów  i terapentów . Z p rzy j
ściem Zbawiciela nowa era zaw itała dla Karmelu. Podług podania 
św. A nna m iała na niem trzody  i dom dla pasterzy, z tego pow odu 
naw iedzała czasami wraz z córką swoją tę górę, co jednak  z pow odu 
wielkiej od N azaretu  odległości w ydaje się mało praw dopodobnem , na
tom iast p raw dą być może, że w powrocie z E gip tu  N. P an n a  przecho
dziła tędy i zatrzym ała się dla odpoczynku w grocie szkoły p ro ro 
ków, ponieważ tędy właśnie w ypadała droga św. Rodzinie. G óra ta  
m iała się stać wkrótce ogniskiem szczególnej czci św. Dziewicy, pu 
stelnicy bowiem z K arm elu przyjęli chrześcijanizm  i w 83 r. wznieśli 
tu taj pierw szy na  świecie kościół poświęcony N. Pannie; przejęci Jej 
miłością pielgrzym ow ali do Jerozolim y, by nawiedzić grób Jej i zbie
rać się na nabożeństw o w grocie, w której narodzić się miała; nieraz 
też łączyli się z Apostołam i i opow iadali Ew angelię w Sam aryi i Ga
lilei. Ze skalnych pieczar K arm elu wyszło w owych czasach kilku 
głośnych świętych, jak  w I. wieku św. Narcyz, biskup jerozolimski, 
w III. św. Spirydyon, b iskup  Trem ythontu na Cyprze, w IV. św. Eu- 
tymiusz, założyciel lau ry  koło Jerycho, w VI. święci Cyryak i Jakób  
i inni.

Już w 412 roku czterdziesty czw arty biskup jerozolim ski, Jan , 
nadał pustelnikom  regułę; jaką  ona była, niewiadomo dokładnie; 
w każdym  razie zachowywali oni wtenczas obrządek wschodni. Około 
roku  1155 podeszły już i świątobliw y kapłan  Bertold, K alabryjczyk, 
(inni mówią, że F rancuz z Limoges i b ra t pa tryarchy  Em eryka) za
m ieszkał w Karmelu, twierdząc, że prorok  Eliasz w widzeniu nakazał 
mu zbudow ać tam klasztor. Święty, chcąc spełnić rozkaz, udał się 
do E m eryka z Limoges, pa try a rch y  antyocheńskiego, k tó ry  uciekł 
był przed  księciem swoim R enaud de Chatillon i baw ił w Jerozolimie. 
B ogaty  ten p ra ła t chętnie dopom ógł Bertoldowi, k tóry  wzniósł k lasztor
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p rzy  grocie E liasza (więc na szczycie góry, bo szkoła E liasza jest 
na dole) i m ieszkał tam spokojnie z nielicznymi braćmi. Po zwy
cięstwie H attinskiem  (1187 r.) wojska Saladyna zalały k ra j cały, 
zniszczyły klasztor, w ym ordow ały pustelników , z których kilku za- 
ledwo uciekło, k ry jąc  się po grotach i gęstwach. W ich liczbie był 
św. Bertold, k tó ry  um arł na K arm elu w 1200 r., m ając la t 115. 
W krótce po rzezi i klęsce, n ieustraszeni pustelnicy zaczęli się znowu 
zbierać do swej ukochanej pustelni i przew odnictw o nad  nimi objął 
B rokard . Nowy przełożony uw ażał za lepsze obrać inne miejsce na 
klasztor, jak i zam iast zburzonego wznieść zam ierzał; w tym  celu 
zajął żyzny wąwóz, leżący o B w iorsty ku południowi, w którym  ze 
skały w ypływ a źródło, wywołane jakoby przez modlitwę proroka 
Eliasza. Osiedlił się więc tam, zbudow ał k lasztor i zebrał zakon
ników; wtenczas to ułożył regułę i dał ją  do aprobaty  i p rzepatrzen ia  
św. Albertowi, p a trya rsze  jerozolim skiem u i legatow i Stolicy Apo
stolskiej. R eguła została przez niego zatw ierdzoną w 1207 roku i od 
tego właściwie czasu zaczyna się zakon braci N. P anny  M aryi z góry  
Karmelu, zw anych K arm elitam i; wtenczas też dopiero przyjęli oni 
obrządek łaciński. Później nieco reguła została zatw ierdzoną przez 
papieża H onoryusza III.; była ona surow ą ale k ró tką  i p rostą; sk ła
dała się z 18 artykułów ; bracia obow iązani byli m ieszkać w osob
nych celach, nie mieli osobistej własności, zachowywali surowe posty, 
w strzym yw ali się od mięsa, z w yjątkiem  pew nych dni i czasu po
dróży, zachowywali milczenie od nieszporów  do tercyi dnia nastę
pnego, trudnili się ręczną p racą itp. W iadom ą jest powszechnie 
rzeczą, że Karmelici nie chcieli, a bodaj dotąd jeszcze nie chcą po
przestać na  tej bardzo  zresztą już szanownej starożytności swego 
zakonu, lecz początek jego wywodzą od E liasza proroka, k tó ry  miał 
być podług nich pierw szym  Karmelitą. W XVII. wieku pow stał z tego 
pow odu zaw zięty spór między K arm elitam i belgijskim i a Jezuitą 
P apenbroeck’iem, k tó ry  z dokum entam i w ręku  dowodził bezsadności 
podobnych roszczeń. Spór ten tak  się zaognił, że aż papież Inno
centy XII. musiał się wdać do spraw y. Teraz powszechnie p rzy ję tą 
jest teorya Papenbroeck’a, że reguła Karmelitów datu je  od B rokarda, 
a zakon od św. Bertolda, pierw szego przełożonego Karmelitów;
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św. Eliasz zaś, Elizeusz i inni pustelnicy z góry  K arm elu byli tylko 
ich poprzednikam i i wzorami.

Jakkolw iek klasztor B rokarda, położony między A korą i Atlitem 
należącemi jeszcze do chrześcijan, mógł od biedy istnieć, jednak 
ciężko było żyć zakonnikom, w bezpośredniem  praw ie sąsiedztwie 
m uzuhnańskiem, więc też nieraz emigrowali, rozszerzając w taki spo
sób zakon swój po Europie. W pierw szych latach po pow staniu za
konu mieszkał na Karm elu św. Szymon Stock, k tóry  w widzeniu 
otrzym ał polecenie od N. P anny  ustanow ienia szkaplerza. Później 
ten święty przeniósł się do Europy, gdzie w 1245 na pierw szej kap i
tule generalnej został obrany  generałem  zakonu.

Kiedy w 1291 roku została przez muzułmanów wzięta Ptolom aida, 
a w kilka tygodni później Atlit, a z niemi zniknął ostatni ślad pano
wania krzyżowców w Ziemi św., niekrępow ani niczem zdobyw cy n a
padli na k lasztor B rokarda, zburzyli go, a nielicznych zakonników  
wymordowali. O dtąd ten wąwóz nazyw a się u chrześcijan doliną 
męczenników. W czasie rzezi zakonnicy śpiewali spokojnie Salve 
Regina, ostatnim  aktem  ich życia była pieśń na cześć Maryi, skoń
czona z ostatniem  tchnieniem; od tego czasu m odlitwa chrześcijańska 
i chw ała B ogarodzicy na długo opuściła to urocze ustronie, bo K ar
mel stał pusty  przez trzy  wieki i pół; dopiero w 1631 roku  ojciec 
P rosper od św. Ducha, p rzy  pomocy Francyi, wyrobił sobie pozwo
lenie odbudow ania klasztoru, k tóry  przeniósł na daw ne miejsce, tj. tam, 
gdzie jest dzisiaj. Tu jednak  nastręcza mi się wątpliwość, w jakiem  
mianowicie miejscu go zbudował, oprócz bowiem szkoły proroczej 
E liasza u stóp góry i g ro ty  jego na jej szczycie, jest jeszcze trzecie 
miejsce, praw ie w połowie wysokości, gdzie są gro ty  i niewielkie 
ruiny. Br. Liévin utrzym uje, że tam właśnie osiedlił się ojciec Prosper, 
mnie się to jednak  nie zdaje praw dziw em  dlatego, że k lasztor P ro 
spera trw ał do początku XIX. wieku i był zburzony przez A bdallah’a 
baszę, k tó ry  z ru in  zbudow ał sobie kiosk, tj. pałacyk, pew ną zaś jest 
rzeczą, że zburzony przez niego k lasztor był na szczycie góry, gdzie 
dotąd stoi kiosk jego. Czytałem przed  ła ty  h istoryę K arm elu przez 
m iejscowego zakonnika napisaną, gdzie ta kw estya była rozw iązaną, 
że jednak  nie mam jej pod ręką, więc też i wątpliwości powyższej 
rozw iązać nie potrafię. O ile pam iętam  z tego com czytał i co mi
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mówiono, w tych środkow ych grotach miał mieszkać św. Szym on 
Stock i on też przybudow ał ów maluśki, obecnie zrujnow any kla- 
sztorek. W ostatnich latach urządzono wśród ru in  kaplicę tego 
świętego.

Pod koniec X V III. wieku klasztor znajdow ał się w opłakanym  
stanie; zakonników  było mało, a cały zakład był zadłużony; niejaki 
kupiec m altański Lahella, m ający na nim dług 500 skudów, chciał 
górę i k lasztor sprzedać Grekom;, u ratow ał je konsul austryacki 
Catafago, lecz nie na długo. W 1799 r. B onaparte  obiegł Akrę, k la
sztor napełnił się chorymi i ranionym i; gdy  genera ł m usiał się cofnąć, 
Turcy w padli do klasztoru, w szystkich chorych wyrżnęli, powyłamy- 
wali drzw i i okna, mnichów rozpędzili, a zostaw iw szy trupy  niepo- 
grzebane, odeszli. Zakonnicy w praw dzie wrócili i pogrzebali pom or
dowanych, ale utrzym ać się nie mogli, bo ich prześladow ał krw aw y 
D żezar basza Akry. Pozostały więc sam otne i opuszczone m ury na 
górze i jedyny  zakonnik, chroniący się w Kaifie.

W tedy to, bo w roku  1819, braciszek Ja n  Chrzciciel, Bzym ianin 
z familii Cassini, rodem  z Frascati, o trzym ał od generała  Karmelitów 
rozkaz udania się do Karmelu, aby się przekonał o stanie gospody 
Bożej i rozpatrzy ł w sposobach, jakim iby ją  znów podnieść m o ż n a1).

Chwila zaiste była źle w ybrana. A bdallah basza rządził Syryą 
w im ieniu Porty , a głęboką nienawiść, jaką  zawsze pałał ku  chrze
ścijanom, podniecało jeszcze szerzące się wówczas pow stanie Greków. 
A bdallah nap isał do Padyszacha, że m ury klasztoru  na  K arm elu mo
głyby posłużyć nieprzyjaciołom  jego za fortecę i żądał pozwolenia, 
aby je zniszczyć. O trzym ał je  z łatwością, zaczem cały budynek mi
nam i podkopać kazał, a mnich w ysłany z Rzym u u jrza ł wkrótce 
w ysadzone w pow ietrze ostatnie szczątki klasztoru, k tó ry  odnowić 
zam ierzał. Od tej chwili w szystko zdziczało naokoło Karmelu: u p ra 
wne łany  chwastem zarosły, drapieżne zwierzęta, płoszone widokiem 
ludzi, wróciły, skoro ślady stóp ludzkich zniknęły, A rabowie poczidi 
na K arm elu pustynię i rozbili swe nam ioty, szakale założyły nory 
swoje w pośród gruzów  niegdyś domu Bożego. Tam, gdzie od wieków 
panow ała gościnność i miłość chrześcijańska, ginęli m arnie podróżni

') Cały następujący ustęp o zbudowaniu klasztoru przez brata Jana z Frascati 
wyjęty jest dosłownie z »Podróży na Wschód« M. Manna.
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lub padali łupem  chciwości Beduinów. W szystko to działo się w roku  
1821. B ra t Jan  Chrzciciel p rzekonał się, że niem a co rozpoczynać 
w tej chwili na K arm elu i wrócił do Rzymu.

Zw iedzając jednak  górę K arm elu z tow arzyszem  swoim, owym 
starym  zakonnikiem , ostatnim  wielkości k lasztoru  świadkiem, k tó ry  
mieszkał w Kaifie i żył z tureckiej gościnności, powziął zam iar, k tó
rego już więcej nie porzucił. Zdaw szy spraw ę w Rzymie z misyi 
swojej, o trzym ał pozwolenie od generała, aby rozpoczął olbrzym ie 
dzieło.

W roku 1826 udał się do K onstantynopola i z pomocą posła 
francuskiego otrzym ał od su łtana M ahmuda firm an upow ażniający 
odbudow anie k lasztoru  na Karmelu. Popłynął z tym firm anem  co 
prędzej do Kaify. P rzybyw ał na czas: ostatni stróż Karmelu, ów 
staruszek  zakonnik już nie ż y ł .. .  Karm el osierociał.

Bez tow arzysza więc, sam jeden w drapał się b ra t Jan  Chrzciciel 
na świętą górę — usiadł na odłamie bizantyńskiej kolum ny i tam na 
tern miejscu spustoszenia, arch itek t w ybrany  ku odbudow aniu domu 
Bożego kreślił z ołówkiem w ręku  p lan  nowego klasztoru, w spanial
szego od tych wszystkich, jakie przedtem  istniały, p lan którego koszta 
na 350.000 franków  najm niej wypadały. A skreśliw szy plan i obra- 
chowawszy kosztorys, cudowny architekt, k tó ry  już zaczął budow ać 
myślą, nie troszcząc się o przyszłość, zeszedł z góry, udał się do 
pierw szego lepszego domu, zapukał i prosił o kaw ałek chleba na 
wieczorny posiłek i o pozwolenie noclegu.

N azajutrz zaczął przem yśliw ać nad  wyszukaniem  tych 350.000 
franków , potrzebnych do w ykonania świętego dzieła. Zupełną miał 
wolność w wyborze środków: w szystkie p ro jek ta  stały  mu otworem — 
bo nie miał ani grosza: miał zaś w ręku  początek do wszystkiego — 
bo miał bojaźń Bożą.

Zwrócił swą myśl naprzód: jakim by sposobem można stworzyć 
dochód zgrom adzeniu, k tóre jeszcze nie istniało? Spostrzegł był 
w odległości pięciu godzin od Karm elu a trzech od N azaretu  dwa 
m łyny wodne, opuszczone, bądź to w skutek wojen, bądź dlatego, że 
wodę, k tó ra  je poruszała, p rzypadek  odwrócił. Począł więc szukać 
w okolicy tych młynów wody, a szukał tak  dobrze, że o milę stam tąd 
znalazł źródło, które zapom ocą mało kosztownych wodociągów można
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było z łatw ością na koła rzeczonych młynów sprowadzić. Zape
wniwszy się, że z młynów użytkow ać potrafi, zajął się ich nabyciem.

Rodzina, do której się udał w przedm iocie tych młynów, skła
dała się z dw udziestu członków. Nie chciano ustąpić gruntu , chociaż 
żadnej z niego nie ciągniono korzyści, lecz pozbycie się spuścizny po 
przodkach wydaw ało jej się bezbożnością. B ra t Ja n  ofiarow ał się 
w tedy na dzierżawcę. Naczelnik rodziny p rzysta ł na tę propozycyę. 
S tanęła ugoda pod warunkiem , że dochód z młynów podzielonym  
będzie na trzy  części. Jed n a  dla właściciela, dwie drugie dla dzier
żawców.

Bo natura ln ie  dwóch m usiało być dzierżawców: jeden dający 
swą pracę i przem ysł, a tym był b ra t Jan ; d rugi zaś, coby dostarczył 
potrzebnych pieniędzy na koszta odnow y m łynu i budow y wodociągu. 
Tego drugiego znaleźć trzeba było.

W czasie pierw szej swojej podróży do Karmelu, poznał się był 
b ra t Ja n  z Turkiem, k tó ry  uchodził za człowieka dostatniego. Zna
jomość z nim odnowił, kiedy drugi raz p rzyp łynął do Kaify. Udał 
się więc do niego i zażądał poprostu  9.000 franków  na tę pracow itą 
spekulacyę. Turek zaprow adził go do skrzyni, bo na W schodzie po 
dziśdzień chow ają pieniądze w beczkach lub skrzynich jak  owe skarby  
w »Tysiąc i jedna noc« — b ra t Ja n  sięgnął do skrzyni, wziął z niej 
sumę jakiej potrzebow ał, w yznaczył na spłatę tej pożyczki trzecią 
część zysku jak i -owe m łyny przynieść miały, i dzięki tym pierwszym  
funduszom  przez m uzułm anina dostarczonym , architekt, k tóregoby 
można nazw ać bajecznym , gdyby nie był cudownym, rzucił pierw szą 
podstaw ę niesłychanego swego przedsięwzięcia. O procentach nie 
było nigdy mowy, a jednakow oż dwadzieścia la t upłynęło, zanim ów 
dochód chrześcijański z m łyna pokryć zdołał pożyczkę wyznawcy 
Proroka. Kogóż nie uderzy  sprzeczność środków  użytych przez O pa
trzność, a do jednego wielkiego spływ ających celu? Ów chrześcijanin 
zakonnik, żądający poprostu  pieniędzy od T urka na odbudow anie 
domu Bożego i ów Turek, dający je poprostu  z w iarą, że mu zwró
cone zostaną —

B ra t Jan , pow ierzyw szy w ykonanie wodociągu i reparacyę mły
nów zdatnem u nowowiercy, puścił się w krótce na pierw szą swoją 
kwestę. O djeżdżając z Kaify, napisał do Rzymu, aby wszyscy, coby
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się chcieli połączyć z przełożonym  Karmelitów na W schodzie p rzy 
bywali, albowiem w krótkim  czasie wzniesie się k lasztor na ich p rzy 
jęcie. B ra t Ja n  przebiegł brzegi Azyi mniejszej, w yspy A rchipelagu 
i ulice Stambułu, żebrząc o jałm użnę w Imię Boga; i w sześć m ie
sięcy powrócił z sum ą 20.000 franków , k tó ra na pierw sze koszta b u 
dowy w ystarczyć musiała. Jakoż w dzień Bożego Ciała, siedm lat 
data  w datę od chwili jak  A bdallah basza w ysadził w pow ietrze 
ostatni odłam murów daw nego klasztoru, b ra t Ja n  założył kam ień 
węgielny nowego Pańskiego przybytku . Z końcem roku wyczerpnęła 
się suma, pojechał po raz w tóry; przebiegł Grecyę i Włochy, a ze
braw szy znaczną sumę, wrócił znowu z ową pomocą ludzką potrzebną 
do dzieła Bożego, k tóre wznosząc się coraz bardziej, było już w tej 
epoce, tj. w roku  1829 tak  daleko posunięte, że celowi odpowiedzieć 
mogło. Zwiedzali Karm el w tej epoce pp. Lam artine, Taylor, później 
zaś m arszałek Marmont. W ich dziełach m ożna się przekonać o po
stępie budow y na Karmelu.

B ra t Jan , ciągle i bez p rzestanku  uw ażając się za narzędzie 
O patrzności Bożej, bez znużenia, silny wiarą, ożywiony nadzieją, p a 
łający miłością, ów praw dziw y ojciec nowego Karmelu, czternaście 
razy  opuszczał swoją pracę i czternaście razy  do niej powracał. 
Przez szesnaście la t kw estow ał ów wielki żebrak Boży. Zwiedzał 
całą ziemię. Był w Jerozolimie, w D am aszku, w Bejrucie, w Tyrze 
i Sydonie, w Jaffie, Kozecie, A leksandryi, Kairze, w Ram leh i Tri- 
polis syryjskiem , na górze Libanu, w Smyrnie, w Malcie, Atenach 
i w Stam bule, w Tunis i Tripolis afrykańskiem , w S yrakuzie i Pa- 
lermie, w Tarencie, w Algierze, w Tunis, w G ibraltarze; kw estow ał 
naw et w Maroku. W szędzie znanym  był b ra t Ja n  Chrzciciel. P rze
biegł całe Włochy, K orsykę i Sardynię, całą H iszpanię i część Anglii, 
i w tej najdłuższej jego podróży, bo sześć la t trw ającej, w r. 1837 
udał się do Francyi, a wróciwszy z niej 24 października 1838 do K ar
melu, zebrał był wogóle 230.000 franków.

W ielka to była zaiste suma, ale jak  wiadomo było to dopiero 
dwie trzecie zakreślonego kosztorysu, a b ra t Ja n  miał dopiero la t 60. 
To też zaraz na rok przyszły  pojechał znów do Stam bułu i E g ip tu  
i powrócił w r. 1840. W czerwcu 1841 udał się do Rzym u dla widze
nia się z Głową Kościoła; odwiedził raz jeszcze W łochy i F rancyę
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i zaledwie z tej pielgrzym ki powrócił — bo E u ro p a  była to piel
grzym ka dla b ra ta  Ja n a  a ojczyzną był Karm el — jak  w ypadło mu 
znowu udać się do K onstantynopola, Aten i A leksandryi.

Gdy u jrza ł Karm el za powrotem, spodziew ał się, jak  sam to 
mówił ów niezm ordow any pracow nik w winnicy P ańskiej, że już 
więcej k lasztoru  swego nie opuści. Lecz zdaje się, jeżeli o takim  czło
wieku sądzić można, że m u jeszcze kilka gałązek do korony, jaka  
go oczekiwała w życiu przyszłem , brakow ało. Bóg zanadto  umiłował 
architekta swego, aby mu wypocząć pozwolił. Mnóstwo cudzoziemców, 
pielgrzym ów  wym agało koniecznie nowego na K arm elu gmachu; napady  
złych ludzi i dzikich zw ierząt zm uszały do otoczenia całego zakładu 
m u rem ; w yczerpały się pom ału w szystkie fundusze, a obowiązki za
konników  na tej górze nie cierpią przerw y, gościnność zatrzym ać 
się nie może. Zaczem przeżyw szy ośmnaście miesięcy we wzniesionej 
przez swą pracę budow ie puścił się b ra t J a n  po raz ostatn i do 
E uropy  w r. 1844. Po złożeniu hołdu papieżow i G rzegorzow i XVI 
i po konferencyach z kardynałem  Lam bruschini i F ranson i prefektem  
propagandy , tudzież z jenerałem  Karmelitów, o trzym ał rozkaz nowej 
kwesty. Udał się do Belgii, Holandyi, Niemiec, gdzie wszędzie naw et 
u dworów znalazł jak  najlepsze przyjęcie. Panujący  Austryi, P rus, 
B aw aryi, Saksonii, Holandyi, Belgii, wszyscy dowiedli wysokiej sym- 
paty i dla tego nadzw yczajnego braciszka i hojnym i poparli datkam i 
dzieło czci B oga i ludzkości poświęcone.

Kiedy ks. Hołowiński był na K arm elu (1839) zastał kościół już 
zbudow any, ale jeszcze niewykończony i mszę odpraw iał w zakry- 
styi. B ra t Ja n  Cassini (którego mylnie nazyw a Frascati, gdyż on był 
tylko stam tąd rodem), bawił wówczas w k lasztorze i k rzą ta ł się w n a j
lepsze. »Może myślisz, pow iada nasz pielgrzym , że w swoim klaszto
rze, k tó ry  sam z niczego stworzył, p rzyb iera  jaką  powagę? B ynaj
mniej, bo on tylko jeden nie widzi uszanow ania, k tóre go wkoło 
otacza i pełni z pokorą najniższe posługi; sam widziałem, jak  drw a 
piłował i nosił wodę. Kiedym ubierał się na mszę św., k tó rą  odp ra
wić miałem w grocie E liasza proroka, w tedy ten pow ażny i czcigo
dny starzec zlewał mi wodę na  ręce, ub iera ł i zginał się do ziemi 
dla obciągania alby; nie uwierzysz, jaki mnie w styd i pomięszanie 
ogarnęły, że ten mąż świątobliw y mnie obsługiwał, mnie, com się

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.  5 5
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czuł niegodnym  jem u usługiwać, ale w szystko musi ustąpić jego sil
nej pokorze«.

Założyciel nowego k lasztoru  um arł w 1850 r., zostawiwszy jedno 
skrzydło jeszcze nieskończone, dzieło jego przeprow adzili dalej b ra 
cia K arol i Mateusz, naw rócony B ułgar M uzułmanin, obaj tow arzysze 
i pomocnicy b ra ta  Jana. M aurycy Mann, zw iedzając świętą górę 
w 1853 r. był przyjm ow any przez b ra ta  Karola, którego uprzejm ości 
nachwalić się nie może. O powiadał on mu różne p rzygody ze swych 
wędrówek po świecie, jednę z nich, jako  osobliwą, przytaczam : »By
łem ja  wszędzie, mówił mi razu  jednego, tam  nawet, gdzie stopa 
mnicha nigdy być nie pow inna. W ystaw  sobie naprzyk ład  b ra ta  Ka
rola w ystępującego na teatrze paryskim ! — Jakto , na teatrze? — 
spytałem  zdziwiony. — No tak, na teatrze, na deskach, na scenie, 
gdzie g ra ją  aktorzy. — A to jakim  sposobem? — Ot takim. W  roku 
1844 d. 1-go lipca daw ano koncert w Odeonie na korzyść budow y 
naszego klasztoru. Hr. Fernig, k tó ry  się najwięcej do tego przyłożył 
i był wielkim moim dobrodziejem , kazał mi koniecznie pójść ze sobą 
i umieścił mnie natura ln ie  nie w sali, ale jak  to nazyw acie za kuli
sami. Siedziałem sobie tam, słuchając m uzyki i śpiewów, gdy nagle 
przychodzi hrabia , bierze mnie za rękę i mówi: pójdźno bracie za 
mną. W staję, przechodzę jakiś ciasny kory tarzyk  między płóciennemi 
ścianami i nagle widzę się na scenie, wśród tysiąca świateł i podo- 
bnoś tysiąca ludzi, których nie widziałem, bo mi się ze strachu 
w oczach zaćmiło, a hałas taki był okropny, że mię całkiem ogłuszył. 
To publiczność tak klaskała, a mnie się zdaw ało, jak  gdyby się złe 
duchy w głębi ziemi śmiały, widząc mnicha na scenie. Pokłoniw szy 
się raz i drugi, cofnąłem się, a wróciwszy na miejsce, wymawiałem 
hr. Fernig, że mnie tak  podszedł. — W ybacz bracie K arolu — rzekł 
hrabia, nie znasz publiczności paryskiej. Jej trzeba koniecznie emo- 
cyi. W idzieć przed  sobą zakonnika, k tóry  życie pędzi na Karm elu 
w tow arzystw ie szakali, pan te r i beduinów, zelektryzow ało ją  nieza
wodnie, a tego mi trzeba było dla kwesty, k tó rą  m iędzy oddziałam i 
koncertu zrobić zamierzyłem. D arujesz mi zdradę, gdy  zobaczysz jej 
rezultat. Przyniesie więcej niż koncert. F rank i padać będą na tacę, 
jak  braw a, którem i cię o b sy p an o ... I miał słuszność poczciwy hra-
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bia, ale to w szystko nie przeszkadzało, żem się potężnie zaw stydził 
i p rzestraszy ł — dodał b ra t K arol z uśmiechem« ').

Obecnie w szystko już oddaw na skończone i zakonnicy chwalą 
B oga w spokoju, modlitwą za dobrodziejów  i serdeczną, bezpłatną 
gościnnością spłacając dług ludziom, k tó ry  po całym świecie potroszę 
zaciągnęli.

Takie są dzieje K arm elu od najdaw niejszych czasów do dni 
naszych. Dziś na przylądku, nad  g ro tą  E liasza, wznosi się k lasztor 
wspaniały, ale 2000 p ieczar i jaskiń  stoją oddaw na pustkam i, a kości 
ich cichych mieszkańców spoczyw ają gdzieś na grobach nieznanych 
i tylko w yobraźnia pielgrzym a, czuw ającego w noc jasną  na  tarasie  
klasztornym , widzi, jak  z pieczar i lasów  pow stają cienie siwowłose 
i m kną na prom yku księżyca do znanego im miejsca, do m ieszkania 
proroka, gdzie dziś ich następcy śpiew ają te same psalm y i hym ny, 
k tóre oni przed  wiekami nucili. Dziś pusty  wał K arm elu leży po da
wnemu m iędzy dwiema pustem i dolinam i Jakóbow ego dziedzictwa, 
a nad  jego sam otnym i wierzchołkam i unoszą się i p anu ją  dw a wiel
kie imiona, dwie święte postacie. Na przylądku, gdzie kopuła ko
ścioła, gdzie świeci w nocy la tarn ia  zakonna, panu je pełna m iłosier
dzia słodka G wiazda morska, szkaplerzem  swym gasząca płomienie 
czyścowe, a dalej na wysokim szczycie, gdzie niegdyś skakały  i »rze
zały się« setki sług B aala i A starby, stoi w yniosła, ognista postać 
wielkiego pro roka E liasza — stoi z płom iennym  mieczem w dłoni 
i pa trzy  na puste pola izraelskie, k tórych mieszkańców naw et jego 
gorliwość i cuda nie mogły uchronić od bałw ochw alstw a i zguby. 
Dziś jak  przed  wiekami u stóp K arm elu kłębi się i szumi zawsze 
cudowne, szafirow e morze, a dalej ku  południowi w dolinie męczen
ników sączy się powoli źródło E liasza i wśród głuszy leśnej sterczą 
żałobne resztki k lasztoru  B rokarda; czasami drzew a dzikie załopocą 
i zaszeleszczą, jakby  chciały kontynuow ać modlitwę Salve Regina, 
k tó ra  przed  sześciu wiekami skonała wraz z życiem na ustach osta
tniego męczennika — po chwili znowu cisza i oczekiwanie — i kto 
wie k iedy pierś ludzka w tem miejscu podejm ie pieśń przerw aną, 
a nawet, czy ją  kiedy podejmie?

') Podróż na Wschód 3 t. 99 str.
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Żeby skończyć z h istoryą Karmelu, powiem jeszcze, że około 
1820 roku  na stokach jego mieściło się 17 wiosek przez Druzów za
mieszkanych, w czasie wojen jednak  późniejszych, ludzie wyginęli 
lub uciekli, domy zniszczono, pola zaniedbano; pozostały tylko duże 
wioszczyny. W  nowszych czasach przyby ła  trzecia, z chrześcijan 
i Druzów złożona, a ku  Południow i założono na górze kw itnącą ży
dowską osadę Zemmetin pod patronatem  Rothschilda. Więcej teraz 
jest na Karm elu miejsc upraw nych  i ogrodów, ale za to coraz mniej 
lasów; mówiłem już wyżej, że całą godzinę trzeba jechać, nim się je 
spotka, chociaż dawniej dochodziły aż do morza. W  jarach  i wąwo
zach rosną jeszcze k rzak i i karłow ate drzew ka, ale i te A rabi pilnie 
niszczą. Gdym w yjeżdżał z Karmelu, widziałem z bólem serca leżące 
wzdłuż drogi całe stosy świeżo zrąbanych  krzewów, które jeszcze 
przed  dwoma dniam i zdobiły parow y, a w głębi kilku barbarzyńców  
operow ało dalej, w yryw ając naw et korzenie. W skutek tak  rad y k a l
nej gospodarki K arm el pustoszeje, a zw ierzęta, jeśli jeszcze jakie 
pozostały, cofają się do resztek  lasu, pokąd i stam tąd nie będą zmu
szone ustąpić.

Poznajm y teraz bliżej klasztor, którego zajm ujące dzieje opowie
działem. Żeby sobie dobrze przedstaw ić rozkład klasztornych budyn
ków, trzeba wiedzieć, że od grzbie tu  góry  idą ku  m orzu, praw ie 
w regu larnych  odstępach, ram iona czy odnogi, niby palce szeroko 
rozstaw ione, m iędzy którym i są wąwozy, zarzucone głazam i i. zaro 
śnięte krzewam i. Ile jest takich odrośli, nie pam iętam , ale nam  po
trzebne są tylko trzy  ostatnie, podzielone dwoma jaram i. Otóż po 
brzegu  najbardziej południowej odnogi, nad  samym jarem , idzie 
now a droga do klasztoru, d roga szkaradna, po której jednak  noga 
za nogą może powóz przejechać. D ostaw szy się na górę, m ijam y za
budow ania gospodarcze i stojącą wśród nich kaplicę św. Teresy, za j
m ujące szczyt drugiego ram ienia; potem  podjeżdżam y do k lasztoru  
zw róconego frontem  do m orza (ku zachodowi) i stojącego naprze
ciwko drugiego jaru , nad  samym brzegiem, którego ciągnie się wązki 
a długi ogródek, tak  że m iędzy nim a klasztorem  jest tylko dość 
szeroka droga. Dopiero minąw szy klasztor, znajdziem y się na właści
wym dziedzińcu otoczonym m urem  i zajm ującym  trzecią i ostatn ią 
północną odnogę. Na końcu jej znajduje się pałacyk A bdallah’a,
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który  on sobie na letnie m ieszkanie z ru in  daw nego klasztoru  był 
w ybudował; teraz należy do zakonników.

Otóż około godz. 6-ej wieczorem 31 października stanęliśmy^pode 
drzw iam i klasztornem i, prosząc o gościnność. P rzy ją ł nas b ra t Feliks, 
F rancuz, ze zw ykłą tu taj uprzejm ością, i w prow adził odrazu  do dy
wanu. B ardzo to miły, po europejsku um eblowany, sklepiony salonik, 
malow any jaskraw o i bez gustu, ale skąd  na pustyni wziąć dobrego 
m alarza? Zdobiły go za to po rtre ty  braci Ja n a  z Frascati, Karola, 
i stojące pom iędzy nimi, popiersie br. M ateusza. Z lewej strony  p rzy 
tykały  pokoje dla dygnitarzy  przeznaczone (jeśli się nie mylę) z p ra 
wej sala jadalna; oczywiście zaraz nas do niej zaproszono. Byłem 
już bardzo  chory, nie mówiąc o zmęczeniu, to też jechałem do K ar
melu ze słodką nadzieją, że znajdę 
jakąś radę »w sławnej na całą 
Syryę aptece«, jak  o niej czytałem.
D opraszałem  się więc zaraz o le
karza, pow iedziano mi, że nie masz 
go tu ta j; — to dajcież mi choć 
ap tekarza; — chory, leży w łóż
ku. — Rzeczywiście dręczył go 
reum atyzm , lecz posłyszaw szy, że 
go potrzebuję, w stał i przyszedł do 
mnie. Dowiedziałem się od niego, 
że chociaż jest aptekarz, ale apteki niema; lekarz i apteka w Kaifie, 
tu taj tylko jest woda z melisy, likier miejscowego w yrobu i zwy
czajna domowa apteczka. Na szczęście znalazło się w niej dla mnie 
lekarstw o, k tóre zażyw ane co kilka dni, dało mi siłę dowlec się do

domu.
Poniew aż nikogo z gości oprócz nas nie było, więc mogliśmy 

rozłożyć się wygodnie. Mnie dano cały salon, ks. T-kiemu drugi. 
Okno moje wychodziło na morze, nad  którem  sklepiło się pogodne,
syryjskie niebo, nabijane gwiazdami.

N azajutrz, po .odm ów ieniu pacierzy kanonicznych, oczywiście 
pierw szą rzeczą było zwiedzenie kościoła i odpraw ienie mszy św. 
Kościół ten niewielki i niczem nadzw yczajnem  nieodznaczający się, 
w ydał mi się najm ilszym  ze wszystkich w idzianych w Palestynie,
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dla swej prostoty, harm onii architektonicznej i również harm onijnego 
w ew nętrznego urządzenia. P lan  jego bardzo  prosty. Ś rodek stanow i 
koło, nad  którem  wznosi się kopuła, z czterech zaś stron p rzy tyka ją  
do niego półkola, czy też kw adratow e ram iona, już dobrze nie p a
miętam, form ując takim  sposobem grecki krzyż. W pierw szem  ra 
mieniu jest wejście i chór z organam i, naprzeciw ko prezbyteryum , 
z praw ej i lewej strony  po jednym  bocznym ołtarzu — ot i wszystko, 
ale jak  to harm onijnie zrobione! Do w rażenia harm onii przyczynia się

niemało jednolitość o- 
świetlenia; okna bo
wiem są tylko w ko
pule i bardzo łagodnie 
a dostatecznie oświe
tla ją  kościół. Ściany 
pom alowane nie ja 
skrawo, jak  tu  wszę
dzie, ale dwoma dopeł
niającym i się, b lady
mi kolorami. Presbyte- 
ryum  podniesione zna
cznie nad  posadzkę, 

gdyż się znajduje nad gro tą  Eliasza, trzeba więc na nie wstępować 
po schodach z obydwóch stron groty. W  wielkim ołtarzu ładny  d re
w niany posąg N. P anny  Szkaplerznej; po praw ej stronie na ścianie 
bardzo  piękny obraz, kom unia św. Ludw ika króla. G rota E liasza 
jest tą samą, w której p rorok  zwykle przem ieszkiwał; zstępuje się do 
niej po 5 schodkach. Jes t tam ołtarz urządzony na ławie kam iennej, 
k tó ra  służyła za łoże świętemu; nad ołtarzem  jego posąg. Szerokość 
wynosi około 5 metrów, wysokość mało co większa od w zrostu zwy
kłego człowieka. W kościele, w bocznym ołtarzu, po praw ej stronie, 
bardzo  ładny  obraz bł. Szym ona Stocka, po lewej zaś św. Józefa. 
W arto też wspomnieć o stacyach męki Pańskiej; m alarzow i ich udało 
się znaleźć dziw nie piękny typ  Zbawiciela. — D obrze mi było w tym  
kościele — nik t nie przeszkadzał, nie pędził, nie słyszałem  tego u tra- 
pionego presto, mogłem się modlić, ile chciałem.

Po kaw ie poszliśmy zwiedzać bliższe okolice klasztoru, więc
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najpierw ej ów kiosk A bdallah’a, stojący, jak  wiemy, na  sam ym  końcu 
ostatniego górskiego rozgałęzienia, stanow iącego zarazem  przylądek. 
Jes t on teraz własnością k laszto ru  i służy dla gości z krajow ego po
spólstw a; w ygląda w skutek tego bardzo  nieszczególnie; w jednej 
tylko sali zauw ażyłem  resztk i m alow anych ozdób na suficie i na 
ścianach. Do kiosku p rzyp ie ra  la ta rn ia  m orska. Przez fu rtkę w m u
rze wyszliśmy na północną pochyłość góry  i zaczęliśmy zstępować 
po dość strom ej ścieżce. Dawniej była to podobno jedyna droga do 
klasztoru, k tó rą  oczywiście tylko 
konno albo pieszo można było p rze
być; nic dziwnego, że mogły się na 
niej zdarzać takie wypadki, jak  te, 
k tóre ks. Pelczar opisuje. Mniej 
więcej w połowie góry  opatryw a
liśm y ru iny  jakiegoś daw nego k la
sztoru; opow iadano mi, że w g ro
tach tych m ieszkał bł. Szym on Stock, 
że tu  miał widzenie N. P an n y  o 
szkapierzu, ponieważ jednak  nie 
mam, jak  wspomniałem źródeł pod 
ręką, więc się nad tym  przedm io
tem rozw odzić nie będę. Czyjekol- 
wiek to były  m ieszkania, zaw sty
dzają nas swoją ciasnotą, ubóstwem  
i tą  m iarą um artw ienia, jaka  konie
czną była dla ich mieszkańców.
Nieco niżej, u stóp spadzistej skal
nej ściany, tuż nad  sam ą drożyną, 
zobaczyłem gro tę tak  dobrze zachowaną, jak  gdyby  jej właściciel 
wczoraj dopiero z niej wyszedł. Miała ona kilka kroków  długości 
i szerokości, w ew nątrz wykończona ręką  ludzką, w głębi po praw ej 
stronie w ykute kam ienne łoże, z lewej p rzy  wchodzie ław ka do sia
dania, była tam  także podobno i fram uga niew ielka na potrzebniej
sze sprzęty. Zew nątrz nad  wejściem widać wyżłobienie w skale, 
w k tóre wpuszczony był daszek, by  woda z góry  nie dostaw ała się 
do środka; m usiał to być i’odzaj drew nianego ganeczku ze drzwiami,
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chroniącemi od najścia dzikich zw ierząt w nocy. Na ten widok, przed  
oczyma ducha_mego stanął jak  żywy daw ny tego miejsca m ieszka
niec. Zdaw ało mi się że widzę podeszłą postać o siwej długiej b ro 
dzie, pow ażną, milczącą, z gołębią p rosto tą  w sercu; uprzytom niłem  
sobie jej życie, zajęcia, myśli. Gdy słońce wstawało za górami, a p ta 
szęta w okolicznym lesie wesołym szczebiotem w itały dzień nowy, 
pustelnik już czuwał i witał go także modlitwą. W idziałem go potem,

Były kiosk A bdallaha i la ta rn ia  m orska.

jak  szedł ze dzbankiem  do dalekiego źródła, jak  zbierał drew ka po 
lesie, gotow ał skrom ną swą straw ę, chodził koło swych nielicznych 
potrzeb, jak  modlitwę przep latał ręczną pracą, której zyski rozdaw ał 
potem  ubogim ; widziałem go zwłaszcza zatopionego w rozm yślaniu 
rzeczy niebieskich. Rozm yślanie i to jeszcze o rzeczach przyszłych, 
o p raw dach  wiary, jest rzeczą dzisiaj dla wielu wierzących naw et 
niezrozum iałą; pogrążeni w życiu ruchliwem , kłopotliwem, a nade- 
wszystko powszedniem i pospolitem, ludzie nie um ieją rozmyślać, nie
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m ają najdalszego naw et przeczucia o niezm iernym  jego pożytku 
i o potokach szczęścia, jakie do serca ludzkiego sprow adza. Kiedy 
Archimedes, rzuciw szy się do wody, odkry ł jedno z praw  fizycznych, 
pełen radości, nagi leciał do domu, krzycząc: eureka! Uniesienia jego 
nie zrozum ie ten, kogo praw da nic nie obchodzi, albo bardzo  mało. 
Kto nie lubi m uzyki i nie doznaw ał n igdy owego rozkosznego roz
szerzania się p iersi i całego jestestw a przy  dźwiękach instrum entów  
lub głosu ludzkiego, tem u też nigdy tej rozkoszy wytłómaczyć nie 
można, jak  obojętnym  nie można w yobrazić miłości, tęsknoty, po ry 
wów żalu, poświęcenia i t. p. Tak samo tłum pospolity a pły tki n i
gdy nie pojmie, nie w yobrazi naw et sobie, jakie światło prom ienne 
spływ a na rozm yślających długie godziny nad  praw dam i Bożemi, 
jaka  miłość i rozkosz napełnia serca tych szczęśliwych, k tó rzy  »naj
lepszą cząstkę sobie obrali« i mogli lub m ogą pozostaw ać sam na 
sam z Bogiem. Ja k  na galery i okrętu  wciąż stoi oficer m arynark i 
i pa trzy  w dal, by statek  jego szedł prosto przed  siebie, tak  ci lu
dzie kontem placyjni, przez całe życie m ają wzrok w ytężony w prost 
do celu, do którego wszyscy ludzie stw orzeni, dążą i zbliżają się, 
choć tak  niewielu o tern pam ięta. Tłum ich nie rozumie, próżniakam i 
nazyw a, prześladuje często; cóż to im może szkodzić, kiedy już w tem  
życiu osiągają nagrodę o wiele przew yższającą wszelkie prześlado
wania i szyderstw a.

Takim  był zapew ne m ieszkaniec tej g ro ty  i jego następcy ; gdy 
po dziennej pracy  usiadł dla w ypoczynku na ławie kam iennej u wej
ścia, miał przed  oczyma widok, jakby  z k ra iny  czarów w yjęty; wi
dział jak  u stóp jego fale m orskie biegły jedna za d rugą  i konały  
na brzegu, niby dni żywota ludzkiego, tonące bez śladu w przeszło
ści; widziął słońce ogniste, ginące w szafirowej topieli, a gdy  wkrótce 
zgasły zapalone przez nie pożary  na niebie, gdy noc cicha okryła 
ziemię swym płaszczem  chłodnym i ciemnym, gdy  na  niebie zapaliły 
się gw iazdy niezliczone, starzec w racał do g ro ty  i długo jeszcze 
w nocy modlił się i chwalił B oga za siebie i za tych, k tó rzy  Go 
chwalić nie umieli, lub nie chcieli. Tak sobie uprzytom niałem  życie 
w tej pieczarze, opierając się na mnóstwie znanych mi opisów pu
stelniczego żyw ota; przep latały  go święta i nabożeństw a w kaplicy 
lub w kościele, rzadkie odwiedziny i rozm ow y z tow arzyszam i, częst-

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m ia . 56
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sze z pobożnymi, szukającym i rady, oświecenia w wierze, modlitwy. 
A gdy nadszedł ostatni dzień bojow ania, przyszedł kapłan, zebrali 
się starcy sąsiedni i, klęcząc ze świecami w ręku, modlili się, aż duch 
tow arzysza, niby słońce w szafirowem morzu, pogrążył się w lazu
rach nieśm iertelności i szczęścia. W tenczas odpraw iono modły, a ko 
ści złożono w grobie ocienionym krzyżem ; po latach i wiekach spró
chniały kości, znikł krzyż i mogiła, pozostał tylko wielki, niezmącony 
pokój — p a x  aeterna.

Zstępowaliśm y coraz niżej i n iezbyt już daleko od stóp góry 
zawróciliśmy na praw o. Znaleźliśm y się na wielkim dziedzińcu, na 
którym  stały niedokończone budynki, palm a i m ieszkanie dla stróża 
tego miejsca. Dawniej był nim santon t. j. niby zakonnik m uzułm ań
ski, dzisiaj funkcye te spełnia dym isyonow any żołnierz. P rzed  nami 
była szkoła E liasza albo szkoła proroków , zaw arta  drzw iam i, jakiem i 
u nas chlewy się zam ykają. Po uiszczeniu bakczyszu, stróż wpuścił 
nas do g ro ty  czw orokątnej, bardzo obszernej i ręką  ludzką wykutej 
a przynajm niej powiększonej. Ma ona do 7 sążni długości, 4 szero
kości i około B wysokości. Z lewej strony  jest wgłębienie, niby ce- 
lijka; w niej miała czas jakiś odpoczywać św. Rodzina, w powrocie 
z Egiptu. W zdłuż ścian idą ław y kam ienne, niby nasze p rzyźby  przy 
chatach, na nich to siadali prorocy i uczniowie proroków  w czasie 
nabożeństw  i nauk. P iękne to były czasy dla tego miejsca, gdy zdała 
od św iata i jego hałasów, w jaskini zakrytej drzew am i zbierali się 
mężowie i młodzieńcy, by karm ić się modlitwą i nauką w iary p ra 
wdziwej. Dzisiaj panuje tu  istna »brzydkość spustoszenia«. Od po
łowy X V II wieku zaw ładnęli g ro tą  Muzułmanie i u trzym ują ją  tak, 
jak  to oni umieją. Drzwi najordynarniejsze, w ew nątrz pow ietrze 
w skutek ciągłego zam knięcia stęchłe, cuchnące; naprzeciw  wejścia 
jest fram uga, w której M uzułmanie palą  świece na cześć proroka; 
lichtarzy przy  tern nie używ ają wcale, lecz p rzyk le jają  światło w prost 
do skały. Pozostaje po niem łój, albo wosk brudny  i przepalony 
wraz z czarnym  ostatkiem  knota; n ik t nie myśli o uprzątnięciu tych 
pozostałości — stróż jest przecie tylko od bakczyszu — więc na 
starych brudach  p rzyk le jają  się nowe świeczki i cała w arstw a nie
w ypowiedzianych obrzydliwości napełnia tę nieszczęśliwą fram ugę. 
Z obrzydzeniem  i w strętem  odwróciłem się od niej.
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Godziny płynęły mi szybko i przyjem nie; gdyby nie niezdrowie 
i nie konieczność rychłego powrotu, zabaw iłbym  z przyjem nością na 
Karm elu jak i tydzień; tak  tam było dobrze, spokojnie, takie wszystko 
miłe, tacy gościnni gospodarze i taka  n iezrów nana samotność i cisza. 
Do tow arzystw a mieliśmy br. Feliksa, który, zdaw ało się, myślał 
tylko o uprzyjem nieniu  nam  pobytu , arcysym patycznego młodzieńca 
Piętro, k tóry  nam  usługiwał, przychodził też często i przełożony, 
k tóry  ma ty tu ł w ikaryusza, ponieważ przeorem  tego klasztoru liczy 
się sam generał Karmelitów, m ieszkający w Rzymie. N ad wieczorem 
schodziliśmy z ks. T-skim na dół i kąpaliśm y się w morzu. Była to 
także swego rodzaju  osobliwość dla nas mieszkańców stałego lądu 
i w dodatku mieszczuchów ta  kąpiel na b rzegu  bezludnej pustyni. 
Pierw szego dnia miałem praw dziw ą pociechę z mego tow arzysza, 
k tó ry  po raz pierw szy używ ał takiej kąpieli; spotykały go przytem  
rozm aite zabaw ne niespodzianki, p rzy  których było śmiechu, a i krzyku, 
niemało. P rzed  zachodem słońca wracaliśmy do klasztoru. Je s t to 
gmach ogrom ny, zbudow any w podłużny czworobok. Oprócz dołu 
czy suteren, ma dwa p ię tra ; w suterenach składy i labora to rya , część 
pierw szego p ię tra  zajm ują pokoje gościnne, drugie całe zam ieszkują 
zakonnicy. Miałem rzeczyw istą przyjem ność p rzypatryw ać się, jak 
w szystko doskonale zbudow ane z ciosanego kam ienia, bez tynku  na 
zew nątrz; jeśli jakiś nadzw yczajny kataklizm  nie przeszkodzi, to k la
sztor ten pow inien przetrw ać chyba tysiąc la t albo i więcej. W nętrze 
czworoboku, podzielone przecznicami, jest tak  obszerne, że mieści się 
w niem nietylko kościół ale jeszcze trzy  niewielkie kw adratow e dzie
dzińce. Dachu oczywiście niema, są zato ta rasy , otoczone murem na j
mniej na l '/2 łokcia wysokim. Można po nich spacerow ać dowoli, 
używ ając przytem  w spaniałego widoku. W ogródku, o k tórym  już 
wspominałem, że ciągnie się naprzeciw ko klasztoru, nad  samym wą
wozem, stoi niewielka piram ida nad  grobem  francuskich żołnierzy, 
pom ordow anych tu taj w 1799 roku. Od wschodu t. j. z odwrotnej 
strony  klasztoru, góra podnosi się nieco tak, że zasłania sobą widok. 
Część tej pochyłości włączona do zagrody klasztornej i otoczona w a
łem z kamieni. Je s t tam  bodaj cm entarz zakonny, a pośrodku stoi 
kapliczka; z wielkim trudem  doszedłem do niej, tak  g ru n t jest zasy
pany  mniejszym i i większymi kamieniami. W ew nątrz k lasztor urzą-
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dzony porządnie, dość naw et czysto, jak  na Włochów, utrzym any, 
ubóstwo oczywiście wszędzie ścisłe. K orytarze wysokie i szerokie; 
od strony  północnej, wolnej od słońca, kory tarz  jest dwa razy  szer
szy i służy do spaceru w czasie słoty lub upału ; z okien m ają za
konnicy niezrów nany widok na Akrę, zatokę i Libańskie góry. Za
glądnąłem  do jednej celi — obszerna, wysoka, pow ietrza dosyć, ale 
nic w niej nie było oprócz łóżka, p rzykry tego  w ełnianą kołdrą, sto
lika z krucyfiksem  i kilku książkam i i stołka. Zato w celi ojca w ika
rego istny sklep norym berski; tak  zarzucony przeróżnym i gratam i, 
że nie wiem, gdzie sam gospodarz sypiał. Książki, seksterny, rachunki, 
blaszanki, piły, dłuta, leżały na oknie i stołach, na sofce, na krze
słach; w dodatku pełno obrazów, farb, pędzli, mocny zapach terpen
tyny  i olejków. O. w ikary był m alarzem  i restaurato rem  starych 
obrazów ; pokazyw ał mi próbki swej sztuki. O brazy nowe mogły 
wcale nie widzieć św iata Bożego, a stare  pozostaw ać w daw nym  
stanie zaniedbania i zniszczenia, bo restau racya w arta była m alow a
nia, a oboje nic nie warte, ale że na szczęście i obrazy  restaurow ane 
były jakieś mazibogi częstochowskiej szkoły, a poranie się koło nich
dostarczało właścicielowi wielkiej estetycznej przyjem ności, więc _
niech tam  śobie. W klasztorze oczywiście jest biblioteka, naw et dość 
liczna i w przykładnym  porządku; książki z półkam i zapełniają 
wszystkie ściany od dołu do góry. Zanotowałem  H istoryę Byzan- 
cyum w ydaną w W enecyi w X V III wieku, Imitatio Christi z 1470 r., 
jako  autor podany Gerson, słownik arabski M enińskiego, czy Men- 
cińskiego, rysunki starożytności H auranu, wydane przez Lessepsa. 
Siedzieliśmy właśnie z O. w ikaryuszem  przy  stole, rozpatru jąc  różne 
ciekawości, gdy przez drzw i o tw arte zobaczyliśm y przygarb ionego 
zakonnika staruszka, widocznie ociemniałego, bo idąc macał przed 
sobą kijem. Przełożony wstał szybko i poszedł się z nim przyw itać. 
Come sta, fratello, come sta? A ten m u odpow iadał starym , piskliwym 
głosem: sto bene, sto bene, grazie tante. Na rozstanie przełożony po
klepał go po ram ieniu, mówiąc: coraggio, coraggio, i powrócił do nas. 
Zapytałem , coby zacz był on staruszek  i dowiedziałem się, że to był 
daw ny żuaw papieski, k tó ry  odbył wszystkie kam panie z P iusa IX, 
a gdy m asońskie W łochy wlazły do Rzym u przez otw ór p rzy  P orta  
Pia, złożył broń i wstąpił do Karmelitów. Mój Boże, jak  to starość
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i kalectwo zm ienia ludzi! Ten zgarbiony, siwy, niedołężny starzec 
stał tyle razy  w yprostow any z bronią u nogi i pa trzy ł odważnie 
śmierci w oczy, walczył jeden przeciwko dziesięciu pod Gastelfidardo, 
bronił Rzym u do ostatka, choć wiedział, że nie o b ro n i... a teraz! 
S tanął mi przed  oczyma mnich Melrosu, w pieśni ostatniego minstrela, 
co to patrząc na D elorraine’a:

....................westchnął głęboko,
Bo i on kiedyś był wojownik śmiały,

I w świecie słynął szeroko.
I wspomniał siebie, gdy w zbroi promiennej,

Z krzyżem na piersiach, wesoły,
Na morzu z fali urągał bezdennej,

Lub koniem ścigał sokoły.
Wspomniał — i kijem podpierając kroki 

Schylony, drżący, pokorny,
Wiódł gościa, kędy krużganek wysoki 

Otaczał ogród klasztorny.

Czy też 84-letni zakonnik wspom ina siebie kiedy z owych cza
sów, gdy walczył za krzyż i za papieża przeciwko kielni m asoń
sk ie j? ... I nie wiem dlaczego przyszła mi na myśl m atka tego sta 
ruszka. Czy ona przed  laty, gdzieś w dalekich W łoszech, pieszcząc 
i całując swego bambino, mogła przeczuwać, jak i los będzie nim mio
tał, aż go rzuci w końcu na samotną- skałę, za morze dalekie, na 
której dzielny niegdyś żołnierz, będzie k rąży ł po omacku »schylony, 
drżący, pokorny« aż go śmierć ukoi i z królem  kapłanem  u stóp 
Przedw iecznego połączy. D obrze to jednak, że m atki nie znają p rzy 
szłości swych dzieci, że nie wiedzą »jaką wodą w św iat popłyną, 
I od jakiej broni zginą«. (W. Pol). Zainteresow ał mnie staruszek, 
więc dalej o niego pytałem  i dowiedziałem się oprócz innych rzeczy, 
że co dnia od północy do południa nie wychodzi z oratoryum , lecz 
modli się bezustannie. Ten szczegół utkw ił mi w pam ięci i widziałem 
potem nieraz w w yobraźni starca tego, jak  siedząc lub klęcząc we 
fram udze okna, zw raca ku N. Sakram entow i m głą zakry te oczy, 
w cichej m odlitwie, lub niemem rozm yślaniu. Człowiek światowy, 
te.nbardziej niewierzący, rzuciłby na niego okiem i przeszedł oboję
tnie, w najlepszym  razie m ruknąw szy: »biedny stary» i nie przy-
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szłoby mu naw et do głowy, że w tej ciemności i ciszy g ra ją  cudowne 
struny, dźwięczy harm onia nieziem ska, świecą i mienią się wszystkie 
kolory tęczy i drogich kamieni, bo między starcem  ociemniałym 
i ukry tym  w tabernaculum Bogiem zadzierżgnięte są nici miłości 
o tyle wyższej i piękniejszej nad w szystką miłość znaną na świecie,
0 ile niebo wyższem jest od ziemi. Choćbyśmy nie wiedzieli skąd
inąd, to czujemy wszyscy, żeśmy do szczęścia stworzeni, a szczęście, 
to nic innego, tylko miłość. Ludzie to doskonale czują, i doskonale 
wiedzą, że p raw dą jest, co o niej powiedział Salomon, że mocną jest 
jako śmierć, że wody oceanu jej nie zatopią, że całe góry  złota i bo
gactw a świata całego, są przy niej jako  odrobina błota. Szukają też 
ludzie miłości i biegną za nią, jak  ow ady na płomień, ale cóż to 
z niej oni zrobili! Jeśli nie zbrukali tego wielkiego imienia w plu
gastw ach chuci nieczystych, jeśli serca swego nie umieścili w płytkich
1 błahych drobnostkach, to niezmiernie rzadko podnieść je zdołali do 
słońca i źródła miłości rzeczywistej, niezmiennej, wiekuistej, poprze
stając na płom ykach przeprow adzonej, uczciwej i dobrej, ale prze
chodzącej jak  cień, opadającej jak  listki kilkudniowej róży. Nieraz 
czytając płomienne wylewy poetów, słuchając opow iadań o różnych 
w ypadkach mniej lub więcej szczęśliwego kochania, uśmiechałem się 
pobłażliwie, myśląc: I wartoż to było tylu zachodów, rozpaczy, bole
ści, a choćby i radości? Gdy nie można posiąść L aury, Beatryczy, 
Maryli — rozpacz i narzekanie; gdy się tón skarb  posiędzie — zobo
jętnienie, w najlepszym  razie cicha, pow szednia przy jaźń  (co bez 
w ątpienia jest rzeczą bardzo piękną) ale ostatecznie gdzież się po- 
dziew ają owe zapały, ów ogień, owo pożądanie? Czyż człowiek, sta
rzejąc się, tracąc siły i piękność, już tylko patrzeć musi, jak  coraz 
bardziej zaw adza na świecie i powinien zrezygnow ać na wieki z tego 
pięknego ognia, którego słodyczy zaznał przez chwilkę i musi zapa
dać do wieczności sm utny, zużyty, zapom niany, zdała od piękna 
i życia, k tóre daje miłość? Na świecie, niestety, najczęściej tak  bywa, 
ale dlatego tylko, że ludzie znać nie chcą źródła miłości, wiecznie 
młodej, wiecznie bijącej, owszem bijącej nieraz tem silniej, im sła
biej krew tętni w żyłach, im bardziej człowiek opuszczony od w szyst
kich, brzydki, stary, niedołężny. W tenczas, jeśli tylko zechce, ściślej 
się on łączy z Bogiem swoim, a Ten go otacza miłosierdziem, od-
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m ładza miłością, odradza łaską; i mówią do siebie wzajemnie: »ję
kam i niewymownymi« ognistym  językiem  miłości, a długie godziny 
na tej rozmowie schodzą jak  chwile, jak  one trzy  minuty, które podług 
starej legendy mnich średniow ieczny spędził w lesie na słuchaniu 
niebiańskiego ptaszka, a k tóre w rzeczywistości były wiekiem całym.

Rozpisałem się o miłości, ale nic dziwnego; jesteśm y przecie 
w rozsadniku, z którego wyszły całe legiony wielkich miłośników 
Bożych, a wśi'ód nich takie kochające serca jak  św. Teresa i św. Jan  
od K rzyża, oboje reform atorow ie i zaszczyt Karm elu; to też na za
kończenie tej m ateryi przytoczę tu  kilka strof z mistycznej »Pieśni 
D uszy i Oblubieńca«, napisanej przez św. Jana, gdy w więzieniu zo
stawał. Muszę tylko czytelnika, nieobeznanego z pismem świętem 
uprzedzić, że ten wysoce poetyczny utw ór jest naśladow aniem  Salo
monowych Pieśni nad  Pieśniami, skąd też są zapożyczone obrazy 
i retoryczne figury.

(Dusza śpiewa). Gdzieżeś się uk ry ł mój miły i mnieś w żało- 
ściach opuścił? Uciekłeś jak  jeleń, głęboką ranę zadawszy, a ja  wy
biegłam za tobą, wołając, lecz ciebie już dla mnie nie było. Pasterze 
wszyscy, gdy za chaty do pagórka pójdziecie, jeśli p rzypadkiem  u j
rzycie Jego, którego nad  w szystko miłuję, powiedzcie mu, że tęsknię, 
cierpię, um ieram . Pójdę szukać mego kochania po pagórkach i po 
w ybrzeżach, nie będę uw ażała na kw iaty, ani na zw ierzęta okrutne, 
przejdę wpośród mocnych i poza granice. O lasy i gęstwiny, które 
ręka miłego sadziła, o łąko zawsze zielona i zawsze kwiecista, po
wiedźcież czy On tędy nie przechodził?

(Stw orzenia odpow iadają). Sypiąc darów  tysiące, On szybko 
przeszedł przez lasy, a spojrzeniem  swojem i wdziękiem oblicza, 
w szystko wdzięcznem uczynił.

(Dusza śpiewa dalej). Niestety, któż mnie wyleczy! Ach daruj 
mi siebie istotnie i nie posyłaj zwiastunów, k tórzy  tego, czego p ra 
gnę, nie zdołają wymówić. Czemuś serce to zranił, a nie leczysz? 
Serceś mi porwał, a przecieś zostawił; czemu zdobyczy swojej nie 
weźmiesz? Uśmierz moje boleści, k tórych prócz Ciebie nikt uśm ie
rzyć nie może. Na ciebie niech pa trzą  me oczy, boś ty ich światło 
jedyne i tylko dla ciebie chcę je zachow ać.......

-
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(Oblubieniec odpowiada). W racaj gołębico moja, już zjawił się na 
pagórku  jeleń ran iony  (t. j. oblubieniec raniony miłością) i przyciąga 
chłodny powiew lotu twojego.

(Dusza śpiewa). Mój miły jest jako góry, jak  doliny samotne 
i cieniste, jako w yspy mórz dalekich, jako hucznie płynące wód stru 
mienie, jak  dech lubych powiewów, jak  noc pogodna, gdy się zbliża 
świt jutrzenki, jak  śpiew przyciszony, jak  ustronia brzem ienia pełne, 
jak  wieczerza, k tó ra  posila i miłość p rz y z y w a ... Jem u jednem u służę 
całkowicie, o trzodzie zapom niałam  i nie innego czynić nie będę, bo 
jego miłować jest w szystką moją czynnością. Kiedy mnie nie będą 
widzieć i nie znajdą na łąkach, powiedźcie, żem się zgubiła, bo w rzą
cej pełna miłości, zgubić się chciałam lecz odzyskaną zosta łam ...  
Ucichnij w ietrze północny, śmiercionośny, zaszum wietrze południowy, 
co miłość przyzyw asz, powiewaj po moim ogrodzie i roznoś zapa
chy kwiatów, dla rozkoszy mego m iłego ...

(Oblubieniec mówi). Pod jabłonią zaślubiłem cię, tamem ci rękę 
oddał i tam chlubę odzyskałaś, kędy ją m atka tw oja straciła. P tastw o 
lekkolotne, lwy, jelenie, daniele, góry, doliny, wybrzeża, strumienie, 
wody, wiatry, upały i wy strachy strzegące nocy, zaklinam was przez 
lubość lutni i śpiewy syren, niech się gniewy wasze uśm ierzą i nie
tykajcie się murów, ażeby bezpieczniej spała oblubienica m o ja .......
B iała gołębica wróciła z gałązką do ark i i czysta synogarlica na zie
lonych w ybrzeżach złączyła się z pożądanym  towarzyszem . W sa
motności żyła, w samotności zbudow ała swe gniazdo i do samotności 
prow adzi ją  sam otny jej oblubieniec, miłością z ra n io n y ........ ').

P rzy ję tą  jest rzeczą wśród św iata domyślać się pod zakonnym i 
habitam i różnych desperacyi, strasznych zawodów, ciężkich zgryzot 
sum ienia i t. p. okropności; coś podobnego rzeczywiście znalazłem 
na Karmelu, odkryłem  tam boleść ogrom ną, dowiedziałem się o p ra 
wdziwej tragedy i, ale bohaterem  jej nie był zakonnik, a powód jej 
zupełnie inny, niżby kto myślał. Do posługi pielgrzym om  przezna
czony był młody chłopak, (ów Piętro, o którym  wspominałem) la t

') Wyjęte z 3 tomu Podróży na Wschód M. Manna.

■
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może 20, nadzw yczaj sym patyczny, średniego wzrostu, b runet; odrazu 
mi p rzypad ł do serca, taką  miał poczciwą, sym patyczną tw arz, taki 
był ochoczy, grzeczny i praw dziw ie pokorny. Zdaw ało mi się jednak  
ciągle, że on nie był służącym dawniej i nie pow inien nim być te 
raz. Jego układ, sposób obchodzenia się mówiły o tern lepiej, niż 
piękne i delikatne ręce, widocznie do grubej pracy  nie przyzw ycza
jone. Po włosku mówił jak  Włoch rodow ity, po francusku  jak  F ra n 
cuz ; słyszałem razy  kilka, że ktoś g ra ł na fisharm onii; dowiedziałem 
się, że to on; przechodząc koło jego pokoiku, widziałem nieraz, że 
siedzi zagłębiony w grubej książce, więc zapytałem  kiedyś: a co to 
Mr. P ierre  tak studyuje? — H istoryę wojen krzyżow ych, przez Mi- 
chaud — odpowiedział mi. W szystko to stw ierdzało moje domysły. 
Ponieważ go lubiłem, więc gw arzyłem  z nim chętnie i tak  się jakoś 
stało, że mi swą historyę opowiedział. Jego ojciec, Maltańczyk, był 
ożeniony z F rancuzką i mieszkali w K onstantynopolu, gdzie mąż 
daw ał lekcye muzyki, a żona języków ; dzieci mieli dwoje, syna 
i córkę. Mieszkali na Perze, podobno naw et przy  głównej ulicy, ale 
aż na 6 czy 7 piętrze. Byli ubodzy, lecz na życie im w ystarczało; 
kochali się wszyscy bardzo  i byli z losu zadowoleni. R azu jednego 
ojciec wyszedł na lekcye, syn do jakiegoś zajęcia; gdy wrócił, zastał 
m atkę i siostrę leżące na podłodze, w strugach  krw i z przerzniętem  
gardłem , a całe m ieszkanie ograbione. Stało się to w biały dzień, 
w ogrom nym  i pełnym  ludzi domu. B iednego chłopca ledwo ocucono. 
Co się stało z ojcem, już nie pam iętam, ale P io tr nie mógł znieść Kon
stantynopola i uciekł z niego. Zajm ow ał potem jakiś czas miejsce przy  
kolei żelaznej Mecz — ciągnął dalej — nie mogłem pogodzić ustaw i
cznego szumu, huku, gw aru i widoku ludzi, z boleścią, jaką  nosiłem 
w sercu; uciekłem więc znowu i zam ieszkałem na Karmelu, w ypła
cając się służbą za k ą t i chleba kawałek«. Dwa la ta  już przeszło od 
tego w ypadku, a biedny młodzieniec, gdy mi o nim opowiadał, drżał 
cały, zaczął nerw owo wymachiwać rękom a, w argi mu się trzęsły; 
więc żeby nie w ybuchnął, zwróciłem rozmowę na inny przedm iot. No 
i jakże, zapytałem , nie nudno panu w klasztorze? — O nie, odpo
wiedział, mam trochę zajęcia, uczę się, gram, modlę się; mam tu  ciszę 
spokój, ojcowie trak tu ją  mnie jak  syna. — Długoż tu  pan  zabawi? — 
Nie wiem, muszę się pierwej uspokoić i trochę zapomnieć. — I jak

57W rażen ia  z p io lg rzym ki.
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tu  było nie polubić tego chłopca, k tó ry  um iał tak poczciwie kochać 
i tak  po chrześcijańsku cierpieć?

Muszę także wspomnieć o zwyczaju tutejszym  w pisywania swych 
nazw isk i sentencyi do książki. P rzepatryw ałem  ją  z zajęciem; istna 
to wieża Babel; tylu tam  gości we wszelkich znanych językach zo
stawiło pam iątkę po sobie — niestety, niezawsze dobrze o podpisa
nym świadczącą. N iezm ierna większość w yrażała jak  um iała cześć 
dla świętego miejsca i wdzięczność dla gospodarzy, niektórzy pisali 
rzeczy obojętne; było jednak  kilku pielgrzymów, którzy zapisali —■ 
niegrzeczność lub obelgi dla gospodarzy. Pam iętam , że jakiś F ran 
cuz zostawił po sobie m aleńką rozpraw ę na temat, że cześć odda
wana w tern miejscu Eliaszowi, jest takiem  samem bałwochwalstwem, 
jak  cześć B aala na innych wzgórzach; że ze czci p ro roka  w yrosła 
w iara w Jehowę, a z tej chrześcijanizm. O ddaw na już przestałem  dzi
wić się nieuctwu bezwyznaniowców w rzeczach religii, ale podziw ia
łem brutalność, naw et między nimi dość rzadką. Czasami zdarzyły  
się hum orystyczne ustępy. Tak np. jakiś m ieszkaniec Kaify napisał 
po francusku bardzo niem ądrą sentencyę, w rodzaju  następującej: 
»Przebacz o N. Panno, że ja  m ieszkaniec Twego świętego grodu, 
leżącego u stóp Twej góry, śmiem zapisać się w księdze, między 
świętymi Twymi«. Nie było w tern sensu, ni praw dy, bo Kaify nikt 
i nigdzie świętem miastem nie nazyw ał (bo i za co?), a do księgi 
w pisywali się nie święci, ale kto w B oga wierzył, a naw et i kto nie 
wierzył, więc grzechu pychy ów skrom ny człowiek nie popełnił 
i przebaczenia nie potrzebow ał. Nie przeszkadzało to wszystkim mie
szkańcom Kaify, k tó rzy  w ciągu dwóch la t po nim do księgi się 
wpisali, pow tórzyć tej modlitwy, czy apostrofy, co do słowa. W niosłem 
s tąd , że jeśli pokora kwitnie w K aife, to pomysłowość nie tak 
znowu bardzo.

Oprócz klasztoru  i bliższych pam iątek są jeszcze na Karm elu 
dwa godne zw iedzania miejsca, mianowicie owa góra, na której ofia
row ał Eliasz i prorocy B aala i dolina męczenników z ru iną  k lasztoru  
Brokare^a i niedalekiem  polem skam ieniałych owoców, zwanem ogro
dem Eliasza. Nie miałem już siły do tych dalszych wycieczek, więc 
i powiedzieć nic o wymienionych miejscowościach nie mogę.

W wigilię w yjazdu wyszedłem na ta ras  k lasztoru  i z jego wy
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sokości podziwiałem po raz ostatni jeden z najpiękniejszych i n a j
obszerniejszych widoków, jakie w życiu oglądałem. Na północ cią
gnął się łańcuch L ibanu bezleśny i płowy, a z poza niego w yglądał 
i tonął w błękitach wielki Hermon, najw yższy szczyt Antylibanu, 
słusznie przez Arabów  nazw any Dszebel-es-Szech, t. j. królem  gór 
tutejszych. O lbrzym ia jego m asa widną była dokładnie, chociaż ją 
kilkadziesiąt w iorst w prostej linii ode mnie dzieliło ; śnieżny w ierz
chołek otaczała mgła w kłębach tajem niczych i nierozw ikłanych, niby 
myśli potężne, wzniosłe, a dla tłum u niezrozum iałe, rojące się w gło
wie geniusza. U stóp Libanu, na drugim  końcu zatoki, leżała jak  na 
dłoni Akra, albo Ptolom aida; w ydaw ała się m alutką mieściną, ale ile 
to sław nych walk, heroicznych wysiłków widziały jej m ury; jakim i 
tłumam i rycerstw a ze wszej E uropy  roiły się okoliczne rów niny za 
czasów wojen krzyżow ych, jakie hom eryczne zapasy staczali z sobą, 
tak  stosunkowo niedawno, okru tny  D żezar i młody B onaparte! D a
lej zaś wszędzie, jak  okiem sięgnąć bezgraniczne lazurow e morze, 
spokojne i zlekka tylko pomarszczone, jakby  na to, by  słońce miało 
się więcej w czem odbijać. Cisza dokoła głęboka, gdzieś daleko na 
k rańcu  horyzontu  przem knął parowiec, zostawił na chwilę czarną 
smugę dym u za sobą i zginął w błękitach; bliżej przesunęła się sa
m otna łódka o jednym  żaglu, mała, jakby  zabaw ka dziecinna. Słońce 
jasne, pałające, sunęło po błękicie' bez chm ury i zbliżało się coraz 
bardziej do morza, w którem  za chwilę utonąć miało. W ślad za 
niem pobiegła myśl moja na zachód i północ, tak  daleko, że zdało 
mi się w tej chwili, że chyba nigdy tej p rzestrzeni nie przebędę. Jak  
tam  u nas inaczej teraz zupełnie! Pew no niebo pochm urne, ołowiane, 
w iatr dmie co siły, zjaw iają się przym rozki takie zdrowe, przyjem ne; 
a jeśli pogoda służy, to w polu zieleni się ozimina, spadają  z drzew 
po cichu ostatnie pożółkłe liście, z chat słomą k ry tych  dym wznosi 
się ku niebu, ludzie w yciągają kożuchy, gw arzą p rzy  ogniskach 
jak  tam zdrowo, jak  dobrze, jak  pięknie ! I przypom niał mi się wiersz 
Lenartow icza, k tóry  ja  do swojej rzeki i okolicy stosowałem:

Po szerokiem polu modra Wisła płynie,
Pochylone chaty drzemią na dolinie,
Nad wodą zgarbiony stary dąb żylasty,
Kędy bielą płótna wesołe niewiasty;

<



Po łące stąpają bociany powolne,
W owsach jednostajnie brzęczą świerszcze polne, 
A z borów cienistych leśnej okolicy 
Rozwiewa się wonność sosnowej żywicy,
Po niebie obłoki, jak bieluchne runo,
Słoneczkiem przeciekłe pod błękitem suną.
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I czystsza tam woda i powietrze zdrowsze 
I sosny roślejsze i dziewki kraśniejsze,
I ludzie mocniejsi i niebo jaśniejsze.

Za temi dymiącemi chatami, za swoimi ludźmi, za niebem po- 
chm urnem, za sosnowymi lasami, za zieloną runią, za chłodną jesie- 
nią, gnębiła mnie i pożerała tęsknota.

i



ROZDZIAŁ IY.

Z Karmelu do Jaffy przez równinę Sarońską.

D n i odpoczynku rychło przeszły i trzeba było ruszać dalej, by 
trafić na okręt rosyjski, m ający mnie zawieźć do Odessy. W ylicza
łem sobie, że jeśli 3 listopada w yjadę z Karmelu, to naza ju trz  wie
czorem będę w Jaffie, odpocznę tam dzień jeden, a 6-go wsiądę na 
statek. Bałem się w praw dzie niemało burz m orskich, zwłaszcza na 
niespokojnym  »Poncie euxynskim «, ale chęć i po trzeba rychłego po
w rotu i tę naw et obawę przem agała. Prosiłem  tylko, by na moją 
intencyę 6-go listopada odpraw iono Mszę św. przed M atką B oską Szka
plerzną, a tym czasem odm aw iając po ostatniej tutaj Mszy mojej oby
czajem pielgrzym ów  Te Demn lar.damus, jednocześnie sam polecałem 
bardzo usilnie Gwiaździe morskiej moją przyszłą  po wodach pere- 
grynacyę. S tojąc u kresu  pielgrzym ki, mogłem pow tarzać śliczną, 
poetyczną modlitwę do N. Panny, k tó rą  D ante swoją podróż po pie
kle, czyśćcu i niebie zakończył.

Ver ginę mądre, figlia del Tuo Figlio,
Umilę ed alla piu che creatura,
Termine fisso d’eterno consiglio ;
Tu se’ colei che Tumana natura 
Nohilitasti u, che U suo Fattore 
Non disdegno di farsi sua fattura.
Nel ventre Tuo si raccese Tamore,
Per lo cui caldo nell’ eterna pace 
Çosi è germinato questo flore
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Qui se’a noi meridiana face 
Di caritade, e giuso, intra imortali,
Se’ di speransa fontana vivace.
Donna, se’ tanto grande, e tanto vali 
Che quai vuol grazia, ed a te non ricorre 
Sua disiansa vuol volar sens’ali ').

J a  oddaw na wiedziałem o tern, że kto p ragn ie łaski a przez 
M aryę o nią się nie stara, to jakby  chciał latać bez skrzydeł, prosi
łem więc i otrzym ałem  więcej niż się spodziewać śmiałem.

W yjechałem z Karm elu 3-go listopada o 2-ej po południu z tern, żeby 
przenocować w Zemmerinie. Do niedaw na jeszcze z Judei do Galilei 
były dwie tylko drogi. Kto zaczynał pielgrzym kę od północy, w ysia
dał na ląd w Kaifie, zwiedzał Karmel, potem N azaret, a stam tąd środ
kiem k ra ju  przez dolinę Ezdrelońską, D żennin i N apluzę (Sichern) 
staw ał w Jerozolimie, w Jaffie siadał na okręt i wracał do domu, 
alboteż podróżow ał w odw rotnym  kierunku, jeśli pielgrzym kę zaczy
nał od Jaffy. To była jedna droga; d ruga  zaś wiodła morzem z Jaffy 
do Kaify, dla tych, k tórzy  chcieli ominąć uciążliwą, czterodobow ą po
dróż na koniu. Tak właśnie i ja  dostałem  się do Galilei. Od la t kilku
nastu  może mniej nawet, p rzybyła trzecia — przez rów ninę Sarońską. 
N ajpierwej zaczęli tędy chodzić pielgrzym i piesi lub konni; wreszcie

') Dziewico Matko, córko Syna Twego,
Korna i wyższa nad stworzenia wszelkie,
Przedwiecznej myśli niewzruszony celu,
Tyś to jest, któraś tak uszlachetniła 
Naturę ludzką, że najwyższy Twórca 
Sam nie pogardził zostać jej utworem.
W żywocie Twoim znowu się zatliła
Miłość pod której żarem się rozwinął
Kwiat ten tak cudny w tym pokoju wiecznym.
Ty miłosierdzia południowem słońcem 
Jesteś tu dla nas, a dla śmiertelników 
Jesteś tam żywą nadziei krynicą.
Niewiasto! jesteś tak wielka, tak można,
Że ten kto łaski pragnie, a do Ciebie 
Się nie ucieka, ten zaiste pragnie,
By żądza jego bez skrzydeł latała.

(Tł. Stanisławskiego).
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Niemcy z Kaify urządzili kom unikacyę kołową, dość drogą jednak 
dotąd. Jeśli się zbierze tow arzystw o liczniejsze, a mniej w ybredne, 
może nająć szaraban, o którym  wspom inałem; cena jego mniejsza, 
a przytem  może być rozdzieloną na większą liczbę płacących. My 
z ks. T-skim zamówiliśmy powóz zaprzężony trzem a końm i, co nas 
kosztowało 120 franków , t. j. 45 rubli. Poniew aż kraj jest pusty, 
a m ieszkańcy niepewni, więc bojaźliwsi, jeśli jadą  w małej liczbie, 
najm ują straż turecką z jednego lub dwóch żołnierzy. Chociaż ta  
droga jest używ aną od la t może 10 i chociaż kraj, przez k tó ry  p rze
chodzi, znany był i dawniej uczonym i badaczom, zdaje mi się, że 
z polskich pielgrzym ów  ja  bodaj pierw szy o nim wspominam, trzeba 
więc oczywiście wspomnieć obszerniej nieco.

Część ta k ra ju  judzkiego jest praw ie zupełną rów niną (bo nie
liczne i niewysokie pagórk i lub skały postaci jej ogólnej nie zm ieniają) 
u ję tą  od wschodu w ram y gór, od zachodu zaś ograniczoną przez 
m orze Śródziem ne. Zaczyna się ona u p rzy lądka K arm elu na pół
nocy i ciągnie się ku południowi aż za Jaffę, ku  granicom  filistyń
skim. Ziemia ta  należała do połowy pokolenia M anasesa, a w części 
południowej do Efraim a. Za czasów żydowskich praw ie nie miała 
historyk W spom inają o niej parę  razy  prorocy z pow odu jej żyzności; 
za Daw ida i Salom ona pasły  się na jej w ybornych pastw iskach liczne 
stada królewskie, o żadnych jednak  w ypadkach historycznych księgi 
święte nie w zm iankują, oprócz chyba tego, że Jozue zwyciężył i pod
bił króla Saronu. P rzyczyną tego było położenie k ra ju  i n a tu ra  ludu 
żydowskiego. W iadomo, że nie był on do żeglugi skłonnym, więc też 
morze stanowiło dla żydów przeszkodę do zaw iązania stosunków  
z ludam i zamorskimi. Swoją drogą w ybrzeża były niegościnne, po
zbawione w ygodnych portów. To też żydzi obojętnie patrzyli, że 
w niewielu m iastach nadm orskich, jakie tu  istniały, siedzieli Fenicya- 
nie bardzo długo. P rzyjaciele i nieprzyjaciele ludu  izraelskiego mie
szkali od strony  lądu; dlatego też w szystkie stosunki były naw iązane 
ze wschodem, południem  i północą, a w górach tkwił rdzeń Izraela, 
tam było serce jego. Jeśli jaka  naw ałnica naw iedziła pola sarońskie, 
przechodziła jak  w iatr po kłosach zboża i opierała się o góry, gdzie 
znajdow ała opór, zwyciężała lub byw ała zwyciężoną. Dzieje tego 
kraju , dzieje sm utne i krw awe, zaczynają się na la t kilkanaście przed
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narodzeniem  C hrystusa, najsilniejszy zaś rozkw it życia historycznego 
w ypadł na czas wojen krzyżow ych i królestw a łacińskiego. W końcu 
X III wieku chrześcijanie pobici i wyrzuceni zewsząd, ustąpili, a kraj 
zamienił się w pustynię trw ającą aż do dni naszych. Dzisiaj na całej 
przestrzeni od Kaify do Jaffy  niema nietylko żadnego m iasta, lecz 
ani naw et m iasteczka; jadąc półtora dnia, przejeżdżałem  przez jedną 
wieś arabską, dwie osady żydowskie i dwie niemieckie; w książkach 
i przew odnikach znalazłem wzmianki o różnych wsiach i osadach, 
naliczyć ich jednak  można kilkanaście zaledwo. Stoki gór dostarczają 
wielkiej ilości wody, liczne też tu  są strum yki i rzeki, ale że daw ne 
wodociągi i regulacye wodne popsuły się i niew szystkie strum ienie 
mogą swą zaw artość swobodnie oddaw ać morzu, więc rozlew ają się 
w niezdrow e bagniska i moczary. Na wiosnę zwłaszcza pełno tu  b a 
gien kilkumilowych, pokrytych trzciną, szuw aram i, zaroślami, w któ
rych roją się nieprzeliczone płazy, k ry ją  się drapieżne zw ierzęta 
mnoży się ptastwo błotne i oczywiście niezliczone m iliardy owadów. 
N ad brzegam i m orza sterczą smutnie resztki m iast niegdyś kw itną
cych, czasami na w zgórku widać rozpadającą się ru inę rycerskiego 
zamku, gdzieniegdzie w skale m uzułm anin czci grób swego świętego, 
kiedy niekiedy spotka się wieś z meczetem i minaretem , sam otną 
w polu albo czarne nam ioty beduinów ; zresztą — pustynia. Poniew aż 
jednak  więcej tu wilgoci, więc też więcej ¡łaszy dla bydła; spo tyka
liśmy też razy  kilka niewielkie stada bardzo m ałych krów i wołów. 
Z darza się też widzieć częściej niż gdzieindziej drzewa, a naw et jest 
jeden las m ający 14 kilometrów obwodu. Do takiego to k ra ju  mam 
zaprow adzić czytelnika mego i rozpow iadać mu o daw nych ruinach 
i obecnej pustce.

Zaledwośm y zjechali z Karmelu, nasz woźnica prosił o pozwo
lenie zabrania  młodego Niemca, k tó ry  ze srogą rusznicą i małym 
m antelzakiem  czekał na przydrożnym  kamieniu. Zgodziliśm y się b a r
dzo chętnie. Süss na tem skorzystał, bo dostał od młodzieńca parę 
złotych, skorzystał młodzieniec, że tylko tyle zapłacił i myśmy także 
skorzystali, bo nic nie zapłaciliśmy, a mieliśmy straż uzbrojoną przez 
całą drogę. Jechaliśm y nad brzegiem  morza, z którego pow staw ały 
niewielkie skały, aż rosnąc ciągle, zamieniły się w wał kam ienny, po 
k ry ty  miejscami krzakam i; zakry ł on nam wkrótce zupełnie widok
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na morze. Mieliśmy więc z praw ej strony  ów wał skalisty, z lewej 
zaś coraz bardziej oddalające się ku wschodowi bezleśne praw ie stoki 
Karmelu. U stóp ich widać wioskę El-Tireh, otoczoną sadami. U je
chaw szy w iorst kilka, stanęliśm y przed  tak  wązkiem przejściem , wy- 
ciętem w skale, że trzeba było w yprządz trzeciego konia, a i tak 
z wielką ostrożnością m usiał powozem kierow ać p. Süss, nim stanę
liśmy po drugiej stronie onego wału. Było to znane w czasach k rzy 
żowców przejście, zwane petra incisa (skała przecięta). K orzystając 
z wązkości, czaili się tu nieraz na pielgrzym ów  złodzieje i rozbójnicy; 
naw et król Baldw in został w tem miejscu ciężko raniony, gdy od 
oblężenia Ptolom aidy w racał do Jerozolim y. Skoro wydostaliśm y się 
na d rugą stronę, znowu zobaczyliśm y morze, a nad niem ru iny  baszt, 
murów i różnych budynków . Były to resztki fortecy Atlit, w średnich 
wiekach zwanej Castellum peregrinorum. Miejscowość nadaw ała się 
w ybornie na średniow ieczny gród obronny. Ląd w tem miejscu wchodzi 
w m orze na '/2 kilom etra skalistym  przylądkiem , mającym  z północy 
i południa niewielkie i niegłębokie zatoki, z k tórych jednak  można 
było zrobić w ygodne porty  dla ówczesnych niewielkich okrętów. Tem- 
p laryusze zajęli to miejsce już po upadku  jerozolim skiego państw a, 
bo w 1218 roku  i p rzy  pomocy G autier’a des Avesnes zbudowali 

'fo rtecę niezdobytą. Uzbroili brzegi półwyspu, pośrodku którego 
wznosił się zam ek obronny; od strony  lądu  wykopali szeroki i głę
boki kanał łączący obie zatoki, a nad nim wznieśli m ur wysoki, p rze
ryw any groźnem i basztam i. P rzy  budow ie natrafili na stare  funda
m enty i znaleźli m nóstwo monet, lecz napisów  ich wyczytać nie mogli. 
Były to praw dopodobnie ślady m iasta fenickiego, zburzonego tak 
dawno, że pam ięć o niem zaginęła. Owoczesna sztuka w ojskowa nie 
mogła sobie dać rad y  z now ą fortecą. W rok po skończeniu oblegał 
ją  sułtan  Melek-Moadham, lecz nic spraw ić nie mógł; w 1229 kusił 
się napróżno o jej zdobycie cesarz F ry d ery k  II; tem plaryusze bronili 
się zawzięcie. Po upadku  A kry w 1291 r. Castellum peregrinorum trzy 
mało się jeszcze kilka tygodni, lecz wkońcu zdobył je i zburzył Me- 
lek-el-Aszraf. Od tego czasu Atlit jest ruiną, w której przytuliło  się 
50 m uzułm ańskich mieszkańców, jest kopaln ią gotowych kam ieni dla 
wszystkich budynków  w okolicy i jedyne statki, jakie zaw ijają jeszcze 
do jego opuszczonego portu, zatrzym ują się w nim tylko dla zabran ia

►  o
W rażenia z p ielgrzym ki.
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kamieni. Dziś z m uru obwodowego pozostały jeszcze sterczące gdzie
niegdzie resztki i jedna baszta; fosa praw ie zupełnie zasypana. W e
w nątrz trochę więcej pozostałości; jest długi na 90 metrów budynek, 
zam ieniony przez dzisiejszych mieszkańców na oborę i m agazyn, jest 
połać m uru  z resztkam i sklepień i trzem a głowami ludzkiem i z k a
mienia, na których się one opierały, fundam enty  kościoła, sala dość 
dobrze zachow ana i t. p. W porcie są ślady grobli, w wielu jednak  
miejscach skała służąca za podstaw ę jest już całkiem naga.

O puściwszy Atlit, kierujem y się ku południowi po prostej i mo
notonnej równinie, m ijam y kilka studni, w oddaleniu trzy  czy cztery 
wioski na niewielkich w zgórzach i po dziesięciu w iorstach takiej 
drogi znajdujem y się przed T anturą. W starożytności było tu miasto 
Dor albo Dora, stolica królestw a chananejskiego, k tóre podbił Jozue. 
Zapewne z całem królestwem  izraelskiem  przeszło potem Dor pod 
władzę A ssyryi i Babilonii, a następnie Persów ; w VI wieku przed 
Chrystusem  w im ieniu króla perskiego rządzi nią A bazar. Gdy na 
ru inach państw a C yrusa wyrosło syry jsk ie królestw o Seleucydów, 
Antyoch Wielki dał Dor w posagu swej córce K leopatrze, żonie króla 
egipskiego Ptolom eusza. Za M achabeuszów Dor uznaje zwierzchni
ctwo żydów, ale jest im stale wrogiem z pow odu ciężkich podatków. 
W 64 r. przed Chr. Pom pejusz z całą Judeą  poddał miasto Rzymowi; 
w tym czasie ktoś je m usiał choć częściowo zburzyć, bo prokonsul 
G abinus w 8 la t później odbudow ał Dorę. Za czasów św. H ieronim a 
D ora była już pustą  i św. P au la  podziw iała tylko jej w spaniałe ru iny; 
musiały jednak  pozostać jakieś resztki dawnej wielkości, bo w V 
i VI wieku spotykają się jeszcze wzmianki o biskupach tutejszych. 
Krzyżowcy wznowili biskupstw o, k tóre upadło wraz z nimi. Dawne 
m ury obwodowe są dziś zupełnie zniesione, chociaż ślady fundam en
tów w wielu miejscach widoczne, w ew nątrz za to nic już dojść nie 
można; znaczna część starego m iasta zam ieniona na pole upraw ne, 
gdzieindziej pełno jam  i dołów po fundam entach pow yjm ow anych; 
czasami tylko można spotkać jak iś głaz obrobiony lub złam aną ko
lumnę. Najwięcej pam iątek zostało przy  porcie — ślady grobli na mo
rzu, resztki ścian fortecznych; wieża mocno u dołu nadszarpana, wy
brzeże wyłożone dużemi kam iennem i taflami, fundam enty  m agazynów  
i obalone kolumny. Na wschód można oglądać kamieniołomy, skąd
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brano  m ateryały  do budow y m iasta; tam także był cm entarz, ale 
w szystkie groby są dziś spustoszone.

Obok starego m iasta w yrosła now a wieś, zw ana T antura, za
m ieszkana przez 1500 muzułmanów. W ostatnich czasach Rothschild 
założył tam  fabrykę szkła, w idną zdaleka.

O godzinę drogi na południe od T an tu ry  spotykam y rzekę 
N ahr-es-Zerha, o której później jeszcze będzie mowa; przy ujściu 
jej do m orza na piaszczystem  w zgórzu miało stać fenickie miasto 
Crocodilopolis, k tóre jednak  już w I wieku naszej ery było zru jno
wane, dziś śladów naw et jego niema. U jechawszy jeszcze wiorst kilka 
ku  południowi, spotykam y ru iny  najw iększego w tych stronach i gło
śnego w historyi m iasta Cezarei. N iegdyś była w tem miejscu osada 
fenicka, Józef Flaw iusz wspom ina o stojącej tu  wieży S tratona; 
zapewne była to fortyfikacya przeznaczona do obrony brzegów. Król 
H erod w 25 r. p rzed  Chr. chcąc na swych w ybrzeżach dać statkom  
choć jedno miejsce ucieczki, postanow ił zbudow ać tu  po rt i miasto. 
Jakoż nie szczędząc kosztów, wziął się do dzieła z właściwem sobie 
zamiłowaniem. U rządził port, jak  na owe czasy doskonały i w spa
niały. Chroniły go od m orza dwie ogrom ne groble, na których były 
chodniki dla przechodniów ; ponieważ morze było głębokie, więc rzu 
cano w nie kamienie, m ające czasami po 50 stóp długości; na jednej 
z tych grobli były m ury  z basztam i; do portu  p rzy tyka ł zamek 
i więzienie. Miasto zajmowało przestrzeń  około 6 w iorst w obwodzie, 
otoczone muram i, zapełnione w spaniałym i gmachami, wśród których 
odznaczała się św iątynia poświęcona żyjącem u jeszcze Augustowi, 
teatr, am fiteatr, cyrk i pyszny pałac królewski. Ku czci Cezara Au
gusta, miasto wyrosłe w ciągu lat 12, nazw anem  zostało Cezareą. 
W niem to m ieszkał ów setnik Korneliusz, k tórego cudowne powo
łanie do w iary chrześcijańskiej opow iadają Dzieje apostolskie (roz. X). 
W raz z nim ochrzciła się pew na liczba pogan, k tórzy  stanowili p ier
wociny wezwanych poza »domem jakóbowym «. U trzym ują, że K or
neliusz był później biskupem  Cezarei po Zacheuszu, k tóry  pierw szy 
piastow ał tę godność.

Cezarea stała się ulubionem  miejscem pobytu  wielkorządców 
rzym skich, k tórzy tu taj w mieście przew ażnie pogańskiem  swobodniej 
oddychali niż w Jerozolimie, gdzie w pow ietrzu czuli nienawiść ku
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sobie. Lubił tu  także odpoczywać H erod A gryppa i tu taj też umarł, 
właśnie w chwili, gdy dw orzanie nazyw ali go bogiem, a on temu 
w sercu swem uwierzył. W 58 r. św. Paw eł w racając z Małej Azyi 
zatrzym ał się w Cezarei, w domu Filipa D yakona; tu  A gab p ro ro 
czym duchem natchniony, przepow iedział apostołowi, że w Jerozolim ie 
będzie pojm any i związany, nie w strzym ało to jednak  Paw ła. Gdy się 
przepow iednia spraw dziła, trybun  rzym ski w yrw ał go z rąk  rozju 
szonych rodaków  i pod silną strażą  znowu przysta ł do Cezarei, gdzie 
przebył dwa la ta  w więzieniu. W tym czasie bronił się przed pro- 
konsulam i Feliksem  a potem przed  Testusem  i w skutek apelacyi do 
Cezara, został odesłany do Rzym u (Dz. Ap. roz. 24, 26).

P rzew ażną część mieszkańców Cezarei stanow ili poganie, k tórzy 
żydów znieść nie mogli; otóż razu  jednego w r. 65 grek  pew ien na 
urągow isko żydom przededrzw iam i ich synagogi zabił na ofiarę ja 
kiem uś bożkowi p arę  ptaków. Pow stało zam ieszanie, a potem bunt, 
zam ordow ano jjewną ilość żydów, wtenczas starsi z nich zabraw szy 
księgi święte, uciekli ze skargą  do Jerozolim y, gdzie znowu przyszło 
do zamieszek, a tym czasem poganie w Cezarei rzucili się na pozo
stałych izraelitów  i w yrżnęli ich 20.000. Oczywiście taka  s traszna rzeź 
nie mogła ujść płazem, nienawiść i odw ety rosły coraz bardziej, aż 
przyszło do wojny z Rzymem, k tó ra  skończyła się pogrom em  żydów, 
zburzeniem  Jerozolim y i spaleniem  świątyni. Takim sposobem ów 
złośliwy żart g reka przed  synagogą stał się kam yczkiem  lub garścią 
śniegu rzuconą z góry, k tó ra  staczając się coraz niżej, zam ienia się 
w straszną lawinę niszczącą lasy, wsie i miasteczka. Nikomu z pew 
nością wówczas do głowy nie przyszło, że poganin zniew ażający sy
nagogę (który z pewnością życiem obelgę przypłacił), będzie taką 
garścią śniegu, narzędziem  przeznaczonem  do spełnienia przepo
wiedni Chrystusowej i w ym ierzenia k ary  na zatw ardziały, bogobójczy 
naród.

W Cezarei arm ia sy ry jska  ogłosiła W espazyana cesarzem  69 r. 
Tutaj też po zdobyciu Jerozolim y Tytus, deliciae generis humani, ob
chodził dzień urodzin b ra ta  swego Domicyana. Niestety, głów ny koszt 
zabaw  łożyli jeńcy żydowscy. W am fiteatrze jedni z nich musieli 
walczyć z dzikiemi zwierzętam i, d rudzy  bić się z sobą na wzór gla- 
dyatorów  i m ordować wzajemnie dla uciechy pogan, inni zresztą byli
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spaleni żywcem. W  tak i sposób zginęło ich 2500 —- to się nazyw ało 
św ietną uroczystością.

Od pierw szych zaraz początków chrześcijaństw a Cezarea była 
stolicą biskupstw a; w 195 r. odbył się tu  sobór, zalecający obchodze
nie W ielkiej nocy w niedzielę. Miała też Cezarea swoich męczenników 
chrześcijańskich. Na początku IV wieku (316—340) był tu  biskupem  
sław ny Euzebiusz, najuczeńszy ze współczesnych, przyjaciel Kon
stan tyna W. i »ojciec historyi kościelnej«. Z arzucają mu tylko dwo- 
ractw o i zbyt w ielką słabość dla aryanizm u. S tąd  także pochodził 
Prokop, h istoryk Justyn iana. Za czasów tego cesarza żydzi i Sam a
ry tan ie  urządzili w tern mieście rzeź chrześcijan, ograbili i spalili 
kościoły, a naw et zam ordow ali gubernatora. W ódz cesarski Am antius 
przyszedł z wojskiem i surow y wziął odw et na buntow nikach.

Później syn cesarza H erakliusza nie mógł obronić Cezarei od 
muzułmanów, k tó rzy  ją  zajęli pod dowództwem Jezida i Moawii. 
W r. 1102 odebrał ją  Baldwin, została więc znowu chrześcijańskiem  
miastem i w połowie X II wieku znajdow ała się w stanie kw itnącym  
dzięki handlow i i strategicznem u położeniu. Niedługo to trwało, bo 
w 1187 zajął ją  Saladyn i zburzył fortyfikacye. O dtąd zaczęła Ce
zarea przechodzić z rąk  do rąk , na czem najgorzej oczywiście wy
chodziła. Krzyżowcy odebrali ją  w 1191 roku, ale w krótce w padła 
w ręce muzułmanów, k tórzy  znowu m ury obalili, w 1217 roku  jednak 
przeszła do krzyżowców i G autier des Ayesnes wznowił fortyfikacye. 
W rok  potem K onradyn zdobył m iasto i m ury obalił, ale św. Ludw ik 
w 1251 znowu je umocnił i znowu nie na długo, w 14 la t później 
wielki niszczyciel P alestyny  su łtan  B ibars zdobył gród nieszczęsny 
i zburzył, a Melek-el-Aszraf dzieła zniszczenia dokonał. O dtąd Ce
zarea nie podniosła się i nic dziwnego, najsilniejszy organizm  nie wy
trzym ałby takich zm iennych i krw aw ych kolei. Po sześciuset z górą 
latach opuszczenia i ciągłego niszczenia przez czas i ludzi, Cezarea 
jest teraz zbiorem rum ow iska. Nie m ożna naw et już dośledzić kie
ru n k u  starych H erodow ych murów, stoją jeszcze w znacznej części 
ściany fortecy krzyżowców, k tó ra  jednak  zajm ow ała zaledwo dzie
siątą część daw nego miasta. Najlepiej może dochował się jeszcze port 
H eroda, którego grobli widać kaw ałek znaczny, niedaleko od niej 
resztki budow y uchodzącej za więzienie, uświęcone pobytem  św. Paw ła.
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Niedaleki i niewielki przylądek pokry ty  jest cały zwaliskam i obron
nego zamku, niema za to śladu  królew skiego pałacu; z kościoła Au
gusta  przerobionego na św iątynię chrześcijańską, potem na meczet, 
a za czasu k rucyat znowu poświęconego praw dziw em u Bogu, pozo
stały  małe resztk i ściany i dwie czy trzy  szkarpy; kilka kolum n za
grzebanych do połowy w piasku w skazują miejsce teatru, z amfite
a tru  nie pozostało nic — słupy kam ienne i leżący obelisk z różowego 
gran itu  w skazują spinę cyrku; oto bodaj wszystko, co z dawnej Ce
zarei zostało. Nad ulicami, placami, teatram i, w których przed  wie
kam i wrzało życie, cisza śm iertelna; miejsca, na k tórych z rozpaczą 
w sercu umierali żydzi, gdzie brzm iał głos Paw ła, gdzie za C hrystusa 
ginęli męczennicy, dziś piasek zasypuje i w iatr zam iata, a morze 
niszczące powoli leżące w niem całe rzędy kolumn, obalając pocichu 
nagrom adzone głazy, zdaje się wciąż pow tarzać słowa proroka: 
»Wszelkie ciało traw a, a wszelka chwała jego, jako kw iat polny.
Uschła traw a i opadł kwiat, bo duch Pańsk i wionął n a ń __  Uschła
traw a i opadł kwiat, lecz słowo P ana  naszego trw a na wieki« *).

Od niejakiego jednak  czasu ożywiła się nieco Cezarea (zwana 
dziś K ajsarya). W r. 1884 obecnie panujący  sułtan pozwolił m uzuł
mańskim em igrantom  z Bośnii osiedlać się w tern mieście i darow ał 
im pew ną część ziemi, a także jaką  się im podoba ruinę, byle z niej 
wybudowali sobie porządny dom i obejście, więc też podług L ievin’a 
więcej niż 40 domostw pow stało w obrębie murów przez krzyżowców 
wzniesionych.

Za Cezareą ku południow i aż do Jaffy  jedzie się praw ie zupełną 
pustynią ; przebyć trzeba parę  rzeczek, niczem się nie odznaczających, 
oprócz wzmianki chyba o potyczce lub obozowisku z czasów krucyat; 
po 6 lub 7 godzinach jazdy  staje się przed  ruinam i fortecy Arsuf. 
Dawniej była w tem miejscu w arow nia Apollonia, popraw iona przez 
prokonsula G abinusa w 57 r. p rzed  Chr. G odfryd de Bouillon oble
gał Arsuf, ale nie mógł go zdobyć; wtenczas to zdarzy ł się znany 
w ypadek z rycerzem  G erardem  des Avesnes. W padł on w ręce 
muzułmanów, k tó rzy  chcąc zasłonić się od pocisków chrześcijan, 
przyw iązali G erarda do pala i wystawili w najniebezpieczniej-

!) Izaj. XL. 6—8.
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szem miejscu. W tenczas sam  G odfryd upom inał rycerza, żeby poniósł 
śmierć męczeńską, mniej ważąc życie własne, niż spraw ę wspólną. Jakoż 
krzyżow cy szturm u nie zaprzestali i des Avesnes padł, otrzym aw szy 
dziesięć ran  z rąk  braci, później jednak, jak  tw ierdzi Guthe, miał dostać 
się ciężko ran n y  do obozu chrześcijańskiego, gdzie przyszedł do zdro
wia. W rok  potem Baldw in I p rzy  pomocy floty genueńskiej opanow ał 
fortecę. P rzy  niej to w 1191 r. Saladyn z 200.000 arm ią napad ł na 
R yszarda Lwie serce, przyczem  stracił 8000 żołnierzy i 32 emirów; 
chrześcijan padło 1000, a w tej liczbie Jakób  des Avesnes. Pominę 
dalsze koleje, by  wspomnieć tylko, że w 1265 roku  obiegł Arsuf suł
tan  B ibars i zdobyw szy po 40-dniowych szturm ach, oczywiście swoim 
zwyczajem zburzył. Przez w yrafinow ane okrucieństw o zmusił chrze
ścijan, by  sami własne domy niszczyli. Dziś pozostały z m iasta i for
tecy niewielkie i bezkształtne ruiny.

Niedaleko od A rsufu na małej wyniosłości nad  morzem znajduje 
się święte miejsce mośleminów zwane H aram  Sieli-Ali-Ibn-Alejm, jest 
to meczet otoczony krużgankam i, posiadający grób derw isza noszą
cego niegdyś powyższe imię. Był to podług legendy bardzo  św iąto
bliwy mąż, tow arzyszący w 1265 roku  armii B ibarsa oblegającej 
Arsuf. Znudzony długim oporem  chrześcijan, sław ny derw isz w yna
lazł bardzo  prosty  sposób uporan ia  się z nimi. W ziął rynkę czy garnek  
gliniany i rzucił z całej siły na m ury fortecy, k tóre natychm iast upadły, 
a praw ow ierni weszli bez przeszkody do środka.

Od Sieli-Ali dwie drogi prow adzą do Jaffy; krótsza (3'/2 godziny) 
idzie wzdłuż brzegu, d ruga o godzinę dłuższa, przez most na rzeczce 
Nahr-el-Audża, my jednak  nie pójdziem y po żadnej z nich, lecz zw ró
cimy się wstecz aż do T antury, a stam tąd skierujem y się w głąb 
kraju , co nam  da sposobność poznać okolice mniej w praw dzie histo
ryczne, ale za to trochę więcej m ające życia, bo więcej zaludnione.

Otóż przed  T an tu rą  zwracam y się ku tym skalistym  pagórkom , 
które nam  tow arzyszyły od samego K arm elu i zdążyły tymczasem 
dojść wcale przyzw oitej miary. W tern miejscu znowu skałę p ize  
cięto, ale tym  razem  przejście zrobiono znacznie szersze, że je cn ac  
i ono nie było dawniej bezpiecznem, świadczą wycięte w skale ko 
mory dla straży. My nie spotkaliśm y ani przyjaciół, ani nieprzyjaciół, 
przejechaliśm y spokojnie i znaleźliśm y się znowu na obszerne) pla-
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szczyźnie, ograniczonej od wschodu grzbietem  K arm elu; ku  niemu 
teraz skierow ała się nasza droga. Niech jednak  czytelnik nie myśli, 
że była to droga podobna choćby do naszych wiejskich; najgorsza 
polska drożyna w ygląda jeszcze jak  trak t bity  przy  palestyńskich 
ścieżkach. Z początku koło K arm elu było trochę drogi u ta rte j, bo 
tam Niemcy wozami jeżdżą; w pobliżu wiosek i osad zjaw iały się 
ścieżki, a dalej jechaliśm y na przełaj gdzie oczy poniosą. Trafił się 
kam ień, tośmy go objechali, rzeczka — tośm y się do niej spuszczali 
jak  z pieca (te przejazdy  szczególnie m artw iły mego tow arzysza) 
m usiały jednak  być jakieś ślady i znaki, którem i się Siiss kierował, 
bo jechał z taką  pewnością, jak  nasi furm ani po w yraźnych kołowych 
drogach. Tak samo przed  la ty  odbyw ały się zapewne podróże po 
ukraińskich, chersońskich i besarabskich stepach. Ściemniać się już 
zaczęło i mrok, jak  zwykle na południu, szybko zapadał, gdyśm y n a
reszcie dotarli do Karmelu. W jechaliśmy jakby  w olbrzymie, nadzw y
czajnie w spaniałe wrota. Skały rozstąpiły  się na jak ie  pół kilom etra 
i stały  z obydwóch stron jak  surow a, m ajestatyczna ściana, środkiem 
szła szosa, praw dziw a, europejska szosa, po obydwóch stronach 
rowy, a za nimi zagrodzenie z d ru tu  kolczastego, dalej zaś najpra- 
widłowiej u rządzona winnica. Oczom swoim nie wierzyłem. Co to ta 
kiego? pytam  Siissa. — To są winnice Zimmeryńskie. — I to żydzi tak  
je u trzym ują? — A żydzi. — G dybym  był panem  Gwoździckim z po
wieści W erytusa (Na oślep) niechybniebym  zawołał: Osobliwość! 
Osobliwości takich zresztą czekało na mnie jeszcze dużo. Zimmerin 
do niedaw na był nędzną osadą arabską; przed  kilkunastu  la ty  żydzi 
za pieniądze pożyczone przez »pana barona« (Rothschilda) zakupili 
ziemię, zbudow ali miasteczko, założyli winnice. »Pan baron« okazał 
się napraw dę w spaniałom yślnym  dla swych rodaków , włożył w to 
przedsięwzięcie kilka milionów i bez procentu czeka, aż winnice za
czną dochód przynosić; wtenczas rozpocznie się sp łata należności. 
W Zem merinie osiadło 150 żydowskich rodzin z Rum unii (około 800 
dusz); daw niejsi m ieszkańcy nie wyemigrowali, ale m ieszkają w swych 
nędznych chałupach i byw ają w ynajm ow ani do robót w polu. Gdy 
nam  to opow iadał woźnica, wjechaliśmy na most kam ienny nad  ło
żyskiem strum yka zupełnie nowy i cały, bo zauw ażyłem  tylko jeden 
kam ień z niego może przypadkiem  oderw any leżący na drodze. Za
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mostkiem wciąż po szosie zaczęliśmy jechać pod górę. Mniej więcej 
w połowie wysokości Süss zatrzym ał się przy  obfitem źródle dla n a
pojenia koni, a bodaj także dla popraw ienia podkowy, bo zdaje się 
i kuźnia była w tem miejscu. W ysiadłem  z powozu, żeby użyć trochę 
przechadzki. W ieczór był praw dziw ie prześliczny, jedyny może taki 
w tym kraju . Ściemniło się już zupełnie, a księżyc na młodziku, wy
glądając z za góry, rzucał niepewne, tajem nicze światło na wszystko. 
Z lewej strony  w wąwozie widocznie było źródło czy m oczary, bo 
sterczały stam tąd całe kępy ogrom nej trzciny; zdało mi się nawet, 
że obok było coś na kształt m łyna, z praw ej za ogrodzeniem  z d ru tu  
ciągnął się szpaler akacyi u nas nieznanej, mającej kw iaty żółte, ku 
liste, mocno a nadzw yczaj przyjem nie pachnące. W łaśnie o tej porze 
napełniały  one pow ietrze swym aromatem . Dalej cała pochyłość góry 
aż do szczytu była pokry ta  roślinnością; widać było drzewa, niby 
sady i laski nasze, pow ietrze było miłe, łagodne i ciepłe jak  u nas 
w początku czerwca, kiedy to jeszcze upały nie dokuczają. W do
datku  świerszcze w najlepsze śpiew ały na w szystkie strony. Zdało 
mi się, że jestem  gdzieś w E urop ie, a to złudzenie wprawiło mnie 
w tak  dobry hum or, że sam zaczepiałem arabów  w racających z ro 
boty  i witałem ich: salem alejkami Z resztą i oni z łopatam i i g ra 
biam i na ram ionach w yglądali po nocy niby nasi wieśniacy, gdy idą 
z pola do domu. Süss skończył swoje i pojechaliśm y dalej. W mia
steczku nowe osobliwości. P rzy  świetle księżyca widzę domy m uro
wane, porządne, b ruk  równy, widzę ogródki przed  domami, drzew a — 
ani jednej kałuży, słowem form alna E uropa. Zajechaliśm y do jedy
nego na całem w ybrzeżu zajazdu, należącego do p ana  Katza, oczy
wiście żyda. Pokoje dla gości w osobnym dom ku — wchodzimy 
i znowu zdaje się, żeśmy w jakiem ś gemütlich niemieckiem m iaste
czku. Pokój czysty, umieciony, porządnie um eblow any, dwa łóżka 
z białemi m ustyzieram i; przyniesiono pościel i bieliznę — bez zarzutu, 
naw et w yprasow ana arie. Czosnku, cebuli i specyalnego zapachu (?) 
naszych żydowskich m ieszkań — ani śladu. P an  Katz, przyzw oity, 
średnich la t żyd, o sprytnych, m ądrych oczach, zapew nił nas, że mo
żemy mieć wszystko, co zapotrzebujem y. Prosiliśm y o herbatę i sa 
mowar. — Tszaj? Czemu nie, zaraz będzie, każę nastaw ić samowar. 
Gdy on wyszedł, wzięliśmy się z ks. T-kim do ogrom nego kosza,

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.  59
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w k tó ry  nas b ra t Feliks zaopatrzył. Czego tam  nie było! Wino, cia
sta, kury, pieczeń wołowa, owoce. Będąc w szkołach, z domu nie wy
jeżdżałem  tak  obficie zaopatrzony, gdy  się szczęśliwe dni wakacyi 
skończyły. Posililiśmy się regularnie, tym czasem nadszedł gospodarz, 
za nim służąca wniosła sam owar, a następnie przygotow ała do her
baty. Znow u osobliwość — w szystko błyszczało i świeciło, jak  nie 
w każdym  szlacheckim domu i gdyby przy  tym sam ow arze postawić 
sam ow ar z naszych żydowskich zajazdów , to nie wątpię, żeby się ze 
w stydu zapadł w ziemię tak  głęboko, jak  zajazd sterczy wysoko. 
Zaczęliśmy gawędę, ale niezaw sze mogliśmy się zrozumieć; ja  mówi
łem po niemiecku z polska, a Katz z rum uńska, więc też on wezwał 
do pomocy swoją Fräulein jak  córkę nazyw ał. W eszła — i znowu 
osobliwość — to rzeczywiście Fräulein. N ietylko piękna, ale zacze
sana, czysto i elegancko ubrana, ręce czyste i ani trochę tej niezno
śnej arrogancyi, rozrzucania się, pozow ania i chwalenia się, przym io
tów w tak  wysokim stopniu posiadanych przez nasze cywilizowane 
żydow skie Fräuleiny. P anna  mówiła po francusku, praw da, że z ru 
m uńska, ale złożywszy trzy  nasze języki, rozum ieliśm y się doskonale. 
Chwaliłem tedy Zimmerin, chwaliłem żydów zimmerińskich, chwaliłem 
i porządek u pana  Katza, a Katz rósł jak  na drożdżach i jaśn iał 
z »kontentacyi« jak  słońce, oczy mu błyszczały, zapewniał, że s ta ra  
się o porządek, bo zadaniem  jego życia, żeby przejezdnym  dogodzić. 
— Ich bin zufrieden, wenn meine Gäste zufrieden sind, pow tarzał u sta
wicznie. (Ja jestem  zadowolony, gdy moi goście są zadowoleni). To 
mniej mi się podobało: już on mi jakow ąś podryw kę obmyśli p rzy  
obrachunku, że niekoniecznie będę zufrieden — ale m niejsza o to. 
Poszedł wreszcie Katz i Fräulein Katzówna, zabraliśm y się do pacie
rzy ; ledwo je skończyłem, niedaleko okna odezwały się skrzypce — 
ktoś g ra ł biegle, pociągnięcie sm yczka miał czyste i miękkie, a tony 
w ciszy nocnej płynęły łagodnie i słodko, niby m arzenia cichej, siel
skiej młodości, spadały  w kaskadach  jak  deszcz majowy, ciepły; śpie
wały i św iegotały jak  p taszęta  na wiosnę. Od dwóch miesięcy nie sły
szałem praw ie »uczciwej« muzyki, a zwłaszcza skrzypiec, więc też 
z rozkoszą zasłuchałem się w niej. Położyłem się wreszcie, nie bez 
obaw y zdradliw ych napadów , ze strony  niewidzialnych, ale dokuczli
wych nieprzyjaciół. N azajutrz o 5-ej już byliśm y na nogach — obawy
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wieczorne okazały się płonnemi, bo ani jeden nieprzyjaciel nie ukazał 
się; była to nowa napraw dę bardzo  osobliwa osobliwość. W krótce 
podano tszaj, zjawił się też p. Katz i nastąp iła  kry tyczna chwila ob ra
chunku. Ileż tedy, pytam , każe nam  pan  zapłacić, za przyjem ność 
noclegu w tak  zacnym zajeździe? — 20 franków  (7 rs. BO kop.) odpo
wiada Katz bez zająknienia. — Zmiłuj się pan, za co? za jeden pokój 
i dw a »tszaje?« I chcesz pan, żebyśm y byli zufrieden? Rozpoczyna 
się ta rg ; w tym  czasie nadchodzi Süss, zwracam  się więc do niego: 
Słuchajno pan, jak  pański przyjaciel ze skóry  nas obdziera — a Süss 
kręci głową zgorszony i upom ina: nein, nein, Herr Katz, Sie sollen 
nicht so viel nehmen — ale H err Katz up iera  się. Poniew aż byłem z po
wodu tylu osobliwości w doskonałym  hum orze, więc porozum iaw szy 
się z tow arzyszem , daję gospodarzow i 20 franków . Bierz p an  po
wiadam  — ale wiedz, że my nie jesteśm y zufrieden. W ybieram y się 
i już mamy wyjeżdżać, gdy wchodzi Katz i oddaje mi dobrowolnie 
4 frank i z owych dw udziestu — to wydało mi się już »najosobliwszą 
osobliwością« ze wszystkich, jakie tu  widziałem. O ddaje i py ta  z try 
umfem: Nun, jetzt sind Sie zufrieden? — Oczywiście wyraziłem mu zu
pełne zadowolenie, nic już przez grzeczność o zdziwieniu nie wspo
minając.

W yjeżdżam y z miasteczka, kiedy zaledwo świtać zaczyna, mogę 
jednak  już rozróżniać przedm ioty; oczywiście k ierujem y się w stronę 
przeciw ną tej, z której przybyliśm y wczoraj. W krotce znajdujem y 
się za miasteczkiem na drodze coraz bardziej przybierającej chara
k ter palestyński, t. j. coraz gorszej. G dyśm y stanęli na pochyłości 
góry, na której leży Zimmerin, rozw inął się przed nami widok ob
szerny i m ajestatyczny. Ku południowi i wschodowi ciągnęła się bez 
końca rów nina, od wschodu zaś wznosiły się góry  Sam aryi nagie, 
surow e i dziwnie pow ażne; nad  niemi z poza drobnych chm urek 
przebijała się różow a ju trzenka i światło dzienne tryskało. Z jecha
liśmy z góry  i wkrótce znaleźliśmy się przed  m urow anym  mostem, 
nad  niewielkim ruczajem , który, o dziwo, był pełny praw ie po brzegi, 
pięknie z obydwóch stron przystro jone trzciną, ta tarak iem  i inną ro 
ślinnością. Była to N ahr-es-Zerka, zw ana inaczej rzeką krokodylow ą. 
Źródło swe ma ona w niedalekich moczarach, zasilanych wodą z gór; 
na wiosnę cała okolica w ygląda jak  morze, ale i przez lato błota nie
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w ysyehają, dlatego też łożysko było pełne, pomimo 7-miesięcznej po
suchy. Rzeczka owa jest głośną z tego, że są w niej krokodyle; skąd 
się one wzięły, niewiadomo; jedni u trzym ują, że rozm nożyli je kolo
niści egipscy, inni -  że rzym scy żołnierze — faktem jest, że istnieją 
dotąd i że, jak  u trzym uje Guthe, żadna wiosna nie obejdzie się bez 
s tra ty  w ludziach, szczególnie zaś w dzieciach, o zw ierzętach niema 
co mówić. Zobaczywszy wodę, nie mogłem oprzeć się pokusie i po
stanowiłem użyć kąpieli. W ynalazłem  sobie piękne miejsce wśród 
krzaków  i trzciny i dalej rozkoszow ać się. Rzeczka była nie szeroka, 
miała na parę  łokci wody, ale tak  m ętnej, że nic w niej nie 
można było rozróżnić. Kiedy tak  sobie pływam  w najlepsze, p rzy 
pom niało mi się przejście Sienkiewicza przez rzekę Wami, obfitującą 
w krokodyle i ten ustęp jego »Listów z Afryki«: Miła rzecz, stojąc 
na podw odnym  głazie, szukać nogą przed  sobą g run tu  z tą  nadzieją, 
że może w dziurze siedzi jakie licho, które ułapi za łydkę. A praw da, 
pomyślałem, toć to »licho« szczególnie właśnie lubi siedzieć »w ocze- 
retach« jak  tutejsze naprzykład, a w tak mętnej wodzie może jak  nic 
ułapić i zjeść; dopierożbym  się miał zpyszna od redak to ra  »Roli«, 
gdybym  mu nie dostarczył obiecanych w rażeń z pielgrzym ki. Pop ły
wałem więc z parę  m inut i rejterow ałem  się z honorem  na suchy 
ląd; miałem jednak  do zanotow ania aż trzy  osobliwości: kąpałem  się 
przed  wschodem słońca, na swoje im ieniny i w rzece z krokodylam i.

Jechaliśm y teraz bardzo długo na przełaj, po rów ninie pokrytej 
kępam i wysokiej, błotnej traw y; zapewne była to część owych mo
czarów, z których N ahr-es-Zerka wypływa. Dość często zdarzały  się 
też drzew a tak, że widok k ra ju  był wcale przyjem ny. Minąwszy ową 
równinę, nic już szczególnego nie spotkaliśmy. Raz na pustym , p ia 
szczystym  stepie zobaczyliśm y obóz beduinów, złożony z nizkich na
miotów. S tarsi widocznie gdzieś się oddalili, bo pusto było dokoła. 
W śmieciach grzebały  kury , p a ra  psów w ylęgała się przed nam io
tami, ukazało się kilkoro dzieci. Byłem już wtenczas bardzo zrażony 
do W schodu, ale i bez tego widok obozowiska beduinów bynajm niejby 
we mnie nie obudził tego entuzyazm u, jakiego doznaw ali niektórzy 
pielgrzymi, gdy pierw szy raz na pustyni nocowali pod namiotem. 
Zapewne lepiej tak, niż pod gołem niebem, ale wolę najm niejszą n a
szą chatę o słomianej strzesze wśród jabłoni i wisień, niż najpoety-
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czniejszy .nam iot najgościnniejszego beduina na pustyni. Ja k  pod 
temi płachtam i ciasno, duszno, brudno być musi — tylko owadów 
wszelkich m ożna mieć ile dusza zapragnie, a naw et troszkę więcej.

Na odpoczynek południow y stanęliśm y przed nędzną wioszczyną 
tubylców, niedaleko od studni. Zeszło się tam trochę bydła, k tóre po
jono, kobiety b rnąc po błocie zabierały  wodę w skóry kozie. My 
i podróżni z drugiej bryki, k tórąśm y już zastali, rozłożyliśm y się pod 
cieniem dwóch czy trzech drzew rosnących na uboczu. W idok był 
sm utny; licha studnia i błoto koło niej, odrapani i obdarci ludzie, 
drobne bydło, z jednej strony g ru n t skalisty, z drugiej stare, pow y
kręcane kaktusy, zasłaniające wioskę, w której zresztą nic nie było 
do widzenia, oprócz zwykłej nędzy i niechlujstwa.

Opuściwszy tę wioszczynę przebyw aliśm y monotonne, puste 
rów niny i zaledwo p ara  miejsc została mi w pamięci. Na w zgórku 
nad rzeczką A udżą czyli raczej źródłam i jej, rozlew ającem i się sze
roko, stoją ru iny  starego zam czyska krzyżowców; obecnie miejsce to 
nazyw ają A rabi Ras-Ain; jak  dawniej zwano tę warownię, napew no 
niewiadomo; podobno Mirabel. Dziś znajdu ją  resztki m arm urów , ko
lumn i mozaik wśród ruin, do k tórych m ieszkańcy zapędzają na noc 
bydło. W p arę  godzin po popasie przebyw szy kilka takich rzek, k tó
rych nie było, zatrzym aliśm y się w drugiej kolonii żydowskiej, tak 
samo osobliwej jak  Zim m eryn — ten sam porządek i czystość. I tutaj 
także dopomógł żydom p a n  b a r o n ,  tylko że większa część ich już 
dług spłaciła i gospodaruje na swojem. Gdy Süss zatrzym ał sie dla 
napojenia koni, ja  rozpytaw szy  się o drogę poszedłem na przechadzkę; 
spotkałem  w krótce kilka wozów naładow anych, a jeden drabin iak  po
w racał próżny. Powozili żydzi, wozy były  doskonałe i kute, konie wy
pasione i rosłe, naw et uprząż skórzana — pokazuje się więc, że jak  
polski szlachcic potrafi handlować, tak  żyd gospodarow ać, byle szcze
rze zechcieli.

Za tą  kolonią kraj widocznie już więcej zam ieszkany; w wielu 
miejscach widzieliśmy zieloność, rolę pooraną, uschłe łodygi k u k u ry 
dzy; przypom niały  mi się nasze strony; tem bardziej, że i pogoda 
była taką, jak  u nas. Od ran a  lekkie chm urki zakryw ały  słońce, k tóre 
się dopiero na parę  godzin przed  zachodem ukazało, więc już nie p a
liło, tem bardziej, że wciąż powiewał lekki w ietrzyk od morza. Był to
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najlepszy dzień do podróży w ciągu całego pobytu  mojego w Ziemi 
świętej. Spotykaliśm y coraz częściej ludzi, tylko tak  dziwnie ubranych, 
że nie można było na razie rozpoznać, kto idzie; mężczyźni bowiem 
chodzili w długich po kostki koszulach, a na głowach mieli roz
puszczone szeroko chustki czy zasłony, w yglądali więc zdaleka jak  
kobiety, gdy znowu niewiasty nosiły się po męsku w kurtkach  i sze
rokich »niegodnych wspomnienia«. Dopiero ks. T-ski zwrócił moją 
uw agę na znak, po którym  niezaw odnie zdaleka można było poznać 
kto idzie; kobiety zawsze coś dźwigały, gdy mężczyźni szli wolni. 
Takto tutaj kobiety używ ają w całej pełni praw a, którego usilnie się 
dobijają feministki na zachodzie— praw a w spółzawodniczenia w pracy 
z mężczyzną na każdem  polu; mężczyzna nic przeciwko tem u niema, 
owszem całą swoją część włożył na bark i kobiety — tylko że to jest 
niewola, nie wyzwolenie. Na kilka wiorst przed Jaffą przejeżdżaliśm y 
przez kolonię niemiecką, czystą, uk ry tą  w zieleni, pełną kwiatów. Tym 
ostatnim  zbytkiem  przew yższyli Niemcy żydów, k tórzy na kw iaty je
szcze zdobyć się nie zdołali.

W Jaffie stanęliśm y już o zm roku; na placyku, na którym  za trzy 
m ują się powozy, z pow odu wązkości dalszych ulic, czekał na mnie 
Zacharyasz, uw iadom iony przez br. W italisa o czasie mego przyjazdu. 
Z Sussem rozrachow aliśm y się zgodnie i rozstali przy jaźnie; podał 
mi on na pożegnanie swą szeroką, uw alaną w smole dłoń, k tórą też 
bez w ahania uścisnąłem. Zauw ażyłem  na W schodzie, że służba pomimo 
całego posłuszeństw a i szacunku dla swych chlebodawców, zachowuje 
się względem nich z pew ną poufałością, jakby  młodsi członkowie je
dnej rodziny. Ta pozostałość patryarclia lna przyjem ne na mnie robiła 
wrażenie, a miałem nieraz sposobność jej doświadczyć. Kiedym np. 
w kilka dni później stanął w Port-Saidzie, zobaczyłem na pokładzie 
a raba  w jednej koszuli, sięgającej do kolan i w zaw oju na głowie; po
nieważ na ram ieniu miał blachę z herbem  Ziemi św. więc domyśliłem 
się, że zostaw ał na służbie k lasztoru  XX. B ernardynów  i powierzyłem  
się jemu. W yszedłem na tem najlepiej, bo choć m uzułm anin, okazał 
się bardzo  uczciwym i usłużnym . Kiedy miał mi potem tow arzyszyć 
na dworzec kolejowy, zapytałem  gw ardyana, ile mu dać trzeba za 
fatygę. — Niech mu ks. kanonik, zapew nia mnie gw ardyan, da ze dwa 
franki, a będzie zadowolony P rzy  rozstan iu  tedy daję memu arabow i
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pięć franków , a klepiąc go po ram ieniu, pow iadam : kontent z ciebie 
jestem, masz tu  buona mancia. A rab zobaczywszy pięć franków , 
uśm iechnął się od ucha do ucha i mnie tak  samo klepiąc, mówi: ja 
z ciebie także bardzo  kontent jestem, grazie molte.

Dzień 5 listopada przeszedł mi na wypoczyw aniu i niespokojnem  
oczekiwaniu dnia jutrzejszego, pow iał bowiem z południa cham sin 
i przepow iadano burzę. To też zaledwo 6-go listopada obudziłem się, rzu 
ciłem okiem na okno i zobaczyłem jak  dwa m aszty stojących u brzegu 
rybackich statków, to się zbliżały ku sobie, to oddalały, jakby  chwiały 
głowami i mówiły do siebie: niewiadomo, niewiadomo, czy tem u księ
dzu z przeciw ka uda się dzisiaj wyjechać. P rzypadam  do okna i wi
dzę — arcysm utne rzeczy. Niebo zachm urzone, w iatr zawodzi, morze 
brudno-zielone, pokryte bałwanam i, a wzdłuż skał przybrzeżnych 
wszystko wre i kipi; nie widać zgoła kam ieni tylko olbrzym i wał b ia
łej piany, a za każdem  silniejszem uderzeniem  fali wznoszą się fon
tanny  wysokie jak  piątrow e domy. Zasmucony, ale nie tracąc jeszcze 
nadziei idę do kościoła, a b ra t zak rystyan  wręcz mi pow iada: Więc 
signor canonico zostaje u nas. — A dlaczego mam zostawać? — Bo 
okręt rosyjski jest, ale nie może się zbliżyć. Po mszy tedy biegnę co- 
prędzej na dół i do binokli; praw da, o jakie B w iorst ledwo widzialny 
wśród mgły i bałwanów  stoi okręt i haniebnie tańcuje. Ruszam  na na
radę do agenta rosyjskiego. — Panie, co to będzie? — Skwierno, skwierno, 
pow iada, zdaje się, że nic nie będzie, a szkoda, chciałem dziatkom  
w Odessie posłać pakę świeżych pomarańcz. Tyleby biedy było, myślę 
sobie, na pom arańcze dzieci mogą poczekać, ale mnie tak  koniecznie 
trzeba wracać. Godzina czy dwie przechodzą na  oczekiwaniu, w resz
cie widzę, że okręt zbliża się, więc radość wielka i znowu biegnę do 
agenta, ale ten kręci głow ą i wątpi, tem bardziej, że żadnej łodzi p rze
wozowej nie widać. P rzed  rokiem  bowiem czy dwoma na oczach ca
łego m iasta utopiło się 38 ludzi dążących na okręt austryacki w po
dobną pogodę, więc teraz w ładza portow a nie pozw ala ryzykować. 
Tymczasem »Odessa« (tak się nazyw ał okręt) lawiruje, a ja  śledzę 
za nią z biciem serca; trw ało to do południa, wreszcie okręt zwrócił 
się na pełne m orze — i zniknął »z nim reszta  nadziei«. Już go nie 
widać było, a ja  jeszcze stałem  w oknie i patrzałem  na rozszalałą 
natu rę ; wzdłuż skał woda i wre i huczy i kipi i tryska, całe morze

I
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pokryte mętnemi, spienionem i falami, za skałam i czerwony handlow y 
okręt włoski chwieje się wściekle na kotwicy, chwieją się i huśtają  
w szystkie łodzie p rzy  brzegu, chm ury pędzą gwałtownie, a w iatr wyje 
i huczy; słowem, zamęt, rzucanie się, niepokój wszędzie. Wtem o kil
kanaście sążni odem nie przeleciał cicho, spokojnie, rów no śliczny 
biały bocian o różowych, pięknych skrzydłach i takich sam ych no
gach. Sprzeczność między jego spokojem a w zburzoną n a tu rą  była 
tak  wielką, że dotąd stoi mi przed  oczyma, ten p tak  białoróżow y 
płynący spokojnie w pow ietrzu na tle brudno-zielonych fal i szarych 
obłoków.

Stało się tedy, zostaję, ale na pociechę znowu idę męczyć poczci
wego agenta (dokuczyłem m u nieźle tego dnia); pocieszał mnie jak  
umiał, wreszcie radzi: niech ksiądz poczeka tu taj tydzień, wtenczas 
będzie szedł okręt do A leksandryi, proszę wsiąść na niego, a tam 
będzie czekał wielki okręt prostej linii. Pewnie, pewnie, będę czekał 
tydzień, a gdy  trzeba będzie jechać, zerwie się bu rza  i zam iast 
płynąć, znowu będę pa trza ł na różowe bociany! D ziękuję za łaskę; 
jeśli nie um knę stąd  na pierw szym  statku, jak i się nawinie, pozwolę 
sobie turecką m o d ą ... Tak, tak; chwyciłem się tej myśli, jak  deski 
zbawienia, że ucieknę jak  tylko się morze uspokoi; m niejsza o to 
dokąd; do B ejrutu, czy do A leksandryi, byle się w yrwać z tej dziury, 
byle się wyrwać! Około godziny drugiej »Odessa« znowu ukazała się 
p rzed  m iastem ; ujrzałem  ją  właśnie w chwili, gdy  zaw racała, przy- 
czem form alnie położyła się na boku; lżej mi się trochę na sercu 
zrobiło, gdym  to zobaczył i pom yślałem , że może nie jest tak  bardzo 
źle, że mnie tam niema. Rzeczywiście dobrze się naw et stało; opo
w iadano mi później w mieście Odessie, że przez całą tę dobę po
dróżni byli między życiem a śmiercią, tak  gw ałtow ną była burza; 
dopiero w Aleksandrecie uspokoiła się, ale znowu potem Czarne 
m orze szalało. Ostatecznie tedy okręt odpłynął, a ja  zostałem — 
w najgorszem  usposobieniu, a hałasem , burzą i w iatrem, k tóry  
św istał, huczał i zawodził, do najw yższego stopnia zdenerw o
wany. Ku wieczorowi cham sin zm niejszył się nieco i mówiono, że 
gdyby w ypadł deszcz, toby się morze zaraz uspokoiło, a ponieważ 
8-go miał przybyć statek  egipski, więc m ógłbym na nim uciec 
z Jaffy. Można sobie wyobrazić, jak  tego deszczu w yglądałem ; na
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szczęście nie zawiódł mego oczekiw ania i padał praw ie przez cały 
dzień 7-go listopada; morze napraw dę uspokajało się, a ja  chodzi 
łem po dachu klasztornym  i patrzyłem  na nie mniej więcej z ta- 
kiem uczuciem, jak  m atka na chore dziecko, gdy się gorączka 
przesila.

W rażen ia  z p ielg rzym ki. GO



R O Z D Z I A Ł  V.

W Egipcie.

8—16 listopada.

Położy łem  się pełen niespokojnych myśli o tern, co będzie ju tro  
i czy uda mi się wymknąć ze zbyt gościnnej Jaffy. Dzień 8 listopada 
w stał mglisty i dżdżysty, lecz spokojny; fale w praw dzie były, ale 
niewielkie, więc kiedy zjawił się okręt egipski, kupiłem co prędzej 
bilet do Port-Saidu  i zaledwo doczekawszy południa, zacząłem wy
bierać się na statek, choć on dopiero po czw artej miał odejść. Ktoś 
z księży Franciszkanów  zachęcał mnie, bym  co rychlej p rzebył skały, 
gdyż potem mógłby znowu w iatr silniejszy powstać; rad a  była dobrą, 
ale zupełnie zbyteczną, nie potrzebow ałem  napędzania. Jakoż poże
gnaw szy się ze wszystkimi, przebyw szy raz jeszcze przez celną ko
morę, powierzyłem się znowu ram ionom  kilku barkarzy . Co praw da, 
dość trudna  była p rzepraw a m iędzy skałam i i na morzu, mało mnie to 
jednak  obchodziło, byłem zdecydow any na wszystko, byle już raz 
dostać się na okręt. Dostałem się nań  wreszcie i odetchnąłem  spo
kojnie; okręt niewielki i chociaż na kotwicy stoi, bu ja  się wcale nieźle, 
ja  jednak  jakoś nic złego nie czuję, siedzę lub spaceruję po pokła
dzie, p rzypatru jąc  się Jaffie rozłożonej na pagórku. W yglądała szaro, 
bo deszczyk m rzył niewielki; były to dopiero początki jego; w parę 
tygodni po mym wyjeździe, jak  się z gazet dowiedziałem, spadły tak 
gw ałtowne ulewy, że podm yły kilka domów zupełnie, a kilkanaście 
uszkodziły, p rzy  czem i ludzi trochę zginęło.
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Po czw artej podniesiono kotwicę i popłynęliśm y ku Egiptow i; 
Jaffa i brzegi ziemi Świętej zniknęły wkrótce z oczu moich, praw do
podobnie na zawsze. Niestety, nie mogłem czynić żadnych z tego po
wodu rozm yślań, nie czułem żalu, ani tęsknoty, dlatego, że czułem 
coś zupełnie innego. Im bardziej »Rahmanieh« (tak się zwał okręt) 
w ypływ ał na szerokie morze, tem nieznośniej pogrążał się z ty łu  na 
przód, to znowu odwrotnie. Nie było sposobu w ytrzym ać na pokła
dzie, więc uciekłem do kajuty , a tam rozpoczęły się znowu szare 
i sm utne chwile mojej podróży. Leżę tedy, a raczej nie mogąc miejsca 
znaleźć, kręcę się i wiję na mojem łożu boleści i tylko z utęsknieniem  
spoglądam  na zegarek. Statek, regu larn ie  jak  w ahadło pogrąża się 
i podnosi, a w tej męce przechodzi kw adrans, pół godziny, godzina — 
jeszcze piętnaście godzin takiej rozkoszy. Znowu minęło półgodziny, 
więc tylko 14'/2, jak  tu  je wytrzym ać? Powoli jednak, uważam  to 
z radością, coraz mi lepiej, spokojniej — robi się naw et wcale znośnie 
i zasypiam .

A jakie miłe sny miałem! Śniło mi się, że byłem w naszym  sta
tecznym, na skale zbudow anym  Żytom ierzu, chodziłem sobie sta te
cznie, jak  statecznem u człowiekowi przystoi, po jego granitow ych cho
dnikach, a chodziłem krokiem  pewnym, drwiłem z fal i burz, było 
mi bardzo  dobrze. Poniew aż jednak  każda przechadzka skończyć się 
kiedyś musi, więc i moja się skończyła. Budzę się — noc, ciemno zu
pełnie, tylko przez otwór u góry, trochę św iatła p rzedziera się z są
siedniego salonu, a dokoła Sodom a i Gomora. Na dw orze — raczej 
na m orzu — form alna burza. Deszcz leje jak  z w iadra, p ioruny biją, 
i widać przez okienko raz po raz m igotanie błyskawicy, fale grzmocą 
o ściany okrętu, k tó ry  się poprostu  skandalicznie prow adzi. To się 
podnosi, to znowu zapada tak, że śruba okrętow a w ynurza się z wody, 
a w skutek tego przy  ruchu z przodu na tył, nadaje  jeszcze wstrzą- 
śnienie z lewego boku na praw y i odwrotnie. W szystko trzeszczy, 
jakby  się miało rozpaść na kawałki. Leżę więc sobie wśród tego roz- 
gardyaszu  i rozmyślam, jakie to jednak  dziwne byw a czasami poło
żenie człowieka; ot i teraz np. niem a nigdzie jednego miejsca spo
kojnego, i żadnego, ale to literalnie żadnego na to ra tunku ; trzeba 
leżeć i czekać. Kiedy potem, chcąc się rozebrać, powstałem , dostałem 
nowego ataku, k tó ry  w krótce przeszedł, gdym  się natychm iast poło-
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żył. Już też więcej nie próbow ałem  wstaw ania, pokąd około 9-ej z rana  
nie zawinęliśmy do portu. Udało się nam szczęśliwie, bo tylko o go
dzinę spóźniliśmy się; tej samej nocy płynął z B ejru tu  do Jaffy  inny 
jakiś okręt, k tóry  powinien był przyjechać po nas w kilka godzin, 
a ledwo wieczorem, czy naw et w nocy dopiero dowlókł się do Port- 
Saidu i o mało nie zginął — taka to była noc burzliwa.

Zaledwośm y się zatrzym ali, wnet pokład nasz zniknął pod m ro
wiskiem ludzkiem, pstrem , wrzeszczącem, miotającem się; stałem  wśród 
niego i upatryw ałem  jakiego księdza, k tó ryby  mi pom ógł dostać się 
do miasta. Księdza żadnego nie było, ale dostrzegłem  owego A raba,
0 którym  wyżej mówiłem, odzianego w siną koszulę do kolan i m a
jącego herb  Ziemi św. na ram ieniu. Temum się powierzył; p rzepro 
wadził on mnie szczęśliwie przez n ieuch ronną‘kom orę celną i zapro
wadził do klasztoru  0 0 .  Franciszkanów . Nie m ają tu  oni hospicyum, 
ale zacny O. B arnaba  p rzy ją ł mnie jako już znajomego, a może wię
cej jeszcze dlatego, że widział moje zmęczenie i wynędznienie wielkie. 
Zabawiłem u nich dzień cały i mogłem się przypatrzeć lepiej ich 
życiu, klasztorow i i kościołowi. Kościoł jest nowy i duży, zapam ięta
łem z niego dotąd tylko posąg drew niany Zbawiciela upadającego 
pod krzyżem, bardzo dobre i przejm ujące w yw ierający wrażenie. Po 
obiedzie w refek tarzu  z zakonnikam i razem, i po niejakiem  wypo
czynku, w ybrałem  się na spacer po mieście i nad  morzem, po tej sa
mej szosie, k tó rą  przed kilku tygodniam i poznałem. Teraz spacer da
leko był przyjem niejszy, bo przez czas mej niebytności korzystna 
zaszła zm iana w klimacie. Upały przeszły, a pow ietrze było tak  miłe
1 łagodne, pełne wiośnianej słodyczy i miękkości, że oddychało się 
niem z rozkoszą. Szczególnie przyjem nym  był wieczór. Poszedłem  do 
m aluśkiego ogródka klasztornego i spacerowałem  m iędzy palmami. 
W pow ietrzu było jakieś dziwne ukojenie; po upałach P alestyny  wy
dawało mi się ono tak  lekkie, łagodne i błogie, jakby  wypoczynek 
po trudnych wysiłkach, jakby  pow rót do zdrowia, młodości i wesela. 
Z nieba m igotały gwiazdy, świecił łagodnie księżyc, zbliżający się ku 
pełni, pod kościołem przechadzał się powoli, pogrążony w modlitwie 
zakonnik, a z rogow ego okna dochodziły głosy tenora i basa, p rzy  
fortepianie pow tarzające mszę w stylu M ozarta. Głosy były przyjem ne, 
a g ra  biegła, więc napaw ałem  się muzyką, pokąd chłopiec, widocznie
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miejscowego pochodzenia, nie zaczął wrzeszczeć partycyi sopranow ej 
przez nos i przez gardło. C zar zniknął odrazu.

Księża Franciszkanie wcześnie w stają, więc i spać idą wcześnie, 
a ponieważ byłem zmęczony, więc z ochotą zastosow ałem  się do ich 
reguły  i poszedłem po 9-tej do mej celi samotnej. Mogę ją tak  na
zwać, choć słyszałem brzęczenie k ilkunastu  komarów, widziałem m u
chy senne po ścianach i jednego nietoperza, k tó ry  się schował w szparę 
pułapu. W drodze nie sposób na takie drobnostki zważać; zapuściłem 
mustikierę, a nietoperzow i pozwoliłem polować na jedne i na drugie. 
Nim jednak  zasnąłem, wysłuchałem koncertu i to jednego z najoso
bliwszych; niedaleko od mojej celi musiał być jakiś klub niemiecki, 
czy sala dla śpiewów, bo właśnie z niej dochodził mnie bardzo wy
raźnie śpiew ze dw udziestu dobranych męskich głosów, śpiew ających 
unisono zdaje się po niemiecku. Melodya i sposób śpiew ania były tak 
szczególne, że nic podobnego nigdy nie słyszałem, nie potrafię też 
powiedzieć, coby to być mogło, bo rodzaj zupełnie mi nieznany, ale 
że ładny, więc mi przykrości nie sprawił, owszem, słuchałem z zaję
ciem i przyjem nością. A może to masoni, k tórych tu jest kilka lóż, 
śpiew ali hym ny na cześć swego boga — Lucyfera lub szatana?

N azajutrz trzeba było ruszać dalej, do Kairu. P rzed  samym wy
jazdem  b ra t kanaparz  poczęstował mnie na drogę specyałem niezwy
kłym tutaj — talerzem  gorącego praw dziw ego mleka. Skąd on go 
dostał na tych piaskach, nie wiem, ale to wiem, że nek tar olimpijskich 
bogów nie sm akow ałby mi tak, jak  owo mleko; zdało mi się, że ży
cie i zdrowie z niem piłem. W spom inam  o tej drobnostce, by  p rzy 
pomnieć, że mnóstwo jest rzeczy, k tóre jak  sm akują, dow iadujem y 
się dopiero wtenczas, gdy się popsują, albo gdy je stracim y.

Kolej z Port-Saidu  do Izmailii zostaje w ręku  Francuzów ; w a
gony niewielkie lecz eleganckie, usługa grzeczna, tow arzystw o bardzo  
mieszane. Z praw ej strony mieliśmy bardzo  długo morze, dochodzące 
niekiedy aż za słupy telegraficzne, praw ie pod koła pociągu. Nie było 
to jednak  praw dziw e morze, lecz słone jezioro Menzaleh, k tóre słu
sznie m ożnaby nazw ać zatoką morską. Z lewej strony  mieliśmy sła
wne i głośne dzieło L esseps’a, ów kanał łączący Śródziem ne i Czer
wone m orze; w ygląda dość skromnie. Za nim pustynia, między nim 
zaś a koleją, ciągnie się wązki kanał wody słodkiej, od Nilu tu  prze-

i,
i
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prow adzony. Brzegów  jego tu  i owdzie uczepiła się roślinność, a domki 
strażnicze form alnie toną w zieleni, dziwnie i ładnie odbijającej od 
żółtego piasku, ciągnącego się do koła, zaraz za ogrodzeniem. 
W Izmailii dłuższy przystanek, bo trzeba przesiąść się na kolej egip
ską i zjeść obiad, mówiąc mimochodem, szkaradny  i drogi. Służba 
też w restauracy i nadaw ałaby  się raczej do prow adzenia wielbłądów, 
niż do noszenia talerzy.

Od Izmailii zawróciliśm y ku zachodowi i w krótce wjechaliśmy 
do kraju , k tóry  wydał mi się rajem  po pustej, spalonej, kam ienistej 
Palestynie. Pociąg nasz biegł szybko między polami, czasami jeszcze 
pokrytem i wodą — były to ostatnie dni zalew u Nilowego — prze
ważnie jednak  świeża, wiosenna zieloność, radow ała i baw iła oko. 
Najwięcej widzieliśmy baw ełny; w jednem  miejscu była ona jeszcze 
nizką, gdzieindziej już kwitła, na k tórejś stacyi jeden z podróżnych 
przyniósł kilka pęków ze świeżym, białym puchem we środku i po- 
rozdaw ał nam na pam iątkę. W row ach przydrożnych lśni tłuste błoto, 
zupełnie jak  u nas na wiosnę, a w niem używ ają wczasu g arbate  b a
woły o złem spojrzeniu, po drogach widać ludzi idących pieszo, jad ą
cych na osiołkach; słowem -  jesteśm y w k ra ju  zam ieszkanym  i u p ra 
wianym. B ardzo przyjem nego doznaję wrażenia. W w agonach wieża 
Babel. G adają wszelkimi językam i i wszyscy coraz częściej wyma
w iają Tel-el-Kebir, bo też zbliżam y się do niego. Wiadomo, że w r. 
1882 w tem miejscu skończyły się nader sm utnie usiłow ania A rab i’ego 
baszy, w yem ancypowania się z pod opieki angielskiej; arm ia egipska 
po pierw szej salwie najhaniebniej uciekła z pola bitwy, a głównodo
wodzący wzięty do niewoli, dotąd pokutuje na dalekim Cejlonie. Jakiś 
F rancuz ogrom nego wzrostu, a tw arzy zużytej i w ytartej, głośno do
wodzi, że to zrobiły pieniądze angielskie; na razie nie wierzyłem 
temu, później jednak  z bardziej pow ażnego źródła słyszałem, że n a
praw dę Egipcyanie byli przekupieni. S tajem y w Tel-el-Kebir; tuż 
praw ie p rzy  drodze, niedaleko od dworca, maleńki, zielony jak  n a j
piękniejszy ogródek, cm entarz żołnierzy angielskich, poległych w tej 
potyczce. B ardzo takich było niewiele, bo zaledwo kilkanaście b ia
łych krzyżów  i pomników widać z pomiędzy krzewów i drzew. Po
tem na dłużej nieco zatrzym ujem y się w Zagazigu, mieście prowa- 
dzącem znaczny handel baw ełną i liczącem 25,000 mieszkańców. Wy-
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trzym ujem y tu  napad  różnego rodzaju  natrętów  i wydrwigroszów ; 
utw ierdzam  się też coraz bardziej w m niem aniu mojem o m ieszkań
cach W schodu, w mniemaniu, k tóre wbrew zdaniu m alarzy, że obraz 
składa się ze świateł i cieni, złożone było z sam ych tylko cieni. Mie
liśmy już rychło stanąć w Kairze, a ja  zostawałem  w nielada kłopo
cie, gdzie się tam zatrzym ać i jak  dać sobie radę  na dworcu wśród 
Arabów. Gdy się tak  biedzę z myślami, siada naprzeciw ko mnie b a r
dzo przyzw oity gentlem an, zaczyna gaw ędę w popraw nej francuz- 
czyznie, a gdym  się do niego z m oją troską zwrócił, odpowiedział 
mi, jak  ongi poczciwy Le Douix p rzed  Jerozolim ą: je  m ’en charge. Po
radził mi stanąć w hotelu angielskim, którego on właśnie był d rag o 
manem i przew odnikiem ; obecnie wracał z półw yspu Synai, gdzie 
wodził karaw anę angielską aż do klasztoru  św. K atarzyny. D oskonale 
się stało, żem tego człowieka napotkał, bo nie dałbym  sobie rady, 
a przynajm niej z wielką trudnością, na dworcu w Kairze, gdziem 
w padł w trudny  do opisania chaos. Mój przew odnik w ydobył mnie 
z niego i wraz z pakunkam i zawiózł do hotel d'Angleterre; po drodze 
umówiliśmy się, że pojutrze pojedziem y do piram id, dnia zaś ju trze j
szego miałem, swoim zwyczajem, sam spacerow ać po Kairze, nie za
puszczając się zbyt daleko.

Już po zachodzie słońca stanęliśm y w hotelu, k tó ry  był sobie 
zwyczajnym, dużym, bodaj że dw upiątrow ym  budynkiem , w zw yczaj
nym hotelowym stylu; osobliwością można w nim było chyba nazw ać 
wysoki ta ras  przed  całym frontem  gmachu, wyłożony białym  m arm u
rem i taką  sam ą otoczony baryerą, i ogrom nych m urzynów  w dłu
gich, białych sukniach, podobnych do szlafroków, k tó rzy  pełnili niższe 
posługi. Nic tam  zresztą osobliwego nie było, a jednak  lżej mi się 
na duszy zrobiło, gdym  wszedł do środka; budynek urządzony z euro
pejskim  komfortem, posadzki, elektryczne oświetlenie, czystość i po
rządek  angielski wszędzie, służba we frakach  i rękaw iczkach. To już 
nie m uzułm ańskie porządki, nie w strętne śm ietniska i odory W schodu. 
Pow tarzam  raz jeszcze, że dopiero gdzieś wśród dziczy i pustyni n au 
czymy się cenić rzeczy u nas najzw yklejsze i za nic miane. P rzy  
obiedzie znalazłem  się wśród jakich trzydziestu  Anglików płci obojej, 
w ystrojonych jak  na rau t. Co do mnie, nie miałem czasu p rzebrać 
się, więc w mojej zapylonej i w yszarzanej sutannie wyglądałem  wśród
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nich jak  szurgot. W szyscy oni gadali m iędzy sobą, szypiąc i świszcząc, 
a ja, nie um iejąc po angielsku, siedziałem gorzej niż na niemieckiem 
kazaniu  i z nudów przypatryw ałem  się współjedzącym, robiąc po raz 
nie wiem k tóry  uw agę, że Anglicy są narodem  bardzo brzydkim . 
Spotykałem  ich bardzo często-i dużo, a nie widziałem jednej pięknej 
tw arzy. Jeszcze prędzej mężczyźni byw ali do czegoś podobni, ale ko
b ie ty .. .  A co to za n iezgrabne i bez wdzięku postacie! (mówię o płci 
obojej). Mężczyźni w dodatku  jeszcze nadym ają się, że mało nosem
0 chm ury nie zaczepią.

Po obiedzie znalazłem w czytelni moc dzienników i rzuciłem 
się na nie oczywiście z ciekawością, w Palestynie bowiem polityka, 
ekonomia i t. p. spraw y pozostają na boku. Jeśli czytane byw ają 
czasopisma, to tylko religijne i to spóźnione; raz więc tylko w oberży 
niemieckiej w Kaifie spotkałem  się z gazetą, więc teraz czytałem je 
chciwie; zwłaszcza, że w E uropie działy się rzeczy bardzo ważne
1 zajmujące.

W dniu 11 listopada w ypadała niedziela, w ybrałem  się więc rano 
do kościoła. Kiedym wyszedł z hotelu, ulice były jeszcze praw ie pu
ste; pierw szą spotkaną osobą był m urzyn, niosący na sprzedaż b u 
kiety najpiękniejszych róż i kwiatów, jakach u nas na wiosnę naw et 
niema. W pow ietrzu też była istna wiosna i to nie nasza z podm u
chami B oreasza, z podejrzanym i chłodami w nocy, ale taka, jaką  
poeci k ładą na k a rb  m aja, chociaż on nigdy w naszych czasach i stro
nach do tych pochwał przyznać się nie chce. W krótce doszedłem do 
niedalekiego kościółka św. Józefa, k tó ry  wraz z przyległym  klasztor- 
kiem jest filią wielkiego tutejszego klasztoru  XX. Franciszkanów . N a
bożeństw o już się odpraw iało i pełno było we środku, wszyscy ubran i 
po europejsku, ani jednego tu rbanu ; uderzyła  mnie wielka liczba mło
dzieży męzkiej, klęczącej i modlącej się bardzo  przykładnie; w po
w ietrzu zapach europejskich perfum. Doznałem takiego uczucia, ja k 
bym  się znalazł wśród rodziny. Z resztą rodzina, przynajm niej jej 
członkowie duchowni, niekoniecznie czułymi okazali się na mój entu- 
zyazm. G w ardyan nie chciał mnie zaraz puścić do ołtarza, dlatego, 
że miał wyjść ze mszą angielski kapelan, a po mszy miał mieć k a 
zanie do żołnierzy, więc mógłbym mu przeszkadzać. Kiedym z tego 
pow odu w zakrysty i staczał małą, a z wycięzką utarczkę, wszedł jakiś
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oficer, starannie ogolony, w m undurze, z pikielhaubą w ręku, ukłonił 
mi się grzecznie, ja  jem u i myślę: może jaki konsul angielski, czy 
oficer katolik przyszedł na mszę. Odmawiam na klęczniku m odlitwy 
przede mszą, gdy ktoś do mnie zagadał. Odwracam  się i widzę ze 
zdumieniem, że mój oficer naciągnął albę i do mszy się ubiera. Był 
to właśnie oczekiwany kapelan. Coby jednak  pobożne dusze żyto
m ierskie powiedziały, gdyby zobaczyły księdza w m undurze i w k a
sku? Różnie bo byw a na tym Bożym świecie, a co kraj, to obyczaj 
inny. W yszliśmy obaj ze mszą św. Ja  swoją odpraw iałem  po cichutku, 
żeby nie przeszkadzać, zwyczajnie jak  obcy. Anglik recytow ał głośno 
i w ygadyw ał niestw orzone rzeczy, czytając łacinę po angielsku. San- 
ctus np. wymawiał senctus, ale było i daleko gorzej. Po mszy rzeczy
wiście miał naukę do 20-tu może żołnierzy. Byłem zbudow any toleran- 
cyą Anglii, k tó ra  trzym a kapelana dla tak  małej liczby katolików. Posi
liwszy się, poszedłem przyglądać się miastu. K rótko mówiąc, prześli
czne. Nie pam iętam  już, czy widziałem jakie gm achy w spaniałe i zna
komite, ale pozostało dotąd wspomnienie szerokich ulic, doskonale 
brukow anych w ybornych chodników, domów ukry tych  w istnych g a
jach drzew  egzotycznych, m nóstw a kwiatów, pięknych skwerów, wiel
kiego porządku, ba, zbytku nawet. K air wydał mi się takim, jakim  
nam  przedstaw iają W schód piękne rysunki, piękne poezye i optym i
styczne opisy. A rchitektura tylko była inna, gdyż europejska, zlekka 
zastosow ana do w ym agań klim atu i zabarw iona trochę miejscowym 
kolorytem . W szystkie bowiem pochw ały moje odnoszą się do dziel
nicy europejskiej. Tu widzę rozczarow anie niejednego m iłośnika o ry 
ginalności, a szczególnie W schodu i słyszę pytanie: Jakto , a dzielnice 
arabskie, a groby Kalifów, a m inarety El-Azar, a cytadela, a skok 
Mameluka? W artoż było jechać do Kairu, żeby patrzeć na domy 
europejskie? Może i nie warto, ale że mi widok ich robił przyjem ność, 
więc pa nie patrzałem , zresztą w Kairze nęciły mnie najwięcej wspo
m nienia i pam iątki starego Egiptu. A rabi ze wszystkiem, co do nich 
należało, tak  mi już byli obrzydli, Wschód tak mi już był dokuczył, 
że kiedym  łażąc po mieście, zaszedł na jakąś ulicę, gdzie już sklepy 
były muzułmańskie, a ludność miejscowa, uciekałem, jakby  mnie kto 
gonił. Nie poszedłem do cytadeli, nie widziałem alabastrow ego me
czetu, ani skoku Mameluka, ani rozpadających się w gruzy  grobów

W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i.  61
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Kalifów. Gdybym  podróż moją rozpoczął od Egiptu, albo gdybym  
tu  dłużej bawił, byłbym  tam z pewnością, zwiedziłbym okolice i p a 
miątki chrześcijańskie; bawiąc tylko dwa dni, nie miałem na to sił

i  ' £ &  
f  MWff

M inarety m eczetu  E l-A zar w K airze.
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ani czasu i zadowoliłem się patrzeniem  zdaleka, od stóp piram id, 
przez binokl.

N ad wieczorom znowu spacer po mieście. Trafiłem  na bulw ar 
Clotbeja i widziałem zw ykły tam  dosyć pochód — przenosiny bogatej 
muzułm ańskiej panny  młodej do domu małżonka. O rszak był liczny, 
uw agę moją zw racały zwłaszcza trzy  pysznie ubranie  wielbłądy, na 
grzbiecie jednego z nich siedział ciemnej tw arzy jegomość w tu rb a 
nie i różne ewolucye w yrabiał dzidą; były  tam  i dzikie okrzyki, bito 
w bębny o suchym, drew nianym  dźwięku, niesiono pannę młodą 
w lektyce, a na końcu szedł tłum gawiedzi, krzycząc i hałasując. 
Europejczycy przypatryw ali się widowisku z uśmiechem ironicznym. 
W idziałem także w ystaw y przeróżnych tow arów  i wyrobów wscho
dnich i południowych; były tam bardzo ciekawe okazy, ale pewność, 
że b rak  m amony nie pozwoli na kupno żadnej z tych osobliwości, 
uczyniła serce me zupełnie obojętnem  na silne ich barw y i oryginalne 
formy. Spotykałem  też sław ne kairskie osiołki — niezm iernie sym pa
tyczne stworzenia. Znacznie silniejsze i roślejsze od palestyńskich, 
m ają minę zadzierżystą i z wielką fan tazyą trzym ają do góry  swą 
głową zdobną w p arę  potężnych, przysłowiowych uszu. Spacerując 
tak, znalazłem się w Ezbekieh. Jest to prześliczna oaza zieleni wśród 
miejskich gmachów, ogród tak  piękny, że i Armida na swej zaczaro
wanej wyspie, piękniejszego pewno nie miała, a jeśli czego mu b ra 
kuje, to tylko położenia i widoków na okolicę. Jes t on form y owalnej, 
otoczony żelazną balustradą, w której są cztery bram y od czterech 
stron horyzontu, obwodu mieć może około wiorsty, potrzebowałem  
bowiem 14 m inut żeby go obejść dokoła; wewnątrz zielone, p rzepy
szne traw niki i moc przeróżnych krzewów i drzew. Były więc tam 
ścieżki w ysadzane krzewem, k tóry  często we Włoszech spotykałem, 
o ciemnych, błyszczących liściach (bodaj że to rodzaj bukszpanu), były 
laury, m irty, inne znowu krzaki m ające duże, szerokie liście jak 
justitia, szczególne kak tusy ; w wilgotnych miejscach nad wodą rosły 
pap irusy  i olbrzym ia trzcina bam busow a; niestety, lichy ze mnie bo
tanik, więc tylko podziwiałem nieznane mi okazy, nie wiedząc na j
częściej, co to takiego. Bez porów nania jednak  ciekawsze były drzewa, 
a przedew szystkiem  rozm aite gatunki palm ; pam iętam  całą ich grupę 
o pniach białych i w ydętych jak  wrzeciona, pam iętam  także ogrom ny
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klomb z latania burbonica, p rzy  której gasły najpiękniejsze okazy 
widziane w Europie. Tu także pierw szy raz zobaczyłem sykomorę, 
świętą figę indyjską. Z gałęzi jej zbiegają korzenie do ziemi, zagłę
biają się w niej i form ują podpory; zdaleka drzewo stare  i grube 
otoczone takiem i podpórkam i, w ygląda nadzw yczaj oryginalnie. P o
środku ogrodu duża sadzaw ka, a po niej pływ ają łabędzie, wdzię
cznie wygiąwszy swe długie szyje; woda odchodzi szerokim, zręcznie 
pokręconym  kanałem, k tó ry  gubi się w rogu ogrodu, wśród grot 
sztucznie ułożonej i dość wysokiej skały. Do gro t tych nie radziłbym  
nikomu na dłużej zaglądać, a kobietom to już wcale nie, dow iedzia
łem się bowiem z miejscowych gazet, że rozm aite bóstw a olimpijskie 
lubią w nich cześć odbierać — to też dom agano się, żeby policya czę
ściej te chłodne pieczary odwiedzała.

Rozkoszowałem się długo pięknym  ogrodem, a gdy się ściemniło, 
wróciłem do hotelu. Obiad daw ano o 7 dopiero, więc było jeszcze 
trochę czasu, siadłem tedy na m arm urow ym  tarasie  i huśtając się 
zlekka w fotelu na biegunach, zapadłem  w zadumę. Koło mnie był 
cichy, śliczny wieczór iście wiosenny, księżyc świecił łagodnie, dokoła 
rozchodził się zapach kwiatów, i osrebrzone księżycem wznosiły się 
zewsząd olbrzym ie akacye, mimozy, figi, rozłożyste palmy, rzucając 
czarne cienie na ulicę i na ściany; na tarasie nie było nikogo, tylko 
we drzwiach, czekając rozkazu, stał wysoki murzyn, cały w bieli, mil
czący i nieruchom y jak  posąg — a tam  gdzieś dalej płynął Nil od
wieczny, stały piram idy, drzem ały mumie Faraonów , zm arłych przed 
tysiącam i la t takie to wszystko było dziwne, takie niezwyczajne 
i takie przyjem ne. Rozmyślałem tedy, patrząc w niebo gw iaździste 
i niewiem już jakim  sposobem, przyszedł mi na myśl rosyjski dyakon 
z perm skiej czy jarosław skiej gubernii, k tórego pielgrzym kę do Ziemi 
św. kiedyś czytałem. A utor jej był człowiekiem ubogim i prostym , 
widocznie jednak  wrażliwym na piękno natury , a jeszcze więcej na 
wspomnienia historyczne, które, o ile tyczyły się h istoryi świętej, znał 
doskonale. To też ile razy  znalazł się w jakiem  głośniejszem miejscu, 
gdy tow arzysze spali w najlepsze, on przechadzał się, rozm yślał i nie 
chciał wierzyć, że się napraw dę w tern sławnem miejscu znajduje. 
Tak było np. na brzegach jeziora G enezareth, u stóp góry  Synai — 
dyakon chodził, dziwował się sam sobie, a podziw swój stale w yrażał
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jednym  sposobem: »i czy myślał kiedy mój ś. p. ojciec, że synek jego 
będzie oto spacerow ał nad jeziorem, gdzie . . .  i t. d., u góry  Synai, 
gdzie . . .  i t. d.« Uśmiechnąłem się i zapytałem  siebie: a mój ś. p. ojciec 
czy m yślał kiedy, wówczas, gdyśm y razem, spokojnie i szczęśliwie 
mieszkali w piaszczystej wioszczynie nad brzegam i Ikwy, że »synek« 
jego, najm niej ze wszystkich ruchliwy, zajedzie aż ta m ...  gdzie pieprz 
rośnie, gdzie Nil płynie, i gdzie w listopadzie piękniej niż u nas 
w m aju? Z pewnością nie przeszło mu to i we śnie przez g ło w ę ... 
P rzeraźliw y głos gong ’u przerw ał moje dum ania i wezwał na obiad. 
Nic o nim szczególnego napisać się nie da; zw yczajny sobie obiad 
angielski z niedopieczonym rostbefem , ale w arto wspomnieć o p ra 
wdziwym specyale, t. j. wodzie Nilowej. F iltru ją  ją  razy  p arę  i po
dają w dzbanuszkach o szyi wydłużonej, zrobionych z gliny ciemnej 
i pozw alającej przesączać się wodzie; są też zawsze z wierzchu po
kry te  jakby  rosą i trzym ać je trzeba w głębokich miseczkach. W oda 
zaś jest tak  czystą i tak smaczną, że lepszej chyba niema na świę
cie — naw et głośne źródło cesarskie w Schónbrunie nie może się 
z nią rówhać.

N azajutrz o 9-ej zjawił się mój przew odnik i zwiastował, że 
wszystko gotowe i że jedziem y do piram id. W yszedłem  na ta ras 
u stóp schodów czekał powóz, p ara  czarnych jak  kruk i koni, niecier
pliwie grzebała kopytam i, na koźle siedział rów nie czarny woźnica, 
którem u czerwony fez kipiał na kędzierzaw ej czuprynie; m urzyn 
odźw ierny z przew odnikiem  sprow adzili mnie pod ręce, jakby  jakiego 
niedołęgę albo wielką figurę ze schodów i ruszyliśm y wyciągniętego 
kłusa. Jechałem  sobie z fan tazyą wielką, niby udzielny książę (nb. bez 
świty) i rozglądałem  się wesoło po mieście. Przew odnik wymieniał 
mi gmachy i pałace różnych książąt i księżniczek krwi, m ijaliśmy 
prześliczne ogrody; na ulicach, a zwłaszcza na chodnikach, tłok coraz 
większy, im więcej zbliżam y się do m ostu nad  Nilem. Ale otoż i jeden 
i drugi; m ostu strzegą cztery lwy z bronzu, a on sam należy zape
wne do lepszych i trudniejszych prac w swoim rodzaju, bo niełatw ą 
było rzeczą zbudow ać go nad  tak  wielką rzeką; całą jednak  uw agę 
pochłania Nil, o którym  się słyszało od dzieciństwa. Oto płynie pod 
nami pełnem, ogromnem korytem , na nim statków  moc niezliczona,
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przy  brzegach mnóstwo d a a b i i '). Przypom niałem  sobie przygody 
w nich M aurycego M anna i nie znęciłyby mnie wcale swoją orygi
nalnością — wolę statki parow e. W oda w rzece żółta i mętna, niktby 
nie pomyślał, że to ta sam a, k tórą pijaliśm y z czarnych dzbanków. 
Czyż i z duszą ludzką nie jest tak  samo? W stanie sam orodnym  
m ętna i b rudna, po długiem »filtrowaniu« może się stać czystszą od 
najczystszej wody. Za mostem zaczyna się dzielnica El-Gezireh (El-

W id o k  b rz e g ó w  N ilu .

Dżezire), jest to miejsce modnych spacerów wielkiego świata, a za
razem  niezmiernie ożywiona i ciekawa dzielnica. Drogi w niej jak  
i ulice w mieście, w ysadzane drzewam i, najczęściej olbrzym iem i aka- 
cyami, tw orzą istny lab irynt; mnóstwo gajów, lasków, ogrodów, k a
nały, sadzawki, pałace, wille, m ieszają się z kram am i, hotelam i i pla-

') Daabia, rodzaj statków żaglowych, właściwych Nilowi; zbudowane są na- 
kształt domków na łodzi; oczywiście dachu nie mają, malowane są olejno i zdaleka 
wyglądają bardzo zachęcająco.
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cami publicznymi. W szędzie ludność tłoczy się jak  mrowisko, a jaka 
niesłychana rozmaitość, jak i gw ar, naw oływ ania, śmiechy, kłótnie! 
Żeby mieć o tem wyobrażenie, trzeba samemu zobaczyć ten tłum
0 cerze ogorzałej, o najrozm aitszych, a zawsze w yrazistych rysach, 
ub rany  jaskraw o, rozpraw iający głośno, i przesuw ający się na tle 
oryginalnego afrykańskiego otoczenia. Nie jestem  ja wielkim wielbi
cielem W schodu, ale bawił moje oko widok, jaki miałem przed oczyma, 
a przytem  byłem w dobrym  humorze, i w prześliczny ranek  jechałem 
do piram id i do sfinxa. D roga długa, bo praw ie półtorej godziny, 
a bardzo przyjem na i w doskonałym  stanie; urządził ją  i drzewam i 
wysadził w 1869 r. Izm ael pasza dla cesarzowej Eugenii, odtąd drzew a 
rozrosły się w spaniale i jedzie się wciąż najpiękniejszą aleją. Miną
wszy Giseh (Dżise) zwróciliśmy się na zachód i zostawiliśmy za sobą 
miasto; przed nam i roztoczył się widok nadzw yczaj oryginalny. D roga 
niby grobla wysoka szła pośrodku, a z obydwóch stron, jak  okiem 
sięgnąć, woda albo błoto, przeryw ane zaroślami, chatkam i i domkami 
na podw yższeniach lub na palach. Przez rozm aite kanały  i śluzy 
woda spływ ała wciąż ku  Nilowi, a że to były okolice najbliższe, więc 
było jej tu więcej niż gdzieindziej. W jednem  miejscu widzimy wśród 
topieli niewielki pagórek, a na nim m aleńka wioseczka; chaty cisną 
się do siebie, jakby  się bały nogi zamoczyć w otaczającej je wodzie; 
gdzieindziej fellah brodzi po kostki w rządkiem  jak  zupa błocie
1 rzuca do niego ziarna; baw oły w ylęgają się w zaroślach, pod ka- 
żdem drzewem w ygrzew ają się całe dziesiątki szczurów, a gdy nad- 
jedziemy, uciekają do wody, wlokąc za sobą długie, nagie ogony. 
P rzed  nami, tuż za u rodzajną  rów niną, wznosi się bez żadnego p rze j
ścia, stromy, smutny, kam ienisty brzeg, a z za niego widać szczyty 
piram id. Podjeżdżam y; na dole kilka hoteli dla suchotników, b ruko
wana droga prow adzi na górę; m urzyn zacina konie i po chwili je
steśmy u celu. Zbliżyłem się do najbliższej i najw iększej piram idy 
Cheopsa, i jak  nędzny atom zniknąłem  w obec jej ogromu. Przede- 
mną olbrzym ie głazy piętrzyły  się regularnym i schodami coraz wyżej 
i wyżej, w ydaw ały się coraz mniejszymi, staw ały się coraz węższymi 
i niknęły gdzieś pod błękitami. W łaśnie z przeciw nej strony  pom a
leńku płynęły po niebie białe obłoczki, niby wełniste baranki, cho
dzące po polu i zdało się mnie, że szczyt p iram idy roztrąca je i roz-
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dzieła. Sienkiewicz twierdzi, że »sfinx stanowczo większe czyni od 
piram id wrażenie. P iram idy są to bądź co bądź, geom etryczne bryły. 
Niema w nich duszy, natom iast jest coś suchego, jak  w matematyce. 
Tymczasem sfinx to olbrzym ia istota« '). T rudno się o to zdanie spie
rać, bo każdy ma sobie właściwą wrażliwość; gdybym  napotkał skałę 
na tu ra lną  tej wielkości, możebym obojętnie na nią patrzył, ale wobec 
piram id nie sposób rozstać się z myślą, że to jednak  dzieło rąk  ludz
kich, ogrom pracy, wysiłków i życia, potrzebny do w zniesienia takich 
olbrzymów, może nie mniej przem aw ia do w yobraźni, od samej tej 
masy. Żeby zaś dać niejakie o niej w yobrażenie — chociaż w y o b r a 
ż e n i e  nigdy nie zastąpi rzeczywistości — przypom nę łaskaw em u 
czytelnikowi, że ta czw orokątna piram ida, tak  dobrze znana mu z ty 
siącznych rysunków , jest wysoką na 480 stóp, że każdy bok jej pod
staw y liczy 746 stóp (dawniej była w yższą jeszcze i szerszą) i że po
w ierzchnia podstaw y zajm uje 548,000 stóp kw adratow ych, t. j. 21 m or
gów, podczas gdy cała objętość przenosi 90 milionów stóp sześcien
nych. Z kam ieni trzech wielkich piram id m ożnaby całą Francyę oto
czyć m urem  szerokim na stopę, a 10 stóp wysokim, albo z jednej 
tylko piram idy zbudować 66 ka ted r kolońskich. Cały W atykan  z ko
ściołem św. P iotra, lub cały E skuria l z 22 dziedzińcami, klasztorem  
i pałacem  swoim zmieściłby się we środku, a wieża strasbu rska  nie 
dosięgłaby szczy tu 2).

Łatwo zrozumieć, że trudno  mi było oderw ać się od widoku, 
jak i miałem przed  sobą i od myśli, jakie nasuw ał, znaleźli się jednak  
dobrzy ludzie, k tórzy mi to zadanie ułatwili. Ja k  bowiem latem  są 
muchy i bąki dla trzeźw ienia marzycieli, chcących się upajać naturą , 
tak  przy  w szystkich pom nikach i arcydziełach czuwa rodzaj »czicze- 
ronów«, by zatruć każdą chwilę sam otnego rozkoszow ania się i sm a
kow ania. P rzy  piram idach »cziczeronami« są Beduini — to dosyć. J a 
koż opadli mnie jak  rój ós jadowitych, z rozm aitem i propozycyam i, 
ponieważ chciałem być sam, więc prosiłem przew odnika, by ich ener
gicznie — przeprosił. Nie na wiele to się zdało, i zdaleka wciąż szli 
za nami.

Płaszczyzna, na której wzniesiono piram idy, była nierów ną, bo

') Listy z Afryki. I. 34.
2) Podług X. Pelczara. Ziemia święta i Islam. T. II.
W ra ż e n ia  z p ie lg rz y m k i. 62
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wznosiła się nieco ku wschodowi, więc ją  zrów nano i w skutek tego 
z dwóch stron jest ona ograniczoną pionowo ściętą skałą, niezbyt 
zresztą wysoką. W ścianach tych wyżłobiono mnóstwo grobów, jaskiń, 
lochów; chowano tam zapewne kapłanów  i wysokich dygnitarzy. Dzi
siaj wszystkie groby puste; zwiedzałem niektóre. W idać miejsca, gdzie 
leżały mumie, pełno kam ieni grobowych, gdzieniegdzie pozostaw ały 
hieroglify. W idok ten napełniał mnie coraz większym smutkiem i nie
określoną tęsknotą. Idziem y do następnej p iram idy Chefrena; spoj
rzałem pod nogi i widzę, że przedem ną gram oli się w piasku żuk 
jakiś, ¡jątrzę lepiej i poznaję: to scarnbeus, symbol królewskości i bó
stw a Faraonów , k tórzy  jego obrazem  zdobili czoła swoje i piersi, 
a bodaj i sam on cześć boską odbierał. Gdzie to te czasy? Mumie 
Faraonów  leżą w niedalekiem  muzeum, lub gdzieś się k ry ją  pod zie
mią, E g ip t kilka razy  zmienił panów  i mieszkańców, a scarabeus po 
daw nem u — bez pretensyi do bóstw a i króle wskości — pełza sobie 
spokojnie u stóp grobow ca boskiego Cheopsa. I zdało mi się, że sły
szę owo źródło, które

........... perłowe łzy sącząc, woła przez pustynie:
Gdzież jesteś o miłości, potęgo i chwało?
Wy macie trwać na wieki, źródło szybko płynie;
O hańbo! Wyście przeszły, a źródło zostało!').

O patrzyw szy i trzecią p iram idę (najm niejszą z trzech wielkich) 
M enkera, zwróciłem się znowu ku pierw szej i oglądałem  ruiny jakiejś 
świątyni, blizko niej leżące. Fundam enty, a zatem i rzu t poziomy, 
jeszcze widoczne, pozostały naw et resztki ścian z olbrzym ich głazów 
zw ietrzałych i podziurawionych. (N iektóre b ry ły  były tak  wysokie 
jak  ja, a długie na 8 kroków). Poprosiłem  mego »gida« żeby sobie 
gdzie w cieniu odpoczął, usiadłem  na jednym  z głazów owej świą
tyni i pozostałem  sam jeden »z dumami mojemi«. W ich tow arzy
stwie spędziłem najm ilszą półgodzinę. Siedziałem oto na k rańcu  pu
styni, obok grobowców z niczem niezrównanych, na południu daleko 
ciemniał las palmowy, k ry jący  dalsze piram idy, podem ną za rów niną 
wodą zalaną, p łynął jak  przed  wiekami Nil płowy, za nim zieleniły 
się pola i ogrody, rozłożyło się miasto ogromne, sięgające aż do

’) Sonety krymskie. Bagczesaraj.

/



491

pustych wzgórz M okattamu, w błękitnej atmosferze pływ ały przecie
raną drzewa, pola, pałace, a jeśli oko sięgało dalej, widziało wszystko 
przesłonięte mgłą jakąś sreb rzy s tą , niezrów nanej subtelności. Od 
wody ciągnął orzeźw iający w ietrzyk i wywoływał w spom nienia i obrazy 
praw dziw ie niezliczone. Na tej oto wązkiej rów ninie od 6000 lat 
żyją i ru sza ją  się ludzie, a kogo i czego nie widziały te mętne wody 
Nilu, te p rasta re  p iram idy i ten sfinx olbrzymi, co tam niżej wciąż 
p a trzy  na dolinę i uśmiecha się zagadkowo? Mknęły przedem ną cho- 
row ody ogolonych kapłanów , procesye Aspisa, widziałem tryum fy 
Ramzesów. Tędy szły hordy  H yksonów  i Persów, na tej rów ninie 
jęczeli żydzi, tam oto niżej w skazują miejsce, gdzie w Nilu wyło
wiono Mojżesza; przem knęła tędy cicho N ajśw iętsza Rodzina, a da
lej wśród piasków  i skał rozpalonych, kryli się pustelnicy i stam tąd 
wyszły zakony chrześcijańskie, co postać św iata z czasem przem ie
niły. Kambyzes, A lexander M acedoński, Ptolom eusze, Cezar i Kleo
patra , Rzym ianie i Grecy Bizancyum, A rabow ie i Napoleon, wszyscy 
oni tędy przechodzili, tu taj żyli, walczyli, wznosili się, panow ali — 
i przeszli. Teraz Nil po daw nem u ciche toczy nurty , i w iatr cichy po 
daw nem u trąca kam ienną pierś piram id — a oni przem knęli dawno 
po falach życia i nie pow rócą — przebrzm iały  ich głosy i nie za
brzm ią więcej. Cała ta kilkotysiącletnia przeszłość mówiła do mnie 
ze wszech stron i słyszałem głosy, k tóre w praw dzie słyszeć można, 
ale nie wiem, czy kto pow tórzyć potrafi, a zeznanie i pewność, że 
człowiek ze wszystkiem co ma, nietylko wobec wieczności, lecz na
wet wobec historyi, jest jakim ś niepochwytnej małości i nicości py ł
kiem i atomem, napełniło mnie dziwnym smutkiem i upokorzeniem  
i zdało mi się, że zrozum iałem życzenie wielkiego poety, gdy zmę
czony życiem pisał:

Chciałbym spokojnie, cicho, bez boleści
Rozsnuć do ziemi wiążące mnie nici,
Zginąć bez śladu i zniknąć bez wieści,
Jak kropla w morzu, jak mgła na błękicie.

Bo czemże my w rzeczy samej jesteśmy, jeśli nie kroplą, nie mgłą, 
na chwilę zjaw iającą się i n iknącą bez śladu?

Przew odnik powrócił i w skazywał mi Anglików na szczycie pi
ram idy, nie mogłem ich gołem okiem dopatrzyć i dopiero przez bi-
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nokle zobaczyłem kilka postaci wielkości lalek dziecinnych. Oprócz 
trzech wielkich piram id jest tu jeszcze pew na liczba m ałych; były to 
grobowce królów, k tórzy krótko panując, nie mieli czasu w ybudo
wać sobie większych. W szystkie one praw ie są mocno nadwerężone. 
Gdyśm y zbliżali się do jednej z nich, wyskoczyła z niej hyena i ucie
kła piorunem ; we w nętrzu pełno szpar i dziur, to też przew odnik 
nie pozwolił mi w niem stać dłużej nad kilka sekund, utrzym ując, 
że to właśnie główne siedliska gadzin i wężów bardzo jadowitych. 
B rnąc po piasku i drobnych kam ykach, zeszliśmy trochę niżej do 
sławnego wielkiego sfinxa. Jeszcze do niedaw na był on zasypany 
piaskiem  i tylko głowa sterczała na wierzchu, teraz piasek odrzu
cono i całe olbrzym ie cielsko wraz z podstaw ą jest widoczne. Jest 
to skała wyciosana w kształt fantastycznego zwierzęcia — długość 
ciała wynosi 172'/2 stóp (praw ie 25 sążni) nadto, w yciągnięte prze
dnie łapy  z pazuram i są długie na 65 stóp, wysokość od nóg do 
czoła 74 stóp; w uchu może się zmieścić słuszny mężczyzna. Nie 
wielkość jednak  jego największe robi wrażenie, lecz wyraz twa- 
rzy; j est ona mocno zniszczoną przez czas, więcej jeszcze przez ma- 
meluków, k tórzy do niej jak  do celu strzelali, nos praw ie zupełnie 
odbity, ale pozostały usta, a na nich uśmiech jakiś taki zagadkow y, 
taki nieokreślony, a jednocześnie tak  przyciągający i przykuw ający, 
że nie można się od niego oderwać. Ten dziwny potw ór kam ienny, 
leży na granicy pustyni i żyznej doliny, na progu grobów  i ciągłego 
życia i n ikt nie pam ięta, nik t nie wie, jak  on tu pow stał i kiedy, 
ale zato patrzącem u na jego uśmiech zagadkow y zdaje się, że sfinx 
w szystko zrozumiał, bo w szystko widział i dlatego uśmiecha się dzi
wnie i pa trzy  gdzieś w dal nieokreśloną. Lepszego uosobienia za
gadki nie może już być chyba pod słońcem. Zdaje się, jakby  od 
stóp cm entarza milczącego pa trza ł on na arenę dziejów ludzkich 
i miał tak  zagadkow ą minę, jak  zagadkow ą jest h isto rya człowieka, 
la k , bo to napraw dę zagadka, k tó ra  w całości zostanie rozw iązaną 
wówczas, gdy Syn człowieczy zasiądzie w m ajestacie swoim; sądzić 
żywych i um arłych — wtenczas wszyscy wszystko zrozum ieją, a P an  
uspraw iedliw i się w mowach swoich i zwycięży, gdyż byw ał po
sądzany.

B ardzo niedaleko od sfinxa jest św iątynia bardzo niedawno



odkopana i oczyszczona. Kiedym jeszcze był małem chłopięciem i do 
szkół naw et nie chodził, dorwałem się do historyi Egiptu, w której 
była ona opisaną z podań czy opisów starożytnych i było dodano, 
że teraz jest zasypaną piaskiem. W ówczas zupełnie zrozumieć nie 
mogłem, jak  piasek mógł taki wielki budynek zasypać, dlaczego lu
dzie na to pozwolili, ale ów tajem niczy przybytek  był dla mnie te
matem do rozm aitych, bardzo  fantastycznych obrazów  i przypuszczeń.

—  4 9 3  —

Sfin x.

Teraz wchodziłem do niego, niby do daw nego znajom ego. Nie wiem 
jakie bóstwo tu czczono; św iątynię w ykuto w skale, ale dach czy 
strop był na równi z ziemią i zapewne miał okna, oświecające wnę
trza; dziś stropu niema, ściany i filary stoją bez pokrycia, widno 
więc we środku i jasno; pomimo tego, jakieś dziwne, tajem nicze 
uczucie przejm uje wędrowca, gdy zwiedza te miejsca i kry jów ki dziś 
puste, niegdyś pełne tajemnic. Rozkład gm achu n ieregularny  — po
dziwiałem filary z ciemnoczerwonego polerow anego granitu . N iektóre

ń d
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są z jednej b ry ły  kam ienia, tak ogrom nej, że wew nątrz m ożnaby 
zrobić m aleńką celkę. W bocznej nawie po praw ej stronie wykuto 
w skale kilka pokoików, niezbyt wysokich, szerokich na jakie 5 6 
kroków, ściany wyłożone są takim  samym polerow anym  granitem , 
a strop zastępują p łyty  z tegoż kamienia. W innych celach składa 
się on z dwóch płyt (co już jest czemś niezwykłem) ale w jednej, 
cały strop długi 11 kroków, n ak ry ty  jest jednolitą p ły tą na jakie l ' / 2 
stopy g rubą  i kilka kroków  szeroką. P rzerażenie ogarn ia  na widok 
czegoś podobnego; ile to pracy  i wysiłków kosztow ać musiało!

W ostatniej kom orze św iątyni usiedliśmy dla zjedzenia śnia
dania , któreśm y z hotelu zabrali; otoczyła nas natychm iast cała 
banda Arabów, sprzedających różne drobne rzeczy, poznajdyw ane 
w grobach; najgorzej dokuczał mi jakiś starzec, m ający jednego tylko 
szakala z żółtego kam ienia, wielkości breloka — ten mi tchnąć nie 
dawał, gdzie się zwrócę, s ta ry  już p rzykucnął przedem ną i pokazuje 
swój kam yk, mówiąc: kup szakala —wstanę, to mi z boku zachodzi — 
kup szakala. Kupiłem kilka figurek ciekawych bardzo u innych 
Arabów, on stale ukazyw ał się z za każdego: kup szakala. Oczywi
ście nie kupiłem.

Proponow ano mi, bym się fotografow ał na miejscu (bo już jest 
tu  zakład fotograficzny) i to siedząc na wielbłądzie, z praw dziw em i 
piram idam i na dalszym  planie, ale już byłem zmęczony i wolałem 
powrócić do domu, albo raczej do hotelu. Tymczasem, gdyśm y p rzy 
jechali do mostu, pokazało się, że był podniesiony dla puszczenia 
statków, trzeba więc było czekać jaką  godzinę; żeby czasu nie tra 
cić pojechaliśm y do hotelu El-Gesireh, ale jak i to hotel! W bajkach 
tysiąc nocy i jedna podobnego niema, nietylko dlatego, że wówczas 
jeszcze nikt o hotelach nie słyszał, ale że i na przepych podobny 
nieum ianoby się zdobyć. Był to bowiem jeden z pałaców Izm aela, 
paszy, w którym  on trzym ał swój harem ; obecnie konsorcyum  fran 
cuskie nabyło go i urządziło hotel dla »śmietanki« całego świata. 
Jako  niem ieszkający w nim, nie mogłem wszystkiego oglądać, ale i to, 
co widziałem przekonało mnie, że były chedyw miał gust, a pienię
dzy nie żałował. To też dzięki jego pałacom i innym  zbytkom, E gip t 
wlazł w długi, a z długam i do E g ip tu  wleźli Anglicy — czy kiedy 
zostaną wyproszeni, oczywiście nie wiem, ale że ich wszędzie tam
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pełno i że gospodaru ją  jak  szare gęsi, to odrazu dla każdego wido
czne. Zresztą pobyt ich w Egipcie, jak  każda rzecz bodaj, ma dobrą 
i złą stronę. Nie jestem  ja  zwolennikiem angielskiego charakteru , 
a polityka i h istorya angielska w stręt we mnie i oburzenie budzą, 
trzeba jednak  przyznać, że sprężystą ich rękę widać tu  na  każdym  
kroku  — wszędzie ład i porządek. Ale w racam  jeszcze na chwilkę 
do hotelu, a raczej daw nego pałacu; jest on otoczony bardzo ładnym  
parkiem , a ten znowu napełniony całym tłumem m arm urow ych po
sągów, wśród których — ani jednego męskiego. W idocznie stary  
chedyw nie chciał swoim niewiastom  nasuw ać niepotrzebnych myśli 
i pokus. P rzy  bram ie tylko zauważyłem  posąg staruszka, w yobraża
jącego zimę — ten nie był niebezpiecznym. Przetrąciw szy trochę, 
powróciłem znowu do m ostu i nim ruch przyw rócono, p rzy p a try w a
łem się ludności, której się mnóstwo zebrało. Z wielkiem politow a
niem patrzyłem  na kobiety z ludu; chodzą one w siwych koszulach 
do ziemi i w zasłonach, pozostaw iających tylko oczy odkryte. W ierz
chnia część zasłony połączona jest z dolną, za pomocą rzem yka, czy 
paska idącego przez czoło i nos, a ozdobionego kółkam i mosiężnemi, 
zupełnie jak  u nas w uprzęży końskiej — i to podobieństwo do ju 
cznego, zapracow anego bydlęcia, przejm ow ało mnie współczuciem dla 
tych biednych istot; bo i czem one są napraw dę, jeśli nie bydlętami? 
W idziałem także sporo żołnierzy egipskich; w yglądają okazale, słu
sznego wzrostu, odziani czysto i porządnie, m ają minę m agnatów  
przy  nędznie ubranym , drobnym  żołnierzu tureckim. Tymczasem ten 
bije się do ostatka, a oni p ierzchają po pierw szym  w ystrzale; nie 
mogłem im zapom nieć Tel-el-Kebiru.

N ad wieczorem znowu spacer do Esbekieh; kiedym  wchodził do 
ogrodu, spotkałem  kilkudziesięciu m uzykantów  w ojskowych egipskich 
z nutam i i instrum entam i. No, ci mnie dopiero u raczą kakofonią, po
myślałem sobie; tymczasem pomyliłem się. Pod przew odnictw em  
Niemca kapelm istrza grali bardzo równo, czysto, popraw nie; za to 
już bez śladu jakiegoś zapału  i przejęcia się. Zebrał się koło nich 
tłum praw ie wyłącznie europejski i mogłoby mi się zdawać, że jestem  
gdzie w M edyolanie lub W iedniu, gdyby nie to, że niekiedy przew i
nęła się postać egipska, albo zgoła naw et m urzyńska i że m iałem 
przed  sobą g rupy  palm, sykom ory i bam busy. Siedziałem nad brze-
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giem sadzaw ki; w oddali cornet d piston p łakał pieśnią Yioletty. Addio, 
del passato bei sogni ridenti... O gród pogrążał się w cieniach nocy, 
księżyc zaglądał przez gałęzie mimozy, a senne łabędzie płynęły po
woli do swoich domków na nocny spoczynek.

O dpraw iw szy mszę św. 13 listopada w znanym  już nam  ko
ściółku św. Józefa, w ybrałem  się z moim przew odnikiem  do wielkiej 
ciekawości Kairu, do muzeum w Gizeh. Mieści się ono w byłym  p a
łacu Izm aela paszy, większym jeszcze niż w El-Gezireh, tylko że 
w szystkie jego przepychy przeniesiono gdzieindziej, a zam ieniono je 
bez porów nania cenniejszemi, umieszczono tu  bowiem muzeum staro 
żytności egipskich z B ulaku i wzbogacono nowymi zbiorami. Je s t to 
dla uczonego i dla każdego zresztą myślącego człowieka praw dziw e 
miejsce rozkoszy; można w niem odtw orzyć sobie życie starego 
Egiptu, a w ędrując po kilkudziesięciu salach pałacu, m ożna w końcu 
uledz złudzeniu, że się przeniosło wstecz o kilka tysięcy lat. Czego 
bo tam niema! Więc np. drew niane w yobrażenia rzemieślników, mo
dele łódek i bark arzy  odkopane gdzieś w zwaliskach, posągi p rze
różne i napisy  — p rzepa tru ję  je dość powierzchownie, bo i czasu 
mam niewiele i ciągnie mnie do sali sław nych mumii królewskich. 
I oto stoję przed  trum ną Ram zesa II, wielkiego Sezostrisa Greków. 
Ta długa, ciemna, wyschła, na poły obnażona mumia, to zwycięzca 
Chetów pod Kadeszem, to wielki budow niczy i ciemięzca ludu; jego 
to opiewał Pen taur, jego św iat cały miał długo za najw iększego 
z królów Egiptu, a właśni poddani za boga »wielkiego, praw dziw ego 
i dobrego«. I przypom niałem  sobie tę chwilę, gdy leżący przedem ną 
król, otoczony wrogami, sześć razy  w ypuszczał wóz swój, druzgocąc 
wszystko, co mu stanęło na drodze »ogrom ny lew biegł obok jego 
rum aków , wściekłość rozpalała wszystkie jego członki i ktokolwiek 
się zbliżał, padał pow alony...« Potem  tryum falny pow rót do stolicy, 
gdzie bóg Ammon pow itał go temi słow y: »Bądź pozdrow iony R am 
zesie, synu nasz ukochany, udzielam y ci niezliczonych lat życia! P o 
zostań na zawsze na tronie ojca twego Ammona i niechaj b a rb a 
rzyńcy będą zdruzgotani pod sandałam i twoimi«. W yobraziłem  go 
sobie »zasiadającego na wielkim pozłacanym  tronie, uwieńczonego 
koroną z dwoma pióram i i obm yślającego sposoby ułatw ienia k a ra 
wanom dostępu do kopalni złota, k tóre leżą między Nilem a mo-
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rzem  C zerw onem ... D oradcy korony zjaw iają się przed  oblicze 
dobrego boga z podniesionemi do góry  rękom a, w postaw ie peł
nej uwielbienia, i padając na tw arz, leżą podczas przedstaw ienia 
spraw y. K rótko i dokładnie opisuje im F araon  stan  owej miejsco
wości i pyta, czy trzeba kopać studnię na drodze karaw anow ej czy 
też nie. Na odpowiedź radców  nie trzeba długo czekać. »Tyś jest 
jak  R a we wszystkiem, cokolwiek czynisz, niechaj się więc spełnią 
życzenia twego serca. Jeżeli czegokolwiek zażądasz z wieczora, bę
dzie to już gotowe o świcie. W idzieliśmy wiele cudów, których do
konałeś od czasu, kiedy raczyłeś zostać władcą św iata i uszy nasze 
nie słyszą, oczy nasze nie widzą gdzieindziej czegoś podobnego. 
W szystko, co z ust twoich wychodzi, jest jakby  słowa H arm achisa, 
język twój waży, w argi twoje m ierzą słuszniej, aniżeli najspraw ie
dliwsza w aga Thota; czy jest co, czego nie znasz ? Czy jest więc kto 
doskonalszy od cieb ie? ... Poniew aż jesteś wieczny, działać należy 
według twoich zam iarów  i słuchać wszystkiego, co ty mówisz, władco, 
Panie nasz '). I oto ten zwycięzca, ten »wieczny« ten »bóg dobry« 
leży przedem ną — suche, długie ręce złożył na piersiach, na brzuchu 
widać długą ranę, przez k tó rą  w yjęto mu jelita przed balsam ow a
n ie m ...  »Gdzież jesteś o miłości, potęgo i chwało?«

Obok Ram zesa II  spoczywa ojciec jego Seti I , wielki król, 
wielki wojownik i wielki budow niczy — on to wzniósł ową sław ną 
kolum nową salę w K arnaku, k tó ra dotąd podziw budzi w przecho
dniu, dalej Ram zes III, Tutmes II i I I I  i wielu innych. W jednej 
z sal niezm iernie p rzyk re  w rażenie zrobiła na mnie mumia kapłanki 
Thota. Z pod resztek ubran ia  w ystaw ały nagie, w yprężone kości nóg, 
głowa zaś, na której pozostała skóra, a naw et czarne, karbow ane 
włosy, zwrócona była ku  poduszce. Zdaw ało się, jakby  ta młoda ko
bieta skonała w okropnych jakichś mękach i wyraz boleści dotąd 
na jej ciele pozostał. W dalszych salach, obok hieroglifów i napisów, 
zauważyłem  mnóstwo kam iennych posągów p isarzy  publicznych, sie
dzących zawsze w jednakow ej pozycyi. Pam iętam  dwie duże łodzie, 
odgrzebane gdzieś w mule rzecznym ; drzewo ich nabrało  pięknego 
brunatnego  koloru brun Yandyck. Na piętrze dalszy ciąg tegoż sa-

’) Maspero. Opowiadania historyczne. Egipt i Assyrya, str. 65.
W rażen ia  z pielgrzym ki. 63
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mego, a także ogrom na liczba kobiecych ozdób ze złota i kamieni, 
pieczęcie, narzędzia, instrum enty, papirusy, daw ne stroje i ubiory; 
jest też p ara  sal poświęconych Egiptow i chrześcijańskiem u. W jednej 
z nich z szacunkiem patrzyłem  na uczonego, spisującego niezrozu
miałe dla mnie znaki koptyjskiego napisu. Są całe sale zastaw ione 
mumiami, sarkofagam i z bazaltu, drewnianem i, jaskraw o malowanemi 
trum nam i i t. p. jest także bardzo  ciekawa sala zapełniona mumiami 
zwierząt. Święte psy, koty, ibisy, bociany, siedzą, leżą i stoją na puł
kach i na ziemi; środek zajm ują trzy  krokodyle. Jeden  z nich ma 
długości 10 kroków  (bom go zmierzył) t. j. 9 łokci — 3 sążnie. 
P roszę sobie wyobrazić, jak  to straszydło  w yglądało za życia. Głowa 
jak  kufer, paszcza okropna, zęby mało nie piędź wielkie z niej wy
łażą, a cała postać jest uosobieniem ślepego, n ieubłaganego okru 
cieństwa. Niema co mówić, pięknego sobie boga w ybrali starożytni 
Egipcyanie. Opuściłem muzeum, jak  zwykle w podobnych razach 
bywa, z bólem głowy i ze szczerym żalem, że mogłem w niem zaba
wić tylko p arę  godzin; sądzę, że dla dokładnego poznania w szyst
kich zaw artych w niem skarbów , trzebaby  chyba przez miesiąc po 
kilka godzin w niem zostawać, dla studyów  zaś głębszych — choćby 
la ta  całe.

N ad wieczorem wyjechałem do A leksandryi. Mój sym patyczny 
dragom an odprow adził mnie do w agonu i zalecał, bym  się dopyty
wał o hotel A bbat’a. Po trzygodzinnej drodze stanąłem  szczęśliwie 
u celu; pierw szy człowiek, którego przez szybę w agonu zobaczyłem, 
miał w yhaftow ane na kołnierzu w yrazy: hotel Ahhat. W cale to dobry 
napraw dę hotel, a ma tę jeszcze w ygraną, że stoi tuż obok klasztoru  
B ernardynów  i wielkiego ich kościoła św. K atarzyny, będącego ra 
zem i katedrą. K orzystałem  z tego i przez dwa dni mego tu taj po
bytu, mogłem mszę św. odpraw iać. O A leksandryi nic już memu 
czytelnikowi nie powiem, choćby dla tego jednego powodu, że sam 
o niej wiem niewiele. Duże to, handlow e i praw ie zupełnie europej
skie miasto, starożytności w niem żadnych niema, a nowych cieka
wych rzeczy także bodaj niewiele. Choćby jednak  były, nie mógłbym 
ich widzieć, bo byłem  chory; zrozum iałem wtenczas dziwne na  po
zór żądanie ludzi, chorujących lub um ierających daleko od swoich, 
by um rzeć w domu, a przynajm niej by kości ich złożono we własnej
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ziemi. Byłem wyczerpany, myślałem jednak tylko o powrocie i po
w tarzałem  sobie w duszy, tylko jedno słowo: jechać, jechać. Czułem 
też, że gdybym  napew no wiedział, że um rę w drodze, bez chwili wa
hania siadłbym  na statek  i płynął. Rosyjski okręt, k tó ry  miał mnie 
zabrać, pow inien był przyjść zrana jeszcze; nie mogłem w ytrzym ać 
i po obiedzie pojechałem  do portu, czyli jak  tu  mówią na marinę, 
by się naocznie przekonać, jak  rzeczy stoją. O kręt był na miejscu — 
okręt ogrom ny (para do Czichaczewa) piękny, mocny; odetchnąłem 
swobodniej, gdym  go zobaczył i pow tórzyłem  sobie nasze ulubione: 
jakoś to będzie. S tam tąd pojechałem do ogrodu A ntoniadesa (Greka) 
gdzieś aż za miastem i po raz ostatni lubowałem  się bu jną roślin
nością afrykańską. Choć to był raz ostatni, bez wielkiego jednak 
żalu spoglądałem  na palm y i pom arańcze obciążone owocami i dał
bym wiele, gdybym  zam iast nich patrzeć już mógł na nasze sosny 
i brzozy pokry te  śniegiem. Ju tro  miał się rozpocząć nareszcie n a j
dłuższy, najtrudniejszy, ale też ostatni etap mojej podróży.

ń



ROZDZIAŁ VI.

Powrót do domu i zakończenie.

16—28 listopada.

K to  czytał Sienkiewicza »Listy z Afryki«, pam ięta zapewne, 
z jaką  to gorączkow ą niecierpliwością oczekiwał on okrętu, k tó ry  go 
miał do E uropy  przywieźć; czegoś podobnego, lubo może w mniejszym 
nieco stopniu i ja  doświadczałem. O panow ała mnie dziecinna praw ie 
trw oga, żeby »Królowa Olga« nie odpłynęła bezemnie. Nie ciekawy 
też był sen mój tej nocy, a ledwo szarzało na dworze, ja  już zerw a
łem się na nogi i dalej składać m anatki i zapinać tłómoczki. Z wielką 
to przyjem nością robiłem. O 7-mej godzinie już byłem w porcie; 
jeden z pierwszych, jeśli nie najpierw szy, dostałem się na pokład 
i dopierom  się uspokoił, kiedym zajął kaju tę  i rozłożył się w niej; 
wtenczas wyszedłem znowu na górę, by się p rzypatrzyć miastu, że
gnanem u bez żalu i ogrom nem u ruchowi w porcie, zapchanym  nie- 
przeliczonem mnóstwem wielkich i małych statków. Podjęto kotwicę, 
rozległ się po trójny ryk  parow ej gwizdawki, okręt zatrząsł się — 
płyniemy. Przeżegnałem  się wielkim krzyżem, jak  przed każdą po
dróżą zmówiłem »Pod Twoją obronę« i ucieszyłem się w duchu — 
teraz tylko cała rzecz, żeby gdzie nie utonąć po drodze, ale jakoś 
to będzie. I oto znowu jesteśm y na otw artem  m orzu; brzegi afry 
kańskie skryły  się i znikły, dokoła nic nie widać prócz szafirowej 
toni pod nami i takiegoż nieba nad  nami, często już poplam ionego 
białemi chm urkami. Ciepło i pięknie; w iatr wieje z boku i okręt nieco 
się chwieje, ale niebardzo i nic to nikom u nie szkodzi. I znowu prze-



501

siaduję na ław ach przy  burcie, znowu rozmyślam, spacerując po po
kładzie, ale teraz dum y moje bardzo  różne od daw niejszych; czasami 
przem knie w oddali parowiec, m ajtkow ie zaraz poznają jak i i czyj, 
a my odbieram y wizyty — pow ietrznych gości. Raz po raz spadają  
na pokład i m aszty biedne ptaki, lecące na  południe; tak  są pom ę
czone, że nie mogą podlecieć, gdy się kto zbliży, lecz chow ają się za 
paki i pudła. Przyjm ujem y je gościnnie, staw iając wodę i rzucając 
okruchy. Raz przeleciała koło mnie mała p taszyna tak  zmęczona, że 
wysiłek w m achaniu skrzydełkam i był widoczny, nie zatrzym ała się 
jednak  i poleciała dalej; czy też biedactw o doleciało, bo już byliśm y
0 dobę praw ie oddaleni od Egiptu. W m iarę posuw ania się ku pół
nocy robiło się coraz chłodniej i ja  wyciągałem coraz jakiś kaw ałek 
cieplejszego przyodziew ku, z niemałem zadowoleniem przerab iając 
się na  człowieka z północy. Rankiem  17 listopada płynęliśm y wzdłuż 
brzegów  Kandyi, spokojnej jeszcze wówczas; nie przypuszczałem  
nawet, że były to ostatnie dni spokojne na tej wyspie i w całem 
zresztą państw ie tureckiem. Mamy przed sobą całą jeszcze dobę nudnej 
drogi, nim staniem y w P ireusie; dla skrócenia jej zapoznam  czytel
ników, jak  i na początku pielgrzym ki, z tow arzyszam i, jakich mi los 
nadarzył. N iedużo nas było; jeszcze d ruga i trzecia k lasy były więcej 
zapełnione, ale w pierw szej były praw ie pustki — niewięcej nad 12—14 
osób; mogliśmy też w ybierać w kajutach, których było 40. Najmniej 
da się powiedzieć o dwóch tłustych, dobrodusznych kupcach z Lipska; 
siedzieli oni zwykłe w »fiumoarze« w jedw abnych czapeczkach na  gło
wie, z cygarem  w zębach, butelką piw a p rzy  każdym  i po całych dniach
1 wieczorach w obłokach dym u grali z sobą w karty . B ardzo dystyngo
w aną dam ą była wdowa po pułkow niku gw ardyi, k tó ry  um arł w Kairze 
i którego ciało ona teraz wiozła do P ete rsb u rg a  czy do Moskwy; jechał 
z nią jej syn, może łat 12 chłopak, i jego nauczyciel muzyki, najoso
bliwszy okaz, jak i spotkać można. Był to młody jeszcze mężczyzna, 
około la t 30, blady i pozujący na stoika, dużo rozpraw iał o mocnej woli 
i twierdził, że za jej pomocą człowiek wszystko z sobą może zrobić, 
naw et stłumić ból fizyczny. U rodzony z F rancuza i Niemki, a wycho
wany w P etersburgu , mówił trzem a językam i tak  doskonałe i z wła
ściwym każdem u akcentem, że nie można było zgadnąć, jakiej był 
narodowości. O sobie, trzeba mu oddać sprawiedliwość, zbyt skro-
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mnie nie trzym ał; kiedym zaczął z nim rozmowę o muzyce, przyznał 
mi się, że jego fort nie jest wirtuozostwo, lecz kompozycya. W jakim  
rodzaju  pan kom ponuje i czy już co wydał? — Mój rodzaj d ram a
tyczny i napisałem  już mniejszych i większych z 240 opusów, odpowie
dział skromnie. Rety, pomyślałem sobie, jak  pan Jowialski, to jakiś 
wielki człowiek, więc pytam  nieśmiało: jakże godność, jeśli łaska? — 
N. N. — Spłonąłem ze wstydu, bo choćby mi głowę urw ano, nie mógł
bym sobie nikogo podobnego przypomnieć. D aruje m aestro, — mó
wię zaam barasow any — nie wiem jak  to sobie wytłómaczyć, ale znam 
w szystkie główniejsze nazw iska muzyczne, pańskiego jakoś nie sły
szałem, siedząc w naszym  zakątku. — O, widzi M. 1’abbe, to nic dzi
wnego, ja  jeszcze moich oper nie drukowałem , mam je w tece. — 
A no, chyba tak — odetchnąłem. Najciekawszym  jednak  był ten 
człowiek ze względu na chaos pojęć religijnych i filozoficznych, p a
nujących w jego głowie; gdyby ją publicznie pokazyw ać za biletami, 
m ożnaby sporo zarobić. Człowiek bardzo skądinąd dorzeczny, up rzej
my i dobrego serca, biegły dosyć m uzyk (później się o tem przeko
nałem), kiedy zaczął rozpraw iać o religii i filozofii, praw ił takie rzeczy, 
że siedzący p rzy  stole oficerowie, m arynarze i inni bynajm niej nie 
teologowie, oczy jeno ze zdziwienia rozszerzali. Twierdził on np., że 
w świecie rozsypane są niewidzialne elementa wszech rzeczy i że 
myśl ludzka ma siłę i moc skupienia ich, a zatem i stw arzania, że 
siedząc długo przed pustą  szklanką i myśląc o tem, żeby ją  wodą 
zapełnić, można tego dokazać i w szklance znajdzie się woda (dobrze, 
że miłośnicy wódki o tej sztuce nie wiedzą). Święcie wierzył w spi
rytyzm  i w objawienie się duchów. W Pireusie wsiedli na nasz okręt 
trzej oficerowie rosyjskiej pancernej eskadry, otóż siedzieliśm y raz 
z nimi w pięciu p rzy  stole i gawędzili; nie wiem z jakiej racyi zga
dało się o Mojżeszu i pentateuchu; kiedym  się zaczął rozwodzić z za
chwytem nad cechami boskości objaw ienia mojżeszowego, m uzyk prze
rw ał ze zgryźliwym  uśmiechem: jak  ksiądz może naw et tak  mówić 
o takim  niegodziwym  człowieku jak  Mojżesz! — Jak to  — pytam  zdzi
wiony — a w czemże to i dlaczego był on niegodziwym, skąd pan  
o tem wiesz? — Skąd? — odpow iada mi — przecież duch R ichardsona
powiedział, że Mojżesz był taki oszust (żulik), ż e __  nie dokończył,
bo oficerowie rozśm iali się na całe gardło  z takich dowodów, a później
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mi mówili: ten Niemczyk ma zupełnego szusta w głowie, a ja  ze 
smutkiem myślałem o słowach św. Paw ła: »Będzie czas, gdy zdrowej 
nauki nie ścierpią, ale w edług swoich pożądliwości nagrom adzą sobie 
nauczycielów, m ając świerzbiące uszy, a od praw dy słuchania od
wrócą, a ku  baśniom  się obrócą (V Tym. IV.). Sm utny to objaw 
nad w yraz; iluż jednak  jest ludzi, dla których objawienie chrześci
jańskie niema żadnej podstaw y, ale za to gotowi przysięgać na ducha 
R ichardsona, na możność napełnienia próżnej szklanki za pomocą 
myśli i na tym podobne p r a w d y  i dlatego uw ażają siebie za wy
zwolonych z więzów przesądu, za um ysły krytyczne, a nas w ierzą
cych —- za naiw nych prostaczków.

W ielką ciekawością całego statku  i praw dziw ą na nim spraw ia
jącą sensacyę, była osoba, o której teraz mam mówić, a k tó rą m ia
łem na myśli, gdym  wspom inał o drugiem, powiększonem w ydaniu 
owej ekscentrycznej Angielki, co to tak  dokazyw ała w Nazarecie. 
Była to sucha, nizkiego wzrostu, około 60 la t mogąca mieć kobieta, 
mówiąca piskliwym  głosikiem, z wyrazem  dziwnej złości na tw arzy 
i błyskam i rozzłoszczonej gadziny w stalowo błękitnaw ych oczach. 
W łaściwie niewiem, kto ona była, jakie zajm ow ała stanow isko spo
łeczne — pozow ała na wielką damę, mówiła po francusku, a miała 
nazw isko niemieckie. T rudno w yobrazić sobie, co to był za imper- 
tynencki, egoistyczny i niedelikatny charakter. To też zaw ieruszyło 
się na naszym  okręcie, skoro się na nim znalazła; jeszcześmy stali 
w aleksandryjskim  porcie, gdy kazała służącemu kupić sobie gazetę; 
ten wręczając ją  zażądał 10 centymów, dam a owa daje 8, służący 
mówi: nie mogę, proszę pani, bo chłopiec sprzedający żąda 10. Daj 
mu w gębę odemnie, brzm iała odpowiedź. W pół godziny po wy
płynięciu z portu, już troje ze służby przyszło do kap itana  na skargę; 
służącą w yszturchała, Stewarta, bardzo pow ażnego M altańczyka, zwy
m yślała od omentrów i per ty itd. Szczególniejszą jednak  nienawiść 
czuła do Niemców i do katolickich księży. Siedząc p rzy  kapitanie, 
Niemcu z nad  B ałtyku, powiedziała, że dopiero byłoby dobrze w jej 
k raju , gdyby wszystkim Niemcom urządzono — nieszpory sycylijskie. 
Struchlałem  na taką  brutalność, na szczęście kap itan  nie rozum iał po 
francusku. W ieczorem przy  herbacie wszedł nasz m uzyk i powie
dział, że czuje jakiś ostry  ból w muszkułach, potem zaczął mówić
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o czem innem. Ja, że siedziałem przy  Niemcach, więc z nimi kale
czyłem niemczyznę, z innym i zaś mówiłem po rosyjsku, do francuskiej 
rozm owy nie mięszałem się wcale. N asza imość tymczasem zaczyna 
rozpow iadać o nadużyciach katolickiego duchow ieństw a w Jerozo
limie: »Co oni tam  w yrabiają, co oni tam w yrabiają — des choses 
terribles“ itd. Ja  wysłuchałem wszystkiego cierpliwie, a gdym  skoń
czył herbatę i miał wychodzić, zwróciłem się do m uzyka i dałem mu 
po francusku radę, jak  się onego bólu muszkułów ma pozbyć. Z er
knąłem  na staruszkę — minę m iała arcyniem ądrą. U podobanie czuła 
przy  stole wyciągać wszelkie możliwe, a najbardziej drażliw e kw estye 
religijne i narodowościowe; trzeba oddać spraw iedliwość moim tow a
rzyszom, że ich to niezm iernie drażniło, a najwięcej kapitana, k tóry  
jej robił delikatne i żartobliw e uw agi — nic nie pomagało. W ciągu 
kilku godzin s taruszka zrobiła się rarogiem  całej załogi, a gdy wyszła 
na pokład, wszyscy przychodzili popatrzeć na nią zdaleka. Nazwano 
ją  też »złaja barynia« (zła pani). D ługoby było, a mało zajmującem, 
o wszystkiem rozpow iadać; skończyło się na tem, że na drugi dzień 
przy  śniadaniu, gdy dam a znowu siadła na swego konika, kapitan  
przemówił do niej »jako władzę mający«, inni pomogli i nastąpiło 
»poskromienie złośnicy« bez takich scen, jak  w kom edyi Szekspir’a. 
B abina zamilkła, jakby  wody w usta  nabra ła ; tak  jej to milczenie 
jednak  dokuczało, że choć m iała z nam i płynąć do Rosyi, zdecydo
wała się wysiąść w K onstantynopolu. Poczciwy kapitan, opow iadając 
mi o tem postanowieniu, dodał z westchnieniem ulgi: »Chwała Bogu!
Gdy mi to powiedziała, ażem się przeżegnał z rad o śc i__ gdyby się
baba nie uspokoiła, kazałbym  ją  w Pireusie na ląd wysadzić, z jej 
m anatkam i razem«.

W takiem  tow arzystw ie po dwóch dobach stanęliśm y w Pireusie 
zrana 18 listopada. Praw ie wszyscy podróżni pierw szej k lasy i wielu 
z drugiej pojechali do Aten; czasu było dosyć, bo jedzie się koleją 
18 minut, a mieliśmy stać do pierw szej po południu. J a  nie poje
chałem, taka  mnie opanow ała chorobliwa obawa, że może się stać 
jak i przypadek, mogę się spóźnić i okręt odjedzie bezemnie. Zosta
łem więc i patrzałem , jak  w. ciągu kilku godzin niezm ierne paki i moc 
beczek ogrom nych znikały we w nętrzu naszego statku. Nareszcie 
godzina odjazdu nadeszła. Już dopływ ając do Pireusu, czuliśmy, że coś
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niedobrego nas czeka; coraz chłodniejszy i silniejszy w iatr dochodził 
nas z północnego wschodu, m orze coraz się staw ało niespokojniejszem, 
a okręt coraz znaczniej pochylał maszty, niby w pow ażnej zadum ie 
zapytując i rozw ażając: co to będzie? Jeszcze pokąd płynęliśm y 
wzdłuż zachodniego w ybrzeża Attyki, nic nadzw yczajnego nas nie 
spotkało, ale zaledwośm y okrążyli południow y jej cypel, w ypadł na 
nas wściekły wicher, morze ukazało się mętne, praw ie czarne, a jak  
okiem sięgnąć, pokry te było ciągle zapadającym i się pagórkam i i u sta
wicznie wznoszącemi się przepaściam i. Rozpoczął się taniec na dobre; 
burze, które przebyw ałem  dotąd, były zabaw kam i wobec teraźniejszej, 
na szczęście ja  już obyłem się z morzem i dość dobrze ów taniec 
znosiłem. W iatr wył przeraźliw ie, szarpał i rzucał wszystkiem, co 
się ruszało, a był tak  silny, że, gdy chciałem obejść z p rzodu kaju ty  
nie mogłem kroku  jednego zrobić naprzód. N ajwiększe w rażenie wy
wierał na mnie ten, nie dający się opisać ani opowiedzieć, szum, czy 
huk, jaki w ydają ścierające się, zapadające i pow stające bałw any — 
taka w nim niesłychana siła i potęga. Co żyło, oprócz służby, pocho
wało się i po większej części chorowało w kajutach, na pokładzie zo
stałem tylko ja  i jakiś F rancuz; wcisnęliśmy się w kącik więcej za
k ry ty  od w iatru, objęliśm y rękom a komin doprow adzający pow ietrze 
do środka okrętu  (podobno nazyw a się w entylatorem ) i patrzym y na 
burzę. W zmogła się ona szczególnie w cieśninie A ndro-d’Oro; tam 
właśnie rozm inął się z nami okręt żaglowy, płynący z w iatrem  do 
Aten, a ledwo widzialny z pom iędzy fal; w skazał mi go Francuz: — 
regardez, regardez le voilier, il file comme le tonnere du bon Lieu.

Rzeczywiście pomykał, jeśli nie jak  piorun, to z pewnością jak  
strzała. Tymczasem zciemniło się zupełnie, bu rza  szalała w najlepsze, 
pokład był całkiem już mokry, trzeba było i nam pójść za ogólnym 
przykładem  i zejść na dół. Ja k  łatw o zgadnąć, znalazłem wszędzie 
pustkę i ciszę; jedni leżeli w kaju tach  i nudzili się, d rudzy  chorowali 
W »fiumoarze« zastałem  tylko moich dwóch Niemców w jedw abnych 
czapeczkach; pić i grać w k arty  nie mogli, bo by im w szystko po
spadało ze stołu, więc nadąw szy się siedzieli w kłębach dym u i gaw ę
dzili. Ja  wcisnąłem się do jakiegoś kąta  — i zasnąłem  spokojnie. 
Gdym się obudził, ciemno było, pusto i cicho, tylko zew nątrz szalała 
burza; rzucany w jedną, to w drugą stronę, chw ytając się ścian, po-

W rażen ia  z p ielg rzym ki.
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ręczy i przyśrubow anych do posadzki mebli, dostałem się do kajuty, 
gdzie mnie znowu Morfeusz w dobroczynne ują ł objęcia, pomimo tego, 
że właśnie o moją ścianę uderzały  bałw any z takim hukiem, jakby  
za nią ze trzydziestu  arm at daw ało ognia odrazu. Nad ranem  pogoda 
polepszyła się nieco, a w Sm yrnie mogliśmy odpocząć i przyjść nieco 
do siebie; wychodziły też jedna po drugiej blade i zmęczone postacie 
i rozpow iadały o swoich nocnych wrażeniach. Gdyśm y tak  rozp ra
wiali o przebytych udręczeniach i możliwych jeszcze przygodach na 
Czarnem morzu, m arynarze żartow ali i z nas i z naszych obaw. Kapitan, 
k tó ry  całą noc oka nie zm rużył i stał na tym szalonym  wichrze, wy
glądał tak, jakbym  ja  w yglądał po zrobieniu np. pięciu albo sześciu 
wiorst spaceru. Czerwony, wesoły, jad ł w najlepsze, gaw ędził i żar
tował. D otrzym yw ali mu placu owi trzej morscy oficerowie z Pireusu, 
którzy wsiedli na nasz okręt i jechali na kilka tygodni do domu; 
jeden z nich, okrętow y inżynier, szczególnie był sym patyczny, a przy- 
tem piękny młodzieniec, co się zowie. N ajstarszy z tych panów, słu
chając naszych rozpraw , pokiw ał pobłażliwie głową i uśm iechając się, 
pow iada do kapitana: bodaj to profani! Ci państwo, jak  zwykle 
wszyscy pasażerow ie, troszczą się o fale i huśtanie się okrętu, choć 
od tego jeszcze żaden jednak  statek nie zginął, ale jeśli kiedy mgła 
i kiedy śmierć w każdej chwili grozi wszystkim, oni w najlepsze 
baw ią się i śmieją, byle okręt szedł spokojnie. O powiadał też, że 
niedawno, prow adząc statek w racający z Japonii, miał taką  przygodę 
w zatoce bengalskiej. T rzeba wiedzieć, że m arynarze przyszli do 
przekonania, że zm niejszanie szybkości biegu w czasie mgły do ni
czego nie doprowadzi, bo jeśli się dwa okręty  zetkną, to w każdym  
razie przedziuraw ią się i pójdzie któryś na dno; dlatego rosyjskie 
okręty  idą wtenczas nie o wiele powolniej niż w zwykłym czasie, 
angielskie zaś pędzą jednakowo. Otóż właśnie napad ła ich w tej 
zatoce mgła taka  nieprzejrzana, płynęli jednak  z szybkością 10 węzłów 
na godzinę (około 18 wiorst). O pow iadający stał na galeryi, gdy 
raptem  posłyszał silny szum z boku i do jrzał okręt angielski, m ija
jący ich w całym pędzie, o jakie dwadzieścia kroków. Zimno mu 
się zrobiło, bo to śmierć przeszła obok niego, a oprócz innych po
dróżnych, wiózł on bardzo wysoką osobę na swoim statku.

Ze Sm yrny wyjechaliśmy po siódmej wieczorem; gdyśm y w ypły
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nęli z zatoki, znowu porw ały nas fale w zburzone, ale już nie tak  jak  
wczoraj. Pomimo tego znowu pusto było i w salonie i w jadalnej sali. 
Leżałem w mej kajucie, gdy posłyszałem  dźwięki fisharm onii, docho
dzące z tej ostatniej. To natchnienie muzyczne zstąpiło na naszego 
m uzyka, k tó ry  zaczął improwizować; przeszedłem  do sali i słuchałem. 
Dziwnie to był oryginalny koncert. P rzede mną ciągnął się długi ko
ry tarz , oświecony elektrycznem i lampami, odbijającem i się w zwier
ciadłach; zdawało się, że końca ich niema; zapadał on się powoli 
i podnosił razem  z okrętem, w iatr huczał i szum iały fale, a tu obok 
płynęły fantastyczne improwizacye, p rzeplatały  się melodye znane 
i nieznane; to sm utna i tęskna piosnka z nad  Oki i Kamy, to sen ty
m entalny rom ans niemiecki, to dalekie echo ary i operowej. Trwało 
tak długo dosyć, wreszcie słyszę znajom e dźwięki i po różnych p rzej
ściach z pod palców m uzyka popłynął kujaw iak  W ieniawskiego. 
Z ostatnim  jego akordem  skończył się koncert, Niemiec wstał, otrzym u
jąc aplauzy i podziękow ania publiczności, k tó rą  ja  jeden nie wiem czy 
godnie przedstaw iałem . Tymczasem gdyśm y się tak  obaj delektowali 
m uzyką, spraw iała ona boleść komuś tuż obok. Uczeń muzyka, a syn 
pułkow nika, którego ciało leżało na spodzie okrętu, p łakał w swej k a
jucie jak  bóbr, bo przypom niał sobie ojca, k tóry  g ryw ał właśnie na 
fisharmonii. Poczciwy Niemiec bai’dzo sobie naza ju trz  wyrzucał, że 
o tern zapom niał i odtąd g ra ł tylko na pianinie stojącem w salonie 
na górze.

W takich samych w arunkach upłynął nam  i dzień następny; 
w nocy z 20 na 21 stanęliśm y naprzeciw ko historycznego San-Ste- 
fano i dopiero, gdy dzień zaświtał, mogliśmy zawinąć do portu  stam 
bulskiego. Poniew aż mieliśmy się zatrzym ać do połowy dnia następ
nego, więc zwiedziłem raz jeszcze K onstantynopol — jakże jednak  
zastałem  go zmienionym. Błoto wszędzie, szaro, smutno, z drzew  zwi
sają resztki liści — nie było tu co robić. W padłem  jeszcze raz na 
pół godziny do św. Zofii, zatelegrafowałem  do Odesy, zrobiłem trochę 
spraw unków , zaglądnąłem  do »Byzancyum« i z pow rotem  na okręt, 
gdzie mi było najlepiej. W e czw artek 22 listopada nad wieczorem 
»królowa Olga« podniosła kotwicę; bez żalu patrzyłem  na odsuw ający 
się gród K onstantyna. Niebo było pochm urne, w szystko dokoła szare, 
m orze stalowe, ale kiedy przy  wejściu do Bosforu rzuciłem okiem
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na ogrom ną zatokę, wtenczas właśnie rozjaśnioną chwilowym bladym  
prom ykiem  słońca, musiałem przyznać, że bądź co bądź jest ona 
zawsze niewypowiedzianie piękną i wspaniałą. W krótce deszcz za
czął padać; pospędzał nas z pokładu, najprozaiczniej więc przebyw a
liśmy Bosfor, praw ie go nie widząc. Morze Czarne wbrew złej sła
wie swojej okazało się dla nas nadzw yczaj uprzejmem . Jeszcze z po
czątku przez kilka godzin podrzucało trochę okrętem, ale gdyśm y 
przebyli p rzybrzeżne p rądy  »królowa Olga« płynęła spokojnie, jak  
po stawie. Cicho było zupełnie, niebo zachm urzone, morze jak  daleko 
okiem sięgnąć koloru jasnej stali; widok pełen melancholicznej poezyi.

Zbliżaliśmy się coraz bardziej 
do swoich stron; na wysoko
ści W arny powiał łagodny, 
m roźny w ietrzyk z północy — 
zaraz się zdrowszym  poczu
łem. Dla rozerw ania nudów 
podróży mój młody znajomy, 
ów oficer inżynier, poprow a
dził mnie do przedziału m a
chin. N igdy nic podobnego 
nie widziałem, więc z zadzi
wieniem i n iejaką trw ogą p a

trzyłem  na tłoki, koła, śruby, walce i t. p. — w szystko to huczało, 
stukało, tłukło, więc też pilnowałem dobrze sukni, żeby gdzie o jaki 
ząb albo hak  nie zaczepiła. Myślałem też i o nieboszczyku W ulkanie, 
jakby  się zapłonił ze wstydu, gdyby go z jego cyklopami razem  tutaj 
postaw iono — nic podobnego do głowy im nigdy nie przyszło. Prze- „ 
staw szy kilka godzin nocy na kotwicy przed  portem  odeskim, wpły
nęliśmy do niego 24 listopada, gdy zaledwo świtać zaczęło. Mój po
czciwy znajom y Z. W., k tóry  mnie w ypraw iał w drogę, teraz już cze
kał na w ybrzeżu i zawiózł do proboszcza, gdziem znowu zam ieszkał 
w uprzednio zajmowanym pokoiku, prosząc o gościnność na kilka 
dni, nim trochę przyjdę do siebie. Potrzebow ałem  tego bardzo ; kie
dym się pozbył brody i wąsów i u jrza ł siebie w źwierciadle, sam się 
przestraszyłem  siebie — wyglądałem  jak  »spectrum na cmentarzu«. 
To też przeleżałem  całe trzy  dni, wychodząc tylko na krótkie spacery,

P ort Stam bułu.
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by się nacieszyć przym rozkiem  i widokiem m iasta n i e w s c h o 
d n i e g o .  26 listopada wyjechałem nocnym pociągiem i zrana już 
byłem w Koziatynie. Poniew aż pociąg do B erdyczow a odchodził do
piero za sześć czy siedm godzin, więc miałem czasu dosyć do odpo
czynku i do spaceru; nie mogłem bowiem oprzeć się pokusie pocho
dzenia wśród naszych pól i p rzypatrzen ia  się jak  też w yglądają. 
Śniegu jeszcze nie było, tylko może trzy  stopnie m rozu i mgła dość 
gęsta. W yszedłem w pole i nie mogłem nacieszyć się tem wszystkiem, 
co widziałem, choć mówiąc praw dę, niewiele widziałem; najdrobniej
sza jednak  rzecz w ydaw ała mi się dziwnie miłą. I droga kołowa, po 
której mogłem chodzić bezpiecznie, nie bojąc się rabunku  i wieśniak, 
k tó ry  widząc księdza błądzącego sam otnie wśród mgły po polu, za
trzym ał wóz i uprzejm ie zapraszał, by przysiąść się na nim i mroźne, 
zdrowe powietrze, k tóre z rozkoszą wciągałem do piersi. Zachwyca
łem się uschłemi traw kam i i ziołami, pokrytem i szronem, suche »bo- 
diaki« w ydaw ały mi się dziwnie w spaniałym i obsypane białym  pu
chem; posłyszałem  gdzieś w dali tu rko t niewidzialnego wozu i p rzy 
pomniało mi się, jak  to w czasie podobnej mgły, tylko letniej

W środku, na snopie zboża ekonom usiadłszy,
Nudzi się, kręci głową, roboty nie patrzy,
Pogląda na gościniec, na drogi rozstajne,
Kędy działy się jakieś rzeczy niezwyczajne,

latały  chłopskie furm anki, tu rkotały  szlacheckie bryki, goniły ku ryery  
i posłańcy, gotując się, jak  wiadomo, do »hajże na Soplicę!«

Chodziłem tak  po polu przypom inając sobie mnóstwo rzeczy, aż 
wkońcu mgła się rozem knęła i u jrzałem  jasno te same okolice, o któ
rych mogę ze Słowackim powiedzieć:

Gdzie moja Ikwa po dolinach płynie,
Gdzie moje góry błękitnieją w dali.

Zobaczyłem Ikw ę i rodzinną wioskę i siebie i swoich -  choć ich już 
daw no nie stało. Czułem się u siebie i ze swoimi.

N ad wieczorem byłem już w Berdyczowie, gdzie na d rugi dzień 
28 listopada, lubo z wielkim trudem  i wysiłkiem, odśpiewałem mszę 
dziękczynną przed  tym  samym ołtarzem  cudownej Matki Boskiej, 
przed którym  na początku mej pielgrzym ki polecałem się Jej opiece.
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I miałem za co dziękować; praw da, że wracałem wycieńczony, ale 
Bóg mnie zachował od strasznych palestyńskich chorób, że wspomnę 
tylko uderzenie słońca i febrę tam tejszą, k tóre wielu bez porów nania 
silniejszych odemnie w ypraw iły na inny świat; wszelkie trudności 
jakby  same przedem ną znikały, w trudnych razach zawsze znalazł 
się ktoś, kto mi rękę podał, nie spotkał mnie żaden zły wypadek, 
a naw et raz, kiedym przez nieuw agę i nieświadomość naraził się na 
niebezpieczeństwo mogące najfatalniej się skończyć, nadarzy ł się,

K ośció ł N. Panny w Berdyczow ie; daw niej X X . K arm elitów .

jakby  um yślnie przysłany, człowiek, k tóry  mnie ? niego wyratował. 
W yświadczyłem mu grzeczność, a on mi oddał usługę daleko większą, 
lubo w danej chwili obaj nie wiedzieliśmy, co nas czekało po godzi
nie. Opłaciła mi się uprzejm ość sowicie. W reszcie rozpoczęła się 
ostatn ia p rzepraw a do domu, k tó rą raczej przejażdżką nazw aćby 
należało, bo co mogło znaczyć 40 w iorst wobec przebytych już kilku 
tysięcy? W itałem z radością znajom e pola, wioski, gaiki; nad  drogą 
stał niewielki lasek brzozowy. Drzew a pokryte obfitą białą okiścią, 
w yglądały jakby  olbrzymie, niezrów nanej piękności strusie pióra. —
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Jak ie  one śliczne, pomyślałem sobie, czy to palmom rów nać się 
z niemi! P rzed  wieczorem wjechałem na dziedziniec naszego semi- 
naryum . Zostało mi tyle właśnie siły, że mogłem od biedy w ygra
molić się z powozu i o własnej mocy wejść do mego mieszkania. 
Położyłem się zaraz, ale m niejsza o to. Turcya, Azya, Egipt, morze, 
burze, okręty, drogi żelazne, hotele zostały daleko, a ja  byłem 
w domu i dziękowałem Bogu.

Teraz kiedy kończę p rzyd ługą gaw ędę moją i pożegnać muszę

Sem inaryum  kato lick ie  w Żytom ierzu.

cierpliwego czytelnika, pozwolę sobie jeszcze na p arę  ogólnych uw ag 
o zwiedzanych przezem nie krajach. W schód jest dziś tak  znanym , 
że nie potrzebuję rozszerzać się o nim, ani tłómaczyć zbyt długo, 
dlaczego w ywarł na mnie w rażenie ujemne. Miejscowości głośne wy
dały mi się bardzo przechwalonem i (oprócz nielicznych w yjątków) 
p rzyroda nic pociągającego dla mnie nie miała. Nie mogłem się p rzy 
zwyczaić do b raku  wody i zieloności, do nagich gór, a naw et n a j
częściej skał pozbaw ionych nietylko roślinności lecz naw et ziemi, na 
k tórejby  się przyjąć mogła. N ajfatalniej jednak  wydali mi się ludzie;

i
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niezm ierną przykrość spraw iały mi miejscowe stosunki, praw a, zwy
czaje, stykanie się z ludźmi dzikimi prawie. Co do ziemi świętej, to 
trzeba się na nią dw ojako zapatryw ać: pod względem przyrody 
i cywilizacyi, jest ona chyba najuboższą i najnędzniejszą prow incyą, 
tak  ubogiego i nędznego państw a, jak  teraźniejsza Turcya. Zupełnie 
inaczej przedstaw ia się z punk tu  widzenia religijnego. Więc najpier- 
wej ma najśw iętsze na ziemi miejsca i pam iątki, a pielgrzym  zwie
dzając je, może uczynić zadość pobożnej chęci swojej; posiada liczne 
klasztory, świątynie, zakłady dobroczynne, świadczące o rozbudzeniu 
się w chrześcijańskim  świecie ducha miłości dla miejsc świętych — 
widok taki napełnia serca patrzących niewym owną pociechą i rado 
ścią. Posiada wreszcie liczne i świątobliwe duchowieństwo zakonne — 
było ono dla mnie przedm iotem  ciągłego zbudow ania, bom patrzał 
ustaw icznie na żywe wzory życia chrześcijańskiego, jakiem  być po
winno, życia nadprzyrodzonego. Kto potrafi patrzeć i widzieć, dozna 
tego samego w rażenia.

Muszę też wspomnieć o jednym  zarzucie, k tó ry  mnie doszedł 
w czasie długiego pisania i ogłaszania tych w rażeń moich. Miano mi 
czasami za złe, że w sposób zbyt sceptyczny zapatryw ałem  się na 
wszystko, że przez to mogłem niejednego zniechęcić do pielgrzym ki 
i że taki sposób opow iadania byłby może właściwym w ustach czło
wieka świeckiego, lecz nie księdza. Szczególny zapraw dę zarzut; wi
dzę w nim odbicie przekonań pewnych sfer czy ludzi, że ksiądz po
winien wszystko, co ma jakikolw iek związek z religią, przedstaw iać 
w najpiękniejszych barw ach nie dlatego, że p raw da tego wymaga, 
lecz że jest niejako obowiązkiem stanu  jego, w szystko chwalić. Jes t 
to duch koteryi i stronnictw a przeniesiony do stosunków  duchow
nych. Ja  znajduję, że taki sposób postępow ania jest zupełnie niego
dnym  kapłańskiego pióra, bo któż już powie całą i szczerą praw dę, 
jeśli nie kapłan? Co widziałem dobrego i pięknego, to pochwaliłem, 
ale właśnie miłując praw dę, nie chciałem malować różowemi barw am i 
ziemi, k tó ra  jest pustynią. W reszcie i to jest rzeczą najw ażniejszą, 
człowiek wierzący powinien dążyć do G robu Pańskiego nie dla pię
knych widoków, jakie może spotkać po drodze, lecz dla pobudek 
religijnych; zrażałbym  do pielgrzym ki, gdybym  obalał autentyczność 
miejsc świętych, k tó rą  jednak  najzupełniej przy jm uję, której naw et

'
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bronię. Życzyłbym, żeby każdy, kogo na to stać, odbył pielgrzym kę 
do Ziemi świętej, nczcił miejsca święte i modlił się p rzy  nich, żeby 
trud  dalekiej drogi, możliwe fatygi i przykrości ofiarow ał na zadość
uczynienie za grzechy, na zasługę dla żyw ota przyszłego; jeśli jednak  
kto z moich czytelników w ybierał się w tam te strony  jako turysta, 
a przeczytaw szy moje »W rażenia«, przekonał się, że nie znajdzie, 
czego chciał szukać i pozostał w domu, nietylko nie będę miał sobie 
tego za złe, lecz owszem, za zasługę poczytam. Z resztą nie mam 
siebie za nieomylnego, owszem jestem  przekonany, że każdy mniej 
odemnie wrażliwy na ludzkie poniżenie i upadek  albo też doskonal
szy odemnie i lepiej um iejący je znosić, każdy m ający dobre zdrowie 
i młodość, każdy kto mniej widział odemnie, dla którego W schód 
może mieć urok nowości, że każdy z tych dozna obok uczuć czysto 
religijnych i wielu także w rażeń przyrodzonych, miłych i bardzo 
przyjem nych; miałem tego p rzyk łady  i dowody na swoich tow a
rzyszach. Zresztą nie myślę zbytecznie bronić się przeciw ko zarzu 
tom, bo nikt od nich nie wolny; opowiedziałem jak  umiałem piel
grzym kę moją, oby opowieść taka posłużyła ku dobrem u pożytkowi, 
a jeśli można, to i przyjem ności czytelników moich.

K O N I E C .

W rażenia z pielgrzymki, 65
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