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Z motywów Szopena.
O graj

Jak szumi święty gaj,
Gdy pieśń go zbudzi drżąca
Jak szumi święty gaj
Gdy wiatr mu liście trąca.

Jak wzdycha polny kwiat
Pojony krwawą rosą
Jak wzdycha polny kwiat
Osnuty w cień i rngly.

O graj
Jak płynąc w niebios kraj
Anioły w gwiazd dyadeime
Jak płynąc w niebios kraj
Zegnają chm urną ziemię.

Jak z naizych smętnych chat
Najkrwawsze skargi niosą,
Jak z nazzych smętnych chat
Do Boga niosą łzy.

O graj
Jak stroi kwietny maj
Samotnych globów tyle
Jak stroi kwietny maj
Tak krzyże na mogile.

Jak sieje ciche łgy
Tajonym łkając płaczem
Jak sieje ciche łzy
Cmentarna ziemia ta.

O graj
Jak wionął cudny raj
Jak drzemią pogrzebne dzwony
Jak minął cudny raj
Do dzisiaj nie wrócony.

Jak krwawo tęsknisz ty
D la czego... po kim... za ozem...

Jak krwawo tęsknisz ty
Jak krwawo tęsknię ja.

Or-ot

Dobroczynny wietrzyk.
Pan Jacenty wychodzi sobie, jak zwykle

przed wieczorem z domu, aby się udać do
ogródka na chłodne piwko, a przed domem pa­
trzy ku niebu i tak mówi do siebie:

- Hm, hm, zanosiło się na deszcz, a ja
zapomniałem parasola, ale wracać się nie ma

potrzeby, chociażby szkoda było mojego no­
wego cylindra, - hm, hm, z pewnością deszczu
nie będzie, bo w iatr rozpędzi chmury, dość
zresztą w ogtatnieh czasach było deszczu!, P ra ­
wdziwie dobroczynny ten wietrzyk!

Tak rozumując kroczył pan Jacenty z po­
wagą naprzód, ale wnet zmienił swoje zdanie
o dobroczynności wiatru, gdy tenże cylinder
zwiał mu z głowy i prosto wpędził do parte­
rowego mieszkania domu, około którego właś­
nie przechodził, przez okno, które na oścież
stało otworem.

Zły na nierozsądnych ludzi, którzy przy
takim wietrze okna mają otwarte, wszedł pan
Jacenty do sieni domu, aby w odnośnem m ie­
szkaniu poprosić o swój kapelusz.

Tymczasem m łoda dama, pa ni owego
mieszkania, nie mało była zadziwiona na w i­
dok cylindra, który tak bez ceregeli wleciał
do niej przez okno.

- Potrzebny mi tu ten kapelusz! — mó­
w iła do siebie. - Gdyby mój zazdrosny mąż
teraz przyszedł do domu i ten kapelusz zoba­
czył, m ógłby mię o niestworzone rzeczy posą­
dzić. Niech leci, zkąd przyleciał!

To powiedziawszy wyrzuciła kapelusz za
okno.

Wtem zadzwonił ktoś u drzwi, a po chwili
nadeszła służąca z oznajmieniem, że pewien łysy,
opasły jegomość prosi o swój kapelusz, który
tu m iał niby wlecieć przez okno. Dama w y­
szła do sieni i rzekła:

- Przepraszam pana, żeś się pan napróżno
fatygował, ale nie wiedząc, czyj to kapelusz,
wyrzuciłam go znowu oknem, przez które wle­
ciał, i teraz leży na ulicy.

Pan Jacenty skłonił się grzecznie i wy­
szedł, ale pomimo że wytrzeszczał oozy, kape­
lusza nigdzie nie w idział, co tem dziwniejszem
było, że w pobliżu nie zobaczył żadnego prze­
chodnia, któryby go był mógł zabrać.

- Ano, może go ta pani jeszcze nie w y­
rzuciła! — pomyślał sobie i wrócił znowu do
domu.

Tymczasem gdy poprzednio z damą w

sieni rozmawiał, nadszedł z biura mąż owej
damy i z daleka już zobaczył, jak z okna jego
mieszkania w ypadł elegancki cylinde r.

Hoho! Moja żona ma gościa! - zawołał,
zacinając zęby, podniósł kapelusz i trzęsąc się



z gniewu wszedł cichaczem tyłem przez po­
dwórze do domu, aby niew ierną żonę zdybać.

To było powo'dem, że pan Jacenty ani ka­
pelusza nie znalazł, ani przechodnia nie zoba­
czył. Gdy teraz znowu zadzwonił i wpuszczony
p zez służącą zbliżył się do drzwi pokoju, udty-
*zał wrzaski rezwścieklonego męża i płacz i
zaklinania się pięknej damy. Nie pytając
wcale, o co tu chodzi, wszedł pan Jacenty do
izby i grzecznie o swój kapelusz poprosił. Ale
toż w tej samej chwili poczuł swój kapelusz
na głow ie, a następnie ciężką pięść spadającą
kilkakrotnie na kapelusz, tak że tenże mu wle­
ciał aż do brody; potem uczul się pochwyco­
nym, gwałtownie wyprowadzonym, a po małej
chwili — rym! - zleciał z trzech stopni przed
domem i leżał na brzuchu na bruku ulicznym
z pogniecionym i wpędzonym na oczy cylin­
drem.

I niech kto tęraz będzie m ądrym z tego,
co sie stało!

A to dopiero dobroczynny wietrzyk!

Wieczór sobotni.

Dzieci spać położyła; troje śpi na tap
czanie w kącie izby pod piecem, czwarte leży
w kołysce; kołyskę pożyczyła jej sąsiadka.
Boże dobry, jaka ta sąsiadka szczęśliwa; dzieci
ma już odchowane, do szkół je posyła, mąż pra ­
cuje uczciwie, pieniądze jej wszystkie oddaje,
do domu po pracy wraca, nie pije. Boże m iło­
sierny, jaka ta sąsiadka szczęśliwa.

A jej mąż, jej Kazio? I on kiedyś był
taki pracowity, zdolny i trzeźwy. Me tak to
dawne czasy. Pamięta, jak to chodziła do niego
wieczorem do warsztatu, jak on zrywał się na

jej widok z radością, przybiegał, całował w

czoło, podawał jej krzesło i mówił:
— Zaczekaj, Zosieńko, zaraz kończę.
Sam w łaściciel podawał jej rękę, uśmie­

chał się dobrotliwie i mówił:
— A to panią mąż kocha, no, no! A może

pani być dumna z niego, bo to zdolny ezłek,
dzielny chłop, nie ma co.

Patrzała, jak w rękach jego m igały na­
rzędzia, aż dziw brał. A w jej obecności jesz­
cze się bardziej starał, jeszcze bardziej mu za­
leżało na tem, by okazać się zręcznym i
z lolnym.

— No bywajcie zdrowi! — żegnał ich
łaskawie pryncypał.

Jej Kazio był pierwszym, jej Kazio był
skanowany, jej Kazio wykonywał najtrudniej­
sze, najdelikatniejsze roboty.

Wracała do domu wsparta na jego ramie-
n'u , i tak jej było dobrze. Tak była szczęśliwa.

— No, a co moja gosposia dziś zrobiła?
— Zobaczysz, to niespodzianka.
I w rzeczy samej, eodzień przygotowywała

dU mego coś nowego, a miłego: albo kupiła
bukiet niedrogich kwiatków (jej Kazio tak
kw iatki lubił), to znów szczygła kupiła (Kazio
tak się serdecznie ucieszył), to znów przygoto­
wała naleśniki z sera.

— Bardzoś się zmęczył? - pytała trosk­
liwie.

-- Góż znowu? To ty się zanadto męczysz
gospodarstwem - odpowiadał.

— O, ja przyzwyczajona w domu macochy...
— zaczynała.

— Nie mów mi o tej złej kobiecie - prze­
rywał Kazio.

Tak, ona sierotą była. Macocha tak ją
dręczyła w dzieciństwie, a gdy ojciec z roz­
paczy rozpił się i umarł, macocha znęcała się
nad nią bezprzykładnie.

I zjaw ił się wówczas Kazio. W idział ją,
jak wieczorem klęczała przed zam kniętą bramą
kościoła i płakała. I pokochał ją. Czego ma­
cocha nie robiła, żeby go odsunąć od pasier­
bicy. Gdy widziała, że nie pomagają żadne ob­
mowy i kłamstwa, zabroniła mu przychodzić
do domu swego. Zam ykała ją, bila, śledziła.
Ale pewnego razu Kazio przyszedł z księdzem
do nich, ksiądz długo z macochą rozmawiał, i
zła kobieta musiało ustąpić.

Pobrali się i żyli tak szczęśliwie.
Gdy urodziło im się dziecko, Kazio bardzo

się cieszył. Później już nie m ogła chodzić co­
dziennie po męża, ale w sobotę przychodziła z

m aleńkim Bolkiem...
1 co się stało z nim później ? co się stało ?

co się stało z jej mężem Kaziem?... Nie, nie
pamięta, myśleć o tem nie chce. Czy źli ludzie
znaleźli posłuch u Kazia i czy urok kto rzu­
cił na niego? Nie, niema chyba ludzi tak
złych... Komu ona zawiniła, co ona komu złego
zrobiła, dlaczego pozazdrościli jej tego szczęścia,
którego zakosztowała po tylu latach męki?
Dlaczego, poco oni to zrobili? Dlaczego on

nie pozwolił jej przychodzić po siebie do w ar­
sztatu ? Śmiali się podobno, że ona go pilnuje,
że się tak daje żonie za nos wodzić. Tak mó­
w ił Kazio. A le dlaczego dawniej się nie śmiali?

Potem znów... Boże, jak ona mogła to prze­
żyć? Dlaczego nie um arła? Tak pamięta do­
skonałe, co on m ówił. Każde słowo dziś jeszcze
pali jej twarz, jak rozpalone żelazo.

— Znajda. Z rynsztoka cię wziąłem. Gdy­
by nie ja, tybyś już dziś siedziała w k ry m i­
nale.

B ył pijany. Sądziła, że gdy wytrzeźwieje,
przeprosi ją. I przeprosił nawet, ale nie tak,
jak ona myślała. A wreszcie, musi przyznać
w duszy, że mu nie przebaczyła. Nie, takich
słów się nie przebacza.

A potem było coraz gorzej. Teraz ona,
matka dzieci, poczuła, że musi walczyć. Gdyby
nie dzieci, byłaby poszła w świat, w olałaby
najcięższą pracę, niż pożycie z człow iekiem,
który ją kiedyś tak kochał, a teraz tak ją nie­
nawidzi. Nie dawała mu obiadu, a nie przy­
niósł pieniędzy. Nie otwierała mu drzwi, gdy
wracał pijany. B ił ją, ona biła jego.

Nędza i stokroć gorsza nienawiść zapano­
wała w ich domu.

Dlaczego, dlaczego to wszystko się stało?
Na nędzę można poradzić, chodziła do

prania, do mycia talerzy w restauraeyi. Ludzi
dobrych nie brak na świecie. Sąsiadki poma­
gały jej. A wreszcie... okradała męża.



Właściciel chciał go wyrzucić z warsztatu.
Poszła, do nóg mu się rzuciła. Co to za

ból straszny. Toć dawniej Kazio jej był pier­
wszy. A teraz słyszała od właściciela w a r­
sztatu same wyrzuty. I zdawało jej się, że to
nie dla nie^o, nie dla męża wstyd, ale dla niej
i dla dzieci. U litow ał się nad nią, część za­
robku męża jej wypłacał...

I pod wpływem tych wspomnień strasz­
nych zapłakała ciężko. I Izj ołowiane spadły
na głowinę dziecka. I dziecie przez sen zakwi­
liło żałośnie. I to kwilenie tak mocno szarp­
nęło duszę matki, że ból ten zrodził myśl do­
niosłą.....

Gdy mąż pijany powrócił do domu, nie
czyniła mu wyrzutów. Ta cisza wielka, to m il­
czenie oskarżające rozdrażniło pijanego.

— Czego ty gęby nie otworzysz! - za

pytał. -

— Bo nie chcę ciebie zasmucić, Kaziu.
Tyś i ta k bardzo nieszczęśliwy.

Pijak patrzał na żonę krw ią nabiegłemi
oczyma i nie rozumiał:

— Ja nieszczęśliwy? dlaczego? — pytał
zdziwiony.

— Połóż się, Kaziu jutro o tern pomó­
wimy....

— Mów teraz rozumiesz? — zawołał.
— Nie mów, Kaziu, tak głośno — szepnęła

— bo dziecko obudzisz.
— Co? Ja Kazio? A tak, tak, Kazio je­

stem. Prawda, Kazio powtarzał swe imię,
którego tak dawno nie słyszał z ust żony. -

A tak, Kazio. Więc niech Kazio dzieci nie
budzi, niech śpi - pieścił się, ja k dziecko.

A gdy już leżał i zamknął oczy, czuł go­
rący pocałunek na czole.

— Kazio grzeczny, Kazio śpi, - szeptał,
zasypiając pijak.

Gdy na zajutrz otworzył oczy, żony ani
dzieci nie było. Leżał dłngo, z trudem zbie­
rając myśli. Wreszcie wstał, ubrał się szybko
i wyszedł.

Nabożeństwo się już skończyło. On mimo
to szedł w stronę kościoła. Jakiś głos we­
wnętrzny mu mówił, że tam iść powinien. I
w rzeczy samej poczucie nie om yliło go: przed
zamkniętemi drzwiami kościoła klęczała żona
z dzieckiem na ręce, a obok niej troje star­
szych klęczało.

Pan Kazimierz długo patrzał na ten obraz.
Wspomnienia zaroiły się w duszy jego. Wre-

j scie rzekł głośno:
— Jezu Ukrzyżowany, przysięgam na

Twe Imię święte, że do śmierci kropli wódki
| do ust nie wezmę!

Podobno tru dno odzwyczaić się od wódki.
Mówię ,,podobno*4, bo pan Kazimierz bez trudu
wykonał to, na co był przysiągł. I znów szczę­
ście, dobrobyt wstąpił w dom jego. I znów
jest on pierwszym w swoim warsztacie, a żona
razem z nim i dziećmi spędza p rz y książce
każdy wieczór sobotni. Dzieci się uczą, ktszał-
cą, a on jest tak bezgranicznie szczęśliwy...

Do wojska.
(Obrazek śląski)

,,namalowału Jan Sier.

Na dworcu kolejowym w Katowicach ruch
ogromny; na placu dworcowym, w poczekal­
niach i na peronie gliwickim pełno ludzi. Prze­
waża sfera robotnicza a wśród niej ludzie m ło­
dzi z kuferkami i walizkami w ręku. Są to
rekruci, czekający na specjalny pociąg, który
nadjechać ma niebawem od Mysłow ic i zawieźć
ich do wojska.

Każdego odprowadza ktoś z swoich: r o ­
dzina, przyjaciele, kochanka a niektórego już
i żona. - Wszyscy upominają, nie szczędzą
ra d i dodawają odwagi.

— Mój Zefliku — rzecze matka do syna
— a pamiętaj tam o Panu Bogu i pieniądze
szanuj. Nie^smykaj się z koncendrami po no­
cach, nie p ij gorzały a lepiej se do zjedzenia
co kup i wyśpij się porządnie. Do spowiedzi
chodź tak często jak w domu a na nabożeńst­
wo co niedziela; wiedz, że nie przeżyłabym
tego, gdybyś się wiary swej zaparł i stał się

*

jakim lutrem. Pisuj nam często i o wszystkiem,
m y również to uczynimy, a gdy będziemy
mogli, to ci co poszlemy. — Tu matczysko
poczciwe ogłądnęło się za mężem, a widząc go
rozmawiającego z inną grupą, wyciągnęła
z kieszeni malą zwitkę i rzekła cicho: ~ tu
jeszcze masz dziesięć marek, którem po k ry ­
jomu dla ciebie odłożyła, weź je, bo ci się tam

przydają. Ojciec by ci ich nie dał, bo mówi,
że to, co dostałeś w domu, powinno ci styknąć.
A tu, moje dziecko, masz m edalik częstochow­
ski, nośże go na sobie i m ódl się zawsze, szczer

gółnie, gdy ci ciężko będzie. Ja też codzien­
nie będę prosiła Matkę Najświętszą o łaskę
dla ciebie, aby ci się dobrze powodziło i byś
zdrów w rócił za dwa lata. Tylko, jeszcze raz

powtarzam, o Bogu nie zapominaj i grzechu
się strzeż!

-- Dobrze, mamulko kochana — w y­
krztusił syn i zalał sięłzami, bo mięki był i matkę
serdecznie kochał. Zobaczył to ojciec, stary
wojak, i jak nie huknie:

- A ty, co beczysz jak baba! - dzieie
go, będzie m i tu szlochał jak panna młoda.
Człowieku, wstydu m i nie rób, bo gdy ludzie
zobaczą, to nie uwierzą, żeś synem starego Dę-
boka. Niczego się, synku, nie bój, swoje tylko
zrób, a zobaczysz, że wszystko dobrze pójdzie.
Jużcić z początku trudności będą, ale za to po­
tem, żyć będziesz jak krepel w maśle. Unter-
oficyrowi i gefrajtrow i ,,dej na lepszo44 a nie
będą cię ,,sznykować44 - z własnego doświad­
czenia ci to mówię. Obowiązkiem tw oim : m il­
czeć, słuchać i robić co każą. Pozór se dej na

wszystko, ,,filipem 44 ruszej, a zobaczysz, że za

rok, po manewrach, ,,knefle44 dostaniesz. Na
Gody proś o urlop i przyjeżdżaj do domu,
byśmy cię odfutrować mogli, bo cię tam z po­
czątku trochę wygłodzą. No, ,,poręczono sta­
r e j szopie,44 chodźmy dalej.

Poszli do poczekalni, gdzie panował nie­
zmierny tłok, zwłaszcza koło ,,szynkfasu,44przy



którym starano się wypiciem ,,na zdrowie" wy­
ra zić odjeżdżającym d obitniej serdeczne życze­
nia. Ogólną uwagę zwracała na się kupka
wesołych szleprów, żegnająca hałaśliwie ko­
legę JELanysa, buksa pierwszej klasy. Z pod
Koźlo pochodził, to pro też tu z rodziny nikt
nie odprowadza!, tylko ci w iern i towarzysze
od niecek i łopaty, ,,zabrawszy" sobie w tym
celu szychtę. Złościły się ,,dziady" z filara,
oberhajer pieronił, a sztygar karą groził, ale
nic to nie pomogło, bo szleper, co chce, to zrobi,
zwłaszcza gdy trzeba ,,ferajtł" trzymać. Ramo
więc, zam iast ,,przebłóezkowego" do ,,bndehsu
zu," w dzieli wszyscy ubranie odświętne, m any
szleperski ,,aneug:" szerokie ,,g aloty" (gigerf)
i ,,żakiet na dwa knefle." Do tego czerwony
długi ,,szlips," jak wygłodzony cienki ,,dymuś,"
kapelusz Borsalino, z szerokim obwodem i na

bakier włożony, z lewej strony nad uchem
,,pusz" i mina jak dziesięć chachsrów. Tak się
wszyscy uroczyście ubrawszy, zeszli się na
dworcu i ,,oblewali" od rana odjazd Haoysa.
Porządnie im się już więc teraz ,,z czupryn
kurzyło" a języki o mało wnętrzności nie wy­
gadały... takie były rozwiązane. N ajwięcej
praw ił ,,rezerwa" Feliks, który codopiero od
wojska w ró cił i opowiadając własne doświad­
czenia, przedstawiał rekrutow i życie wojskowe
w różow cm świetle.

— Pieronie, Hanys - krzyczał - zaz­
droszczę ci W rocławia. Tam dopiero jest ży­
cie, bo miasto ,,fajn e" a dziochy takie, że ,,palce
lizać." Jeźłi chcesz, by ci dobrze było przy
wojsku, to se wyszukaj ,,lipsty"... jedną u szyn-
karza, drugą u masarza, a trzecią w sklepia.
Do tego jedną dobrą kusharę, a padom ci, że
ani w niebie nie będziesz m iał lepiej. Jadła
i picia ci nie braknie a w niedzielę na ,,Kraaz-
chen" i pieniędzy przyniosą... jednem słowem:
anielskie kochanki w tym W rocławiu. Ażebyś
wiedział, żem ci od serca przyjacielem , pole­
cam ci Martę Goikową, z którą ci ,,gut" bydzie
jak w prawdziwym goju. Masz tu jej adres,
jest to dziocha nasza, od B ytom ia pochodzi...
tańczy jak ,,sto djobłów" a kocha jeszcze bar­
dziej. Powiedz jej, żem cię polecił na swego
następcę i staraj się też zastąpić mnie w zu

pełności, t. j . po szlepersku. D obra dzioeha,
mój kockany, to grunt powodzenia przy wojs­
ka ; unterofieyr według tego cię bidzie* szaco­
wał. Aha, a co do unterofieyra, to w pierw
szym ro ku musisz go słuchać, nawet dziochy
odstąpić, iecz za to jako ,,stary chłop," nie daj
se już w kaszę plnó i wal od razu w ,,jedzenie,"
bo tylko w ten sposób nauczyiz go respektu.
Ze ,,sztubengefrajtrem" trzeba ci trzymać przez
pierwsze miesiące, lecz nie zanadto," bo to, po
największej części, fałssywe pierony* Po ,,Kom-
panieegzecyrce" w styczniu i wcieleniu was
w szeregi starszych, trzymaj ze starymi obło
parni a od gefrajtra nie dej se już rajcować.
A dobrze wszystko zamykaj, bo bestyje kradną
ja k szczury. No, Hanys... dej pyska, niech ci
się powodzi ja k najlepiej.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

Tjręz.

W stawajcie chłopcy! zmówcie pacierze!
Juz słychać dzwonek na jutrznię,
Potem niech każdy oręż wybierze:
Łuk, strzały, oszczep lnb włócznię.
- Ja chcę, mój ojcze, wziąć ten miecz długi,
Co to pamięta ,,Piie pole"
I nieraz krw i już przelewał stragi.
- Bierz go mój jam y sokole.

- 1 mnie, rzekł drugi, męstwa nie zbywa
Chwycę luk mocny i strzały
I niechaj dźwięczy głośno cięciwa.
- Bierz go rycerzu mój mały.

Trzeci stał blady, chwiał się jak trzoina,
Uśmiech mu igrał na twarzy,
Ojciec z westchnieniem zagadnął syna:
- Csem ty chcesz hufiec zmódz wraży.
- I ja mam straszny oręż w mej dłoni
Co szarpie, kąsa jak żmija,
Jak ryś zgłodniały za łupem goni
I krew z pod serca wypija.
Przed jego razem uciekaj z duszą,
U ciekaj, nędzny człowiecze,
Pęknie ci ibro ja , kopie się skruszą,
Rdza pożre spisy i miecze.

Bułaty, dzidy, oszczepy, strzały,
I wszelkie śmierci narzędzie
Zniszczeje, zniknie, jak ten pył biały —

Mój Oxęż wiecznie trw ać będzie —

- Co to jest! - szepcą bracia zdziwieni
I wrokiem wodzą ponuro.
- Patrzcie! - to mówiąc dobył z kieszeni
W czernidłe zmaczane... pióro !

W. Rapacki, syn.

Humorystyka.

Głupiec i mądry.
Pewien głupiec natrząsał się z uczonego,

że ma wielkie uszy.
Prawda, rzecze uczony, ja k na człowieka

wielkie mam uszy, ale ty, jak na osła, bar­
dzo mat z małe.

* *

*

Usprawiedliwił się.
Pewien gamoń, przypatrując się wysta­

w ie sklepowej, stukł przez nieostrożność szybę,
chcąc tedy uw olnić się od odpowiedzialności,
pobiegł cwałem w ulicę, lecz na szczęście zo­
stał przytrzym anym przez dopędzającego go
właściciela sklepu,

— Mam cię bratku, toś ty mi stłukł szybę,
- Ja, panie.
— A dla czegoś uciekał!
- Bom się spieszył do domu po pienią-

aby panu zapłacić za szkodę.
Drukiem i nakładem Jana 'leski w Bydgoszczy. Bedaktor odpowiedzialny Jan Szmańda w Bydgoszczy.










