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NOC NA AKROPOLU.

Pomiedzy kolumny Partenonu pada zielony za-
lew Swiatta ksiezycowego. Powietrze jest parne.
W stronie morza przelatuja po niebie btyskawice.

Miedzy kolumnami przechadzajg sie: starzec "
peten powagi i maz lat trzydziestu. Starzec ma czoto
Dzewsa, skupione, nabrzekie myslg; maz kroczacy
obok niego ma twarz Satyra, na ktérej mienig sie
ustawicznie trzy wyrazy: melancholja, madrosc,
ironja.

Demos ateniski skazat mistrza na wygnanie.
O wschodzie storica opusci miasto na zawsze.
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liczen chwyta uwaznie kazde jego stowo. Na-
tezyt mys$l jak pergamin; bo na tym pergaminie
mistrz wypisuje ostatnie stowa swej wiedzy.

Jest to tez zarazem moze ostatnia noc tego dzi-
wnego zycia, ktére bujnie zakwitto na Akropolu.
Strzelito $miato, nadziejnie. Nagle twarda reka
Demosu siegneta z dotu brutalnie, aby je zdusic.
Wyrywa najpiekniejszy kwiat umystowosci i ciska
za morze do odlegtego Lampsakos.

Pozostanie wprawdzie Perykles i Aspazja, po-
zostang Mnezykles, Fejdjasz, Eurypides, Tukidides,
Sokrates. Ale wydzierajg im Anaksagorasa. Odbie-
raja im spokéj, placza im mysl, ptomienny genjusz
zamieniajg na jakiego$ meczennika.

Wszyscy czujg, ze w ich dazeniach nastgpi ja-
kas zmiana. Oni meczennikami nie chcg by¢. Nie
dlatego, izby sie lekali jakiego$ cierpienia, czy
Smierci. Nie! cierpien, $mierci, nie obawiaja sie.
Oni w ogdle nie wiedzg, co to jest jakas obawa.
Mysl, polot, czyn, wymaga swobody. Meczenstwo
paczy to wszystko.

Meczenstwo jest smutne. Genjusz tryska we-
selem. Meczenstwo nawet nie jest tragiczne. Me-
czenstwo czyni mniejszym.

Meczenstwo to tylko charakter. A oni przede-
wszystkiem czcza genjusz i jego poloty.



Ale Anaksagoras zapomniat w tej chwili o De-
mosie, Atenach i o srogim wyroku.

Anaksagoras mysli i moéwi.

A gdy mowi, mysl jego jak ramie cyrkla do-
tyka wielkiej tarczy ksiezyca, opiera sie o srebrne
guzy gwiazd, mierzy po firmamencie drogi; wy-
chyla sie za widnokrag, szukajagc w ciemnosciach
wielkiej aureoli stonca.

Z kolei mysl jego zamienia sie w ostry néz,
ktoéry przecina zjawiska i ukazuje ich wnetrze. Prze-
cina w ten sposéb wszystkie rzeczy nieba i wszy-
stkie rzeczy ziemi.

Potem mysl jego zamienia sie w miare i mierzy
stosunki wszystkich zjawisk na niebie i na ziemi.
Potem bada stosunki tych stosunkow.

Nareszcie mys$l jego zamienia sie w czuta wage.
Na jedna szale rzuca drobiny, na drugg idee. Po-
tem zdejmuje drobiny i zamiast nich kladzie takze
idee. Wazy idee ideami.

Zda sie, ze starzec ten jest swiadomoscig Swiata.
Ze co przyroda zamierza wykonaé, to on umie po-
mysle¢. Ateny! oddajcie mu Akropol a ludzkos¢
legnie u waszych stoép.

Ale Ateny ulekly sie tego rozumu i zapragnety
go zgtadzi¢. Anaksagoras zostat oskarzony o bez-
boznos¢.

Bezboznos$¢? Jakze oskarzenie to brzmi brutalnie!
Jakze niezdarnie zostato sformutowane! Za bezbo-



zno$¢ prawo naznacza kare $Smierci. Ciemne Ateny!
Zali czara cykuty jest argumentem?

Zali mozna rozum zgtadzié? Slepe Ateny! Tam
obok Anaksagorasa kroczy mtody Sokrates. Mistrz
znalazt juz wucznia i nastepce. Jesien przekazuje
swoje nasiona wiosnie.

Szlachetny Perykles wybtagat, ze kare S$mierci
zamieniono na wygnanie. Anaksagoras odptynie do
Lampsakos. Ale pozostanie Tukidides, ktéry bedzie
roztrzasat wasze dzieje. Pozostanie Eurypides, ktéry
bedzie roztrzasat wasze sumienia. Pozostanie So-
krates, ktory bedzie roztrzgsat wasze rozumy.

Ateny 1 Mogtyscie zostaé kosztowna urng, na-
petniong skarbami umystowosci, a z wiasnej woli
zamienityscie sie w pachota, ktory wigze, prowadzi
na statek i spycha w morze.

Miedzy Erechtejonem a Partenonem stgpaja
powoli w Swietle ksiezyca jak dwa zjawiska: maz
do Apolina podobny i niewiasta, ktorej pieknosc
zostata zamieniona w posag Bogini-Opiekunki.

Ale posag ten zamkniety jeszcze w pracowni
Fejdjasza. Nie rychto wniosg go do Partenonu.

Oburzeni Atenczycy dobijali sie nawet do drzwi
pracowni. Zawrzato na Akropolu. Lecz i tym ra-
zem powstrzymat ich Perykles ognista wymowag
swojg. Dobijali sie nastepnie w miescie do drzwi
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Aspazji. Lecz i przed temi drzwiami zastali Pery-
klesa.

Atenczycy wiedza, ze z ust jego idg biyskawice.
Ale i z umystu jego ida btyskawice. A takze z me-
znej jego prawicy idg btyskawice.

Ateny liczg sie z Peryklesem. Dzieki polityce
tego niepospolitego meza utrzymali sie przy wy-
spach Lesbos, Chios, Samos. On sprawit, ze skar-
biec miasta jest peten. Grozi wojna ze Sparta,
z Beotami; niema prdécz niego meza, ktéryby mogt
piastowa¢ godnos$¢ stratega.

On zabudowat Akropol S$wigtyniami. Wszak
petno tam jeszcze odpryskéw marmurowych. Dzieki
jego zabiegom wyrasta w Atenach drugi Ilud, lud
posagow.

Perykles jest kochankiem Demosu. Demos czci
go jak poétboga. Demos ustepuje mu. Ale niech
i on cho¢ w czesci liczy sie z obyczajami Demosu.

Dlaczego broni bezboznego Anaksagorasa? Dla-
czego zezwala hanbi¢ boginie obliczem Aspazji?
Dlaczego nad prawowita matzonke wyzej stawit
hetajre?

Demos sie burzy.

Pomruk ludu, obiegajgcy ulice Aten, réwna sie
pomrukowi odlegtego gromu, ktoéry w tej chwili
rozlega sie w stronie morza.

W Atenach zawsze warczy grom i warczy lud.
Perykles to wie. Dlatego na krok nie oddala sie
od Anaksagorosa. Zareczyt za niego.



Przed wschodem stonca sam mu przypomni.
Sam go odwiezie do Pireusu. Sam go odprowadzi
na statek.

Perykles spojrzat w strone $pigcych Aten. Gtu-
sza tam teraz, bo nastata noc. Ale jakze jest w Spar-
eie? Tam gtusza trwa i w dzien stoneczny. Tam
rzadzi bezduszna Dawno$¢ starych rodow i nic po-
wsta¢ nie moze.

Wiec Perykles rozpetat w Atenach Demosa,
dat mu w reke rzady, wygnat Dawnos$¢ i mniemat,
ze zapewnit oddech swobodny wszelkiej Nowosci.

Ale omylit sie.

Demos, wychowany s$rod zapachu skor, $rod
zaduchu straganéw i $réd wyziewdw winiarn, nie
odczuwat czystego klimatu wiedzy, balsamicznego
powiewu sztuki i stonecznej pogody wolnosci mo-
ralnej. Lada krzykacz obali Anaksagorasa. Lada
wrozek wykaze bluznierstwo w dziele Fejdjasza.
Lada zbogacony piekarz bedzie zadat wydalenia
z miasta dziwnemi talentami wyposazonej hetajry.

A ta hetajra dotyka w tej chwili miekka reka
ramienia Peryklesa i odwodzi wzrok jego w pot-
nocng strone Akropolu.

Perykles spojrzat. Powiata na niego stamtad
pustka. Brwi jego zbiegty sie.

Aspazja szepneta:



— Propyleje...

Btysk pytajgcy strzelit z oczu Peryklesa. Wtedy
Aspazja poczeta moéwi¢ mu o kolumnach, akantu-
sach, architrawach, o pieciobramnym portyku, o ol-
brzymich wschodach marmurowych, pietrzacych sie
wyzej i wyzej.

Przed mysla Peryklesa dzwigat sie w oddaleniu
cud architektoniczny. Budzita sie w jego duszy
tesknota do urzeczywistnienia tego cudu.

Aspazja budowata dalej stowem plastycznem.
Wznosita rzedy kolumn, wienczyta je gtowicami
o pekach marmurowych lisci, tgczyta je architrawem
a na wierzchu umiescita spizowa kwadryge z roz-
hukanemi rumakami.

Na twarz Peryklesa wystgpity lekkie ognie.
W stronie morza bilysneto. Twarz bohatera nagle
sposepniata.

Szepnat:
— Mamze to robi¢ dla tego ciemnego ttumu?
— To sie robi dla catego S$wiata! — odparta

z duma hetajra.

W poblizu stat cztowiek, przepasany skérzanym
fartuchem. Gtowa jego byta zasypana pytem. Lewa
dton wspierat na biodrze a w prawej dzierzyt miot.
Patrzyt rowniez od niejakiego czasu w strone owej
pustki.

— Mnezykles! — zawotata Aspazja.

Cztowiek w skérzanym fartuchu obroécit gtowe
a nastepnie jat sie powoli zbliza¢. Perykles ttoma-



czyt mu. Potem wskazat na Aspazje. Wtedy twarz
onego cztowieka nabrata szczegdlnego blasku. Pa-
trzyt to na hetajre, to w kierunku owej pustki.

Ona za$, unibstszy nieco glowe, wyktadata swa
mysl. Dobywata z wyobrazni gotowe ksztatty i usta-
wiata je w oddaleniu. Mnezykles mierzyt okiem
odlegtosci, ustosunkowywat rozmiary, obliczat wy-
sokosci.

Tej nocy Swietlistej hetajra data ateriskiemu
Demosowi jedng z najSmielej pomyslanych o0zdéb
architektonicznych. Akropol miat wygladac¢ jak mar-
murowy sen.

Miedzy karjatydami Erechtejonu stoi pogrgzony
w cieniu Fejdjasz.

Aspazja mowi. Wiec go nawet nie przeczuwa.
On za$ z ukrycia patrzy ku niej calg potega swego
chwytnego wzroku. W ciemnosci Zrenice jego two-
rza dwie zielone plamy. Prawg reke wcigz kurczowo
zaciska i otwiera.

Ksiezyc, ktéry Swieci w samym zenicie, rzuca
z gory blaski na oblicze moéwiacej Aspazji. Gitowa
jej jest lekko wzniesiona a profil rysuje sie tak
wyraznie, tak bosko, tyle w nim majestatu, pano-
wania i piekna, ze Fejdjasz z rozpacza zbit rece
nad czotem a potem twarz ukryt w dioniach.

Po chwili spojrzat raz drugi. Profil ten mieni



sie w powietrzu jak zjawa. To juz nie oblicze, ale
wizja.

Fejdjasz przymknat oczy a potem skierowat
gtowe w ciemnos¢ i spojrzat, aby sie przekonac,
czy pamieta. Po chwili, tam, w ciemnosci, poczat
mu sie zarysowywac¢ ow profil, mienit sie tg nad-
zwyczajng linja, szlachetng, majestatyczna.

Co$ nim szarpneto. Zbiegt szybko za gmach
Erechtejonu, pchnat drewniane drzwi zbitego z de-
sek szaletu i spojrzat.

Do wnetrza wlata sie pow6dz Swiatta modrego
i oblata posag z kosci stoniowej, widny roéwniez
z profilu, uderzajgco podobny do Aspazji.

Tak. Nad brwiami linja czota lekko zachwiana.

Zbyt gruba. Zbyt uliczna.

Ale jedno, dwa musniecia diutem...

li licha! Demos moze miat stuszno$é, ze nie
uznat tej twarzy.

Demos jest gtupi; ale czasem dobrze widzi.

Fejdjasz chwycit krede i stangt przed deska
drzwi. Popatrzyt na posag, potem w przestrzen
przypomnienia i zaraz potem znowu na deske drzwi.
Nastepnie westchnagt i jednym $miatym ruchem —
pociagnat linje.

Kreda wypadta mu z reki. Opart sie o Sciane
i oddychat ciezko, jak gdyby waz, co mu S$ciskat
gardto, zwolnit kregow.

1 natychmiast wyprostowat sie dumnie. Jak krol
spojrzat dokota. Czy tam kupig sie ttumy? Nie!



Sam jest! Jeszcze niema nikogo, jeszcze nikt nie
wie o tej nadzwyczajnej linji. ] byto mu tak, jak
gdyby w tej samotni, zalanej modrem $wiattem, od-
niést jedno z najwiekszych zwyciestw ducha Judz-
kiego.

Siadt w progu wyczerpany. Wspart na obu re-
kach ptongce czoto. Ale po chwili, gnany wewnetrz-
nym niepokojem, wstat. Linja ta wprawdzie nie
przepadnie. Ale dopiero zyje na desce. Jutro wy-
kona ja na posagu.

To jutro jest bliskie. Bliskie i krotkie. Na jedna
linje? Fejdjasz mimowolnie siegnat po rylce i po-
czat sie pilnie przypatrywaé ich ostrzom.

Wybrat jeden, dotknat ostrza palcem. ] zaraz
pochylit sie nad toczydiem. Dolat wody do ko-
rytka. A potem, lewg reka obracajac korbe, prawa
rekg przytozyt rylec do toczaka.

Dat sie stysze¢ syk ostrzonej stali.

Fejdjasz rozgoraczkowany popatrywat wcigz to
na posag, to na toczak, to na deske drzwi z owa

linja.

Po stronie potudniowej Partenonu siadt na ta-
rasach marmurowych Eurypides. Od postaci jego
pada w bok cien.

Twarz mroczna. Oczy wpatrzone w modra prze-
strzen.
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Dokota Akropolu majaczejg w jasnosci miesie-
cznej Lykabetos, Helikon, Areopagos. Na wzgo-
rzach cisza, noc, melancholja.

W spizowej twarzy Eurypidesa widny jaki$ tra-
gizm. To, co ma w tej chwili przed oczami, na-
petni kiedy$ sceny Hellady groza i szatem.

Blask ksiezyca staje sie trupi a kolumny Par-
tenonu sg podobne do rzedu ustawionych piszczeli.

1 oto na promieniu ksiezyca ptynie do Heli-
konu w strone Areopagu biata Elektra.

Gtowa jej opadta na piersi. Tunika rozwiewna
jak obtoczek. Podobna jest do niesionej lilji z po-
chylonym Kkielichem.

Przeptywa nad marmurowemi tarasami Parte-
nonu. W owistej rece trzyma néz a z tego noza
kapie krew i znaczy $lad czarnemi kroplami na bieli
pentelikonskiego gtazu.

Z za wegta wychodzi Orestes. Sunie jak cien.
Caty jest jak w ludzkie ksztatty zmieniony stup
dymu.

Twarz biedna. Rzuca lekliwie oczami na wszy-
stkie strony. Co chwila staje i nastuchuje.

W powietrzu odzywaja sie dalekie wotania. Nad-
latuja Ery nje.

Orestes oglada sie przerazong twarzg. Stara sie
obej$¢ niepostrzezenie spady gmachu. Wtedy w po-
wietrzu odzywa sie gruby $miech.

Orestes poczyna drze¢ na catem ciele. Wrzawa



w powietrzu rosnie. Stychaé Swisty wezéw. Roz-
legaja sie jeki cztowieka mordowanego.

Orestes wycigga przed siebie rece i biegnie na
oslep.

Ale naprzeciw lecacych Mscicielek wychodzi
z pomiedzy kolumn Medea. Twarz jej posepna jak
kraina Podziemia.

Wskazuje Mscicielkommorze, gdzie Jazon wsiada
na okret, aby odptyna¢ do Koryntu i pojaé za mat-
zonke piekng coérke Kreona.

Jakze to $mie uczyni¢ Jazon? Czemze Medea?
Czemze jej dzieci?

Oto te dzieci wybiegaja z pomiedzy kolumn
ku matce, czepiajg sie raczynami jej szat, ufne twa-
rzyczki podnoszg ku strasznym oczom rodzicielki.
Tréjca Mscicielek zatrzymata sie w powietrzu. Pa-
trzg ku Medei i czekaja.

One zawsze czekajg. A gdy sie spetni zbrodnia,
wtedy dopiero gnaja z jekiem, oburzeniem i wrzawa.

Czemu nie powstrzymajg Jazona w szalonym
zamiarze? Czemu nie zatopig w przystani statku
jego? Czemu wezami nie oplacza wiarotomnego
meza, nie odprowadzg z powrotem do zdradzo-
nego ogniska domowego, gdzie prawowita matzonka
i dzieciny?

Adedea bluzni Adscicielkom. A one wcigz cze-
kajg i milcza.

Jazon wsiada na okret. Zeglarze rozpinajg zagle,
wiatr je wydyma a statek na petne popycha morze.
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Medea $cigga brwi. W oczach jej latajg ognie.
A Mscicielki wcigz na nig patrzg i czekaja.

Medea drze tunike w pasy. Potem pasami temi
okreca szyje dziecin. Rece jej zaciskajg sie kur-
czowo; ciggnag, ciagnag strasznie. Oczy dzieci wy-
chodzg z oczodotéw.

W powietrzu zawrzato i umilkio.

Znikta Medea z poduszonemi dziecinami. Znikty
Mscicielki.

Tylko dzwiga sie stos otoczony kaptanami, wo-
jownikami, ludem. Na stosie skrepowana postac¢ dzie-
wicza. To ifigenja.

Przybrana kwiatami. Sagi drew osypane kwia-
tami. Caty stos tonie w kwiatach.

Kaptani lejg mioéd i $piewajg. A potem jeden
z nich przybliza czerwong pochodnie do drewek.
Pada blask na kwiaty, bije w goére na mdlejaca
Ifigenje.

Kurzawa czarnego dymu zastania czerwien,
ukwiecony stos i ludzkag ofiare. Kwiaty zwijajg sie
w czerwone jezyki, sagi strzelg niekiedy pekajacemi
iskrami.

Niestychana wrzawa rozlega sie w powietrzu,
Spiew, dzwonienie mieczéw i wrzawa.

Ale ta wrzawa juz jakby w dole, juz jakby
w bezmiernej gtebi, nizej i nizej.

Bo dym czarny poczyna w gorze jasnie¢, ksztat-
towac¢ sie i zwolna przybieraé posta¢ Ifigenji, ko-
tysanej na obtoczkach, uspionej stodkim snem, unie-
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sionej z objeé¢ zracego ognia w kraine nieSmiertel-
nych mitow.

Dokota pusto. Cata przestrzen miedzy Lyka-
betem, Helikonem i Areopagiem wypetniona nocng
modroscig. Na tarasach Partenonu siedzi Eurypides.
Od jego postaci pada w bok cien. Oczy wlepione
nieruchomo w pustg przestrzen. Tej nocy ujrzat to,
co groza i szalem napeilni sceny Hellady.

Przy murze zamkowym stoi Tukidides. W lewej
rece tabliczka, w prawej rylec.

A jako pamietnikarz Hellady pilnie poglada na
dumajacego Eurypidesa, $ledzi Fejdjasza, ostrzgcego
diuto w swym szalecie, patrzy za Peryklesem i he~
tajra, uwaza na Mnezyklesa. Potem kieruje wzrok
na Anaksagorasa i Sokratesa, ktorzy przechadzajg
sie tam i z powrotem po péinocnej stronie kolum-
nad Partenonu.

Ksiezyc dobiegt juz do postrzepionego gérami
widnokregu a na wschodzie niebo zajmowato sie
pierwszemi ptomieniami jutrzenkowemi.

Budzi sie ptactwo z uspienia, C¢wierka i Swie-
goce. Wysoko nad Akropolem dzwoni w biekitach
skowronek.
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Eurypides powstat. Wyszedt z szaletu Fejdjasz.
Aspazja i Perykles zblizaja sie do Partenonu. Pod-
chodzi takze Mnezykles i Tukidides.

Otaczajg Anaksagorasa. Sciskajg go kolejno
za reke. Sciska go Sokrates i Eurypides, Perykles
i Aspazja, ostatni Sciska go Mnezykles.

Zegnaja go ze wzruszeniem i on ich ze wzru-
szeniem zegna. Z twarzy Sokratesa uchodzi wyraz
ironji i pozostaje tylko melancholja.

Anaksagoras obrzucit ostatniem spojrzeniem Par-
tenon, Erechtejon, Lykabetos, Helikon. Popatrzyt
na niebo Akropolu, a takze na niewdzieczne Ateny
w dole jeszcze nieco zmroczone.

Schodzi z Akropolu, otoczony gromadka przy-
jaciot. Tukidides chyli sie przez mur i patrzy za
nimi.

Zdaje mu sie, ze to Genjusz Grecji zstepuje
z Swietej gory i oddala sie w strone morza, aby
wiecej nie wrocicé.

Malejg w dole i w oddaleniu. Juz tylko sg
jako zwyczajna gromadka robaczkéw ludzkich.

Tylko obtoczek kurzu unoszacy sie z pod ich
stop znaczy powoli ich droge.

Teraz juz nawet znikneli w tym obtoczku.

Tukidides westchnat. Potozyt tabliczke na murze
i drzaca reka poczat rylcem skrzypie¢ po niej.
Skreslit date nowego dnia i procz tego dwa stowa:
»Anaksagoras wypedzony.«

«5



DAJIMONIUM.

Ws$réd gor Beocji w rozlegtej kotlinie Eury-
posu stanety przeciw sobie dwa bratnie wojska.
Morze gtéw, hetmodw, dzirytow. Jeszcze jest spo-
kojne, bo mrok porankowy ¢mi kotline.

Tam w dole wodz atenski Hippokrates obiega
na biatym koniu szeregi. Tam Laches na koniu
gniadym lewe ustawia skrzydto. Tam Alkibiades na
koniu karym oblatuje jak kruk skrzydio prawe.

1 cisza jeszcze jest; tylko tetent stychaé¢ owych
trzech galopujacych koni. Tylko tupot krokéw sty-
cha¢, gdy szeregi z miejsca na miejsce przechodza.

Po drugiej stronie kotliny stoi wojsko Beotow.
Wygladajg zdaleka niby chmura brunatna. Nie
chcg uznac¢ zwierzchnictwa Atenczykdow, sami sobie
zy¢ pragng i panowaé. Atenczycy zmogli Sparte;
moze Beocji ustapia.
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W gtebi przewija sie stalowa wstega Eury-
posu. A kotem, kolem rozlegtem na goérach $réd
krzewow i gaszczy Kkryjg sie niewiasty Beotow
i starcy i dzieci. Patrzg w dot; stychac¢ niemal, jak
serca ich bijg niepokojem.

Tam w giebi ojcowie, bracia, syny. Za chwile
stonce wejdzie nad gérami, za chwile rusza na sie-
bie te dwa wojska, te dwa morza gtow, hetmow,
dzirytow.

Jedne niewiasty, przysiadiszy, majg twarz ska-
mieniatg a oczy btednie w przestrzen zwrécone.
Inne stoja a ze spokojnych twarzy sptywajg tzy
dwoma strumieniami. Inne tulg sie sobie wzajemnie
w objecia.

Jedna, otoczona gromadka innych, przemawia
z zapatem. Druga znowu legta twarza do ziemi
i szlocha. Trzecia siedzi na kamieniu, otoczona dzia-
tkami, piesci je a niekiedy wznosi reke w dal i okro-
pnie przeklina.

Na kijach wspierajg sie starcy i w gtab popa-
truja. Jeden z nich, S$lepiec, ustawit na kamieniu
obok siebie wnuczka siedmiolatka. Starzec uchem
bedzie rozpoznawat postepy bitwy; wnuczek Zzre-
nica orlika bedzie mu dopomagat. Starzec, aby le-
piej stysze¢, odemknat nieco usta, a gtowe w bok
przechylit. Chtopak dygoce na catem ciele; strach
go zbiera a jednak czasem btysk zapatu zaswieci
mu w oku.

'Wtem na wschodzie niby czerwona reka uka-
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zato sie stonce. Niebawem tez w dole rozlegta sie
wrzawa okrzyku bojowego »allal&, allali«.

Wojska ruszyty naprzeciw siebie.

1 oto natychmiast wstaty z gtebi kotliny dwie
sciany kurzu, zblizaty sie ku sobie, az sie z soba
ztgczytly i utworzyly jeden niestychany stup, pro-
stopadtg goére kurzawy. Zakottowato sie morze
hetmoéw i wibéczni. Wzdat sie istny huragan szczeku
i wrzawy.

Teraz ona gora kurzu ¢émi sie w miejscu; tylko
stawata sie coraz tezsza i coraz wyzsza, az prze-
rosta szczyty okalajace kotline, gdzie jg wiatr
rwat i niby dym nidést w strone morza.

Dziadek kladzie reke na ramieniu wnuczka
i moéwi:

— Nic nie widac?

— Nic, dziaduniu.

— A rozpoznatby$ naszych?

— Tak, bo wyszli z prawej strony.

— Ale moga sie zmieszac.

— Nasi sg bardziej rosli, tamci bardziej zwinni.

— Patrz dobrze i moéw zaraz wszystko.

— Kurzawa stoi w miejscu i catg kotling przy-
stania.

Tuz koto nich szlochaty kobiety i dzieci za-
czety piszczec.

— Cicho tam!

— Cicho, nie ptakac!
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Jaka$ matka wyskoczyta na gtaz i jeta krzy-
czec:

— Poco im nie ustgpili! Poco nie zgodzili sie
na ich zadania! Pozabijaja nam mezéw, ojcow, sy-
néw, wdowami i sierotami zostaniemy!

W tern chtopak krzyknat z kamienia:

Kurzawa cofa sie do Euryposu!

Nastato gtuche milczenie.

Starzec moéwit do wnuczka:

— Patrz dobrze. Dlaczego do Euryposu? Kto
kogo prze? Czy nasi, czy Atenczycy?

— Kiedy nic dojrze¢ nie mozna.

— Czy kurzawa po prawej nie cofa sie?

— Nie, dziadku.

— A po lewej?

— Takze nie, dziadku.

Stonce wzbito sie juz wysoko i z gory lato
Swiattos¢ w kotling. Gora kurzu stata sie jak po-
Sniedziate ztoto.

— A teraz co widzisz?

— Teraz co$ sie kiebi po lewej.

— Widzi mi sie, wnuczku, ze nasi pra tamtych.

— Tak, dziadku, nasi prg tamtych.

Szczyt goéry ozywit sie, biegano na wszystkie
strony i wotano:

— Nasi prg! Nasi pra!

Kobiety powyskakiwaty na skaty, poprzyktadaty
rece do oczu, bo stonce razito. 1 nagle caty szczyt
zawrzal namietnym okrzykiem:

2+
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— Pra nasi! pra ich!

Podniosty sie z ziemi szlochajace kobiety. M a-
tki chwytaty dzieci na rece i biegly na wyzsze
miejsca.

Jedna, wyciggajac ramie w gitgb, wotata do
niemowlecia, trzymanego na reku:

— Patrz, patrz, tam twodj ojciec, ojciec twadj,
zapamietaj, ojciec twoj prze Atenczykoéw, bije Aten-
czykow, tepi Atericzykow!

Gora kurzu drgneta w miejscu i jeta sie wolno
posuwaé w strone Euryposu, ale juz catkiem wy-
raznie, catkiem dla wszystkich widocznie.

Szat ogarnagt okoliczne goéry. Powstata na nich
wrzawa, ze onego huraganu w dole nawet stychaé
nie byto.

Zdawato sie, ze niewiasty chwyca w rece od-
tamy skat i ruszag za mezami do boju. W oczach
dzieciakbw widne byly blyskawice a twarzyczki
staty sie jak natchnione.

— Prg nasi Ateniczykéw, pra!

Stonce poczeto z zenitu stacza¢ sie na druga
potowe nieba a ona go6ra kurzawy posuwata sie
dalej i dalej.

Wtedy wszystko, co zyto, jeto szczytami biedz
na druga strone kotliny.

— Dziadku, ja tam polece!

— Ani sie waz!

— Dziadku, pus¢!
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— Nie puszcze, stratujg cie, albo w doét ze
skat spadniesz.

— Dziadku, ja tu umre!

— Co widzisz, moéw?

— Oto ze nic juz nie widze, to chce lecie¢
tam, lecie¢, dziadku!

Stonce ptoneto juz na samej krawedzi gor,
czerwone, ogromne, niby okropna, skrwawiona piesc,
grozaca nad skitocong Hellada.

A po szczytach wrzato: w»nasi prg, nasi pra,
nasi pral«

Kurzawa w oddaleniu stawata sie coraz przej-
rzystsza, coraz nizsza, opadata, nikla, az ukazato
sie bojowisko zastane trupami i tylko w gtebi sza-
lata jeszcze skottowana masa wojsk w szczeku
i wrzawie.

A w dole zarumienity sie stalowe wody Eury-
pcsu. Krew zlewata sie do nich szerokiemi poto-
kami.

Droga krew Hellady, ciepta krew.

Co chwila gasto jakies miode zycie niby go-
rejaca pochodnia zanurzona w wodach.

Na przestrzeni wielkiej kotliny lezeli mtodziency
o posiniatych twarzach. Jeki rannych przepeiniaty
powietrze gorzka skarga. Zalegaty pole wibécznie
strzaskane, hetmy rozbite, miecze poszczerbione,
tarcze pogiete.



B6j ustat dopiero po zachodzie stonca. Beo-
towie wyparli Atenczykéw daleko od pobojowiska.
Ale gdy zwyciestwo ich stato sie jasnem, gdy
Atenczycy zupetnie im ustapili, wtedy postali do
nich, aby sie zabrali wspdélnie do grzebania trupéw.

Rozpalono ognie. Pobojowisko przedstawiato
obraz peten grozy.

Wszedt ksiezyc. Zdawato sie, ze Hellada za-
mienita sie w posepng kraine Hadesu.

Znoszono rannych w jedno miejsce. Wédz Hip-
pokrates, siadtszy przed biatym domkiem, ptakat.

Stawa Atenczykéw zgasta jako ten dzien, co
dopiero uszedt za gory.

Obok owego biatego domku rozniecono duze
ognisko a dokota niego zgromadzita sie starszyzna,
radzac o dniu nastepnym.

Prawie kazdy odniost jaka$s rane, o ktérej je-
dnak w tej chwili nie myslat. Panowato ogoélne
podraznienie. Wszelkg rade poddawano gniewnej
krytyce.

Bo nie masz nieszczesliwszej chwili dla wszel-
kiej rady, jaka jest ta, ktora nastepuje po prze-
granej.

Ufnos¢ w sercach ludzkich wypalita sie do cna.
Gniew bezsilny targat piersia. Kazde usta moéwity:
oto dzi§ rano wszystko przedstawiato sie jeszcze
catkiem inaczej!

Ale przyszedt wieczor tego dzis a z nim pole
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zastane trupami, stawa jako piekny kwiat zdeptana
a w sercu zal, zal...

Wodzowie przerywali co chwila spory i roz-
gladali sie, gdyz w bardziej oddalonych stronach
pobojowiska powstawaty rozpaczliwe krzyki, klgtwy,
hatasy. Przytapywano witdczacych sie obdzieraczy
trupéw i usmiercano na miejscu.

Sokrates walczyt meznie, ustepujac z pola
w zwartym szeregu. Ciagle byt u boku Lachesa,
ktéry nadaremnie starat sie powstrzymac¢ poptoch
wojsk.

Zoinierze podziwiali odwage i wytrwato$é uczo-
nego. Skoro zapadajgca noc potozyta koniec walce,
stracono go z oczu.

Alkibiades konno oblatywat pole, wotajac go
po imieniu. Kiedy przebiegat okoto domku biatego,
zotnierze jeli na niego kiwa¢ rekami i wskazywac
w strone ogniska.

Stat tam rzeczywiscie Sokrates. Stat samotny
i zapatrzony w $ciane domu.

Alkibiades uspokoit sie. W pierwszej chwili
chciat go zagadnaé; ale zauwazyt, ze medrzec jest
zajety jaka$ mysla. Ruszyt tedy do rzeki, aby sie
obmy¢é z krwi i kurzawy.

Kiedy wrbécit, Sokrates stat wcigz na tern sa-
mem miejscu, zapatrzony w jeden punkt. Znowu
go tedy nie zaczepiat, jeno udat sie do namiotu
swego, aby studze odda¢ konia i spozy¢ positek.

W czasie zmiany wart raz jeszcze zblizyt sie
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do biatego domku. Sokrates stat wcigz na tem sa-
mem miejscu.

Zauwazyli to wszyscy, nawet wodzowie. Ale
nikt mu nie przeszkadzat, tem bardziej, ze mestwo
filozofa i zimna jego krew w boju nieszczesliwym
zjednaty mu powszechny szacunek.

Sokrates rozstat sie z Lachesem w tem wiasnie
miejscu i miat przodem podazy¢ do jego namiotu.
Ale uwage jego zajeto zjawisko, nad ktorem kto
inny wcale by sie teraz nie zastanawiat.

Bo oto na biatej Scianie domku, rozjasnionej
ksiezycowem Swiattem, przesuwaly sie cienie krzg-
tajacych sie opodal ludzi. A gdy rozpalono ognisko,
ktére na Sciane rzucito czerwien, przesuwanie sie
cieni byto jeszcze bardziej widoczne.

1 nietylko cienie poszczegdlnych ludzi odbijaty
sie na Scianie, ale catych grup. Wida¢ byto wodzéw,
siedzgcych obok siebie na ziemi i zywo porusza-
jacych rekami. Wida¢ byto pachotkéw, przynosza-
cych im wode w hetmach. Wida¢ byto, jak wo-
dzowie hetmy ujmowali w obie rece, jak przykita-
dali usta, jak pili, przerywajac nieraz i kiodcac sie
ze soba.

Widaé¢ byto ludzi, niosagcych rannych. Widac
byto, zotnierzy przybywajacych z wiesciami i roz-
biegajacych sie z rozkazami. Wszystko to przesu-
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wato sie zywo po S$cianie, wszystko to miato ksztatty
bardzo zblizone do rzeczywistosci, a jednak rze-
czywistoscig nie byto, jeno bezbarwng i niema ztuda
— cieniem rzeczywistosci.

Sokratesowi zywo staneta w pamieci owa osta-
tnia noc na Akropolu, kiedy toczyt pozegnalng roz-
mowe z Anaksagorasem.

Juz wtedy bigkata mu sie po gtowie mysl, ze
nie wszystko jest tak, jak Anaksagoras gtosit. Stu-
chajac pilnie uwag mistrza o charakterze przyro-
dzenia i charakterze umystu ludzkiego, popatrywat
z uSmiechem ironji na dwie plamy, ktore, gdy ksie-
zyc im Swiecit w plecy, posuwaty sie przed nimi
po marmurowych ptytach miedzy cieniami kolumn,
a gdy ksiezyc Swiecit im w oczy, petzaty za nimi.

Juz wtedy zdawato mu sie, ze oczy ludzkie wi-
dza z przyrodzenia tylko tyle, ile onych cieni;
ze kazda rzecz przedstawia sie réznie a nigdy wita-
sciwego oblicza swojego nie ukaze. Ale nie S$miat
w chwili rozstania niepokoi¢ medrca, ktory, za na-
uke swoja przesladowany i na wygnanie skazany,
jemu gtéwnie zdac¢ pragnat swoja myslowg spuscizne.
Moéwit wtedy jak cztowiek umierajagcy. A umiera-
jacemu sie nie przeczy.

Ale uczen buntowat sie przeciw nauce mistrza.
Ta bezwzgledna wiara w swoéj wzrok, stuch i dotyk,
wydawata mu sie mocno podejrzang. Jaki$s we-
wnetrzny gtos mowit mu, ze Swiat nie moze by¢
tylko liczbag, ciezarem, ksztattem. 1 ten sam gtos
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mowit mu, ze wiadza cztowieka nie konczy sie na
granicy jego ciata. Dziwna to wiadza! llekro¢ So-
krates spojrzat w plecy jakiego$s hoplity, ten za-
wsze sie obejrzat i prosto wzrokiem na jego oczy
trafiat.

Z ciezkiem tedy sercem zegnat woéwczas Ana-
ksagorasa, ktéry, gdyby sie byt dowiedziat, co uczen
mniema o jego wiedzy, bytby przeklat Hellade
i proch wszelki po niej z szat swoich otrzasnat.
Bytby rzeczywiscie mniemat, ze kraj ten jest ska-
zany na zagtade jako bratobdjczy i na wieki, na
wieczyste wieki ciemny...

Ale i Sokratesowi ciezyta gtowa od tych mysli
a diugo sie z niemi borykat. Dzi$ wszelako, po
tej okropnej walce, ktéra mineta jak krwawy sen,
ktérej szczegoty juz zacieraty sie w pamieci, ktéra
w tej pamieci zyta jak chaotyczny obraz, jak te
cienie przesuwajace sie tam po S$cianie, dzi$ czut
w catej petni, ze nauka Anaksagorasa bynajmniej
nie daje odpowiedzi na calty szereg pytan pierw-
szej wagi. Gorzej jeszcze! Nauka ta pomija je a na-
wet odwodzi od nich.

Anaksagoras patrzyt w Swiat a nie patrzyt
w siebie. Tak wierzyt w przenikliwos¢ zmystow
swoich a one sa jako kitamliwi a gadatliwi studzy,
ktoérzy, wystani na zwiady, wracajg z worem ba-
tamutnych plotek, ale nie z wiadomosciami rzeczy-
wistemi, jak owi na zwiady ubiegtej nocy do Be-
otow wystani ludzie, ktorzy Atenczykéw przypra-
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wili o okropng przegrang. ] zaprawde! Tyle tylko
te stugi powiedza, ile owe cienie, przesuwajace sie
po Scianie, powiadamiajg o tem, co sie za plecami
dzieje. 1 przeciwko tym stugom, tym zmystom,
burzy sie cate wnetrze surowo myslacego cztowieka.
Widzi, ze nie ich panem, ale stuga jest, stugg swych
wiasnych stug; onym dziwnym gospodarzem, co to
zajmuje sie plotkami, znoszonemi przez swoich nie-
wolnikéw.

Okoto poinocy cienie spetzty ze Sciany, bo
ognisko przygasto i ksiezyc sie schowat. ] oto niema
nic a w duszy wre, w duszy zamet, w duszy po-
czucia, przeczucia, cata nieuchwytna gra sit, poteg,
wotan, btagan, zaléw, skarg. Skoro jednak wstuchac
sie w te wewnetrzng wrzawe, skoro wstuchac¢ sie
uczciwie, jedno wotanie goéruje nad wotaniami wszy-
stkiemi, jedno jakie$ wieczyste, nieSmiertelne, wcigz
to samo powtarzajgce, ono dziwne, ono szczegllne —
Dajmonium.

Wszystko sie zmienia, wszystko mija jak sen.
Pozostaje tylko ten jeden jedyny pewnik: jakie$
Dajmonium w cztowieku, ktére méwi mu, co ma
poczac $réd tej mieszaniny przesuwajacych sie cieni.

To Dajmonium jest tak niezalezne od ludzkiej
woli, ludzkiej mysli i ludzkiego rozumu, ze gasnie
przy niem 6w Wszechrozum obliczalny Anaksago-
rasa. Nie! Jezeli jest jakie$ nieobliczalne Dajmo-
nium cztowieka, pytu, prochu wobec ogromu bytu,
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to istnie¢ musi jakies niestychane, tem mniej obli-
czalne Dajmonium $wiata.

Nie mary btedne, ktére Charon wiezie przez
czarne wody Podziemia, skad choéry zab Arysto-
fanowag komedja skrzeczg swoje brekekeks-koaks-
koaks... Juz Arystofanes-Smieszek to uchwycit!

Nie rody Swietlistych, zapijajacych roskosznie
nektar na Olimpie, ktdérego szczyt Sokrates zdep-
tat, ale précz pastuchéw i trzéd nic tam nie zna-
lazt, owych Swietlistych, ktérych ludzie moga oszu-
kiwag, jak to juz stary Homer doskonale wyspiewat!

Nie! Tam, za firmamentem, za jarzgcemi gwiaz-
dami, tam kryje sie Dajmonium $wiata. Prézno
Anaksagoras stat oczy leniwe do stonca, w ktérem
gtaz rozpalony postrzegat. Nigdy cztowiek tego
nie docieknie, nigdy tego nie zbada. Cienie, cienie,
cienie, sen i ztuda!

V- Ale czastka tego Wielkiego Dajmonium osiadta
w kazdym czitowieku i zwiastuje mu, ze jest cos,
co te cienie wytwarza i odbicie ich powoduje na
écianie doczesnosci.

Te pola ustane zwlokami miodziencow, te wzgo-
rza, $rod ktérych przebrzmiata wrzawa bojowa,
Beotowie, Ateny, Hellada, cienie, cienie, cienie.

Sr6d tych cieni wiedz, Dajmonium, ukazuj droge,
oczyszczaj uczucia, prostuj mysli! Hellado! Czy
stuchatas gtosu swego Dajmonium?

Ateny! Czy Beotowie byliby was tak pokonali,
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gdybyscie sie nie uganiali w chciwosci nieposkro-
mionej za czczemi cieniami?

Anaksagorasie! Zasada twoja wiedzie do po-
goni za cieniami. Zasada twoja jest nietylko btedna,
ale i zta. Atenczycy w zyciu mierza, licza i waza
cienie. Anaksagorasie! Ty w nauce mierzysz, wa-
zysz i liczysz takze tylko cienie.

Anaksagorasie! Ty wprowadzasz gminno$¢ do
wiedzy...

Zagtuszytes w sobie gtos owego Dajmonium.
Cien zbuntowat sie przeciwko swojej przyczynie.

Zle uczynili Atenczycy, skazujac ciebie na wy-
gnanie. Ale czy nie szeptat im jakiej§ rady gtos
ich Dajmonium? Tylko ze gtos ten zle zrozumieli,
zle rade pojeli...

Anaksagorasie! Dzi$§ sam ztgczony juz jeste$
z owem Dajmonium Swiata i btad swéj niezawodnie
najlepiej widzisz. Powiedz zatem, o niewidzialny,
zali $réd tego morza cieni nie jest wszystkiem oOw
gtos wewnetrzny?

1 powiedz jeszcze, gdy Sokrates bedzie to Hel-
ladzie gtosit, zali nie ocknie sie w niej uspione
Dajmonium? Zali wtedy znajdzie sie reka, ktéraby
wyciagneta do medrca czare cykuty, albo wigzata
go, prowadzita na statek i spychata w morze?...

Znowu zmieniano straze a Sokrates stat niepo-
ruszony na jednem miejscu.
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Charykles, ktory straze rozstawiat, oraz Any-
itos, ktéry mu w tem dopomagat, zatatwiwszy swa
czynno$¢ popatrzyli na Sokratesa.

— Dziwny cztowiek, — szepnat Charykles.
— Gdybym kiedykolwiek zyskat wptyw w Hel-
ladzie, — rzekt Anyitos, — nie uczynitbym go

najstarszym kaptanem wyroczni delfickiej, wsze-
lako —

Tu zawahat sie a dziwny usmiech wyptynat na
jego jakby zawiedtg twarz. Charykles, ktory ten
usmiech podchwycit, rzek#:

— Miej odwage dokonczy¢. "Wszelako?

— Wszelako kazatbym wyroczni, aby go ogto-
sita za najwiekszego medrca na ziemi.

— W jakim celu?

— Bo on jest uczciwy ale zabobonny. Kto rzadzi,
ten uczciwym by¢ nie moze. Natomiast potrzebuje
dokota siebie zabobonnej uczciwosci.

— Obys$ nigdy nie posiadt w Atenach wptywu
a posiadiszy, zawi6dt sie na tym myslicielu!

— Obys$ umart, nim do wptywu dojde. Bo w ga-
datliwosci swojej wypaplatbys mu tajemnice Delf.

— A wtedy?

— Wtedy z tego mysliciela statby sie cztowiek
straszny.

A Sokrates stat wcigz nieporuszony na jednem
miejscu.
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CHAJREFONT.

Dziato sie w przecudnym miesigcu kwietniu,
kiedy cata Attyka osypuje sie kwieciem roézno-
barwnem a Swiete jej powietrze przesycone jest
parnoscig i upajajacemi zapachami.

Chajrefont wczesnym rankiem opuscit Ateny.

Akropol, najezony marmurowemi $wigtyniami,
ptonat jeszcze rumiericem wschodzgcego dnia. Po
modrem niebie tu i 6wdzie zeglowaly biale obto-
czki, znikajgc w miare tego, jak sie storice podno-
sito nad lesiste gory.

Od przydroznych cypryséw wiat chtéd rzezwy.

Chajrefont szedt krokiem réownym, jak idzie
cztowiek, udajacy sie w diuzszg podréz. Piwne
jego oczy patrzyty gdzie§ w przestrzen ku widzia-
dtom, ktore sie dokota niego roity na tle malo-
widet przyrody.

A w miare tego, jak szedi, jak te widziadta
stawaty sie liczniejsze i wtdrg rzeczywistos¢ stano-



wigce, pier$ jego wznosita sie uczuciami, ktére nie-
widzialna sita krzewi w cztowieku.

Uczucia te niby ptonki nabrzmiewaty pagkami,
otwieraty Kkielichy swoich kwiatow, siejac dokota
klimat tajemniczy, ze kto wchodzit w jego obreb
przejmowat sie ich tchnieniem, oddychat ich Swie-
zoscig i sam stawal sie jakim$ wiosennym cztowie-
kiem.

Bo w zyciu miodzienca nastgpit przetom a na-
stgpit niedawno. Zostata mu odkryta wiedza, ktora
przeczuwat, odkad jeno poczat mysle¢ wihasnemi
mys$lami.

Ukazano mu, ze po za $wiatem dotykalnym, ozdo-
bionym goérami, kwieciem i mitoscia, istnieje jeszcze
jakis Swiat inny, blizej nieznany a wiekszy i trwal-
szy. Dowiedziono mu, ze to, na co patrzy, mimo
catego piekna swego jest tylko mdiem odbiciem
tamtego Swiata, ktory jest Swiatem istotnym i nie-
przemijajagcym.

] odkryto mu, ze w nim samym jest 6w pier-
wiastek istotny a wieczysty.

Wtedy zdato mu sie, ze jest jako Swiatynia,
w ktorej zamieszkat tajemniczy bdg. Pragnat wiec,
aby nigdy tej Swiatyni nie skalat, bo tern samem
skalatby mieszkajgce w niej bostwo.

1 poczut w sobie Swietos¢ i namaszczenie. Ale
nie te, ktére sie innym narzucajg; jeno te, ktore
odchodzg na miejsce samotne, aby wznies¢ mysl
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ponad doczesno$¢ w wieczystg kraine madrosci
i piekna.

On przeciez tyle ziem przewedrowat, tyle lu-
dow poznat, tyle uczelni nawiedzit! Przypatrzyt
sie palestynskim nebi, ktérzy koczowali $réd skat,
okryci witosiennicg i brudem, ktérzy z pusteln swych
rzucali wcigz gromy przeklenstw na kazirodczy
i bratobdjczy s$wiat a Swiat ten mimo ich gromien
wcale sie nie zmienial, jeno onych nebi ubijat ka-
mieniami. Chajrefont przeto nie przejat sie nau-
kami owych nebi.

Widziatl wedrownych guru, ktérzy z nad brze-
gow Gangesu zachodzili w gtgb Syrji i Libji, cu-
dami swemi odwracajac porzadek w przyrodzeniu.
Ale gdy odchodzili w inne okolice, znikaly razem
z nimi owe cuda i nic po nich nie zostawato, précz
gadaniny $réd pospolstwa i watpliwosci $réd my-
Slicieli. Chajrefont przeto nie zdumiewat sie nad ich
wiadza.

W  Swiatyni pod Tebami widywat kaptanéw
Amona, ktorzy wykreslali na papyrusach pochody
wszystkich gwiazd, ktére to pochody przypominaty
raczej zataczanie sie pijanego cztowieka, chodzg-
cego raz przodem, to znowu tylem, a niekiedy
krecacego sie w okotko. Przeto Chajrefonta nie
pociagata ich madrosc.

Dopiero w Atenach spotkat cztowieka, ktory
wiasciwie nikogo nie upominat, ktéry w przyro-
dzeniu cudami porzadku nie odwracat, ktéry za-

Z pod pytu wiekéw. g
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witych epicyklow po papyrusach nie kreslit, a prze-
ciez w kilkunastu stowach wyktadu dat mu to,
czego lata cate szukat.

Cztowiek ten dat mu wiedze o duszy i jej nie-
zniszczalnosci.

To nie byta wiedza gminna o duchach, kté6-
remi przepetnione byty wszystkie mity, o tych
duchach ograniczonych, btgkajgcych sie bezradnie
nad brzegami Styksu, chciwych ludzkich ofiar, chie-
ptajacych $Swiezg krew kozy lub barana, albo po-
tykajacych maczne objaty. To byta wiedza o tym
pierwiastku niewidomym, niezniszczalnym, prawie-
cznym a istotnym, wedle ktérego wszelaki byt sie
ksztattuje.

Ktamig oczy, klamig uszy, klamie dotyk; jeno
ten pierwiastek nie kiamie. Ale gtos jego stabo do
cztowieka dochodzi, bo cztowiek przez wieki od-
uczyt sie go stuchaé i wyczuwad.

Jest dusza cztowieka i jest dusza Swiata. Jest
nareszcie ukazane zrédto wszechrzeczy i nadzwy-
czajna jego bliskosé.

Teraz dopiero Chajrefont, otrzymawszy te wie-
dze, bytby biegt do owych palestyinskich nebi,
bytby szukat owych guru z nad Gangesu, byitby
rozprawiat z kaptanami Amona. Bo znalazt drzwi,
przez ktére wyszedt z jakiego$ ciemnego gmachu
na Swiat rozlegty i widny, S$wiat wiosny wieczy-
stej, nieSmiertelnego istnienia, w ktdorego przestwo-
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rach rozlegat sie jeden ogromny gtos: bytes, je-
ste$, bedziesz!

Wiec niepotrzeba wiosiennicy i brudu, niepo-
trzeba okrwawionych kamieni szalejagcego thumu,
aby pozyska¢ wielkos$¢é. Niepotrzeba gminnego cudu,
aby zyskaé witadze. Niepotrzeba wewnatrz Swia-
tyni zawitych epicykléow a zewnatrz catego systemu
oszukanstwa, aby zyska¢ madros¢ i postuch.

Madros¢ jest tak prosta, tak cicha, tak natu-
ralna!

A przedewszystkiem madros¢ jest tak pogodnal
Gtlosit ja cztowiek nie majacy nawet szaty na
zmiane a zawsze zadowolony.

Owa madro$¢ zapewniata rzecz najwiekszg, za-
pewniata — niezaleznos¢!

Przeszto$¢, Terazniejszo$¢ i Przysztosc sa jako
trzy skrzydia, na ktérych w przestrzeni unosi sie
6w pierwiastek niezniszczalny, istotny, wyzwalajacy
z wszelkich okow.

Niezniszczalnos¢ to Wolnosé!... wyszeptat
Chajrefont i powidodt reka po czole, gdyz dobit
do najdalszej granicy swego myslenia i uczut lekki
zawraot.

W tej chwili mimowolnie skierowat gtowe w lewo,
bo zdato mu sie, ze kto$ koto niego kroczy.
Lewym brzegiem Drogi Swietej, wiodacej do



Eleusis, dazyta jaka$ dziewczyna z kwiatem poma-
ranczowym w rece.

Miata na sobie tunike rézowa, podpasang pod
wypuktemi piersiami. Stopy byty przybrane w zé6tte
sandaty a miekki rzemien, owijajagc tydke, uwyda-
tniat jej powaby.

Kruczy witos, ujety z tytu gltowy w wezel,
tworzyt ciemng aureole dokota twarzy, ktora byta
jakby utkana z matowego obtoku.

A poniewaz dziewczyna weszta teraz na tio
gorejagcego w zachodzie stonica, przeto kruczy wios
dokota jej twarzy zajmowat sie ta jasnoscig i cie-
mna aureola stawata sie coraz bardziej Swietlista.

Suneta jak istota nadziemska, jak mieszkanka
Olimpu, ktéra kazdej chwili moze uniesé sie z ziemi
w przestwory eteru i zniknac.

Chajrefont patrzyt na zjawisko, nie zdajgc so-
bie sprawy, jak diugo to trwato.

W ten spos6b doszli do Stonego Jeziora. Roz-
stapity sie Sciany skalne z wotacyjnemi tablicami
i wnekami. Rozpostarta sie przestrzeh a droga byta
teraz jak popielata wstega, rzucona miedzy dwie
przepasci btekitow wodnych.

Wstagpili na te wstege.

W tej tez chwili obrécita sie ku Chajrefontowi
twarz patniczki i padto na niego spojrzenie, ktore
szarpneto jego sercem.

Mimowoli ztozyt rece i postgpit ku niej.

Wtedy twarz patniczki rozpromienita sie nie-
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bianskim usmiechem. Usta, nad ktéremi czernit sie
puch, rozchylity sie i miodzieniec postyszat:

— Tys$ Chajrefont?

Chajrefont zdumiat.

— Znasz mnie?

— Znam. Zostate$ uczniem Sokratesa.

— Skad o tern wiesz?

— Bywatam w Atenach. A zresztg — ja
wszystko wiem. 1 ty kiedy$ bedziesz zawsze wszystko

wiedziat.
— Jak ci na imig?
— Alkesta.
— Piekne imie!

— Piekne i twoje.

Teraz milczeli czas jakis§ a Chajrefont rozmy-
slat nad tern, pod jakim pozorem ujaéby ja za
reke. Nie $miat a pragnat.

"Wtem ona podata mu kwiat pomaranczowy.

— Lubisz?

— Kwiat, czy ciebie?

Spojrzeli sobie w oczy. Fala krwi uderzyta do
gtowy Chajrefontowi i przyémita mu wzrok. Chciat
przed Alkestg upas¢ na kolana. Ale miat wrazenie,
jak gdyby znikla mu na chwile.

Gdy sie opamietat, znowu szli popielata wstega
Drogi Swietej pomiedzy dwoma biekitami wéd,
zatoki Salaminskiej i Stonego Jeziora.

Chajrefont pocierat czoto a Alkesta rzekta:

— Znuzony jestes?
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Chajrefont zaprzeczyt.
Dziewczyna usmiechneta sie. On znowu pokra-

sniatl i takze sie usmiechngt, sam nie wiedzac dla-

czego.

A potem zapytat:

Gdzie dom twagj?

Jestem obecnie bezdomna.

Jak brzmi imie ojca twego?

Zdaje sie, ze Anaksagoras. A moze Tra-

Mo6wisz niezrozumiale.

Bo wszystko, co sie od lat kilkudziesieciu
w Helladzie, jest niezrozumiate.

Nie zyjesz Kkilkudziesieciu lat.

Nie, na pewno nie...

Mowisz, ze bywatas niekiedy w Atenach?
Od czterech lat Ateny nie moga ochtonagé

po zwyciestwie nad oligarchja.

Tak. Jest to istne upojenie.
Wypedzono trzydziestu tyrandw a miast

nich pojawito sie tyranéw dwadziescia tysiecy.

Mowisz jak Trazybul.

Bo tez tu opodal jest jego dom.

Gdzie?

Tam, nad zatoka, gdzie gaj tych cyprysow.
Widze, ze zywo ciebie obchodza sprawy

publiczne.

A ciebie nie?
Nie...



— Czy nie lekasz sie, ze tak postepujac mo-
zesz staé sie igraszka niewiadomego?

— Sadzitbym raczej, iz odwrotnie. Gdyby
mnie porwat prad polityki, statbym sie igraszka
tego metnego nurtu.

— Jeste$ nim juz!

Chajrefont usmiechnat sie i zamilkt jak czto-
wiek, ktory tak gleboko jest przekonany o stu-
sznosci swych mnieman, ze nie uczuwa potrzeby
przekonywania innych.

Alkesta jednak zmruzyta us$miechniete oczy
i patrzac w niebo spytata jakby od niechcenia.

— ldziesz do Delf?

Chajrefont przystanat i popatrzyt na nig zdu-
miony.

— A ty skad o tern wiesz?

— Ja wszystko wiem.

— Tego nikt nie wie!

— Proécz Anyitosa...

Chajrefont przygryzt wargi.

— Précz Lykona...

Chajrefont podnidst na nig zdumione oczy.

— Proécz Meletosa...

Chajrefont zdretwiat.

— Précz mnie...

Ale natychmiast dodata, jakby zagadujac:

] précz Diotimy, serdecznej przyjacioki
Sokratesa, ktéra ci nawet odradzata.

Chajrefont spuscit gtowe i szedt w milczeniu

39



dalej. Alkesta, idac obok niego, mowita jakims$ sze-
ptem, niecacym zaufanie przyjacielskie:

— Udajesz sie do Delf pyta¢ wyroczni. Wiem
takze, o co jg chcesz pyta¢c. A chociaz pragna
tego zli ludzie, mimo to idz. Zli ludzie przera-
chujg sie a dobrzy niestusznych doznajg obaw.

— Anyitos nie jest ztym cztowiekiem.

Alkesta rozémiata sie i rzekta:

— Dzieciak jestes$!

Wyrazenie to zupeinie rozbroito Chajrefonta,
ktory poczat sie takze $miac.

— No, chyba oboje nie mozemy z powodu lat
domagac¢ sie jakichkolwiek przywilejow!

— Powiedziatam: dzieciak jeste$, a nawet nie
zauwazytes, dlaczego, aczkolwiek pragniesz by¢ ta-
jemnicznym.

— Skadze to?

— Powiedziate$: Anyitois nie jest ztym czto-
wiekiem.

Chajrefont przygryzt wargi.

— Wiec c6z?

— Byta to odpowiedz na moich zitych ludzi.

— A zatem?

— A zatem Anyitos radzit ci is¢ do Delf.

Chajrefont zbladt.

— Wracam. Nie ide do Delf.

— Pojdziesz; bo przy tej sposobnosci przeko-
nasz sie, co to sg Delfy.

— Nie chce wiedziec!



— A zresztg moze i nie dowiesz sie...

— Czemu znowu ta watpliwos¢?

Wiasnie skonczyta sie popielata wstega miedzy
btekitami woéd. Wstapili w gaj oliwny. Storice za-
szto a niebawem zajasnial Swiattem swojem Kksie-
zyc okragty.

Alkesta nie odpowiadata wciaz na ostatnie py-
tanie Chajrefonta a on za nig szedt jak cztowiek,
pociggany tajemnicza sita.

Na skraju zatoki Alkesta siadta. Chajrefont
dobyt chleb i owoce. Czestowat patniczke. Ale ta
odmoéwita. Natomiast jeta obtamywac gatgzki mir-
towe i ples¢ z nich wieniec.

Chajrefont dtugo wpatrywat sie w jej twarz
a nastepnie szepnat:

— Wiec zadasz i ty, abym szedt do Delf?

— Powiniene$ tam is¢.

— Dlaczego ty tego sie domagasz?

— Powiedz, lubisz bajki ?

— Lubie.

— To opowiem ci jedng z najdziwniejszych
bajek. A choéby$ jej nie zrozumiat, pojmiesz jag
kiedy$ i dziwi¢ sie bedziesz.

Chajrefont uczut w tej chwili, ze gtos jej jest
niby muzyka. Przechylit sie na wijace sie wszedzie
bluszcze, podpart czoto reka, wpatrzyt sie w Al-
keste i stuchat.

Najpierw milczata jak pierwszy instrument w or-
kiestrze, kiedy juz inne instrumenty poczynajg swoj



Spiew przeciaggly. Gra tych instrumentéw byt sze-
lest gatgzek mirtu, cyprysu i oliwki, poruszanych
leciuchnym zefirkiem. W dole szeptalo morze, na
ktérem mienito sie tysigce btyskotliwych zwiercia-
detek. Na pagorkach i dolinach noc snuta senne
marzenie. Sré6d muzyki wéd, poszeptu gatazek i drze-
nia promieni ksiezycowych ozwata sie ztota harfa
dziewiczego gtosu mowag czarowng, rowna, tg mowa
hellenskiego $piewnego gtosu dziewicy.
Alkesta, wijgc wieniec, moéwita.

»Zyta w Atenach Wolno$¢. Byta mioda i $miata.
Kochato ja niewielu.

»Ale przedewszystkiem kochat ja Perykles, bo-
hater. Bo nieprawda, zeby on kochat tylko Aspa-
zje. Tak mowit Charykles. Ale moéwit niestusznie.

»Z jej pomocg Perykles poskromit oligarchje.
Lecz dziesiatki lat trwajaca wojna peloponeska wy-
cienczyta kraj. Zdziczaty obyczaje, upadia nauka
i sztuka, ubdéstwo wyzierato z kazdego domu aten-
skiego.

»W tym zamecie oligarchja zdobyta sobie da-
wne znaczenie i wypedzita z Aten Wolnos¢. Trzy-
dziestu tyrandw rzadzito Atenami, podajgc co chwila
komus trucizne.

»Zwitaszcza Charykles i Krytjasz poczynali so-
bie okrutnie. Ale nie brakio mezéw, ktoérzy sie
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im opierali. Zyskat wtedy powszechne uznanie Tra-
zybul a takze Sokrates. Demos widzial w nich
obroncéw wypedzonej Wolnosci.

»Powstato sprzysiezenie szeroko rozgatezione.
Co stowem poczat Sokrates, to mieczem skonczyt
Trazybul.

»1 znowu zawrzata walka bratobodjcza. Ale tym
razem Demos zwyciezyt.

»Ale Demos ten nie miat nad sobg Peryklesa,
bohatera. Natomiast podlegat ludziom, ktérzy po-
wiedzieli: Wolno$¢ jest nam niepotrzebna. Nam
jest potrzebna Rownosé.

»Wypedzono tedy z Aten Wolno$¢ a wprowa-
dzono Rownos$¢, ktéra Demos uwienczyt laurem.

»Rownos¢ tedy chodzita tryumfalnie po ulicach.
Lecz nie wystarczat jej dzien. Wlaurach na skroni
ktadta sie nawet nocag do toza.

»Stata sie lekliwg i podejrzliwg. Z pod wienca
laurowego wyzieralty oczy Argusa.

»W tym wiencu i z temi oczami wchodzita na
Pnyks, do Muzejonu. Wdzierata sie na moéwnice
publiczng i do sadu. Stata sie drazliwg jak po-
krzywa. Palita kazdego swym ogniem, kto jej do-
tknat.

»Nie znosita nikogo obok siebie. Byta natoz-
nica dwudziestu tysiecy wolnych obywateli, par-
wenjuszowska despotkg dla czterystu tysiecy nie-
wolnikéw i zazdrosng o hotdy chorzystka wzgle-
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dem dziesieciu tysiecy przebywajacych w Atenach
cudzoziemcow.

»"Wprawdzie zostat wypedzony Krytjasz i Cha-
rykles, dwaj najsrozsi oligarchowie. Ale panowat
za to Anyitos, bogaty garbarz, Lykon, ograniczony
retor, i Meletos, ktéry pisywat dytyramby na
wszystkie narodowe uroczystosci«.

Chajrefont, styszac te nazwiska, mienit sie.
Z Anyitosem taczyty go bliskie stosunki. Mniej
wprawdzie bliskie z Meletosem i Lykonem, ale
badz co badz widywat ich czesto u Anyitosa.
"Wszyscy trzej goraco mu zalecali, aby sie udat
do wyroczni delfickiej. | réwniez wszyscy trzej catg
duszg popierali Sokratesa. Patrzyt tedy na Alkeste
z niemem przerazeniem. Juz nie styszatl poszeptu
fali morskiej, ani szmeru gatgzek. Znikneta dla jego
oczu piekna okolica, zalana nocnem S$wiattem. Pa-
trzyt w oblicze patniczki, ktdra wcigz wita wieniec
i z niezmiernym spokojem snuta swg opowies¢ dalej.

»Szat upojenia nie moégt trwac¢ dtugo. Musiata
przyj$¢ czczosé. Ale odczuwali ja dopiero najmedrsi.
»Usungt sie z Aten caly szereg mezow, zastu-
zonych okoto nowego porzadku rzeczy. Usunat sie
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Laches, usunat sie Trazybul. Na ich miejsce wdzie-
rali sie krzykacze i intryganci.

»Mys$l szersza, mysl obywatelska, chcgca dzwi-
gng¢ skotatany kraj z moralnego i materjalnego
upadku, byta wcigz oskarzana o zakusy despoty-
czne. Mysl filozoficzna byta podawana jako zbytek,
albo jako kierunek wrogi tradycji. Mys$l polityczna,
chcaca nawigzaé przyjazne stosunki z innemi mia-
stami, zwtaszcza wobec rosngcej potegi Persow i M a-
cedonczykow, zostata zakrzyczana jako kosmopo-
lityzm.

— »Grecja dla Aten, wotat garbarz Anyitos,
ktory do najdalszych wysp wysytat swoje skory.

— »Grecja dla Atenl — wotat Lykon, ktoéry
obok wymowy posiadal najznaczniejsze winnice
i chciat jak najdituzej utrzymaé obywateli w stanie
upojenia.

— »Grecja dla Aten! — wotat Meletos, ktory
w czasie rzadu oligarchow mieszkat na przedmiesciu
w lepiance a teraz za hymny narodowe wystawit
sobie w rynku marmurowag wille i pozyczat na lichwe.

— »Skora, wino i dytyramby majg w Atenach
wiekszg wage, niz gtos rozsadku — mawiat Tra-
zybul, zamieszkawszy — o, tam! — w poblizu Sto-
nego Jeziora nad zatokg Salaminska i usunawszy
sie zupetnie od zycia publicznego.«

Chajrefont byt jakby oSlepiony blyskawicami.
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A temi blyskawicami byty wywody Alkesty. Tak,
Meletos rzeczywiscie w niesmaczny sposob han-
dlowat poezja. Lykon niést na sprzedaz wino i wy-
mowe. Ale Anyitos?

Wiec patrzyt pytajacym wzrokiem na twarz Al-
kesty, ktora w Swiattosci miesiecznej stata sie blada,
jakby zaziemska, powazna, jakby oblicze Djany
majgca. Wijac wieniec moéwita teraz bardzo cicho,
szeptem niemal.

»Ale ani Meletos nie jest tak zty, ani Lykon
tak grzeszny. A najmniej z nich Anyitos. Tylko
zaden z nich nie miatl w sobie duszy Peryklesa,
bohatera. Chcieli bogactw, prawda, ale chcieli ich
z Hellady. Nie beda ich mieli, jesli Hellada zo-
stanie nedzarka.

»To powiedzial Anyitos. A nikt ich wtedy nie
styszat. Ateny majg panowa¢ nad Helladg. Ale
jesli beda ciemne, nie zdotajg utrzymac¢ w rekach
hegomonji. Ateny nie mogag by¢ ciemne.

»To powiedzial Meletos. A nikt ich wtedy nie
styszat. Ateny potrzebujg cztowieka a nikt im trzem
juz w poprzek drogi nie staje. Wiec cztowiek, kto-
rego obiora, bedzie ich cztowiekiem. Tak powie-
dziat Lykon. A nikt ich wtedy nie styszat.

»1 obejrzeli sie po catej Helladzie i po catych
Atenach za takim czitowiekiem. Wtedy oko ich pa-
dto na — Sokratesa.«
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Chajrefont ttumit w sobie oddech. Przy osta-
tnich stowach blysnety mu jakie$ uswiadomienia, ale
wnet zagasty. Pochylit sie twarza ku bluszczom
i jat catowa¢ sandaty Alkesty.

Ona witozyta mu uwity wieniec na gtowe a na-
stepnie szepneta:

— 1dz do Delf... Idz, chociaz Anyitos sie za-
wiedzie.

Chajrefont podnidést ku niej twarz przerazona.
Alkesta usmiechneta sie melancholijnie i rzekta.

— Lekasz sie o stawe Sokratesa? Nie, pod
tym wzgledem badz spokojny.

Twarz jej przybrata nagle wyraz straszliwej
ironji. Powtdrzyta z naciskiem:

— Badz zupetnie spokojny!

Chajrefont szepnat:

— Odjetas mi 6w spokéj. Wniostas burze i nie-
pewnos$¢ do mojej duszy.

— Dusza twoja jest nieSmiertelna.

— Tys$ stuchata nauki Sokratesa?

— Bede stuchata...

— P6jdz zemng do Aten, przystap do grona
jego uczniéw.

Alkesta znowu sie u$miechneta.

— COz na to powiedziatyby Ateny?

— W Atenach mieszka...

— Chciate$ powiedzie¢: Wolnos$¢? Zapomniates,
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co ci mowitam przed chwilg. Ona z Aten uszta
i btgka sie miedzy Dafnis a zatokg Salaminska.

Chajrefont wytrzeszczyt oczy. Ale Alkesta moé-
wita:

— Pozna¢ musisz Delfy...

— A ty znasz Delfy i ich tajemnice?

Alkesta sposepniata, zapatrzyta sie w dal zalang
Swiattemm modrawem i powtdrzyta wstrzgsajgcym
szeptem:

— Ja znam Delfy i ich tajemnice...

Chajrefont chwycit jg za reke. Reka byta zimna.
Po chwili zdawato mu sie, ze sam w rece wszelkie
czucie stracit.

Alkesta otrzasneta sie.

— Mowmy o czem innem. Pora juz.

Wiatr, marszczac wody zatoki, trgcat szemrzaca
fala brzegi. Alkesta zmienita twarz w usmiech bto-
giej zadumy i rzekita:

— Styszysz poszept morza? Jest to jak gwar
nieskonczonosci.

W gaju poczat Spiewaé stowik.

Chajrefont czut, jak reka, ktérg w dioni trzy-
mat, ozywiata sie i jeta bi¢ cieptem. Alkesta szybko
uniosta gtowe i szepneta:

— Styszysz? 1 on..

— Kocha...

Dokonczyt za nig Chajrefont i pochylit sie do
jej ust.
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Ale w oczach mu sie¢ za¢mito i miat znowu wra-
zenie, ze patniczka na chwile znikla przed nim.

Potart czoto reka druga. Alkesta patrzyta w mo-
rze i moéwita:

— 1dz do Delf... A wtedy ja moze pdjde do Aten...

1 znowu twarz jej stata sie ogromnie smutna.

Chajrefont zamyslit sie i jat po chwili mowié
w te stowa:

— Sokrates twierdzi, ze nalezy zamyka¢ oczy
i zatyka¢ uszy, albowiem zmysty tudzag i nie dajg
rozwaznie mysle¢. Tymczasem, gdy tak szepce morze,
gdy mi tak szumig leciutko gatazki, gdy S$piewa
stowik i ty moéwisz, mysl moja zyje w jakiems$ ja-
snowidzeniu...

— Sokrates méwi rozumnie, ale i ty mowisz
rozumnie. Tesknisz do nieskonczonosci? Ty moze
jeste$ na drodze do niej... Ty...

Wyraz »ty« powiedziata znowu z dziwnym na-
ciskiem.

Chajrefont wyciggnat reke, ale jeszcze sie za-
wahat. Alkesta obrécita teraz na niego oczy a spoj-
rzenie jej stato sie gtebokie.

— Czas, aby to wszystko sie stato, aby So-
krates zbadat tajemnice Delf, abym ja wrocita do
Aten, aby...

] urwata, jakby to ostatnie zyczenie miato byc¢
wypowiedziane przez inne usta, wysSpiewane przez
inne oczy, wyczarowane z przepascistych tajemnic
przez jakiego$ mitycznego bohatera.

Zpod pytu wiekéw. 4 49



Chajrefont czut budzacg sie w nim energje. Pto-
mienie owiaty jego gtowe. Chciat uczynié¢ jej wy-
znanie, ale gtos uwigzt mu w gardle. Chwycit ja
tylko w poét i zdato mu sie, ze sie wcale nie bro-
nita. Niebo jakie$ otwarto sie w jego duszy. Przez
chwile miat wrazenie, ze bluszcze dokota zamienity
sie w pertowy obtok, ze ulatuje na tym obtoku
w biekity, w nieskoriczono$¢ szczescia.

1 znowu zdato mu sie, ze Alkesta niknie mu
w objeciach, ze jest sam, ze to wszystko jest tylko
snem.

Wtedy otwierat oczy i patrzyt. A ona wypty-
wata ku niemu jakby z jakiejS mgty.

Postyszat jeszcze szept:

— 1dZz do Delf i wracaj pospiesznie.

— Gdzie i kiedy ciebie odnajde?

— Gdy Wolnos$¢ bedzie mogta wréci¢ do Aten.

— Wolnos¢?

— Tak?

— Gdzie ona?

— Byta tu z tobg przez znikomag chwile...

Chajrefontowi wydato sie, ze ma przed sobg
nie istote zywa, ale zjawisko.

1 znowu byto mu tak, jak gdyby w blaskach ksie-
zycowych twarz jej znikata i pojawiata sie na nowo.

Przetart oczy. Siegnat ku niej rekami. Ale sie-
gnat tylko w pusta przestrzen.

Szepnat:

— Alkesta...



Cisza.

— Alkestal...

Stychaé¢ tylko pienie stowika i gwar morza.

— Alkestal

1 stychac¢ jeszcze lekki szmer poruszanych wie-
trzykiem gatazek.

Chajrefont czut, ze jaka$ wizja pierzcha z jego
umystu i ze otacza go otowiany pomrok snu.

"W Swietym Gaju wznosi sie potezna $wigtynia
Apolina Delfickiego. Deby rosochate siejg dokota
uroczysta cisze.

Na marmurowe kolumny pada ukosem snop
Swiatta ksiezycowego, bielac wielkie schody, po
ktorych wstepuje siwy kaptan w jasnej szacie, z dtuga,
biata broda i z wiencem figowych lisci na trzesgcej
sie od starosci gtowie. Reszta Swigtyni tonie w mroku.

Chajrefonta przechodzi dreszcz. Patrzy na niebo
usiane gwiazdami. Patrzy na deby stuletnie, na ko-
lumny i schody, na wstepujacego powoli kaptana.
Wszedzie majestatyczna cisza, spokoj, Swietosc.

Ukryt twarz w dioniach. Skronie bijg mu niby
dwa mitoty Hefajstosa. Ogarnia go lek uroczysty.
Kazde drzewo jest jak zywe. Zdaje sie, ze kazde
ma twarz i oczy, ktéremi patrzy na przybysza.

Chajrefont nie Smie obejrzec sie za siebie. Coraz
czesciej przypominajg mu sie stowa Diotimy, ze



bogéw nie nalezy wyzywac¢. Niepokdj jego rosnie.
Ale juz zapdézno.

Odejmuje rece od twarzy. Patrzy w gore. Wita-
Snie Swiatto ksiezycowe petzajgc po zrebie Swigtyni
padto na wielki napis u fryzu.

Chajrefont, ktérego teraz zupetnie pamie¢ za-
wodzita, jat sylabizowaé: PO-ZNAJ S3E-BI1E
SA-ME-GO...

Siebie samego? Alez to odpowiedz niemal So-
kratesa Anaksagorasowi ?

Stowa te wywarty na nim wrazenie wielkie.
A zresztg, ilu pielgrzyméw je czytato! Illu stowa
te otrzagsaty z pomroku myslowego...

W tej chwili postyszat wymoéwione imie swoje.
Wstat i jak nieprzytomny jat wstepowaé po scho-
dach.

Srod  strzelistych écian nawy panuje zupetna
ciemnos$¢. Przed Chajrefontem zieje pieczara. Unosi
sie z niej jasny opar.

Opar ten w pierwszej chwili odurza. Chajrefont
krztusi sie. Ale niebawem przywyka, zyskuje swo-
bodny oddech a nawet odczuwa jakie$ nieokreslone
upojenie.

Niekiedy opar Swietlisty przed nim rozdziela
sie. Wtedy widzi siedzacg na wysokim spizowym troj-
nogu dziewice, nadzwyczaj bladg, znekang, o oczach
btednie w gtab wpatrzonych. Przytozyta dtonie
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do skroni. Na czole wieniec z debowych lisci. Szata
biata, powtbdczysta.

Chajrefontowi nagle biyska przez gtowe mysl,
ze twarz tej dziewicy jest niestychanie pospolita.
Ale w tej chwili mysl ta wydaje mu sie bluzniercza
i natychmiast widzi w twarzy dziewicy zaswiatowa
zadume.

Zresztg znowu zakryt ja opar, ktory osiada na
Scianach, skrapla sie i $Scieka w doét z szklanym
dzwiekiem.

Chajrefont styszy plusk kazdej kropli i mogtby
je liczy¢. Ale kaja sie i chce catg sitg woli od-
pedzi¢ od siebie te postrzezenia S$wieckie.

W ciemnosci, daleko a cicho, jakby za nieskon-
czonemi rzedami kolumn, rozlega sie chéralny Spiew
hymnem do Apolina. Hymn ten przelewa sie jak
fala morska. Gtosy rozdzielajg sie i tacza. Tony
wzbijajg sie w gore i opadaja.

Znbéw rozprasza sie opar i wida¢ posta¢ wrozki.
Blada jest Smiertelnie a usta ma sine. Chajrefont
chyli sie przed nig naboznie, ale w tej chwili przy-
pomina sobie pierwszg dziewczyne, ktérg posiadt.
Byto to w Aleksandrji. Zupeinie tak drzata w jego
objeciu i tak $miertelnie pobladta, gdy ja mitosnie
objat.

1 znowu dreszcz strachu przeszedt po nim od
stop do gtéw. Znowu pochylit gtowe ku zimnym
taflom Swigtyni. Unidst rece w gore. Wrdzka chyli
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sie nad gtebig tak, iz zda sie, ze spadnie do cze-
lusci. Wchitania w siebie opar.

Co znaczy ten opar? Czemu go wchiania?

Ale nim jasno pytania te stanety przed umy-
stem Chajrefonta, znowu z jekiem niemal pochylit
sie naprzoéd.

Poczut kogo$ za soba i drgnat. Rozlegt sie szept
nad jego uchem:

— Pytaj teraz.

Za nim w ciemnosciach kleczat kaptan.

Chajrefont miat wrazenie, ze w tej chwili usta
jego staja sie ustami catej Hellady. Otrzasnat sie
i jat monotonnym gtosem recytowa¢ stowa, wy-
uczone na pamieé¢. Kaptani przedtem kilkakrotnie
kazali mu je powtorzyé.

Gtos jego rozlega sie tajemniczo $réd pustej
nawy.

— Ciebie, Apolinie, ciebie, boze promienisty,
ciebie wiadny i nieSmiertelny, zapytuje, aby$s mi
odpowiedziat ustami wrozki twojej: zali jest taki
na rozlegtym S$wiecie, ktéry bytby medrszy od mi-
strza mego Sokratesa?

Wygtosiwszy to, znieruchomiat. Tylko rece wzno-
sit wyzej i wyzej, tylko jak w zjawisko wpatrywat
sie w poOtprzytomng twarz siedzacej nad czeluscia
wrozki, tylko w myslach powtarzat raz za razem:

— Czy jest? Czy jest? Czy jest?

Wrézka, rozejrzawszy sie dokota, jakby nie ro-
zumiejac co sie z nig dzieje i o co ja pytano, jeta
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z wysitkiem ruszaé¢ ustami i szepneta szeptem umie-
rajacych:

— Niema...

Ukazaty sie zielone kota pod jej oczami. Prze-
chylita sie z trojnoga w bok, padajac na rece ocze-
kujacych ja w tej chwili dziewic, $réd ktoérych mi-
gnela jedna twarz, tak dziwnie Chajrefontowi znana,
ze az krzyknat ze zdumienia.

Ale z dotu buchnat kiab oparu, zakryt wszystko
a w tej samej chwili uderzyt tryumfalnie chéralny
Spiew hymnem dziekczynnym. Chajrefont za$ z ry-
kiem ptaczu padt twarzg na marmurowg, wil gotng
posadzke.

W miejscu, na ktérem lezat, pozostata skdrzana
kiesa, pekata sztukami ztotej monety.

Czterech kaptanéw wynosito go do przedsionka
a pigty schylit sie i podjat to, co Chajrefont byt
zamiast siebie zostawit.

Do potudnia rzezwiono go winem. Nastepnie
wykapano i wysmarowano oliwa.

Wtedy kaptani wezwali go do Swietego Gaju
i przed gtazem ottarzowym odczytali mu orzeczenie
wyroczni, ujete w dystych.

Pod wieczér, gdy skwar nieco ztagodniat, Chaj-
refont ruszyt w droge powrotna.
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RYNEK ATENSKI.

Na rynku ateriskim upat i zgietk.

Okoto wodnicy roit sie ttum, spozywajgc po-
ranny zasitek. Garsé fig lub rodzynkéw, tyk wody
i krzykliwa rozmowa, oto $niadanie prawdziwego
syna ulicy.

O pewnych godzinach mozna byto tam spotkac
sofistow, retorow a zwilaszcza lirykéw, opiewajacych
mitos¢.

Kazdy sofista mogt ostatecznie zawsze znalesc
bodaj dwéch ucznidw, z ktorych zyt. Kazdy retor,
gdy brakto innego zarobku, starat sie bodaj uczy¢
wymowy prowincjonalnych kaptanéw. Ale lirykom
szto najgorzej. O ile jaki zakochany garbarz lub
kietbasnik nie zamoéwit ody do swej kochanki, gi-
neli poprostu z gtodu.

Przekupnie wrzaskliwie zachwalali swo6j towar.
Kramarze zaciggali przechodniéw do sklepéw. Stra-
gany miescity owoce, kwiaty, sandaty, wyroby sto-
larskie, rymarskie, narzedzia rolnicze, ptétna, weiny,
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bron wszelaka, instrumenty muzyczne a nawet bo-
gow i boginie.

Sktad bogéw byt w ustawicznem oblezeniu.
Zamozniejsi wiesSniacy kupowali figurki Afrodyty,
Ateny, Dzewsa, Aresa. Kaptani nabywali dla pro-
wincjonalnych S$wigtyn wieksze okazy i to prze-
waznie bogéw lokalnych, ktoérych w Atenach nie
czczono.

Olimp, wystawiony tu na sprzedaz, byt cio-
sany z drzewa do$¢ grubo i malowany dos¢ ordy-
narnie.

Ares stat wyprezony jak hoplita przed domem
stratega. Pallas Atene, bogini madrosci, miata na
prawem oku przerazliwego zyza. Dzews z drew-
nianym piorunem w reku przechylat sie sztywnie
w bok na swoim tronie, od ktérego sie odkleit.

Kaptani prowincjonalni, ktérzy na rynku sto-
tecznym uczuwali pewne skrepowanie, targowali sie
jednak o kazda lepte. Ale handlarze korzystali
z ich zaklopotania, zwracajgc sie ze skargag do
thumu.

— Patrzcie, o Atennczycy! Dzews za trzydzie-
éci drachm jest zbyt drogi! Na takim tronie, z ta-
kim piorunem w reku! Odkleit sie? Ba, w drodze
na wozie odkleitby sie i tak. Najlepiej wbi¢ gwézdz
w tron i na nim figure osadzié, to bedzie sie trzy-
mata.

— Stuchajcie obywatele, za boginie madrosci
pietnascie drachm i cztery lepty! Duzo? Niech be-
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dzie rowne pietnascie drachm! Na bogach nieSmier-
telnych nie bede przeciez zarabiat. To sie trzyma
tylko dla wyzszych celéw. Bogini zyzuje? Nie
bluzn, wielebny kaptanie z prowincji! Boskie na-
tchnienie kierowato reka snycerza i malarza. A moze
chcesz za pietnascie drachm dzieta Fejdjasza? Bierz,
pakuj boginie na woéz, niech bedzie czternascie
drachm.

— Hej, mezowie atenscy! Ares sie temu Kka-
ptanowi nie podoba. Czy ty, przewielebny, nie
wiesz, ze lud prosty nie $mie podnie$s¢ oczu na
boga? jezeli o lud wiejski chodzi, to Ares jest
znakomity. Z naszymi Atenczykami to juz troche
gorzej. Zaraz musi by¢ marmur i zaraz arcydzieto.
Zareczam ci, ze Ares, ktorego w roku zesztym
sprzedatem w okolice Dafnis, daleko gorzej wy-
gladat. 1 powiadam ci, zaden wie$niak nie $miat
mu sie przypatrze¢. Ptaé dziesie¢ drachm, taniej

nie moge.
Tuz obok znajdowat sie kramik z odpisami ulu-
bionych poetéw i prozaikéw. Mozna tam byto

znale$¢ miedzy piesniami Homera i Pindara takze
ody gtosnego wowczas Meletosa, ktory stale za-
trudniat w swej willi dwunastu przepisywaczy, pra-
cujacych od wczesnego rana do zachodu stonca.
Ksiegarz wykrzykiwat:
— Oda na pamigtke wygnania trzydziestu ty-
ran6éw, utozona przez stawnego poete Meletosa,
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przepisana na slicznie wygarbowanej skorze os$lej —
pie¢ drachm!

— Oda na Swieto panatenajskie, utozona przez
natchnionego wieszcza Meletosa, przepisana na sko-
rze cielatka — trzy drachmy!

— Oda na cze$¢ Lykona po jego mo-
wie o moralnosci, utozona przez boskiego Mele-
tosa w nadzwyczajnem poetyckiem uniesieniu, prze-
pisana $licznie na ptétnie — pie¢ obolow!

Mtodzi uczeni wertowali rekopisy, spierali sie
o pisownie, o btedy, o ceny. Szczeg6lniejszych
sporéw dostarczaly dzieta Talesa a takze Sofoklesa.

Niektore rekopisy sprzedawano tylko potajem-
nie. Nalezaty do nich przedewszystkiem pisma
Anaksagorasa. Gdy kto$ szeptem zapytat o nie
ksiegarza, ten najpierw przewracat oczami, naste-
pnie podnosit gtowe, usta uktadat w niemy okrzyk:
»yh«! Potem rozgladat sie z udang nieufnoscig
a wreszcie prowadzit interesanta w najciemniejszy
kat, pokazywat rekopis »caty i nieuszkodzonyx,
oraz wymieniat cene tak bajeczna, ze skora cierpta.

Za to roznym chciwym lekkiej strawy ducho-
wej miodzikom zalecat potajemnie »Pornografie«
Alkibiadesa, »bardzo ucieszne«, a takze niektore
komedje Arystofanesa, »nie nadajgce sie do wy-
stawienia w teatrze z tatwo zrozumiatych wzgle-
déw.

Nie brakto takze skrytki z wolnomyslnemi ry-
sunkami i malaturami, ktorych tematy byty czer-
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pane nietylko z gtos$niejszych skandalow atenskich,
ale takze olimpijskich. Najwiecej pokutowat w nich
Dzews w postaci tabedzia i Leda, tulgca go obu-
racz.

Mt6dz wyrywata sobie z rgk obrazki i pokita-
data sie ze Smiechu. Handlarz co chwila ktad} palec
na ustach i zaklinat, aby zachowywano sie ciszej,
bo mu archont »bude zamknie.« Ale w rzeczywi-
stosci sam podniecat do $miechu.

Tuz w poblizu uliczni atleci dawali przedsta-
wienie, popisujac sie zrecznoscig i sitg. Otaczat ich
ttum gapiow. A Atenczycy znali sie na tego ro-
dzaju popisach. Totez zdarzato sie, ze gdy atleta
nie umiat zrecznie wygig¢ sie w duze Gamma, od-
pychat go przechodzien pierwszy lepszy ze stowem
»cap jestes« a nastepnie sam stawat na obu rekach,
potem jednag unosit w goére i cate ciato znizat az
do poziomu. Rynek wtedy szalat z radosci.

Nieco dalej siedzieli pod rozpietem ptdtnem
pisarze publiczni i sadowi obroncy, werbujgc sobie
klijentele i omawiajgc interesy.

Znowu nieco dalej widniat nieduzy dom, w Kkto6-
rego drzwiach stala leciwa niewiasta z zalozonemi
na piersiach rekami. llekro¢ przechodzit miodzik
lub mniej solidny starzec, zaczynata nuci¢ pod no-
sem piosenke, wytrzeszczajac przytem oczy w spo-
s6b wyzywajacy. Przechodzien stawat, wahat sie
chwile a potem szybko niknat za progiem. W domu
tym rozlegat sie Smiech miodych gtosow a takze
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stycha¢ byto brzgkanie instrumentéw muzycznych
i czarek.

Po rynku przechadzali sie grupami wybitniejsi
obywatele, dostojnicy, strategowie, retorzy, uczeni,
bogacze. Kobiet, zwtaszcza z k6t wytworniejszych,
nie mozna tu byto wcale spotka¢. Za to watesato
sie duzo niewiast przybytych ze wsi okolicznych
czy to w celach dewocyjnych, czy tez dla poczy-
nienia réznych zakupow.

Sokrates z gromadkg swych przyjaciét prze-
ciskatl sie przez ttum, robigc rézne uwagi nad zy-
ciem, nad cnotami i niecnotami obywateli.

Lubit ten rynek. Lubit to zycie uliczne z jego
wiecznym rozgwarem a przedewszystkiem szcze-
roscig. Maska obtudy, jaka lud przywdziewat, byta
naiwnie przejrzysta.

Demos zyt, jak umiat. A nie posiadat nauczy-
cieli zycia. Niewinnym prostakiem byt éw handlarz
ciosanych niezgrabnie bogéw. Niewinnym prosta-
kiem byt ten ksiegarz, sprzedajacy skrycie rozne
»Pornografje«. Biednemi istotami byty te dziew-
czyny, ktérych smiech rozlegat sie w owym tajem-
niczym domku.

Natomiast mniej niewinnym prostakiem by} wy-
tworny poeta Meletos, mniej szczerym byt Lizy-
krates, ktoéry rozpajat lud w swej szynkowni, albo
Chajeris, stynny flecista, ktéry uwodzit dziewczyny
i zgrywat ludzi w kostki. A juz wcale niewinnym
nie byt kaptan Feaks, ktéry zatozyt snycernie bo-



gow i swego rywala Teleasa doprowadzit do ma-
jatkowej ruiny. Wszystkie sklepiki Grecji byty
zapetnione towarem, pochodzacym 2z jego reko-
dzielni. A co najbardziej dziwi¢ mogto, to 6w wy-
rob lichy i wszelkiemu zmystowi piekna uraggajacy.
Feaks jednak mowit to samo, co jego handlarz:
»Wzruszony lud nie $mie spojrzeé«.

Albo sedzia Klenymos, zajmujacy sie hodowlg
kogutéw, sposobionych do walk na Rynku. Aten-
czycy bowiem przepadali za pojedynkami tych pta-
kéw. Witasnie utworzyto sie dokota wodnicy zbie-
gowisko, gdyz sprowadzono nowe koguty.

Z pobliskiej jadtodajni dolatywat zapach goto-
wanej baraniny, ryb i grochu.

W uliczkach biegnacych z Rynku byta rozwie-
szona bielizna. Wiekszg cze$¢ czynnosci domowych,
gospodarczych, kuchennych, zatatwiano przed do-
mami ws$réd waskich uliczek. Letnie stonce ziato
zarem i blaskiem.

Sokratesa i przyjaciét co chwila rozdzielano.
Ale przedzierajac sie przez ttumy zbierali sie na
nowo.

Sokrates zawsze twierdzit, ze z Atenczykéw
byt znakomity materjat na obywateli. Narzekat
tylko niekiedy na tych, ktérzy zajmowali sie wy-
chowaniem i ksztatceniem.

Sokrates przez rynek dochodzit zawsze do gma-
chu Rady, siadat na schodach, a dokota niego sa-
dowili sie w milczeniu Platon wiecznie zamyslony,
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Kryton zawsze wszystko pilnie $ledzacy, Simjasz,
ktory nie spuszczat oka z mistrza, Fedon, Echekra-
tes i inni.

1 wtedy lada stowo, ktore sie komus wymkneto
z ust, lada zdarzenie, ktore sie przed ich oczami
rozegrato, lada wiesé, ktéra spadia ze Swiata roz-
legtego do Aten, stawata sie owem drewienkiem,
na ktoére nawijano dtugie rozmowy tresci gtebokiej,
podniostej, ze nawet po za ich kotem przyjaciel-
skiem ludzie przystawali w milczeniu, przystuchi-
wali sie, zdumiewali, zapominajgc o swych czynno-
sciach, potrzebach, sprawach.

Ale od pewnego czasu zaszta w usposobieniu
mistrza zmiana zasadnicza. On, ktory dotad kazda
dusze otwierat ostroznie, zagladat do jej wnetrza
jak dobry ojciec i zawsze jaki$ kwiat pocieszenia
tam rzucat, teraz do tych dusz wdzierat sie prze-
mocg dyalektyka, niemal wtamywat sie, wchodzit
jak grozny przeciwnik, wszystko, co w niej byto,
brutalnie na wierzch wydobywat, niemal... ponizat.
On, tak dawniej wyrozumiaty, tak tagodny, dla
kazdego opornego byt poprostu straszny. Ktokol-
wiek mniemat, iz co$ wie, iz co$ rozumie, iz co$
odczuwa, moégt oczekiwaé, ze Sokrates bedzie go
scigat po Rynku, po Pnyksie, po Akropolu, w oko-
licy Muzejonu, ze go wyzwie na dyspute, pokona.
Przybywajacych z miast odlegtych do Aten ostrze-
gano przed tym nieubtaganym cztowiekiem. Padt
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jego ofiarg stynny sofista Protagoras. Padli inni.
A jednak w postepowaniu Sokratesa nie byto je-
dnego, co zazwyczaj tak bardzo niesmakiem napet-
nia, nie byto chelpliwosci. Przeciwnie, jakas nabo-
zna skromnos$¢ cechowata te jego napasci na wszyst-
kich madrych i rozumnych ludzi. Zdawato sie po-
prostu, ze spetnia jaka$ misje, misje udowodnienia,
ze wszyscy Atenczycy sg od niego ciemniejsi.

Ale i to musiat mu przyzna¢ kazdy sprawie-
dliwy cztowiek, ze rzeczywiscie szukatl rzetelnie
ludzi od siebie rozumniejszych. Nigdy nie popet-
nit w dysputach nieuczciwosci. Stabym pomagat,
jakby sie wahat, czy sg istotnie stabi. Zaleknionych
osSmielat, jakby chciat wszystkie sity z nich wydo-
byé. A jednak w ostatecznym wyniku wszystko do
tego prowadzito, iz kazdy musiat sie uzna¢ za po-
konanego.

Kryton, ktory go niezmiernie kochat, pierwszy
spostrzegt, iz popularnos¢ mistrza stabnie w Ate-
nach. On, ktérego dawniej Rynek tak lubit, dzi$
nie bywat witany zdaleka wesotymi okrzykami.
Retorzy unikali go, dostojnicy udawali, ze go nie
poznajg, nawet sklepikarze bardzo nieprzychylnie
sie 0 nim wyrazali.

Za to szczegolnemi wzgledami darzyli go Me-
letos, Lykon, Anyitos. Ten ostatni nosit sie z my-
$lg zatozenia publicznej uczelni i wystgpit na Pny-
ksie z radg, aby kierownictwo jej powierzy¢ Sokra-
tesowi.
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Gtuche milczenie byto odpowiedzia na ten pro-
jekt. Anyitos zdumiat.

Zdumiat Lykon a takze Meletos. Anyitos po-
wotywat sie na orzeczenie wyroczni, ktéra uznata
Sokratesa za najmedrszego z pomiedzy zyjacych.
Chylono gtowy przed sadem Apolina Delfickiego;
nieche¢ jednak nie ustepowata.

Ale nie ustepowat takze Anyitos. Gromadzit
w domu swoim obywateli, przekiadat, ttomaczyt;
wyjasniat, ze nalezy podnies¢ poziom umystowosci,
ze trzeba powaznie zajac sie przysztoscig mtodziezy.
Na takie obrady Lykon nadsytal najlepsze wina.
Nic nie pomagato.

Pewnego dnia spotkat sie Platon z Echekrate-
sem w poblizu Muzejonu. Echekrates zwroécit sie
do niego z zapytaniem:

— Powiedz mi, czy rozumiesz postepowanie
mistrza naszego?

Platon posmutniat. Szepnat:

— Niestety, rozumiem.

— Dlaczego drazni wspotobywateli?

— Styszates o wyroku delfickim?

— Jakiz to ma z tern zwigzek?

— Sokrates chce udowodni¢, ze wyrocznia sie
pomylita. Jest zbyt skromny, aby uwierzyé¢, iz ma
by¢ najmedrszym cztowiekiem na ziemi.

— 1 dlatego chce udowodnié¢, ze wszyscy Aten-
czycy sg od niego ciemniejsi?

Tak. ] jednego nie przewidziat...
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— To jest?
— Ze wszystkich Atericzykéw na siebie obrazi.
Zamilkli. Westchneli. Rozeszli sie.

Byt to przepiekny ranek. W Rynku ateriskim
wrzato zycie. Na schodach Rady siedziat Sokra-
tes otoczony uczniami.

Przechodzit witasnie Meletos.

Kazdy musiat zwréci¢ na niego uwage. Miat
na sobie toge barwy zoéttej, na utrefionych wito-
sach wieniec liljowy, na nogach czerwone sandaty.
W rece trzymal pergamin i odczytywat nowy swoj
dytyramb.

Gdy zobaczyt Sokratesa, stangt, skinat gtowa
na powitanie i z rozkosznym usmiechem poczat de-
klamowa¢ gtosem ciggtym jak miéd i stodkim jak
miod:

»Czy wiecie, co to jest Wolnos¢,
»O Atenczycy?

»Czy znacie lica jej Smiate,
»Czy znacie wieniec laurowy,
»Ktory jej skronie ozdabia?
»0Ona nie chodzi po polach,

»Ani nad morzem,

»Tu mieszka, u nas, w Atenach,
»Kochanka dwudziestu tysiecy
»Wolnych obywateli!

»Kazdy ja czuje w swych ramion
»Mocnym uscisku,
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»Kazdy ja tuli do tona
»1 na jej ustach rézanych
»Catunek szczescia wyciska...

Deklamujac i pojac sie dzwiekiem wilasnego
gtosu nie zauwazyt, iz z marmurowych schodow
wstat jakis miody cztowiek, blady, z zaci$nietemi
piesciami. Byt to Chajrefont. Oczy jego ptonely
jak dwie gtownie. Chwycit nagle Meletosa za kark
i krzyknat:

— Wolnos$¢? Przedstawite$ jg jak ladacznice!...

— On mnie chce zamordowa¢, — wrzasnat Me-
letos.

Wywijat daremnie rekami, wieniec spadt mu
z gtowy. Ale w tej chwili przypadt do Chajre-
fonta Kryton.

— Oszalate$! rzekt.

Ujat go zelaznemi dtorimi za ramiona i odcig-
gnat na strone. Meletos, poznawszy w napastniku
Chajrefonta, zrozumie¢ nie mogt jego postepku.
Simjasz podniést wieniec z ziemi i chciat go Me-
letosowi witozy¢ na gtowe. Ale lilje zbrukaty sie
w kurzu ulicznym.

Sam Chajrefont byt teraz niezmiernie zaktopo-
tany, przepraszat Meletosa, ale nie mogt sie w za-
den spos6b wyttomaczyé, co go uniosto.

Fedon, Echekrates i Simjasz a nawet Platon
starali sie udobrucha¢ Meletosa. Ale im bardziej
mu ttomaczono Chajrefonta, tern silniej byt na
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niego oburzony. Ogladat z ming bardzo niezado-
wolong zbrukany wieniec, poprawiat uktad wtosow
i faldy togi. Wreszcie os$wiadczyt, ze postepku
miodzienca zadng miarg usprawiedliwi¢ nie mozna.

— Jakze to — moéwit — stara przyjazn, moja
nadzwyczajna zyczliwosé, moja, ze tak powiem,
protekcja? 1 za to wszystko grubijariska napasc!
Tak sponiewiera¢ jednego z najwybitniejszych oby-
wateli...

W tej chwili twarz Sokratesa przybrata szcze-
go6lny wyraz. Siedzac na schodach marmurowych
Rady ozwat sie w te stowa do Meletosa:

— Zali tylko, obywatelu, ozwate$ sie stusznie?
Czy moze nas w ogole kto sponiewierac, jezeli nie
my sami?

Meletos skrzywit twarz nieco gorzkim usmie-
chem i odpart:

— Stusznie, gdy chodzi o mnie i o tego sza-
lonego mitodzika...

Tu rzucit pogardliwe spojrzenie na Chajrefonta,
ktory skromnie oczy spuscit.

— Ale odwréémy twierdzenie, mistrzu. Czy
moze byc¢ kto$ wyniesiony, ktory sie sam nie wy-
niesie?

— Oto$ mi stusznie sie ozwat, Meletosie, bo
wilasnie gtowie sie nad znanym ci wyrokiem del-
fickim.

Meletos uczut pewng ulge. Gniew jego spra-
wit, iz chciat odnies¢ wogdle jakies zwyciestwo
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i gdy go ponizyt uczen Sokratesa, chetnie chciat
ponizy¢ mistrza Chajrefonta. UsSmiechat sie tedy
wielkoswiatowym usmiechem milczenia, ktory dla-
tego tyle mowi, ze nic nie moéwi.

Ale Sokrates z nadzwyczajng flegma ciagnat
dalej:

— Nie Smiatbym przeczy¢ wyrokowi bostwa.
Wszelako stawiam sobie pytanie, azali ono nie chce
mnie podda¢ proébie? Kto wie, moze uniesie mnie
pycha? Z wieloma rozmawiatem, Meletosie, i nie-
stety widziatem, ze bostwo miato dotad stusznosc.
Pozostato mi niewielu najwybitniejszych mezow.
Do nich i ciebie zaliczam. Kto rzadzi czy ogoétem
obywateli, czy duszami poezje mitujgcemi, czy stu-
chaczami, ceniacymi wymowe, ten chyba musi prze-
sciga¢ rozumem Sokratesa, ktory tych daréw nie
posiada. Musi by¢ odemnie rozumniejszy taki Anyi-
tos, taki Lykon, wreszcie ty, Meletosie.

— Przed wyrokiem boéstwa chyle gtowe.

— Ale wyrok musi by¢ co do swej tresci oczy-
wisty.

— Bezwarunkowo.

— Przyznasz takze, ze kazdy cztowiek ma za-
sady, ktére uwaza za madre?

— Tak.

— A jesli kto ich nie podziela, to 6w czto-
wiek wydaje mu sie niemadrym?

— Przyznaje.
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— ] na to sie zgodzisz, ze wszyscy ludzie nie
moga posiada¢ jednakich zasad?

— Nie moga.

— Ze zatem twoje zasady sa prawdopodobnie
inne, niz moje?

— Nieinaczej.

— Ze przeto w pewnych sprawach nie mozesz
mnie uzna¢ za medrszego od siebie?

— Nie wiem doprawdy, co na to odpowie-
dziec...

— Naprzyktad w sprawie poezji...

— By¢ moze.

— Ze ty jako poeta masz wieksze prawo o niej
mowic ?

— Tak jest.

— Ze ja tak sie na tern zna¢ nie moge, jak
ty sie znasz?

— Przyznaje.

— Powiedz mi tedy, czy natchnienie jest da-
rem bozym?

— Tylko i wytacznie.

— Ale proécz tego poezja jest jeszcze sztuka?

— Trafnie powiedziates.

— A wiec, kiedy jest darem bozym a kiedy
sztuka ?

— Sztuka obrabia rzecz natchniona.

— Lecz zdato mi sie, ze natchnienie jest rze-
czg boskg?

— Juz to przyznatem.
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— A sztuka wymystem ludzkim?

— ] to ci takze przytwierdzitem.

__ jakze tedy rzecz ludzka ma obrabia¢ rzecz
boska i nie szpeci¢ jej?

Meletos zmieszat sie. Szukat gwattownie od-
powiedzi i wreszcie bagknat:

__ Zle powiedziatem. Sztuka jest takze rzecza
boska.

— Ale w takim razie gdziez jest zastuga? Mo-
zemy w was widzie¢ ludzi uprzywilejowanych, ale
czy takze zastuzonych?

— Tak, bo nie zmarnowaliSmy daru bostwa.

__ Ale to bytoby dopiero spetnieniem obo-
wigzku. Gdziez cnota?

— Stusznie mowisz.

— Zdaje mi sie, Meletosie, ze jednak nie za-
stanawiate$ sie nad tern.

Istotnie — rzekt Meletos, czerwienigc sie.

— Zdaje mi sie takze, ze jeste$ raczej uprzy-
wilejowanym, niz zastuzonym?

— Tak wypadatoby z tego, co ty mowisz.

— Alez wedle zasad, ktére cie zniewolity do
oswiadczenia sie przeciw oligarchji, wszelki przy-
wilej jest niesprawiedliwoscig?

— Lecz to przywilej dany przez bogow!

— Fe, Meletosie, perski satrapa tak mogtby
mowié, ale nie obywatel atenski, ktory napisat dy-
tyramb na cze$¢ Wolnosci. Wypadatoby, ze bo-



stwo, darzac was przywilejem, popetnito niespra-
wiedliwos¢.

— Do czego zmierzasz?

Do tego, ze boéstwo nie moze by¢ niespra-
wiedliwe.

— Zadng miarg nie moze by¢.

— Wiec nie moze dawa¢ wam przywileju.

— Nie, nie moze...

— Ze zatem natchnienie nie moze byé rzecza
boska ?

— Wychodzitoby na to...

— A czy nie uwazasz, ze przedtem mowites
inaczej ?

— By¢ moze, zapomniatem...

— Ze wiasciwie bardzo tatwo zrzekasz sie tego,
co przedtem za niezbite uwazates$?

— Za pozwoleniem, mistrzu...

Albowiem jest jakie$ Dajmonium, ktorego
gtosu stuchamy, albowiem natchnienie przychodzi
na nas niespodzianie...

— lstotnie...

— Ale czemze sg ludzie, ktorzy tak pochop-
nie zmieniajg zdanie? Zali nie sg to jednostki, ktore
sie mato zastanawiajg? Sadzites, Meletosie, ze znasz
sie na sprawach, tyczgcych poezji, a inni sie nie
znaja. Tymczasem nie ustalites sobie zadnych za-
sad, wahasz sie, cofasz, jakgdyby ci rzeczy podo-
bne zupetnie obce byty. Prawda?

Stowa te wygtosit Sokrates z caltym spokojem
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filozofa, ktéremu chodzi tylko o logiczny wniosek.
Ale Platon, ktéry znat prawa charakteréw ludz-
kich, zdretwiat. Meletos zmienit sie, czut zbliza-
jaca sie przegrana, zapobiedz jej nie umiat, wsze-
lako sadzit, ze cios ostatni nie bedzie tak strasznie
niemitosiernym. Najbardziej za$ ubodito go to, ze
Sokrates z takim spokojem dokonywat nad nim
eksperymentu i to publicznie. W tej chwili z filo-
zofa i poety zmienit sie w wytwornego Swiatowca,
usmiechnat sie grzecznie i rzek#:

— Alez, Sokratesie, na samym poczatku po-
wiedziatem ci, ze wyrok béstwa delfickiego jest
nad wyraz stuszny!

Tu z niezmierng wytwornoscia skinat reka na po-
zegnanie i powoli odszedt.

Platon za$ nachylit sie do Sokratesa i szepnat
mu w ucho:

— Zyskate$ w nim $miertelnego wroga.

Sokrates nic na to nie odpart.

Ale jakby go demon pedzit w Kkierunku pe-
wnym, fatalnym, nieubtaganym, nie poprzestat na
Meletosie; jeszcze tego samego dnia, zdybawszy
Lykona, wyzwat go na dyspute i pokonat.

Nazajutrz zaczepit samego Anyitosa i publi-
cznie na Rynku udowodnit mu z wielka powaga —
ze wyrok bostwa delfickiego byt stuszny.

Totez zaczety krazy¢é po miescie najdziwa-
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czniejsze plotki. Jedni gtosili, ze Sokrates sie po-
ktocit z najgodniejszymi obywatelami. Inni opo-
wiadali, ze oplut bogéw w sklepie Feaksa. Inni
twierdzili, ze wyrzucat ksiegarzowi, iz pism blu-
zniercy Anaksagorasa nie wystawia na widok pu-
bliczny i wskutek tego nawet gramateus chciat go
podobno aresztowaé. Jeszcze inni rozgtaszali, ze
dostat nagtego obtedu.

Ale tez réwnoczesnie dom Sokratesa jeta oble-
ga¢ miodziez, blagajac starca, aby ja przyjat do
rzedu swych ucznidw.

Sokrates byt tern gleboko poruszony. Nie od-
mawiat.

Byt zwyciezcg mimowolnym. Boéstwo gtosito
prawde. Ale zarazem poczut, iz dzwiga na sobie
brzemie, ktoére winien odnie$¢ wiernie do pewnego
celu.

Totez poczucie tego obowigzku znowu wywotato
w nim nadzwyczajna zmiane. Z twardego i nieubta-
ganego stat sie miekkim, stat sie - dobrym.

1 znowu brat w reke kazdag dusze jak biedny,
nadeptany kwiat; pielegnowat, az odzyta i pier-
wotng odzyskata Swiezos¢.

Teraz siat naokot nietylko madrosé, ale i po-
czucie szczescia.
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NOWA ERA.

Zbierano sie zrazu na Rynku, potem w zamiej-
skich ogrodach, albo u stép Akropolu, ale najcze-
éciej w zacisznym gaju cyprysowym w poblizu
Stadjonu.

Sokrates siadat na kamieniu a mitdédz otaczata
go ze wszystkich stron, czy to ukladajgc sie na
trawie, czy stojagc zwartem kotem.

Nie byty to wyktady, ale raczej poufate po-
gawedki. Kazdy brat w nich udziat. Kazdy bywat
pytany i na co$ odpowiada¢ musiat. Niekiedy zda-
wato sie, ze jedna dusza ogarnia obecnych i ze
wszyscy razem stanowig jeden umyst.

Platon zazwyczaj lezat na ziemi i co$ skrze-
tnie na tabliczkach notowat. Inni natomiast o czem$
podobnem mysle¢ nie byli poprostu zdolni.

Niekiedy Sokrates miewat diuzsze przemowie-
nia. A wtedy niezmierna cisza zalegata dokota.
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Mowit dziwnie. Gawedzit raczej. Wecale nie
byt moéwca.

Mtodziez, przyzwyczajona do wspaniatych re-
toréw, do deklamacji, do wdzieku stowa, spoty-
kata sie tu z czem$, co byto dla niej zupeing
nowoscia.

Starzec nie piescit ucha, ale za to dziwna
sztukg unosit rozum i imaginacje w $Swiat swoich
mysli. Kazdy, jezeli tylko cho¢ chwile uwaznie
stuchat, byt przeniesiony z dziedziny rzeczywisto-
sci w kraine tak piekng jak sen a tak S$cistg jak
matematyka.

Stuchaczom znikat z oczu Rynek, gwarliwe Ateny,
Swigtynie napetnione bogami, btonia z hoplitami
odbywajgacymi c¢wiczenia, sale sgdowe z oskarzaja-
cymi i oskarzonymi, cata rzeczpospolita ojczysta.
Natomiast w jakiej$ sferze nadziemskiej ukazywato
sie im miasto, zapetnione mezami prawdziwej do-
stojnosci, gmachy publiczne, w ktérych rozbrzmie-
waty stowa madrosci nieSmiertelnej — ukazywata
im sie idealna Rzeczpospolita, na ktérg oczy catego
Swiata byty obrocone.

A w tej idealnej Rzeczypospolitej panowali nie
garbarze, nie retorzy i dytyrambisci, ale ludzie szu-
kajacy prawdy i istoty rzeczy. Nie skiadali ofiar
bogom, ciosanym z drzewa lub kamienia, ale czcili
zamieszkate w kazdym cztowieku Dajmonium, ktoére
zawsze i nieomylnie rozstrzygato o tern, co pie-
kne, rozumne i szlachetne.



A ta idealna Rzeczpospolita nie byta niczem
innem, tylko odbiciem jakiego$§ Dajmonium, beda-
cego dusza widomego $wiata, duszg prawiecznag,
wszechpotezna.

W kazdej roslince jest zaklety promyk tej je-
dnolitej duszy Swiata. Nie tam przeto bezuzyte-
cznie rodlinki. W drzeniu ziemi rodzacej przejawia
sie to jedno wszechzycie. Nie sadz przeto, ze$
zgingt, gdy prochy twoje do jej tona ztoza, albo
gdy z dymem uniosg sie ze stosu w eter Swiety.

1 oto zndow Swiety eter jest skarbcem wsp6lnym,
ktorym powszechna Wolnos$¢ oddycha. Chocbys sie
oddzielit od tlumu kosztowng szata, marmurowym
progiem, zitota misa, z jednego kubka Swietego
eteru pi¢ musisz wspoélny ozywczy oddech, symbol
wiecznego braterstwa.

A rbéznica miedzy ludzmi polega tylko na tern,
kto umie lepiej stucha¢ swego gtosu wewnetrznego.
Komu uszy napetnit gwar ziemski, ten nie posty-
szy nieba, odzywajacego sie w nim samym.

Jakze pieknem mogtoby by¢ to zycie ludzkie
z ong tkliwg przyjaznig, poswieceniem, poszukiwa-
niem prawdyl Jakze wzniostg bytaby taka Rzecz-
pospolita, ktéraby przyswiecata narodom jako wzér
sprawiedliwosci i piekna moralnego! Jakze szcze-
sliwym bytby Atenczyk, mistrz ludow zyjacych po
ladach lub zeglujacych po morzach wetnistych!

Jakze uroczysty nastréj panowatby wtedy na
Akropolu, gdyby wszystkie stojagce tam posagi byty
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tylko posagami i gdyby $wigtynie dlatego tylko
byty Swigtyniami, ze wchodzityby do nich ludzkie
istoty, Swigtynie wewnatrz siebie majace!

Szukaj prawdy, szukaj piekna! Szukaj przez
mtodosé, wiek meski i staro$¢ p6zna! Smiertelnosé
dotyka tylko twego ciata. Ale Dajmonium twoje
jest wieczyste i jako promien wraca do swego nie-
Smiertelnego zrodia.

Promieniu ludzki! Badz jako ten blask stonca,
przenikajacy wszystko swem cieptem i jasnoscia...

— Czy wtedy cztowiek bedzie ranit lub zabija}?

— Nie bedzie, gdyz godzitby w witasne szcze-

— Czy wtedy bedzie cztowiek oszukiwal?
— Nie bedzie, gdyz oszukiwatby siebie samego.
— Czy wtedy cztowiek bedzie zazdroscit?
— Nie, gdyz gniewatby sie na ognisko da-
rzagce go swem cieptem.
— Co sadzisz, cztowieku, o Terazniejszosci?
Sadze, ze trzeba jg uczyni¢ wznioSlejsza.
— Co sadzisz, cztowieku, o ludziach, ktorzy
bronig TeraZzniejszosci?
— Ze sa S$lepi, ze trzeba im zdjagé z oczu
bielma.
— Co sadzisz o prawach, ktéremi sie rzadzi
Terazniejszo$¢?
Ze je trzeba zmienié¢ od pierwszego do osta-
tniego.
— Czy zadanie to jest trudne?
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— Tak, odparty liczne gtosy.
— Nie, rzekt z mocg mistrz. Nie moze by¢
trudne, skoro jest piekne!

Nastata istotnie jakas nowa era w Atenach.
Sr6od milodziezy powstal prad, obejmujacy coraz
szersze kregi.

W winiarniach mozna juz byto spotkac¢ tylko
ludzi starszych. Walki kogutéw otaczato juz tylko
prostacze pospolstwo. Nawet miejscy ksiegarze
twierdzili, ze zupelnie inne rekopisy cieszg sie te-
raz pokupem.

Wogbéle trudno byto spotkaé¢ na Rynku jakiego$
miodzienca, chyba, ze to byli miokosi nawskrés
zepsuci, albo tez przybyli z oddalonych miast piel-
grzymi szukajacy poloru ? nieobeznani z nowemi
dazeniami stotecznemi.

Najdziwniejszym jednak objawem byto to, ze
do owego szczegblnego ruchu zaczetly sie takze
przytacza¢ dziewice ateniskie. Dawniej nigdy nie
braty udziatlu w rozprawach tyczacych poezji, rze-
zby, muzyki lub filozofji.

Przychodzity do gaju cyprysowego ze swymi
braémi lub narzeczonymi, kryjac zrazu twarz za
gesta zastong, ale potem $miato ja odrzucajac.

Zdarzyto sie razu pewnego, ze jaka$ dziewica

na zapytanie mistrza pierwsza data odpowiedz i to
zdumiewajaco trafng. Wtedy mistrz zwrécit sie do
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niej wytgcznie. Nastgpit szereg btyskawicznych za-
pytan i réwnie btyskawicznych odpowiedzi. Wszyscy
zdumieli. Dziewczyna nie okazywata najmniejszego
zaktopotania; przeciwnie, odpowiadata tak, jak gdyby
caty sSwiat dla niej nie istnial.

Sokrates byt gieboko poruszony.

Kiedy o zachodzie stonca rozchodzili sie, Chaj-
refont podszedt do dziewczyny.

— Jak ci na imie?

— Alkesta.

Mtodzieniec zbladt.

— COz ci jest, przyjacielu? — zapytata dziew-
czyna, ujmujac go za reke i niemal podtrzymujac,
gdyz Chajrefont prawie sie chwiat.

— Nie wiem, ale to imie...

— Czy jest to imie jakiej kochanej?

— Ja ciebie juz spotkatem raz w zyciu, nie,
dwa razy...

— Moéwisz jak chory.

— A moze byt to zreszg sen. Zdaje mi sie,
ze spotkatem ciebie nad Stonem Jeziorem. A po-
tem jak gdybym widziat twarz twojg w Swigtyni
delfickiej obok wroézki...

— Tak bardzo jestem podobng do tamtej?

— Tak ogromnie tg sama...

Dziewczyna popatrzyta na niego gniewnie. Po-
tem wolno reke jego puscita i rzekta surowo:

— Nie wiedziatam, ze $réd uczniéw Sokratesa
znajda sie trzpioci i ktamcy.
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Chajrefont, w ktérym natychmiast wezbrata du-
ma, wyprostowat sie, ale odrzekt spokojnie:

— Nie wiedziatem ja ze swej strony, ze pierw-
sza niewiasta, ktora przytgczy sie do uczniéw So-
kratesa, bedzie ptytka w swych sadach i — zarozu-
miata.

Rzekiszy to oddalit sie, nikng¢ zwolna za cy-
prysami.

Dziewczyna patrzyta za nim uwaznie, postgpita
nawet krok naprzod, ale po chwili, jak gdyby zmie-
niwszy zamiar, zawroécita i z gltowag zwieszong po-
szta w strone miasta.



SWIETO ZWYCIESTWA.

Cate Ateny byty przystrojone wiencami.

Biate kolumny owinieto zielonemi wstegami gir-
land, utkanych z gatazek cyprysu i pinji. Na czota
wszystkich posggéw ztozono korony lauru.

Uroczysty pochéd wyruszyt z ulicy Eola, skie-
rowatl sie na Rynek, wyciggnat sie ditugim wezem
w strone Stadjonu, opasal Muzejon i nastepnie
piat sie na Akropolis.

Przodem szedt oddziat fletnistéw, Kkitarzystow
i trebaczy. Za nim postepowat chér mezéw i mito-
dziencow, $piewajacych piesn na rozliczne gtosy.

Nastepnie szed} Meletos, przybrany jak gdyby
na Apollina, ze ztocong lutniag pieciostrunng w lewej
rece. Wyobrazat, ze stawa Aten juz przeszta do
piesni.

Tuz za nim dreptaty dzieci nagie, majace je-

82



dynie rozowe przepaski dokota bioder i skrzydetka
biate u plecow. Sypaty roze, lewkonje i lilje.

Potem postepowaty dziewice, niosgce na drgz-
kach drewniany posazek Bogini-Opiekunki.

Nastepnie ukazat sie zastep kaptanéw w bia-
tych togach, majacych uwienczone gtowy mirtem,
lisciem debowym, figowym lub pomaranczowym.

Za kaptanami szedt oddziat wojska w petnem
uzbrojeniu, otaczajacy Anyitosa, ktory postawa
i strojem znowu nieco przypominat boga Aresa.
Z prawej strony Feaks niodst jego tarcze a z lewej
Lykon jego miecz.

Za hoplitami toczyt sie woéz, ciagniony przez
cztery biate rumaki sprzezone w poprzek. Za cu-
gle, ktérych rzemienie ukryte byty w liljach, pro-
wadzili je najpiekniejsi mtodziency. Na wozie stata
corka Anyitosa, przebrana za Wolnosc.

Szmer podziwu poszedt po szeregach obywa-
teli, kedy ciggnat pochdd, albowiem dziewica byta
istotnie bardzo piekna.

Tuz za wozem kroczyli archontowie, wszelacy
dostojnicy i mezowie stawni, retorzy, sofisci, poeci.

To byta pierwsza cze$¢ niezmiernie dtugiego
pochodu, znamionujgca powage. Druga cze$¢ po-
Swiecona byta wesotosci.

A wiec najpierw szli mezowie i miodziency,
poprzebierani za Les$nych Ludzi.

Nastepnie toczyt sie w dwanascie kéz zaprze-
zony woOzek w ksztatcie beczki na koétkach. A na
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beczce, przybranej wiencami z liscia winnego, sie-
dzial pogodzony z Atenami Alkibiades, wielce przy-
pominajacy Dionyzosa.

Za wozem chorzysci i chorzystki plgsaty w tancu
swawolnym.

Za tym wesotym korowodem szli znowu ho-
plici, prowadzac trzydziestu spetanych mezczyzn,
wyobrazajacych trzydziestu poskromionych tyra-
néw. Gawiedz rzucata na nich piaskiem, szyszkami
cyprysowemi, pestkami brzoskwin. Co chwila ttum
wybuchat Smiechem. Tyrani udawali wsciekty gniew,
miotali pogrézki na wszystkie strony. A czasem,
gdy ktéremu z nich nabito guza jabtkiem albo na-
wet kamieniem, obracali sie w strone winowajcow
i wotali: »czekajcie, zwierzeta, oddamy jutro z lich-
wal«- Ale wtedy nastepowat tylko nowy wybuch
Smiechu.

Wzdtuz catego pochodu utworzyt sie szpaler
obywateli, trzymajacych sie za rece, aby gawiedz
nie przeszkadzata pochodowi.

Niebawem miasto prawie zupetnie opustoszato
a wgz obywatelstwa, ujety w barwny, kwiecisty
i rozhatasowany pochéd, wit sie na Akropol, z kté-
rego wznosit sie w goére srebrzysty stup dymu
ofiarnego.

1 oto owemi prooylejami, na ktérych stata roz-
hukana kwadryga spizowa, wysniona przez Aspazje,
ptynat pochdéd, a kazdy, kto w nim udziat brat,
czut wielkos¢.
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Na szczycie w czystem powietrzu brzmiat uro-
czysty chor, rozlegajac sie daleko po okolicy.

Ateny obchodzity rocznice wypedzenia z mia-
sta trzydziestu tyranow.

Chajrefont postepowat w ttumie, ktory nieskon-
czenie diugim pochodem ciggnat sie za beczka
Alkibiadesa i hoplitami, poskramiajacymi spetanych
tyranow.

Byt roztargniony. Wysunat sie na lewg strone
pochodu, gdzie kurzawa mniej dokuczata. Odtaczyt
sie w ten sposéb od Sokratesa, okoto ktérego po-
wstat bez porozumienia, ale naturalnym biegiem
rzeczy, osobny oddziat, ztozony z mtodziezy obojga
ptci. Sokrates tego nawet w pierwszej chwili nie
zauwazyt. Ale zauwazyli obywatele i poczeli go
sobie pokazywac¢ palcami.

Skoro mitodziez spostrzegta, ze demonstracja
zwroécita uwage powszechng, urzadzita starcowi
mata owacje. Rzucano na niego kwiatami i wyda-
wano na cze$¢ jego okrzyki.

Starzec obruszyt sie. Zrazu chciat ustgpi¢ z po-
chodu. Ale otoczono go ze wszystkich stron i zmu-
szono do roli tryumfatora. Platon, ktory ciagle
szedt u jego boku, ujat go pod ramie z jednej
strony a Kryton z drugiej strony.

Starzec usmiechat sie dobrotliwie twierdzac, ze
go te zaszczyty tylko ogtupiajg, bo przestaje lo-
gicznie myslec.



Ale Platon trafnie zauwazyt, ze jest to chwila,
w ktérej wiasciwie nikt nie jest obowigzany myslec
logicznie, tylko poddawac sie radosci.

Sokrates przyznat mu zartobliwie stusznosc.

Poniewaz pochéd w gorze dotart do wyzyny
Akropolu, zagrzmiaty okrzyki ttumu. Gdy na chwile
umilkty, stycha¢ byto przeciggte Spiewy na szczy-
cie Swietej Gory. Zapat jat ogarniaé¢ thumy i znowu
jak burza zrywaty sie okrzyki z tysigcznych piersi.
W powietrzu unosita sie won palonych kadzidet.
Drzenie ogarneto wszystkie serca.

Byta to chwila rzeczywiscie uroczysta i wielka.
Lud oddychat wolnoscig, upajat sie nig, czul, ze
ona jest jak swiete powietrze dla piersi. Zdawato sie,
ze piekne mury Akropolisu zyjg, ze jest to jakis
zywy przybytek Duszy Atenskiej. Dzwieki trab,
choéry $piewakéw, dymy ofiarne i won kadzidlana,
okrzyki radosnego szatu, wszystko to razem zmie-
nito sie w jedno Dajmonium.

Sokrates byt blady. Wargi mu lekko drzaty.
Byt bardzo rozmowny a zwilaszcza oddawat sie
wyliczaniu rozmaitych wspomnien.

Wiec opowiadat Platonowi i Krytonowi dzieje
wojen peloponeskich, bitew pod Deljon i Potideg,
nastepnie kreslit obraz powstania oligarchji, czasy
ucisku, przytaczat wszystkie ciemieztwa tyrandw,
rozpowiadat o odwaznem wystgpieniu Lachesa i Tra-
zybula a takze o swoich osobistych zajsciach z oli-
garchami. Potem opowiadat im o Anaksagorasie,
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o Peryklesie, Aspazji, wreszcie wspomniat nawet
0 Chajrefoncie i wyroku delfickim. Potem powie-
dziat, iz czuje sie szczesSliwym. Bo oto jego wy-
marzona Rzeczpospolita spetnia sie, bo oto nie jest
sam na staro$¢ swojg. Bo oto Anaksagoras z tego
Akropolu uchodzi¢ musiat, kiedy on, przez wyro-
cznie poblogostawiony, wkracza na Swieta Gére jako
sedziwy zwyciezca.

Bo oto po Anaksagorasie i jego wiedzy zostato
zaledwie wspomnienie w pilnie ukrywanych reko-
pisach. A on zyje zyciem zywem, ze stuchat gtosu
swego Dajmonium. 1 gtos ten kazdy z otaczajacych
go przyjaciot w sobie postyszat. Kto wie, moze
Ateny w tej chwili styszg gtos Dajmonium, Kktore
sie rozlega w tern wszystkiem...

A wiasnie znalezli sie u stép Akropolisu. Zda-
wato sie, ze w gorze sam firmament grzmi S$pie-
wami, muzyka i wrzawg tryumfalna.

Powstat w dole niestychany scisk. Wyzyna Akro-
polisu nie mogta pomiesci¢ wiecej istot ludzkich.

Spiew, ktéry brzmiat pod firmamentem, ogar-
nat ttumy kupiace sie dokota podnéza Gory Swietej.
Powietrze drzato. Z $piewem potaczyto sie dzwo-
nienie mieczéw po tarczach. Juz nie mozna byto
stysze¢ melodji, $piewu, ani gry instrumentéw mu-
zycznych — tylko drzenie powietrza.

Cata dolina miedzy Lykabetem, Helikonem
1 Areopagiem wypetniona byta tern drzeniem, ktoére
przez szeroki roztam gor rozchodzito sie coraz
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wiekszemi kregami az hen w strone modrej prze-
strzeni woéd morskich.

Przy oliwkach okoto Pnyksu, gdzie konczyty
sie ostatnie szeregi mrowia ludzkiego, stat zamy-
slony Chajrefont.

Miat w glowie zamet. Nic nie styszat, tylko
to ciggte, to potezne dudnienie powietrza.

Wtem uczut dotkniecie dioni a réwnoczes$nie
okoto ucha zabrzmiat gtos, ktéry mowit:

— Urazitam ciebie...

Chajrefontowi krew falg wielkg uderzyta do
gtowy. Obejrzat sie. Stata Alkesta.

— P6jdzmy w strone Muzejonu. Gine z upatu
i wrzawy.

To rzektszy, ruszyta naprzéd. Chajrefont po-
dazyt za nia.

Wyszli z thumu. Nikt na nich nie zwrécit uwagi.
Idac milczeli.

Im wiecej oddalali sie od Akropolisu, tern wrzawa
tryumfalna stawata sie bardziej muzyczng. Akropol
byt ustami, a mrowie ludu piersia, ktoéra przez te
usta stata olbrzymie tchnienie pod modrg kopute
nieba.

Doszli do cyprysow.

Alkesta usiadta pod hermg Ajschylosa. Lekko
zabarwiony marmur nie tracit swej stonecznej przej-
rzystosci. Biekitne oczy tragika patrzyty wymo-
wnie w strone Akropolu. Chajrefontowi zdawato

88



sie, ze herma bije cieptem ludzkiem i drzeniem
wewnetrznego ognia.

Alkesta usmiechneta sie zatos$nie i rzekta:

— Oto ten, ktéry znat serca ludzkie. Sigdz
obok mnie, a moze on odemknie ci dusze i kaze
wszystko mowicé.

Chajrefont popatrzyt jej w oczy i natychmiast
wzrok opuscit. Oczy jej dziwnie go mieszaty.

Dziewczyna po chwili ujeta go za reke i rzekta:

— Mow, kto byta Alkesta.

Chajrefont jeszcze nizej gtowe pochylit i szepnat:

— Stowo wyfruneto z ust niebacznie.

— Zwab te ptaki napowrd6t do swego serca.

— Sptoszytas je.

— Sama im dzi$ rzucam ziarno przyjazni...

Chajrefontowi stanety tzy w oczach. Zaczat
mowié. Opowiadat o Delfach, o wyroku. Powoli,
bardzo powoli przeszedt do sceny na drodze mie-
dzy Jeziorem Stonem a Zatokag Salaminska.

Osmielit sie. Niekiedy nawet moéwit z zapatem.
Dziewczyna od czasu do czasu silniej Scisneta jego
reke.

Teraz Chajrefont rozpowiadat o owej nocy, gdy
cata przestrzen byta zalana Swiattoscia, gdy szep-
tatlo morze, gwarzyty gatazki a Alkesta $piewnym
gtosem mowita mu owa szczegbdlng basn, na poty
polityczng, na poty jakby z Swiata czystej fantazji.
Nastepnie taki nacisk dziwny potozyta na tajem-
nice Delf. Tu opowiadajagc przybladt nieco. Jest
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bowiem niemal gteboko przekonany, ze widziat
Alkeste w kole dziewic, otaczajacych wrdzke.

— 1 ona rzeczywiscie byta do mnie podobna?

Chajrefont podniodst oczy i odpart z gtebokiem
przekonaniem:

— Byt#ta rzeczywiscie do ciebie bardzo podobna.

— Nie mylisz sie?

— Nie myle sie. Nie moge sie mylic.

Alkesta wpatrzyta sie w niego i szepneta:

— Kaptan Panetios, ktéry rzadzi w Delfach
i niekiedy odwiedza stryja mego Anyitosa, posiada
corke bardzo do mnie podobna.

Chajrefont ostupiat.

— Widziatas jg?

— Tak jest, widziatam jg przed dwoma laty.

— MOw mi o niej.

— Panetios chciat z niej uczyni¢ pierwszg wro-
zke. Ale ona oparta sie temu.

— Dlaczego?

— Bo mowita, ze brzydzi sie wszelkiem oszu-
stwem.

— Jakto?

— Gdyz wyrocznia delficka jest jednem wiel-
kiem oszustwem.

Chajrefont jakby skamieniat. Podniést na Al-
keste wylekte oczy. A twarz jej byta spokojna,
marmurowa, z odcieniem pewnej Surowosci.

Mtodzieniec powiodt rekg po czole, popatrzyt
na Akropol, na niebo i znowu na Alkeste.



— Czyz to bytoby owag tajemnicg Delf?

— Tak jest. Oszustwo jest tajemnicg Delf.

Tymczasem na Akropolu cichta wrzawa, Spiewy,
muzyka. Nastato w catej dolinie uroczyste mil-
czenie.

— Alez w takim razie 6w wyrok?

— Nie wiem, jak sie przedstawia rzecz z owym
wyrokiem. To mi jest tylko wiadome, ze Panetios
wywi6zt wtedy duzo ztota i ze w czasie rozmow,
prowadzonych zawsze w pewnem od nas oddaleniu
i szeptem, wielokrotnie postyszatam imie Sokratesa
a nawet twoje.

Chajrefont Sciggnat brwi.

— A takze powiem ci, ze wtedy bytes we-
zwany do Anyitosa i ze umyslnie Meletos tak z toba
za filarem rozmawiat, aby$ by} widziany, sam ni-
kogo nie widzac.

— Wiec Alkesta mnie wtedy widziata?

— Alkesta wtedy ciebie widziata.

— Nie myli cie pamieé?

— Tak jak nie mylg mnie oczy, ze ciebie mam
tu przed soba.

Wtem zawrzaty nowe okrzyki na Akropolu.
Ale w tych okrzykach nie byto juz nuty poprze-
dniej, lecz raczej jaka$ burza.

Mimowolnie obrécili oczy w tamta strone.

Witasnie purpurowa tarcza stonca utworzyta nad
Akropolem ogromng aureole. Promienie dygota-
jac bity w niebo.



— Akropol wyglada jak promienna gtowa Bo-
gini-Opiekunki — rzekt Chajrefont.

— Akropol przypomina mi raczej otoczong we-
zami ognistemi gtowe Gorgony — odparta Alkesta.

A wrzawa we wnetrzu tej potwornej gtowy nie
ustawata, lecz byta niby okrzyk gniewu, buntu,
oburzenia.

— Co sie tam rozgrywa? — zapytata Alkesta.

Chajrefont patrzyt, ale co chwila wodzit reka
po czole. Z ust Alkesty ustyszat dzi$ po raz pierw-
szy w zyciu rzeczy, ktére wydaty mu sie prze-
ciez bluznierstwem.

Wierzyt w oszustwa owych wedrownych guru.
Wierzyt takze w matactwa totrowskie kaptanow
Amona w Tebach. Ale zeby miedzy rosochatemi
debami Swietego Gaju delfickiego miato sie roz-
sies¢ oszustwo, zeby ono rozbrzmiewato wsrod tych
wspaniatych hymnéw, $réd tych oparéw, tego na-
maszczenia? 1 zeby Alkesta tak bliskg byta tego
wszystkiego...

Nie, to nie mogto sie w jego gtowie pomiescic.

Postyszeli w oddaleniu kroki. Spojrzeli. Prze-
chodzit Sokrates, Simjasz, Platon i inni, rozma-
wiajac ze soba.

Alkesta rzekta:

— Dzi$ uczta u Agatona. Podjdziesz na nig?

— Wezwano mnie, lecz prawdopodobnie nigdzie
nie pojde.

— Czemu? Odprowadze cie do progu.
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— Wolatbym, zeby$ mnie odprowadzita do wy-
brzeza morskiego, abym sie w gtab rzucit...

— Runeta wiara twoja?

— W catej gtowie mojej gruzy na gruzach.

— Czy Anyitos namawiat cie, aby$ szedt do
Delf?

Chajrefont nie odpowiedziat, tylko gtowe spuscit.

— Lykon takze? 1 Meletos?

Chajrefont ukryt twarz w dioniach a po chwili
szepnat ledwie dostyszalnym gtosem:

— ] ona mnie namawiafa...

Wtedy Alkesta potozyta dion na jego gtowie
i poczeta gtaskac jego wios. Nastepnie gtosem nie-
mal czutym tak mowita:

— Nie zrozumiate$ jej. To niezwykta dziew-
czyna. Kto wie, czy ona nie zawiodta sie na mi-
strzu naszym...

Chajrefont podniost twarz zalang tzami a Alkesta
tak dalej moéwita:

— Oni czuli, ze co$ trzeba dla Hellady uczy-
ni¢, ze zabrneli zbyt daleko. Trzeba im byto czto-
wieka. 1 taki cztowiek znalazt sie. Nalezato tedy
tego cztowieka wynies¢. Ale — wszyscy sie po-
mylili. Anyitos mniemat, ze czitowiek ten bedzie
ulepszonym Lykonem, Lykon myslat, ze bedzie on
ulepszonym Anyitosem, a Meletos robit, co mu ka-
zano. Alkesta myslata, ze to bedzie drugi Anaksa-
goras, ktory dowiedziawszy sie o wyroku S$mie-
sznym i glupim, potezng piescia rozumu uderzy
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w gmach przesadu i rozwali go, aby Wolnos$¢ wro-
cita do Aten i ona razem z nig. A Sokrates im
wszystkim urzadzit niespodzianke, gdyz zaczat po-
prostu szuka¢ medrszych od siebie i kto wie, czy
w tej chwili juz Anyitos nie grzmi przeciw niemu
na Akropolu.

Chajrefont byt Smiertelnie blady. Mysli pla-
taty mu sie po gtowie, czut, ze zupetnie przestaje
by¢ ich panem. Alkesta wsparta gtowe na reku
i popadta w zadume.

Wtasnie powracat ttum gromadkami z Akropolu,
gtosno rozprawiajac. Alkesta i Chajrefont nie by-
liby prawdopodobnie wcale na nich zwrdcili uwagi,
gdyby nie poczely sie obija¢ o ich uszy znane
powszechnie nazwiska.

Ludzie, ktorzy przechodzili, nie widzieli ich.
Rozpowiadali na gtos, iz Anyitos wygtosit mowe
przeciwko bezboznemu kierunkowi, jaki szczepi pe-
wien filozof $réd mitodziezy. Potem padaty ury-
wane zdania:

— O Sokratesie moégt tylko moéwic.

— Chyba ze o nim jednym!

— Wszak miedzy jego uczniow zabtgkatly sie
dziewczyny.

— O obyczaje!

— Stary Satyr!

— Chce mu sie wabi¢ mtode nimfy!

— Pleciesz gtupstwa. To maz zacny.

— On zreszta nieszkodliwy. Ale miodziez?
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— Rozumie sie, ze tylko o tych koziotkéw
chodzi 1

— Podobno dziewczyny nasze przechadzaja sie
z miodziencami pdéznemi wieczorami?

Ktos$jz ttumu wskazat rekg na Alkeste i Chaj-
refonta. Przechodnie przymilkli. Tylko z jakichs
ust padta uwaga niby od niechcenia, ale bardzo
gtosno:

— No, to Anyitos miat stusznosé!

Gromadka przeszta, nikng¢ za cyprysami.

— Podli! — szepnat przez zeby Chajrefont.

— Tylko prostaki — odparta Alkesta. — Wy-
pedzili trzydziestu tyrandw z miasta, ale nie wypto-
szyli z wiasnych gtéw pojeé niewolniczych.

Stonce tymczasem zaszto i powoli jat ksiezyc
rozéwieca¢ gaj cyprysowy.

Akropol zajasniat kolorowemi Swiattami i bar-
wnemi dymami. Zdawato sie, ze goéra jest spizowag
czasza, na ktérej ptonag czerwone dymy kadzidet.

Powietrze przepetnito sie wonig magnolji. Cu-
dny kwiat $réd chtodu wieczornego otworzyt swe
kielichy i rozsytat na okdt nadzwyczajne zapachy.

Alkesta wpatrywata sie diugo w Chajrefonta.
Teraz dopiero przekonata sie, ile melancholji i cier-
pienia wyryto sie w jego twarzy. Jedng potowe
jego oblicza oswiecat blask ksiezyca, druga potowa
toneta w mroku. Tylko Zrenica zmroczonej potowy
twarzy przez refleks Swiecita jak siny krazek.

Chajrefont westchnat gteboko i zaczat mowic:
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— Woygtositas zdanie, ze w te herme zostata
zakleta dusza wielkiego tragika. Ja wierze, ze ona
zyje i moze unosi sie gdzies w poblizu. Tragik
ten panowat nad myslami ludzkiemi. One byty
w jego reku igraszkami, z ktéremi czynit, co ze-
chciat. Ja natomiast jestem igraszka innych. Przy-
chodzi wizja i moéwi: Jestem Alkesta. A nastepnie
0 cichym, cudnym wieczorze szepce stowa, Kktore
do szatlu doprowadzajg wedrujacego mitodzika. Le-
dwie jednak dotknat jej piersi, ona mowi: jestem
wizja... i pierzcha. Przychodzi druga Alkesta i mowi:
jam jest potega rzeczywistosci, a tamto ztudzenie
1 oszustwo. 1 mowi jeszcze: Anaksagorasa obalit
Sokrates, Sokratesa ja obalam... A ja moéwitem
pierwszej Alkescie i powtarzam drugiej: burze wnio-
styscie do mojej duszy, okropna burze niepokoju...

Nagle zaczgt sie Smiac.

— Dajmonium... Moze niema juz zadnego Daj-
monium? Moze jest znowu tylko liczba, waga,
ksztatt? Moze ulegaliSmy ztudzie, ze dazymy z ja-
kiejs ciemni linjg prosta w Swiattos¢? Moze big-
dzimy kotkiem, od Anaksagorasa do Sokratesa,
od Sokratesa do tego wszystkiego, co ty mowisz
i znowu z powrotem do Anaksagorasa... Biedne
kétko powrotow, nawrotéw a za kazdym razem
nowe wiary, nowe uniesienia, nowe wzloty i nowy
upadek, nisko, nisko, tak ogromnie nisko, ze az na
samo dno, gdzie jedno jest tylko wieczne, duzo
ztota dla wyroczni i tajemnica owego strasznego
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szyderstwa, wyztobionego na fryzie Swiatyni: Po-
znaj siebie samego...

Alkesta, powoli gtowe z zadumy podnoszac,
stuchata jego stow, jego Smiechu pomieszanego nie-
mal z ptaczem. Twarz jej przybierata wyraz gniewu.
Ale po chwili gniew ustgpit wyrazowi sity. Wle-
pita w niego spojrzenie. Chajrefont je poczut. Pod-
niést oczy, ale zarazem oczy jego staly sie jak
btedne. Alkesta ujeta go za reke. Twarz teraz bar-
dzo zblizylta do twarzy jego a nastepnie rzekia
bardzo powoli, ale bardzo dobitnie:

— Nakazuje ci, mysl o czem innem!

Twarz Chajrefonta stata sie kamienna. Alkesta
pomiarkowata sie i chcac wypetni¢ te okropnag pro-
znie, ktéra w tej chwili w nim nastata, rzekta:

— Miej spojrzenie wolne. Patrz!

Chajrefont odwrécit oczy w bok a twarz jego
przybrata wyraz zdumienia. Zaczat szeptac:

— O, Anyitos i Lykon... Znowu razem... Roz-
mawiajg ze soba, ze nalezy zaraz kogo$ sadzic...

Twarz jego przybrata nagle wyraz przerazenia.

— Widze sad... 1 sedziéw widze... Anyitos
oskarza. Stoi starzec, ktérego nazywaja: Anaksa-
goras drugi. Wreczajg mu czare...

Tu witos poczat mu sie jezy¢ na gtowie. Alke-
sta nieco sie uniosta. Twarz jej byta teraz jednem
zaniepokojonem pytaniem. Silnie ujeta reke mio-
dzienica i rzekia bardzo dobitnie:

— Nakazuje ci, moéw, co widzisz!
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— Co widze? Ludzi uzbrojonych widze... Anyi-
tos do nich przemawia. Majg i$¢ do domu... do
domu... do domu Agatona, aby pojmac... aby poj-
mac...

— Rozkazuje ci, aby$ mnie natychmiast pro-
wadzit do domu Agatona!

— Tak, do domu Agatona... Tam oni zebrani...
Pija i rozmawiajg swobodnie... Teraz on mowi...
wszyscy powstali...

— Widzisz ten dom?

— Widze...

— W ktorem jest miejscu?

— Przy ulicy wiodacej do Stadjonu...

— Prowadz szybko!

— Tam... prosto... niski dom... Widze... Pusc¢!...
Dreczysz mnie okropniel... Musze biedZz zywo,
zywo!

1 rwac reke z dioni Alkesty biegt, ciagnac ja
za sobg i wotajgc jakim$ gtuchym, skotowaciatym
gtosem:

— Do domu Agatona... Do domu Agatona!
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SYMPOZYON.

Aczkolwiek mieszano wino z wodg i Platon cia-
gle upominat gospodarza, aby nie byt zbyt hojny,
podniecenie powszechne stawato sie coraz bardziej
widoczne.

Agaton byt sSwiatowcem. Cenit nietylko filozo-
fje i tragedje, ale takze przepych. Idac za rada
Alkibiadesa, ozdobit $ciany swego domu malatu-
rami, ktére pieknie wykonat stynny w Atenach
Agatarchos. Kolumny auli, $rod ktorej wiasnie za-
zywano przechadzki, byty spowite tanncuchami kwia-
tow. Wszedzie ptonety lampki. Za kolumnami w go-
rze widne byto gwiezdziste niebo.

Wtem trzykrotne klasniecie w dtonie zwrdcito
uwage przechadzajacych sie gromadkami gosci.

W go6rze ozwaly sie fletnie tagodne, fujarki
o ustawicznych przygrywkach, monochordy, cytry,
lekko zadudniat tympanon. Pilyneta muzyka niby
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Spiew lasu, kiedy wietrzyk potraci gatazki. Nagle
odezwaty sie niby plusk woéd struny barbytonu.
Tak fala trgca brzeg gdzie$ u zatoki Salaminskiej.

Wtedy ukazat sie w gtebi jakis wedrowny mio-
dzieniec. Skrzydta gotebie miat u stép, glinianke
u boku. Idac wspierat czoto reka. Zdawato sie,
ze to jakis pielgrzym, dazacy do sSwietych Delf
z troska trapiacg w gtowie.

Tony fujarek staty sie latajagce a cytry szeptem
strun swoich budzity jakie$ pragnienia, jakie$ po-
zagdania. Z za kolumn jety sie wychyla¢ usmie-
chniete twarze boginek, pogladaty ku patnikowi
a niekiedy zabiegaty mu nawet droge. Ale on ich
nie widziat. Wtedy chwytaty sie za rece i niesty-
szalnemi stopy ruszaty dokota niego w korowod
taneczny, plasajac niby mgty, kiedy je stonce kolo-
rami swemi pomaluje. $réd tej niemej burzy mi-
gajacych twarzy, oczu, ramion, piersi, stgpa w za-
mysleniu miodzieniec, nie widzgc nic, w dumaniach
i troskach swoich pograzony. Niektdre boginki do
nég mu sie rzucajg, obejmuja jego kolana; inne
zda sie u szyi jego sie zwieszajg. Nie! On jak
przez pierzchliwg mgte stapa, wszystkie postaci,
zatrzymujac sie w potuscisku, ulatujg, nie $miaty
go tkng¢, tylko smutnieja twarze i muzyka staje
sie zatosna, pierzchajg korowody dalej a dalej,
niby widzenie senne. A mitodzieniec, pytem zottym
pokryty, stgpa dalej w swej ciezkiej zadumie.

Przed nim w oddaleniu ukazujg sie dwie po-
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staci: kaptan i garbarz w koronie z wolich rogow.
Lewa reka dzierzy pekaty trzos, prawa ukazuje na
miodzienca. Kaptan pogtaskat sie po brzuchu z za-
dowoleniem, skinat gtowa, wzigt trzos, ukryt go
pod szatg a garbarz sie oddalit.

Teraz kaptan kiwa kilkakrotnie palcem. 1 natych-
miast z za drzewa pomaranczowego, osadzonego
w wielkim wazonie, wyszta dziewica w rézowej tu-
nice; witos kruczy spiety z tytu gtowy w wezet, na
nogach zo6tte sandaty, ktérych rzemien uwydatniat
powaby tydek, gdyz tunika byta lekko podpasana
pod wypuktemi piersiami. Dziewica idgc miata w re-
kach zwdéj pergaminowy, w ktérym sie pilnie zagte-
biata. Kaptan wyrwat jej gniewnie 6w zwéj z rak,
pogrozit a nastepnie ukazat jej skinieniem wedru-
jacego miodzienca. Na oblicze dziewicy wyptyneto
zdumienie, potem zachwyt, uniosta nieco przesli-
czne ramiona swoje i jak oczarowana suneta w strone
miodzienca. Teraz on podnidst oczy i réowniez zdu-
miony przystangt. Zaledwie jednak dziewica po-
strzegta ten ruch, ramiona jej opadty, gtowe opu-
Scita na piers, stata sie smutng, ztamang. Mitodzie-
niec zblizyt sie do niej, ujat ja za reke, do ucha
sie jej chylit, co$ szeptat — a dokota muzyka $pie-
wata jego zaklecia, grata jego zadaniami, wzbie-
rata jego tesknotg. Dziewica potozyta reke na to-
nie i wskazata w dal. Ruszyli tam. Ona co$ mo-
wita mu ze spuszczonemi oczami, on skinieniem
gtowy wielokrotnem obiecywat. Wtedy nagle dzie-
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wica lewag dtonig zakryta oczy jakby w rozpaczy
a rekg prawa, dzierzgc dton miodzienca, wysuneta
go naprzéd.

A on stangt jak os$lepiony. Bo w tej chwili
ujrzat przed sobg w razacych blaskach rézno-
barwnych ogni, ptonagcych na spizowych czarach,
biato odziang wrézke, bladg S$miertelnie, na troj-
nogu siedzaca. Kleka przed nig, a ona wrecza
mu wieniec, wskazuje reka w dal i mdleje. Znikaja
Swiatta, znikla wrézka a patnik btednym wzrokiem
rozglada sie dokota, sunie, staje, znowu kroczy,
wraca, szuka. 1 nagle jak cztowiek przez sen idacy,
spiesznie dazy w jednym kierunku i dzierzac wie-
niec nad gtowa, rozpycha ttoczacych sie gosci Aga-
tona, sunie wprost do starca o tysem, wypukiem
czole — —

Zagrzmiaty oklaski, muzyka skonczyta akordem
tryumfalnym, otoczono ze wszystkich stron Sokra-
tesa, ktoéry przed wiencem uciekat z auli. Lecz go
przychwycono i zatrzymano.

Platon stanat przed Agatonem i rzek#:

— Co$ chciat przez to powiedzie¢?

— Ja? Nic a nic — odpart Agaton z usmie-
chem cztowieka, ktéry bywat na dworach tyranow
i krélow, przeto, gdy chciat, nadawat twarzy swo-
jej wyraz w danej chwili potrzebny.

— Ezop musiat prawde kry¢ w bajkach, gdyz
byt niewolnikiem. Zali dla bajki nowa wynalazte$
forme ?
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— Niewolnik prawit bajki wolnym. Moze na-
stat czas, iz prawdziwie wolni ukiadajg bajki dla
szczegOlnego rodzaju niewolnikow.

W tej chwili zagrzmiaty traby i tympanony,
ozwatly sie przerazliwe brzeki krotalonu i nagle
cata kolumnada wypetnita sie r6znemi charakterysty-
cznemi postaciami. Tam kowale bili w kowadta,
takt muzyki zachowujgc; o6wdzie znowu szewcy
szyli sandaty, szyditem i dratwg rytm muzyczny
utrzymujgc. Uniosty sie ptétna ukazujac sklepiki
z karykaturalnemi postaciami bogéw. Pojawity sie
kramiki z rekopisami, kwiatami, bronig. Tam i z po-
wrotem przechadzali sie r6zni mezowie, sklepika-
rze zaciagali ich do swych kramikoéw; oni ogladali,
wybierali, kupowali.

Teraz na tym zaimprowizowanym Rynku poja-
wit sie bosy starzec. Wszyscy zwrécili sie ku niemu
z otwartemi rekami, kazdy chylit sie przed nim,
przyjazh swa okazywat. Ale starzec wydat sie
i wzniostszy reke uczynit znak klekania. Tedy naj-
blizszy przed nim uklgkt a on puknat mu palcem
w czoto i pogardliwie machnawszy reka odwrocit
sie. Uklgkt na jego znak drugi. Uczynit z nim to
samo. Potem trzeciemu klekng¢ kazat. Niebawem
kazat im kleka¢ catemi szeregami a gdy to uczy-
nili, machat pogardliwie reka i odwracat sie od
nich. W oddaleniu btysto swiatto i nagle w czer-
wonej jasnosci ukazata sie owa dziewica w z6ttych
sandatach, ze zwojem pergaminowym w rece, po-



patrzyta na owe szeregi klekajace, na owego starca,
ktory nad nimi pogardliwie rekg machat. Obok niej
stat trojnég. Podbiegta do starca, ujeta go za ra-
mie, podprowadzita do owego tréjnoga i dawata
mu znaki, aby go wywrécit, roztrzaskat; ale on,
niebardzo na nig zwazajgc, skingt »nigdy« i znowu
zwrocit sie do owych ludzi, ktorzy jednak teraz
usuwali sie przed nim, a nawet mu wygrazali. Po-
tem wygrazali takze inni. Wreszcie wszyscy poczeli
wygraza¢. Owa dziewica w blasku czerwieni sto-
jaca zatamata rece, rzucita zwdj pergaminowy pod
tréjndg, Swiatto zgasto, a teraz owego starca jety
oblega¢ ttumy, wytykajac go palcami, grozity mu,
wypychaty go dalej i dalej, powstato zamieszanie,
muzyka zawrzata burzg tonéw i umilkla, wszystkie
postaci sie rozbiegty, a Platon stangwszy przed
Agatonem, szepnak:

— Okrutny jestes!

— Nie. Tylko widze rzeczy jak sg — odpart
wiecznie u$miechniety $wiatowiec-filozof-dramaturg.

Ale w tej chwili zalat catg aule thtum niewolni-
kéw, roznoszacych petne dzbany i podajgcych czary
gosciom, ktoérzy oblegali ze wszystkich stron Aga-
tona, zasypujac go pytaniami, powinszowaniami, in-
terpelacjami. Miedzy nimi zjawit sie takze Arysto-
fanes, nieduzy czlowieczek o nosie nieco zaczer-
wienionym, spocony, zjadliwie usmiechniety. Rzek}
do ucha Agatonowi: »Moje Obtoki takze nie
pomogty«. Agaton zapraszat wszystkich do jednej



z przylegtych izbic, gdzie widniat st6t zastawiony.
Goscie uktadli sie na wezgtowiach. Stuzba obno-
sita miesiwa, nalewata wino. Powstat 6w wesoty,
zmieszany gwar biesiadny, a Agaton obchodzit
wszystkich patrzac, aby sie kazdy nalezycie ura-
czyt. Rozmawiano beztadnie, grupami. Dokota Ary-
stofanesa byto najweselej, gdyz ciggle co$ opowia-
dat. Totez tam skupiaty sie gtowy, o ile $Smiech
nie rozrzucat tych gtow nawszystkie strony. Po osta-
tniem daniu wstat Kryton i odegrat przegrywke
na kitarze. Nastata cisza.

1 oto zabrzmial gtos nadzwyczajny, niby $piew
ludzkiego stowika, w ktérym zaiste niewiadomo co
przewazato, mito$s¢ czy mestwo. Kryton $piewat
ulubiony erotyk Anakreonta.

Wszyscy pochylili gtowy. Na twarzach malo-
wato sie radosne rozrzewnienie. Ani jedna czarka
nie zadzwiekla, najlzejszy szelest ciszy nie zamacit.
Gtos ptynat poteznie, 6w gtos rozkochany, ktéry
jak kwiat magnolji siat czar na wszystkich.

Kryton przymilkt na chwile, uderzyt w kitare,
leciutki deszczyk tonéw spadt i po nim znowu
ozwal sie $piew dalszemi strofami erotyku, kto-
rego stowa byly nastepujgce:

»Chciatbym sie zamieni¢ w zwierciadto,
»Szczesliwe, ze ma twe spojrzenia!

»W przepaske chciatbym sie zmienic,
»Co czoto twoje ocienia...

»W ten sandat, co tak pokornie



»Ujmuje nézke twg maia,

»Chciatbym byc¢ falg, sréd ktoérej

»Rozkosznie pluska twe ciato 1«

Poezja powiata po zgromadzeniu. Kiedy Kry-
ton skonczyt, Sokrates powstat i spetnit czare na
czes$¢ zycia.

Na to Agaton kazat wnies¢ kosze kwiatéw. So-
krates ujat r6ze i rzucit nig na Krytona. W tej
chwili biesiadnicy poszli za jego przyktadem i nie-
bawem powstat istny deszcz r6z, ktéry smugami
barwnemi opadat dokota gtowy miodzienca.

Znowu podniést sie Sokrates i rzekt, ze skoro
Ateny obchodzity dzi$ Swieto wolnosci politycznej,
niechaj tu w tern gronie przyjacielskiem S$wieci sie
Swieto wolnosci moralnej, najpiekniejszej ze wszyst-
kich wolnosci. Nikt go jako siedmdziesiecioletniego
starca o ptocho$¢ posadzi¢ nie moze; przeto wy-
stepuje z wnioskiem, aby ogdlng rozmowe poswie-
ci¢ sprawie, ktérg Kryton uczcit przed chwilg pie-
$nig najwiekszego liryka, jakiego posiadata Hellada.
Niechaj rozmowa toczy sie o Erosie. On sam go-
tow pierwszy mowi¢. Eros, duch skrzydlaty i bo-
zek wzajemnyuh ludzkich zwigzkéw, najpiekniej-
szych, bo dobrowolnych. Eros nie jest symbolem
rozhukanych zmystéw, ale symbolem tych Swie-
tych weztéw, ktoére spoistoscia swa przechodzg
granit i zelazo. Eros moze natchng¢ obywateli naj-
podnioslejszemi mys$lami. Zawsze moéwit i wpajat
w miodziez, ze gdyby wszyscy Grecy stali w ta-



kim stosunku do Hellady, jak kochankowie do ko-
chanek, nie bytoby wojen peloponeskich, nie by-
toby podziatu obywateli na Demos i Oligarchje.
Istniatby jedynie podziat na ludzi wiekszej i mniej-
szej mitosci.

— Nie wierzcie — mowit w dalszym ciggu, —
ze tylko rozum zniewala do zajmowania sie umie-
jetnosciami. Trzeba wielkiego ukochania przedmiotu.
Rozum bywa zimny jak marmur. Mitos¢ Fedjasza
nadaje mu ksztatty, ciepto i zycie. Gdyby nie byto
tego ukochania prawdy, Anaksagoras zostatby
w kraju i zajmowat sie lepieniem garnkéw a Ta-
les bytby ptatnym wrézkiem. Eros prowadzi uczo-
nego za reke i przyswieca mu $réd wszystkich
mrokow watpliwosci. Eros jak wierny str6z po-
wstrzyma nieraz czcze zapedy logiki. Gdyby Wol-
nosci nada¢ posta¢ Erosa, zgastaby nieufnos¢, zcze-
ztyby argusowe spojrzenia, rozwiataby sie ciggta
trwoga o mozliwo$¢ utraty swobody. Eros powi-
nien by¢ béstwem mezoéw, piastujacych publiczne
urzedy. Eros powinien by¢ kierownikiem rzeczy-
pospolitej atenskiej. Eros powinien weztem brater-
stwa spoi¢ Sparte z Atenami, ztaczy¢ w jednag ro-
dzine Beotdw, Tebanczykéw, Koryntjan. Eros po-
winien mie¢ ottarze na wszystkich wyspach Archi-
pelagu.

Dtugo moéwit w ten sposdéb sréd ogdlnego mil-
czenia, a potem ujat czare w reke i tak konczyt:

— Ja, ktory cate zycie czcitem rozum i wie-



dze, powiadam wam dzisiaj: nie zapominajcie o tym
Erosie, do ktorego teraz dobraliSmy sie dziwnie
zgodnem uczuciem wiedzeni a ktory na wszystkie
niedole rzuca promyk swego tagodnego usmiechu.
Pije i wzywam was, abyscie pili: niechaj Eros za-
mieszka w sercach obywateli a przedewszystkiem
w waszych, zacni miodziency!

Przytknagt czare do ust i wypit.

Powstat niestychany entuzjazm. Otoczono starca
ze wszystkich stron i Sciskano za rece. Ale Pau-
zanjasz stuknat czarg w stét i zabrawszy gtos zwro-
cit uwage biesiadnikdéw na to, iz w rzeczywistosci
gmin odréznia dwéch Eroséw, jako i dwie panujg
Afrodyty, jedna cérka Uranosa, wieczysta, druga
corka Dzewsa, gminna. Ta druga prowadzi do zbo-
czen, jako naprzykiad obcowanie z chitopcami.

Zaraz tez wtracit Arystofanes, lubigcy zawsze
ukazywa¢ S$mieszne strony zagadnienia, ze Eros
w czasach ostatnich dzieki zabiegom Sokratesa,
ktéry précz uczniéw zdotat zgromadzi¢ koto sie-
bie takze uczennice, do nowej musi zabrac sie ro-
boty i wytworzyé dotad nie istniejacy typ ludzki
a mianowicie hermafrodytyczny, czyli wspo6tptciowy,
aby kazdy miat w sobie to, na co poluje u dru-
gich i tern wspolnos¢ pracy filozoficznej psuje.

Tu i O6wdzie powstaty przyttumione chichoty.
Ale Simjasz przechylit sie przez stét i rzekt mu
prosto w oczy:

— Jeste$ genjalng... Swinia.



Na to Arystofanes odpowiedziat mu wesoto, ze
skoro dzi$ panuje Eros, to mu obelge wybacza. Zre-
sztg nie dziwi sie nawet temu stowu Simjasza, bo
procz tamtego Swieta jest dzis dzieki Agatonowi
Swieto boga wina, ktéremu witasnie zarzynano na
ofiare Swinie. Uwaza sie tedy za zarznietego, sam
nawet gotow... urznac sie, byle Agaton mniej wody
dolewat do wina.

Wtem zewnatrz domu powstat jaki$ hatas a za-
razem ozwaty sie dzwieki fletni i piszczatek. Wszyscy
sie poruszyli a Agaton wystat stuge, by sie do-
wiedziat o powdd onego zajscia.

Stuga wyszedt i wrécit z ming kiopotliwie roz-
radowang, co$ szepczac Agatonowi. Ten skingt mu
reka przytwierdzajaco. Stuga wyszedt.

Wszyscy obrécili twarze w strone zastony, ktorg
podnoszono.

1 oto na czele orszaku pijanych Ludzi Le$snych
i nimf szedt coraz bardziej krojgcy na Dyonyzosa
Alkibiades, bo juz w plgsach, juz trzymat u ust fu-
jarke i piszczat na niej niemitosiernie. Nimfy chciaty
uciekaé, lecz Ludzie Lesni wpychali je do izbicy.

— Ten nam co$ powie o Erosie! — zawotat
Arystofanes.
— Eros? — rzekt pijany Alkibiades. — Jest

to jedyny bdg, ktéremu istotnie ztozytem w ofie-
rze cate moje zycie...

Ludzie Les$ni podniesli niestychany wrzask a Al-
kibiades, odwracajac sie do nich, zawotat:
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— Ciszej, kosmata hotota, bo tym razem”wkro-
czyliSmy do domu porzadnych ludzi!

Potem przytknat do ust fujarke i zaczat grac
a wnet jety mu wtérowac inne instrumenty. Ludzie
Lesni i nimfy odtanczyly taniec bachiczny, poczem
Alkibiades sktonit sie obecnym i zwracajac sie gto-
wnie do Sokratesa, wygtosit nastepujgcg mowe:

— Ja, bdég wina, Dionyzos, wymknatem sie
Atennczykom i postanowitem z wesotym orszakiem
moim po6js¢, gdzie bawi sie filozofja. Nawet Dio-
nyzos pod koniec biesiady zostaje filozofem. Po-
dobno moéwiliscie tu o Erosie? Znakomity temat.
Zwracam jednak uwage, ze Dionyzos jako opdj
nie zna sie nalezycie na sprawach Erosa. Wsze-
lako ja jestem takim Dionyzosem, ktory kiedys
wytgcznie zastugiwat sie Erosowi...

— Jako to zmienno$¢ wogoble dos¢ ci tatwo
przychodzi — padt z gtebi glos.

Alkibiades zbladt, popatrzyt w strone ukrytego
moéwcy i rzekt:

— Wiem, ze byt ze mnie polityczny tajdak,
i ze walczytem raz z wami, to znowu przeciw
wam. Ale moze witasnie dlatego, ze zawsze padat
na mnie jaki$ gtos z ukrycia.

— To zapomniane, zapomniane — ozwali sie
liczni biesiadnicy.

— Skoro tedy zapomniane i skoro niezawodnie
juz mowit wam o Erosie nasz wypuktoczoty Pla-
ton — —
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— Nie mowit jeszcze...

— Simjasz —

— Takze nie mowit!

— Echekrates — —

— Ani on!

— No to wecale jeszcze nie jesteScie zmeczeni.
Wypedzcie tedy te podmalowane nimfy, bo mi juz
obrzydty, a ja wam powiem, dlaczego chce gtosic
Erosa, a gtoszac go, bede mowit tylko o Sokra-
tesie.

— Precz nimfy! — zakrzyczeli Ludzie Le$ni.

— Nie wypedzac¢ ich — zawotat Arystofanes. —
Niechaj bodaj raz postuchajg, jak tu niektorzy
zamienig Alkibiadesa w beczke i na niej jechac
beda!

Alkibiades zwro6cit sie do Sokratesa:

— Mistrzu! Ja nie Arystofanes...

W tej chwili zwrécit sie Arystofanes w te sama
strone i rzekt:

— Mistrzu, ja znowu bynajmniej nie jestem
Alkibiadesem...

Alkibiades ciggnat dalej:

— Nie jestem Arystofanesem, to znaczy: nie
targne sie nigdy na to, co czci warte. Ja tajdak,
pijak i zdrajca gtupich intrygantow atenskich, nie
oszkalowatem jednak nigdy wielkiego cztowieka.
Wara tkng¢ takiego! Otéz przyznam sie, ze razu
pewnego przyszta mi do gtowy rzecz nastepujaca.
Przeciez to niemozliwe, pomyslatem sobie, zeby
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nasz mistrz nie miat zadnych wad. Pewien wroé-
zek powiedziat mu, ze ma twarz przestepcy. On
objasnit go, ze sie nie myli, ale wszystkie swoje
zte chuci ujarzmit. Tak? moéwie sobie. Dobrze.
"Wszak wiecie — no, nie teraz, kiedy juz wiencem
pokrywa¢ musze tysine — ale swego czasu — te
nimfy tego pamieta¢ nie moga — bytem najpie-
kniejszym chtopakiem w miescie i wszystkie kobiety
uwazaly sobie za wielkie szczescie, jezeli je, jak
sie to mowi, unieszczes$liwitem. Ot6z postanowitem
sobie unieszczesliwi¢ medrca. Udajgc tedy nocy pe-
wnej, ze do domu dosta¢ sie nie moge, do niego
zachodze i do jednego kiade sie z nim toza. Gdy
usnat i sadzitem, ze sie rozmarzy}, poczatem go
kusi¢. A on? Jakem ten, ktéry szedt do Sparty!
Jakem ten, co to razem z podobnymi sobie wisiel-
cami umiat ttluc hermy — poskromit mnie, jak ma-
tka dziecie niesforne poskramia i pokazato sie...
Ba, boscie go tez nie widzieli, mtokosy, pod Po-
tideg, a zwitaszcza pod Delionem, kiedy w poto-
kach krwi gasta pochodnia naszej stawy, Kkiedy
w haniebnym poptochu uciekaly z pola nasze
hufce — on jeden z Lachesem powstrzymywat ucie-
kajacych, on jeden, gdy nawet Hippokrates bit
z rozpaczy tbem o kamienie, zachowat zimng krew
i stal tak, jako dzi$ go tam widzicie, réwny, spo-
kojny, spizowy, maz, medrzec — Dajmonium!
Alkibiades, mowiagc to, wytrzezwiat zupetnie.
"Wieniec spadt mu z gtowy. Uczucie wyszlachetnito
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jego rysy. Jakis dawno wystygty zapat buchnat
mu na twarz plomieniem a z oczu S$ciekaty tzy.
Usta $ciggat mu kurcz. Postgpit krok naprzod,
klgkt przed Sokratesem, objat go za nogi.

Ludzie Lesni jeli sie lekliwie oglada¢ dokota,
nimfy usuwaty sie do scian. Cisza nadzwyczajna za-
legta. A Sokrates pochylit sie nad zaszarganym czto-
wiekiem, potozyt reke na jego gtowie i usmiecha-
jac sie dobrotliwie, rzek#:

. — Tak jak ty mnie przeceniasz, tak znow cie-
bie, nieszczesliwcze, niedoceniano!

Nagle znowu uniosta sie zastona i d?t sie sty-
sze¢ gtos o tonie urzedowym:

— Jest tu miedzy wami Sokrates, syn Sofroniska?

— Jestem — odrzek} starzec, usuwajgc zwolna
reke z gtowy Alkibiadesa.

U wejscia stato dwoéch uzbrojonych hyperetow,
z ktorych jeden ozwatl sie:

— Z rozkazu archonta przychodze zaprowa-
dzi¢ cie do wiezienia.

"Wszyscy zerwali sie z miejsc. Powstat nieopi-
sany zamet. Agaton szybko ruszyt w strone hy-
peretow.

Sokrates dawat znak reka, aby sie uciszono
a nastepnie zwrécit sie ku hyperetom i zapytat:

— Zali zostatem o co oskarzony?

— Dowiesz sie w wiezieniu — odpart spokoj-
nym gtosem 6w cztowiek. — Czy gotow jeste$, So-
kratesie, p6js¢ ze mna w tej chwili?
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— Tak jest.

— Tedy idzmy.

Ttum biesiadnikéw zakotysat sie. Zawrzaty
okrzyki:

— Precz z nimi, wyrzuci¢ ich!

Zoknierz spojrzat na Sokratesa, ten znowu pod-
niést reke, aby sie uciszono, nastepnie rzekt:

— Czemu utrudniacie temu cztowiekowi spet-
nianie obowigzku? ProwadzZz mnie, obywatelu, do-
kad ci rozkazano. A wy bywajcie zdrowi i dobrej
mysli.

Ruszyt ku drzwiom, majac po obu bokach urzed-
nikébw. Agaton chwycit za ramie hypereta, ale So-
krates powstrzymat go.

Wyszli wsrdd niestychanej ciszy. Ale po chwili
caty thum rungt za nimi do przedsionka i na ulice.
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APOLOGIJA.

Stonnce dobiegato juz szczytu potudniowego
a z Rynku do teatru Dionyzosa wciaz jeszcze na-
ptywali grupami wylosowani heljasci, wykazujac sie
u wejscia spizowemi tabliczkami z wyobrazeniem
Gorgony, na ktérych byto wypisane imie sedziego
i tytut sprawy. Sadowili sie w rzedach nizszych, ktére
byty ciosane z marmuru. Wyzsze rzedy niedokon-
czonej budowli sktadaty sie ze zwyczajnych ta-
wek drewnianych, ustawionych potkolem na spa-
dach goéry. Panowat tam juz od kilku godzin na-
ttok ogromny, gdyz sprawa budzita powszechne
zainteresowanie. Od chwili aresztowania Sokratesa
0 niczem innem nie méwiono w Atenach.

Straze, ustawione w réznych miejscach, pilno-
waty porzadku.
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Na proscenium ustawiono dwie mownice. Na
jednej stat juz Sokrates, otoczony licznym orsza-
kiem swych przyjaciét i uczniéw, na drugiej zas
Anyitos, gtdwny oskarzyciel, majac u boku Ly-
kona i Meletosa jako wspotoskarzycieli. Otaczato
ich kilku wybitnych obywateli, kaptan Feaks, Li-
zikrates, Chajeris i inni.

"Wiasciwie mowe oskarzycielskg miat wygtosié
Lykon, retor. Ale Anyitos nie ufat sile jego ar-
gumentacji. Lykon byt nawet z tego powodu nieco
urazony na Anyitosa; lecz rychto sie pogodzit z lo-
sem, gdy zauwazyt, ze opinja chwieje sie na ro-
zne strony i wygrana jest co najmniej watpliwa.

Czekano na przybycie prytaneusa Bakisa, ktory
mial zaja¢ miejsce wprost mownic na wspaniatem
marmurowem krzesle, na ktérem w czasie wido-
wisk siadat kaptan Dionyzosa. Od tego krzesta
potkolem w lewo i w prawo, oraz rzedami w gore,
wszystkie miejsca sedziowskie prawie juz byty za-
jete. Widniata gtowa przy gtowie w liczbie pie-
ciuset.

Anyitos patrzyt po tych rzedach z pewnem za-
niepokojeniem. Czu#t, ze wazyt sie na rzecz Smiata.
Wahat sie dtugo. Wprawdzie w czasach ostatnich
prawie cate Ateny bytly dla Sokratesa bardzo ZzZle
usposobione; ale przeciez Demos zwykt byt 13-
czy¢ ze sobg imiona Trazybula, Lachesa, Sokra-
tesa i — Anyitosa. Dzieki tym czterem nazwiskom
oligarchowie zostali wypedzeni z miasta. Ale sto-
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sunki szybko sie zmieniaty. Trazybul dobrowolnie
sie usunagt z widowni politycznej, to samo uczynit
Laches. Miano z poczatku za zte Anyitosowi, ze
nie starat sie ich zatrzymaé. Miano za zte — i nie-
bawem o wszystkiem zapomniano. Zresztg ci pra-
wdomoéwni ludzie narazili sobie wielu obywateli.
Po ich ustgpieniu zapanowat spokdj a Atenczycy
dos$¢ juz mieli walk i swaréw. Wszczecie sprawy
przeciw Sokratesowi mogto byto na nowo wydo-
by¢ z popiotow iskry niecheci. Ale obrazona duma
i zawiedzione zamiary nie daty Anyitosowi zmruzy¢
powiek. On, ktory tak liczyt na tego starca, ktory
chciat go uczynié¢ filarem nowoczesnosci atenskiej,
zostat potraktowany jak probne narzedzie tego fi-
lozoficznego pyszatka. Sokrates nawet sie nie do-
myslat, jak gteboko zranit Anyitosa. Przytem
wspolnicy, Lykon i Meletos, ustawicznie podzegali
garbarza. Z jednej strony obywatelstwo coraz na-
mietniej burzylo sie na mistrza, z drugiej strony
cata middz coraz silniej Igneta do niego. 1 po-
dzielito sie miasto na dwa obozy, miodych i sta-
rych, ktére walczyty ze sobag o kazdej porze dnia,
przy kazdej sposobnosci, w zaciszu domowem, na
Rynku, na Pnyksie, w Muzejonie. Nawet w cza-
sie rozpraw sgdowych zdarzaty sie sceny niezwy-
kte; miodzi obroncy wnosili do juryzdykcji nowe
pojecia, ktoére niezmiernie jatrzyty ludzi starych,
a najbardziej moze z tego powodu, ze byty bar-
dzo ciggte, bardzo nieokreslone, gubity sie w mgli-
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stych widnokregach a opieraty sie na jakich$ po-
czuciach, nieznanych starszemu pokoleniu.

1 to postrzegt Anyitos, ze pomiedzy rzuceniem
oskarzenia a udowodnieniem winy lezy przepasc.
Jezeli nie uzyska wiekszosci gtoséw, zostanie skom-
promitowany; jezeli nie uzyska jednej pigtej gto-
so6w, bedzie musiat zaptaci¢ tysigc drachm Kkary;
jezeli w dodatku oprze gotostowne oskarzenie na
obrazie religji, zostanie mu na zawsze wzbroniony
wstep do Swiatyn. A Sokrates mogt mie¢ w miescie
wiecej zwolennikéw, niz przypuszczano. Ostatecznie,
jak sie to zwykle dzieje, rozstrzygnagt przypadek.

W czasie uroczystosci Anyitos miat wygtosic
mowe przeciwko Sokratesowi. Ale cho¢ przyrzekt
Lykonowi i Meletosowi, ze to uczyni, byt prze-
konany, ze owej fatalnej mowy nie wygtosi, ze
nastroj ludu nie bedzie po temu, ze wyttomaczy
sie po6zniej przed przyjaciotmi i zastoni nieprzy-
jaznemi okolicznosciami. Stato sie inaczej. Owacja,
ktérg w czasie pochodu urzadzono Sokratesowi
a o ktorej wies¢ dobiegta do Anyitosa w chwili,
gdy wstepowat na moéwnice, wzburzyta w nim zo64¢.
Lykon i Meletos trzesli sie z wsciektosci. Anyitos
sam nie pamietat, jak sie to stato, ze wybuchnat
ta mowag. A przytem mowa udata mu sie. Nabie-
gaty mu na jezyk najSmielsze pomysty retoryczne,
najlepsze argumenty legty mu sie w gltowie bty-
skawicznie. W czasie mowy przypomniato mu sie,
ze tyran Krytjasz byt uczniem Sokratesa. Byt nim



takze Alkibiades. Tego ostatniego nie wymienit
wprawdzie, ale lud sie dorozumiat, kogo miat na
mysli. Wrazenie byto piorunujagce. A wiec taki
wptyw wywieraja nauki tego starca? Tak chce po-
kolenie gotowac¢ do pracy obywatelskiej? Lecz oszo-
tomienie trwa krotko. Niektérzy schodzac juz
z Akropolisu gtosno mowili o przesadzie Anyi-
tosa. Ale juz niepodobna sie byto cofng¢. Lykon
miatl gotowy akt oskarzenia. Wreczono go archon-
towi. Rozkaz aresztowania wydano natychmiast.
Teraz nalezalo rozwing¢ akcje celem zapewnie-
nia sobie gtoséw wiekszosci. Wszyscy trzej uwi-
jali sie po miescie. Przypadek zrzadzit, ze wylo-
sowani heljasci sktadali sie przewaznie z ludzi mniej
znanych oskarzycielom. Trzeba byto nawigzaé¢ z nimi
stosunki, objasni¢ ich, co po czesci z tego powodu
sie udawato, ze na ludzi nieznanych tatwiej wpty-
wac¢ osobom wybitnym, niz na znanych, gdyz sto-
sunek jest juz nieco poufaty. Ale Anyitos wcigz
jeszcze nie posiadat pewnosci. Wtedy wpadt na
Smiaty pomyst. Postanowit wplynaé na to, aby
sad odbyt sie w mozliwie najwiekszym gmachu,
aby Swiadkami byli wszyscy obywatele. W tlumie
bedzie caty zastep jego przyjaciét, beda okrzy-
kami wptywali na usposobienie sedziéw. To w zu-
petnosci mu sie udato. Stojac teraz na mownicy
rozgladat sie po teatrze, kiwal gtowag powitalnie
na rozne strony, liczac w pamieci wszystkich swoich
zwolennikéw. To samo czynili Meletos i Lykon.



W twarzach ich przebijata sie jednak niepewnosg,
ktérg pokrywali maska znakomicie wystudjowanego
usmiechu Swiatowego.

Sokrates stojagc na swej moéwnicy byt niezmier-
nie swobodny. Rozmawiat z przyjaciétmi, jak gdyby
znajdowat sie na Rynku, albo w gaju cyprysowym.
Usposobienie jego udzielato sie otoczeniu, jeden
tylko Platon byt pochmurny i siedzac na stopniu
mownicy, milczat zapatrzony w przestrzen.

Czut az nadto dobrze, ze gdy tego rodzaju
oskarzenia sg skierowane przeciwko ludziom jak So-
krates, katastrofa jest nieunikniona. Sokrates nie-
tylko nie bedzie sie rzeczowo bronit, ale rozdra-
zni sedziow. Znat jego prawdomownosé i bezwgle-
dng szczeros$¢. Teraz nie starat sie juz nawet prze-
konywaé mistrza, gdyz wiedziat, ze to nie zdatoby
sie na nic. 1 bytoby to nawet obecnie niegodne.
Kazdy sam $piewa piesSh swego zywota, tern bar-
dziej taki cztowiek, jak Sokrates.

W najwyzszych rzedach wida¢ byto kilka ko-
biet. Twarze ich byty przystoniete. Obok jednej
siedziat Chajrefont, blady i roztargniony.

Towarzyszka Chajrefonta nie patrzyta na So-
kratesa, cho¢ byt bohaterem chwili. Skierowata
wzrok na Platona, jak gdyby z jego twarzy chciata
wyczytaé, co on o tern wszystkiem sadzi.

Platon uczut widocznie jej spojrzenie na sobie,
gdyz podnidst gtowe otoczong ciemnym, matowym
wilosem. Zaswiatowe jego oczy zbudzity sie, twarz
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oliwkowa rozpromienita sie nieco smutnym usmie-
chem. Spojrzenia te ich spotkaty sie ze sobag. Ski-
nat gtowa na powitanie, a po chwili popadt w pier-
wotng zadume.

W teatrze panowat gwar. Tu i 6wdzie toczyty
sie juz nawet zaciete spory okoto stusznosci sprawy
jednej lub drugiej strony. Wtem wszedt prytaneus.

Nastato ogolne poruszenie a straze jety stukac.
Ale teatr uciszat sie bardzo wolno.

Prytaneus byt sedziwym starcem. Idac witat
sie z wszystkimi czy to skinieniem reki, czy nie-
zmiernie dobrotliwym usmiechem. Gdy stanat przed
swem krzestem marmurowem, rozejrzat sie z pe-
wnem zdumieniem po nattoczonych rzedach. Po-
tem skionit sie bardzo powaznie Anyitosowi, na-
stepnie przestat przyjacielski usmiech Sokratesowi,
albowiem byt jego towarzyszem broni z pod Po-
tidei i Deljonu.

Nastepnie dat znak reka a straze jety pono-
wnie stuka¢. Teatr uciszyt sie.

Z modrego stropu niebios lat sie blask zioty
na marmury i na gwarliwe tlumy. Spiekota byta
niestychana. Niektérzy ponakrywali sobie gtowy
chustami, wiejgc niemi dla ochtody i patrzac z pod
nich w strone méwnic.

Prytaneus zagait krétko. Polecit odczyta¢ akt
oskarzenia. Bezposrednio potem zabrat gtos Anyitos.

Z poczatku moéwit poprostu nieSmiato. Na bla-
dych jego ustach bitgkat sie usmiech zaklopotanej
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uprzejmosci, ktéra nie odpowiadata dos¢ wulgarnym
rysom jego twarzy. Niebawem jednak zapanowat
nad wzruszeniem.

Nie patrzyt zupeitnie w strone oskarzonego.
Zwracat sie albo do prytaneusa, albo w trzy strony
do sedziow.

Teraz w teatrze panowata taka cisza, ze sty-
cha¢ byto ptactwo, przelatujace gorg z ¢wierkaniem.

Anyitos zapewniat, ze oskarzycielami nie Kkie-
ruje zadna osobista uraza, co wywotato na twarz
Feaksa przelotny usmiech ironji. Twierdzit, ze przez
dtugi czas zywit dla oskarzonego uczucia przyja-.
zni i czci. Razem walczyli o jedne cele, razem za
kraj narazali zycie. W czasach ostatnich stosunek
byt nawet bardzo bliski. Anyitos powotuje sie na
to, iz zamierzat powierzy¢ Sokratesowi dozor nad
«ksztatceniem mtodziezy. Tak mu w zaslepieniu
przyjacielskiem ufat. To popra niezawodnie liczni
Swiadkowie, ktérzy juz woéwczas zdania jego nie
podzielali, bo im przyjazh oczu nie ¢mita.

— Tak, tak — ozwatly sie liczne gtosy.

Anyitos powiédt dokota oczami i wtedy mi-
mowoli spotkat sie ze spojrzeniem Sokratesa. Spoj-
rzenie to byto tak spokojne i tak dobroduszne, ze
Anyitos zagryzt wargi i zmieszat sie. Miat wila-
$nie rozpocza¢ nowy okres, ale wzrok Sokratesa
zmylit go.

Zarazem poczut, iz nie bedzie mowit juz tak
spokojnie. To tez po kilku stowach gtos jego po-
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czat wzbiera¢ jak wiatr, gdy przed burzg wzdyma
kurzawe i pedzi pozrywane liscie.

Mowit, ze dawny stosunek przyjacielski musiat
prysnag¢ wobec kierunku, jaki dla swej dziatalnosci
obrat oskarzony. Wiec zmienit sie nie on, Anyi-
tos; zmienit sie filozof a moze tylko odstonit.

Wszelkie paristwo opiera sie na starych trady-
cjach, na wierze ojcow, na religji. Dobro publi-
czne wymaga, aby ta zasada byta nienaruszalna.
Jakze mozna zuchwalg rekg targa¢ fundamenty, ro-
bi¢ w gmachu ojczystym wytom niebezpieczny, bu-
rzyc¢ Swietos¢, ktorej zbudowano tak wspaniate przy-
bytki na Akropolu, w miescie, we wszystkich zie-
miach Hellady, ktdrg otoczono wiekopomnemi dzie-
tami sztuki, ktéra dawata tyle dowodéw opiekuni-
czej taski. Jakze mozna w umysty nieletnie wszcze-
pia¢ watpliwosci, gorzej, bo niewiare w to, w co
wierzy ogot! Jakze mozna zuchwatych mitodzikow
podburza¢ przeciw wierze i powadze ojcéw, po-
wadze religji, powadze obyczajow, powadze tra-
dycji!

Gtos jego potezniat z kazda chwila. Na stu-
chaczach wywieratl istotnie wrazenie wielkie.

Przy wazniejszych ustepach Lykon kiwat pota-
kujaco gtowag a Meletos na znak oburzenia pod-
nosit rece w niebo. Ale zaraz potem strzepywat
kurz ze swej togi, co czynit z wielkg starannoscia
i co niezmiernie odbijato od owego tragicznego
wznoszenia rgk w niebo.



Sokrates natomiast stuchat wcigz z dobrotli-
wym usmiechem. Spokdj jego zaczat sie udziela¢
innym. Ci i owi odwracali wzrok od Anyitosa na
niego. Bo i to kazdy wiedziat, ze walka dla oskar-
zyciela moze sie zakonczy¢ w najgorszym razie po-
razkg moralng; tymczasem dla oskarzonego moze
sie skonczy¢ — tragicznie. Spoko6j ten dowodzit
nietylko pogody umystu, ale i pogody sumienia.
Czyz tak wyglada cztowiek, siejacy zgubny wptyw
1 stojacy wobec groznego sadu, ktory jest mocen
postanowi¢ o nim rzecz ostateczng?

Przytem to czoto wypukite, te rozumne oczy,
ta twarz dziwnie brzydka a ujmujaca, zaniedbanie
medrca, bose nogi filozofa, wszystko to takze od-
dziatywato na obecnych. Mistrz w chwili, gdy pa-
daty stowa najciezszego oskarzenia, zabawnie po-
ciggat nosem, albowiem w wiezieniu nabawit sie
kataru. Catkiem bezwiednie, catkiem samorodnie
kietkowata wszedzie dla niego zyczliwos$¢. A takze
bardzo rozbrajat wiek jego sedziwy. Jakze tu ka-
ra¢ Smiercig cztowieka, ktory moze za kilka tygo-
dni sam oczy zamknie!

Anyitos poczut to. Dlatego poczat sie wysilac¢
na coraz jaskrawsze argumenty. Ale nie uwzglednit
tej okolicznosci, ze stowo silne, uzyte dwa razy,
traci na wadze i ostabia wrazenie. A wiele z tych
stbw padato wobec tych samych stuchaczéw po
raz drugi. Pierwszy raz padty na Akropolu, awtedy,
gdy nawet nazwisko Sokratesa nie zostato wymie-



nione, dziataly poteznie. Teraz, drugi raz uzyte
i to konkretnie, w dodatku urzedowo, przeciw tam
stojagcemu dobrodusznemu starcowi, nie wywieraty
pozadanego wrazenia. Przytem Anyitos wskutek
zmieszania jat powtarza¢ cate okresy z mowy Ow-
czesnej. To tez nagle przeszto mu jak grozna bty-
skawica przez gtowe, czy rzeczywiscie nie bytoby
sie stato lepiej, gdyby byt przemawiat Lykon.

Rzucit na niego spojrzenie. Retor zawinagt sie
catkiem w swg toge i mial twarz wyroczni, ktéra
sie namysla. Anyitos odwiédt od niego wzrok
w przestrzen. Lykon nie wejdzie teraz na mownice,
nie dokorniczy za niego. Niema rady. On moéwi,
Anyitos, i musi moéwic¢ dalej.

Totez w mowie jego czu¢ byto pewne zachwia-
nie. Poczynaly go pali¢ rézne szydercze spojrze-
nia. Twarz Feaksa wyrazata ironiczne wybaczanie.
Chajeris raz po raz puszczat mitynka palcami i na-
wet na niego nie patrzyt. A w twarzy Lizikra-
tesa, niezmiernie do wilka podobnej, wida¢ byto
zdanie: chciate§ zosta¢ archontem i nie zostate$
a mnie przeszkadzate$; teraz, widzisz, upadniesz
a ja nim zostane.

Anyitos z rozpacza odwré6cit spojrzenie od
niego i skierowat je na prytaneusa. Ale to byto
juz najgorsze ze wszystkiego, co uczynit.

Bo starzec ten o rysach niezmiernie regular-
nych, peten powagi i znanej bezstronnosci, patrzyt
na niego wzrokiem chtodnym, pogardliwym. Pod
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Dcljonem odniést ciezkg rane. Sokrates wielokro-
tnie odwiedzat go w namiocie i diugie z soba
toczyli rozmowy. Starzec byt mezem Swiattym,
przyjacielem Gorgiasa, Prodikosa. Nauki Sokratesa
bynajmniej nie cenit i nieraz nawet odzywat sie,
ze Sokrates tylko wypaczyt to, co zbudowat Ana-
ksagoras. Ale taki poglad na dziatalno$¢ starego
druha i towarzysza bojow, klesk i zwyciestw, nie
upowazniat jeszcze do zamykania go w wiezieniu
i do wytaczania mu haniebnego procesu.

Anyitosowi zdawato sie, ze moéwnica pod nim
sie chwieje. Wtedy ogarneta go wsciektosc.

Ale tez i wtedy zazwyczaj moéwit najlepiej.

Totez niby huragan wpadt na ostatnie dwa lata
dziatalnosci Sokratesa. Kto nie uczci rodziciela,
mowit, ten i ojczyzny nie uczci. Mtodziez pod
wptywem nauk starca wnosi do domoéw rodziciel-
skich swar i krngbrno$¢. Czyz ma wyrosngé nowe
pokolenie zaprzancéw, ktorzy pod widocznymi
wptywami oskarzonego zmieniali ojczyzny jak nie-
wygodne sandaty?

Sia¢ zte ziarno, wychowywac ojczyznie zdraj-
czych obywateli, to zbrodnia, zbrodnia ciezsza od
mezobodjstwa. A jaki zywot prowadza ci nowi, ci
rzekomo szlachetni? Czyz ma wspominaé o ich no-
cnych biesiadach, na ktorych ukazywano karykatury
bogéw, wySmiewano wrézby, wyszydzano wiare?

Gdy gtosit te stowa z niestychang sitg, ze sto-
pnia méwnicy powstat wytworny Agaton, postgpit
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krok naprzéd, skrzyzowat rece na piersiach i du-
mnie utkwit wzrok w Anyitosie. Zdawato sie, ze
moéwi: mnie oskarzaj, ja to czynitem, nie tamten.
1 zdawato sie, ze jeszcze to takze moéwi: sprébuj
mnie skarge wytoczy¢!

Lykon i Meletos ujrzawszy go tak stojacego,
bardzo sie zmieszali i odwrdécili gtowy. Ale Anyi-
tos tak sie zaciekt, ze go wcale nawet nie widziat.

Wyrzucat z gardta ostatnie zdania. Byt to rze-
czywiscie jakis huragan. Caty wygiat sie, reke na-
przéd wyciagnat i palcem wskazujgcym bit raz za
razem w powietrze. Kepiaste jego brwi zbiegtly
sie w dwa olbrzymie krzewy; z pod tych krze-
wow biyskaty siwe oczy jak dwa ostrza stalowe.
Wygolona twarz jego byta purpurowa, przez czoto
ptyneta wielka kropla potu. Biate, réwne, duze
zeby Swiecity jak kly rozjuszonego zwierza. Ale
zwierz ten zawitadnagt w tej chwili umystami pra-
wie wszystkich stuchaczéw. Uniesienie dziatato.

Natezyt gtos do najwyzszej potegi i rzucit
miedzy heljastow niby grom ostatnie zdanie.

Tak, zta nauka cigezsza od przelewu krwi. Ni-
szczy wszelka spoéjnie wewnetrzng, zaraza cate po-
kolenia. Tu tez niema wediug prawa atenskiego
innej kary, tylko jest jedna, ktéra stosowana juz
byta, jedna, ciezka, ale nieunikniona a jest nig —
Smier¢!

Wyraz ten rzucit miedzy sedziéw z takg bez-
mierng sitag, ze wszyscy mimowolnie z miejsc sie
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porwali. Skonczyt. Oddychat ciezko. Zszedt z mo-
wnicy. W teatrze zawrzato jak w pszczelnym ulu.
Rozmawiano chaotycznie. Heljasci miedzy soba spie-
rali sie, jedni biegli do drugich, trzesli rekami. Me-
letos i Lykon winszowali Anyitosowi a nawet Feaks
skingt kilkakrotnie gtowag na znak, ze jest zadowo-
lony.

Prytaneus rozgladat sie po teatrze, czekat, wre-
szcie skinat reka. Straze poczety znowu stukac,
wszyscy obrécili gtlowy w strone Sokratesa i na-
gle nastata zupeina cisza.

Teraz mowit oskarzony.

Po Swietnej mowie Anyitosa gawedliwy gtos
jego wywierat wrazenie nieprzyjemne. Wiata z tego
gtosu jaka$ szaros$¢, pospolitosé, prostactwo. Za-
czat od tego, iz mowi bez wszelkiego przygoto-
wania. Chajeris zawotat: »Czu¢ to!'« Sokrates na-
tychmiast zwrdcit sie ku niemu i wyjasnit, ze ubli-
zatoby mu jako uczonemu, gdyby w sprawie tak
prostej niby miodzik uktadat frazesy i moze je-
szcze uczyt sie ich na pamied!

Ten argument rozbroit Aterniczykéw i wywotat
pewng wesotos¢. Niektdrzy nawet poczeli dosé zto-
Sliwie spoglada¢ w strone mownicy oskarzajacej.

W dalszym ciggu Sokrates twierdzit, ze Anyi-
tos bynajmniej trafnie stosunku przyjacielskiego nie
okreslit. Zachodzi pewna uraza osobista, cho¢ nie-
stuszna. Oto wyrocznia delficka uznata go za naj-
medrszego z ludzi. Trudno mu byto z tern sie po-
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godzi¢, wiec jat sie dokota siebie obziera¢ za medr-
szymi. Szukat ich w Anyitosie, Meletosie i Ly-
konie. 1 doprawdy — nie znalazt...

Tu stronnictwo oskarzycielom nieprzychylne za-
czeto sie $Smia¢. Ale natychmiast stronnictwo prze-
ciwne podjeto takg wrzawe, ze Sokrates musiat
przerwac i czekad.

Dopiero wdanie sie prytaneusa doprowadzito
teatr do porzadku. Straze zaczety stukaé. Nastata
cisza.

Sokrates zaczgt teraz od tego, iz bynajmniej
nie uwaza siebie za medrca. Tern chyba od innych
rozni sie sofistéw, iz widzi jasno calg bezsilnos¢
swego rozumu. Dlatego tez nie $miat wzorem in-
nych retoréw pobiera¢ za skromng nauke jakiej-
kolwiek zaptaty. Nie powotuje sie pod tym wzgle-
dem na niczyje zeznania. Swiadkiem najlepszym jest
jego — ubdstwo.

1 tu z natury rzeczy oczy wszystkich obradcity sie
naretora Lykona, ktéry stat zaczerwieniony jak grze-
bien koguta. Zerwata sie krotka wrzawa. Lykon Kkrzy-
knat: »Zuchwalstwo bezgranicznel« Znowu pryta-
neus musiat da¢ znak reka a straze jety stukac¢. Gdy
teatr sie uciszyt, Sokrates mowit dalej.

Zaznaczyt, ze zaiste trudno mu bedzie poro-
zumie¢ sie z sedziami, skoro niechetni ustawicznie
mu przerywaja. »To nie obrazajl« zawotat Ly-
kon. »Milczeél« zawrzato z kilku stron. Straze,
nie czekajagc na znak prytaneusa, poczety stukac.

Z pod pytu wiokéw. 9 i29



Sokrates mowit, ze istotnie uczyt. Ale chyba
za mato. liczyt ludzi mitodych. Ale powinien byt
uczy¢ starych, od nich zacza¢, bo starzy maja pie-
cze nad pokoleniem dorastajgcem. Ci starzy za$
wprowadzili do miasta bardzo zty obyczaj. Oto od
oskarzonego zada sie nie argumentéw, nie wywodu
stusznosci, ale zeby sie unizyt, zeby sedziéw bia-
gat. Powinien wprowadzi¢ zone i dzieci, powinien
tzami udanemi twarz zalewac. Zaiste heljasci tego
dzi$ nie zobaczg. Nie bedzie ich wcale prosit o da-
rowanie mu domniemanej winy.

Ten ustep mowy wywart na stuchaczach wraze-
zenie nad wyraz ujemne. Jeden tylko prytaneus
usmiechnagt sie z zadowoleniem. Poznat starego
druha Sokratesa! Taki byt zawsze 1.. Ale heljasci
byli dotknieci. Wywdéd stuszny, zanadto stuszny.
Ale w stowach czuli pewng pogarde; albowiem 6w
zwyczaj istniat i na kazdego heljaste rzeczywiscie
dziatat. Kaptan Feaks, ktoéry znat wszystkie sta-
bostki obywateli, szepngt do Lykona:

— Gruba niezrecznosg.

Tu i 6wdzie powstaly szemrania. Straze tym ra-
zem nie stukaly na uciszenie. Sokrates przerwat
na chwile, a wtedy powstatl golarz Hippodamos
i rzekk:

— Czy oskarzony nie ma nic wiecej do po-
wiedzenia?

— Jeszcze potowy tego nie wygtositem, co mi sie
koniecznem wydaje powiedzie¢ — odpart Sokrates.
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Tu powstat lzokrates, btawatnik, i rzekt:

— W takim razie prosimy, aby oskarzony nie
wyjasniat nam heljastom naszych obowigzkéw!

— Stusznie, stusznie, stusznie — poszto rze-
dami.

Wtedy Sokrates podniost gtos i zawotat:

— Alez zacni obywatele, umilknijcie! Macie
przeciez czas przemoéwi¢ potem do mnie przedziu-
rawionym bobem!

Byta to gorzka przymoéwka. Totez w teatrze
powstat istny zamet.

— Zuchwalec!

— Pyszatek!

— Precz z nim!

— Odprowadzi¢ go do wiezienia!

— Nie da¢ mu mowic!

— Przystgpi¢ do gtosowania!

Zwolennicy starca starali sie uciszyé zgroma-
dzenie. Ale to nie pomagato. Az wreszcie pryta-
neus wstat, obrécit sie do obecnych, wzniést obie
rece. Straze zaczety stukaé. Nastata jaka taka cisza.

Ale to zajscie podziatato takze na samego So-
kratesa. Mowit dalej wprawdzie réwnie spokojnie
i dobrodusznie, jak przedtem, wszelako zjawiaty sie
co chwila w mowie jego jakie$ zadta, ktoremi kiut
dume obywateli. Czu¢ byto, co mysli: mieliscie
wtadze zawlec mnie na te oto moéwnice i z wia-
dzy tej zrobiliscie fatalny uzytek. Tedy ja z onej
mownicy bede was okropnie karat. Na wasza
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zgube odemkneliscie mi tutaj usta. Do granic osta-
tecznych skorzystam z witadzy, jaka daliscie mi nieo-
patrznie. A co powiem, odbije sie echem o gory
najdalszych krain, przeleci morza, ozwie sie na wy-
spach cyklad i sporad, az na daleki brzeg Azji po-
dazy!...

A gtosno mowit dalej tak:

Zasada filozoficzna: umie¢ mysle¢. Zasada po-
lityczna: umie¢ zyé. Ateny jednak dokonaty tej
nadzwyczajnej sztuki, iz nie umiejg ani mysle¢, ani
zy¢. Atenom potrzeba nauczycieli zycia. Styszana
to bowiem rzecz, aby ludzi, ktérzy w ciagu catego
szeregu lat za ojczyzne w bitwach narazali zycie,
ktérzy poswiecili sie dobru publicznemu, niby zwy-
czajnych ztoczyncow ciagnag¢ do wiezienia i sgdzic
za to, ze chcieli w mitode ludzkie latoros$le szcze-
pi¢ zasady madrosci, powsciagliwosci. .

Tym zwrotem Sokrates do reszty popsut sprawe
swojg. Zawrzato do najwyzszych rzedow. Ci, kto-
rzy przedtem milczeli, gdy chodzito o ich uraze
osobistg, mogli teraz gtosi¢, ze oskarzony pomiata
ojczyzna.

— Depce republike! — krzyknat Hippias.

— Ateny nie umiejg zy¢!

— Wiec odda¢ Ateny Spartanczykom a moze
lepiej Persom! — krzyknat Lizikrates.

Burzyto sie wiecej i wiecej. Prytaneus dawat
znaki, ale straze juz nie stukaty.

Trwato to bardzo diugg chwile, az wreszcie
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prytaneusowi udato sie zaprowadzi¢ cisze potowi-
czna.

Sokrates zakonczyt krotko.

Gdyby kiedykolwiek popeinit zty uczynek, osa-
dzitby go sedzia daleko grozniejszy, niz sad pie-
ciuset, wyznaczonych przez S$lepy traf. Sedzig tym
jest jego Dajmonium. Niechaj tedy heljasci odwo-
tajg sie rowniez do swego Dajmonium, a wyrok
ich z pewnoscig bedzie sprawiedliwy.

Powstat gwar, ktéry jednak juz nie przeszka-
dzat dalszym czynnosciom. Przystgpiono do gto-
sowania. Wozni obnosili urny. Kazdy heljasta rzu-
cat bob. Caty oznaczat uniewinnienie, przedziura-
wiony uznanie oskarzonego winnym dowiedzionej
zbrodni.

Obliczanie gtoséw trwato dos$é diugo. Anyitos,
Lykon i Meletos czekali wyniku z naprezeniem.
Natomiast Sokrates rozmawiatl spokojnie z Simja-
szem i trzeba mu byto dopiero zwréci¢ uwage, ze
straze stukajg i ze ma by¢é ogtoszona pierwsza
cze$¢ wyroku.

Nastata gteboka cisza.

Prytaneus obwiescit, ze Sokrates wiekszoscig
trzydziestu gtoséw zostat uznany za winnego.

Wyrok wywart wrazenie tak silne, ze nawet ci,
ktérzy go pragneli, nie mieli odwagi stowem sie
odezwacd.

Sokrates zdumiat. Twarz jego przybrata dzi-
wny wyraz. Prytaneus os$wiadczyt mu, iz wedle
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prawa moze teraz wystgpi¢ o zmiane kary na ta-
godniejsza.

Sokrates zabrat gtos.

Ale od pierwszych stow czu¢ byto w tym gto-
sie piekielng ironje.

Oskarzyciele, moéwit, zadaja kary Smierci. Tej
on sie nie boi, uwazatby jg raczej za dobrodziej-
stwo w tak sedziwym i na rézne przypadtosci na-
razonym wieku. Ale kara musi sta¢ w jakim$ sto-
sunku do winy. Kara jest rodzajem zemsty. Nigdy
nie starat sie o wdziecznos$¢ ludzka, nigdy za wy-
rzadzone ustugi nie zgdal wynagrodzenia. Zostanie
tedy srogo ukarany, jesli obywatele skaza go na
wdzieczno$¢. Przedkiada tedy, aby za nauki, ja-
kie siat, zostat skazany na dozywotne korzystanie
z publicznego stotu w prytanejonie...

Byta to juz poprostu obelga, rzucona w twarz
heljastom. Medrzec uragat wyrokowi. Powstata
krotka wrzawa, ale natychmiast umilkia. Uraggat
osgdzony; na tyle wielkodusznosci zdobyli sie Aten-
czycy, iz po chwilowem wzburzeniu umilkli.

Ale Sokrates nie skonczyt. "Wiasnie otaczato
go kilku przyjaciot i o co$ btagalnie prosito. Dat
znak reka, aby sie usuneli i tak przemoéwit:

Wskutek rady mitodych przyjaciét swoich, kto-
rzy watpig rownie jak on, czy pierwsza propozy-
cja zostanie przyjeta, wystepuje z inna. Sam wpra-
wdzie nic nie posiada. Ale oto ci miodzi przyja-
ciele chca sie ztozy¢. Wiec ofiaruje za swoje zy-
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cie z ich skarbca przyjacielskiego — trzydziesci
min...

W teatrze zapanowata poprostu gtusza. Wozni
obnosili urny. Stychac¢ byto, jak kazdy bob padat
za kolejg. Feaks i Chajeris skierowali sie do wyj-
scia. Heljasci, ktérzy gtosy swoje oddali, wycho-
dzili pospiesznie, nie patrzagc w strone winowajcy.

Nizsze dwa rzedy byly juz prawie zupetnie
puste. Nawet Lykon, Meletos i Anyitos usuneli
sie za kolumny.

Unikano wzajemnie spojrzen.

Po obliczeniu gtosow straze stuknely trzykro-
tnie. Srod niestychanej gtluszy, blady prytaneus
drzacym gltosem obwiescit, iz obywatel atenski,
Sokrates, syn Sofroniksa, lat siedmdziesieciu, zo-
staje skazany na kare $mierci.

Wrazenie byto tak przygniatajace, ze nikt z miej-
sca ruszy¢ sie nie Smiat a $réd gtuszy, jaka w dal-
szym ciggu trwata, stychaé¢ byto ¢wierkanie dwéch
wrobli, ktére we wzajemnej za sobg gonitwie zni-
zyty sie az nad gtowy obywateli i stamtad strze-
lity w btekit, niknaé za Akropolem.
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OKRET ZYCIA.

Stonce zawisto nad zachodem. Ukos$ne pro-
mienie rzucaty na morze blaski czerwone. LekKki
wietrzyk wydymat wody, ktére na catej przestrzeni
zatoki mienity sie niezliczong iloscia zwierciadetek
dwukolorowych, czerwonych i modrych.

Cate pobrzeze Pireusu byto nattoczone. Na
wzniesieniu stali kaptani Apolina, kaptanki w sza-
tach biatych, archontowie, cata Rada atenska,
wszystkie urzedy. Na niskim tréjnogu spizowym
przed starszym kaptanem ptonety kadzidia a dym
biaty unosit sie w gore stupem wysokim, wyzej
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przez Jekki wiatr dartym na pierze, ktére znowu
opadato na gtowy ttumoéw, ale nie dolatujgc nikto
w powietrzu.

Za wzniesieniem staty choéry i brzmiata piesn
uroczysta, ktéra szta daleko na morze, mienigce
sie owemi kolorami krwi i modrosci.

Tysiace spojrzenn siegato daleko w owag mie-
nigca sie przestrzen wodng, az na widnokregu uka-
zat sie okret, widniejacy z poczatku niby ciemna
plama, ale zwolna rosnacy, przybierajagcy ksztatty
wyrazne i barwy wyrazne.

Biate jego zagle byly lekko wydete. Od masz-
tow szty purpurowe liny. Caty przéd statku byt
przybrany wiencami.

Na wzniesieniu stat w biatej szacie kaptan a po
lewej i po prawej rzedem siedmiu miodziencow
i siedm dziewic. Za nimi w gtebi ustawiony byt
caty orszak S$piewakdéw, wrézow, strazy zbrojnej
i dostojnych patnikéw z urzedu.

Wtedy na wybrzezu, ktére wygladato niby wie-
niec potkolem zatoczony, tak barwny od szat i od
ttumow, ucichta piesn i nastata wielka cisza.

Natomiast w dali na morzu, tam na tym pty-
nacym okrecie ozwat sie hymn rozlicznych gtosow,
uroczysty, niby drugie morze, morze przelewaja-
cych sie tonéw.

Kazdy znat stowa tego hymnu, kazdego one
dreszczem wzruszenia radosnego przejmowaty.
Kazdy, styszac w dali te muzyke, powtarzat w du-
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szy stowa tego hymnu dziekczynnego, tego hymnu
zycia, zbawienia.

Trzy rzedy wioset tragcaty miarowo ruchliwg prze-
strzen wodna. Okret zblizat sie uroczyscie, powoli
w powietrzu coraz wyrazniej rozbrzmiewat 6w hymn.

»Na Krecie Minos wiada, potezny krol. Na
Krecie labirynt widnieje, gdzie mito$¢ potworna
sie pleni, gdzie Pazifaa krélowa zwierza wzieta
w objecia, poczware ciemnych przestrzeni Hadesu!

»Z mitosci potwornej sptodzony szaleje Tauros
w labiryncie, gtodny wiecznie a tylko pozera mito-
dziencow nieletnich i miode pozera dziewice!

»l oto co dziewie¢ lat, co strasznych dziewie¢
lat Minos dla swego potwora zada z Aten da-
niny. 1 oto co dziewie¢ lat siedmiu miodziencoéw
i dziewic przepieknych siedmioro Sle miasto w dani
na Krete, gdzie smok je okrutny pozera.

»W zatobie cate Ateny co dziewie¢ strasznych
lat. Trzy razy juz okret z daning odptynat do
Krety. Trzy razy mineto po dziewie¢, po dziewieé
strasznych lat!

»1 wtedy powstat bohater, Tezej siadt na okret.
Poptynat na Krete i Smiato wkroczyt do labiryntu
kretych sciezek i drézek i murow i chodnikéw, kolum-
nad, piekielnych swigtyn, gdzie szalat potwor Tauros.

»Tezej zabit potwora, bo wspomégt dion jego
Apollo. Zabit i zbawit Ateny od owej okropnej
zatoby co dziewiec¢ strasznych lat.
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»Co roku za to wyptywa okret patnikéw pobo-
znych. Co roku siedmiu mitodziencéw i siedm dzie-
wic wyrusza. Ptyng do Delos, sktadaja bogu Swiatta
ofiary, ze niema juz zatoby co dziewie¢ strasznych lat.

»Cze$¢ ci, o bohaterze, ktorys tzy matkom
osuszyt, ktorys starosci ojcow pogode przywrocitl

»Cze$¢ ci boze promienny, co dajesz zycie
ludowi, boze nadziei, zbawienia, szczescia, usmie-
chu, wesela!

»Ptyniem przez morze, do naszej pieknej wra-
cajac ojczyzny. Zwiastujem z morza ku miastu, ku
wzgorzom, dalom: nadzieje, zycie, zwiastujem zy-
cie, zycie...

»Zycie ludowi zwiastujem...«

Kiedy okret roz$piewany wptywat do przystani,
na catem gorzystem po6tkolu zawrzaty okrzyki:

— Zycie zwiastuja, zycie!

Matki, trzymajace dzieciny na rekach, wycig-
gaty prawice jakby oszalate radoscig, jakby ow
mityczny potwor ich wlasnym malenstwom grozit.
Ttumy dzieci oblegaty wybrzeze, wywijajagc oli-
wnemi gatgzkami, wrzawe podnoszac radosng. Za-
graty traby, zadzwieczaty kitary, huk tympanonéw
warczat gtucho. Stonce znizato sie coraz bardziej
a purpurowe promienie wessaty w siebie catg mo-
dros¢ w~d, ze zostata sama, wielka, tryumfalna
czerwien.

Raz jeszcze przymilkty wrzawy, traby i kitary.
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Przy dzwieku lir zabrzmiat na przodzie okretu uro-
czysty $piew biatobrodego kaptana:

— Zycie zwiastujem, zycie!

Po ktérym to $piewie powstata burza krzykéw
uniesienia i w strone tuz brzegu siegajacego okretu
padta ulewa roz, lilji, oleandrow, wiencéw, zawig-
zek kwietnych a nawet przepasek kosztownych,
szat przetykanych purpura i malenkich srebrnych
figurek, wyobrazajacych mitodziencéw i dziewice.

Rzucono pomost i pokryto go dywanami.
Z okretu wyszedt kaptan Panetios. Feaks ruszyt
naprzeciw niego.

Powitali sie.

w tej chwili byli prawie sami, gdyz tlumy
rzucity sie do statku ku miodziencom i dziewicom,
zasypujac ich wedle zwyczaju hojnemi darami.

Panetios zapytat:

— C6z Sokrates?

Feaks odpart:

— W tej chwili mieszaja dla niego cykute, bo
przybyliscie i storice zachodzi.

Panetios nie zrozumiat.

— Jakto, przybylismy?

— Bo¢ przeciez prawo zabrania nam sprzgtac
kogokolwiek w okresie waszej pielgrzymki do De-
los. A takze wykonywanie wyrokéw $mierci musi
sie odbywa¢ po zachodzie stonca.

— Prawda, zapomniatem... Ghtupi zwyczaj!
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PO WYROKU.

Zeno, sandalnik, wrécit do domu do$¢ pézno
i w stanie troche podnieconym. Od miesiaca wo-
gole pit nad miare. Wskutek tego zaniedbat sie
nawet w rzemiosle swojem, z ktérego to powodu
zona liczne czynita mu wymowki. Nalezat do hel-
jastow, ktorzy potepili Sokratesa. Cérka Assja od
dnia tego nie witata sie z nim. Zeno udawal, ze
tego nie spostrzega.

1 tym razem Assja, gdy ojciec przestapit prog,
nie ruszyta sie od kotowrotka. Tylko na twarz jej
wystgpity silne wypieki, tylko brwi jej sie zbiegty,
tylko w ruch szalony wprawita kotowrotek i iskrzg-
cemi oczyma S$ledzita wijacg sie nic.

Zeno siadt w kacie. Zona myta statki i takze
stowa do niego nie przemowita. Sandalnikowi byto
ciezko. Wzdychat, popatrywat to na zone, to na
corke a oczy jego zaszly mgta.
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Co$ mu ciezyto. Jakie$ brzemie siadto na piersi.
Jakas mysl ttukia sie w jego gtowie. Tag mysla
chciat sie z kim$ podzieli¢ a tu wiasny jego dom
byt mu obczyzna.

Zacisnagt pies¢. Gniew go ogarnat. Miat ochote
skoczy¢ na $rodek izbicy, tupnaé, krzyknac: kto
tu pan? kto komu ma prawo kwasne pokazywac
miny? Ale i to uczucie nie trwato dtugo, najpierw
dlatego, ze nie byto stuszne, nastepnie moze iz tego
powodu, ze zona mogtaby takze tupna¢ i krzyknac:
co$ zarobit w tym tygodniu? Pokaz? Z czego be-
dziemy zyli, jezeli tak dalej poéjdzie?

Zeno zamyslit sie. Chciat te fatalng cisze do-
mowg przerwa¢ w jaki$ sposob, koniecznie prze-
rwac¢. Pierwszy nie mogt wystgpi¢ z jakiemi$ kro-
kami pojednawczymi, bo wiasciwie ze strony corki
nawet wojna wypowiedziana nie byta, utarczki
zadnej nie stoczono, ot, tylko to gtupie milczenie,
to zapatrzenie sie w warczacy kotowrotek.

Coérka na chwile przestata, aby poprawi¢ knot
lampki. Nagle Zenonowi przyszedt chytry pomyst
do gtowy. Zainteresuje kobiety, same do niego
przemowia.

Kiedy corka dituga szpilkg od witoséw wycig-
gata knot z lampki glinianej, rzekt nagle:

— Dzi$ powrdcit okret z Delos.

Assja drgneta i wstata. Popatrzyta na ojca.
Nastepnie ukryta twarz w rekach i znowu usiadta.

Panowato dtugie milczenie.
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Zeno ciagle $ledzit corke. Zona wyszta z konwa
po wode.

Po chwili Assja wstata, odjeta rece od twarzy
a twarz byta posepna i jakby skamieniata.

Zwrdcita sie do ojca i rzekta gtosem drewnianym:

— Ojcze, powiedz jeszcze i to... Czy wyrok
dzis zostat wykonany?

— Tak — odrzekt krétko Zeno i zaraz po-
czat chrzakac.

Assja zachwiata sie, siadta, ukryta twarz w re-
kach a tzy rzucity sie jej z oczu. Nie chciata,
zeby je ojciec widziat, catg mocg silnej natury
swojej zwalczata szloch, ale on przychodzit, mo-
zniejszy od niej, tamat ja, giat, ze trzesta sie na
catem ciele, oddechu nie mogac zachwycic.

Ale w tej chwili sam Zeno wybuchnat rykiem
ptaczu.

Krzyknat:

— Assjal

Dziewczyna wstata, ukazata calg twarz zalang
tzami, skrzywiong spazmem ptaczu i bélu, Sciskata
piesci dygocacych rgk i spojrzala na ojca tak
strasznym wzrokiem, ze sandalnik runat jej do ndg
i jak dziecko piszczat:

— Assja, jam niewinien, jam nic niewinien...

Piesci dziewczyny powoli sie otwieraty, twarz
jej miekta, rozlata sie na catem jej obliczu zatos¢.
Klekta przy ojcu, wzieta w rece jego gtowe i po-
czeta catowac.
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Sandalnik dzwigat sie z ziemi, objat coérke,
Sciskat, ptakat jak dziecie utulenia zadne. Codrka
podniosta go, usadzita, wreszcie zaczeta go nawet
stowem uspokaja¢ a chustg twarz mu obcierac.

Tylko swoja twarz nieco od jego twarzy od-
chylita, gdyz bit mu z ust wyziew wina.

— Wiec dzi$ go usmiercili ?

— Dzi$, coéreczko.

— Kiedy?

— Zaraz po zachodzie stonca.

— W jaki sposo6b?

— Ot, jak zwykle. Podali cykute.

Nowy atak ptaczu skrzywit twarz dziewczyny.
Zeno poczat jg tuli¢, szeptac jej wyrazy najczulsze
a potem mowit:

— Ot, skazaliSmy go... Stato sie... A nikt na-
wet dobrze nie wie, jak sie to stato. Bezbozny
byt, niema co méwi¢. Ale czy on jeden? Czy taki
Agaton wierzy w naszych bogéw? Nie wierzy,
tylko sobie pocichu z tern jest. A taki Chajeris,
Lizikrates, kto wie, sam Feaks? Strach moéwié!

Coérka nieco sie uspokoita. Zeno znizyt gtos
i mowik:

— Stuchaj Assja, ty podobno tam czasem za-
chodzitas... Nie boj sie, nic ci nie zrobie... Ale
powiedz mi, czego on wilasciwie uczy#t?

Assja ocierajgc tzy zaczeta mu wyktada¢. M 6-
wita prosto i jasno. Sandalnik stuchat.

Moéwita mu o idealnej rzeczypospolitej. M6-
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wita mu o Dajmonium. Zeno widu rzeczy zrozu-
mie¢ nie mogt. Ale natarczywie pytat o kazdy
szczeg6t. Nietyle zajeta go owa idealna rzeczpo-
spolita, ile teorja o Dajmonium.

Ten gtos wewnetrzny, ktory cztowiekowi zawsze
prawde moéwi, ktéry go sadzi nieubtaganie, to mu nie-
zmiernie trafiato do przekonania i do sumienia, bo od
miesigca spokoju nie miat. A czut, ze nocy dzisiejszej,
owej pierwszej nocy, nocy $mierci, nocy spetnienia
wyroku, tern mniej liczy¢ moze na jakie$ uspokojenie.

Wszystko jednak, co Assja mowita o Dajmo-
nium, koito go. Juz to, ze sie o tym wewnetrznym
gtosie dowiedziat, sprawiato mu niestychang ulge.
Stawiat tedy cérce nowe pytania, az wreszcie, gte-
boko poruszony jej stowami, zawotat:

— Alez to byt dobry cztowiek!

Zbit rece nad gtowa, opuscit je i popadt w za-
dume.

Corka jeszcze moéwita. Milkta i znowu sobie
co$ przypominata.

Nagle sandalnik wstat:

— Pojdz ze mna.

Assja popatrzyta na niego zdumionemi oczami.
On znizyt gtos, oczami gdzie$s dokota siebie wo-
dzit, wreszcie rzekt szeptem niemal:

— P6jdzmy bodaj na jego zwitoki popatrzec.
Ksiezyc $wieci, jasno jest.

Zebrali sie natychmiast i wyszli:
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Jest za Pnyksem grota w skale wykuta a wiel-
kiemi Zelaznem) kratami zamknieta.

Cichos¢ dokota i samotnos¢. Tylko Kilka cy-
prysbw martwo wznosi strzeliste czuby swoje pod
gwiezdziste niebo.

Przez kraty wlewa sie do groty zielone $wia-
tto ksiezyca i oswieca jaka$ posta¢ nieruchomo wy-
ciggnietag na skorach.

U kraty stoi dwoch hyperetow na strazy. Co
chwila zblizajg sie jakies gromadki ludzi, popatrza
do s$rodka, westchna a nastepnie, co$ miedzy soba
powaznie prawiac, kraza dokota, niekiedy nikng za
cyprysami, to znowu wracajg i patrza.

Ksiezyc bieli za kratami gtowe, rzadkim siwym
wlosem u skroni okolong. Teraz zaglagda takze
w oblicze, na ktérem spokéj, martwos¢, pojednanie
z Swiatem.

Wiasnie jakis miodzieniec, przyczepiwszy sie do
kraty, jakby chciat jg przetamaé, patrzy a szlocha.
Obok niego stoi mitoda dziewica, twarz ma zakrytg
gestag zastong. Hypereci, popatrzywszy na nich,
co$ miedzy soba poszeptali i nieco dalej odeszli.

Ksiezyc S$Swiecgc w twarz umartemu, ukazywat
kazdy jej szczegot, wszystkie rysy wystepowaty
wyraznie. Spokdj i dobrodusznos$é, spokdj majesta-
tyczny i dobroduszno$¢ wprost nieziemska malo-
waty sie na tern obliczu.

— Alkesta...

— Stucham cie...
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___ Zda sie, ze pier$ podnosi mu sie oddechem...
— Tak, zda sie, ze $pi tylko...
— Bo on rzeczywiscie... $pi tylko.

Panetios, ktéry przyjat goscine u Feaksa, jadt
podczas wieczerzy za dwéch ttomaczac sie, ze mor-
skie powietrze niestychanie zaostrza apetyt.

Feaks byt bardziej wstrzemiezliwy w jedzeniu,
ale za to nie zatowal sobie wina a Lykon umiat
mu zawsze dogodzi¢ najbardziej doborowymi ga-
tunkami.

Rozmowa, jaka prowadzili starcy, stanowita
istny wzor dla tych, ktorzy chcag strzedz sie wszel-
kich trosk, skracajagcych zywot. Rozmawiano tedy
o réznych smakowitych ptaszkach, ktorych w Hel-
ladzie nie brakto, o réznej zwierzynie, ktorej takze
byto poddostatkiem, o réznych gatunkach owocow.
Takze opowiadano sobie rozne zdarzenia wesote,
ktére do Smiechu pobudzaty.

Ustugiwat im jeden tylko niewolnik, ktory byt
jak pien gtuchy.

Feaks od widu lat kazat mu stuzy¢ do stotu,
wiedziat bowiem, ze biesiada i trunek najbardziej
ludzi skianiajg do niepilnowania jezyka.

Niewolnik byt wysoki, chudy, jak cien. Przy-
pominat nieco murzyna. A/liat na twarzy zakrze-
pty kiedy$s przed dziesigtkami lat wyraz otowia-
nego spokoju.

Witasnie Panetios opowiadat Feaksowi anegdo-
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tke o jakiej$ naiwnej kaptance, ktéra myslata, ze
krowy dajg mleko a $mietanke byki, kiedy wszedt
niewolnik i na srebrnym talerzu podat mu pismo.

Panetios podniost je do oczu a nastepnie po-
chylit sie ku lampce.

— Eh, z Delf — rzekt i pismo odtozyt.

— Czytaj, — rzekt Feaks, — moze jaka wa-
zna wiadomos¢.

— A c6z zawazna wiadomos$¢ moze by¢ z Delf—
zas$miat sie Panetios.

1 z kolei opowiedziat anegdotke o kaptance,
ktéra chciata mu raz osadzi¢ koguta w kojcu, aby
wysiadywat jaja.

Jeszcze kilka innych anegdotek opowiedziat,
otwierajac powoli pismo, czytajagc po dwa wiersze
i odktadajac.

Ale kiedy sie nareszcie nieco dalej wczytat,
poczerwieniat, krzyknat, ze az Feaks zerwat sie
z wezgtowia i siadt.

— Na Dzewsa, co sie stato?

— Alkesta... corka moja... pisze mi kaptan Si-
gon... przed tygodniem znikia bez wiesci!

Nastato milczenie. Panetios ujat gtowe w obie
rece. Dtugo wazyt mysli, az nareszcie rzekt:

— Fatalne... ona mi zapowiadata, ze ucieknie...

— Jakto i nie kazate$ jej pilnowac?

— Powiedziata przed kilku laty. Sadzitem, ze
jej to wywietrzato z gtowy, bo tak sie przykita-
dnie zachowywata!
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Kotysat gtowe w rekach i szeptat:

— Aj, aj, aj, aj.....

Feaks popatrzyt na niego uwaznie a po chwili
rzekt:

— Boleje nad ciosem, jaki cie spotkat. Boleje
tem bardziej, ze dla ciebie, jako kaptana Apolina,
jest to cios podwdjny. Hanba taka! Moze nakaza
ci ustgpi¢ z Delf!

Panetios podniost sie jak zmija a i wzrok miat
jak zmija. Spojrzat nienawistnie na Feaksa i syknat:

— Zaraz inaczej S$piewaé¢ bedziesz, gdy ci
wszystko opowiem.

Feaks zbladt.

— Juz ci sie twarz mieni. Dobrze. Wiedz
tedy, ze Alkesta jest kobietg Swiatlg, ze przejrzata
na wylot wszystkie nasze sprawy i ze jezeli teraz
uciekta, to nie bez tego, aby krzykng¢ catemu
Swiatu, co sie u nas dzieje!

Feaks rzekt gtosem grzmigcym:

— Bedzie miata wzglad na ojca, ktérego zgubi!

Panetios zasmiat sie brzydkim gtosem i rzek#:

— Wozglad... A czySmy sami kierowali sie ja-
kimikolwiek wzgledami?

— W takim razie kaze ja natychmiast $cigac
i po pojmaniu zamkng¢ w wiezieniu.

— Chyba, chyba — mruczat Panetios.

Feaks skingt na gtuchego niewolnika i wydat
mu rozkaz na migi.
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Niewolnik oddalit sie z tym samym otowianym
wyrazem na twarzy.

Panetios wcigz sie jeszcze nie mogt uspokoic.
Feaks zaczat chodzi¢ dokota wielkimi krokami.
Zna¢ byto, ze pilnie pracuje myslag. Panetios za$
szeptat:

— To zacieta dziewczyna... Niezwykta dziew-
czyna... No, Delf chyba jeszcze nie obali, ale moze
nam narobi¢ wiele nieprzyjemnosci. A zreszta —
kto wie? Mniej obawiatbym sie, gdyby to byt
zbuntowany mezczyzna... Kobiety sa w takich ra-
zach daleko niebezpieczniejsze. A byloby zaiste
szkoda Delf... Zyto sie tam wygodnie, ludzie ka-
jali sie, znosili duzo, duzo pieniedzy...
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ALKESTA.

Zcno stat sie zupelnie innym czlowiekiem.
Z poczatku mniemano nawet, ze mu sie rozum
pomieszat.

Bo kiedy w Rynku szyt swoje sandaty, albo
milczat, albo rozpoczynat rozmowy na ton pod-
niosty.

Mowit prosto i niezmiernie szczerze. A prze-
dewszystkiem sam siebie oskarzat. Twierdzit, ze
wyrok, na ktory oddat swoj gtos, byt zwykiem
morderstwem.

Rozpowiadat o mistrzu, o jego naukach, o pro-
stocie jego skromnego zycia, o pieknym wplywie
na miodziez. Z poczatku zartowano sobie z niego,
ale potem zaczeto mu sie baczniej przystuchiwac.

Tres¢ tych rozmoéw przenosita sie od sklepiku
do sklepiku i niebawem obiegta wszystkie kramy
Rynku. Zapalny umyst atennczykéw tatwo sie przej-
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m°wat ziem, ale i dobrem. Zeno przytem zyt teraz
ogromnie przyktadnie. Wyrzekt sie wina zupetnie,
bardzo byt pracowity. Wielkie zas wywotat wra-
zenie, gdy razu pewnego opowiedziat, iz Sokrates
z wszystkich obowigzkéw za najwyzszy uwazat
postuszenstwo dla praw ojczystych. Totez gdy
Kryton chciat mu utatwi¢ ucieczke z wiezienia,
mistrz sfukat go i zostat, Smieré wybierajac nad
niepostuszenstwo choéby wyrokowi nawskrés$ nie-
sprawiedliwemu.

W ogéle zaszta zmiana w zyciu catego domu
Zenona. Assja, aczkolwiek dziewica bez zarzutu,
pozng noca wychodzita z domu sama i ojciec za-
dnych jej za to wymowek nie czynit. Owszem, nie-
raz przed Switem sam drzwi jej otwierat, gdy za-
stukata.

Wszedzie odbywatly sie jakie$ tajne schadzki,
za miastem, w Pireusie, niekiedy na Lykabecie.

Razu pewnego Assja przyprowadzita do siebie
na noc jaka$ dziewice i przestrzegta matke, aby
0 tern nikomu stowem r. e wspomniata.

Okoto poéinocy zastuknno do drzwi. Zeno, ktory
byt we wszystko wtajemniczony, nie otwierat. Wy-
szedt tylko na dach i uwaznie popatrzyt, kto dom
jego nawiedza.

Schylit sie w dét i szepnatk:

— Chajrefont?

Tak — odpowiedziano mu z dotu.
Zszedt tedy z dachu i otworzywszy drzwi,
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wpuscit przybysza do przedsionka. Sam jednak
najpierw wyjrzat na uliczke, czy jeszcze kto gdzie
nie stoi a dopiero wtedy drzwi zaryglowat.

Wréciwszy do izby, siadt w kacie na tapczanie,
wspart gtowe i patrzyt ku rozmawiajacym.

Assja stata wsparta o sciane, Chajrefont siadtszy
czoto w rekach zatopit. A owa dziewczyna, ktéra
na noc do nich przybyta, stata w $Srodku izby i mo-
wita do nich.

Lampka stata za nig. Przeto cata jej postac
tworzyta ciemng plame. Moéwigc podnosita nie-
kiedy reke jak retor wobec ttuméw. Piers jej fa-
lowata. Subtelne rysy nabraty wyrazu niestychanej
energji.

Zeno wpatrywat sie w nig niemal naboznie.

Delfy nie schodzity jej z ust

Opowiadata o zwyczajach, jakie tam panuja,
0 sposobieniu kaptanek i o sposobieniu pierwszej
wroézki. Wyliczata je kolejno z imienia, czem sie
trudnity, jakie spetniaty obowigzki, jak je kaptani
zaprawiali do uktadu twarz”, postaci. Przedstawita
z najwiekszg dokladnoscig wszystko, co przecho-
dzili patnicy od pierwszej chwili do ostatniej, jak
ich gotowano do uroczystego momentu wrézby,
jak podczas tego zrecznie ich badano, aby wydo-
by¢ potrzebny do orzeczen materjat, gdzie i w jaki
spos6b choéry rozstawiano, jak sie to wszystko
odbywato, gdy kto$ duzo ptacit, a jak, gdy mato
ptacit.
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Zeno stuchajgc tego, zzymat sie niekiedy. Bo
aczkolwiek byt jut mysla zupetnie wyzwolony,
wszelako te wszystkie szczegoty oszukanstw Swie-
tych wcigz i wciaz nowe Swiatto rzucaly na calg
sprawe. Dziewczyna niby z latarkg w reku oswie-
tlata nore za nora tej wspaniatej marmurowej ja-
skini, czczonej przez calg Hellade, Archipelag, po-
brzeza Azji, Europy a nawet przez licznych cu-
dzoziemcow.

Potem dziewczyna opowiadata o wré6zbie, ty-
czagcej Sokratesa, jak orzeczenie wyroczni zamo-
wiono z Aten, ile za nie zaptacono, z jakim nie-
zwyktym przepychem je wtedy wygtoszono. 1 So-
krates uwierzyt...

Gdy wies¢ o tern do niej doszia, szarpata na
sobie tunike z rozpaczy. Liczyta na niego, na jego
niezwyktg przenikliwosé. Ale Sokrates byt dobry
i przez gtowe mu nie przeszto, aby podobne oszu-
kanstwa byty mozliwe.

Wie, kto go przestrzegat. Byt czas, ze zu-
petnie zwatpita w mistrza. Sadzita nawet, iz jest
matym cztowiekiem.

At pewnego razu otrzymata od swej przyja-
ciotki z Aten odpis jego Apologji. Przeczytata jg
i zdumiata.

J zrozumiata natychmiast, ze ogrom oszustwa
byt tak wielki, iz nawet cztowiek, jak Sokrates,
dat sie wzig¢ na 6w Swiety lep, ukryty w maje-
stacie ciszy rosochatych debdéw.
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Dobyta pergamin i odczytata ostatni zwrot
mowy mistrza na dowdd, jak gteboki byt to umyst.

Zeno poruszyt sie. Dziewczyna mimowoli spoj-
rzata ku niemu.

Wtedy on poprosit jg, aby calg te mowe od-
czytata od poczatku do konca.

Dziewczyna popatrzyta na niego uwaznie a po-
tem skierowata pytajace spojrzenie na Assje. Ta
spuscita oczy.

Tedy zblizyta sie do lampki i zaczeta czytac
powoli, réwno, gtosem monotonnym. Zeno niekiedy
przerywat jej i czynit swoje uwagi, dawat uzu-
petnienia, pewne ustepy w ogoéle kwestjonowat
a dziewczyna na pergaminie robita znaki paznok-
ciem.

Niekiedy, gdy okoto domu dawaty sie styszec
jakie$ kroki, milkli i nastuchiwali.

Tak sptyneta im prawie cata noc az do ran-
nego brzasku.

Wtedy Chajrefont pozegnat sie a Zeno wypro-
wadzit go. Zeno poszedt zdrzemnaé¢ sie na dach
a dziewczyny utozyty sie spaé w izbie.

Pomimo wszelkich tajemnic i ostroznosci imie
Alkesty coraz czesciej pojawiato sie na ustach
obywateli.

Niebawem caty Rynek moéwit o niej, aczkol-
wiek strzezono sie, gdyz jakies podejrzane o0so-



bistosci jety sie wszedzie kreci¢, podstuchiwac
rozmowy, znika¢ nagle. Zdarzyto sie nawet, iz
razu pewnego nocg Feaks i Anyitos z Kkilkunastu
niewolnikami dobijali sie do mieszkania Zenona
i koniecznie wej$¢ chcieli do srodka. Zenon wpu-
scit ich. Ale gdy potem wychodzili z wielkim wsty-
dem, sandalnik bynajmniej stow nie zatowat. Na-
zajutrz za$ postarat sie, iz o tern gtosno w catym
Rynku méwiono.

W ogdle nieche¢ do Anyitosa rosta w Rynku
z kazdym dniem. Nie mniej do Lykona i Mele-
tosa. Poezji tego ostatniego, ksiegarze wcale juz
nawet przyjmowac nie chcieli. Lykon wywedrowat
Z miasta.

Przyjaciele Sokratesa krzgtali sie tymczasem
zywo po réznych miastach. Liczne Apologje kra-
zyty z rgk do rgk. Naliczono okoto trzydziestu
wersji, znacznie réznigcych sie od siebie. Ale ka-
zda dziatata, kazda porywata. Wszelako ukrywano
je starannie.

Az zdarzyt sie wypadek nastepujacy:

Pewnego ranka, gdy wrzato na Rynku zwykte,
bujne zycie, do kramiku ksiegarza zblizyta sie
mitoda dziewczyna i gtosno zazadata odpisu Apo-
logji Sokratesa.

Ksiegarz potozyt palec na ustach, wyrzucit
swoje »yhl« i szeptem btagat »szanowna obywa-
telke«, aby go nie gubita.
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Ale dziewczyna na caty gtos odpowiedziata
mu, ze odpisy tej niezwykiej mowy powinny by¢
wystawione na widok publiczny, aby je kazdy miat
sposobnos$¢ nabywac.

Ksiegarz zatkat rekami uszy i chciatl cofnac
sie w gtgb swego kramiku.

Tymczasem okoto dziewczyny pojawit sie caty
szereg mitodziencow, ktérzy jeli sie gtosno doma-
ga¢ odpisow Apologji.

Przy kramiku ksiegarza utworzyto sie tedy mate
zbiegowisko.

Wotania »Apologji I« rozlegaty sie coraz gto-
$niej- Ksiegarz, ktory w gtebi kramiku miat ukryte
drzwiczki, postat zone do archonta.

W kilka chwil zamiast niego pojawit sie Anyi-
tos na czele zastepu uzbrojonych hyperetow.

Anyitos, szybko rozsungwszy ttum, przypadt
do dziewczyny i krzyknat:

— Alkestal

Dziewczyna obejrzata sie.

— Bra¢ jg — zawotat Anyitos do hyperetow.

Ale tu nagle wyrést mur plecow miodzienczych
i dziewczyne zastonit. Powstata utarczka. Zbie-
gowisko rosto z kazda chwila.

Daty sie stysze¢ szemrania, klatwy a nawet
pogrozki.

Wtedy owa dziewczyna, rozepchngwszy bronia-
cych jej miodziencow, wyskoczyta na marmurowg
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tawe, idacg kotem w obwdéd wodnicy i zawotata
mocnym gtosem do ludu:

— Atenczycy! Dopo6kiz bedziecie znosili me-
zobojcow nad sobg? Dopdkiz bedg wam przerza-
dzali w pieknem waszem miescie ludzie, ktorzy
wszelkie $wiatto ducha chcg zdusi¢ plugawemi
swemi rekami? Za nic mestwo ofiarne, za nic pra-
wdziwa madrosé! Trazybul ujs¢ musiat z Aten,
Sokratesowi podano czare z trucizngl Ateny, gdzie
wasza wolnos$¢?

Gromki okrzyk ludu byt odpowiedzig na te
stowa. Juz wszedzie btyskaty oczy, wznosity sie
piesci. Caty Rynek zbiegt sie dokota wodnicy.
Chajrefont przypadt do dziewczyny, stanat przed
nig z nozem w reku, bo juz hypereci ramiona ku
niej wyciggali a Anyitos krzyczat:

— Braé¢ jg! Od rodzonego ojca z Delf ucie-
kta, skalana, shanbiona dziewczynal

Wtedy Alkesta uniosta reke w goére a tunika,
ktéra zdarta sie w tltoku, opadia jej w tej chwili
tak, iz czes$¢ tona zostata obnazona.

— Atenczycy — zawotata meskim niemal gto-
sem a oblicze jej patato uniesieniem nadzwyczaj-
nem. — Ucieklam od ojca oszusta i z Swiatyni
oszustow! Ale patrzcie na to tono, takg piers ma
tylko dziewical Ten, ktéry zabit Sokratesa, chce
teraz zdepta¢ cze$¢ jego wielbicielki!

— Precz Anyitos, precz! — zawrzat ttum ty-
sieczny.



Anyitos zbladt. Ale nie byt to cztowiek, ktory
tatwo ustepowat.

Krzyknat:

— Oijciec jej jest w miescie, postaé po niego
do mego domu. Dla cérki najwyzsza wiladza —
rodzicl

Ale Alkesta zawotata:

— Obywatele, ten cztowiek kitamie! Wy jako
szlachetni ojcowie przytwierdzicie mi, ze dla corki
najwyzsza wtadza — prawda!

— Prawda ci najwyzszg wtadzg, obywatelko! —
krzyknagt Zeno z ttumu a wnet caty Rynek zerwat
sie burzg okrzyku:

— Precz Anyitos, precz Anyitos!

Hypereci dobyli bron.

Alkesta zawotata:

— Patrzcie, Atenczycy! Prawda i wolnos¢ tego
cztowieka jest albo na dnie czary trucicielskiej,
albo na konicu bratobodjczego mieczal

Ttum, niby przestrzen morska nagtym podmu-
chem wiatru rozkotysana, ruszyt sie. Podmuchem
tym byty stowa Alkesty, ktora, wcigz stojgc na
wodnicy z piersiag obnazong, byta zdawna dojrzatg
mysla i uczuciem tego catego zebranego thumu.
Niby Dajmonium nowe, w ksztatt kobiety zaklete,
widniata nad gtowami obywateli, uniesiona, silna.
Ttum, ktéry kupit sie dokota niej, wierzyt w nig
teraz, patrzyt na nig jak na swego wodza, czekat
nowych jej stéw, czekat poprostu skinienia tej reki
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wzniesionej, aby sie rzuci¢ na Anyitosa i hypere-
tow i jak fola po watlym piasku przejs¢ po nich.

Przed drzacym z gniewu Anyitosem zjawita
sie w tej chwili inna Alkesta, jego bratanica.

— Stryju, ustgp! — rzekta do niego silnym
gtosem. — Twoje czasy skonczyty sie.

Anyitos, zupeinie nad sobg nie panujac, chwy-
cit ja nagle za rece, rzucit na kamienie i kopnat.

Ale niby ry$ raniony skoczyt ku niemu Chaj-
refont z nozem w reku, ktéremu krzykneta nad
gtowa stojagca na wodnicy Alkesta:

— Poméscij ja!

Lecz jeden z hyperetéw zdazyt z boku chwy-
ci¢ Chajrefonta za reke, drugi wyrwat mu néz,
trzeci rzucit go o ziemie.

Wtedy Alkesta z wodnicy zawotata;

— Obywatele! Smieré mordercy Sokratesa!

To byta ostatnia kropla, dolana do puharu. Za-
kottowato sie w Rynku. Zaczety lata¢ kamienie,
ttum z gotemi rekami rzucit sie na otaczajgcych
Anyitosa hyperetow. Bluzneta pierwsza krew a po-
ptyneta z piersi starego sandalnika Zenona, ktory
jakby umysinie na miecz wystawiony sie rzucit.
Rozlegt sie okropny krzyk Assji, ktora runeta na
zwtoki ojca.

To jeszcze bardziej rozjatrzyto ttumy. Z okrzy-
kiem: »Smieré mordercom Sokratesa« rzucono sie
na 6w niewielki, ale uzbrojony oddzialik hypere-
tow, ktoéry, cofojac sie ustawicznie, zastaniat Anyi-
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tosa. Co chwila jakie$ stalowe zadto wpijato sie
w nacierajacy ttum, co chwila kto$ padat z jekiem
na kamienie. Nareszcie skupiono sie u wylotu ma-
tej uliczki. Hypereci w dwa rzedy ustawieni po-
wstrzymywali napér ttumoéw, a Anyitos, widzgc za
sobg wolng droge, rzucit sie do ucieczki. Po chwili
hypereci zostali ztamani. Tium z wrzawg niesty-
chang pogonit za Anyitosem.

Dobiegli do jego domu. W moment otoczono
go ze wszystkich stron. Tium niby fola wlat sie
réznemi drzwiami. Ale Anyitosa nigdzie nie byto.

— Zburzy¢ dom mordercy! — zawrzato w ttu-
mie.

"Wnet tez pojawity sie dragi, sztaby zelazne,
poczeto thuc mury, rozbijaé drzwi, niszczy¢ we-
wnatrz wszystkie sprzety. Z rujnowanego domu
dzwigneta sie chmura kurzawy, ktéra wysoko wzbita
sie nad inne domy a nawet nad czuby wiecznie
spokojnych cyprysow.

Anyitos zdazyt byt dopasé¢ konia i cwalem
uciekat z miasta. Ukryt sie w Heraklei. Ale gdy
w Kkilka dni pdézniej doszty tam wiesci o wypad-
kach atenskich, ttum obywateli napadt go i ubit
kamieniami.

Rozjatrzona ludnos¢ nie poprzestata na zburze-
niu domu Anyitosa. Tak samo rzucono sie na mar-

Z pod pytu wiekéw. 11 16 1



murowg wille Meletosa. Jego samego powleczono
do sgdu, w ciggu kilku godzin potepiono i stracono.

Jeden Lykon nie stal sie pastwag powszechnego
oburzenia. Dom swd@j i sktad win sprzedat. Gdzie
przebywat? Nikt nigdy nie mogt sie dowiedzied.
W zadnem z miast hellenskich nie spotkano sie
Z nim.

Po tych dzietach burzycielskich pierwszym czy-
nem twoérczym ze strony atenczykow byto posta-
wienie marmurowej hermy Sokratesowi w cichym
gaju cyprysowym w poblizu Stadjonu, gdzie me-
drzec prawit mtodziezy obojga ptci o wewnetrznym
gtosie i o owej idealnej rzeczypospolitej, ktora
miata uczyni¢ Ateny pierwszem miastem -catego
roztocza ziemi-karmicielki.
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