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JULIA I ADOLF.

L I S T  XXXV.

A D O L F A  DO JULI I .

Z Shalina.

O  milę tylko jestem od ciebie Julio, a zda­

je mi się ze przestrzeń mysią nawet niedo­

ścigniona mnie od ciebie przedziela. Lecz 

co boleśniej jeszcze, ze oddział nasz podo­

bne na mnie sp ra w ia  wrażenie jakby śmierć 

twoja. Serce odrętwiałe na wszystko obe­

cne, przypomina mi tylko co było. Obraz
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twój wszędy mnie ściga i wszystko na mnie 

woła: Utraciłeś kochankę!

Tak jest, od chwili rozłączenia się z to­

bą, myśli błąkające się w przeszłości nie 

posunęły się jeszcze w przyszłość. Dzien­

ne i nocne światło, przeloty ptaków, szum 

zdała potoku, każde nawet poruszenie drze­

wa i wszystko co tylko żyje i nie żyje, tak 

jest połączone z moją miłością, z moim te­

raźniejszym stanem, że ani myśl nic objąć, 

ani wzrok widzieć bez przypomnienia cie­

bie nie może.

Po tysiąc razy na dzień wlepiając oczy w 

błyszczące wieże twojego siedliska, nie mo­

gę w sobie, nie mogę wzbudzić tego uczu­

cia, tego przekonania że tam jesteś, ale tyl­

ko żeś była. Niczem nie pocieszony, wśrzód 

nocy dnia, wśrzód dnia nocy przyzywam, 

aby prędzej przebiedz zakres naznaczony 

mojemu życiu.
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Ale dzięki niebu co mi odjęło wyobraże­

nie ciebie żyjącej. Ta jedna myśl żc ty mo­

żesz jeszcze z przyjemnem uczuciem do oj­

cowskiego nawet przytulić sięłona, że świe­

żość poranku, światło xiężyca lub wonią 

jakiego kwiatu, lub cokolwiek bądź może 

bydź tobie bezemnie miłem, dokonałaby 

mnie. Tak Julio! w moim staniełzy twoje, 

smutek, ciężkie westchnienia, obojętność 

na wszystko i same okropności mogą bydź 

tylko dla mnie ulgą.

Z posłuszeństwem jakie tobie winienem 

wypełniłem twój rozkaz, ale czuję jego 

okrucieństwo. Julio! ciężki to raz co z two­

jej wypada ręki. Nie mogłaż go odwrócić 

miłość nasza ? I
Ach! ileż to lubych marzeń, przemijają­

cych pociech znikło z temi słowami: A dol­

fie  ! oddal się, tego wymaga moja spokoj- 

ność. Na samo tych słów wspomnienie ser-
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ce się wzdryga, zatrzymuje się pióro, i nie 

wiem czy mam na okrucieństwo wyrzekać, 

czy litości wzywać. Nie wiem nawet czy 

mi wolno jeszcze do Julii jak do kochanki 

pisać? do Julii, której dziś spokojność 

stanowi moje oddalenie się. Okrutna! cóż 

cię skłonić mogło do wydania tego wyro­

ku? Jeżeli się lękasz mojego zapędu lub 

obłąkania, jedno i drugie w teraźniejszym 

tylko stanie może bydź strasznem i to je­

dynie dla innie. Jeżeli się obawiasz aby się 

miłość nasza nie wykryła przed twoim oj­

cem? dla czegóż dopiero teraz ta uwaga 

tak silnie i tak nagle nad tobą przemogła ?

Ach niestety! sama możność czynienia 

podobnych uwagi wypełnienia nad kocha­

nym takiego okrucieństwa, nie ma nigdy 

wstępu do serca, które jest całe oddane 

miłości. Ta myśl żyjącemu tylko tobą i 

otoczonemu rospaczą wytrąca z ręki pióro.

1
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L I S T  XXXVI

\

J U L I I  DO A D O L F A .

O d ciebieźto był ostatni list ? od ciebie? i 

do Julii? Na tych słowach należałoby mi 

przestać. One powinny cię upamiętać, i 

zwrócić twoją uwagę na stan opłakany w ja­

kim byłam po twojem od nas oddaleniu się 

i wjakim jestem po odebraniu nieszczęsne­

go od ciebie pisma. Doświadczająca jedne­

go z tobą ucisku łatwobym ci przebaczyła 

niemożność poddania się wyrokowi moje­

mu. Chciałabym nawet przejęciem twoich 

cierpień na siebie, ulżyć tobie, bo serce Ju­

lii wszystko łatwiej nad twoje jęki zniesie.

Ale powątpiewanie o mojej m iłości!..........

Adolfie! wszystkie dla ciebie i za ciebie przy-
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gotowaną byłam znieść ciosy, pod tym je­

dnym upadłam.

Ileż razy mówiłam sobie: « mile mi są dla 

niego cierpienia, słodkie łzyktóre za nim leję, 

on niemi zapewne jest pocieszony, bo serce 

jego czuje co się wmojem dzieje. » Tak mó­

wiłam, tak nawet wtej chwili myślałam gdy 

mi twój list oddano. Czytam. O Boże! za­

wołałam, on, co mnie miał pocieszać, drę­

czy, on , co się chciał zrzec miłości dla mo­

jego szczęścia, nie może znieść kilkodnio­

wego oddalenia się dla mojej a może i wła­

snej spokojności. Adolf niesprawiedliwy! 

Adolf niewdzięczny! Adolf, którego los i 

życie połączyłam z mojem, któremu serce 

do najgłębszych otwierałam tajników , dla 

którego strata ciszy otaczającej moję mło­

dość stała mi się przyjemną; dziś, on sam 

mnie zmusza abym żałując przeszłości wię­

cej na miłość niżeli na los wyrzekała.

■ ■
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Mniemałam niestety! ze to wspomnienie 

iż cię Julia pierwszego i ostatniego kocha 

dostarcza ci w jej nawet nieobecności chwil 

przyjemnych. Ale po cóż do tylu boleści 

przydawać nowe? Dosyć więc o tem i do­

syć na zawsze. Nieszczęśliwego lituję się, 

obłąkanemu przebaczam. Proszę cię jednak 

aby nigdy odtąd ani pisma ani serca nasze nie- 

miały w sobie tej podejrzliwości, która szczę­

śliwą nawet miłośćgoryczą zaprawia. Niech 

w nas nazawsze trwa ta pewność, że jedno 

dla drugiego do żadnych cierpień dobrowol­

nie nie może bydz powodem i że jakikol­

wiek los nas dotknie równie go czuć i zno­

sić będziemy.

Adolfie! nie powinieneś był obłąkany na­

wet pomyślić, żem cię bez ważnej przyczy­

ny oddalić mogła. Czemużeś raczej tak so­

bie niemo wił o mnie: « Biedna! wiem co 

ją  ten wyrok kosztować musiał; winienem



je j ulgę i wdzięczność, bo co czyni, czy~ 

nić musi, co cierpi, cierpi dla mnie.» Ach 

czemużeś tale nie myślał! byłbyś mi oddał 

pocieszającą mnie sprawiedliwość i w sa­

mem nieszczęściu wynalazł dla kochan­

ki przyjemność.

Chcąc ci mniej boleśnym uczynić cios 

na nas spadły, ukryłam przed tobą ze ów 

dzień z tylu względów pamiętnej nam prze­

chadzki, zwrócił na nas uwagę mego ojca. 

Ż e on wieczorem, w wilią twojego odjazdu 

wszedł do mnie i z tkliwem uczuciem przy­

cisnąwszy mnie do siebie ze łzami w oczach 

rzekł: « Julio! zaczynasz to serce ranić, 

« wzgląd na Oyca wskaże ci co masz dla 

« mojej spokojnosci na czas jaki usunąć. 

« Więcej ci nic nie powiem i niechcę ża- 

a dnego od ciebie tłumaczenia się. W iem 

« że iesteś i zawsze będziesz dobrą i cnoth- 

« wą córką i ze nigdy nie nadużyjesz mego

8 JULIA I ADOLF.
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« zaufania bez granic.» O Boże! na te sło­

wa życie we mnie ustało. Ani czucia, ani 

posłuszeństwa, ani uszanowania nie byłam 

w stanie dać mu oznaki, wyszedł. Łzy oj­

ca , łagodność z jaką do mnie mówił, trwo­

ga, by złego nie powiększyć, a możenade- 

wszystko nadzieja, którą miłość znajdowa­

ła w tych wyrazach: «na czas ja k i usunąć » 

ośmieliły mnie, napisałam ci...lękałam  się 

widzieć ciebie, a chwila, w której usłysza­

łam twój odjazd, przekonała mnie żem cię 

widzieć nie powinna była. Mój Adolfie! 

jakże jednakie w ów czas dręczyły nas mę­

ki , jam tylko tę jednę mniej czuła, żem nie 

powątpiewała o twojej miłości. Nie wątpi­

łeś i ty o mojej, serce twoje stratą mnie 

przerażone, puściło samopas żal i pióro.

2.
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L I S T  XXXVII.

J U L I I  D O  A D O L F A .

C ó ż  może bydź przyczyną, twojego mil­

czenia , jaki powód tego nademną okrucień­

stwa ? Szukałam w sobie w iny, przebiega­

łam w myśli całe moje z tobą postępowa­

nie, przypominałam słowa ostatniego me­

go listu, nic mi nie wyrzuca i chyba jednern 

tylko przywiązaniem bez granic uprzykrzyć 

ci się mogłam. Powiedz mi przyjacielu jakie 

jest w miłości uczucie, któregoby serce mo­

je dla ciebie nie miało ? Dotknęłoż cię kie­

dy jakie cierpienie któregobym gorzko nie 

opłakała? i czy miałeś jaką pociechę która- 

by dla mnie szczęściem nić była? O mój 

jedyny możesz mnie zapomnieć, ale nie mo­
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żesz mieć powodu do zapomnienia mnie.

Od czasu naszego rozłączenia się wszy­

stko się dla mnie okryło żałobą. Czy idę nad 

brzegiem te'j skały gdzieś mię od śmierci 

uratował ,czy się błąkam wśrzod miejsc pa­

miętnych mojem uniesieniem się, czy spu­

szczam się w nadbrzeża Dniestrji, łub pa­

trzę na opuszczone twoje siedlisko, wszę­

dy sm utek... wszędy okropność... Adolfie! 

nie dręcz m ię, odpisz i nie opuszczaj te j, 

którą oprócz miłości wszystko opuściło, 

sen, spokojność i zdrowie.
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L I S T  XXXVIII.

J U L I I  D O  A D O L F A .

C ó ż  się z tobą dzieje? co znaczy to uporne 

od tylu dni milczenie? Julia ciebie kocha, 

Julia cierpi na twoje oddalenie, Julii nie­

winnej nie karz i nieszczęśliwej ulituj się!..

Serce w nieustannej trwodze...... obłąkane

m yśli... okropne przeczucia... Napisz mi 

przynajmniej że żyjesz lub też—  o Boże! 

słuchaj. . .  oto między dziewiątą a dziesiątą 

wieczorem Ojciec mój odchodzi do siebie., 

jest to godzina mojej przechadzki... Natej 

ścieżce, która ku fórtce ogrodowej prowa­

dzi, po prawej stronie topolowego lasku... 

o mój Adolfie! tam mnie znajdziesz. Przy-
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L I S T  XXXIX.

J ULI I  DO A D O L F A .

C z e m u ż e ś  raczej żelazem nie przeszył mo­

jego serca? śmierć byłaby znośniejsza dla 

mnie nad pogardę i upokorzenie mnie któ­

ra jedynie trwogą o ciebie ośmielona, sama 

wśród nocy przebiegałam miejsca nieprzy­

byciem twojem okropne, nieprzyby waniem 

twoje'm co chwila okropniejsze, gdzie każdy 

szmer listka łudził mię i zwodził. Czemźe 

nagrodzisz mi tę chwilę, gdy cień zwodni­

czy wziąwszy za ciebie, z sercem bijącem 

radością biegłam ku tobie, a nie znalazłszy 

cię, o wspomnienie! na pół martwa ucie­

kałam na powrót dręczona tą myślą, że cień 

twój z grobu mnie ściga.
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Niewdzięczny i okrutny! do jakiegożeś to 

mnie przywiódł stanu ? Chowaszże na osta­

tnie moje tchnienie twoje przybycie i litość? 

W iem że żyjesz.. .  chceszże występnem mil­

czeniem zagoić moję ranę, którąś zadał cno­

tliwy? O niewczesna odezwo sumienia! Cze- 

mużeś nie zadrżał przed napisaniem pier­

wszego do mnie listu, gdym innej w sercu 

nie czuła dla ciebie miłości oprócz miłości 

cnót twoich? Ciesz się podwakroć zwycię­

zco łatwowiernej i niewinnej Julii, żadnegoś 

nie chybił celu. Chciałeś, byłeś kochanym , 

chcesz, będziesz zapomniany. Oto są słowa, 

na których kończy się moje szczęście, mi­

łość, a może i życie.
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L I S T  XL.

M I R O S Ł A W A  D O  J U L I I .

7, Ska li na.

wtój chwili przybywam. Julio zatrzy­

maj twoje pióro, trzy twoje listy nieodpie- 

czętowane przy łóżku Adolfa lezą. Od dni 

kilku, jak mówią, bez przytomności zostaje. 

Nim ją utracił, najsurowiej wszystkim swo­

im służącym zalecił, aby przed tobą i twym 

ojcem chorobę jego taili. W szystkie stara­

nia jakie tylko są w mocy przyjaciela i le­

karza użyte. Nieustanne w gorączce wyma­

wianie imienia twego wymaga, aby można 

wstrzymać twojego ojca tu przybycie. Nie 

trwóż się Julio, a raczej nie rozpaczaj. Mam 

nadzieję że niebo od nas obojga ten stra­

szny cios odwróci.
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L I S T  XLI.

M I R O S Ł A W A  D O  K A M I L L I .

P
A  r z e c z u c ia  twoje sprawdzone. Nieszczę­

śliwej ich miłości okropne skutki. Żyje on 

jeszcze, ale walczy ze śmiercią. Widziałem 

Julią! kwiat omdlały, listek miotany burzą, 

są jej stanu obrazem. Smutna i zmieniona 

jej postać, głos przytłumiony, powolny 

krok, nieustanna łękli wość i zapominanie 

się, są udręczeniem patrzących na nią. K o­

chana siostro! nieszczęśliwi tylko pocieszać 

umieją nieszczęśliwych. W  twoich więc do 

niej listach ile możesz pocieszaj ją , doda­

waj odwagi i oswajaj ją z ciosem, który na 

wią spasc może. Niebezpiecz*eństwo jest

wielkie, acz nie bez nadziei. Spodziewam
3.



się i lękam, oto jest co o stanie choroby 

Adolfa donieść ci mogę. Tenczyński nie­

zmiernie tern jest przejęty i co dzień go od­

wiedza.

,8 JULIA I ADOLF.
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L I S T  XL1I.

J U L I I  DO KAMI LLI .

W tój chwili mój ojciec wraca ze Skalina. 

Pomieszanie i sposób bycia jego ze mną 

nadzwyczajnie tkliw y, smutek na wszy­

stkich twarzach, przerażające nieustannie 

wchodzących i wychodzących ludzi szepta­

nia, unikanie wspomnienia imienia jego w 

mojej obecności...  moje przeczucia.. .  Ach 

tak Kamillo! albo już zniknął albo dogo­

rywa. W  nim żyłam , za nim pójdę. Nic 

mnie wstrzymać nie zdoła. Ani chcę, ani 

mogę, ani powinnam go przeżyć. Nic nie 

czuję prócz żalu, nic nie żądam prócz śmier­

ci , ku której wszystkie myśli i uczucia śpie­

wnym mnie przybliżają krokiem. O biedna
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najnieszczęśliwszej przyjaciółko! Twojem 

jest przeznaczeniem albo nas żyjących lito­

wać się, albo znikłych opłakiwać.
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L I S T  XLIII.

M I R O S Ł A W A .  DO K A M I L L I .

N  i e b e z p i e c z e n s t  wo pomnaża się, zaledwie 

jestem w stanie te kilka słów napisać, przy­

bywaj ratować Julię w ostatniej pogrążoną 

rospaczy.
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L I S T  XLIV

K A M I L L I  D O  J ULI I .

L ituj się mnieAaczej a nie mojej wzywaj

darła ostatnią moję pociechę. Niech cię to 

zawstydzi źe ja matka w ciężkim żalu po 

stracie jedynego dziecięcia mam jeszcze moc

Chceszze obłąkana uprzedzić śmiercią 

twoją powrót Adolfa do zdrowia? lub z nim 

razem wstępując do grobu pociągnąć za so­

bą ojca i mnie tobą jedynie żyjących? O nie­

pomna! któż cię zaręczył czyli przez choro- 

bę jego, która jest skutkiem zapędnej miło­

ści nie ostrzega was niebo abyście się jej

litości! Śmierć mi porwała, śmierć mi wy­

pisania do te j, której nadzieja nie odstą­

piła.
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zrzekli ? któż cię zapewnił czyli w samym 

nawet jego zgonie nie byłaby litość nieba 

co pasmo waszych nieszczęść w przyszłości 

przejrzało ? Jęcz, ale znoś i szanuj zawie­

szone nad tobą gromy, które jedna zuchwa­

ła myśl rospaczy ściągnąć na was może. 

Słaba! upadasz w trwodze, czemze będziesz 

w nieszczęściu ?

Niechceszprzeżyć kochanka gdyś mogła 

przeżyć najlepszą z matek ? Nic że to już 

ciebie do tej nie przywięzuje ziemiPTyżeś 

to jest ta sama Julia niegdyś trwożliwa, 

upokarzająca się Bogu, przejęta wiarą, sza­

nująca święte wyroki i obowiązki. . .  dziś. . .  

Nie Julio! nie lękam się o ciebie. Cnoty 

twoje są nieporuszone, zapęd przemijający, 

a powinności córki dawniejsze niżeli ko­

chanki. Cóżeśmy uczynili tobie że chcesz 

nas opuścić? Ach nie karz tych co twoje 

boleści czują i całe brzemie twoich cierpień 

na siebie przejąćby radzi.
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MojaJulio! jeżeli ja wszystko utraciwszy, 

nie spodziewając się niczego, nie przyzy­

wam śmierci, jakże ty możesz jej pragnąć, 

którejby jeszcze po stracie nawet kochanka 

pozostał ojciec, przyjaciółka, młodość, wol­

ność stanu i pełna nadziei przyszłość.

I

.
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L I S T  XLV.I .

JU LII D O  KAMI LLI .

S łodkie odetchnienia! nadziejo obejmu-' 

jąca wszystkie szczęścia! Mówią, ze się ma 

lepiej, źe już odzyskał przytomność i że 

dziś rano przysyłał do mego ojca z podzię­

kowaniem za jego o nim troskliwość i sta­

rania. Obłąkani! do mnie to on przysyłał, 

do m nie! mnie to on chciał pocieszyć i 

przynieść ulgę. Potrzebowałam jej dwumie­

sięczną udręczona trwogą i bezsennością.

Moja Kamillo! ileż to lubych uczuć traci 

człowiek wrospaczy! wszystko co mi wprzó­

dy było miłem, stawało sięnieznośnein. Pa­

trzałam na mego ojca jak na jedyną śmier-
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ta który się poświęcał dla Adolfa, i tego co 

mi o jego życiudonosił, serce moje dla wszy* 

stkich obojętne było.

W  tym okropnym stanie list twój żadne­

go na mnie nie sprawił wrażenia. Stratę na­

wet twego dziecięcia dopiero z powrotem 

Adolfa do życia opłakiwać zaczęłam. Po- 

przednicze łzy i wszystkie uczucia dla nie­

go jedynie były. Cieszyłam się nawet że 

mój ojciec brał je niekiedy za podział two­

ich cierpieli. Mówię ci szczerze, bo wolę 

zawstydzić się przed tobą poruszeń serca 

których zwalczyć nie mogłam, aniżeli zdra­

dzać przyjaźń której duszą jest otwartość. 

Ach jakże przyjaźń słabą jest między temi, 

którzy same tylko cnoty sobie a nie błędy 

powierzają.

Mówisz mi że śmierć Adolfa mogłaby 

bydź skutkiem litości nieba... Nad kim że? 

uademną? pragnącą jego życia, jego życiem

26
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źyjącą, jeg° zgonem wiecznie nieszczęśli­

wą. Nad nim? zostawującym w rospaczy 

swoję kochankę z którą był szczęśliwym» 

bydź szczęśliwszym mógł się spodziewać? 

o płonne słowa! niedołężne pociechy, wy­

obrażenia krzywdzące Bóstwo!

W szystko coś mi w ostatnim liście napi­

sała, nie z przekonania twojego serca ale 

z troskliwości o mnie pochodziło. Jakże mo­

głam nie bydź pogrążoną w najcięższym 

żalu za tym , któremu winnam ocalenie mo­

jego życia, z którym połączyłam duszę i 

serce, którego kocham nad siebie. Ileźby- 

śrny Kamillo utracili cnot i pociech gdyby­

śmy wiedzieli że nie będziem żałowani po 

śmierci od tych, których celem i szczęściem 

życia byliśmy. Ale to złe Bóg przejrzał i 

tkliwość i wdzięczność wlał w serca nasze. 

Nie myśl więc abyśmy mogli samowolnie 

zamienić w nas trwogę na odwagę, smul 2-
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na radość, miłość na obojętność; któżby 

bowiem nie chciał bycłź mężnym na ciosy, 

spokojnym i szczęśliwym ?

Straszysz mnie nakoniec karą nieba, ko­

chana Kamillo! sumienie moje nic mi nie 

wyrzuca, a niebo jest sprawiedliwe. Ugrun­

towana w tej w ierze, którą mi przypomi­

nasz , wznosiłam i wznoszę nieustannie mo­

dły do Boga, jedynego mojego pocieszycie­

la, nie te które usta tylko wymawiają, ale 

modły upokorzonego serca. Co dzień wo­

łam do niego: « zdejmże mnie ciężar, któ- 

« rego znieść sił nie mam. Skieruj mój ro* 

« zum któryś mi dał za przewodnika jeżeli 

« błądzi. Zniszcz we mnie miłość jeźli cię 

cc ona obraża, i temi tylko uczuciami napeł- 

cc nij serce moje jakich ty  Boże wymagasz.»

Wiem ja że skłonności obowiązkom ustę­

pować powinny. Pójdę za ostatniemi jeżełi 

ojciec każe. Zrobię ofiarę z mojego szczęścia

2 8
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jeżeli do niej będę zmuszoną., ale nie prze­

stanę cierpieć na gwałt sercu zadany. Mo- 

żeż on bydź większy nad rozkaz kochania 

tego kogo się nienawidzi, nienawidzenia 

kogo się kocha? Jakież dobro wyniknąć 

może z zawartego przez przymus związku ? 

Ach niestety! nie inne nad łz y , smutek, 

niezgodę i wyrzekania ? W  nich się to, w 

nich mści natura zniewagi jej uczynionej.

O to jest moja przyszłość, którą mię po­

cieszać chciałaś. Nie nazywaj więc słabą tej, 

co może mieć odwagę zrobienia siebie na 

całe życie nieszczęśliwą.
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L I S 1 XLVI.

A D O L F A  DO JULI I .

C-józ może bydź przyjemniejszego dla mnie 

jak strapionej kochance ogłosić przez przy­

jaciela mój powrót do życia i nadziei? Mi­

rosław, którego staraniom i niczem nie­

zmordowanej przyjaźni winniśmy źe żyję, 

zrobi ci wierny obraz stanu mojego zdro­

wia.

Znikłe niebezpieczeństwo które cię łez 

tyle kosztowało, niewyczerpanego dobra 

stało się dla mnie źrzódłein. Przerażony 

twoją rozpaczą, nabrałem chęci do życia.—  

Z szalonego zapędu i żądz oczyszczona mi­

łość, zajęła na zawsze serce moje. Odzyska­

ny rozsądek, chęć i możność pracy, której
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ci pierwszy owoc w przyłączonej muzyce 

poświęcam, wszystko mi uprzyjemniają.Sa­

mo nawet rozłączenie się nasze uważam te­

raz za godło miłej przyszłości.

Julio! jakżeiniciężko było opuszczać cie­

bie! Nieustannie cię widziałem, nie tę już pię­

kną, dobrą, z słodyczą cierpiącą, jednym 

uśmiechem lub spojrzeniem oddalającą ode- 

mnie wszelkie smutki, ąlebladą, milczącą, 

obłąkaną, odpychającą ojca i cisnącą się za 

mną do grobu. Ach możem dla tego weń nie 

wstąpił, żeś ty za mną iść chciała!

Nie wiem czy w  przyłączonym tańcu to­

ny naśladowcze oddają dobrze, słyszane 

przez nas w dniu ostatniej i nieszczęśliwej 

przechadzki, ryki trzód, odgłosy fletów i 

trąb pastuszych, powtarzane echa i t. d. 

ale to wiem że ty w nim uczujesz miłość 

moję i przypomnisz chwilę najważniejszą 

z życia naszego. Przewiduję ja , gdy go grać



będą na wielkiej sali, tę ukrytą w tobie stąd 

radość, ze nikt nie wie ani dla kogo on byt 

zrobiony, ani co w sobie zawiera. W idzę 

cię nawet, siedzącą przed klawikortem, 

słyszę twój mały głosek pomagający rącz­

kom w trudniejszych przemianach kilka 

razy wiązanych tonów. Wszystko to ja w i­

dzę nie patrząc, słyszę nie słuchając i uży­

wam szczęścia nie posiadając go.

O moja jedyna! czemże ja ci nagrodzę 

twoje dla mnie uczucia, cierpienia i twoje 

najpiękniejsze dni wiosny życia pędzone w 

smutku, w niespokojności i w trwodze o 

mnie? Ja! co radbym wszystkie szczęścia 

całego świata, wszystkie błogosławieństwa 

nieba co chwila zgromadzać na ciebie, na 

ciebie dobroczynne moje Bóstwo, ja nie­

stety samych tylko udręczeń twoich staję 

się przyczyną! Ta myśl mnie zasmuca. 

Oczom moim ukazują się miejsca twojego

32 JULIA I ADOLF.
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siedliska. Zbliżający się wieczór do duma­

nia w zyw a., pamięć przeszłości się obu­

d z ą ... kiedyż c ię ...  Julio! Jakże trudno 

utrzymać spokojność serca oddalonemu od 

ciebie.

JULIA I ADOLF. 33
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L I S T  XLVII.
_ — /

J U L I I  DO A D O L F A .

T t jeden tylko wiesz kiedy moje serce ul­

gi potrzebuje. T y  jeden tylko mozesz po­

jąć jakie wrażenie sprawiło na mnie wnij- 

ście Mirosława do mego pokoju i odebranie 

od ciebie listu, który mnie uspokoił, ros- 

tkliwił i silniej jeszcze jeżeli to bydź może 

przywiązał do ciebie.

Radość z powrotu twego do życia, widok 

przyjaciela, który ci je zachował, wdzię­

czność moja dla niego, przyłączony taniec 

skutek twojej spokojności i te wyrazy, zm- 

Uo niebezpieczeństwo; niewyczerpanego

dobra stały się dla mnie źrzodłem i całe
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pismo zmienionej kochanka ręki najprzy­

jemniejsze łzy mi wycisnęło.

W  nagłym zbiorze rozmaitych i miłych 

uczuć, w tej pierwszej z przyjacielem na­

szym o tobie rozmowie, serce moje wszy­

stkie razem roskosze pochłonąć chciało. 

Tysiączne Mirosławowi o tobie czyniąc za­

pytania, nieustannie odczytując twój list, 

przebiegając wzrokiem twój taniec który 

zawsze odgrywać będę, oddawna nieznane­

go używałam szczęścia. Lecz jakże to wszy­

stko krótko trwało! zaledwie godzinę z sobą 

pobyliśmy sam na sam, alić wbiega Justy­

na wołając: coEmilia przyjechała i juz jesl 

w sali.» Na te słowa ujrzawszy zmienioną 

Mirosława postać zadrżałam i o siebie. Oczy 

moje łzami napełnione, mogące nastąpić 

jej o ciebie zapytania a stąd tysiączne po­

wody mego płonienia s ię ... Jak się poka­

zać ? Chciałam bólem głowy uwolnić się od
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widzenia Em ilii, ale surowy Mirosław osą­

dził ze to właśnie byłby sposób zwrócenia 

jej uwagi na nas i utworzenia w niej do­

mysłów zawsze wszystko zwiększających. 

Uległam więc radom przyjaciela i sama we­

szłam do sali. Przywitała mnie czule, je ­

dnym rzutem wzroku przebiegła mnie ca- 

łą-i ze zwykłą sobie grzecznością zaczęła ze- 

mną mówić o ogrodzie, o kwiatach, o po­

łożeniu swego Topolina. Uważałam że uni­

kała wspomnieć o tobie, co mię niezmier­

nie przeraziło. Ta z jej strony delikatność 

dowodziła mi że ona wie' co się w moje'm 

dzieje sercu. Mój Adolfie! jakże są straszni 

dla kochających się ci, przed którymi my­

śli nawet utaić nie można.

Wnijście Mirosława, o którego przyby­

ciu nie wiedziała Emilia, było sceną oży­

wiającą mnie nieco. Z jednej strony jej 

spłonienie się, nieśmiałość przywitania go



poufale i niepewność jak z nim i o czem 

zacząc rozmowę, a z drugiej jego pomiesza­

nie zdradzające ułożonych słów porządek, 

stawiały ich w przykrem położeniu, na któ­

re jam nawet cierpiała. Nigdym go niewi- 

działa tak niezgrabnym. Każde jego posu- 

nienie się ku Emilii na zapytania które mu 

czyniła, było przesadnem i niepodobnemu 

do niego. Nieustannie i bez celu wstawał 

i siadał. Nogi mu się plątały, ręce zawa­

dzały, dwa razy jej pieska udeptał, słowem 

niepodobnym był do siebie.

Mój przyjacielu! ów M ir o s ła w  śmiały, 

szykowny, dobrze i łatwo mówiący, znają­

cy świat wielki, jednym rzutem oka Emi- 

hi w innego przeistoczony... to mi dało 

wiele do myślenia. Cechy miłości są zbyt 

widoczne.

Dwie godziny czasu zniszczyły między 

niemi tę obcość, którą między najpoufal-

JULI A I ADOLF. 3̂
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szemi nawet osobami długie niewidzenie 

utwarza. Po oswojeniusię wzajemnem, Emi­

lia, która umie zręcznie na co chce nasu­

wać rozmowy, a często dowcipnie utrzy­

mywać rzeczy o których sama inaczej jest 

przekonaną, dla tego jedynie aby zabawę 

przedłużyć lub sprzeczających się lepiej po­

znać, zaczęła gorliwie utrzymywać, ze mi­

łość, nawet bez wzajemności, przez samo 

tylko zajęcie serca i myśli jest szczęściem, 

i zwracając się z uśmiechem ku Mirosławo­

wi rzekła do niego: «Jestem pewna ze sam 

tak o tern jesteś przekonany.» Ja! odpowie, 

przeciwnie! Mniemam owszem, ze wszy­

stko podzielone jest milszem, i ze zapewnie 

Emilia unika, tego'rodzaj u szczęścia. » Ale 

« bo ja też to tylko stosuję do męszczyzn, 

« k tórzy są tkliw si, zabawniejsi, grzeczniej- 

a si a nawet i lepsi póki kochają niekocha- 

« ni.» Do nas tylko P Jeżeli takie jest nasze
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przeznaczenie, kobiety więc niepowinny uży­

wać swych powabów clo wzbudzenia w nas

czego? przerwała, owszem to jest zabawa, 

która społeczeństwo ożywia i w niem przy­

jemnymi was czyn i.» A le  czyż zabawa,

gotowani, zgadza się z dobrocią serca wla-

tylko wasz sposób mówienia. Wasza męz- 

kość, wolność, a stąd łatwość tysiącznych 

roztargnień goi prędko wasze rany, które 

dla kobiet zwykle są śmiertelnemi. Cierpi- I 

cie wtedy tylko, gdyście niekochani, lub 

upokorzeni, obojętność nasza was zapala i 

przy nas utrzymuje, szczęście was ostudza; 

a nadto, przyznaj, że nikt jeszcze z miłości 

nie umarł.« Nikt? te słowa Emilio z ust pię­

knych kobiet są niebezpieczne. A le  czyż ko-

nulości, której czuć same nie są zdolne. «Dla

czynienia nieszczęśliwymi tych co nas ko­

chają i  na wszystkie dla nas ofiary są przy-

sciwą p łc i pięknej P «Nieszczęśliwymi

\
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meczme 'śmierć ma ozaiaczać cierpienia i 

miłość? wielkie cnoty i gwałtowne uczucia 

z obu stron są rzadkie , ale są jednak.

Przybycie kilku osób przerwało dalszą 

ich rozmowę, któraMiroslawa unosić aEmi- 

lią trwożyć zaczynała. W krótce pote'm Emi­

lia wyjechała. Mirosła w przez cały wieczór 

był smutny i milczący, i taki dziś od nas 

wyjechał strapionąi nieszczęśliwą pocieszać 

siostrę i ją do nas sprowadzić.

Niech cię nie dziwi żem tak wiele napi­

sała o te'm, co w pewnym względzie zdaje 

się bydź dla nas obojętnem. Powody, dla 

których ta cała scena mnie zajęła, są pociesza­

jące. Naprzód zdaje mi się że tą rażą uszłam 

bystremu Emilii oku, powtóreże sama mo­

żność roztargnienia się dowodzi mojej spo- 

kojności, którąmi odzyskanieciebiepowró- 

ciło, nakoniec ucieszyłam się patrząc na 

Mirosława i Emilią że ja bez żadnego ukła-

4o JULIA I ADOLF.
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tlu zająwszy serce twoje nie lękam się two­

jej odmiany tam łatwe'j, gdzie z jednej tyl­

ko stróny jest miłość, a z drugiej obojętna 

w tkliwej postaci zalotność. Te myśli, twój 

list, twoje zdrowie, a może i nadzieja uj­

rzenia cię nie długo tak mi przyjemne'm 

czynią życie, iż zapominam czasem jak nam 

wiele jeszcze do zupełnego braknie szczę­

ścia.

Przyjacielu! utrzymuj i wsobie tę nadzie­

ję. Kto wie? może też kiedy spotkamy tylą 

cierpieniami i cnotliwą miłością zasłużone 
szczęście.

j u l i a  i Ad o l f .
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L I S T  XLV1II.

A D O L F A  DO J ULI I .

W i d z e n i e  się Mirosława z Emilią prze­

raziło mnie. Znam goi dla tego lękam się w 

nim odnowienia rany powierzchownie tyl­

ko zagojonej. On jest z rodzaju tych ludzi 

którzy się wstydzą słabości serca i wypie­

rają się miłości jak występku. W  nim jeden 

smutek zaprawia zaraz wszystko goryczą i 

tego okropnego stanu piętno na twarzy no­

si.

Znaj!epsze'm sercem zawsze nieszczęśli­

wy, zdolny czuć prawdziwą miłość a nieko­

chany, zdradzony po kilkokrotnie na przy­

jaciołach, nie dziw że nabrał tej drażliwo- 

ści która go łatwym do uniesienia się czyni,



JULIA I ADOLF. 43

Jestem pewien że widzenie Emilii, połączo­

ne jeszcze z nieszczęściem Kamilli, drogo 

on w swoich Zapadyńcach przypłaci.

Co tylko do mnie napisałaś, co tylko 

czułaś z powodu przybycia Mirosława i wi­

dzenia się jego z Emilią godnem jest ciebie.

0  czysta Duszo! jakże cię nie czcić i nie 

kochać! Poruszeń twojego serca rozum 

strzedz nie ma potrzeby. Tak jest! wszy­

stko jest w tobie zachwycające. Kogoż ko­

chanko moja nie przejmie do gruntu twoja 

anielska dobroć i spojrzenie, twoja skro­

mność nieodstępna towarzyszka niewinno­

ści, dźwięk nawet twojego głosu i owa uj­

mująca grzeczność wielkiego świata a serce

1 nieśmiałość małego. Z tych. to przymio­

tów wypływa twoja lękliwość na widok 

światowych kobiet, z których część znaczna 

wszystkie poruszenia ciała a nawet uczucia 

tak dalece pod swoją podbiła władzę, ze
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wzrok, uśmiech, skromność, surowość, łzy 

nawet czekają na roskaz ich rozumu, jak, 

kiedy i do jakiego celu mają bydź użyte. 

U takich to kobiet miłość jest najczęściej 

skutkiem próżności, a raczej ubieganiem 

się o większą liczbę niewolników zwycięz- 

ki wóz ciągnących, a prawie nigdy tym sa- 

motworczym i czystym ogniem którym się 

serca nasze zajęły. Zalotność, nieodstępna 

sługa próżności, a często niedostatku po­

wabów, wygnana z małego na świat wielki 

tak mocno ciebie rażąca, stała się tam po­

trzebą, gdzie kochanki bez miłości wiodą 

spór o kochanków im podobnych; ale też 

tam i miłość, którą natura tysiącznemi ob­

sypała roskoszami, albo z nich ogołocona 

staje się tylko żądzą, albo się kończy wzgar­

dą od zwiedzionych dla zwodzących.

A ch ! te niewinne podstępy, te niby bez 

celu dążenia ku miejscu gdzie siedzi kochan­
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ka, zbiegające się m yśli, kradzione przed 

obecnemi spojrzenia, wzajemne domysły i 

ofiary, ta obojętność zwodnicza przy in­

nych , ta di'źąca śmiałość w wymawianiu 

imienia serce na twarz dobywającego i ta 

nakoniec w samej pewności niespokojność 

bardzo rzadko są tam znane i rzadziej je ­

szcze z serca użyte.

Ani miłość nasza, ani ty kochanko moja 

nie mogą bydź z niczem porównane. Jak 

promień słońca wszystko czego się dotyka 

przejmuje ogniem i życiem, tak i ty Julio 

przejęłaś to wszystko czego się twój wzrok 

łub noga dotknęła.

Sam jeden, oddalony od ciebie, prawie 

bez nadziei czuję cię w tern powietrzu w 

któreś raz odetchnęła, widzę cię w tych 

miejscach, po którycheś raz stąpiła. Jeżeli 

chcę bydź z tobą zwracam oczy ku murom 

Krasnogrodu, myślmoja natychmiast prze­
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biega obszerne gmachy, szuka cię;, znajdu­

je , ściga cię idącą śrzodkiem bukowego 

gaju, spoczywa z tobą na kamieniu przed 

mojem niegdyś mieszkaniem.,. odprowa­

dza cię do twojego pokoju i szanując twoją 

skromność po wraca doSkaiina napoić mię 

tern słodkiemmarzeniem, które uniesione 

serce za samo szczęście przyjmuje.

Nie zapomnę nigdy tej chwili kiedym 

raz pierwszy z twoim ojcem do twojego 

wszedł pokoju, w ówczas kochający cię tyl­

ko ale niekochany. Uszanowanie, jakiem 

byłem przejęty dla tego wszystkiego co się 

w nim znajdowało, może bydź jedynie po- 

równanem z tą czcią, jaką pobożny w świą­

tyni Bóstwa czuć jest zdolnym. Nie śmia­

łem zatrzymywać wzroku nad miejscem 

twego spoczynku gdzie snu szczęśliwej ani 

troska, ani miłość na ówczas nie miesza­

ły. Na stolik który twojego dotykał łóżka,

46
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na którym przy otworzonej książce twoje 

rękawiczki leżały, patrzałem jak na ołtarz 

do którego świętości zbliżyć mi się nie wol­

no. Każde krzesło, każdy kącik i wszy­

stko cokolwiek twoje mieszkanie obejmo­

wało , przejęte było twoje'm życiem i skro­

mnością. Spoglądając na papier czysty i 

rozrzucone przy nim pióra mówiłem sobie: 

a ręka je j nigdy dla mnie i o mnie pisać nie 

będzie. Mówiłem sobie: Ona w tem miej­

scu czyta , przy tych krosienkach z tych 

kwiatów wzory bierze, na ten zegar p a ­

trzy , ty ch  się dotyka k la w iszó w , ona o mnie 

nie myśli, ona iezemnie szczęśliwa. Tak 

myśląc, tak mówiąc zazdrościłem wszy­

stkim rzeczom otaczającym ciebie, usłu­

gom twoich służących i nawet miejscom 

które twych ścian dotykały.

Takie to są skutki prawdziwej miłości. 

Ten mały okrąg w którym kochanka żyje

4?
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jest całą ziemią, światem, jest wszystkiem 

dla kochającego.

Dziś właśnie twej nieograniczonej na- 

demną doświadczyłem władzy. Pora nad­

chodzącego wieczoru jest przyjemną acz 

smutną. Jest to przyjaciel łagodny, które­

mu nasze słabości, nadzieje i cierpienia 

powierzamy. W  tym celu i w tej porze w y­

szedłem do ogrodu. Czyste i ochłodzone 

powietrze pod zachód słońca, uciszone wo­

dy poruszane niekiedy wyskakiwaniem ma­

łych rybek, przelatujące ku twojej stronie 

długim szeregiem stada gęsi, gwar ptasząt 

szukających spoczynku na gałęziach drze­

wa pod którem siedziałem i to nawet ty- 

lekroć nas smucące w równych przerwach 

żab odżywianie się przypominające mi tyle 

chwil wieczorny eh razem z tobą spędzonych, 

zaczynały mieszać moję spokojność. Już 

najczarniejsze myśli cisnęły się do duszy
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gdy w tern mimowolnie dotknęła się rę­

ka wyrytego na korze imienia twego. To 

dotknięcie się przypomniało mi twoje przy 

te'mze drzewie słowa: ((. ja k ie  mitu dobrze!» 

Te słowa rozwinęły przedemną pasmo te­

go wszystkiego coś mi tylko kiedykolwiek 

mówiła, pisała, coś dla mnie cierpiała i 

czuła, i w mgnieniu oka mocą twojej obe­

cności w miejscu w któremeś niegdyś by­

ła , z zadumanego i smutnego pocieszonym 

i szczęśliwym zostałem.

O duszo czysta! duszo kochanki mojej! 

odwiedzaj często tę ustroń gdzie serce Adol­

fa cześć ci oddaje.

49
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L I S T  XLIX.
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J U L I I  D O  A D O L F A .

( j iE s z  się! raduj się! szalej jak ja z rado­

ści! Ojciec mój przejęty twoim postępkiem 

z uniesieniem rzeki do mnie: «jakże ¿4dolf 

jest dobry i szlachetny! Widziałam w jego 

na mnie spojrzeniu nadzieję naszą, mało 

jeszcze, szczęście nasze!

Na widok przybywających kilkunastu 

ludzi na koniach, na ten głos: są to ludzie 

z Skalina, a może więcej jeszcze na uj­

rzenie twego Luata który z radosnym pi­

skiem witał mnie, cieszył się, odbiegał i 

w racał, na to mówię wszystko bliską by­

łam utracenia przytomności.
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C uda! cuda dokazywali twoi ludzie w 

gaszeniu ognia, który pochłonąwszy do~ 

mek twoim niegdyś zw any, pokilkokro­

tnie juz naszego dosięgał mieszkania. O 

gdybyś wiedział jaką przykładałam do nich 

cenę, jak się cieszyłam, ze to twoi nas 

ratują! jak się pyszniłam gdy im jedno­

głośnie ocalenie Krasnogrodu przyznano. 

Zdaje się iż niebo dla naszego szczęścia ze­

słało ten wypadek.

Przyznam ci się że w tłumie otaczają­

cych pożar, szukając cię niespokojnym 

wzrokiem, pragnęłam i bałam się znaleść 

ciebie mogącego w mojej obecności nara­

zić się na niebezpieczeństwo.

W  chwili zajęcia się pożaru uprzedziła 

trwogę ta m yśl, że ty już widzisz łónę, 

drżysz o mnie , lecisz na mój ratunek i za 

zbliżeniem się do miejsca, widząc mnie w 

bezpieczeństwie, powracasz smutnyjak-
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byś żałował że twoja Julia nie była oto­

czona płomieniami. Nie także mój Adol­

fie ? Żądałeś mnie widzieć w niebezpie­

czeństwie? ale wie'dz że i ja pragnęłam abyś 

mnie raz jeszcze powracał ojcu. Uczyniłeś 

jednak wszystko co było godnem ciebie. 

Mam jakieś przeczucie, i nie niszcz go we 

mnie, że cię wkrótce ujrzę i ż e .. . .  Mój 

przyjacielu! poświęćmy na zawsze w pa­

mięci naszej tę noc która mnie chwilowe 

a nam obojgu nadzieję trwałego szczęścia 

przyniosła.

W ierz mi Adolfie! że chociaż mamy je ­

szcze wiele do żądania, jesteśmy jednak 

dosyć szczęśliwi, a co dziwniejsza, że po­

mimo nasze rozłączenie się jesteśmy szczę­

śliwsi niż kiedykolwiek byliśmy. W przó­

dy miłość nasza była gwałtowną b u rzą , 

teraz przyjemną ciszą. W przódy wezbra­

ne uczucia zbliżały nas do szaleństwa, te­
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raźniejsze clo niemniej tkliwego ale spo- 

kojnego kochania. Mój jedyny! trzymajmy 

się tego stanu, tego stopnia miłości naj­

więcej w sobie mającego szczęścia.

Od czasu odebrania ostatniego od cie­

bie listu nie mogę spojrzeć na zachód słoń- 

ca, abym cię nie widziała siedzącego pod 

mojem w Skalinie drzewem. Odwiedzaj co- 

dzień to miejsce w tej porze, jeśli chcesz 

aby się tam nasze myśli i serca zbierały.

Co godzina spodziewamy się Kamilli, 

Kochany mój Ojciec częściej mnie niż 

kiedykolwiek do siebie przytula. Kilka ra­

zy z rozrzewnieniem powiedział mi : rad- 

bym cię ju z  widział szczęśliwą! Uważam 

nawet od dni kilku że o czemś waźnein 

chce zemną mówić. Adolfie! nigdy więcej 

mętniałam nadziei, nigdy szczęśliwszą nie 

byłam.
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L I S T  L.

A D O L F A  DO J ULI I .

J a k ż e ! ani twoje przeczucia, ani ujrze­

nie Luata, ani jego tak częsty do ciebie 

powrót nie ostrzegły cię że o trzydzieści 

kroków od twego serca serce Adolfa bi­

ło  ?

Widziałem cię kochanko moja! widzia­

łem cię na wieczne moje nieszczęście, a 

to wszystko co widziałem , zdaje mi się do­

tąd snem, marzeniem , obłąkaniem. Ach w 

jakiejże chwili ukazałaś mi się! jakież pió­

ro, jaki pęzel tę chwilę wyrazić zdoła! Z 

jednej strony wybuchające płomienie zpo- 

śrzód czarnych kłębów dymu, oświecają­

ce gmachy tykające Nieba i ciebie, ciebie!



stojącą pod stoletnim dębem, obwiniętą 

kilka razy miękkim szałem, w nocnym u- 

biorze z włosami samopas puszczonemi, 

,nającą w oczach niespokojnośe i trwogę; 

a z drugiej tę okropną ustroń, gdzie cie­

mność, smutek i milczenie mnie otacza­

ły-

Cóż mogło bydź dla mnie boleśniejsze­

go jak patrzeć na ten mały między nami 

przedział, na tę łatwość połączenia się z 

tobą za posunieniem kilku kroków . . .  i 

jak gdyby nas śmierć przedzielała, nie 

módz przystąpić do kochanki? Jedyna wte­

dy ulga moja była, że świeże dotknięcia 

iąk twoich, chciwemi ustami zbierałem z 

powracającego do mnie Luata, że widzia­

łem twój uśmiech wdzięczny za każdem 

jego ujrzeniem.

Julio! Julio! pocóżeś mi się ukazała w 

tern zachwycającym odzieniu! pocóżeś
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twarz twoją ku światłu zwróciła? pocóżeś 

te włosy tykające ziemi rospuściła, które 

ci dawały postać nieszczęśliwej i miłością 

obłąkanej? Ach tak! patrząc na ciebie i na 

to wszystko co ciebie otaczało, cierpiałem, 

zazdrościłem, wyrzekałem. Lecz te cierpie­

nia miały jeszcze swoją przyjemność póki 

je obecność twoja łagodziła. Ale kiedy 

zmnieyszający się pożar zaczął ujmować 

drzewom i tobie św iatła, gdy niekiedy 

tylko odżywiane płomienie przemijającym 

i słabym błyskiem rzucały bladość na 

twarz twoją, gdy głosy ratujących usta­

wały, gdyś ty nakoniec znikła, a zawarcie 

za tobą ciężkich podwojów rozciągłe po­

wtórzyły e c h a ....  nie wiem Julio jak mo­

głem przeżyć tę chwilę! Dogorywające 

szczątki mojego niegdyś mieszkania, noc, 

migające się światła w oknach długiego 

gm achu, myśl że ty w nim jesteś, myśl
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cisnąca się za tobą. Nie, Adolf już na wie­

ki stracił spokojność i nie odzyska jej chy­

ba przy sercu Julii*
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L I S T  LI.

ADOLFA DO JULII.

O d tylu dni ani o tobie, ani od ciebie ża­

dnej wiadomości. Podwakroć posłany ode- 

mnie same tylko przerażające powiada rze­

czy, że ty z swojego nie wychodzisz poko­

ju, ze Justyna spostrzegłszy go, dała mu 

ręką znak jak najprędszego odejścia. Źe 

w  całym zamku jest jakieś tajemne pomie­

szanie.... Ach przez litość! każ mi tylko 

powiedzieć że żyjesz, a każde inne złe zno- 

śniejszem dla mnie będzie.
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L I S T  LII.

K A M I L L I  D O  A D O L F A .

Z  Krasnobrodu.

- T rzeba nakoniec przerwać milczenie, 

trzeba dopełnić smutnego obowiązku przy­

jaźni w zastąpieniu przyjaciółki utrącają­

cej w ciężkim żalu wszelkie władze duszy 

i ciała.

Adolfie ! spadł na was cios w ielki, a 

chociaż przejrzany niemniej jednak bo­

lesny. Cnotliwa Julią, łzom , prośbom 

najtkliwszym Ojca i ostatniej woli swo­

jej Matki musiała uledz i uległa. Cie­

bie kocha. Zdzisław w tych dniach przy- 

bywający ma jej rękę otrzymać. Ulituj
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na wieki z nią rozłączyło ? Ona w rozpa­

czy za mną, a nie siniała u nóg Ojca bła­

gać dla siebie i dla mnie litości ? Niemasz- 

że to żadnych cnot miłość, żadnych obo­

wiązków kochanka ?

Niechaj sama wyzna czy jej zbyt skwa­

pliwa uległość woli Ojca zniszczyła w niej 

miłość dla mnie, czy ją  wzmogła i gwał­

towniejszą jeszcze uczyniła? Będzież mia­

ła odwagę serce mną zajęte oddawać in­

nemu w obliczu Boga ? Czyż mniejsze jest 

złe krzywoprzysięstwo i to samobójstwo 

własnego szczęścia, nad chwilowe naraże­

nie się Ojcu obowiązanemu pragnąć szczę­

ścia córki ? Czyż nakoniec trzeba pogardą 

natury dopełniać obowiązków, a występ­

kami cnót?

Ale stało się! W yrzekła już niecofnięte 

słowa, wyrzekła, wyrzekła je przymuszo­

na. Nieszczęśliwa! w rospaczy za mną! w i-
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nienem szanować jej życie, które wiem że­

by tysiąc razy oddała za moje szczęście. 

Winienem stać się godnym jej wiecznej 

nademną litości.

Nie zatrzymuj jej łe z , bo ta cześć mnie 

od niej należy, ale ją chroń od rospaczy. 

Niewinna i trwożliwa padła ofiarą cnoty, 

która jej zapewne jest nieznośną. Powiedz 

je'j że dotrzymam przysiąg jej uczynionych 

którym zaufała. One to na nią wszystkie jej 

cierpienia ściągnęły. Tak jest, ja wszy­

stkiemu winienem. Ja w niej roznieciłem 

ogień miłości, obudziłem w niej uczucia 

których nieznając, nie znała niespokojno- 

ści, nie potrzebowała nadziei. I ja , zni­

szczywszy na całe życie jej szczęście, miał­

bym żądać aby mi jeszcze poświęciła cno­

ty i obowiązki jedyne jej pociechy? N ie, 

Julia nie moją, i nie powinna bydź moją.
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CĄ ■ JULU I ADOLF.

L I S T  LIV.

A D O L F A  D O  J U L I I .

Zawarty w poprzedniczym.

J u l i o ! ogrom naszego nieszczęścia jest 

niezmiernym. Spadła zasłona lubych oma­

mień i z nich ogołocona otworzyła się przed 

nami przyszłość. T y  jesteś nieszczęśliwsza 

boś więcej odemnie miała nadziei.

Jeżeli mniemasz że w uległości cnotliwej 

córki dla ojca uważam ciebie jak występną 

kochankę, mylisz się. Szanowałem zawsze 

cnoty i chociaż niechętnie, dziś je nawet 

nad ciebie przenoszę. Coś więc uczyniła, 

uczynić powinnaś była. Dziękujmy Niebu 

że wśrzód tylu niebezpieczeństw zachowa-



ło nam wewnętrzną spokojność której utra­

ta w  zapędzie miłości tak jest łatwa.

Julio! przez pamięć na mnie nie zapo­

minaj siebie. Utracać cię i lękać się o ciebie 

sa to ciężarv nad moje siły. Jeżeli więc nie 

chcesz przywieść mię do smutnej ostate­

czności, powściągnij twój zal za mną nieu­

stannie mi przypominający, że wszystkich 

twoich udręczeń ja stałem się przyczyną. 

Ach jakżeby ci dobrze było na tej ziemi, 

gdybyś była Adolfa nigdy nie znała! Przez 

litość nie zarażaj mego serca tą zgryzotą, 

nie przyprowadzaj mnie do najokropniej­

szego stanu, do wyrzekania na to żem był 

od ciebie kochany i nie odrzucaj od siebie 

pociech które znaleść możesz w dopełnie­

niu woli Matki, w szczęściu Ojca i w jego 

błogosławieństwie wylewanem na ciebie z 

serca któregoś nigdy nie zraniła.
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Ktoz kiedy w zapędnej miłości wpatry­

wał się uważnie w przyszłość swoją? Zwra­

c a ją  się ku niej troskliwy o los córki Oj­

ciec, może w niej widzi twoje trwałe szczę­

ście do którego zdaje mu się ze ciebie obłą­

kaną zmusić jest obowiązanym.

W śrzód nieszczęść i dla ich sprawców 

bądźmy sprawiedliwymi. Znam Zdzisława, 

byłby on godnym ciebie, gdyby był Adolf 

twojego nie zajął serca.

Nic zapewne nie ma boleśniejszego nad 

wieczny rozdział kochanków. Uczucia mi­

łości są niezbędne. Możemy z nią walczyć, 

możemy przez rozum i cnotę powściągnąć 

jej zapędy, ale ją w nas zniszczyć, czas tyl­

ko jeden jest zdolnym, j Co więc możemy i 

powinniśmy, czyńmy kochanko moja...ko­

chanko moja! jakże przerażające jest to 

imię kiedy się je raz ostatni wym awia!.. 

Ileż okropności zawierają w sobie te słowa



raz ostatni! Cała się przeszłość w nie ze­

brała... Myśl nie śmie naprzód się posu­

nąć... słabieje moc duszy... z drżącej ręki 

wypada pióro... Julio! kochanko moja! 

przebacz! Żegnające ciebie na zawsze i osta­

tnie pismo łzami powinno bydź dokoń- I 

czone.
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L I S T  LV.

K A M I L L I  DO A D O L F A .

Z d z i s ł a w  przybył. T y  wiesz najlepiej ile 

walczenie z sobą kosztuje, ty więc łatwo 

wyobrazisz sobie co się z nią w ówcza^ 

działo. Sama tylko niespokojność z jaką 

oczekiwała na twoją odpowiedź ożywiała i 

utrzymywała jej siły. O jak szczęśliwie że 

twoje cnoty wyrównywają twojej m iłości! 

List twój uspokoił jej sumienie, zmniej­

szył jej boleści,ale jej serce tak dalece roz- 

tk liw ił, że nie jest w stanie odpisać tobie. 

Nie lękam się łez, które teraz leje, alem 

się o nią trwożyła , gdy ich nie lała.

Dziś nie wychodzi od siebie, przejęta 

czcią, miłością, podziwieniem i litością dla

V
l
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ciebie. Nieustannie o tobie mówi. Adolfie! 

jakże tego wszystkiego od ciebie Julia jest 

godna.
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L I S T  LVI.

A D O L F A  DO K A MI L L I .

P rzebóg! donoście co się z nią dzieje! do 

tylu udręczeń nie przydawajcie trwogi. 

Jnnej litości w moim stanie ani chcę, ani 

potrzebuję. Ach co za stan! Dni bez odpo­

czynku, nocy bez snu, serce bez nadziei. 

Żaden widok nie zwraca moich oczu.. .  ża­

den glos nie przerywa otaczającego mnie 

milczenia... żadne chcenie nie przypomina 

mi że jestem. Śmierć się w około mnie uno­

si i wszystkie moje ogarnia myśli. Przera­

żający jednostajnością nieustanny bieg ze- 

garu, co chwile mego życia posuwa, jeęty- 

nem roztargnieniem, jedyną stał się dla 

mnie ulgą.



On juz przybył? Ona juz go widziała? i 

żyje?* • • i zyć dla niego będzie?... Kamil­

lo ! zatrzymaj jej pióro, odwróć odemnie jej 

litość, serce moje nic już czuć nie może i 

nie potrzebuje.. .
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L I S T  LVII.

K A M I L L I  D O  A D O L F A .

P r z e z  kilkanaście godzin była w niebez­

pieczeństwie, przez wzgląd na ciebie po­

wróciła do życia , którem ly bez wzglę­

du na nią zdajesz się pogardzać. Niebez­

pieczeństwo przeszło, powrót jednak do 

niego łatwy. Sama pisze do ciebie. —  

Nieszczęśliwa chce cię widzieć. Ach je­

żeli ci jej miłe życie, jeżeli szanujesz jej 

cnoty i cokolwiek odzyskaną spokojność, 

odmów jej widzenia się z nią, które je­

stem pewną do ostatniej by ją przywio­

dło rozpaczy. Sam zas Adolfie uczyni­

wszy tyle ofiar dla cnot i miłości, nie za-
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pominaj się w żalu i nieprpypuśzczaj my­

śli którychby się potrzeba przed sobą, Ju­

lią i Niebem wstydzić.
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L I S T  LVIII.

J UL I I  DO A D O L F A .
t

A d o l f i e ! Adolfie! o bez litości kochanku! 

Chceszżeabympo ostatniem twojem do mnie 

piśmie spokojniejsząi możniejszą, była PNie., 

prawdziwa troskliwość o mnie inneby ci by­

ła podała sposoby leczenia mnie. Czemuześ 

ini(> raczej nie obraził, nie znieważył, nie 

pogardził mną, łub nie popełnił jakiego wy­

stępku? w ówczasto w ówczas zmniejszyła­

by się dolegliwość ran, które mi jeszcze go­

rzej rozdziera twoja dobroć, szlachetność, 

rady, uwagi,twoje męztwo i pochwały od­

dawane temu na którego jak na zabójcę 

naszego spoglądam.

-  -  -



O w samej litości okrutny! pocóżeś mnie 

zatrzymał lecącą w przepaść? Czemużeś się 

wraz ze mną w tęż przepaść nie rzucił ? 

bylibyśmy przynajmniej razem jednego do­

konali życia. Jakże mogę spokojnie przejść 

w ręce innego, gdy nasze myśli, chęci, 

serca i dusze połączyły się na wieki? Jakże 

zniosę ten ból który mi sprawi odrywanie 

mnie od ciebie ? Cóżem nieszczęśliwa win­

na że gwałtowniej jeszcze pragnębydź two­

ją, gdy się przybliża chwila, od której nie 

wolno mi będzie kochać a raczej dać ci 

poznać że cię kocham.

Ostatnie pożegnanie! Jakto? niechcesz- 

że już mnie widzieć? N ie ... mój Adolfie, 

wszystko łatwiej zniosę nad to, abym upadł­

szy przed tobą na kolana nie podziękowa­

ła ci za dobrodziejstwa, nad które nikt mi 

większych nie czynił i nie czyni. Twoja 

ręka łzy mi ocierała, ona mnie, w ów-
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czas jeszcze szczęśliwą, śmierci wyrwała. 

Tyś mię strzegł od niesławy, cieszył w 

smutku, tyś moje myśli zgadywał, chęci 

uprzedzał, ty dla mnie tylko żyłeś, a ja nie­

wdzięczna pośpiechem uczynionej O jcu ... .  

Ach przebacz! łzy jego, wola Matki, po­

słuszeństwo córki, Religija, wychowanie, 

trwożliwość sumienia, wszystko, wszystko 

naprzeciw tobie było. Cóż nieszczęśliwa 

czynić miałam? Wyrzekłam bo wyrzec mu­

siałam.

O ty pierwsza dla mnie po Bogu istoto, 

kochanku mój! zesłany z Nieba dla podzi- 

wienia ludzi twoją miłością i wszystkiemi 

cnotami, przybywaj! Niech z ust twoich 

usłyszę to przebaczenie bez którego żyć i 

umrzeć spokojnie nie mogę. Niech osta­

tnie ujrzenie ciebie przejmie mnie na wie­

ki czcią, żalem i wdzięcznością dla ciebie. 

Przybywaj!



JULIA I ADOLF. 77

L I S T  LIX.

A D O L F A  DO J U L II.

J ulio ! dopełniłaś świętych obowiązków 

córki, nie powinnaś więc czuć niespokoj- 

ności. Jak kochanka, co mogłaś czyniłaś 

dla mnie. Nie ma winy, nie ma przebacze­

nia. Zbyt jesteśmy nieszczęśliwi abyśmy 

się mogli widzieć. Na tę więc samą miłość 

naszą której wszystkie niebezpieczeństwa 

nieskażona przebyłaś, zaklinam cię Julio! 

powściągnij twój za l... zatrzymaj pióro i 

raz jeszcze przyjmij ostatnie Adolfa poże­

gnanie.
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L I S T  LX.

J U L I I  DO A D O L F A ,

To  uż więc ani łzy moje, ani żadne błagania 

zmiękczyć ciebie nie zdołały! Cóż cię mo­

gło zmusić do zrzeczenia się nademną li­

tości ? do odmówienia mi w oajsroższej 

boleści ostatniej ulgi, ostatniej pociechy? 

Niegdyś jedna chwila niewidzenia Julii by­

ła dla ciebie udręczeniem, a dziś nie ża­

łujesz, a raczej rozsądnie żałujesz jej utra­

ty na zawsze! Maszze na swoje zawołanie 

uczucia obojętne i odwagę szczęśliwego ? 

0  niegodne tkliwego kochanka męztwo!

W  najokropniejszej dla nas chw ili, w 

chwili wiecznego naszego rozłączenia się, 

cóźeś innego wyrzekł do mnie nad te sio-
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wa: «powściągnij ża l, zatrzymaj pióro, 

przyjm ij ostatnie pożegnanie. Taż to jest 

owa nadzwyczajna w tobie miłość tyle ode- 

mnie czczona ? miałaż ona początek w na­

dziei tylko posiadania mnie, jak ma koniec 

w jej zniknieniu? Ach tak jest! twoje uwa­

gi , spokojność, pochwały oddawane Zdzi­

sławowi i łatwa możność zwyciężenia sie­

bie, zdradziły cię niewdzięczny. Uleczony, 

chcesz mnie leczyć i pogardzeniu mną ofia­

ry nadać postać.

Czy myślisz że przez to unikniesz wy­

rzutów sumienia, gdy nie ujrzysz mojej 

twarzy miłością dla ciebie zmienionej, łza­

mi zrytej, twarzy twojem wspomnieniem 

zawsze płonącej się, twoją obecnością za­

wsze ożywianej, na której tysiąc razy wi­

działeś moje serce i jego słabości ?

Na próżno chcesz we mnie ten domysł 

utworzyć żeś się obawiał tkliwego zapędu
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mogącego nas unieść do złamania przysiąg 

wzajem uczynionych. W iedz owszem . . .  

Ach ileż to wyznanie obrażające raz pier­

wszy moję skromność, udręczeń twemu 

sercu dać powinno, wie'dz m ówię: że prę­

dzej bym była przeniosła zapomnieć się z to­

bą i umrzeć, niżeli żyć z innym zapomnia­

na i wzgardzona od ciebie. W iedz, bo nie 

chcę cię w niczem naśladować, że cię ko­

cham , że cierpię, że bydź szczęśliwą ni­

gdy nie mogę.Wie'dz, że miłość którąś pier­

wszy we mnie zapalił, wszystkie dni moje 

zatruła. Że wzywam już śmierci zamiast 

ciebie i że odtąd wzajem ani twych pism 

czytać, ani ciebie samego widzieć nie chcę.
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L I S T  L XI

A D O L F A  DO K A M I L L I .

L ist  Julii trwoży mnie, przeraża mnie, 

każde w nim słowo nosi cechę obłąkanej 

kochanki. Jakże drogo opłacam Kamillo 

posłuszeństwo i uległość radom twoim ! Ty 

jesteś przyczyną uczynionych mi wyrzu­

tów , ty jedynym świadkiem mojej niewin­

ności. Korzystaj przynajmniej z tego jej 

nademną okrucieństwa, z tej względem 

mnie niesprawiedliwości. Bez żadnego na 

mnie względu użyj wszystkiego do zacho­

wania jej życia. Jeżeli gniew Julii przeciw 

mnie, i to niestety mniemanie żem ją za­

pomniał, żem nią pogardził, zmniejszają 

w niej miłość ku mnie, a Zdzisława zno-
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śniejszym w jej oczach czynią, utrzymuj je, 

a nawet je pomnażaj. Odkrycie przed nią 

teraz mojej niewinności najstraszniejsze mo­

głoby za sobą pociągnąć skutki. Od twojej 

więc przyjaźni wszystko zależy, ona ci do­

da sposobów ratowania przyjaciółki. Do­

noś mi o niej jak najczęściej; nadewszy- 

stko uważaj czy ją fizyczne nieopuszczają 

siły. Ach pocóż nieszczęśliwa jeszcze mnie 

kocha! Czemuż ona nie m oją?... Ona nie 

m oją!... Ona nigdy moją nie będzie!... Ona 

myśli żem występny! Niewinny muszę zno­

sie jej gniew i pogardę, muszę przez miłość 

dla niej niszczyć w niej miłość dla której 

jedynie... Kamillo co za stan!
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L I S T  LXII.

K A M I L L I  D O  A D O L F  A.

O  cnotliwy! wszystkie już, wszystkie wy­

brałeś od nas dla siebie pochwały i tylko 

milczącem podziwieniem czcić cię można. 

Każdy twój krok jak każde poruszenie 

twego serca jest szlachetne i nadzwyczaj­

ne. Im nieszczęśliwszy, tym się wyżej wzno­

sisz, im bliższy utracenia kochanki, tym 

godniejszym się jej stajesz. Jeżeli ona nie 

utraci życia i odzyska spokojność, tobie je 

będzie winna.

Od chwili w której do ciebie ostatni list 

napisała i po napisaniu którego niezmier­

nie była pomieszaną, zdaje się bydź teraz 

więcej mówiącą z Zdzisławem ą milczącą



84 JULIA I ADOLF.

ze mną. Wczoraj mnie się pytała czy nie 

miałam co od ciebie. Zdrów jest, odpowie­

działam. Spodziewałam się tego, rzekła , 

i ‘życzyłam  mu. To mówiąc łzy miała w 

oczach. Uważałam nawet że pragnęła abym 

z nią dłużej o tobie mówiła, a raczej abym 

obronę ciebie wzięła, ale ja nie ufając sar 

mej sobie, na co innego rozmowę zwróci­

łam.

Dotąd dosyć jest zdrową. Dni nasze zbie­

gają smutnie. Przechadzki poobiedne zaj­

mują znaczną część wieczora,któremi ona 

zawsze tak kieruje, aby omijać miejsca naj­

więcej przypominające ciebie.

Zdzisław jej smutek szanuje i bierze go 

za skutek trw ogi, jaką w niej sprawia zbli­

żająca się odmiana stanu. Tenczyiiskiego 

postępowanie z córką jest roztkliwiające, 

każde jej słowo, najmniejszy acz wymu­

szony uśmiech jest jego radością. Zdaje
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się mieć za szczęście gdy ona co prze­

mówi.

Przed kilką dniami była tu Emilia, mia­

ła długą rozmowę z Tenczyńskim, po któ­

rej z czułością rzekła do mnie: Próżne by­

ły  moje usiłowania, on jest upojony Z d zi­

sławem i przyszlem szczęściem Julii. S ła ­

bość je j dla Adolfa uważa za samą tkli­

wość je j dobrego serca z wdzięczności u- 

tworzoną.

Rozmowy Emilii z Julią i jej troskliwość 

O los wasz były prawdziwą dla nieszczę­

śliwej ulgą. Emilia dobra, tkliw a, zajmu­

jąca się wami, przebaczyłam więc jej M i­

rosława cierpienia.

Na twarzy Julii widać ze niezmiernie wal­

czy z sobą. Zdaje się jednak że wasze wza­

jem milczenie zmniejszy okropność dnia w 

którym ma dać uroczyście słowo Zdzisła­

wowi. Tenczyński chce ten dzień przy­
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śpieszyć, ona się niczemu nie opiera. Dzię­

ki tobie za nią. Bądź zdrów i spokojny, 

powinieneś bydź nim przez samo wspo­

mnienie na twoje czyny.



JULIA I ADOLF. 87

♦•«•«•«»«««••••••••••••« •••«••©•••••«I ••••*• 9«

L I S T  LX1II.

K A M I L L I  DO A D O L F A .

Z aczynam się lękać aby to cośmy za le­

psze osądzili, przeciwnego na Julii nie spra­

wiło skutku. Dzisiejszej nocy obudziwszy się

0 pierwszej, usłyszałam po kilka razy ciężkie 

jej westchnienia. Niespokojnao nią wstałam,

1 pocichu drzwi uchyliłam. O widoku! Julia 

klęcząca, zalana łzami, ręce i oczy ku Nie­

bu mając wzniesione, ciebie poleca Bogu 

i Jego dla ciebie wzywa pomocy. Nie mo­

głam wytrzymać, wpadłam i rzuciłam się 

na nią. Nie trwóż się o mnie, powolnie i 

z największą rzekła łagodnością. Czuję, czy­

nię i uczynię com powinna. Nie wiem 

sama wiele czasu w milczeniu przepła­
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kałyśmy. W tem spostrzegłam na krze- 

śtte przy którem klęczała jakiś papier, a 

myśląc żeś ty cło niej znowu pisał, zapy­

tałam się: co to za pismo P List to jego naj- 

pierwszydo mnie, odpowiedziała. Po chwi­

li spytała się mnie: nie miałaześ nic od 

niego? N ic, odpowiedziałam. N ic! zapo­

m niał o nas. To rzekłszy, łzy otarła i zu­

pełnie się uspokoiła. Przerażona tą jej nad­

zwyczajną spokojnością, chciałam jej już 

wszystko odkryć, ale mnie od tego wstrzy­

mała bo jaźń pogorszenia jej stanu i ode­

brania snu, którego ona tak potrzebuje.

Za trzy dni, to jest w Niedzielę, w wie­

czór o godzinie dziesiątej jej zaręczyny. 

Adolfie! radź co mam czynić?
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L I S T  LXIV.

K A M I L L I  D O  A D O L F A .

( ^ myliliśmy się Adolfie. Przez cały dzień 

dzisiejszy zdawała się bydź więcej jak kie­

dykolwiek spokojną, a nawet wiele mó- 

wiącą z Zdzisławem. Patrzała z odwagą na 

wszelkie przygotowania do zbliżających się 

zaręczyn, i nic o tobie nie wspominała. 

Tenczyński ucieszony tą jej odmianą wie­

czorem po powrocie z przechadzki rozka­

zał przyjść Muzyce. W łaśnie była chwila 

uciszenia się. Z jednej strony Julii, siedzia- 

łam ja, a z drugiej Zdzisław. W  te'm, nie­

szczęście mieć chciało, zagrano twojego 

tańca. Natychmiast ona okropnym ryknęła 

głosem i na moje zemdlona upadła ręce.
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Jest teraz u siebie, nikogo oprócz mnie 

przy niej nie ma. W zywa koniecznie cie­

bie, chcąc cię pożegnać i wzywa tak prze­

rażającym głosem że jej tego odmówić nie 

możesz bez narażenia jej na śmierć. Mu­

siałam jej wszystko odkryć i twoje do 

mnie pokazać listy, gdyż tak okropne na 

ciebie czyniła wyrzekania żem się obawia­

ła aby na zawsze nie utraciła zmysłów.

Godzina jest dwunasta. Sen i cichość na 

całym zamku, światła już pogaszone. W szy­

stko jest ułatwione do wpuszczenia ciebie, 

przez fórtkę ogrodową wnijdziesz. Przyby­

waj nieszczęśliwy do nieszczęśliwej z ostro­

żnością, męstwem i pośpiechem.
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L I S T  LXV.

A D O L F A  DO T E N C Z Y N S K I  EGO.

• - - f/prr o r

TJ suwam obrzędowe i przywiązane do two­

je] dostojności wyrazy. Człowiek zbliżony 

już do ostatniej chwili życia powinien mó­

wić językiem tamtego świata gdzie śmierć
# • 1»
wszystkich równa.

Kochałem Julią. Miłość moja wyrówny­

wała jej cnotom a przewyższała jej wdzię­

ki. Czuję że utraty jej przeżyć nie mogę 

gdy zaledwie rozłączenie się przeżyłem.

Piszę do ciebie jedynie dla tego abyś 

wcześnie wiedział jak masz z tkliwem Ju­

lii postąpić sercem. Troskliwość Ojca o 

córkę poda sposoby zmniejszenia jej żalu. 

Czuć go ona musi po stracie tego który ją
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nad wszystkich kochał, nad wszystko prze­

nosił, nad wszystko przeniósł.

Spodziewam się iż łez kilka wyciśnie ci 

to wspomnienie żem szanował twoję spo- 

kojność, święte dla Ojca córki obowiązki 

i same nawet przesądy których się staję 

ofiarą.
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L I S T  LXVI.

A D O L F A  D O K A M I L L I .

K ^ amillo! przeczytaj przyłączone do Ju­

lii pismo i postąp z niem tak jak twoja dla 

niej przyjaźń osądzi.
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L I S T  LXVII.

A D O L F A  D O  J U L I I .

Zawarty w poprzedniczym.

J u lio  ! Widzenie się nasze wczorajszej no­

cy którego przez wzgląd na twój stan uni­

knąć chciałem tak bolesne, tak przerażają­

ce, ostatnie, złączone jeszcze z tą myślą od 

dawna dręczącą żem już ciebie utracił nie 

mogło innego na mnie sprawić skutku nad 

śmierć moją. Jeżeli dotąd przetrwałem c- 

kropności, jakie na mnie ściągnęły nieu­

stanne pasowanie się zsobą, pamiętny dzień 

naszej ostatniej przechadzki i nasze nagłe 

rozłączenie się; dzięki nadziei, która od 

czasu mego powrotu do zdrowia co dzień 

więcej nas ożywiała.







Ujrzenie ciebie w czasie pożaru chociaż 

wzruszyło na nowo gwałtowne we mnie 

uczucia i pomieszało odzyskaną niby spo- 

kojność, byłem jednak szczęśliwy bo by­

łem kochany, byłem szczęśliwy boś ty je­

szcze moją bydź mogła, byłem nawet naj­

szczęśliwszy boś ty miała przeczucia i na­

dzieje że będziesz moją.

Niestety! jedna chwila wszystko i na za­

wsze zniszczyła. Odbieram list, list ręką 

Kam illi, zadrżałem, otwieram.. .  Czytam. 

O słowa! cc Adolfie ulituj się nieszczęśli­

wi wej Julii! ciebie kocha. Zdzislaw  przy- 

« bywający ma je j  rękę otrzymać ».

Kochanko moja! pocieszyłem w ów czas 

ciebie, ale już niczem odtąd pocieszyć sie­

bie nie mogłem. Z temi to słowami K a­

milli śmierć we mnie wstąpiła. W  ogoło- 

conem sercu z wszelkiego ożywiającego je 

uczucia, wśrzód myśli nieustannie wysta-
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wujących cię zjnnym, ustawał we mnie 

ogień życia. Wyrzekałem Niebu, zniena­

widziłem ludzi, siebie i cnoty których do­

pełniałem.

Wiedziałem o dniu połączenia się twego 

z Zdzisławem. Czułem że go przeżyć nie 

mogłem , dotrwać jednak aż do owej chwi- 

li pragnąłem i o tę litość nad tobą błagałem 

Nieba.
►

W  tym smutnym skamieniałości stanie 

mniemałem że mnie już nic dotknąć, prze- 

razići ożywić nie zdoła. Alić wczoraj wśrzód 

nocy, zawołany listem Kamilli, zagrożony 

twojem niebezpieczeństwem, wezwany ku 

ulżeniu twoich boleści, natychmiast odzy­

skałem życie i siły i milową przestrzeń prze­

leciałem pędem, jakim tylko ku ratunkowi 

kochanki lecićmożna. T y  jedna tylko zdo­

łasz uczuć co się ze mną w ów czas działo 

gdy wzrok poprzedzając najbystrzejszy bieg
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konia zaczynał dostrzegać i rozpoznawać 

wśrzód ciemności, miejsca tak dobrze ser­

cu memu znane, tak dawno odemnie wi­

dziane, miejsca! wśrzód szczęścia opuszczo­

ne, całą przeszłość przedemną stawiące, a 

dziś rospaczą twoją okropne. Potajemne ku 

nim zbliżanie się, z ostrożnością występne­

go do ogrodu wnijście, obłąkanie się moje 

przyprowadzające mnie do zwalisk moje­

go niegdyś mieszkania, ujrzenie drzewa, 

pod którem cię w czasie pożaru widziałem 

i tych brzóz przy których mi swe wdosy od­

dałaś , nakoniec wybicie na wieży zamko­

wej trzeciej godziny przypominające mi kie­

dyś zalana łzami raz pierwszy do mnie pi­

sała . . .  Julio! jedno tylko niebezpieczeństwo 

życia twojego mogło mi dać moc przetrwa­

nia tylu okropności.

Przetrwałem w szystkie... wchodzę do 

twojego m ieszkania... wszędy ciemność
j 3.
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milczenie... uchylam drzwi twego pokoju..

0  w idoku!., zbladła, z zwieszoną na krze­

śle g ło w ą ... u nóg twoich Kamilla zalana 

łzam i. . .  ukryte światło nadające ci po stać 

śmierci... ręką rozpaczy niepomnąna skro­

mność rozrzucone na tobie szaty. . .  Utra­

ciłem przytomność... wleciałem.. .  oblałem 

łzami nogi twoje i te ręce co mię podnieść 

chciały. Utraciłaś i ty przytomność. Złą­

czyły się nasze usta, złączyły je miłość

1 rospacz tak silnie że wszystkie usiłowania 

Kamilli do oderwania nas od nas nadare­

mne były. Odstały one same po wyssaniu 

wzajemnem wszystkich Sił naszych. Stało 

się, ostatnia roskosz, ostatnie pożegnanie, 

ostatni dzień życia mojego. Tak jest Julioj 

już niknie... ustaje... dogorywa już we

mnie ż y c i e ......................................................

. . . Co do ciebie, tylekroć nieszczęśli­

wsza odemnie kochanko moja! ty nazna-
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czonego kresu dożyć musisz. Gdybyś in­

nych nie miała powodów i względów przy­

wiązujących cię do tej ziemi, dosyć ci te­

go wspomnienia ze ojciec twój żyje. Ojciec 

twój żyje! szanuj więc do końca obowiązki 

córki dla których tyleśmy już poświęcili. 

Nie otwieraj mu przedwcześnie grobu roz- 

paczą twoją. Pomnij że przyśpieszenie 

. śmierci temu od którego wzięłaś życie jest 

najstraszniejsząw oczach ludzi iBoga zbro­

dnią. Pomnij nakoniec że lata, wieki, są 

chwilą w porównaniu z wiecznością w któ­

rej się połączyć mamy. Ach! gdziekolwiek 

bądź byleby się z tobą połączyć. Utraciłem 

cię na ziemi, idę cię odzyskać av nieskoń­

czoności otaczającej Boga. Tam cię kochan­

ko moja czekać będę, bo tam siedlisko nie­

szczęśliwych przez cnoty. Z jakąż niecier­

pliwością liczyć będę posuwania się czasu 

przybliżające ciebie do mnie. Z jaką rosko-
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szą porwę ostatnie twoje tchnienie, z ja­

kim tryumfem postawię cię nieskażony przed 

Bóstwem z którego czystych odetchnień 

utworzony byłaś . . . . . . . .

• . . Może to pismo przyjazna ręka usu­

nie na zawsze z przed oczu twoich, alboli- 

też w ów czas dopiero dozwoli na nie poto­

ki łez w ylać, gdy Adolf przywalony ziemią 

przeistaczający go w siebie, ani jęków, ani 

miłości twojej czuć nie będzie... W ieczne 

milczenie otoczy mogiłę moją, której mo­

że nigdy łza twoja nieskropi, noga nie do­

tknie.

W szystko w opustoszałym zniknie Skali- 

nie. To jedno tylko drzewo imieniem two- 

jem szczęśliwe, osłaniajyce grób twego ko­

chanka, bioryce pokarm niknieniem jego, 

zachowa pamięć miłości naszej. Śmiertel­

ni! szanujcie je ! ...  Biada temu kto tę świę-
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tą pamiątkę zabójczem żelazem ośmieli się 

zniszczyć!... Cień go mój wszędy ścigać 

będzie i mścić się na wszystkich chwilach

życia j e g o ..................... ..... ..........................

. . . Jeszcze raz wzrok słabnący zwra­

cam w tę przestrzeń którą tylekroć oczy 

nasze przebiegały, i na te wieże Krasno- 

grodu oświecone w tej chwili światłem któ­

rego więcej nie ujrzę. O moje drzew a,łą­

ki i gaje! świadki niegdyś mojego szczęścia 

i rospaczy, życia i śmierci! O nadziejo! 

miłości! lube omamienia! i w y przyjaciele 

żegnam was! A ty kochanko moja! połowo 

duszy m ojej! życie moje d#> ostatniej chwi­

li życia m ojego, użyczam cię tylko na czas 

tej ziemi dla jej ozdoby i szczęścia ! . .

. . . . W łosy twoje są przy m n ie ...

listy w rękach K am illi... Skalin Mirosła­

wowi . . .  wiernego Lnata zostawiam tobie... 

Julio................. Julio.. .  .
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L I S T  LXVIIT.

T E N C Z Y N S I i l E G O  D O  A D O L F A .

■ Adolfie ! nie zadawaj śmiertelnego razu 

naszym sercom umiejącym cenić twoje cno­

ty i nadzwyczajną m iłość, dla której Zdzi­

sław z swojego szczęścia ofiarę czyni. Upa- 

miętaj się więc, powściągnij twój zal i przy­

bywaj do twojej Julii.
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L I S T  LXIX.

J ULI I  DO A D O L F A .

J eżeli żyjesz, kochanku mój! Mężu mój! 

Jeżeli nie żyjesz, zabójco kochanki i żo­

n y !...
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L I S T  LXX.

O D P O W I  É D Ż S Ł U Ż Ą C E G O  A DOL F A .

N ie żyje. . , » . . . .
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O D A L S Z E M  Ż Y C I U

J U L I I
Od c z a s u  p r z y b y ł e g o  z  S k a l i n a  p o s ł a ń c a  

Z DONIESIENIEM O ŚMIERCI ADOLFA.

J uż wszystko przygotowane było na zam­

ku Tenczyńskiego do ważnej uroczystości. 

Zbliżała się godzina szczęścia Zdzisława. 

W  wielkiej i rzęsisto oświeconej sali cze­

kano tylko na przybycie oblubienicy jego.

Otworzyły się podwoje. W chodzi nie­

szczęśliwa ofiara, Julia, drżąca jak jej ser­

ce, blada jak światło xiężyca, wsparta na 

chwiejącej się przyjaciółce, z spojrzeniem 

błagającem u wszystkich litości postępo­

wała ku ojcu. W  tem z pośpiechem trwo-
i 4 .
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żącym wszystkich wpada służący Tenczyń- 

skiego, oddaje mu listy, oddaje je i Kamil­

li. W zrok kochanki poznał rękę, serce 

przeczuło nieszczęście. W yrywa przyjaciół­

ce pismo sobie służące, otwiera je ,  czyta, 

i u nóg ojca bez zmysłów pada.

W ynoszą nieszczęśliwą. Ojciec za nią wy­

chodzi, rzecz się wyjawia, świetna uro­

czystość zamienia się w smutek i żałobę a 

szlachetny Zdzisław z głęboką w sercu raną 

znika na zawsze z oczu tej która mu ją za­

dała.

Passowanie się rospaczy z nadzieją jest 

okropne. Czekano na odpowiedź z Skalina. 

Dwie godziny niepewności stały się dla 

nich wiekiem. Wraca posłaniec. Niestety! 

cała odpowiedź Nie żyje! . . .  z tem jednem 

słowem Nie żyje otworzyła się przed nimi 

przepaść i na wieczne czasy usunęła się od 

nich pełna nadziei i szczęścia przyszłość.

106
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Odtąd pokój Julii stał się źe tak powiem 

grobem w nim żyjących. Śmierć ją w yry. 

wała ojcu, ojciec ją śmierci wyrywał. W  

kilkunastu godzinach Julia, z tylu wdzię­

ków , piękną tylko jeszcze duszę zachowa­

ła. Przez trzy dni żadnej łzy nie wylała , 

przez trzy dni ojciec jej nogi łzami oble­

wał. Nakoniec, po długiem passowaniu się 

ze śmiercią, pierwsza łza upuszczona na 

rękę ojca, pierwszy wzrok zwrócony ku 

przyjaciółce były dla nich nadziejąjej życia.

Uradowani tą oznaką Julii do nich po­

wrotu , czekali jeszcze zniespokojnością tej 

chwili w której by tylodniowe przerwała 

milczenie. Przerwała je nakoniec, ale nie­

stety ! głos jej pierwszy który z ciężkością 

wydobyła z piersi był wykonaniem przy­

sięgi poświęcenia Bogu i pamięci kochan­

ka reszty dni swoich. W yrok jej żalu był

107
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nieodzowny, żadne błagania odmienić go 

nie zdołały.

Tenczyński strapiony jej przedsięwzię­

ciem, ale razem i pocieszony jej życiem, 

usprawiedliwiane jego powód, może i dla 

ulżenia sobie, nadewszystko smutnem do­

świadczeniem strwożonym,uległ woli córki. 

W ym ógł tylko na niej tyle czasu, ile potrze­

ba było dla jej zdrowia i wybrania miejsca 

na wieczną, dla niej ustroń. Stanęło więc 

na tem, że dopiero z wiosną ten piękny kwia t 

wiosny miał na zawsze przed światem zo­

stać ukryty.

Nieszczęśliwi lubią się smutkiem karmić; 

widok szczęśliwych ich obraża i każda we­

sołość zdaje się bydź urągowiskiem z cier­

piących. W szystko więc co jej przypomi­

nało szczęśliwą młodość było dla niej nie- 

znośnem. Lubiła tylko mówić i pragnęła
' v

aby. mówiono o śmierci Adolfa, o jego dla
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niej miłości, ofiarach, o je j przeczuciach, 

a nadewszystko o Skalinie. Po tysiąc ra­

zy powtarzała że najszczęśliwszą byłaby 

żyć i umrzeć przy grobie swego kochanka.

Dnia jednego, było to już w późnej Je­

sieni, z pod uchylonej okna zasłony ujrza­

ła ogołocone z liści drzewa ręką Adolfa sa­

dzone. Natychmiast w kilkogodzinne wpa­

dła obłąkanie. Zasłonięto okna i odtąd jej 

mieszkanie jak i jej szaty przybrały postać 

żałoby. Przezorna Kamilla kazała nawet 

zatrzymać zegar zamkowy którego każde 

uderzenie przerażało nieszczęśliwą. W  

tym samym nawet dniu uczuła Julia tę 

odmianę i wdzięcznem spojrzeniem na 

przyjaciółkę oddała cześć domyślnej przy­

jaźni.

Uważał to wszystko Tenczyński i z tego 

wszystkiego jak Ojciec dla dobra córki ko­

rzystał. Przejęta Julia dobrocią jego , cią-
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głem o nią staraniem i temi drobnemi tro- 

skliwościami, które nas do osób nami za­

jętych najwięcej przywiązują, zaczynała 

udzielać Ojcu chwil z dni poświęconych pa­

mięci Adolfa, z dni! które w słodkiej tęskno­

cie trzech serc dla siebie żyjących upływa­

ły  powolnie, Był to rodzaj życia bez na­

dziei, bez wesołości, bez żądań, a le , że 

tak powiem , przyjemny wzajemną ich tkli­

wością i stosowny do ich stanu. W szyscy 

uważali i szanowali ich dom jak przybytek 

żalu, przyjaźni i cnót domowych, nikt więc 

nie mieszał ich spokojności.

Dzień piętnasty Maja naznaczony do o- 

puszczenia Krasnogrodu zbliżał się. Pra­

gnęła i wyglądała go Julia z taką niecierpli­

wością, jak gdyby w nim miała ujrzeć ko­

chanka. Nieustanne czyniąc sobie wyrzuty 

że nie dość go żałuje, nie dość cierpi, uwa­

żała ten dzień za uwolnienie swego sumie-
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nia od zgryzoty. Leczgdy czas naznaczony 

dochodził, wspomnienie na wieczny roz­

dział z Ojcem i z przyjaciółką, zachwiało 

jej sercem. Chciałaby ona opuścić Krasno- 

gród, ale nie ich, chciałaby wiecznie pła­

kać, ale w ich obecności, słowem, cno­

tliwa i tkliwa córka, przyjaciółka i kochanka 

radaby była wszystkich trzech razem obo­

wiązków dopełnić.

Przyszedł nakoniec dzień piętnasty Ma­

ja. O godzinie szóstej po południu, Julia 

raz pierwszy od ośmiu miesięcy i raz ostatni 

przestąpić miała próg swego pokoju. Obie 

z Kamillą drżące w milczeniu czekały tej sta- 

' nowczej chwili. Julią żal tylko przejmował, 

Kamillę żal i trwoga o przyjaciółkę. Julia 

nie śmiała nigdy zapytać się Oj ca jakie miej­

sce przeznaczał na wieczną dla niej ustroń, 

a Kamilla lękała się aby przeznaczone nie 

ukróciło jej życia.

f
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W  tym sta nie zostawały obie gdy wszedł 

Tenczyński mówiąc: Julio ! ju z szósta. . .  

Na te słowa krew z niej ustąpiła. Wstała , 

i wzrok w około siebie rzuciła. Serca tkli­

we ! wy tylko wiedzieć możecie ile to spoj­

rzenie uczuć w sobie zawarło. Młodość, 

nadzieję, szczęście, miłość, całą przeszłość, 

całą przyszłość i samą nawet wieczność 

myśl jej ogarnęła. Każde miejsce , każda 

rzecz, ściany nawet odebrały ostatnie jej 

pożegnanie. Chciała postąpić i bez zmy­

słów upadła. Korzystano z jej nieprzyto­

mności , wyniesiono ją, a turkot oddalają­

cego się z nią powozu gmachom świetnym 

Krasnogrodu,nie dawno jeszcze szczęściem 

i radośną wrzawą napełnionym, gmachom 

tyle wieków przetrwałym , zapowiada spu­

stoszenie. Szczęśliwa w tem  przynajmniej, 

że nie patrzyła na łzy sług smutnem mil­

czeniem ją żegnających, ani czuła tej naj-

■



dotkliwszej boleści jaką na nas sprawia o- 

puszczanie na zawsze domowych progów.

W  krotce staraniem troskliwych o nią, 

i świeżem powietrzem ożywiona Julia od­

zyskała przytomność, a spostrzegłszy obok 

siebie Ojca i Kamille, zaczęła nabierać nad 

wszelkie spodziewanie sił, odwagi, spokoj- 

ności i tego rodzaju uradowania się, jakie 

na nas sprawia ujrzenie miłych nam osób, 

któreśmy mieli za stracone. Głos jej zda­

wał się bydź głosem zdrowej i szczęśliwej 

spojrzenia ujmujące, odetchnienia lekkie.

Po dwugodzinnej podróży zatrzymuje się 

powóz, stają w miejscu przeznaczenia. Na 

widok murów mających powierzchowność 

miejsc pobożności poświęconych zadrżała 

Julia i mimowolnie porwała ojca za rękę z 

tą bojaźnią jak gdyby go utracić miała. W y­

siada. Otwierają się drzwi domu. O widoku 

godny serca Julii! Widzi służących Adolfa,
x5.
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poznaje Skalin przeistoczony w świętą 

ustroń i przejęta wdzięcznością rzuca się 

do nóg ojcu.

W idząc Tenczyński dobry skutek ukła­

dów swoich z Kamillą ratujących Julią od 

śmierci i wiecznego zamknięcia się w rau- 

raeh klasztornych, chciał w jednej chwili 

oswoić ją z tern wszystkiem co tylko na niej 

wielkie wrażenie zrobićby mogło.

Mówił więc jej że za umową z Mirosła­

wem Skalin jest jej własnością, że on sam 

i Kamilla nigdy jej nie odstąpią. Przecho­

dził z nią całe pomieszkanie tak zręcznie 

odmienione że pokój Adolfa, którego ona 

niespokojnym szukała wzrokiem zupełnie 

zniknął. W  krotce potem rozkazał wpuścić 

Luata. Ujrzenie go z pędem ku niej lecą­

cego, j e8'° radowanie się, pisk i wycie zbyt 

ją roztkliwiło. Zaczęła słabnąć, posadzono

n 4
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ją na krześle. Przez kilka minut była w cięż­

kim pogrążona smutku.

Drzwi otwarte na wystawę domu ukazy­

wały jej oczom ogród, i właśnie kiedy oj­

ciec i przyjaciółka drżeli na ostatnie jej sił 

doświadczenie, Julia wstaje, wychodzi i 

spuszcza się w ogród. Znała miejsce gdzie 

stało drzewo osłaniające zwłoki Adolfa. Szła 

więc prosto ku niem u.. .  szła... sama. . .  

powolnie. . .  i z te'm uszanowaniem z jakiem 

do ołtarza Boga przystępować zwykła.

Czyste p o w i e t r z e ,  powszechne uciszenie 
i ten rodzaj przedwieczornego światła,któ­

ry szczęśliwych nawet do dumania wzywa 

dodawały powagi miejscom, a uszanowa­

nia tej chwili, w której Julia okryta czarną 

i ziemi tykającą zasłoną, pierwszy raz na 

grobie Adolfa cześć jemu i czystej miłości 

oddać miała.
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Szła.. .  im bliżej tym powolniejszym kro­

kiem , im bliżej tym z pełniejszem żalu i 

miłości sercem , tym z większem uszano­

waniem. Tenczyński i Kamilla zdała postę­

powali za nią i w milczeniu przyzywając dla 

niej Boga , nadzieją w nim swoją, chwieją­

cą się wspierali nadzieję.

Już wchodzi w ustroń przerażającą... już
w

tej noga na miękki wstępuje traw nik.. . już

jej wzrok u grobow ca... drży serce. ..czy-
, * 

ta napis...

Smutna ofiara czystej miłości 

A d o lf tu le'zy.

Nie traci mocy, postępuje, klęka, a ręce 

i oczy wzniósłszy ku Niebu głosem przera­

żającym Ojca i przyjaciółkę zawoła: « O ty 

«jeżeli spoglądasz w tej chwili na mnie 

« nieszczęśliwą, dla której z tej ziemi zni- 

« knąłeś! usłysz i przyjmij moją przysięgę:

1 16
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« że ten grób zamknie mnie kochanką two-, 

(c ją; że w tych miejscach w których mnie 

« opłakiwałeś opłakiwanym odemnie wie­

ce c$nie bodziesz. Ż e . . .» głos ustał, Nieba 

go przyjęły. Padła. Ukryci za grobowcem 

służący zanieśli ją do przygotowanego dla 

niej pokoju, który do najdrobniejszych rze­

czy nie różnił się od jej mieszkania w Kra- 

snogrodzie.

Ojciec tylko i przyjaciółka mogli się cie­

szyć owem nagłem Julii do kilku godzin 

nabraniem sił, odwagi i spokojności. Ta 

gwałtowna odmiana, a raczej ta cisza w 

nieszczęśliwych zwykle jest poprzedniczką 

strasznej nawałnosci, która się w sercu 

zbiera, wre, i nakoniec z całą mocą wypa­

da. Toż samo właśnie i z Julią się stało. 

W  kilka minut powróciła do przytomno­

ści i po kilku minutach głębokiego ucisze­

nia się wybuchnęła. Śmiech okropny po-

JULIAIADOLF.  ji^



przedził jęki. Płacz bez łez, wyi'zekania, 

obłąkanie zmysłów i nakoniec zupełne stra­

cenie sił. Trzy dni i trzy nocy passowała 

się ze śmiercią, czwartego odzyskała przy­

tomność na to jedynie aby przyzwanego 

do siebie Kapłana czystością swojej duszy 

zadziwiła i aby łzami oblała ręce udręczo­

nego ojca na których o godzinie dziesią­

tej w wieczór, o godzinie tej samej co i jej 

kochanek skonała. Jedna mogiła ich zam­

knęła. Najnieszczęśliwszy z ojców na ka­

mieniu grobowca Adolfa kazał dołożyć te 

słowa:

IV  ośm miesięcy i trzy dni Julia za  

nim p oszła , Ojciec ją  przezyl- 

Taki był koniec nadzwyczajnej, n ajczy­

stszej i najnieszczęśliwszej m iłości!

W  krotce Tenczyński za córką poszedł. 

Kamilla w trzy lata w klasztorze smutnego 

dokonała życia.
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Skalin został na zawsze miejscem świę­

tem dla serc czułych. Szanowany od ludzi, 

nietknięty ręką czasu wszystko niszczącą 

stoi dotąd grobowiec Adolfa i Julii. Co 

dzień o godzinie dziesiątej w wieczór trzy­

krotne w długich przerwach uderzenie 

dzwonu przypomina godzinę ich śmierci i 

pobożnej pamięci żyjących poleca znikłych.

Z  owych zaś wspaniałych murów Kra- 

snogrodu, szczęściem i dostatkami niegdyś 

słynących, smutne dziś tylko widać ułom­

ki mchem i bluszczem okryte, przeistoczo­

ne w okropne grobowych ptaków siedliska.

Tak więc kiedy ogromne gmachy i pomni­

ki wzniesione szczęściu, dumie lub potę­

dze znikają z posady ziemskiej, skromna 

pamiątka cierpiących dla cnoty pod opie­

ką ludzi, wieków i Nieba trwa dotąd i 

trwać dopóty będzie, dopóki Dniestr wód
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bystrych, a Polak tkliwych uczucw sercu 

nie straci;

Widziałem ich grobow iec!... słyszałem 

trzykrotne uderzenie dzwonu.. .  O zniko- 

m ości!. . .  Przeszłość niepowrotna! . .  nie­

skończoność przed nam i. . .  Zycie człowie­

ka jest ch w ila ..;.. Człowiek jednak —  •
t*

*.. .  Ale spuśćmy na te smutne obrazy za­

słonę i błogosławmy omamieniom nadziei;

K O N I E C .



ZBIÓR RZECZY
W PIERWSZEJ I DRUGIEJ CZĘŚCI ZAWARTYCH.

L ist i . A d o l fa  d o  M i r o s ła w a .  B ie r z e  s t r o n ę  p łc i  
p ię k n e j .  N a g a n i a  p r z y j a c i e l o w i  o b r a n y  p r z e z  n i e ­
g o  s p o s ó b  ż y c i a  o d l u d n e g o .  N a p r o w a d z a  g o  n a  
d r o g ę  s z c z ę ś c ia ,  z  k tó r e j  g o  n i e s z c z ę ś l i w a  m i ł o ś ć  
k u  E m i l i i  o b łą k a ła  , p o t ę p i a  w  n i m  o b o i ę t n o ś ć  n a  
w s z y s t k o .  W z y w a  g o  i K a m i l l ę  s io s t r ę  j e g o  d o  
K r a s n o g r o d u  s ie d l i s k a  T e n c z y ń s k i e g o  i j e g o  c ó r k i  
J u l i i  k t ó r y c h  j e s t  s ą s ia d e m .  O p i s u j e  p o ł o ż e n i e  K r a ­
s n o g r o d u  i pierwsz<ą c z y n i  w z m ia n k ę  o  w d z ię k a c h  
i p r z y j e m n o ś c i  J u l i i .

L ist 2 . J u l i i  d o  K a m i l l i .  W s p o m i n a  o  s w o i m  
d o  p r z y j a c i ó ł k i  l i ś c i e  , w  k t ó r y m  jej o p i s a ła  d z ie ń  
s w o i c h  U r o d z i n  u r o c z y ś c i e  o d b y t y .  M ó w i  o  r ó ­
ż n i c y  m i ę d z y  w y b r a n e in  z  k i l k u  o s ó b  s p o i e c z e ń "  
s t w e m  a  w i e l k i e m  z g r o m a d z e n i e m ,  o  p o w o d a c h  
sw o je j  n i e s p o k o j n o ś c i ,  o  s m u t k u  i s t r o n i e n i u  o d  
n ie j  A d o l f a .  P o s y ł a  K a m i l l i  p i e ś ń  j e g o  r o b o t y  k t ó ­
rą  p r z e d  z g r o m a d z e n i e m  z n i m  ś p i e w a ć  m u s i a ł a .  
S k a r ż y  s i ę  n a  j e g o  o b o i ę t n o ś ć  i ta ją c  w y k r y w a  
s w o j e  u c z u c i a .

List 3 .  K a m i l l i  d o  J u l i i .  O d p i s u j e  je j  n a  l i s t  
p o p r z e d n i c z y .  O  u c z u c i a c h  M ir o s ła w a  k u  E m i ­
li i .  Z d a n i e  o  t e j ż e ,  o  w a b n o ś c i  i  n i e b e s p i e c z e ń -  
s t w i e  j e j  u ż y w a n i a .  P o c h w a l a  p r ó ż n o ś ć  w  k o b i e ­
t a c h  w  c e l u  p o d o b a n ia  s ię  m ę ż c z y z n o m ,  w s p o m i n a  
o  lo s ie  te j  c o  s ię  i m  p o d o b a ć  n ie  u m i e .  M a lu j e  
J u l ią  p o d  p o s t a c ią  E m i n y ,  b ie r z e  o b r o n ę  A d o l f a ,  
r a d z i  je j  a b y  g o  n i e  z a t r z y m y w a ł a  w  K r a s n o g r o -  
d z i e ,  ż a r t u j e  z je j  p o w ą t p i e w a n i a  o  p r z y w i ą z a n i u  
A d o l fa  d o  n ie j .



List 4- M ir o s ła w a  d o  A d o lfa .  M ir o s ła w  o s t r z e ­
g a  p r z y ja c i e la  o  z a p a la ją c e j  s ię  w n i m  m i ł o ś c i  k u  
J u l i i ,  za k l in a  g o  a b y  n a t y c h m i a s t  o p u ś c i ł  K r a s n o -  
g r o d  a  n a w e t  S k a l i n .  W y s t a w i a  m u ,  ja k ie  n i e ­
s z c z ę ś c ia  n a  s i e b ie  i  na  J u l i ą  ś c i ą g n ą ć  m o ż e *  
o r a z  n ie b e z p i e c z e ń s t w o  p o ł ą c z e n i a  s i ę  z  n ią .  
G r o m i  p r z y j a c i e la  i  c z a r n e i n i  f a r b a m i  m a l u j e  
s k u t k i  z a p ę d u  w  k o c h a ją c y c h  s i ę ,  t ł ó m a c z y  s i ę  z  
z a r z u t ó w  m u  u c z y n i o n y c h  w z g l ę d e m  p łc i  p i ę ­
k n e j .

L i s t  5 .  M i r o s ła w a  d o  A d o lfa .  D o n o s i  m u  o  
z a p a la j ą c e j  s ię  w o j n ie .

L ist  6 . Ju li i  d o  K a m il l i .  P r z e r a ż o n a  w ie ś c i ą  o 
n i e s z c z ę ś l i w e m  K a m i l l i  z  S ę d z i w o j e m  p o ż y c i u  b ł a ­
g a  j ą  o b y  jej p r a w d ę  w y z n a ła ,  lę k a  s ię  sa m a  p o ­
d o b n e g o  k ie d y ś  l o s u ,  w y r z u c a  je j  u t a j e n i e  przed ,  
n ią  je j  c i e r p i e ń  , o p i s u j e  r o c z n i c ę  ś m i e r c i  M a i k i  
s w o je j .  Jej u c z u c i a ,  m y ś l i  i w y p a d e k  w k o ś c ie le ;  
z  t k l iw o ś c ią  m ó w i  o  A d o l f i e  k t ó r y  je j  s ł a b n ą c e j  
p o d a ł  r ę k ę ,  za k l in a  K a m i l l ę  a b y  d o  m e j  p r z y b y ­
ł a  i z a r ę c z a  je j  o p i e k ę  s w e g o  O jca .

L ist 7 . K a m i l l i  d o  J u l i i .  W y j a w i a  je j  d o t ą d  
ta j o n e  w s z y s t k i e  s w o j e  c ie r p ie n ia .  M a lu j e  d u s z ę  
1 p o s t ę p k i  S ę d z i w o j a  , r o b i  s m u t n y  o b r a z  s w o j e ­
g o  z  n i m  p o ż y c i a ,  o d m a w ia  p o m o c  T e n c z y ń s k i e g o .

L ist 8 . A d o lfa  d o  M ir o s ła w a .  O d k r y w a  m u  
m i m o c h ę t n i e  ż e  J u l i ą  k o c h a  , p r z y r z e k a  m u  ż e  u -  
k r y je  p r z e d  n ią  m i ł o ś ć  s w o j ą ,  k ła d z ie  p r z y c z y n y  
d la  k t ó r y c h  o p u ś c i ć  K r a s n o g r o d u  n ie  m o ż e  i  
n ie  p o w i n i e n ;  o p i s a n i e  w i e c z o r a  1 u c z u ć  ja k ie  m i a ł  
p ł y n ą c  z J u l ią .

L ist 9 . Ju li i  d o  K a m i l l i .  O  n ie h e s p i e c z e ń s t w i e  
w  j a k i e m  była, o  w d z i ę c z n o ś c i  ja k ą  c z u j e  d la  A -  
dolfa z a  u r a t o w a n i e  je j  ż y c ia .



L ist i o. Adolfa do Mirosława. Julia przybywa 
z Ojcem do Skalina, szczęście z tej przyczyny 
Adolfa.

L i s t  i i . A d o l f a  d o  J u l i i .  W y z n a i e  je j  sw o ją  
m i ł o ś ć ,  m ó w i  o  jej b y t n o ś c i  w  S k a l in ie ,  o  r o z p a c z y  
jaka g o  p o  je j  o d j e ź d z i e  o g a r n ę ła ,  p r z y s i ę g a  jej 
ż e  ją  z a w s z e  k o c h a ć  b ę d z i e , z e  jej s ła w ę  i s p o -  
k o j n o ś ć  n a d  w ł a s n e  s z c z ę ś c i e  p r z e n o s i .

L i s t  1 2 . A d o lfa  d o  J u l i i .  P r z e r a ż o n y  jćj  m i l ­
c z e n i e m  ż a ł u j e  s w e g o  p o s t ę p k u  , i  ż e g n a  j ą  na  
z a w s z e .

L is t  i 3 .  J u l i i  d o  A d o l f a .  P r o s i  g o  a b y  p o w r ó ­
c i ł  d o  K r a s n o g r o d u ,  d o  d a w n e j  p r z y j a ź n i  1 s p o -  
k o j n o ś c i ,  a b y  s w o i m  n a g ł y m  o d j a z d e m  n ie  z w r ó ­
c i ł  u w a g i  je j  O jc a  n a  s i e b i e  i ją  n a  n ie p r z y j e m n o ś ć  
n i e  w y s t a w i ł ,  w d z i ę c z n o ś ć  i p r z y j a ź ń  sw o ją  m u  
z a p e w n ia .

L ist  A d o lfa  d o  J u l i i .  W y r z e k a  n a  je j  l i s t  o b o ­
j ę t n y ;  s t a ły  w  p r z e d s i ę w z i ę c i u  d a je  za p o w ó d  o p u ­
s z c z e n i a  S k a l in a  o b r o n ę  O j c z y z n y .

L ist  i 5 . Ju l i i  d o  A d o lfa .  O d k r y w a  m u  s w o j ą  
m i ł o ś ć , je j  z t e g o  p o w o d u  tr w o g a  , n ie s p o k o j n o ś ć  

i p r z y s i ę g a .
L is t  4 6 . J u l i i  d o  R a ip i l l i .  W  k ilku  s ł o w a c h  

s ta n  s w ó j  z a w ie r a .
L ist  1 7 . A d o l f a  d o  J u l i i .  Z a c h w y c o n y 7 s w o je r n  

s z c z ę ś c i e m , p ą ła j ą c e m i  s ł o w a m i  s ta n  s w ó j  m a lu je .
L is t  i 8 . J u l i i  d o  A d o lfa .  U f a j ą c a  c n o t o m  i p r z y ­

r z e c z e n i o m  j e g o  sp o k o j n ie j s z ą  j e s t  n i e c o  , lę k a  s ię  
j e d n a k  m i ł o ś c i  i d r ę c z y  s i ę  z d r a d z a n ie m  O jca .

L ist  1 9 . A d o lfa  d o  J u li i .  P r z e j ę t y  t r w o g ą  i n i e -  
s p o k o j n o ś c ią  k o c h a n k i ,  w  s z l a c h e t n y m  zapale, b ł a ­
ga  ją a b y  p o w r ó c i ła  d o  sa m e j  t y l k o  p r z y j a ź n i  d la  
n i e g o , w y r a ż a  p o w o d y  t e g o  ż ą d a n ia .

L is t  20 . K a m i l l i  d o  Ju li i .  L i t u j e  s i ę  n a d  i c h  m i ­
ł o ś c i ą  i n i b y  n ie  r a d z ą o  d aje  jej s w o j e  ra d y  i u w a g i .



L ist  a i .  J u l i i  d o  A d o lfa .  O t o c z o n a  w ie lą  o s o ­
b a m i  o s t r z e g a  g o  a b y  d o  n iej  n i e  p i s a ł ,  p ó k i  o n a  
g o  n i e u w i a d o m i .

L is t  a a .  J u l i i  d o  K a m i l l i .  P o w i e ś ć  K a z a n o -  
w s k ie j  o  w y k r a d z e n iu  s ię  T e r e s s y  z  H e n r y k i e m .  J u ­
l i i  z  t e g o  p o w o d u  c ie r p ie n ia .

L i s t  a 3 .  J u l i i  d o  A d o lfa .  P r z e ję ta  j e g o  s z l a c h e ­
t n o ś c i ą  p r z y j a ź ń  z a d a n ą  o d r z u c a .  W  p o c h w a ł a c h  
o d d a n y c h  p r z e z  je j  O jc a  A d o l f o w i ,  w i d z i  s w o j e  z 
n im  p r z y s z ł e  s z c z ę ś c i e  i n i m  g o  p o c ie s z a .

L ist  A d o lfa  d o  J u l i i .  O p i s u j e  ja k  j ą  w i d z i a ł ,  
w  n o c y  p r z e z  o k n o .  Z t ą d  r ó ż n e  w  n i m  u c z u c i a  , 
p o g a r d z a  p r z y j a ź n ią  k tó re j  n i e  d a w n o  p r a g n ą ł  i  
za k l in a  J u l i ę  a b y  g o  w i e c z n i e  k o c h a ła .

L is t  2 5. J u l i i  d o  K a m i l l i .  O p i s u j e  p r z y b y c i e  
A d o l f a  d o  K r a s n o g r o d u ,  n i e s p o k o j n o ś ć  z  ja k ą  g o  
o c z e k i w a ł a ,  p r z y w i t a n i e  g o ,  b y c i e  z  n im  sa m  n a  
s a m ,  o d p o w ia d a  w  s z c z e g ó ł a c h  na jej l i s t  p o p r z e -  
d n i c z y .

L i s t  2 6 . J u l ia  d o  K a m i l l i .  M i ł o ś ć  je j  d o  n a j ­
w y ż s z e g o  s t o p n ia  p o s u n i ę t a ,  m a lu je  p r z y j a c i ó ł c e  
s ta n  s w ó j .

L ist  2 7 . A d o lfa  d o  J u li i .  T ł ó m a c z y  się  z  p o w o ­
d ó w  d la  k t ó r y c h  t y l e  g r z e c z n o ś c i  c z y n i ł  E m i l i i ,  
a k t ó r e  m u  J u l ia  w y r z u c a ła .

L i s t  2 8 . A d o l f  d o  J u l i i .  W ł o s a m i  je j  n a d g r o -  
d z o n y  n ie  p o s ia d a  s i ę  z  r a d o ś c i .  Z g a d u j e  p r z y c z y ­
n y  J u l i i  s m u t k u .  R o z b ie r a  c z y l i  p o w u n n a  s w o j ą  
m i ł o ś ć  w y j a w i ć  O j c u .

L i s t  29 . K a m i l l i  d o  J u l i i .  P r z y p o m in a  j e j  ż e  
n i e w i n n e  ja k  o n a  są  s ła b e  i s k ł o n n e  d o  u n i e s i e n i a  
s ię .  O s t r z e g a  j ą  o  j e j  n i e b e s p i e c z e n s t w i e  i t r w o ż y  
s i ę  o  n ią .

L ist  3o. K a m i l l i  d o  J u li i .  D o n o s i  o  n a g łe j  sła­
b o ś c i  s w o j e j  c ó r k i .

L i s t  3  i . Ju l i i  d o  K a m i l l i .  O p i s u j e  p r z e c h a d z k ę  
w  g ó r y ,  r o z m a i t e  s w o j e  u c z u c ia .  P i ę k n o ś ć  w s c h o -



d z ą c e g o  s ł o ń c a  i p o r a n k u .  N i e b e s p i e c z e ń s t w o  w  
j a k ie m  o b o j e  z  A d o l f e m  b y l i .  C n o t y  j e g o .

L tst 3 1 . A d o lfa  d o  J u l i i .  O d k r y w a  jej m n i e j  
s z l a c h e t n e  s w o j e  u c z u c i a ,  ż ą d a n i a , m yśli ,  o d  c z a ­
su  n i e s z c z ę ś l iw e j  w  g ó r y  p r z e c h a d z k i , p o g a r d z a  
s o b ą , i  w ł o s y  j a k o  j u ż  i c h  n i e g o d n y  p o w r a c a  J u l i i .

L i s t  3 3 .  Ju li i  d o  A d o lfa .  P r o s i  g o  a b y  m y  l n e m  
w id z e n ie m  w y s t ę p k u  w  s o b i e  n ie  zniewMŻał j e j , 
p o w r a c a  m u  w ł o s y ,  u s p o k a j a  g o ,  i za k l in a  a b y  
j e j  n i g d y  p o d o b n i e  n i e  t r w o ż y ł .

L i s t  3 4 -  Ju li i  d o  K a m i l l i .  Ju lia  w  r o s p a c z y .  
A d o l f  w S k a l in ie .  O j c i e c  w i e  o j e j  m i ło ś c i .

I jIs t  3 5 .  A d o lfa  d o  J u l i i .  O p i s u j e  o k r o p n o ś ć  s w e ­
g o  s t a n u .  W y r z u c a  jej o k r u c i e ń s t w o  w  o d d a le n i u  
g o  z K r a s n o g r o d u ,  p o w ą t p i e w a  o  je j  d la  s i e b ie  m i ­
ło ś c i .

L ist  3 6 .  J u l i i  d o  A d o lfa .  W y r z e k a  na j e g o  s ła ­
b o ś ć  i p o w ą t p i e w a n i e  o  je j  m i ł o ś c i .  O d k r y w a  m u  
p r z y c z y n y  o d d a le n i a  g o ,  p r z e b a c z a  m u  i  ż ą d a  aby  
o d t ą d  ż a d n a  p o d e j r z l iw o ś ć  n i e  m ia ła  w s t ę p u  d o  i c h  
m i ł o ś c i .

Jj Is t  3 y .  J u l i i  d o  A d o lfa .  P r z e r a ż o n a  j e g o  m i l ­
c z e n i e m  m i ę k c z y  g o  i j e g o  w z y w a  l i to śc i .
■jJLaST 3 8 .  J u l i i  d o  A d o lfa .  C o  r a z  w ię c e j  s i ę  t r w o ­

ż y  j e g o  m i l c z e n i e m ,  w y z n a c z a  m u  m i e j s c e  i g o ­
d z i n ę  d o  w id z e n ia  s i ę  w  w i e c z ó r .

L  s t  3 g .  Ju li i  d o  A d o l f a .  O b r a ż o n a  n i e p r z y b y ­
c i e m  j e g o  n a  u m ó w i o n ą  g o d z i n ę , p e ł n a  ż a l u ,  o k r o ­
p n e  m u  c z y n i  w y r z u t y  i m y ś lą c  ż e  n ie  j e s t  k o c h a n ą  
p o g a r d z a  ni m.

L i s t  4 o . M ir o s ła w a  d o  J u l i i ,  z S k a l i n a .  D o n o s i  
o  n ie b e s p ie c z e ń s t w i e  ż y c i a  A d o lfa  , w y ja śn ia  r z e c z  
c a łą .

L ist  / j f .  M ir o s ła w a  d o  K a m i l l i .  O  w z r a s t n j ą c e m  
n ie b e z p i e c z e ń s t w i e  ż y c ia  A d o l f a  i  o  s m u t n y m  s t a ­
n i e  J u l i i .



L i s t  l \i .  J u l i i  d o  K a m i l l i .  N i e  c h c e  s w e g o  k o ­
c h a n k a  p r z e ż y ć .

L i s t  4 3 .  M i r o s ł a w a  d o  K a m i l l i .  W z y w a  j ą  d o  
K r a s n o g r o d u .  A d o l f  h l isk i  śm ie r c i .

L i s T 4 4 - K a m ' M d °  J u l i i .  S t r a c i w s z y  j e d y n ą  c ó r *  
k ę ,  p o g r ą ż o n e j  w  ż a l u  J u l i i  s i e b ie  za  w z ó r  m ę s t w a  
w y s t a w i a ,  a  g r o m i e n i e m ,  c z u ł o ś c i ą ,  w y r z u t a m i  i  
r o z u m o w a n i e m  o d w o d z i  p r z y j a c ió łk ę  o d  r o s p a c z y .

L i s t  45*  J u l i i  d o  K a m il l i .  P o c ie s z o n a  n a d z ie j ą  
ż y c i a  A d o ’f a ,  o d p o w ia d a  na l i s t  p o p r z e d z a ją c y .

L i s t  4 6 .  A d o l f a  d o J u l i i .  D o n o s i  p r z e z  M ir o s ła w a  
o  s w o j e m  z d r o w i u ,  s p o k o j n o ś c i  i s z c z ę ś c i u  p o m i ­
m o  o d d a le n i e  s i ę  od  n iej .  P o s y ła  t a n i e c  w y r a ż a j ą c y  
o s t a t n i ą  z J u l i ą  p r z e c h a d z k ę .

L is t  47* J u l i i  d o  A d o lfa .  O p i s u j e  m u  s w o j ą  ra ­
d o ś ć  z  p o w r o t u  j e g o  d o  z d r o w ia .  W i d z e n i e  s i ę  M i­
r o s ł a w a  z E m i l i ą ,  i c h  w z a j e m n e  p o m i e s z a n i e  , r o z ­
m o w y  i p r z y c z y n y  d la  k t ó r y c h  o n a  s a m a  tą  n o w ą  
dla  n ie j  s c e n ą  t y l e  b y ła  z a ję t a .

L i s t  4 8 .  A d o l fa  d o  J u l i i .  N a  w s z y s t k i e  s z c z e g ó ł y  
jej l i s t u  o d p o w i a d a j ą c ,  m a l u j e  m i ł o ś ć  k o b i e t  w ie l ­

k i e g o  św ia ta .
List 49. J u l i i  d o  A d o lfa .  U p o j o n a  nadzieją w y ­

r a ż a  c o  c z u ł a  w  c z a s ie  p o ż a r u  w  K r a s n o g r o d z i e ,  
d o n o s i  o  p r z y b y w a j ą c e j  K a m i l l i .

JjIs t  5 o .  A d o l f a  d o  J u l i i .  O p i s u j e  jej jak  u k r y t y  
w i d z i a ł  ją  w  c z a s i e  p o ż a r u .  O b u d z a j ą  s i ę  w n im  
w s z y s t k i e  ż ą d z e ;  n a  n o w o  u t r ą c ą  s p o k o j n o ś ć .

L is t  0 1 .  A d o l fa  d o  Ju li i .  S t r a p i o n y  d ł u g ą  o  n i e j  

n ie w ia d o m o ś c ią .
L i s t  5 2 .  K a m i l l i  d o  A d o l fa  z  K r a s n o g r o d u .  D o ­

n o s i  m u  ż e  J u l i a  w o l i  O j c a  u l e g ł a .  Ż e  Z d z i s ł a w  
p r z y b y w a j ą c y  m a  jej  r ę k ę  o t r z y m a ć ,  m a l u j e  je j  
s m u t n y  s t a n ,  w z y w a  d la  n ie s z c z ę ś l iw e j  j e g o  l i t o ś c i  

i p o m o c y .
List 5 3 .  A d o l fa  d o  K a m i l l i .  M io t a n y  s p r z e c z n e -  

m i u c z u c i a m i  o b w in ia  i w y m a w i a  p r z e d  s o b ą  J u l i ę .



L ist 5 4 -  A d o lfa  d o  Julii. N i e s z c z ę ś l i w ą  poc iesza*  
skłania ją  d o  p e łn i e n ia  o b o w i ą z k ó w  C ó r k i ,  b ła g a  
a b y  s w ó j  żal p o w ś c i ą g n ę ł a .

L ist 5 5 .  K a m i l l i  d o  A d o l f a .  D o n o s i  o przyby­
c i u  Z d z is ła w a  d o  K r a s n o g r o d u  i o  s k u t k a c h  ja k ie  
o s t a t n i  j e g o  l i s t  n a  J u l i i  sp r a w ił .

L i s t  5 6 .  A d o lfa  d o  K a m i l l i .  W y r z e k a  n a  j e j  m i L  
c z e n i e .  O k r o p n o ś ć  j e g o  s t a n u .

L i s t  5 7 . K a m i l l i  d o  A d o l f a .  J u l ia  c h c e  g o  w i ­
d z i e ć .  K a m i l l a  g o  za k l in a  a b y  jej  o d m ó w i ł  t o  w i ­
d z e n i e  s i ę .

L ist  5 8 .  J u l i i  d o  A d o lfa .  O d p o w ia d a  m u  n a j c z u ­
lej na l i s t  j e g o .  C h c e  k o n i e c z n i e  s a m a  g o  p o ż e g n a ć ,  
w z y w a  g o  a b y  d o  niej p r z y b y ł .

L ist  5 q . A d o l fa  d o  J u l i i .  O d m a w i a  je j  w i d z e n i e  
s i ę  z  n ią .  R a z  o s t a t n i  ż e g n a .

L ist 6 0 . J u l i i  d o  A d o l f a .  O b r a ż o n a  n i e p r z y b y ­
c i e m  j e g o  m n i e m a  s i ę  b y d ź  w z g a r d z o n ą  i z a p o ­
m n i a n ą .  P r z e r a ż a j ą c y m  s p o s o b e m  n a ń  w y r z e k a  i 
s a m a  już ,  g o  w i d z i e ć  n i e  c h c e .

L ist  6 1 . A d o l f a  d o  K a m i l l i .  R a d z i  je j  a b y  k o ­
r z y s t a ła  z  g n i e w u  J u l i i  p r z e c i w  n i e m u .

I n s r  6 2 . K a m il l i  clo A d o l f a .  U n o s i  s i ę  n a d  n im .  
O p i s u j e  c o  s ię  z  J u l i ą  d z i e j e  i p o s t ę p e k  s z l a c h e ­
t n y  E m i l i .

L i s t  6 3 .  K a m i l l i  d o  A d o lfa .  L ę k a  s i ę  o  J u l ią .  
T k l i w a  w ś r ó d  n o c y  m i ę d z y  p r z y j a c i ó łk a m i  s c e n a .

L i s t  6 4 -  K a m i l l i  d o  A d o l f a .  S m u t n y  w y p a d e k  
k t ó r e g o  t a n i e c  A d o l f a  b y ł  p o w o d e m .  K a m i l l a  p r z y ­
m u s z o n a  b y ł a  w s z y s t k o  o d k r y ć  J u l i i .  W z y w a  A -  
d o lf a  n a t y c h m i a s t  d o  K r a s n o g r o d u .

L i s t  6 5 .  A d o l f a  d o  T e n c z y n s k i e g o -  O g ł a s z a  m u  
ż e  J u l ią  k o c h a ł  i ż e  b lisk i j e s t  ś m ie r c i .

L is t  6 6 . A d o l f a  d o  K a m il l i .  N a  jej r ę c e  l i s t  d o  
J u li i  p o s y ła .

L ist 6 7 . A d o l f a  d o  J u li i .  Ostatnie jego z  n ią  s ię  
w id z e n ie -



L i s t  (58. T e n c z y ń s k i e g o  d o  A d o lfa .  O d d a j e  m u  

c ó r k ę .
L ist Gq . J u l i i  d o  A d o l f a ,  m i ę d z y  trwoga a n a ­

d z ie j a  o  j e g o  ż y c i e .
O d p o w i e d ź  s ł u ż ą c e g o  A d o lfa .  N ie  żyje .
O  d a ls z e in  ż y c i u  J u l i i  o d  c z a s u  p r z y b y ł e g o  z  

S k a l in a  p o s ł a ń c a  z  d o n ie s i e n i e m  o  ś m ie r c i  A d o lfa .
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