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Ten kto jest zdolnym uczuć najczystsze kochanie, 
Albo juz jest poczciwy, albo nim się stanie.
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P omiędzy pierwszemi w Polsce domami 
co zdobiły świetne i w tylu znakpmitych 
ludzi obfite panowanie Zygmuntów, był 
dom Jana Tenczyńskiego Wojewody San- 
domirskiegó ostatniego tego rodu potom­
ka. — Pierwsze w Ojczyźnie i z chwa­
łą posiadane dostojeństwa, rozległe włości, 
przyjemna uroda, surowe cnoty, przywią­
zanie do zwyczajów narodowych, gościn­
ność staropolska i nałóg że tak powiem 
dobrze czynienia, zjednały mu powszechną 
wziątość. Tenczyn był zawsze napełnio- 
ny przyjaciółmi i wdzięcznemi. Cudzo­
ziemiec nigdy go nie mijał, a młodzież znaj­
dowała w nim wzory cnót domowych i 
publicznych. Przystojna i niewymuszona
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wesołość, nieustanne uczty zwyczajem 
owoczesnym, rozlegały się po obszernych 
gmachach Tenczyna.

Żona Tenczyńskiego dobra, rozsądna i 
tkliwa, posiadała wszystkie wdzięki i przy­
mioty płci swojej. Oboje młodzi, bogaci, 
kochani od wszystkich, kochający się wza­
jem, używali szczęścia zwiększanego tą 
nadzieją, że dostatki, cnoty i świetność 
swojego rodu zostawią oczekiwanemu od 
nich potomstwu.

Lat kilka upłynęło, modły Tenczyń- 
skich wysłuchane nie były. Ze znikającą 
nadzieją zaczęło znikać ich szczęście. K a ­
milla i Mirosław , dzieci bliskiego kre­
wnego Wojewody, których wychowaniem 
oboie Tenczyńscy zajmowali się, nieustan­
nie obudzały w nich tę myśl dręczącą: 
Czemuz nie m amy własnych dzieci!

O jak często nie wiedzą ludzie o co bła­
gają N ieba! Jak często zowią to okrucień­
stwem co jest jego litością! Po pięciu 
latach daremnych oczekiwań i ciężkich 
strapień, spełniło się, acz może nie zupeł­
nie, żądanie Tenczyńsluch. Urodziła im
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się córka nazwana imieniem Julia. Ta 
wiadomość natychmiast wszędy sięrozeszła 
i można powiedzieć że cala powszechność 
nią się uradowała. Nic zaś lepiej nie 
maluje szczęścia Tenczyńskiego nad te je­
go słowa w liście do Króla umieszczone :
« Mógłbyś Najjaśniejszy Panie, gdybyś 
« chciał, uczynić mnie nieszczęśliwym,
<c ale cała potęga twoja, K ró lu ,’i serce 
« z dobroci znane, szczęśliwszym niż je- 
« stem. uczynić mnie nie zdoła : Bog mi
« dal córkę. »

Julia, owoc miłości, jedyny cel, jedyne 
szczęście rodziców, wszystkie ich myśli 
odtąd zajmowała. Nic nie oszczędzano 
dla wytwornego jej wychowania. Co tyl­
ko przy tylu dostatkach i wielkości uro­
dzenia umieć należy, tego wszystkiego na­
uczano Julią. Julia! wyrównywająca już 
matce dobrocią i łagodnością, w krotce 
wdziękami ją przewyższyła. Ojciec, któ­
rego może jedyną była wadą miarę nie­
kiedy przechodząca duma, w marzeniach 
swoich i rozmowach z zoną przeznaczał 
już dla Julii mężów z pierwszych osób w 
kraju i za granicą.



IV JULIA I ADOLF.

Często się zdarza źe mimowolnie od 
tych z któremi nieustannie żyjemy równie 
przejmujemy wady ja k i cnoty. Pochwa­
lała Tenczyńska zdanie męża względem 
przyszłego losu córki i zgodnie w ich 
myślach padł wybór na Zdzisława Xiążę- 
cia Siewierskiego, młodzieńca z bogactw 
i urodzenia znakomitego, zwiedzającego 
w ów czas obce kraje dla nabrania ostatnie­
go poloru i wiadomości przeznaczeniu je­
go i stanowi przyzwoitych.

Rok piętnasty Julia zaczynała; wszędy 
już głośne były jej wdzięki, przymioty, 
wytworne wychowanie i bogactwa, gdy 
jej matka wśród ciężkiej kilkomiesię- 
cznej choroby Życie kończyła. Boleśno jej 
było opuszczać Julią w tej porze wieku 
w której matka dla córki jest najpotrze­
bniejszą. Znała ona jej tkliwość i ule­
głość, pragnęła dla niej Zdzisława: to na- 
wet życzenie w ostatniej swojej woli wy­
raziła, ale się razem i lękała aby takowy 
wybór rodziców nie sprzeciwiał się sercu 
ich córki. Nadewszystko trapiła się tem 
że mąż jej cały oddany naukom i spra­
wom publicznym, nie będzie miał ani
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czasu, ani cierpliwości do uważania, przy­
swojenia i poprowadzenia młodego serca 
które trafem tylko może wybrać prawdzi­
we szczęście. Wśrzód tych o los córki nie- 
spokojności Tenczyńska życia dokonała.

¿a l męża i córki pozostałych był nie­
zmierny. Tenczyn dla obojga stał się nie­
znośnym. Łez Julii nic utamować niemo- 
gło. Przeniósł Tenczyński mieszkanie swo­
je do Krasnogrodu obszernej majętności 
nad Dniestrem. Czas ułagodził nieco ich 
ciężki smutek. Serce ojca między dwie 
istoty dotąd podzielane, dla samej tylko 
Julu odtąd się wylewało. Nie ma cnót, nie 
ma wdzięków i przymiotów którychby on 
w córce nie dostrzegał. Pomimo jej mło­
dość x m edośw iadczenie m iał w niej nieo­
graniczoną ufność. Ona była panią wielo- 
władną wszystkich swoich godzin i zabaw. 
Ale Julia pobożna , skromna i przykłada­
mi matki przejęta, nigdy w niczem ani 
tej wolności ani ufności nie nadużywała.

Młoda, więc wesoła, ubóstwiana od ojca, 
od wszystkich kochana, żadnych trosk nie- 
doznająca, opływająca w dostatki, Julia z 
młodą i wesołą Kamillą używała wszystkich
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przyjemności wieku swojego, słowem by­
ła najszczęśliwszą.

Następujące listy obejmują całą jej 
przyszłość.

1
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L I S T  I.

ADOL F A DO MIROSŁAWA.

Z  Krasnobrodu.

{ K ochany M irosław ie! list twój ostatni w 
którym ciskasz gromy na cały ród nie­
wieści jest skutkiem zapędu serca zranio­
nego niewzajemnościąEmilii, tryumfującej 
jak mówisz z twoich cierpień i niemają- 
cej innego celu i chęci nad podobanie się 
wszystkim zarówno, ani innego uczucia 
nad próżność. Wielką jest niesprawiedli­
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wością (mając może powód wyrzekania na 
jedną tylko kobietę) powstawać na całą jej 
płeć, która słabsza , trwożliwsza i tkliwsza 
ód nas nie ma innej obrony nad łzy, ani 
innych obrońców nad nas.

Czyż myślisz że pogardą ludzi i świata , 
unikaniem przyjaciół i obojętnością na 

wszystko, wzruszysz lub skarzesz dręczy- 
cielkę twojęp Nie. One tylko Kamillę ulu­
bioną od ciebie siostrę, one nas tylko 
twoich przyjaciół udręczają, a Emilii, któ­
ra może niekiedy i to z wesołością o twojem 
szaleństwie wspomina , za większy jeszcze 
w oczach świata posłużą tryumf.

Ach Julia przyjacielu! Julia powinnaby 
cię pojednać z całym rodem niewieścim! 
Powinnaby was, ciebie z posępnych Zapa- 
dyniec, Kamillę z piaszczystego jej Orczy- 
na na zawsze do lubego ściągnąć Krasno- 
grodu. Cóż wam bez niej może bydź je­

t
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szcze miłemP... Nie łudźcie się nadzieja 
jej powrotu. Pożegnajcie się na zawsze 
z przyległym i tak miłym wam niegdyś 
Tenczynem. Nie wróci tam już więcej 
Tenczyński, nie wróci Julia. Na zawsze 
Krasnogrod stał się ich siedliskiem, na 

zawsze Adolf ich sąsiadem; a tak , co los 
wam ujął, mnie przydał.

Jednej mili odległość przedziela mój 
skromny Skalin od wspaniałych gmachów 
ojca Julii. _  Wieleż razy o was z ciężkiem 
wyrzekła westchnieniem: «Czemuz oni nie
z nami ? » I dla widzenia m iłych ci osób , i 

dla widzenia miejsc od Kamilli ulubionych , 
tobie ieszcze nieznanych, przybądź. Tu 
poznasz prawdziwą cenę życia. Patrzeć 
na Julię już jest szczęściem, cóż dopiero 
bydź od niej żądanym? Ale niestety! ze 
wszystkich pism twoich widzę że głos mój 
pójdzie pomimo twojego serca: ze w niem

JULIA I ADOLF.
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przemoże zadawniona skłonność do samo­
tności i dumania, którą w tobie smutne 
doświadczenia, boleśne traty, nieszczęśli­
wa miłość, a więcej jeszcze ciągłe zastana­
wianie się nad znikomością wszystkiego 
utworzyły.

Wierzaj mi że nic tak nie truje życia jak 

ta nieustanna m yśl: «-Z li sąludzie... Szczę­
ście marzeniem... szystko znikomością,...»

Przyjacielu! nadzieja i omamienia są to 
najdroższe dla człowieka dary. One jedy­
nie rzucają kwiaty po przykrej drodze 
życia, którą z nas każdy do kresu dąży. 
One to przyjemnie unosząc nas w przy­
szłość łagodzą obecne cierpienia, zacierają 
pamięć cierpień ubiegłych i coraz świeże 
ukazując nam ponęty do życia usuwają 
od nas tę myśl że kiedyś żyć przestaniem. 
Nie oddalajmy więc od nas tych przyja­
ciół, tych dobroczyńców, którym raczej 
wdzięczność nasza i podległość należą.

4
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Cóżeś zyskał na rozerwaniu tej zasłony, 
za którą, jak mówisz, wszystko ci się 

w właściwej ukazało postaci?odpędzanie od 
siebie lubych złudzeń, zagłębianie się w 
tajemnice, nikczemności tylko naszej do­
wodzące , zrobiłyz cię szczęśliwym albo
przynajmniej spokojnym? Nie---- Rozum
wybiegły za granice swojego pojęcia prze­
staje być naszym przewodnikiem. Zbłą­
kany , w obłęd prowadzi, prawie zawsze 
obojętność w serce wciska, najpiękniejsze 
w niem wyniszcza uczucia i wszystko za­
prawia goryczą.

Był czas zem i ja zaczynał na wszystko 
twojemi spoglądać oczami. Ale ( bolesne 
dla mnie to wyznanie) smutnym stanem 
twojej choroby uleczyłem siebie. Polu­
biłem na nowo ludzi, życie i nadzieję. 
Powróciłem do tych lubych roztargnień, 
do tych małych przyjemności wśrzód któ­
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rych godziny wesoło ulatują, dnie snadno 
uchodzą., lata spokojnie upływają. Sam 
słaby, lituję się nad słabościami drugich- 
niedoskonały, przebaczam ich niedosko- 
nałościom, przywięzuję się do cnót: dla 
kilku złych ludzi nie powstaję na cały ród 
ludzki, ani tez dla kilku mniej tkliwych 

i próżnych kobiet nie potępiam płci całej, 
która zwykle jest naszą pociechą, często 
szczęściem, a prawie zawsze celem wszy­
stkich naszych czynności.

c

Żądane opisanie Krasnogrodu tem chę­
tniej ci przyłączam, Że to może nakłoni 

ciebie do oddalenia się przynajmniej na 
czas jaki od miejsca, gdzie pamięć tego 
co cię najboleśniej w życiu dotknęło, 
karmiona posępnością sosnowych lasów 
dom twój otaczających, może cię nam i 
krajowi zbyt wcześnie na zawsze wyrwać.



Krasnobród, jest to mała wioska wśrzód 
wielkiej majętności, dawne siedlisko nad- 
dziadów Tenczyńskiego , położona na po­
chyłości góry, na której wierzchołku sta­
rożytny, jak ich ród wznosi się zamek. 
Z doliny idącej ku Skalinowi, widać zło­
ciste jego wieże rozpłomienione blaskiem 
wschodzącego i zachodzącego słońca. Po- 
la , łąk i, gaje, trzody i wsie rozsypane 

urozmaicają tę przestrzeń, tę krainę, któ­
rej bogactwa i piękności jeden rzut oka 
obejmuje.

♦
Skała na której ów gmach stoi, u któ­

rej nóg Dniestr bystre roztrąca wody, 
zaczyna pasmo gór które przez Pokucie 
z Tatrami się łączą. — Tu Mirosławie cała 
natura we wszystkich swoich ukazuje się 
sprzecznościach. Tu każdy czego szuka 
znajdzie: zmordowany przyjemny chłód, 
spragniony wytryskujące zdroje, szczęśli­

JULIA I ADOLF.  '  7

I



8 JULIA I ADOLF.

wy wesołość, smutny ustronie do dumania, 
a nieszczęśliwy okropność.. .  Biada temu 
kto w ostatniej ulgi szuka, kto wśrzód 
niej skałom się tylko powierza... Ale przy­
jacielu! położenie Krasnogrodu jest jak 
Julia; trzeba je widzie'ć aby mieć jego 
piękności wyobrażenie.

Jeśli więc przyjaźń, piękna natura i spo­
łeczeństwo, które wdzięki, dowcip i swo­
bodna grzeczność ożywiają, są zdolne 
wzbudzić w tobie uczucia szczęścia i chęć 
do życia; przybywaj tam gdzie nieporó­

wnana Julia żyje.
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L I S T  II.

J U L I I  DO K A M I L L I .

J a k ze  przyjemna po wielkiej wrzawie 
cisza; po mordujące'm zgromadzeniu ob­
cych osób, społeczeństwo z lubych i wy­
branych, gdzie serca, do najmniejszych

i
poruszeń, nawzajem poznać się dają!...

List mój opisujący szczegóły dnia moich 
urodzin tak świetnie odbytych powinien 
był ciebie przekonać , żem nie z wielką 
radością spoglądała na tę mnogość ludzi 
pierwszy raz od śmierci mojej matki w 
dom nasz zebranych, której miejsce za­
stępować musiałam.

Przywykła do codziennego społeczeń­
stwa które Adolf ożywia, gdzie uczucia,
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myśli i mowy doznają tej wolności, tej 
otwartości, którą wielkie zgromadzenia 
k ap u ją , znalazłszy się nagle wśrzód tłumu 
i wrzawy, czułam żem była inną jak zwy­
kle, a czasem zdawało mi się żem była 
gdzieindziej— . Mój ubiór nadzwyczajny i 
wystawny, inny w tym dniu sposób bycia, 
inny rodzaj poruszeń, spojrzeń, rozmów 
i ta konieczność okazywania w ów czas 
grzecznej obojętności poufałym nawet jak 
Adolf przyjaciołom, wstydziły mnie i mie­
szały—  Cierpiałam widząc go oddalonym 
odemnie i miejsc pierwszych, które co 
dzień zajmował. Cierpiałam , bo zdaje mi 
się iż to go smuciło i upokarzało. Nade- 
wszystko lękałam się aby nie myślał o 

mnie że ja upojona pochwałami otacza­
jącej mnie młodzieży byłam zdolną zapo­
mnieć przyjaciela któremu tyle dni przy­
jemnie spędzonych winniśmy__Wszystko
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to kochana Kamillo czyniło twoje Julie 
I zupełnie niepodobną do tej, jaką niegdyś

widywałaś, śmiejącą, się z naszego mło­
dego Filozofa, śpiewającą z nim przy Ida- 
wikorcie, lub szalejącą na przechadzkach. 
Ale co najwięcej mnie uderzyło, to okru­

cieństwo mojego ojca, który nielitościwie 
przy calem zgromadzeniu zmusił nas oboje 
do śpiewania owej pieśni tak usilnie od 
ciebie żądanej, od wspólnego nam przy-

1 -¡aciela rob ionej, którą ci drżącą jeszcze
ręką przepisuję.

JULIA I ADOLF. , ,

PIEŚŃ
D O .. .

Jeśli ci się ujrzeć zdarzy,
Wiosnę w wdziękach, wiosnę w tchnieniu, 
Roskosz w ustach , dobroć w twarzy,
Światło xiez.

w twarzy,
ło xięz.yca w spojrzeniu : 
Jeśli Alkara wspomina; 
M°Ja to, moja Emina!

3
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Jeśli ma zawsze łzę wr oku 
Dla wzywających litości,
I wszystko , nawet rzut wzroku ,
Pod straż oddała skromności :

Jeśli Alkara wspomina,
Moja to, moja Emina!

Jeżeli na wzór strumyka ,
Płynie czysto i bez szumu,
A z wstydliwością unika 
Ścigającego ją tłumu,

Jeśli Alkara wspomina;
Moja t o ,  moja Emina!

Lecz jeżeli o miłości,
Mówić się tobie z nią zdarzy,
A z westchnieniem łza litości 
Nie zrosi jej świeżej twarzy,

I  A lkara n ie w s p o m in a  ;
Nie moja to już Emma.

O jakżeby serce twoje drżało widząc 

mnie z Adolfem przy klawikorcie, oto­
czoną stem osób i milczeniem, zmiesza­
niem się jego więcej jeszcze pomieszaną,
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tracącą oddech i siły i mającą przed ocza­
mi Emiliją świeżo przybyłą z Warszawy, 
tak straszną dla wychowanki Krasnogro-
d u !___ Źlem śpiewała, tysiączne jednak
oklaski rozlegały się po sali nad które 
przyjemniejszym był dla mnie ten szmer 
przebiegający z ust do ust między kobie­
tami: « Jakże A dolf ładnie i śpiewa i pisze». 
Nie mogły mnie nie cieszyć pochwały od­
dawane tem u, którego przywiązanie do 
mego Ojca i do Ciebie, grzeczność dla 
mnie i ciągłe u nas przebywanie, uczyniły 
w moich oczach niejako należącym do 

naszego rodzeństwa.
Niech cię to nie dziwi że mówię tylko 

o przywiązaniu jego do was. Nie uwie­
rzysz z jaką on jest dla mnie obojętno­
ścią od czasu twego z nami rozstania się 
Smutny, milczący, nieustannie ucieka do 
ulubionego od ciebie kącika, gdzie tyle

i 3
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razy wesołością swoją nas śmieszył, wia­
domościami baw ił, a niekiedy opowiada­
niem swoich przypadków nas rostkliwiał. 
Nie te czasy— nie ten Adolf— i Julia coś 
smutniejsza. Mozę z powracającą wiosną 
odzyskam dawną wesołość. Może i on od­

mieni swój zamiar opuszczenia nas na 
dni kilkanaście. Przyznaję Ci się iż tak 
przywykłam do codziennego z nim bycia’ 
że odjazd jego choć do bliskiego nam Ska- 
hna wcześnie mnie smuci.

W  tej chwili wracamy z przechadzki. 
Wierzchołki gór jeszcze są okryte śniega­
mi, ale ta cała przestrzeń naprzeciw  mo­
ich okien, którą tak lubiły oczy nasze 
przebiegać, a którą dzień jasny aż po za 
Skalin odkrywał, już się wiosną zieleni- 
Każda godzina nowe listki, trawki i kwia­
ty rozwija. Nowe sadzenia jesienne, za 
pomocą i radą Adolfa, ozdobiły mój ogród.

i 4
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Częste przy nieb między nami sprze'czki 
kończyły się przyjemnie. On mnie zawsze 
ustępował, ja mu niekiedy, a mój Ojciec 
śmiał się z obojga. . .  Co za radość! nowe 
ścieszki, trawniki, drzewa, kwiaty. Acb! 

kto wśrzód wiosny, zdrowia i przyjaciół 
nie jest szczęśliwym, ten i nigdy nie bę­
dzie i niewart bydź szczęśliwym! Przy­
znaj jednak ze powrót początkowej wio­
sny ma coś w sobie tkliwego i zasmuca­
jącego. Obojeśmy to wczoraj z Adolfem 
uczuli. . . .  Ale kto w ie! może ten smutek 
z mojej strony był tylko tkliwem poże­

gnaniem dziecinnej młodości, ustępującej 
dojrzalszemu wiekowi, za którym idą in­
ne m yśli, uczucia i chęci. . .  Jakożkolwick 
bądź, jeszczem szczęśliwa.

>5
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L I S T  III.

KAMI LLI  DO JULII .t *

N a tyle rzeczy winnam ci odpisać źe 
sama niewiem od czego zacząć. Abym nic 
nie opuściła , porządkiem twoich listów

pójdę.
Lękasz się abym cię nie łajała za nie­

ład w twych do mnie pismach, którego 
były przyczyną tysiączne roztargnienia 
jakie na tobie sprawiały nagłe przejście 
z ciszy do wrzawy, z samotności do tłu­
m u, z zimy do wiosny. Julio! dla mojego 
szczęścia, nie uporządzaj nigdy tego nie­
ładu. W iedz, ze rozum i rozwaga oboję­
tnym osobom, serce i otwartość przyjacio­

łom , a szaleństwo kochankom listy piszą.



Powrót Emilii z Warszawy w wasze 
strony do jej Topolina wstrzymał wyjazd 
mojego brata do was, i zniszczył kilko- 
miesięczne usiłowania moje oderwania go 
od ciągłego dumania i samotności, którym 
się zupełnie oddał. Co się tez dzieje w sercu 
Mirosława! Emilię i kocha i nienawidzi. 
Właśnie gdym mu czytała tę część twoje­
go listu, gdzie opisujesz jak wszyscy o 

nią dobijali się w tańcu, jak ona natę­
żając wszystkie struny zalotności, oczami 
rozdając nadzieję, słowami odbierając, 
chwiała sercami młodzieży i samem uni­
kaniem wiązała do siebie; rzekł do mnie 
z uniesieniem: «kobieta ta, posiada najpię- 

« kniejsze przymioty duszy, ale panująca 
« w niej chęć podobania się wszystkim, tak 
« silnie całą jej myśl zajęła, wprawiła wzrok, 
« ułożyła słowa i wszystkie poruszenia cia- 
« ła, że prawie zagrodziła do, swojego ser-

JULIA I ADOLF. 17
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« ca przystęp miłości. O gdyby!» rzek ł. . .  
zerwał się z krzesła . . .  wsiadł na konia i 
jak strzała puścił się do swoich Zapady- 
niec dręczyć siebie na nowo.

Nie znam Emilii; z słów szalonego Mi­
rosława, na które może miłość własna 
upokorzona żółć rozlewa, sądzić o niej nie 
mogę. To zaś co ty o niej piszesz dowo­
dzi tylko w niej wielkiej znajomości świata 
i ludzi, grzeczności i uprzejmości. Lecz 
jeżeli jej serce nie jest zdolne nigdy uczuć 
prawdziwej miłości; nie warta mieć serca. 
Jeżeli cierpienia cnotliwie nią zajętych są 
dla niej zabawą, gardzę nią. Ale jeżeli 
zastawiane na siebie sidła zręcznie omija­
jąc, stawiących je wikła; lubię jej rozum i 
tę chęć podobania się co skromności nie 
obraża, serca nie krzywdzi, płonnej nadziei 
nie daje, a występny cel zdrady niewinną 
karze zdradą. Miara w tem jednak tak
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jest niepewna, najmniejsza przesada tak 
łatwa, a niebezpieczeństwo tak wielkie, że 
nie wiem czyli nie wypada pici naszej 
zrzec się na zawsze tej zalotności której 
granice ci właśnie naznaczają co nas za­
wsze uwodzą i zawsze surowo sądzą, a 
często równie nasze cnoty jak i słabości 
potępiają. Wierzaj mi Julio że życie ka­
żdej kobie'ty jest trudnem rzemiosłem i 

rzadko której udało się do końca przebiedz 
szczęśliwie naznaczoną drogę.

Niezmiernie uradował mnie twój tryumf 
gdyś na bal wchodziła, ów szmer pochle­
bny młodzieży ogłaszający cię ładną i to
pierwsze odezwanie się w tobie przywią­
zanej do płci naszej próżności. Moja Ju­
lio, nie wstydź się jej! Ten rodzaj próżno­
ści jest naszą własnością; potrzeba ją w 
nas utwarza, wychowanie zwiększa.

<\
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Kobieta młoda co się mężczyznom podo­
bać nie może lub nie umie, jest od nich 
wzgardzoną, od wybranych społeczeństw 
oddalaną, i że tak powiem, od przezna­
czenia swego usuniętą. Z jakich bądź ona 
powodów na wielki świat wschodzi, dla 
niej jednej wśrzód wrzawy panuje cisza, 
ona jedna wśrzód tłumu znajduje się sama. 
Upokorzona tryum fem  inny cli kobiet, zmę­
czona niesprawiedliwością naszych prawo­

dawców (co sobie wolność bez granic na­
dawszy, nas tylko pod ciężkie jarzmo praw, 
zwyczajów, względów i niewoli poddali;) 
musi albo całe życie wstydzić się serca i 
cnót dziewiczych, albo też jedynie dla obra­
nia stanu połączyć się na zawsze z tym, od 
którego ją często wstręt lub wiek odpycha. 
Nieszczęśliwa! skarana niewinnie! jak gdy­
by od niej zależało bydź wysmukłą, jasno­

włosą, mieć oczy błękitne, porywające



«

spojrzenia, uśmiech słodki, ząbki białe, 
nóżkę małą —  Julio! mnie się zdaje że taką 

musiała bydź Emina której śpie'wanie a 
jeszcze w obecności Emilii tak was mieszało.

I  z tego co mi piszesz o Adolfie, i z tego 
o cze'm mi nie piszesz, domyślam się wa­
szych zabaw przerywanych milczeniem, 
przyczyn jego smutku i  twoich na niego 
przedemną wyrzekań.

Zadumanie i chęć odosobnienia się bywa 
zwykle odpoczynkiem wielkiej wesołości, 
albo też skutkiem tajonych cierpień. Tyś 
sama niedaw no doświadczyła jak każdy 
przymus w społeczeństwie ogarnia nudami 

zebranych ku zabawie. Nie wymagaj więc 
po nim ani ciągłej wesołości, ani też cią­
głego przebywania wKrasnogrodzie. Wiesz 
że i on w  swoim Skalinie ma drzewa, kwia­
ty , trawniki i ścieszki, po których pocho­
dzi wszy trochę znowu do was powróci.

J U L U  I ADOLF. al
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Przykro ci może żem jego przeciw tobie 
wzięła obronę, aleja zawsze jestem za nie- 
szczęśliwszemi, a takim podług twojego 
opisania wydaje mi się bydź Adolf.

Mówisz mi że on dla ciebie jest tylko 
grzecznym a do mnie przywiązanym. O bie­
dna nieboraczko! To on dla mnie jest smu­
tnym ? dla mnie napisał Eminę, dla mnie 
ciebie unika i przy tobie się miesza ? Julio! 
pomścij się nad nim zniewagi twoim wdzię­
kom uczynionej, trzymaj się tylko przyja­
źni i to jeszcze, jak z nim, bardzo nie wiel­
kiej-
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L I S T  IV.

• M I R O S Ł A WA  DO ADOLFA.

W ^ iedz ze posłuszny tylko przyjaciel ma 
prawo rozkazywania przyjacielowi. Słuchaj 
więc. Powracaj do twego Skalina; co mó­
wię? uciekaj z niego jak najdalej. Uciekaj! 
Zabijające jest powietrze w Krasnogrodzie. 
Ozdoby i uroczne widoki tego miejsca, 
miejsca podobnego Julii, Julii pięknej, do­

brej , tkliwey i świetnością rodu otoczonej, 
są to powolne trucizny które juz wchodzą 
wtwoje serce. Lada chwila padniesz ofiarą 
twojej nierozwagi, lada chwila wybuchniesz 
płomieniem który śmierć tylko zgasić zdoła.

Jakże się nagle zmieniłeś ? juz nie widzisz 
i nie czujesz źe twoje pióro jest rozsądniej-
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szem niżeli czyny. Już twój rozum i te za­
pędy Filozofa któremi mnie leczyć i upaka- 
rzać chciałeś, już ta wielka dusza co w ma­
łych rzeczach znajdowała szczęście, zaczy­
nają w szaleństwie miłości znajdować upo­
dobanie. Ach! słuchaj głosu przyjaciela! 
Walcz póki masz jeszcze siły do walczenia. 

Zwycięż siebie jeśli nie chcesz aby cię opu­
ściły wesołość, spokojność, stałość umysłu, 
chęć do sławy, której szukając w obronie 
ojczyzny zawsze byłeś walecznym a nieraz 
zwycięzcą, i ta nakoniec od tylu lat przy­
jaźń nasza zwykle na ten czas usuwana na 
stronę. Tak Adolfie! wszystko to miłość 
zajmująca się wtobiepochłonie, najświętsze 
pozrywa związki, wymaże z twojej pamięci 
przeszłość, obojętnym uczyni na przyszłość 
i na to wszystko co nie jest Julią. Albo ko­
chany, wszystkie uczucia w jedną stopisz '  
żądzę, albo niekochany oddasz się rospaczy 
którą we mnie potępiałeś.
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Nie lękałbym się dla ciebie kobiet zalo­
tnych, bo one są jak te szkła, które w pewnej 
tylko odległości, choć same zimne, palą 
nierozważnie zbliżonych. Łatwy douniknie- 
nia ten ogień pożyczany co z jednego nas 
tylko przejmuje punktu. Ale się boję dla 
ciebie Julii pięknej, skromnej, świetnością 
rodu i bogactw ozdobionej, tkliwej, na 
cierpienia innych i bez chęci podobania się 

podobającej się. Ukochanie takiej osoby 
staje się kochaniem wiecznem, i takowej 
miłości rany czas nawet i długo i nie dobrze 
leczy.

Nic łatwiejszego jak w młodej, niewinnej 
i niemającej doświadczenia wzniecićte uczu­
cia, które wychowanie i religija tłumią i 
że tak powiem, kradną przed naturą. Iść 
za ostatnią zawsześmy skłonni, ale tamte 
raz obrażone tak dalece są mściwe, że ka­
żdy postępek przeciw wychowaniu i religii

2 5
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na drżącem sumieniu płci słabej wieczną 
zostawia skazę. Zadrżyj Adolfie na tę uwa­
gę jeżeli kochasz Julię. Zadrżyj! i pomnij 
że jeżeli wśrzód boju, gdzie roznoszenie 
śmierci jest chwalą, nie wyzuwałeś się z li­
tości ku słabym i bezbronnym acz nieprzy­
jaciołom; jakiejże nie wymaga od ciebie ta , 
która cię w czystem swojem sercu jak przy­
jaciela pragnącego jej szczęścia i spokojno- 
ści umieściła, i która przy tobie roskoszy, 
jaką pewność siebie i niewinność daje, bez­
piecznie używa ? Ach! łza pierwsza, którą 
ona przez litość lub przez miłość dla ciebie 
wyleje, na twoje Adolfie upadnie sumienie.

Rozważ więc dobrze i w różnicy jaką 
między wami los położył czytaj twój wyrok. 
W iedz, że ostatnią wolą matki, Julia Zdzi­
sławowi jest przeznaczoną, i ze niemożność 
jej posiadania powiększy twoje szaleństwo 
i cierpienia. Odważysz że się wyjawieniem
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przecl mą twoich uczuć pomieszać spokoj- 
lio sc  ojca 1 córki tobie przychylnych i za- 
tiuc jej przyszłość? Milcz i unikaj, jeżeli 
Julię a nie siebie kochasz. Zwycięż miłość, 

jezeh.nad pospolitych chcesz się wznieść 
ludzi. Powtarzam, niech twoje postępki bę­
dą tak rozważne jak twoje do m nie pisma; 
nade wszystko zaś pamiętaj, Że w wzajem­

nej lecz wiele zawad mającej miłości, do te-
, go stopnia zwykł się zapęd powiększać, że 

często nie spostrzegamy iż dla dopięcia ce. 
lu wpadając z obłędu w obłęd, siebie i oso- 
bę kochaną,- albo na cierp ien ia , albo na 
występki narażamy.

Jakże straszne niekiedy z tego uśpienia 

bywa przebudzenie « * ? .. Nasyconemi ią- 

dza.m lub samym czasem zmordowana mi­
łość odkrywa nam nagle.......o  widoku!

potargane najściślejsze związki, odbiegie 
cnoty, sławę nadwerężoną, szczęście wza­
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jemne zniszczone i dnie całego życia albo 
niesmakiem, albo zgryzotą zatrute. Niedo- 

syć na tern. Często się zdarza iż z powrotem 
od szaleństwa do przytomności, wstydziem 
się przedmiotu od nas niegdyś ubóstwiane­
go, a nieznajdując wnim ani wdzięków ani 
przymiotów wymawiających cokolwiek na­
sze winy, odwracamy z wstrętem od niego, 
oczy i serce. Nie doświadczyłem tych okro­

pności, alem je na drugich widział. Kto 
w ie! może dla tego utrzymałem wszystkie 
cnoty żem nie był kochany.

Przyjacielu! Julia piękna i bez doświad­
czenia; miłość twoja może bydź wzajemną, 
zawady są ogromne, szczęście wasze nie­
podobne, a czułość twoja może cię uwieść 
zbytecznie. W  tych słowach wszystko ci 
zawarłem. Czyń co chcesz, jam uczynił com 

powinien.

*8
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Co do płci pięknej którą tak po rycersku 
w listach twoich bronisz; przez to jedynie 
w zdaniach się naszych róźniemy: że ty wi­

dząc w osobie Julii cały ród niewieści, jej 
cnoty , przyjemności i przymioty duszy do 
wszystkich rozciągasz kobiet. Winniśmy 
zapewne słabym pobłażanie, niewinnym i 
uciśnionym obronę, cnotliwym cześć: ale 
też powiftniśmy złe od dobrych, tkliwe od 
obojętnych, słabe od płochych rozróżniać. 
Niemasz większej krzywdy dla cnoty jak 
kiedy cześć jej należną występek odbiera.

Zwróć uwagęna społeczeństwa wielkiego 
świata a o tej prawdzie się przekonasz. Oto 

jedne z nich całe zajęte próżnością, aby się 
mogły poszczycić, tłumem niewolników, 
używają wdzięków ciała i powabów rozu­
mu na wzniecenie w nas miłości, której 
same czuć nie są zdolne. Drugie zarażone 
trucizną wyssaną z kwiatów romansowych
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nieustannie mając przed oczyma bohaty- 
rów wylęgłych w myślach wybujałej ima- 
gmacyi, porównywając ich z nam i, utwa- 
rzają w sobie na miejscu przyrodzonych, 
nadprzyrodzone uczucia i albo z pogardą, 
albo z obojętnością spoglądają na tych z 
którymi żyć są przeznaczone. Inne, niepo­
m ne, że prawdziwej miłości cnoty powin- 
ny bydź zasadą, przetwarzają miłość na 
żądze, oddając się najczęściej tym których 

powaby tylko powierzchowne całą są zaletą. 
ISie myśl, że potępiam płeć piękną mówiąc 
o jej wadach. Nikt zapewne silniej ode- 
mnie nie czuje, ze kto uwłacza kobietom, 
uwłacza sobie: wiem, że ten co pogardza 
niemi i w ich towarzystwie nigdy nie sma- 
kuje, nie zna szczęścia, nie czuje słodyczy 
życia i wyzuwa się z najcelniejszych wła­
sności człowieka, które obyczaje kształcą, 
od dzikości zwierzęcej nas bronią i dni ży­
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cia przyjemnie posuwają; ale i to wiedz że 
ze wszystkich kobiet na ziemi najniebez­
pieczniejszą dla ciebie jest Julia.
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L I S T  V.

MIROSŁAWA DO ADOLFA.

JtylozE ci ta wiadomość potrzebną będzie 
że wojna nam grozi, że wojska są w poru­
szeniu i że od kochanki iść do boju jest to 
iść po sławę.

i
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L I S T  VI.

JULII DO KAMILLI.

O  moja jedyna! Jakież mnie wieści do­
chodzą! Na ciebieź to spadł najboleśniejszy 

z ciosów? Prawdaż że twój Sędziwój za­
wiódł twoje, nasze i twych rodziców na­
dzieje; rodziców! którzy z pewnością two­
jego szczęścia wstąpili do grobu. Prawdaż 
zc cię on nie kocha i dręczy?

Ach! jeśli tak jest, na cóż nam się przy­

dadzą cnoty i wdzięki, młodość, tkliwość, 

skłonność do niezmiennego kochania, je­
żeli ci tylko cenić je mają którzy nas po­
siadać nie mogą , a dla tych są obojętnemi 
z którymi żyć wiecznie przeznaczone je­
steśmy ? Ileż trwożących myśli wznieca ta
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uwaga! Błagam cię! zaklinam cię! złóż na 
łonie Julii wszystkie twoje cierpienia. Z kim­
że je lepiej podzielić możesz? kto wie, mo­
że wkrótce i twoja Julia potrzebować bę­
dzie wypłacenia tego samego długu przy­
jaźni ! Teraz dopiero przypominam sobie 
coś mi mówiła kiedym cię raz pierwszy 
kilkomiesięczną ujrzała mężatką... « Julio, 
nie dąz skwapliwie i bez rozwagi do tego 
stanu który rzadko kiedy jest szczęściem, 
często niewolą, a  prawie zawsze zbiorem 

ciężkich obowiązków. » Wyrzekłażeś już 
w ów czas te słowa z smutnego doświad­
czenia ? Jakże mogłaś tak długiem tajeniem 
twych cierpień zdradzać przyjaciółkę która 
się tobie ze wszystkich swoich uczuć po­
wierza i prawie z każdego dnia rachunek 

ci zdaje ?
Ach, dzień wczorajszy jakże był stra­

sznym dla mnie! Była to rocznica śmierci
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Wiatki mojej. Chcąc pierwsza oddać cześć 
jej pamięci, sama bardzo rano weszłam do 
kościoła. Nikogo w nim jeszcze nie było, 
serce moje potrzebowało przed Bogiem i 
przed nią zdać sprawę z wszystkich uczuć, 
wezwać ich błogosławieństwa i powierzyć 
ich pieczy całą moję przyszłość.

Obecność Bóstwa, cichość przerażająca, 
widok grobowca matki znikomość rzeczy 
łudzkich przypominający, twoje nakoniec 
nieszczęścia, tak nikczemnemw tej chwili 
wystawiły mi to życie nasze i wszystkie 
jego przyjemności, iż zazdrościłam śmierci 
te j, której śmierć opłakiwałam. Zmęczona 

łzami, żalem i smutkiem czułam potrzebę 
jak najprędszego odpoczynku. Wstaję, chcę 
odejść, nie miałam siły postąpić. W  tern 
czuję rękę z lekka mnie wspierającą, słyszę 
ciężkie westchnienie. Adolf to był Kamillo! 
serce takiego tylko przyjaciela ostrzedz go

G
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mogło o potrzebie czuwania nademną. Jak­
że strapioną miał postać! Czyż i on, po­
myślałam, nieszczęśliwy! Szłam prawie bez 
przytomności. Głębokiem milczeniem sza­
nował mój smutek. Resztę dnia przepędzi­
łam sama w moim pokoju. W tedy pierwszy 
raz w życiu byłam sama z sobą. Pierwszy 
raz wtedy i to z nieśmiałością spojrzałam 
w przyszłość i natychmiast od niej odwró­
ciłam oczy i myśli. Kamillo ! jedyne już 

podobno dla nas szczęście w wspomnieniach 
lubej przeszłości. Zlituj się, przybywaj jak 
najprędzej do Krasnogrodu. Tu razem bę­
dziemy płakać, razem pocieszać się, razem 
wzywać pomocy dla ciebie mego ojca. On 
jest twoim krewnym i opiekunem. On nas 
kocha, on potrafi cię uwolnić od tyrana, 
jeśli Sędziwój jest tyranem.



L I S T  VII.

KAMI L L I  DO J UL I I .

O moja  Julio! ileż cię łez kosztować będzie 
moja powolność dla ciebie? odkryję ci więc 
tajemnicę o której wiecznie zamilczeć chcia­

łam. Ale stało się. Pragnęłaś, wymagałaś, 
wymogłaś. Wstępuj więc do najgłębszych 
tajników serca zbolałego i wie'dz źe jestem 
najnieszczęśliwszą.

Wiadomo ci źe dopełniając woli rodzi­

ców zostałam zoną Sędziwoja. Ród znako­
mity, mniemane bogactwa i miłość którą 
się zdawał czuć dla mnie, uwiodły ich, 
uwiodły i mnie po części. Zostać panią zna­
cznych majętności i swoich godzin, mieć 
swojęwolę, swój dom, swoje sługi, módz
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im rozkazywać , pochlebiało to mojej dzie­
cięcej próżności. Nie kochałam go, alem go 
w ów czas wiele ceniła. Przejść ż szacun­
ku do przywiązania spodziewałam się; a do 
tego najmocniejsze przekonanie matki mo­
jej że będę z nim szczęśliwą i we mnie 
podobnąż nadzieję wzniecało.

Sędziwój starając się o moję rękę pokrył 
wady swoje najniebezpieczniejszemi ponę­
tami jakie nas zwykle uwodzą niewidzą- 
cych częstokroć nic innego w zamąż pój­
ściu nad przejście z domu rodziców do do­
mu swego, albo z mniemanej niewoli do 
wolności. Jego uprzejmość, jednostajna 
łagodność i słodycz w sposobie bycia ze 
mną i ze wszystkiemi, ujmująca o mnie 
troskliwość, uprzedzanie moich chęci i my­
śli, skwapliwość w przysługach, i ten na­
wet dostatek który się na jego sługach, 
koniach, i powozach świecił, ujmowały
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mnie i dodawały odwagi potrzebnej, zamie­
niając pewne dobro na niepewny los całe­
go życia.

Serce moje było wolne; wola rodziców 
za Sędziwojem. Stanęłam więc z nim przed 
ołtarzem. Zaledwie zaczęłam drżąca powta­
rzać słowa kapłana, alie, trwoga!... okro­
pne przeczucia!.. wstręt... chciałam... nie 
było już czasu... przysięgłam mu.

Julio! któż mógł przejrzeć że kilka słów 
wyrzeczonych Bogu przed Jego ołtarzem 
zmienią Sędziwoja w tyrana, Kamillę w nie­
wolnicę ?

W  dni kilka, gdym jeszcze łez nie otarła 

które mi wyciskały trwoga, odmiana stanu, 
opuszczenie rodziców, ciebie, domowej ci­
szy i tysiącznych małych przyjemności, 
których używając nie czujem, tracąc żalu- 
jemy; Sędziwój zwodniczą z siebie zerwał 
zasłonę i okropniejszą nad śmierć ukazał
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mi przyszłość. Zazdrosny, popędliwy, bez 
cnót, bez majątku, bez przyjaciół, moim 
mężem! moim panem! na zawsze! Owspo- 
mnienia! obejrzałam się w przeszłość, wy­
ciągnęłam ku niej ręce jak gdybym do 
przeszłości wrócić jeszcze mogła.

Wszystkie moje usiłowania złagodzenia 

go stały się nadaremne. Słodycz z którą 
znoszę cierpienia obraża go, łzy moje gnie­
wają, milczenie wściekłym go czyni. Ja za 
niedostatek który znoszę, ja za pochwały 
od innych mnie dawane, ja za sług nie­
zręczność, ja nakoniec za wszystko cierpię.

Tak się to już ze mną działo gdym do 
was pierwszy raz jak żona Sędziwoja przy­
była. Dobroć twojego ojca, taż sama w to­
bie co i dawniej wesołość i przyjaźń, ten 
sam Adolf, toż samo społeczeństwo, też 
same zabawy, położenie nawet Krasnogro- 
du i myśl że już z niego nigdy w moje nie 
wrócicie strony, wszystko to , moja Julio,



najboleśniejsze we mnie wzbudzało uczu­
cia. Porównywając czasy przeszłe z obe- 
cnemi, mój stan z twoim, wasze szczepcie 
z mojem nieszczęściem , Adolfa z Sędziwo­
jem , KrasnogródzpiasczystymOrczynem; 

przyznaję ci się żem była w ów czas upo­
korzoną i przez wstyd utaiłam przed tobą 
moje cierpienia.

Rozłączenie się z -wami, a raczej bytność 
moja u was, wszystkie męki we mnie ze­
brała. Od tej chwili co raz mi więcej przy­
bywało ciosów. Straciłam ojca, wkrótce po 
nim matkę,awśrzód zbioru tylu  nieszczęść 
sama zostałam matką. Tegom sobie życzy­
ła. Te jedne Kamilli prośby niebo wysłu­
chało. Zostałam matką i nie byłam szczę­
śliwszą. Niepojęte sprzeczności serca!... 
W  tejże samej istocie czułam wnętrzności 
matki jak do mego dziecięcia i jakiś wstręt 
mimowolny jak od dziecięcia Sędziwoja,

JULIA I ADOLF. Ą i
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Czas tę przynajmniej usunął odemnie bo­
leść. Zaczęłam kochać córkę imieniem two- 

jem mnie przyjemną.
Tak ważne zdarzenie w stanie małżeń­

skim jakiem jest urodzenie się pierwszego 
dziecięcia, żadnego na Sędziwoju nie spra­
wiło wrażenia, ktoreby choc cokolwiek ul­

żyć mi mogło. Pozbawiona ostatniej na­
dziei nie żyłam juz ale tylko trwałam.

Z stratą zdrowia stracone męztwo duszy 
i wszelkie powaby do życia, czyniły mój 
stan okropnym, gdy w tem Sędziwój za­
kochał się w M . . .S . . .  Ta odmiana jego 
serca obudziła we mnie nadzieję. Mniema­
łam że ich wzajemna miłość, jeśli tę pło- 
chość miłością nazwać można, znośniej­
szym go dla mnie uczyni. O Julio 1 trzeba 
bydź bardzo biedną, aby w niewierności 
męża nadziei ulgi szukać. Ale i w tem osta­
tnie dla mnie znikły omamienia. Niestety

4*



godziny które on u nóg jej przepędza, go­
dziny mego odpoczynku, zbyt drogo za 
każdym jego powrotem opłacam. Co mnie 
zaś najwięcej dręczy, to owa jego przy ob­
cych osobach grzeczność i nieustanna o 
moje zdrowie troskliwość. Do takie'j zaś 
bezczelności posuwa swoje urągowisko że 
każe mi czcić M...S... jak by najlepszą przy­
jaciółkę i stawia mi ją za wzór cnót i do­

mowego pożycia.
Oto są moje nieszczęścia! Chcesz abym 

pomocy twego ojca wzywała? Nie, Julio. 
Ani jej przyjąć, ani jej wzywać mi nie wol­
no. Przysięgi dobrowolnie wykonanej w 
obliczu Boga nic zniszczyć nie może. Lituj 
się mnie i kochaj. Tej tylko ulgi, tej po­
ciechy od ciebie żądam. Nie odciągaj mnie 
od pełnienia te'm świętszych im trudniej­
szych obowiązków, ani też wymagaj abym 
z mego przekonania czyniła ci ofiarę. Łzy
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niewinnie cierpiących mają swoją przyjem­

ność , a czyste dusze pewną roskosz i odwa­
gę, którym żadne wykraczających szczęście 

nie wyrówna.
Jakże zbyt wcześnie wszelkie dobro dla 

mnie znikło! Nieszczęśliwa miłość Miro­
sława ku Emilii odbiera mi w bracie po­

cieszyciela. Śmierć twojej matki oddaliła 
was odemnie na zawsze. Niestety! na całą 
przyszłość innej dla siebie nie widzę pocie­
chy oprócz nadziei szczęścia twojego. Ach 

przez litość nie odbieraj mi tej nadziei!
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L I S T  VIII

ADOLEA DO MIROSŁAWA.

P o  cóż to przerażające opisanie miłości, 
ta o szczęście moje i Julii niespokojność ? 

Któż nademnie lepiej znać może Julią? Kto 
wiedzieć jaka jej cześć należy? Co za po­
wód tak silnie i tak nagle o nią i o mnie 
mógł cię zatrwożyć ?

Trudno zapewne uniknąć jej więzów zna­
jąc jej duszę, serce i ugruntowane cnoty, 
słysząc jej glos zachwycający, patrząc na 
jej wdzięki skromnością niewinności strze­
żone , na ową dobroć którą wszystkich ku 
sobie pociąga i na te łagodne błękitnych 
oczów spojrzenia... Oczy! Oczy!., stało 
się..! Zbyt późno nieszczęśliwemu przyby-
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łeś w pomoc, przyspieszyłeś nawet okro­
pną chwilę. Twoje uw agi... ostrzeżenia... 
Ach tak! Julia już jest w mojem sercu! Julią 
widzę, Julią czuję, Julią kocham, Juliąpó- 
ki żyję kochać będę!

Nie myśl jednak abym w zapędzie nie 
widział tej przerwy którą mnie od niej los 

przedziela, nie policzył tych zawad które 
zniszczyć uczciwość wzbrania i nie miał
na względzie tych niestety przesądów, któ- ♦
rych szanowanie ludzie na nieszczęście lu­
dzi cnotą nazwali.

Nie, nie chcę mięszać jej spokojności. 
Ukryję przed nią miłość moję. Zniosę w mil­
czeniu cierpienia, będę się pocieszał jej 
szczęściem.

Wiecznie milczeć! o cnoto jakże cię dro­
go opłacać trzeba! Czcij Mirosławie przy­
jaciela twego! Czcij mię tern więcej że ko­

chając od dawna Ju lią , sto razy widząc ją



samą, nie śmiałem nigdy użyć ani słów, 
ani wzroku miłości. Ale opuścić Krasno- 
gród? Na zawsze! Niewidzieć i nie słyszyć 
Julii? Nie oddychać te'm co ona powietrzem ? 
Nie patrzeć na co ona patrzy ? Nie czuć co 
ona czuje? Przyjacielu! nad moje to siły. 
Jestem nieszczęśliwym, lecz moje nieszczę­
ście lubię. Zdarzają się wśrzód niego tak 

przyjemne niekiedy dla mnie chwile, że nie 
oddałbym ich za lata innego szczęścia. 
Wczoraj właśnie doświadczyłem jak w mo­
im stanie jedno nic pociesza, jedno nic na­
pełnia serce roskoszą równającą uczuciom 
nadziei. Powracaliśmy wieczorem wodą 
z przechadzki, siedziałem obok niej, świa­
tło xiężyca mieliśmy przed sobą. Jej mil­
czenie, bystry ubieg Dniestru, mijające nas 
z pośpiechem skaliste brzegi, widok zda­
ła murówKrasnogrodu stoletniemi otoczo­
nych drzewami, odgłos muzyki samem od-
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daleniem tkliwie przenikającej, wzniecały 
we mnie uczucia nieznane jeszcze mojemu

okryta szalem zaczęła Julia czuć 
, Nogi jej dotykały wilgotnego 

pomostu, korzystałem z tego zdarzenia. 
Zrzuciłem płaszcz z siebie i położyłem go 
u nóg jej. Okrywając je rzekła mi nadzwy­
czajnie tkliwym głosem: « O mój Adolfie ! 
dziękuję ci. » Ten wyraz , o mój Adolfie! 
na wskroś mnie przeszył. Niemogłem go 
znieść... powiedziałem.. Julio! jakże to 
okropny wiecżór dla opuszczającego cię ju ­
tro ! Na te słowa, ach przyjacielu,na cóż mi 
więcej szczęścia! widziałem promień Xię- 
życa w jej łzach. I ty chcesz abym na za­
wrze uniknął jej wzroku który mnie uszczę­
śliwia! Czyż ta jedna łza, może jej litości 
nademną, nie warta wszystkich ofiar? Ona 
nie wie że ją kocham, że cierpię i że przy
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niej lubię nawet moje cierpienia.jją oprócz 
własnej , niczyjej więcej nie mieszam tu 
spokojności. Ona mnie swoim przyjacie­
lem nazywa. Ona każdy krok mojej o nią 
troskliwości wdzięcznem spojrzeniem, słod­
kim uśmiechem nagradza. Ona moję obe­
cność ma za potrzebę, ona mi wczoraj gdym 
ją żegnał powiedziała: « Smutno nam będzie 
bez s4dolfa.r>Mogęzpo tych słowach na za- 

wsze opuścić Julią? nie! kto kocha dla sie­
bie tylko swych przyjaciół, nie kocha ich 
wcale, a kto dla ich szczęścia lęka się utra­
cić własne, ten słabo kocha. Przestań więc 
nielitościwą ręką czarne mojej przyszłości 

malować obrazy. Nieszczęśliwy, bądź nie­
szczęśliwych pocieszycielem. Kochałeś,bądź 
pobłażającym.

Uciekać od tylu wdzięków, oprzeć się 
tylu powabom, mocą duszy pokonać mi­
łość , o piękne lecz nadaremne obojętnego

JULIA I ADOLF. 4g
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rozumu marzenia! O krzywdzące kochają­
cego Julią zwycięztwo! Nie! na każde wspo­
mnienie tego imienia dusza się moja wzno­
si, miłość pomnaża. Nic nie żądam, nicze­
go się nie spodziewam. Kochać, acz bez na­
dziei , cierpieć bez szemrania, poświęcić 
się jej szczęściu, to jest godłem i przezna­

czeniem Adolfa.
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L I S T IX.

JULII D O KAMILLI.

K amillo! powinszuj bratu przyjaciela, 
dziękuj Adolfowi za życie Julii. Z łóżka list 

ten piszę, ale się nie trwóż.. Więcej mnie 
osłabiło przelęknienie i wdzięczność dla 
niego, niżeli złe wynikłe z przypadku.

Na onegdajszej przechadzce (czasbyłpię- 
kny, pora przedwieczorna) podług zwy­
czaju wyprzedziwszy mego ojca zatrzyma­

łam się nad brzegiem tej skały na której 
spadzistość z taką zawsze trwogą i ostro­
żnością spoglądałaś. Tam nie wiem skąd mi 
przyszła myśl szalona przestraszenia Adol­
fa; który milczący i zamyślony o kilka 
kroków stał odcmnic. Postępuję więc
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ku brzegowi, schylam się ku przepaści i 
zwracając się ku niemu wołam: Ratuj! W  
tern, Kamillo! głowami się zakręca, noga 
usuwa, lecę. O Boże! Adolf z niepojętą zrę­
cznością rzuca się za mną i jednąręką mnie 
porywa, drugą za gałęź nadbrzeżnego drze­
wa. Trzyma mnie przelękniony i dla mnie 

wola pomocy. Ojciec mój kochany w pól 
żywy i wszyscy co go otaczali na ratunek 
przybywają. Kamillo! widziałam śmierć 
przed sobą, widziałam w oczach Adolfa łzy, 

trwogę o mnie i niknące w nim siły. Żyjem  
oboje! zawołałam do mego ojca i ztemi sło­
wami utraciłam przytomność. Nie pamię­
tam nawet kiedy mnie do mojego zaniesio­
no mieszkania. Ale jakież było moje podzi- 
wienie gdy w kilka godzin po odzyskaniu 
przytomności ujrzałam w moim pokoju 
przy świetle nocnem, mego ojca i mego 
wybawiciela. Adolf w moim pokoju! ----
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Adolfowi ojciec mój każe jak najczulej dzię­
kować. Adolf nieśmiałą, choć życie mi wra­
cającą wyciąga ku mnie rękę, Kamillo! Ka­
millo! ścisnęłam ją najmocniej po kilkokro- 

tnie. Czułam na mojej ręce łzy jego i tak 
tkliwe ust dotknięcia jak gdyby on mnie za 
życie dziękował. O cnotliwy! jakże mnie 
miło bydź mu wdzięczną. Jakże mocno za­
czynam bydź mu wdzięczną! i jak źle ze cie­
bie tu nie ma.
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L I S T  X.

ADOLFA DO MIROSŁAWA.

, Z Skalina.

S zczęście ! radości! nadziejo! Juliazojcem 
w krotce odwiedzi moje siedlisko. Julia 
swój oddech połączy z powietrzem Ska­
lina. O moje kwiaty, drzewa napijcie się, 
jej tchnień, jej woni! Stokroć szczęśliwsze 
odemnie miejsca wyryjcie się na jej pamię­
ci! Gdzie stąpi zatrzymajcie jej ślad,gdzie 
spojrzy, jej westchnienia! Przemówcie do 
niej za nieszczęśliwym Adolfem! Przejmij­
cie ją moją miłością i nie dopuśćcie do jej 
serca innych uczuć nad moje! Niech mój 
tylko obraz wszędy ją ściga, niech moje

» *i ./



JULIA I ADOLF. 55

tylko cierpienia ją dręczą, niechaj o mnie 
tylko myśli.

Przyjacielu! jakże miło otwierać serce 
którego każde uderzenie jest dla Julii! Jak­
że dziś wesołym jest dla mnie Skalin! Jak­
że to miejsce lubię! Ale. . .  ju ż ... już widzę 
zdała lśknący się jej pow óz... Ach tak ... 
ona to ... ona. . .  Przebacz ! wszystko Julii 
ustępuje. Już się zbliża.

\
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L I S T  XI.

ADOLFA DO JULII.

C noty i skromność Julii Adolf szanuje. 

Nie trwóż się więc odbierając odemnie to 
pierwsze a może i ostatnie pismo.

Julio! śmiałość moja może cię zadziwić, 
ale nie powinna cię obrazić. Myśli moje i 
serce są tak czyste jak to Niebo którego w 
tej chwili wzywam pomocy, albo raczej jak 
twoja dusza Niebu podobna. Czytaj więc i 
sądź.

Z pierwszem ujrzeniem ciebie Julio, zo­
stałem przejęty nie samem tylko uszano­
waniem, które płci twojej należy, ale nad­
to tern podziwiemem, które w nas nadzwy­
czajne cnoty i wdzięki wzbudzają.







Przypuszczony do twojego społeczeństwa 
uczułem natychmiast czarującą jego przy­
jemność, a w krotce, na nieszczęście moje i 
chęć podobania się tobie. Odtąd, oprócz go­
dzin poświęconych zabawom , które wśrzód 

żartów, poufałości i miłych przekor co 
dzień nam prędzej zbiegać się zdawały, re­
szta dnia albo obojętna, albo dręcząca dla 
mnie była. Odtąd, często nawet mimowol­
nie, znajdowałem się najbliżej ciebie, naj­
bliższe ciebie zabierałem miejsce, spotyka­
łem twoje oczy, w ich spojrzeniach zgady­
wałem myśli i rzadko kiedy nie pospieszy­
łem wypełnić wprzód twoich rozkazów ni- 

meś je ogłosiła. Niebaczny! przez bojaźń 
aby rozwaga nie zniszczyła we mnie naj­
przyjemniejszych marzeń, sam przed sobą 
taiłem miłość moję biorąc jej wszystkie 

uczucia za uczucia czci i przyjaźni dla 

ciebie.

J U L I A  I ADOLF.  07
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Ocliazd Kamilli oświecił mnie o moim 

stanie. Ta nierozdzielna przyjaciółka twego 
serca i kroków, nie wiem czy swoją weso­
łością, czy dowcipem, czy samą obecno­
ścią dodawała mi odwagi mówienia z tobą, 
szukania twego wzroku, słuchania twego 
głosu i łączenia z nim mego. Ona mi słu­
żyła za tarczę zasłaniającą mnie od twoich 
pocisków, a razem zatrzymała boleść ran 
moich aż do swego z nami rozłączenia się,

Z odjazdem naszej przyjaciółki, który 
cię łez tyle kosztował utraciliśmy oboje we­
sołość i poufałość wzajemną, a ja sam tyl­
ko spokojność.

Odtąd bycie nasze sam na sam stawało 
się dla nas obojga cierpieniem. Wszystkie 
wtedy przyjemności dowcipu, żarty, sło­
wa nawet nas odbiegały. Widziałem na 
twojej twarzy płonienie się, a w twoim 

wzroku przebiegającym ściany i mnie uni-
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kającym pragnienie czyjegokolwielt bądź 
wnijścia dla uwolnienia nas z tego pomie­
szania którego bycie nasze sam na sam było 
przyczyną. Co za różnica powodów! W  to­
bie Julio skromność, we mnie miłość ten 
skutek sprawiała.

Chciałem miłość moję ukryć przed tobą: 
ukryć ją za najpierwszą miałem powinność 
i cnotę, ukryć ją po tysiąc razy serce rozu­

mowi przyrzekało. Próżne usiłowania! nie­
baczne przysięgi! Przyszedł dzień okropny 
dla mnie, dzień twojej bytności wSkalinie. 
Przybyłaś. Uczucie z którem was przyją­
łem, miejsca przeznaczone dla twojego od­

poczynku w ulubione od ciebie przybrane 
kwiaty, podanie ci tychsamych pokarmów 
i napojów których się usta twoje lubiły do 
tykać, wszystł o to wprawiało cię w pocie­
szające mnie zadumanie. Pierwszy raz w ów
czas byłem szczęśliwy, albo raczej pierwszy

9
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raz w ów czas zapomniałem o moich cier­
pieniach. Ach czemużeś na tern nie poprze­
stała? Julio! Julio! po cóż ta ciekawość z któ­
rąś przebiegała moje mieszkanie? to roz- 
tkliwienie się nad moim smutkiem? owe 
powtarzane zapytania: gdzie czytam, piszę, 
spoczywam ? które miejsce najlepiej lubię? 
które drzewo ? szukanie tego drzewa, zna­
lezienie na niemtwojej cyfry, a nadto po 
co te słowa: jakże mi tli dobrze! Wszystko 
to , wszystko, pomieszało moje zmysły, 
podwoiło miłość a z nią i cierpienia.

Zaledwie wsparta na mojej drżącej ręce 
wpowóz wbiegłaś, zaledwieś z oczu moich 
zniknęła, alić natychmiast serce rozpacz a 
miejsca któreś przebiegła, które przed chwi­
lą tak przyjemnemi dla mnie były, okro­
pność ogarnęła. Dno piekła otworzyło się 
przedemną. Godzina wiekiem, dzień wie­
cznością stały się dla mnie. Mogłeinże wtym
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stanie dłużej milczeć? Sam jeden!... bez 
u lg i! .. .  bez nadziei'.beznadziei nawet ulgi.

Nie, taż sama miłość co w przody milcze­
nie moje cnotą zwała, dziś mnie zmusza do 
jej wyznania. Tak jest! kocham cię Julio! 
kocham cię! Ach! to zbyt mało, kocham cię... 
Gdzie ciebie nie ma, nic nie ma, gdzie cie­
bie nie ma, tam jest okropność. Gdzie ty 

jesteś, tam jest szczęście, życie, niebo.
Julio! wiem co mnie czeka. Wiem że ten 

list bez odpowiedzi, Adolf bez nadziei na 
zawsze zostanie. Wiem że odtąd będziesz 
mnie unikać, że odtąd obcą dla mnie się 
staniesz. Tak uczynisz i tak uczynić powin­

naś. Więcej ci nawet powiem: wyrzecz się 
na zawsze litości dla mnie za którą miłość 
najsnadniej wciska się do serca. Pomnij na 
to coś winna ojcu, matce, której każde 
wspomnienie łzy ci wyciska. Pomnij na two­
je urodzenie, sławę, spokoj ność i szczęście.
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Pomnij nakoniec że Adolf upojony wzajem­
nością ... Go ? Adolf mógłby zapomnieć na 
cnoty, sławę, spokojnośći szczęście Julii? 
Przebacz! przebacz szalonemu! Przyjmij 
przysięgę niczem niezłomną bo wykona­
ną przed mojem Bóstwem, przed tobą, że 
cię najczystszą na zawsze kochać będę mi­
łością, że twoją sławę nad szczęście bycia 
kochanym od ciebie przenoszę.
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L I S T  XIT

ADOLFA. DO JULII.

( józem uczynił? o nierozważny zapędzie 
coś mi truciznę zamiast lekarstwa podał! 
Nieszczęśliwe to wyznanie nie przyniosło 
mi ulgi, Julię zapewne obraziło. Czemuż 
nie mogę powrócić do stanu w jakim by­
łem przed napisaniem pierwszego listu? Stan 
ten był moją nadzieją, szczęściem, najwię. 
kszem dobrem w porównaniu z teraźniej­
szym. Ach tak! milczeć, milczeć wiecznie 
potrzeba było! Okrutna! mogłaześ rozpa­
czającego zostawić w tej nawet niepewności 
że cię list mój doszedł? Jestże to wystę­
pkiem , czci i miłości uczynić ci wyznanie ? 
Nie Julio! możesz mnie nienawidzieć, ale
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mnie musisz przynajmniej użalić się. Czy­
taj ostatnie Adolfa słowa, ostatni raz usłysz 
o jego cierpieniach, o jego dla ciebie na całe 
życie miłości.

Odzyskałem przytomność. Milczenie mi 
ją  twoje wróciło. Poznałem błąd mego 
postępku, zadrżałem na ogrom tysiącznych 

smutnych wydarzeń na które zapęd mój i 
nierozwaga narazićcięinogły.Uczułemmoję 
winę, wyznaję ją; przebacz dobra Julio! na­

śladuj podobne tobie Bóstwo co żałującym 
wykroczeń łatwo przebacza, i wiedz że dla 
twojego szczęścia niebo zatrzymało twoję 
rękę, wytrąciło z nie'j pióro co może w tej 
chwili chciało osłodzić nieszczęśliwego cier­
pienia. Błagam cię, błagam Julio! nie daj mi 
uczuć twej litości coby mnie do szaleństwa 
powrócić i od mojego przedsięwzięcia za­
trzymać mogła.



Ju tro , o wschodzie słońca które tobie 
świecić, ciebie ogrzewać i dotykać będzie, 
Adolf na zawsze okropny Skalin, szczęśliwy 
Krasnogród i piękną. Julię opuści. Ofiara 
wielka! ale jej wymaga twoja spokojność. 
Ofiara wielka, bo sama myśl ze cię nigdy 
nie ujrzę okropnością mnie przeraza. Nigdy 
juz ciebie nie ujrzę, nigdy więc serce moje 
nadziei nie przyjmie, chęci do życia nie 

uczuje, każde odtąd miejsce będzie dla mnie 

pustynią.
Oby ci przynajmniej Julio łez kilka wyci­

snęło to wspomnienie, że dla serca Adolfa 
W któreś wstąpiła nie ma na ziemi ani in­
nego szczęścia, ani drugiej Julii.

JULIA I ADOLF. 65
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L I S T  XIIL

JULII DO ADOLFA.

A d o l f ie  ! uroczyście przyrzekłszy mojemu 
ojcu po dziesięciu dniach wrócic z Skalina 
do Krasnogrodu, przez nagłe oddalenie się 
i to na zawsze, mógłbyś zwrócić uwagę me­
go ojca na to właśnie co chcesz i powinie-* 

neś przed nim ukryć.
Nie może Julia , winna Adolfowi drugie 

życie, nie czuć jego cierpień których mi­
mowolnie stała się przyczyną i tej naszej 
dawnej spokojnej przyjaźni którą dziś usu­
wasz i pogardzasz. Nie spodziewam ,się 
Adolfie tej niesprawiedliwości od ciebie. 
Owszem jestem przekonaną źe danego me­
mu ojcu dotrzymasz słowa, mnie dawną
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przyjaźń, sobie spokojność powrócisz i 
na żadną nie wystawisz nieprzyjemność 
wdzięczną ci Julię, która ten list pierwszy 

i ostatni drżącą ręką pisze.

I O
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L I S T  XIV

A D O L F A  D O J U L I I .

f '
v_^zem uż  ta sama drżąca Julii ręka, pier­

wszy i ostatni raz do nieszczęśliwego piszą­
ca, nie zadrżała posyłając mu to pism o, w 
ktorem każde słowo jest tysiącem wyrazów, 
każdy wyraz tysiącem boleści, a wszystko' 
razem ostatniem wyniszczeniem we mnie 
nadziei P

c

Żądać odemnie powrotu do Krasnobro­
du, do przyjaźni i do spokojności, jest to 
przyspieszać moje oddalenie się. Nie Julio I 
Jakokolwiek bądź, czy list twój jest prze­
baczeniem występnemu, czy ulitowaniem 
się nad nieszczęśliwym, czy też okru­
tnym obojętności wyrokiem; ani przeba­



czenia, ani litości, ani tego okrucieństwa 
w oczach twoich znieść bym nie mógł.

Nie lękaj się aby mój odjazd nagły zwró­
cił uwagę twego ojca na to właśnie com 
powinien przed nim ukryć. On wie źe woj­
na się zapala, a ojczyznę Adolf kocha.

O jakże wielkiem jest dobrem wojna dla 
tego kto Julię na zawsze traci.

J UL I A 1 ADOLF. 6 9
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L I S T  XV.

JULII DO ADOLFA.

O krutny wyrok! okrutna Julia!.. ach ra­
czej słabej i niewinnej Julii okrutny zwy­
cięzco! Co innego twoja ręka pisała, czego 
innego twoje serce pragnęło. Siedziałeś 
dobrze, wiedzieć tylko nie chciałeś ze 
me zniosłabym nigdy twego na zawsze od­
dalenia się. W iedziałeś, źe ogień miłości 
którym płoniesz oddawna tlał we mnie 
wstydliwością tłumiony. Wiedziałeś nako- 
mec jakie wrażenie sprawiła na mnie moja 
bytność w Skalinie, iź zaledwie obecność 
ojca zdołała utrzymać wyrywające się łzy, 
łzy które mi wyciskał twój smutek i miłość 

którą w każdym twoim dostrzegałam kroku,
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wkazdej zrobionej mi przyjemności czułam. 
Ale niestety! wiedziałeś i to źe w ukryciu 
mojej skłonności całe było moje szczęście 
w wyrazach tego listu na zawsze juz znika­

jące.
Nie obwiniam ja ciebie Adolfie. Ach Bóg 

jest świadkiem źe nie obwiniam ciebie! Po­
ciągani wzajemnemi powabami, nie uwa­
żni, bo bez doświadczenia, wesoło biegli­

śmy ku przepaści, która nas dziś pochłonęła. 
A ta sama Kamilla, ten wzór przyjaźni i 
wszystkich cnót, tych nawet które ja w tej 
chwili utracam, przyspieszyła moję zgubę.

Jej pochwały... unoszenia się nad tobą... 
zwracanie mojej uwagi.. .Kamillo! Kamillo! 

w jakimźeś mnie odbiegła razie!
Nie myśl jednak abym samej sobie zosta­

wiona nie walczyła w mojem sercu przeciw 
tobie. Wszystko czyniłam co tylko słaba i 
bez pomocy uczynić może, ale niestety!
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wszystkie usiłowania nadaremne były. Nie­
bo nawet, które zmęczyłam nieustannemi
modłami, czy głuche na moje jęki, czy tez 
skłonione za tobą, żadnego mi wsparcia 
nie dało.

Unikanie niekiedy ciebie, były to osta­
tnie usiłowania rozumu upadającego pod 
cięzlucm i panującem we mnie uczuciem. 
A ta sama wesołość i poufałość, której od­
zyskanie mi wyrzucasz, na mojej tylko znaj­
dowały się twarzy.

Przyznaję się, że takie'm właśnie postę­
powaniem chciałam cię karać za ich stratę, 
za łzy, bezsenność i tęsknotę wszędy mnie

ścis akcą-
Ile mi razy pocieszająca myśl przyszła 

zwierzenia się komu moich cierpień, tyle 
razy wstyd i trwoga utracenia ciebie na­
tychmiast ją niszczyły.

W  tym byłam stanie gdy mi twój list naj- 

pier wszy oddano. Nie pamiętam już tej chwi­
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li; to tylko wiemźegdy wróciłam do przy­
tomności, uznałam ze twoje pismo naraża­
jące mnie na wszystko powinno mię obra­
żać i umilkłam. Ale cóż, tyle razów jeden 
po drugim na słabe Julii serce! Twoje cier­
pienia, moja wdzięczność, ostatnie twoje 
pożegnanie, na zawsze! wystawienie cię 
w rozpaczy na śmierć której byś szukał 

wśrzód boju, a nad to jeszcze i skłonność... 
uległam.

Tak więc zgubiłeś mnie ratując od śmier­
ci, zgubiłeś mnie tą delikatnością która 
tw oim  słow om , spojrzeniom , tłum ionym  

westchnieniom i tylekroć tajonym łzom cią­

gle towarzyszyła. Zgubiłeś mnie nakoniec 
temi ofiarami któreś chciał czynić dla za­
chowania mojej spokojności i dla których 
ją właśnie dziś utracam.

Co za nacisk myśli! jakże czarne przede- 
mną snują się obrazy! z sercem pełnem

C ^
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miłości i trwogi drżącą ręką po tysiąc razy 
biorę i opuszczam pióro. Nieustannie mi 
się zdaje, że ktoś wchodzi, widzi moje po­
mieszanie, czyta to pismo i woła na mnie: 
Julio co czynisz !

O mój przyjacielu! albo miłość jest wy­
stępkiem, albo nieszczęściem. Dlaczegóż 

jedno słowo, jedno wyznanie zniszczyło 
zaraz moję spokojność, pewność siebie i 
wszystkich moich kroków? Czujęinie wiem 
dla czego, że się więcej lękam tego co czy­

nię, niżeli śmierci, a równie jak niesławy.
Pocóżeś przerwał milczenie, odkrył swo­

je uczucia, zmusił do wyjawienia moich? 
Nie kochałżeś mnie przed napisaniem nie­
szczęśliwego listu? Nie widziałżeś w moich 
oczach, nie czułżeś w biciu mojego serca 
gdyś mi przywracał życie, żeś już w ów 

1 czas był miłym Julii? O stokroć przyjem­

niejszą była dla nas mowa oczu niżeli ust!



JU LIA  1 ADOLF.  -5

milczący, czuliśmy całą miłości roskosz; 
przemówiliśmy, i całą jej okropność czu­
jemy.

Wszystko mną w tej chwili miota. Z je­
d n e j strony cnoty twoje mnie pocieszają, 
zdrugie'j zapęd twojej miłości mnie trwoży. 

Poeóżem nieszczęśliwa w własnym twoim 
wyczytała liście, źe przyrzeczenia kochan­

ków są płonne ? Przysięgałeś mi wieczne 
milczenie, dotrzymałześ? Szanując moję
spokojność, to jedyne szczęście mojej mło­
dości zrzekałeś się na twoje pisma mojej 
o d p o w ie d z i, m oje j n a d  to b ą  lito śc i. N ie - 

chciałeś mnie więcej widzieć ani bydź ode- 
mnie kochanym. Wyznaj raczej żeś tego 
wszystkiego żądał w'sercu, czegoś się zrze­
kał na papierze. Żeś właśnie dlatego wszy­
stkiego się zrzekał, abym ci to wszystko 
uczyniła.

I I
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Adolfie! coz mam czynić? jakażprzyszłość? 
Zlituj się, zlituj! Zdaje mi się, że matka 
moja z grobu ręce ku mnie wyciąga. Że 
ojciec oczy odemnie odwraca, ojciec zbyt 
ufający moim cnotom. Ze przyjaciółka we 
łzach u nog moich błaga... i pomimo to 
wszystko, ciebie ty lko .. ze łzami które ten 
papier zalewają, ciebie tylko za swego po­
cieszyciela , przewodnika i obrońcę Julia 
wzywa. 1

Przysięgę twoją którą słyszały Nieba, 

przyjmuję. Mojej nawzajem wysłuchaj: Że 
cnotliwa i niewinna cnotliwego cię kochać 
będę: ze występna kochać i Żyć przestanę 
i ze nigdy przeciw woli Ojca mego nie pój­
dę, którego juz w tej chwili zdradzam.

Jeżeli te ostatnie słowa, to dopełnienie 
obowiązków córki nie mogą się z twoją po- 
godzić miłością i mnie jak kochankę w o­
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czach twoich uniżają, pozwalam ci opuścić 
Julię i na nią jednę zrzucić wszystkie cier­
pienia miłości, którąś pierwszy i ostatni 

dał jej uczuć.
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L I S T  XVI.

J U L I I  DO KAMI LLI .

N a kolanach i ze łzami, jedyna na ziemi 

przyjaciółko, błagam twojej litości. Ratuj 
nieszczęśliwi}.! kieruj obłąkaną! Słowa nie- 
cofnięte już wyszły z ust moich, Cóż mia­
łam czynić? On był w rozpaczy.
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L I S T  XVII.

ADOLFA DO JULII.

J ulio! CóŻeś wyrzekła? CóŻeś wyrzekła 
Julio! Osiowa! o pioruny szczęścia! o ros- 
kosznatrucizno życia mojego! Nie zniesie 
ich , nie zniesie Adolfa serce. To gwałtowne 
przejście z rospaczy do nadziei, to nagłe 
połączenie się mojej z twoją duszą odbiera­
ją mi w szystk ie  siły. P rzepełn ione  m ezna- 

nemi i niepojętemi uczuciami serce moje, 

samo się ku tobie wyrywa, bo do oddania 
tego co czuję jakże niegodne ogromu me­
go szczęścia są te wyrazy «kocham cię ! 

szczęśliwy jestem!»
Ach! jakże ci kochanko moja opisać to 

tylekroć pomnożone bicie serca, to mnie
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w ciebie przeistoczenie, tę wątpliwość w 

pewności, trwogę w bezpieczeństwie, te łzy 
które radość w oczach zebrała, to niedo­
wierzanie rzeczywistości mego szczęścia, 
branie go za sen zwodniczy, za marzenia i 
tę nakomec roskosz która mnie całego to- 
bą przejmuje ? Jakaż moc, jakaż potęga wy­

równać twojej zdoła ? Urokiem kilku słów 
mojej Julii, niebo, ziemia i Adolf inną przy­
brały postać. Świetniejsze słońce, zieleńsze 
drzewa, piękniejsze kwiaty, mnie i całą na­
turę wesołość otoczyła. Twoje to , twoje 
Julio dzieło! Tyś na wszystko swoje po­
waby i wdzięki rozlała. Twojej to miłości 
jedno tchnienie lzejszem uczyniło powietrze 
którem oddycham. Ach to słowo szczęście! 
bluźnierczem jest w ustach tego co od cie­
bie nie jest kochanym.

Przebacz! czuję Że to co piszę w poró­
wnaniu z tern co czuję jest zimnem, mar-
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twem i niegodnem ciebie. Ale gdyby po­
tędze mojej miłości wyrównać mogły Wy_ 

razy,światby spłonął pod słowami: Julio! 
Julio! kochanko moja!

Kochanko moja! co za roskosz mieć wol­
ność zwania cię tern imieniem! Go za py­
cha mnie w tej chwili unosi! Zdaje mi się 
ze wszystko odtąd Adolfowi ustępować po­
winno, ze cały świat dziwi się mojemu 

szczęściu, cały świat mnie ciebie zazdrości. 
Chciałbym, chciałbym ogłosić wszystkim 
ze ty mnie kochasz a te'm same'm ogłosze­
niem odebrać śmiertelnym nadzieję jedyne­
go na ziemi dobra.

Precz! precz odemnie nikczemne ponę­
ty! sławo nieśmiertelności, zimne przyja­
źni uczucia, wszystkie całego świata ros- 
kosze.. .  Kochanko moja, czemuż się lękam 
więcej wyrzec? Wszystko to, wszystko jest 
dla mnie zebrane w twoich rozkazach,

8 1



w twoim wzroku, tchnieniu, w twojem 
szczęściu, życiu, w twoich cnotach, w two­
ich nawet szatach i w tem wszystkiem na co 
patrzysz lub czego się dotykasz.

Oddal od siebie wszelki), trwogę. Nie 
• . 

ujmuj nic z tego Boskiego ognia którym się
dusze nasze zajęły. Adolf świętych przy­
rzeczeń dotrzyma. Adolf szanuje twoje obo­
wiązki. C n o ty  jeg o  wyrównają jegomiłości. 
Powątpiewanie o nichjestkrzywdą dla nie­

go. Twoja skromność, niewinność, sława, 
spokojność, są to skarby których on tobie 
nawet naruszyć niedozwoli. Nie targnie się 
on nigdy na swoje Bóstwo. Czemże byłem 
przed chwilą, czem teraz jestem : Czyjaz 
to ręka otarła mi łzy, wyrwała rospaczy a 
może i samobójczej śmierci ?Twoja to ręka, 
twoja! i  ja mógłbym... n ie!.. wskoczyć w 
o g i e ń  za tobą, rzucić się na tysiące mie­
czów dla zachowania twego życia, sławy

8 2 JULIA I ADOLF.



JULIA I ADOLF. 83

i spokojności; jest to szczęściem i obowią­
zkiem kochającego ciebie. Tak Julio, Adolf 
nie zna miłości bez cnoty.
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84 JULIA I ADOLF.

JULII  DO ADOLFA.

A dolfie! przyjacielu! dobroczyńco mój! 
jakże miła i konieczna mojemu sercu wdzię­
czność dla ciebie! Potrzebowałam ulgi, po­
ciechy, odwagi, i twój list wszystko mi to 

przyniósł. List, który jest w tej chwili' 
przy mojem sercu, przy sercu które wszy­

stkie twoje policzyło ofiary, i w którem 
wyryte są na zawsze twoje cnoty i miłość.

Dzięki tobie! dzięki! Twoje przysięgi i 
ta pewność, żemięcnotliwy kocha wróciły 
mi spokojność. Ach! litowałbyś się mnie, 
gdybyś wiedział, co się ze mną działo po 

napisaniu do ciebie pierwszego listu, co po 
zamknięciu, a co po oddaniu go oddawcy
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twoich. Myśli, słowa, spojrzenia i każdy 
krok różne były od całego mojego życia. 
Drżałam, bladłam, płoniłam się, każde 
otworzenie drzwi, każde spojrzenie ojca 
mego, lękało mnie, jasność dnia raziła. Li­
czyłam kroki posłańca twego. Radabym 
była go zawrócić i nieszczęśliwe cofnąć pi­
smo. Wystawiałam sobie z jaką niecierpli­
wością oczekiwałeś jego powrotu, z jaką 
niespokojnością otwierałeś papier o losie 
naszym stanowiący, z jaką radością po kil­
kakrotnie go odczytując przyciskałeś go do 
ust iserca. Tak mój przyjacielu, wszystkom 
to sobie wystawiała i cieszyłam się za ciebie

w ów czas, kiedym się sama dręczyła przy­
czyną twojego szczęścia.

Dobroć mego ojca, który przenikniony 
moją tęsknotą częściej niż kiedykolwiek 
przyciskał mnie do siebie, rozdzierała mi 
serce. Nie taję, była chwila, żem się cłicia-
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ła do nóg jego rzucić, wyznać mu wszystko 
i błagać przebaczenia. Alić obraz twój sta­
nął przedemną i przeniosłam zdradzanie 
ojca nad zdradzenie kochanka. Adolfie! 
szczęście twoje wielemnie kosztuje. Nadgro- 
dziłeś mi to wprawdzie ostatniem pismem: 
ale przyjacielu, myśmy dopiero krok pier­

wszy od przyjaźni do miłości uczynili, a 
już tysiące głosów  wyrzucających go w  ser­
cu Julii się odzywa! O mój jedyny! Uspo­
kajaj moję trwogę, ujmuj mi boleści, wzma­
cniaj nadzieję. Znaleść ją tylko możemy w 
naszych cnotach, nie szukajmy jej nigdy w 
rospaczy.

Po raz trzeci odczytuję twój list. Co za 
wyrazy! wyrazy żyjące! miłością dla mnie 
utworzone! straszne! na wskroś przejmu­
jące! Adolfie! Adolfie! jedyny strapionej 
pocieszycielu! Jakże nieznane dotąd wznie­

casz we mnie uczucia! Proszę cię, błagam ,



zatrzymaj ten potok słów mogący pomno­
żyć moję niespokojność!

Nie wiem czy przeczytasz co piszę. Przy 

świetle nocnej lampy, zalana najtkliwszemi 
łzami, zaledwie widzę ten papier który ci 

miłość moję i dzięki ma zanieść.
O gdyby już prędzej dnie nieobecności 

twojej przebiegły. Nieobecności! którą 
czuję w sercu i we wszystkich dnia godzi­
nach, a której nikt i nic zastąpić nigdy nie 
zdoła.

Adolfie! trzecia bije. Lampa dogorywa. 
Sen i milczenie otaczają Krasnogród. Julia 
ty lk o ...  Niestety! Okropność nocy i mil­

czenie przyjemne są jak widzę miłości.
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L I S T  XIX.

ADOLFA DO JULII.

J estże na ziemi serce tak srogie i skamie- 
. ni ale, z któregobyAnielska dobroć mojej Ju­
lii potoku łez najtk liw szych  nie wycisnęła ? 
Pokażcie mi śmiertelnego, coby za każde 
z ust jej słowo życia nie oddał ? Ona wśrzód 

nocy... we łzach. . .  dla m nie! Julio 1 przez 
litość nie przepełniaj serca mego szczęściem 
trudniejszem nad wszystkie ciosy do znie­
sienia. Ta nadludzka dobroć twoja przeci­
wny twemu zamiarowi sprawia na mnie 
skutek. Szczęście moje już mnie zasmuca, 
wdzięczność upokarza, dobroć zawstydza, 
miłość dręczy. Ja twoje oczy łzami i bez­
senności;]. morduję. Jam pierwszy wyrywa-
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jąc z ust twoich słowo kochanka, twoich 
myśli i słów niewinność obraził. Jam two- 
ję spokojność zniszczył, wszystkie dnia 
chwile trwogą napełnił i zatruł jadem mi­
łości serce, które spokojnie Bogu tylko, 

ojcu i przyjaźni biło. I ty mnie zamiast 
przebaczenia jeszcze dziękujesz? Nie, Julio! 
Niechaj przynajmniej moje ofiary wyrówna­
ją twoim cnotom. Słuchaj! Miłość jest dla 
ciebie nieszczęściem. Przez litość dla mnie 
przyjęłaś ciężar nad twoje siły. Sama mi 

mówisz ile cię moje szczęście kosztuje, ile 
się w tobie głosów wyrzucających je odzy­
wa. O moja jedyna! uczyń mi dobrodziej­
stwo w odebraniu dobrodziejstwa. Jeszcze 
czas Julio. Jeszcze drżąca stoisz przy gra­
nicy, która miłość od przyjaźni, zapęd od 
rozsądku, burzę od ciszy przedziela. Jeszcze 
cię blisko niej utrzymują trwożliwość nie­
winności, święte dla ojca obowiązki i par

®9



mięć znikłej sp oko j no s ci. Je cl en krok wsie cz, 
a wszystko odzyskasz cos utraciła. Mówię 
ci to z serca bo mówię przeciw sobie, bo 
w napoju szczęścia któryś mi litościwą po­
dała ręką, wypiłem razem przytomność i

trwogę o los twój.
Jakiegoź dobra w położeniu naszem spo­

dziewać się możem ? Pełna smutnych dla 
nas wypadków ukazuje się przyszłość! po­

łączenie się nasze niepodobne, miłość wy­

jawić się może. Ojciec zagniewany... prze- 
znacza cię innemu. Julia z innym! Ach 
przez litość dla mnie powracaj na tę drogę 
z której cię niebaczny zwróciłem, na dro­
gę przyjaźni którąś tak m iło , tak wesoło 
do uśmiechającej ci się biegła przyszłości. 
Niechaj cię w niczem Adolf nie zatrzymu­

je, gdzie idzie o ciebie. Wymaż te dni kil­
ka z pamięci twojej. Wymaż mnie zniej, jak

kochanka. Niechaj twoja ręka z której usta

9o JULIA I ADOLF.
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moje miłość wyssały nie drży więcej pi­
sząc do przyjaciela. Przygaś ogień spokoj- 

nośćtwojęniszczący.Odwróćodemnieoczy, 
serce. Niechaj.. .  Julio! Jakże wzajem two­
je szczęście wiele mnie kosztuje.
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L I S T  XX.

KAMILLI DO JULII.

J uźeś tedy wyrzekła los twój stanowiące 
słowa, jużeś przestała bydź szczęśliwą! Mo­
ja J u lio !  w ie m  ja, czuję, w id z ę  ile  m y śli i 
niespokojności uciska ciebie, jaka trwoga 
twojem lękliwem miota sercem, ile ci smu­

tnych obrazów przed oczy się przesuwa i 
jak wszystkie dnia chwile smutkiem, nocy, 
bezsennością są zatrute. Achoddawna prze­
widywałam ja to wszystko, ale jak ty w mi­
łości tak ja w przyjaźni z sobą walczyłam. 
Nie wiedząc, co dla ciebie lepiej, i mówić i 
milczeć nie śmiałam. Ile możesz uspokój się. 

Słaba, zbyt i tak długo pasowałaś się z po­

tęgą, której wszystko ustępuje.
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Władza i postępowanie miłości zawsze są, 
jednakie. Zawady ją powiększają, wzajemne 
w niej łzy, cierpienia i ofiary ją utrzymują. 

Tajona wre, gaszona wybucha, a rady i 
uwagi, od przyjaciółnawet, są jej nieznośne. 
Nie usłyszysz więc ich odemnie pragnącej 
dla twojego dobra zniszczyć ją raczej w to­
bie, a nie powiększyć.

Adolf młody, przyjemny, cnotliwy, pe­
łen rzadkich przymiotów, jakże go nie 
kochać? Powinnaś go kochać, powinnaś. 
Owszem dziękuj nieou, ze w tój chorobie 
serca którą każdy przebyć m usi, dało ci za 
stróża twojej sławy i niewinności samego 
kochanka, którego cnoty nadzwyczajne go­
dną ciebie miłość czynią. Dziękuj n iebu , 
bo ono rzadko komu tych łask udziela, ale 
wiedz oraz że wkrótce przyjdzie na ciebie 
ta chwila, w której będziesz musiała pas- 
sować się z obowiązkami i skłonnością i
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wybierać między nieszczęściem albo może 
i śmiercią ojca lub kochanka. Wiem ja, ze 
pójdziesz za powinnością córki, ale ileż cię 
iez, smutków i zdrowia ta walka i zwycię- 
ztwo kosztować będą. W  pierwszym zapę­
dzie, wyrzekania twoje nikomu nie prze­
baczą. Ojciec, św iat, Bog, w oczach two­
ich będą winnymi. Ale jakąż potem, gdy 
zapęd minie, uczujesz radość, żeś dopeł­
niła tego wszystkiego, co ci dopełnić naj­
świętsze obowiązki kazały.

Niech to jednak nie staje się dla ciebie 
pobudką ażebyś nagle odkryła Adolfowi 
okropną przyszłość. Miłe mi jego szczę­
ście. Piorun wypadający z ręki twojej zabił­
by go. Z tkliwością więc i łagodnością przy­
jaciółki przygotowy wuj go wcześnie do stra­
sznego ciosu, który na was spaść kiedyś mu­
si; nadewszystko nie wzniecaj w nim na­
dziei której mieć nie powinien, lub też 
zniszcz, jeżeli ją ma.
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Połączenie się dwóch osob zajętych sobą 
jest zapewnie tak wielkiem szczęściem jak 
spokojność sumienia. Ale biedna Julio! 
okrutne przeznaczenie tak cię na tej ziemi 
postawiło, ze albo jedno, albo drugie utra­

cić musisz. Nie od kochania więc bo to 
nie jest w mojej mocy, nie od udręczeń, bo 
te są przywiązane do twojej miłości, ale od 
niesławy i zgryzoty zachować cię pragnę. 
w yryj zatem jak najgłębiej w twojej pamię­
c i, źeś młoda a zatem żywa, żeś tkliwa a 
zatem słaba, żeś bez doświadczenia a za­
tem do  z b łą d z e n ia  ła tw a . C hcesz uniknąć 
tych okropności? przytulaj się często do 
serca dobrego ojca. Chcesz mieć ulgę w cier­
pieniach? wylewaj na łonie przyjaźni to 
wszystko czem jest serce twoje napełnione. 
Szczęśliwa tylko miłość zwykła ją od siebie 
oddalać, wasza jej potrzebuje. W  tej więc

95
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przyjaźni szukajmy wzajemnych pociech 
i męztwa do utrzymania cnót, za których 
stratą rospacz następuje.
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L I S T  XXI.

JULII DO ADOLFA.

A dolfie! nie pisz do mnie. Czekaj na mo- 
ję odpowiedź. Od dni kilku jestem otoczo­
na wielą osobami do nas przybyłemi, któ- 
remi ciągle zajmować się muszę. Niektóre 
z nich znajdowały mnie smutną i bladą; 
na tę ich uwagę serce moje zadrżało. Nie 
dla mnie juz zabawy, nie dla mnie społe­
czeństwa. Miłość nasza potrzebuje samo­

tności, a twoja Julia odpoczynku.
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L I S T  XXII.

JULII DO KAMILLI.

K amillo! Minęły już czasy swobodnych 
myśli! Chcę, powinnam, czuję potrzebę 
pisania do ciebie; od p ó łgod zin y  trzymam 
pióro w ręku a nie umiem myśli zebrać i 
nie wiem od czego zacząć. Wszystkich uczuć 
serca wyznać ci nie śmiem, zataić przed to­
bą wstydzę się. Ty szukasz w moich pi­
smach pociechy, a ja cię memi dręczyć zmu­
szona jestem.

Od dnia, w którym długo tajoną wyja­
wiłam Adolfowi miłość, doświadczałam 
( acz chwilowo) przyjemnej w sercu ciszy, 

a niekiedy nawet uczuć prawdziwego szczę­
ścia, ale następujący wypadek, którego ci



zataić nie mogę, zniszczył je we mnie na 
zawsze.

Dnia onegdajszego kilkanaście osób do 
nas przybyło. Po obiedzie wyszliśmy wszy­
scy do ogrodu i obsiedli ów wielki dąb nie 

daleko mieszkania Adolfa. Kiedy rozmowa 
o zbliżającej się wojnie zajmowała wszy­
stkich, a oczy moje i myśli błąkały się w 

około miejsc ciebieijego mnie przypomina­
jących, spostrzegłam z daleka między drze­
wami Justynę dającą mi znak o posłańcu z 
Skalina. Wstałam, pobiegłam, przeczyta­
łam pismo Adolfa, które mi łzy radości 
wycisnęło, a zebrawszy całą moc duszy, 
aby nie wzniecić w przytomnych jakiego 
domysłu (pomimo wstręt do udawania) 
podskakując wróciłam na moje miejsce.

Świeża pamięć odebranego od Adolfa li- 
s û j je£° nieporównana miłość i chęć zro­
bienia mi z niej ofiary czyniły mnie skłon-
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ną do rozczulenia się. W  tern szanowna na­
sza Kazanowska przybywa. Wszyscy po­
wstali , i przywitali ją z uszanowaniem. Jam 
tylko naprzeciw niej wybiegła, aby jej po­
dać rękę. Uściskała mnie serdeczniejak wła­
sne dziecię i grożąc palcem rzekła do mnie 
z cicha:« Cos ty mi zmiżerniała\ » potem po­

sadziła mnie obok siebie. Zaledwie swoje 
miejsce zajęła, natychmiast zwróciwszy się 
do mego ojca z drugiej strony mnie siedzą­
cego zapytała: a czy wiesz WPan co się z na­

szą poczciwą stało Korybutową P— Nic nie 
wiem.—Umarła, a co smutniej z przyczyny 
własnej córki.— Jak to ? — Zaraz wam całą 
rzecz opowiem. Jej Teressa zakochała się 
szalenie w Henryku. Matka ciągle się sprze­
ciwiała ich związkowi i miała do tego wiele 
powodów; ale miłość szalona kiedy jeszcze 
na złe trafi serca, na nic nie ma względu. 
To się i z nimi stało. Henryk od dawna skła-
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nial Teressę do ucieczki. Teressa nakoniec 
zezwoliła. Przekupują służącą. Noc i godzi­
na umówiona. Powóz Henryka czekał za 
ogrodem. Na znak dany Teressa przez okno 
wychodzi; a że w przestępnych sumienie 
kiedykolwiek odezwać się musi, natych­
miast uczuła jakąś trwogę, zaczęła rzewnie 

‘ płakać. Mozę się chciała i cofnąć, ale słu­
żący Henryka porwali ją i wpół omdlałą za­
nieśli do powozu. Kiedy się to dzieje, mat­
ka jej czy z przeczucia, czy też i z w ieku, 
prawie w tej samej chwili nagle zasłabła. 
Zbiegają się służące na jej ratunek, lecz ze 
ten najmilszy matce od córki, posyła po nią. 

Wchodzą do jej pokoju, nikogo nie ma, 
łóżko próżne, okno otwarte. Teressa zni­
kła. W  całym więc domu zamieszanie. Rzecz

się wyjawia przed matką, ukryć jej nie po­

dobna było.

I



1 o nagłe i mocne wzruszenie dodało sił 
nieszczęśliwej Korybutowej. Wszystkich 
swoich dworskich i służących wysyła w po­
goń, ale noc ciemna, niewiadoma droga, 
którą uciekający wzięli, czas więc był stra­
cony. Nazajutrz dopiero w wieczór córkę 
matce powrócono, ale już żoną Henryka. 
Matka jej widoku bez ciężkiego żalu, a tej 
wiadomości bez ciężkiej boleści znieść nie 
mogła. Rzekłszy więc do córki: « Przeba­
czam, ci wszystko, nawet śmierć moje,» wpa­
dła w gorączkę i w kilka dni Życie skoń­
czyła.

Na to opowiadanie Kazanowskiej krew 
ze mnie ustępowała. Chciałabym była pod 
ziemię się ukryć. Serce ściśnione, odezwa 
sumienia i te słowa przyciskającego mnie 
do siebie ojca: cc Moja tego nigdy nie zrobi.» 
Kamillo! wśrzód łkań wylałam łez potok 
i zmuszoną byłam opuścić społeczeństwo.

ioa JULIA I ADOLF.
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Co się od tej chwili ze0104dzieje ty wiesz 
zapewne lepiej odemnie. Przekonanie wszy­
stkich, źe litość nad Korybutowątak gwał­
townie mnie wzruszyła, pocieszało mnie 
nieco. Nędzna pociecha! kiedy w sercu in­

ne uczucia, inne poruszenia.
Wypadek ten utaiłam przed Adolfem. 

Gdyby o nim wiedział, wygórowana jego 
szlachetność i troskliwość o mnie oddaliły­

by go odemnie na zawsze. To oddalenie 
przywiodłoby go do ostatniej rozpaczy, a 
rozpaczy jego znieśćbym nie mogła. Sama 
cierpieć, jego pocieszać, nic mi więcej nad 
to nie pozostaje.
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L I S T  XXIII.

JULII DO ADOLFA.

O detchnęłam nakoniec. Sama w moim 
pokoju, przed ulubionym stolikiem, z pió­
rem w ręku do ciebie piszącem, twój list 
przed memi oczami, serce pełne wdzięczno­
ści za wszystkie w nim wyrazy. Ach! wie­
ki radabym przetrwać w tym stanie!

Kilkodniowy u nas pobyt rozmaitych 
osób niezmiernie mnie zmęczył.Przymusza­
nie się do wesołości jest to jedna z wiel­

kich ofiar serca dla rozsądku i społeczeństwa.
Wiedziałam, że cierpisz na moje milcze­

nie, odpisać ci jednak prędzej nie mogłam. 
Nieustannie bowiem odwiedzały mój pokój 

przybyłe do nas damy, a zwłaszcza panny,
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jedne przez ciekawość, drugie dla popra­
wienia włosów, inne dla powierzenia mi 
swoich najskrytszych skłonności i cierpień, 
co wszystko już mię ani bawiło, ani zajmo­
wało. Każda chwila co moje myśli od cie­

bie odrywa, zdaje się dla mnie stratą, cza­
su nigdy nieodżałowanego. Z tego osądź, 
czy m ogę twoje przyjąć ofiary i dawne dla 
ciebie powrócić serca uczucia. Nie Adolfie! 

Tyś wszystkie wynalazł sposoby najsilniej­
szego mnie do siebie przywiązania. W ierz 
m i, że tej roskoszy jaką czuję czytając w 
tw oich  pismach szlachetne poruszenia ser­
ca, nie oddałabym za uniknienie pasma 

tych nieszczęść, które jak mówisz, los nam 
gotuje. Nie popełniłam występku, nie spo­
dziewam sięniesprawiedliwości nieba. Bądi 
co bądź przyjmijmy za nasze godło. Nie po­
winnam zbłądzić, bo ty mnie strzeżesz, ty 
co tak dobrze znasz drogę cnoty, ty, co

io5
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przeciw własnemu szczęściu wrażasz we 
mnie pełnienie świętych obowiązków. Ja­
każ byłaby korzyść truć przyjemną obec­
ność troską o nieznaną nam przyszłość.

W  szlachetnym zapędzie wymagasz ode- 
mnie powrotu do przyjaźni. Nie potrzebo­
wałbyś jej żądać, gdybym mogła do niej 

powrócić. Kto może łatwo lub kiedy chce 
miłość na przyjaźń zamienić, niech nie my­
śli, że kocha. W iedz, że czcić cię muszę, 
nie kochać nie m ogę. W yrzekać nie mamy 

jeszcze przyczyny, a co się z nami kiedyś 
stanie, zostawmy to Bogu obrońcy cnót i 
niewinności.

Wczoraj w wieczór mój ojciec (szczęście 
że jeszcze świe'c wtedy nie dano) okrywał 
cię pochwałami przed przytomnemi; a kie­
dy mówił te słowa: « On ma wszystko za  
sobą co młodego ozdabia człowieka; Jemu 
wimenem życie Julii;» radabym była do nóg



■
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mu się rzucić i jak twoja z jego do ciebie 
polecić słowami. Ach przyjacielu! może na­
sza przyszłość nie jest tak straszna jak ty 
ją malujesz. To mi dało wesołość, to nawet 
ośmieliło moję miłość. Zdaje mi się, źe w 
tych słowach kochanego ojca otrzymałam 
pozwolenie kochania ciebie. I gdybyś tu 
był w ów czas obecny, byłabym zdolną ż 

dawną poufałością szaleć z tobą. W  naszem 
położeniu najmniejsza nadzieja tak jest mnie 
miła tak konieczna, że cię proszę i zaklb 
nam , nigdy jej ani mnie ani sobie nie od­
bieraj.

i»
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L I S T  XXIV. •

ADOLFA DO JULII.

J ulio! skądźeś nabrała nowych i na nowo 
zabijających mnie wdzięków? Widziałem 
cię, nocą. i miłością ośmielony. Widziałem 
twarz twoję bladą i ten słodki uśmiech co 
smutek z uprzejmością łączył. Z pod tych 
dwóch brzóz za lada wietrzykiem jak ty 

drżących, przez to okno w które kilka ra­
zy oczy twoje zwróciłaś, jak gdybyś mnie 
przeczuła, widziałem cię kochanko moja, 
kilkunastą otoczoną osobami, okrytą wiel­
kim słomianym kapeluszem, tą tarczą, co 
miłość naszą przed inneihi zasłaniała. W i­
działem cię, ale jakże krotko ten pociesza­
jący mnie trwał widok! Dwunasta na zam­
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ku uderza. Wszyscy powstają. Opuszczają 
salą. Tkliwe'm pocałowaniem żegnasz two­
jego ojca, wychodzisz za nim, gasną świa­
tła a z niemi i moje szczęście,

Potrzebując odetclmienia a raczej czasu 
do zebrania myśli, które za moją Julią 
wszystkie mnie odbiegły, spocząłem chwi­
lę. Alić spostrzegam na powrót przez kilka 
pokojów migające się światło. Postępuję za 
niem, patrzę, widzę cię znowu, odzysku* 
ję szczęście! ścigam cię aż do twojego mie­

szkania, wchodzisz, zdejmujesz kapelusz, 
włosy w n ie ład z ie ! N a  twarzy b lade j smu­
tek i miłość wyryte! Skryty przy sercu 

wyjmujesz papier, otwierasz go, czytasz, 
łzami oblewasz i z ciężkie'm westchnieniem 
z oczu moich znikasz. Zniknęłaś! i niebo 
dla mnie się zamknęło.

O kochanko moja! ty jedna tylko możesz 
Wyobrazić sobie jaki był mój powrót do

1 0 9
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Skalina. Mściłaś się nielitościwie za świa­

tłość mojego wzroku, za łzy, westchnienia, 
i wszystkie dla mnie uczucia. Okrutna rę­
ka co część zasłony okna twego pokoju, 
uchyloną zostawiła! Wierz mi Julio, ze pa­
trzeć na ciebie, słyszeć cię, bydź kocha­
nym od ciebie i szanować przesądy i obo­
wiązki które naszym sercom gwałt czynią, 
jest to zwycięztwo co wszystkie m ęki... 
Ale niewdzięczny! powinienzem wyrzekać 
gdy ty mi m ówisz; «czcić cię muszę, nie 

kochać nie mogę»? przebacz! wszystkie 
zwycięztwa nad sobą nie warte są tej nagro- 
fły. Wszystkie dla niej cierpienia sąniczem. 
Julio moja! Ileż to nieznanych dotąd po­
ciech we mpie wlewasz, jle odmiennych 
uczuć wzniecasz temi słowami. « nie kochać 
cię nie mogę!»

Przed kilką dniami błagałem cie abyś 
mnie przestała kochać, dziś cię błagani,



*

ach tak jest błagam, abyś mnie wiecznie 
kochała. Serce moje ogniem miłości prze­
jęte nie mogłoby znieść uczuć samej tylko  

przyjaźni. Czuję, źe nie przeżyłbym tej 
chwili w którejbyś odbierała odemnie two­
je serce dla dania go innemu. Czuję nadto 
że pragnę, abyś oddzielnego odemnie nie 
czuła a nawet i nie miała szczęścia. Czuję 

nakoniec, źe głos którym się odzywałem 

do ciebie w ostatnim liście, był skutkiem 
chwilowego tylko uniesienia. Smutną jest 
rzeczą odkrywać przed kochanką szlachet­
niejsze w zapędzie niż w przytom ności uczu­
cia. Nie są one wprawdzie występkiem, bo 

są skutkiem czystej miłości. Popełnić go 

nie może serce Julią zajęte, ale jabym rad 
tak ciebie kochać aby każda myśl wznosiła 
umie a nie uniżała przed tobą.

JULIA I ADOLF. m
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L I S T  XXV.

JULII DO KAMILLI.

W czoraj przybył; ojciec mój był u sie­

bie. Wiedziałam godzinę jego do nas po- 
Wiotu, z zbliżającą się drżałam i radabym 
była ją oddalić. Każde otworzenie drzwi 
niespokoiło mnie, a myśl że go ujrzę wsty­

dziła. Nieustannie przebiegałam zielony 
pokój abym go sama spotkać mogła. W  tern 
turkot jego powozu usłyszałam. Serce nie­
słychanie we mnie bić zaczęło, twarz cała 
w płomieniach. Nie jestem w stanie wyra­
zić ci, jakie wrażenie sprawiło na mnie uj­
rzenie go. Kamillo! nie widziałam go, ale 

go tylko czułam w ściskającej mnie ręce. 
W  ówczas doświadczyłam jak usta mało

i
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mówią gdy serca mają wiele do mówienia. 
Milczące było nasze przywitanie.

Bojąc się aby mój ojciec nie nadszedł, 
pobiegłam do niego ż uwiadomieniem o 
przybyciu mego Anioła stróża, bo go on tak 
od chwili mego przypadku nazywa. W y­
grałam nad spodziewanie moję rolę. Nie 
myśl jednak, aby mię ten krok wiele ko­
sztował. Czemuż niestety! trzeba kryć czy­
ste i niezbędne uczucia przed temi nawet 
którzy naszego szczęścia pragną.

Od dni kilkunastu com go niewidziała 
wielką w nim  znajduję odm ianę. Smutek na 

jego bladej twarzy, a w całej postaci jakaś 
tkliwość i nieśmiałość, przydały mu no­
wych i przenikających moję duszę wdzię­
ków. Przyznaję ci się żejużbym nie lubiła 
widzieć go wesołym. Zdaje mi się nawet iź 
ta przyjemność za którą niegdyś tak się 
ubiegałam, ile spółeczeristwa ozywia, tyle 
miłość obraza.

113
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Ojciec mój przyjął go jak najlepiej i wszy­
scy się uradowali jego tu powrotem. Wiel­
ka to jest ulga dla cierpiącego serca bydź 
kochaną od tego, którego wszyscy kochają.

Słońce zapuszczało się ku zachodowi, 
Wieczór był cich y , drzwi otwarte do mego 
ogródka. Na trawnik przedoknowy wystę­
powały nieco drzewa ręką Adolfa sadzone. 
AYłaśnie była chwila milczenia i oczy na­
sze wspólnem uczuciem błąkały się po tych 
miejscach tak dobrze sercom naszym zna- 
nych, gdy mój ojciec rzekł do mnie: «Julio 

polici^ze Adolfowi nowe ozdoby twego ogro­
du skutkijesiennej jegopracy. s> Na te sło­
wa oboje od nas tylko spostrzeżonym spło­
nęliśmy wstydem i milczący wyszliśmy z 
sali. Jakże długo między nami obcość trwa­
ła! Jąknie prędko mniej śmiałe od oczu’ 
usta mówić zaczęły. Pierwszy raz uczułam 
roskosz bycia/ sam na sam z kochanym.

u 4
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Pokazywał mi brzozy pod któremi przed 
kilką dniami był ukryty i miejsca z których 
moje śledziłkroki. liażdy przedmiot i wszy 
stko na co się nasze oczy zwracały, nosiły 
na sobie piętna naszych niegdyś zabaw, 
uczuć i całej przeszłości, którą miłość w 
odwrót przed nasze oczy stawiła. Czas nie- 
litościwy, dw ie godziny tego szczęścia pę­
dem chwili przesunął. Wieczór się zbliżał, 
wracać potrzeba było.Smutni i zadumani, 
acz szczęśliwi niechętnym krokiem weszli­
śmy do sali. Cały wieczór zszedł nam przy­
jem nie. Śpiew aliśm y razem. On z uczuciem 
wymawiał: moją to, moja Emina, a ja z 

uczuciem powtarzałam głosem od niego tyl­
ko słyszanym: twoja to , twoja Emina.

Zbliżająca się wieczerza nabawiała mnie 
niespokojnóścią. Lękałam się przy niej bli­
skiego przed oczami światła i rozmaitych
zapytań mego Ojca które zwykł o mnie

iG
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przybyłym czynić: jak się im wydaję, czym 
urosła, czym zmizerniała? Bałam się o sie­
bie, bałam się o Adolfa zbyt łatwo na ka­
żde mnie wspomnienie płonącego się, lecz 
przecie i tę ostatnią w tym dniu przepra­
wę przebyliśmy.szczęśliwie.

Moja Kamillo! miłość dla mnie jest nie­

pojętą. Miałam odwagę napisać, nie mam 
odwagi powiedzie'ć mu że go kocham.

Co do ostatniego twego listu, którego 
wyrazy na wskroś mnie przeniknęły, prze­
bacz, jeżeli nań krótko i nie tak , jakbyś 
chciała odpowiadam. Czy myślisz, żeś ty 
pierwsza zadrżała o los mój przyszły i przy­
pomniała mi' święte dla Ojca obowiązki? 
Nie. Adolf cię we wszystkie'm uprzedził, i 
gdyby nie Adolf możebym. . .  ale i tak, nie, 
Kamillo! Odebrać mu nadzieję, przestać 
go kochać, byłoby to z mojej strony naj­
większym okrucieństwem. On mi uratował

u 6
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życie. On, co miłością, swoją ku mnie wzmo­
cnił we mnie cnót zasady, któreby może 
inni na jego miejscu osłabić chcieli, on, co 
w pewności wzajemnego przywiązania jest 
tern, czem inni nie są w nadziei, on Kamil­
lo , póki mi wolno, powinien bydź ode- 
mnie kochanym. Gdybym miała odwagę 
do zranienia serca jedynie mną zajętego, 
miałabym ją i do pogardzenia obowiązka­
mi, które mojemu gwałt czynią. Przyśpie­
szenie mu okropnej chwili a nawet przy­
gotowanie go do nie'j (od czego może nas 
jeszcze Niebo ochroni) byłoby z mojej stro­
ny występkiem niewdzięczności.

Posłuszna wyrokom Nieba i woli Ojca, 
gdy będę zmuszoną, ugnę się, ale niechaj 
od nich, a nie odemnie spadają na nas te 
ciosy. Niewinni i cnotliwi, może je mężniej 
W ów czas zniesiemy. Tak, moja Kamillo, 
mimo różnicę zdań naszych każde z nas



JULIA I ADOLF.

swojej dopełnia powinności. On w robie­
niu mi ofiar, ja w ich odrzucaniu, a ty w 
troskliwości o los przyjaciółki twojej.

P.S. Mój ojciec, który tak lubi zwiedzać 
nieznane mu jeszcze miejsca, zapowiadając 
nam w tych dniach wyprawą botaniczną 
w góry, oddał mnie pod straż Adolfa jako 

dziecko (słowa są jego) które od upadku i 

szaleństwa strzedz należy. Ty drżysz! o jak 
mało znasz Adolfa!

1 1 8
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L I S T  XXVI-

JULII DO KAMILLI.

- K . a m il l o ! cóź się zemną dzieje! kocham, 
jestem kochaną, i nie jestem szczęśliwą... 

albo raczej jestem szczęśliwą, a nie jestem 
spokojną... Nie... nawet jestem spokojną... 
codzień go widzę... często go widzę... on 
smutny... ja smutna... kocham go już osta­
tnią mocą miłości... Lękam się i żądam sa­

ma niewiem czego... Toż samo co i wprzó­
dy życie, ten sam on dla mnie... źle mówię, 
nie ten sam... i to jest zapewne przyczyną 
mego stanu. Więcej on jest teraz zajęty 
mną jak kiedykolwiek, a czas poodkrywał 
w nim nieznane dotąd cnoty, i przyjemno­
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ści w jego tkliwych spojrzeniach, w jego 
postaci nieszczęśliwej. O moja Kamillo, 
nie mogę już żyć bez niego! Godziny nie­
widzenia go, oddalają go odemnie na dru­
gą połowę świata. Przechadzki nasze są 
milczące. Zawsze o kilka kroków odemnie. 
Unika mnie... walczy i nie wie', że to uni­
kanie ja mu za ofiary liczę... Wdzięki moje 
są jego zgubą... Mój ubiór zaniedbany pię­
kniejszą mnie jeszcze w oczach jego czyni.

Czuję że niknę... Sen m nie odstąpił... 
Zabawy mi nieznośne... Bydź z nim jest 
mojem szczęściem... bydź samą moje'm o- 
detchnieniem. Obecność mego ojca i przy­
mus tajenia miłości dręczą mnie... Zapo­
minająca się, lękliwa, często nie wie'm, co 
czynię, mówię, a nawet co czuję. Nadto, 
jak gdybym potrzebowała od wszystkich 

przebaczania, litości, lub pomocy, z nie­
jaką pokorą, niewyłączając sług nawet, do
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każdego przystępuję, gdy z kim mam mó­
wić. Zdaje mi się nawet, żem moje przy- 
milania się ojcu podwoiła, co może go 
wstrzymuje od zastanowienia się nad moją 
odmianą. Jeżeli kto Adolfa wspomni, za­
raz się płonę, i inną wsuwam rozmowę... 
a jeżeli kto jego głosi pochwały, całey przy­
tomności umysłu użyć muszę, abym za nie 
nie dziękowała. Nigdy więcej jak teraz nie 
potrzebowałam twojej tu obecności. Usi­
łując ukryć miłość, nieustannie ją zdra­
dzam. To albo zbyt długo zamyślona mil­
czę, albo zbyt g łośno i nagle przerywam  

milczenie. Słowem, czuję, że w każdej 
chwili siebie zdradzam.

Adolf tu przytomny... Ciebie nie masz... 
Julia pała miłością i źle ją ukrywa... o 
Boże!....
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L I S T  XXVII.

ADOLFA DO JULII.

O by ten dzień wymazany był z dni życia 
mego w którym przez chwilę odwracałaś 
oczy odemnie!

Mówisz mi, źe moja wesołość, dowcip, i 
chęć bawienia Emilii czyniły mnie tak 
przyjemnym dla n iej, jak niegdyś bywa­
łem tylko dla ciebie. Ju lio! to słowo nie~ 
gdyś usprawiedliwia mnie przed tobą... 
Tak jest kochanko moja. Dopóki serc na­
szych miłość nie połączyła, byliśmy wła­
śnie tern dla siebie, czem ja byłem onegdaj 
dla Emilii. Krzywdząca jest Adolfa ta myśl, 
że on czemkolwiek lub kimkolwiek innym 
jak tobą może bydź zajętym. Ach! nie zni-



zajmy się do rzędu tych pospolitych ko­
chanków , którzy potrzebują niezgodą pod­
niecać miłości nieustannym od wyrzutów 
d° pojednania się powrotem odświeżać jej 
uczucia. Nędzna takowa miłość, gasnąca 
i ogołocona ze wszelkich żądań.

O moja jedyna! kiedyż poznasz twoję 
nademną władzę! kiedyż uwierzysz że w 
najlżejszem ściśnieniu twojej ręki, w spo­

tkaniu przychylnego mnie spojrzenia, ca­
łego świata dla mnie zamykają sięroskosze. 
N ie! usprawiedliwianie się dalsze przed to­
bą byłoby wspólną naszą krzywdą. To tyl­
ko ci powiem, że taż sama Emilia w dniu 

jeszcze twoich urodzin, prześladowała już 
mnie tobą; że, dla zasłonienia twego smu­
tku i bladości, zabawą, wesołością i wszy- 
stkiemi jakich tylko byłem zdolny przyje­
mnościami, chciałem od ciebie odwrócić 
bystre wielkiego świata Emilii oczy. My-

JULIA I ADOLF.  , a^

17



JULIA I ADOLF.

sialem w ów czas kiedym to czynił źe ty 
cierpisz na mój przymus i źe ty pierwszą 
moję w miłości zasługę w twojem sercu na­
znaczasz.

Czyż myślisz, źe ta chwila co cię obcą 
dla mnie czyniła nie należała do moich cier­
pień? Czyż nie moim było obowiązkiem 

pamiętać o tobie zapominającej się dla mnie? 
Tysiąc razy chciałbym ci był szepnąć że 
twój wzrok, głos, zamyślanie się i sam na­
wet sposób siedzenia zdradzały cię. Na 
każde słowo Emilii ku tobie zwracane jak 
na śmierć twoję patrzałem.

Moja Julio! Znalezienie we mnie tej wi­
ny jest nowym dowodem twoje'j dla mnie 
miłości. Nie przebaczenie więc ale dzięki 
tobie i wieczne o tern milczenie odemnie 
należą.

l i i \
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L I S T  XXVIII.

ADOLFA DO JULII.

W ło$y! włosy! cząstko mojego Bóstwa 
życiein Julii napełniona! Strumieniu nie 

wyczerpanych pociech wystarczających na 
całe pasmo dni moich! O włosy, jedyna 
tylko na ziemi i najdroższa własności m oja! 
Wyście z początkiem tchnieńmojej kochan­
ki nią żyły! W yście  jej w stydliw ego doty­
kały lica. Wyście ją ozdabiały i osłaniały 
błękitne jej oczy, wśrzódktórych łzy lito­
ści tak często krążą! Nie śmiem ja was do 
ust .moich przybliżyć, bo w was szanuję 
skromność Julii, bo wy jesteście Julią! 
Ukryte odtąd przy mojem sercu uszczęśli­
wiajcie je dopóty, dopóki tylko w niem czy-
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sta miłość i szlachetne uczucia trwać będą.
Julio! nadto litości za chwilę cierpienia. 

Biada m i, jeżeli kiedy zechcesz mię tak ka­
rać jak dziś nagradzasz! Ach gdybym mógł 
stracić wyobrażenie szczęścia w posiadaniu 
ciebie, byłbym dziś najszczęśliwszym z łu ­
dzi i kochanków! Ale ta jedna myśl że eię 
mi odebrać mogą, wszystkim innym 
myślom ciągle towarzysząca, do każdego 
szczęścia które mi dajesz smutek przyłą­
cza. W  tobie tylko jednej wszystko jest 

t \
dla mnie zamknięte. Bez ciebie świat był­
by pustynią, życie męczarnią; każda chwi­
la nieskończonością. Nie wstydzę się wy­
znać, że nie raz pragnąłem aby gwałtowne 
wstrząśnienie ziemi niszcząc wszystko na 
jej posadzie, zostawiło nam tylko drzew 
kilkanaście, wśrzód których oddałaś mi 
włosy wartość całego świata w sobie zawie- 

rające.

C
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Kochanko moja! może się nadto unoszę 
ale zapęd myśli i serca powinien bydź prze­
baczonym temu, co od ciebie jest kocha­
nym. Gdybyś wiedziała z jaką dobrocią gło­
sem drżącym wyrzekłaś do mnie: Przebacz 
i tę pamiątkę przyjm ij, 1 jakim urocznym 

wdziękiem podałaś mi twą rękę, z jaką 
wstydliwością wyrwałaś ją z mojej, z jaką 
lekkością uciekałaś odemnie bojąc się abym 

przy tobie nie otworzył papieru który część 
ciebie mi oddawał, gdybyś mówię to 
wszystko widzieć mogła , więcejbyś siebie 
nad wszystko i nad wszystkich ceniła.

Ale dla czegóż po uczynku tak dobro­
czynnym oddałaś się przez cały wieczór za­
dumaniu i jakiejś obcości ze mną? Czy my­
ślisz żeś przez to skromność i niewinność 
obraziła? Ach! one właśnie z największym

t

dla ciebie tryumfem towarzyszyły sposobo­
wi nawet oddania daru. Czy go żałujesz ? 

czy się wstydzisz? Ani żałuj, ani się wstydź
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szczęśliwym czynić tego, co ciebie czci, 
kocha, co twoje cnoty szanuje, a twoję 
spokojność nad własne życie i szczęście 
przenosi. Czy może cierpisz że mnie szczę­
śliwym uczynić nie możesz? ach! jeśli tak 
jest, wszystkoś już dla mnie uczyniła.

Julio! ani cierp, ani żałuj. Adolf nie jest 

z rzędu tych , którzy dary od kochanek z 
najpiękniejszych poruszeń serca czynione , 
jedynie dla tego z radością przyjmują, z 
upragnieniem żądają, że w nich widzą naj­

wyższy stopień nadziei. Ale przebacz! wspo­
mnienie występku, w pismach nawet któ­
re Julia czyta, miejsca mieć nie powinno.

Lecz może ja zgadnę prawdziwy powód 
twojego smutku, który nasze szczęście mie­
sza. Kilkakrotnie dawniej i wczoraj nawet 
dostrzegłem że ile razy twój ojciec przyci­
ska cię do siebie, tyle razy niespokojność 
jakaś cię dręczy i Izy wyciska źle tajone
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przedemną. Ta niespokojność jest skutkiem 
twojego czystego i trwożliwego sumienia. 
Religia, wychowanie i ten nierozłączny 
związek między dającym a biorącym życie, 
sprawiają w tobie trwogę wśrzód której 

tajenie naszej miłości masz za występek. 
Nie chcę ja tych naśladować co przez wy­
mowne rozumowania ośmielają trwożliwe 

sumienia. Niech i ten wdzięk duszy, jakim 
jest bojaźń najmniejszego wykroczenia, 
przy mojej Julii zostanie. Ale ci powiem, 
że są prawdy których wyjawić wzbraniają 
przywiązanie do miłych nam osób, własne 
szczęście bez naruszenia szczęścia innych 
i same niekiedy cnoty.

Jeżeli nie dosyć ufasz moim przysięgom 
i cnotom, jeżeli jesteś pewną że wyjawie­
nie naszej miłości przed twoim ojcem nie 
nadweręży jego zdrowia, a ciebie przynaj­
mniej spokojniejszą uczyni, wyznaj mu
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wszystko i na mnie żadnego nie miej wzglę­
du. Ale jeżeli to wyznanie nie ma nikomu 
żadnego przynieść dobra, a złe nam wszy­
stkim, umilknij Julio i ten tylko rodzaj 
czuj niespokojności jakąbyś miała tając 
przed twoim ojcem każdy inny wypadek, 
któryby go mógł zmartwić, udręczyć lub 

o śmierć przyprawić.
Nie, moja Julio! Miłość taka jak nasza , 

trzymająca straż sumienia i obowiązków , 
gotowa zawsze do ofiar i doświadczająca 

w nas cnót wszystkich, musi bydź sama 

nadzwyczajną cnotą.

l 3 o
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L I S T  XXIX.

KAMILLI DO JULII.

O statni twój list mnie trwoży. Farbami 
branemi prosto z serca cały obraz twojego 

stanu odmalowałaś. Chcesz, przybędę. Ale 
Julio!pisma moje (jeżelijeszczegłosprzyja- 
źni dochodzi twojego serca) skuteczniejsze 
mogąbydź tobie nad mojęobecność. Zwy­
kle więcej się prawdy pisze jakmówi. A do 
tego dobroć nasza litością uniesiona nie 
chcąc osobie nam miłej lżejszej zadać rany , 
naraża ją często na śmiertelną. My zawsze 
jesteśmy opiekunkami kochających się. Mo- 
żeby to samo izemnąsięstało. Przyjaciółka 
was obojga patrząc na wasze dręczenia nie 
miałabym serca używać okrucieństwa , je­
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dynego dla was ratunku, a ty z pewnością 
oparta na mnie możebyś jeszcze prędze'j 
upadła przy mnie, niżeli sama przy Adolfie.

Moja Julio! trwoga twoja ostrzega cię o 
niebezpieczeństwie. Wierzę ja cnotom A- 
dolfa, ale sięwnim lękam zapędu kochanka. 
Znałam go kochającego się, ale go nie znam 
kochanego. Ta różnica stanu serca tak wiel­
kie zwykła na męszczyznach sprawiać od­
m iany, że często w jednejże osobie innego 
zaczęłyśmy kochać, a innego wciągnięte 
kochać musiemy.

Wszystko co mi o nim piszesz jest dla 
ciebie niebezpieczne'm i sama nie wiem czy 
jego, czy twojego mam się więcej lękać o- 
błąkania. Powtarzam ci żeśmy słabsze, anaj- 
słabsze są ,iak  ty, niewinne i bez doświad­
czenia. Pamiętaj że najpiękniejsze nasze 
przymioty dobroć i litość są w miłości naj­
straszniejsi nasi nieprzyjaciele.

i3a



JULIA I ADOLF. i 33

Mówisz m i, żeś miała odwagę napisać a 
nie masz jej powiedzieć mu że go kochasz. 
Słowa które naszą skromność rażą zawsze 
są trudne do wymówienia; lecz co dziwniej­
sza, że w nich częstokroć nasze spoczywają 
cnoty, z wymówieniem jednego niekiedy 
słowa na zawsze nas opuszczające. Ale na 
cóż koniecznie mówić co się czuje ? Domysł, 
moja Julio, domysł jest cechą i roskoszą 
prawdziwej miłości i przyjaźni.

Wyrzekasz na złe tajenie miłości, a ja się 
dziwię żeś ją tak długo ukryć mogła. Zdaje 
mi się nawet że jej ukrywać dłużej nie nale­
ży. Jużeście stanęli u brzegu ostateczności, 
której przejść bez popełnienia wielkich wy­
kroczeń, cofnąć się od niej bez oddania się 
rozpaczy nie możecie. Póki czas, unoście 
z tego pożaru miłości wasze cnoty i życia. 
Nie ma ani chwili do stracenia. Jedyny 
środek, jedyny dla was ratunek, wyznaj
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wszystko O jcu... wezwij jego przebacze­
n ia ... litości... może... Ale jakąż ja wam 
radę daję? Wyznać Ojcu? jego w iek ... on 
tobie zaufał.... tyś całą jego pociechą i na­
dzieją.... tyś jedynym celem, jedynem szczę­
ściem jego życia.... To nagłe odkrycie.... 
bez przygotowania go, mogłoby go przypra­
wić o śmierć.... Ach sama nie wiem co mam 
czynić. Lękam się o niego, lękam się o was. 
Zaczekajcie na mnie,
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L I S T  XXX.

KAMILLI DO JULII.

N a jw ię k s z ć m  nieszczęściem zagrożoną je­
stem, bo stratą mojej Julci. Nagła jej sła­

bość, prawie w moment siadania do powozu, 
wszystkie moieukłady pomieszała. Jak tylko 
Bóg da, że niebezpieczeństwo przejdzie na­
tychmiast do was przylecę. Więcej cinapisać 
ani sił ani czasu nie mam.
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L I S T  XXXI.

JUHI DO KAMILLI.

R ęka drżąca, serce niespokojne, myśli 
obłąkane, oto jest stan w którym do ciebie 
piszę. Wracamy z gór z tej na całe życie 
pamiętnej dla mnie przechadzki.

Dziś, o godzinie czwartej zrana mój Oj­
ciec , Adolf i wszyscy inni należący do bo­
tanicznej wyprawy, zebrawszy się przed 
mojemi oknami czekali na mnie w ów czas 
jeszcze śpiącą. Obudzona wesołemi ich gło­
sami wkrótce do nich przybiegłam. Każdy 
już miał w ręku stosowne do swojego prze­
znaczenia narzędzia, Adolf tylko mający 
mnie pilnować trzymał mój szal który bym 
pewnie była zapomniała.



Ruszyliśmy. Mój Ojciec zinnemi powol­
nie, a ja z Adolfem nieco prędzej i naprzód.

Jakże zachwycającą była ta chwila! czyste 
Niebo, wychodzące w całej świetności z za 
gór słońce, odgłosy fletów i trąb pastu­
szych które po gajach powtarzały echa, 
ryki trzód rozproszonych po dolinach... 
szumiące z gór potoki. . .  a nadewszystko 
miłość nasza, wprawiły nas w zadumanie 
równające roskoszy. Szliśmy w milczeniu 
ale w milczeniu które sama tylko miłość 
ocenić i pojąć może. Moja Kamillo, ostatni 
to był moment lubych marzeń! Obudzona 
z nich ciężkiem Adolfa odetchnieniem za­
trzymałam s ię ... spotkały się nasze oczy.... 
Jego strapiona postać, wzrok przenikający, 
litości błagały. Chciałam go pocieszyć i 
pierwsza rzekłam: «Adolfie jesteśmy szczę­
śliwi! Te miejsca na zawsze przyjemnemi 
dla nas będą,» <i]\a zawsze? zgłębokie'm

JULIA. 1 ADOLF. i 3 y
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odpowiedział westchnieniem, ach kto wie 
Julio, może tych miejsc nigdy ju z więcej nie 
ujrzem razem.» Na te jego słowa strumie­
nie łez mnie oblały. Żal kochanka ścisnął 
mi serce. Nie smuć się, rzekłam, Juliia cie­
bie kocha i to mówiąc, prawie bez przyto­
mności upadłam na jego ręce. \A tern o 
cnoto! Adolf przelękniony przerażającym 
zawoła głosem: Julio co czynisz... Sami je ­
steśmy__  Twój Ojciec... Na ten głos od­
zyskałam przytomność i siły, wyrwałam się 
z rąk jego, a spostrzegłszy że zupełnie w in­
nej i oddalonej od mego Ojca byliśmy stro­
nie, leciałam z pędem jak gdybym uciekała 
od zbrodni, a z niespokojnością jak gdy­
bym jąpopełniła. Dopędziłam go,spostrzegł 
on moje pomieszanie, nic minie powiedział, 
alem się ja spłoniła. Odtąd już go nie odstę­
powałam , a jak gdyby to mnie usprawiedli­
wić mogło przed nim, unikałam Adolfa,

i38



Adolfa, którego od tej chwili wzrok, postać 
i sposób bycia ze mną ma coś w sobie trwo­
żącego i obłąkanego. Kamillo! ratujcie mnie! 
wszystkie uczucia już są we mnie wzruszo­
ne. Wszystkie wasze rady i usiłowania już 

są nadaremne, kocham ojca, szanuję cno­
ty, lecz bez Adolfa żyć nie mogę.

JULIA I ADOLF. i3g
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L I S T  XXXII.

ADOLFA DO JULII.
i

( 3 krutna cóżeś ze mną uczyniła ? Chceszże 
mi ostatnią wydrzeć pociechę spokojność 
twoję? Nie ja , ale niebo uratowało nas od 
tej okropności. Jeszcze  dotąd czuję każde 

uderzenie twojego serca, dotąd czuję każde 
twoje odetchnienie. One to , one rozlały 
we mnie truciznę odejmującą mi wszelką 
przytomność, niszczącą we mnie wszystkie 
uczucia, które mnie niegdyś godnym ciebie 
czyniły. Ach tak, niechcę ciebie dłużej uwo­
dzić i pomnażać zniewag uczynionych prze- 
zemnie miłości.Wiedzże już mi nieznośnem 

stało się zwycięztwo co mi wzbroniło krzy- 
woprzysiężcą zostać. W iedz, że . . .  Julio!
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Julio! do jaldegożeś to mnie przywiodła 
stanu? Te m yśli. . .  uczucia... to nawet pi­
smo obrażające ciebie, krzywdzące miłość 
naszą już mię uczyniły na zawsze godnym 
wzgardy twojej.

Poprzysiągłem tobie Julio że włosy twoje, 
ta nagroda cnót i czystej Adolfa miłości, 
dopóty tylko pozostaną przy mojem sercu, 
dopóki w niem trwać będą szlachetne poru­

szenia. Dziś utraciłem prawo do posiada­
nia onych i odsunięte w tej chwili odemnie 
zdała leżą, aby ich łza występna nieskaziła.

O włosy! świadki mojego niegdyś szczę­
ścia! znieważone sercem przy którem by­
łyście powracajcie do cnotliwej i niewinnej 
Julii! Wasz do niej powrót będzie przynaj­
mniej tej jedynej jeszcze we mnie zasługi, 
że nie nadużywam jej ufności i sam moje 
przestępstwa surowo karzę.

>4 »
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L I S T  XXXIII.

JULII DO ADOLFA.

S kądże ta nagła wtobieniespokojność su­
mienia, te przerażające obłąkanych myśli 
zapędy i pogarda sieb ie  m n ie  krzywdząca? 
Wiesz że nas miłość tak złączyła, ze ani 
cnoty ani występki nie mogą w nas bydź 
odłącznemi, Chceszże nawzajem ostatnią 
Julii odebrać pociechę, jaką jest ta myśl 

żeśmy cnotliwi ?
Wczemźe to widzisz nasze przestępstwa? 

czy w silnych uczuciach miłości nad którą 
panuje cnota, czy w jej żądaniach? Ach 
przyjacielu, jakżeby słabą miłość była gdyby 
żądań nie miała! Ulituj się, nie trwóż mię 
i pogardą siebie nie znieważaj niewinnej
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jeszcze Julii. Do mnież to należy uspaka­

jać twoje sumienie? Adolfie, zbyt mię upo­
karzasz.

Żałujesz uczynionych mi przyrzeczeń. 
Niewdzięczny! skądże ta pewność że ja i 
w tem nawet twoich cierpień nie dzielę ? 
Byłżebyś odemnie kochanym gdybyś mi 
był tych przysiąg nie uczynił ? kochałże- 
byś prawdziwie gdybyś uczynionych nie 
żałował ? Obyś nigdy nie doświadczał tej 
lękliwości serca jaką na mnie sprawiło osta­
tnie twoje pismo odebrane właśnie wtedy 
kiedym brała pióro na oświadczenie ci naj­
tkliwszej wdzięczności za samo mnie ostrze­

żenie o niebezpieczeństwie. Ale nie, Adol­
fie! Tyś nie utracił do niej prawa. Twoja 
pamięć o mnie, gdy cię mógł zapęd unieść, 
a twój teraz zapęd gdyś mie'ć powinien 
spokojność, są to uczucia nadludzkie, są 
to cnoty nowo odkryte w samem szaleń­
stwie kochanka.
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Powracam ci włosy, ale cię razem bła­
gam i zaklinam abyś mnie nigdy podobnie 
nie trwożył. Ta myśl że ja dla ciebie smu­
tnego jakiego wypadku stać się mogę przy­
czyną przeważnie nad wszystkiemi we mnie 
uczuciami panować zaczyna. Dla własnego 
więc przynajmniej dobra szanuj moję i 

własną spokojność. Pomnij że ja każde two­
je cierpienie gorzkiemi łzami ibezsennością 
opłacam. Źe każde twoje obłąkanie i nie­
bezpieczeństwo obudzą we mnie uwagi.. .  

miłość okropną czyni. . .  Adolfie, przez li­
tość nademną i nad sobą upamiętaj się, 
uspokój i nie trwóż mnie.
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L I S T XXXIV.

JULII DO KAMILLI.

M o ,  tych miejsc nigdy ju z  więcej nie 
ujrzem razem. O słowa! słowa wkrótce po 

wyrzeczeniu zjszczone! Niemasż go..! Sa­
ma niestety zostałam... Adolf w Skalinie. 
Ojciec mój wie' o wszystlue'm.

Nie pojmuję jak mogłam przetrwać tę 
noc i tę chwilę w której z brzaskiem po­
ranka usłyszałam zachodzący po niego po­
woź i wkrótce oddalający go odemnie mo­
że na zawsze. O gdyby przynajmniej wie­
dział ile mnie kosztowało to posłuszeństwo 
ojcu! ile łez gorzkich spadło na te słów kil­
ka w których przymuszoną byłam napisać 
mu wyrok oddalenia się! Wystarcząż na-



■
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sze siły do zniesienia tego ciosu ? Czemże 
pocieszyć serca w których miłość została 
a nadzieja znikła ?

W  nicze'm roztargnieni z niskąd pomocy! 

Ty w ciężkiem strapieniu i trwodze!... Je­
dyna pociecha koniec wszystkiego, i ta od 
wczorajszego wieczora nie wychodzi z mo­

jego serca. Wracając późno z przechadzki 
spoczęłam na ławce naprzeciw domu Adol­
fa zwanym. Widok opuszczonego mieszka­
n ia ...  Myśl ze on może nigdy do niego nie 
wróci, samo światło xiężyca oświecające 
miejsca w których on bywał, myślał, mó­
wił , całą okropność mego położenia wy­
stawiać mi zaczynały, gdy w tern trzykro­
tne zdała uderzenie klasztornego dzwonu 
myśli moje ku Bogu, oczy ku niebu zwró­
ciło. Wieczność gdzie się połączyć mamy 
ukazała się przedemnąi śmierć której szczę-
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śliwa tyle się lękałam, jedyną odtąd staje 
się dla mnie pocieszycielką.

Przebacz! przebacz kochana Kamillo! Po­
trzebują nieszczęśliwi litości i lubią w za­

smuceniu, swych przyjaciół szukać ulgi.

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.


