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D niało .
Zanosiło się n a  p rzy p arek . S ło ń ce  w sta ło  

zawczasu, rozpalone, czerw one, n iby  ja rz ą c a  kula. 
P o p ły n ę ły  z łociste  p rom ien ie  ku ziemi, ku  łanom  
przeróżnego zboża, p rzy s ia d ły  na  ustaw ionych  
•u i ow dzie p ó łk o p k ach , z a jrza ły  w dudk i śc ier- 
lisk, p ijąc  ro sę  p o ran n ą , co w św iecących  b an 
tach  n a  źdźb łach  zaw isła.

A  za  słońcem  ocknęło  się w szystko  ze snu 
nocnego.

O b żarte  w róble, ćw ie rk a jąc  n ad  k iśc ią  k ło- 
*ów d o jrza łeg o  jęczm ien ia , zb ie ra ły  się do śnia- 
lania; w yfruw ały  z lasu , k rzy cząc  i ło p o cząc  sk rzy - 
iłam i, k rzyk liw e w rony, aź ich się ca łe  s tad k o  
zybu jące  ku ludzkim  siedzibom  zeb rało ; w ra ca ł 
d o ch y  za jąc z po ln eg o  że row iska  w gęstw inę, 
1 i ze wsi d o la ty w a ł już p o g w a r g łosów  — znak, 
e g o sp o d arze  po w yw czasie ku ro b o c ie  się m ają.

W ieś zw ała  się T o k arn ia .
l o k a r s c y  g o sp o d a rze  nie lubili się o c iąg ać , 

aki tak i ze rw ał się z p o słan ia  o b rzasku , p rze-
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żeg n a ł K rzyżem  Św iętym  i dalej do robo ty . 
W  żniwa k ażd em u  pilno. N iejeden  nie dośpi, bo  
nie p o ra  n a  w ylegiw anie, k ied y  ch lebuś źra- 
ły  o p osiedzysko  w sto d o le  prosi. Chybisz... p rz e 
czekasz... to  a lbo  ziarno leci, albo  też, co g o 
rzej, deszcz lunie, obrosi raz, d rug i, trzeci, to  na  
p rz y p a rk u  i p o ro sć  gotow e!

O d ra n a  też uw ija ł się k to  żyw, zw yczajnie 
ja k  w pszenne żniwa.

Jedn i ładow ali w ozy w kopne d rab iny , d ru 
dzy, p rzy siad łszy  na  p rzyzb ie, k lep a li k \o sy , inni 
m oczyli p o w ró sła  w stoku , żeby  się na skw arze nie 
rw ały . G ospodynie ro zp a la ły  n a  kom inach , ki zą- 
ta jąc  się zaw czasu w edle śn iadannej w arzy.

R u c h  i b ieg an in a  w szędy.
Ż eg o ta ły  skob le  i w rzeciądze o tw ieranych  

drzw i i w ró t, tu rk o ta ły  wozy, ro z leg a ło  się po 
wsi w esołe „oj ta  dana!” P a ro b c y  i dziew częta 
w ychodzili z cha łup , d ążąc m iedzam i w . pole. 
T en  z g rab iam i, ów z k o są  lub sierpem , ja k  k o 
m u w y p ad ło  Z każdej p raw ie  ch a ty  k to ś  w y
b ieg ł, śp iesząc na  zagon. Z ostaw ały  ty lko  leciw e 
k o b ie ty  a  dzieci „kuli o b rząd k u  w izb ie .” Z go
tu je  się w arza, w dw ojak i na ład u je , to  by le  p ę 
d ra k  w po le  zaniesie, a z p ow ro tem  chw astu  d la  
g adz iny  uzb iera .

W io sk a  w yludniać się zaczęła .
T y lk o  z dom ostw a W in cen teg o  G rzędy  n ik t 

nie w ychodził. W  izbie cicho, ja k b y  w szyscy 
jeszcze spali.
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W id ząc  to , p rzech o d zący  T o k arzan ie  k iw ali 
g łow am i. Dziw no im by ło . G rzęda, choć g o sp o 
d arz  w la tach , do ro b o ty  p rzy łożyć się lub iał, 
tern b ard z ie j, że z dzieci w ielkiej w yręk i nie m iał. 
N a js ta rszy ' syn, jed y n ak , Szczepek, p o w ęd ro w ał 
gd zieś w św iat m iedzy  ludzi, bo  m u się lek k ieg o  
ch leb a  a  „p an o w an ia” zachciało ; w chałup ie  zo
s ta ły  sam e dziew częta , a  w iadom o, że w ch łop- 
sk iem  obejściu  z k o b ie ty  w ielkiej o b ra d y  niem a. 
Jeszcze ko ło  dom u ujdzie, ale ja k  p rzy jdz ie  w p o 
lu zasiać czy zb ierać , jed en  ch łop  za trz y  b a b y  
sta rczy .

’ P rzy s tan ę ło  k ilko ro  ludzi p rzed  G rzędow ą 
ch a łu p ą  i nuż nasłuch iw ać.

— A lbo  za raz  po pó łn o ck u  w pole ruszyli, 
bo  m ają jęczm ień  źra ły , to  go z ro są  zerżnąć 
chcieli, a lbo  się co s ta ło  — odezw ał się W a łe k  
C ap iga.

— W  pole? C hyba nie, bo  k o ło w ró t na 
ściężaj o tw arty , to  musi k to ś  b y ć  w stodo le. 
W in cen ty -b y  ta k  ch u d o b y  bez zam knięcia  nie 
ostaw ili — zauw aży ł Ja s iek  G ajda.

— A  m oże S zczepek  w róc ił i po  daw nem u 
b re w ery e  stroi?—z a g a d n ę ła  n ad ch o d ząca  K u rk o 
w a.—P o k łó c ił się ze s ta ry m , bo to  h a rd e , i W in 
ce n ty  mu znow u b asa ru n ek  sp raw ił i za og ran ie  
w ym iótł. N a jp ręd ze j ta k  będzie  — do m y śla ła  się 
b ab in a ,—bo naw et H erszla  opow iadał, że S zczep 
iła  na ja rm a rk u  w idział. W  zim ie to  go  tu  nie 
u p a trzy ; ale z la tem  z „now ego” tu  zaw dy ściągn ie , 
b y  od m atk i p a rę  g ro szy  w ycygan ić .



— Jak ieg o  uch o w ała , tak ieg o  ma; to  w szyst
ko  G rzędziny  sp raw k a . C acka ła , p ieściła... O czko  
w  g łow ie Szczepuś, elegant!... S u rd u t na  nim, 
k am ize lk a  w pasy , z e g a re k  p rzy  łańcuszku... 
a  harde!... nie p rzy stęp u j bez  k ija . I  W in cen ty  
w inien, bo  n a  w szyćko k o b iec ie  pozw alał, a oj
cow skiej p o w ag i nie użył. T e raz  za późno. Chło- 
p isko  w yrosło , z ap ach n ia ła  mu fa b ry k a , ob cy  
św iat, a  o ro li ani zbyli! J a k  za jrzy  tra funk iem , 
to  się ty lko  z o jca  prześm iew a. W incen ty  cierp i, 
ale go  już p a rę  ra zy  w yło ił i w ygnał. Bo i po  co 
d a rm o z jad a  w ch a łu p ie  trzym ać, kiej się do ro 
b o ty  nie ima?—o d p o w ied z ia ł C apiga.

— S praw ied liw ieśc ie  rzek li—p o ta k n ę ła  K u r 
kow a. — J a  sam a p rzem aw iałam  się p a rę  razy  
z G rzędziną. M ówię: kum osiu, nie b ro ń c ie  te g o  
S zczep k a  p rz ed  waszym... n iech  mu czasem  kole 
sk ó ry  zrobi, a do ro b o ty  napędzi, bo  zobaczycie! 
A le  szk o d a  gęby . P a rsk n ę ła  n a  mnie, z p ięśc ia 
m i doskalciw ała... I  te ra z  pew nik iem  nie b y ło  
inaczej. P rzy w ló k ł się nocą, bo  to  jeg o  zw yczaj... 
kanaczelc... P osw arzy li się, i W in cen ty , niew iele 
m yślący, znow u p rzepędz ił, a m a tk a  za nim, za je 
dynak iem , w ięc i w chałup ie  pusto .

— W szyólco to  p ra w d a  — rzek ł, p rz e ry w a jąc  
K u rk o w ej, T om asz W ach , p o d so łty si to k a rsk i,— 
ale  zobaczyć nie zaw adzi. S zczepek , nie Szcze- 
pek , a  coś śię W in cen ty m  p rzy tra fić  m usiało . 
M oże złodzie je gadz inę  w yprow adzili? Jasiek! 
ty ś  m łody, skocz-no ku  stodole, a obacz! M oże

ci się choć k tó ra  z dziew uch n ap a tu ch n ie , bo  
w ch a łu p ie  w idać n iem a żywej duszy.

S koczy ł Jasiek , ale jeszcze nie d o b ieg ł do 
u chy lonego  k o ło w ro tu , g d y  nag le  z obó rk i do 
lec ia ł s tra szn y  k rz y k  G rzędziny:

— R ety ! rety! Ludzie! chrześcijany! ra tu jcie!
— O loboga! — k rz y k n ą ł Jasiek  i popędził, 

a  za nim  w szyscy, p rzestraszen i w ielce.
N a obórce , p rz ed  p ro g iem  stajn i, leża ł W in 

cen ty  G rzęda, n ieruchom y, b lady , ja k b y  bez ży
cia. R ę c e  opuszczone bezw ładn ie, oczy  w słup, 
a siny ja k  św ięta  ziem ia. N ad  nim k lęcza ła , p o d 
trzy m u jąc  obw isłą  w ty ł  g łow ę m ęża, lam en tu 
ją c a  w n ieb o g ło sy  G rzędziną, o p o d al s ta ły  o słu 
p ia łe  córki, nie w iedząc, co począć.

— Co się stało? — w rzasn ął p o p rzed za jący  
innych  G ajda.

— Oj! re ty! rety! ludzie! k u m o try  kochane! 
R a tu jc ie , k to  w B o g a  w ierzy!—zak rzy cza ła  zno
wu G rzędziną.

N ad b ieg li W a ch  z C ap igą, unieśli cho rego  
w górę .

— P rędzej, wody! h u k n ą ł W ach .
Je d n a  z dziew czyn, oprzy tom niaw szy , p o b ie 

g ła  do studni. P rzy n io s ła  p e łn e  w iaderko . Chlu
snęli G rzędzie w tw arz . M rugną ł oczam i, a le  nie 
rzek ł słow a. U sadow ili go  te raz  w kuck i, p leca 
mi o s ta jen n ą  ścianę oparłszy . W a c h  ro zp ią ł n a  
nim  koszulę, p rzy ło ży ł ucho do piersi.

— Ż yje—rzekł!—to  już dobrze! D a le j, Jasiek , 
na  szk ap ę  i po  k sięd za  p roboszcza . A  w y, ku-



m oska — zw rócił się do K urkow ej, — po lećc ie  po 
„ b a b k ę ” M arcy ch ę , n iech p rzychodzi, może co 
zaradzi. M y z C ap igą p rzen iesiem y W in cen teg o  
do  izby. D ale j, śp iesz ta  się, bo  m oże i d o k tó r 
b ęd z ie  po trzebny ...

P o d ra p a ł się w g łow ę G ajda, bo  m u w p o 
le  pilno by ło , ale żałością  zd ję ty  nie rzek ł s ło 
wa, ty lk o  p rzyprow adziw szy  ze sta jn i G rzędow ą 
k o b y łę , g a lo p  p o cw ało w ał na p leban ię .

K u rk o w a, choć ra d a b y  z kob iece j c iek a 
w ości p o s tać  a p o s łu ch ać  jefezcze chw ilkę, tak że  
p o d re p ta ła  na  wieś, po  s ta rą  M arcychę . N ie
ch rześc ijań sk a  rzecz ludzi w n ieszczęściu  nie p o 
ra tow ać.

W a ch  z Capigą. wzięli G rzędę we dw óch, 
je d e n  u ją ł p o d  ram iona , d ru g i za nogi, zanieśli 
do izby  i n a  łóżku  położyli.

L am en tu jące  dzieci z G rzędziną s tan ę ły  w ian
k iem  ko ło  łóżka. Już p ierw sza  żałość a s tra c h  
p rzeszły , w ięc też G rzędziną, o p am ię taw szy  się 
tro ch ę , p rzem ów iła .

— Oj! dolaż m oja, dola! ku m o tro w ie  k o ch a 
ni. Cóż ja  te ra z  n ieb o g a  z tem i s ie ro tam i pocznę 
sam a? Oj, Jezus najm ilejszy, zm iłujźe się nad  
tern rob ac tw em , zm iłuj, i nie zab ie ra j im o jca!— 
zaczę ła  zaw odzić, a có rk i znowu w bek .

Żal się zrob iło  k o b ie ty  C apidze, w ięc choć 
w iedział, że G rzędziną n ieraz  Się ze swoim  przez 
S zczep k a  posw arzyli, nie chc ia ł już te ra z  m a ł
żeńskiej k łó tn i w spom inać, jeno  pocieszał:
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— P an  B ó g  m iłosierny, nie do p u śc i n ieszczę
ścia. W in cen ty  ch łop  zdrów , to  choć go  z nóg  
zw aliło, sk rzep i się p rzy  ła sc e  B ożej, a  w as sa 
m ych n a  tym  św iecie nie zostaw i. A le p ow iedz
cie przecie , kum osię, co się ta k ie g o  p rzy tra fiło , 
b o  m y z W a ch em  n a d a rm o sa  sobie g łow ę su- 
szew a. P o tłu k li się W in cen ty , czy co? A  może 
urok?

— Baj b a ju !— b u rk n ą ł W a c h .— Urok! G łu
p o ta  ludzka! b ab sk ie  gaw ędy . P ręd ze j zty  w iatr 
ob lecia ł, albo  się k rew  zak rzep ła . R zek n ijc ie  
słow o, kumosiu!

— A  czy ja  wiem... czy ja  wiem! — zaczęła  
znow u z p ła c z e m .— W icuś, m ężu jed y n y , p rz e 
mówże, co ci? J a  się pytam ... ja , tw o ja  A g n ie 
szka... ślubna żona. P rzem ów że, W icuś, a  spo j
rzyj na  te  sieroty!...

— G adajcież , tatulu!... — p ro siły  p łaczące  
dziew częta .

Chory, ja k b y  rozum iał, że go p y ta ją , zaczął 
w arg am i ruszać, z p iersi w y b ieg ł m u jęlc cichy, 
a le  przem ów ić nie m ógł. P o cze rw ien ia ł ty lko  na 
tw arzy  z w ysiłku  i leża ł dalej n ieruchom y, jak  
k ło d a  drzew a.

W ięc  W a ch , k tó ry  G rzędę w oną chw ilę za 
g łow ę u ją ł, a w o d ą  poił, u łożyw szy go  znowu 
ostrożnie n a  poduszki, zw rócił s ię  jeszcze raz 
do  G rzędziny  z p y tan iem , p rzed staw ia jąc :

— P łaczem  nic nie u lżycie , W in cen ta . S ta ło  
się. R ę c e  łam ać , a w m iejscu stać, nic po  tem .



L epiej ano ro zp a lc ie  ogień, może chorem u po- 
trz a  będzie  co c iep łeg o  zgo tow ać. A  ty, M aryn- 
k a  — mówi, zw raca jąc  się do na js ta rsze j G rzę- 
dzianki,—zaw iń się po izbie, zam ieć... D o b ro d z ie 
ja  z P an em  B ogiem  ino pa trzeć . D a le j, s ta ło  się, 
w ola Boża, a ra tu n e k  ludzki... Cicho, dzieci! idź ta  
do gadziny , bo  ano słyszę b y d ło  jeszcze  w obo
rze... p o ry k u je  g łodne.

Z ak rzą tn ę ła  się te d y  ko ło  kom ina W in cen 
ta , M aryśka p o czę ła  sp rz ą tać  izbę, a dw ie m ło d 
sze dziew uchy, w edle ro zk azan ia  W achow ego , 
po sz ły  w ygnać b y d lę ta  w pole.

U ciszyło się te ra z  w izbie, cho ry  p rzy m k n ą ł 
oczy, zasnął.

W a ch  z C ap ig ą  p rzysied li p o d  oknem  na 
ław ie, rozm yślając  n ad  niezwylcłem zdarzeniem . 
N ie p y ta li juź o nic G rzędziny, w idząc, ja k  b a b i
nę ro zeb ra ło . Z resztą  w W achow ej g łow ie zro 
dziło  się podejrzen ie , źe się G rzędom  m usiało  
coś ta k ie g o  w ydarzyć, czego  W in cen to w a p rzy  
św iadkach  opow iedzieć nie chce.

Zw ierzył się z tern Capidze.
— T rz a  k o b ie tę  do sieni w yc iąg n ąć  i wziąć 

n a  sp y tk i—rzek ł.—W y , kum otrze , o stań c ie  w izbie 
p rzy  chorym .

T a k  też  zrobił. W y w o ła ł G rzędzinę z izby, 
o b e jrza ł się dooko ła , czy k o g o  niem a, i u p e 
w niw szy się, źe są  sam i, zaczął:

— M oja W in cen ta , som siad  w asz je s tem  
i kum otr, a  ze s ta ry m  rów ieśnik, k rzy w d y  ludz
kiej na  sob ie nie m am , a  n ie jednem u w ygodziło
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się, nie w ym aw iając. A  z w am i tak że  krew ień- 
stw o je s t p rzez  m atkę, to ć  ch y b a  z życzliw ości, 
a nie ze złego  se rca  w as py tam , co się stało? 
M ów cie p raw d ę , kum osiu , nie ta ją c  niczego, bo 
ty lk o  p rz y  p raw d zie  a św iadom ości ra d a  znaleźć 
się m oże. KLiej się to  stało? z nocy, czy w świ
tanie? A  może ja k i zły  człow iek naszedł?—d o p y 
tyw ał.

R o z p ła k a ła  się b a b in a  na  te  słow a, w eschnę- 
ła  ciężko. O b ję ła  W a c h a  za nogi, u śc isn ę ła  i ta k  
opow iadała :

— Sum iennie w am  rzeknę, kum otrze , że p o 
m yślen ia n ijak ieg o  n a  nikogój nie m am . Choć 
mi w duszy coś g ad a , źe to  nie bez kozery . 
Ś w iadom o w am , s ta ry  sy p ia ł w stodo le . R a n o  
w sta łam  ja , w sta ła  M arynka, dziecko... W ic k a  
n ie w idać. P ch n ęłam  Zośkę do stodoły ... w raca , 
p ed a , źe o jca n iem a. M oże p oszed ł w pole... m y
ślę. Czekam , czekam ... n ie w idać... I k n ę ło  mnie 
coś... b ieg n ę  sam a... w p ad łam  na obórkę , p a 
trzę... aż m nie zim no ob lecia ło ... S ta ry  siedzi 
n ach y lo n y  n ad  p rzyciesią .

— Hm! hm !—m ru k n ą ł W ach .
— Ja k b y  czego szukał. P o d esz łam  bliżej... 

pa trzę ... a tu  k aw a łek  p rzyciesi oderw any , ja k b y  
k to  s iek ierą  podw ażył.

— M ów iłem ... złodzieje...
— J a  do  starego ... chcę p y ta ć , a on b le- 

dziusieńki ja k  ściana! W ołam : W icuś! co ci? A  on 
nic. Z erw ał się jeno, sp o jrza ł n a  m nie ta k  jak o ś  
dziwnie... rozk rzyźow ał ręce , u lec ia ł p a rę  ki o
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ków  ku obórce; j a  za  nim  w te  p ęd y , w ołając . 
D o p a d ł do stajn i, ale go w idać już siły  opuści
ły , bo p a d ł ja k  długi... ani ręk ą , ani nogą!

— D ziw ne...—rzek ł W ach , k iw ając g łow ą.
— C hciałam  się zad rzeć  na  dzieci, a le  i mnie 

z razu  w p iersiach  zap arło  — o p o w iad a ła  dalej 
G rzędzina. — M oże z pac ie rz  up łynęło , zanim  się 
zbaczy łam . Z aczęłam  s ta reg o  trząść , a p o tem  
dzieci nad leciały ...

— W ięc  p rzy c ieś  podw aży ło? — sp y ta ł 
W ach .—R zek n ijc ie  rzeteln ie. W incen ty  nie byli 
p rzez grosza... Pew nikiem ...

— J a  też  sam a ta k  m yślę. B yło  tro c h ę  śre- 
b ła , co s ta ry  d la  M arynki na w iano chow ał. A le 
św iadom o wam, kum otrze , sk ry ty  był... i ja , ch o 
ciaż żona, nie m iałam  żadnego  dostępu . A le mi 
w iadom o, że p rzez p ien iędzy  nie był...

— I  ja  m yślę ta k  sam o. P o  g łow ie  mi się 
snuje, że k to  wie, czy to  nie ono śry b ło  by ło  
p o d  p rzy ciesią  zachow ane, i...

— P rzy szed ł zły  człow iek, p o d p a trz y ł i z a 
b ra ł  — d o k o ń czy ła  G rzędzina i znowu w p łacz  
u d erzy ła .

— C ichojcie, kum oska! C udza k rzy w d a za
w sze bok iem  wychodzi, a k rad z io n e  nie pasie . 
Pow oli w yjdzie szyd ło  z w orka  — pocieszał.—T e 
raz  najpilniej s ta rem u  pom ódz, bo się ch łop isko  
ze zm artw ien ia  a s trą ty  zap am ię ta ło . S łu ch ajc ie , 
W in ce n ta—d o d a ł po chw ilow ym  n am y śle ,—m atk a  
jes teśc ie , to  was m oże zaboleć, ale n iechta! P o 
w iedzcie, ta k  praw dę: nie m acie pom yślen ia  na

S zczepka, że to  on sp en e tro w ał, gdzie  s ta ry  g ro 
sze chow a, p o d szed ł nocą i w ybrał?

G rzędzina za łk a ła  g łośniej.
— W y  w szyscy n a  teg o  S zczepka!—zaczęła  

po  chw ili.— N ie b ro n ię  ja  go. R o b o ta  w ch a łu 
p ie  go  p a rzy ła , po szed ł m iędzy ludzi, n a  swoje, 
to  p raw d a . Czasem , byw ało , ze s ta ry m  pow o jo 
wał... to  tak że  p raw d a; ale co do tego ... to  nie! 
Już go ze dw a m iesiące we wsi niem a, a z resz tą  
sk ąd b y  m óg ł w iedzieć o Skrytce? J a  sam a, su
m iennie mówię, kum otrze , nie w iedziałam : m a 
s ta ry  g rosze, czy n i e ^ a .  W idzi mi się, że m usiał 
m ieć, ale pew ności żadnej niem a.

— A  przycieś? hm ?—w trąc ił W^ach.
— A  czy ja  wiem , m oi drodzy! m oże na  

ten  p rz y k ła d  złodzieje chcieli się d o b ra ć  do g a 
dziny! Czy to  koniecznie za p ien iędzm i p rzy jść 
mieli?

W a ch  p o trzą s ł g łow ą, bo  w iedział, że k o b ie 
cina coś k ręci, ale już nie p y ta ł  o w ięcej, gdyż 
w łaśnie n ad ch o d z iła  K u rk o w a  zę s ta rą  M at- 
cychą.

W eszli w szyscy czw oro do izby, k tó rą  Ma- 
ry n k a  zd ąży ła  już u p rzą tn ąć .

_  śp i... — rzek ł cicho sied zący  p rzy  łóżku
G rzędy  C apiga. , .

__ Xo i lep ie j—o d rz ek ła  M arcycha :—n a śp ią
cy jeszcze lepiej u ro k  odczynić...

— G łupiście wy, z p rzeproszen iem !—b u rk n ą ł 
W a ch !—Urok! gusła! n iech rześc ijań sk a  rzecz! W in 
cen ty  m iał ano jak ie ś  zm artw ienie... żółć się
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w cz łeku  rozla ła . . K re w  zak rzep ła  i na  m ow ę 
pad ło ... T rz a  okow ity  z tłuszczem  przesm aźyć , 
a  no g i ro ze trzeć , to  mu ulży... ale nie odczynie
nie... A  ja k  b ęd z ie  trza , to  się po d o k to ra  pośle!

W ięc  M arcy ch a , k tó ra  się już do  o d czy n ia
n ia u ro k u  zab ie ra ła , sk rzyw iła  się na  ta k ą  m o
wę W a c h a  i b y ła b y  na pew ne na sw ojem  p o 
staw ić  chcia ła , ale na p o d w ó rk u  za tę tn ia ło  i za 
n ied łu g o  w szedł do izby  zdyszany  G ajda , m ówiąc:

— D obrodz ie j jadą!
Zerw ali się wszyscy na nogi i do  drzwi, 

a b y  księd za  pow itać .
N iebaw em  p rzed  ch a łu p ą  G rzęd y  za tu rk o - 

ta ł  wózek, w iozący  to k a rsk ieg o  p leb an a  i o rg a 
n istę. P o k lęk li w szyscy—i proboszcz, siwy ja k  g o 
łąb ek , w szedł do izby, ab y  coprędze j cho rego  
n a  duchu  pokrzep ić .

O ck n ą ł się G rzęda, zbudzony  g łośnym  la 
m entem  żony, k tó ra  się dobrodzie jow i do nóg  
rzuciw szy, p o  sw ojem u zaw odzić zaczęła .

Z m ógł się ch o ry  p o  p rzespan iu  o ty le , że  
g łow ę n ad  p o d u szk ę  uniósł i na ło k c iach  w sp a r
ty  na  p osłan iu  p rzy siad ł.

K siąd z  proboszcz, k tó rem u  już G a jd a  na  
p leb an ii p o tro sze  o w ypadku  opow iedzia ł, p rzeże
gnaw szy  ch o reg o  K rzy żem  Ś w iętym , gd y ż  o g ło 
śnej spow iedzi nie m ogło  b y ć  m owy, udzielił 
G rzędzie O lejów  Ś w iętych , odm ów ił m odłitew kę, 
k tó rą  w szyscy  n a  k lęczk ach  pow tarzali, i ta k  
ubezp ieczyw szy  duszę chorego , ją ł  się w y p y ty 
w ać o ca łe  zdarzenie .

' /
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Ż eby  chorego , ^ t ó r y  znow u z sił opad ł, 
7 a  oczy p rzym knął, nie n iepokoić, sk iną ł n a  G rzę- 

dzinę, W a c h a  i C apigę, ab y  w yszli z izby, i p rz y 
siad łszy  n a  p rzy źb ie  dom u, z tro sk liw o śc ią  do
p y ty w a ł o w szystko.

W ięc  W ach , ch ło p  m ow ny a o tw arty , opo
w iedzia ł w szystko, n iczego  nie pom ija jąc , ja k o  
G rzędę n a  o b ó rce  bez życia  leżąceg o  znaleźli, 
ja k  m u zm artw ien ie  m ow ę o d eb ra ło , bo  się k to ś  
do sta jn i d o b ie ra ł, a p rzyc ieś podw aży ł; że p e 
w nikiem  G rzęd a  p o d  p rzy ciesią  p ien iądze cho
wał; ty lk o  o Szczepku  nie w spom niał, bo  nie 
ch c ja ł na dziecko  kolum nii rzu cać , p o sąd za jąc  
je  o zab ran ie  ojcow skiej k rw aw icy .

I  p ro b o szcza  zadziw ił c a ły  ten  w ypadek ; 
G rzęda  b y ł ch łop  ściśliwy, a le  znow u się ta k  
w p ien iądzach  nie k o ch a ł, żeby  aż po  ich  s tra 
cie zaniem ódz; pow sta ło  w ięc w p leb an a  g łow ie 
podejrzen ie , że n a  dnie tej sp raw y  ja k ie ś  inne 
zm artw ien ie uk ryw ać się m usi. N ie w y d a ł się 
je d n a k  z tem , ty lk o  poleciw szy  p o s łać  po  d o k to 
ra , zadysponow ał, ab y  g łow ę ch o reg o  p rzew iązać 
m ok rą  chustą , a w nog i flaszę z w rzącą w odą 
w łożyć, ob ieca ł tak że  w ina z p leban ii p rzysłać.

W ięc  G rzędzina p o czę ła  dziękow ać, dzieci 
tak że  czep ia ły  się rą k  p roboszcza , ca łu jąc.

— N iem a za co! n iem a za co! O bow iązek  
kap łańsk i! — b ro n ił się s ta ru szek , zab ie ra jąc  się 
do odjazdu .

N a w yjezdnem  jed n ak , ja k b y  sob ie  coś p rz y 
pom niał, zw rócił się do W ach a :
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— P am ię ta jc ież  p o słać  po d o k to ra . P rzy  
ra tu n k u  chorem u  nic nie będzie. O ile się na  
tern poznałem , a ta k  ap o p lek ty czn y  nie b y ł silny. 
P o ch o ru je  czas ja k iś  i p rzy jdz ie  do siebie. N aj
gorzej ty lko  z gospodarstw em ... Żniwa... K o b ie ty  
sam e nie d ad zą  sobie rady...

P ew no, pew no, ojcze duchow ny — p o 
ta k n ą ł W ach . Żniwa... a i S -ty  B artło m ie j nie
daleko... siew y za pasem ... ja k  się cho róbsko  
przew lecze...

l o  też  m am  nadziejęy że, ja k o  sąsiedzi 
i ch rześcijan ie , nie opuścicie b iednej W in cen to - 
wej. P ow inniśm y się w szyscy w sp ierać  w zajem niie .

— Ja  ta  już o tem  m yślałem , z p rzep ro sze
niem  księd za  dobrodzie ja . B ośm y z M Gncentym 
przec ie  k rew n iacy —rzek ł W ach . — A le zaw dy  bez 
g o sp o d a rza  w tak im  czasie będzie  b ieda.

— I ja  się nie w y m aw iam —w trą c ił C ap iga .— 
M ają G rzędow ie jęczm ień  na pniu, to  się go 
p rzed  w ieczork iem  skosi... ale bez ch ło p a  w ch a 
łu p ie  się nie obejdzie .

— Z apew ne, m oi drodzy . P o m o c  d o raźn a  
dużo znaczy, i cieszy mnie, że w as ta k  ocho
tn y ch  do d o b reg o  uczynku znajduję . T en  to, ten  
owo, i na  raz ie  ja k o ś  będzie . Ja k b y  zaś G rzędzie 
lepiej nie by ło , to  trz e b a  jak iś  sposób  obm yślić. 
P rzecież  G rzędow ie m ają syna...

A  m ają-ć, mają-ć!... ale la taw iec, gdzieś 
m iędzy  ludzi poszed ł, bo mu się p rzy  g o sp o d a r
stw ie cniło—rzek ł n a  to  W ach .

T o  źle, to  b ardzo  źle—m ówił p roboszcz.— 
izypom inam  sobie... S zczepan  mu na imię. Ur-

W1S by ł dzieckiem ; pam ię tam , n a ta r łe m  nieraz 
m atce  uszu za niego.

Oj, św ięte słow a D obrodzieja; bo też 
p ra w d ę  m ów iąc, to  G rzędzina w inna, choć to  
m oja kum  o sk a—rzek ł C apiga.

— C hłopaczysko  rozpuszczone b y ło  od m ło
da, jen o  za p ta k a m i a m uzyką, a W in cen ta  
w szystko ład z iła  a  u k ry w a ła  p rzed  sta ry m , to 
też  i w yrósł n a  lad aco , co go w chałup ie  u trzy 
m ać nie b y ło  m ożna—dopow iedz ia ł W ach .

Z am yślił się p roboszcz i rzek ł po  chwili:
— W szy stk o  to  p raw d a , moi d rodzy , ale 

z łe  n ap raw ić  zaw sze pora . Zaw iniła G rzędzina 
nie trzy m ając  syna w karności... N iech  to  będzie 
n au k ą  d la  innych, ale sw oją d ro g ą  S zczep an a  
sp row adzić  trzeba . P rzec ież  to  syn i je d y n a k  do 
teg o . Niechże^ te ra z  chorego  o jca  p ielęgnu je, 
a  m atce i rodzinie będzie  pom ocą. N iech w raca, 
ja k  ów syn m arnotraw ny! Nie trzeb a , moi k o ch a 
ni, n ig d y  w ątp ić  o popraw ie!... L u d zk a  rzecz 
błądzić... P an  B óg  m iłosierny  a w szechw iedzący. 
M oże to  z woli Bożej sp ad ło  to nieszczęście, ab y  
zb łąk an ą  ow ieczkę na  d o b rą  d ro g ę  n ap ro w a
d zić—p rzed staw ia ł proboszcz.

S k ło n ił się W ach  do kolan, a ta k  mu słow a 
k ap łań sk ie  do se rc a  trafiły , ¿e choć S zczepka  
m e lub ił i w p o p raw ę  jeg o  nie b a rd zo  w ierzył; 
choć mu po g łow ie chodziło, że jeśli G rzędów  
okrad li, to  m óg ł i S zczepek  w tem  ręk ę  urna-

S u r d u t  ow iec.
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czać, zam knął w sobie podejrzen ie  i w ą tp li
wość.

— J a k  D obrodzie j każe, ta k  się zrobi. Z re
sztą  b ęd ę  m iał oko na w szystko... Czy ab y  b ę 
dzie chc ia ł w rócić, bo m u ta  g o sp o d a rk a  nie 
pachnie?

— A  gdzie  on je s t teraz?—sp y ta ł p leban .
— P ono  w D ąb ro w ie  w fa b ry k a c h — objaśn ił 

C apiga.
— T o  ja  sam  do zarządu  lub do zna jom e

go mi m iejscow ego k sięd za  p ro b o szcza  nap iszę 
z zaw iadom ieniem . Jeszcze dziś to  zrobię. L ist 
dojdzie za  dw a dni. A  te raz  byw ajc ie  zdrowi, 
p a m ię ta jc ie  p o słać  po  d o k to ra  zaraz, a jak b y , 
nie daj Boże, b y ło  gorzej, dać  znać na  p le b a 
nię. N iech  będzie  pochw alony  Jezus Chrystus!

— N a w ieki w ieków , Am en!—odpow iedzieli 
T o k arzan ie  i w ózek z księdzem  proboszczem  p o 
to czy ł się k u  p lebanii.

W ieść  o w y p ad k u  u G rzędów  rozeszła  się 
szybko  po  wsi. K u rk o w a, idąc po  M arcychę , 
opow iedzia ła  k ilku kob ietom ; G ajda, ja d ą c  na 
p leban ię , także; a i p rzy jazd  księdza p roboszcza 
zauw ażyli ludzie, w ięc ja k i ta k i skoczy ł z p o la  
p rzez  ciekaw ość i z dobrem  słow em  a pociesze
niem , bo  s ta ry  G rzęda  m iał m ir i poszanow anie 
u ludzi. W k ró tc e  też  p rzed  ch a łu p ą  G rzędów  ze
b ra ła  się g ro m ad k a  T ok arzan , i nuż radzić  i d e 
ba tow ać. J a k  to  n ieraz  byw a, bo o słow a nie 
tru d n o , ja k  zaczę to  rozm yślać a d o pow iadać je 
den  d rug iem u, ta k  zaraz urosło , że G rzędę z ło 
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dzieje m usieli napaść , pobić, że się ledw ie do  
ch a łu p y  zaw lókł. N aw et Józek  Z ab ieg a ła , co k o 
m ę p as ł n a  sm ugu, opow iadał, że w idział trzech  
ludzi z siek ieram i, ja k  co tchu  b ieg li n a  p rzeła j 
ku  lasow i.

P o tw ie rd z ił słow a Z ab ieg a ły  H ersz la  Łucik, 
co się także , zw yczajnie ja k  żyd ciekaw y, m iędzy  
ludzi w kręcił.

— P raw d ę  mówi Józek  — upew niał. — P o d  
ckejrym  i j a  w idziałem . B yło  ich trzech ... ch ło p y  
ja k  dęby... P ew nie oni W in cen teg o  spraw ili...

— A  kiej-ź to  było? — sp y ta ł W ach , k tó ry  
z n iedow ierzaniem  s łu ch a ł ty ch  rozm ów .

K iej? Czy ja  to  w nocy  na ze g a re k  p a - 
ti zę? W y szed łem  p rzed  dom, księżyc św iecił i wi
działem ... B y ła  m oże d ru g a  po pó łnocku , m oże 
więcej...

— K ie d y  Z ab ieg a ła  m ówił, że już św itało...
To co z tego? M ogli się gdzie  za trzy 

m ać. Z resztą nie b ęd ę  się u p ie ra ł p rzy  sw ojem — 
o d b u rk n ą ł żyd.

Już to  tu  p ra w d y  się nie dow iecie, ch y b a  
ja k  G rzęda  p rzem ów ią—zauw aży ła  K u rk o w a.

— Ż eby  B óg  dał! — odezw ano się w g ro m a 
dzie.

ko  ciężka słabosć. T ru d n o  z tak ieg o  b ó 
lu  w yjść—z a g a d a ł znow u H erszla.

— Nie strasz-no  ludzi, H erszla!—sk a rc ił  Ca- 
p ig a . D a  P a n  B óg, p rzy jd ą  W in cen ty  do sie
b ie i w szyćko się w ykry je . K siąd z  p roboszcz m ó-
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wit, że, by le  ra tu n e k  dać, to  się nic z łego  nie 
stan ie .

— Nie stanie? A  czy ksiądz doktor?
— S tu l g ęb ę , żydzie! N ie w rażaj się, kiej 

cię nie p y ta ją !—h u k n ą ł zniecierp liw iony  W a ch .
Z ak ręc ił się H erszla , i odszed łszy  p a rę  k ro 

ków , znowu z innym i w dał się w rozm ow ę. Źle 
m u p a trz a ło  z oczu; chodził od jed n eg o  do d ru 
g iego , d o p y ty w a ł się, ja k b y  się chcia ł dow ie
dzieć, co też  ludzie o ca lem  zdarzen iu  sądzą.

K u  po łudniow i J ę d re k  M atusiak , co się k o 
ło M arynk i G rzędziank i k ręc ił, a  ludzie mówili, 
że m u ją  już W in cen ty  p rzy o b ieca ł, w rócił z m ia
s ta  z d ok to rem .

P ostaw ili cho rem u  p ijaw ki za uszam i, syna- 
p izm a n a  p leca ch  i p ie rsiach . U lżyło się G rzę 
dzie i siność z tw arzy  zeszła. D o k to r zap isa ł le 
karstw o , i zapew niw szy, że cho ry  w k ró tce  w róci 
do sił, o s trzeg ł ty lko , że do ro b o ty , zw łaszcza 
ciężkiej, to  już zd a tn y  nie będzie, bo  m u p a r a 
liż k rzy ża  nadw eręży ł.

— M ow a m u wróci, chodzić będzie, ale p r a 
cow ać, ja k  p rzed tem , to  b ard zo  w ątp ię, czy  b ę 
dzie m ógł. A  p am ię ta jc ie  m ieć codzień  d la  ch o 
re g o  rosó ł — p o u czał d o k to r s trap io n ą  G rzędzi- 
nę. — W  tak ie j chorob ie  trz e b a  trosk liw ie p ie lę 
gnow ać, nie m artw ić  chorego , nie gniew ać...

P o  odjeździe d o k to ra , H erszla , k tó ry  się 
c iąg le  około  ch a łu p y  uw ijał, sp y ta ł w ychodzącej 
z dom u M arynki:
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— Jakże? Cóż d o k to r pow iedział?
O pow iedzia ła  mu w szystko. Z erknął zyzem , 

p o p raw ił na  rudej g łow ie czapki, i w ysunąw szy 
się uk rad k iem , puścił się ścieżką ku  lasowi.

O bejrzał się raz i d rug i, czy go k to  nie p o d 
p a tru je , -wreszcie znikł z oczu.

II.

B y ł po za  wsią, n a  p ó ł d ro g i od m iasteczka, 
las  duży, nie tk n ię ty  jeszcze p o d  te  czasy  sie
k i e r ą — św ierki, sosny, jo d ły  ja k  św iece, i pod- 
szyw ka z leszczyny, g ąszcz straszny . B yw ało , za- 
gżone b y d lę  w padn ie do lasu, to  je  dni p a rę  szu
k ać  trzeb a , odnaleźć tru d n o , a  i człow iek id ący  
o zm ierzchu zab łą k ać  się może.

L udzie z oko licy  mówili, że w „czarnym  b o 
rz e ,” bo ta k  ów las nazyw ano, czasem  i zły  czło
w iek się trafi, i tak i, co to  na cudze d o b ro  d y 
bie, schronisko  znajduje. Z najdow ano też nieraz 
w onym  borze  sk radzioną gadzinę, czasem  ty lk o  
ślady , że tu  z łodzie je  byw ali,—p rz y g as łe  ogniska, 
sza ła sy  choinow e i inne oznaki, św iadczące o k ry 
jów kach . N aw et s trażn icy  rob ili często  - g ę s to  
ob ław y  w gąszczu i nie rzadko  chw yta li tak ich  
p taszków , co się to  dn ia  b ia łeg o , s ło n k a  ja śn ie j
szego  boją, a  cieniow i i c iem ności radzi.

T o  też  n iejeden , g d y  mu w ieczork iem  d ro 
g a  p rzez las w ypad ła , p o g a n ia ł szkap ię ta , o g lą-
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d a ł się na  w szystk ie  strony , żeby  się corychlej 
w szczere po le  w ydostać .

H ersz la , d o b ieg łszy  do lasu, nie b a ł się j e 
dnak . Jak iś  czas szed ł gościńcem , a p o tem  sk rę 
cił ścieżynką w najw iększy gąszcz. U szedłszy 
ze dw ieście kroków , p rzy s tan ą ł i ją ł  n a s łu c h i
w ać. Cicho by ło , ty lk o  las gw arzy ł, szum iąc j e 
dnosta jn ie . H ersz la  zaczął się ro zg ląd ać , ja k b y  
u p a tru ją c  ja k ie g o ś  śladu, w reszcie d o jrza ł na  je - 
dnem  drzew ie n ac ię tą  k o rę , p o d szed ł b liżej, zd ją ł 
sakw ę z pleców , w y d o b y ł z niej flaszkę w ódki, 
b o ch e n ek  ch leb a  i se rek , a po tem  przy łożyw szy  
k u ła k  do ust, huknął, nie p rzy m ie rza jąc  ja k  lis, 
k ied y  się m a na odwilż: „hau, h au p a!”

N a hukan ie  odpow iedzia ło  echem  hukanie. 
Żyd p a rę  razy  p o w tó rzy ł sygnał, i za chw ilę za 
trzeszcza ły  rozsuw ane g a łązk i leszczyny i z g ą 
szczu w yszedł p a ro b cza k  sm ag ły , tęg i, n iby  d ęb - 
czak. M iał n a  sobie p a lto  g ran a to w e z w y ta rty m  
aksam itnym  ko łn ierzem , spodn ie w k ra tę  i cz a r
ny  k ape lusz  z p o łam an em  rondem , w ręk u  kij 
sęk a ty , k tó ry m  k rzak i rozchy lał.

B y ł to  S zczep ek  G rzęda.
— No i cóż ta, H erszla? — zaczął, p o d c h o 

dząc do żyda i p rz ec ie ra jąc  zaspane oczy, k tó - 
rem i n iespoko jn ie  w odził dokoła.

— A  co m a być? W szy stk o  dobrze, sp o 
kojnie.

— Nie sp o strzeg li się? nie szukają?
— K to  będzie  szukał? W  ch a łu p ie  

g w a łt, że s trach .
tak i
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— O! trza  by ło  p rzycieś p rzy sy p ać , ale nie 
by ło  czasu, bo s ta ry  ocknął... W ięc  pedacie, że 
dostrzegli?...

- D o strzed z  nie dostrzeg li, ale się czegoś 
dom yślają . W  ch a łu p ie  u w as ca ła  g ro m ad a . 
R a d z ą  a radzą, a n a jb ard z ie j p rzew odzi W ach . 
I  po  księdza p o sy ła li—opow iada ł H erszla.

A  po cóż księdza?—spy tał, p rzy s iad a jąc  
p o d  krzak iem , S zczepek .

Nie wiesz? T oś ty  już uciek ł na  ten  czas? 
T o ć  s ta re g o  tk n ęło  i leży ja k  k łoda.

Z erw ał się S zczepek  na rów ne nogi.
— Nie żartu j, żydzie! — k rzyknął. — Ja  nie 

wiem  nic. W zią łem  śreb ło  i w nogi, ale o jca nie 
tykałem !

— A  k to  ci, g łup i, mówi, żeś tykał?  S iad a j- 
no, napij się w ódki... pogadam y... T ak i się z c ie 
b ie  g o rą czk a  zrobił...

— Bo po co mi ojca zadajecie?
— K to  zadaje? R zek łem  ty lko , że chory. 

P rze c ie  w idziałem  n a  w łasne o c z y — m ów ił H e r
szla, p rzy p ija jąc  do G rzędziaka.

S zczepek  w ypił tak że , p rzekąsił, sp lunął 
p rzez zęby  i znow u p y ta ł:

—• O pow iedzcież w szystko dokum entn ie, bo 
na  m nie aż sk ó ra  c ie rpn ie—prosił.

W ięc  H ersz la  zaczął w szystko szczegółow o 
opow iadać: że s ta re g o  G rzędę w św itan ie leżące
g o  p od  sto d o łą  znaleźli; że mu m ow ę odebrało ; 
że proboszcz do ch o reg o  zjeżdżał. N astępn ie  
tak że , że ca ła  w ieś rozm yśla  nad  tern, skąd  na
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G rzędów  n ag le  tak ie  n ieszczęście spad ło ; źe m a
tk a  straszn ie  stu rbow ana, bo  w żniw a bez ch ło p 
skiej g łow y  ani weź; że u radzili po  S zczep k a  
n ap isać , ab y  do ch a łu p y  w raca ł, a  g o sp o d a rk ą  
się zajął.

__ N ie g łupim !—m ruknął na  to  G rzędziak .—
Jeszczeb y  m nie p a lcam i w ytykali... A lb o  mi ta  
w fab ry ce  źle, żebym  m iał w cha łup ie  harow ać...

— Nie zaw róć ty  g łow y  fa b ry k ą , Szcze- 
pek!—o d p a rł żyd.—J a  ci radzę, żebyś do ch a łu 
p y  w rócił. S ta ry  pew nie już nie w stanie, to b ie  
się p rzecie  g o sp o d arstw o  patrzy , boś jed y n ak . 
Czy ci to  źle, źe będziesz m iał w szystko w g arści?

— P rzecie... A le ja k  o jciec pozdrow ieje, to  
znowu będzie  h u ru b u ru  na  mnie. A  p raw d ę  
rzeknąć... ja k b y  się z tern śreb łem  w ydało...

— Nie w y d a  się. Ja  w tem ... A  dużo go  jest?— 
sp y ta ł te ra z  H erszla , łypnąw szy  chciw ie oczam i.

— Nie rach o w ałem , ale w idzi mi się sp o ro  
b ez m ała  k w arto w y  garn ek .

— Ś reb ło  te ra z  tan ie—m ruknął żyd.
— Już ja  go tam  w fa b ry c e  spuszczę.
— Szczepek! Ej, Szczepek! A  p am ię tasz , coś 

obiecyw ał? — przy p o m n ia ł H erszla  i znowu p rzy - 
p ił do p a ro b czak a .

— O biecyw ałem ... N iech b y  i ta k  by ło  o d 
p a r ł Szczepek , p rzełknąw szy  h au s t w ódki, ale 
z w as, H erszla , oszukaniec... S iłaź dacie?

— N iechże w przód ujrzę, trz e b a  p o ra c h o 
wać. K tó ż  to  k o ta  w w orku  k u p u je?— tłóm aczy ł 
H erszla.
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S u n ą ł S zczepek  w k rzak i i za chw ilę w ró  
cił, n iosąc g lin iany  g a rn ek  w ręku.

Zaczęli liczyć.
— S ta ry  m usiał te  ru b le  daw no zgarn iać , 

bo  aż pośn iedzia ły  — zag ad n ą ł żyd. — T ak ie  p ie 
n iądze to  n aw e t te ra z  k u rsu  nie m ają. T rz e b a  
p rzetop ić .

— Ś reb ło  zaw dy śreb łem  — o d p a r ł G rzę
dziak.

— T a k  się to  g ad a , ale sp róbuj-no  ta k ą  s ta 
rzyznę m iędzy  ludzi puścić! Z araz b ę d ą  py tać: 
a skąd? a gdzie?... i p o sz lak a  gotow a. Jab y m  ci, 
S zczepek , n aw et nie rad z ił p róbow ać...—stra szy ł 
H erszla .

P o d ra p a ł się S zczepek  po czuprynie. S ło 
w a żyda  u tkw iły  mu w  głow ie.

— Juścić  ja  w iem —rzek ł po chw ili,—że z t a 
k ą  rzeczą  trz a  ostrożnie. D la teg o  też zrob iłem  
p rzed tem  z w am i um owę... inaczej nie b ra łb y m  
się za ro b o tę . S iłaź dacie?

— S łuchaj-no , jed n o  słowo... dam ... całe... 
dw adzieścia... pięć... pap ierków ...

— O szalałeś, żydzie, czy co? Za g arn u szek  
śreb ła? A  toż  sam ych  rub li je s t ze czterdzieści, 
a dw uzłotów ek, a innego d rob iazgu!—w ybuchnął 
G rzędziak .

— T o  spróou j gdzie indzie j. Chodź od  jed n y ch  
do drugich... M oże w ięcej dadzą... A  tym czasem  
W ach , bo on sz traszn ie  n a  cieb ie zacięty , p rze- 
w ąch a  i będzie  ład n y  in teres... W te d y  to  już nie 
m asz po co w racać  do gospodark i! K to  wie,
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rzecz, Szczepek... p am ię ta j to  sobie... p a rę  la t 
k rym inału ...

— T e raz  straszycie , a k to  m nie p ierw szy  
nam ów ił? hę? — p rze rw a ł Szczepek . — W a rto  mi 
się by ło  za by le  co paskudzić!

— Nie w yrzekaj! nie w yrzekaj! bo ci się 
i ta k  ra ry tn ie  u d ało . Z resz tą  dam  ci c a łe  trz y 
dzieści rubli... T o b ie  się widzi, źe ja  na  tem  m a- 
ję te k  zrobię... Co to  zresztą  w szystko w arte? 
D a jm y  n a  to... sześćdziesią t z w ielkim  k ło p o tem  
i s trach em .

— Choćby...
— T o  co z tego? J a k a  b y ła  um owa? P ó ł 

n a  pół? T a k  to  trzym asz słowo? Czy ja  w ięcej 
ch cę  od ciebie, ja k  po łow ę, ja k  to, co mi się 
słusznie należy? S łuchaj, S zczepek , m oje o sta tn ie  
słowo... D am  trzy d z ieśc i pięć! Chcesz... bierz! nie, 
to  byw aj zdrów! Ja  już  g ro sza  nie dołożę.

Z am yślił się G rzędziak . M arko tno  m u by ło  
d a ć  się okpić, bo  choć dokum en tn ie  nie w ie
dział, ile u k rad zio n y  ojcu p ien iądz m iał w artości, 
dom yślał się, źe go  H ersz la  oszukuje. N ie b y ło  
je d n a k  rady . B a ł się na  sw oją ręk ę  ta k i g rosz 
m iędzy ludzi puszczać, i w końcu  dob ił z H ersz lą  
ta rg u .

H erszla  w y p łac ił um ów ioną sum ę, p o trą 
ciw szy sobie ty lk o  ru b la  za w ódkę i p rzek ąsk ę .

P rz y  p o trącen iu  S zczepek  znowu w ybuchnął 
i naw et p o g ro z ił H erszli, ale żyd, m ając  p ien ią 
dze w kieszeni, nie d b a ł już o to .

— Nie ró b  aw antur, g łupi!— m ów ił.—N ieraz  
jeszcze będziesz p o trzeb o w ał mojej pom ocy. T o 
b ie  się w ydaje, żeś m ało  dosta ł?  D o s ta łe ś  trzy  
ra z y  ty le , ileby  ci z p ra w a  p rzy p ad ło .

— Jak to? A  cóż H ersz la  m a za p raw o  do 
o jcow sk ich  p ieniędzy?

— K to  mówi, źe ja  m am  praw o? ale są  inni, 
co  m ają  praw o. J e s t  w as p rzec ie  k ilko ro  w c h a 
łupie; ja k b y  na ten  p rz y k ła d  te  p ien iądze poszły  
do pod zia łu  m iędzy  rodzeństw o, ileby  n a  ciebie 
w ypadło? N ie ca łe  dziesięć rubli. A  to b ie  jeszcze 
zle! S łuchaj, S zczepek , ja  to b ie  d obrze  życzę; 
zam iast rob ić  ze m ną k łó tn ię  o g łu p ie  p a rę  ru 
bli, co mi się ta k  po  słuszności należą, w racaj 
lep iej do  cha łupy , bo z o jca już nic nie będzie . 
O bejm iesz g o sp o d a rk ę , to  jej już z rą k  nie p o 
puścisz—pouczał żyd; — k to  pierw szy, ten  lepszy. 
S łu ch aj mnie, bo  H ersz la  d obrze  radzi.

— J a  też m yślę ko le  ju tra ...
— A ni się waż!—p rz e rw a ł Szczepkow i żyd.— 

Co nag le , to  po dyable! T y  po trzeb u jesz  w rócić 
do fab ry k i, b o b y  ludzie spenetrow ali, żeś się 
gdzieś w pobliżu  k ręc ił. P rzesiedzisz w fa b ry c e  
ja k i tydzień , zaczem  n ad e jd z ie  list z dom u, bo, 
ja k  ci już m ów iłem , m ają  p isać  po  ciebie, no 
i w ted y  przy jedziesz n iby  na wezwanie. W  ten  
sposób  n ik t na cieb ie p a lca  nie zakrzyw i i ż a 
dnych dom ysłów  nie będzie...

— P rzecież  n ik t nie w idział, a o jciec, skoro  
m u m ow ę o d eb ra ło , choćby  n aw et co w iedział, 
także...—p rzerw a ł G rzędziak.
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— A le zaw dy  i pozo ru  w y strzeg ać  się n a 
leży. L udzie p leść  lub ią, a ty , S zczepek , nie m asz 
m iru w g rom adzie.

— Co mi tam ! J a k  obejm ę g o sp o d ark ę , 
w szyćko się p rzeinaczy  — m ru k n ął p a ro b czak , 
i schow aw szy  n iedo jedzony  k aw a łek  ch leb a  w k ie 
szeń p a lto ta , za b ie ra ł się do drogi.

— A  p am ię ta j udaw ać, żeś o niczem  nie 
s ły sza ł — przy p o m in a ł jeszcze na  odchodnem  
H erszla.

— Nie bó jcie  się! P a ry  z g ęb y  nie puszczę!— 
u p ew n ia ł Szczepek .

S łońce sk rę ca ło  już ku  zachodow i, k ied y  
się dwaj w spólnicy rozsta li. H erszla, zaw inąw szy 
sk radzione p rzez S zczepka  sreb rn ik i w w orek , 
boczną ścieżką p uśc ił się ku  m iasteczku .

— A  szwarc-jur!—m ruczał do sieb ie .—W ła 
snego  o jca o k ra d ł i ch c ia ł jeszcze, żeby  mu co 
do g ro sza  zap łacić... I  ta k  dałem  za dużo. D la  
ta k ieg o  ła jd a k a  dość p rzecie  p a ru  z ło ty ch  n a  
w ódkę...

H I.

W  tydzień  po  op isanych  w y p ad k ach  żniw a 
m ia ły  się już ku końcow i, bo  p o g o d a  posłuży ła  
i j a k i - t a k i  zak rzą tnąw szy  się żw awo, pszenicę 
a jęczm ień  do s to d o ły  śc iągną ł. P o  śc ie rn isk ach  
p asło  się już byd ło , a n ie jeden  za  p łu g  ch w y ta ł 
i rży sk a  za  św ieża p o k ła d a ł, ab y  się ro la  p o d  
jes ien n y  zasiew  odleżała.

......
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W  sobo tn i w ieczór, po robocie , w to k a r 
skiej k arczm ie zeszło się k ilku  g o sp o d arzy  i p a 
robków , zajrzało  p a rę  dziew ek, a że się na  p o 
dorędziu  g ra je k  trafił, w ięc k tó ry ś  z m łodszych 
a  ocho tn ie jszych  p o g a d a ł  ze sk rzypk iem  i ta k  
ni s tąd  ni zow ąd zro b iła  się zabaw a.

Z anuciły  sk rzypk i, zaw tó ro w ały  im basy , 
puszczono się w tan iec , p rzyśp iew ując  w esoło, 
boć każdem u po  robocie  m iłą je s t rozryw ka.

K ie d y  się ta k  m łodzi k rę cą  w ob erk u , a s ta 
rzy  g w arzą  o g o sp o d arsk ich  sp raw ach , o tw ie ra 
j ą  się drzw i do k arczm y  i w chodzi podróżny , na 
ja k ą ś  o b cą  m odę przyodziany .

B u ty  lak iero w an e  św iecące, spodn ie  spuszczo
ne n a  cholew y po sam e kostk i, su rd u t z ro g o w y 
mi guzikam i, a  kapelusz , k tó reg o , w chodząc, nie 
zd ją ł z głow y, z sze ro k ą  ta śm ą  i za tk n ię tem  za 
n ią p iórem .

P odróżny , w szedłszy, nie p o ch w alił P a n a  
B oga, ja k  to  u dob ry ch  ludzi we zw yczaju, jeno  
zaczą ł się c iekaw ie  ro z g lą d ać  po w szystkich .

W  k arczm ie by ło  tro c h ę  ciem no, bo  się 
ty lk o  je d n a  lam p k a za szynkw asem  tliła , w ięc 
też w p ó łm ro k u  tw arzy  p rzy b y sza  d o k ład n ie  roz
poznać nie b y ło  m ożna. D op iero  po m ałej chwili 
F lo rek  W ąsik , co najbliżej drzw i z Z ośką W a - 
chów ną p rzy s tan ą ł, przy jrzaw szy  się dobrze , z a 
w ołał:

— A  toć  to  S zczep ek  G rzędziak!
— A  ju śc i ja! Cóż ta k  dziw nego, żeś g ę 

b ę  rozw alił ja k  w rota? A lbo  mi to  do w as
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zajść nie wolno, czy co? — b u rk n ą ł h a rd o  p rz y -  
by ły .

N a te  słow a posunęli się i inni, poznaw szy  
G rzędziaka, a  Ja s iek  G ajda, p rzystąp iw szy  do 
p rzy b y łeg o , przem ów ił:

— Czegóż się ty , S zczepek , zaraz  n a  pow i
tan ie  sierdzisz? P rzec ie  ci n ik t m arn eg o  słow a 
nie pow iedzia ł. W idać , b rac ie , sh a rd z ia łe ś  m ię
dzy  obcymi!

— Nie shardz ia łem , jen o  m nie gniew  o g a r
nął, bo  zam iast czego, to  ta k i F lo rek  p a trz y  n a  
m nie ja k  na  wilka... C złow iek się n a te ra ł m iędzy 
ludźm i, w y p raco w ał, nie n a  to  p rzecie , żeby  nim 
b y le  k to  pom iata ł...

— No, no!—u sp o k a ja ł G ajda. — N ikom u n a 
w et w g łow ie  nie p o sta ło  d o ty k ać  cię na hono
rze. Zwyczajnie, nie w idzieli cię ludzie  daw no, 
w ięc ich  z razu  zdziw ienie ogarnęło .

— No, no! — b ąk n ą ł u d o b ru c h an y  Szczepek , 
a  u d a jąc  z g łu p ia  fran t, sp y ta ł:

— Cóż ta  w e wsi słychać?
— A lboś to  ty  o n iczem  nie słyszał? — za

g a d n ą ł W ąsik .
— P ism o cię nie doszło?—d o d a ł G ajda, p a 

trząc  G rzędziakow i w oczy.
N ajgo rszem u  k łam stw o  z tru d n o śc ią  p rz e 

chodzi p rzez g a rd ło , w ięc też i S zczepek  zm ie
szał się tem  py tan iem , i w lepiw szy oczy w p od
łogę, chw ilkę m ilczał, ja k b y  się nam yślał, co mu 
odpow iedzieć w ypada. W reszcie  przypom niaw szy  
sobie o p rzes tro d ze  H erszli, zaczął:
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— Juści nie s ły sza łem  o niczem , a list, ch o ć
b y  i b y ł jak i, m oich rą k  nie doszedł, bo  na  ten  
czas w fab ry ce  nie by łem . C hodziłem  z m a js tra 
mi na  ciesie lkę p o d  p ru sk ą  g ran icę, ale mi się 
cniło  do sw oich, więc ja k  się p a rę  g ro szy  uzga- 
n iało , m yślę sobie... te ra z  żniwa, t rz a  o jców  n a 
w iedzić.

— I  dobrześ z ro b ił— p rze rw a ła  Z ośka W a- 
chów na, ale ją  G a jd a  za ręk aw  p ociągną ł, więc 
u g ry z ła  się w języ k  i n ie d o pow iedz ia ła  zaczę teg o  
zdania.

G a jd a  nie chc ia ł na  razie  m artw ić  S zczepka, 
szukał też  w g łow ie sposobu, żeby  go  delikatn ie  
o nieszczęściu  a chorob ie  s ta re g o  G rzędy  uw ia
dom ić.

T ym czasem  otoczyli T o k arzan ie  S zczepka 
w okół i nuż w ypytyw ać o to  i owo. P rz y g lą 
d a li się też jeg o  odzieży, bo p rostym , naw ykłym  
do sw ojsk iego  s tro ju  ludziom  dziwne b y ło  tak ie  
p rzeb ran ie .

A  S zczepek  opow iada ł, łżąc con iem iara.
— M ądrem u—m ówił—nigdzie źle nie będzie. 

Ja , n a  ten  p rzy k ład , tu  we wsi m usia łbym  od 
ra n a  do w ieczora, o serze i k aw ałk u  suchego  
ch leba, pracow ać; a tam , moi ludzie, za ro b k i ta 
kie, że n a  najlepsze jad ło  s ta rczy . B yle dziecko  
pó ł ru b la  sprofitu je, a ch łop  ro s ły  a  zdatny... ru 
b la  i w ięcej. M nie się tra f iła  ro b o ta  na  w ydział, 
to  czasam i w ty d z ień  dziesięć p ap ierk ó w  k ap n ę ło .

— D ziesięć pap ierków !—pow tórzy li ze zdzi
w ieniem  słuchacze.
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J a k  m nie tu  w idzicie — p rzy sięg a ł się 
G rzędziak . — A  w d o d a tk u  i ro b o ta  nie ciężka 
i odpoczynek  je s t  w po rę .

Toś m usiał tro ch ę  g ro sza  oszczędzić? — 
sp y ta ł jed en  ze starszych .

— M a się p a rę  papierków ...
— H o, ho! p a trzcie!— dziwili się T okarzan ie .
— T o  i d o b rze  — w trąc ił na  to  G ajda, — bo 

się te raz  w ch a łu p ie  p rzy d a .
— A  cóż się ta k ieg o  stało? P rzec ie  z „no

w e g o ” nie pow inno g ro sza  braknąć... — spy tał, 
n iby to  n iczego  się nie dom yślając, G rzędziak.

B y łb y  mu m oże już te raz  G ajd a  ca łą  p raw d ę  
w yjaw ił, lecz mu p rzerw ał F lo rek  W ą sik  i kilku 
innych, k tó ry ch  dz iew czę ta  do ta ń c a  nam aw iały .

G a d a ta  po p różnicy , a sk rzy p ek  siedzi 
z załozonem i rękam i. D ale j, chłopcy! i ty , Szcze- 
p ek , z nami!

M ówiąc to , u ją ł najbliższą dziew czynę i p u 
ścił się, p rzy tu p u jąc  i śpiew ając:

Krakowiaczek jeden 
Miał koników siedem —
Sześciu do dziewczyny,
A w stajence jeden.

Poszli za  nim w szyscy, chcia ł i S zczepek . 
Zbliżył się naw et do jednej z dziew ek, T e resk i 
Jag lan k i, i w pó ł ją  objąw szy, już m iał ro zp o 
cząć tan iec , g d y  go  k to ś  za p o ły  chw ycił i p rz y 
trzy m ał.
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O b ejrza ł się G rzęd z iak —p atrzy , a  to  G ajda, 
k tó ry  p rz y s ta n ą ł p o d  ścianą, a n a  n iego  m ru g a  
i ręk am i przyzyw a.

— Czego chcesz? — w ark n ą ł i chc ia ł już 
brzydlciem  słow em  zap łacić , bo  go  złość b ra ła , 
że G ajd a  śm iał m u p rzeszk ad zać , ale się opam ię
ta ł, i puściw szy T eresk ę , p o d szed ł ku n ie m u .— 
Czego chcesz? — sp y ta ł pow tórnie?

A  n a  to  G ajda:
— Nie b ierz się do  tań ca , Szczepek; lepiej 

um ykaj do cha łupy . O jczysko  ci s traszn ie zan ie
m ogli... już przez tydzień , albo więcej, ani ręką, 
an i nogą...

— Czem uś mi te g o  od razu  nie pow iedzia ł?__
p rz e rw a ł Szczepek; lecz zm iarkow aw szy, że mu 
należy  u d ać  zm artw ionego , d o d a ł m iększym  g ło 
sem: — A  cóż im się stało? N aderw ali się może? 
J a  zaw sze pow iadam , że ta  w asza ch ło p sk a  ro 
b o ta  to  n a  nic. Z ap racu je  się człow iek, zdrow ie 
s trac i, a w kieszeni dziury! W ięc pedasz , że im 
n ic nie lepiej?

— T rochę się to  tam  zbaczyli, a le  niew iele. 
A  co chodz:o, to  ca łk iem  nie m ogą. D o k to r  p e- 
da, że żyć b ęd ą , ale już do  zdrow ia nie p rzy jdą ..

W y słu ch a ł te j m ow y S zczepek , g ło w ą p o 
k rę c ił  i, n iby  b ard zo  zafrasow any , rzekł:

— N iestarzy  jeszcze, m ogli sob ie po ży ć  czas 
jak iś . K ie d y  tak , to  trz a  będz ie  iść, do ch a łu 
p y  zajrzeć, a m atk ę  pocieszyć; te raz  to  znowu 
w szyćko  sp ad n ie  na  m oją głow ę...

•Sw rdu tow iec.



— Pew nie! bo  k tó żb y  w edle g o sp o d a rs tw a  
chodził?—p o ta k n ą ł G ajda .

— Nie b a rd zo  mi się to  uśm iecha; bo jed n o , 
że  odw ykłem  od  g rzeb an ia  w ziemi, a  d rug ie , 
d la  człow ieka, co się zna na rzeczy, siedzenie n a  
w si do niczego; a le  trudno... P rzec ięć  sw oich  
tak , bez  nijakiej ra d y , nie ostaw ię...

— T w o ja  p raw d a , S zczepek , a  p rzy tem  
w szędzie dobrze , a le  w dom u najlepiej!

— M nie ta  w szędzie dobrze  b y ło  — o d p a r ł  
n a  to  G rzędziak , i rzekłszy: „b y w ajta  zdrow i,” 
p o szed ł ku chałup ie .

U G rzędów  św ieciło  się jeszcze. S zczep ek  
p o d szed ł do okien i sp o jrza ł do  w nętrza . W s trz ą 
sn ą ł się cały , ja k b y  go  k to  zim ną w odą oblał.

— A  to  s ta re g o  zwaliło! Żal m u g ro sza  —- 
m ruknął, p rz y g lą d a jąc  się p rzez szyby  leżącem u 
n a  pościeli ojcu.

S ta ry  G rzęda  p rzez jed en  ty d zień  ch o ro b y  
pożó łk ł ja k  w osk, sch u d ł straszn ie , a oczy m iał 
c iąg le  o tw arte  i s łupem  sto jące .

S tra c h  zd ją ł S zczepka, odezw ało  się w nim  
sum ienie i z a p u k a ł do  cha łupy .

— K to  tam ?—o d ezw ała  się G rzędzina.
— Swój! Ja! Szczepek!
— C hw ała Ci, Boże! żeś, synaczku, p rzy

szedł! — w y buchnęła  k o b ie ta , i w y b ieg łszy  przez 
sień, nuż jed y n ac zk a  ściskać i ca łow ać. U ścisnę
ła  go  raz, d rug i, i łzy  jej s ta n ę ły  w oczach.

R o z e b ra ły  łzy  m atczy n e  S zczep k a  jeszcze 
b ard z ie j. W sp o m n ia ł sob ie dziecięce szczęsne
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la ta , k ied y  to  n a  b a ły k u  chodził; p rzyszły  mu 
n a  p am ięć dni owe, k ied y  z m atu lą  raz  p ierw szy  
do k o śc io ła  poszedł; w spom niał sob ie, że ta  m a
tk a  k o ch a ła  go  z w szystk ich  dzieci na jbardz ie j; 
że nieraz, g d y  o jciec ch c ia ł go  za jak ie  zb e re 
zeństw o u k arać , s taw a ła  w jeg o  obronie... W sp o 
m niał sob ie  to  w szystko i zaczę ła  m u ja k a ś  ża
łość po  sercu  chodzić, sm u tek  ogarn iać , że tej 
ręk i m atczynej, co go  w ypielęgnow ała , z czystem  
sum ieniem  uca łow ać nie może.

W estchnął...
— Co ci to , synku?—sp y ta ła  G rzędzina.
— O jca  mi żal—odpow iedz ia ł S zczepek  p ó ł

g łosem , ja k b y  się w stydząc słów  k łam liw ych , 
bo mu tro sk a  o ojcow e zdrow ie naw et w g łow ie  
nie p osta ła .

— B iedne m y siero ty !—zaczę ła  znow u G rzę
dzina. A le chodź, synku, do  izby. P óźno  już, pe- 
wnieś strudzony , a m oże i g łodny? Z araz ci m le
k a  przew arzę...

N ie chce m i się je ść  — odpow iedzia ł 
Szczepek.

D o innegoś, synku, p rzyw yk ł jad ła ... Że
bym  się b y ła  spodziew ała , że dziś p rzybędziesz , 
zab iłab y m  ci b y ła  k o g u tk a —tłó m a czy ła  się G rzę
dzina, z lek k a  p o p y ch a jąc  p rzed  sobą S zczepka  
ku  sieni.

W eszli. W  izbie n a  kom inku d o g o ry w ało  
k ilk a  g łow ienek . M łodsze dzieci już spały , ty lko  
M arynka  k rz ą ta ła  się jeszcze  ko ło  sto łków .

— S zczepek  p rzy szed ł—rz e k ła  W incen tow a



-  Szczepek! tyżeś-to? -  sp y ta ła  M arynka
} rzu c iła  się b ra tu  n a  szyję.

N iesw ojo b y ło  Szczepkow i. W ita li go w szyscy 
ta k  serdecznie , a  on w se rcu  k rzy w d ę łudzką, 
k rzy w d ę p rzeciw  w łasnej rodzinie nosił. R a  y  
b y ł coprędze j usunąć się ludziom  z oczu, m usia
je d n a k  pow itać  jeszcze ojca.

P o d szed ł do chorego , w ziął go za b ezw ła
dną  ręk ę  i p o ca ło w ał. S ta ry  G rzęda z w ysiłk iem  
sk rę c ił g łow ę w stro n ę  syna, w lepił oczy  w tw arz  
jed y n ak a , ruszy ł p a rę  razy w argam i, ja k b y  chciał 
przem ów ić, a le  w ne t z sił opad ł, p rzy m k n ą ł p o 
wieki, ty lk o  p iersiam i rob ił straszn ie , az m u 
w k rta n i charczało .

N a d ru g i dzień  rano  już w szyscy T o k arzam e  
w iedzieli, że S zczepek  pow rócił.

__ T o  i dobrze  — m ów ił W a c h ;— żeby się
jen o  u sta tk o w ał, b ęd z ie  m iał p rzynajm nie j k to  
w ed le roli chodzić. P rz y  s łab y ch  k o b ie tac h  to  
zesz łab y  g o sp o d a rk a  n a  psa . Z aw dy co ch łop, 
to  ch łop.

P rzech o d ząc , w stąp ił W a ch  do G rzędów , 
a sp o strzeg łszy  S zczep k a  na  obórce, ją l  mu 
p rzed staw iać , że te ra z  n a  nim o p iek a  ciąży n ad  
ro d z in ą  całą .

__ Pow inieneś siostrom  o jca zastąp ić  i m a t
ce b y ć  p o d p o rą . O jczysko się pew nie nie w y
g rzeb ie ; je s t szm atek  ziemi, trz a  o n iego  zadbać.

A  w idząc, że się m łody  G rzęda  nachm ui zył,
d o d a ł:

— Nie gniew aj się, S zczepek , na  s ta reg o ; 
z d o b re g o  se rca  to  m ówię. Co by ło , to  by ło ,
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t rz e b a  zapom nieć o lekk im  chlebie, a  w ziąć się 
za  cep, do p łu g a , ja k  ojce i p ra o jc e  czynili. 
A  i to  ci jeszcze pow iem , że do naszej ro b o ty  
to  ta k a  odzież, ja k  tw oja, n a  nic. N iem a, ja k  
sukm ana, bracie!

S łu ch a ł ty c h  słów  S zczepek—bo cóż m iał 
robić; ale w duszy  m y śla ł inaczej.

— P leć  sobie, s ta ry , pleć! — m ruknął, g d y  
W a ch , w ypow iedziaw szy  co m iał n a  sercu , p o 
szed ł do  swej ro b o ty .

W ieczo rk iem  H ersz la  n ib y  p rzy p ad k iem  za j
rz a ł do ch a łu p y  G rzędów . S p o tk a li się z Szczep- 
k iem  p rzed  b ram ą . Żyd szw arg n ął k ilk a  słów.

W  nocy  S zczep ek  n asy p aw szy  w o rek  p sze 
nicy, p o d iw ig a ł go  k u  ch a łu p ie  H erszlika.

T a k  się ro zp o czę ła  g o sp o d a rk a  S zczepkow a.

IV ./

D opók i żył s ta ry  G rzęda, by ło  jeszcze  p ó ł 
b ied y . S zczepek  w ro b o c ie  się zan iedbyw ał, ale 
przynajm niej b rew ery i z m a tk ą  i rodzeństw em  
nie stro ił.

B o i do ch a łu p y  nie lub ił z a g ląd ać . W p a d a ł 
do izby  ja k  po  ogień, z jad a ł p rz y g o to w an y  p o 
siłek  i w ynosił się zaraz . D o  o jca też  nie zbliżał 
się n ig d y , nie z a g ad a ł, bo  choć s ta rem u  m ow y 
nie w róciło , skoro  ty lk o  S zczepka  w idział w iz
bie, ru sza ł się n iecierp liw ie  n a  łóżku, p rzew raca ł, 
p iszczał, a p a trz y ł ta k  surow o n a  syna, że Szcze-



p e k  spuszczał oczy  w ziem ię, k lą ł p o d  nosem  
i u c iek a ł z izby  ja k  oparzony .

W id z ia ła  to  W in cen to w a, ale m y śla ła  sobie: 
„O jciec n ig d y  Szczepusia  nie lubił, a te ra z  w cho
ro b ie  to  i o złość ła tw ie j.”

I  p rzy k ro  by ło  bab in ie , bo  syna k o c h a ła  b a r 
dzo, ale nie ch c ia ła  się sp rzeciw iać cho rem u , w ięc 
sam a często -gęsto  p rosiła :

— Idź, synku, idź! O jciec n iekonten t, źe p rz y  
g o sp o d arstw ie  n iem a nikogo.

— T o  n iech  sam i w staną i idą! — rzu ca ł 
S zczep ek  gniew nie, zb ie ra ł nog i za p as  i w ycho
dził, trz a sk a jąc  drzw iam i, aź się fu try n a  chw ia ła .

T a k  b y ło  do tw ard e j jesien i. S ta ry  G rzęd a  
ch o rza ł coraz b ard z ie j, zżółkł, w ysech ł i ty lk o  
o s ta tn ich  siewów* pozw olił m u P a n  B ó g  docze
k ać ; Zm arł.

T e raz  S zczepek  p okazał, co um ie. Z araz po  
p o g rzeb ie  zaw o ła ł H erszlę  i p rzyodziew ek  po 
ojcu, now iuteńki kożuch, k ap o tę , dw ie kam izele 
w cale d o b re  z ln ian eg o  p łó tn a , bu tów  g o sp o d a r
sk ich  dw ie p a ry  — za psie  p ien iądze sp rzed ał. 
M atk i p o d  ten  czas w ch a łu p ie  nie b y ło . M oże 
i lep iej się s ta ło , b o  oto  b ro n iąc ą  łachów  M aryśkę , 
choć s io s trę  ro d zo n ą  — p o p ra ł, a g d y  się m a tk ą  
zasłan ia ła , p o sk a rży ć  się ob iecując, to  zak lą ł ta k  
siarczyście , źe się za p ła k an a  dziew czyna ze s t r a 
chu aż w kom orze p rzy w arła . T y le  ty lko  w sk ó 
ra ła , źe jej się u d a ło  b ia łą  sukm anę, co ją  n ie
boszczyk  o jciec od  św ię ta  p rzyw dziew ał, porw ać 
i zachow ać.
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N a d ru g i dzień znowu w rzało  w chałup ie . 
W incen tow a z M ary śk ą  lam en tow ały , bo  oto 
S zczepek  g o tow ego  z ia rn a  dw a k o rc e  wziął, 
wóz w yładow ał, szk ap y  zap rząg ł. D o m iasta  
się  w ybierał.

Z ab ieg ła  mu d ro g ę  m atka, p rosiła , zak linała :
— Szczepuś! a  dyć  w kom orze pustk i, trz a -  

b y  do m łyna! W ięce j z iarna m łóconego  niema! 
T rz a  do m łyna...

— O m łóćcie k ijonką, a w cha łup ie  p rzec ie  
ża rn a  są—b u rk n ą ł i po jechał.

C ałe dw a dni go nie by ło , W ró c ił w reszcie , 
szk ap y  zgonił, w ygłodził, źe aź się podścio łu  
ż reć  chw yta ły , ale za to  n a  sobie m ia ł now y 
p a le to t  z fu trzanym  kołn ierzem , k aszk ie t z la 
k ie ro w an y m  daszk iem  na g łow ie, fu trzan e  rę k a 
w ice n a  rękach .

M usiał w ypić, bo  ledw ie kon ie w yprząg łszy , 
w szed ł do izby buńczuczno, u ją ł się p o d  bok i, 
i s tan ąw szy  p rzed  m atk ą , zaczą ł z p rzech w ałk ą :

— A  co, m atka! W idzic ie , ja k  te ra z  chodzą 
g o sp o d arsk ie  dzieci?

W y k ręc ił się na p ięcie  doko ła , a  p o tem  
k rz y k n ą ł groźnie:

— Jeść!
M atczysko  p rzelękn ione, nie w iedząc, ja k  

sob ie poczynać, n a la ła  pośp ieszn ie p rzew arzo n eg o  
m lek a  w m iskę, d o b y ła  z p ó łek  ch leba...

S zczepek  p o p a trz y ł, sp lunął.
— Ja  teg o  jeść  nie będę!... S m arzyć j a 

jecznicę! ty lk o  o k rasy  nie żałow ać!
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S iedzącą  w kąc ie  M aryśkę złość zdjęła.
— A  cóżeś ty  lep szeg o  od nas, że m lekiem  

gardzisz?—o d ezw ała  się.— W idzicie go! delikatny!
S k o czy ł do niej S zczepek . D ziew czyna scho

w a ła  się za stó ł. M niejsze dzieci zaczę ły  k rz y 
czeć przeraźliw ie . P o d b ie g ła  W in cen to w a g o 
dzić. S chw yciła  S zczep k a  za rękaw . Nuż prosić:

— S ynku, daj pokój! Cichoj, M aryśka! Z dro 
żony, to  i lepszego  ja d ła  po trzebu je ... Mój Szcze- 
p uś, za raz  ci ja jeczn iczk i sporządzę!

Jak o ś się uspoko ił, a le  o d tąd  co dnia p ra 
w ie k łó tn ie  b y w a ły  w cha łup ie  G rzędów .

M atka, ja k  m atk a , znosiła w szystko c ie rp li
wie, czasem  w k ąc ik u  rzew nie zap ła k a ła . N ie 
ża liła  się je d n a k  p rzed  nikim , bo  ją  i w sty d  b y 
ło; m y śla ła  sobie p rzy tem , że się S zczepek  p rze 
cie u sta tk u je .

A le  M aryśce d o p iek ł n ieraz  ta k  do żyw ego, 
że dziew czyna, nie znajdu jąc innego sposobu , 
częs to -g ęs to  m iędzy  ludzi ja k ie  słow o p u śc iła  
z żalam i n a  b ra ta .

Zaczęli też ludzie p rzy  okazyi S zczepkow i 
docinać, że m atk i nie szanuje, rodzeństw o  k rzy 
wdzi, a g o sp o d ark i nie pilnuje, ty lko  się po ja r 
m ark a ch  w łóczy.

N iew iele sob ie  z teg o  ro b ił, b o  zresz tą  ze 
sw oim i zadaw ać się nie lubił, ty lk o  sob ie ko m 
p an ó w  z m iasta  sp ro w ad zał, lub sam  do nich 
je źd z ił.

I  ta k  p rzesz ła  zim a. N ad esz ła  w iosna. K to  
żyw w yleg ł w po le  rzucić g a rs tk ę  z iarna w św ię
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tą  ziem ię. W ozili g o sp o d arze  n a  g w a łt naw óz 
p o d  k arto fle , b ronow ali p rzesch n ię tą  ro lę, p rzy o 
ryw ali w iosenny zasiew . B ły sn ę ły  w w iosen- 
nem  słońcu  lem iesze p ługów , zażeg o ta ły  brony; 
w szyscy  uw ijali się n a  p o le tk ach  i p ó łłan k ac h  
od  ra n k a  do w ieczora.

T y lk o  na dz ia łkach  po n ieboszczyku  G rzę
dzie n ik t nie p o s ta ł.

Już u n iek tó ry ch  m arcow y  g ro ch  d obrze  
o k ry ł ziem ię, jęczm iona d ru g ich  p ió r dostaw ały , 
a  ozim ina w g ó rę  ku  słońcu  skoczy ła , k ied y  n a 
reszcie  na  G rzędow e stajonko  w y jech ał S zczep ek  
z p ług iem .

C zarno p rzyodziany: w sukiennym  k ap e lu 
szu, w b u tach , ja k b y  się ziem i g o łą  s to p ą  d o 
tk n ąć  w stydził, co p rz e jech a ł p a rę  razy  p łu g iem , 
to  p rzy stan ą ł. S k ib y  b ra ł szerokie, raz z g łęb ia , 
to  znowu p ły tk o , caliznę co p a rę  k roków  zo s ta 
w iał. A  k lą ł i szk ap y  b iczysk iem  o k ład a ł, aż się 
roz lega ło .

P rzech o d z ił w pob liżu  F lo rek  W ąsik . W i
dząc ta k ą  ro b o tę , rzecze:

— S zczepek , coś ci z p ług iem  niesporo?
— A lbo  co?
— Znać, żeś od o raczk i odw ykł.
— A lbo  co?—p o w tó rzy ł S zczep ek  chm urno .
— R olę-ś sp y sk ał, po  tak ie j o rce  jen o  oset 

a  k o strzew a  się zrodzi.
— N iech  się zrodzi, co chce! R o b ię  ja k  mi 

się p o d o b a , bo  m oje.
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— N ie koniecznie tw oje, boś n ie jed y n ak  
w ch a łu p ie—o dpow iedz ia ł n a  to  F lo rek .

N a te  słow a S zczepek  chw ycił za s ty k  i dh- 
lej do F lo rk a .

Nim  się W ą sik  sp o strzeg ł, już go  śc iąg n ą ł 
p rzez p lecy  i d ru g i raz  się zam ierzy ł, k rzycząc :

— A  będziesz się do m nie w ty k ał, łap c iu - 
chu!? B ędziesz g ę b y  w cha łup ie  liczył!?

F lo re k  aż się p rz eg ią ł z bólu; ale że p a ro 
b e k  b y ł silny, uchw ycił n ap as tn ik a  w pół, aż za- 
chrzęścia ło .

Szczepkow i tak że  siły  nie b rak ło , w ięc 
choć s ty k  z ręk i puścił, uw iesił się F lo rkow i 
u k a rk u  i do czupryny  d o b ra ł. W ąsik  rów nież 
p ięści nie pożałow ał.

I  ta k  szam otali się czas jak iś  z za jad łością , 
aż obadw aj, ja k  stali, p ad li n a  ziem ię.

Mrąsik  żwawszy, w yrw ał się na  w ierzch, p rzy 
g n ió tł S zczep k a  ko lanam i, że się ten  w ydobyć 
nie m ógł, ty lko  g łow ę w św ieżą rolę zaryw szy 
leżał, k ln ąc  s traszn ie  i od g raża jąc  się.

Puść, psiakrew !—w ołał, w y ry w ając  się.
A  F lo rek :
— Leź, psiaw iaro! k ied y  za d o b re  słow o k i

jem  p łacisz. M yślałeś, że, ta k  ja k  w chałup ie , b ę 
dziesz ludziom  oczy w ybijał! Poczujźe za to  
ch łopsk ie  kolana!

I  p rzycisnął jeszcze silniej, ale nie b ił już, 
bo  ch c ia ł ty lk o  p o k azać , że z sobą zad z ie rać  
nie radzi.

S zczep ek  rzu ca ł się i k rzy cza ł n a  ca łe  
g a rd ło :

— P uść, psiakrew !
U słyszeli w reszcie  k rzy k  ludzie i n ad b ieg li. 

P rzy lec ia ł G ajda, na  pob lizk iem  p o le tk u  ziem nia
ki okopujący , i k ilku pastuchów  od b y d ła .

W ąsik  puścił S zczep k a  i opow iedzia ł, co za 
szło . S zczepek  n ic nie rzek ł, ty lko  zęby  zacią- 
wszy, w łożył p łu g  n a  w łókę, skoczy ł na szkapy , 
i n ie k ończąc orki, od jecha ł.

D o p ie ro  k ied y  się o k ilk a  staj oddalił, p o d 
niósł p ięść do gó ry , p o g ro z ił w s tro n ę  F lo rk a  
i k rzyknął:

— P o p am ię tasz  m nie ty , cham ska duszo! P o 
pam iętasz! T ym czasem  w szystko na tw ej cacanej 
M aryśce odbiję!

T a k  groził, w iedząc, że F lo rkow i dogryzie.
Jak o ż  F lo rek , usłyszaw szy, ch c ia ł gonić, ale 

go  już G a jd a  nie puścił.
— D aj pokój! Co się odw lecze, to  nie ucie- 

cze! P ie s  szczeka, w ia tr n iesie—u sp o k a ja ł w zbu
rzonego  F lo rk a .

Jak o ż  W ąsik  d a ł pokó j, ale w róciw szy do 
wsi, p rz e s trze g ł najp ierw  M aryśkę, ab y  się m ia ła  
n a  baczności, a  po tem  ob szed ł pow ażniejszych  
g o sp o d a rzy  i c a łą  h is to ry ę  k łó tn i z G rzędzia- 
k iem  opow iedział, bo  m iał w ielką o ch o tę  p o d ać  
g o  jeszcze  do sąd u  za n ap aść  i obelgi.

O dradzili mu, a le  że w szystk im  m arko tno  
było , żeby  tak i w łóczykij ludźm i od „cham skich  
d u sz” pon iew iera ł i w łasną  rodzinę krzyw dził,
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więc, ra d a  w rad ę , zgodzili się na jedno , źe ta k  
dłużej b y ć  nie może.

W ieczo rem  teg o ż  dn ia  p raw ie  w szyscy to 
k a rscy  g o sp o d arze  zeszli się do ch a łu p y  W a ch a . 
T u  n arad zan o  się w dalszym  ciągu, ja k b y  złym  
uczynkom  S zczep k a  koniec położyć, a re sz ty  
s ie ro t po  G rzędzie g n ęb ić  nie dać.

Ż leby już by ło , żeby  g ro m a d a  ja k ie g o  
sposobu  nie zn a laz ła—p rzed staw ia ł G ajda .—S k o 
ro  z tej g ro m ad y  pochodzi, to  n iech jej słucha; 
nie, to  n iech  idzie precz.

— Inaczej c a ła  g ro m a d a  zm arn ie je—w trąc ił 
b y ły  so łty s S ikora . — S ły ch an e  rzeczy! Ś w ię ty  
S tan is ław  za  pasem , a ten  d o p ie ro  o oraczce 
w spom niał.

— I ja k  orze! N iczem  Świnia ry jem  na rży 
sk u — d o g a d n ą ł W ąsik .

— G rzędzina już od m iesiąca  kupnym  Chle
bem  żyje, bo w stodo le  pono  jed n eg o  z iarna 
n iem a d o d a ła  W ach o w a . — P rzed w czo ra j p o ży 
czy ła  u mnie m iarę  jęczm ien ia  na  pęczak .

— To tam  pono  i n a  siew  nie o s ta ło — zau
w aży ł S ikora.

B o g ać  tam  ostało . Już ano H ersz la  k ro - 
winę o g ląd a ł. Chcą sp rzed ać  na  zasiew . M ów iła 
mi M ary śk a—objaśn ił W ąsik .

— Ot, d o cz ek a ła  się G rzędzina pociechy! — 
w estch n ęła  W achow a. '

— To też innej ra d y  n iem a — odezw ał się, 
zw raca jąc  do W ach a , S ik o ra ,— ty lko  wy, boście

sie ro to m  p rzy d an y m  op iekunem  p rzecie , m usic ie  
ja k iś  ła d  w prow adzić. S zk o d a  zag ro d y .

W a c h  na to  ty lko  czekał. C hciał on już 
daw no g ro m ad ę  zw ołać i za  w iedzą w szystk ich  
S zczep k a  od rządów  odsunąć, ale zw lekał je szc ze— 
raz , w iedząc, źe G rzędzina sy n a  m iłuje nad  w szyst
ko ,—p ow tóre , a b y  złe języ k i nie g ad a ły , że d la 
te g o  dziecko  od rodziny  odpędził, żeb y  sam  się 
p rzy  sierocym  ch leb ie  pożyw ił. M yślał też, źe 
S zczepek , w yszum iaw szy, w końcu  się za  ro b o tę  
uczciw ie w eźm ie.

A le te raz , k ied y  go  sam i ludzie zachęca!^  
p rz e s ta ł się w ahać i w odpow iedzi S ikorze  tak  
mówił:

— Mój kum otrze! C hciałem  to już od daw na 
zrobić , boć  p rzecie  ś lepy  nie jestem ; a le  mi t r o 
chę o W in cen to w ą chodziło . U b ab in y  S zczepek  
oczko w głowie! O d rpaleńkości ch u ch a ła  na 
sy n k a  i w y ch u ch a ła  sobie rozboja! N ieraz, b y 
w ało, n ieboszczyk  W in cen ty  do p a sa  się b ie rze , 
b o  to  psikusne b y ło  aż s trac h , to  m a tk a  zaraz  
w b ek , w  krzyk! O d razu  m ów iłem , że z te g o  
p o c iech y  nie będzie . P o tem  poszed ł w św iat, ni- 
b}r za ro b o tą , a ty lk o  złem  m iędzy ludźm i n a 
siąknął. P rz e b ra ł  się na  su rdu tow ca. N ieboszczyk  
W in cen ty  ch c ia ł go  duchem  do siebie śc iąg n ąć  
i g o sp o d a rk ę  pow ierzyć. A le gdzie  tam ! T y g o 
dn ia  nie u siedzia ł w dom u. A  i te raz , ja k  w rócił, 
m ało  się to  n ag ad a łem , n ao strzeg a łem : Ej! W in- 
cen tow a, pilnujcie syna, bo wam g o sp o d ark ę  
zm arnuje!...



M ach n ął rę k ą  i m ów ił dalej:
— P su  n a  b u d ę  się nie zdało . Juścić, B o 

g iem  a  p raw d ą , z tak im  S zczepk iem  nie b y le  
k to  p o rad zi, a  cóż d o p ie ro  sam a k o b ie ta . T o  też  
w idzicie, do  czego  doszło . M nie naw et m ark o tn o , 
że się w przó d y  do n iego  n ie  w ziąłem . A le  i ja  
m yślałem  sobie, że m u m oże P a n  B ó g  a  M atk a  
P rzen ajśw ię tsza  opam ię tan ie  ześlą...

W estch n ą ł.
— A le k ied y  tak ... to , moi ludzie — k o ń 

czył,—trz e b a  ja k  m ożna złe n ap raw ić  i S ierockie 
m ienie po d ra to w ać! B ędzie się krzyw ić G rzędzi- 
na! n iech  tam! Choć m yślę, że i jej się już d o b rze  
w uszy nalało ...

— Ba! bo  to  raz p ła k a ła  po  kątach?—w trą 
cił F lo rek . — M ów iła mi M aryśka , że S zczepek  
i m atce  nie przepuści...

— N ajp ierw sza rzecz—p rzed staw ia ł W a ch :— 
trz e b a b y  się ko ło  ro li zaw inąć i z ia rn a  d o s ta r
czyć. M am  jęczm ien ia  p a rę  korcy . Zasieję s ie ro 
tom  jed n o  sta je . K o n i sw oich dam .

— I  ja  nie od te g o —w trąc ił S ik o ra .— S k o 
ro  wy, W ach u , jęczm ień , to  j a  im w rzucę z k o rczy k  
g rochu .

— U n as zboża niewiele; ale o jca  po p ro szę , 
to  choć z p łu g iem  na dni p a rę  w yjadę; b ęd z ie  
sp o rze j—n ap o m k n ął W ąsik .

Inn i tak że  ofiarow ali się dopom ódz.
W ięc  W a c h  zaczą ł n a jp ierw  w im ieniu s ie 

ro t  dziękow ać, a  p o tem  rzekł:
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— T eraz  jeszcze p o p ro szę  w as o jedno . Ju 
tro  z ra n a  pó jdę do G rzędziny  i c a łą  sp raw ę 
p rzed łożę. Chcę, żebyście  św iadkam i b y li—zw ró
cił się do S ik o ry  i s ta re g o  W ąsik a , k tó ry  b y ł 
p rz ed  chw ilą nadszed ł, — bo ten  zbój g o tów  się 
jeszcze  n a  m nie p o rw ać .

Jakoż n a  d ru g i dzień  o św icie poszli do 
ch a łu p y  G rzędów . W in cen to w a k rz ą ta ła  się po 
izbie, m ałe  dzieci sp a ły  jeszcze, a M ary śk a  za
d aw a ła  gadzinie .

S zczep ek  ch rap a ł w s ta jn i, bo  dop iero , ja k  
o b jaśn ia ła  m atka, nad  ran em  do dom u w rócił.

W ach , nic nie m ów iąc n ap rzó d , po  co p rzy 
szli, k a z a ł M aryśce b ra ta  rozbudzić.

N iebaw em  n ad szed ł zaspany  S zczepek , a  sp o 
strzeg łszy  sto jący ch  g o sp o d arzy , z a p y ta ł hardo :

— A  czegój?
W ięc  W a ch , niew iele m yśląc, zaraz z g ó ry  

n a  niego:
— T o ś ty  pow inien gn ić  do tej pory!?
A  p o tem  p ro s to  z m ostu: jak o  m atk ę  i ro 

dzinę pon iew iera, g o sp o d ark ę  zapuszcza, s ta tk i 
niszczy, gadz inę  tyrze...
• Z g łup ia ł S zczep ek  i ję zy k a  w g ęb ie  za
pom niał, ty lk o  ja k  w ilk n a  W ach a  z p o d  oka 
sp o g ląd a ł.

T en  zaś praw ił:
— T a k  dalej nie będzie . G ro m ad a  nie d o 

zw oli zm arn ieć s ie ro to m  p rzez jed n eg o  p różn ia
ka . O d dziś inne już b ę d ą  rządy .
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— T ak... dość już teg o !—potw ierdz ili S ik o 
r a  z W ąsik iem .—W a ch , jak o  opiekun, za w iedzą 
g ro m a d y , b ęd z ie  m iał n a  w szystko  oko.

— T o  ja  się do n iczego  nie tknę!—w rzasnął 
te ra z  Szczepelc.

— A  to  nie ty k a j. I  bez c ieb ie  się zrobi... 
D użoś narobił!... Idź, zobacz w polu; k to  tam  
orze? k to  sieje? W ałkoniu!

W in cen to w a te ra z  dop iero  zrozum iała, o co 
idzie. M atczynem u se rcu  żal się zrobiło  dziecka. 
W ięc  zaczę ła  się w staw iać za Szczepkiem , ła g o 
dzić, prosić, p rz y s ię g ać  za niego, że się popraw i.

Szczepelc m ilczał. W a c h  s ta ł tw ard o  przy
sw ój em.

— P o p raw i się, będzie  chcia ł rob ić — o d 
rz ek ł,—to  mu przec ie  n ik t te g o  nie broni. Owszem , 
w szyscy  mu b ę d ą  radzi, że przecie p rze jrza ł na  
oczy. A le te raz , m oja W in cen ta , nie brońcie, bo 
m a, n a  co zasłużył; jen o  podzięku jc ie  ludziom , 
że w am  z pom ocną rę k ą  p rzychodzą . M acie w ię
cej dz iec i—dokończył.

C h cia ła  jeszcze b ab in a  m olestow ać, ale sam  
Szczepelc przeszkodził:

— Co tam  b ęd z iec ie  po  p różności b a jd u - 
rzyć! W  ojcow skiej cha łup ie  je s tem  i ostanę!— 
w rzasn ą ł.—A  jalc mi k to  będz ie  w d ro g ę  rycho- 
dzih, to...

— T o  co?—sp y ta ł W ach .
Z m iarkow ał się S zczepek , że z tej beczk i 

nie m ożna, bo  trzem  nie d a  rad y , więc nie d o 
kończyw szy  pogróżk i, zg rzy tn ą ł ty lko :
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— Z obaczym y, za kim  b ęd z ie  prawo!
— A  zobaczym y! T ym czasem , żebyś sobie 

w iedział, że ja k b y ś  się pow aży ł co ze s ta tk ó w  
albo  g ad z in y  p rzehand low ać, to  ci na sucho nie 
ujdzie. J e s t  spis w szystk iego  po  nieboszczyku, 
a za roztrw onien ie k o za  —r p rz e s trze g ł W ąsik ; 
w idząc zaś, że nie m a tu  co w ięcej rob ić, k iw nął 
na  obu tow arzyszów  i poszli.

W y b ie g ła  za nim i G rzędzina, a że jej już 
n ie jako  by ło  po tern wszystlciem  prosić  za S zczep 
kiem , w ięc ty lk o  zak lina ła , żeby  mu d esp e k tu  nie 
rob ili i do sądu  o sp raw d zen ie  sp isanego  po n ie
boszczyku  m a ją tk u  nie chodzili.

P rz y rz e k ł to  rozżalonej m a tce  W ach , ale 
sw oją d ro g ą , za p o ra d ą  p roboszcza , w niósł p o d a 
nie, jak o  opiekun, w k tó rem  p ro sił o odsunięcie  
Szczeplca od  zarządu  m ają tk iem  n ieletn ich . N a 
p o d an iu  m u sia ła  się naw et p o d p isać  G rzędzina. 
W y m ó g ł to  na  niej ksiądz p roboszcz, p rz e d s ta 
w iając , że d la  d o b ra  dzieci, a n aw et sam eg o  
S zczepka, ta k  p o s tąp ić  pow inna.

W  ty d z ień  p o tem  by ło  już w szystko  czarno 
na b iałem .

V.

R z u c a ł się z p o czą tk u  S zczepek , o d g raża ł, 
że się z ch a łu p y  w yprow adzi i w św iat, gdzie  go 
oczy  poniosą, pó jdzie , ale jak o ś  siedział, z m a tk ą  
j s io s trą  się u jad a jąc .

Surdut owiec. 4
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T y le  na  sw ojem  postaw ił, źe, ja k  zapow ie
dział, do n iczego  się nie tkną ł. P rzy ję ty  przez 
W a c h a  p a ro b e k  ro b ił w szystko .

T y lk o  o ja d ło  się S zczep ek  dopom inał po 
daw nem u. M atczysko  p o d ty k a ło  co m ogło , d la  
św ię teg o  spokoju . C zasem  naw et grosz jak iś, ze 
sp rzed aży  ja j uzb ierany , d a ła  synow i uk radk iem , 
bo  co do zboża, to  W ach  d o b rze  p ilnow ał i nic 
z c h a łu p y  G rzędów  bez jeg o  w iedzy  nie w yszło.

S p rzy k rzy ło  się też  w kró tce  S zczepkow i 
w chałup ie , zw łaszcza o d k ąd  F lo rek  W ąsik , po 
o d b y ty ch  z M ary śk ą  zm ów inach, u G rzędów  p rz e 
s iadyw ać zaczął.

Jak o ż  pew nego  dnia znikł S zczepek  z ch a
łupy . W ró c ił je d n a k  za k ilk a  dni i m atce  o po
w iadał, że n a  ro b o tę  do fab ry k i chodził.

I  o d tą d  często  w y m y k ał się z dom u n a  dni 
p a rę  i z jaw ia ł się znowu, a choć go o to  n ik t nie 
p y ta ł, p rzy  każdej sposobności szeroko  o sw ych 
za ro b k ac h  po fa b ry k ac h  g łosił.

Dziw ili się ludzie tak ie j p rzeryw anej robocie , 
a jeszcze w ięcej tym  zarobkom , o k tó ry ch  o p o 
w iadał, zw łaszcza, że S zczepek  te raz  bez p ien ię
dzy nie by ł, w k arczm ie  codzień  p a rę  z ło ty ch  
zostaw ił, a T e re sk a  Ja g la n k a  na  w łasne oczy wi
dzia ła , ja k  u H e rsz lik a  różow y p ap ie rek  na d ro 
b n e  zm ieniał.

M iał też i p rzyodziew ek  na sobie p ro sto  
z ig ły , now iuteńki, g a rn itu ró w  dw a lub trzy , bo 
się od  św ięta  inaczej, a n a  codzień  inaczej nosił; 
sp raw ił też sobie harm on ię  z klaw iszam i, k tó ra ,

j a k  m ów ił o rg an is ta , co się na  tak ic h  rzeczach  
znał, n iem ało  kosztow ała .

R az  naw et się p o k az a ł i m atce  gościńca , 
■wełnianą zapaskę, p rzyn iósł.

K ręc ili ludzie g łow am i, sk ąd  na  to w szyst
ko p ien iędzy  b ra ł, a S zczepek  n a  harm on ijce  g ra ł  
i z n ie jednego  po k p iw ał sobie jeszcze, albo do
ja d a ł:

— M yśleliście, źe sobie ra d y  jaie dam ? W ię 
cej m am  te raz  n a  tydzień , niż w y na kw arta ł! 
N ieg łup im  w ziemi, ja k  k u ra , grzebać!

U pływ ał tydzień  za  tyg o d n iem , p rzesz ły  żni
wa. 'W incentow a, źe się już ża ło b a  po ojcu skoń
czy ła , zaczę ła  się g o to w ać  do M arysinego  w ese
la . S zczepek  co raz  częściej zn ikał ze wsi.

A liści zaczę ły  chodzić słuchy, źe w okolicy 
ludziom  konie, k row y, a naw et i narzęd z ia  g o sp o 
d a rcze  giną.

W  D ąb ro w icy  k to ś  T om aszow i B ale u p ro 
w adził k o b y łę  z pastw iska; w G ó rach  sam em u 
sołtysow i uk radziono  k ro w ę z obory, podw ójne 
zam knięcie  w yłam aw szy. A  i w innych w ioskach 
g inęły , ja k  kam ień  w w odę, to  krow y, to  konie, to  
wozy, a  n iejeden  to  się i w kom orze w szystk ie
go  nie do rach o w ał.

G łośno by ło  o tern na  ja rm a rk a c h , bo  lu 
dzie w yrzekali, o s trzeg a jąc  jed n i d rug ich , źe się 
z pew nością b an d a  z łodzie jska sfo rm ow ała. B y
ły  naw et różne poszlaki, £bo w to k a rsk im  lesie 
p as tu ch y  znaleźli ro g i i ra c ice  z zab iteg o  b y d lę 
cia; s trażn icy  robili rew izye u różnych p o d ejrzą-



nych  osób, i H erszlikow i się d osta ło , ale nic nie 
znaleźli.

U daw ało  się złodziejom  bezkarn ie , n a  k rz y 
w dę ludzką, ale o d tą d  po k ilku stróżów  w k ażd e j 
w iosce nocam i w artow ało .

I  w  T o k arn i, chód ją  do tej p o ry  ja k o ś  z ło 
dzieje om ijali, podw ojono  straże .

Jak o ś  p rzed  sam em  praw ie  w eselem  z M a
ry śk ą  G rzędzianką  w y p ad ło  stróżow anie n a  F lo r
k a  W ąsik a .

P rze sp a ł się tro ch ę  z w ieczora, p ó k i św ia tła  
w ch a łu p ach  nie p o gasły , żeby  mu się później oczy 
nie k leiły , w ziął św istaw kę, tęg ieg o  d ęb c z a k a  
i w yszedł. W iedz ia ł, że u przyszłej teściow ej 
w k om orze pełno , bo  w iep rzk a  na  w esele zabili, 
a że k o b ie ty  b y ły  sam e w dom u, bo  S zczepek  
w ed łu g  zw yczaju w ędrow ał, więc sk iero w ał się ku 
zag ro d z ie  G rzędów  i tam  w pobliżu  zab u d o w ań  
p rzy stan ą ł.

N oc b y ła  ciem na, zw yczajnie ja k  po nowiu, 
p rzyczem  po pó łn o cy  zaczą ł mżyd deszcz g ęs ty . 
F lo re k  ow inął się w b u ro ch ę , w tulił się pod  ok ap  
s to d o ły  i nasłuchiw ał.

W e  wsi i n a  p o łach  było  cicho, ty lko  w ró
b le ćw ierknęły  czasem  w strzechach .

N ag le  zd a ło  się F lorkow i, że k to ś  jedzie . 
N ad staw ił uszu. W y raźn ie  na pó łłan k ach  ku  la 
sowi ro z le g a ł się tę te n t k o p y t końskich .

— M oże p a s tu c h y  na pastw isko  —• pom yślał, 
chociaż dziwno mu było , że ta k  wcześnie, a w d o 
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d a tk u  jech a li jak o ś  cw ałem , i ja k  po ciem ku w y- 
m iarkow ał, na  p rzełaj p rzez pola.

— T o  nie pastucłry!
P rzy k u cn ął, p rzy ło ży ł ob ie d łonie do oczów, 

uchem  d o tk n ą ł ziemi... T ę te n t s ły ch ać  by ło  
ciąg le ...

W tem  w sam ej wsi ro z leg ł się n ag le  krzyk:
— Łapaj! trzym aj! złodzieje!
P o rw a ł się F lo rek  na  rów ne nogi, poznał 

g ło s  W a c h a . Św isnął i co tchu  w y b ieg ł na d ro g ę .
O dezw ały  się św istaw ki innych  stróżów ; psy  

zaczę ły  u jadać , we wsi p o w sta ł w ielki rejw ach; 
pozryw ali się ze snu g o sp o d arze  i w szyscy b ieg li 
ku  cha łup ie W ach a , a F lo rek  z nimi.

P rze d  cha łupą  s ta ł W a ch . R w a ł w łosy 
i  k rzy cza ł wmiebogłosy:

— Złodzieje! złodzieje! M oje kasztany! Ł a 
paj! trzym aj, k to  żyw!

A  zobaczyw szy  n ad b ieg a jący ch , ruszy ł ku  nim 
n ap rzec iw  z rozłożone mi rękam i.

— Sąsiedzi, ra tu jc ie! S zk ap y  wzięli!
— S łyszałem , że coś cw ałow ało  ku laso  w i— 

o d ezw ał się p ierw szy  F lo rek .
— D aw no? — sp y ta ł S ikora.
— B ędzie z pac ierz.
— I  m yśm y słyszeli —• po tw ierdz ili b ęd ą cy  

n a  s traży  G ajd a  z Szym czakiem .
— Sąsiedzi, ra tu jc ie! — jęcz a ł W ach .
— G onić złodzieja! — zabrzm iało  chórem .
K ilk u  m łodszych  rzuciło  się do sta jen  i d a 

lej konie w yprow adzać.



F lo re k  skoczy! również, i za chw ilę p rzy cw a ło - 
w aw szy na swoim siwku, ją ł  jeszcze  W a c h a  p o 
cieszać:

— Już ja  go  dopadnę! P rze d e  m ną nie ujdzie 
a wiem , w k tó rą  b iedź stronę, bom  d o b rze  słu 
chał. Za m ną, ch łopcy! — zakom enderow ał n a  
innych, i n iebaw em  kilku  parobków  i g o sp o d arzy  
puściło  się w pogoń.

P ro w ad z ił F lo rek . W  p o śro d k u  śc ig a jący ch  
je c h a ł W a c h  na pożyczonym  od S ik o ry  kon iu .

P rzecw ałow ali p rzez wieś, ale ja k  w y jech a
li w pole, sfolgow ali.

F lo rek  zsunął się z kon ia  szukać śladów . 
A  W ach , już tro ch ę  n ad z ie ją  p o krzep iony , op o 
w iad a ł:

— Zaraz po pó łnocy  poszed łem  za sy p ać  
o b ro k  sam , bo  syn p o traw u  pilnuje. S ta jn ia  b y 
ła  z a w arta  ja k  się patrzy ... K łó d k i i sz tan g a ... 
Z asypałem , zw ołałem  B u rk a  do stajn i, sp ró b o w a
łem  k łó d k i i leg łem  w stodo le  na  g rochow inach ... 
A le  n ied ługo , ja k b y  mię coś tknęło , o ckną łem  
się. M yślę sobie: trz e b a  szkapom  g a rs tk ę  s ian a  
rzucić, bo  to  dziś w łaśn ie m iałem  na ja rm a rk  j e 
chać... Id ę  z sianem ... zd a  mi się spojrzeć... a  tu  
B u rek  leży już p o d  s to d o łą  w yciągnięty ... J a  do- 
psa... zdechły!

— D ali psu  pig-ułkę—w trąc ił G ajda.
— S tra c h  m nie zdjął! S k o czy łem  żyw o do 

stajn i. P atrzę ... k łó d k a  ro zb ita , w rzeciądze sk rę 
cone, szkap  niem a, uździenic niema! O b ręczn e  
żelazo po trafił ło tr  skręcić!
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— Jak iś  probant'. — zauw ażył m łody  S ik o rzak .
— Pew nie, że p ro b a n t—zaczął znowu W ach . 

A le id ący  chy łk iem  n ad  ziem ią F lo rek  przerw ał:
— O, tęd y  p s iaw iary  jechali!
I  u k aza ł na  świeże ś lad y  k o p y t końskich , 

w yciśn ię tych  w rozm ięk łym  gruncie.
P ozeskak iw ali w szyscy z koni. W a ch  p rz y 

p a d ł  ku  ziemi, bo  choć już od w schodu niebo 
b ielało , ale n a  s to jący  tru d n o  by ło  s ta ry m  oczom 
co ro zp o zn ać—i zaraz  w rzasnął:

— One! one same! kasztany! P a trzc ie!—p o k a 
zyw ał—m oje szk ap k i kochane! K o b y ła  bez p o d 
ków , a w ałaszek  na  p rzo d ek  św ieżo ku ty . One 
same!

— P ręd zej, ch ło p cy —-krzyknął G ajda. K ie 
dy  tak , to  n iem a co m arudzić, ty lk o  do lasu!

— Dalej! już ja  w tern, że nam  nie u jd z ie— 
w trąc ił F lo rek  i ru szy ł p rzodem , n ach y la jąc  się 
n iek iedy , ab y  śladów  nie s trac ić . P o d  lasem , na  
m uraw ie ś lad  zginął, ale jak  ty lk o  w bór w jecha
li, zaraz n a  bocznej ścieżynie natrafili na św ieże 
odciski k o p y t końskich. Jed en  ko ń  b y ł k u ty , d ru 
gi bez podków .

Jec h a li te raz  g ęsieg o , bo  ścieżka b y ła  wąz- 
ka. F lo rek  c iąg le  p rzodow ał. N ag le p rz y s ta n ą ł. 
Ś la d  zg inął. Z aczęto  szukać na  p iech o tę .

P rzez ciem ną zieleń sosen i św ierków  p rz e 
g ląd a ło  już p o rankow e słońce. R óżow y b rz ask  
w cisk a ł się w cień leśny.

__ N iech-no się na  d o b re  rozw idni—odezw ał
się S ik o rzak , — ła tw iej nam  pójdzie.
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W tem  konie zaczę ły  p arsk ać , a  F lo rkow i bu- 
łan ek  zarżał... R o z leg ło  się echo po lesie, a za chw il
kę  gdzieś z gąszczu znow u do lec ia ło  końsk ie  rżenie.

— Są! są!—krzyknęli w szyscy razem , ruszając  
w tę  s tro n ę  pędem .

— Cicho! — p rzy p o m n ia ł G a jd a .—Nie p ło sz 
m y złodzieja . L epiej się p a ram i rozdzielm y. K o 
nie zostaw ić.

T a k  zrobili. W a ch , ja k  k aż d y  o sw oje n ie 
cierp liw y, d a r ł się na  p rzó d  w gąszcze, a  za nim 
F lo rek . N atrafili na gałęz ie  po łam ane .

— T ę d y  jech a li—szep n ął F lo rek .
N agle , m oże o dw ie s ta je  od  nich, ro z leg ł 

się donośny  g łos G ajdy:
— Flop! hop! prędzej! hop! hop!
W a c h  skoczy ł ja k  oparzony , że F lo rek , choć 

p rzecież m łody, n ad ąży ć  nie m ógł.
Za chw ilę u jrzeli G ajdę, a obok  n iego  za

p lą tan e  w leszczynow ym  k rzak u  kasz tany .
D obieg li. W a ch  do kon i—i nuż ściskać , ca 

łow ać, ja k b y  nie p rzy m ierza jąc  rodzone dzieci. A ż 
p ła k a ł, tak  go rad o ść  rozeb ra ła .

N adeszli drudzy . Z aczęto  się rozg lądać.
— K ie d y  konie są, to  i złodziej n ied a le k o — 

o dezw ał się G ajda.
A le F lo rek  p o trzą s ł g łow ą.
— A lbo  jes t, albo  n iem a—zaczął.—Bo p a trz - 

cie-no!
I  p o k aza ł na  konie.
S zk ap y  m iały  n a  b io d rach  i ło p a tk ach  skórę  do 

k rw i pozdzieraną , nogi od łańcuchów  poderżn ię te .
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O gdądał to  w szystko  F lo rek  i mówił:
— M nie się widzi, że k asz tan y  po p ro s tu  p o 

n iosły  złodzieja. N a uździen icach  u trzy m ać  ich  
nie m óg ł i pew nie się g'dzie nogam i n ak ry ł. Bo 
i zw iązane nie by ły . G nały  sam e, u tk n ę ły  w k rz a 
ku, z a p lą ta ły  się w g a łęz iach  i p rzystanę ły .

B yło w tern, co m ówił, dużo p raw d y , w ięc 
i inni zaczęli po tak iw ać:

— A  nie inaczej by ło . S zk ap y  wyźernione! T o  
i lepiej, że złodziejow i s z tu k a  się nie u d ała . I  za 
to  dziękow ać B ogu, że się i gadzina o dnalaz ła .

— Oj, pew no, pewno! — w estchnął W ach , 
k tó ry  się końm i nacieszyć nie m ógł.

P o sta li jeszcze chw ilkę, pogaw ędzili, i już 
zab ie ra li się do odw rotu , k ied y  W ąsikow i w y d a
ło się, że coś jęk ło .

N iew iele m yśląc, sunął w k rzak i:
Za chw ilę roz leg ł się p rzeraźliw y  k rzy k  F lo rka:
— O rety! rety!
Skoczyli żywo ku  niem u w gąszcze.
S tra szn y  w idok u d e rzy ł ich  oczy.
P o d  o lb rzym ią sosną leża ł człow iek czarno 

odziany  z rozb itą  g łow ą. S tru g a  krw i skrzepłej 
z a k ry ła  mu tw arz  całą . Oczy m iał zam knięte , 
rę ce  zaciśnięte.

N ad  ciałem  s ta ł F lo re k  z za łam anem i rę k o 
m a, ja k  skam ieniały .

P o d b ieg li co tchu  i aż się cofnęli z p rz e ra 
żenia.

Poznali...
B y ł to  S zczepek  G rzędziak.
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Żył jeszcze, bo  m u w p iersiach  charczało , 
a le  ju ż , sztyw niał.

L itość  zd ję ła  g o sp o d arzy . W a ch  zerw ał 
szm atę  z szyi i obw iązał mu głow ę. G a jd a  p rz y 
niósł z k a łu ży  w ody  i p ry sn ą ł w tw arz  rannego .

O tw o rzy ł oczy, ale mu zaraz  pow ieki zwisły.
U łożyli go n a  F lorkow ej sukm anie, p o d  so

sną, i te raz  dop iero  spostrzeg li, że S zczepek  trzy m a ł 
w zaciśniętej pięści g a rść  k asz tan o w ateg o  w łosia.

W ięc  d la  w szystk ich  sta ło  się jasnęm , co 
się w ydarzy ło .

Zaczęli p a trz e ć  po  drzew ach , po ziemi... N a 
d rzew ach  b y ły  ś lad y  krw i, n a  ziem i ś lad y  k o p y t 
końskich.

— D obrześ mówił — odezw ał się do F lo rk a  
G ajda. — K a sz ta n y  pon iosły  i zab iły  złodzieja.

— T ak i to  b y ł z n iego  ptaszek! — d o d a ł 
k tó ry ś . '— Nie dziw ota, że w p a lito ta ch  chodził! 
Z cudzej k rzyw dy  to  łatw o! Surdutow iec!

— K to b y  się to b y ł spodział!— w trąc ił inny.— 
P o  fa b ry k a c h  na za ro b ek  chodził. Ł adne  fabryk i!

I  k ażd y  coś pow iedzia ł, ty lko  W ach  i F lo 
re k  m ilczeli. W reszc ie  odezw ał się pierw szy:

— Ha! Jak ie  życie, ta k a  śm ierć. N iew iele 
m u się już należy. A le  chrześcijanarrfi jesteśm y: 
trz e b a  bliźniego, choć i z łego  człow ieka, ra to 
w ać. J a  mu pierw szy, choć mnie chc ia ł sk rzy 
wdzić, odpuszczam . D ale j, chłopcy! Z robim y nosze, 
m oże jeszcze żyw ego doniesiem y. N iechby  się 
w yspow iadał.

*

S k o czy ł p ierw szy  F lo rek , bo, choć zaw zięty  
y  na S zczep k a  za M aryśkę, ale m u się n ied o 

szłego  szw ag ra  żal zrobiło , ty lko  się z tern o d e 
zw ać nie śm ia ł—n ac ią ł kozikiem  gałęzi.

Związali z G a jd ą  nosze, w łożyli cho rego  
i ostrożn ie nieść ku wsi zaczęli.

W  d rodze p ro sił F lorek :
_ — Nie m ówcie ta  p an i m atce  (bo ta k  G rzę- 

dzm ę nazyw ał) całej p raw d y .
. 1 ym czasem  w T o k arn i c a ła  już w ieś wie-

d z ia ła  o o k rad zen iu  W ach a . W ach o w a k o b ie ta  
la ta ła  od ch a łu p y  do  ch a łu p y  z lam entem .

. szyscy  byli b ard zo  ciekaw i, czy pogfoń 
dojdzie złodzieja, czy nie. M edytow ali s traszn ie  
k to b y  to  m ógł zrobić, oczeku jąc  n iecierp liw ie j a 
kiej w iadom ości. J

tan v  ^ - i Ci n ^ d jech a ł’ P ro w ad ząc  W ach o w e kasz- 
u ta h  ż e k '  ’ 1 ° po w ied z ia l> oo się sta ło , a choć 
1 ów Z  m Pe m iat W ^ ci ^ o s i e  z k asz tan - 
i z t i e m  7  1UdZie P ° tr0SZe’ k t °  »>ył zło-

rV; , r i A l e d °  Gl'Zędziny n ik t nie śm iał iść z tą  
om oscią. l o  też b ab in a  najspokojn iej przy-

z X c z e m ° biakd ’ ^ ^  d °  iZby W padła M aryślraz p raczem  i krzykiem : J

re tvf latUSiU! SzczeP k a  przynieśli! Oj, rety! 
>ety! N ieżyw ego przynieśli, n ieżyw ego!

A le  S zczepek  ży ł jeszcze. B o k ied y  G rze- 
d ;in a  z ry k ie m zed  sień  w y b ieg ła  j ^

P y  noszach  p ad ła , o tw orzy ł oczy i jęk n ą ł.
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P ołożono go  ostrożn ie na  pościeli, chustam i 
w zim nej w odzie m aczanem i obw iązano  głow ę. 
P a jęcz y n ą  z B ożem -drzew kiem  i chlebem  u g n ie
c io n ą  za tam ow ano  krew , c iek ącą  z rany.

U lżyło mu w idać, bo  już nie jęczał, ty lko  
w a rg am i zaczą ł poruszać, ja k b y  coś p rzem ów ić 
p rag n ą ł.

W reszc ie  skrzyw ił tw arz  z bólu, po  rozbitej 
czaszce sp ły n ę ła  k ro p la  k rw i i szepnął z w y
siłk iem :

— K siędza...
S to ją cy  obok  W a c h  k iw nął g ło w ą na znak, 

że o tem  pom yślał, a W in cen to w a p rz y p a d ła  
do  łó żk a  z p łaczem  i zaczę ła  żałośliw ie zaw o
dzić:

— Synku! synusiu! Szczepuś!
A ż się serce  k ra ja ło  słuchać. W szyscy  też  

m ieli łzy  w oczach, bo  w iedzieli, że  już n iezad łu 
g o  je d n a  w ięcej dusza lu d zk a  p rzed  sądem  N a j
w yższego stanie.

W  sieni odezw ał się dzw onek. K siąd z  p rz y 
b y w a ł z P an em  B ogiem .

O becn i p rzyk lęk li.
S zczepek  ch c ia ł się podn ieść, ale nie m ógł.
Z apalono g rom nicę. I  c ichość w ielka za le 

g ła  w izbie.
P o  chw ili rę k a  k a p ła n a  k reśliła  n ad  um ie

ra jący m  znak  K rzy ża  Ś w iętego , znak Ł aski i P rz e 
baczen ia .

W  izbie łk a jąc e  g ło sy  sze p ta ły  m odlitw ę za  
k onających .

Szczepkow i po zsiniałej tw arzy  b ieg ły  łzy  
ciurkiem .

S zlochał.
N ag le  w strząsną ł się c a ły  i zacharcza ł.
— Co ci to , synku? Szczepuś?—sp y ta ła  p rzez 

łzy  m atka.
— S trach... strach!.. — szepnął.
— Czego, synku?... czego?... J a  tu  p rzy  to 

bie... tw o ja  m atka...
— O jciec... tam ... ta la rk i... oj, Boże!... bądź 

m iłościw i...
N ik t ty ch  słów  nie rozum iał, a S zczepek  

p o w ta rza ł k ilk ak ro tn ie , co raz  to  słabszym  g ło 
sem:

— Ojciec... strach!... ta lark i... srebrne...
W reszc ie  tw arz  mu się skurczy ła, zaczą ł d y 

g o ta ć  ca łem  ciałem , ja k  w zim nicy.
S p o s trzeg ła  to  M aryśka. S koczy ła  pędem  do 

kom ory . N a ty czce  w isia ła  sukm anka  po n iebosz
czyku  ojću. C hw yciła ją  coprędzej i n a k ry ła  
b ra ta .

I  oto  po tw arzy  kon ająceg o  p rzem k n ą ł 
uśm iech, i ja k b y  go  w ostatn iej chwili w szelka 
bo leść odesz ła , spo jrza ł po g o d n ie  w tw arz sio 
s try , po tem  sztyw niejące  p a lce  rozp rostow ał, u ją ł 
rą b e k  su km any  i do u st p rzycisnął. A  po tem  jesz 
cze raz ro z tw arł szeroko  oczy, po raz o sta tn i ca -



łą  izbę o b ją ł w zrokiem —i już nie p a trz y ł n ig d y  
w ięcej na św iat Boży.

N a trzec i dzień chow ano su rdu tow ca w b ia łe j 
po  o jcach  sukm anie.

A  ta k  m u było ład n ie  po śm ierci, ja k  nig"dy 
za  życia!

k o n i e c .
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A. G. DUBOWSKIEGO
w WARSZAWIE,

Marszałkowska fłr. 9! (róg żórawiej).
Poleca własnym nakładem wydane lub w większej ilości na

byte następujące dzieła:
A d a m  Mickiewicz Upominek jubileuszowy, z portr Ada- 

ma Mickiewicza i rysunkami Wł. Tetmajera. Skre
ślił Michał Synoradzki..............................

A tlas historvi naturalnej (Zooiogia, Botanikai Mi
neralogia) w 180 obrazkach na 28 tablicach z tek
stem Feliksa Wermiiiskiego. W opr. kart

Z kolorowanemi rycinami....................
Dygasiński Adolf. Nędzarze życia...................... '
F urst L . d r  Z życia kobiety. Hygiena okresu dojrzą 

łosęi kobiecej w stanie normalnym i chorobowym 
Przetłumaczył H. T. Z 2 rysunkami . . . .

CrLmski Mieczysław. F o e z y e ..........................
G rajnert Jó ze f Kij żebraczy. Powiastka, odznaczona 

zaszczytnie na konkursie «Gazety Świątecznej» ,
~ yhra/.y r Wojen Krzyżowych. Dla “młodzieży 

L mapą Palestyny i krajów sąsiednich. . . 
Grzym ałowski W ładysław. Dzieje Polski w krótkim za

rysie dia użytku młodzieży..............................
W oprawie kartonowej..........................

Jiadler Ludw ik d r .  {) środkach ochronnych od chorób 
wenerycznych. Przystępnie dla ogółu napisał.

1/1 Wydanie drugie, poprawione i dopełnione . .
Klechdy czyli baśnie ludu polskiego na Śląsku 
Laskowski Kazimierz. Dygnitarze wioskowi . . .

— Kosztowni dobrodzieje. Sylwetki z bruku. .
Surdutowiee. Powiastka ludowa.....................

~  (Dl). Z chłopskiej piersi. Śpiewki.................
Lojola ks. Dzień gorliwego czciciela Najsłodszego 

Serca Pana Jezusa (na miesiąc Czerwiec). . 
Łopuszańska M arya. Obrońcy bogów. Powieść na tle

dawnych legend. Dla m łodzieży.................
W oprawie kartonow ej................. ’

Masłowic7, Fr. ks. Itóżauiee z obrazkami. Wyd. piąte
— Szkaplerz Najświętszej Maryi Panny z góry Kar

melu. Z 20-ma illustracyami . ..........................
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Rb. k.
O. A. Miejsca słynące cudami obrazów Maryi.

Z przedmową ks. Wl. Taczanowskiego. Z 5-ma
obrazkami. . . . . • .......................... .... • • ~~ 20

Frzyborowski Walery, lizieje P olski, opracowane dla mło
dzieży. Wydanie drugie, poprawione i znacznie 
rozszerzone, z mapą Polski z roku i772 . . . .  1

W oprawie kartonow ej.............................. 1 20
W ozdobnej oprawie w płótno angielskie.. 1 50 

Roiciszewski Mieczysław. Kartograf. Album wzorów wier
szowanych do kart korespondencyjnych. Podręcz
nik dla pań i panów.......................... : • • ■ • — 20

— Kozmowa i sposób jej prowadzenia. Jedyny 
skuteczny poradnik dla chcących się podobać. . — 15

— Wesele. Poradnik dla wstępujących w związki
m ałżeńskie.................................. .... • • • :  ;  ^

Ruland Wilhelm. Legendy nadreńskie. Dzieło uwień
czone przez Akademię. Tłómacz. z franc. . v . 30

Szymkiewicz Kajetan ks. Sw. Marya Magdalena i św.
Jacek. (Żywoty i nabożeństwo do tych Świętych).
Z dwoma obrazkami. Cena kop. 4°, zniżona ria — 15 

Umiński Władysław. Jak powstała nasza ziemia i ja
ki ją czeka k o n ie c ........................................... — 30

Uruski Seweryn hr Gospodarstwo łąkowe . . . . . — 20
Wagner C. Podstawy życia rodzinnego. Tlómaczyla

z francuskiego K. Białecka...................................j  ~~
W oprawie kartonowej.............................. 1 20
W oprawie w płótno angielskie................. 1 50

Winczakiewicz A. ks. Pobożna dwuduiówka w Często-
, ho wie. Dla pątników. Z 18 obrazkami. . . . — 25 

Zgliński Daniel. Humor w „Panu Tadeuszu." Szkic
estetyczny. Wydanie drugie, powiększone, i . . 20

K SIĘG A RHIA

A. G. D U B O W S K I E G O
w Warszawie, Marszałkowska 91.

Dostarcza wszelkich książek i nut, gdziebądż 
i przez kogobądź wydanych.

Przyjmuje prenumeratę na pisma krajOWO i za
g r a n i c z n e  po cenach redakcyjnych.

Zamówienia z prowincyi załatwia b e z z w ł o c z n i e —  

w razie żądania wysyła z a  z a l i c z e n i e m  p o c z t o w e m .
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