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Relacja WSK
e O stuzbie wojennej kobiet odbytej w latach 1939-1947 w Kkraju

I.Danuta Jabtoniska (od 1950 mezatka - Frackowiak)

pseudonimu nie miatam-kontaktowatam sie z mojg bezposrednig przetozong,ktora byta moja
nauczycielky i opiekunkg na tajnych kompletach z p.prof.Martg Skorko (obecnie Skorko-
Bararnska)

Urodzitam sie 8.10.1925 roku w Warszawie, ojciec Aleksander Jabtonski -fizyk,wtedy
asystent UW,potem docent ,po wojnie prof. UMK;matka Wiktoria z Gutowskich -
nauczycielka muzyki.

Obecny adres : Danuta Frackowiak,ul.Winogrady 42 B,61 663 Poznan.tel (61) 8 238 948
I1.Przed wojng ukonczytam | klase Gimnazjum im Elizy Orzeszkowej w Wilnie

Il W czasie kampanii wrze$niowej pracowatam w Biatym Krzyzu (razem z kolezankami ze
szkoty).W kampanii brat udziat moj Ojciec oficer saperéw .Bit sie pod Wiznag iw
Osowcu.Ranny.

IV Ojciec wpierw' internowany na Litwie,potem w Kozielsku Il,u gen. Andersa i w
Anglii,matka choruje.Po strajku szkolnym znajduje sie poza szkotg.Tajne komplety.potem rok
szkoty za okupacji Sowieckiej i znéw komplety. RoOwnoczesnie z naukg pracuje na
utrzymanie rodziny;sprzedaje gazety,potem pracuje w kuchni dla niemieckich kolejarzy
,nastepnie w szpitalu.Na kompletach uzyskuje mature.

V.Jeszcze przed maturg ( o ile pamietam na jesieni 1942) zostaje zaprzysiezona (A.K.)przez
p.Marte Skorko. JAK DOWIEDZIALAM SIE PO WOJNIE pracowatam w kancelarii Szefa
Sztabu Okregu Wilenskiego ptk. Lubostawa Krzeszkowskiego (pseudonim Ludwik).
Odszyfrowywatam mniej wazng korespondencje. Wazniejsza byta przechowywana tez u mnie
ale w skrytce, ktorej nie wolno mi byto otwiera¢. Odbieratam i zanositam tg korespondencje w
umowione miejsce. W tej ,,mojej’ korespondencji bywaty instrukcje dla kurieréw (miejsca
kontaktowe ,hasta),awanse itp. Tylko raz byto co$ o zrzucie z samolotu .Wszystkie miejsca
tez miaty zakonspirowane nazwy. Zadnych czynéw bohaterskich nie dokonatam. Po akcji
,Ostra Brama” ,w ktdrej nie bratam udziatu (bytam chora),zgodnie z otrzymang instrukcja
»moje” archiwum zakopatam w piwnicy w metalowym pudetku. W poréwnaniu z Kolegami,
ktorzy odcierpieli wywdzke np. do kopalni ,nic mi sie nie stato.

VIl W zadnych tajnych organizacjach po repatriacji (Biatystok,Warszawa) nie bratam udziatu.
IX Po wojnie studiowatam,uzyskatam mgr,dr,habilitacje,profesure zw.Wysztam za maz za
Mieczystawa Frackowiaka (zmart 1974r).Urodzitam dwoje dzieci (Maria i Wojciech).Do
zadnej partii w okresie PRL nie nalezatam.

Przynaleznosci do AK w zyciorysie w okresie PRL nie podawatam .Uwazam mojg wojenng
dziatalno$¢ konspiracyjng za znikomg. .Co jaki$ czas prositam o bardziej aktywny przydziat
,ale moja bezposrednia przetozona uwazata,ze w mojej sytuacji rodzinnej (Ojciec ,,na
wojnie”,Matka chora)to nie jest wskazane.






gospodarstwie rolnym.

W grudniu 1942 wstepuje @ AK.
W NV Kompanii Terenowej -» 78. PP
w Kroszynie petni funkcje taczniczki
Kdta Okregu -* por. Witolda Lencze-
wskiego (,,Wiktor”, ,,Strzata”), a na-
stepnie K da > Osrodka ,,Puszcza” -¢
kpt. Andrzeja Wierzbickiego (,,J6zer’).
Przenosi meldunki, bron i amunicje.
Wiosng 1943 koniczy tajny kurs sani-
tarny.

Zagrozona aresztowaniem przez Ge-
stapo  decyzja kpt. ,J6zefa” zostaje
przerzucona  Terespola n/Bugiem,
gdzie ponownie zaprzysiezona wzna-
wia w lippu 1944 (o wkroczeniu Ar-
mii Czerwonej) dziatalno$¢ taczniczki.

W 1945 zglasza de o Panstwowe-
@ Gimnazjum i Liceum Zeriskiego w
Gdyni, gdzie w 1948 uzyskuje S$wiade-
ctwo dojrzatosci. Wychodzi a maz.
Rozpoczyna studia e Wydziale Histo-
rycznym W8P w Gdansku, aw 1969
otrzymuje tytut mgr, @ @m rozpo-
czyna prace w Il Liccum Ogoélnoksztat-
ceym im. Adama Mickiewicza w Gdy-
ni.

W 1983 przechodzi ma emeryture.
Jest czlonkiem $ZZAK.

Odznaczona: Krzyzem Armii Krajo-
wej (1979), Zdotym Krzyzem Zastugi
(1983), Odznakg Pamiatkowg ,,AKcji
Burza” (1994), Odznakg Weterana
Walk o Niepodlegtos¢ (1995)

Relacja witasna Krystyna Marii Sobienieckiej
Jan Bronowski

B PUK PIECHOTY STRZELCOW
StUCKICH

1 Poczatki rodowodu

W Obwodzie Stolpeckim - ,,Stup”,
ra odlegtej rubiezy wschodniej Okregu
Nowogrédzkiego Armii  Krajowej w
marcu 1944 zostaje reaktywowany z
oddzialu  partyzanckiego  ,,331” -
78. Pukk Piechoty AK - Strzelcdw Stu-
ckich o dawnym  (przed wrzeSniem

1939) miejscu postoju w Baranowi-
czach.

Putk ten, ktérego formowanie roz-
poczeto w luym 1920 w Baranowi-
czach w skfadzie 2. Dywizji Litewsko-
-Biatorusklej, nawiazuje swoja nazwa
@ historycznych  korzeni: pochodze-
nia ochotniczego zaciagu Zzoinierskie-
@ zzZen ongi$ nalezacych & dziedzi-
cznego Ksiestwa Sluckiego Olelkowi-
czéw, a potem RadziwiHéw. Ziemie te
al drugiej potowy XVI w. weszty na
stale w wytyczone w tym czasie @ raz
pierwszy granice woj. nowogrodzkie-
@ facznie ztrzema powiatami: wotko-
wyskim, stonimskim, nowogroédzkim.

Poczatkowo  sformowany  zostaje
Baon Zapasowy, z ktérego e mocy
rozkazu Ministra Spraw  Wojskowych
0 kwietnia 1920 wytania se Stuckl
Pulk Strzelcéw w skiadzie dwoch bata-
lionbw piechoty i kompanii technicz-
nej. Kompanie karabinbw maszyno-
wych powstajg pézniej w Grodnie.

2. Wojna 1920 .

W czerwcu Pulk obejmuje stuzbe na
pétnocnym  odcinku @ kin linii demar-
kacyjnej polsko-litewskiej a Taurogi-
ra w rejonie Udany @ Dyneburg. W
pierwszych dniach lipca Puitk, dziata-
jc odrebnymi batalionami, walczy na
dwa fronty przeciw zaczepnym wystg-
pieniom  litewskim i w walkach od-
wrotowych z bolszewikami.

6 lipca 0l bat. opuszcza pogranicze
litewskie iwkracza w rejonie Ignalina
w wir walk, ponoszac cigzkie straty w
starciach  z nieprzyjacielskim  korpu-
@m sowieckiej jazdy Gaj-Chana. Dwie
kompanie zostajg rozbite, zdziesigtko-
wany batalion, cofajac de z pozycji na
pozycje, 13 lipca osigga Niemenczyn.

I batalion  zejsciu  z linii demarka-
cyjnej 7 lipca traci jedng kompanie
wzietg d niewoli przez Litwinéw iwal-
@y w rejonie Dukszt red jez. Dzisna i

JABLONSKA
DANUTA

Corka Aleksandra i Wiktorii z Guto-
wskich urodzita de 8 pazdziernika
1925 w Warszawie w $rodowisku in-
teligenckim  (ojciec - fizk docent USB,
matka - nauczycielka muzyki).

D wybuchu wojny w 1939 konczy
1. klase Gimnazjum im. Hizy Orzeszo-
wej w Wilnie. Bierze udziat w strajku
szkolnym - proteScie przeciwko zwol-
nieniu polskich nauczycieli przez lite-
wskiego okupanta, a nastepnie (@ 2.
klasy) kontynuuje nauke w komple-
tach tajnego nauczania. Réwnoczes-
ne - ra skutek internowania ojca
przez AC (Kofatowo, Kozielsk) - poma-
@ W utrzymaniu rodziny sprzedajac
gazety, pracujgc w kuchni kolejowej,
w szpitalu.

Jesienig 1942, zaprzysiezona przez
» Marte Skorko, rozpoczyna dziatal-
nos¢ konspiracyjng. Db X obowigz-
kow nalezy szyfrowanie, odszyfrowy-
wanie i przechowywanie koresponde-
ncji - praca w kancelarii Szefa Sztabu
> pik. Lubostawa Krzeszkowskiego
(,Ludwik™).

Po ekspatriacjl zatrzymuje se w To-
runiu, gdzie podejmuje studia w zakre-
se fizgki m UMK. W 1950 uzyskuje
tytut magistra, w tymze roku wycho-
dzi @2 mgz a Mieczystawa Frackowia-
ka, w 1957 broni prace doktorskg, w
1964 - habilitacje, w 1972 otrzymuje
tytut prof. nadzwyczajnego, w 1974 -
prof. zwyczajnego.

P przeniesieniu se d Poznania
pracuje w WSR jako kierownik kated-
ry, a nastepnie przez 8 lat w Polltech-

nice Poznanskiej ra stanowisku dyre-
ktora instytutu.

W ciggu 5 lat pracuje =z granicag
jako ,,wizytujacy badacz iprofesor” w:
USA, Kanadzie, Japonii.

Jest autorkg ponad 150 publikacji.

W 1995 przechodzi ma emeryture.

Wielokrotnie nagradzana przez Mi-
nisterstwo  Oéwiaty i Szkolnictwa
Wyzszego zostata m.in. odznaczona
Medalem Komisji Narodowej, Krzyzem
Oficerskim QP i innymi.

Relacja Danuta Frackowiak
Jn Malinowski

JEZEWSKI JAN
(1904-1982),
pseud. ,,Zegota”

9n Leonarda iFranciszki zd Kepka
urodzit d¢ 17 stycznia 1904 w Rykach
(pow. Garwolin).

R ukonczeniu w 1922 Rocznego
Kursu Buchalteryjnego w Warszawie
d 1925 pracuje jako pomocnik Kksie-
gowego w Spoétdzielni Rolniczo-Hand-
lowej w Garwolinie i Prazanie.

@ 1 pazdziernika 1925 @ 3 marca
1927, powotany  czynnej stuzby
wojskowej, najpierw petni g w | Od-
dziale Sluzby Intendentury, a nastep-
nie w Departamencie Intendentury o-
raz w Komisji Likwidacyjnej Gtéwnego
Urzedu Zaopatrywania Armii. W okre-
se tym nm stopien kpr.

27 grudniu 1927 jako podoficer za-
wodowy wstepuje 3 Dywizjonu Zan-
darmerii w Grodnie, sked @ roku zos-
taje przeniesiony  Plutonu Zandar-
merii w Wilnie. Tu a 1935 o wrzes-
na 1939 petni obowigzki szfa pluto-
ru w stopniu wachmistrza.



Po upadku powstania styczniowego
1863 rozpoczat si¢ na obszarze dawnego
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego wieloletni
okres zbrodniczej dziatalnosci Rosji, dgza-
cej do wynarodowienia zamieszkatej tam
ludnosci polskiej. Przede wszystkim zatro-
szczono sie o wyeliminowanie jezyka pol-
skiego zmozliwie wszystkich dziedzin zycia
jego mieszkancéw. Na Litwie zabroniono
w miejscach publicznych méwi¢ po polsku.
Usunieto jezyk polski z urzedow 1 szkot,
nawet prywatnych. W Wilnie zamknieto
teatr polski, zawieszono drukowanie gazet
i wydawnictw w tym jezyku.

z d zie jo w prasy
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Usitowania te okazaty siejednak darem-
ne. Caty nardd rozpoczat bezkrwawa walke,
trwajaca az do | wojny Swiatowej, z dziatal-
noscig rusyllkacyjng zaborcy. Dopiero re-
wolucja w 1905 r. spowodowata pewng
zmiane na lepsze. 5 czerwca 1905 r. mogty
sie odby¢ w Wilnie pierwsze po 40 latach
przedstawienia teatralne wjezyku polskim,
a od 4/17 pazdziernika 1906 r. rozpoczat
dziatalno$¢ Teatr Polski Nuny Mtodziejo-
wskiej.

Rok 1905 przyni6st réwniez reforme
prawa prasowego obowigzujacego jeszcze
od lat siedemdziesigtych XIX w., ktéra
wprowadzita rownouprawnienie prasy ob-
cojezycznej (mJn. rowniez polskiej) zprasa
rosyjska. Umozliwito to wydawanie pism
polskich nie tylko w samej Rosji, ale row-
niez na Litwie, Biatorusi i Ukrainie. W la-
tach 1905-1914 powstato w Wilnie Kilka-
dziesiat rdznego rodzaju pism: dziennikdw,
tygodnikow i wiele czasopism, a miasto to
stato sie najwiekszym po Warszawie o$rod-
kiem wydawniczym prasy polskiej w parst-
wie rosyjskim.

We wrzesniu 1905 r. ukazat sie w Wilnie
pierwszy po 40 latach dziennik w jezyku
polskim - , Kurier Litewski”. Redaktorem
pisma zostat znany publicysta, literat Czes-
faw Jankowski, a w 1908 r. kierownikiem
literackim Eliza Orzeszkowa.

Wsrod wielu tytutdéw prasy polskiej wy-
dawanej w Wilnie przed | wojng $wiatowa
nalezy wymieni¢ - ,.Dziennik Wilenski”,
»Kurier Wilenski”, ,,Gazete za 2 grosze”, z
tygodnikéw - ,,Zorze Wileriska”, ,,Przyja-
ciela Ludu”, ,,Jutrzenke”, a z pism satyry-
cznych ,,Plotke Wilenska”.

Prase litewska reprezentowat przede
wszystkim ,,Vilniaus Zinios” (,,Wiadomo-

ci Wileniskie™), prase biatoruska tygodnik
»Nasza Niwa”, a zydowska ,,Heed Has-
man” (Echo Swiata) dziennik wjezyku he-
brajskim i pismo zargonowe ,,Wilnaer Wo-
chenblat”.

Taka sytuacje zastat Ferdynand Rusz-
czyc (1870-1936), gdy w 1909 r. zamieszkat
na state w Wilnie. Razem ze swoim przyja-
cielem (1874-1962) Wactawem Gizbert Sta-
dnickim, od 1909 archiwariuszem miejskim
w Wilnie (w okresie miedzywojennym dy-
rektorem Archiwum Panstwowego) posta-
nowili wydawaé w 1910 r. w Wilnie pismo
ilustrowane. Nazwali je ,,Tygodnikiem Wi-
leriskim” nawigzujac do pisma, ktdére pod
tg sama nazwa wychodzito w Wilnie prawie
sto lat temu w 1815 r.

W pierwszym numerze z grudnia 1910 od-
rodzonego pisma, w stowie wstepnym Ru-
szczyc pisat: Dajemy mu dawng nazwe ufni,
ze ciggtoscjest rekojmig nieustannego odra-
dzania sie. Pismo nasze ma zapehic luke,
ktora wielu odczuwa-brakpisma ilustrowa-
nego, aposwieconego zyciu na Litwie i Rusi.

Wydawcy ,, Tygodnika Wilenskiego” za-
pewnili pismu statg wspotprace szeregu zna-
nych literatdw, historykow, publicystow i
poetdw nie tylko stale przebywajacych w
Wilnie- m.in. Benedykta Hertza, Henryka
Moscickiego, Stefana Okulicza, Napoleo-
na Rouby, Wandy Stanistawskiej, mirisz-
czanina Wiadystawa Sliznia, Lucjana U-
ziebty, J6zefa Wierzynskiego. Swoje wias-
ne artykuty Ruszczyc podpisywat pseudo-
nimem ,,0-K-0”. W ,, Tygodniku” ukazat
sie rowniez szereg utworow poetyckich -
Wiadystawa Renarda-Czamockiego, Zdzi-

pols kiej w W ilnie :

S K 17 1910-1911

stawa Kleszczynskiego, Mery Morozowi-
czéwny, miriszczanina Bogustawa Adamo-
wcza i wielu, wielu innych.

Nad oprawg artystyczng pisma czuwat
Ferdynand Ruszczyc. Poza oktadkag wyko-
nat on wiele rysunkéw i winiet. Ozdobe
tygodnika stanowity réwniez liczne zdjecia,
ktorych autorami byli wybitni fotograficy.
Zapisali sie oni chlubnie w dziejach fotog-
rafii polskiej. Wér6d nich nalezy wymieni¢
przede wszystkim Jana Buthaka, Stanista-
wa_ Fleury i Stefana Zyberk-Platera.

Zywot ,, Tygodnika Wilenskiego” byt
niestety krotki, trwat zaledwie 5 miesiecy
(od grudnia 1910 do kwietnia 1911). W tym
okresie ukazato sie kilkanascie numeréw pi-
sma, ostatni podwojny 15/16 nosi date
10/23 kwietnia 1911 r.

,»Tygodnik” redagowany byt bardzo zy-
wo, a tematyka poruszana najego tamach
byta zadziwiajaco szeroka, od publicystyki,
historii, literatury, sztuki, po teatr i poezje.
Pismo to dzisiaj trudno dostepne, jest bo-
gatym zrédtem do poznania zyda mieszka-
ncow Wilna i catego regionu, ktére wnieta-
twych warunkach politycznych mogto by¢
tak bardzo urozmaicone i ciekawe.

Kilka numeréw , Tygodnika Wileriskie-
go” miato charakter tematyczny, i tak nr. 3
(16/29 ze stycznia 1911) zawierat gtéwnie
artykuty dotyczace katedry wilefskiej, w
tym jeden Ferdynanda Ruszczyca (,,0-K-
-0”) - pt. ,Piekno naszej Katedry”. Nr 7
(13/26 z 2 luty 1911) - wcatosci poswiecony
byt J6zefowi Montwittowi (1850-1911) wy-
bitnemu filantropowi wileiAskiemu, ktore-
go pomnik ustawiony w Wilnie w 1932 w
poblizu kos$ciota Franciszkanéw, prze-
trwat do dzisiaj.

Dok. na str. 6



JABLONSKA
DANUTA

Corka Aleksandra i Wiktorii z Guto-
wskich urodzita sie 8 pazdziernika
1925 w Warszawie w $rodowisku in-
teligenckim (ojciec - fizyk docent USB,
matka - nauczycielka muzyki).

Do wybuchu wojny w 1939 konczy
1. ktase Gimnazjum im. Elizy Orzeszo-
wej w Wilnie. Bierze udziat w strajku
szkolnym - protescie przeciwko zwol-
nieniu polskich nauczycieli przez lite-
wskiego okupanta, a nastepnie (od 2.
kJasy) kontynuuje nauke w komple-
tach tajnego nauczania. Réwnoczes-
nie - na skutek internowania ojca
przez AC (Kolatowo, Kozielsk) - poma-
ga w utrzymaniu rodziny sprzedajac
gazety, pracujgc w kuchni kolejowej,
w szpitalu.

Jesienig 1942, zaprzysiezona przez
-* Marte Skorko, rozpoczyna dziatal-
nos$¢ konspiracyjng. Do jej obowigz-
kéw nalezy szyfrowanie, odszyfrowy-
wanie i przechowywanie koresponde-
ncji - praca w kancelarii Szefa Sztabu
-* pik. Lubostawa Krzeszkowskiego
(,,Ludwik™).

Po ekspatriacji zatrzymuje sie w To-
runiu, gdzie podejmuje studia w zakre-
sie fizyki na UMK. W 1950 uzyskuje
tytut magistra, w tymze roku wycho-
dzi za mgz za Mieczystawa Frackowia-
ka, w 1957 broni prace doktorska, w
1964 - habilitacje, w 1972 otrzymuje
tytut prof. nadzwyczajnego, w 197$-
prof. zwyczajnego.

Po przeniesieniu sie do Poznania
pracuje w WSR jako kierownik kated-
ry, a nastepnie przez 8 lat w Politech-

nice Poznanskiej na stanowisku dyre-
ktora instytutu.

W ciggu 5 lat pracuje za granicg
jako ,,wizytujacy badacz i profesor” w:
USA, Kanadzie, Japonii.

Jest autorkag ponad 150 publikacji.

W 1995 przechodzi na emeryture.

W ielokrotnie nagradzana przez Mi-
nisterstwo OS$wiaty i Szkolnictwa
Wyzszego zostata m.in. odznaczona
Medalem Komisji Narodowej, Krzyzem
Oficerskim OOP i innymi.

Relacja Danuta Frackowiak
Jan Malinowski

JEZEWSKI JAN
11904-1982),
pseud. ,,Zegota”

Syn Leonarda i Franciszki zd. Kepka
urodzit sie 17 stycznia 1904 w Rykach
(pow. Garwolin). /

Po ukonczeniu w 1922 Rocznego
Kursu Buchalteryjnego w Warszawie
do 1925 pracuje jajto pomocnik ksie-
gowego w Spoétdzielni Rolniczo-Hand-
lowej w Garwolinie i Pruzanie.

QOd 1 pazdziernika 1925 do 30 marca
1927, powotany do czynnej stuzby
wojskowej, na/pierw petni jg w | Od-
dziale Stuzby/Intendentury, a nastep-
nie w Departamencie Intendentury o-
raz w Komi/ji Likwidacyjnej Gtéwnego
Urzedu Zaopatrywania Armii. W okre-
sie tym rna stopien Kkpr.

27 grudnia 192 7 jako podoficer za-
wodowy wstepuje do 3 Dywizjonu Zan-
darmeni w Grodnie, skad po roku zos-
taje przeniesiony do Plutonu Zandar-
mem w Wilnie. Tu od 1935 do wrzes-
ni/ 1939 petni obowigzki szefa pluto-
pii w stopniu wachmistrza.



Woijna

Opisana na podstawie wspommnied i korespondenciji rodzinne]

prie:

Danute Frackowiak (z domu Jabtofiska)



POMRUKI WOJNY - ROK 1937

W 1937 roku bytam w széstej klasie szkoly podstawowej zwanej poddwczas
powszechna, cho¢ nie byta tak powszechna jakby by¢ powinna. W moim przypadku byta to
szkota wybitnie elitarna: Wandy z Posseltdw Szachtmajerowej. Do starszych gimnazjalnych
klas uczeszczaty tam corki Marszatka Pitsudskiego.

W domu omawiane byly dwie sprawy - naszego przeniesienia do Wilna i grozacej
wojny.

@) sprawie wagi panstwowej, o mozliwej wojnie méwito sie u nas w domu w 1937 roku
jakby ukradkiem, przynajmniej przy nas, przy dzieciach. Mama mowita do Taty: ,Jesli
naprawde ci Niemcy sg tacy, jak mowisz, to co mozemy zrobi¢?” , Tato: no c6z, bedziemy sie
bi¢, wszyscy” i patrzac z pod oka na mnie: ,,nauczymy strzela¢ Danusie, prawda?”. Mowi sie
0 wojnie z Niemcami, choé pozornie jest to jakas odlegta przysztosé. W szkole zbiera sie na
FON, tak jak dawniej na zeszyty dla dzieci ze szkot na Polesiu, a codziennie na butki, dla
naszych mniej eksluzywnych kolegéw z sasiedniej, ,publicznej”, szkoty. W domu starsi
mowig o wojnie, gdy my odrabiamy lekcje lub $pimy. Czasem co$ przenika do nas, ale
Rodzicie nie chcg nam skraca¢ dziecinstwa, ktore za chwile i tak przerwie nam brutalnie
historia. Czytuje wprawdzie gazety i czasopisma, ale raczej szukam informacji o polityce
wewnetrznej; partiach politycznych. Poprostu - kto ma racje szkota czy dom? Szkota obtednie
»Pitsudczykowska”, przezyta ciezko $mieré Komendanta i jakby troche popadta po niej w
niepewno$¢. Lubie tg szkote i nielubie na raz,wiem ze ,,oni” sg za rzadem, a Tatu$ nie. Tatus$
czytuje ,,Gazete Warszawskg”, ktdra wpierw byta taciata z powodu cenzury, a potem w ogole
musiata zmieni¢ tytut. Czy Ojciec jest ,endekiem”? Tylu Rodzice majg przyjaciot
zydowskiego pochodzenia. | Babcia kaze mi pamietac¢ przez cate zycie, ze Matka Boska byta

Zydowka, zebym nigdy, ale to nigdy nie popadta w antysemityzm. Kto jest wiasciwie Zydem?
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Napewno panowie w chatatach i jarmutkach, w kramach ,.za Zelazng Bramg”. Bytam tam
kiedy$ z Babcig, tag ukochang Taty Matka. Bardzo sie batam, gdy niemal sitg, ktéry$ z kupcow
usitowat mnie ubra¢ w ptaszczyk, zachwalajgc przy tym, ze bardzo by mi w nim byto pieknie.
Dzi$ podobnie, irracjonalnie boje sie arabskich kupcéw w Jerozolimie. Nie, nie tak - wtedy
naprawde sie panicznie batam, a teraz jestem poprostu zaklopotana, jak sie odczepi¢ i nie
kupié paczki kart czy rézancow. Dzieci i ludzie prymitywni boja sie nieznanego. Zwyczaju,
sposobu zachowania, stroju. Babcia spokojnie podziekowata, ze w ,,dzi$ nie kupimy tego
ptaszczyka, moze innym razem”. Jej pogodna pogawedka uspokoita i mnie i kupca. To byt
bezsprzecznie Zyd, u ktérego nie nalezato kupowaé wg ,Gazety” i wg ,Orlatka”,
poznanskiego pisemka dla dzieci, ktore nam i memu kuzynowi Dudusiowi zaprenumerowat
Tatus. Pisemko byto nudno - glupawe. Wolatam znacznie Ptomyczek i Ptomyk, ktore
prenumerowata z kolei Mama, bo trzeba je byto czyta¢ w szkole. Kto wéréd znajomych byt, a
kto nie byt Zydem nie umiaty$my z siostrg odrozni¢. W szkole, niektére dziewczynki nie
chodzity na religie, ale to bylo w poprzedniej szkole, w tej co byto jako$ dyskretnie
zatatwiane, religia nie byta zbyt religijna, raczej umownie historyczno-literacka, co$ takiego
jak potem nauka mitologii starozytnych. Wiasciwie nie wiem, czy byty jakie$ ortodoksyjne, tj.
religijne ,Mojzeszowo”, dziewczynki u Szchtmajerowej. Nie byto tam problemu
antysemityzmu, ale czy przypadkiem nie poprzez unikanie uczennic - Zydoéwek? Naprawde
nie wiem.

A wiec na codzien antysemityzm wiasciwie nie istniat w naszym zyciu. Byt tylko w
gazetach . Szczeg6lnie w ,,Matym Dzienniku za 5 groszy”, ktéry przez oszczednos$¢ kupowata
Babcia zwalczajgca antysemityzm i spokojnie kupujgca u swych sgsiadow z Grzybowskiej
ulicy, czy tez z za Zelaznej Bramy. Co do tego dziennika zdania byty wyjatkowo zgodne

wsérdd podzielonej politycznie rodziny - zar6wno mdj chrzesny ojciec stryj Jurek - zawodowy
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oficer artylerzysta konny - wielbiciel Komendanta, jak i stryj Branek robigcy btyskawiczng
kariere w Marynarce Wojennej (najmtodszy komandor i najmtodszy ukochany syn Babci), a
juz oczywiscie i najbardziej liberalny z braci - sedzia, stryj Felo (ktory, jak sie w czasie wojny
okazato, gdy Ciocia Ira likwidowata jego mieszkanie, byl masonem) twierdzili zgodnie,
podobnie jak i mdj Ojciec, ze to okropny prymityw. A temu okropnemu Dziennikowi
patronowat Ojciec Kolbe. Jeszcze nie Swiety. Przynajmniej oficjalnie. W szkole mowiono
»my socjalisci”, i ze ,,socjalisci chca poprawy doli robotnikéw”, ale robotnicy byli dla mnie
podobng abstrakcjg jak i Zydzi (ci nie chatatowi). Dobrze im zyczytam, ale nie bardzo
wiedziatam w jaki spos6b moi szkolni ,socjalisci” mieli realizowa¢ swoj cel. Corki
wojskowych przyjezdzaty do szkoty samochodami, w najgorszym razie byty odprowadzane
przez ordynansow noszacych ich tornistry. Siedziatam w jednej tawce z Irenka, mitg spokojng
dziewuszkg o bardzo mocno splecionych pszenicznych warkoczykach, ktdrej Tatu$ byt
tramwajarzem, takim prawdziwym motorniczym. Irka moéwita, ze tramwaje za nig ptaca
czesne. StatySmy na przystanku, we trzy, na Gréjeckiej, bo Irkajezdzita do domu tramwajem.
Gdy nadjechat, trzecia z nas poktonita sie w pas, ,,dziekuje ci tramwaju, ze ptacisz za nasza
Irenke”. Byto mi réwnie gtupio, jak i wczesniej, gdy w moje urodziny, zeby mi zrobic¢
przyjemnos¢ przyszta po mnie do szkoty moja ukochana niania Hesia, ktéra juz u nas nie
mieszkata, bo po wielu latach pracy w naszym domu i po skonczeniu kurséw krawieckich
usamodzielnita sie i przezywata mito$¢ do tajemniczego pana Aloszy z Hajnéwki. | wtedy
gdy zapominajac 0 mojej szkolnej powadze zawistam na szyi Helenki, ktéra$ z dziewczynek
spytata z wyraZzna dezaprobatag czy to moja matka, a gdy zaprzeczytam, odetchneta z ulga,
mowiac: ,, a czy ty wiesz, ze po Basie przyszedt kiedys$ jej ojciec, taki zwykty kolejarz”.
Widaé, ze szkota byta raczej prorzadowa niz prorobotnicza. Przynajmniej na poziomie

»~powszechniak6éw”. Ja co prawda nie bytam pewna, czy jestem prorzadowa, ale napewno
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bytam hura - patriotyczna i uwielbiatam wojsko. Tak S$licznie stryjowie wygladali w
mundurach! Ostrogi Stryja Jurka brzeczaty zachwycajgco, a marynarski mundur Stryja
Branka byt najpiekniejszym strojem na Swiecie. No moze kimono Japonek mogto z nim
konkurowac, ale bez wielkich szans. Od dziecinstwa marzytam o Japonii. Od dziecifstwa, bo
w wieku 10 lat uwazatam sie za osobe bardzo dorosta, dziecinstwo byto kiedys, kiedy nie
chodzitam do szkoty. Wtedy bylam raz przebrana za Japonke na dziecinnym baliku. Stryj
Brunek byt w Japonii i przywiozt Mamie Sliczny szlafrok, teraz wiem, ze byt to stroj robiony
dla marynarzy i podroznikéw wychowanych raczej na Madame Butterfly niz na prawdziwej
sztuce japonskiej, ale wtedy ten szlafrok i cienka, az przezroczysta filizanka byty dla mnie
kwintesencjg japoriszczyzny. W og6le rodzina podrézowata. Stryj Feliks (nie Szczesny, ale
wiasnie Feliks) raptem przerwat stateczne zycie sedziego i podrézowat po Potudniowej
Ameryce.Badatl mozliwosci emigracji z naszych przeludnionych wsi. Pamietam jego zdjecia z
w prymitywnych todziach na tle egzotycznego krajobrazu i dziwne instrumenty muzyczne,
ktére przywiézt moim rodzicom. Mam, ostatnie chyba jego zdjecie z przed wojny, a wiec i
ostatnie wogole, na ktorym w sportowym skafandrze, na tle swojskich sosenek wyglada
bardzo mtodo i wspotczesnie. Taki byt gdy mu w kilka miesiecy pdzniej, w kwietniu 40 roku,
strzelono w tyt glowy. Ale to bylo potem, gdy juz byta wojna. Tymczasem kochat sie
nieszczeskiwie w mezatce, ktéra przyjaciotkom mowita o nim, ,,moj sedzia”. Babcia bardzo
na to narzekata ,,co on w niej widzi, w tej gtuchej kotce?”. Czemu gtuchej, nie mam pojecia.
A skad to wiem? Poprostu nigdy nie podstuchiwatam, ale zawsze co$ niewlasciwego z
rozméw dorostych do mnie docierato i kodowato sie mocno w pamieci. To chyba z powodu
ztego wzroku - taka kompensacja - przez stuch i pamie¢. Tego nikt nie zauwazat, bo z nikim
nie dyskutowatam o tym, co nie byto przeznaczone dla mych uszu. Bawitam sie spokojnie i

nie staratam sie stuchaé. Wtedy, w czasie pomrukéw zblizajacej sie katastrofy stryj Felo nie
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tylko zyt w najlepsze, ale podkpiwat sobie z obu siostrzenic, w spos6b sobie wiasciwy, o ile
woglle nas zauwazat. Marzytam, ze potrafie mu sie odcig¢é w tym samym stylu, ale bytam bez
szans. Okropnie nieSmiata w towarzystwie moich wspaniatych stryjow umiatam jedynie
milczeé, co zresztg ztoScito Tate, ktdry czemus$ chciat sie chwali¢ mojg bystroscig, w ktérg
chyba wierzyt bo nad nig pracowat dajac mi do czytania przer6zne bardzo madre ksigzki.
Ksigzki ,,potykatam” z mitosci do Ojca i do .... ksigzek.

Wréce do drugiej - rodzinnej sprawy. Naszego przeniesienia do Wilna. Ojciec, wybitny
juz w tym czasie fizyk, znany ze swych prac w catym gronie Swiatowych specjalistow z
optyki molekularnej (za prace, ktére juz ma na swym koncie w Kilkadziesiat lat p6zniej jest
nominowany do Nobla) dazy do niezalezno$ci. Wybitny mecenas i organizator nauki, jego
wieloletni szef i promotor prof. Stefan Pienkowski Zle znosi brak ulegtosci ucznia, a i uczen
chciatby organizowaé ,,szkote naukowa” wiasna, a nie szefa. Nasuwa sie mozliwos¢: prof.
Patkowski, kierujacy jednag z katedr fizyki na USB proponuje Ojcu przejScie do Wilna i
obiecuje w krétkim czasie uzyskanie dla niego samodzielnej katedry. Prof. Patkowski
przechodzi do pracy w jakim$ ministerstwie w Warszawie. Katedry sg oczywiscie
dozywotnie, wieé z formalnego punktu widzenia nie ma zadnej gwarancji, ale prof. Patkowski
jest znany z solidnosci, mity i uprzejmy. Szef warszawski jest przeciwny przeprowadzce.
Ulokowat juz w Wilnie jednego ze swych uczniow (prof. Szczepana Szczeniowskiego), a
teraz potrzebuje mego Ojca na miejscu, jest rektorem, reprezentuje, potrzenuje kogos, kto by
»ciagnat” prace naukowe miodszych kolegéw. Ojciec jest od paru lat habilitowany, ale
katedre mozna dosta¢ gdy ktérys z profesoréw umrze lub zrezygnuje. Na przekdr poteznemu
szefowi - Ojciec akceptuje wileriskg propozycje. MysSle, ze zasadniczo bardzo mu zyczliwy
prof. Stefan PieAkowski bardziej realnie ocenial perspektywy wilenskiej katedry. Gdy

krngbrny uczen nie ustuchat dobrych rad byt pewno rozzalony, no i troche zty. W tych
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czasach prof. Pienkowski byt w naszym domu czym$ w rodzaju bdéstwa. Nasze losy: wpierw
doktorat Ojca, potem jego zagraniczne stypendia i habilitacja zalezaly od niego. Trzeba
przyznac, ze ojciec nie byt zbyt gorliwym wyznawcg, podkpiwat sobie z szefa (w Zaktadzie
panowat pono¢ ,,$wiatlty absolutyzm”, profesor biegat po nim ,jak lew ryczacy i szukat kogo
by pozrec¢”, szef przetrzymywat jego prace gotowe do druku, itp.), ale zasadniczo bardzo
cenit zdolnosSci organizacyjne profesora i go bezpiecznie szanowat. Za to Mama byta Slepym
wyznawcg ,,bdstwa” i bardzo sie przejmowata gdy po habilitacji profesor z matzonka
zaszczycili nasze skromne progi. To juz pamietam dobrze. Doktoratu nie, bo bytam za mata.
W wyniku tych skomplikowanych ustalen dotyczacych dalszego losu Ojca, przeniesliSmy sie
w kwietniu 1938 roku do Wilna. Akurat przed tym wykazaliSmy Litwinom naszg ,,potege”.
Na korzy$¢ zdrowego rozsgdku mojej rodziny musze zaliczy¢ brak tryumfalnego zapatu w
calej tej sprawie. Uwaga rodziny (i to catej, bez wzgledu na poglady polityczne) zwr6cona
byta ciggle na poczynania naszego poteznego zachodniego sgsiada. | to z troskg. Bo on juz
niezle rozrabiat. Mimo to, zycie toczyto sie dalej - spakowaliSmy przy pomocy Hartwiga
nasze manatki i zegnani na dworcu przez chmary Mamy wiernych uczennic wyjechali$my.
OsiedliSmy na czas jaki$ na Bakszcie, w mieszkaniu prof. Szczeniowskiego, ktory i tak ciggle
kursowat pomiedzy Wilnem i Warszawg, gdzie miat rodzicow i wieloletnig, hafba kto o tym
zle pomysli, przyjaciotke, panne dr Irene Bobréwne. Mama zajmowata sie wynajeciem i
urzadzeniem mieszkania, Tato Uniwersytetem, a my z mojg siostra Halg wyjadatysSmy
podarowane przez Mamy uczennice czekoladki i bytySmy zbuntowane przeciwko
przeprowadzce do Wilna i siedzeniu bezczynnie w cudzym mieszkaniu. Byto tam duzo
»Pelikan Books”, ale nie znatam angielskiego. Byty tez bardzo madre ksigzki fizyczne. Nic do
czytania dla mnie. Ale to sie po paru dniach skonczyto i te czekoladki i mieszkanie na

Bakszcie. Naprawde nie wiem dlaczego w ciggu tych paru dni nie zwiedzatySmy miasta? To
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pewno ten bunt i brak tramwaji. Pamietani w Hali wyrzekaniach na Wilno ten ostatni brak
jako bardzo zasadniczy. Do$¢, ze to nierébstwo sie skonczyto i zamieszkaliSmy na ulicy
Wiwulskiego. Mieszkanie byto duzo wieksze niz nasze warszawskie, ale jakie$
prymitywniejsze. Piece, na gwatt przez Mame modernizowana tazienka. W piecach palit
dozorca. Kto$ tam pomagat przy sprzataniu. Emilcia krélowata w kuchni. Emilcia, to stuzaca
przywieziona z Warszawy. To troche $mieszne, w Wilnie bylo duzo latwiej o pomoc w
pracach domowych niz w Warszawie, ale Rodzice metodg wozenia drzewa do lasu przywieZli
do Wilna nasza niepiSmienng kucharke. Byta ona od lat obiektem moich praktyk
dydaktycznych, trzeba przyzna¢ zupetnie bezskutecznych. Nauczyta sie odwzorowywaé swoj
podpis i wiecej nie odczuwata potrzeby. Listy w razie koniecznosci pisat jej kto§ z nas. A i
pisa¢ nie bardzo miata do kogo. ,Na ksigzce” do nabozenstwa, wiasnej, wyznawata sie
catkiem bystrze. Innej lektury nie pozadata. Moje usitowania kwitowata zyczliwie lecz
lekcewazaco

Po przyjezdzie do Wilna Hala poszta do szkoty (do gimnazjum Elizy Orzeszkowej), a o
mojej edukacji przez pare tygodni zapomniano. Potem postano mnie do ,,normalnej” szkoty
powszechnej. Byto tam bardzo duzo kiepsko ubranych dzieci, ktdre dotykaty mego zielonego
»Szachtmajerowskiego” mundurka i pytaly czy to z zydowskiej handléwki (podobno w
Wilnie ta szkota miata zielone mundurki). Nauczyciele egzaminowali mnie z zapatem i
stwierdzali, ze co umiem, to umiem, ale z kursem jestem opdzniona. Proponowali jakie$
lekcje uzupetniajgce. Bytam w tym brudzie, wrzasku i podjazdowych usitowaniach zdobycia
dodatkowych zarobkéw zupetnie zgubiona. Tym bardziej, ze op6znienie wynikto nie z winy
szkoty ani mojej, ale mego przydtugiego pobytu w domu po przeprowadzce do Wilna. O moja
formalng edukacje Mamusia niezbyt dbata. | poprzednio do szkoty chodzitam dos¢

nieregularnie. Postata mnie wpierw do drugiej klasy matej prywatnej szkoty p. Obminskiej, a
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gdy dyrektorka stwierdzita, ze sie nudze i ze powinnam chodzi¢ do trzeciej, zabrata mnie do
domu, gdzie od czasu do czasu douczata mnie bardzo kochana p. Maryla Korsakowa.
Nastepna przymiarka, w nastepnym roku szkolnym, to trzecia klasa u Szachtmajerowej
ukonczona niezbyt chlubnie, ale pozytywnie. Czwartg znéw przerabiatam w domu, bo moja
siostra ze wzgledéw zdrowotnych nie mogta chodzi¢ do szkoty, wiec i mnie uczyta ta sama
nauczycielka w domu, a raczej w 6gddku Instytutu Radowego, zeby byto zdrowiej. W piatej
miatam znow rok szkoty ,a w szoOstej przerwe od przeprowadzki. Ale teraz skonczyty sie
zarty - powinnam zda¢ konkursowy egzamin do gimnazjum panstwowego. Duzo czytatam to
tez miatam do$¢ duzo nieuporzadkowanych wiadomosci. Robitam btedy ortograficzne,
bazgratam, robitam btedy rachunkowe w matematycznych zadaniach. W pigtej i szostej klasie
bytam bardzo dobra z przyrody ozywionej i nieozywionej to jest ze wstepu do fizyki i chemii.
Nauczycielka Pani Rudnicka chwalita mnie przesadnie, méwigc np. ,,a co o tym mysli nasz
maty filozof?” - gdy nikt nie magt wybrngc z jakiego$ pytania. To byto okropne, bo naprawde
bytam najnizsza w klasie i do tego wyzwalato wrogos¢ w etatowych prymuskach klasy.
Miatam przebtyski inteligencji na historii (wynik lektur) i czytano czasem moje polskie
wypracowania przed klasg (czego sie ogromnie wstydzitam). Ale z polskiego wcigz miatam
trojke (za bedy i bazgraty) i z rachunkéw tez (za omytki rachunkowe). Jednym stowem
bytam wiasciwie bardzo $rednig uczennicg. U Szachtmajerowej ciggle badat mnie psycholog
(pani psycholog). Dziewczynki rozpytywaty sie co ona ze mng robi. Wzruszatam ramionami -
takie gtupie rebusiki, uktadanki, jak dla maluchow. Dzi$ wiem, ze istnieje dysgrafia itp.
Wtedy jeszcze nie byto mody na pobtazanie - pdki sie dzieciak nie nauczyt ortograficznie
pisa¢ dostawat kiepskie stopnie. Ale w tej Swietnej szkole juz chyba co$ wiedziano, ze jestem
jakas ,nietypowa”, ale mimo to na szczeScie zmuszono mnie do przetamania

sortograficznych” trudno$ci. A wiec naprawde, zeby zdaé egzamin powinnam
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usystematyzowaé swoje wiadomosci. Za poradag swej kuzynki (a wasciwie jej syna) Mama
oddata mnie w opieke zajmujacego sie ,,douczkami” maitzenstwa pp Dubickich. Pan uczyt
matematyki i nauk przyrodniczych, Pani wszystkich przedmiotéw humanistycznych.
Wiekszo$¢ ucznidw stanowity komplety zapéznionych, dwa razy ode mnie wyzszych
chtopakéw. Nie mam pojecia ile to kosztowato moich rodzicow, bo przebywatam w domu
tych panstwa wiele godzin - wreczali mi ksigzke do przeczytania (od - do), potem w wolnej
chwili odpytywali i znéw zadawali. Naogo6t uczytam sie w ogrodku, raz czy dwa Pan kazat mi
sie popisywa¢ odpowiedziami z przyrody przed kompletem chiopczysk, ktérych moje
wystepy wprowadzity czemus$ w panike (taki tez chyba byt cel wychowawczy tych pokazdéw).
W sumie byto to niepedagogiczne, ale bardzo pozyteczne. Zaczetam bezbtednie odrdzniac
przydawki i dopetnienia, recytowac daty historyczne, wyjatki ortograficzne itp. arkana
elementarnej wiedzy. Do tego nabratam zaufania do swych mozliwos$ci. Zapewnito mi to
sukces egzaminacyjny, zac¢miony jedna, ale za to bardzo -charakterystyczng wpadka:
omawiajgc recytowany wiersz - stwierdzitam, Zze diabet nie chciat mieszka¢ z Panig
Twardowska, bo byta bardzo pobozna. Dopiero btyski rozbawienia w oczach nauczycielki
naprowadzity mnie na inng interpretacje, ktérg sformutowatam Smiejac sie szczerze. To, ze sie
$miatam pamietam dobrze. A wiec wreszcie nie batam sie szkoty.

Wakacje spedziliSmy u naszych zaprzyjaznionych gazdéw Gutéw w Hycowym Potoku
(dzi$§ to oczywiscie Zakopane!) i od jesieni zaczetam chodzi¢ do szkoty. Dalsze
nieregulamosci w mej edukacji zawdzieczatam juz nie moim Rodzicom, ale historii. Ta
ostatnia nabierata tempa, poprostu bez umiaru. Uczytam sie znéw raczej Srednio. Nowa szkota
byta sympatyczna, ale dostarczata nowych doswiadczern zyciowych. Dziewczynki byly z
réznych $rodowisk, czesto naprawde niezamoznych. Religii uczyt prawdziwy ksigdz.

Wprawdzie chodzitam w niedziele do kosciota, gdzie widziatam ksiezy, a raz nawet, przed
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pierwszg komunig rozmawiatam z ksiedzem, ktory sprawdzat moje wiadomosci. Zdatam tylko
dzieki zaufaniu tego ksiedza-duszpasterza akademickiego w kosciele $w. Anny w Warszawie,
do katechetki, ktéra nas obie z siostrg przygotowywata, bo o ile pamietam na zadane pytania
nie odpowiedziatam liczac na erudycje Hali. Szokowato mnie w szkolnym prefekcie
wszystko, wigcznie ze sposobem wycierania nosa, zbyt mato jak dla mnie uduchowionym. Na
dobitke cieszytam sie u prefekta specjalnymi taskami, aby mnie o$mieli¢ pozwalat mi
odpowiadaé na siedzaco i nie gromit za nie uczeszczanie na szkolne niedzielne msze. Wcale
nie batam sie odpowiedzi, z religii dostawato sie przewaznie pigtki. Na gorsze stopnie
nalezato zapracowa¢ wyjatkowa niegrzeczno$cig. Razita mnie codzienno$¢ kaptanstwa. Nie
bytam oswojona z kulisami spraw kultu. Ksigdz przy ottarzu recytujacy tacinskie teksty w
blasku $wiec i dymie kadzidet, a potem jowialny zakatarzony grubas, ktéremu klasa wiazi na
teb bez pardonu. To byt za duzy przeskok. Stosunek do religii u nas w domu byt zyczliwy, ale
ograniczat sie do niedzielnych mszy z Tatg .Kosciot musiat mie¢ dobrego organiste lub chor
na poziomie, stad Tacine opory przed szkolng mszg w kosciele Sw. Jerzego na tukiszkach, na
ktérej wysSpiewywatySmy osobiscie i éwiczytySmy taciriskie odpowiedzi z mszalikbw.
Poprzednio, w Warszawie uczyta mnie ,dos¢ umownie, religii jedna z siéstr Posseltéwien (p.
Wanda Szachtmajerowa byta z domu Posseltdwng i wszystkie jej siostry nas edukowaty,
kazda z czego innego). BytySmy z siostrg w tym samym roku u | Komunii, ona o rok pozniej
niz w szkole, a ja rok wczesniej. Wobec ekskluzywnego przygotowania nas do | Komunii
prywatnie przez renomowang katechetke warszawska p. Porejko rowniez przy tej okazji
uniknetam kontaktu z kaptanem, z wyjatkiem tego nieszczesnego egzaminu w kosciele $w.
Anny. Do tego inne dziewczynki byty duzo bardziej z codzienno$cig SwietoSci oswojone, aja
nie lubitam przyznawaé sie do ignorancji. W tym pierwszym i ostatnim roku mego

uczeszczania do gimnazjum im. Orzeszkowej duzo sie dziato w moim pozornie spokojnym
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zyciu. Aneksja Zaolzia nie wywotata entuzjazmu w naszym domu ,a reczej wrecz
odwrotnie.Ale ciggle sie co$ dziato ,,w potityce”.To tez bardzo sie batam, ze przegapie okazje
zostania polskg Joanng d’Arc. To, ze nig zostane i ze $licznie zgine zyskujac stawe nie ulegato
dla mnie watpliwosci. Tylko kiedy i jak zaczg¢ tg wiekopomng dziatalnos¢ nie bylo takie
pewne. Marzenia i obiektywny sad o osébce ponizej pottora metra, w okularach na zbyt
cienkim nosie i rozczochranych sztywnych, krétko obcietych witosach zderzaty sie brutalnie
powodujac rozterki duchowe. Wracajac ze szkoty przez Bouffatowg gorke (na ktorej za tak
mato lat miat umieraé¢, wykrwawiajgc sie postrzelony w bezsensownej akcji Jurek, powiernik
moich patriotycznych egzaltacji) patrzytam na Swiat, ktory wabit, ale wyprawa w pierwszg
lepszg strone zbyt przypominataby przygody Janka Wedrowniczka. Do tego bytaby pewno
niechlubnie przerwana przez dobrotliwego policjanta, jeszcze wodwczas nie zwanego
»granatowym”. To tez chodzitam grzecznie do szkoly przy$piewujac w takt radia bojowa
piosenke o Smigtym. Ojciec dla wprawy strzelat z matego pistoletu do deski do prasowania.
Dzi§ to mi sie wydaje ogromnie dziwaczne, ale wtedy z podziwu oddycha¢ nie mogtam.
Marzytam, ze mnie tez nauczy. Ale on wolat zmusza¢ mnie do gry na skrzypcach. A to mi sie
paskudnie nie udawato. Gdy nikt nie widziat oglgdatam mundur, pas z koalicyjka, czapke, no
i szable. Te szable, ktérg w poptochu Mama wyrzucita, gdy pierwszy raz weszli Rosjanie. Na
wojne, te prawdziwg ,Tatu$ poszedt w polowym mundurze. Tamten, tak przeze mnie
podziwiany tez zostal potem zniszczony. W radiu byto coraz wiecej piosenek do
maszerowania. Emilka, nasza kucharka opowiadata o gtodzie, ktéry byt w czasie wojny, nie
zwanej jeszcze pierwszg Swiatowg i o stosach trupéw. Uczenie, z wysokoSci mojej
gimnazjalnej pierwszoklasowej edukacji, pouczatam ja, ze teraz to wszystko bedzie zupeinie
inaczej. No i potem byto inaczej, cho¢ ani trupéw ani gtodu nie brakto. Do Boga jako$ w tym

czasie w sprawach kraju sie nie udawatam. Cho¢ bytam religijna. Wcze$niej przesztam przed
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dziesigtym rokiem zycia ostry kryzys religijny po przeczytaniu ksigzki Jeansa pt. ,,Niebo”.
Potem nastgpit okres egaltacji religijnej wywotanej dobrg katechezg przedkomunijna, kiedy
$lubowatam, ze bede wierzy¢ w Jezusa choéby nikt inny na $wiecie w niego nie wierzyt. O
trudnos$ciach w wierze z p. Porejko (katechetkg) oczywiscie nie romawiatam. Miatam na
przemian sny o tresci religijnej i okresy pewnosci, ze bede potepiona. Modlitam sie tak duzo,
ze moja madra Babcia Mania w czasie wspdlnego pobytu wakacyjnego ograniczyfa te
praktyki: ,zlituj sie dziecko, ja stara sie tyle nie modle, zmow pacierz i do$¢”. Swoja droga
jak wczes$nie wtedy kobiety uwazaty sie za stare!

W tej pierwszej klasie gimnazjum zaczetam gorgczkowaé. Badano mnie dlugo i
skomplikowanie. Jedni lekarze winili ,,migdatki”, drudzy ptuca, a w koncu bardzo madry
profesor Bujak stwierdzit, ze to nerwowa gorgczka.Pytat mnie co czytam ostatnio..Zgodnie z
prawdg powiedziatam,ze ,Wesele”Wyspianskiego. Rozmawiat dlugo z Tatusiem, a ja
czekatam w innym pokoju. Tatu$ powiedziat mi zaraz w drodze do domu, ze bardzo sie
cieszy, ze to tylko nerwowa goraczka, bo sie bat gruzlicy. | ze profesor méwit, zeby mnie tej
diagnozy nie zdradza¢, ale on uwaza, ze jestem rozsadna i ze mi wszystko mozna mowic.
Przez catag mojg domniemang chorobe Tatu$ bardzo sie mng zajmowat, prowadzat po
lekarzach i badaniach. Wzruszyto mnie bardzo, ze mu tak zalezy na moim zdrowiu. |
troszeczke czutam sie wazniejsza niz zwykle. Jednak z niewielkim tylko zalem
zrezygnowatam z pozycji chorej, bedacej osrodkiem zainteresowania rodziny i ustapitam te
pozycje Hali, ktéra jako watlejsza zwyczajowo jg okupowata, gdyz przeciez ratowanie
Ojczyzny wymaga krzepy. A historia przyspieszata bez ustanku. Ukonczytam | klase
gimnazjum. Niezbyt btyszczaco, ale znosnie. Lapatam dwdéje z francuskich dyktand, tréjczyny
z taciny, a z resztg dobrze sobie radzitam, prawie bez wysitku. Z tym francuskim to byta znéw

dysgrafia i lekcewazenie. Bo troche umiatam moéwié, wiec nie uczytam sie prawie wcale, no i
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tapatam dwodje z dyktand. Dom sie jak zwykle sie tym nie martwit. Za to z matematyki
wreszcie wybrnetam dobrze, skoriczyta sie moja zmora stupkéw. Z geometrii i z poczatkdéw
algebry czutam sie mocna, zwtaszcza od czasu Hali dyfterytu, gdy siedzagc z musu w domu
przerobitam z Tatusiem przez pomytke ksigzke do konca. Z polskiego moje nieprzytomne
czytelnictwo zaczeto przynosic jakie$ profity. W wyniku miatam poczucie dobrze spetnionego
obowigzku i z radoscig czekatam na wakacyjny wyjazd. Tato pytat ,,farmakoéw”, ktorych byto
duzo, wiec po ztozeniu tych egzaminacyjnych pieniedzy z pozyczka od Emilci pojechaliSmy
do Chatup na Hel.

Byly to moje ostatnie w zyciu wakacje, wiec pamietam je Swietnie. Wpierw
pojechaliSmy do Warszawy odwiedzi¢ Babcie Manie i Ciocie Ire. Nikt oczywiscie nie
wiedzial, ze po raz ostatni widzimy Babcie, ktdra zmarta w okupowanej Warszawie tesknigc
do synow, ktdérzy gdzie$ byli ,,na wojnie”. Zdgzytajeszcze wysta¢ memu Ojcu do Kozielska Il
ubranie stryja Fela, o ktérego katynskim losie po pobycie w Kozielsku | na szczescie nie
wiedziata. Razem z Irg (Taty siostrg) wysytaty paczki do Oflagu stryjkowi Jurkowi i miaty
nadzieje, ze paczki przychodzace przez Portugalie Swiadcza o zyciu stryja Brunka. Dobry Bég
zaoszczedzit jej czytania list katynskich i poniewierki Powstania. Umierata w bdélach
nowotworu, ale wsrdod zyczliwych i serdecznych ludzi. Cierpliwa i pogodna do konca.
Tymczasem letni pobyt u Babci byt pogodny, cho¢ byto mi przykro, gdy wspominata, ze
wyjezdzajac do Wilna bardzo bytySmy zajete klatkg z kanarkami i nie pozegnaty$my sie z nig
porzadnie. Rodzice odwiedzali jakich$ przyjaciét, a my z Babcig bytySmy na grobie Dziadka
na Powazkach. Pamietam, ze martwita sie, czy synowie, ktorzy sg dla niej serdeczni, bedg o
jej grobie pamietali. MyS$latam o tej rozmowie zawsze, gdy do rodzinnego powazkowskiego
grobu doktadaliSmy skrzyneczki z popiotami zmartych na obczyznie synéw, lub trumny z

ciatami ,,krajowych” potomkoéw. Hala, ukochana jej ,,wnusia”, dba o ten rodzinny grobowiec
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z takg typowo troche poganska polskg poboznoscig. Totez jestem spokojna,ze jest tak jak
chciata. Tylko stryjka Fela brak, ale jest wspomniany na tablicy, ze ,,zgingt za Ojczyzne w
1940 roku”. Duzo to wcze$niej napisaliSmy , niz nastata moda na Katyn. Z list katynskich
wynika, ze zgingt 9 kwietnia 40 roku. Ale mam pisa¢ o 1939 roku. Jest lato i jedziemy do
Chatup. Jedziemy z Warszawy statkiem, przez Wolne Misto Gdansk. Jestem pierwszy raz ,,za
granicg”. Zatrzymujemy sie na kilka godzin u Cioci Naty Berezowej w Gdyni. To jest u niej i
jej meza - notariusza i muzyka - amatora. Ciocia Nata jest chyba cioteczng ciotkg Taty,
lekarzem -psychiatrg, piekng ciagle kobietg nie rezygnujaca ze swej kobiecos$ci. Pamigtam
luksusowe mieszkanie, jakie$ opowiadania o wyprawach na ryby i zwierzenia Cioci -
przeznaczone nie do moich, a do maminych uszu o innych oprécz rybackich podbojach.
Ciocia Nata odwiedzi nas w Chatupach, przyjezdzajagc samochodem z jakim$ nieznanym mi
panem . W tych czasach, samochdd to ciggle dla mnie ewenement. Tymczasem wszystko jest
pogodne i przedwojenne. Nic nie wrézy, ze za kilka tygodni wujka Bereze Niemcy wezmag
jako zaktadnika, rozstrzelajg i pochowajg we wspdlnej mogile w puszczy Darzlubskiej. Ciotka
Nata zdecyduje, ze mu tam lepiej z kolegami - lezy wiec tam sobie Stefan Bereza - notariusz,
muzyk - kompozytor, wojak - jak wszyscy kresowiacy - wszechstronny. Wyjgtkowo za to
wyrozumiaty maz i podobno mity cztowiek. Z tej wizyty, w pamieci zostata mi tylko ciotka,
on byt wyraznie w jej cieniu. Gdy juz z mezem i dzie¢mi jezdziliSmy po Pomorzu,
zatrzymaliSmy sie przy tej zbiorowej mogile. Dziwnie mi byto, ze oni nic nie wiedzg o wujku
Berezie, cho¢ to i moja wina, bo nie opowiadatam o rodzinie. Zresztg moja blizsza rodzina nie
intresowata sie ,,prehistorig” mego zycia, tym co byto zanim oni nastali z nattokiem waznych
spraw, pieluch, zupek, szkolnych ocen oraz rosngcych wraz z nimi ktopotéw. W Chatupach
zamieszkaliSmy u jednego z wielu Budziszow. Byt to maty pensjonat. Gospodarz byt

rybakiem, zona gotowata dla gosci. Byto relatywnie tanio, ale chyba jednak nie bardzo tanio,
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bo goscie rekrutowali sie z lepiej zarabiajacych, byta Spiewaczka WermihAska z mezem
Porajem (czy to nazwisko, czy pseudonim?), jakich$ dwoch mtodych rezyseréw (nie pomne
czy teatralnych, czy filmowych, jesli filmowych, to Boze mdj, jakie to byty filmy?) i dr
Smolenski, rentgenolog z Torunia, z ktorym Rodzice przyjaznili sie rébwniez po wojnie w
Toruniu. Tymczasem byt tam pan doktor samochodem z zong i cOrka Jadzig, ktéra byla
teoretycznie w wieku mojej siostry Hali, ale duzo doroS$lejsza, aspirujgca juz do udziatu w
dorostym towarzystwie. Miato to dla mnie niemite konsekwencje, bo Hala nie chciata ze mnga
i z sasiadami (byli jacy$ znajomi z Warszawy, czy nie Zula Wyganowska z miodszym
bratem?) bawi¢ sie w tropy i inne podobne gry. Za to doktorostwo zabierali nas i rodzicow na
wycieczki, przewozac ,,partiami” do miejsca przeznaczenia. Nie byty to dalekie, ale ciekawe
wyprawy. Doktor miat przewodnik i czytat z niego rdézne madrosci. Miat tez kajak ze
specjalnymi ,,kreconymi” wiostami swej konstrukcji, ktérym pitywatySmy po Zatoce. Na
Zatoke brat nas tez todzig rybacka Gospodarz. Woda byta czysta, +6dZ ptyneta wolno i rybak
objezdzat nastawiane sieci. Nigdy juz nie widziatam potem takiej Zatoki. Czasem, gdy o
zachodzie stonca jedzie sie pustg szosg i patrzy z daleka, to Zatoka wyglada tak jak kiedys.
Wieczorem, cate towarzystwo siedziato przed domem. Tato opowiadat, jak podziwiat Spiew
pani Werminskiej, gdy grat w operze. Spiewaczka nucita jakie$ fragmenty. My z Hala
miatySmy teoretycznie spa¢.Mimo to leze i przystuchuje sie rozmowom pod oknem. Jest w
nich jaki$ niepokojacy ton, flirt, zart, rozgrywki stowne. Swiat mtodych dorostych, do ktérego
nigdy nie dorosne. Z dziecinstwa wskocze juz za chwile w bardzo odpowiedzialng dorostosc,
z ktérej dziwnym zbiegiem okolicznosci do konhca zycia nie uda mi sie wyzwoli¢, Chyba
dlatego, ze przywykne do tej mojej roli i jako trzydziestolatka bede sie uwaza¢ za matrone
polskg, ktdérej zadne glupstwa sie nie imajg. Tymczasem towarzystwo zartuje i flirtuje.

Rezyserzy emablujg Wermiriska, razem robig wyprawe do Opery Le$nej w Sopocie. Ona w
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etoli z lisdbw. Nieco zgryzliwe uwagi innych pan, mniej otoczonych i wielbionych. Miedzy
innymi p. doktorowej Smolenskiej, ze jeden z panow rezyseréw miat uczy¢ Jadziunie ptywac,
a teraz taki zajety, ze zapomniat. Mysle, ze to dla Jadzi byto lepiej, bo edukacja mogtaby byé
zbyt wszechstronna, mimo opieki Mamy. Pamietam, ze stoje i przystuchuje sie rozmowie
starszych, bo czekam na Rodzicdéw. Jestem w krotkich szortach, idziemy na plaze. | raptem
jeden z panéw do drugiego mowi: ,patrz, jakie tadne nogi ma ta mata”. Tak jak o koniu na
wyscigach. Stucham i dziwie sie. To bytby komplement, gdyby mnie traktowali jako kobiete.
Nikt mnie tak jeszcze nie traktuje. Nie licze sie. Ale dziwie sie, bo uwazam sie za bardzo
brzydkie dziecko. Czy to dobrze, ze jakie$ elementy nie sa takie zte? Wazniejsze, ze jest
pogoda i bede sie kapa¢. Bardzo chce nauczy¢ sie ptywac i jezdzi¢ na rowerze. Sg fale,
utrudniajace ptywanie, no i nie mam roweru. Tatu$ denerwuje sie, ze moze na niego czeka w
Wilnie powotanie do wojska. Mamusia czuje sie zle. Wspominata, ze moze bedziemy miaty
siostrzyczke lub braciszka. Pewnego dnia Mamusia sama wraca do Wilna. Potem wracamy z
Tatusiem. Tatu$ ma naprawde powotanie do wojska. O powiekszeniu rodziny nikt juz nie
wspomina. To wszystko jest zawite. Mamusia choruje. Umieszcza nas w Czarnym Borze u pp
Turkowskich i potem do nas dojezdza. Wynajmuje mieszkanie, rozpakowuje rzeczy. Nie ma
jak przenosi¢ sie teraz do Warszawy. Tatu$ jest w wojsku, ale tymczasem w Wilnie.

Z Jurkiem Turkowskim jesteSmy szalenie ,,bojowi”. Palgc ognisko, ,,palimy Berlin”.
Jurek zazdros$ci mi umundurowanego Taty, a mnie urzeka troskliwos¢ jego Ojca, ktéry duzo z
nami rozmawia i powaznie traktuje nasze wypowiedzi. Wiele korzystam w towarzystwie
Rodzicow Jurka i Danusi. Pani Turkowska wymagajaca, cho¢ bardzo sprawiedliwa
nauczycielka matematyki, w domu jest osobg pogodna i dowcipna. Dziwi mnie, zZe nie wtraca
sie, gdy z Jurkiem bawimy sie w wojne, ja bronie twierdzy, ktérg on zdobywa. Pani

Turkowska siedzi spokojnie i co$ sobie czyta, gdy szamoczemy sie nad wykopem, z ktérego
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chyba wywozono piasek. W koncu toczymy sie oboje w dét, pluje piasek razem z gorycza
porazki. Jurek tez sie trzepie z piachu méwigc, ze nie byto mu tatwo zwyciezy¢. Wiem, ze to
przesada, jest ode mnie o gtowe wyzszy i duzo silniejszy. Jurek jest bardzo ambitny, wybitnie
zdolny. Potrafi tez by¢é prawdziwym przyjacielem, jak wynika z wielu matych poswiecen
czynionych w imie przyjazni. Oboje przezywamy patrotyczng euforie i marzymy o czynach
niezwykle bohaterskich. Tylko On sie wykrwawi na tej idiotycznej Bouffatowce, aja zyje i
zyje tak diugo, ze mégtby by¢ dzis moim wnukiem, nie tylko synem. Jurek chciat by¢
fizykiem. Ja wtedy, przed wojng nie mys$latam o takiej ,karierze”, chocby dlatego, ze jeszcze
w szkole nie byto fizyki. Potem gdy juz bytam fizykiem myS$latam czasem, ze musze
»,0drobi¢” i to co Jurek miat zrobi€. To oczywisty nonsens. Tylu moich przyjaciét z
dziecinstwa nie zdazyto dorosnaé, ze za nich wszystkich my, ktorym byto dane przezy¢, nie
mozemy i nie moglismy ,,odrobi¢”. Smutne, ze oni umrg ponownie, gdy my umrzemy. Matki
juz nie zyja, rodzenstwo i przyjaciele wymierajg. Zostang jakie$ sptowiate amatorskie
fotografie z Czarnego Boru czy innego letniska i gréb na Rossie, o ktéry pewno nikt nie
bedzie dbat,gdy zabraknie Danusi Jurka siostry. Podobnie zniknie i Kazik Kaplinski,
przyjaciel z przedszkola, odkopany po wojnie w 1945 roku przez siostre Janinke w zbiorowej
powstanczej mogile. Janinka w ten dzien przyszta ,wysapaé sie” do nas na Hozg i przyniosta
znaleziong przy ciele fotografijke z ,,kenkarty” czy innej legitymacji. Nie mogta jej pokazac
chorej Matce, przed ktdrg ukrywata Smier¢ brata. Och te polskie siostry i matki - tamtej epoki.
Bo dzi$ chtopcy szukaja ,,obcych bogdéw,” nikt nie chce siebie poswieca¢ dla Ojczyzny. A
jesli juz troszeczke dla Niej zaryzykowat (np. byt internowany) to nimb chwaty mu sie nalezy
i intratna posadka za takie ,,meczenstwo”.

Zastanawiam sie, co by ze mnie wyrosto gdybym byfa tak rozwijana umystowo jak

dzieci pp. Turkowskich? Pewno umiatabym wiecej, uniknetabym niektérych klopotéw, ale
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czy nie stracitabym niezaleznos$ci sadéw i zapatu odkrywcy? Z tego kawatka wakacji mam
$liczne wspomniania i duzg wdzieczno$¢ dla pp. Turkowskich, ktérzy darzyli mnie
przyjaznig, wtedy , w czasie wojny i rowniez po wojnie. Ale o tym jeszcze bede pisac.

Tymczasem zbliza sie wrzesien.

WRZESIEN 1939

Mama wynajmuje mieszkanie na ulicy Zakretowej, do$¢ prymitywne. £azienke organizuje w
odgrodzonym kacie kuchni, jakim$ cudem zdobywa w6z z konmi i przewozi nasz dobytek ze
sktadu Hartwiga do tego mieszkania. Dzi$ rozumiem, jaki to byt piekielny wysitek dla ciggle
jeszcze chorej kobiety. Miata ten wysitek przeptaci¢ niedtugo potem powazng chorobg serca.
Tymczasem Mama traktuje nas ciggle jak dzieci, siedzimy w Czarnym Borze, pdki tego
wszystkiego nie zatatwi. Gdy wracamy, Tato wpada od czasu do czasu do domu, jest bardzo
zajety i zmeczony. Zaczynam pracowaé w Biatym Krzyzu z kolezankami ze szkoty. Zbieramy
pienigdze na pomoc dla zotnierzy, organizujemy jaka$ biblioteke, pakujemy jakie$ paczki.
Miasto zyje normalnym zyciem, pamietam m#todg eleganckg pare wyrzekajacg, ze ,,znow
jaka$ zebranina” gdy prosimy o datek na Biaty Krzyz. Pracuje z Halg Lewicka, ktéra wtedy
zdata wiasnie do Orzeszkowej, miodsza ode mnie o rok, powazna, obowigzkowa
dziewczynka. Do dzi$§ sie z nig i jej starszg siostrg Zosig przyjaznie.Wtedy obie nastoletnie
jestesmy petne watpliwosci co do starszej pani, nami ,,dowodzacej”, bo nosi ciemne okulary.
Moze jest ukrytym szpiegiem? Na szcze$cie nie dzielimy sie z nikim naszymi podejrzeniami,
bo nasza ,anty szpiegowska psychoza” mogtaby wyrzadzi¢ Bogu ducha winnej kobiecie
przykros$¢. Zbliza sie 1 wrzesnia. Kompania Tatusia wyrusza na front. Jestem dumna jak paw

(i madra jak ten ptak). Nie ide do Biatego Krzyza, bo z Mamg i Halg odprowadzamy Tatusia
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na dworzec. Dworzec jest dla cywili zamkniety, ale nas kto$ wpuszcza. Tatu$ jest spokojny i
powazny. Kto$ na peronie usituje ujezdzi¢ ,,pod wierzch” poczciwego chiopskiego siwka.
Kompania siedzi juz w wagonie i $piewa jakie$ biatoruskie czy nawet rosyjskie teskne piesni.
Kobiety za ptotem (te niewpuszczone zony i matki zotnierzy) gto$no zawodza. Tatu$ jest
porucznikiem saper6éw. Jego dowoddca - kapitan, wyciaga jakie$ pienigdze i prosi Mamusie,
zeby kupita i dostarczyta czekoladki jego synkom. Mieszkajg gdzie$ na wsi. Mimo catej
dumy, mam zacis$niete gardto. Usituje zachwycaé sie siwkiem i nie patrze¢ na Mamusie, ktora
bardzo dzielnie sie¢ uSmiecha i obiecuje zatatwic¢ te stodycze dla dzieci kapitana. Dowddztwo
przypomina sobie o zotnierzach, co$ tam innego proponujg im do $piewania, kto$ brutalnie
odpedza zawodzace kobiety. Tatu$ nas catuje i proponuje, zebySmy juz poszty. Najwyzszy
czas, bo gdy wracamy dorozkg (ostatni luksus!) Mama ma ,katar”, a samoloty nad nami
swastyki. Nie jest to nalot na Wilno, lecg poniszczy¢ schowane w lesie samoloty, te ktdre
nigdy nie porwaly sie do boju. Po wrzes$niu, rozmawiajgc z p. Turkowskim, ktory nas pytat,
co sadzimy, czemu byta kleska, z olbrzymiag pewnoscig twierdzitam, ze to ,,zdrada”, bo te
nasze samoloty zbombardowano. Pan Turkowski spokojnie ttumaczyt réznice sit, technike.
My w okropnym poczuciu kleski widzielismy tylko te zdrade, podejrzewajac o nig nawet
nauczycielke niemieckiego, ktora odwiedzita nas w Czarnym Borze. Z dworca wracam do
Biatego Krzyza, ale z wojng jest jako$ ,nie tak”. Gdy rzad uciekt z Warszawy wpadam w
histerie, padam z ptaczem na moje dziecinne t6zeczko (z ktérego tak niedawno zdjeto siatke!).
O Tacie nie ma wiadomosci. Ale nie to jest wazne. Polska! Mama ma do$¢ moich wybrykow.
Powaznie mowi, co sobie pomys$lg ,,prosci ludzie” (ciggle jeszcze jest takie pojecie!) jesli ja
wpadam w rozpacz. Przeciez powinnam dawac przyktad, dodawac otuchy i ttumaczyé, ze na
koncu, to jednak my zwyciezymy. Lykam tzy i thumacze szanse wygrania wojny dostepnemu

mi fatwo ludowi (Emilce), ktora niestety wie swoje i przewiduje r6zne okropnosci, przed tym
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szczesliwym by¢é moze koricem. Jak sie ,,pozbieratam” z tym ptakaniem, to na dtuzszy czas
nie umiatam juz ptakac¢. Nawet, gdy dowiedziatam si¢ o Smierci Babci Mani i Stryja Fela. Ale
to byto duzo p6zniej, za niemieckiej okupacji. Jednym stowem cos$ sie ,,zacieto” i zrobitam sie
»~anty-mazgajem”. A w szkole u Szachtmajerowej beczatam o byle co, ze strachu, ze sie
rozptacze! W domu nie ptakatam z btahych powodow, na bol fizyczny bytam dos$¢ odporna.
Batam sie ttumu, nawet szkolnego. Ale to w dziecinstwie. Teraz raptem zrobitam sie dorosta i
odpowiedzialna za patriotyczne ,,morale” Emilki. A tu wojna dalej sie dziata. Tatu$ bit sie pod
wsig Wizng (stynna bitwa kampanii 1939r ,w ktorej udato sie zatrzymac ,niestety na niedtugo
, hiemiecka dywizje pancerng ).Potem byt w Ossowcu. Wrécit do Wilna z Ossowca, z
obandazowana gtowa. Byt ranny w czasie nalotu. Na wyrazny rozkaz swego dowddcy
kapitana Jurkiewicza (?) (tego od czekolady dla dzieci z dworca), pojechat na opatrunek do
szpitala i juz nie mégt wréci¢ do twierdzy, bo Niemcy ja otoczyli. Przyjechat na chwile do
domu ,w nocy, jaki$ ogromnie powazny i zaraz zgtosit sie do wojska po nowy przydziat.
Dostat kompanie, ktérg nazywat kompanig staruszkéw. Z nig kazano mu fortyfikowaé Wilno,
nie wiadomo przeciw komu. To byto tylko kilka dni. Wpadat do domu na chwilke i znéw
gdzie$ pedzit. Nigdy przed tym nie byt taki ponury, jak w ciggu tych paru dni. Raz, gdy byt w
domu przyszedt do niego syn sasiadow (de Virion), chtopiec ,licealny”i prosit, zeby go Tatu$
zabrat ze sobg. Ttumaczyt madrze, ze miat przysposobienie wojskowe. Tatu§ odmowit mu
twierdzac, ze tej wojny starczy i dla niego, a teraz to nie ma sensu. Statam obok ijuz nie
Smiatam przypomnieé, ze przeciez ja tez miatam walczyé, wedtug przedwojennych
pogawedek, ale teraz jesli tego duzego i umiejgcego strzelaé chtopca Tatu$ nie chce zabrac?
Ojciec wyszedt z Wilna, ze swojg kompanig, gdy po ul. Mickiewicza jechaty juz radzieckie
czotgi. Opowiadat potem, ze byt chyba ostatnim polskim oficerem w Wilnie. Widzieli te

czotgi. W tym naszym kraju porucznicy z cenzusem muszg decydowa¢ samodzielnie w
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sprawach, w ktérych w innych krajach dostaje sie poprostu rozkazy. Walczyé, czy nie
walczy¢? Polska nie byta w stanie wojny z ZSRR. ,Staruszkowie” nie mieli chetméw. Na
czolgi bez przeciwpancernych dziatek? Ale dawne ,przewagi” z roku 1920 i Krzyz
Walecznych? No i wstret do Bolszewikéw i zadawniona nieche¢ do Rosjan? Porucznik docent
zdecydowat, ze przekroczag granice neutralnej Litwy we wsi Zawiasy. Zsiadl z konia i
piechotg prowadzit swoich zotnierzy. Zmeczenie i obtarte nogi przyttumity wahania. Doszli
w zwartym szyku do granicy, gdzie jaki$ mtokos krzyczat, ze organizuje partyzantke przeciw
Rosjanom. Ojciec stat niepewny, bo cho¢ to byt nonsens, ale typowo polski. Chiopak
podbiegt do Ojca krzyczac ,,za co Pan dostat ten krzyz? Litwini w tym calym zamieszaniu
zamykali przejscie graniczne. Ojca ztapat za reke znajomy lekarz z USB mowiac ,idziemy
panie docencie” i przeszli na strone litewskg. O tym wszystkim dowiedziatam sie duzo
pdzniej, gdy ojciec zwolniony z Kotatowa byt na jaki$ czas w domu. Kototowo (tak czemus$
nazywalismy w domu miejscowos$¢ Kotatowo, w ktérej Tatu$ byt internowany) byto znosnym
miejscem pobytu. Litwini traktowali internowanych oficer6w przyzwoicie, a po przytaczeniu
Wilna do Litwy chetnie zwalniali ich do domu. Ojciec dostat papierek z USB, ze co$ tam ma
na Uniwersytecie likwidowaé i przyjechat do domu. Opowiadat o Ossowciu, ze byli
bezbronni, samoloty robity co chciaty, mieli jakie§ nowe karabiny maszynowe, ale bez
amunicji do nich pasujacej. W domu przewijato sie petno ludzi, wszyscy politykowali,
stuchali radia, wierzyli w Aliantéw. Poza tym uczyli sie angielskiego. Nikt, lub prawie nikt
nie pracowat. Mamusia zaczeta z panig Lewickg (matka mojej szkolnej kolezanki)
produkowac cukierki ,krowki”, ktére mySmy roznosity klientom. Tatu$ byt zagubiony w
nowej sytuacji. Mamusia produkowata te krowki i sprzedawata co sie dato, zeby byto co jesc¢.
Ale to wszystko nie bylo tak bardzo ponure, byto wokét duzo zyczliwych ludzi no i

wierzytam teraz nieugiecie w zwyciestwo. A Tatu$ byt w domu i to duzo wiecej niz
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normalnie. W miedzyczasie wyleciatam ze szkoty za strajk, co opisatam dos$¢ szczegétowo we
wspomnieniach z tajnego nauczania. Bylo biednie, ale jak zawsze rodzice wieczorem grali,
Tatu$ z rana ¢wiczyt na skrzypcach i czesto improwizowat na fortepianie. Poprawiat tez jakie$
swoje naukowe rachunki . Dostat od kolegéw z Niemiec propozycje, aby streszcza¢ prace do
»Abstraktéw”, chcieli mu jako$ poméc. Odpisat grzecznie, ze nie moze, bo nie ma dostepu do
biblioteki, ale nam powiedziat, ze jest polskim oficerem, a Polska jest w stanie wojny z
Niemcami. Mamusia nie protestowata, cho¢ odwazyta sie powiedzie¢, ze to przeciez jego
przyjaciele i porzadni ludzie. Tato twierdzit, ze to mito, ze o nim pamietajg, ale o zadnej
wspotpracy nie moze by¢ mowy. Nowe, rozpolitykowane zycie towarzyskie wciggato mnie
mocno. Bezczelnie wtrgcatam sie do rozmow starszych. Ale oni wcigz nie traktowali mnie
powaznie. Tatu$ nie uczyt mnie, cho¢ chyba miat czas. Dzi$ rozumiem, jak trudny to byt dla

niego okres. Zawieszenia pomiedzy zyciem wojskowym i cywilnym.

OKUPACJA RADZIECKA
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Gdy juz znow weszli Rosjanie, bo pono¢ Litwnini o tym tylko marzyli, skoficzyt sie Tatusia
urlop od wojny. W lipcu 1940 roku (gdy spatam Jak zabita”) przyszli policjanci litewscy,
zrobili rewizje przewracajac caty dom ,,do géry nogami” i aresztowali Tatusia. Mam moéwita
»tam dzieci $pig” i nie weszli do naszego pokoju. Bytam wsciekta, ze mnie Hala, ktora nie
spata, nie obudzita. Nie pozegnatam sie z Tatusiem. Rano Mamusia szukata Taty. Szukaty
wszystkie zony i dzieci aresztowanych oficerbw. Z naszych sasiadow, pani Nina
Downarowiczowa z synem Januszem. Nas Mama zostawita w domu. Litwini odsyfali do
Rosjan, Rosjanie mowili ,, idZcie do Litwindw, przeciez to oni ich aresztowali”. Tatu$
wyszedt w letnim ubraniu Jak stat”. W koncu byto juz wiadomo, ze sg wszyscy razem w
jakiejs$ szkole czy innym ,,urzedowym” gmachu. Mamusi udato sie¢ co$ nieco$ mu dostarczyc,
ale nie bardzo byto wiadomo co trzeba dac i co z nimi dalej zrobig. Pewne bylo, ze
wywieziono aresztowanych oficerow. Wywieziono tez tych, ktorzy zostali w Kotatowie, a
wiec byto przypuszczenie, ze poprostu ich gdzie$ razem internowano. Po jakim$ czasie
dostatySmy karteczke pocztowg wyrzucong z wagonu czy komu$ przekazana. Mama sie
zupetnie zatamata. Nie wierzyta uspakajajgcym hipotezom Taty kolegow. Ona znala
Bolszewikdw i przewidywata najgorsze. Nikt nie wiedziat, jak bliska byta prawdy. Byto to juz
po zamordowaniu pierwszej grupy oficerow z Kozielska, na ktérych miejsce zakwaterowano
teraz wywiezionych z Litwy internowanych.

Troche cudem zachowanych listow.

1) Kartka pocztowa jeszcze z podrézy poprzez Litwe, stabo widoczny stempel pocztowy z
23.VIII. 40r.

Tato nie napisat daty,ale pisatjeszcze z terenu Litwy.

,,Kochana Wituchno!
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Posytam Ci ten znak zycia, kiedy wysle nastepny trudno przewidzie¢. Serdecznie dziekuje za
rzeczy, przydadza sie w drodze. Wierze, ze dasz sobie rade, jezeli bedziesz uwazatla za
wskazane , wro¢ z dzieémi do Matki. Niech B6g Was wspomaga. lezeliscie mieli kiedy z
mojej strony jakie przykrosci, wybaczcie. Pracy mojej nie dane mi byto wykonczy¢, jest
poprawiony maszynopis na biurku, moze mégtby p. Szcz. przejrze¢ i ewentualnie wystaé¢ do
Ameryki. Bardzo serdecznie Was catuje, trzymajcie sie dzielnie, pozdrowienia dla wszystkich
kolegow. Napisz do Mamusi, aby byta spokojna. Jeszcze raz catuje bardzo serdecznie Olek.

P.S. Moja prosha do prof. M., aby byt taskaw zawiez¢ do Matki jeden komplet moich prac

zwigzanych sznurkiem.

Komentarz.:

p. Szcz. - profesor Szczepan Szczeniowski, prof. M - profesor Stanistaw Matkowski, ktory
najwyrazniej juz planowat powrot do Warszawy. Komplet prac zwigzany sznurkiem, jeden
jest teraz w bibliotece UMK, drugi u mnie. Oba duzo grubsze o prace, ktére Ojciec zrobit
dzieki Hitlerowi (to jest wojnie niemiecko-radzieckiej, ktora uratowata mu zycie). Z karty nie
wynika data aresztowania.Tat twierdzit,ze to byto w lipcu.. Karta jest zaadresowana na

Curlonio g-ve 5, b.8, tj. na mieszkanie na Zakretowej.

Natepnie jest list dopiero z 6.X1.1940 r.

2) Kochana Wituchno i kochane moje corki!

Podaje Wam moj adres. Piszcie o sobie. Zawiadomcie Mamusie i znajomych fizykéw i

matematykéw o moim adresie i proscie, zeby pisali do mnie. Czy moja praca naukowa

wystana do druku? Z czego zyjecie? Catuje Was bardzo serdecznie Wasz maz i ojciec Olo.
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Jest to pierwszy list z Kozielska, oczywiscie nie jest podana miejscowos$é, a tylko ,,skrzynka
pocztowa”. Zostato duzo drogocennej kartki, miat by¢ pewno krétki i prosty, aby napewno

doszedt.

Nastepny,list zzotkty i wymietoszony jest dopiero z 16 stycznia 1941 roku.

3) Kochana Wituchno i kochane dzieci!

Nareszcie po uptywie pét roku od pamietnej chwili naszego rozstania sie, otrzymatem od Was
wiadomosci. Pierwszg karte ( od prof. Matkowskiego) otrzymatem jeszcze przed Bozym
Narodzeniem, od dzieci i p. Horodniczego otrzymatem 4 stycznia 1941 roku, od Ciebie 8
stycznia 1941 roku i od p. Antoniego 9 stycznia 1941 roku. Wszystkim serdecznie dziekuje za
pamie¢ i zasytam serdeczne pozdrowienia i zyczenia Swigteczne, a kol. Horodniczemu
rébwniez i gratulacje z powodu przyjscia na Swiat drugiej coérki. Dlaczego tak mato
wiadomosci przesytacie o sobie? Jakie jest Wasze nowe mieszkanie, czy nie zimne? Prosze
bardzo o wiadomos$ci o Mamusi i o rodzinie! Poprzedni list (drugi) napisatem do Mamusi do
Warszawy, od Ciebie nie miatem wodwczas zadnej wiadomosci, dlatego probowatem tej
wiasnie drogi. Ciepta bielizna, ktérg mi przystatas niezwykle mi sie przydaje, totez stan mego
zdrowia jest zadawalajagcy. Bardzo mi pomagajg koledzy. Mam juz szalik, dwie spinki,
krawat, getry, a nawet w ostatnim czasie dostatem na gwiazdke proszek do zebdw, chustki,
karty pocztowe, recznik, nici (zwtaszcza ten ostatni prezent byt dla mnie bardzo pozytecznym,
moja bielizna i spodnie wymagajg ciggtej reperacji). Na wieksze mrozy wktadam pozyczone
mi palto pod moj ptaszcz deszczowy. Najwiecej mi pomégt T. Czarnecki (fizyk, maz bytej
nauczycielki Hali), o zonie nie ma jeszcze zadnej wiadomos$ci, moze z p. Czarneckg macie

jaka styczno$é, dajcie jej zna¢ o mezu. Prof. Alexandrowicz zasyta wszystkim znajmowym i
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przyjaciotom pozdrowienia, nie pisze sam do Wilna, poniewaz pisuje do Warszawy. Ciesze
sie z ukazania sie mojej pracy (moze ,$piewu tabedziego”), nie wiem tylko, czy blad w
pierwotnym rekopisie zostat sprostowany. Za ewentualne przystanie 2 odbitek bytbym
niezmiernie wdzieczny. O ten blgd mi bardzo chodzi, czy ktéry$ z kolegow nie mébgiby
poréwna¢ mego poprawionego rekopisu zostawionego na biurku z wydrukowang praca? Bfad
ten trzeba sprostowa¢ w kazdym razie? Paczki do nas przychodzg nawet z Warszawy, lecz o
ile wiem nie wolno wysytaé paczek z Wileniszczyzny i z Litwy. Najpredzej tu dochodzg listy
polecone, przyslij mi prosze Wasze fotografie (moze jedng grupe rodzinng) listem poleconym,
jezeli przesytanie paczek do nas bedzie zezwolone, to najbardziej potrzebne mi sg buty diugie
i odpowiednie spodnie i ewentualnie koszula, spinki i guziki, a na lato pantofle tenisowe
(stare). W znaczki pocztowe, koperty i karty pocztowe jestem zaopatrzony na dobrych pare
miesiecy. Przydatyby sie ksigzki: stownik angielsko-polski oraz Weizsaeckera ,,Fizyka jagdra”
(Kemphysik). Mam nadzieje, ze Hala i Dana uczg sie dobrze, wszak sg juz umystowo
rozwiniete. Cale szczescie, ze maja dzielng Matke, ktéra jak widze, daje sobie rade w

najciezszych okolicznosciach. Catuje Was bardzo serdecznie i opiece Boskiej polecam Olek.

Komentarze:

1. Henryk Horodniczy - Litwin, fizyk, ktory pracowat z Ojcem nad rozszerzeniem linii
widmowych, pamietam dyskusje o konstrukcji ,,pieca”, ktdry sobie zgota nie fizycznie
wyobrazatam.Ten Litwin to bardzo mity i przyjazny cztowiek, potem wieloletni profesor
litewskiego uniwersytetu w Wilnie.Konntynuowat prace rozpoczete z Ojcem .Jego zona
okulistka pomagata ,w czasie okupacji niemieckiej, Polakom ratujac ich przed wywdzka do

Niemiec sztuczna jaglica. W okresie catej wojny,byli oboje bardzo dla nas przyjazni .
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Ojciec korespondowat z prof. Horodniczym réwniez po wojnie, az do ostatnich lat swego
Zycia.

2. p. Antoni - p. Antoni Kmie¢, kolega Ojca z orkiestry Opery, ktory znalazt sie jako
uchodZzca w Wilnie i utrzymywal z nami przyjazne kontakty. Bardzo dobry, troche
nieSmiaty, gdy przyszedt do nas na Zakretowa po raz pierwszy jeszcze ,przed Taty
aresztowaniem,myslatam, ze prosi o ,,wsparcie” i wysztam z kromkga chleba (to byt cenny
dar!), dopiero wtedy sie skoncentrowat i wyraznie spytat o Tate, ktéry sie z jego obecnosci
bardzo ucieszyt. Po aresztowaniu Tatusia ,na prosbe Mamy, uczyl mnie troche na
skrzypcach, ale bytam rekordowym beztalenciem. Mama w jakiejs chwili okupacji
radzieckiej wpadta na pomyst, ze bede zdawac¢ do szkoty muzycznej. Cata noc nie spatam i
ze strachu dostatam wysypki. Pomimo usitowan p. Kmiecia, ktéry byt w komisji
egzaminacyjnej tak okropnie fatszowatam (i na skrzypcach i $piewajac), ze mnie nie
przyjeli.

3.Mama byta bardzo chora i wcale nie dzielna. SprzedatySmy tak doktadnie caty dobytek, ze

spatam na tawce ogrodowej, bo t6zek nie byto, az kto§ pozyczyt stare t6zko. Mieszkanie

Htetniaczek”koto lasu Zakret byto tak zimne, ze rano woda w miednicy marzta. Czemu tam

mieszkatySmy napisze potem. Wzruszajaca dla mnie, jako naukowca, jest ta olbrzymia troska

0 wiasciwa publikacje pracy. To byta praca, ktdrg Ojciec pisat (czy tez przeredagowywat?) w

czasie pobytu w domu pomiedzy Kotatowem, a wywiezieniem do Kozielska. Z listu wynika,

ze nie dostarczytySmy mu cieptego ubrania i na zime w Kozielsku miat letni ptaszcz! Uczy¢,
uczyty$Smy sie. Pisatam o tej szkole przy okazji wspomnien z tajnego nauczania.

Prof. Stanistaw Matkowski -geolog, nasz lokator na Zakretowej ,wraz z synem Zdzichem -

fizykiem, niezwykle szlachetny i subtelny cztowiek. Gdy po aresztowaniu Tatusia, w czasie

choroby Mamusi bytam bardzo przygnebiona, brat mnie na spacery, na ktérych opowiadat mi
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rézne madre i ciekawe rzeczy. Byt zdziwiony, ze do$¢ duzo wiedziatam z fizyki i myslat, ze
mi to Tatu$ opowiadat. Prawde mdwiagc, Tatu$s dawat mi do czytania ksigzki popularno-
naukowe, ale rowniez czasem mi co$ ttumaczyt, nie tak dydaktycznie jak prof. Matkowski, ale
to i tak byto bardzo dla mnie wazne. Dobro¢ prof. Matkowskiego byta mi bardzo potrzebna,
wtedy zdawato mi sie, ze to przyjazin. Teraz wiem, ze prof. Matkowski bardzo lubit mtodziez i

byt niezwykle dobry. Dla wszystkich, a wiec i dla mnie.

Nastepny list byt z 18 stycznia 1941 roku:

4) Kochana Wituchno!

Onegdaj otrzymatem jeszcze dwie Wasze karty (z 24 grudnia 1940 roku oraz bez daty po
rosyjsku). Razem siedem kart. Nie masz pojecia ile radosci sprawia mi kazda wiadomos¢ od
Was. Odpisuje dopiero teraz, bo poprzedni list wystatem do Mamusi. Teraz juz bede pisywat
tylko do Was (mniej wiecej co miesigc). Czuje, ze nie jesteS pewna, czy listy dochodza, otdz
jak sie zdaje dochodzg wszystkie, najpredzej jednak listy polecone i karty. Wyobrazam sobie,
jak strasznie musisz by¢ zmeczona Twojag pracg zarobkowg i domowa, jakie to jednak
szczescie, ze masz fach muzyczny w reku. Czy tez ja bede jeszcze kiedy w stanie zarobié¢
coskolwiek skrzypcami?! Mrozy mieliSmy do -40°C. Ale powiaty wiatry z potudnia, mamy
wiec odwilz. Przesytki z cieptymi rzeczami nie przysytaj, bo na te zime juz chyba sie nie
przyda. Moje ubranie i bielizna do przysztej zimy chyba nie dotrwajg. Wszystkim, ktorzy o
mnie nie zapomnieli serdecznie BoOg zapta¢ za karty i przeprosiny za nieodpisywanie.
Zasytam Wam urodzinowe i imieninowe zyczenia, aby Bog Wam udzielit sit do przetrwania.
Na zakonczenie prosha od ksiedza Czestawa Kulikowskiego do p. Kafarskich (Dominikariska

4, tam gdzie byta ksiegarnia) o depesze 0 jego matce, adres ksiedza taki jak mdj. Jezeli bedg
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mozliwos$ci wystania paczki, to bytbym wdzieczny za przystanie atramentu, kopert i papieru,
piéro juz mam. Tymczasem czekam na list polecony zawierajacy fotografie (moze te z

Zakopanego przy domu Gutéw). Serdecznie Was catuje wasz Olek.

Nastepny pisany w dzien imienin: 26 lutego 1941 roku.

5) Kochana Wituchni i kochane Dzieci!

Przesytam Wam trzeci ,,znak zycia”. Po wystaniu poprzedniego listu otrzymalem jeszcze trzy
karty: karte zbiorowg (z 24.X11.40 r.) oraz karty od kol. Wactawa T. (Turczynskiego) i W.
Staszewskiego. Serdeczne podziekowania za pamiec i serdeczne pozdrowienia przesytam im
wszystkim. Wituchno kochana, dbaj o zdrowie, nie przemeczaj sie, bo tylko na Tobie
spoczywa cata przyszto$¢ naszych cérek. Wszystkie decyzje Twoje musza by¢ niezalezne od
mojej sytuacji. O mnie sie nie martwcie. Zdrowie mi dopisuje, gtodny nie jestem. Duzo mam
ktopotu z moja bielizng i ubraniem. Jezeli bedzie mozliwos$¢ przestania mi dtugich butow i
mego kototowskiego ubrania i troche bielizny, to mi przyslij, jezeli nie bedzie mozna, to jako$
sie obejde. Ponawiam prosbe o przystanie Waszej fotografii listem poleconym. Poza listami
poleconymi stosunkowo lepiej i predzej dochodzg karty pocztowe (otrzymatem ogdtem 10
kart). Na zajecia moje sktada sie reperacja ubrania i bielizny, cerowanie skarpetek ni¢mi z
rozprutej pary skarpetek i r6zne inne zajecia. Duzg pocieche mam z czytania ksigzek, ktore
zdazytem zabraC ze sobg, oraz angielskich miesiecznikéw, ofiarowanych niegdy$ przez prof.
Staszewskiego. Ze wzgledu na oszczedno$¢ oczu, czytam najwiecej przy Swietle dziennym.
Teraz juz, chwata Bogu, dzien jest dtuzszy, ale kiedy stonce zachodzito juz jakie$ 8 minut po
czwartej, a w dzien wznosito sie najwyzej na 12,5° ponad horyzontem, byto z czytaniem

stabo. Bardzo mnie w dalszym ciagu interesuje sprawa mojej pracy, ktéra wyszta w Holandii
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z druku, czy poprawka tekstu jest wprowadzona? Nie chciatbym, aby w mojej ostatniej pracy
co$ byto nie zupetnie w porzadku. Wszak po mnie pozostaniecie tylko Wy i moje prace. Mam
watpliwosci, czy moje prace, zostang kiedykolwiek nalezycie ocenione przez rodakow, ale
mimo to, chciatbym, aby byly w porzadku. Prosze koniecznie o wiadomos$ci o matce i
rodzenstwie oraz o inne wiadomos$ci rodzinne. Hala i Dana z pewnoS$cig uczg sie chetnie
fizyki i robig duze postepy. Czy Hala gra na fortepianie? Czy sgjakie$ wiadomosci o fizykach
warszawskich i o Krasinskim? Ciesze sie, ze sie Wami wszyscy opiekuja tatwiej Wam bedzie
przetrwa¢. W poprzednim liscie prositem o mdj stownik angielsko-polski i Weizsaeckera
»Fizyke Jadra Atomowego”. Za ksigzki angielskie (na wieczne nieoddanie!) byliby$Smy

wdzieczni. Bardzo seredeczne ucatowania (znajomym pozdrowienia) zasyta Olek.

Komentarz:

1. Byli jednak okropnie gtodni. Ojciec po wojnie opowiadat, jak z przerazeniem
zaobserwowat kidtnie o kartofel w zupie pomiedzy bodaj profesorem i docentem, i ze
poczatkowo usitowat sie gimnastykowac,a nawet ptywa¢ w jakiej§ sadzawce, a potem
oszczedzat sity lezac na pryczy.

2. Wszyscy uczyli sie angielskiego.

3. Te dane o stoncu, to odpowiedz na list dr Wactawa Turczynskiego, ktory w ten sposéb
»wyindukowat” informacje o potozeniu geograficznym obozu (zob. teksty kart i listow do
Kozielska).

4. Mamusia czas jaki$ grata w restauracji, w ktérej byt tez komis mebli, na pianinie, bedagcym
w sprzedazy. Za to miata obiady dla siebie i dla nas. Rzecz skonczytfa sie ,burzliwie” -

wiascicielka instrumentu zaprotestowata gwattownie przeciw jego ,,niszczeniu”.
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Pamietam te awanture bardzo dobrze. Mamusia na polecenie ,,pracodawcow” grata jakie$
~rozrywkowe-walczykowe” kawatki. Ta pani, w futrze, upierScieniona, nawrzeszczata nie
na wiascicielke komisu-restauracji, a na przerazong Mame, ktéra nie orientowata sie zgota
w przynalezno$ci wiasnosciowej instrumentu. Byto juz po Mamusi ciezkiej chorobie,
zapasci, po ktorej na dilugie lata nie wrécita ani do fizycznej ani psychicznej formy.
Pamietam jak pewnego dnia, juz po Tatusia aresztowaniu, ale jeszcze na Zakretowej, w
tym na gwalt wynajetym mieszkaniu, Mamusia upadta nieprzytomna, jak jg z Halgjako$
dowloklySmy do tézka ijak postatam Hale po blisko mieszkajgcego profesora anatomii,
wspaniatego cztowieka, prof. dr Witolda Sylwanowicza. Profesor przez catg droge do nas
zapewniat Halg, ze zrobi taki zastrzyk, ze Mamusia ozyje, cho¢by juz umarta. Hala mnie to
powtdrzyta, gdy badat Mamusie. Widziatam, ze mu sie rece trzesa, i ze jest zdenerwowany.
Po tym badaniu i jakiej$ probie pomocy Profesor postat Hale po jakiego$ swego kolege,
ktéry zajmowat sie zywymi pacjentami (a nie jak On w prosektorium).Potem obaj robili
jakie$ zastrzyki, kazali nam grza¢ wode i oktadali Mamusie cieptymi termoforami. Dom
zrobit sie peten ludzi - przyjaciét, ktérzy pytali ciggle o zdrowie Mamusi, wchodzili,
wychodzili, jakby juz byto ,po wszystkim”. Postatam Hale po mame mojej kolezanki
Danki panig Lewicka. Gdy przyszta, zrobita zaraz tad, usuneta przyjaciot z pokoju, w
ktorym lezata Mamusia, naradzita sie z lekarzami, wydawata nam polecenia. Zaraz
poczutam sie razniej. Az wreszcie Mamusia odzyskata przytomnos¢, ale byta bardzo staba.
Mysle, ze ta choroba to natozenie sie okropnych przezy¢ poczatku wojny, aresztowania
Tatusia (Mama w mtodosci uciekta, spuszczajac sie na linie z okna przed aresztowaniem w
rewolucyjnym Charkowie i nie miata ztudzen co do intencji tych, ktérzy Tate wywiezli)
oraz poczatku tak zwanego ,,0kresu przejSciowego” obnizajgcego odpornos$¢ nerwowa.

Ojciec byt wielka mitoscig Mamy. Zdawata sobie sprawe, ze jest w bardzo ryzykownej
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sytuacji, wpierw pisata listy do kolegéw Ojca, do USA, a nawet do prezesa ANZSSR prof.
Wawitova, ktéry znat i cenit Ojca i jego prace (byt gosSciem w Warszawie, gdzie
dyskutowat z Tatg). Amerykanie posytali do Ojca kartki z pozdrowieniami. Prof. Wawitov,
jesli w ogole dostat Mamy list, w co watpie, to i tak nic nie mégt poméc, jesli nie mogt
uratowaé z obozu swego brata, wybitnego genetyka, c6z mogt i co by chciat zrobi¢ dla
kolegi fizyka z kraju, ktory znow dzieki paktowi Robbentrop-Mototov znikt wiasnie z
mapy? Gdy to wszystko nic nie pomogto, przyszto zalamanie. Choroba serca i zupetna
biernos¢ i nieche¢ do zycia. Tego dnia, gdy Mama zachorowata, po raz pierwszy poczutam
sie ,,gtowg domu” w zastepstwie Ojca. Mysle, ze bytam niezle nieznosna w tej roli. Choc¢
czasem ,operatywna”. Nie pamietam, gdzie byt w czasie tej choroby Mamusi , prof.
Matkowski,chyba juz w Warszawie gdzie byta jego zona i miodszy syn Kazik.Zdzich
Matkowski pracowat gdzie$ na wsi. Wiem, ze Profesor byt potem (,,za Niemcow™) znowu
w Wilnie, gdy sprzedawatam gazety, bo pozyczyt mi torbe na pienigdze. Gdzie$ ja
zadziatam i byto mi bardzo przykro, gdy mi powiedziat, ze byta pamigtkowa. Ale to bylo
duzo pézniej. Prof. Matkowski przyjechat wtedy z Warszawy i powiedziat, ze Babcia
Mania (Matka Taty) nie zyje. To granie w restauracji byto nad sity Mamy, a ta awantura
zupetnie jg zniechecita. Potem jeszcze od czasu do czasu prébowata co$ dziata¢, ale predko
pasowata i wracata do sprzedawania naszego niebogatego dobytku.W jednym z listéw sg
pozdrowienia dla ,,naszych, bytych sublokatoréw”, tj. dla prof. Matkowskiego ijego syna
Zdzicha, ktérzy jakis czas mieszkali wraz z nami na Zakretowej. Dwukrotnie
zmienity$Smy mieszkanie po aresztowaniu Taty . WyniostySmy sie z naszego mieszkania na
Zakretowej, gdy chciano zakwaterowac tam jakich$ radzieckich wojskowych. Mamusia w
poptochu wyniosta sie wtedy do pp Lewickich, ktérzy mieli zadziwiajaco dobre serce i

orzekli, ze sie Sciany ich mieszkania ,,rozsung”, aby naszg trojke dokwaterowac. Spaty$Smy
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we trzy z Danusig L., na matzenskim tozu pp Lewickich, gdzie sie oni upchneli, naprawde
nie pamietam. Mieszkanie nie byto zbyt duze i nie byto dostosowane do kwaterowania tylu
nadliczbowych o0séb. Resztki naszych mebli Mama sprzedata. Od pp Lewickich
wyniosty$my sie pod las Zakret do letniaczka na ul. Letnig. W ogéle od czasu choroby,
Mamusia poprostu sprzedawata reszte naszego dobytku i czekata na koniec wojny. O tych

naszych perypetiach napisze potem.

Teraz nastepny list z dnia 23 marca 1941 roku.

6) Kochana Wituchno i kochane Dzieci!

Pisze do was czwarty

(,,piaty” wpierw bylo napisane na tym ten ,,czwarty”i przerobiony, w naszej numeracji 6) bo
byta ta ,karta z drogi” nielegalnie wystana,ktéra przyszta po miesigcu,jak wynika z listu
prof. Staszewskiego)

list. Wczoraj otrzymatem (po dwumiesiecznej przerwie) karte do Was z 27 lutego 1941 roku.
Od Mamusi i Iry otrzymatlem dwie karty. Serdecznie Wam, Mamusi, Irze, Jurkowi i
Dudusiowi dziekuje za zyczenia i pozdrowienia. Nie pisze bezposrednio do Mamusi i do
Jurka, bo mozliwosci sg ograniczone. Dziekuje serdecznie za paczki, otrzymatem w zupetnym
porzadku. Obecnie mam zapas znaczkOw i kart pocztowych na caty rok. Pieniedzy jeszcze nie
otrzymatem, ale nie watpie, ze wkrétce nadejdg. Nie tra¢ na mnie pieniedzy, bo jak jestem
przekonany, u Was tam sie chyba nie przelewa, ja za$ sobie musze jako$ radzi¢. Jak sie
dowiaduje, wolno z Wilna przesyta¢ ksigzki pod opaska polecong (w nawiasie po rosyjsku
»,Zakazanaja banderol”), wiec jezeli bedziesz mogta i miata za co, przyslij mi moj stownik

angielsko-polski (Holtza) i fizyke jadra atomowego. Buty i spodnie do butow przydatyby sie,
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bo spodnie i moje potbuty juz dtugo nie pociggng. Ale koniecznosci nie ma. Bardzobym
chciat mie¢ fotografie, o ktére prositem w poprzednich listach, mozna przesta¢ w liscie
poleconym. Obecnie koszul i recznikbw mam pod dostatkiem. Przy nadchodzgcych $wietach
zasylam najserdeczniejsze ,Wesotego Alleluja” dla Was, dla Mamusi i catej Rodziny, dla
naszych bytych sublokatoréw i wszystkich przyjaciét i znajomych. Réwniez i Mamie i
Michatostwu sktadam najlepsze zyczenia. Bardzo sie ciesze, ze moja ostatnia praca wzbudzita
zainteresowanie, chociaz okolicznosci zewnetrzne sg raczej niesprzyjajagce. Ale, niestety,
dotychczas nie wiem, czy moje sprostowanie zostato uwzglednione i btgd sprostowany. Czy
sg w Wilnie odbitki mojej pracy? Nie moge sie porozumie¢ ani z Fokkerem (?) (redaktorem
czasopisma ,,Physica”) ani z Opechowskim, jego asystentem. Naci$nij na Szczepana albo na
Heniczke, niech te sprawe zatatwig, bo ja niestety nie moge. Zyczliwo$¢ Zygmundow i Jurka
Sptawy jest wzruszajgca, jestem im niezmiernie wdzieczny. Przes$lij im, jak réwniez
Swingsowi, Mierzwie i Struvemu serdeczne pozdrowienia.

W obecnych ciezkich czasach nie licz na nikogo, a tylko na witasne sity, oszczedzaj zdrowie i
sity. Nie wiadomo ile jeszcze wody w WisSle uptynie, zanim ja bede mogt wzia¢ udziat w
pracy nad utrzymaniem rodziny. W kazdym razie nie bedzie to w roku biezgcym. Zdrowie
moje staram sie zachowac, nie chorowatem dotychczas nawet na grype, zeby trzymajg sie
mocno (dostatem w prezencie troche cebuli i czosnku, co ma chronic zeby). Zdrowie
psychiczne staram sie utrzymac studiowaniem fizyki i czytaniem ksigzek angielskich. Mysle
nawet troche o rozwinieciu mojej ostatniej pracy, ale bez pomocy ksigzek bedzie to zdaje sig,
porywaniem z motyka na stonce. Ksigdz Kulikowski depesze otrzymat, wyraza Ci
podziekowanie za zatatwienie jego prosby. Czarnecki juz ma wiadomo$¢ od zony.
Przypuszczam, ze prof. Alexandrowicz bytby wdzieczny przyjaciotom Wilenskim za pare

stow (karty najlepiej dochodzg!). Widuje si¢ z nim od czasu do czasu (adres jak moj!). Co
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porabia p. Szczepan? Henieczka podobno pracuje w fabryce? Czy i Turczynski ma zajecie?
Za kazdg wiadomos$¢ bede bardzo wdzieczny. Popro$ aby sie na mnie nie gniewali, ze pisuje
tylko do Was i jeszcze od czasu do czasu zrobili mi przyjemnos$¢ kartka. Jak sie wydaje,
Mamusia mego listu nie otrzymata (pisatem w grudniu). Czy Patkowski, PieAkowski i
Kapuscinski znajag moéj adres?. Jeszcze raz prosze o przystanie mi odbitek mojej ostatniej
pracy i foto. Pro§ Mamusie i Ire o dalsze karty. Moc serdecznych ucatowan zasytam Wasz

Olek.

Ostatni list z Kozielska z dnia 30 kwietnia 1941 roku.

7)Kochana Wituchno!

Po wystaniu ostatniego listu otrzymatem jeszcze dwie karty z Wilna (z 12 lutego i z 19 lutego
-zbiorowg) i jedng od prof. Zygmunda. Listu nie otrzymatem dotychczas ani jednego.
Otrzymatem za to pienigdze i cztery paczki oraz jedng paczke z Warszawy od Mamusi.
Paczke te optacitem z przystanych przez Ciebie pieniedzy (koszta - 10 rubli 80 kopiejek).
Wszystkim za karty, pienigdze i paczki serdecznie dziekuje. Jestem obecnie zaopatrzony w
ubrania i bielizne na kilka lat. Dtugie buty i spodnie do butéw nadzwyczajnie sie przydaja,
mam suche nogi i jest mi ciepto. Mamusia przystata mi eleganckie nowe cywilne ubranie
(przypuszczalnie Jurka), pare skarpetek i dwie chustki, z ktorych jedna z inicjatami Fela. Jem
obecnie czosnek i dodaje do zupy papryke. Martwi mnie bardzo, ze w obecnych tak ciezkich
czasach tyle na mnie wydajecie pieniedzy. Prosze Cie bardzo, i popro§ w moim imieniu
Mamusie, abyS$cie bron Boze nie wydawali pieniedzy na paczki i nie wysyfali do mnie
pieniedzy! Znaczki pocztowe mam, na inne drobne wydatki pieniedzy mi starczy na dtugo, a
Wam i Mamusi jest z pewnoScig bardzo ciezko. Nawet i bez ksigzek, o ktére prositem moge

sie obejsC jeszcze dtuzszy czas. Przepro§ Mamusie i prof. Zygmunda, ze nie odpisuje im
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osobiscie. Wiadomo$¢ o mojej pracy bardzo mnie ucieszyta. Pracuje troche nad rozwinieciem
mojej pracy i otrzymatem nawet pewne wyniki, ostateczne opracowanie tych wynikéw trzeba
odtozy¢ do chwili, w ktdérej bede mdgt korzysta¢ z biblioteki fizycznej.

Mam zapas mydta na pét roku! Moze Mamusia sprobuje dowiedzie¢ sie o nowym adresie
Fela przez Polski Czerwony Krzyz w Warszawie.

Ostatnio zaczatem po trochu grywac¢ na skrzypcach zbudowanych za pomocg scyzoryka i
kawateczka szkta; smyczek z ni¢mi zamiast wiosia konskiego! Gratem nawet z fortepianem
(Stowianski Taniec) i solo Ciaconne Bacha. Zwtaszcza ta ostatnia bardzo sie kolegom
podobata. Bardzo Cie przepraszam, ze w liScie zwracam sie do Ciebie z roznymi prosbhami od
kolegdw, dzi§ znéw dwie: ks. Jozef Bednarczyk prosi o podrecznik tempickiego (albo
podobny) jezyka niemieckiego dla klasy 3 gimnazjum (moze prof. Staszewski w tej sprawie
pomoze), adres jak moj oraz p. Adolf Btonski prosi o zawiadomienie p. Brzezinskiej Ireny,
artystki Teatru Polskiego (Wileriska 38) o0 jego adresie i prosi ja o przystanie mu karty
pocztowej z wiadomos$ciami o powodzeniu w jej dziatalnoSci artystycznej.

Jak mozna sadzi¢, najlepiej dochodzg tu wyraznie pisane karty pocztowe, piszcie czesciej
karty! Same rozumiecie jaka to dla mnie przyjemnos$¢ i pociecha otrzymanie chociazby
najkrotszej wiadomosci! Smetek mnie czasem nawiedza, ale z pomocg fizyki, czytania
ksigzek angielskich i rzepolenia na skrzypcach odpedzam go jak moge. Hali za pulsetki
serdecznie dziekuje. Fajke pale z prawdziwa przyjemnoscia, a manierka jest tym czego mi
najbardziej brakowato. Mam obecnie tyle rzeczy, ze nie bede w stanie udzwigna¢! Wszystkim
za dowody pamieci i stowa otuchy serdecznie dzigkuje. Ciebie, Hale i Dane bardzo mocno
caluje i prosze o posrednictwo w przestaniu podziekowania za paczke Mamusi oraz
ucatowanie ragczek Mamusi i Mamie, Irze, Dudusiowi, Michatostwu (i wszystkim innym

krewnym) zasytam ucatowania Wasz Olek.
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Komentarz:

Brat Feliks - sedzia, u ktérego podpis Ojciec znalazt nad jedng z prycz w Kozielsku, juz nie
zyje (Katyn). Ubranie byto Fela, wszystkie rzeczy obu braci Jurka i Fela po likwidacji ich
mieszkan znalazty sie u Babci i Cioci Iry na Grzybowskiej, gdzie sptonety w czasie
powstania. ,,Dudus$”, to syn siostry Taty Ireny - Andrzej. Wspominat po wojnie, ze ciotka nie
data mu nic z ubran wujow, chowajac je na ich powrot. Wyjatkiem byto to ubranie przestane
Tacie do Kozielska. ,,Dudus” (Andrzej Dtuzniakiewicz - powstaniec), po wojnie w Anglii.
Ciotka odznaczona Krzyzem Walecznych za Powstanie, po wojnie w Sopocie.

Mama - Matka mojej Mamy; Mamusia - Mama Taty, Michat (Gutowski) - brat Mamy, zona
Michata - Zofia Gutowska - oboje przezyli wojne. Ten list Swiadczy o pewnym
»zagospodarowaniu sie” w obozowych warunkach. Jestem pewna, ze Ojciec pisat dalsze listy,
az do wybuchu wojny niemiecko-radzieckiej, ale nic wiecej do nas nie dotarfo.
Korespondencja szta dos¢ opornie. Ojciec podejrzewat, ze do Niego listy przychodzg gorzej
niz do innych, bo brany na przestuchania (NKWD) niezmiennie odpowiadat swoim
nieposzlakowanym rosyjskim: ,Jestem internowanym oficerem i zgodnie z konwencjg
genewska nikt nie ma mnie prawa przestuchiwac”. Inni prébowali co$ odpowiada¢ nic
waznego nie mowiac (szukano ,,dwojkarzy”, tj. wywiadu wojskowego i usitowano wyszukac
sympatykéw radzieckiego ustroju). Tych innych kolegéw ciggle wzywano i wypytywano,
Ojcu po paru probach dano spokdj. Ojciec bardzo tadnie moéwit po rosyjsku (stuch absolutny
pomagat mu odtworzy¢ wiasciwg wymowe). Opowiadat mi, ze gdy wstapit w Charkowie do
gimnazjum nauczyciel rosyjskiego alfabetycznie wywotywat uczniéow proszac ich o
przeczytanie paru zdan. Wszyscy mieli ukrainska wymowe. Dopiero gdy przeczytat Tato,

nauczyciel zachwycit sie i spytal skad on pochodzi, na co krnabrny dziesieciolatek
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nieposzlakowang ruszczyzng, stwierdzit ,jestem Polakiem, rosyjski to dla mnie obcy jezyk”.
Ten brak ukrainskiego akcentu byt tym dziwniejszy, ze Ojciec urodzit sie na Ukrainie i z
nianig, fornalami itp. mowit od dziecinstwa po ukrainsku (wtedy sie ten jezyk tak nie
nazywat). Spiewali tez z rodzeristwem rézne ,dumki”, powtarzali przystowia. Po polsku tez
Ojciec nie miat ,,kresowego” akcentu. Bardzo, czasem nawet przesadnie, dbat o prawidtowos¢
polszczyzny. Tylko gdy mowit przez telefon mozna byto wylowi¢ troche ,mieksze”
harmoniczne tony charakterystyczne dla kresowiakéw. Gdy juz wrdcitam do Ojca dziecinstwa
i gimnazjalnych wspomnien to jeszcze jedno wspomnienie z relacji Stryja Jurka. Chiopcy
kolejno wstepowali do rosyjskiego gimnazjum w Charkowie ,gdzie mieszkali na stanciji.
Przed tg wyprawg kazdy dostawat od Ojca medalik z Czestochowskg z przestrogg ,,pamietaj,
ze jeste$ Polakiem™. Jeden z tych historycznych medalikéw (wtasnos¢ Stryja Jurka) przetrwat

wszystkie wojny ijest u mnie.

To byt ostatni list z Kozielska. Potem wybuchta wojna, ktéra uratowata Ojcu zycie. Ojciec
przechowat nasze Kkartki i kartki przyjaciot. Nasze kartki adresowane na urzad pocztowy w

Moskwie, skrzynka pocztowa 11/C-41 sg wysytane juz z zautka Letniego. Brak na wielu dat.

Stempel: 12.11.41

Kochany Olku!
OtrzymatlySmy od Ciebie tylko jedng wiadomo$¢, pisata Ira, ze dostali od Ciebie list. Bardzo

sie ucieszytam, ze byta juz druga od Ciebie wiadomos¢. JesteSmy zdrowe, nami bardzo
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troskliwie opiekujg sie Twoi koledzy. O nas badz zupetnie spokojny, pilnuj swego zdrowia.

Wyczekujemy wiesci od Ciebie. Catujemy bardzo gorgco Twoja Wituchna, Dana i Hala.

6.X11.40

Kochany Olku!

Dziekuje za wiadomos¢. JesteSmy zdrowe. Wszyscy nami sie opiekuja, wiec o nas badz
spokojny. Cory nasze uczg sie w szkole, radzg sobie dobrze. Praca Twoja naukowa juz zostata
ogtoszona. Dbaj kochanie o swoje zdrowie. Napisz koniecznie czy mozna przysta¢ paczke i

czego Ci najbardziej brakuje. Catujemy bardzo mocno Wituchna i cory.

Po rosyjsku karteczka z naszym adresem i zapytaniem, czy mozna przysta¢ paczke.

24.X11.40

Kochany Olku!

Woczoraj wystaliSmy zbiorowa Kkarte, dzi$ jesteSmy mysSlg i sercem z Tobg, smutno nam
bardzo, ale wierzymy, ze wytrwamy, jest z nami p. Kmieé. ZjedliSmy skromng wilig,
$piewalismy koledy. Ja troche pracuje, gram przez 4-5 godzin w stotdwce nowo zatozonej,

mamy za to trzy obiady, co nie zjemy to bierzemy do domu, meczy mnie chodzenie, bo jest to
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koto koSciota Sw. Anny, a mieszkamy przy Zakrecie, mamy dwa pokoiki z kuchenka (letnie
mieszkanie), piece zrobione, czyli naprawione, po raz trzeci przeprowadzitySmy sie. Tutaj
moze dtuzej zostaniemy, bo bez wygdd. Catuje Cie kochanie mocno Twoja Wituchna, Hala i

Dana. Przy okazji ija $le pozdrowienia A. Kmiec.

24.Xn.40

Kochany Olku!

Przesytamy Ci jeszcze raz duzo serdecznych i gorgcych zyczen. Pisujemy do Ciebie czesto,
list z optatkiem wystany juz dawno, czy otrzymate$? Catuje Cie serdecznie kochajgca
Wituchna, Hala i Dana. Najlepsze pozdrowienia i uscisnigcia przesyta St. Matkowski. Wielce
Sznownemu Panu Aleksandrowi przesytamy serdeczne pozdrowienia aby sie nasze marzenia
spetnity w Nowym Roku, jesteSmy tu na Letniej , dziewczynki duze juz strasznie i w ogéle

uroczo tu i przytulnie, tylko Pana okropnie brak. Irena Niewodniczanska.

Kochany Olku, wobec nadchodzacych Swiat Bozego Narodzenia i Nowego Roku przesytam
Ci najserdeczniejsze zyczenia. Nie ulega watpliwosci, ze w 1941 roku juz bedziemy razem w
bardzo pomysinych warunkach. Myslami teraz jesteémy z Toba. Sciskam Cie serdecznie,

Twoj Henryk Niewodniczanski.

Najserdeczniejsze i najlepsze zyczenia przesyta S. Szczeniowski, W. Turczynski.
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7.X11.40 .

Kochany Tatusiu!

Bardzo ucieszyliSmy sie wszyscy z wiadomosci od Tatusia. Mamusia czuje sie dobrze. Praca
wyszta. Mieszkamy teraz na ulicy Letniej. Okna naszego mieszkania wychodzg na Zakret.
Studnie mamy blisko na podwoérku. Chodzimy do szkoty. Mtodsze klasy naszego gimnazjum
mieszczg sie w gmachu bytego gimnazjum Benedyktynek, starsze w dawnym liceum

Sniadeckich. Catuje Tatusia bardzo serdecznie Dana.

Kochany Tatusiu!

My jesteSmy zdrowe. Pogoda jest tadna, maty mr6z a $niegu duzo. Obiecano nam na wiosne
pare grzadek w ogrodku, bedziemy mogty posia¢ kwiaty i warzywa. Szkoty sg koedukacyjne,

naszajest na Bakszcie. Chodze do IXB klasy. Catuje bardzo mocno Hala.

Wilno 22.X11.1940 r.

Kochany Panie Docencie!

Z powodu zblizajacych sie Swiat Bozego Narodzenia przesytam najserdeczniejsze Zyczenia.
Zycze panu docentowi, by w roku 1941 stanat na ziemi ojczystej wsrod swoich. Ja w dalszym
ciggu ucze sie jezykdw i sporo czytam, jednak z powodu stabego wzroku moge to robic tylko
w dzien, ktdry jest teraz krotki, stonce zachodzi juz o godzinie 16.45 wznoszac sie w potudnie
0 12 stopni. MieliSmy pewien czas mrozy, ktére obecnie ustaty. Od czasu do czasu
odwiedzam Rodzine Pana Docenta. Koniec lata ijesien spedzitem na wsi, co poszto dla mnie

na zdrowie. Tam réwniez spedze Swieta. Przesytam serdeczne pozdrowienia Wactaw T.

(Turczynski).
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Karta od prof. Wactawa Staszewskiego: Wilno 10.X11.1940 r., $w. Anny 1Im3.

Kochany Panie Aleksandrze!

Nie potrzebuje sie rozwodzi¢, jak sie uradowaliSmy otrzymawszy przed Kilku dniami list
panski, pierwszy od wyjazdu z Kowna (z Kowna otrzymalismy kartke w miesigc po nadaniu).
Nie jesteSmy z niej bardzo madrzy, gdyz nie mamy wspdtrzednych geograficznych, ktérych
jesteSmy oczywiscie ciekawi, ale cieszymy sie widzgc wiasnoreczne pismo. Pani Wiktoria
chciataby koniecznie wiedzie¢, czy Pan nie zapomniat zabra¢ ze sobg tej paczki, ktérg zdazyta
Panu wreczy¢ jeszcze w Wilnie. Rodzina Panska zamieszkata obecnie w dwdch milutkich
pokoikach na Zakrecie, zautek Letni 6, gdzie chcieliby wkrotce i Ojca zobaczy¢. Pani
Wiktoria, jak zawsze, dzielna i energiczna dba o corki, zeby rosty i rozwijaty sie, jakby ziemia
krecita sie bez wstrzaséw. Wojujemy o to, zeby sie wiecej nieco sama oszczedzata, ale ze tu
nasze stowa nie wiele mogg zdziataé, wiec dobrze by byto, zeby pan uzyt troche patriae
potentatis. Dziewczeta dobrze sie uczg, ale ze natrafity nie na najlepsze sity w zakresie
Panskiej specjalnosci, wiec ta nauka troche kulata. Chcac temu zaradzi¢ odbywam z nimi co
tydzien konferencyjki, na ktérych sie doksztatcamy, aby Tacie, gdy wrdci zrobié
przyjemnos$¢. Zawsze z wielkg checig ide na te pogaduszki. Od wrze$niajestem wolny, niemal
jak ptak. Radze sobie do$¢ dobrze i korzystam troche z czasu, aby sie w niektérych
dziedzinach doksztatca¢. Szczepan miatjuz dwie propozycje do Lwowa, na ktére juz wyrazit
swg zgode jak dotychczas bez rezultatu. Doc. Zaemba pojechat niedawno na
»Zawiedujuszczewo Katedroj” do Stalinabadu. Profesorowie Wydzialu mat.-przyr.
Wisniewski, Bekier (?), Dembowski, Dziewulski, doc. Iwanowska, Rudnicki, nadto

Czezowski, a moze jeszcze jacy$, sg nauczycielami w szkotach $rednich, przepetnionych, w
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liczbie 14 czy 15, czynnych rano, po potudniu. Quantitas niezwykia! Oko i Otrebski maja
wyktady zlecone na uniwersytecie. Wielu asystentéw uczy w szkotach $rednich. Je$libym
mogt by¢ Panu w czym$ pomocny, prosze pisa¢ bez skrepowania. tgcze serdeczne
pozdrowienia i mocny uscisk dioni. W. Staszewski. Serdeczne pozdrowienia dla profesora

Alexandrowicza.

Kartki od Babci Mani - ojca Matki.

Synu Ukochany!

Przystata Wituchna adres, pod ktorym mozna do Ciebie pisaé, a wiec korzystam i Sle
najlepsze zyczenia, ucatowania, zeby B6g Wam udzielit i nadat sit i zdrowia. O Felu i Brunku
nic nie wiem. Przykro, ze pieniedzy ani Wituchna, ani z Warszawy, ani Jurek z Oflagu nie
moze przestaé, nie przyjmujg. Zdrowie moje kiepskie, choroba, ktéra do Smierci nie prowadzi,
ale daje sie we znaki, ischias czy altretyzm, ale w takim stopniu, ze misigcami nie wychodze z
domu, a w mieszkaniu tylko za krzesetkiem sie posuwam. Catuje bardzo mocno. Opiece

Boskiej polecam Matka.

11.11.1941 r.

Synu ukochany!

W koncu miesigca dzien Twojego Patrona. Zasytamy Ci wszyscy serdeczne zyczenia sit i
zdrowia do przetrwania tej zawieruchy i do zobaczenia swoich najblizszych. Ja czuje sie
troche lepiej, bytam na 10 naswietlaniach w szpitalu u Dzieciatka Jezus. Obecnie przerwa 6
tygodni w domu, a pdzniej zndéw 10 lamp. Nie wiem czy to mnie postawi na nogi. Catuje Cie i

Bogu polecam kochajaca Matka.
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Dopisek: Drogi Olu, i od nas z Andrzejem przyjm najlepsze zyczenia zdrowia i sit fizycznych
i moralnych. Jurek przesyta pozdrowienia, prosi aby$ napisat, o ile to mozliwe, do niego.
Catujemy serdecznie Ira.

(Babcia Mania zmarta na raka 12 tipca 1941 r.).

Zbiorowa kartka imieninowa z Wilna.

ZebraliSmy sie dzisiaj w mieszkaniu Panstwa, aby razem pomysle¢ i pomoéwi¢ o Drogim
Panu i przesta¢ wspolne zyczenia. Prosze by¢ dobrej mysli. Musimy by¢ bardzo cierpliwi i
cieszyC sie mysla, ze po srogiej tegorocznej zimie musi nadej$s¢ wiosna.! najlepsze zyczenia
St.Matkowski.

Zasytamy najserdeczniejsze zyczenia imieninowe, zyczac wtrwa¢ w zdrowiu ijak najpredzej
zobaczy¢ sie ze swoja rodzing Ania i Charytonowie.

Prosze przyja¢ i ode mnie powinszowania Imieninowe oraz zyczenia wszystkiego najlepszego
W zyciu, zycze aby predzej juz spotka¢ Cie W. Charytonow.

Kochany Olku, przed chwilg otrzymatySmy Twdj drugi list. Rados¢ nie do opisania. Piszemy
czesto do Ciebie, dzi$ slemy Ci zyczenia imieninowe, jutro wysytam list z fotografig. Catuje

Cie gorgco Twoja Wituchna. Catujemy Tatusia Dana i Hala.
Dalsze listy do Kozielska.
Wszystkie te listy Mamusi,Rodziny i Przyjaciéot objechawszy wokot niemal catg ziemie,

wrocity z Tatg w 1945 roku do kraju .

Jeszcze kartka z 27.11.1941 r.
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Dzi$ sg Twoje imieniny, ciagle jesteSmy mys$lg z Tobg, catujemy Cie czule zyczac zdrowia i
wytrwatosci. Miatam list od p. Zyg. (prof. A. Zygmund - matematyk, wyjechat w poczatku
wojny z rodzing do USA) pisze, ze Jurek Sptawa mysli o Tobie, pisat do Struve i Swingsa (bo
0 to prositam) wszyscy troszcza sie i interesujg sie pracg naukowag Twojg. Od p. Kafarskich
smutna informacja, matka ksiedza nie zyje, o tym majg sami napisa¢, adres zostawitam. Juz
Ci pisatam, ze p. Czarnecka zdrowa, pracuje, radzi sobie dobrze, list od meza miala, pisuje
czesto. Postatam Ci 10 rubli na znaczki, za pare dni znéw wysle (potem informacje o

paczkach, jakich$ z zawarto$cig nader skromng). Oczekujemy trzeciego listu.

16.1VV.1941 r. (na wszystkich listach sg Taty andotacje o dacie otrzymania, ten doszedt

29.V.1941 r.)

Kochany Olku, przesytam Ci najweselszg lekture, za jakie$ pare dni jeszcze wysle,
chciatabym wiedzie¢ czy juz doszty paczki i co otrzymate$. JesteSmy zdrowe, od Mamusi
mamy wiadomosci, niestety nic na Swieta nie mogtam wysta¢ do Mamusi, bo mam trudnosci
ze sprzedazg biurka, trudno o amatora. Dostatam jeszcze lekcje muzyki wiec starcza nam. U
nas jeszcze dos¢ chtodno, $nieg jeszcze lezy, a powinno by¢ juz ciepto. Na drugiej potowie
tego papieru odpisz nam dtugi list, tak bardzo jesteémy spragnione tych wiadomosci. Swieta
przeszty, ciggle mysla bytySmy razem z Toba. Chodze na lekcje ang. do Szczepana, juz duzo
rozumiem, ale méwienie z trudem mi idzie. Od Krasifiskiego pewno juz masz wiadomosci,
tak nam przyjemnie, Ze i onas pamieta i od czasu do czasu pisuje. Z Mamusig Muszki
widujemy sie czesto. Muszka znéw odnowita lekcje muzyki, czy mogtbys w swoim liscie
chociaz tylko pozdrowienia od Pana D. przestaé¢ do Pani D. i wjego liscie od Ciebie dla mnie,

bo tak miatabym troche czeSciej wiadomosci niz co 6-7 tygodni.. Teraz nagromadzito sie u
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mnie duzo roboty, dzieci tak wyciagnety sie, tak ze wszystkiego wyrosty, ze musze jako$ to
sztukowa¢. Tak bym chciata dostarczy¢ Ci troche wiecej czosnku i jaki$s innych lekarstw,
moze i papryke przysta¢? Pamietaj, Olku Kochany, dbaj o swoje zdrowie i nerwy, 0szczedzaj
sie, a wytrwamy napewno. Catuje Cie duzo razy i Bogu polecam Twoja Wituchna.

<opuszczam w nastepnych mamy kartkach wstepy i zakonczenia>

Komentarz:
Muszka Downarowiczéwna, corka Edwarda (oficera WP, ktory byt razem z Tatusiem
aresztowany i byt w Kozielsku) i Niny (romanistki, Mamy przyjaciotki). Pomyst o

przesytaniu informacji miat zwiekszy¢ czestotliwos$¢ wiadomosci.

19.1V. 1941 r.

Dziekujemy Ci bardzo serdecznie za czwarty list. Btagd w Twojej pracy zostat poprawiony, a
wiec praca wyszta w porzadku. Ksigzki wysytam, jedngjuz wystatam od prof. St.

(od prof. Staszewskiego-Pickwick Club z serii ,,Pocket Classics” wedrowat z Ojcem przez
catg wojne, umeczony tutaczka i ,,wyczytany” jest w mojej bibliotece).

Stownik tez bedziesz miat. Mysle, ze buty i spodnie juz doszty, chce Ci przesta¢ ptaszcz.

Piszemy do Ciebie bardzo czesto, wiec chyba na raz dostaniesz wszystkie listy. Fot. wystatam

(reszta dopisana innym charakterem pisma zostata brutalnie wytarta, na rozku wida¢ podpis
W. Staszewski. Co tam Profesor napisat zdroznego? Wyniki badan ,,geograficznych” obozu?).

24.1V.
Co otrzymate$ w paczkach? - wystatam 6 paczek i ksigzki. W ostatniej byto palto kototowskie

(wojskowy ptaszcz), fajka, talerz, czosnek, papryka i cebula. Adres prof. Alexandrowicza
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datam prof. Wréblewskiej, obiecata napisa¢. Twoj adres wszyscy koledzy i znajomi majg, nie
wiem czy napisali. Do Szczepana ide z kartg to wtedy wiem, Zze napisat, on jest bardzo ciezki
do pisania. Heniczka zdaje sie dotad nie znalazt czasu, jest zajety. Nie masz pojecia jak duzo
doznajemy pomocy, troskliwosci i opieki od Ani i Halinki, chodze do nich codziennie na pare
godzin pomd&c w gospodarstwie, prosili bardzo serdecznie pozdrowi¢ Ciebie. Na granie znéw

nie mam czasu, dzien jest szczelnie wypetniony pracg

3.vV.41

Kochanie Moje!

Tak sie ciesze, ze palto udato sie wysta¢ do Ciebie. Czy czosnek i cebula nie popsuly sie w
drodze? Napisz co jeszcze mam przystac. Czy masz mozno$¢ kupienia potrzebnych Ci rzeczy
i jedzenia? Tak rzadko mozesz pisa¢, ze prosze bardzo o wypisanie catego spisu rzeczy Ci

potrzebnych, aja stopniowo postaram sie zatatwi¢ wszystko. O nas badZ spokojny, twoja...

Dalej w zbiorze sg kartki z USA od prof. Zygmunda, jego Zony. Widaé, ze nie bardzo
rozumiejg sytuacje: ,,Bardzo by nam byto mito otrzymaé od Pana cho¢ krétkg wiadomos$é”.
Informacje, ze ukazata sie Taty praca w Physica, i ze wyszta autobiograficzna ksigzka prof.
Infelda, i ze nic nie mozna z USA przesta¢, a ,Krysia i Hania” zdrowe i uczg sie (Tatus$
poprawit nasze imiona z naukowg doktadnoscig). Mysle, ze dostawanie w Kozielsku takich
amerykanskich kart byto niezwyktg, cho¢ w tym czasie moze i ryzykowng atrakcjg. Zabawna

jest karta Taty wspodtpracownika z USB, Henryka Horodniczego, Litwina, ktéry pracowat

dalej na Litewskim Uniwersytecie.

Yilnius, 1940.X11.10
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Szanowny i Drogi Towarzyszu Docencie, cieszymy sie bardzo, ze nareszcie nadeszia
wiadomos$¢ od Towarzysza. Pisze pare stow o sobie i 0o Zaktadzie. Ja i cata rodzina jesteSmy
zdrowi, mamy drugg corke, dzi$ konczy juz ona drugi dzien. W Zaktadzie mam duzo roboty
w pracowni I, a na | roku mamy 550 studentéw i wszyscy juz pracujg na pierwszym roku, tak
ze mamy 7 grup ¢wiczeniowych (nie liczagc 2 grup 2-go roku, w Kktérych ja juz nie biore
udziatu). O dalszej pracy nad szerokoscig linii narazie tylko rozmy$lam. Praca p. Doc. w
Physica ukazata sie jako 7.541.1940 w numerze 6 (June). Obok jest praca Opechowskiego.
Czasopismo to zdaje sie ukazywac bez przerwy, mamy juz numer 8. W Zakladzie oprdcz
mnie pracujg na etatowych stanowiskach: Gamysz, Malejko, Katuga, Herszman. Przesytam

serdeczne pozdrowienia H.H.

Smieszno$¢ - to ten ,towarzysz docent”, ale z pewnoscia tylko, zeby adresatowi nie
zaszkodzi¢. Symptomatyczne zdumienie, ze w Holandii ukazuja sie naukowe czasopisma. U
nas wojna i okupacja, to ,koniec Swiata” i zupeine przerwanie normalnego zycia. Tam
wychodzi ,,Physica”, jakby nigdy nic! Btazej Katuga - laborant | Pracowni Fizycznej w
Wilnie, a potem w Toruniu. Profesor Horodniczy i jego zona - okulistka, szlachetni ludzie,
ktérzy nie tylko nie bali sie narazi¢ swej litewskosci na szwank przez podtrzymywanie
dawnych przyjazni, ale czynnie pomagali ratowac¢ np. przed wywdzkag do Niemiec (Pani H.
»preparowata” mojej siostrze sztucznajaglice, aby ja ochroni¢ od wywaézki).

Karta od najserdeczniejszego przyjaciela Wiadystawa Krasifskiego, nauczyciela matematyki,

z ktérym Ojciec w Warszawie przez wiele lat grywat kwartety:

4.Y.1941

Szanowny Panie Aleksandrze,
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ostatni raz pisatem do Pana w marcu br. po wizycie u Matki Pana gdzie otrzymatem adres.
Pisze karte tym razem, moze ta bedzie szcze$liwsza i dotrze do Pana. Wczoraj miatem list od
p. Wiktorii. Tre$¢ listu podniosta mnie na duchu, bo p. W pracuje troche zarobkowo, éwiczy
tez na fortepianie, a panienki sg zdrowe i spisujg sie dzielnie.

(Dalej o tej pracy, o kt6rg sie Tato niepokoit).

U nas po staremu, to znaczy zyjemy jako$, pracujemy skromnie, wtoséw i zebow coraz mniej,
lat za to to coraz wiecej. Ozdobg zycia sg kwartety i ksigzki. Juz drugi raz konczymy
przegrywac¢ wszystkie kwartety Haydna. Mozarta i Bethovena grywamy sporadycznie, ale sie
mamy zabra¢ do nich niebawem (czy to nie aby aluzja polityczna? u.w.) Zima wcigz u nas
trwa w tym roku, az juz zycie do reszty brzydnie. Dzi$ kwartet: powiem kolegom, aby kazdy
napisat do Pana. .Dzi$ tez pisze do p. W. Wszyscy przesytamy Panu pozdrowienia i zyczymy

przetrwania tej zawieruchy dziejowej. Cze$¢! Wi.K.

12.v.1941

Kochany Panie Aleksandrze!

Miatem wiadomos$¢ od p. Wiktorii, ze juz miata od Pana trzy listy, ja niestety juz z gorg od
roku ani jednego. W ostatnim liScie zapomniatem zapyta¢ czy zabrat pan skrzypce, cho¢ by
matego Pruszaka, bo jesli nie, to z technikag bedzie gorzej, a mam contra spem nadzieje, ze
jeszcze kiedy$ kwartet zagramy. Wiosna w tym roku okropna, wcigz zimno, chodzimy w
futrach, a w mieszkaniach jak w psiarni, nawet grza¢ nie mozna. Tygodnie jednak mijaja
szybko jeden za drugim, a cziek nawet nie spostrzega, ze zyje w ciagtej trosce o sprawy
elementarne. Ucieszyta mnie wiadomos$¢, ze praca Pana z fizyki zostata wydrukowana i jest w
uniwersytecie wilenskim. Dobrze, ze w tych ciezkich czasach zdotat Pan dorzuci¢ wiasng

cegietke do jedynie niezawodnego gmachu nauki. Ciekawym, czy Pan co otrzymat z naszych
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kart, bo pisujg do Pana i inni cztonkowie kwartetu. Przesytam pozdrowienia i zycze dobrego

zdrowia W1, Krasinski.

Komentarz:

Pruszak, to zaprzyjazniony warszawski $wietny lutnik, Tato miat jego roboty skrzypce, poza
starymi wioskimi, aja ,,potdbwke”, na ktérej bez sukcesdw ¢éwiczytam do Taty aresztowania.
Optymizm, ze mozna byto wzigé¢ skrzypce wynika z ostroznej cenzurowanej korespondencji
pomiedzy okupowanym przez ZSSR Wilnem, a okupowana przez Niemcow Warszawg. O

aresztowaniu i wywadzce pisato sie jako o ,,wyjezdzie wraz z kolegami z Kototowa”, itp.

Natepna ,,zabytkowa” kartka od p. Antoniego Kmiecia, kolegi Taty z czaséw grania w
Operze. Byt uchodZzcg z Warszawy. Po Taty wywiezieniu douczat mnie na skrzypcach i
usitowat mnie przepchnaé przez egzamin do szkoty muzycznej co byto wobec mego
antytalentu zadaniem ponad nie tylko jego, ale i wszystkich innych entuzjastéw tego
Maminego pomystu, sity. To byto, gdy mieszkatySmy u pp Lewickich, a karta jest juz z
czaséw Zautka Les$nego. Karta jest z unikaniem stowa Pan, a moze w orkiestrze koledzy
mowili sobie ,,per wy”?

Jest adresowana przez Mame, ktéra wszystkim gosciom wtykata takie karty z proshg o
pisanie.

Jest pisana 13.XI1.1940 roku (Tatu$ otrzymat jg 9.1.41). ,,.Bardzo sie ciesze, ze nareszcie mam
wiadomo$¢ o Was. Rodzina Wasza zdrowa no i prosze sobie wyobrazi¢ jaka to byta rados¢ po
otrzymaniu Waszego listu. Ja obecnie pracuje w nowo zatozonej Filharmonii. Pracy narazie

duzo, ale to nic. Ptaca a to najwazniejsze. Sciskam Was zyczac wszystkiego, a przede

wszystkim zdrowia. Antoni Kmiec.
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List od Matki (Babci Mani- Marii Jabtoniskiej) 9.V.41 (otrzymany 23.V1.41).

Synu Ukochany!

Pisata Wicia, ze miata listy od Ciebie, ze czujesz sie stosunkowo niezle. Zeby Cie Bog
Najwyzszy zachowat w dobrym zdrowiu do korca tej zawieruchy. Od Fela i Brunka w
dalszym ciagu nic. Jurek do$¢ czesto pisuje, przysyta swoj zotd, a cze$¢ Stefie (?), ktdra
wysyta mu paczki zywnosciowe i nam czasami. Stamtad fatwiej i taniej. U nas nic dosta¢ nie
mozna, chyba z pod poty za bajonskie sumy. O sobie niestety nic pomysinego nie moge
donie$é, piaty miesigc w t6zku, o chodzeniu nie ma mowy i b6le okropne pomimo 37 lamp
roent. wzietych w szpitalu Dziecigtka Jezus. Na Boga i stofice nadzieja. Wiosna okropna,
chtody niebywate. Pisze w t6zku. Catuje bardzo Matka.

(Syn Feliks, juz lezy w Katyniu, Brunon we flocie w Anglii, a jego zona Myszka utkneta we
Francji. Jurek siedzi w Oflagu ijak zawsze dba o Matke dzielagc miedzy nig i swe spartanskie
potrzeby groszowy zotd. Kim byta Stefa aprowizujgca Babcie i Stryja, nie wiem. Pewno jaka$

osadzona na wsi kuzynka).

Dopisek od siostry Ireny:

Drogi Olu, serdecznie Cie catuje i pozdrawiam. Napisz koniecznie, co Ci wystaé, choé
niewiele wolno z naprawde pozytecznych rzeczy. Moze co$ sie uda. MiatySmy wiadomos$¢ o

Tobie od Wici. Czy nic nie wiesz o Felu?

List Babci do Mamy (bez daty, ale wczesniejszy niz ten do Taty):
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Droga Wituchno co za rado$¢! Skorzystatam zaraz z adresu, ale gdzie, nie wiadomo. O F. i
Br. nic nie wiem. List dlugi z Swigtecznymi zyczeniami i opfatkiem wystatySmy. Taka
przykro$¢, ze pieniedzy ani z Warszawy ani z Oflagu nie chca przyjaé. Pewnie cierpicie
niedostatek, a my bezsilni pomdc nie mozemy. Czuje sie bardzo Zle, ledwie taze. Mysle po
NR udac sie na 10-12 dni do szpitala na diatermie. Irze bardzo ciezko poza swoimi interesami
robi¢ zakupy do domu. Cudowne grzybki Wasze bedg odgrywatly dominujaca role w naszej
wspaniatej wigilii. Nic dostaé nie mozna. Catuje Was b. serdecznie, Bogu polecam kochajaca

M. Jabtonska.

A jak to wyglgda w moim wspomnieniach? To jest okres litewsko-radziecki. Mama po Taty
aresztowaniu traci reszte energii. Wpierw gra okropne walczyki w jadtodajni bedacej
rébwnoczes$nie komisem meblowym. Gdy wynika awantura, pianino jest ztozone w komis, a
nie do uzytku (pamietam wrzeszczacg upierscieniong dame i zgnebiong milczacg Mamusie)
traci tg prace, za ktorg miatySmy wszystkie trzy obiady i ogranicza si¢ do sprzedazy naszego
skromnego dobytku. Emilka juz od dawna jest u p. Downarowiczéwnej, potem u jakich$
Rosjan i tracimy z nig kontakt. Usitujg nam dokwaterowac radzieckich wojskowych. Mama w
poptochu wynosi sie razem z nami sprzedajac reszte mebli. Trwa przyjazn z pp Lewickimi.
Danusia, ich corka jest mojag kolezanka ze szkoty, strajku i wylecenia po strajku ze szkoty.
Mamusia i p. Lewicka preparujg jeszcze na naszym starym mieszkaniu ,krowki”, ktdre
usituja sprzedawac, ale to nie idzie. W czasie Mamusi nagtej choroby p. Lewicka jest naszg
psychiczng ostojg W wyniku tego kwaterunkowego poptochu pp Lewiccy proponujg nam
whniesienie sie do ich mieszkania. Mate, bardzo starannie umeblowane pokoje w amfiladzie
(salonik i sypialnia, czy tez salonik, jadalnia i sypialnia), kuchnia i pokoik jedyny niezalezny,

dawniej syna, ktory zdat na Warszawska Politechnike i jest w tym wojennym czasie w
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Warszawie. Pan Lewicki jest bardzo spokojnym i mitym czlowiekiem. Jego zona jest
spontaniczna, serdeczna i rzadzaca nim bez pardonu. Bardzo gospodarna i patriotyczna. W
porywie serdecznosci kwateruje nas, tj. trzy dziewczynki i Mamusie w sypialni (pamietam
matzenskie toze, na ktorym spatySmy we trzy, Danusia L., Hala ija). Mamusia spata chyba na
jakim$ polowym #6zku, a pp Lewiccy w pokoju syna Leszka. Powstaje szkota (,,radziecka”) z
polskim jezykiem wyktadowym, do ktérej zdajemy jako eksternistki, my z Danka do VII
klasy, Hala do I1X. To opisatam w moich ,,kompletowych” wspomnieniach. Hala i Danusia L.
sg bardzo pobozne. Ja mam okropne trudnosci, ciggle skruputy, ze sie Zle spowiadam,
»~poprawiam” ciagle spowiedzi jestem przekonana, ze zle to robie. A po drugie, konflikt
pomiedzy, tym razem biologig z teorig ewolucji i religiag w kosciele zwalczajacg czemus
Darwina. Do tego oblewam egzamin do szkoty muzycznej i czuje, ze nie spetniam Mamy
oczekiwan. Mysle, ze tesknie nie tylko do Tatusia ale i do prof. Matkowskiego, ktéry
wyjechat do Warszawy. Prof. Matkowski, cztowiek niezwyklej delikatnosci i dobroci, miat do
mnie cierpliwo$é, rozmawiat ze mna i traktowat moje ktopoty z dorastaniem i tesknotg za
Ojcem powaznie. Zle znosze skoszarowanie. Hala i Danusia przyjaznig sie, Hala jest
tatwiejsza do przyjaznienia sie, bardziej towarzyska.. Dziewczynki gadajg i Smiejg sie
wieczorem lezagc na naszym wspolnym legowisku, potem trudno mi zasng¢, a nie chce ich
budzi¢, leze i mysle. Nie sg to mysli pogodne. Ciggle moja kariera Joanny d’Arc nie ruszyta z
miejsca. Dodaje do pacierza najszczerszg prosbe ,i daj mi umrze¢ za ojczyzng”, jedyna
szczerg, mimo watpliwosci w wierze, modlitwe. A tu nikt nie czyha na moje nedzne zycie!
Jestem przekonana, ze nie nadaje sie do niczego. W szkole ucze sie Srednio. Pod tawka
czytam Zeromskiego, ktorym wiasnie sie entuzjazmuje i o dziwo Nowaczynskiego (,,Fryderyk
Wielki” mnie zachwycit, wypisatam w bibliotece Zana, inne jego ksigzki ijako ze tego nikt

nie czytat obdzielano mnie Nowaczynskim w obfitosci).Czy to nie $mieszne, ze w radzieckiej
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szkole czytam utopijnego, z lekka socjalistycznego, ,nawiedzonego” patriotycznie
Zeromskiego na przemian z ,,Endekiem” Nowaczynskim? Do tego sa w tej lekturze elementy
»niewtasciwe” dla ,,mtodych panienek”. Jestem paskudnie sama pomimo, ze znéw w szkole.
W szkole ,walcze” z ,,panem od Konstytucji” (stalinowskiej). Zaczynajg si wywozki. Irka
Debicka usituje mnie zwerbowaé do pozaszkolnego uczenia sie ,,prawdziwej historii”. Mam
pdjs¢ do domu do jednej z dziewczynek (Marysi Le$niakdéwny) ijg do tego tez namoéwic.
Jestem bardzo nieSmiata i nie nadaje sie na konspiratora - agitatora. Wpierw zwlekam z
wykonaniem tej patriotycznej misji, a potem, pamietam, ze paskudnie zdenerwowana chodze
po jakiej$ uliczce z matymi domkami i usituje sie dopyta¢ o Marysie. A Marysie juz wywiezli
bardzo daleko. W ogdle moje usitowania sg wyraznie niemrawe. Pamietam jak z kolei (nie
pomne przez kogo zwerbowana) jestem z 1zg Syczewska u ksiedza Hlebowicza . Jakie$ madre
patriotyczne gadki i raptem obie z 1zg méwimy, ze my juz pojdziemy. Nie jestem pewna, czy
to byt koniec tego zebrania, czy tez opuscitySmy meritum sprawy. Moze ta akcja
»historyczna” miata jaki$ zwigzek z tym zebraniem i z ks. Hlebowiczem i? Ale obie te akcje
dziaty sie z pewnoscig juz po naszym zamieszkaniu pod lasem ,,na Zakrecie”. Jak do tego
doszto? Stosunki zaczety byc meczace. Nie chce wchodzié w szczegdty. Panstwo Lewiccy w
krytycznych momentach (choroba Mamy, poptoch tego dokwaterowania wojskowych) okazali
nam wiele serca. Przy pomocy swej siostry Ani mieszkajacej z coOrka i jej rodzing w
okolicach lasu Zakretu Mamusia znalazta w letniaczku przy lesie mieszkanko, ktdére byto
zajmowane przez bardzo starego, chorego i zdziwaczatego, ale mitego sedziego. Miat on
takie dwa mieszkanka, sam ze swymi psami i dochodzgcg stuzacg. Odstgpit nam jedno, pod
warunkiem, ze jego ksigzki i czasopisma w nim zostang.

Pamietam wielkie biurko z zasuwang ostong z matych deseczek oraz stosy czasopism, miedzy

innymi ,,Chimery” z secesyjnymi obwolutami, ktére czytatam od czasu do czasu. Nie
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miatySmy mebli, co$ tam udato sie pozyczyé od Halinki (Mamy siostrzenicy, ktéra byta
prawie jej rowiesnicg), bo jakies meble staty w ich oficynie, w ktdrej kiedy$ pomieszkiwata
od czasu do czasu moja Babcia Luda, wedrujgca na staro$¢ pomiedzy corkami, a w czasie
wojny akurat rezydujgca w Warszawie. Ale dla mnie jako$ tego nie starczyto i jaki$ czas
spatam na fawce wniesionej z werandy. Z tej werandy wchodzito sie do do$¢ duzego i
ciemnego pokoju w ktérym byt blaszany piec ogrzewajacy cate mieszkano i drzwi do kuchni
i do matego wesotego pokoiku z oknem na ogrddek. Z kuchni byto wyjscie na drugg strone
domku, do ogrodka. Do mieszkania nalezata jeszcze mata piwniczka. Cztery takie mieszkanka
tworzyly caty baraczek. Dwa baraczki catos¢, ze wspdélnym podworkiem, zespotem ,,domkow
z serduszkiem” zlokalizowanych na szczescie dos$¢ daleko od domkow i studnig taka
»Klasyczng” z korbg koto ktérej w zimie byto okropnie Slizko i trzeba byto uwazaé, zeby ani
wiadra nie utopi¢, ani samu do niej nie wpas¢. Pamietam, jak potem, po akcji ,,Ostra Brama” i
wejsciu znow radzieckich wojsk z tej studni wyciagneli nasi sgsiedzi wpierw caty szereg
ptaszczy niemieckich, a potem zwioki jakiej$s nieznanej kobiety, ktérag pochowano na
pobliskim cmentarzu. No i c6z, wyczerpaliSmy wode ,,do czysta” i studnie dalej uzywaliSmy.
Ale tymczasem jeszcze jest pierwsza radziecka okupacja i zamieszkatySmy pod Zakretem
dzieki dobremu sercu sedziego. | to jest to mieszkanie, o ktérym Mama pisze, ze wygod nie
ma. Prawde mdwigc miato pewne wady ,techniczne”, przede wszystkim jako budowane na
letnisko nie dawato sie w zimie dogrzaé, ale byto nasze i bytySmy u siebie. | nikt nam kazan
nie prawit. Mama miata czesto zapasci, tracita przytomno$¢. Czesto lezata w t6zku.
Wiedziaty$Smy, ze choruje na serce. Gdy wracatam do domu, a jej nie zastawiam, zawsze ze
$ciSnietym sercem szukatam gdzie sie podziata. Batam sie, ze gdzie$ upadta i lezy
nieprzytomna bez pomocy i opieki. Zwykle byta u kogo$ z sigsiadéw lub u swej rodziny, to

jest u siostry Ani. Byt to taki rodzinny klan, coérka coci Ani Halinka z mezem
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Wiodzimierzem, technikiem budowlanym, Rosjaninem, ktéry jak zwykle ,, budowlaniec” nie
stronit od butelki, ale byt dobrym mezem i ojcem dwoch chiopcow, z ktorych starszy byt
moim rowiesnikiem, a mtodszy byt chyba z rok ode mnie mtodszy. Przez jaki$ czas stosunki
pomiedzy Mamg i tym rodzinnym klanem byty bardzo serdeczne. Ciocia Ania usitowata nam
pomagac jedzeniowo, Mamusia pomagata jej prowadzi¢ gospodarstwo catego klanu. Czasem
my bytySmy angazowane do sprzatania. Ciocia Ania byta bardzo serdeczna, rowniez i dla nas,
ale finansowo by#fa zalezna od Wtodzimierza, ktéry jedynie pracowat i dobrze zarabiat. Te
sytuacje uwazatam za niezgrabng tym bardziej, ze odbywaty sie tam przyjecia, a Mamy
nastroje oscylowaty pomiedzy depresjg a rozbawieniem, ktdrego bardziej sie batam niz
depresji. Az Wtodzimierz co$ powiedziat o tej charytatywnej akcji Cioci Ani i stosunki ulegly
ochtodzeniu. Byly to zreszta przez caty wilenski czas takie oscylacje, zblizenia i oddalenia.
Swojg droga skad i dlaczego ja tyle wiedziatam o réznych sprawach rodzinnych, o ktérych
moja starsza siostra nie miata pojecia? | w jaki sposob udawato mi sie przed nikim nie
zdradzié, ze sie orientuje w rdznych sytuacjach duzo bardziej niz na to wyglagdam? Chodzitam
do szkoty radzieckiej, moje winy strajkowe zostaty mi darowane, bo dotyczyly Litwy
kapitalistycznej. Ta szkota, to mimo rekordowej wprost biedy, marzngcej w miednicy wody,
jedzenia w kotko prazuchy (zytnia maka gotowana na wodzie) i kartofli, to strzep
odzyskanego dziecinstwa. Moja siostra Hala buntuje sie, gdy mowie o nedzy, przypomina ze
miatySmy zawsze beczke kiszonej kapusty, kartofle na zime itp. luksusy. | ze Mama robita co
mogta, zebySmy nie byly gtodne. To prawda, sprzedawata resztki naszego juz bardzo
ubogiego dobytku. Przegnatam raz Zyda handlarza, ktoremu usitowata sprzedaé Taty
jesionke. To nie chodzito o ptaszcz, tylko o utrate nadziei na to, ze mu ten plaszcz jeszcze
bedzie potrzebny. Zyd spytat: ,,od kiedy Pani maz nie zyje?”. Nie wytrzymatam i krzyknetam,

ze zyje. Chyba w to wierzytam. Cho¢ akurat nie miatySmy wiadomosci. Mama przelekia sie
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mojej histerycznej reakcji i jesionki nie sprzedata. Jesionka zostata na mnie przerobiona.
Mama wyttlumaczyta mi, ze Tacie kupi sie po wojnie nowa. Byto mi gtupio i w pierwszym
powojennym liscie do Edynburga, doniostam Tacie o tej jesionce i zeby sobie kupit nowa. Na
gwiazdke przyszta do naszego mieszkanka Danka L. z zyczeniami od siebie i od rodzicow.
PrzyjetySmy to zyczliwie, ale dawne serdeczne stosunki z rodzing L. nie zostaty odbudowane.
ChodzitySmy razem z Danusig do tej samem klasy, razem buntowatysmy sie przeciw obiadom
(gdy powiedziano, ze sgtylko dla tych dla ktdrych to jest jedyny positek). Mnie jednak na te
obiady dzieki interwencji p. Turkowskiej nasz wychowawca wystat niemal przemocg. W
stotowce dziatali pionierzy, w czerwonych krawatach, z reguly Zydzi. W kazdy pigtek
ostentacyjnie odsytatySmy do kuchni porcje miesa (w inne dni byty ryby). Ta ideologiczno-
gastronomiczna wojna byta tak zazarta, ze gdy lza spytata, czy moze wzigé mieso dla pieska,
ktéry zrobit sie stuprocentowym jaroszem, z oburzeniem to jej odradzitySmy. Nie chodzito o
post, chodzito o demonstracje. W szkole, jak w szkole. Nie przyktadatam sie zbytnio do
nauki, ale jako$ to szto. Ktocitam sie zazarcie z ,,panem od konstytucji” (stalinowskiej), tez
dla zasady, bo przeciez nikt w nig nie wierzyt. Pamietam jako$ kiepsko napisang klaséwke z
matematyki, kiepsko z lenistwa, bo czytatam zamiast sie uczy¢. Stoje przy oknie (otwartym) a
pan od matematyki ( p. Wasilewski) mnie pociesza. Obtudnie narzekam, ze mi teraz tak zle
idzie nauka i widze niezastuzone wspotczucie:biedne dziecko, ojciec na wojnie, matka chora.
»1e piosenke” eksplatowatam potem bez skruputdw sprzedajgc gazety. Az raz podszedt do
mnie pan Wasilewski i prébowat mi wetknaé jakie$ pienigdze, tlumaczac, ze zostaty z
likwidacji szkoty. Wiedziatam, ze to niemozliwe i ze on sam chce mi pomoc. Wstyd mi byto
mego zebractwa. Nie wzietam forsy ijak Piotr gorzko ptakatam... gdy odszedt. Jestem pewna,
ze w tym czasie zarabial mniej niz ja. Ale to byto potem ,za Niemca”. Tymczasem

studiowatam w tej siddmej klasie i uzyskatam promocje do 6smej. Strasznie wywozili.
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BytySmy pewne, ze i nas lada moment wywioza. Bylysmy ,adbiegajtie” (uchodzcy) wg
kategorii obywateli i do tego Ojciec byt w obozie. Pamietam jak raz podjechata ciezarowka,
taka od zabierania na wywozke, a my miatySmy bielizne na strychu. Mama kazata zebrac
mokrg w po$piechu pakowatySmy te mokre szmaty, ale wzieli sgsiadow. RozwiesitySmy z
powrotem. Mama byta w fatalnej formie, rowniez dlatego, ze ja wzywano do NKWD i
wypytywano o tate. A ze listy chodzity nieregularnie, myslata, ze uciekt i ze go szukaja
Kiedy$ przyszedt taki jeden do domu i wypytywat ,,czyje to buty, gdzie maz”, a to byty te
kototowskie (wojskowe) buty, ktérych jeszcze nie udato sie wystac. Przyjechata cioteczna
siostra Taty, Ciocia Janka. Mieszkata z rodzing w Swiecianach. Zobaczyta co u nas stychaé i
zdecydowata, ze mnie wezmie na odkarmienie na wakacje. Pojechatam wiec z Ciocig ktorej
prawie nie znatam. Ciocia skonczyta SGGW, uczyta w szkole rolniczej, jej maz polonista byt
wdowcem, miat dwdch synéw, z ktérych tylko jeden Tadzik byt w domu. Po paru dniach
przyjechata mama i przywiozta Hale. Wujostwo zyczliwie przyjeli to nadspodziewane
powiekszenie obsady. Troche byto ktopotow gdzie nas zakwaterowac, wujek byt za kacikiem
pod schodami, ale ciocia sie poptakata, ze coreczki Ola majg mieszka¢ pod schodami, wiec
wyladowaty$my na strychu gdzie kwaterowat tez Tadzik. Zadziwiata mnie obfito$¢ jedzenia:
kury dawaly jajka, a ogréd, owoce ijarzyny. W ogoéle byto Swietnie, bo byto tez duzo ksigzek
do czytania. Wujek patrzyt zyczliwie na moje czytomanstwo. Pamietam, ze byt komplet
popularno naukowej serii, z ktérej juz w domu duzo ksigzek czytatam. Prébowatam byé
pomocna w domu, ale nie bytam zreczna w domowych pracach. Wykazatam sie dopiero,
kiedy wybuchta wojna (niemiecko-radziecka) i gdy wystano mnie w kolejki (po sol itp.).
Niestety kiedy$ zemdlatam ijaka$ baba zaczeta na mnie plu¢ woda, zeby mnie otrzezwié. To
mnie nieco zniechecito, tym bardziej, ze historia zndw przyspieszyta ,,Ruscy” uciekli i

byliSmy na ziemi niczyjej, rozbito gorzelnie, caty prawie $wiat wokdt byt pijany (wujostwo
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nie). Wujostwo byli bardzo dobrzy. Pamietam, ze wujek pozwolit mnie (jeszcze przed tg
nastepng wojng) ptywaé w cebrzyku po sadzawce. Strasznie jeszcze bytam dziecinna, gdy mi
tylko los na chwile na to pozwalat. Potem sypialiSmy w piwnicy, zeby sie nam nic nie stato.
Az wreszcie weszli Niemcy i tak szli i szli, az wody w studni zabrakto. Tadzik méwit troche
po niemiecku i konferowat z Niemcami. Przyznat sie do babki Niemki, a oni zaraz pytali,
czy moze i dziadek byt Niemcem, to by mogt... Bytam przerazona. Na szczeScie dziadek
Tadzika byt Polakiem. Ludzie opowiadali, ze cate Wilno spalone. Postanowitam i$¢ szukaé
Mamy. Spakowatam plecak, rzucitam go w krzaki w ogrodzie, ale na szczescie ze wzgledu na
te wspdlne strychowe mieszkanie musiatam wtajemniczy¢ Hale. A ona wygadata cioci.
Wyobrazam sobie jak by wygladato wedrowanie brzegiem szos ws$rod pijanych tubylcow,
niezyczliwych Litwindw, no i wojsk niemieckich. Dos¢, ze ciocia poradzita nam otrzymanie

przepustki, na powr6t do domu.
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OKUPACJA NIEMIECKA

Poszty$my z Halg po te przepustke ze Swiecian do Wilna, do jakiego$ komendanta Niemca.
Pomimo wojny i bolesnej kleski 39 roku nie czutam nienawisci do Niemcéw. To Litwini
aresztowali Tatusia, a Rosjanie go wywiezli. To oni na zmiane byli okupantami i
przesladowcami w tej czesci Polski. Ze to byta Polska nie miatam zadnych watpliwosci, mury
gdzie bywali i Mickiewicz i Stowacki i tylu innych waznych Polakéw. Wiasciwie nie
nienawidzitam nikogo. Ale na Litwindéw i na Bolszewikéw bytam zta. Niemcéw, o ktérych
kulturze tyle Tatu$ opowiadat, bytam raczej ciekawa. Ten pierwszy spotkany w czasie wojny
Niemiec byt poczciwym grubasem. Ciocia Janka postata nas same, miatySmy mowi¢, ze
bytySmy na wakacjach, a teraz musimy wréci¢ do matki. Kto$ ttumaczyt te nasze racje (w
szkole miatysSmy francuski, rosyjski i litewski, o niemieckim w tym czasie nie miatySmy
pojecia). Obie wyglagdatySmy na mniej lat niz miatySmy naprawde, ale ja najwyzej na 10-11,
bo bytam niska, nedzna i do tego miatam gapciowatg fizjonomie. Hala sykneta ,ptacz”,
zaczetam obtudnie chlipa¢, Niemiec rozczulit sie zupetnie, ttumaczyt na migi, ze pojade zaraz
do mamy. | dat przepustke. Teraz juz legalnie, to jest z wiedzg wujostwa i komendantury
zabratySmy nasze plecaki i ruszytySmy w droge. W waskotorowce, ktérg musiatySmy
dojecha¢ do ,prawdziwej” kolei wszyscy byli pijani (oprécz nas). Pomiedzy dwoma
wagonikami lezat jaki$ mezczyzna, zamknetam oczy, zeby nie widzie¢ jak wpadnie pod kota.
Ale jak wiadomo, pijanym szczeScie sprzyja. Nie pamietam jak przebiegta przesiadka,
pamietam, ze jechaty$my dalej tak zwanym bydlecym wagonem, ze juz sie zciemnito, i ze w
czasie tej perygrynacji zawartyS$my sojusz z rodzing Karaimoéw. Oni nam ttumaczyli, ze ich
nie obejmujg ustawy norymberskie. Byli to prosci ludzie, ale chyba rozsadnie usitowali
dojechaé do Wilna i nawigzaé kontakt z innymi wspétwyznawcami. Ciagle nie wiedziatam jak

ryzykowne jest bratanie sie z semitami, tym bardziej gdy sie jest ciemnowtosg dziewczynka.
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Wiekszo$¢ wagonu byta zajeta przez oddziat litewskich zotnierzy, teraz wiem, ze byli to
nacjonalisci litewscy, sojusznicy Niemcow. Te subtelne rdznice, Litwin sojusznik Rosjan, czy
sojusznik Niemcow trudne byty dla nas do uchwycenia, bo obie odmiany Litwinéw byty
antypolskie i do tego zaleznie od czasu ulegaty transformacji z typu N do R lub odwrotnie.
Ale wigkszos$¢ Litwindw byta w glebi duszy nacjonalistami i szowinistami. Trzeba przyznac,
ze potem gdy powstata znéw LSSR wielu Litwindw dzielnie sie temu opierato, dzieki czemu
zwiedzili historyczne dla nas syberyjskie i kazachstanskie okolice. Tymczasem Litwini
siedzieli w otawrtych drzwiach wagonu i $piewali. Chciatam wyjrze¢ gdzie jedziemy,
podesztam do drzwi, Karaimi sprytnie siedzieli w ciemnym kacie, Hala z nimi. Ale chyba
zoinierze ich przed tym zauwazyli i mnie wzieli za ich dziecko, albo poprostu wydatam im sie
semickim typem, do$¢ ze zdecydowali, ze aby poprawié czystosé rasowa podréznych nalezy
mnie wyrzucié¢ z wagonu. Mowili o tym po litewsku, stwierdzajac, ze jestem Zydowka. Nie
pamietam, Zzebym sie przestraszyta, wydato mi sie to zupetnie nieprawdopodobne, zeby
naprawde chcieli mnie zabi¢, zaczetam ttumaczyé, ze nie jestem Zydowka, moj litewski byt
bardzo staby, zeby sobie poméc pokazatam im moja szkolng legitymacje, nie wiem co z niej
mogto wynikng¢ pozytywnego, a gdy to nie pomogto wyciagnetam z kata Hale. Dzi$§ mysle z
zawstydzeniem o mojej gtupocie,bo Hala ma piekne czarne oczy mamy, ale na szczescie ma
réwniez kosciuszkowski nos odziedziczony po Babci Mani (nie wiem czy to Bilinscy, czy
Bobrowscy mieli takie nosy, ale dzieki im za to). Bo gdy przy pomocy Hali legitymacji
udowodnitam nasze pokrewienstwo zotnierze zaczeli sie $mia¢. Troche to byla reakcja
podpitych facetéw, ktérzy za dlugo juz skupili uwage na jednym ciemnowiosym petaku.
Zabratam Hale i siedziatySmy do kornca podrézy jak trusie w najciemniejszym kacie. W
Wilnie byta oczywiscie godzina policyjna. Dworzec byt peten ludzi, nikt nie mogt wyjsé.

Postanowitysmy spaé¢ po kolei. Pamietam,ze nie udato sie nam znalez¢ miejsca pod $ciana.
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wiec na naszych plecaczkach skulitySmy sie na podtodze. Dzieh podrézy byt diugi i peten
wrazen. W czasie mego dyzuru zasnetam i ukradziono nam plecak, ten wazniejszy, ze
swetrami i butami (byltySmy w sandatkach, bo byto ciepto). Hala catkiem stusznie mnie
objechata za gapiostwo i powedrowalySmy piechotg na Zakret. Jeszcze nie wiedziatam, ze
niedtugo bedzie to moja codzienna droga do pracy i z pracy. Tymczasem wydawato sie nam
strasznie daleko, tym bardziej, ze wloktySmy reszte nieskradzionego dobytku. Usitowatam
wyjasni¢ Hali, ze dzieki mnie mamy lzej, ale nie uznata mi tej zastugi. Mama o dziwo nie
robita mi wyrzutéw, byta bardzo wzruszona zeSmy dotarty do domu. Mamusia wytlumaczyta
nam czemu nas obie wystata, byta pewna, ze jesteSmy na lisScie na wywiezienie i miala
nadzieje, ze w ten sposéb uchroni nas od wywadzki. Dlatego nas tak zaopatrzyta w te cieptosci,
zebySmy miaty co$ na zime. Sytuacja byta nowa i nie bardzo wiedziatySmy jaka. O
przygodzie z Litwinami nie opowiedziatam. Hala tez nie bardzo zrozumiata sedno rzeczy,
myslata, ze poprostu nas legitymowali z tej przepustki. Gdy w wiele lat p6Zzniej przyznatam
sie jej najakie ryzyko jg narazitam, nie miata do mnie pretensji (zupetnie wyjatkowo, zwykle
byta krytyczna). A tu naprawde zawinitam, narazitam Mamusie na utrate nas obu naraz. Co
prawda naprawde jeszcze nie bardzo rozumiatam, ze za ciemne wiosy mozna kogo$
zamordowaé, tak poprostu dla zasady. Trzeba byto jako$ zorientowaé sie w tej nowej
okupacji. Zmora przepytywania przez NKWD napewno sie skonczyta, ale wojna trwala.
Polskiej szkoty nie byto. Byly za to komplety. No i brak srodkéw do zycia. Co prawda, pan
Szczepan (prof. Szczeniowski) przynosit jakie$ pienigdze, ktore pochodzity pono¢ z mitycznej
Anglii, gdzie byt nasz rzad i skad nadawali polskie audycje BBC. Radio miat tylko
Wiodzimierz, mgz Mamy siostrzenicy - rowieénicy, miat je legalnie jako ,biaty Rosjanin”
pracujacy jako przedsiebiorca budowlany dla Niemcow. U tych Mamy krewnych mieszkat

teraz prof. Szczeniowski, zbieraliSmy sie tam, zeby stuchaé radia, ale opr6cz hymnu, na ktéry
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wszyscy stawaliSmy na baczno$é, tak zagtuszali, ze mato co mozna byto utysze¢ z polskich
audycji.Waobec tego poligloci nadstuchiwali audycji po angielsku i ttumaczyli nam profanom.
W antraktach, gdy gtos niknat, prowadziliSmy polityczne dyskusje. Nic z tego nie pamietam,
ale Janusz Downarowicz twierdzi, ze byt peten podziwu, ze jako tak mioda dziewczynka tak
zajadle dyskutowatam z panami profesorami. Co$ mi sie zdaje, ze zaprawitam sie do tych
dyskusji w czasie... lekcji konstytucji w radzieckiej szkole. Przeciez w dziecinstwie bytam
bardzo nieSmiata. Te pienigdze, ktére przynosit Mamie prof. Szczeniowski byty bardzo,
bardzo mate, bo rodziny dostawaty mniej niz by dostawat sam uczony, obecny w domu. Teraz
rozumiem te ekonomie ratowania mézgow narodu, .ale wtedy mnie dziwito, ze Taty nie ma,
bo sie bit za Polske i siedzi gdzie$ w obozie, czy tez znow sie bije, Mama jest chora, a my
ciggle bysmy jadty, gdyby byto co, a wiecej pieniedzy dostajg ludzie bedacy w lepszej
sytuacji. Np. gdy mezczyzna dorosty i zdrowy jest w domu ijako$ pewno tatwiej mu zarobic.
Sprzedawacé juz nie byto co. Mamusia znata niemiecki, nie tylko z pensji ,,dla szlachetnie
urodzonych dziewic”, z ktorej podkpiwat sobie Tato, ale i z pobytu w Dreznie, gdzie
mieszkajgc u swej siostry cioci Niusi uczyta sie #a6ca, rytmiki i sama nie wiem czego jeszcze .
Kiedy to byto? Napewno po pierwszej Swiatowej wojnie, bo przed tym maz Cioci Niusi byt
dyrektorem (czy tez wtiascicielem?) szkoty muzycznej w Charkowie, do ktérej uczeszczat
rowniez moj Tato i gdzie sie pierwszy raz spotkat z Mamg. Mama byta wtedy akurat po
skoniczeniu pensji i bawita sie lalkami z mtodszymi dzie¢mi swych sioéstr i od czasu do czasu
akompaniowata uczniom-skrzypkom (np. Tacie) na fortepianie. Tato opowiadat, ze juz wtedy
uwazat, ze jest bardzo piekna, cho¢ myslat, ze jest od niego duzo mtodsza (naprawde byta o
dwa lata starsza, co zawsze starannie ukrywata). Dos$¢, ze Mama postanowita wykorzystac¢
swa znajomos$¢ niemieckiego. Stasiek, Mamy siostrzeniec miat zone Tole, ktora pracowata w

kantynie dla kolejarzy Niemcéw i tam Mame zaprotegowata. Hala pracowata w tym czasie na
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cmentarzu zotnierzy niemieckich, sadzac kwiaty. Pracowato tam wiecej dziewczat, bo byla to
praca zwalniajagca od wywiezienia na roboty do Niemiec. Z poczatku kombinowato sie jakie$
sztuczne jaglice (przy pomocy dr Horodniczyny, zony Taty wspotpracownika i Hala
opiekowata sie dziewczynkami pp Horodniczych) ,ale potem trzeba bylo znalez¢ jaka$
»chronigca”prace.. Z tej pracy Mamy w kantynie jako$ nic nie wyszto, nie wiem czemu. Czy
znajomo$¢ niemieckiego byta za staba, czy zdrowie nie dopisywato, nie wiem. Dos¢, ze to sie
urwato. A moze oczy Mamusi byly za czarne? Bo wiosy jej mocno posiwiaty, wiec nie mogly
stanowi¢ zawady. Bardzo Zle znositam pobyt w domu, przerywany lekcjami
kompletowymi.Miatam wiele rzeczy robi¢ w domu, a nic prawie nie robitam. Zaczety
przychodzi¢ paczuszki z Portugalii (sardynki, rodzynki, herbata). Mama to sprzedawata na
potrzebniejsze produkty: make, ziemniaki i kapuste. Te paczuszki mogty by¢ od Taty, albo od
stryja Brunka, albo Bdg raczy wiedzie¢ od kogo. Gdy nie byto nikogo w domu ogladatam
starannie pudeteczka, moze jaki$ znak? Moze monogram? Wiedziatam, ze to nonsens, ale
prowadzitam te ,badania” wprost maniakalnie. Poza tym troche sprzatatam, wykupywatam
przydziat chleba (byt to kleisty czarny chleb, odwazano go doktadnie, taki nieduzy nie caty
bocheneczek na tydzien). Bytam wstretnym takomczuchem, te okrawki zutam wracajac do
domu, ale nie potykatam, bo za takim przerzutym chlebem przepadat nasz kot Jon (uczona
moja siostra tak go nzwata, bo byt delikatnie moéwigc wedrownikiem, czyli poprostu
widczega). Ten kot., przyniesiony przez mego siostrzefca-réwiesnika syna Halinki, jadt
najwiecej z nas miesa, bo myszy byt u nas dostatek, ale jako za smakotyczkiem przepadat za
takim chlebem (a moze jadt go tylko przez uprzejmos$é? ziowione myszy zawsze mi
proponowat do podziatu). Te bierne, samotne zycie przerywane byto lekcjami. W komplecie
byto nas czworo: Danka Lewicka, dwoch chtopcdw, Zygmunt Przytuski - potem zniki, bo

poszedt do lasu, a nastepnie ,,wyladowat” u Berlinga i nie bardzo wiem co sie z nim dalej
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dziato. Jego brat studiowat potem prawo, po wojnie na UMK i stad wiem, ze przyzyt. Byt
jeszcze jaki$ chtopiec, ktérego zupetnie nie pamietam. W ogo6le z tego okresu mam jaka$
pustke w pamieci i haos.Polskiego uczyta nas p. Halina Kukowicz. Byfa mita i bezposrednia.
PrzerabiatySmy ,Wesele”, niezwykle doktadnie. Pamietam, ze gdy chiopcy znikli,
stwierdzita,ze moze to i lepiej, ze bedziemy mniej skrepowane. Bytam zdziwiona, nie czutam
sie skrepowana obecnoscig kolegbw, jeszcze ciagle nie uwazatam ,ani ich za mezczyzn ani
siebie za kobiete. Te panig tak doktadnie zapomniatam, ze to ona mnie ,,odkryfa” po wojnie.
W wiele lat po wyjezdzie z Torunia dowiedziatam sie, ze jest schorowang emerytowang
nauczycielkg ktdra... mnie pamieta. Okropny wstyd. To uczniowie powinny pamietac
nauczycieli, a nie ,vice versa”. Odwiedzitam jg pisata przy pomocy mojej kolezanki ze
studiéw (réwniez swej uczennicy, lecz wierniejszej!) wspomnienia z kompletow. Mysle, ze
inne przedmioty tez sie odbywaly, ale nie wiele z tego zapamietatam. Nasza sytuacja
finansowa, byta coraz marniejsza. Sasiadka z przeciwka, p. Teresa sprzedawata gazety. Jej
siostra, czy kuzynka, bodaj sekretarz USB tez sie tym parala. P. Teresa (Niekrasz)
zaproponowata, ze mnie wprowadzi do eksluzywnego towarzystwa gazeciarzy.
Postanowitam roznosi¢ gazety po domach znajomym . Byt to pomyst obtednie niepraktyczny.
Znajomi nie mieszkali w tym samym domu, nalezato duzo przebiec, a mato sie zarabiato.
Mama uszyta mi ptocienng torbe, prof. Matkowski pozyczyt skoérzang (na pienigdze) i
posztam po raz pierwszy ciemnym rankiem pod opiekg p. Teresy, bodaj na ulice Wielkg
gdzie byt kolportaz gadzinéwki ,,Goniec Codzienny”. Pamietam ciemne podworze, obdartych
chtopakéw ¢migcych niedopatki i rzucajacych ztosSliwe uwagi pod moim adresem (jak to
znikne, gdy mrozik przycisnie).

Chwilowo bylto ciepto. Wzietam malg porcje gazet i ruszytam w droge wg spisu moich

klientow. Byli rozni, ptacili lub nie, byli w domu lub nie, ale naogét byli zyczliwi. Z mitych,
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pamietam ojca mego poézniejszego kolegi Andrzeja Hrynkiewicza i jaka$ staruszke w
suterenie. Inni byli pewno ,,w normie”, bo raczej pamietam zadyszke biegu po schodach niz
ich. Jedyny bolesny wyjatek to Taty przyjaciel ,,Heniczka” (prof. Niewodniczanski). Nigdy
nie omieszkat ztosliwie zauwazyé¢, ze: ,,chtopcy juz dawno wotali”, czasem dodajac, ze juz u
nich gazete kupit. Gdy mu proponowatam, zeby juz ode mnie nie brat, robit mi taske i
kupowat. Biegtam do pp N., opuszczajac innych klientow (do ktérych musiatam wrdcic
potem), ale nic nie pomagato, chtopcy byli pierwsi. Dystrybucja miata swojg uswiecong
procedure, codziennie dystrybutor wotat wpierw ,nieludzkie stworzenia” tj. dwoch
doswiadczonych przedwojennych gazeciarzy pp Barana i Koziota, potem wedtug
uswieconego rytuatu dostawali inni chtopcy, duzo przede mna, aja na szarym koncu. Potem
bieg Sierakowskiego pod gorke bez tchu, informacja ,,0 wotajacych chtopcach”, kleska totalna
(b6l brzucha, siedzenie w ,rogatikowatej”, zwinietej postaci na chodniku), i dalszy juz
spokojniejszy kurs. To pasmo udreki przerwat gazeciarz Baran. Okazat sie bardzo ludzkim
stworzeniem. Widzac moje beznadziejne wyscigi udzielit mi zyczliwej rady ,Czego tak
ganiasz mata, chtopakéw nie przegonisz”. Gdy mu opowiedziatam ogdInikowo o kaprysnych
klientach pomruczat zyczliwie (pod moim nie ich adresem) i opowiedziat jak to sam
proboszcz od $w. Jana prosit go, zeby mu gazete nosit, a on mu (pono¢) odpowiedziat, ze ,tak
samo daleko ks. proboszczowi do Barana, co Baranowi do ks. proboszcza”, no i ksigdz sam
przychodzi po gazete. Nie wiem czy to byla przypowie$¢, legenda, czy tez prawda
historyczna, ale postanowitam i$¢ w $lady Barana. Zanim odmowitam klientéw wzietam na
probe wiekszg iloS¢ gazet i po rozniesieniu postanowitam sprobowac je sprzeda¢. Pamietam
jak na pustej ulicy na prébe ze Scisnietego gardta zawotatam ,,Goniec Codzienny” i gdy juz
zwatpitam, jaki$ pan kupit gazete. Z rados$cia jak miody psiak ,biegtam wotajac, ale sukcesy

byty umiarkowane. Pomatu nauczytam sie sprzedawaé, znatam godziny ruchu i godziny
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»~martwe”, wiedziatam, ze lepiej sta¢ w jednym miejscu, niz biega¢ niosgc ciezka torbe i
meczac sie bez sensu. Musiatam przezy¢ jeszcze kilka burz, zanim zostatam zaakceptowana.
Wybratam sobie Swietne miejsce przy kosciele $w. Katarzyny (o pare krokéw od mojej
ostatniej szkoty) naprzeciwko ,Arbaitsamtu”. Byt tam dawny Kkiosk, na ladzie ktdrego
roztozytam swdj kramik. Miejsce byto Swietne, ale psutam interesy sasiadom. Starszy pan z
sgsiedniej ulicy usitowat mnie wykurzy¢, ale obronita mnie moja wielka przyjacidtka
Kazdajlewiezowa (tak wymiawiano jej nazwisko). Byta to stara kobieta w naciggnietym na
czoto berecie, ktora sie mng bezinteresownie opiekowata. Miata pono¢ corke, ktora
zachorowata ,,na nerwy”, nie pamietam catej historii, ale jej litos¢ dla mnie byta z pewnoscia
zwigzana z tym utraconym dzieckiem. | z olbrzymia dobrocia jaka spotkaé mozna byto tylko
posréd prostych wilenskich ludzi. Coraz mi byto lepiej na ulicy. Zgadzatam si¢ z moim
matym przyjacielem, prawdziwym gazeciarzem, ze w domu jest strasznie smutno, a na ulicy
wesoto. Z tg wesotoScig to byto roznie, raz przyszedt i mi powiedziat, ze Niemcy powiesili
zaktadnikow. Proponowat zebySmy pobiegli zobaczy¢. Na drugi raz zaprotegowat mnie do
sklepu ,dla Litwinéw” gdzie sprzedawali ryby. Pouczyt jak po litewsku trzeba poprosi¢ o
rybe i zaproponowat, ze potrzyma moja torbe, bo nikt nie uwierzy, ze litewskie dziecko
sprzedaje gazety. Zaryzykowatam, lepiej straci¢ utarg niz przyjaciela. | wysztam z préby bez
szwanku z rybg przyjacielem i utargiem. Duzo sie nauczytam od tego chiopaczka, ktory
pierwszy raz miatl szanse najes¢ sie czekolady ,,gdy panowie studenci rozbijali zydowskie
sklepy”, ale chybit i ztapat pazernie najwiekszg atrape. Za to lepiej wspominat chiopa,
ktéremu sie jabtka z wozu wysypaty. W stosunku do mnie byt wzorem uczciwosci, gdy szedt
na pogawedke, a kto$ chciat kupi¢ od niego gazete, odmawiat ,,tu kolezanka sprzedaje”. Na
ulicy byto ciekawie. Tylu ludzi szto, mozna byto zgadywaé kto jest kim. Szybko nauczytam

sie odroznic¢ litewskich urzednikéw od Polakéw. Bezbtednie startowatam z moim litewskim
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repertuarem i dostawatam napiwki (z litewskiego patriotyzmu, bo dzieciak wida¢ litewski,
trzeba wspomaéc). Z tym dzieciakiem to byta tez lipa, miatam 15 lat, ale wyglagdatam pono¢ na
9-10. Do Polakow trafiata ckliwa, o dziwo prawdziwa historia :,,Tatu$ na wojnie, Mamusia
chora.”. Zupetnie stracitam honor i zebratam, jak mogtam. Juz nie byto ptaczu upokorzenia,
ze mi nie wzieli reszty. ,bo te reszty to byto ,,gros”moich dochod6éw. Troszke bawitam sie w
andersenowska dziewczynke z zapatkami, szczegdlnie gdy mi sie tak we tbie krecito, ze
»Arbeitsamt” i $w. Katarzyna niemal zmieniaty sie miejscami. Z domu miatam chleb, gdy juz
byto bardzo gtodno, lub zimno wedrowatam do cukierni Sztrala (ktérego? byto kilka takich
cukierni, ten byt blisko). Tam kelner pytat ,,herbatke, jak zawsze?”, siadatam i wypijatam calg
szklanke. Panowie, prawdziwi, tacy przedwojenni, siedzieli, gadali, czasem chcieli kupic¢
gazete, ale tam sprzedawata niemowa - staruszka, wiec ja nie. Ta lojalnos¢ miata kiepska
strone, udliniona staruszka gtadzita mnie w podziece ,,po buzi”. Okropnie si¢ brzydzitam. Do
domu byto daleko. Pomiedzy porannymi gazetami, a popotudniowymi byt martwy czas. Nikt
nic nie kupowat. Potem wracajacy z biur kupowali i poranne i tygodniki. Popotudniowg
porcje litewskich i niemieckich gazet brato sie z Placu Napoleona. Lubitam ten plac. Sztam
troche wczesniej. Siadatam na oknie i patrzytam na plac, leniwie stuchajgc flirtow spedytora i
jakiejs panienki. Mesko-damskie sprawy ciaggle mnie nie interesowaty. Chciatlam przeciez
zosta¢ Joanng, albo Emilig, obie dziewice, bohaterki totez wg moich 6wczesnych pogladéw
brak zainteresowania ,,gtupstwami” byt atrybutem koniecznym dla narodowej bohaterskiej
kariery , ktéra niestety ciggle sie nierealizowata pomimo codziennej pokornej prosby
nastoletniego niedowiarka ,,i daj mi $mier¢ za ojczyzne”. Tak, nie ,zycie dla”, ale ,,$mierc
za”. Patrzac na plac, po ktérym ,,za Ruska” chodzitySmy ze szkotg w kotko i nie chciatySmy
krzycze¢: ,,niech zyje Stalin”, my$latam jak szybko toczy sie historia. Juz trzeci okupant, a tu

konca nie wida¢. Raz tak dumajac zobaczytam pod kolumng patacu rozktadajacy sie juz
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zezwitok kotka. Wydato mi sie to czemu$ istotne i postanowitam zapamieta¢. Tylko co?
Pamietam tylko kociego trupka i nic z moich ,gtebokich” rozwazan. Pamietam natomiast
wizyty w katedrze, w kaplicy $w. Kazimierza, gdzie chowatam twarz w rece i zamiast sie
modli¢ ptakatam. Bo mi byto teskno do Taty, bo batam sie, ze Mama umrze, bo sytuacja
przerastata moja niedojrzato$¢. Za to w domu wcale nie bytam mita. Pamietam jak raz Mama
mnie zastepowala i sprzedata za bezcen ,,makarony” (nie sprzedane gazety). Byta to strata, bo
mozna byto je zwrdcié bez straty spedytorowi. Tylko ambitni ,,chtopcy”, ktorzy pracowali dla
fasonu i na papierosy, palili ,,makarony”, to byt taki gest. Pamigtam, ze zrobitam Mamie
bardzo nieprzyjemne wymowki: ,marzne caty dzien...” i to przy prof. Matkowskim, ktéry
wiasnie przyjechat z Warszawy. | przywiozt wiadomos$¢ o Smierci Babci Mani. Byt za
delikatny, powiedziat, ze nie zastat nikogo w domu na Grzybowskiej. Jako$ nie zrozumiatam,
Ze to znaczy, ze... Ciocia lra i Andrzej wyszli, a Babci nie ma. Jak zrozumiatam, poczutam sie
potworem. Bo wecale sie nie rozptakatam. Byto mi przykro, Hala ptakata jak nalezy, nawet
pobiegta z tym zmartwieniem do zaprzyjaznionego ksiedza, aja... nic. No c6z, nie wiedziatam
czy Tato zyje, Mama byta powaznie chora i co jaki§ czas tracita przytomnos¢, podobno
»angina pectoris”. Batam sie, ze Mama umrze. Przy tym wszystkim $mier¢ Babci, ktorej nie
widziatam od przeszto dwdch lat, i ktéra wydawata mi sie stara (byta miodsza niz ja
obecniel).nie wstrzasneta mng. Pamietam jak idagc w dziecinstwie z wizytg do Babci, na
schodach batam sie, ze jak dojde na gore, to sie okaze, ze Babcia nie zyje. Oddychatam z ulga,
gdy Hala z piskiem rado$ci wieszta sie Babci na szyi, aja statam niema, po emocji, zupetnie
glupiej, bo przeciez gdyby sie co$ stato, to by rodzice wiedzieli. Bo to byto w dziwnych
przedwojennych czasach kiedy dziataty telefony, jezdzity taksowki i miato sie stuzace. A
teraz gdy to, czego sie tak okropnie batam, juz sie stato, jestem spokojna. Byto mi przykro.

Jeszcze przykrzej mi byto po wielu latach , gdy wspomniatam, ze nieco pdzniej, obie z Halg
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jednakowo ,zupetnie obojetnie ,przyjety$Smy wiadomos$¢ o $Smierci Babci Ludy - Mamy Matki.
Mama musiata sie czu¢ ogromnie samotna w swej zatobie. Babcia Luda mieszkata u nas przez
czas jaki$ w Warszawie. Nie miatySmy z nig dobrego kontaktu. Byta dos$¢ sklerotyczna,
poznatySmy ja gdy juz byta stara i wyobcowana z zycia. To co mowita lub robita wydawato
sie nam ogromnie dziwaczne. Do tego narzekata, ze hatasujemy. Mieszkanie byto nie duze, a
Babcia jeszcze je zageszczata. Dzis, gdy o niej mysSle, jest mi jej strasznie zal. Tato
szlachetnie znosit utrate stuzbowki, w ktorej miat zwykle swoj matecznik (jak niedZzwiedz!),
Helenka niechetnie wdawata sie ze staruszkg w konwersacje, bojac sie utraty pozycji
(zastepczyni Mamy, w drobnych domowych sprawach), a z kucharkg Emilka, z kolei Babcia
nie chciata sie przyjazni¢. Totez wiadomos$¢ o jej Smierci przyjetySmy obie obojetnie. Biedna
Mama, potem, gdy juz po wojnie, kolejno umieraty jej starsze siostry, tez nie okazywalisSmy
jej ani my, ani Tato zadnego wspotczucia. Jako$ tak byto, ze wszystko co byto Tatowe, byto
w domu wazne, jego sprawy, jego rodzenstwo, jego matka. Mama nie miata takich
przywilejow. Ale tymczasem jest wojna. Obie Babcie umarty w warunkach niemal
komfortowych, Babcia Mania w szpitalu, otoczona opieka Cioci Iry i kuzynek Taty. Ciocia
opowiadata, ze schowata na pamigtke dla braci jasieczek, na ktorym Babcia umierata, ale
spalit sie jak wszystko. Cata rodzina, oprdcz tych co byli ,,na wojnie”, to jest czterech synéw,
odwiedzata Babcie w szpitalu. Umarta, nie wiedzac o Kkatynskiej Smierci ukochanego
pierworodnego syna, umarfa otoczona serdecznoscig. Ciocia Ira po wojnie mowita, ze w
czasie powstania dziekowata Bogu za $mier¢ Babci, wtasnie takg godng otoczong serdeczng
opieka. A nie w powstaniowej poniewierce. Ale wro¢my do Wilna, gdzie sprzedaje gazety,
troche sie ucze,a w wolnych chwilach wcigz dziecinnie ogladam (przez lupe!) przychodzace z
Portugalii od czasu do czasu pudetka sardynek, w beznadziejnej nadziei, ze moze bedzie na

nich jaki$ znak, np. AJ, dowod, ze to od Taty. Cho¢ wiem, ze to Czerwony Krzyz, ze to kto$
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pakowat i ofiarodawca (Tatu$ lub ktéry$ ze stryjow) nie mieli tych puszek w reku. Potem,
pomatu zaczety dochodzi¢ jakie$ wiesci, ze Tatu$ zyje. Pan Wiadystaw Krasinski prosit, aby
pisa¢ do jakiego$ pana w Szwecji zaznczajgc, ze to dla pani Oli. Ale to byto duzo pézniej.
Gdy Tato bytjuz w Szkocji. A zeby tam sie dosta¢ musiat przej$é jeszcze wiele ryzykownych

przygod i objechac¢ Ziemie niemal naokoto.

KONIEC GAZECIARSTWA. BUDOWA | KANTYNA.

Sprzedawanie gazet byto troszke zabawa, troszke aktorstwem, ale co gorsze réwniez
zebractwem. Stawato sie natogiem i ambicja. Zeby wiecej sprzedaé, zeby dtuzej byé na ulicy,
a nie w domu. PrzyjaZznie z gazeciarzami to ztudzenie, ze poznaje nowy Swiat: prawde o
Polsce, w ktérej byty dzieci znajgce smak jedynie kradzionych owocéw i stodyczy.
Chodzitam na komplety, ale bez przekonania. Byto mi na ulicy duzo lepiej, niz gdy przed tem
siedziatam sama w zimnym i pustym domu. Profesjonalny u$miech: , Tatu$ na wojnie,
Mamusia chora”, albo zgrabne litewskie zdanko. Bezbtednie odrézniatam narodowos$é klienta.
Litwini, to byli sprowadzeni z Kowna, urzednicy, porzadne ,szyte buty”, teczka, urzednicza
wazno$¢, rozczulenie, ze gazeciarski ,,dzieciak” mowi po litewsku. Niemcy, to wojskowi,
niektorzy tez sie rozczulajg nad ,,dzieckiem”, inni starannie liczg reszte. Z bolem serca, za
radg Mamusi sprzedaje karty pocztowe (niezapisane), ktdre dostawatam od Tatusia, gdy byt
na stypendium w Niemczech. Sg z muzedw i z ZOO. Do dzi$ je pamietam. Jeszcze pare udato
mi sie ocalié. Kupuje potem karty w sklepach i sprzedaje z paskarskim zyskiem. Na tym
procederze nakrywa mnie jakis Nimiec i robi okropnag awanture. Udaje mi sie wykrecié jako$
od ,prawnych konsekwencji”, ale daje sobie z tym spok6j. Mamusia jest zupetnie
niesentymentalna, jesli chodzi o rzeczy - pamigtki. Sprzedaje firanki, ktore dla Hali (,,Jak

bedzie dorosta”) zrobita Babcia Mania, kaze nam odda¢ synowi Halinki srebrne zabytkowe
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monety, ktore dostatySmy od Babci w dniu pierwszej Komunii. Do dzi$§ pamietam bol tych
matych rozstan. Gdy kiedy$ jeszcze ,za Ruskich” usitowata sprzeda¢ Tatusia jesionke
jakiemu$ zydowskiemu handlarzowi starzyzna, a on grzecznie spytat ,,A kiedy szanownej pani
maz umart?” wrzasnetam, ze moj ojciec zyje i przegnatam handlarza. To bytjedyny raz. Poza
tym zgadzatySmy sie na te wszystkie sprzedaze i rozdawania (pewno jako rekompensaty za
jakie$ pomoce). Pamietam wieczdr, wracam opatulona w stary kozuch (pozyczony oczywiscie
od Halinki), w walonkach wpakowanych w kalosze (tez skad$ pozyczonych), przez ramie
dwie torby, ptdcienna, uszyta przez Mamusie na gazety i mata skérzana pozyczona od prof.
Matkowskiego (gdzie$ jg potem zadziatam i byto przykro, bo byta pamigtkowa, a prof.
Matkowski, podobnie jak ja przywigzywat sie do rzeczy-przyjaciot, Swiadkow jego przygdd).
Wchodze przez werande, drzwi sg jak zawsze, az do nocy otwarte. Wchodzi sie wprost do
»,duzego” pokoju, mama lezy, obok niej siedzi p. Cholewina (Mamy przyjaciotka, ktéra byta
naszg sasiadka na Wiwulskiego), na stole pali sie ,,kopcitka” (sg dwa Zrddta Swiatta: knotek w
oleju (,,kopcitka”) lub karbidéwka (jasna, ale razi w oczy i drozsza). Karbidowke uruchamia
sie do odrabiania lekcji, jesli sie w czas nie wypali, wynosi sie do kuchenki. Kopcitke mozna
zgasi¢. A wiec panie sobie romawiajg, ja pomatu wyplatuje sie z koca ostaniajgcego drzwi,
niezauwazona przez nie. | stysze Mame: ,, Danusia caty dzien biega po ulicach, z jakimis$
okropnymi tobuzami, coraz p6zniej wraca, ja jestem coraz stabsza i nie mam na nig wptywu,
zresztg potrzebujemy tych pieniedzy... ,, Nastroj zupetnie Dickensowski, dobrze, ze to nie
Gwiazdka, ,,David Coperfield” wyjatkowo zenskiego rodzaju wytazi prychajac ze swego
gazeciarskiego rynsztunku, ale czuje wspéiczujacy wzrok p. Cholewiny. Nie znosze na
prywatnym terenie litosci, tego: ,, Tatu$§ na wojnie...” Jestem tu dzielna, duza i samodzielna.
Przynajmniej we wilasnych oczach. W wyniku tej wzruszajgcej scenki dostaje na Gwiazdke za

posrednictwem tejze p. Cholewiny paczke: ksigzke o osiotku, stodycze i kartke z orlem z
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napisem ,Polska swoim dzieciom”. Mamusia data mi to w wigilijny wieczdr, popedzitam
zaraz do sgsiadow,ktérzy mieli prawdziwe dzieci ,zeby oddaé te ksigzke, bo nie mogto sie
zmarnowac to co Polska data swoim dzieciom. To przeciez musiato jako$ do tych dzieci
dotrze¢. | to koniecznie w Wigilie. Musiatam okropnie dziecinnie wygladac¢, jesli p.
Cholewina oszacowata mnie na taka ksigzeczke. Ale nad kartkg ptakatam w kacie. | orzetka
zabratam ze sobgrazem z Tatusia fotografig z ktorg sie przez catg wojne nie rozstawatam, az
»do Polski”, tj. w czasie ,repatriacji”. Pamietam rozmowy z kolega o tym jak ,panowie-
studenci” rozbijali zydowskie sklepy ijak on ztapat najwieksza czekolade (drewniang atrape).
Jak zarabiat dla matej siostryczki i mamusi. Obie je kochat, ale ,,w domu jest strasznie i
smutno, a na ulicy wesoto”. Rozumiatam. Mama byta w depresji, czesto lezata. Batam sig, ze
umrze. Jak biegatam z gazetami, gadatam z ludzmi, liczytam gazety i pienigdze, nie byto
czasu na smutki. Jesli fapat mnie strach, bawitam sie, ze to wszystko ,,na niby” jak w bajce,
taka proba, czy sobie dam rade. | jak czar prysnie, pochwalg mnie, ze taka jestem dzielna.
Kto? Oczywiscie madry silny, dorosty Tatu$. Jesli to nie pomagato, biegtam do katedry, do
kaplicy sw. Kazimierza. Nie modlitam sie, tylko wtulatam twarz w rece i skulona czekatam na
odwage. Pomagato. Wybiegatam usmiechnieta. Inny sposéb, to herbata u Sztrata.
Rozgrzewata fizycznie, ale ijako$ narzucata normalno$¢. Na chwile. Byty rézne ,atrakcje”.
Raz przyszta kobieta, bardzo zawstydzona, prosita zebym zbadata czy w tym domu mieszka
jaki$ pan Mundek czy Edek. Dom byt biurem. Jedyny cztowiek ,,cywilny” - dozorca przegnat
niezrecznego ,wywiadowce” miotta. Zal mi byto tej kobiety, kto$ ja oszukat, a taka byta
naiwna i zakochana. Nie wzietam pieniedzy, ktére mi usitowala wcisngé. Gorsze byto
przezycie, gdy chiopcy przybiegli, ze Niemcy powiesili ,bandytéw” i obwozg ich na
szubienicy. Koniecznie chcieli zebym z nimi pobiegta ich zobaczyé. Nie powiedziatam o tym

nigdy nikomu. Chtopcy byli bardzo kolezenscy, doradzali jakie gazety braé, co gdzie i jak
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mozna kupi¢. Nigdy nie radzili mi jak co$ ,,zwedzi¢”. Szczeg6lnie jeden maty, mniejszy ode
mnie chtopaczek z zadartym nosem i czapka wsunietg na rozczochrang gtowine, przychodzit
na zupetnie bezinteresowne pogawedki o zyciu. Nigdy mnie nie wypytywatl o moje domowe
sprawy. Musiat orientowac sie, ze nie jestem z jego Srodowiska, zaciggatam z wilenska, ale
ciaggle ,,po inteligencku”. Byto zimno. Coraz zimniej. | w koncu, jak chtopcy, ci duzi, nie moi
przyjaciele, przewidywali, zazigbitam sie i zachorowatam. Ale przestatam gazety sprzedawac
nie z powodu choroby, ale dlatego, ze przerazitam sie zebractwa. Obtudy. To nie byta praca.
Jesli Hala przychodzita mnie zastapic, to jg mezczyzni zaczepiali. Wstydzitam si¢ to Mamie
powiedzieé. Ztapatam jaka$ skorng chorobe (mam czesto uczuleniowg egzemy, skéra peka i
tatwo sie infekuje). Posztam sama do lekarza, gdy zaczat mnie wypytywac czy mam to ,,tylko
na rekach”, i gdy to powtdérzytam Mamie, wzieta mnie do prof. USB, ,,skdmika”. Zapakowata
jakas ,,paczkowa” kawe i rodzynki. Dat mi jakie$ leki, ale co byto najgtupsze pytat, czy nie
zechciatabym pracowac u nich, tj. u niego i jego zony w charakterze pomocy domowej.
Okropnie bytam zta. Narzekata ta pani profesorowa, ze jaka$ zakonnica, ktéra u nich pracuje,
nie wyrzuca resztek jedzenia, zeby nie my¢é garnkéw. Oni mieli ,zarcia do obzarcia”.
Rozumiatam te zakonnice, nie wolno wyrzucac jedzenia! Do dzi$ z trudem wyrzucam chleb,
tylko gdy splesnieje. Ale te pecherze na tapach to byto co$ wyjatkowo obrzydliwego, ludzie
nie chcieli bra¢ reszty ze strachu. Do tego Hali tez sie to troche udzielito, po prostu ja
zarazitam. Ale po tych lekach, jako$ nam przeszto. Przez cate zycie walcze z mojg skorg, w
czasie wojny i w laboratoriach to mi sie okropnie dawato we znaki. A z tym zaczepianiem
Hali, to mnie to okropnie ,,wkurzato”, bo ona si¢ uSmiechata do ludzi, a oni to Zle rozumieli.
Ja wygladatam ciggle na dzieciaka, ale ona na dziewczyne. Pamietam jak zrugatam jakiego$
ksiezulka, Hala miata ,,febre” na wargach (na szczeScie nie te okropne pecherze!) i on sobie

zazartowat ,,no i kto to tak serdecznie panienke pocatowat”, aja na to reprymende, ze co to on
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za ksigdz jak takie zdroznosci dziewczynie moéwi. Zmyl sie przestraszony nie bardzo
pojmujac o co mi chodzi. Bytam zasadnicza, czutam sie odpowiedzialna za rodzinne ,,stado”,
ktore chciatam w dobrym stanie odda¢ ,,przywodcy”, ktory sie gdzie$ tutat w Swiecie. | tak
jako$ mineta IV gimnazjalna. Troszke zlekcewazona. Znow byto lato. Pamietam, ze gdzie$ na
wsi zbieratam truskawki i tak sie najadtam, ze do dzi$ uczulam sie nawet na ich zapach. Ale
truskawki sie skoinczyty itrzeba byto rozejrze¢ sie zajaka$ robotg chronigca od wywdézek, no i
dajacg jakis profit. Maz Halinki byt przedsiebiorcg budowlanym i przerabiat cukiernie
(ktéregos$ ,,Sztrala”, chyba tego na Mickiewicza, blisko gimnazjum, w ktérym skohczytam |
klase) na ,,Soldatenheim”. Robota sie $limaczyta. Wtodzimierz powiedziat Mamie, ze moze
mnie tam zaangazowacC jako robotnice, przy tej budowie. Mysle, ze gdyby Mama byta w
troszke lepszej formie to by mnie tam nie postata. Robota nie byta ciezka, jakie$
przesypywanie gruzu z kata w kat, ale towarzystwo okropne, bo witasnie zaczeli angazowac
»na site” céry Koryntu do ,,Soldatenheim 3” czyli domoéw publicznych dla zotnierzy i one
tapaty co sie dato, ze mie¢ zaSwiadczenie, ze pracuja dla armii w inny sposéb. Wida¢ wolaty
inicjatywe prywatng (po godzinach budowy). Robotnicy, szczeg6lnie stolarze, ktérzy robili
jakie$ boazerie, stoty i tym podobne cuda., aby nastréj i wystréj byt prawdziwie niemiecki,
bardzo mi imponowali. Umieli robi¢ to co robili. Tylko oni pracowali naprawde, bo na akord.
Reszta nas obijata sie wprost beznadziejnie. Jak przychodzit Niemiec, toSmy przesypywali
gruz z jednego kata w drugi, a gdy znéw go przyniosto, to z powrotem. Przewaznie nic nie
robitySmy. To byto okropne, czas sie diuzyt i ,zycie towarzyskie” kwitto. Ale robota
$limaczyta sie bez konca. Niemcy znali tylko jeden sposdb na zaradzenie patowej sytuacji,
przedtuzyli godziny pracy za kare do 12 godzin na dobe. To byto paskudnie duzo czasu. Do
tego doszty jakie$ zatargi ptacowe, baby poszty do kierownika kioci¢ sie i mnie ze soba

wziety. Nie wiedzialy oczywiscie, ze kierownik jest mezem kuzynki mojej matki. W domu
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strojono sobie niemitosierne zarty z tej mojej eskapady protestowej. Wiodzimierz, okropnie
sie Smiat, ze zostatam bojowym robotnikiem i to w takiej kompanii. Kompania byta istotnie
arcyciekawa. Stwierdzitam, ze ,te panie” byly bardzo sentymentalne, opowiadaty o swoich
wielkich mitoSciach, takie bajki, ale o alfonsach. Oni ponoc¢ je do szalenstwa kochali. O te
~pracowe fizjologie”, nie byli zazdro$ni i one sie u nich tez nie liczyty. Zycie uczuciowe i
profesjonalna dziatalno$¢ to byty starannie izolowane sfery. Do mnie miaty pretensje: ,tyle
ksigzek czytata$ i nic nie umiesz opowiedzie¢”. Nigdy nie umiatam opowiadaé, a i co im
wiasciwie miatam moéwic¢? Gdybym byta mniej nieSmiata umiatabym im na ich poziomie
opowiedzie¢ nawet Romea i Julie. Ale nie umiatam. Wiec miaty mnie za przygtupa. Gorsze
byto, Ze robotnicy sobie z nimi ,,zartowali” dos¢ frywolnie. Mnie w ogdle lekcewazyli, ale z
nimi pogadywali o ich ,,normalnej pracy” (nie o tym gruzie, z kagta w kat). Z nimi one nie byty
sentymentalne, tylko konkretne. Nie bytam ,Swietym miodziankiem”, ktéry sie ptoni o byle
co, bo przeciez i przyrode znatam i Zeromskiego czytatam, i réznych skandynawskich pisarzy
z biblioteki laureatéw Nobla, ale tego byto mi naprawde za wiele. Po jakiej$ dyskusji (bardzo
konkretnej) posztam w kat i sie pobeczatam. Zobaczyt to starszy zdun i zrugat chlopakdéw
»przy dziecku takie Swintuszenie”. Nie buntowatam sie na to dziecko. To bylo jakies$
rozwigzanie problemu. Doszta do nas pani w $rednim wieku, nauczycielka. Na moj widok sie
wzruszyta ,taka uczenniczka” i otoczyta mnie opiekg. Dtugo nie wytrzymata i znikta. Zreszty
juz mnie jako$ zaakceptowano, troszke z lekcewazeniem. Usitowatam pomagac przy myciu
okien, ale patrzono z niektamanym podziwem, jak niezdarnie sie do tego zabieram: ,,Gdzie sie
to uchowato? ”.1 ,kolezanki” pomagaty mi , zeby sie Niemiec nie ztoScit. Dobre to byly
dziewczyny. Totez dato sie jako$ zyé, tylko na nauke czasu byto okropnie mato. Ten
przedtuzony czas wszystkim obrzydt, wiec skonczyliSmy ten Soldatenheim. Pamietam jak

pieknie heblowali deski stolarze, prawdziwa, dobrze wykonywana praca jest piekna i
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cztowiek, ktory zrecznie pracuje tez. To nic, ze sobie ze mnie zartowali ,,mata, chodzitas do
szkoty, a nie umiesz po niemiecku”. Gdy zgodnie z prawda powiedziatam, ze w szkole
uczono mnie francuskiego, to ulubionym zartem byto wotanie ,,mata, szukajg w biurze kogo$
kto zna francuski”. Tylko za pierwszym razem sie nabratam. Potem odgryzatam sie zrecznie.
Ta ,mata” to byt Swietny wynalazek. Postanowitam nie dorosng¢ do korica wojny. Nedzne
odzywianie bardzo w tym bylo pomocne. Do tego prositam Mamusie o luzne sukienki i
fartuchy. Zeby nikt nie widziat, ze mimo wszystko tu i 6wdzie sie zaokraglatam. Dorosto$é,
jak czutam, wyidukowata by calag mase klopotow, ktére mnie przerazalty. A wiec
skonczyliSmy wreszcie ten Soldatenheim i nasza brygada poszta budowac¢ odwszalnie. Trzeba
byto nosi¢ ceglty murarzom i to po rusztowaniu. Majster murarski wzigt mnie na bok i
wyttumaczyt, ze to nie robota dla dziewczyny ,,0berwiesz sie od tego noszenia, znikaj stad
mata”. Mial racje, robota byta bardzo ciezka, Zle ptatna i strasznie duzo pochtaniata godzin.
Do tego trzeba bylo zabrac sie za | licealng, a to nie zarty. Ale skad wzia¢ jaka$ rozsadna
robote i to taka, ktéra zwalnia od wywézki do Niemiec? Mama dostata, przez zone swego
siostrzenca prace urzedniczg w kantynie dla niemieckich kolejarzy. | jako$ po paru tygodniach
ja rzucita, nie wiem, mysle, ze zndw miata nieche¢ do zycia, silniejsza niz cheé dziatania lub
gorsze samopoczucie. Te dwie rzeczy byty zresztg Scisle splecione. Dos$¢, ze zona Staska
(synajednej z Mamy licznych siéstr, cioci Lidy, ktéry byt wesotym miodym cztowiekiem gdy
miatam 3-4 lata, a w czasie wojny tysawym panem w Srednim wieku) zaprotegowata z kolei
mnie, ale oczywiscie na pomoc kuchenng, a nie na urzedniczke. Na Mamy miejsce zaczela
prace p. Jaruntowska (de Roset-Jaruntowska), osoba bezsprzecznie z inteligencji, dobrze
ubrana, zyczliwa nawet, ale z innej sfery niz nowy kuchcik licealista no i obracajaca sie w
wyzszych, kantynowych sferach, tam gdzie Tola (zona Staska) i z niemieckiego

mieszczanstwa pochodzaca dziewczyna. Ta dziewczyna byta cérkajakiegos rzeznika i z domu
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znata niemiecki, cho¢ rodzina od niepamietnych lat zyta w Polsce, bodaj na Pomorzu. Moja
sferg byta kuchnia. Tu trzeba byto naprawde pracowac i nauczy¢ sie wielu ogromnie trudnych
sztuk. Jak rozpali¢ ogien pod kottem, jak szybko obiera¢ ziemniaki ijarzyny, jak zmywa¢ do
czysta stosy talerzy i garnkéw. | to wszystko bez szczegdétowej instrukcji, sprawnie. Moje
gapiostwo z poczatku okropnie razito. Zespdt byt zgrany: Irka Kazanecka byta kucharka, jej
siostra Wiadka jedng z pomocy kuchennych i kelnerskich. Obie byty zaradne, ojciec listonosz,
w domu duzo dzieci. Irka miata skonczong szkote gospodarcza, Wtadka chyba chodzita do
gimnazjum, ale nie wiem napewno. Chtopak (narzeczony) Wtiadki, Kazik, byt w lesie, z
ktérego wpadat do nas do kuchni (co za sielanka!) Sciskat Wtadke, jadt co sie dato, gadat bez
strachu co tam u nich stychac i znikat. Wtadka byta zgrabng czarnooka dziewczyng, Kazik byt
od niej duzo inteligentniejszy. W ogo6le, bardzo go lubitam, cho¢ nie zawsze sie z nim
zgadzatam. Kim byt Kazik ,,prywatnie” poza tym lasem? Nie mam pojecia. Dalej, byta pani
Rychlikowa. Byta telefonistka, matkg Halinki i syna, ktérego wywiezZli na roboty. Pamietam,
jak przyszta zaptakana, w ten dzien, kiedy tych chtopcéw zamknietych w jakiej$ szkole
przygotowali do wywdzki. Rzucit jej liscik, a oni Spiewali ,,amaranty zapiete pod szyj3”,
pamietam jak placzac nucita ,,barwny ich stroj...” ale chtopcy byli, jak to wojenne mtodziaki
raczej byle jak odziani. Pocieszala sig, ze oni tacy dzielni i, ze sie nie zatamig. Myslatam o
bombardowanych fabrykach, do ktérych jechali. Nie na wiele tam dzielno$¢ mogta sie
przyda¢. Pani Rychlikowa byta zgrabng, bardzo kobieca szatynka, mimo duzych juz dzieci nie
pozbawiong pretensji. Swietnie dawata sobie rade z kuchenng praca. Dla mnie stanowita
pewien problem: w czasie obierania kartofli, lubita opowiada¢ swe przejscia zyciowe. Mitosci
swoje i swych przyjacidtek, przy czym czesto wiaczaty sie w ten tok opowiesci, historie
dotyczgce usuwania konsekwencji tych przygéd. Gdy sie prébowatam oburza¢ z wyzszoscia

doswiadczonej kobiety méwita: ,,tak wszyscy robig, Danusia zrozumie jak bedzie starsza”. No

87



79

cOz jestem juz nie tylko starsza, a nawet okropnie stara i wcigz nie rozumiem. Poza tym byta

osobg mita, zyczliwg i pobozna.

ZYDZI W KANTYNIE

Chce jeszcze wrdci¢ pamiecig do Wilna, do kottow, $cierek i do tragedii Zydow. W Kantynie
pracuje pieciu Zydow: pan Goldstein, nauczyciel matematyki (tylko ja méwie do Zydow per
pan) drobny, cichy, tysawy, zgubiony zaréwno wséréd Zydow, jak i przerazony utratg pozycji
wsrod Polakow. Niezreczny manualnie, poszturchiwany przez wszystkich w koto, bo nie znat
»zargonu”, mowit Sliczng polszczyzng Stonimskich i Tuwimow i nie przestrzegat przepisow
religijnych. Stad obco$¢ wsérdd Zydéw. Kuchenne polskie otoczenie nie cenito intelektu.
Tylko zreczno$¢, no i spryt. Z czasem poznaje jego mtoda, $liczng czarnooka i czarnowtosg
zone. Majg synka, paroletniego chtopaczka, ktory zostaje w gettcie, gdy oboje pracujg Zona
Goldsteina wydaje sie duzo zaradniejsza, ale oboje bardzo Zle czujg sie w gettcie, gdzie
ortodoksi gnebia ich za asymilacje, a zaradni za gapowato$¢ zyciowa. O Boze lzraela, ktory
jeste$ i naszym Bogiem, nie wiem czy On w ciebie wierzyt, ale wierze, ze otoczyte$ Go
opieka. Czy ktokolwiek poza mna pamieta naszych Zydéw z kantyny? Moze sg zapisani
wsrod ofiar w muzeum - pomniku, w Jerozolimie. Ale to nie to samo. Kto pamieta, jacy byli,
jak mowili, jak reagowali na obted tych czasow? Pisze, zeby troszke jeszcze poistnieli, cho¢ w
tym uproszczonym obrazie, tacy, jacy byli w moich dwczesnych oczach. W tym czasie
pomatu przestaje by¢ ,,popychadtem”. Wprawnie szoruje kotly, rozpalam pod nimi ogien,
btyskawicznie obieram ziemniaki. Ale naprawde lubie obstugiwaé sprzet zmechanizowany
.Raz do duzej maszyny elektrycznej ustawionej na srodku pokoju,w ktorym obieramy jarzyny,

i w ktorym stoi cze$¢ kottow, wrzucam jaka$ marchew na suréwke, 'jest mi dobrze, robota
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jest lekka i zabawna. Jestem sama, przychodzi p. Goldstein i przyglada sie stojgc z boku. |
wtedy mowi cicho, ze przypominam mu Danuske z Krzyzakdéw, tez jestem zgubiona w tym
niemieckim piekle. Jestem wsciekta, nie chce by¢ tzawg Danuska. Chce by¢ dzielna, choéby
jak Jagienka, ale lepiej jak Emilia P. Mimo, ze paralele literackie nie wydajg mi sie
sympatyczne, zaczynani rozmawia¢ z zahukanym, chudym osobnikiem, w przekrzywionych
okularach i opadajgcych wyszarganych spodniach. Znajdujemy od razu odpowiedni ton:
uczennica i profesor. To mite dla obu stron. JesteSmy oboje z innego $wiata i nie jest chyba
dziwne, ze natychmiast przeniesliSmy w otaczajacy nas obted konwencje z poprzedniego,
normalnego bytu. Pan Goldstein wydaje mi sie stary. Dopiero duzo pdzniej, gdy odwiedzi go
kolega, filolog klasyczny, asystent profesora Oko (0 ktorym styszatam, ze byt endekiem! och
ci polscy antysemici, raczej teoretyczni niz praktyczni!) zdaje sobie sprawe, ze Goldstein jest
okropnie ,,zmarnowany” i zatamany tak ze odzywa tylko w zyczliwej atmosferze. Obieram
kartofle, Goldstein zostat kuchennym rozkazem przydzielony mi do pomocy. ldzie mu
niesporo, ale nie musi nic dzwigac i siedzi ze mng spokojnie przed kantyng. Jest czemus$
pospiech i Irka pokrzykuje, zebySmy predzej naobierali. Przychodzi ten filolog, dosiada si¢ do
nas i na ochotnika pomaga. Robi sie catkiem mito, prawie wesoto. Filolog zauwaza, ze i
polskiej inteligencji tez nie jest tatwo. To niby o mnie. Opowiadam, ze Ojciec pracowat na
USB. Znajdujemy wspolnych znajomych, plotkujemy, to chyba pierwszy raz, kto$ traktuje
mnie jako dorostg pannice. Wpada Halina i swym wileriskim akcentem pomrukuje co$ jak
.gdzie sie te Zydy podziaty?” Chodzi o reszte pracownikow z getta. Jest mi okropnie przykro,
ale filolog bystrze zauwaza, ze ,ta panienka ma zgota inng wymowe niz pani”. Wszystko
udaje sie zmieni¢ w zart, troche w gorzki. Konczymy to obieranie, pedze do innej roboty. Gdy
Zydzi przychodza po obiad ze strachem ,stojac koto zlewu nad stosem talerzy, prosze Irene,

zeby wydata jeden obiad wiecej ,bo ten pan nam pomagat obieraé kartofle”. Irena
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(spontanicznie dobra, cho¢ czasem ,,predka”) patrzy na moja przestraszong mine i wydaje
ekstra porcje. Urzedowo dostajemy zupe, ziemniaki z sosem i jarzyne. Ale nam lIrena
podrzuca normalne porcje migsa, a Zydzi dostajg z reguty przed wiasciwym obiadem, kosci z
zupy do obgryzienia. W drewnianym cebrzyku, te olbrzymie kosci ze znikomg iloScig miesa
zanosi sie do ich ,, kanciapy”. Rzucajg sie na lepsze, ci zaradniejsi. Dla Goldsteina zostaja,
jesli w ogdle, to te najbardziej gote. Po wojnie nie znositam gdy moéj maz obgryzat ze
smakiem kosci np. od kotletow schabowych lub od kurczaka. Bo zawsze widziatam tamten
ciemny pokoik i kilku gtodnych ludzi rzucajacych sie do cebrzyka z ko$¢mi, juz niezle
obkrojonymi, bo migso ,,szt0” do zupy. Najwazniejszy wsrdd Zydow byt krawiec ijego ekipa.
Szyli futra ,,dla wojska” i kombinowali z Niemcami ile wlazto. Szyli tez chyba oficerom inne
rzeczy. Do$¢, ze krawiec byt bogaty, nie przychodzit ani po zupe, ani po kosci, siedziat w
swoim warsztacie i traktowat kuchnie z gory. Zydzi mogli sie zargonem duzo lepiej dogada¢ z
Niemcami niz niewyksztatceni Polacy. Nie pamietam czy krawiec méwit zargonem, czy po
niemiecku, ale miat ,,doskonate uktady” i z takim kuchcikiem jak ja w og6le nie gadat.

Krawiec stanowit arystokracje, z ktorg moja ,kuchcikowata” osoba nic nie mogta miec
wspollnego. Z nim rozmawiat ,sam” Riske (kierownik kantyny) i inni niewyobrazalnie
wysoko usytuowani w niemieckim $wiecie ,dostojnicy”. Zydzi (lub raczej ,Zydy”) to byli
niewykwalifikowani pracownicy uzywani do prac w kantynie. Niewykwalifikowani? Jedynie
do tych celéw, bo przeciez pan Goldstein byt mgr matematyki i nauczycielem gimnazjum.
Poczatkowo przyjaznitam sie tylko z Goldsteinem. Byt zasymilowany, poprostu pochodzit z
»mojej sfery”. Ogromnie zgubiony, bo manualnie niezreczny, staby fizycznie, traktowany byt
i w kantynie i w gettcie okropnie. W kantynie jak ,,oferma”, w Getcie z powodu zerwania
wiezi religijnej i jezykowej z wiekszos$cig wspotmieszkancow jako odszczepieniec. Byt ciggle

»zagapiony”, skad raz wynikta przykra awantura, bo akurat byt Kazik (,,le$ny?narzeczony
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Wiadki K.), a Goldstein wyszed}t z ubikacji zapinajgc ,,przy daniach” rozporek. Gdy Kazik go
zrugat, ttumaczyt sie zgodnie z prawdg ze nie zauwazyt tego co robit. Pierwszy raz odzyt,
gdy byt kolega Jezykoznawca”, drugi, gdy wpadta do niego zona, piekna, czarnooka mfoda i
bardzo zaradna kobieta. ,,Urwata sie” ze swojej pracy na chwile. Wydata mi sie, ze trzy razy
mtodsza od Goldsteina i bardzo mita. | wtasnie gdy Goldstein prosit mnie o pomoc, zeby ich z
paroletnim synkiem ukry¢ po ,aryjskiej” stronie, odméwitam. | to wstretnie i ghtupio (,,bo
teraz tylu naszych tez potrzebuje ukrycia”). Byto to o tyle prawdg ze pani Tunia (moja
»~dowddczym” z AK i nauczycielka fizyki, ktérej akurat deptano po pietach) chwilowo u nas
nocowata, stad tym bardziej takie ttumaczenie byto gtupie i ryzykowne. Bylo jednak przede
wszystkim nieludzkie. Byli jacys ,,nasi”, a on nie byt ,,ich” i widacC nie byt tez ,,nasz”. Do
gtowy jeszcze wtedy nikomu nie przychodzito ,,ostateczne rozwigzanie”. To znaczy, nikomu z
nas, ani z Zydéw. Goldstein thumaczyt, ze sie okropnie zle czuja w gettcie. Wiedziatam, ze
tam mieszkajg ,,katem”. Gtodni bardzo nie byli (zabierat jakie$ jedzenie, resztki, ktdre
powinny zgada¢ $winki, ale ktore oddawaty$my Zydom). Warunkéw do schowania
kogokolwiek nie miatam. Baraczek letniskowy, w ktérym mieszkatySmy byt akustyczny,
zamiast piwnicy miat mate skiadziki, byle jak odgrodzone. Do tego nie bytabym w stanie
utrzymac trzech dodatkowych oséb. Pani Tunia wychodzita poprostu i przychodzita. Wysoka,
piekna blondynka, znana juz sgsiadom z widzenia nie zwaracata uwagi. Jesli kto§ zauwazyt,
ze nocowatg to mogta poprostu sie zasiedzie¢ i nie chcie¢ iS¢ po godzinie policyjnej. Do tego,
zjej zgodg mama rozpuscita plotke o jakichs matzenskich trudnosciach, ktére tez mogty byc
powodem nocowania u znajomej. A tu? Troje ludzi w typie wybitnie semickim, bez Srodkéw
do zycia i w otoczeniu ,prymitywow”, ktorzy zajeli mieszkania po zabranych do getta
rodzinach zydowskich. Nie byto mozliwosci. Ale dlaczego nie prositam innych o pomoc w tej

sprawie? | dlaczego odméwitam w tak brutalny spos6b? Diugo potem, gdy juz byto ,,po
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wszystkim” czutam sie okropnie winna. Dzi§ wiem, Ze sprawa mocno przerastatla moje
nastotenie barki i tak obciazone troska o witasng rodzine. No i ciggle mnie kto$ pytat, czy
jestem ,,Jude”. Bo nie tak rado$nie witam sie z ,,kameradami”. Mam jaki$ dystans, nie zartuje,
nie flirtuje. A skoro inne tak, to moze ja? Do tego bardzo ciemna i troszke
»Srédziemnomorska” dziewczynka? Bytam pewna, ze mnie to ,,nie dotyczy”, ale niby czemu
innych ma to dotyczy¢? Ale to byt dopiero poczatek mojej znajomosci z Zydami z kantyny.
Goldstein mnie lubit, bo w moim towarzystwie byt znow kims, nauczycielem, panem, kim$
respektowanym. Do tego z poczatku tez bytam na pozycji gapowatej ofermy, co implikowato
jakie$ braterstwo w tej trudnej sytuacji. Nie wszyscy Zydzi dawali sie lubi¢. Od razu mi
»podpad}t’” Mozes, milicjant. Brutalnie traktowat reszte, szczeg6lnie Goldsteina. Dla Niemcdw
unizony, ciagle powtarzajacy, Ze jego narzeczona jest zupetnie ,nie w typie”. On za to az z
btekithym zarostem i czarnymi oczyma byt ,,w typie”, ale mimo to antypatyczny. Pytatam
Goldsteina, jak on moze ich tak traktowaé, jesli i tak Jadg razem na tym niewygodnym
wozku”. Uzyskatam nauke, ktorg powtarzam od lat, gdy kto$ sie buntuje przeciw brutalnosci
jakiejkolwiek policji. Na policjanta trzeba mie¢ specjalne predyspozycje, w kazdym narodzie
jaki$ procent ludzi ma te predyspozycje. Nie sg to ludzie najsympatyczniejsi, dalej, ze ani on
ani ja na szczescie nie nadajemy sie na policjantow. Gdy Kazik namawiat go do ucieczki do
lasu, gdy zaczety dochodzié wiesci o projekcie zamkniecia lub nawet likwidacji getta i o
likwidacjach na kowienszczyznie Mozes byt pewny, ze ,jemu nic nie zrobig, bo jest
potrzebny”. Mozes to Mojzesz. Takie piekne imie. Ale ten nie przeszedt przez Morze
Czerwone. Moim drugim przyjacielem byt Hirsz, rzeznik, wielki, masywny i powolny. MysSle,
ze byt rytualnym rzeZznikiem, ale teraz nie buntowat sie i pomagat usSmierca¢ i oprawiaé
kantynowe S$winie. Byt niezwykle uzyteczny, gdy bylo w kantynie Swiniobicie.

Zaprzyjaznitam sie z nim, gdy miatam wieczorne dyzury. Przychodzit podsuszy¢ na piecu
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machorke i zostawat na pogawedke. Mowit bardzo mato, ale zawsze madrze. Byt gteboko
religijny, by¢ moze studiowat swiete ksiegi, by w swym fachu nie przekroczy¢ prawa, ale jego
madrosScig byta przede wszystkim dobro€. Zabierat wielki dzbanek zupy, gdyz na utrzymaniu
mial swoje drobne dzieci i dzieci zabitej siostry. Gdy Kazik proponowat las powiedziat
spokojnie ,,nie moge ich ani zabraé, ani zostawi¢”. Wiec zgingt. Nigdy nikomu nie robit
przykrosci. Byt szanowany przez kucharki, bo oprawiat mieso, nosit najciezsze fadunki, nie
spychat roboty na innych. Milczat, gdy nic nie miat do powiedzenia. Zupetnie inny byt
»delikatny”. Kiedys, gdy co$ miat zrobi¢ powiedziat: ,,bo ja jestem delikatny”, w znaczeniu,
ze nie przywykt do takich robot. | tak juz zostato. Wpierw mysS$latam, ze to nazwisko i
prositam o przyjscie do kuchni ,pana Delikatnego”. Nie mam pojecia kim byt z zawodu,
moze sprzedawcg sklepowym? Byt pomimo biedy pulchny, z wystajgcg okragta pupa,
rozchetstang koszulg, czotowa tysing, r6zowaq cera, poruszat sie jakos$ dziwnie, miekko, jakby
w komicznym balecie. Jeden raz widziatam Delikatnego szczerze ubawionego. Byta to ghupia
historia. ,,Baba z tazni” pozwalata sie nam kapac, gdy juz formalnie taZnia dla kolejarzy nie
byta czynna. Byty w tazni dwa zespoty prysznicy: w dwéch izbach, jedna za drugg. Wszystkie
kuchenne kolezanki pluskaty sie razem w tej drugiej, dalszej izbie, ale ja sie ich wstydzitam,
bo mi sie piersi na tym kuchennym jedzeniu zaczety zaokragla¢. Wiec zostatam w tej
pierwszej izbie. A tu raptem weszli z jakimi$ szaflikami po goragcg wode najbardziej
popedzani do wszelkich rob6t Zydzi: Delikatny bodaj z Goldsteinem. A za nimi ktory$
jeszcze. Delikatny puscit swoj szaflik i gtosno sie Smiat bijgc sie rekami po udach. Uciekajgc
do drugiej izby zastaniatam te nieszczesne piersi skrzyzowanymi rekami, odkryte
pozostawiajac bardziej krytyczne rejony. To nie byly czasy topleséw. Pamietam tylko ten
$miech. Groteskowy dotychczas Delikatny zareagowat jak mtody, ordynarny mezczyzna. Irka

zaproponowata , ze poszoruje mi plecy. Nie $miata sie, bytam jej wdzieczna. WysztySmy
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domyte. Po myciu sie na raty w miseczce, w zimnym mieszkaniu, prysznic byt prawdziwg
uciecha. Irka zartowata, ze po prysznicu fadnieje, jasnieje. Ale zawsze, gdy biegtam pod
prysznic przeSladowato mnie wspomnienie $Smiejacego sie Delikatnego. No céz, moze to byt
ostatni, taki wesoty moment w jego zyciu? Ale z Delikatnym nie umiatam sie zaoprzyjaznic.
Nawet przed ta taZnia.

Po tych Kazikowych wieSciach o projektowanej likwidacji getta zachorowatam ciezko na
chorobe racic i pyska. Racic nie miatam, ale w pysku mi sie porobity jakie$ okropne bable i
nawet pi¢ nie mogtam. Mama tarta marchewke i tyzeczkg wlewata mi do gardta soczek. Gdy
mi to przeszto i wrécitam do pracy Zydéw w kantynie juz nie byto. Wpierw ich nie wypuscili
z getta, a potem... Ponary. Gdzie ukochani przez Mitosza Battowie, stawieni jako lud
sprawiedliwy ,wystrzelali, bez zadnych udogodnieri technicznych, dzieci, starcow i naszych
pracownikow z kantyny. Wrocitam do pracy bardzo chuda. Wiedziatam juz co sie dzieje,
ludzie z ust do ust sobie podawali wies¢ o morderstwach na Ponarach. Nie stuszatam w ich
gtosach nic procz zgrozy. ldagc miatam jeszcze nadzieje, ze moze ,,naszych” nie wzieli. Ale juz
ich nie byto. Wychodzac z pracy my$latam, czy wolno po tym zy¢. | jak zy¢ gdy to sie¢ mogto
sta¢? Kwitly przed kantyng bzy. Tak zwany ,stary wacha” - wartownik czemu$ zyczliwy
nawet Polakom, nacigt mi kiscie bzu. Sztam do domu z tym bzem. Jechaty z getta chtopskie
wozy wytadowane nedznym gettowym dobytkiem. Na ulicy walaty sie fotografie czyichs$
najdrozszych. Na jednym wozie lezata mitoda dziewczyna, zobojetniata na wszystko.
Podwody jechaty pod opieka policji. Nedzna zdobycz spadata z wozoéw. Statam z boku nie
mogac potkngé Sliny. Zesztywniata. Kto§ mnie popchnat z zyczliwg uwagg zebym przestata
sie gapi¢. Sztam do domu z tymi nieszczesnymi gatazkami, jak za pogrzebem. W domu nic
nie powiedziatam. Inne reperkusje tragedii. Wujenka ,Ludiowa”, mitoda zona brata mojej

Babci bardzo byta czemu$ zaangazowana w zydowskie sprawy. Kiedy$ zasztam do tzw.
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wujostwa z Mama.Wujenka Marychna opowiadata z emfaza, ze mieli zydowskie dziecko,
oddane im przez rodzicow. Ochrzcili je, przemalowali wioski na jasne i wmawiali sgsiadom,
ze to dziecko krewnych. Ale kto$ donidst i Niemcy czy tez Litwini dziecko zabrali. A
Marychna, gdy juz wchodzili zdgzyta wrzuci¢ do ubikacji jakie$ ztote precjoza czy monety.
Zupeinie nie rozumiatam reakcji ciotki, mys$l o dewizach , gdy dziecko miato zging¢, ten
chrzest, czy za zgoda rodzicow? Ta sentymentalna tezka, gdy trzeba byto milcze¢ lub wyc¢ z
rozpaczy. Te interesy zwigzane z opiekg nad dzieckiem. | inne interesy z ludzmi, ktdrzy byli o
krok od $mierci. | do tego dewocyjna pobozno$é. Syn Micha$, maty, spokojny chiopczyk.
Stary wuj Ludzio (Ludwik, ale to sie wymawiato wiasnie ,,Ludio”) zaplatany w te wszystkie
sprawy. Stryj Jurek pisat do Taty, ze jako ze wujostwu dobrze sie powodzi, to pewno nam
pomagaja. Co to to nie. W jakim$ okresie przerwy w pracy, przed pracg w kantynie, a po
budowie odwszalni, kiedy udzielatam lekcji cdreczce gospodyni Pana Kazika (to zupetnie
inny, nie ,kantynowy” Kazik, wazny, ale ,,nie w tym temacie”) prowadzatam Michasia na

spacery. Czy Mama miata z tego powodu jakis profit, nie wiem.

KAZIKI

Tak sie jako$ ztozyto, ze przyjaznitam sie z kilku Kazikami. Jeden, to Kazik Kaplinski,
przyjaciel z przedszkola i podworka na Orzechowskiej w Warszawie. Jego siostra Janinka
uczyta sie muzyki u mojej mamy, a przed tym chodzita na komplet dla dzieci (dzieci ludzi
conajmniej bardzo zamoznych) zorganizowany przez mojg Mame i p. Maryle Korsakowg
(zone przemitego p. Bohdana sedziego Sadu Najwyzszego). Jedynag mniej zamozng
dziewczynka w tym komplecie byta moja siostra Hala. Kazik i ja uczeszczalisSmy do
miodszego kompletu, czego$ co by sie dzi$ nazywato zeréwka. Poza tym mieliSmy wspdlne

podwoérko gdzieSmy sie we czworke bawili i kidcili. Przyjazn przetrwata te komplety i nasza
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wyprowadzke z ulicy Orzechowskiej. Tym bardziej, ze Janinka pilnie uczyta sie tej muzyki,
az do naszego wyjazdu z Warszawy. Przetrwata tez Smier¢ ojca Janinki i Kazika. Ojciec umart
na serce. Janinka podobno wybiegta na podwodrko z krzykiem protestu. Po paru dniach
przyszta na lekcje w czarnych poriczochach i zwyktym mundurku szkolnym. Czekata jak
zawsze w naszym pokoju az Mama skonczy poprzednig lekcje. Musiatam patrze¢ na nig
niemadrze, bo nie wiedziatam o czym mozna mowié¢ z dziewczynka, ktéra spotkato takie
niewyobrazalne nieszcze$cie. Spytata ,czemu tak mi sie przygladasz?” i lody prysty.
Zrozumiatam, ze jest juz bardzo dzielna. | taka naturalna nawet w nieszczesciu i
niewyobrazalnie dzielna zostatajuz na zawsze. Kazik zginat w Powstaniu. Gdy wrécitySmy w
45 roku do Warszawy Janinka zjawita sie u nas na Hozej i byta u nas czestym gosciem. Jej
matka miata raka, wiec Janinka ukrywata przed nig $Smier¢ Kazika. Na utrzymanie matki i
swoje zarabiata grajac wieczorami w jakiejS knajpie, a catymi dniami brata udziat w
ekshumacji powstancow szukajagc ciata Kazika. Z przyjaciotka, ktora tez szukata brata
postanowity, ze beda pracowaé nawet po odnalezieniu swych bliskich, az do konca
ekshumacji tych mogit. Do nas wpadata po ekshumacji, a przed knajpg. U nas myia sie i
przebierata po tej makabrycznej pracy. To dziwne, ale gadatySmy, SmiatySmy sie, a nawet
chodzity razem do kina na gtupie radzieckie komedie. Czuty$Smy z Halg, ze te zarty i Smiechy
to co$ koniecznego w makabrycznym zyciu Janinki. Raz przyszta cicha. Pokazata nam
»kenkarte” z fotografig Kazika. Mato co byto wida¢ na tej fotografii. ,,Bo wysScie go nie
widziaty jak juz byt taki duzy”. Potem stracitam z Janinka kontakt. Podobno wyszta za maz i
ma troje dzieci. Nie pytatam, czy jeden z synéw nazywa sie Kazik. Jest ona dla mnie
przyktadem polskiej kobiety, ktéra na gruzach potrafi zaszczepi¢ nowe zycie. Dzieki takim

Janinkom, mimo naszej zawitej historii, ciggle istniejemy jako naréd.
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Nastepny Kazik tylko przemknat mi przed oczyma, cho¢ bardzo duzo o nim styszatlam. To
Kazik Matkowski, syn prof. Matkowskiego, ktéry w czasie wojny przez czas jakis ze
starszym swym synem Zdzichem mieszkat u nas na Zakretowej. Zona profesora wraz z
Kazikiem byta w Warszawie, gdzie po dtugich perypetiach udato sie i profesorowi dotrzeé.
Kazika widziatam przelotnie w Czarnym Borze, w czasie ostatnich przedwojenno-wojennych
wakacji. O Kaziku duzo styszatam od Zdzicha, bo Profesor, cho¢ Go spotykatam po wojnie,
nigdy o nim nie méwit. Kazik uczyt sie pono¢ na piatkach, ale ... zostat wziety na ulicy z
bronig rozstrzelany i wydrukowany w spisie ,,bandytéw”. Byto to jeszcze przed powstaniem.
Jak wszyscy umarli pozostat mtodym chtopcem, choé jego bratanek ks. Matkowski, goracy
dziatacz antykomunistycznej opozycji, urodzony w Kilka lat po $mierci Kazika, jest juz od
niego duzo, duzo starszy. O tym Kaziku, w powodzi innych zabitych, podobnie jak on mnigj
mi znanych chtopcéw, pewno bym nie pamietata, gdyby nie przyjazh moich rodzicow z prof.
Matkowskim i z jego starszym synem Zdzichem, ktory wraz z zong Krysig byt do konca
wojny w Wilnie, a potem mieszkat tak jak i my w Instytucie Fizyki na Hozej, robigc prace
doktorska z Fizyki.

Nastepny Kazik, to narzeczony, a potem maz Wiadki Kazaneckiej z kantyny dla niemieckich
kolejarzy. Podzartowywat sobie ze mnie, ale lubiliSmy sie, przy odpowiednim z mej strony
szacunku dla mtodego cztowieka, ktory przychodzi z lasu do dziewczyny, a pistolet wcigz ma
w Kieszeni. Raz, gdy po godzinie policyjnej mieliSmy z Wiadkg i Kazikiem wracaé¢ do domu
(a Kazik nie miata nocnej przepustki) tubiany przez wszystkich Austriak Frantz pozyczyt
Kazikowi swoj kolejarski mundur z pasem i kaburg od pistoletu. Poradzit, ze gdyby nas
Litwini zatrzymywali to ,,w pysk” i wrzeszczeé to sie odczepig. Swoja droga i Frantz i Kazik
mieli Zle w glowie. Ryzykowaé tak wiele dla gtupiego powrotu na pare godzin do domu.

Rano i tak musiaty$Smy wréci¢ do kantyny. Catg droge batam sie, ze kto§ znajomy przez okno
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moze zobaczy¢, ze ide pod reke z niemieckim kolejarzem. Przechodzac Zakretowg ,koto
domu pani Downarowiczowej ,schowatam sie starannie za Witadke i Kazika. Kazik opowiadat
jak to byto w lesie ijak raz niechcacy starli sie z partyzantami Wandy (Wasilewskiej), ale nie
zrobili im krzywdy za wiele. Narzekat, ze lasy robig sie ciasne, radzieccy i proradzieccy no i
w wiekszosci oni, ktérzy czuli sie w prawie i w domu. Po wojnie raz spotkatam jedng z
dziewczat z kantyny, mowita, ze Kazika aresztowano. | jeszcze kogo$ z rodziny Kazneckich.
Nie wiem ile w tym prawdy. Porzadni to byli ludzie i zyczliwi dla mnie, biednego uczniaka
zaplatanego w wojenne poniewierki. Kazik ,kantynowy” (nie znatam nigdy nazwiska)
proponowat ratunek Zydom z kantyny. Chciat ich zabra¢ do lasu, ale oni bez rodzin nie
chcieli p6j$¢. Zreszta nikt z nas nie wierzyt w ,,ostateczne rozwigzanie kwestii zydowskiej”,
na ktére zdecydowali sie hitlerowcy.

Nastepny Kazik byt w moim okupacyjnym zywocie bardzo wazng osobg. Byt to pan Kazik
Zdanowski. Pan Kazik przezywat mnie ,,Panng Nie”. Przychodzit do nas do pod Zakretowego
domu i prowadzit dtugie dyskusje na tematy sensu zycia, filozofii itp. zupetnie niewojennych
tematéw. Pana Kazika odkryta Mama, kt6ra dowiedziata sie, ze jacy$ aresztowani pracujg w
lesie i donosita im zupe. Pan Kazik zostat ztapany kiedy ukryt sie na statku w celu
opuszczenia niemieckiej strefy wptywow (opowiadat o tym koloryzujac z urokiem
warszawskiego urwisa). Jako$ go puscili i przyszedt podziekowac za te zupe. Byt studentem
Fizyki z Warszawy. Dzieki temu mieliSmy wspolnych znajomych, np. pp. Wt Kapuscinskich.
Przyszedt podziekowac i tak jako$ zaczat regularnie nawiedzaé¢ jak moéwit ,,,domek trzech
dziewczat”. Gdy wracatam z kantyny, zwykle juz byt. Mysle, ze z poczatku w Wilnie czut sie
samotny, a potem choé juz wsigkt w rézne sprawy, przychodzit, bo przywykt. Zeby dyskusja
trwata musi by¢ réznica zdan. CzytaliSmy te same ksigzki, mito byto sie kidci¢ o rzeczy

abstrakcyjne, w tym tak zwariowanie realnym S$wiecie. Statam zwykle pod piecem i zazarcie
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oponowatam, stad przydomek ,Panna Nie”. Jaki§ czas, jeszcze przed kantyng, narait mi
lekcje, uczytam céreczke kobiety, u ktorej mieszkat. Twierdzit, ze nie potrafi uczyC takiej
smarkatej i chwalit moje bardzo amatorskie akcje pedagogiczne. Zatatwiat rozne sprawy, np.
zdobywat dla mnie licealne podreczniki. Pracowat z pewnoscig tylko w konspiracji, bo zadnej
»,urzedowej” pracy nie miat, a jako$ zyt. W zwigzku z ta swojg ,,nieurzedowa pracg” musiat
wyjecha¢ do Warszawy. Przyszedt sie pozegnac. Pierwszy raz ,,miat mowe” powazng o sobie.
Chciatam mu przerwaé, ale zaprotestowat ,,Niech ten jeden raz Panna Nie postucha, zamiast
gadaé”. W streszczeniu chodzito o to, ze moge sie o nim dowiedzie¢ jakich$ rzeczy, ze sie np.
upit, albo ze gtupstwa gadat. | wtedy nie mam pomysle¢, ze nasze rozmowy 0 sensie zycia
byty zartem. To byty prawdziwe rozmowy, cho¢ takie mtode dziewczynki jeszcze nie wiedza,
ze ludzie maja roézne jasniejsze i ciemniejsze strony. | obie te strony sg prawdziwe. | ze bardzo
mnie lubi, ale wiecej nigdy nie powiedziat i nie powie, bo ja sie mam jeszcze mnostwo uczyc,
a nie zajmowac¢ sprawami dla dorostych. | ze mnie podziwia za podejscie do nauki, za
dziatalno$¢ i za ten up6r w naszych dyskusjach. Zeby nie konczy¢ na tak wysokim poziomie
przypomniat, ze ksigzki mamy odda¢ pod adresem, ktdry mi zostawit. Szybko sie pozegnat i
poszedt. Ksigzki oddatam, to byto gdzies na Rossie. Idac piechotg z Zakretu na Rosse (kto zna
Wilno to wie, ze to niezty spacerek) myslatam, ze mi bardzo brak p. Kazika. Mysle, ze to co$
0 czym sie mogtam dowiedzie¢ ,to zbyt zazyla przyjazn” z wojenng wdowg-matkg mojej
matej uczennicy. Naprawde nie sadzitam, aby to mogto zmniejszy¢ naszg przyjazin. Dostatam
tylko jeden list z Warszawy, bez adresu nadawcy. Bardzo sentymentalny, jak to ludzie modlg
sie sie na warszawskich podwérkach. | z uwagg, zeby nie pytac¢ jaka drogg taki list mogt
dojs¢. Z gbry wiedziatam, ze wdusit jakiemus$ kurierowi, to sentymentalno-patriotyczne
rozwazanie. | to byt ostatni znak. PP. Kapuscinscy twierdzili, ze pan Kazik zginat w

powstaniu. Nie znalaztam go w ksigzkach o powstaniu podajacych spisy polegtych. No céz, a
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moze wecale nie nazywat sie Zdanowski? W kazdym razie byt moim przyjacielem w
najlepszym znaczeniu tego stowa. Wtedy wydawat mi sie bardzo dorosty, ale to tylko kwestia
mego Owczesnego wieku. Mie¢ musiat niewiele ponad dwadzieScia lat i ciggle ta bardziej
dziecinna strona jego osobowosci powaznie dyskutowata o Bergsonie, pomimo walgcego sie

Swiata.

SMTF.RC JTIRKA

Niedawno wpadta mi w rece ksigzeczka o bitwach i grobach wilenskiego AK. Jest tam
rowniez wymieniony mdj przyjaciel z ostatnich przedwojennych wakacji Jurek Turkowski,
pseudonim Danut, pochowany w Rossie w grobie rodziny Turkowskich razem z kolegg, z
ktérym zginagt. Ten pseudonim to moze by¢ na czeSc jego siostry, tez Danuty. Jak doszto do
tej Smierci? Przez lata wojenne nasze kontakty z rodzing Turkowskich trwaty, cho¢ wobec
skomplikowanych okolicznosci nie miaty charakteru towarzyskiego. Pani Turkowska uczyta
w szkole, do ktérej uczeszczatam w czasie ,Radzieckiej Litwy”. Co prawda nie w mojej
klasie, ale miata ciggle jakis wglad w moje i mojej siostry sprawy. To ona, gdy Litwa zrobita
sie Radziecka zawiadomita nas, ze mozemy do tej szkoty zdawac jako eksternistki, bo nasze
zwigzane ze strajkiem szkolnym grzechy byty przeciw Litwie ,,Smetanowskiej” wiec sg nam
juz darowane. To ona rowniez, gdy uniesiona honorem odmowitam jedzenia obiadow w
szkolnej stotéwce, zmusita naszego wychowawce, prof. J6zefa Bujnowskiego, zeby mi wybit
ze tba te fanaberie. Bywata u nas i widziata jak jest ,,krucho” zjedzeniem. Corka Sybirakéw

wychowana na Syberii wiedziata co to jest bieda. Polscy zestaricy zwykle po dtuzszym

100



92

pobycie stanowili elite tamtejszej ludno$ci. Mongotow, ktérzy najechali Wilno klekoczacymi
czotgami witata z nutka sentymentu, oczywiscie nie do nastepnej okupacji, ale do tych
znanych z dziecinstwa skosnookich fizjonomii. ,,Za Niemcéw”, gdy sprzedawatam gazety i po
co$ z polecenia Mamy wpadtam na Mickiewicza do pp. Turkowskich wpakowata mi do
gazeciarskiej torby dwa jajka. Ciggle sie o nas martwita. Trudno mi byto odmdéwi¢ cho¢ w
tym czasie dzieki napiwkom, ktore dostawatam w charakterze biednego dziecka ulicy
»~ekonomicznie” nieco nam sie poprawito. Danusia Turkowska pracowata razem z mojg
siostrg Halg sadzac kwiatki na grobach niemieckich zotnierzy. Byta to praca nie lekka, niezbyt
poptatna, ale na Swiezym powietrzu i co najwazniejsze, chronigca od wywdézki do Niemiec.
Mamy nasze, to jest moja i Hali oraz Jurka i Danusi przyjaznity sie i utrzymywaly jakie$
kontakty. To p. Turkowska zaproponowata nam udziat w konspiracji. Na szczescie bytam juz
zaprzysiezona w AK, bo oni byli zblizeni do Narodowej Demokracji (chyba Stronnictwa
Narodowego) i ani chybi zostatabym cztonkiem NSZ. Cho¢ Jurek zginat jako zotnierz AK.
Kto z nas siedemnastoletnich wyznawat sie na tych arkanach polityki? ChcieliSmy sie bi¢ i...
pieknie zging¢. Jurek pracowat w jakich$ warsztatach samochodowych. Az poprostu zwiat od
Rodzicéw do lasu. Zmartwieni rodzice poprzez konspiracyjng ,,gére” zciggneli Synka do
domu. Bo to zdrowie miat pono¢ stabe. Byt zbuntowany ,,zawsze myslatem, Zze pochodze z
patriotycznej rodziny”, ale Jego Mamie udato sie z nim nawigza¢ kontakt, obiecata go
wyekwipowaé na las (odpowiednie buty itp.) ijuz z rodzinnym btogostawienstwem posta¢ do
tegoz lasu. Ale chiopak byt ambitny i to odestanie z lasu mocno przezyt Ostatni raz
rozmawiatam z Jurkiem, krotko przed Jego S$miercig. ByliSmy na cmentarzu, tam gdzie
pracowaty nasze siostry. Mamy miaty co$ do omdwienia, wiec powedrowalismy alejkami
gwattownie dyskutujac. Bytam zdanie, ze powinien predko wréci¢ do lasu, bo ,,nawet Janusz

Downarowicz jest juz w lesie”. Jurek spytat dlaczego ,,nawet”, bo przeciez Janusz jest od
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niego ,od Jurka starszy. Moja przygtupia odpowiedZ dotyczyta uroczej pani Niny, Mamy
Janusza. Jednej z prawdziwych dam, ktore udato mi sie w zyciu spotka¢. Wstydze sie dzi$
tego argumentu; ,,bo jego matka jest Rosjankg”. Mowie tez, ze mimo moich usitowan, mnie
nie chcg wzig€. Jurek twierdzi, ze to co robie to zupetnie wystarczy, choé¢ optymistycznie jest
zdania ze bym sie do tej leSnej eskapady dobrze nadawata. To troszke jak ze zdobywaniem
fortecy w Czarnym Borze. OczywiScie Jurek nie wie dokfadnie co robie, tylko z tych
pertraktacji o konspiracji wie, ze co$ robie. Twierdzi, ze mdj ojciec jest juz na wojnie, a ja
pomagam rodzinie. | w tej sytuacji to juz do$¢. Ciagle te argumenty ekonomiczne ztoszcza
mnie, wiec upieram sie, ze to nie do$¢. Rozmawiamy przyjaznie, ale do$é ,goraco”
dyskutujemy. Jurek w koricu mowi ,,niedtugo o mnie ustyszysz”. To byta zapowiedz realizacji
planu, ktory utozyli z kolegg Turuto: rozbrojenia jakiego$ Niemca i powrotu do lasu z bronia.
Plan byt jak sie okazato dziecinny. Dwoch prymusow z gimnazjum Zygmunta Augusta Jurek
od nauk Scistych ijego przyjaciel Turuto, wybitny humanista ,z jednym kiepskim rewolwerem
zaatakowato Niemca na Goérze Butffatowej. Pistolet im sie zacigt (a moze nie umieli zabijac i
liczyli, ze sie Szwab podda?). Dos¢, ze to on ich postrzelit, a nie oni jego. Byta godzina
policyjna. Zawiadomiono pp. Turkowskich, ze Jurek lezy na tej Butffatowce i sie wykrwawia.
Nie moge sobie wyobrazi¢ jak mogta to wytrzymac p. Turkowska. Ale wytrzymata. Nazajutrz
wydano ciata chtopcéw rodzinom i pochowano ich obu w grobie rodzinnym pp. Turkowskich.
Pogrzeb byt szybki i cichy. Po pogrzebie przyszta do nas siostra p. Turkowskiej. Ciocia, ktéra
od tat opiekowata sie Jurkiem i Danusig. Troche nudna stara panna, trzesaca sie nad pieskiem
Figielkiem. Od progu ciocia wystartowata falsetem: ,,czy wiecie juz o tragedii?” PomyS$latam:
»ani chybi Figielek zdecht”. Ale to byta ta historia z Jurkiem. Bez tadu i sktadu opowiadata i
powiedziata, ze bedzie msza za Jurka. PosztySmy z Danka Lewickg na te msze. Rodziny nie

widziatySmy. A moze ciotka albo i my pomylitySmy godzine. Gdy sztam na msze, $wiecito
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stofice. Myslatam, ze tez zgine i nie byto mi smutno. Smieré za Ojczyzne to byto to o czym
marzylisSmy. Jurkowi juz sie udato. Troche gtupio to wyszto, ze nie rozbroit Niemca i nie
wrocit tryumfalnie do lasu, ale c6z, na wojnie jak to na wojnie. Naogét prymusi szkolni gorzej
sie w wojennych przypadkach sprawdzajg niz wagarujace tobuziaki. Ale dzis mysle z
rozpaczajakie niepowetowane straty poniost nasz nardd. Najzdolniejsi poeci, pisarze, fizycy
zgineli z poczuciem, ,ze wpierw sie jest Polakiem, a potem Fizykiem” jak twierdzit mdj
Ojciec walczac w trzech wojnach o Rzeczypospolita. Czy w innych nacjach tez tak rozrzutnie

szafuje sie krwig najlepszych?

KATYN TKOZIELSK

W tym czasie, gdy walcze z oporng materig Scierek i kottow, Ojciec jest juz w armii Andersa,
stryj Jurek wciagz siedzi w Oflagu, a stryj Felo, nie zyje juz od kwietnia 1940 roku. W#asnie o
tym sie dowiaduje w kuchni. Pani Jaruntowska (de Rosset) wpada do kuchni z gazetg ,w
ktérej jest lista katyriska. Jest na niej stryj Feliks (,,urzednik panstwowy”). Obieram Kkartofle.
Nie ptacze, ale mam Scisniete gardto. Na tej samej liscie sg kuzyni Taty, ale ta jedna Smieré
taczy sie dla mnie z kim$ osobiscie mi bliskim. Po wojnie na grobie rodzinnym na
Powazkach, zaraz pod napisem o Babci napisaliSmy ,Feliks Jabtoniski, sedzia sadu
okregowego, por. rez. art. oddat zycie za Polske w kwietniu roku 1940. Prochy jego
spoczywaja w obcej ziemi. Zyt lat 43”. Poszedt do wojska na ochotnika. On zawsze troszke
ironiczny, z dystansem, zto$liwie u$miechniety. Tu nie miat watpliwosci. Ukochany,
najstarszy syn Babci. Przystojny, zdolny. Czemu$ niespokojny. Wyprawa do Potudniowej

Ameryki, ponoé aby zbada¢ moznos$¢ osiedlania sie tam Polakdw, albo moze rodzinna zytka
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widczegi? Bo przeciez krewny Konrad Korzeniowski, czemu$ marynarz i stryj Brunek tez.
Jak daleko z Ukrainy do morz i oceandw, ajednak? Nieszcze$liwa mito$¢ do tej jakiejs Nuny
(a czy sa mitosci szczesliwe?). Na szafce u mnie ciggle, po tym p6t wieku, stoi ostatnie chyba
zdjecie stryja Fela. Na tle sosen (to jeszcze nie te z Katynia!), w skafandrze, w ktérym i dzi$
mogtby p6js¢ na wycieczke, wydaje mi sie coraz mtodszy. R6znica wieku miedzy nami rosnie
w zastraszajgcym tempie. A gdy umre, dla moich dzieci bedzie Stryj tylko mitem rodzinnym i
tg zblaktg fotografig. Nikt poza mna nie pamieta juz jego gtosu, sposobu mdwienia, ruchow.
Tak bardzo chciatam by¢ podobna do niego. Blysktoliwa, ironiczna, wspaniata. W gtosie
mego kuzyna Andrzeja czasem stycha¢ byto podobng barwe. Troszke, bardzo lekko kresowa,
przy starannym dobieraniu stébw. Skad, u Andrzeja urodzonego w Warszawie taki
»-podksémy” kresowy zaspiew? Co prawda, Andrzej, podobnie jak i ja uwielbiat swych
Wujow. Rést w tym kulcie uprawianym przez Matke i Babke. Nawet dorywcze, ale czesto
bolesne zapedy wychowawcze Stryjow znosit ze zrozumieniem. A po wielu, wielu latach, juz
w Londynie stwierdzit ze zdumieniem, ,ty jeste$s z Wujami na ty, ja bym nie wpadt nigdy na
taki pomyst”. On, wtedy w sile wieku, z niezwyktym oddaniem i serdecznoscig opiekujacy sie
chorymi Stryjami Jurkiem i Brunkiem. Z zong Branka, Myszka byt ,,na ty”. Co prawda to
moje tykanie nie byto moim pomystem, tylko Brunona, ktéry nie chciat mie¢ dorostej
siostrzenicy. Ale tymczasem Brunek jest w Anglii (w sztabie ,,Navy”), Myszka zostata we
Francji (oboje byli we Francji na poczatku wojny, bo Branek byt jakim$ attache wojskowym
w Paryzu, wiadomo dwdjkarz). O tym dowiem sie duzo pézniej. Chwilowo wiem, ze Jurek
jest w Oflagu, Ciocia Ira z Andrzejem w Warszawie. A Tato? Bog to wie. Jesli wymordowali
jedng cze$¢ oficeréw, to moze potem i reszte? Siedze wiec nad tymi kartoflami i trudno mi
potykaé $line. Pani Jarantowskiej gtupio, ze mi to tak pokazata bez wstepu. Wiedziata, ze

Stryj jest w niewoli sowieckiej, ale o Stryjach méwitam podobnie jak Babcia i Ciocia Ira
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»,Chtopcy”, wiec myslata, ze to jakis§ miodszy Taty braciszek, a nie sedzia, pan w $rednim
wieku. Gdy stysze okropne zarzuty pod adresem masonerii, widze Stryja, ktéry byt wzorem
uczciwosci, prawosci i byt, jak to wykryta ,likwidujac w czasie wojny jego mieszkanie, Ciocia
Ira, masonem. Nigdy nie ciggneto mnie ani do Lwoéw ani do Rotarianéw, uwazam te
organizacje za snobistyczne kluby. Ale w tamtej masonerii musiato by¢ co$, co urzekto
Stryja. Nie byt karierowiczem. Tatu$ opowiadat, ze gdy raz w dziecifnstwie poszli na spacer ze
Stryjem i szli sobie wiejska, zakurzong droga, gdzie$ tam na tej dalekiej i mitycznej dla mnie
Ukrainie, to na tej drodze lezat nedzny trepek. Maty Felo podnidst go z tej zapylonej drogi
ucatowat i powiedziat mtodszemu bratu, ze to napewno bucik Matki Boskiej. Ojciec nie umiat
opowiadacl, ale gdy to méwit byt wzruszony. Bytam juz studentkg. Chciat mi przekaza¢ co$
przez to dziecinne wspomnienie. Chyba to, ze Stryj Felo bytjuz w dziecinstwie marzycielem.
Ze byt troche, troszeczke inny od nich, catej gromadki braci i kuzyndw. Aha!l, ich imona
zawsze w domu konczyty sie na ,,0”: Olo, Felo. Wyjatkiem byt najmtodszy, o ktérym pdki byt
maty Babcia podobno mowita ,,Bruneczek”, ale potem juz normalnie Bruno. No i Jurek, o
ktorym czemu$ mowita Jerzy. Feliks, a nie Szczesny, nie z oportunizmu, zeby sobie obcy
jezyka nie tamali, ale dlatego, ze ich Babcia (Bilinska z domu Bobrowska) byta Felicja. Na jej
cze$¢ tez Ciocia Feluka Kruszewska, byta Felicja, cho¢ w domu nazywano jg wiasnie Feluka
lub Uneczka. To wszystko i wiele innych informacji o dziwnym, egzotycznym dziecinstwie
Taty, Cioci i Stryjow mozna byto wyczyta¢ ze wspomnieniowych ksigzek Feluki ,Bekitny
Ogréd” i ,Braciszek”. Ten Braciszek, najmtodszy z braci Kruszewskich, tez zostat
zamordowany w Katyniu (Bohdan Bilinski, syn J6zefa i Janiny, podporucznik, ur. 1910 roku).
Znatam go tylko z ksigzek Feluki. Biedna Cioci-Babcia Janinka, stracita w czasie | wojny
dwoch synéw,a weczasie drugiej, najmitodszego syna i Feluke. Biedne te Matki. O ile

szcze$liwsza byt Babcia Mania, nie dozyla listy Kkatyrskiej i nie dozyta poniewierki
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powstanczej. Smier¢ moze by¢ dobrodziejstwem. Na liscie byl tez Tadeusz Bilifski, syn Wuja
Ludzia, brata Babci Mani. Nie méwito sie Dziadka, ale Wuja, bo po $mierci pierwszej zony
wujaszek ozenit sie ponownie z bardzo mtodg osobg i miat matego synka Michasia. Babcia
delikatnie usitowata odméwi¢ mtoda osobe od matzenstwa z bratem ,,czy nie za duza réznica
wieku moja mita Maryniu? Ludzio to moj brat, bardzo porzadny cztowiek, ale ma syna w
Twoim wieku”. Skad to ja wiem? Znowu co$ przy mnie opowiadano, jeszcze w Warszawie, a
w Wilnie gdy ztozyliSmy kurtuazyjng wizyte Wujowi tj. Tato i my z siostrg jako$ mi sie to
skojarzyto. Ciocia Marynia kojarzy mi sie z trategig zydowska. Ktora tez rozegrata sie w
czasie mojej pracy w kantynie. Borowski napisat jako$ tak, ze gdy strzelit ,,comera” to w tym
czasie zagazowano ilu$ tam tudzi. W tym jest wielka prawda, ze mimo okropienstw i zbrodni,
zycie innych ludzi przebiega jako$ niezaleznie, ze mimo wszystko oni jako$ zyja. Ale o
Zydach w kantynie juz pisatam. Teraz chce jako$ podsumowacé temat katyniski. Bo ten temat
istnieje w moim zyciu, cho¢ mam wstret do publicznych demonstracji, Rodzin Katynskich,
pomnikéw, kwiatow, ekshumacji. To nie o to chodzi. To nie byta jedyna zbrodnia
bolszewikdw. Byli specjalistami od morderstw, sfingowanych proceséw i wywo6zek. Wiem o
tym od dziecinstwa i nigdy nie miatam watpliwos$ci co do ,,autoréw” zbrodni Katynskiej. Ale
publiczne rozdrapywanie ran, teraz gdy to” jest po linii” i nie wymaga zadnej odwagi (raczej
odwrotnie) wydaje mi sie jakie$ nieszczere. Juz wymierajg ludzie, ktérzy osobiscie boleli nad
tamtym mordem. OsobiScie nie politycznie i nie koniunkturalnie.

Co byto w tym czasie z Ojcem? Szczeg6towo dowiedziatam sie tego dopiero po jego
powrocie. Czemus$ trudno byto zapetni¢ luke tych pieciu lat, zostaty w nich zupetnie biate
obszary. Pamietam jak mowit o lekcjach angielskiego w Kozielsku, o ktotni dwéch docentéw
czy profesoréw o kartofel w zupie ,0 utracie sit takiej, ze juz nie prébowat ptywac¢ w stawku

czy sadzwce, ktéra byta w Kozielsku. Nad ktorg$ prycza znalazt wydrapane imie i nazwisko
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Stryja Fela. Mowit tez, ze NKWD wzywato na ,,doprosy”, na ktérych zawsze powtarzat, w
swojej bezblednej ruszczyZnie, ze ,,zgodnie z konwencjg genewska internowanych oficeréw
nie wolno zmusza¢ do zadnych zeznan”. Dano mu po jakim$ czasie spokdj, tylko, jak
twierdzit, za kare wstrzymano mu nasze listy. Moze mu sie tak tylko zdawato, bo z
korespondencji nie wynikajg przerwy diuzsze, niz wynikie z radzieckiego bataganu.
Inzynierowie rozwigzywali catki, chcieli go do tego namoéwié, ale wolat czytaé ,Klub
Pickwicka” po angielsku, dar prof. Staszewskiego i uczy¢ sie angielskiego, bodaj u prof.
Alexandrowicza. To ten profesor, o ktérym pisze w listach. W tym czasie zaprzyjaznit sie z
inz. Jelinskim, z ktérym korespondowat do $mierci i ktérego poznatam na Taty pogrzebie. Po
paru miesigcach Kozielska Tato byt tak staby, ze oszczedzat sity przewaznie lezac na pryczy.
W ksigzce ks. Peszkowskiego ,,Wspomnienia jefica z Kozielska” jest plan obozu. Nie mam
pojecia, w ktérym budynku byt Tato. Ten ksigdz siedziat w Kozielsku I, a potem byt w grupie
przewiezionej do Griazowca, jedynej, ktora przezyta Kozielsk |, oprécz tych, ktérzy byli
wzieci do wiezien. Ale domy byty te same, tylko ludzie inni, choé nastroje podobne. 22
czerwca wybuchta wojna niemiecko-radziecka. Niedtugo potem do Griazowca przywieziono
internowanych z Litwy, totwy i Estonii, ktérzy tworzyli Kozielsk Il. Byto ich okoto 1200.
WSsrédd nich méj Tato.Zaczeto piacié jaki$ zotd, ale nic prawie nie byto mozna kupié. Tatu$
kupit srebrng tyzeczke, ktoéra byla oprécz rzeczy zabranych z domu i przestanych do
Kozielska jedyna pamigtkg z Griazowca. Mimo zwolnienia, oficerowie dalej siedzieli w
Griazowcu. Armia Andersa sie organizowata, ale dopiero w poczatku wrzesnia wyjechali do
Tockoje. Byt to ob6z ¢wiczebny Armii Czerwonej.Byty tam bardzo prymitywne warunki.
Tam odwiedzit ich gen. Sikorski. Sgjakie$ nieostre, amatorskie zdjecia z tej wizyty. A moze
to byto juz w Kottubance? Gdzie byta ta Kottubanka? W Uzbekistanie? Jest ,,Rozkaz Dzienny

Nr 62/41” z dnia 20.XII.1941 roku, w ktérym Naczelny Wodz zarzgdzeniem z dnia
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20.X11.1941 roku na podstawie Dekretu Prezydenta RP itd. mianuje kapitanem por.
Aleksandra Jabtoriskiego. W tym samym piSmie jest informacja o mszy w niedziele
21 .XI11.1941 roku. Sg az trzy msze: w Kottubance :dla Stacji Zbornej o godz. 8.30, dla
chorych w Kotubance (Ewako-Szpital) o 9.30 i dla zotlnierzy Obozu w ziemiance 3-gj
kompanii 7 Baonu Saperéw o godz. 11.30. W razie pogody (temperatura powyzej - 10°C)
msza miata by¢ na placu 1-ej grupy. Podpisano Komendant Obozu (-) Gatadyk, putk. dypl. Za
zgodno$¢ - Szef Sztabu Boratyn kpt..

Na tej samej wymietej, przebitkowej karteczce Taty przyjaciel podchorgzy Jerzy Jelinski
zostaje awansowany na porucznika. Na tej samej karteczce jest tez kara: jaki$ szeregowy
usitowat sprzedac¢ fufajke (14 dni aresztu ciezkiego), tak niska, bo ,,.Sprawy nie skierowatem
do Sadu Polowego ze wzgledu, ze szeregowy xx okazat skruche i przyrzeki, ze wiecej tego
czyni¢ nie bedzie”. Kto$ inny, otrzymat urlop ,,w sprawach rodzinnych do Marniutki”. C6z
byto w tej Mamlutce, jak nie wywieziona rodzina Wachmistrza? Ci ludzie, ktérzy usitowali
sprzedawaé¢ wojskowe wyposazenie, biadzili po bezkresnym kraju, aby odnalez¢é rodziny,
chorowali, jak ojciec na zétaczke i malarie, jak wielu innych, na tyfus, ci ludzie zdotali po
dalszej tutaczce bohatersko zdobywa¢ Monte Cassino. Dalsza wedrowka Taty wynika z
»Ksigzeczki uposazenia oficera” wystawionej 15 stycznia 1943 roku w Baonie Saperow
Armii. Aleksander Jabtonski, kpt. saperéw, przybyt do lIranu 22.VI11.42 roku, do Iraku
6.1X.42 r., przydziat O$rodek Wyszkolenia Saperéw. W oryginalnym druku byto ,,Data
przybycia do Francji” i ,,Data przybycia do Wielkiej Brytanii”. Historia toczyta sie dalej, wiec
zmieniono recznie na Iran i Irak. Dane o rodzinie podane z pamieci, mnie Tatu$ postarzyt o
miesigc, Hali podat dobrg date urodzenia. Nie mam pretensji 0 niepamietanie o moich
urodzinach, po tych wszystkich obozach i podrézach. Wyptaty ciggng sie do sierpnia 1943

roku. Z dodatkiem ,kolonialnym” i dodatkiem ,tropikalnym”. Do ksigzeczki dopieta jest
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»Sptata za sorty mundurowe” kpt. doc. Aleksandra Jabtonskiego zaptacona w Glasgow
21.04.1945 r. ,Kpt. docent” mieszka w tym czasie w Edynburgu przy Chalmers Crescent 10 i
wyktada na Polskim Wydziale Lekarskim. Jak sie tam kapitan docent dostat? Wpierw jak sie
wydostat z Uzbekistanu. Miat akurat atak malarii, przeszto 40°C gorgczki, ale go zyczliwi
koledzy wciaggneli na statek, bo chorzy mieli zostaé i sie ,kurowac”. Jednak malaria i
z6haczka, no i wiek, w korncu dla rezerwisty 45 lat to duzo, spowodowaty, ze ojca
przeniesiono ze stuzby liniowej do Komisji Regulanimowej. Lekcje angielskiego przydaly sie,
bo ttumaczyt angielskie regulaminy na polski. Okropnie to byto podobno nudne. A Polski
Wydziat Lekarski potrzebowat Fizyka. Wiec doszedt do wniosku, ze skoro i tak nie ,w linii”
to moze sie zgodzi¢ na ten Edynburg. | mam tajne pismo z dnia 3 kwietnia 1943 roku. Hasto
transportu PIF/2/3. W dniu 3 kwietnia 1943 roku odjedzie ze stacji KHANAQUIN (boczn.
MUBARAK) transport do Wielkiej Brytanii przez Kanat Suezki w skfadzie:

kpt. Jabtonski Aleksander z c.w.sap. - komendant transportu, 650 zotnierzy wszystkich stopni
ze Stacji Zbornej Lotnikow, 1 oficer + 74 szeregowych z O.Z.A. przeznaczonych do wojsk
spadochronowych, razem725 zoinierzy wszystkich stopni, w tym 15 kucharzy, ktorzy
powrdcg pod rozkazami MEF. Nastepny transport, 5 kwietnia prowadzit kpt. Stefan Siennicki.
Ojciec po raz pierwszy w zyciu dowodzit tak duzg grupa wojskowych. Opowidat, ze byli to
bardzo mili, przewaznie inteligentni chtopcy. No céz, nie wielu z nich pewno przezyto bitwe
0 Anglie i Arnheim. Tymczasem, mimo todzi podwodnych, nastréj byt dobry. W potudniowej
Afryce wyszli na chwile na lgd. Optyneli Afryke, bo byty kitopoty z niemieckimi todziami
podwodnymi. Statek, bodaj jaki§ elegancki, pasazerski z ,blekitng wstegg”, mimo, ze
napchany wojskiem, byt wygodny. W czasie mszy polowych Ojciec czytal po polsku
modlitwy. Cho¢ to bylo przed soborem? Chyba tylko Ewangelie, bo ksigdz byt pewno

anglojezyczny. Sci$le tajne pisemko o transporcie to tez szmattawa przebitka, z duzg iloécia
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informacji (na stacji 4 godz. przed odjazdem pociggu, bagaze itp., transport jest
samowystarczalny, wszystkich zotnierzy nalezy zaopatrzy¢ w zywno$é, kotty i przybory do
gotowania oraz banki na wode wyda itp. Wyznaczeni kucharze przywiozg ten sprzet z
powrotem. Wojna ma specjalng, zwiariowana logike, wozi sie kotty i banki z Bagdadu do
jakiego$ Mubaraku, potem eleganckim statkiem niemal naokoto Swiata i z powrotem z 15
kucharzami do Bagdadu. A 650 obiecujacych mtodych ludzi uczy sie lata¢ samolotami i gingé
»Ku chwale Ojczyzny”, choé pozytek z tego giniecia bedzie raczej dla cudzej ojczyzny. Ale
kpt. docent doprowadzit szczeSliwie transport do Wielkiej Brytanii, gdzie pismem Sztabu
Naczelnego Wodza kpt. A. J. zostaje przeniesiony do Stacji Zbornej oficeréw w Rothesay
skad uzyskuje urlop bezptatny od 1.09.1943 roku. Ma oczywiscie zawiadamia¢ o miejscu
zamieszkania Stacje Zborng, no i urlop moze by¢ cofniety. Podpisany Szef Sztabu
Naczelnego Wodza Kopanski, Generat Brygady. Wojsko jest dziwng instytucja, urlopowanie
schorowanego kpt. docenta musi podpisywaé general? | to Szef sztabu Naczelnego Wodza?
W komunizmie sajakie$ wojskowe wptywy , bo tez wszyscy wazni musieli podpisywa¢ byle

papierek.

KONSPIRACJA | SZPITAL

Wojna trwa. A ja ciggle nie biore w niej udziatlu. Okropnosé. Ale zblizam sie do opisania
mojej,niezbyt chwalebnej , kariery konspiracyjno-wojskowej. W kuchni bylo mi coraz lepiej.
Ale Mama z uporem probowata przeprowadzi¢ nas do Warszawy. Babciajuz nie zyla, Ciotka
Ira do$¢ niepewnie (po wojnie przyznata sig, ze trudno jej byto pisa¢ o tapankach itd., ale

mysle, ze oprocz wszystkiego innego pomyst z rodzinnym kotchozem byt jej bardzo
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niewygodny). Z Andrzejem oboje kospirowali, flirtowali, byli parg zgranych kumpli. A tu
chora kobieta i dwie dzierlatki niedostosowane do okupacyjnej Warszawy. Nie chciatam
jechac. Po pierwsze, tu miat by¢ wg mnie bdj o miasto no i wreszcie miatam zostaé orlatkiem
(wilenskim), po drugie, zdatam sobie sprawe, ze tam w nowym otoczeniu bede przez jaki$
czas bezsilna, oddana na taske lub nietaske rodziny, ktérej zwalimy sie na gtowe. Do tego
zostatam zotnierzem AK. Troche pdzno, miatam juz 17 lat i bytam w | licealnej. Jesien. Pokdj
w domu Pani Tuni Skorkowej. Pani Tunia wyjmuje skad$ tekst przysiegi, podaje mi krzyz.
Powtarzam patrzac na te jesien za oknem. Zadna tam polska, ztota. Dmucha wiatr, dmie
lisS¢mi. Zapamieta¢ na cale zycie! Mam wtedy nadzieje, ze niedtugie. Wspaniate no i
bohaterskie. Obowigzki konspiracyjne sa bardziej uciagzliwe niz fascynujace. Dostaje okropnie
(sztucznie) spatynowang stolnice o ogromnie grubym blacie. Tam jest archiwum, ktére
prowadze. Dostaje tez ,miotek” do kotletow (przyrzad mato uzyteczny w okupacyjnej
rzeczywistosci) nafaszerowany madrosciami, ktorych mi pod zadnym pozorem nie wolno
oglada¢. Do tego ksigzka, na podstawie ktorej dziata szyfr przeze mnie uzywany, ktéry
nazywa sie ,,0gorek”. Umowiona pozycja w szeregu cyfr daje strone i wiersz, na podstawie
ktérej inne cyfry przyporzadkowane sg literom. To dziecinnie tatwe, poki ten kto$ z drugiej
strony nie popetni btedu. Jesli tak, to catg noc mozna prébowaé, przestawiajac kolejnosci,
zmieniajgc cyfry, az zaczng sie sktada¢ stowa. Raz po takiej catonocnej walce przez pomytke
spalitam nie tylko szfrowania, ale i zaszyfrowany tekst listu. Byto juz rano. Zaraz trzeba byto
wychodzi¢ do pracy. Pokusa, zeby schowa¢ odszyfrowany tekst i wieczorem zaszyfrowac.
Ale przysiega? Btyskawicznie zaszyfrowatam, juz bez bledu, schowatam zaszyfrowany tekst,
odszyfrowany ,,po drodze” odniostam do p. Tuni. To odnoszenie to troszke jak zabawa w
Indian. Wpierw trzeba sprawdzi¢, czy nie wisi w oknie recznik, a potem czy patyk lezy przy

zamku od furtki, a dopiero potem dzwonié. Do furtki przyjdzie pewno p. Zdrojewska Matka
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p. Tuni i powie co$ obojetnego. Oddam zgodnie z przepisem. Nawet wyprezy¢ sie wojskowo
nie ma okazji. Brak jest otoczki ,romantycznego patriotyzmu”. Zadnych kontaktow z
rowiesnikami, zadnych egzaltacji. Robota, obowigzek, rozsadek. Co bylo w tych
szyfrogramach? Znoéw przewaznie niepojete informacje. Ze kto$ tam o takim a takim
pseudonimie awansuje np. z podporucznika na porucznika czasu wojny, ze facznik w
Warszawie w jakim$ sklepie rowerowym ma pyta¢ o pompke do roweru na co mu tak i tak
odpowiedza i tym podobne konspiracyjne biurokracje. Czasem jednak bywato co$
fascynujacego, ze dech zapierato. Np., ze bedzie zrzut na Bastion Zaskroniec, sygnaty lampg
nrjakis. To juz byta wojna ,,na porzadng skale” nie tam jakie$ idiotyczne pompki do roweru.
Cho¢ dzi$ wiem, ze te ,,pompki”, tgcznicy, tgczniczki stanowili site AK, a te zrzuty to byt
margines bez wiekszego znaczenia. W ogdle miasta sie nazywaty przyrodniczo, jakie$ Ule,
Mateczniki, Zaskronice i nie pamietam co tam jeszcze. Wiedziatam, ze jestem zotnierzem AK,
ale nic o organizacji wiecej. Teraz niedawno pytatam p. Tuni, gdzie wtasciwie stuzytam? Byt
to sekretariat Szefa Sztabu Okregu Wilenskiego putkownika Lubostawa Krzeszowskiego
(pseudonim ,,Ludwik”). Pani Tunia byta tam osobg wazng ja jednym z wielu pomocniczych
pioneczkdw. Pocieszam sig, ze jednak pozytecznych. Komendantem Okregu byt putkownik,
potem generat Aleksander Krzyzanowski (pseudonim ,,Wilk”). Okropna polska dola, taki
wspaniaty cztowiek i zotnierz, jak generat Wilk, meczony nie tylko przez nastepnych
okupantéw i wiasnych renegatéw z Bezpieki, ale obrzucany réwniz przez swoich zarzutami
»zdrady”. Ale to byt epilog, tragiczny epilog Burzy nad krajem. Tymczasem kréluje nad
moim fatszywym sprzetem kuchennym i na chwile wydaje mi sie, ze robie co nalezy. Totez
nie chce nigdzie jechaé. Do zadnej Warszawy. Tu daje sobie juz rade. Kradne w Kantynie
jedzenie, ucze sie, konspiruje. Mieszkanie podie, ale niezalezne. Wspominam epopeje

mieszkania u pp Lewickich i upieram sie jak osiot.
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Mato jest romantycznych elementéw w mojej dziatalnosci. Raz p. Teresa, sasiadka z
podlesnych baraczkéw zwierza sie, ze jacy$ chiopcy przynie$li w bance na mleko stacje
(nadajniczek), popracowali na niej i znikli. Szuka kontaktu komu odda¢. Moéwie, ze moze
znajde kontakt. Ide na fizyke do p. Tuni, ktéra mieszkajuz nie u nas, ale i nie w swoim domu.
Jestem cata dumna, ze... ten nadajnik. Mdowie dos¢ gtosno. Jestem stanowczo ofuknieta, zeby
ciszej. ,,Ale ja sie nie boje”. Na to burza, o gtupote. Spale jej kwatere. Nie chodzi o mnie.
Odwaga, to nie glupota, ani nieostrozno$é. Ale... barka jest od p. Teresy zabrana. Po paru
dniach. Drugi przyktad jest trudniejszy i to juz z nastepnej pracy. Bo te projekty wyjazdowe
zaowocowaly jedynie utratg mojej intratnej pracy. Trzeba byto da¢ zaswiadczenie, ze sie nie
pracuje w waznej dla wojny instytucji (takiej, ktdrz chronita od wywozki). Zwolnitam sie z
kuchni, a potem po odmowie pozwolenia na wyjazd do Warszawy na gwatt musiatam co$
tapa¢ chronigcego od wywozki do Niemiec. Jedyne co mi sie udato to byt szpital wojskowy,
w dawnych budynkach USB, przynajmniej blisko od domu, ale 12 godzin pracy i bez zadnego
sensu materialnego. Ten wyjazd Mama zatatwiata przez jaka$ p. Halinke, ktéra pracowata
(czy tylko?) u jakiego$ oficera. Skad Mama jg wytrzasneta nie mam pojecia. Byta u nas na
wigilii. Pamietam, ze Mama grata, a ona nas uczyta angielskiego walca. Hala miata
oczywiscie lepsze wyniki, ja dopiero jako$ wybrnetam, gdy prowadzitam ,,za chtopca”. | to
ona obiecata zatatwi¢ przez tego swego pracodawce pozwolenie na wyjazd. Warunkiem byto
zaproszenie go do nas. Mama wystata nas z domu, facet byt z p. Haling. Jak to sie odbyto, nie
wiem. Dos$¢, ze byt niewypat z tym wyjazdem i szukanie na gwatt pracy. Te prace bodaj
naraita znéw p. Halina, przez jaka$ swojg przyjaciotke, ktora... przyjaznita sie z sanitariuszem
(,bardzo pozadny Niemiec, a whasciwie Austriak™). | bez tej protegi przyjeto by mnie jako
»putzfrau” do tego szpitala. Dziwne, ze nie czutam do p. Haliny pretensji ani zalu. Byfa to

mita, fertyczna blondynka z niebieskimi oczami, do$¢ gtupia. Zawsze uwazam, ze od
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pewnego typu ludzi nawet Pan B6g mniej wymaga, bo ich takimi stworzyt i na wiecej ich nie
staé. Reasumujgc, zostatam czym$ pomiedzy sprzataczkg i sanitariuszkg w wojskowym
niemieckim szpitalu. Dobitam do grupy dziewczat na oddziale, ktérego oznaczenia nie
pamietam. Przetozong pielegniarek i naszg szefowg byta siostra Maria. Zobaczyta mnie w
biurze jak sie angazowatam i od razu powiedziata ,,taka uczenniczka, ja chce jg do siebie na
oddziat”. Laskawos$é siostry Marii i protekcja tego mitycznego sanitariusza nastroity od razu
dziewczynki z duzym do mnie dystansem. Gdy przysztam, byto ich cztery. Krysia, duza,
spokojna, atletycznie zbudowana dziewczynka, troszke mongolskie mate oczy, bardzo
sympatyczna twarz. Krysia chciata zostaé nauczycielkg, mowita rozsadnie, mato i z
namystem. Druga, to mata, ruda, bardzo tu i tam ciekawie zaokraglona JadZka. Jak czesto u
rudych bardzo jasna, troszke rézowa i okropnie piegowata cera. Czysto i starannie ubrana.
Mita, kolezenska, cho¢ prymitywniejsza od Krysi. Obie dziewczynki 16-17 lat, znaty sie juz
ze szkoly, bo byty z ,Nowostrojki”, dzielnicy prymitywnych domkoéw zlokalizowanych
stosunkowo blisko Zakretowej, tj. szpitala. Krysia byta z ,lepszej” rodziny niz Jadzia. Gdy
mnie Jadzia zaprosita do domu, Krysia powiedziata, ze rodzice by jej nie pozwolili tam péjs¢,
gdyby nie to, ze ja ide (,,bo u JadZzki sie duzo pije, to jest oczywiscie nie ona, ale u nich w
domu”). U Jadzi z ta wizytg bytam duzo pO6zniej, gdy juz mnie dziewczeta jako tako
zaakceptowaly, na Swieta Wielkanocne. Pamietam pisanki z polskimi ortami wyskrobanymi
na gotowanych w cebulowych tupkach jajkach, wujka czy dziadka (,,dziadzia” to tam byt
wujek) $piewajacego przy harmoszce, tadnym choé troszke przepitym gtosem legionowe
piosenki, i w og6le mity serdeczny nastrdj domu. Jako$ juz przywyktam do wilenskiego ludu,
to tez nie razitam ich tak bardzo jak na poczatku mej zawodowej kariery. Pieprzne zarty nie
przyprawiaty mnie juz o ptacz, zaciagatam niezle z wilenska, nie narzucatam sie ze swa

szkolno-kompletowg erudycjg. Opracowatam sobie metode dziatania, wiecej stucha¢ niz
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mowic i czesto udawac gtupka, ktory nie rozumie o co chodzi. Jadzia i Krysia zaakceptowaty
mnie najtatwiej. Gorzej byto z Marysig i Wtadka. Marysia, blondynka o wypuktym, wysokim
czole i troszke wytupiastych cho¢ tadnych oczach, zgrabna, ze spuszczonymi pétdtugimi
witosami byta duzo bardziej od nas zainteresowana damsko-meskimi sprawami. Opowiadata
bzdurne historie o domniemanych sposobach antykoncepcyjnych dziatan (,,wystarczy wpiaé
igte w koszule™) i piszczata gdy jg sanitariusz okrecit w kotko udajac taniec ,,czutam jak mu
staneto”. W sumie duzo piszczata i nic nie miata przeciw takim ,,przytutankom”. Zachowanie
mezczyzn bardzo zalezy od sposobu zachowania kobiet: do mnie,do Krysi ani do Jadzi nikt
sie z tapami nie pchat. Praca nasza polegata na sprzataniu, paleniu w piecach (tak, tak, byty
tam piece!), staniu t6zek, podawaniu jedzenia. Miedzy tymi czynnos$ciami byty puste godziny
lub potgodziny. Juz sie napalito, postato, umyto podtogi, naniosto wegla i drzewa na nastepne
palenie, wydato $niadanie i... przerwa. Potem sprzgtanie pokoi sidstr, pokoju opatrunkowego,
kuchni (w ktorej porcjowato sie jedzenie przywozone z prawdziwej kuchni), czasem jakie$
prasowanie dla sidéstr. Potem obiad, zmywanie, znowu #6zka, kolacja itd. W antraktach
»zapadatySmy” w salach, ktére byty ,,na odwszawianiu” (kolejno byty wszystkie). Troche tam
$mierdziatlo chemig od tego odwszawiania, ale mozna byto chwile odsapng¢ nie wiazac
siostrom w oczy, ze sie nie ma roboty. Wegiel i drzewo, mokre szczapy brzozowe, nosito sie z
podworka. Wegiel trzeba byto odstuka¢ tomem, bo byt zamarzniety. Pomagali jenhcy
sowieccy, ktdérzy pilnowali wegla, rabali drzewo i palili opatrunki. Czasem nositySmy im
chleb. Na teren wiasciwego szpitalajency nie mieli wstepu. Jenicy strugali z drzewa zabawki i
probowali je sprzedawac. Napewno mieli ciezko, ale jednak troche lepiej niz gdzie indziej, bo
z gtodu nie marli. O nas, dziewczynach, byli kiepskiego zdania. Podejrzewali nas o
konszachty z Niemcami. Po wegiel w porzadny wilefAski mroz biegatam w fartuchu i jako$

nawet kataru nie dostawatam. Lubitam te wypady, bo siedzenie w szpitalnym smrodzie przez
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caly dzien bylto okropne. Marycha byta flirciarg. Wpierw Stefan, osiemnastoletni mtynarczyk
bodaj z Saksonii, katolik namowit nas na chodzenie na niedzielng msze. Ksigdz byt
zdumiony, ze znam tacinskg ministranture, znow wyszta na wierzch moja inno$¢. Stefan
»,uderzat do mnie” wcale nie grzesznie i niewojennie. Poprostu powaznie chcial ze mng
»chodzi¢”. Wyttlumaczytam mu, Ze jest wojna i zadna porzadna polska dziewczyna nie moze
chodzi¢ z Niemcem. Wedtug niego wojna byta z komunizmem, aja chyba nie chce zeby jego”
Stefana ci wstretni komunisci zabili. Nie, nie chciatam aby nikt nikogo zabijat, ale... byfa
wojna. Wojna polega na zabijaniu. Do Ruskich nie miatam sentymentu, ale... byli
sojusznikami ( o tyle o ile). Stefan byt mitym, porzadnym chiopcem, ale... nie miatani
aspiracji mtynarskich. No i byt Niemcem. Rozzalony zaczat umawia¢ sie z Marychg, ktéra
predziutko go puscita dla... sierzanta. Wtedy przyznat mi racje, ze porzadne Polki nie chodzg
z Niemcami. Do konca swego pobytu (ozdrowiency zostawali jaki$ czas jako pomocnicy) bvt
zyczliwy. Czwarta dziewczyna to byta Wiadzia. Chyba nieslubne dziecko, do$¢ zaniedbane i
bardzo biedne. Bolaty jg wcigz zeby. Gdyby troche wiecej o siebie dbata i gdyby nie puchia
od tych zebow, bytaby bardzo przystojna. Ale i dziewczyny i siostry traktowaty ja nieco ,,z
gory”, a ja usitowatam na niej wyprébowywac¢ swe mierne zdolnosci wychowawcze. Ze
skutkiem takim jak kiedy$ na kucharce Emilce. Kiedys gdy narzekata na brak ponczoch
przyniostam jej jakie$ ponczochy z domu w prezencie, a wtedy okazato sie, ze .. mialy
niewtasciwy kolor. Byto mi glupio. Tym bardziej, ze w domu musiatam dtugo ttumaczy¢, ze
to dla dziewczyny, ktdra jest od nas biedniejsza. W to jako§ Mama nie wierzyla. Dzieki
utracie mojej wspaniatej kuchennej posady znéw wypadtySmy w biede i trudno byto uwierzyé,
Ze sgjeszcze ubozsi od nas. Wiadzia byta sentymentalna, chciata zeby sie w niej wszyscy
kochali, ale efekty byty Srednie. Usitowatam nad nig czuwaé, aby nie wpadta w jaka$ gtupote.

Taki byt zestaw dziewczat, gdy zaczetam pracowac. Potem doszta Genia o dziwnym statusie.
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Ciagle ja wywotywano do administracji, duzo mniej gnano do roboty. Sprawa sie wyjasnita,
gdy zaczeta opowiadac historie swego zycia. Co w tym byto prawda, nie wiem. Przynajmniej
w poczatku tej historii byto z pewno$cig duzo fantazji. Ponoc jej matka z nig malutkg uciekta
z Rosji, umarta i zostawita jg ludziom, ktérzy ja wychowali jako rodzice. Ona jest wiec biatg
Rosjanka i chce walczy¢ z komunizmem w Rosji. Spotkata mezczyzne z wywiadu (nie wiem
na jakim stanowisku), wyszta za niego za mgaz, co jest tez niepewne, bo narzekala, ze on ma
zdjeciajakiej$ kobiety z dzieckiem. To tez czy formalnie sie pobrali nie jest pewne, natomiast
jest pewne, ze zyli ze soba, bo raczyta nas informacjami z tej dziedziny. Szczeg6lnie z nocy
poslubnej tj. pierwszej. No i ten ,maz, nie maz” wciagnat ja do wywiadu na informatora. Tu
sie zaczat ktopot. Glupia byta ta Genia, ze hej. Zakochana w facecie i do tego ubrdata sobie
walke o carska Rosje i arystokratyczne pochodzenie. Tyle nieszcze$¢ i gtupoty w jednej
dziewusze. Zameldowatam o niej p. Tuni, ale z prosha, zeby jej nie zabijali. | po paru dniach
wystuchatam jak ja ztapali, nabili i przykazali, zeby na nikogo nie donosita, bo wtedy zabija.
Mysle, ze z niej niemiecki wywiad i tak nie miat wielkiej pociechy. Jesli na kogo mogta
donosi¢ to na moje nieostroznosci, kiedy np. pomorzakowi Wiadkowi zaproponowatam, ze
dam mu kontakt do lasu. Ale on przemys$lat, ze po zranieniu nalezy mu sie urlop do domu, a
potem... moze sie wojna skonczy. Te ryzykowng rozmowe podjetam, gdy S$lazaka
».Czeczotke”, mitego, wesotego chtopca, ktéry uciekt przy pomocy swojej polskiej
dziewczyny, ztapano, rzstrzelano i pochowano z honorami wojskowymi na cmentarzu
wojskowym na Zakrecie. Byta to cholerna amatorszczyzna z tym uciekaniem. Rodzina
oczywiscie dowiedziata sie, ze ,,zgingt na polu chwaty”, by¢ moze nawet, ze zostat zabity
przez polskich bandytéw. NositySmy , Czeczotce”, tak go dziewczyny nazywaty, bo ponoé
Swietnie tanczyt, kwiatki lesne na tg jego ,,wojenna” mogitke. Totez gdy Wiadek jeczal, ze

jest Polakiem, i ze nie ma ochoty za niemiecka ojczyzne odmraza¢ sobie brzucha na ruskim
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$niegu podjetam ostroznie ten temat o polskim ,lesie”. Byto to na szczeScie jeszcze przed
nastaniem Geni, a Wiadek, cho¢ ging¢ za polskg ojczyzne tez nie miat ochoty, nie byt
kapusiem. Sprawa wcielanych do armii niemieckiej Pomorzakéw i Slazakéw, z kt6ra zaréwno
w kuchni, jak i w szpitalu sie stykatam, to jedna z tragicznych kart ostatniej wojny.
Podpisywanie list byto wynikiem innego, nie sentymentalnego i nie romantycznego podejscia
do sprawy narodowos$ci i antypatii do ,,Galicjakéw”, ktorzy biegli w polskiej ortografii
obsiedli urzedy na Slasku i na Pomorzu. Miejscowi czuli sie lepsi i niedocenieni. Poza tym
,C0 Polsce z tego, ze nie podpisze listy, wszystko mi zabiorg wysiedlg no i co? A potem
zrobig plebiscyt, a nas nie bedzie?” Nie przewidywali jako$, ze bedg musieli bi¢ sie za wielkie
Niemcy. W tej tragedii byto petno naszych, polskich btedéw. Podobnie jak w ,repatriacji”
Mazuréw i Slazakow w ostatnich latach. Rozpisatam sie o dziewczynach, bo potem stracitam
je zupelnie z oczu. Czy Krysia zostata nauczycielkg? Mam nadzieje, ze tak. Wiadke
zobaczytam w Biatymstoku jako Berlingbwke. Byta w mundurze i kierowata ruchem jakich$
wojskowych pojazdow, zeskoczyta ze stanowiska i zeSmy sie serdecznie uSciskaty. Pono¢
bytam dla niej mita w tym szpitalu. O pohiczochach tez mi wspomniata. Tak mi migneta w
drodze na Berlin. Co byto dalej z Genig nie wiem. Pamietam, ze pod koniec mojej szpitalnej
kariery ten jej facet gdzie$ wyjechat, pewno ich cofali predzej. Ale, ze gdy sie front sie zblizat
i ,nasz” szpital ewakuowali to do nastepnego juz frontowego sie nie zgtositam, wiec
stracitam kontakt z dziewczynami. Byt juz taki batagan, ze do Niemiec na roboty nie miat kto
wywozié. Wiec ta praca stracita sens. W szpitalu trudno mi byto sie uczyé. Chciatam sie z
niego wydosta¢, jeszcze przed tym zblizaniem sie frontu. Musiatam, zrobi¢ do korica mature.
Przyniostam ,lipne” zaswiadczenie lekarskie, ze nie moge pracowa¢ w zimnie i w mokrym,
bo mam reumatyzm. Swojg drogg mogli mnie przebada¢! Ale zamiast tego, siostra Maria

uzyskata dla mnie ... prace na p6t etatu. Byto to Swietne, bo pienigdze i tak nie miaty sensu,
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pét placy czy cala, a czasu na nauke wiecej. Pracowatam ,tylko” 7-8 godzin dziennie. Ale
wobec znikomego pozytku z tej pracy dla utrzymania rodziny wpadtam na nastepny
»genialny” pomyst. Acha, nie pisatam o moim pierwszym ,,genialnym” pomysle. Ot6z jeszcze
w kuchni zgtositam u pani Tuni chec¢ rzucenia tego wszystkiego i poéjscia do lasu. Te szyfry
nie zaspakajaty mojej checi do ,,giniecia za ojczyzne”. Mato sie o to modli¢, trzeba ,,Panu
Bogu dac¢ szanse” na spetnienie modtéw. Pani Tunia na szczeScie mnie nie wysmiata, ale
powaznie powiedziata, ze utrzymuje rodzing, Ojciec juz jest na wojnie, a AK powinna, gdyby
mnie zaangazowata w wiekszym stopniu, wziaé na swe finansowe barki Mame, a to im sie nie
optaca. Byt to argument druzgocacy. C6z taki 1,5 m zoinierzyk i to dziewczecy nie jest wart
ekspensu. Zacisnetam wargi i nie rozbeczatam sie, bo jako$ w czasie wojny nie bytam beksa.
Ale teraz miatam pomyst ,,bis”! Juz catkiem oryginalny i wiasny! Ot6z inteligencja wykreca
sie od wywaozki do Niemiec ijada takie bezbronne dziewczeta, jak te ,,moje” w szpitalu. Dam
sie wywiez¢ i nieS¢ bede ,kaganek oSwiaty” wsrod tych prostaczkow pilnujgc aby sie
zachowywali w sposob godny Polakéw. W pomys$le byto zmeczenie beznadziejg szpitala i
zapach wielkiej podrozy. Jestem po przodkach marynarzach i wedrownikach wi6czegg wprost
genetycznym. Ale i ten pomyst dowddczym ,,nie lezat”. Ponoé juz inni, bardziej doSwiadczeni
zyciowo, dbajg o naszych wywiezionych. Wydawato mi sie, ze doswiadczenie zyciowe mam
przy swoich 18 latach ogromne (gazety, kuchnia, szpital). To tez cho¢ poddatam sie
wyrokowi, uwazatam, ze nie jest stuszny. Nie bratam pod uwage tego co jeszcze miato nas
spotkaé i chorej na serce Mamy, ktdra mogtaby nie przezy¢ zmartwienia i braku wiadomosci
0 mnie. Pani Tunia byla madrzejsza, ale ,,by rozum byt przy miodosci” troche trudno. Dos¢,

ze wcigz walczytam ze stolnicg i przechowywatam miotek, zgodnie z rozkazem do niego nie

zagladajac.
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Skoro juz tak rozpisatam sie o szpitalu to jeszcze troche o stosunkach Polacy-Niemcy-Litwini.
Stosunek Niemcow do Polakéw zmieniat sie na korzy$¢, w miare coraz gorszych klesk na
wschodzie i bombardowan ,w domu”. Zmniejszat sie tez zapat wojenny. Ranni zonierze
lezac na sali (w ktdrej wisiat portret Hitlera) wyrzekali, ze ,,wojna to géwno”. Opowiadali o
rozwalonych domach, o zabitych cztonkach rodzin, o warunkach na froncie i w szpitalnych
pociggach, w ktorych jechali do naszego szpitala. Te pociaggi to byta prawdziwa tragedia. Byle
jak opatrzeni ranni, byli upakowywani do pociggéw, a w Wilnie segregowano trupy i zywych,
zywych rozbierano do naga, myto, golono na catym ciele, drobiazgi osobiste dawano tez do
odwszenia. DostawaliSmy tych pdtumrzykéw nie tylko rannych, ale poodmrazanych i z
zapaleniem phuc. | dopiero u nas zaczynato sie badanie, segregowanie na oddziaty,
operowanie itp. Kazdy taki ,,pociag szpital” to seria nowych, ciezko chorych i rannych. Byli
to w duzym procencie 18 letni chtopcy z ostatniego poboru ptaczacy w gorgczce ,,Mutti”.
Doswiadczone wilki polarne nie odmrazaty sie tak paskudnie ani nie zaziebiaty. Ci starsi byli
poprostu ranni. Jesli mieli szanse wyzy¢ byli zadowoleni nawet z amputacji (,,t3 gowniang
wojne majg juz z gtowy”). Trudno moéwié o nienawisci do ,pétumrzyka”. Jest bardziej
cztowiekiem niz wrogiem. Pamietam chtopca (dziewczyny nazywaty go ,,czarnym”, bo byt
brunetem). Jak go przywiezli byt okropnie chory, w gorgczce btagat, zeby mu mama
zamienita poduszke, bo sie przepocita i mu mokro i gorgco. | zeby z nim pobyta. Gdy siostry
nie byto bratam czyste poduszki z innych t6zek i podktadatam chtopcu. Smarowatam mu
woda usta i staratam sie go uspokoi¢. Po paru dniach memu podopiecznemu gorgczka spadita.
Poprosit zebym przy nim posiedziata, bo mi musi co$ powiedzie¢. Ot6z gdyby mogt, to by mi
podarowat kwiaty, ale ze nie moze to chce mi podziekowaé. Bytam dla niego jak rodzona
siostra. Zabierali go do innego szpitala. Nie mowitam nic o wojnie i o wrogach. Byt to

inteligencki chtopiec zgubiony w brutalnosci wojny. Gdy wydobrzat nieco, bytam spokojna,
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ze sie nim zajmag Niemeczki. Byt przystojny, a one leciaty na romanse, nawet parodniowe.
Niektére na nocnych dyzurach wedrowaty z t6zka do t6zka. Bytam Swiadkiem awantury
pomiedzy sanitariuszem i niemiecka sanitariuszka (,,dlaczego do mnie nie chcesz przyjsc?”
»,B0 mama sie bedzie gniewac,” ,,czemu ma sie za mnie gniewac jak w nocy byta$ u.”., i tu
dtuga lista imion.). Nawet siostra Maria, katoliczka, ktéra zostata niezamezna, bo nie chciata
wyjs¢ za protestanta, przezywata romans z ozdrowieficem Piotrusiem. Chciata go zatrzymac,
ale ztoSliwi naplotkowali i poszedt na urlop,a potem na front. Pamietam wpierw, jak ta
surowa siostra o wygladzie zakonnicy i nieposzlakowanej uczciwosci, zaczeta raptem dbac¢ o
siebie, nuci¢ jaka$ piosenke o ,Petele”, spotykac sie z tym Piotrem sam na sam (w szpitalu
takie sam na sam sg okropnie widoczne!). Jak siostra Agnieszka ,,Konska Geba” (przydomek
obrazliwy dla szlachetnych rumakéw, jesli sie jg zobaczyto) przygadywata sobie chiopa,
dziewczynki szty patrze¢ przez dziurke od klucza, co tez tam oni robig. Odmawiatam je od
tego ze Srednim powodzeniem. Baba byta wyjatkowo antypatyczna i dla nas niemita, zawsze
jej byto Zle. Totez zmieniajacy sie garnitur wielbicieli bawit dziewczyny nieZle. ,Takie
sprawy” musiaty by¢ zatatwiane w dzien, bo pokoje siostr byty wspdlne, a nie kazda, jak ta
Anna - Maria tajana przez sanitariusza, chciata ,,kochac sie” w towarzystwie widzéw. Wojna
to taki maty koniec Swiata. Zmienia czesto reguty, ktorych ludzie przestrzegali w czasie
pokoju. Bardzo mi byto zal siostry Marii, gdy Piotr wyjezdzat. LubitySmy tez inng siostre
Matg Anie. Byta bardzo spokojna, rzeczowa i pracowita. Gdy zginat jej brat lotnik, przy mnie
dostata telegram, wydawata obiad. Siostry chciaty jg zwolni¢. Otarta oczy i dalej porcjowata
zupe, mowiac, ze tez musi spetnia¢ swoéj obowigzek. Dziewczyny nazbieraty fiotkow i
postawity w jej pokoju przed fotografig brata. Nie protestowatam. Zaimponowata mi sitg
charakteru i determinacjg. Dzieki takim jak ona i jej brat Niemcy doszli az do Moskwy. Ze

zmartymi i z ludzkim bolem sie nie walczy, nawet na wojnie. Siostrzyczka za kwiatki
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nazajutrz podziekowata. Oczy miata zapuchniete, ale fartuch jak zawsze nienagannie
odprasowany. Niemieccy zoinierze byli bardzo rézni, jak to ludzie. Tylko maszerujacy
oddziat sklada sie z prawie identycznych Zzoinierzy. Najgorsi byli SS-mani. To nie jest
odkrywcze, ale nie chodzi o ogdlne ich ,,0siggi”, ale o ich role w szpitalu. Je$li byt na sali SS-
man, nie styszato sie, ze ,wojna to gdéwno”, ani nikt nie wygrazat ,wodzowi” za
zbombardowany dom. Miatam takie standardowe ,,0dzywki” na propozycje pd6jscia na spacer,
gdy juz chory wstanie (nie chodze z Nimecami itp.). Raz powiedziatam co$ takiego na sali
gdzie lezat SS-man i wynikta awantura z wnioskiem o wyrzucenie mnie ze szpitala i wystanie
do najciezej bombardowanych okolic Niemiec. Wzmogtam ostrozno$é, bo niestety lezeli w
pizamach ,nie w mundurach. Druga historia byta obrzydliwa. Byt okropnie wstretny, maty,
gruby, stary (wtedy z mego poziomu wiekowego) SS-man, ktéry uwielbiat kotki. Jadzia
ukryta w ,odwszawianej” sali kocig rodzine. Gdy jg odkryt nic kotom nie zrobit, ale
przychodzit si¢ z nimi bawi¢. Ze wzgledu na koty wpadatySmy tam tez (trzeba im byto
podrzuci¢ co$ do jedzenia). | w czasie takich ,,kocich seanséw” ten SS-manski kotoman ztozyt
nam, tj. Jadzi i mnie powazng propozycje. Ot6z w Soldatenheim nr 2 (burdel dla zotnierzy)
trzeba placi¢ ileStam i trzeba sprawe zatatwi¢ w ileStam minut. On jest gotéw ptaci¢ wiecej,
aby rzecz zorganizowac tu, przy kotach i bez pospiechu. Md&j niemiecki byt wystarczajaco
dobry, aby zrozumie¢ te propozycje. Wzietam Jadzie za reke i wyciggnetam z pokoju.
Wstydzitam sie jej wyttlumaczy¢é co nam proponowano, ale sprawe kotéw rozwigzatysmy
inaczej, aby kontakty z facetem przerwac. To byty skrajne przypadki. Normalnie wigkszo$¢
mtodych Niemcow odnosita sie do nas jak zwykle mtodzi chtopcy do dziewczat, zgodnie ze
swymi domowymi obyczajami, po wiejsku, miejsku lub inteligencku. Starsi traktowali nas jak
swe corki lub siostrzenice, troche zartobliwie, ale zyczliwie, naog6t bez przekonania o naszej

nizszosci rasowej. Inteligenci, jesli nie byli wysokimi szarzami, znosili wojne i szpital gorzej
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niz inni. Pamietam chtopca Helmuta. Byt ranny w gtowe. Diugo uczyt sie chodzi¢. Niski, w
okularach, $Swinski blondyn, ale mity i kulturalny. Poki miat ktopoty z pionowaniem sie
pomagatam mu troche, jak wszystkim tamagom. Potem okazato sie, ze lubi fotografowac i
czytac ksiagzki. Zostat dtugo w szpitalu do pomocy, ze wzgledu na te gtowe. Byto to gdy juz
pracowatam na p6t etatu. Dopytywat sie czemu (,Mam ci co$ bardzo waznego do
powiedzenia, ale powiem jak powiesz dlaczego mozesz pracowa¢ krocej niz inne
dzeiwczyny”). Nie chciatam ktamac i nie chciatam, zeby mi méwit to co jest dla niego wazne.
Mysle, ze sie bat, ze jestem na takim etacie jak Genia, albo ze jestem ,,zaprzyjazniona” z jaka$
szarza. Raz go zgorszytySmy. W czasie wiosny zamiast siedzie¢c w Smierdzacych salach,
wybiegatySmy w wolnych chwilach na cmentarz (na gréb Czeczotki i na zbieranie fiotkow
nad Wilig). Zeby wyjs$¢ trzeba byto wytoczy¢ sie pod kolczastym drutem na drugg strone
ogrodzenia. tazit za nami, wiec odkryt nasze praktyki i zdecydowat, ze ,\w godzinach pracy
to nieuczciwe”. Boze ty mdj, a ta niewolnicza praca 16-17 letnich dzierlatek wymuszona za
psi grosz pod grozbg wywozki to byto uczciwe? Nie miatam sity mu tego ttumaczy¢. Moja
»,INN0SC” czasem byta zabawna. Nie mogtam sie przyzna¢ do kompletow, ale do chodzenia
przed wojng do gimnazjum i do Ojca wykladajgcego na Uniwersytecie mogtam. Z taciny
nigdy nie bytam mocna, ale poczatek jakiego$ wiersza, ktorego i podchoragzowie z cenzusem
sie uczyli ,Aurea prima...” pamietam. MowiliSmy razem $miejac sie i poprawiajac sobie
akcenty. Wszyscy czuliSmy sie wyobcowani z normalnego zycia, nawet oni, panowie $wiata
»iN spe”. Juz zreszta nie wierzyli w to panowanie. Przed nimi byt powro6t na iskrzacy sie
stoicem $niegowa pustynie, odmrozenie brzucha, rana, niewola, w ktérej boso pedza po
$niegu, bo buty sg potrzebne zwyciezcom.

Helmut byt inny niz miynarczyk Stefan, mity wiejski chtopaczek. Jak wida¢ robitam

~furore”, bo oSwiadczyt mi sie tez Litwin (ranny w potyczkach z ,polskimi bandytami”).
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Oswiadczyny byty wprost urocze: , Teraz koriczymy Zydéw, jak sie z tym uporamy to sie
wezmiemu za Polakow, jesli bedziesz mojg zong to ocalejesz”. ,Wole zging¢ w dobrym
towarzystwie niz zy¢ w podtym”. Miat resztki przyzwoitosci, bo mnie nawet nie uderzyt za
tak bezczelng odmowe. No i nie poskarzyt sie nikomu.

Trzecig nacjg oprdcz Niemcow i Litwinow byli jefcy radzieccy. Zajmowali si¢ najgorszymi
robotami, rabali drzewo i zamarzniety wegiel, palili zaropiate opatrunki, ale nie umierali z
gtodu, wiec sobie swa dole chwalili. W zimie chetnie biegatam z wiadrem po wegiel, troche
ruchu dobrze mi robito. Byli na tyle odkarmieni, ze rubasznie zartowali i gdy ich zaloty byly
ignorowane gto$no wyrzekali, ze ,te dziewczyny to tylko z Niemcami”. Niektérzy strugali w
wolnych chwilach (bo i takie mieli!) drewniane zabawki i usitowali je zamienia¢ na chleb.
Chleb niedojedzony przez chorych byt w cenie. My tez zabieratySmy do domu kromki, ktére
zostawaty, bo ciezej chorzy nie mieli apetytu. Na ten wynoszony chleb wartownia co jakis$
czas robita obtawy, wtedy trzeba go byto oddac i jadty go Swinie. Raz powiedziatam, ze to
moja kolacyjna porcja. Wartownik zasmiat sie i odtozyt mi dwie kroniki: ,,to moze by¢ na
twojg kolacje”. Byto to upokarzajace, ale jaki$ pozytek dla domu z tej pracy musiat by¢. Przy
wyptacie dostawato sie po6t litra wadki. Gdy skoriczytam 18 lat, to mi te wodke dali.
Powiedziatam dumnie, ze nie pije. Mama mnie skrzyczata, wodka byta wiecej warta niz
pienigdze. Spuscitam z tonu i pokornie niostam do domu mojg ,,potdwke”, upokorzong ze nie
moge zaprotestowaé przeciw rozpijaniu Polakéw.

W czasie pracy w szpitalu dotarty do nas pierwsze wiadomosci, ze Tatu$ zyje. W Warszawie
byt matematyk, nauczyciel szkoty $redniej p. Wiadystaw Krasinski. Byt to Taty przyjaciel z
czasOw warszawskich, uczestnik amatorskiego kwartetu. Byt to 1l skrzypek, bo Tato grat |
skrzypce, a bardzo mity uSmiechniety pan Jacek tabiszewski, na wiolonczeli. Pan Antoni

Konewka altowiolista byt czwartym cztonkiem zespotu, zginat zasypany wraz z rodzing w
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czasie Powstania. Ten kwartet dostat na konkursie amatorskich zespotow w 1933 roku w
Warszawie ,Dyplom Uznania” za wykonanie Kwartetu Bethovena No2 op. 18 B-dur.
Zachowat sie ten dyplom i notatka z ,,Kuriera Warszawskiego”. Tato najbardziej przyjaznit
sie prywatnie ,,nie muzycznie” z p. Krasinskim. To on pisat do Taty do Kozielska. A teraz
napisat, zeby pisa¢ do Szwecji najaki$ adres zaznaczajac, ze list jest dla pani Oli. Jeden moj
list ,rozpoczynajacy sie od , Kochany Tatusiu” z adnotacjg ze to dla pani Oli ,bystry cenzor
zwrdcit. Jako$ nie miat przekonania do pan-tatusiow. Ale co$ tam dotarto do Taty. Kartka od
Mamusi z Vasariuniu 10/6 Wilno adresowana Al. Zebrowski, Stockholm 5 Feldpost 800 dla

A. Jabtonskiego: (otdwkiem dopisane Rubens, A. Jabtonski)

»Kochany Olku! Moze ta karta dojdzie do rgk Twoich i da zna¢ o nas. Cory dzielnie pracuja
na utrzymanie, Hala na cmentarzu kopie doty, Dana w szpitalu jako postugaczka. Paczki
bardzo nas podtrzymujg serdecznie dziekujemy. MiatySmy zamieszkaé z Irg, ale przez zime
zostaniemy u siebie, moze na wiosne przeprowadzimy sie. Catujemy Cie bardzo serdecznie
Twoja Wituchna. Najlepsze zyczenia Swiateczne i Noworoczne! ,Data: 12.X11.1943.
Widocznie Mamusia nie tracita nadziei na przeprowadzke do Warszawy, do Cioci Iry. | pod
podobnym adresem z 17.1.1944 roku z adnotacja ,, z prosbg o przekaznie p. Aleksandrowi
Jabtonskiemu” kartka ode mnie:

Kochany Tatusiu!

Dziekujemy Ci za paczki. U nas wszystko w porzadku. Mieszkamy wszystkie trzy razem w
starym mieszkaniu. Mamusia troche choruje na serce. Babcia Luda umarta. O $mierci Twojej
Mamusi pewno juz wiesz. Od Cioci Iry i Stryja Jurka miewamy wiadomosci. Twoje
przypuszczenia, co do losu Stryja Fela wydajg sie prawdziwe. Hala ija pracujemy. Hala na

cmentarzu, w lecie sadzi kwiatki, w zimie odgarnia $nieg, aja w szpitalu jako postugaczka.
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Staramy sie takze troche uczy¢, zeby nie wychodzi¢ z wprawy. Jeszcze raz dziekujemy Ci za
pamie¢ o nas. Catuje tatusia serdecznie Twoja Danka”.

Istny przyjemniaczek! W jednej kartce trzy S$mierci i choroba Mamusi! Jedyna krzepigca
nowina, to to uczenie sie. Skad wiedziatam o tych przypuszczeniach Taty o Stryju Felu? To
chyba taka licentia poetica. Przeciez w listach z Kozielska prosit o szukanie go przez PCK.
Ale potem, juz napewno wiedziat, a my czytataySmy listy katynskie. Nie byto sie co tudzic.
Skoro juz jestem przy korespondencji jeszcze jeden list z wcze$niejszego okresu.
Adresowany: Sztab Armii Polskiej 6a Dyw. P. Szpital Dr Jan Kruszynski dla prof. Al.
Jabtonskiego Szachzy? Kujbyszew 29.V.1942 r.

Wielce Szanowny i taskawy Panie Profesorze!

Juz od Janka Kruszynskiego dowiedziatem sig, ze Bog pozwolit Panu dla szczescia rodziny i
wiasnego, dla dobra nauki i Polski przetrwac ciezkie chwile dotychczas, a miejmy ufnosc¢, ze
pozwoli wrdéci¢ do naszej Ziemi $w., do Ojczyzny Wolnej, oby jak najrychlej! Co do zony
Panskiej i dzieci, to wcigz styszatem, az do mego aresztowania w czerwcu 1941 roku, ze sg
cali i zdrowi ijako$ daja sobie rade. MySle, ze pozostali w Wilnie i Bég i dobrzy ludzie nadal
ich strzegg. O profesorowej Adamusowej réwniez do konca swego pobytu na wolnosci
styszatem, ze jest w Wilnie. Byta pare razy u mnie (w jakich$ sprawach), kiedy$ z céreczka
spotkatem ja na ulicy. O innych osobach co wiedziatem to napisatem do p. Kruszynskiego w
swoim czasie. Prosze mu przekaza¢ korespondencyjne pozdrowienia, nigdy nie moge o nim
mysle¢ inaczej jak o kochanym ,Janku” Kruszynskim, ktérego znam od dziecka. Réwniez
serdeczny uscisk dioni fgcze prof. Adamusowi, no i wszystkim uktony. Tutaj przed paru
dniami powitaliémy prof. Stanistawa Swaniewicza, ktory teraz dopiero wydobyt# sie z ,lagru”,
zdrow, caty i nawet niezle wyglada. Niepokoi mnie bardzo los p. Ryszarda Miennickiego,

aresztowanego w sierpniu 1940 roku, profesora historii, Marten? - matematyka, Czestawa

126



118

Zgorzelskiego, asyst, polonisty, o ktérym nic nie stycha¢. Ja w tych dniach mam wyjechaé
stad do Samarkandy, gdzie jest chora moja zona. Wprawdzie ma sie juz lepiej, ale przyby¢ tu
nie moze, wiec jade do niej i zapewne juz tu nie wroce. Moze bedac blizej siebie zobaczymy
sie Kiedy.

Koncze , przesytajac podziekowania za stowa skreslone do mnie oraz tgcze wyrazy szczerego
powazania i serdeczny uscisk dtoni Stanistaw Kos$ciatkowski.”

Autor listu byt profesorem historii na USB .

Ojciec byt wtedy w szpitalu: malaria i z6ttaczka. Wyleczyt sie z tego dopiero w Anglii.

A teraz listy do ,,Pani Oli” od Wtadystawa Krasiriskiego

21.X11.1943 r.

Droga Pani Olu,

dzis Pani Wiktoria przystata mi adres Pani, totez korzystam z niego niezwitocznie, aby jeszcze
raz sprébowac nawigza¢ z panig kontakt. W miedzyczasie pisatem do Pani kilkakrotnie, alem
ani razu nie otrzymat potwierdzenia odbioru mego listu, cho¢ zawsze pisatem poleconym.
Widocznie w czasie wojny poczta funkcjonuje mniej sprawnie, co zresztg nie bytoby wcale
dziwne, raczej odwrotnie, cztek jest mile poruszony, gdy otrzyma wiadomo$¢ od kogo$ ze
starych znajomych zabtgkanych gdzie$ po catym Swiecie. Raz nawet postatem Pani podobizne
mego wnuka i bardzo bym sie martwit gdyby Pani jej nie otrzymata, gdyz jestem z mojego
pierwszego wnuka bardzo dumny... Kwartet nasz w nowym zespole rozpadt sie od 1.09. br.
gdyz pan Antoni ija mamy zajecia popotudniowe, a rankami nie mozna. Szkoda, bo muzyka
byta dla nas jedyng ostodg w tych nieciekawych czasach. Niech sobie Pani wyobrazi , ze w
latach 41 i 42 przegraliSmy dwukrotnie wszystkie 83 kwartety Haydn’a, a za trzecim razem
utknelismy co$ na nr 72. odtozyliSmy Haydn’a. Nieraz mys$le o tym, czy Niebiosa pozwolg

nam jeszcze kiedy zagra¢ z Panig. Chwilami zdaje sie, ze tak, czasami skfaniam sie do
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pogladu negatywnego. Bardzo mnie ucieszyta wiadomos$¢, ze wrécita Pani do  swych
zainteresowan naukowych, ciekawym tylko w jakim jezyku Pani wyktada, po niemiecku, a
moze po szwedzku? Pani Wiktoria pisata, ze wybiera sie z Panienkami do W-wy. Formalnosci
juz zatatwione, czekajg tylko na ostatnie zezwolenie wyjazdu, bo zanim pisma urzedowe
przejda przez wszystkie zainteresowane kancelarie, sporo wody w Wisle uptynie. Szkoda, ze
nie jest Pani wedkarka, bo w Szwecji jest znany sport towienia pod lodem. Moze sie Pani tym
zainteresuje, ptatonicznie przynajmniej. Ja na Pani miejscu caly czas spedzatbym z wedka.
Wie Pani zapewne, ze staruszek p. Szczeniowski umart na zapalenie ptuc pare lat temu, a
junior ozenit sie. My tu z naszej starej paczki jako$ wszyscy jeszcze zyjemy, cho¢ od czasu do
czasu ten i 6w pokwekuje bo to i wiek. JesteSmy teraz w okresie ferii Bozego Narodzenia, ale
jest robota biurowa z nakazang przez wiadze reorganizacja szkot, ferie wiec zepsute. Mate sg
szanse, ze pismo to dotrze do Pani, mimo to contra spem spero i pzresytam wraz z
najlepszymi zyczeniami S$wigtecznymi tradycyjny optatek: obySmy juz nastepne Boze
Narodzenie mogli juz uroczy$cie obchodzi¢ razem. A juz zapomniatem, kiedym Panig ostatni
raz widziat. Wszyscy przesytamy zyczenia dobrego zdrowia z proshg o napisanie cho¢ paru
stow. Addio! WH. Krasinski.

Dtugi list, pisany chyba bez wielkiej nadziei, ze przebrnie. Jakies wiadomosci o Tacie juz
miat (powrdt do pracy naukowej), ale nie myS$le aby umiejscawiat go naprawde w Szwecji.
Pytanie o jezyk wyktadow, wiedziat, ze Tato zna dobrze niemiecki i francuski. Nie wiedziat,
ze w obozie z zapatem uczyli sie angielskiego. MySle, ze wiedziat o Anglii, a ten szwedzki, to
tak zastepczo, zeby lepiej sie zakonspirowaé. Prof. Szczepan Szczeniowski w Wilnie ozenit

sie z wdowa po rozstrzelanym czy zameczonym matematyku prof. Kempistym.

Nastepna kartka z 31.Y .44 r.
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Droga Pani Olu!

Niedawno miatem wiadomos$¢ od p. Wiktorii. Uzalata sie, ze nie otrzymuje wiadomosci od
pani, dziekuje za paczki i prosi zeby pani wiecej dbala o siebie. Wszystkie panie sg zdrowe,
choé ciezko pracuja, zwiaszcza Panienki, ktére muszg pogodzi¢ ucigzliwg prace fizyczng z
pracg w szkole. P. Hala juz po maturze (trudno mi w to uwierzyé, jeszcze tak niedawno
borykata sie z réwnaniami | stopnia), a p. Dana energicznie szykuje sie do matury. Sg
trudnosci z powrotem do Warszawy, lecz p. Wiktoria ma nadzieje, ze zdobedzie nareszcie
zgdane zezwolenie na prawo wyjazdu do Warszawy, i ze sie niebawem zobaczymy. Obiecata
przesta¢ do mnie na przechowanie nuty Pani. Przesytam pozdrowienia i prosze o mnie

pamieta¢ Wt Krasinski.

Z tej kartki troche wida¢ droge tej korespondencji. Adresowana Herr Al. Zebrowski (fur Frau
Ola Jabtonska) czerwonym otéwkiem dopisano: kmr por. Jabtonski Brunon, jest tez pieczatka

Attache Morski w Sztokholmie. Wiec ta droga korespondencji wiedzie przez jakiego$

znajomego stryja Branka, ktéry byt tam ,,urzedowo”.
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STRYJJUREK

Musze sie nieco cofng¢ w czasie i opisa¢ losy Stryja Jurka, te przed tragiczng wedrowka przed
ewakuacja,Oflagu” i przed koncem wojny, ktéry byt poczatkiem jego tutaczego losu. W
obozie, jak wynika z pisma Polskiej Wojskowej Misji Likwidacyjnej we Francji, Komisji
Weryfikacyjnej A.K. (L.Dz. 2999/pfn Nicea, dn. 29.X1.1947) ,,odbyt stuzbe wojskowg w
szeregach A.K., biorac udziat w zadaniach konspiracyjnych na terenie oboz6w jenieckich:
1V.1944-1V.1945 Oflag IID Gross-Bom, Baon szturmowy ,B”-poczet dowddcy Baonu,
2.Y.1945, uwolniony przez wojska amerykanskie, 28.VI11.1945 przybyt na teren
Francji”..."Stwierdzenie stuzby konspiracyjnej w obozie jenieckim przez b. przetozonego D-
cy Baonu szturmowego mjr dypl. Dunin-Borkowskiego. ,,Zaswiadczenie pozwala na noszenie
odznaki pamigtkowej, ale...” nie dotyczy obecnego stosunku wyzej wymienionego do stuzby
wojskowej, oraz nie daje zadnych uprawnien do jakichkolwiek $wiadczen pienieznych...” Jak
to przettumaczy¢ z wojskowego jezyka na ogdlno ludzki? Na czym polegata ta konspiracja?
Stuchanie radia, podtrzymywanie sie wzajemne na duchu, oczekiwanie na ,,godzing zero”?
Taka zabawa duzych chtopcéw w wojsko? Nigdy o tym ze Stryjem nie rozmawiatam, bardzo
skromny, nigdy sie nie chwalit zadnymi bohaterskimi czynami. Nie wiem nawet co robit
podczas wrze$niowej kampanii. Tragiczny podkre$lony akapit: ,,OBECNY PRZYDZIAL:
Ob6z WP.P. w La Courtine. Wcielony do P.S.Z.”. Niepotrzebni juz bohaterowie. Tylko
ktopoty z tymi Polakami. Zawsze im Zle, chieliby np. Niepodlegtej. A wynik? .Angielskie
zaswiadczenie of ,,Chief of the Imperial General Staff’ stwierdzajgce ,,Good Service” data: 9
Aug. 48. Nie Imperium chciat stuzy¢, ale... legiony Dabrowskiego, legiony Pitsudskiego...
byle bron, byle mundur, moze sie dojdzie? Dziwne stopniowe ,cywilnienie”, jeszcze w
Londynie, 15 Gunterstone Road, na adres, na ktéry latami pisatam, dom, ktéry znatam

przychodzi pismo, ze ,,z dniem 20.1V.48 zostat Pan ujety w stan ewidencyjny tut. Oddziatu”.
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To jakas ,,P.R.C. Holding Unit”. Na legitymacji ,,Combattants Volontaires des guerres 1914-
1918, 1939-1945” wystawionej w La Courtine Stryj okropnie jest chudy i ponury. Wsrdd
szpargatow takich jak gwarancja na zegarek itp. reka Stryja pisany projekt o$wiadczenia do
stwierdzenia danych personalnych:

»Stwierdzam, ze Jerzy Jabtonski jest mi znany osobiscie od lat dziecinnych. Réwniez znane
mi sa nastepujace jego dane osobiste:

1. Rodzice: Wiadystaw, Mieczystaw, Jan i Maria Ludwika z Bilinskich

2. urodzony w Woskresonowka (Ukraina) dn. 21.11.1901 r.

3. ochrzczony ks.?? i zapisany do ksigg metrykalnych parafii rzy.kat. w Kursku

4. Rodzice chrzesni Eustachja Bobrowska i Turowski.

Przez rewolucje, trzy wojny, obozy przeniost w pamieci nazwisko ksiedza, ktory go chrzcit,
zgubit imie ojca chrzesnego, ale za to wiem, ze chrzczono mnie ,,Danuta Maria Ludwika” nie
tylko dlatego, ze byta Babcia Luda, Mamy Matka, ale i (a moze nawet przede wszystkim)
dlatego, ze Babcia Mania byta ,,Maria Ludwika”.

A w obozie? Jest troche listéw od Jurka do braci. Do Branka adresuje ,,Brunon Gryczynski”,
Scista konspiracja! 25.VI111.43. Jest tam o paczkach, ich sposobie nadawania itp. oraz

»Wicia paczke otrzymata, miatem kartke z 17.VII, biedaczka stracita posade, ale mam
nadzieje, ze sobie da rade, szczegdlnie, ze wujowi Ludwikowi powodzi sie podobno bardzo
dobrze, wiec moze pomagac. Prosi, by Olo wiedziat, ze ona i corki sa zdrowe”. ,,Irajako$ daje
sobie rade. Pisze, ze u Wici zle z odzieza, wysyta jej paczki 1 kg, bo Mamusia zapisata im
swoja. Kuzynce Zosi podziekuj za dobre intencje; nota bene Felix siedziat razem ze
Szczuckim i R. Zajgczkowskim. Pytasz o moje potrzeby - grunt, Ze mozesz i pomagasz
siostrze i bratowej, procz tego i zona Cie obecnie drozej kosztuje. Za tyton jestem bardzo

wdzieczny, korzystam nie tylko ja. Wysytajacemu paczki z Portugalii (dotychczas nie
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nadeszty) poradz by zawieraty mniej wiecej: 1 kg ttuszczu, 1 kg cukru (jedyne zrodto), 2 kg
ryzu lub suchary, troche mydta, mleko, ew. kawa, kakao, herbata, owoce. Jak najmniej
puszek, bo sg otwierane i wyprdzniane, niszczy sie.

To z Gross Bom Oflag 1ID.

Komentarz: nie mam pojecia kto pisat o dobrej kondycji wuja Ludwika. To byta raczej
zaradnos¢ jego zony Marychny, o tym pisatam przy innej okazji. Nam, w kazdym razie nic
nie pomagali. Ta praca utracona to chyba ten krétki epizod pracy Mamusi w Kantynie.
Kuzynka Zosia, to pewno Z. Kleszczynska-Brunka, sekretarka i nie tylko. Dlaczego Branka
zona Myszka ma teraz drozej kosztowac? Jest we Francji .Przeprowadzi sie do Anglii gdy to
bedzie mozliwe.

Wczes$niejszy list z 19.11.42.

Moj drogi, sadze z Twego listu nr 2 (szkoda, ze nie piszesz daty), ze zaszta dtuzsza przerwa w
doptywie mojej korespondencji, gdyz od tego czasu pisatam co miesigc. Twoj 1 list
otrzymatem 15.X.41... Spodziewam sig, ze moje poprzednie jednak doszty, pisatem w nich o
$mierci Matki, o adresie Wici (Wilno, Vasariniu 10-6). Byto im bardzo ciezko, napewno jest i
obecnie, ale szcze$liwie sg zdrowi. Ira jako$ sobie radzi. Andrzej uczeszcza do szkoty
elektrotechnicznej. Dziunia zdrowa”.

Jak to wszystko wyglada inaczej, Ira handluje i konspiraje, Andrzej w ,szkole
elektrotechnicznej” robi zwyktg porzagdng mature i tez konspiraje, Mama jest ciezko chora.
Dalej znow paczki... paczki. Wyliczanie, kto jest z nim i prosby o zawiadomienie o kolegach
ich jakich$ krewnych ,/wszyscy mego cechu” (tj. wojskowi ). ,,Strasznie chciatbym by¢ z
Tobg, Sciskam serdecznie Jerzy”.

25.Y.42. tez do Brunona Gryczynskiego
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»staraj sie o wiadomosci o braciach”. Duzo o paczkach, do niego, do Iry i rozpoznanie, czy
mozna bedzie wysytaé¢ do nas. ,,Troche skapcaniatem”, Jutro wyjezdzam do innego obozu”
(to do 11D z X11 A).

| zostat do Smierci w Anglii. Jak zawsze zyczliwy Swiatu i rodzinie. Tesknigcy do Kraju,
ktéry tylko raz udato sie mu odwiedzié, gdy wreszcie zgodzit sie wzig¢ obywatelstwo

brytyjskie.

SZKOCJA

A wiec Ojciec jest w Szkocji.Wraca do normalnego zycia, czyta ze zdziwieniem (ze takie
madre) swoje przedwojenne prace, bierze udziat w seminariach naukowych, uczy fizyki na
Polskim Wydziale Lekarskim w Edynburgu, gra kwartety, ma przyjaciot Szkotéw i Polakdw.
Mato kto z Wydziatu orientuje sie, ze ten ,batteldresowy” docent jest naprawde wybitnym
uczonym. Mimo to nawigzuje trwate przyjaznie z prof. Straszynskim (dermatolog z Poznania)
i nie pamietam z kim jeszcze. Prof. Straszynskiego poznatam w wiele lat pdzniej, gdy juz
mieszkatam w Poznaniu, bardzo byt mity i serdeczny, réwniez dla mnie ( bo bytam corka
Aleksandra). Ksigzki pamigtkowe z Wydziatu w Edunburgu mato wnoszg informacji o Ojcu.
Przyjaznit sie czemu$ z Poznaniakami. Prof. Straszynski przybyt tak jak Tato z ,,ZSSR”, ale
wczesniej, juz w marcu 1942 r. Przeszto rok przed Tatg. W pamigtkowej ksigzce ,,Edinburgh
University and Poland” wydanej w Edynburgu w 1968 r., na stronie 46 mozna wyczytac, ze
»poza cztonkami rady Wydziatu... zatrudniono nastepujacych nauczycieli” i dalej lista
docentow, wsrdd ktorych jest i tatus. Istotne jest, ze mogt wroci¢ do ludzkich warunkéw
zycia, pracy naukowej, muzyki. Przyjazn z rodzing Shlappoéw, wspdlne muzykowanie. Pani
Senga, akompaniujgca mu na fortepianie. Wspdlne wyprawy po mszy niedzielnej z kolegami

z Wydziatu na kawe. Kontakty ze Stryjem Brunkiem, pracujagcym w sztabie ,,Navy". Brunka
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sekretarka, z zawodu plastyczka, Zosia K. mieszka z nim razem. Jest jakg$ daleka kuzynka, co
tylko Tato bierze powaznie. Ciocia Myszka utkneta we Francji. Stryj jest bardzo przystojnym
marynarzem, w randze komandora. No c6z, Tato tez przyjazni sie z jaka$ panig, ktéra ma syna
Jacka. Zosia K. po $mierci Taty przysyta mi zdjecie, na ktérym siedzac na ziemi, Tato,
Brunek ijeszcze kto$ z rodziny, cierpliwie obierajgjakie$ owoce, czy jarzyny. Istna sielanka.
Nienormalne zycie jako$ sie normalizuje. Tatu$ wysyta do nas paczki przez Portugalig, kawe,
rodzynki, herbate. Utrzymuje tez przez Czerwony Krzyz kontakty z Jurkiem w Oflagu. Np.
18.4.44 Tato dostaje od Jurka notatke. Jurek pisze do Czerwonego Krzyza w Genewie. Oni (to
jest Tato i stryj Brunon) do Czerwonego Krzyza w Londynie:

Veuille transmettre a Monsieur Aleksander Jabtonski 34 Belgrave Sguare London SW1 de la
part de Jerzy Jabtonski prisonier en Alleysmage a I'Oflag 1ID Getur 800/XI B le message ci-
dessous:

Kochany Olu, na list z listopada odpowiedziatem. W rodzinie na razie bez zmian, jako$
trwajg. Ja tez stosunkowo dobrze sie czuje, gnebi mnie gtéwnie niepokdj o swoich i
niemoznos$¢ wiasciwej dla mnie dziatalnosci. Wystatem przekaz czerwony. Okulary dla mnie
ze szktami 0.77. Pomysinych Swiat dla Ciebie i Br. Jerzy (23.3.44).

Pomimo skomplikowanej drogi, byta to jednak Swietna poczta. Nie wiem co to jest ,,przekaz
czerwony”.Pewno moznos$¢ przestania paczki lub pieniedzy. Nic nie wiem o tym mieszkaniu
na 34 Belgrave Sauare.

OdpowiedzZ Taty:

Kochany Jurku

Dziekuje za wiadomosci o sobie i o rodzinie. Czy paczki otrzymujecie? Czy rodzina jest u

siostry? Przekazu, o ktérym piszesz, na razie jeszcze nie otrzymatem. Jezeli tylko bedzie
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mozna wys$le do Ciebie okulary ze szktami +0.75. Zyczenia i tre§¢ Twego listu przestatem do
Branka. Sciskam Cie serdecznie. Serdeczne ucatowania dla catej rodziny Aleksander.

Nie jest to jednak kontakt fatwy, burza powstania, przesuniecia frontow, tyle kataklizmow
przewala sie w tym czasie, ze kontakt sie urywa. Stryj zmienia Oflag na XC, Ojca adres jak
poprzednio. List otéwkiem na ¢éwiartce kartki:

Moj Drogi

Dubluje swoj list do Branka. Nie wiem, ktéry z Was pewniejszy jako odbiorca. Pottora roku
nie mam od Was wiadomosci. Chciatbym sie z Wami jak najpredzej zobaczy¢ i wyrwaé sie z
tej atmosfery jenieckiej. Czy masz wiadomosci o Wici i cérkach? Moze jako$ wydostaty sie
przez Szwecje? Ze wschodu uciekaja. O Andrzeju nie mam wiadomosci, byt w obozie w
Lamsdorfna Slasku. Nie rozpisuje sie zbyt obszernie, nie wiem co dla Was jest juz wiadome,
a atmosfera niepewnosci nie sprzyja tatwemu wystawianiu sie na papierze. Usciski i

pozdrowienia dla Was wszystkich. Jurek. 22/5-45. Kpt. Jerzy Jabtonski Oflag 10C Baon IV

Bil Pok.113).

A wiec po szesciu latach jenieckiej niewoli, niepewno$¢ i beznadzieja. Andrzej po powstaniu,
juz w obozie jenieckim zdotat jako$ nawigza¢ kontakt z wujem Jurkiem, ale zmiany w teatrze
wojennym zerwaty i ten watly listowny kontakt. Miedzy tymi dwoma listami przebiega
pottora roku polskiej tragicznej historii. Nastepny list od Jurka jest juz obszerny i adresowany
na nowy Taty adres w Edynburgu, przy Chalmers Crescent.

Kochany Olo!

Weczoraj otrzymatem Twoj list z 4/7 iz ... 27/5 (to jest juz rok 1945!1") Jeszcze zdaje sie nie
podziekowatem Ci za pomoc jakg okazate§ mi paczkami z Syrii, okularami no i ostatnim

wkiadem. Tak wiele oséb z kraju i za granicy okazato mi serce, tak czesto w niewoli
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mys$latem o tym, ze bede mdgt sie im odwdzieczyé, ale wida¢, ze koniunktury pod tym
wzgledem sa bardzo stabe. Miedzy innymi Wituchna, Stefa, Hala Peskg Joziowa
Kruszewska, Szwedowa i wielu innych, ktérych nie znam. Bede chronologicznie odpowiadat
na Twoj list (nie tadny to sposéb, ale...) narazie cywilnego ubrania nie potrzebuje, bede
zoinierzem dopéty, dopdki to bedzie mozliwe, a obcigzaé sie bagazem trudno. Oczywiscie
ksigzki, stownik Stanistawskiego i gramatyke (Modern Grammar - wydanie szwajcarskie).
Swoja biblioteke musiatem pozostawi¢ w Gr. Bom przed wymarszem (nawet listy Matki
zostaty, ostatnia wiez materialna). Nasz los o tyle gorszy od Waszego, ze nawet przynaleznos¢,
nasza do Sit Zbrojnych jest problematyczna. Ale wazniejsze to rozterka, obowigzek, w
najprostrzy sposéb  zrozumiany, zwykly zotnierski i che¢ do roboty chotby w
najtrudniejszych warunkach dla wiadomego celu w warunkach realnie istniejgcych. Czy
warunki zewnetrzne moga sie zmieni¢ w czasie praktycznie dla nas krotkim? | omal, ze nie
uraz psychiczny po tym co zaszto i wewnetrzne opory do ,,griaduszczewo chama”, do ktérego
nie mamy zadnych ztudzen, my chyba najlepiej go rozumiemy. Czy nie musimy by¢ lisem i
wezem? Niestety zdaje sobie sprawe, ze to nie dla mnie. Co do Twoich to raczej nalezy
przypuszczac, ze sgw Wilnie, moze teraz w zwigzku z ,,przesiedleniem” wyjadg do ,,kraju”. Z
Andrzejem kontaktu niestety jeszcze nie nawigzatem. Wujenka H. Bobrowska (o ile mnie
pamie¢ nie myli) bodaj, ze u corki w Czestochowie (nazwiska Hanki nie pamietam, zamezna).
Rowniez Wujenka Encowa (wdowa po Wincentym) byta gdzie$ w rejonie towicza, chora, a
Majka w okolicy Wioctawka. Zosia Kruszewska wraz z Ciocig Jankg byta u Jozia
Kruszewskiego (Gierczyna, dwér, poczta Opatéw Kielecki). Zosia stracita w ciggu paru dni
meza i syna (gruzlica?).”.. O Boze, ta wyliczanka chordb, $mierci, tutaczek, starych ciotek,
moich ciocio-bab¢, to wynik zburzenia miasta, i to juz druga totalna kleska w ich zyciu.

Pierwsza, zawalenie sie ich Swiata, byta ostodzona powstaniem Niepodlegtej, ale ta? Zosia z
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»Btekitnego Ogrodu” rozsadna, gospodarna. Potem absolwentka SGGW, ogrodniczka. Jej
Matka ,,Ciocia Janka”, matka dwdch synoéw polegtych w | wojnie, Bohdana zamordowanego
w Katyniu i Feluki. Samobojstwo Feluki przed nig ukrywano, bo byta bardzo religijna. Feluka
wedtug wersji dla matki, zmarta na serce. Teraz ta ciocio-babcia otacza opieka corke w jej
zatobie. Ten taki meski list nie potrzebuje moich tzawych komentarzy, a wiec przepisuje
dalej:

,Czy Edward D’Erceville byt w Anglii? Jezeli chodzi o sprawy wyzywienia, to w obecnych
warunkach nie jest to problem, jestem na wsi (pod Lubekg), stosunki z tubylcami dobre, a na
wsi maja co je$¢. Zatracitem juz linie z ostatniego okresu niewoli, gdy po odbytym gtodowym
marszu (2 miesigce) umiesciliSmy sie na dalszg najprawdziwszg gtodéwke w ???.(to ten drugi
Oflag?) Lezatem caty czas w t6zku, gdyz nawet pare krokow byto wielkim wysitkiem, nogi
jak z gumy, zawroty glowy, poczatki opuchlizny gtodowej. Dziwnie predko organizm
zregenerowat sie po tym wszystkim. Gdyby nie zawody péZniejsze, moze mozna by byto
powrdci¢ do jakiej$ ,,petnowartosciowosci”. Ale ciezko jest, bardzo ciezko. Niedtugie byto
nasze zycie, dziecinstwo karmione wizjg dawnej S$wietnosci, ofiary powstan, epoka
napoleoniska, Chopin, Polonez Oginskiego ,rok 1918, a pdzniej po kroétkiej przerwie ciosy i
ciosy; znOw oszukani czy twarda rzeczywisto$¢ tego wymaga? Zbyt duzo jak na nasze
pokolenie. Ale czy mamy byc¢ ,.cierpietnikami”? | gdzie szuka¢ realizmu i dtugiej fali naszej
historii, by cho¢ powoli i nieznacznie mdc jg skracac i nie paczy¢ dazac do jednego celu? A
do tego jeszcze jeden czynnik zniechecajgcy (chociaz majgcy usprawiedliwienie), okupacja
zrobita straszne spustoszenie i przemiany etyczne w naszym spoteczenstwie. Spotykatem tu
nowych ludzi, egoisci i spekulanci, kombinatorzy (oczywiscie nie nalezy uogoélnia¢, ale
przemiany sg). Z drugiej strony pocieszajgce objawy, spotkatem w czasie marszu wotyniakow

(miedzy innymi zotnierza z putku, péZniej zotnierza sowieckiego). Ze tzami wspominat nasze
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polskie czasy, karmit mnie jak mogt, na tym krotkim gltodowym postoju. Wiele jest
prawdziwych ,sowieciarzy”, ktérzy nie chcg powraca¢. Litwini, Rusini, w ktérych sie
obudzity poczucia wspdélnoty z nami, ale znéw koniunktura nieprzychylna, nie daje moznosci
wykorzystania. JesteSmy niedaleko od linii demarkacyjnej, uciekinierzy podaja wiadomosci o
niesamowitym rozpasaniu tamtejszych zoinierzy, z tego mozna sadzi¢, ze dyscyplina jak i
osiagniecia kulturalne pod psem. Co bedzie gdy Ci ludzie zaczng powraca¢ majac juz skale
poréwnawczg po zetknieciu sie ze zgnitym zachodem? Kiedy nasi ,sojusznicy” wyraznie
zrozumiejg, ze tam sie przygotowuje Swieta wyprawa przeciwko nim? A nasza rola w tym

konflikcie pod obecnym kierownictwem? Rozpisatem sie, wybacz, Sciskam. Jerzy. (17.7.45).”

Zapedzitam sie, to juz po wojnie, epoka straconych ztudzen i zawiedzionych nadziei. Ale ten

list, tak bolesny, wciggnat mnie i zapomniatam o chronologii.

REPATRIACJA | BIALYSTOK

Jeszcze przed ewakuacjg szpitala i moim wyrwaniem sie z jego szponOw pani Tunia pytata
mnie, czy chciatabym w wiekszym niz dotad stopniu pracowaé (domysine w konspiracji).
Bardzo podziwiatam panig Tunie i lubitam jg ogromnie. Ale ma ona zelazny charakter, a ija
tez nie jestem mieczakiem. Dobrze pamietatam jej dwie kategoryczne odmowy na prosbe o
pojscie do lasu i na mdj wspaniaty projekt zeby sie da¢ wywiezé. Teraz z powaga méwie, ze
przeciez musze zaja¢ sie rodzing. Teraz to ja nie chce! To byta glupota, za moment akcja
Ostra Brama! Gdybym to wiedziata! Gdybym to wiedziata to bym pojechata z panig Tunig i
narobita wszystkim paskudnego ktopotu. Bo zaraz po urwaniu sie ze szpitala okazuje sie, ze
mam jakie$ ropne zapalenie skdry na obu rekach. Usituje sie leczy¢, ale nie ma czym ani jak.

Oktady z rumianku nic nie pomagajg. W miedzyczasie zbliza sie front. Mama decyduje, ze
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wyjedziemy z miasta razem z naszymi sasiadami. Pan Biesiekierski ma konia i woz.
Pakujemy troche najpotrzebniejszych drobiazgoéw i jedziemy, to jest idziemy koto wozu. Po
drodze, gdy odpoczywamy w jakim$ zagajniku, ostrzeliwuje nas samolot, ale nic nikomu sie
nie dzieje. Decydujemy, ze lepiej sie schowac, pertraktujemy z jakim$ chtopem i kwaterujemy
w stodole. Jest tam juz sporo innych uchodzcéw z Wilna. Bytoby wecale niezle, ale moje tapy
sg juz zaropiate do tokci. Gdy Mama robi mi opatrunki reszta towarzystwa buntuje sie.
Zaczynam ogolnie czué sie kiepsko. Wcale nie jestem duza, jestem zbyt chora i obolata zeby
by¢ dzielng. Mama decyduje, ze zostawi Hale, a ze mng sprébuje wroci¢ do miasta po jakas
pomoc. Wynurzamy sie ze stodoty, spotykamy partyzantow, sg petni zapatu i radosci. Ale i$¢
do miasta nie ma jak. Wracamy do stodoty. Gdy tylko Wilno jest zdobyte przez Rosjan (z
wydatng pomoca AK) wedrujemy cata karawang do domu. Idziemy razem z sasiadami, ale z
innymi. Panstwo Biesiekierscy z wozem chyba jeszcze zostali, albo idg inng droga. Gdy
zblizamy sie do Wilna w lesie Zakret jest petno niemieckich trupoéw. Nasz sasiad stolarz
patrzy pozadliwie najednego truposza ,takie piekne buty, chyba mu zdejme”. Co powiedziat,
uczynit. Jest to tak obrzydliwe, ze zupetnie sie rozklejam. Jest w czasie wojny zawsze tak, ze
jesli ja sie rozklejam Mama staje sie dzielna. Bo nie ma rady. Wydaje mi sie, ze poznaje w
tych zabitych jakich$ znanych mi chtopcow ze szpitala. To nonsens, ale mam gorgczke i
glupio powtarzam: ,dlaczego oni tak lezg?” Mama mowi ,nie patrz, tylko idz predzej” i
zastania mi mozliwie tych lezacych. Strasznie mi wstyd. Taka duza dziewucha, ktéra juz nie
raz widziata umartych i takie mazgajstwo. Dochodzimy do naszego domu. W domu batagan.
Zwiniete niemieckie wojskowe ptaszcze walajg sie na podtodze, w moim pamietniku wpisany
jest po rosyjsku jaki$ radziecki zotnierz. Resztki pamigtkowych rzeczy, ktérych Mamusia nie
sprzedata, rozkradziono. Ukochane skrzypce Taty byly oczywiscie z nami w stodole. Mamie

udaje sie dotrze¢ do prof. W. Moztowskiego (zaprzyjazniony chemik fizjologiczny z USB) i
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przynosi jaki$ proszek do posypywania moich rak i co$ do tykania. A wiec mamy znow
radziecka okupacje. Akowcow podstepem zwabiono i wywieziono, a teraz wytapuja tych,
ktérzy im umkneli. Moje rece powoli sie gojg. Pani Tunia cudem wraca do domu. Niemcéow
juz pochowano, ale w lesie zostato mnostwo zabitych koni. Te rumaki $mierdzg okropnie.
Profesor Mozotowski organizuje akcje grzebania tych koni. Zycie sie znéw pomatu
normalizuje, cho¢ gdy ide przez las ,dostownie przy mnie, roznosi na strzepy kilku chtopcow,
ktérzy bawili sie niewypatami. Powstaje zndw szkota z polskim jezykiem wyktadowym. Pani
Turkowska jest dyrektorkg. Zapisuje sie do maturalnej klasy i zdaje do niej egzamin. Bardzo
mato brak mi do kompletowej matury, wiec jg tez koncze. Szkota daje mi status kogo$
legalnie istniejgcego, kartki itp. W glebi duszy nie wierze aby ktokolwiek uznat mojg tajng
mature, a tak to mam przynajmniej papierek, ze zdatam do maturalnej klasy. Do tej szkoty
praktycznie nie chodze.Zaczyna sie ,repatriacja”. Pani Tunia z rodzing ,z wiadomych
wzgledow, musi sie z Wilna jak najszybciej ewakuowac¢. Co dzien dochodzg wiesci kogo
aresztowano. Corka prof. Dziewulskiego, Anielka, mgr astronomii, uczgca na kompletach i
konspirujaca ,wrocita do kraju bodaj w 56 roku. Janusz Downarowicz i Andrzej Hrynkiewicz
wrdcili po mniej wiecej roku kopalni. Gdy wywozili potapanych chtopcow i dziewczeta oni
na palcach pokazywali ile dostali lat. Jako$ nikt nie myslat, ze to sie tak moze skoriczy¢. Pani
Tunia kaze mi dobrze zabezpieczy¢ archiwum (metalowe pudetko, zala¢ zamkniecie Swiecg i
zakopa¢ w piwnicy). Zrobitam wedlug rozkazu i to wszystko przepadto, bo tam potem
budowali prawdziwe domy. Jesli nawet koparka wykopata, to pewno tylko sprawdzili czy to
nie ztoto, a ze nie to do $mieci i koniec. Wazniejsze archiwum przekazatam p.Tuni.. Moja
siostra Hala chodzita przed ta akcjg ,,Ostra Brama” na kurs sanitarny. Dotgczytam do niej w
cichej nadziei, ze to moze by¢ droga do lasu. Ale nie skonczytySmy tego kursu. Pani Tunia

przykazata mi oddac ksigzki czy ksigzke pani Jadzi, ktora prowadzita ten kurs. Podata mi
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adres. Miatam pyta¢ o panig Jadzie ijej do rgk wiasnych to oddaé. Mieszkata ta pani Jadzia
gdzie$ na Zarzeczu. Na Wilii byl most pontonowy. ,Wilia naszych strumieni rodzica”.
Umiatam ten urywek i po polsku i po litewsku. Statam na moScie, patrzytam w wode jak
przymurowana. Tak jakby mnie kto$ za kark trzymat. Przeciez miatam oddac ksigzki i zaraz
wrdcié¢, a tu stoje i gapie sie w wode. Po kwadransie ruszytam w droge. Znalaztam dom i
mieszkanie, gdzie mita starsza pani rzucita mi sie na szyje: ,,O Boze, dziecko, tak sie
modlitam, zeby$ nie przyszta kiedy oni tu byli, dopiero co wyszli. Corka méwita, ze twoj
Ojciec na wojnie, a mama choruje”. Juz wiedziatam, ze byt ,,kociot” i zebym sie w wode nie
pogapita i zadzwonita grzecznie pytajagc o panig Jadzie to by mi zafundowano darmowg
wycieczka. Starsza pani powiedziata mi jak sie jej cOrka lekarka nazywa. Miatam wyjs¢ nie
biegnac, a gdyby mnie kto$ zatrzymat mowié, ze chciatam poprosié doktéor do mojej
chorujgcej matki. Swojg droga to byta Swieta kobieta, bo gdy jej dziecko aresztowano to sie
modlita za jaka$ nigdy nie widziang smarkule. Wrécitam do domu, a tam Hala ,zwykle nie
okazujgca mi takiej serdecznosci, wpierw mnie usciskata, a potem na mnie swym zwyczajem
najechata ,,czy ty nie wiesz, ze Mamusia jest chora, gdyby ciebie wzieli...”. Okazuje sie, ze w
miedzyczasie byta wiadomos$¢ zeby mnie zatrzymac, bo tam gdzie miatam iS¢ jest kociot. Ale
ja juz wysztam. Hala zrobita jaki$ $lub, miata jakie$ modty odprawié czy co$ w tym guscie
jesli ja sie uratuje. No ijak zawsze jg wkopatam, bo wrdcitam. Swojg drogg dwde osoby sie za
mnie modlity, gdy statam na tej pontonéwce. | mocno chciaty mnie zatrzymac. No i sie im
udato.

Mama szykowata nas do wyjazdu z pierwszym transportem USB. Ubrane bytysSmy w $liczne i
mocne sukienki (z tych niemieckich ptaszczy, ktore zostaty w naszym mieszkaniu). Z resztek
porobitySmy wygodne uchwyty do skrzyneczek na ksigzki. PrzygotowatySmy tylko takie

skrzynki, ktére we dwie z Halg mogtySmy uwlec. Byt problem z fortepianem. Jego stanowczo
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wihasnymi sitami nie mogty$my przemieszczaé. Poczatkowo Mamusia zostawita go u jakich$
znajomych, ale ze jako nauczycielka muzyki mogta go zabra¢, wiec wycofata instrument i byt
onjedna z wielkich trudno$ci w naszej podrézy. PrzystalySmy na te trudy z ochotg bo byt to
rodzinny zabytek, jeszcze z mieszkania na Nowogrodzkiej, ktére moi dziadkowie kupili po
przyjezdzie z Ukrainy do Warszawy. Byto to pono¢ elegancko umeblowane mieszkanie. Gdy
Dziadek umart Babcia sprzedata to mieszkanie i kupita duzo tarisze na Grzybowskiej. Czesé
mebli tam znalazta schronienie, zeby sptong¢ w czasie powstania,a ten fortepian nam
podarowata.A wiec fortepian byt jeszcze z tych prehistorycznych czasow, przed naszym
urodzeniem. Wiec jak go tak porzuci¢? De publicis wszystko byto jak najgorzej. Akcja Burza
skonczyta sie wiadomo jak - aresztowaniami i wywozkami realizowanymi przez naszych
»S0jusznikOw”. Warszawa sie bronita, ale cokolwiek by nie bylo, wiadomo byto, ze bedzie
kleska. Albo Niemcy, albo Ruscy ja spacyfikuja. Wiara w aliantéw po doswiadczeniach z
Burzg bardzo ostabta. Byto mi strasznie smutno. Z nikad nadziei. Dokonczytam, na wszelki
wypadek, te maturalne sprawy. Pani Tunia, ktora byla opiekunkga mego jednoosobowego
kompletu orzekia, ze juz wszystko mam zdane i zaliczone. Mimo to miatam poczucie konca
Swiata. Zostawi¢ Wilno, ktére przez te lata pokochatam ijechac¢ do Polski, ktéra moze zostaé
17 republika radziecka tak jak to oni zrobili z Litwg? Dali Wilno i zabrali catg Litwe. Teraz
nam Stalin wynegocjowat ziemie zachodnie i pewno fapnie nas razem z nimi. Z tymi
Ziemiami to tez nie bardzo jeszcze byto pewne. W ogoéle, ,wszystko ptynie” .Istny koniec
Swiata. U nas zamieszkata pani Downarowiczowa z cO6rkg Muszka. Ich dom sie spalit, wiec
zamieszkaty u nas. Byla to moja inicjatywa. ,, Troche” bylo ciasno, ale byto wiadomo, ze my
jak najwczes$niej wyjedziemy, a pani Downarowiczowa miata nadzieje doczekaé sie powrotu
Janusza. Janusz wrdcit jednak z kopalni dopiero, gdy juz obie z Muszka byly w Poznaniu.

Przywiozt z Wilna cze$¢ Taty ksigzek, ktére byty zostawione u pana Horodniczego. Teraz gdy
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odwiedza mnie wraz z zong, starszy, mity pan 'Janusz, wspominam tamtego szczuptego
chiopca, ucznia liceum Sniadeckich, a potem radziecko-litewskiej szkoty na Bakszcie,
pracujacego w piekarni przez wiekszg cze$é niemieckiej okupacji, az do pdjscia do lasu.
Rodzine Downarowiczéw zblizyt do nas wspdlny los naszych ojcow i przyjazh naszych
matek.

Warszawa padfa, zostata spalona. O warszawskiej rodzinie nie ma wiesci. O Tacie tez. Jest
zima. Rusza repatriacja. W lutym 45 roku ruszamy transportem, ktéry ma byc¢ skierowany do
Biategostoku. W tym samym wagonie jedzie pani Tunia z mezem Eugeniuszem Skorko,
asystentem Fizyki na USB i ze swymi rodzicami ,bardzo juz wiekowymi , w nienajlepszej
kondycji. Jedzie tez pani Pakoszowa z cérka Basig. Jest ona wdowg po generale
WP i szwagierka gen. Dagb-Biemackiego. Basia, uczennica kompletéw jest mtodsza od nas.
Chce zostac aktorka, bo grata z powodzeniem z kompletowym przedstawieniu Zemsty. Swojg
droga, miedzy kompletami byty rdznice, na niektérych uczyly sie dzieci ,dla ktorych
organizowano nawet przedstawienia, gdy na innych z uporem studiowaty takie typy jak ja i
moja siostra, po dniu ciezkiej ogtupiajacej pracy. Pani Pakoszowa jest bardzo ciepta i mita.
Uwieszona na stosie skrzynek i tobotkéw czyta jakas tasiemcowa powie$¢ kobieca, chyba
Boguszewskiej. Bardziej trafne mysli z tej lektury czasem nam przekazuje. Wszyscy maja
duzo wiecej bagazu niz my. Zabrali materace z tapczandw, z szafek porobili skrzynki
napetniajac je wszelakim dobrem. Ale za to my mamy fortepian. Panig Pakoszowg
nazywamy, na jej prosbe ciocia Fetkg. Kto jeszcze jest w wagonie oprécz Marysi
Kempistéwny, ktora jechata sama, a nie z matkg i ojczymem prof. Szczeniowskim, naprawde
nie pamietam. Tej reszty podréznych nie znatam przed podréza i potem szybko stracitam z

nimi kontakt. Ciocia Fetka ma olbrzymi dywan, zaszyty w ptdtno, bedg z nim problemy
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nietatwe, nazywamy go wezem boa. Na jakim$ postoju wyskakuje z Marysig K. po opat do
piecyka. Ona jest niezwykle przedsiebiorcza, wyemancypowata sie z pod wpltywu matki,
moze zbuntowana przeciw ponownemu jej matzenstwu ,tak predko po tragicznej $mierci ojca.
Zresztg i w gimnazjum Orzeszkowej miata opinie wielkiego tobuziaka. Dos¢, ze biegniemy
po to drzewo, aja sie boje, ze transport odjedzie, ale przyznac sie do tego wstydze. Postoje
wykorzystuje sie przede wszystkim na zalatwienie potrzeb fizjologicznych. Predko, byle
zdazy¢, blisko wagonu. Z tym potrzebami ma problemy ojciec pani Tuni. Do tego sie krepuje.
Mama zapewnia, Ze jej ojciec miat podobne kiopoty i pomaga w tych sprawach starszemu
panu. Pociag jedzie i jedzie. Chce aby tak jechat do konca Swiata, tu jako$ istniejemy, a co
dalej? Znow trzeba bedzie dziata¢ i to w obcym miescie, w nieznanych warunkach. Tu co$ sie
je, doktada do piecyka, ciotka Fetka czyta powies¢, jest jaka$ pseudo stabilizacja. Co prawda
ciasno i zimno, ale to drobiazgi, w por6éwnaniu z nieznanym. Az jest ten Biatystok. Paristwo
Skorkowie majgjakich$ przyjaciét w Biatymstoku,ktorych zawiadomili o naszym przybyciu.
Oni nas spotykaja i organizujgjakie$ ,,podwody” do transportu dobytku z dworca do kwatery
PUR (Urzedu Repatriacyjnego). Wszystko gtupstwo, z wyjatkiem fortepianu i dywanowego
boa. Na szcze$cie napatoczyt sie jaki$ radziecki Gruzin, ktory za pot litra wzigt fortepian
(sam!) na plecy i wpakowat na ciezarébwke. W miejscu zakwaterowania reszta towarzystwa,
okropnie zmeczona dZzwiganiem swego dobytku ,nie mogta go wytadowaé. Mama pani Tuni
zaofiarowata po kieliszku nalewki bardzo zmeczonym panom i jako$ zataszczyli
fortepian pod dach.. Wszyscy byli pomeczeni podrdzg i ciaganiem gratéw. Dostalismy jeden
pokdj na nasz wagon (16 osob). Okna bez szyb. Kocami sie je pozawieszato, rure piecyka
wytkneto przez okno, ustato sie jaki$ bartdg i spa¢. Nazajutrz okazato sie, ze raz dziennie daja
nam zupe, okropnie bylySmy gtodne. My to znaczy Basia, Hala i ja. Na szczescie

zapobiegliwym towarzyszom podrézy wkradty sie w suchary robaki. Zachwycone ,,przeciez
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to nie piatek” gryztySmy te robaczywe suchary, dla porzadku popluwajac od czasu do czasu.
Ale co$ trzeba byto zaczaé dziataé. Przyszia jaka$ kobieta i zaproponowata, ze moze nas u
siebie zakwaterowac. Nas to jest mame, Hale i mnie. PosztySmy tam. Domek byt prymitywny,
ale po naszej chatce przy Zakrecie prawie luksus. Studnia piekna. Naczerpaty$my wody i
chciatySmy zacza¢ porzadki. Ale poszty$Smy spyta¢ mamy czy zgodzi sie na nasz projekt.
Kobieta byta prosta. Wrécita z obozu, tam byto tylu ludzi, ze tu sie sama bata mieszkad.
Wydawata sie mita i zyczliwa. Ale okazato sie, ze w antrakcie pani Tunia dostata prace w
gimnazjum i stuzbowe mieszkanie, do ktérego zaproponowata, ze zabierze ciocie Fetke z
Basig i nas. Z tym mieszkaniem byto tak: znajomi pani Tuni obiecali, ze dostang przydziat na
mieszkanie jesli ona znajdzie prace. Pani Tunia wyszta z PUR-u na poszukiwanie pracy i
zaraz spotkata panig Turkowska, ktora juz pracowata juz w gimnazjum jako dyrektorka.Pani
Turkowska zaproponowata p.Tuni prace ,,od zaraz”. PosztySmy wiec z ciocig Fetka sprzataé
to przydzielone mieszkanie. Byto po Bolszewikach. Kanalizacja i wodociag nie dziataty.
Petno fekalii na podtogach. ,Dobrze, ze mréz,” jekneta ciotka i zabratySmy sie za
odskrobywanie i wynoszenie tych brudéw. W oknach nie byto oczywiscie szyb, ale od czego
ma sie koce? Byto to naprawde porzadne, przedwojenne trzy pokojowe mieszkanie z kuchnig
i tazienka, ale w stanie wojennym. Radzieccy szli na Berlin, razem z berlingowcami, ale beze
mnie. Podesztam w parku do ,,berligéwek”. Oni mieli takie kobiece oddziaty. Wiedziatam, ze
cze$¢ AK-owcOw ratujac sie od wywozki wstgpita do KosSciuszkowcdw. Ale te nastepczynie
Emilii Plater méwity... po rosyjsku. To mnie zniechecito, bo nie dos$¢, ze komunisci, to
jeszcze Rosjanie. W takim towarzystwie nie chciatam iS¢ nawet na Berlin.

Jeszcze przed przeniesieniem sie do tego nowego mieszkania do naszego punktu
zakwaterowania przywieziono wiejskich repatriantéw. Jechali z dzieémi i bydletami duzo

dtuzej niz my,a zima byla sroga. Baby zawodzity, szczeg6lnie jedna z chorym niemowleciem
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w ramionach. Ztapatam to dziecko i posztam do biura PUR-u z awanturg. Potozytam
dzieciaka na biurku i méwie ,,zrébcie co$, to chore dziecko nie moze mieszka¢ w zimnym
pokoju bez szyb, ono umrze”. Kierownik popatrzyt ze ztoscia: ,,co z tego, ze uratujemy to
jedno, jak sto innych umrze jesli nie bedziemy dziata¢”. Okropna logika kranicowych sytuacji.
WyniesliSmy sie z PUR-u do mieszkania pp Skorkéw. Wpierw mieszkatySmy w jednym
pokoju w pie¢ z ciocig Fetkg i Basig w drugim rodzice pani Tuni, w trzecim pp Skorkowie.
Po ,Purze” to byt Iluksus. W patacu Branickich pozbieratySmy pobite szyby i
pomontowaty$my w oknach, zeby mie¢ dzienne Swiatto. W pobliskich ruinach znalazty$Smy
dét od ,kolumienki”, takiej jakie kiedy$ byty w tazienkach. Nakryty blachg z rurg
wypuszczong przez okno ,stanowit on Swietny piecyk do grzania i gotowania. Drzewo
kombinowatySmy gdzie sie da. W poblizu byt na wpét zrujnowany poniemiecki barak. Istna
kopalnia suchego drewna. PosztySmy z Halg uzbrojone w pity i siekierke. Gdy juz
zgromadzitySmy nieztg sterte drzewa naszedt nas na tym zajeciu milicjant. Bardzo byt
stuzbowy. Chciat pisa¢ protokét, cho¢ nie wygladat na bystrego w pisaniu. Zaczetam mu
zawile ttumaczy¢, ze Pan Jezus zbierat z uczniami ktosy jak byli gtodni i to nie grzech, a w
naszym klimacie opat jest rdbwnie wazny jak jedzenie. Skonczytam akcentem politycznym
»przywiezliscie nas tu i co, mamy umrze¢ z zimna?” Zupetnie zgtupiat i nas puscit.
PoczekatyS$my za rogiem, az poszedt i wrocitySmy po ,nasze” drzewo. Ale ten piecyk i
drzewo to byto troszke pdzniej, jak miatySmy oddzielny pokoj i gdy prowadzitySmy oddzielne
gospodarstwo. Z poczatku ciocia Fetka i Mama prowadzity gospodarstwo dla catego
»,kotchozu”, ja zaczetam pracowaé w szpitalu, a Hala, nie pamietam gdzie. Panstwo
Skorkowie pracowali, ich Rodzice byli starzy, a Basia chyba sie uczyta. Wszystkie prace
domowe spadaty wiec na dwie panie. Mama usitowata stang¢ na wysokos$ci zadania, ale nie

dawata rady. Ekonomicznie tez nam byto ciezko, pomimo ze przewaznie zywiliSmy sie
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maslanka z kartoflami (woda z kartofli zawiera sél i sole mineralne, wiec jg tez wypijatysmy).
Nasze dochody byty nedzne, trudno byto doktadac sie nawet do tego skromnego wyzywienia.
Poki nie pracowatySmy bylySmy wszystkie trzy ciggle okropnie gtodne. Raz ciocia Fetka
»Zaszalata” i data nam pienigdze, zeby$Smy na targu kupity wiejski chleb. Do dzi§ pamietam
jego smak. Mama chorowata. Na lekarza i zastrzyki sprzedawatySmy przywleczone z takim
trudem ksigzki. Szkota kupita zbiorowe wydania mego kochanego Prusa, Orzeszkowej itd. Z
trudem rozstawatam sie z tymi ksigzkami, ale nie byto rady. Z mamy sercem byto zle i do
tego miata kolejno kilka zapaleh ptuc. NaradzitySmy sie z Halg i dosztySmy do wniosku, ze
mama potrzebuje spokoju i mozliwosci lezenia gdy sie Zle czuje. No i odpowiedniego
odzywiania gdy jest chora. PowinnySmy wynaja¢ jaki$ kat i prowadzi¢ oddzielne
gospodarstwo. PosztySmy z tym do Pani Tuni. Byta to trudna decyzja. Przeciez oni sie nami
zaopiekowali i dzieki nim miatySmy stosunkowo ,,miekie ladowanie” tym Biatymstoku. Pani
Tunia jak zawsze ,znalazta rozwigzanie:oni sie $cie$nig i my z mamag bedziemy mialy
oddzielny pokéj i bedziemy prowadzity oddzielne gospodarstwo. Wiem jak drastyczna byt ta
decyzja i jak rozbijajaca normalne rodzinne zycie. Mimo to przystatySmy na nig. Prawde
mowigc troche batam sie tego zupetnie oddzielnego bytowania, wiec takie rozwigzanie byto
dla nas optymalne. Co prawda tylko dla nas. W tym czasie pracowatam juz w szpitalu jako
sanitariuszka-sprzataczka. Czemu znowu na tak ,wysokim” stanowisku? Poprostu nie
wiedziatam, czy co$ innego potrafie robi¢. A to z pewnoS$cig umiatam. Pacjenci byli rézni.
Duzo chtopéw, ktérzy wpadli na miny, troche gruzlikdw, troche zoinierzy ,,od Berlinga”,
troche jakich$ lokalnych choraskéw, a nawet jecy niemieccy. Smiertelno$¢é byta duza,
czysto$¢ w miare mozliwosci, jedzenie bardzo biedne. Szczury hasaty w najlepsze i wyjadaty
chleb schowany dla chorych na rano. ,,Na nocce” trzeba byto je ptoszy¢. Gdy robitam obcho6d

nocg by sprawdzi¢ czy mi sie liczba podopiecznych nie zmniejszyta w $wietle niebieskich
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lamp wszyscy chorzy wygladali jak martwi, a szczury z piskiem uciekaty mi z pod ndg.
Batam sie, ze pogryza tych bardziej chorych wiec pracowicie kursowatam po salach. Moimi
ulubiencami wsrdd pacjentow byt jeden moze o$mioletni chtopczyk, jeden dogorywajacy
gruzlik i pewien chiop z posuwajaca sie gangreng nogi. Byt bardzo dzielny. Wiem, bo nositam
z kolezanka chorych na sale operacyjng na amputacje i zeby byto sprawniej czekatySmy na
koniec ,,zabiegu” Zzeby zabra¢ delikwenta na sale. Na samg amputacje usitowatam nie patrzec,
ale wszystko sie styszato. Zona tego chiopa ,gdy go odwiedzita, zawodzita ,,zeby o Boze
lepiej umart, co to za pociecha z takiego bez nogi!” No i umart, bardzo dzielnie. Nie mogtam
caly czas przy nim siedzie¢ wiec zrobitam podporke ze stotka, zeby w poétsiedzacej pozyciji
mogt lepiej tapa¢ powietrze. Gdy rano wychodzitam agonia jeszcze trwala, jak wrdcitam
wieczorem juz inny pacjent lezat na jego t6zku. Siostra oddziatowa, mata, garbata i bardzo
dorzeczna powiedziata mi: ,,nie wolno chorego sie brzydzi¢”. Zeby sie w tym niebrzydzeniu
wprawi¢ reka bez rekawiczki mytam spluwaczke mego gruzlika. Jak ma sie 19 lat wszystko
traktuje sie krancowo. Zresztg o rekawiczkach do sprzatania nikt w tym szpitalu nie styszat.
Pozywieniem chorych byt ciemny chleb, zbozowa kawa i zupa. Kto byt zanadto chory, albo
dostawat jakie$ inne frykasy z domu to poprostu nie jadt. Tego chleba byto mato. Dzielitam
zgodnie z przepisem, ale gdy kto$ nie chciat odktadatam i zabieratam do domu. Tak robity
prawie wszystkie sanitariuszki. Niektore nawet zmniejszaty te nalezne porcje, zeby wiecej
zabra¢. W domach chleb byt ciggle rarytasem. Krélowaty ziemniaki z maslanka. Chorzy mnie
chwalili, ze przeze mnie wydzielane porcje sg wieksze i bytam z siebie zadowolona, poki stara
postugaczka nie powiedziata ,,dobre jeste$ dziecko, wiec ci powiem, chorych i dzieci okradaé
to straszny grzech. Musisz ten chleb dzieli¢ tym, ktérzy jeszcze sg gtodni”. Zawstydzitam sie i
postanowitam, Zze bede juz teraz zupeinie uczciwa, koniec z okupacyjnym procederem

podkradania co sie da. Chorzy mnie lubili i wotali ,siostrzyczko” na co ztoscity sie
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prawdziwe siostry i praktykantki ze szkoty pielegniarskiej. Prostowaty, ze nie jestem siostrg
tylko sanitariuszkg. Na mojej sali lezat jeniec niemiecki, wykorzystujac to, ze z nizszego
personelu tylko ja go rozumiatam ciagle wnosit do mnie zazalenia, ze np. on nie moze je$¢
takiego chleba, jest zbyt chory, prosi o butki. Byta to pewna satysfakcja, ze my dla niego
jesteSmy dobrzy, opatrujemy jego odmrozone nogi i dajemy je$¢ to na co nas sta¢. U Ruskich
bytby pewno zgingt mamie, a tu sobie lezy i ma za zte. Stwierdzitam, ze tu dekonspirujagmoja
inteligencko$¢ predzej niz w niemieckim szpitalu. Trzeba przyzna¢, ze miodzi chtopcy od
Berlinga zachowywali sie bardzo przyzwoicie, zadnych pieprznych zartéw czy zaczepek.
Pamietam dwoch, Janka z amputowang nogg i Tomasza. Opiekowali sie razem ze mng tym
matym chtopcem, do ktérego nikt nie przyjezdzat i starali sie mi pomé6c w opiece nad ciezej
chorymi. Obaj byli pogodnymi, wiejskimi chtopaczkami. Nie do pomys$lenia bytaby scena,
ktéra pamietatam z niemieckiego szpitala w Wilnie. Akurat przyjechat wtedy szpitalny pociag
i lekarze rece mieli petne roboty. Rozdawatam jakie$ jedzenie, a na stole, ktéry stat w $rodku
sali ,lekarz opatrywat zotnierza golutkiego, jak go Pan Bdg stworzyt Rozdawatam zupe,
przez dyskrecje unikajac patrzenia na golasa. Wtedy reszta tobuzow poodkrywata swoje
genitalia w spos6b demonstracyjny ,gtos$no sie Smiejac i przygadujac ,,no mata zobacz jak nie
widziata$” itp. Lekarz sie wsciekt, nakrzyczat na nich i potem prosit siostre Marie, zeby mnie
raczej uzywata do sprzatania kuchni i pokoju opatrunkowego, a nie posytata na sale. To bylo
oczywiscie nierealne i okropnie nudne. Ten wybryk byt mozliwy, bo to byli nowi pacjenci,
wprost z frontu. Potem wracali do normalniejszych zachowan. Ale wsréd Polakéw w
Biatymstoku co$ takiego bylo nie do pomys$lenia. Bytam z nich dumna. Totez w wolnych
chwilach (byto ich mniej niz w niemieckim szpitalu) gawedzitam z przyjemnoscia z obu
chtopcami i naszym matym podopiecznym. Miedzy mng i siostrami i lekarzami bytfa bariera.

RoOznica pozycji spotecznej,bardzo mocno podkre$lana. Dzieki tej pauperyzacji zdobytam co$
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co mi do dzi§ dnia pomaga, miatam zawsze serdeczne, mite stosunki z technicznymi
pracownikami i z obstuga na uczelniach, na ktérych pracowatam. Nawet w poczatkach
Solidarnosci, gdy ,,lud” podlegat anty-dyrektorskiemu amokowi,ekipg, ktéra mnie nieugiecie
bronita byli nasi techniczni pracownicy. To byto dziwne, bo naukowi duzo wiecej mi
zawdzieczali, doktoraty, wyjazdy zagraniczne, habilitacje itp. Mysle, ze poprostu tatwiej mi
sie gada z prostymi ludZzmi i lepiej ich rozumiem. W szpitalu pamietam jeszcze dwa epizody:
pierwszy troche humorystyczny, drugi wzruszajgco-patriotyczny. Oba zdarzenia byty w czasie
nocnych dyzuréow. W czasie nocek lekarz dyzurny spat w innym pawilonie, dyzurna siostra w
dyzurce siéstr, a ja walczytam ze szczurami przysiadajac w réznych salach, gdy mnie nogi
bolaty. Pewnej nocy, gdy dyzur miata bardzo stara (napewno koto czterdziestki!) gruba i
bojazliwa siostra, ktora trzy razy sprawdzata czy drzwi sg dobrze zamkniete, bo bata sie
najscia bolszewikdéw, ustyszatam tomot do tych zabarykadowanych drzwi. Siostrzyczka tez
sie ockneta i zaczeta krzyczeé, zebym nie otwierata. Z drugiej strony kto$ krzyczat po polsku
0 rannym, ktéry bez pomocy umrze. Wiadomo, w lesie jeszcze byli ,,nasi”. Wiec otworzytam.
Przed drzwiami stat chtopski wdz, woznica byt wyraznie pijany, ale na wozie lezat obficie
krwig broczacy nieprzytomny miody mezczyzna, TapnetySmy go z siostrzyczka ktadac na
nosze i do opatrunkowego. Woznica z wozem znikli w ciemnos$ci. Siostra postata mnie po
lekarza do tego innego pawilonu. Walitam tam do drzwi jak zwariowana, lekarz mnie wpierw
obrugatl, ale jak dowiedziat sie ,ze jest jaki$ raimy wylazt z dyzurki i poszedt ze mng. W
miedzyczasie siostra troche obmy#ta i rozebrata delikwenta. Miat sporo ptytkich ran zadanych
najwyrazniej nozem i mocno nadwyrezong noge. Do tego byt pijaniutki. Lekarz stwierdzit, ze
nie musi dawa¢ mu Srodkéw znieczulajacych, pozszywat co sie dato, noge umocowat w
szynie (,siostro, zrobcie rano roentgena i w gips, ta szyna to tak ze wzgledow

psychologicznych™). PotozytySmy ,umrzyka” na wdzku na korytarzu, lekarz pod$miat sie z
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mojego uporu i przerazenia i spytat ,,a co ty tu wasciwie robisz mata?” Rozszyfrowat moje
inteligenckie pochodzenie! Ci z oddziatu nie rozszyfrowali, bo najwyzej wydawali polecenia,
a nigdy ze mng nie rozmawiali. Gdy ,umrzyk” wytrzezwiat okazat sie by¢ aktywnym
uczestnikiem uroczystosci weselnej. Ten co go przywiozt, to byt Pan Mtody. Musiat wracac
do gosci. No c6z, nie byto to ,,Wesele” Wyspianskiego.

Drugie zdarzenie tez byto ,na nocce”. W dyzurce siéstr siedziat jaki$ lekko ranny oficer
Berlingowiec i opowiadal o ich bitwach. Przysiadtam na wozku na korytarzu, to byto
ciekawe. Zawotat mnie do dyzurki i teraz z kolei on zaczat mnie wypytywac, skad, kto itp. |
raptem sie zasmucit ,och te biedne polskie dzieci wyrzucone z gniazd, bezdomne”.
Oburzytam sie, bo po pierwsze nie bytam juz dzieckiem, po drugie mieszkatam z Mama,,
siostrg i grupg przyjaciot i wcale nie czutam sie bezdomna. Musiat mie¢ dzieci w moim
wieku, bo moje druzgocagce argumenty przeciw tej ,,bezdomnosci” przyjgt z zyczliwym
powatpiewaniem.

W czasie mojej pracy w szpitalu znalazta sie w Biatymstoku nieoceniona pani Turkowska i
przy pierwszym spotkaniu od razu spytata mnie czy zalegalizowatam swojg mature w
kuratorium. Jako, ze mi to dotychczas nie przyszto do gtowy ,zabratam sie z zapatem do
dzieta. Mam te mature, pisang reka przez Mamusie, ktéra miata Sliczny charakter pisma,
potwierdzong przez nauczycieli z Wilna i przez Kuratorium w Biatymstoku. Wprost wierzy¢
mi sie nie chciato, ze ni z tego ni z owego mam petne Srednie wyksztatcenie. Pochwalitam sie
tym siostrze oddziatowej, a ona zaproponowata, ze mnie dookoptujg do tego skréconego
kursu potoznych i pielegniarek. Twierdzita, ze mam praktyke, wtasciwy stosunek do chorych
i, jak wynika z tej matury,podstawy teoretyczne. Jak sie przytoze to w te 3-4 miesigce,ktore sg
do konca kursu zostane potozng. Wrécitam po tej propozycji do domu dumna jak paw, koniec

z nocnikami i podtogami. Bede robi¢ zastrzyki, asystowac¢ lekarzom w czasie obchodu, moze i
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w czasie operacji, nie jako osiot taskajacy nosze, ale jako pielegniarka. Wydawato mi sie to
ogromnym awansem. Mama poszta radzi¢ sie pani Tuni, ktéra o dziwo byta przeciw. ,,Jesli
pocigga cie medycyna to jedZ do Lublina, tam mozesz studiowaé. Ten kurs bedziesz musiata
przez pare lat odpracowywac, to nie ma sensu”. Znéw w glebi duszy mys$latam, ze pani Tunia
rozwala mi taki wspaniaty plan. Do tego zauwazyta: , Tylko zeby$ sie tam w Lublinie nie
wplatata w zadng nielegalng robote”. Po odmowie przej$cia na Kurs moja sytuacja w szpitalu
byta niezreczna. Na szczeScie pani Tunia miata przyjaciotke dentystke i umiescita mnie na
stanowisku (,,umystowym?”) rejestratorki w czym$ co nazywato sie ,,Stacjg dentystyczna”.
Naprawde nie wiem dlaczego to nie byta Przychodnia, ale mniejsza z tym. Oprécz tej
przyjaciotki pani Tuni kierowniczki ,stacji”, pracowatly tam jeszcze dwie inne dentystki,
magazynier, sprzataczka i ja.

Jeszcze w czasie pracy w szpitalu przezytam koniec wojny. Nie byt to taki koniec, na ktory
czekaliSmy. Radzieccy zotnierze byli w Polsce, nie bardzo byto wiadomo co bedzie dalej.
Andrzej bodaj Jankowski, Hali kolega, ktérego polecita mi pani Turkowska, zebym go
douczyta fizyki i matematyki przed eksternistyczna matura ,twierdzit, ze napewno bedzie
nastepna wojna, i Zze on lada moment bedzie znéw w lesie. Nie bardzo zgadzatam sie z tajego
interpretacja sytuacji politycznej, ale mi imponowat tym swoim lasem, w ktérym byt i do
ktorego zamierzat wrdcic. KiedyS przyszedt na lekcje, jeszcze byta zima, wiec rgbatam
drzewo na podwdrku. Zebratam te swoje szczapy,a on szedt luzem. Zobaczyt to sasiad: ,,0j
kiepski to kawaler co panience drew nie nargbie i pozwalaje jej nosi¢”. Byto to powiedziane
oczywiscie w wilenskiej gwarze. Zastanowitam sie przez chwile, czy to ,kawaler” czy
kolega? Raczej kolega, ktéremu musze poméc To byta oczywiscie pomoc bezinteresowna. Za
to druga lekcja, ktérg tez naraita mi pani Turkowska, byta bardzo intratna. Przerabiatam caty

Kurs I-ej gimnazjalnej z céreczka przekupki z targu, ktéra to cérunia ulata egzamin wstepny
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do gimnazjum i po mojej edukacji miata zdawa¢ do drugiej klasy. To byto duzo dobrze
ptatnych godzin. W szpitalu bratam nocki, zeby rano, po wyczesaniou szpitalnych wszy i po
umyciu sie, edukowaé te niezbyt bystra, ale chetng i pracowitg dziewuszke. Z wszystkimi
przedmiotami dawatam sobie rade, z wyjatkiem francuskiego. Znalaztam obtedne
rozwigzanie: kazatam matej uczy¢ sie na pamieé kolejnych czytanek, no i gramatyki. Czytanki
byty coraz dtuzsze i uczennica podobno budzita sie w nocy wrzeszczgc francuskie zdania.
Matka prosita, zebym jej troche pofolgowac ,,dziewczynki, ktére chodzg do gimnazjum tyle
sie nie ucza!”. Ale zdawala sobie sprawe, ze mata robi postepy, i ze ten egzamin do nastepnej
klasy jest realny. Dostawatam w nagrode oprdcz zapiaty, cenne prezenty z kiosku matki.
Pamietam $liczne biate skarpetki. Pierwsze tak pigkne od prehistorycznych czasow.

Ten niewfasciwy koniec wojny w szpitalu zaowocowat bardzo kapry$ng pacjentka, zong
jakiego$ biatostockiego dygnitarza, postrzelong na balkonie, gdy motojcy strzelali na wiwat.
Wocale jej nie zatowatam, bo czy byto sie na co gapic¢? | do tego tyle wrzasku o drasnietg kulg
noge. Gdy tylu prawdziwie chorych nie robi takiego zamieszania.

Koniec wojny nasilit natomiast rozwazania ,,co dalej?”. Poki byta wojna, czekato sie na jej
koniec. A teraz na co czekac? Na poczatek nastepnej? Czy tez sprébowaé zy¢ w tej
rzeczywistosci, ktorg nam historia w Jatcie zafundowata? Nie byty to pytania na moja 19-
letnig gtowe, ale usitowatam co$ wymysli¢. Zdecydowatam raczej zy¢, jak sie da mozliwie
najnormalniej. Probowaé robic¢ to ,co sie da legalnie robi¢ ,w powstatej sytuacji. Podzielitam
sie z Panig Tunig tymi przemysleniami ,pewno zredagowanymi bardzo obcesowo i
ustyszatam, ze to ,,zdrada naszych ideatow”. Zdrada, to byto mocne stowo. Tak ,,sharbiona”
wybiegtam z domu, zeby umrze¢. Po szosie jechaly sowieckie czolgi. Rzuci¢ sie?
Wyobrazitam sobie motojcow Smiejacych sie, ze dziewczyne chyba chiopak rzucit.

Potozytam sie w lesie koto szosy i beznadziejnie wymiotujgc usitowatam przemysle¢
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sytuacje. Przypomniatam sobie chorg mame, ojca, ktory moze gdzieS w Swiecie zyje i
postanowitam ,,mimo wszystko zy¢”. Gdy wracatam spotkatam zaptakang mame. Styszata
naszg rozmowe i przerazona pobiegta mnie szukac¢. Uspokoitam jg i wrécitySmy do domu. Z
Mamy zdrowiem byto coraz gorzej. Zapalenia ptuc i chore serce (angina pectoris). Musze
podkresli¢, ze pani Tunia byla przeciwna dalszej konspiracji, nie uwazata jej za celowa. Moje
sformutowania ,,0 wspotpracy” musiaty brzmie¢ okropnie, skoro tak gwattownie zareagowata.
Pamietam, ze raz starczyto nam pieniedzy na lekarza, zapisal, jak zawsze glukoze i wapno w
zastrzykach. Byt aptekarz, ktéry nam te, ratujgce mamy zycie leki sprzedawat po paskarskich
cenach , ale na zastrzyki nie miatySmy juz pieniedzy. Pobiegtam do antykwariatu gdzie lezaty
do sprzedania dalsze ksigzki. Na wystawie nie byto juz naszej encyklopedii. Wpadtam jak
bomba do sklepu proszac o pienigdze za ksigzki. WHascicielka powiedziata, ze encyklopedii
jeszcze nie sprzedata, jaki$ pan ja wzial, zeby obejrze¢ i zdecydowac czy kupi. Wiedziatam,
ze ktamie. Ale forse obiecywata dopiero na jutro lub pojutrze. A ja musze ja mie¢ dzis. Jak
zawsze dramatyzuje i mysle, ze do jutra bez tych lekow, mama umrze. Biegne do Stacji
Dentystycznej gdzie jest moja zmienniczka. Moze pozyczy mi te pienigdze? Wpadam
zaryczana, powoli ttumacze sytuacje. Ona przykazuje mi, zebym ja zastgpita. Jej narzeczony
pracuje w PUR-e, moze on co$ poradzi. Rejestruje pacjentow. Za godzine moja kolezanka
wraca z jakim$ miodym cztowiekiem. Mam co$ podpisa¢ i daje mi gotdwke, zapomoge z
PUR-u. Sciskam ich oboje i lece do aptekarza i do domu. Po drodze po siostre, zeby zaraz
zrobita te dozylne zastrzyki. Hala na mnie wpada: ,,gdzie sie widczysz, kiedy mamie coraz
gorzej”. Usituje wyttumaczy¢, ze to prawie cud, ze dostatam te forse. Cud, bo zatatwi¢ co$ z
wiadzami to umie Hala, a nie ja. Jest petng wdzieku dziewczyna. Ma piekne, czarne mamy
oczy, filuternie zadarty nos Babci Mani, dtugie piekne warkocze, zgrabng figurke i mity

usmiech. ,Wdziek to kobiecie piekno$¢ dat..” Ja mimo moich regularnych ryséw jestem
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zupeinie pozbawiona wdzigku, ni to dziewczynka ni to chiopak. Niedzwiadkowato sie
poruszajgce stworzenie w okularach. No ale tym razem udato sie $lepej kurze ziarno.

W Stacji pracowatam z zapatem. Czutam sie potrzebna. Z magazynierem kupowaliSmy na
targu od szabrownikéw narzedzia denstystyczne i materiaty potrzebne do #tatania zebdw.
Wiekszos¢ zabiegow to byly ekstrakcje zaniedbywanych zebéw. Kto miat gtowe i warunki do
tatania zeb6w w czasie wojny? Ja tez przez catg wojne nie bytam u dentysty. Co$ tam znalazty
mi panie dentystki do plombowania i ztataty. Stosunki byty mite, pacjenci wdzieczni (dowody
wdziecznosci zwykle z oburzeniem odrzucatam, cho¢ czasem, zeby nie urazi¢ ofiarodawcy, te
pare jajek nalezato z wdziecznoscig przyjac). Gdy spotkatam po wojnie Stryja Jurka
przypomniat mi, ze pisatam do niego o tataniu dachu przychodni. Naprawde tazitam po tym
dachu z majster-klepka, ktory miat zatata¢ dziury. Magazynier byt zaufanym cztowiekiem
kierowniczki. Przezywatam go po cichu ,,postillon d’amour”, bo nosit do kogo$ jakie$ jej
mitosne ,mocno tajne ,liSciki. Na kupidyna nie wygladat, zwalisty, niski, Smierdzacy kiepskim
tytoniem, ale widac sie sprawdzat, cho¢ dyskrecjg nie musiat grzeszy¢ jesli ja co$ o tym
wiedziatam. Za to ja okropnie podpadtam kierowniczce. Tak bardzo, ze si¢ na mnie okropnie
naskarzyta pani Tuni w tonie ,,bardzo sie na niej zawiodtam, wydawala sie rozsgdna”. Cata
heca byta o spuchnigetego chlopca. Przyjechat z matka z jakiej$ odlegtej wsi, okropnie zbolaty.
Tego dnia miata by¢ dr xx, ktéra sie nie zjawita. Odprawitam innych pacjentéw, ale tego
smarkacza postatam jej do domu, do prywatnego gabinetu, do tego dzwonigc, ze skoro nie
przyszta to musi za kare przyja¢ go w domu. Dzi$ bylabym te panig mile poprosita i
przepraszata. Wtedy bylam zasadnicza i niezno$nie prostolinijna. Baba sie przestraszyta (a
nuz naskarze na nig do wiadz?) chlopca opatrzyta, ale na mnie okropnie nagadata do
kierowniczki, a ta oczywiscie odegrata sie na mnie skarzagc pani Tuni, ktéra miata

nieostrozno$¢ protegowac takiego raroga. Naprawde byfam nieznos$na i dostatam stuszng
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reprymende. Mimo to niewiele zmadrzatam ijeszcze potem wiele razy w zyciu oberwatam za

sprawy, ktore mi sie wydawaty stuszne i wazne. Jak juz pisatam Hala zawsze byla mitg

dziewczyng ktdrg wszyscy lubili.

WARSZAWA

Mama znéw zaczeta mys$le¢ o powrocie do Warszawy, co byto raczej oryginalnym pomystem,
bo dochodzity wiesci, ze Warszawa jest abstrakcyjnym pojeciem geograficznym, a nie
miastem. Jedyna osobg w Warszawie, z ktérg mielisSmy jaki$ kontakt byta Zosia, siostrzenica
cioci Fetki, corka generata Dab-Biemackiego. Data znaé ciotce, ze pracuje w PCK na
Nowogrodzkiej. UméwitySmy sie z ciocig ze u Zosi ztozymy nasze rzeczy, fortepian
zostawimy w Biatymstoku i bedziemy probowaty kogo$ znalez¢ w tej Warszawie. Co$ tam
zabraty$my ciotczynego, ale nie weza boa - dywanowego, bo sie ciocia nie chciata z nim
rozsta¢. Hala z wrodzonym wdziekiem wydostata z PUR-u ciezarowke i znalazta faceta, ktdry
zgodzit sie ja optaci¢ za to, ze zabierzemy jego towar. Byly to jakie$ beczki. Mame
wsadzitysmy do szoferki, tam byt juz szofer i ten od beczek, wiec my usiadtysmy na
tobotkach pomiedzy niebezpiecznie przemieszczajacymi sie beczkami. ByliSmy juz blisko
Wraszawy gdy ,.beczkowy "zdecydowat, ze przeSpimy sie w plenerze i rano wjedziemy do
stolicy. Nam to tez odpowiadato, bo dawato jaki$ dzienny czas na porzucenie rzeczy u
nieznanej nam Zosi i nawiazanie jakichs kontaktow. Z kim sie da. Spalismy koto jakich$
snopkow w polu. Pogoda byta sliczna, tylko niestety ,,beczkowy” $piewat do Hali serenady,
wiec nie zmruzytam oka przemysliwujac jak go zwalcze gdyby zaczat by¢ natretny w mnigj
platoniczny sposéb. Bytam zdania, ze Hala przesadzita w czarowaniu tego faceta. Swit byt
wczesny wiec pojechaty$my na Nowogrodzka do PCK. Zosia byta, ucieszyta sie wieSciami o

ciotce. Ale bylySmy tak przerazone, ze nie weZmie naszych rzeczy, ze sklamatysmy, ze to
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wiekszo$¢ rzeczy ciotki, a nasze jakie$ drobiazgi. Przenoszac nasz biedny dobytek zdumiata
sie nad stotkiem do fortepianu ,,a to po co ciocia wlokta?”. Wziety$my ten stotek jako symbol
ciggtosci naszej rodzinnej historii, z Nowogrodzkiej na Nowogrodzka. WiedziatySmy, ze
gmach Fizyki Uniwersytetu ocalat. Byto to stosunkowo blisko. PostanowitySmy tam
zasiegnaC jezyka. Laborant pan Wojciech Lis przyjat nas jak rodzine. Dowiedziaty$my sie, ze
dawny Taty szef, prof. Piefikowski usituje uruchomi¢ Uniwersytet, mozna go bedzie ziapaé
jutro na Krakowskim Przedmiesciu, a prof. Wtiadystaw Kapuscinski wyktada na juz
uruchomionej medycynie i mieszka na Grochowskiej na Pradze. Wobec tak Swietnych
perspektyw znalaztySmy ,okazje” na Prage i zwalitySmy sie Kapus$cinskim na gtowe do
pokoiku chyba mniej niz dziesieciometrowego. C6z mieli zrobic, ucieszyli sie i postali nam
na podtodze. Prawie calg noc przegadaliSmy o naszych i ich wojennych losach. Nakarmili nas
i zaraz rano pojechatySmy na to Krakowskie Przedmiescie. Prof. Pienkowski byt ogromnie
zajety, ale dla nas miat czas. W gabinecie rozmawiata z nim Mama. Mysmy czekaty pod
drzwiami. Wyszedt nas zobaczy¢. Mama zdazyta mu powiedziec¢, ze mam prawie same pigtki
na maturze, i ze chce studiowaé¢ Fizyke. Spytat sie mnie, czy naprawde chce studiowaé
Fizyke. Powiedziatam, ze chciatabym o ile bedzie Fizyka w Warszawie. Usmiechnat sie
»Obiecuje ci, ze bedzie, a Twdj Ojciec jest w Szkocji w Edynburgu i wyktada na Polskim
Wydziale Lekarskim. Wybieram sie do Anglii, to go namdwie na powrét”. Zupetnie mnie
zatkato. Tyle szczeScia w jednej chwili. Mama byta genialna, ze nam tu kazata wracac.
Bedziemy tymczasem mieszka¢ na Hozej, w gmachu Fizyki. Rektor Pienkowski wydatjuz w
tej sprawie dyspozycje. Pan Wojciech Lis nami sie zaopiekuje i pomoze nam przewiez¢ nasze
rzeczy na Hoza.

Gmach stat, ale byt pusty. WybratySmy jeden pokdéj z umywalnig, niedaleko od jakiej$

ubikacji. Luksus. Z wézkiem recznym powedrowatam z panem Wojciechem do PCK. Ze
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strasznym wstydem. Bo ze strachu naklamalySmy tej Zosi, ze to prawie wszystko rzeczy cioci
Fetki. A teraz trzeba bylo odszczekal to i zabra¢ swoje graty. Nie bylo tego duzo. Po
zostawieniu fortepianu w Biatymstoku i sprzedazy wiekszosci ksigzek zostaty jakie$ nedzne
tobotki. Pamietam mdj dziecinny jeszcze materacyk, na ktérym spatam na podtodze. Byt tak
spracowany, ze gdy przewozilismy potem ten ,dobytek” do Torunia, to jaki$ student
pomagajacy ,w ramach pracy spotecznej, nam sie zakwaterowac spytal mnie czy mamy
pieska, ktory $pi na tym materacyku. Tymczasem wytargaliSmy tobotki z PCK, biedna Zosia
dziwita sie co wiasciwie jest wiasnosScigjej ciotki. Okazato sie, ze prawie nic. Na Hozej byto
nam $wietnie. Wszyscy nas lubili i sie nami opiekowali. Widziatam z rado$cia ze wszyscy
zaréwno naukowcy jak i obstuga Hozej bardzo lubili Tate i cze$¢ tej sympatii przelali na nas.
Douczatam syna pana Lisa, mitego Jureczka zwanego czemu$ Niuniusiem. Poza tym Hala
zapisata sie na SGGW, ja ztozytam papiery na Fizyke na UW. Hala znalazta sobie prace
sekretarki w Skiadnicy Znaczkéw Pocztowych. Byta to Swietna pracg dawali ,tak jak w
mennicy ,deputat: make, cukier itp. luksusy. Ale SGGW zaczeto dziata¢ wysylajac swoich
adeptow na praktyke do sadéw w Skierniewicach. Hala zaprowadzita mnie do Skiadnicy
majac nadzieje, ze kierownik zaangazuje mnie na jej miejsce. Popatrzyt krytycznie i
oszacowat, ze mnie wezmie, ale ,,na sale” to jest do sprawdzania i pakowania znaczkw.
Praca byta nudna, ale po przetamaniu pierwszych lodéw (uwagi: ,,bo to teraz takie pannice po
maturze bedg tu pracowac, a nas stare pracowniczki to powyrzucaja”) stosunki zrobity sie
rodzinne. Pracowatam razem z mitg panig ktéra nazywata mnie cdreczka Inna starsza pani
prosita, zeby jg nazywaé babcig. Kierownik sali, bardzo mily troche rubaszny pan,
zaopiekowat sie w czasie wojny zydowskim dzieckiem Hanig ktdrag oboje z zong okropnie
rozpuszczali. Twierdzit, ze znalazt ja w lesie i nic nie wie o jej rodzinie. MysSle, ze to byt

wybieg, zeby -sie ta rodzina nie znalazta i dziecka mu nie zabrata. Haneczka chyba nic nie
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pamietata ze swego zycia przed przybyciem do opiekundéw, ktérych uwazata za rodzicow.
Byta rezolutnym i wesotym dzieckiem. Codziennie wystuchiwaliSmy historii o jej madrosci i
figlach. Miata wtedy chyba ze dwa lub trzy lata. Arkusze znaczkow nalezato sprawdzac,
uszkodzone sztuki usunaé dodajac zastepcze dobre, policzy¢ arkusze, napisaC protokét
podpisany przez dwie pracownice i koperte zaklei¢. Raz zostatam ,ochrzaniona”, bo
zapakowatySmy przez pomyitke jeden arkusz za duzo, a uczciwa poczta odestata superate
razem z protokétem. Bardzo sie wstydzitam. To byto glupie, zwykle liczba arkuszy sie
zgadzata, wiec wiecej uwagi poswiecatam preferacji znaczkdw niz liczeniu arkuszy. Podobnie
zrobita moja towarzyszka pracy, liczac na mnie. Jeszcze przed tg pracg zdatam egzamin na
Fizyke. Z tym byto petno histerii. Bytam przekonana, ze wszystko zapomniatam, i ze z
pewnoscig obleje. Nie miatam ksigzek ani notatek, zeby powtdrzy¢. Od matury mingt prawie
rok peten réznych bardzo mocnych przezyé. MieszkatySmy wtedy juz w mieszkaniu, tez na
Hozej, w ktérym mieszkali tez panstwo Rektorostwo Piefikowscy. Pamietam, ze siedziatam
na moim postaniu (historycznym materacyku) i ptakatam rozpaczliwie. Wojna sie w koricu
skonczyta, cho¢ gtupio, ale jednak, mozna wiec sobie byto pozwoli¢ na ,troche” stabosci.
Przyszedt Taty przyjaciel, chemik prof. Kemula. Pamietatam go, bo przychodzit do nas przed
wojng a nawet robit nam zdjecia z naszej | Komunii. Ttumaczyt mi zyczliwie, ze szewc ma
buty, a profesorowie to przynajmniej powinni mie¢ mozliwo$¢ ksztalcenia dzieci. | ze na
Chemie, to mnie weZmie i koniec bez wzgledu na wynik egzaminu. Ale ja chciatam
koniecznie na Fizyke. Co prawda chciatam na raz studiowac Fizyke i Biologie, ale w ztozonej
sytuacji postanowitam wystartowa¢ od Fizyki. Pani Twarowska (asystentka Fizyki, jeszcze z
przed wojny, ktéra potem wstapita do klasztoru) wzieta mnie na powtorke razem z jakims$
swoim uczniem. | ten chiopak umiat wiecej ode mnie! Ziapatam jakie$ uniwersyteckie

matematyki i usitowatam przez nie przebrna¢, oczywiscie bez skutku. Stad ta rozpacz. Mimo
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to posztam na egzamin. Pan Lis ztapat jaka$ asystentke z matematyki i przedstawit mnie ,to
corka naszego docenta, niech sie pani nig zaopiekuje”. Po tak wybitnej protekcji (nie méwigc
0 rektorskim poparciu) powinnam sie uspokoié. Ale okropnie sie denerwowatam i pomylitam
sie w jakich$ wspotczynnikach. Wyszty okropne, wiec czutam, ze jest btad rachunkowy, ale
nie mogtam go znaleZ¢. | tu ta protekcja pana Lisa pomogta, bo ta pani poradzita mi zebym
robita nastepne zadania, ,,btgd rachunkowy nie jest istotny”. | tak zdatam.

1bytam na liscie przyjetych. Posztam na inauguracje. Byta na Krakowskim Przedmiesciu, tam
gdzie bytam jako dziecko na habilitacji ojca. Tylko w innej sali. Prof. Czestaw Biatobrzeski,
fizyk teoretyk, miat wyktad inauguracyjny. Méwit madrze, ale z bardzo kresowym, moze
nawet rosyjskim akcentem. Wiedziatam, ze jest wybitnym fizykiem i stuchatam uwaznie, ale
obok mnie stalijacy$ medycy jeszcze z tajnego uniwersytetu, i krytykowali bezlitosnie ,,Zeby
dali naszego Kapuscinskiego, toby co$ madrego powiedziat i jeszcze pozartowal”. Mito mi
byto, ze tak lubig prof. Kapuscinskiego (Taty przyjaciela, ktdry mnie tez zawsze lubit), ale
zgorszona bytam ich krytykanctwem, choé troszke mi imponowali. | tak zostatam studentka.
W miedzyczasie zaczetam te prace w Skiadnicy Znaczkow i nie bardzo wiedziatam jak sobie
z nig i studiami poradze. Biegatam na popotudniowe zajecia i przepisywatam poranne
wyklady. Jako$ tak to byto, ze na astronomie wyktadang przez prof. W. Zonna mogtam
chodzi¢. Zdawatam sobie sprawe, ze na dtuzszg mete takie studiowanie nie jest mozliwe. Ale
przeciez liczytam na Taty powr6t. Pomatu zaczeli sie znajdowac nie tylko znajomi z
Uniwersytetu, ale i inni przyjaciele oraz rodzina. Nastr6j byt taki jak przy spotkaniu
rozbitkbw na bezludnej wyspie po zatonieciu statku. Rado$¢, ze ten kto$ zyje, to bylo
poprostu co$ takiego, jak odzyskiwanie zaginionego $wiata. Znalazta sie kuzynka Taty Hala
Peska z corka Stasig. Opowiadaty z radoScigjak im sie udato odszukac i pochowaé ciato meza

i ojca. Olbrzymie osiagniecie, nawet trumne zdobyly. W og6le ekshumacje to byt temat
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niezwykle aktualny. Wszyscy szukali ciat swych bliskich no i wiadomosci o losie tych, ktérzy
przezyli kataklizm powstania. Po Warszawie kursowaty chtopskie wozki wozgce trumny z
ciatami bohateréw, przykryte jakimi$ gateziami. Zapach rozktadajgcych sie ciat jako$ nikogo
nie razit. Na ruinach doméw zostawiano kartki z nazwiskami i aktualnymi adresami dawnych
mieszkancow. Hala zostawita kartke w ruinach Babci Mani domu przy Grzybowskiej i w
wyniku pojawita sie ciocia Ira. Mieszkata gdzie$ na wsi u krewnych razem z Jankg Chomicka,
ta ciocia, u ktorej bytam w Swiecianach. Ciotka Ira walczyta dzielnie w powstaniu (Krzyz
Walecznych). Styszata, ze jej syn Andrzej zyt do konca powstania i zostat wywieziony gdzie$
do Niemiec. Szukata go przez PCK. Ciotki Janki maz tez sie gdzie$ zawieruszyt, ale tez miata
nadzieje, ze zyje i ze go znajdzie. W tym czasie wszyscy byli optymistami, jesli chodzito o
zycie bliskich. Jesli nie byto definitywnej wiadomos$ci o $mierci, to ufali, ze sie spotkaja.
Natomiast ,,de publicis” byty bardzo r6zne odczucia. My ze wschodu truchleliSmy, ze z nas
zrobig 17 republike radziecka. PamietaliSmy ten proces z historii Litwy i okropnie balismy sie
powtorki. Warszawiacy cieszyli sie kleskg Niemcow, ktorzy okrutnie dali sie im we znaki,
»Ruskoéw” traktowali jako nieztych przygtupdw, ktérzy wprawdzie rabujg ,,czasy” i gwaica,
ale c6z, wojna to wojna. Zanadto cieszyli sie po makabrze powstania poprostu istnieniem, aby
zbyt czarno widzie¢ przysztos¢. Do tego to nie oni utracili ,kraj lat dziecinnych”. Wprawdzie
Warszawa prawie nie istniata, ale wola ludku warszawskiego aby istnie¢ ,na przekoér
trudnosciom ,wiasnie w tym miejscu byta wzruszajgca. Nie byta w tym okresie zbyt pobozna,
ale pamietam jak stoje przed koSciotem $w. Barabary, gdzie odprawia sie msza, aja ,targuje”
sie naiwnie z Panem Bogiem ,,niech o$lepne, niech wytysieje, ale zebySmy nie zostali 17-tg
republika”. No c6z ,Bogu nie byly potrzebne takie ofiary. To jest Bog, ktéry z powodu
jednego sprawiedliwego oszczedzit Niniwe, moze troche wiecej sprawiedliwych byto jednak i

w Warszawie? Do$¢, ze do tej ostatecznej kleski nie doszto, aja ciggle jako$ widze i co§ mi
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tam na tbie siwieje. To $lepniecie byto prawdopodobne, od urodzenia mam praktycznie
jednooczne widzenie, no i w tym lepszym oku paskudny astygmatyzm. Ale to tysienie to
jedno z dziwactw. W nastoletnim wieku co jaki$ czas mi sie zdawato, ze mi wiosy zbyt
wypadajg i bardzo sie tym martwitam. Az mi dziwnie, ze taka pannica, studentka byla jeszcze
tak glupiutka. Mimo wszystko staramy sie zy¢ mozliwie normalnie. Sg aresztowania. Zona
Zdzicha Matkowskiego jest w cigzy, a on wpada ,,do kotta”. Milicjant przychodzi po nia.
Chce i$¢C za nig ale w koncu nie ide, bo prof. Pniewski mnie zatrzymuje. Przywiozt jakie$
przyrzady z ,,szabru” i chce mi pokaza¢. Nie umiem odmowic, bo przeciez mam by¢ tym
fizykiem. Prof. Pniewski jezdzi na ,,Ziemie odzyskane” i zwozi co sie da do warszawskiej
Fizyki. To jest jezdzi, ale nie jest jeszcze profesorem tylko asystentem. | czasem chodzimy z
nim i z Panig Twarowskga do kina. A czesto rozmawiamy sobie o tym i owym. Jest bardzo
mity i serdecznie wspomina Tate. Z tym ,kottem” konhczy sie dobrze. Zdzicha i Krysie
zwalniajg. Za to pani Twarowska ma jakie$ ktopoty, bo znalezli u niej co$ co ktos$ jej dat na
przechowanie. Ale tez to sie jako$ znosnie konczy. Takie ,mate” i wieksze incydenty
przypominajg nam ciaggle, ze to nie jest to co powinno by¢. | ze dla nas ta wojna jeszcze nie
catkiem sie skonczyta. Dla mnie prywatnie tez jeszcze trwa, bo Taty ciggle nie ma. Mama
czuje sie podle. Mdleje na ulicy i nikt jej nie pomaga. Méwi z przerazeniem, ze lezata na
chodniku ,a nikt sie tym nie zainteresowat. No c6z, wcigz jest duzo makabry. Ludzie

zobojetnieli na takie drobiazgi jak kobieta, ktdra zastabta.

EDYNBURG - KORESPONDENCJA Z WARSZAWA
Listy Taty z Edynburga do Warszawy i nasze do Edynburga.
W Warszawie nawigzujemy wreszcie kontakt z Ojcem. Z poczatku przez okazje, ktos jedzie

do Anglii, kto§ wraca. Jednym z ,,postancow” byt Rektor Pienkowski, ktory pojechat do
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Anglii miedzy innymi po to zeby $ciggna¢ do Polski mego Ojca. Ale to troszke pozniej.

Pierwszy list Taty byt z sierpnia 45 r.

8.8.45r.

Kochana Wituchno!

Nie moge Ci opisa¢ wzruszenia, ktére mie ogarneto, kiedy po tylu latach, znéw mozliwy stat
sie kontakt miedzy nami. Jakie to szczeScie, zeScie cato wyszty z tych wszystkich opresji.
Martwi mnie Twoje zdrowie, Biedulko Kochana! Cate szczescie, ze mamy takie dzielne coérki.
Az podziw mnie bierze, ze zdotaty uzyska¢ matury i doszty do studiow uniwersyteckich.
Szczescie tez wielkie, ze Zaktad Was przytulit. Gdziebyscie sie podziaty, gdyby nie ten
przytutek? Chciatbym bardzo by¢ z Wami i pracowa¢ w swoim zawodzie i w ten sposéb ulzy¢
Waszej doli. Napisatem do prof. Pierikowskiego z prosbhg o wiadomos$ci o Was. Moze on co$
mi bedzie mogt doradzi¢. W zadnym razie nie chciatbym by¢ ciezarem dla Was, a pracowac
chyba moge tylko jako fizyk. Watpie, abym magt skrzypcami zarobi¢ na Wasze utrzymanie.
Mam troche ksigzek fizycznych, ktérych na pewno nie ma jeszcze w Polsce. Napisatem
dtuzsza prace, ktérg za posrednictwem Swingsa odestatem do Physical Review w Ameryce.
Obecnie jest w druku. Poza tym ogtositem bardzo krotkg notatke w Nature. Z Zygmundami
koresponduje. Zawsze dopytujg sie czy nie ma jakich$ wiadomosci o was. Wituchno Kochana,
przy$lij mi Twojg fotografie, nie mam zadnej. Bardzo mnie zmartwita wiadomo$¢ o
Konewkach. Ciesze sie natomiast, ze inni koledzy i p. Wihadystaw Krasinski zyjg. Bardzo to
kochany moj przyjaciel!l A co ze Staszewskim? Z Michatami? Czy styszata$ co o Stasi,
Maksiu i ich corce i zieciu? O Lidzie? Od Jurka i Branka mam wiadomosci. Branek widziat
sie z Myszka. Od Dudusia dawno nie byto zadnych wiadomos$ci. Bardzo sie martwie, ze w

obecnej chwili nie mam zadnych mozliwosci, zeby Wam poméc. Moze to sie jednak zmieni.
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Przeszedtem malarig, ale teraz juz jestem zdrow. Oprocz zotadka, ktory szwankuje, nic mi
specjalnie nie dolega.

Pozdréw serdecznie kolegéw, pana Lisa i obu Wiadystawow z ich rodzinami. Ciebie i Hale
serdecznie catuje (do Danusi pisze osobno) i czekam z utesknieniem na dalsze wiadomosci.

Twoj Olek.

Komentarz:

Konewkowie, Antoni Konewka, uczestnik kwartetow zgingt wraz z rodzing zasypany w
czasie powstania. Stasia i Maksio, Mamy siostra Stanistawa Drozdowicz, nauczycielka
muzyki ijej maz przed wojng w Poznaniu, w czasie wojny w Kazachstanie, po wojnie tez w
Poznaniu. Zie¢, oficer polegt w 39 roku. Corka wraz z synkiem przezyli. Lida, siostra Mamy
(mama miata siedem siéstr i dwoch braci). Dwaj p. Wiadystawowie to prof. Kapuscinski i
cztonek kwartetu Wt Krasinski. Pan Lis, pracownik Zaktadu Fizyki, zaufany cztowiek prof.

Pienkowskiego, niezwykle barwna posta¢ z Hozej 69, bardzo nam pomocny i zyczliwy.

A to list do mnie.

Danusko Kochana!

Dowiaduje sie, ze$ sobie obrata fizyke, jako specjalny przedmiot studiéw. Serdecznie Ci
gratuluje wyboru i strasznie sie ciesze. Czy zostato co z ksigzek fizycznych, z ktérych
mogtabys$ korzystac? Ciesze sig, ze obie jestescie takie dzielne, ze potrafityScie i zarabiaC i
uzyska¢ matury. | pewno opiekujecie sie Mamusig, ktéra po chorobie (i z powodu serca)
Waszej opieki potrzebuje.

Widziatem Was ostatni raz, jako podlotki jeszcze, a teraz juz jestescie dorostymi pannami.

Namoéw Hale, zeby napisata do mnie pare stéw i sama tez napisz. Pewno Wam przykro byto,
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ze rozstaliSmy sie tak nagle. Mozesz sobie wyobrazi¢, jak strasznie bytem o Was niespokojny
nie majac tak dtugi czas zadnej o Was wiadomosci.
Bardzo Ci jestem wdzieczny za pamie¢ o ojcu, ktory tyle czasu tak daleko od Ciebie

przebywa. Catuje Cie serdecznie Twoj Ojciec

Ten listjest odpowiedzigna listy Mamy i méj z dnia 2.V111.45 roku adresowane:

/Aleksander Jabtonski Polski Wydziat Lekarski Edynburg przez grzecznos¢”.

Kochany Olku!

JesteSmy w Warszawie chwilowo na Hozej 69. Hala i Dana sga po maturze. Hala pojechata do
Skierniewic na praktyke (Wyzsza Szkota Gospodarstwa Wiejskiego) a Dana chwilowo
pracuje na poczcie co daje nam utrzymanie, od pazdziernika ma studiowa¢ tu Fizyke. Dzieci
sg dzielne, pracowite i bardzo dobre. Przed paru tygodniami chorowatam na zapalenie pluc,
bardzo mnie to zmeczyto i wyczerpato tak, ze chwilowo nie moge zabra¢ sie do pracy.
Szczegllnie dokucza serce, ktore juz od diuzszego czasu szwankuje. Tesknimy do Ciebie
bardzo, je$li mozesz to przyjedz. Koledzy Twoi pracujg w swoim zawodzie, Szczepan ozenit
sie z wdowag po prof. Kempisty, pani Irena B.(Bobréwna) pracuje w geologii, pan Wiadystaw
(Kapuscinski) pracuje w Warszawie. Inka bardzo urosta. Heniczka pojechat do todzi, nie
wiem tylko czy juz sie zdecydowat tam pozostac, bo stale jezdzi i wybiera katedr}'. Sottan tez
w todzi, wiekszo$¢ profesorow z Wilna pojechata do Torunia i Gdanska. Na Grzybowskiej
dom rozbity, z mieszkaniami tu trudnosci., nawet jednego pokoiku nie mozemy narazie
zdoby¢. Ta wojna tak mnie zmeczyta i wyczerpata, ze marze o chwili kiedy cory bedg mogty
uczyé sie bez zarobkowania. Z naszego kwartetu zyje tylko pan Wiadystaw K. Swietej

pamieci Antoni zgingt z rodzing pod gruzami wilasnego domu. Twoje skrz>-pce ocalaty.
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Dziekujemy za paczki, ktére nam przystates. Catuje Cie bardzo serdecznie i wyczekuje z

niecierpliwos$cig Twoja Wituchna.

Komentarz:

Inka KapusScinska, corka prof. W. Kapuscinskiego, Antoni Konewka, uczestnik kwartetu,
Wiadystaw Krasinski tez z kwartetu, dom na Grzybowskiej, w ktorym mieszkata Babcia
Mania (Jabtoriska) z cérka Ireng i wnukiem Andrzejem zwanym przez Tatusia ciggle
Dudusiem. Szczepan, prof. Sz. Szczeniowski, Heniczka, prof. Henryk Niewodniczanski, p.
Irena Bobrowna, zaprzyjazniona fizyczka, potem geofizyczka, od lat bardzo zaprzyjazniona z
prof. Szczeniowskim. Po wojnie wyszta za mgz za inz Modraka.

Przez tg samg okazje przestany byt moj list, tez z 2 sierpnia 1945 r.

Kochany Tatusiu!

Tesknimy za Tobg bardzo. JesteSmy od dwoch tygodzni w Warszawie. Cioci Iry nie
mogty$Smy dotychczas, pomimo intensywnego szukania odnaleZz¢. Podobno zyje i mieszka
gdzie$S na wsi. Strasznie trudno dowiedzieC sie czegos o swych bliskich i znajomych. Nie
wiem rowniez gdzie znajduje sie Stryj Jurek. Czekamy bardzo na Twoj powrdt, ale réb jak
uwazasz, trudno cokolwiek radzi¢. Zebym byta na Twoim miejscu tobym wrdcita. Dajemy
sobie rade. Uniwersytet Warszawskie bedzie czynny. Hala jest studentka pierwszego roku
Szkoty Gtoéwnej Gospodarstwa Wiejskiego. Teraz jest w Skierniewicach na praktyce.
Przyjezdza do Warszawy na niedziele. W Skierniewicach ma duzo pracy. Pracujgpo 9i 1/2
godzin w ogrodzie, a poza tym maja trzy razy w tygodniu lekcje angielskiego. Hala
odziedziczyta Mamusi energie, lubi bardzo (i umie!) zatatwi¢ r6zne sprawy do czego ja czuje

*

wrodzong antypatie. Jak przyjedziesz, to pewno bedzie duzo opowiadania. Pisa¢ o wszystkim
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jest troche trudno. Wszystko wydaje sie zbyt btahe i ostatecznie nie wiadomo co pisa¢. W
Zaktadzie szyby juz sa, ale przyrzadéw zadnych nie ma. Pan Lis jest w dalszym ciagu
woznym i nie moze sie Ciebie doczekaé. Znajomi z Wilna rozsypali sie po catej Polsce, wiec
trudno z nimi utrzymywac¢ kontakt. Niektérzy jezdzg po calym kraju i nie moga sie
zdecydowaé gdzie sie osiedlié. My osiadtySmy z przyzwyczajenia w stolicy. Catuje Cie

serdecznie Twoja cérka Dana.

M4@j nastepny listjest z 9.09.45.

Kochany Tatusiu!

O wszystkich rodzinnych nowinach napisata juz do Ciebie Mamusia. Wystatam niedawno do
Ciebie dtugi list, nie wiem czy doszedt. U nas wszystko po staremu. O sobie nie mam nic
ciekawego do napisania, bo dni sg wszystkie do siebie podobne. Praca na poczcie i w domu,
brak ksigzek do czytania. Zdziczatam do korca, cho¢ pewno wiesz, ze nigdy nie bylam zbyt
towarzyska, ale w Wilnie przez te ciezkie lata zdobyt sobie cztowiek troche przyjaciot i nie
byt taki samotny. Tu zresztg wszyscy sa bardzo serdeczni, tylko, ze to sg dla mnie catkiem
nowi ludzie, a ja nie lubie nowych ludzi, szczegdlnie takich ,,dobrze wychowanych”. Na
poczcie towarzyszki pracy lubig mnie zdaje sie, ale sg wszystkie pétinteligentne, wiec trudno
marzy¢ z nimi o jakiej$ powaznej rozmowie. Czekam z niecierpliwoscig, ale i ze strachem na
poczatek roku akademickiego. Orientuje sie, ze mam duze braki w wiadomos$ciach
szczegOllnie z matematyki, a nie mam teraz jako$ energii zeby sie samej zabra¢ do roboty.
Poza tym nie wiem jeszcze jak urzgdze swoje sprawy, czy poczta nie bedzie zanadto
kolidowa¢ z wyktadami? Nie mam w Warszawie znajomosci nauczycielskich, wiec watpie
czy dostane korepetycje. Hala napisata do Ciebie dtugi list, ktéry wystatam poczta. Jest teraz

gdzie$ w Lowickim. Podobno tam bardzo tadnie. Zarabia, ale pienigdze idg na utrzymanie.
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Troszke widocznie moze zaoszczedzi¢, bo dzis np. przystata nam przez jedng z kolezanek
pare kilo jabtek. Okazy te dobrze $wiadczg o poziomie Ogrodniczej Stacji DoSwiadczalnej, w
ktérej praktykuje. Pisata, ze gotujg im Niemki. Byto to dla mnie pewng satysfakcjg po latach
poniewierki po niemieckich kuchniach i szpitalach. Czy mégtbys$ napisa¢ kiedy i gdzie
widziate$ ostatni raz pana Edwarda Downarowicza? Moze znasz jego miejsce pobytu? Jego
zona z cOreczka sg w Poznaniu. Syn, w kraju Twego dziecinstwa, ale sg pewne nadzieje, ze
powréci. Przepraszam, ze zameczam Cie obcymi sprawami, ale mam jeszcze jedng prosbe,
czy nie mogtbys sprobowac odszuka¢ Danuty Urzykowskiej (20 lat), ostatnio podobno byta w
jakim$ obozie w Niemczech jako jeniec wojenny i Haneczki Urzykowskiej (15 lat) byla
gdzie$ pod Hannowerem. Moze Czerwony Krzyz mogtby Ci w tym poméc? Rodzina jest
bardzo niespokojna o los tych dziewczynek. Siedzimy ciggle w Zaktadzie. Meczy mnie to
bardzo i z westchnieniem zazdro$ci wspominam naszg zakretowska chatupe gdzie ,,choé
gtodno i chtodno...”, ale w Warszawie znalezienie jakiego takiego locum bez duzych wkiadow
pienieznych jest niemozliwe. Gdy bedziesz sie wybierat w podréz, to nie zapominij o
zimowym piaszczu, bo Twoj zostat niestety na mnie przerobiony, wiec nie miatby$ w czym
chodzi¢. Przepraszam za ten nieporzadny list, ale Mamusia wszystko najwazniejsze za mnie
napisata, a reszte jaw moim poprzednim liscie, ktory mam nadzieje, ze dojdzie wiec koncze,
catuje Cie bardzo serdecznie i czekam powrotu Danka.

P.S. Warszawy nie opisuje, bo to pewno jest w Waszych gazetach, zresztag sam zobaczysz.

Szkoda murdw, ale wiecej ludzi.

Ten list tez byt wystany przez okazje, ale adresowany juz na 10 Chalmers Crescent,

Edynburgh 9. Ojciec zachowatl nawet koperte, w ktorej byly te dos¢ infantylne bazgroty.

Mysle, ze byt zdziwiony, ze pisze w drugiej osobie liczby pojedynczej, przed wojng méwito
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sie w trzeciej osobie np. ,,czy Tata mogtby mi da¢ co$ do czytania?”. Panie na poczcie byty
bardzo mite, a ja najwyrazniej wpadtam w pyche zostajagc studentka i wytykatam im braki
intelektu. Co prawda nie mozna byto z nimi dyskutowa¢ o mgtawicach pozagalaktycznych,
ale to nie istotne. Napewno zadna z nich nie napisataby takiego gtupiego listu. Nie mam
pojecia kim byty te dziewczynki Urzykowskie. Pewno ktore$ z rodzicéw pracowato ze mngna
poczcie.

21 sierpnia 45 r. Mamusia napisata bardzo dtugi list:

Kochany Olku!

Dzi$ zabieram sie do dtuzszej pogawedki z Toba. Obiecatam Ci napisa¢ o charakterach
naszych Dzieci. Ot6z Hala jest bardzo pogodna, dobra, zaradna zyciowo, bardzo zreczna.
Wykazata to w pracy szklarskiej, robita termosy i amputki do perfum i olejkow. Ostatnio
pracowatajako siostra dentystyczna, gdzie kierowniczka ogromnie jg namawiata na dentystke,
mowigc, ze ma duze zdolnosci i zreczno$¢ w tym kierunku, ale ona kocha ziemie, ogrdd,
kwiaty, wiec teraz jest w swoim zywiole. Nie wiem tylko jak jej udadza sie egzaminy, bo
chociaz ma lotny umyst, ale brak jej dobrej pamieci, pomaga jej obowigzkowo$¢ i dobre
checi, ale z drugiej strony wytrwato$¢ na dtuzszg mete czesem zawodzi. Marzy o zatozeniu
rodziny (koniecznie dziesiecioro dzieci). Biedactwo nie ma jeszcze zadnych znajomosci,
pocieszam jg jak moge, ze jeszcze ma czas. Lubi $piewaé, na co Danka oburzata sie, ale to nie
zrazito Hali, odwrotnie, zachecita Danke do S$piewu, bywato po pracy usiadg przy mnie
lezacej i wysSpiewujg caty swoj repertuar najrozmaitszych piosenek ze wszystkich swoich
prac. Lubi gospodarstwo domowe. Zawsze bardzo chetnie wyreczata mnie. Taka jest Hala.
Oczywiscie w ogblnych zarysach. Danka natomiast jest bardzo nerwowa, wrazliwa ogromnie,

chorobliwie ambitna i obowigzkowa. Poczatek kazdej pracy byt bardzo ciezki,
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przezywatySmy z nig trudne chwile, nieraz pomogta Hala swojg pogoda, a czasem mocnym
huknieciem na Danke, zeby sie opamietata i nie poddawata melancholii. Brak wiary w swoje
zdolnos$ci i umiejetnosci duzo ja kosztuje, a jest bardzo zdolna i ma Swietng pamie¢ (choé
zawsze oponuje) co stwierdzito nauczycielstwo. Podczas matury kazdy z profesorow
namawiat Danke na swoj przedmiot jak i historia, fizyka, matematyka, polski. Z tego wida¢
jak wszechstronnie jest uzdolniona. Bardzo jest pracowita, wiec wszedzie gdzie pracowata
byta tubiana i ceniona. Brak jej tylko zrecznoS$ci co jg bardzo boli, chociaz stopniowo na
kazdej pracy dochodzita do wspaniatych rezultatow. Jest dobrg dziewczynka, tylko bardzo
zamknietg, wiec czesto mylne mozna mie¢ wrazenie o jej uczuciowos$ci. Stale ma bardzo
wrazliwg skore na rekach, chociaz od czasu jak nie pracuje fizycznie i nie potrzebuje moczy¢
rgk w brudnej wodzie stan zapalny i ropny minat, jest tylko wielka wrazliwos¢, wiec musimy
bardzo uwazac. Bo ciezki i grozny byt stan jej rgk, omal nie og6lne zakazenie. Ten okres byt
straszny. Tyle o naszych dzieciach, musze jeszcze doda¢, ze ogromnie sg czute dla mnie,
opiekuja sie mng bardzo serdecznie, szczegOlnie teraz jak sie troche gorzej czuje. Prosisz o
wiadomosci o rodzinie. Ot6z Michatostwo z Jureczkiem wywiezieni do Niemiec byli podobno
za Wroctawiem, jeszcze nie powrocili. Mieszkanie oczywiscie zupetnie spalone. O Stasi i jej
rodzinie nic nie wiem, w swoim czasie posytatam jej i Tobie paczki. Jeszcze nie wrécita, a
moze tylko nie mozemy sie odnalez¢. Cdrka Stasi byta przez jaki$ czas z corkg Ani.
Pracowata u niej za utrzymanie swoje i dziecka. Lida przez catg wojne byta ze Stachem u
Iruski, zdrowie jej jako tako dopisywato. Prof. Wactaw St. (Staszewski) jeszcze nie
przyjechat, ale chyba wkrdtce bedzie tu. Prof. Matko (Matkowski) powrécit z obozu, jest
bardzo mizerny, ale to szczesScie, ze wyszedt z tego niemieckiego piekta. Synjego, Zdzich ma
pracowa¢ w Warszawie na Hozej jako mtodszy asystent. Prof. Kemula ma by¢ tu, obiecuje

wspdlne granie. Mam troche Twoich nut, cze$¢ zagineta na Grzybowskiej, ale starczy nam
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tego co jest byle by juz jak najpredzej mozna byto byé razem i nareszcie wznowic¢ nasze
wieczory muzyczne, tak bardzo tesknie do Ciebie i naszej muzyki. Boje sie tylko, ze bede Zle
grata, bo tyle czasu nie C¢wiczytam zupeilnie, majagc do ostatniego dnia wyjazdu prace
zarobkowg w gimnazjum, gdzie pani Turkowska byta dyrektorka a ja sekretarkg. Jej tez duzo
zawdzieczam. Nie wiem jak diugo ten list bedzie w drodze, bo jeszcze poczta lotnicza nie
dziata, ale pisz do nas czesciej, to taka rados¢ dla nas. Catuje Cie bardzo serdecznie i tule

mocno Twoja Wituchna.

A wiec zndw nieoceniona p. Turkowska! Gdy ja ,na wszelki wypadek” zdawatam do
gimnazjum przed wyjazdem z Wilna, Mama byta zaangazowana przez nig do tej polskiej
szkoty. Nie trwato to diugo, bo wszyscySmy wyjechali. Z pp. Turkowskimi znéw
spotkatySmy sie w Biatymstoku. Michat, brat Mamy. Stasia, siostra Mamy, jej cérka Hala
mieszkata czas jaki$ razem ze swg kuzynka okulistkg (cOrka cioci Ani, tej ktora byta w
Wilnie). Z tg Halg Gilewskag gdy mieszkaty jeszcze na Hozej byta taka historia: przyszta do
nas zaptakana, bo jaka$ kobieta powiedziata, ze jej maz zyje i lezy chory w Warszawie.
Pojechaty razem z Poznania do Warszawy i tamto babsko jej zgrabnie znikto, oczywiscie po
wytudzeniu pieniedzy na bilet. Hala byta przerazona, ze zgubita $lad. Moja Mama jg musiata
dtugo uspokajaé, ze to byto wstretne oszustwo, a nie $lad zycia jej matzonka (ktéry pare lat
wczesniej polegt w 39 r.). Jej dziecko, dzi$ juz starszy pan, méj kuzynek Sta$, tez pamieta te
historie, cho¢ byt jeszcze matym chiopcem. Dosy¢ antypatyczna sie sobie wydaje na
podstawie Mamusi opisu, cho¢ jest i tak ,przedobrzony”. Na historie naprawde mnie
namawiata moja nauczycielka p. teska. Z innych przedmiotéw miatam bardzo dobre lub
dobre oceny, ale nikt mnie na ich studiowanie nie namawiat, bo stanowczo wybieratam sie na

Fizyke. Fizykiem byt Tatu$ no i Prus, méj ukochany pisarz. Poza tym spotkatam wspaniatych
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ludzi, ktorzy tez byli Fizykami: prof. Wactawa Staszewskiego, prof. Kapuscinskiego, prof.
Szczeniowskiego i innych Taty kolegdw.

Moja siostra Hala Swietnie sobie data rade, jeszcze na studiach wyszta za mgz za swojego
kolege Zbyszka Boreckiego (obecnie emerytowanego prof. SGGW).

W ten sposdb zyskatam wspaniatego szwagra. Wprawdzie udato sie jej urodzi¢ tylko dwoje
dzieci (Danuta zwana Nulkgjest redaktorem wydawnictw rolniczych i amatorem zeglarstwa
morskiego, Wiesiek jest wiascicielem szkotki drzewek owocowych w Rzeszowskim, na
drzewka kupuje patenty w Holandii no i ma troje udanych dzieciakéw: Macka, Ole i Wiktora.
Ostatnia dwojka ma imiona na cze$¢ pradziadkow Aleksandra i Wiktorii). Przy jakich$ retro-
kronikach filmowych Wiesiek i Nula odkryli reportaz z 45 r. z SGGW, w ktdrym ich przyszta
matka siedzi ,z wrodzonycm wdziekiem, na gérnej pryczy w akademiku i zaplata warkocz.
Zapomniatam napisa¢, ze Hala tez jest emerytowanym profesorem fitopatologii Instytutu
Sadownictwa w Skierniewicach. Jak widaé nie byto tak zle z tymi egzaminami. Na tych
praktykach miata od razu mnéstwo przyjaciét i przezwisko Murzynek. Do dzi$ jej maz

Zbyszek do niej tak czasem mowd.

Nastepny list Taty jest z 18 wrzesnia 45 r. z adresem: 10, Chalmers Crescent, Edinburgh 9.

Kochana Wituchno!

Serdecznie Ci dziekuje za mitg pogawedke (dzi$ dopiero otrzymatem Twdj list).
Dowiedziatem sie z niej bardzo duzo o Hali i Danusi. Ciesze sie, ze obie kierowaly sie w
wyborze zawodu zamitowaniem, a nie wyrachowaniem. Niech sie Hala egzaminami zbytnio

nie przejmuje, bo nie od wynikdw egzaminow zalezy warto$¢ przysztego fachowca. Wiasnie

najwazniejszajest rzeczg zamitowanie.
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Czy juz nabierasz sit po chorobie? Jak jest ze zdrowiem Hali i Dany? Bardzo mnie interesuje
tez Wasza sytuacja materialna. Czy macie jeszcze cokolwiek? Czy sg ksigzki i jakie? Czy
Dana bedzie mogta korzysta¢ z moich ksigzek, a moze kupi¢ dla niej podreczniki angielskie? |
ja marze o tym, zeby by¢ juz razem z Wami i znow grywac wieczorami sonaty i koncerty. Ale
jak z fortepianem? Czy bedzie mozna dostaé?

Chciatbym bardzo mie¢ dziesiecioro wnukéw, ale czy Hala da sobie rade w obecnych
ciezkich czasach?

Co to byto z rekami Danusi? Czy nie byty odmrozone? Jak jesteScie zaopatrzone w ubrania,
obuwie, posciel?

Dziekuje bardzo za wiadomosci o rodzinie. Wiesz jak kocham Twojg rodzing, a najwiecej
moze Stasie. O sobie niewiele moge napisa¢. Dwa lata temu, za namowa Branka kupitem
sobie skrzypce. Cwicze codziennie po godzinie. Nut mam niewiele, bo niewiele co mozna
obecnie dostac. Mam tu troche znajomych Szkotéw (miedzy innymi dwoch fizykow), z
ktorymi grywam kwartety, kwintety i sonaty. Poza tym wyktady. Pracowatem tylko w
dziedzinie fizyki teoretycznej, okazji pracy w pracowni fizycznej nie miatem. Wiele z tego co
umiatem, zapomniatem, zapomniatem nawet tre$¢ wiasnych prac. Wiec postanowitem wiecej
czasu przeznaczy¢ na czytanie literatury fizycznej, a mniej na prace oryginalng. Chciatem Cie
jeszcze zapytac, co dzieje sie ze Skorka. Miat juz gotowa prace, mozeby teraz mozna bytoby
gdzie ogtosi¢. Dwukrotnie proponowat mi prof. Swings posady w Ameryce, ale odmawiatem.
Chciatem by¢ blizej Was, aby tatwiej m6c wrdécié. Prawda, ze w Ameryce mogtbym sie wielu
rzeczy nauczy¢, ale powyzszy wzglad przewazyt. Czy zachowaty sie odbitki moich prac? Czy

widujesz p. Wt Kras. (Krasinskiego). Moze tez do mnie napisze?
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Pewno ruiny Warszawy robig na Was przygnebiajgce wrazenie. Podobno wszystko co byto
piekne zniszczone: Stare Miasto, tazienki, koscioty. Czy odnalazte$ juz swoje dawne
przyjaciotki?

Wiesz, ze zachowatem wiekszg cze$¢ rzeczy, ktére miatem z domu. Jest i medalik na mojej
szyi i ksigzki (Klub Pickwicka-Staszewskiego) Wituchno Kochana, marze o Twojej
fotografii! Czy bytoby mozliwe zeby$ wystata mi swojg i Hali fotografie?

Bardzo serdecznie ucatuj Hale i Danusie. Przesytam im zyczenia pomyS$inych studiéw. Tobie
zycze szybkiego powrotu do sit. Mocno i bardzo serdecznie Cie catuje Twdj Olek.

Branek otrzymat wiadomo$¢ od Dudusia.

Skorko - Eugeniusz Skorko, maz mojej kompletowej i AK opiekunki p. Marty Skorkowej - p.
Tuni, o ktdrej tyle pisatam. Potem doktoryzowat sie na podstawie tej pracy z Wilna i
nastepnie byt profesorem w todzi. P. Swings-astrofizyk, przyjaciel Taty jeszcze z czaséw
przedwojennych, gdy pracowat na Hozej 69. Historyczny egzemplarz Klubu Pickwicka jest u
mnie, bo go prof. Staszewski Tacie na dobre podarowat. Wzruszajgca jest skromno$¢ Taty,
miat juz za sobg prace, z ktdrej jest znany na catym fizyko-chemicznym S$wiecie, a mysli, ze

by sie mogt duzo nauczy¢ w tej Ameryce.

WARSZAWA - POWROT TATY

MieszkatySmy razem z Rektorstwem (Piefnikowskimi) tez na Hozej w duzym, eleganckim
mieszkaniu. Zajmowaty$my jeden pokdj, potem dwa. Okropnie to byto krepujgce pomimo, ze

pp. Pienkowscy byli dla nas bardzo serdeczni. Pracowatam na poczcie, Hala byta na praktyce
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w Skierniewicach. POki bytySmy w tym mieszkaniu same byto Swietnie. Hali przyjaciele z
praktyki spali na postaniach w drugim pokoju, jesli musieli przenocowa¢ w Warszawie. My
tez spatySmy na materacykach na ziemi, gotowatySmy na elektrycznej maszynce tez
ustawionej na podtodze. Zycie towarzyskie kwitto, ciagle kto$ nas odwiedzat. Wszyscy sie
cieszyli, ze zyjemy. Pamietam wizyte prof. Weysenhoffa (teoretyka z UJ). Wiadnie
gotowatysmy Kkluski z przydzielonej w Skiadnicy Znaczkéw Pocztowych S$licznej, biatej,
amerykanskiej maki. Hrabia, profesor pociggnat z luboscig nosem: ,, ja tak strasznie lubie
kluski”. Poczestowany zostat ,czym chata bogata”, to jest tymi kluchami okraszonymi
rowniez przydziatowa margaryna.

Odwiedzaty nas tez krewne Tatusia, ciocia Hala Peska z corka, ciocia Fetka z Basia, ktére tez
zciggnety do stolicy, wdowa po prof. Patkowskim (on zgingt nie pamietam juz w jakich
okoliczno$ciach), Mamy dawne uczennice, wreszcie znalazta sie ciocia Ira. Wpadta gdy
wilasnie w Zaktadzie byly wyprawiane imieniny Rektora (Rektorstwo wpierw mieszkali w
Zakladzie). Na te imieniny upiektam tort wg przepisu Irki, kucharki z Kantyny. Srednio sie
udat, ale wszyscy jako$ wcinali. To byt tort chlebowy, mdj popisowy numer kulinarny. | pan
Lis wpadt na te imieniny z wiadomoscig, ze ,siostra pana Docenta przyjechata”.
Wycofaty$my sie z imienin ijak to zwykle bywa po dtugim niewidzeniu nie wiadomo byto co
opowiada¢. Ciocia o Andrzeju miata tylko jakie$ posrednie wiesci, ale byla dobrej mysli.
Przezyli oboje powstanie. Ona dostata Krzyz Walecznych. Musiat by¢ dla niej wazny, bo gdy
w wiele lat pdzniej umierata w gdynskim szpitalu przypomniata mi, zebym napisata o tym w
nekrologu. W ogdle ta piekna i elegancka pani byta niezwykle dzielna. Pytata mnie w szpitalu
»kiedy to sie skonczy?” Na moje wykretne odpowiedzi dotyczace poprawy zdrowia
stanowczo odpalita ,, przeciez pytam sie ciebie kiedy wreszcie umre”. Ciocia bardzo mato sie

zmienita. Ze smutkiem porownywatam ja ze schorowana i mizerng Mama. Ale to byla wielka
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rado$é¢, ze Ciocia Ira przezyta. Opowiadata o powstaniu, o okupacyjnej Warszawie, o r6znych
osobach, ktérych juz nie pamietatam, i ze bata sie naszego powrotu w czasie okupacji, bo
Warszawa nie byta bezpiecznym miejscem. Troszke trudno byto w czasie wojny o bezpieczne
miejsca, ale Powstania nasza Mama napewno by nie przezyta. Dobrze wiec, ze nie udato sie
nam wréci¢ do Warszawy przed powstaniem. Pamietam opowiesci cioci o kim$ z rodziny czy
przyjaciot kto miat starag matke i chorego, ale jeszcze jako tako mobilnego meza. | ten kto$
zostawit matke ratujgc meza. Choc ta kobieta wiedziata, ze te matke zabijg. Nigdy nie sadze
ludzi postawionych w krancowych sytuacjach. Ale ciocia powiedziata, ze jest szcze$liwa, ze
jej matka umierata pod jej opieka, otoczona serdecznos$cig ludzka. Trudno oddac nastroj tego
lata. WS$réd gruzéw, zapachu ekhumowanych cial, ludzie cieszyli sie gdy spotkali
kogokolwiek z przed kataklizmu. Odwiedzit nas tez p. Witadystgw Krasinski, prof. Kemula i
wielu innych Taty przyjaciét. Pytali o nowiny o Tacie, czytali listy, ciszyli sie, ze Tato ocalat.
Nie byto w ogéle dystansu pomiedzy takim smarkaczem, studentem in spe i panami
profesorami. SiedzieliSmy na tych naszych bartogach, gadaliSmy, jedliSmy co byto. Panowaty
wrzody, z niedozywienia, brudu, nedzy. Mnie to nie omineto ijak na zto$¢ te wrzodziska byty
na nogach i urtrudniaty chodzenie. A praca w Skiadnicy byta niezwykle wazna. Pamietam, ze
pan Krawczyk Rektorski szofer na prosbe rektora ,,podrzucat” mnie do pracy. PrzyjaznitySmy
sie tez z dawnymi asystentami z Hozej, pOzniejszym wybitnym profesorem Jerzym
Pniewskim i z p. Twarowska. Bardzo lubitam p. Pniewskiego. Méwit duzo dobrych rzeczy o
Tatusiu, pokazywat mi zdobyte na ,,Ziemiach Odzyskanych” przyrzady i w ogole moje
jeszcze nie zaczete studia traktowat bardzo powaznie. | wiasnie z p. Pniewskim wyszia
ogromnie gtupia historia. Mieszkanie byto akustyczne, pomiedzy naszym pokojem ijednym z
pokoi rektorostwa byty drzwi. MusiatySmy sie sprawowac jak myszki, zeby nie przeszkadzac.

Z powodu tej naszej cichosci pani Pienkowska nie wiedziata, ze tam wszystko stycha¢ i dos¢
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gtosno namawiata p. Pniewskiego , zeby sie ze mng ozenit. Ttumaczyt sie, ze jest za stary,
co bylo negowane, bo przeciez jest kim§, a ,,ta mata wcale nie jest taka tadna, aje$li ojciec nie
wréci to w ogdle bedzie miata ciezko”. Stuchatam tego z przerazeniem. Bardzo lubitam p.
Pniewskiego, ale co$ takiego nie miesScito mi sie w glowie. Nie myslatam w ogoéle o
matzenstwie. Roita mi sie wspaniata kariera naukowa albo przynajmniej studia. Nie sadze,
aby p. Jerzy Pniewski powaznie wzial nagabywania Rektorowej. Zaraz po tej rozmowie
przyszedt do nas, serdeczny jak zawsze, co$ tam do mnie zagadywat, ale bytam okropnie
naburmuszona. Musiatam go radykalnie zniecheci¢ do swojej osoby, na wszelki wypadek,
zeby nie ulegt sugestiom pani Rektorowej. Teraz wydaje mi sie to wszystko zabawne. Potem,
po wielu latach ,prof. Pniewski egzaminowal mnie przy doktoracie, jeszcze pézniej byt
koordynatorem tematu ,centralnie sterowanego” (co za terminologial), w ktoérym
prowadzitam grupe tematow biofizycznych i zawsze byt dla mnie ogromnie mity (nawet na
tym egzaminie!), pomimo, ze by} juz rozsadnie zonaty z siostrzenicg pp. Kapuscinskich, a
swoja kolezankg z czasow uczenia na wojennych kompletach. A wiec jego sympatyczny
spos6b bycia nie byt funkcjg swatéw p. Rektorowej. | gdyby nie te akustyczne drzwi nie
bytabym wtedy tak paskudnie opryskliwa.

Ale najwazniejszym warszawskim przezyciem byt powrdt Tatusia. Pan Rektor byt w Anglii,
widziat sie z Tatusiem i naméwit go na powrot. Tatus wracat z jakimi$ ludzmi z ekipy
Mokotajczyka. Troche byto nadziei na jakas$, cho¢ ograniczong demokracje. Listy chodzity
byle jak, telefonu nie miatySmy. Do$¢, ze pewnego ranka wpadt p. Lis i mowil, ze Tata
przyjechat i nocuje w Zaktadzie, bo nie chciat budzi¢ Rektorostwa. Mama wydelegowata nas
do Zaktadu. Czutam, ze sie sama denerwuje i ze wolata, zeby Tato przyszedt do niej, a nie ona
biegta na jego spotkanie. Tato wyszedt z pokoju, w ktérym spat razem z kim$ réwniez

przyjezdnym. Bytam przerazona, ze tak mtodo wygladat. Przez te kilka lat praktycznie si¢ nie
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zmienit. MyS$latam o postarzatej i schorowanej Mamie. StaliSmy na tym korytarzu ogtupiali.
Tato wpierw powiedziat ,,O Boze, jakie wy juz jesteScie duze”. No c6z przez te kilka lat
jednak wydoro$latysmy. Byto mi przykro, ze nie jestem juz takg matg dziewczynka, ktorg
pamietat i kochat. Nie wiedziatySmy wiasciwie co robi¢ i co méwi¢. Nawet bystrzejsza i
spontaniczna zwykle Hala nie rzucita sie Tacie na szyje. Tak tkwitySmy jak te gtupie kotki.
Tata zauwazyt, ze Hala miata na gtowie czapeczke ,pierozek” zrobiona wiasnorecznie
szydetkiem z jakiego$ sprutego swetra. Byto ciepto i wzieta czapeczke tylko z kokieterii. A
Tato spytat ,,Co ty masz wiasciwie na gtowie?” Po kilku latach niewidzenia dziecka, to tez nie
byto blyskotliwe pytanie. Juz po spotkaniu z ciocig Irg wiedziatam, ze nie jest tatwo zagaic
rozmowe w takich momentach, a tu byto jeszcze trudniej. UstaliliSmy wreszcie, ze Tata sie
ogoli, spakuje i przyjdzie do nas. Spytat mnie, czy nie musze juz i$¢ do pracy. Prawde
moéwigc byt juz czas wedrowa¢ do mojej sktadnicy. Ale zeby od razu wyjasni¢ sytuacje
powiedziatam, Ze teraz to juz ja nie bede tam pracowac, bo musze sie uczy¢. Na to Tato ,,To z
czego bedziemy zyli, moja pensja nie starczy na nas wszystkich”. Bytam przerazona, runat
mit Ojca, ktéry wréci i zdejmie ze mnie odpowiedzialno$¢ za byt rodziny. Nie wraca sie do
dziecinstwa. Zrozumiatam, ze nieodwracalnie jestem dorosta i musze ,chcac nie chcac, sie z
tym pogodzi¢. Zaproponowatam nieSmiato, ze moze dzi$ nie pdjde do pracy, tylko dzi$. Tato
byt zdania, ze to zupetnie niemozliwe. Wiec poleciatam do Skiadnicy, pedem, zeby sie nie
spozni¢. Powiedziatam kolezankom, ze ojciec przyjechat z Anglii. Kierownik spytat ile lat nie
widziatam Ojca, a jak sie dowiedziat, Zze pie¢ wystat mnie zaraz do domu. W domu byty juz
zmiany, dostaliSmy mieszkanko w Zak#tadzie. Pok6j z wnekg kuchenng. Tato wolat to niz dwa
pokoje z Rektorstwem w jedym mieszkaniu. MieliSmy sie tam przenies¢. Tymczasem w
naszym pokoju z materacami do spania i maszynka elektryczng do gotowania siedzielismy

wszyscy we czworke. Taty rzeczy lezaty obok naszych bartogéw. Byly to torby podrézne i
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skrzypce. W torbach byly prezenty. Dostatam kraciasty szaliczek - chusteczke. Ze Szkocji!
Tato wzigt skrzypce i zagrat, nie przejmujac sie akustycznymi drzwiami ,bodaj humoreske
Dworzaka. W tym matym podtuznym pokoju, pomiedzy naszymi postaniami, na ktéryctjj
siedziatySmy - grat. | wtedy dopiero to byt Tato. Tak jak uczniowie poznali mistrza po
tamaniu chleba, tak dla mnie ten z korytarza Zaktadu krepujacy, obcy elegancki Pan zamienit
sie w Tatusia. | zaczetam okropnie ptakac. Przestat gra¢ i pytat zdziwiony: ,,Danusiu co sie
stato”. Nie umiatam wytlumaczyé, ze wiasnie w czasie tej Humoreski dla mnie wreszcie
skonczyta sie wojna. Choé bytam juz madrzejsza o ten dzien i wiedziatam, ze nie skoiczg sie
automatycznie kitopoty. Bo Mamusia choruje, sytuacja polityczna i ekonomiczna kraju jest
paskudna, ja niestety jestem dorosta, a Ojciec zgubiony w nowej dla siebie sytuacji rodzinnej i
zawodowej.

Do tego przepadty pienigdze, ktére Tato przestat przez jakiego$ znajomego Stryja Branka. | to
przeze mnie, jak sadze. Jeszcze przed Taty powrotem nieoceniony p. Lis znalazt mnie
mowigc, ze jest jaki$ pan do nas. Mamusi akurat nie byto. Ten do$¢ antypatyczny facet zaczat
mnie wypytywac, czy mam jaka$ rodzine w Anglii. Bardzo mi to przypominato NKWD-
owskie przepytywanki ,a gdzie wasz mgz?” kiedy Tatu$ byt w Kozielsku. Do$¢, ze nie
przyznatam sie do zadnej rodziny na zachodzie. Facet powiedziat, ze bede tego zatowac i
znikt. Nie byt wzorem uczciwosci, to on powinien powiedzie¢ od kogo przychodzi. A w ogéle
powinien sie przedstawi¢ i rozmawia¢ z Mamusia, a nie ze mna.. O tym, ze Tatu$ przystat
forse przez kogo$ dowiedziatam sie dopiero gdy przyjechat. | wtedy skojarzytam to sobie z
tym przepytujagcym mnie typem. My po wileAskich przejSciach byliSmy na rézne takie
przepytywania bardzo uczuleni. Z kolei pamietam inng scenke, to ja miatam przekazaé jakiej$
pani list, ktéry kto$ przywiozt z Anglii. Dama mieszkata w Polonii (jedyny czynny wtedy

hotel w Warszawie). Lezata w uroczym peniuarze w t6zku i koniecznie chciata wiedzie¢ kto
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ten list przywiozt. Gdy nie chciatam powiedzie¢ troche sie ze mnie podSmiewata, ale ja
wiedziatam swoje: im sie mniej moéwi tym lepiej. Po Taty przyjezdzie rzucitam jednak te
poczte i zaczetam regularnie chodzi¢ na wyktady i ¢wiczenia. Bardzo lubitam wyktady prof.
W. Zonna. W ogole astronomig sie od dziecinstwa interesowatam. Z matematyka ,0 dziwo,
nie miatam ktopotu, troche mi sie we thie krecito od wielowymiarowej geometrii analitycznej
wyktadanej przez prof. Borsuka (zupetnie nie wiedziatam po co takie utrudnienia, nic nie
powiedzial o zastosowaniach fizycznych!), ale kiopotéw ze zrozumieniem nie miatam.
Wyktady z matematyki, to byta taka mita zabawa, podazac¢ za tokiem rozumowania i sie nie
zgubi¢. Najtrudniej byto na wyktadach prof. Sierpifnskiego, wiedziatam, ze to Swiatowa
znakomitos$¢, ale ta znakomito$¢ przychodzita w futrze, zdejmowata je po chwili rozgrzana
widaé matematyka, bo w sali ogrzewanej jednym stojacym na S$rodku piecykiem byto
chtodno, i zastaniata tym potozonym na stole futrem p6t tablicy. Te trudnos$ci techniczne nie
zmniejszaty mego podziwu dla wyktadu i profesora. Bytam naprawde peilnym zapatu
stuchaczem. Na ¢wiczeniach z matematyki tez jako$ ,,leciato”. Bardzo sie batam, bo jedna ze
studentek z tajnego uniwersytetu mowita, ze ten kto$ co prowadzit nasze ¢wiczenia z analizy
matematycznej jest okropnie goZzny. Opracowatam wiec sobie ,,ubezpieczenie”: gdy mnie
pytat patrzytam na Wojtka Krdlikowskiego, a gdy dobrze moéwitam on kiwat glowa. To mi
dodawato animuszu. Ten Wojtek byt moim kolegg z drugiej klasy szkoty powszechnej, do
ktorej chodzitam tylko pare miesiecy. | mnie poznat na | roku studiéw! Pewno dlatego, ze
Mamusia wtedy uczyta w tamtej szkole rytmiki i $piewu. W ogéle studia okazaty sie
tatwiejsze niz przewidywatam, no i miatam od razu petno przyjaciot. To byt pierwszy raz w
moim zyciu, ze sie tak predko i fatwo zaadoptowatam. Najbardziej przyjaznitam sie z Lidkga
Kepkowicz (potem wyszta za Krzysztofa Maurin) i Konradem Rudnickim. Ta ostatnia

przyjazn przetrwata mojg ,emigracje” do Torunia i trwata w postaci korespondencyjnej
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bardzo wiele lat. Tak sie jako$ utozyto, ze wiekszos$¢ kolegdw z tego poczatku studidw zostata
naukowcami. Wojtek Krélikowski jest bardzo waznym profesorem fizyki teoretycznej,
Konrad jest profesorem astronomii na UJ, a Lidka pracowata bodaj na Politechnice
Warszawskiej. Nikt z moich kolegéow nie taczyt mojej skromnej osoby z Ojcem, ktéry
wykladat Fizyke Doswiadczalng. Tg Fizyke zaczat wyktada¢ prof. Pienkowski, ale po Taty
przyjezdzie zcedowat Tacie, bo miat mndstwo roboty jako Rektor. Wyktady Taty byty mniej
efektowne niz prof. Pienkowskiego. Zawsze sie troche za niego denerwowatam, jak mu
péjdzie? Sala byfa petna studentéw, wykiad byt dla catego wydziatu ,Mat.- Przyr”. Z
Konradem i Lidkag byliSmy na Lilii Wenedzie, pierwszej sztuce, ktérg grano w Teatrze
Polskim. Bardzo bytam przejeta, prawdziwy polski teatr, i sztuka ktorg znatam tylko z
lektury. Okazato sie, ze na scenie to zupetnie co$ innego niz w cichym czytaniu. Troche
$mieszna byfa nasza rozmowa w antrakcie sztuki. SiedzieliSmy na Jaskdtce", gdzie peino
byto miodziezy ,zorganizowanej” ubranej w czerwone krawaty. Z Konradem rozmawialiSmy
na rézne ,,podstawowe” tematy, np. czy jest postep, czy regres w rozwoju ludzkosci, a nie o
polityce. Jako$ automatycznie zaktadatam, ze w tym moim nowym $Srodowisku wszyscy maja
podobne do mnie niechetne odczucia w stosunku do komunizmu. Totez rozgladajac sie w
koto beztrosko stwierdzitam, ze by tu byto catkiem mito, gdyby nie tyle tych krawatdéw. Na to
Konrad sie nasrozyt (byt wtedy jeszcze wierzagcym komunistg, bo lewicowo$¢ odziedziczyt po
rodzicach) i stwierdzit, ze szkoda, ze swego krawatu nie wiozyt. Dopiero wtedy dowiedziatam
sie, ze byt ,u Moczara” GL, AL etc. W Wilnie komunisci to byli ,,oni” lub zdrajcy. Tu
sytuacja okazata sie bardziej ztozona, wsérdd ,,normalnych” przyjaciot mozna byto natrafi¢ na
kogo$, kto tba nadstawial w szeregach AL, a nie AK. Dyskutowalismy te kwestie w czasie
powrotu z teatru. Mimo to pozostaliSmy przyjaciétmi. Tylko za pare dni oboje, Lidka i

Konrad, w czasie naszej codziennej obiadowej wedréwki, mieli do mnie ,,przemowe”: spytali
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czy wobec tego, ze oni sg niewierzagcy moge sie jednak z nimi przyjazni¢. Musieli tg kwestie
przed tym omowic, bo wystgpili zbiorowo. Stwierdzitam, ze ja mam juz mdj ateizm czy tez
raczej agnostyzm ,,z gtowy”, bo z niego wyrostam, co ich tez pewno z czasem spotka. Jak
podrosng. A przyjaznic sie i tak mozemy. Prawde méwigc moj stosunek do Boga byt wtedy 1
raczej z gatunku ,,B6g i Ojczyzna” czy nawet ,,Ojczyzna i B6g”. Najdziwniejsze, ze miatam
racje, oboje ,,wyrosli” z ateizmu. Konrad jest duchownym mariawickim, a Lidka wraz z
mezem bierze udziat w seminariach organizowanych w letniej rezydencji Jana Pawta Il. Byto
mi wiec na tych studiach bardzo dobrze. Ale juz zbieraty sie nad tg szczesliwo$cig chmury:
nasza przeprowadzka do Torunia.

PRZEPROWADZKA DO TORUNIA

Na Torun namowita Ojca prof. lwanowska. Gdy Ojciec wrocit z Edynburga, gdzie wyktadat
na Polskim Wydziale Lekarskim zciggniety do kraju przez swego promotora i dawnego szefa,
w tym czasie rektora UW prof. Stefana Pienkowskiego ,miat pracowa¢ w Warszawie. Wiem,
ze koronnym argumentem Rektora byto: ,/miodziez czeka”. No c6z toruriska miodziez tez
czekata. Ojciec miat, gdy byt w Anglii, bardzo dobrg propozycje pracy w USA, ale
przekonany przez prof. Pieflkowskiego wrdcit jadac z ekipg Mikotajczyka do Warszawy.
Warunki zycia w stolicy byty jednak bardzo trudne. Gmach Fizyki na Hozej 69 nie byt na
szczeScie zburzony i tam dostata nasza rodzina tj. Tato, chora Mama i dwie doroste pannice-
studentki goscinne jednopokojowe mieszkanko. W takich mieszkankach zamieszkiwali przed
wojng zagraniczni stypendysci pracujacy na Hozej. Jak na Warszawe to byt luksus: pokoj z
wneka kuchenng. Tato wyktadat kurs Fizyki Doswiadczalnej, wspolny wtedy dla Fizykow,
Matematykéw, Chemikéw i Biologéw, to jest dla catego wydzialu Matematyczno-
Przyrodniczego. Stosunki z dawnymi, przedwojennymi miodszymi kolegami np. z

p6zniejszym prof. J. Pniewskim byty bardzo serdeczne. J. Pniewski jezdzit w tym czasie ,,na
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szaber” przywozac z Ziem Zachodnich przyrzady i ksigzki fizyczne, bo Fizyke warszawska
»,rozszabrowali” w czasie okupacji Niemcy. Tylko troche przyrzadow ukrytych przez
pracownikow ocalato. Do tego mieszkanka na poddaszu przyjechata p. prof. Iwanowska z
bardzo serdecznym zaproszeniem do Torunia. Obiecywata mieszkanie ,,0d zaraz” i zupetnie'
wolng reke w organizacji Fizyki od podstaw. Jednym z koronnych argumentéw byto, ze u
wiasnego promotora (prof. Pienkowskiego) cztowiek nigdy nie bedzie traktowany jako
dorosty. To byt chyba najwazniejszy argument, Ojciec chciat zorganizowac o$rodek fizyczny
po swojemu. Umowione zostato, ze Ojciec pojedzie do Torunia porozmawia¢ z rektorem
(prof. Kolankowskim), prorektorem prof. W. Dziewulskim 1 dziekanem prof. Janem
Prufferem. Fizyka zadnego, nawet asystenta, w Toruniu nie byto. Pan mgr E. Skorko byl ale
sie przeniost do todzi. O tej samodzielnoSci wygadatam sie prof. W. Zonnowi, z ktérym wraz
z kolegami z | roku Fizyki, wedrowaliSmy codziennie na obiady z Hozej na Krakowskie
Przedmie$cie. | prof. Zonn rozgadat, a ja zostatam mocno zgromiona przez Ojca za
plotkarstwo. Przy nastepnej obiadowej wedrowce zgromitam z kolei prof. Z., za to samo (to
byty czasy, to byli studenci!) i zostatam przez profesora uroczyscie przeproszona. Ostatecznie
Ojciec pojechat do Torunia, wrécit zachwycony ,,czy wiecie, ze tam jezdza tramwaje, i ze
dostaniemy cztero pokojowe mieszkanie z poniemieckimi meblami i to w domu, w ktérym
mieszka prof. Sylwanowicz, no i wszyscy sg bardzo serdeczni, szczeg6lnie prof. Dziewulski”.
Na poczatek Fizyka dostata kilka pokoi i sale wyktadowag na Sienkiewicza 32 z perspektywg
budowy specjalnego gmachu. Byta zima. Gdy przyjechata po nas i nasz skromny dobytek
ciezarowka z dwczesnym studentem Chemii na UMK kol. Matawoskim Mama miata kolejne
zapalenie ptuc i nie bylo mowy o jej przewiezieniu. SpakowaliSmy sie, moja siostra Hala
zostata zeby opiekowac sie Mamusig, a my z Tatg wyruszyliSmy w nieznane. W 1946 roku

*

podarowatam Ojcu Robinsona z dedykacjg ,,od wiernego Pietaszka”, bo pojechaliSmy na nie
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tyle bezludng ile bezfizyczng pustynie. Mieszkanie byto wspaniate, cho¢ z ubikacji jak z
gejzeru lata sie woda na podtoge, a piece nie mialy drzwiczek. Przy pomocy klanu
zaprzyjaznionej rodziny SyilwanowiczOéw ogrzaliSmy jako tako jeden poko6j z wielkimi
matzenskimi t6zkami i poszliSmy spac niezbyt sie rozbierajagc. Nazajutrz powedrowaliSmy na-
pierwszy historyczny wyktad do Colegium Maius. Byto bardzo tam duzo studentow.
Podobnie jak w Warszawie byt to wyktad dla catego Wydziati Mat.-Przyr. Jako wiemy
Pietaszek notowatam cierpliwie na utomku stotu, do ktérego udato mi sie dopcha¢. Pomimo,
ze to byto powtorzenie tego czego juz stuchatam w Warszawie. W tym ttumie udato mi sie
nawigza¢ kontakt z mitg bardzo jasng blondynka Cesig woOwczas tubienskag (teraz
Iwaniszewska). Byto to Swietne pociagniecie, bo Cesia byta bardzo pilng matematyczka i od

razu zorientowatam sie w innych wyk#tadach i ¢wiczeniach.

Listy, ktére Tato napisat do Warszawy do Mamy.

Torun, Sienkiewicza 32, 15.11.45 r. (btad, to byt rok 1946!)

Kochana Wituchno!

Nareszcie mamy wiasne mieszkanie, takbym sie czut szcze$liwym, gdybysSmy tu wszyscy
razem byli i wszyscy w dobrym zdrowiu. Teraz gnebi mnie niepokéj, jak Ty sie czujesz, czy
grypajuz zwalczona, czy Hala daje sobie rade w tak trudnych warunkach. Zostatyscie prawie
bez niczego, nawet lekarstwa Twoje przyjechaty razem z nami. Wiec musi Wam by¢ bardzo
ciezko.

Tu jeszcze nie wszystko w porzadku, kuchnia bez fajerek (przepali¢ nie mozna i jest tam
bardzo zimno) inne urzadzenia dziatajg wadliwie (woda na podtodze!), z wanny korzysta¢

jeszcze nie mozna (brak kolumienki, kranow itp.).
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Instalacje $wietlng dzi$ zatozytem (prawie we wszystkich pokojach) z pomocg Danusi.

Roboty byto sporo, a prawde mdéwigc, chciatoby sie troche wypoczgé. A tu w przysztym
tygodniu poczatek wyktadow.

Widziatem Skorke, prof. Dziewulskiego i Pruffera (oraz Passendorfera). Skorko ma mi da¢
swa prace do przeczytania. Ma zamiar doktoryzowac sie.

Juz w pierwszych chwilach naszej podrozy przekonatem sie, ze bardzo dobrze sie stato, ze$
zostata w Warszawie, podroz taka jest ciezka nawet dla zdrowych, zupetnie niemozliwa dla
chorych. Jesliby$ nie mogta przyjecha¢ w najblizszy poniedziatek, to bedg okazje p6zniejsze
(mowit prof. Pruffer, ze co sobota), osobowym autem dojecha¢ mozna w 3 -3 V2 godziny.
tatwiej to przetrzymad.

Chce jeszcze pare stow dodaé o dodatnich stronach naszego mieszkania: petno stonca i
powietrza (zupetnie inaczej niz u Was), sporo bardzo pozytecznych mebli. Miedzy innymi
dwa t6zka, szafam biurko, stot stotowy, stét kuchenny i sporo krzeset. Bardzo tez dobrze, ze
nad nami mieszka prof. dr Sylwanowicz. Bardzo jest zyczliwy i duzo okazuje pomocy. Nie
podaje innych szczeg6téw, bo Danusia pewnie wszystkie juz podata.

Bardzo bySmy chcieli otrzyma¢ od Was wiadomo$¢ o stanie zdrowia, czekamy z
niecierpliwos$cig! Czy lekarz (lekarka) byt wzywany? Czy omnadina pomogta? Szkoda, ze
poczta tak powolna.

Danusia mi napedzita stracha w czasie drogi, trzymata sie bardzo dzielnie, az do Gostynia, a
tam nagle zrobito sie jej stabo. Nic w tym dziwnego, nie chciata nic jes¢ w drodze cho¢ jg do
tego namawiatem, wiec taki byt skutek. Po zjedzeniu gorgcego positku w Gostyniu wszystko
powrdcito do normy. Teraz napisata dtugi list do Ciebie, umyta sie cieptg wodg (nagrzang na

kuchence gazowej) i potozyta do tézka. Ja poszedtem w jej Slady. Halusie catuje bardzo
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mocno. Ciebie tule do serca. Tesknie bardzo i wyczekuje przyjazdu z niecierpliwoscig Twoj

Olek.

A wiec pamiec jest zawodna. Ten pierwszy wyktad nie byt nazajutrz po przyjezdzie tylko w
pare dni pdzniej. Cho¢ pewno powedrowaliSmy na Uniwersytet, po uporaniu sie z gejzerem w
fazience i ciemnos$ciami w pokojach, bo Tato pisze, ze widziat szereg kolegdw - profesoréw, a
nie pamietam, aby porzucit swego Pietaszka, ktéry mu tak dzielnie pomagat zwalczac
elektrotechniczne przeciwnosci. To zte samopoczucie w drodze byto wynikiem wielkiego
napiecia nerwowego, Mama w ostatniej chwili przed wyjazdem zachorowata i trzeba byto co$
postanowi¢, kto jedzie, kto zostaje. Z praktyki ostatnich lat podejrzewatam zapalenie ptuc (i
miatam racje). Gdy wyjezdzaliSmy, mowito sie o grypie. Bardzo bytam niespokojna o Mame,
ale zdawatam sobie sprawe, ze kto§ musi z Tatusiem pojecha¢. Z tego wszystkiego nic nie

jadtam i ktopot ze ztym samopoczuciem.

Drugi list z Torunia do Warszawy:

19.11.46r.

Kochana Wituchno, Kochana Halu!

Strasznie mnie zmartwita wiadomo$¢é o Twojej chorobie, cho¢ wyjezdzajgc zdawatem sobie
sprawe, ze to co$ wiecej niz zwykie niedomaganie. Strasznie tez do Was tesknimy i
chcieliby$my, abyscie jak najpredzej byty z nami. Wczoraj podatem p. Pniewskiemu i Hali
telefon profesora dr Kurowskiego, wice-ministra skarbu (a bylego asystenta USB), mam
wrazenie, ze siedziatem z nim w Kototowie. tel. ten - 88 061. Rektor Kolankowski prosit, aby
sie na niego powotac i prosi¢ prof. Kurowskiego, aby Was w sobote zabrat, to znaczy zajechat

po Was na Hozg 69 i przywiozt do Torunia. Jezeliby miaty by¢ jakie$ trudnosci, to najlepiej
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bytoby wynajaé¢ sanitarke, ale to bardzo mato prawdopodobne, aby sie udato (moze dr
Eberhardt poinformuje, czy to mozliwe?). Mozeby jednak Rektor Pierikowski magt pozyczy¢
swoje auto i Krawczyka (Krawczyk kupitby prywatnie benzyny), kosztowatoby pare tysiecy,
ale w ciggu trzech godzin bytybyscie w Toruniu. MySmy jechali przez: Sochaczew, Gabin,
Gostynin, Wioctawek. Szosa dobra, jeden objazd niedaleko od samego Torunia.

Proscie Pniewskiego, rektora Pienkowskiego i innych, by Wam pomogli. Wynajmijcie
ostatecznie prywatnie auto osobowe, byleby byto dobre i z dobrym szoferem (niech Krawczyk
doradzi). Pieniedzmi sie nie krepujciell. Przyjezdzajcie!!l Catuje Was bardzo serdecznie
Wasz Maz i Ojciec Olo.

P.S. Pamietajcie, ze nad nami mieszkajg doktorostwo Sylwanowiczowie. Nasze zazigbienie

juz mineto.

Komentarz:

dr Eberhardt, jeszcze przedwojenny znajomy szef warszawskiej stuzby zdrowia, ojciec Mamy
uczennicy, a mojej przyjaciotki Lali.

Krawczyk, zaufany, jeszcze przedwojenny szofer Rektora Pierikowskiego.

Jak wida¢ przewiezienie chorej osoby z Warszawy do Torunia w poczatku roku 1946 byto
okropnie skomplikowanym zagadnieniem, w ktore trzeba byto uwikta¢ dwdch rektorow,

jednego wice-ministra, no i Krawczyka.

Z przeporowadzka do Torunia skonczyly sie ostatecznie nasze wojenne i powojenne

wedréwki.
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W.Pani

Marta Czyzak

Fundacja

Archiwum Pomorskie Armii Krajowej
ul.Wielkie Garbary 2

87 100 Torun

22 maj 1998

Szanowna Pani,
Telefonowatam po Pani karcie do p. prof. Marty Skorko-Baranskiej,
ktéra upowaznita mnie do przekazania Pani jej adresu:
00 103 Warszawa,tel.(022)
P.prof.Skorko-Baranska jest osobg o niezwyktej szlachetnosci i wielkich zastugach.
Bierze ciagle udziat w redagowaniu wydawnictw zwigzanych z Wilnem ijego wojenna
historig. Mysle ,ze byto by Swietnie gdyby napisata ankiete do archiwum ijestem pewna,ze Ja
Pani do tego naméwi.

tgcze wyrazy szacunku

N yamjlLv —
Danuta Frackowiak
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't Marii Wittek Torun, dnia 20 VI 2002r.

Pani prof. dr hab. Danuta Frackowiak
1.dz.2636 WSK 2002 ul-1
61- 663 Poznan

Szanowna Pani Profesor,

Uprzejmie informuje, ze w Archiwum WSK ma Pani zatozong teczke osobowa o numerze
inwentarza 995/ WSK. Jestem dokumentalistka w dziale Wojennej Stuzby Kobiet i zajmuje
sie miedzy innymi opracowywaniem dokumentow kobiet- zotnierzy z AK Wilno, takze
korespondencjg, zapoznatam sie z interesujacg rzeczowg Pani relacjg. Z powodu
reorganizacji pracy w Fundacji, po odejsciu p. Marty Czyzak, ktora zajmowata sie kontaktami
z Kombatantkami mieszkajgcymi w Poznaniu, nastapita dtuga przerwa w korespondenciji.
Podany przez Panig adres Marty Skorko- Baranskiej nie zostat wykorzystany by uzyskac
relacje. O Jej dziatalnoSci konspiracyjnej dowiedziatam sie z ksigzki ,, £gczniczki Okregu
Wilensko- Nowogrodzkiego AK”, pod red. L. Malinowskiego, Bydgoszcz 2001. Ubolewam
poniewaz prof. Skorko- Baranska juz nie 2zyje i bedzie trudno zdoby¢ materiaty.
Uczestniczytam jako przedstawicielka Fundacji na XIX-stym Zjezdzie Zotnierzy Kresowych
w Miedzyzdrojach we wrzesniu ubiegtego roku. Poznatam tam wiele fgczniczek dzieki
ktérym udato mi sie uzyska¢ materiaty archiwalne. Zwracam sie do Pani Profesor z serdeczng
prosba o przystanie zdjecia, takze kserokopii legitymacji posiadanych odznaczen. Jezeli jest to
mozliwe to prosze o napisanie obszerniejszej relacji. Moze posiada Pani wycinki prasowe,
informacje o fgczniczkach, adresy - prosze przysta¢. Bede wdzieczna za te pomoc. Uprzejmie
prosze o podpisanie zgtoszenia do Memoriatu Generat Marii Wittek. Wiem, ze byfa Pani
zwigzana uczuciowo z Toruniem, studiami. Z catego serca zapraszam. Moze wybierze sie
Pani na zaplanowang XIlI-stg listopadowa Sesje Fundacji. Wysytam Pani materiaty
informujace o dziatalno$ci Fundacji i Memoriatu. W imieniu catego zespotu pracownikéw
Archiwum WSK na czele z P. prof. Elzbietg Zawackga serdecznie pozdrawiam, zyczac wiele

zdrowia i sukcesOw w twdrczej pracy naukowej z nadziejg wspoOtpracy z naszym Archiwum.
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Szanowna Pani

Anna Rojewska

Fundacja

Archiwum Pomorskie Armii Krajowej

ULW.Garbary 2

87 100 Torun 25 czerwiec 2002

Szanowna Pani,
Dziekuje za mity list,z ktérego wynika,ze mam w Archiwum WSK swojg teczke.

Z moja Przetozongw czasie mojej stuzby Martg Skorko-Bararska bytam w przyjazni,az do
Jej Smierci.Niezwykta to byta Osoba.W ksigzce ,,taczniczki” w rozdziale pisanym przez
p.Zosie Dab-Biemacka na str 37 co$ jest pokrecone:Pani Marta Skorko przez przyjaciotiw
domu byfa nazywana Tuniga miata pseudonim Irena.Na schemacie wystepuje jako dwie
osoby rirena i Tunia.O ile wiem bytamjedng z 6 szyfrantek (Szyfty biezgce).0 tym,ze
pracowatam w Kancelarii Szefa Sztabu dowiedziatam sie od Pani Tuni dopiero po

wojnie. Wtedy wiedziatam tylko to co byto konieczne do wykonania poleconych prac.

Prosi Pani o obszerniejsze wspomnienia. Chciatam wpierw przesta¢ kopie tylko tych stron
moich wspomnien,ktére dotyczg AK, ale po namysle przesytam cato$¢ .Sg tam informacje o
réznych osobach ,z ktérymi bytam zaprzyjazniona. Nie tylko o Pani Tuni, ale i o ,,Cioci”
Fetce Pakoszowej,0 Basi Pakoszéwnie ,0 dziejach mojej Rodziny itp. Wspomnienia te sg
ztozone w Archiwum UMK, ale moze przydadzg sie i w Archiwum WSK.

Przesytam tez kopie mojej notatki z Wilenskich Rozmaitosci.

Mate byty moje konspiracyjne zastugi ,ale i sytuacja mojej Rodziny nie byta fatwa.

W lipcu jade na zjazd naukowy do Wilna. Pierwszy raz od pamietnego, bolesnego wyjazdu.
Mury sg ale Ludzie...Zycze owocnej pracy nad naszgtrudng Historia.

tacze serdeczne pozdrowienia i wyrazy szacunku

Danuta Frackowiak

PS przekazuje skromny dar na potrzeby Fundacji Archiwum AK i zgtoszenie do Memoriatu
Generat Marii Wittek.
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Szanowna Pani

Anna Rojewska

Fundacja

Archiwum Pomorskie Armii Krajowej

ULW.Garbary 2

87 100 Torun 25 czerwiec 2002

Szanowna Pani,
Dziekuje za mily list,z ktérego wynika,ze mam w Archiwum WSK swojg teczke.

Z mojg Przetozongw czasie mojej stuzby Martg Skorko-Baranska bytam w przyjazni,az do
Jej Smierci.Niezwykta to byta Osoba. W ksigzce ,,kaczniczki” w rozdziale pisanym przez
p.Zosie Dab-Biemackana str 37 co$ jest pokrecone:Pani Marta Skorko przez przyjaciétiw
domu byta nazywana Tunig,a miata pseudonim Irena.Na schemacie wystepuje jako dwie
osoby :lrena i Tunia.0 ile wiem bytam jedng z 6 szyfrantek (Szyfry biezgce).0 tym,ze
pracowatam w Kancelarii Szefa Sztabu dowiedziatam sie od Pani Tuni dopiero po

wojnie. Wtedy wiedziatam tylko to co byto konieczne do wykonania poleconych prac.

Prosi Pani o obszerniejsze wspomnienia. Chciatam wpierw przesta¢ kopie tylko tych stron
moich wspomnien,ktore dotyczg AK, ale po namysle przesytam cato$¢ .Satam informacije o
réznych osobach ,z ktérymi bytam zaprzyjazniona. Nie tylko o Pani Tuni, ale i o ,,Cioci”
Fetce Pakoszowej,0 Basi Pakoszownie ,0 dziejach mojej Rodziny itp. Wspomnienia te sg
ztozone w Archiwum UMK, ale moze przydadzg sie i w Archiwum WSK.

Przesytam tez kopie mojej notatki z Wilenskich Rozmaitosci.

Mate byty moje konspiracyjne zastugi ,ale i sytuacja mojej Rodziny nie byta tatwa.

W lipcu jade na zjazd naukowy do Wilna. Pierwszy raz od pamietnego, bolesnego wyjazdu.
Mury sa, ale Ludzie...Zycze owocnej pracy nad nasza trudng Historia.

tacze serdeczne pozdrowienia i wyrazy szacunku
Q) \(/-oVvV -

Danuta Frackowiak

PS przekazuje skromny dar na potrzeby Fundacji Archiwum AK i zgtoszenie do Memoriatu
Generat Marii Wittek.
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MEMORIAL

Generat M arii Wittek Torun, dnia 9 VII 2002r.
<yED. Pani prof. dr hab. Danuta Frackowiak
ul.”’
1.dz.2772 WSK 2002 61 - 663 Poznan

Wielce Szanowna Pani Profesor,

Z catego serca dziekuje za tak szybki odzew na mojg prosbe. Z rado$cig odebratam tak
obfitg przesytke. Pani wspomnienia sg cennym nabytkiem dla naszego Archiwum. Juz zdazyta
sie z nimi zapozna¢ nasza Pani Profesor Zawacka. Bardzo sie¢ ucieszyfa z nawigzanego
kontaktu i liczy na wspdtprace z Panig. Dziekuje, ze podpisata Pani zobowigzanie /druczek/
do Memoriatu Generat Marii Wittek. W imieniu catego zespotu pracownikéw Fundacji
dziekuje za przekazany dar pieniezny / kwota 100 zt/. To dzieki takim ofiarodawcom jak Pani
mozemy kontynuowac nasze prace archiwalne i wydawnicze. Oficjalne podziekowanie bedzie
opublikowane w Biuletynie Fundacji, ktory wysle Pani. Nie ukrywam Droga Pani Profesor, ze
ten rok jest wyjatkowo ,, chudy” finansowo i brak nam sponsoréw. W naszym trudzie wspiera
nas finansowo wielu sympatykéw Fundacji i Memoriatu. Trwajg przygotowania do naszej
tegorocznej sesji popularnonaukowej na temat wojennej stuzby kobiet (finansowanej
czesciowo przez Urzad Miejski w Toruniu). Prosze przyja¢ w darze od Fundacji ksigzke, sgto
materiaty X sesji ,, Wkiad archiwdéw w rozw6j badan nad polskim czynem zbrojnym 1939-
1945”. Chetnie wysle Pani inny temat /zatgczam ulotke wydawniczg Fundacji/.

Jeszcze raz dziekujac za wszystko zapraszam do Torunia. Zycze mitego pobytu w Wilnie.

Mam tez prosbe w imieniu p. prof. Zawackiej czy posiada Pani pewne informacje o
Gertrudzie Frackowiak z AK Kedyw KG, majacej weryfikacje VM z Londynu, nr krzyza
12674. Pragne poinformowaé, ze prof. Zawacka opracowuje biogramy do nowej ksigzki o
kobietach z VM. Prosi rowniez Panig aby zechciata by¢ Pani naszg przedstawicielka

Memoriatu na Poznan. / W Poznaniu dotychczas sg : Maria Krzyzanska i Hanna Nowicka/

Z wyrazami gtebokiego szacunku
A A >|&
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Szanowna Pani

Anna Rojewska

Archiwum Pomorskie AK

ULW.Garbary 2

87 100 Torun 28 lipca 2002

Szanowna Pani,

Dziekuje za list z dn.9.VII 02.Moja dziatalno$¢ w AK byta znikoma,troche ze wzgledu na
moja sytuacje rodzinng (Ojciec ,,na wojnie” ,Mama chora),troche ze wzgledu na méj wiek.
Z wiadomych wzgledéw po wojnie trzeba byto o tym milcze¢. Mam nadzieje ,ze w
pozniejszym ,,cywilnym” zyciu udato mi sie wiecej dla Kraju zdziata¢ (wypromowatam %
setki doktorow,8 habilitantéw, wielu mtodszych kolegdw wystatam na staze zagraniczne,
opublikowatam okoto 200 prac).Pisze to, nie zeby sie chwalié¢ ,ale zeby pokazaé ,ze staratam
sie cho¢ troche odrobi¢ prace za moich réwiesnikow, ktorzy nie przezyli wojny..

Ciagle jestem aktywna naukowo .Nie biore udziatu w zadnych kombatanckich akcjach,
zjazdach itp. .Ale jestem dumna, ze bytam zotnierzem AK.

tacze wyrazy szacunku i serdeczne pozdrowienia
O</wX (T
(Danuta Frackowiak)

PS Bede wdzieczna za przestanie za zaliczniem pocztowym nastepujacych pozyciji:
TUI E.Zawacka”Szkice z dziejow WSK” wydanie |1

TVIII Powojenne losy konspiracji na Pomorzu (ToruA 1995)

TXXI A.Gasiorowski ,,Pomorska chorggiew Szarych Szeregow”
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WPtyne/o dnia Z1°10

Fundacja Archiwum Pomorskie AK Q C\
Ul.Wielkie Garbary 2

87 100 Torun

W.P.Anna Rojewska 15.10.2002

Szanowna Pani,

Serdecznie dziekuje za list i informacje o 11l Zjezdzie Kombatantek .Jestem petna podziwu
dla aktywnosci Fundacji. Bardzo bytabym wdzieczna za przystanie mi za zaliczeniem
pocztowym ksiazki ,, Terenowe Struktury Delegatury Rzadu...”. . \
Na Zjazd niestety nie moge przyjecha¢-pomimo sedziwego wieku ciggle mam wyktady na
Politechnice. Tym razem dla studentéw zaocznych, akurat 16 listopada. Nie moge tych
wyktadow przetozy¢ na inny termin. Chetnie postuchatabym ciekawych referatow ICzy
materiaty bedg opublikowane? Jesli tak, tez je chetnie nabede.

Dziekuje za pamie¢. Cho¢ co tam ze mnie za kombatant-bytam tylko takg smarkata szyfrantka
od mniej waznej korespondencji. Bardzo mi brak mojej przetozonej w tej pracy Marty
Skorko. Po wojnie bardzo sie z Nig zaprzyjaznitam. To byt wspaniaty cztowiek!

Przesytam serdeczne pozdrowienia

Danuta Frackowiak
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papieza fana Pawta Il w Polsce

Fundacja Archiwum Pomorskie AK
Ul. Wielkie Garbary 2

87 100 Torun

W.P.Anna Rojewska
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