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Literki
Literki na mogile mojej Żony -  Lucynki, która 

zmarła w maju dwutysięcznego roku i została pocho- 
wana na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach -  
więc te literki na nagrobnym kamieniu, nie są mo
siężne i błyszczące ale z czarnego metalu, żeby nie 
można było ich ukraść. Jest ich niewiele. Imię, na
zwisko, pseudonim powstańczy, nazwa batalionu 
w którym walczyła w powstaniu warszawskim -  sto
pień podporucznika Armii Krajowej i data. Więcej 
się nie zmieściło, bo kamień jest niewielki i jeszcze 
musiało zostać trochę miejsca dla mnie, gdy umrę.

W domu pozostały na ścianie Jej odznaczenia bojo
we, dyplom od Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej, 
Aleksandra Kwaśniewskiego, za długoletnie pożycie 
małżeńskie i trochę fotografli-portretów Lucynki, z któ
rymi rozmawiam często, bo nie mam prawie nikogo 
i tylko Jej mogę opowiedzieć o swoich troskach i kłopo
tach. Wiem, nie może mi odpowiedzieć -  ale kiedy tak 
z Nią porozmawiam, jest mi lżej -  może tam, gdzie Ona 
teraz jest, słyszy mnie i rozumie i może jakimś cudem 
pomoże mi w trudnych chwilach.

Na tym cmentarzu, w Panteonie Żołnierzy Polski 
Walczącej, dużo jest grobów, ale tylko jeden jeszcze nie 
ma napisu -  widocznie krewni czy też bliscy zmarłego 
nie mają pieniędzy na te literki.

Moja Lucyneczka była pochowana pierwsza. 
Z asystą wojskową, honorami, z księdzem i sztandara
mi, wartą honorową i sygnałem „Spij, Kolego, w ciem
nym grobie...”. Były salwy karabinowe, wszystko tak, 
jak trzeba, bo Pani Maria Szydlukowa zadbała o to, że
by Lucynka miała piękny pogrzeb, jak na ^płnierra Aj - 
mii Krajowej przystało.

Największy kłopot był z tymi literkami. Nie miałem 
pieniędzy, żeby ze skromnej renty zapłacić całą sumę. Nikt 
z rodziny też nie miał, zarabiają mało albo są na rencie. 
Więc zwierzyłem się pani Felicji, napisałem list, że mam 
trochę kłopotu z tymi literkami. Po kilku dniach przyszła 
odpowiedź. Wysyłam 500 złotych, więcej nie mam, nie je
stem milionerką -  więc wybacz. Nie to jednak najdziwniej
sze. Pani Felicja podczas okupacji uciekła z getta w Białym
stoku. Uratowała Ją polska rodzina i ukrywała na stryszku 
stodoły, gdzie w suficie był taki otwór przez który dawano 
jej jedzenie i przez który można było też załatwiać fizjolo
giczne potrzeby. Bardzo długo ukrywano tam Felicję. Zycie 
uratowali Jej Polacy. Inni Polacy, w roku 68. wypędzili Fe
licję wraz z rodziną z Polski, więc musiała wyjechać za gra

nicę i tam żyje do dziś, już nie w takiej nędzy i biedzie, jak 
kiedyś. Więc ta wypędzona z Polski uciekinierka, ocalała 
z getta w Białymstoku -  zaraz wysłała mi pieniądze przez 
jedną znajomą w Polsce. I tak, gdy dołożyliśmy razem z sy
nem trochę pieniędzy, mogliśmy opłacić literki z kutego, 
czarnego żelaza -  nie z mosiądzu.

Ile razy idę na cmentarz, ile razy patrzę na te liter
ki -  do oczu cisną mi się łzy. I nie jestem pewny czy to 
dobrze, że Felicja dała na te literki pieniądze. Ale Bóg 
jest dobry -  widział ten uczynek i chyba mi przebaczy. 
Bo liczy się tylko dobroć. Dobre serce i uczynność. Nikt 
przecież nie wie, jakie będą jego losy po śmierci i czy od 
kogoś nie będzie potrzebować pomocy. Ja otrzymałem 
ją od Felicji, która byta kiedyś moją Koleżanką z pracy 
w Polskim Radio, i choć nie wymieniłem Jej nazwiska 
— to i tak wszyscy będą wiedzieli o kogo chodzi, bo 
w radiu Felicja była jedna.

Kochana, dobra Felicja, pamiętała moją Żonę, 
chciała coś dla Niej zrobić, dlatego przysłała te pienią
dze na literki nagrobne. I teraz jest wszystko w porząd
ku. Wiadomo, kto pochowany i jakie miał nazwisko.

Dziwne czasem są ludzkie losy. Ale zawsze, także 
po śmierci, liczy się ludzka dobroć, ludzkie serce 
i uczucie. To najważniejsze.

MIECZYSŁAW BRZEZICKI
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Jeden — ukończył tylko szkołę pod
stawową. Drugi — uniwersytet. Jeden — 
to była moja Matka. Drugi — Żona. Mat
ka nie żyje od 57. lat. Zona od prawie ro
ku. I teraz, nie mam już żadnego Anioła 
przy sobie. Odeszły tam, skąd przyszły 
— są tam, gdzie nie ma cierpienia, ani 
męki, ani bólu. Jest tylko radość.

A przecież miały postać ludzką — by
ły przy mnie całe życie — Matka od lat 
dwudziestu — Zona 53 lata, cały czas 
przy mnie, cały czas nade mną czuwały...

Malutka wioska, Buczacz, gdzieś nie
daleko rosyjskiej granicy, gdzie przed 
wojną była Polska i gdzie często wyjeż
dżaliśmy na wakacje. Tam mieszkała 
moja Matka ze swoimi rodzicami, właś
cicielami ziemskimi i gospodarzami na 
kawałku polskiej ziemi.

...Panie inżynierze Wiesenthal po
chodzi pan z Galicji, owego „zatopione
go świata wschodnioeuropejskiego ży- 
dostwa”, który należałoby właściwie 
określić jako „świat unicestwiony". 
W małym, galicyjskim miasteczku Bu
czacz, gdzie przyszedłem na świat 

r «  1908 roku...

JULIA I LUCYNA
Bóg zesłał mi dwa Anioły...

Tak zaczyna się książka Simona Wie- 
senthala — wytrwałego łowcy zbrodnia
rzy hitlerowskich — który, być może, 
był rówieśnikiem mojej Matki i też uro
dził się i wychował w  Buczaczu, i z któ
rym, być może bawiła się na jednym 
podwórku. W Buczaczu mieszkali ro
dzice Sigmunta Freuda. I tam poznał 
moją Matkę skromny podoficer austriac
ko-węgierskiego wojska — Franek. Po
tem wyjechali do Bydgoszczy — i bu
czacki świat mojej Matki przepadł na 
zawsze. W Bydgoszczy kupili niewielki 
domek -  stoi do dziś, przy ulicy Dą
browskiego 13 i mieszkają w  nim obcy 
ludzie, a ja, choć zostałem prawnym 
spadkobiercą nie mam do niego żadne
go prawa.

Mego Anioła — przypominam sobie 
najpierw ze szpitala, gdzie w  r. 1923 za
wieźli Matkę na ciężką wtedy operację 
kamieni żółciowych. Pamiętam, że mia
łem wtedy cztery latka i bardzo tęskni
łem za swoim Aniołem Stróżem — ale 
kiedy przyszliśmy z ojcem do szpitala -  
wtuliłem się w poduszkę, obok twarzy 
Matki i zasnąłem. A Ona — mój Anioł 
Stróż czuwała nad tym snem — tak, jak 
przez całe życie. Ojciec był surowy i 
kiedy pewnego dnia przyniosłem dwó
ję, bardzo niedobry stopień z matematy
ki — zobaczyłem w ręku taty pas rze
mienny. I było wiadomo co zaraz bę
dzie. Wtedy, instynktem wiedziony, 
schowałem się pod... spódnicę mego 
Anioła Stróża i uniknąłem bicia. Tak by
ło zawsze. Przez cały okres gimnazjum. 
Ona czuwała nad nami, Wackiem —

młodszym bratem i nade mną. Ukoń
czyła tylko trzy klasy, ale to nie prze
szkadzało Jej być... Aniołem. Gotowała, 
sprzątała, prała, myła, dbała o dom. Tak 
było całe życie. Uczyła nas „Zdrowaś 
Maria...” — uczyła chodzić do kościoła
— uczyła, jak być dobrym człowiekiem. 
Dla Niej dom był całym światem. I gdy 
w roku 1944, na kilka miesięcy przed 
ponownym wkroczeniem Armii Czer
wonej do Lwowa, gdzie mieszkaliśmy 
po przeprowadzce z Bydgoszczy — 
przyszło gestapo — wiedziałem, że mój 
AiilbFdo mnie nie wróci. Posądzano Ją
— moją Matkę o to, że przechowywała 
Żydów' w~ p iw n icy — inni mówili, że 
aresztowano Ją za coś innego — do dziś 
nikt nie zna prawdy. A prawda jest tyl
ko jedna: mego Anioła ścięto gilotyną 
w r. 1944 w więzieniu „Brygidki” we 
Lwowie, albo powieszono w obozie ja
nowskim. I tej prawdy też nie zna nikt.

Całym światem był dom także dla dru
giego mego Anioła -  Żony. Była łącznicz- 
ką w powstaniu warszawskim, była 
w obozach Bereen-Belsen, w Oberlan- 
gen, przeszła pieldo Starówki? Lucynka. 
~  W 3w alata  po wojnie poznaliśmy się 
na kursach dziennikarskich i została 
moją Żoną.Ten drugi Anioł po Matce — 
czuwał nie tylko nade mną. Pamiętam 
Jej studia, kiedy wracała do domu i z ja
kim przejęciem opowiadała o pewnym 
studencie, który przyszedł na egzamin 
z... brudnymi rękoma, bo pracował wte
dy na Żeraniu i nie miał czasu umyć 
rąk. Wtedy profesor wyprosił go z poko
ju i postawił zły stopień. Lucynka —

moja Żona, mój Anioł Stróż, poszła wte
dy do profesora i jako opiekunka grupy 
prosiła, żeby mu darował te brudne ręce 

i profesosr kazał przyjść po raz drugi 
studentowi i... przeprosił go za te ręce.

Lucynka pomagała wszystkim studen
tom polonistyki. Miała obowiązki w do
mu. Byłem ciężko, nieuleczalnie chory. 
Mój Anioł Stróż czuwał nade mną 
w szpitalu miesiącami, a potem otaczał 
swymi skrzydłami naszego syna Marka -  
który też skończył wyższe studia.

Lucynka była dobra. Po prostu dobra 
-  i tak jak dla mojej Matki -  dla niej 
dom był całym światem. Umarła w ma
ju 2000 r. Tylko tyle zostało mi w pa
mięci - tylko tyle. Kochałem Ją z całego 
serca - jak mężczyzna może kochać ko
bietę, jak syn może kochać Matkę.

Te dwa Anioły — moja Matka i moja 
Żona, Anioły, które odleciały zostawia
jąc mnie samego — to były najcudow
niejsze lata mego życia i niech nikt się 
nie dziwi tym wspomnieniom serdecz
nym, tkliwym i delikatnym jak same... 
anielskie skrzydła.

Mieczysław Brzezicki
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List do „Szarotki” H

Ten dzień -  coraz bliżej. Nazy
wają go Świętem Zmarłych -  ale 
dla mnie jest codziennie, od 
osiemnastu miesięcy, kiedy Ciebie 
nie ma. Więc piszę ten list do Cie
bie Lucynko, powstańcza „Szarot
ko”, Zono moja, piszę, bo chcesz 
wiedzieć co w domu i jak żyje po 
tym wszystkim co się stało.

Dziś, jak zawsze przyszła do 
mnie Magdalenka z Opieki Spo
łecznej, pracuje i studiuje. Wy
sprzątała mi mieszkanie -  tak jak 
kiedyś Ty to robiłaś Lucynko. 
Zrobiła też porządki w łazience, 
a ja podlałem już ostatnie jesienne 
kwiatki na balkonie. Wywietrzy
łem też pościel -  jak Ty to robiłaś. 
A na obiad Magdalenka przynio
sła mi ze stołówki kapuśniaczek, 
nie taki jaki Ty robiłaś -  ale i tak 
nie m iałem  wyboru. Dobre to 
dziewczynisko, milcząca i nieś
miała -  ale przecież dzieli nas 
różnica 62 lat...

Wciąż liczę dni od kiedy Ciebie 
nie ma. I wciąż nie mogę znaleźć 
sobie miejsca. Nocą wyciągam rę
kę -  chciałbym Ciebie przytulić 
Lucynko, jak dawniej, przecież 
żyliśmy razem 54 lata i nie rozsta

waliśmy się nigdy, a ja 
kochałem  Ciebie 
Lucynko, bardzo...

Gdy było cięż 
ko, przez 25 lat 
wyjeżdżałaś za 
granicę, żeby 
przywieźć tro
chę p ienię
dzy. Ale n i
czego sobie 
nie kupiłaś, 
ani nawet po- 
madki do ust, 
ani lakieru do 
paznokci. Tylko 
za wszystkie zaro
bione pieniądze ku
piłaś mi wtedy taki apa
rat do mówienia, bo miałem 
operację i straciłem krtań -  i wte
dy zacząłem mówić swoim niena
turalnym głosem...

Czym i jak mogłem Ci się od
wdzięczyć „Szarotko”? Co m ia
łem dla Ciebie zrobić za ten pięk
nie utrzymany dom, za pracę, za 
lata nigdy niepotrzebnych stu
diów -  i za tę miłość ogromną, 
niewyobrażalną -  miłość, na którą 
nie zasłużyłem...

Najbardziej doskw ie
ra mi pustka. Pusty 

zupełnie dom. Nie 
przychodzi n ik t 

ze znajom ych. 
Nie telefonuje 
nikt. Tylko na 
śc ianach  w i
szą Twoje fo
tografie i na 
samym środ
ku pokoju 
rośn ie  Twój 

filodendron  -  
o sta tn i żywy 

kwiat, który do
tykałaś sw oim i 

rękoma.
Na moje 82. urodziny 

przyszedł do mnie nasz syn 
Marek -  przyniósł mi krem do go
lenia, żyletki i flakon wody kołoń- 
skiej. Wszystko dziś takie drogie 
Lucynko, a nasz syn mnie kocha 
i o mnie pamięta -  bo tak go zaw
sze uczyłaś...

Pamiętam jeszcze Lucynko na
sze wyjazdy na działkę -  jak bar
dzo ciężko tam pracowałaś, żeby 
to wszystko jakoś wyglądało. Pa
miętam także, że kiedy wróciłaś

z obozu zaraz po zakończeniu 
wojny, po  powstaniu -  byłaś taka 
młodziutka i taka piękna. Zanieś
liśmy w  dniu naszego ślubu do 
pokoiku przy Koszykowej jedną 
poduszkę, którą dali nam Twoi 
rodzice, bo nie mieliśmy niczego, 
a w rogu była tylko szafa drewnia
na z serduszkiem i malutkie, że
lazne łóżko.

Pamiętam nasze dni. I te dobre 
i złe, kiedy nie odzywaliśmy się 
do siebie, bo o coś tam, o jakieś 
głupstwo poszło. Teraz całował
bym Twoje stopy i ręce. Twoje si
we włosy -  ale nie ma nikogo...

Ach, zapomniałbym jeszcze za
adresować ten list do Ciebie Lu
cynko, Zoneczko kochana: Lucy
na Brzezicka -  Panteon Żołnierzy 
Polski Walczącej na cmentarzu 
wojskowym na Powązkach. Linia 
druga, mogiła num er 10. ~Pierw
sza, w której pochowano Ciebie 
Lucynko...

Czy przyjmiesz mnie kiedyś do 
siebie „Szarotko” -  przecież też 
nosiłem  kiedyś m undur -  ale 
przede wszystkim Ciebie kocha
łem Lucynko, bardzo...

Twój mąż -  MIECZYSŁAW
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Wszyscy byliśmy żołnierzam i...
N ig d y  o tym nie pisatem, choć 

jestem dziennikarzem. N ig d y  nie 
chciałem podkreślać wyjątkowych 
zasług -  ale jakże charakterystycz
na jest nasza polska rodzina.

M ó j o jc iec , Franciszek, by ł 
członkiem P O W  (Polskiej O rgan i
zac ji W o jskow e j, stworzonej 
przez marszałka Józefa Piłsudskie
go) i żołnierzem Legionów. Zg iną ł 
w  1941 roku zam ordowany przez 
N K W D  w e Lwowie, przy ul. Łąc
kiego 1, gdzie  w ięz iono Polaków 
i inne narodowości podczas so
wieckiej okupacji.

M ó j brat, W a c ła w , był żołn ie
rzem Karpackiej Brygady Artylerii 
w  armii gen. Andersa. Przeszedł 
z  nią ca ły  szlak bo jow y od Iraku 
przez Palestynę po M onte Cassino 
w e W łoszech, a  następnie pow ró
c ił do  kraju z  Anglii, gdzie  był kor
pus rozformowania. Zmarł tragicz
nie w  1 9 8 7  roku.

M o ja  żona Lucyna, ps. „Szarot
ka" była podporucznikiem Armii_ 
Krajowej w  zgrupowaniu „Roga", 
w  batalionie „Dzik". W  czasie Po
w stania W arsza w sk ieg o  była 
łączniczką i taką Ją pamiętają ko

ledzy. Zmarła 25  maja 2 0 0 0  roku 
i w  ostatnim dniu maja została po 
chow ana jako pierwszy żołnierz 
AK w  Panteonie Żołnierskiej W a lk i 
(zbudowanym z  inicjatywy Świato
w ego  Związku Żołnierzy Armii Kra
jowej] na cmentarzu wojskowym 
na Powązkach. Pogrzeb był uro-f 
czysty -  była kompania honorowe 
W P, której towarzyszyła orkiestre 
w ojskowa, przy grobie Lucynki peł
niono wartę, a  trębacz odegrał 
„Spij żołnierzu w  ciemnym gro
bie". N a  pogrzebie byli praw ie 
wszyscy towarzysze broni Lucynki:. 
ze wszystkich zgrupowań AK sta
w ili się żołnierze ze sztandarami 
Setki w ieńców . Żołnierze AK od
prow adzili swoją łączniczkę na 
ostatni spoczynek, na ostatnią żo ł
nierską wartę.

Ja byłem żołnierzem 1. dyw iz ji 
im. Tadeusza Kościuszki. W  1 9 4 4  
roku zostałem specjalnym kores
pondentem wojennym 1. armii, 
a  potem w  2 . armii w  pismach 
„Zw yc iężym ", „Polska Zbro jna" 
oraz „Pancerni" -  gazety korpusu 
pancernego. Przeszedłem ca ły  b a  
jow y szlak dyw iz ji, a potem 2. ar

mii aż  do  Drezna i Pragi Czeskiej. 
Po w ojn ie  byłem oficerem praso
wym  N acze lne go  D ow ództw a , 
a  następnie dziennikarzem „Polski 
Z b ro jn e j” i Polskiego Radia -  
gdzie stworzyłem audycję wojsko
w ą  pn. „R adiow y M agazyn W o j
skowy", istniejącą do  dziś. Kilka
krotnie otrzymałem nagrody i dy
plomy ministrów obrony narodo
w ej, rad ia oraz wysokie odzna
czenia, m.in. Krzyż W alecznych 
i Krzyż Kawalerski O rderu O d ro 
dzenia Polski. Dosłużyłem się stop
nia podpułkownika.

Piszę o  tym nie dlatego, by pod
kreślać swoje zasługi -  niech oce
nią to inni -  ale dlatego, że cała 
moja Rodzina pośw ięciła swoje 
życie Polsce i żołnierskiej służbie.

Dziś, gd y  te wartości się zdewa- 
luowały, niech choć w e  wspom nie
niu pozostaną czymś, czego nie 
trzeba się wstydzić, o czym trzeba 
m ów ić z dumą i szacunkiem dla 
tych, którzy nie ża łow a li życia  dla 
Polski.

M ieczysław  Brzezicki 
(Krzysztof Korcz) 

pp łk w  st. spocz.
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Pani Marii Szydlukowej i Kombatantom ze Zgrupowania AK "Róg”, 
Delegacjom i pocztom sztandarowym 

ze Światowego Związku Żołnierzy AK, 
płk. Krzyżewskiemu i płk. Matyskowi z Redakcji Wojskowej 

i Kołu Kombatantów w Polskim Radiu SA, 
gen. bryg. Janowi Klejszmitowi, mjr. Markowi Paterkowi 

z Komendy Garnizonu m.st. W-wy, kompanii honorowej WP, 
Rodzinie w kraju i za granicą, Przyjaciołom 

z uniwersyteckich studiów i Profesorom uczelni

serdeczne podziękowania 
za pomoc i udział w dniu 31 maja 2000 roku 

w uroczystościach pogrzebowych

ŚtfP 
ppor. mgr 

LUCYNY BRZEZICKIEJ
pochowanej w Panteonie Żołnierzy Polski Walczącej 

na Cmentarzu Wojskowym, wśród żołnierskich mogił

M a
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„Na każdym miejscu i o każdej dobie, 

Gdziem z Tobą płakał, gdziem się z Tobą bawit, 
Wszędzie i zawsze będę ja przy Tobie,

Bom wszędzie cząstkę mej duszy zostawił...”

W najpiękniejszym miesiącu, 25 maja 2000 roku 
kiedy kwitły kasztany i wiśnie 

odeszła na wieczną wartę do swoich żołnierzy AK 
podporucznik

LUCYNA BRZEZICKA

Jak trudno bez. Ciebie żyć „Szarotko" I

O modlitwę i wspomnienie o Tobie, 

w pierwszą Rocznicę śmierci

proszą

mąż Mietek, syn Marek z Basią, 

oraz rodzina w kraju, USA, 

oraz Szwecji

ps. „Szarotka”

żołnierz powstańczej Starówki,

Zgr. „Róg”, bat. „Dzik” , 

więzień obozów Bergen -  Belsen i Oberlangen

Moja Najukochańsza Żona, Matka, Przyjaciel.

Msza św. za Duszę

Ś. t  P- 

Lucyn ki

odbędzie się 25 maja br. o godz 18.30 
w kościele Parafialnym św. Szczepana 

ul. Narbutta 21.
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Moja Najdroższa, Najukochańsza 

Żoneczka

Ś. t  P- 

podporucznik 

LUCYNA BRZEZICKA
ps. „Szarotka"

Żołnierz powstania warszawskiego 
umarta przed rokiem pozostawiając mnie 

samego i opuszczonego.
Ale sercem i duszą zawsze będę przy Niej, 

póki nie zawot? mnie do siebie... 
Nabożeństwo żatobne odbędzie się 

25 maja br. w kościele św. Szczepana 
przy ul. Narbutta 21 o godz. 18.30.

Mietek
r  '1 1. c -/
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