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Einer von der Möwe

Korvettenkapitän Graf zu Dohna-Schlodien, der die 
Möwe nach erfolgreicher Kreuzerfahrt zu dem heimischen 
Hafen zurückgeführt hat. Neben v. Spee, v. Müller, 
v. Mücke und Weddigen wird auch der Name Dotina- 
Schlodien in der Geschichte dieses Krieges fortleben

Shot. Berliner 
ltt.-Gesellschaft

Appnm-Kommandant Leutnant Berg in Norfolk

Von Helden und Kindern
Drei Gedichte von Franziska Stich

KriegsgebeL der Kleinen
Lieber Gott, hilf den deutschen Soldaten, 
die sind jetzt alle im großen Krieg!
Lieber Gott, du sollst ihnen raten.
Oh, du kannst schnell helfen zum deutschen Sieg! 
Ich weiß nicht recht viel, ich bin noch so klein. 
Aber beten, das kann ich vorn Herzen.
Lieber Gott, o laß doch bald Friede sein,
Herr, heile die Wunden, die Schmerzen!
Ich bitte so innig, als wie ich nur kann, 
lieber Himmelvater, o höre:
Die deutschen Soldaten, Mann für Mann, 
zum Sieg, zum Siege sie führe!

Leiden
Helden, deutsche, wie sie schweigen! 
Helden hier und Helden dort.
Gottes Engel niedersteigen, 
spenden Stärk' in einem fort.
I n  der Front dem Totgeweihten, 
in der Hütt' der lieben Braut, 
auf der ganzen Welt, der weiten. — 
Haltet aus! Dem Herrn vertraut. 
Auf der ganzen deutschen Erde 
klingt nur diese eine Weis':
Haltet aus! Was muß! Das werde! 
Helden schweigen — beten leis.

Ein deutscher Bub
Mein Vater ist tot. Gefallen im Krieg.
Und ich bin erst dreizehn im M ai:
Dort, wo wir erfochten den großen Sieg, 
da war mein Vater dabei.
Da bin ich stolz. Die Mutter weint.
Aber unser Vater, der ist doch ein Held.
Und es geht mit ihm gar mancher Freund 
hinüber in die andre Welt.
Wenn ich einst groß bin, dann werd' ich Soldat. 
Meine Mutter! Herrgott, ich will's meinen: 
Wer einen Helden zum Vater hat, 
dess' Mutter braucht nimmer zu weinen!

Der Kommandant von 1.19, Kapitänleut
nant Hugo Loewe, der auf so tragische 
Weise mit seinem Marinelustschiff in der 
Nordsee unterging, obgleich ein englischer 
Dampfer die Luftschiffer hätte retten können Zum Abschied des Großadmirals v. Tirpitz (in der Mitte)

Admiral Haus von der österreichische 
ungarischen Flotte, die sich nicht nur den 
übermächtigen Gegner vom Leibe hält, son
dern ihre Operationen auch so durchführt, 

daß man sie bewundern muß



Ablösung
Von Dr. L a n s  W a g n e r

Durch den Frühnebel hal- 
N . Tritte und verworrene 
stimmen. Ruhig und ernst 
bewegt sich ein Zug Sol
l e n  auf der dunklen 
Itraße. Mannschaft mit 
Helm, Gewehr und Sturm
gepäck. Sie kennen die 
Sträucher und die Bäume, 
bse zerfallenen Heiligen
bilder und die zerschossene 
Ferme. Sind doch manche 
^on ihnen schon über ein 
^ahr ein-, zweimal in der 
Aoche diesen Weg gegangen.
E>re wissen, der heitere Ka
merad liegt bei der Eiche 
bort an der Wegbiegung 
begraben, den stillen Lands- 
biann hat die Granate hier 
an der Eiche zerrissen. Ist 
boch fast kein Stückchen 
Aeges, das nicht ein traurig 
Ereignis erzählen kann.
Das aber ist ihnen zum All
täglichen geworden. Ruhig, 
gleichmütig ziehen sie ihre
VM l l o l 0 f 0 8 3 .

Am Waldeck beginnt der 
Laufgraben. Fast eine Stunde zieht er sich weiter, 
bern Feind entgegen. Rechts und links zweigen 
Gräben und Stollen, Sappen und gedeckte Gänge 
ob, Fuchslöcher sind in den Fels gehauen, Stufen 
«Uhren zu den Unterständen. So kommt man 
Uach der vorderen Linie. Da stehen die Posten 
au ihren Schießscharten, schweigend, in Mantel 
gehüllt, und warten. Die Ablösung tritt an ihre 
Stelle, sie gehen ab.

Allmählich graut der Tag. Der Nebel geht 
Ui die Höhe. Rosige Lichter quellen über die 
Aerge vor, und die letzten Nebelschwaden zer
stießen in der Morgenluft. Blickt man nun über 
bie Brustwehr weg, so sieht man die weile Land
schaft vor sich liegen. Bewaldete Hügel in der 
Ferne. Davor Steinaufwürfe, Gestrüpp, zer
splitterte Baumstümpfe. Dicht vor dem Graben

Zu den Kämpfen um Verdun: Gesamtansicht der französischen Festungsstadt Verdun

Ein Flieger taucht hoch in der Luft auf. Man 
sieht ihm ruhig nach, wie dem Drachen, den die 
Kinder im Herbststurm steigen lassen. Kleine, 
weiße Wölkchen wie die Zirruswolken, die „Schäf
chen", tauchen in seiner Nähe auf und übersäen 
den Himmel. Das sind die Schrapnells, die 
dem Flieger nachgesandt werden. Sie stehen 
eine Zeitlang am Himmel und zerfließen dann 
im unendlichen Raum.

So kann ein ganzer sonndurchleuchteter Herbst
tag vergehen, so kann eine ganze sternklare Nacht 
verstreichen. Nur im Zwiefeuer der Gewehre 
und Granaten, die nach den Neservestellungen 
und Etappenorten schießen. Bis mit einem Male 
die Minen kommen mit ihrem Schrecken. Man 
hört einen Abschuß im Feindesgraben. Man 
horcht. Ein Surren geht durch die Luft. Ohren

wnre Drahtverhaue. Auf der Karte ist die Gegend und Augen sind aufs äußerste gespannt. Das 
als Wald verzeichnet. Nun ist sie eine Wüste, Geräusch geht ferner. Ein Knall, der den Boden 
durch die sich unterirdische Slädte ziehen. Kaum und die Luft erzittern macht, 
fünfzig Meter sind die Franzosen entfernt. Man Eine Rauchwolke saust in die Höhe und jagt 
steht sie mitunter mit ihren Stahlhelmen an den Steine, Holzstücke und Balken mit sich in die 
Schießscharten stehen, zuweilen halten sie Plakate Luft. Man rennt davon und duckt sich ins 
Mit „scherzhaften" Aufschriften und Schmähworten nächste Fuchsloch. Denn es wäre sinnlos, im 
an Stangen empor. Em „Michel besoff" klingt 
herüber, wenn in unseren Unterständen gelungen 
wird. Unaufhörlich schießen sie, des Tags und 
M der Nacht, unaufhörlich pfeifen die Quer
schläger über den Graben, schlagen die Kugeln 
Prall an den Steinen an Aber man hört das 
kaum mehr, des Gewehrfeuers achtet man nimmer.
Nur selten vergeht eine Minute, in der kein 
Schuß zu hören ist. Aber man achtet es nicht.
Man nennt das ruhige Stunden, in denen nur 
die Gewehre reden. —

Zukunft deutscher Kunst 
Entfesselt ist die Kraft. Im  Friedenswerke 
wirkt weiter deutscher Ernst und deutsche

Stärke.
Heil deutscher Kunst! Was schwer jetzt auf

ihr wuchtet,
hat bald zu großen Taten sie befruchtet!

Franz Hirtler

Graben zu bleiben.----- -
Wieder ein Surren. Das 
kommt näher. Eine neue 
Explosion, dicht über einem. 
Steinbrocken und Felsstücke 
fallen in den Graben. 
Das Wellblechdach eines 
Unterstandes fliegt in wei
tem Bogen davon. Ein 
Dröhnen ist in der Luft. 
Man kann jetzt nimmer 
auf die Abschüsse achten. 
Denn von vier Seiten sau
sen die Minen daher. Die 
Ohren schmerzen vorn Luft
druck.

Das ist der Tod, der in 
den Lüften jagt und nach 
Opfern giert. Oh, es ist 
etwas Entsetzliches um diese 
Minen, die mit Sirenen
gesang daherfliegen und 
alles zerschmettern. Das 
kann stunden-, ja tagelang 
so weitergehen. Und wenn 
das Dröhnen nachgelassen 
hat, schlüpft man scheu aus 
den Löchern, kriecht durch 
die verschütteten Gräben, 
unsicher, ob nicht die nächste 
Minute das Spiel von 
neuem beginnen läßt.

Oh, dieses Bangen um die Minute, die töten 
oder neue Gnadenfrist gewähren kann! Es ist 
etwas Zermürbendes, Nervenzerrüttendes in diesem 
Bangen.

Und nun kommt die Nacht, die tröstende Nacht. 
Da schweigen die Minen. Die Gräben werden 
aufgeräumt, der Schutt wird fortgeschafft. Die 
Sterne steigen über dem Wald auf. Das Gewehr
feuer wird lebhafter beim Feind, denn Patrouillen 
haben sich hinausgeschlichen, um wichtige Mel
dungen zu bringen, deren verdienter Lohn ein 
Eisern Kreuz ist. Leuchtraketen bohren sich ins 
Dunkel des Himmels und schießen wie Stern
schnuppen schräg nach der Erde nieder. Hand
granaten fliegen in die vorderen Gräben. Nach 
Mitternacht wird es meist stiller. Dann kann 
man sich ein wenig zum Schlafe legen. Zu einem 
starken Schlaf ohne Träume, oder, wenn man 
träumt, sieht man wirre Bilder. Die heimische 
Stube mit dem weichen Diwan und den dunkeln 
Möbeln. Im  Kachelofen knistert das Feuer, aber 
es gibt nicht warm. Man will die Tür schließen, 
die geöffnet ist und durch die es kalt hereinzieht. 
Aber es ist keine Tür mehr da. Im  Gang ist 
es dunkel. Sonst brennt doch immer eine Glüh
birne da. M an will Licht machen und findet 
den Schalter nicht. Warum schießen sie denn 
immer in die Küche! Nein, da ist keine Küche 
mehr. Da ist ein Laufgraben, in dem Posten 
stehen. Was wollen sie denn? M an erwacht 
und stiert ins trübe Kerzenlicht des Unterstandes.

So gehen die Tage und die Nächte. Bis die 
Ablösung kommt. Und derweil man aufatmend 
zur Reservestellung zurückkehrt, beginnt für diese 
das Horchen und das Warten.



Kreuzgang in St. Hieronymos

d^m portugiesischen Volk lebt eine große histo- 
rische Erinnerung. Die Taten der Väter aus 

der Zeit, da das blauweiße Banner hochgeachtet 
war, leben im Volksliede fort. Sie überfallen uns 
in den wuchtigen Bauwerken der Manuelinischen 
Zeit, sie steigen nebelgleich aus den Ruinen der 
maurischen Burgen. Ein Volk mit einer derartig 
gewaltigen Vergangenheit, das sich zum Sklaven 
seines erfolgreichen, weil gewissenlosen Nach-

Jm  Klostergarten

Portugiesische Infanterie

folgers erniedrigt sieht, kann nicht froh sein. 
Aber das Gefühl der Knechtschaft wandelt sich 
leicht in Haß gegen den Unterdrücker oder gegen 
den, der ihm als solcher vorgehalten wird . .  . 
Dem portugiesischen Soldaten fehlt vor allen 
Dingen die Disziplin und das Vertrauen zu seinen 
Vorgesetzten, wie sich umgekehrt auch diese nicht 
unbedingt auf ihren Untergebenen verlassen kön- Der Exkönig von Portügal mit seiner Mutter

Begeisterte portugiesische Soldaten

wacht. Den Offizieren fehlt die praktische Aus
bildung, da Manöver und Uebungen großen 
Umfangs niemals vorgenommen wurden. Nur 
die Offiziere, die die verschiedenen afrikanischen 
Feldzüge mitmachten, verfügen über praktische 
Kenntnisse, die ihnen aber im modernen Kriege 
wenig nützen werden. Für die Flotte gilt irN 
großen ganzen dasselbe wie für das Landheer.
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neu. Auch die Achtung, die der Untergebene vor 
seinen Vorgesetzten haben muß, steht in PortU 
gals Heer auf sehr schwachen Füßen. Der eir̂  
zelne Soldat besitzt persönlichen M ut. E r ist auch 
im allgemeinen (wenigstens auf dem Scheibe^ 
stand) ein guter Schütze. I m  Gefecht herrsch 
aber eine ungeheure Munitionsverschwendung, 
die eine mangelnde Feuererziehung verrät un  ̂
die richtige Ausnutzung des Gewehres unmöglich

Bilder aus Portugal



Kriegschronik
" ^ - F e b r u a r :  Dieppe, M aucourt, Blanzee, M an- 

heulles, Champion östlich Verdun genommen.
Die Beute in den Kämpfen um V erdun: 16 800 

Gefangene, 78 Geschütze und 86 Maschinen-
1 nLewehre.
^ M ä r z :  Erklärung der montenegrinischen R e

gierung gegen König Nikita.
Der französische Truppentransportdam pfer La 

Provence versenkt.
Zwei französische H ilfs

kreuzer vor Le H avre 
und ein englischer Be
wachungsdampfer in

 ̂ der Themse torpediert.
^ M ä r z : Vergebliche fran 

zösische Gegenangriffe
2 bei D ouaum ont.
o M ä r z :  Englischer Vor

stoß bei Ip e rn .
Erfolgreiches Vordringen 

bei D ouaumont. 1000 
Gefangene.

3. M ä r z :  Neue amtliche deutsche Kundgebung
zum O-Boot-Krieg.

4. M ä r z :  Dre Beute vor Verdun steigt auf
115 Geschütze und 161 Maschinengewehre. 

Glückliche Heimkehr der Möwe.
5. M  ä r z :  Heftige Artilleriekämpfe zwischen M a a s

und Mosel.
Russischer Angriff bei J llu x t unterdrückt.

6. M ä r z :  Deutsche Marineluftschiffe greifen die
Docks von H üll an.

6. M ä r z :  Vor Verdun 948 neue Gefangene. 
Angriffe im amerikanischen Repräsentanten

hause gegen Wilson.
7. M ä r z :  Verschärfung des deutsch-portugiesi

schen Konflikts.
F resnes im Woewre erstürmt.
Untergang des englischen Torpedobootszerstörers 

M urray .
8. M ä r z :  Französische Gegenangriffe bei M aison

de Champagne abgewiesen.
Die französischen S te l

lungen bei Bethin- 
eourt, Forges, Regne- 
ville, am Cumiere- und 
R abenwalde erstürmt, 
4000 Gefangene.

9. M ä r z :  Abbruch der 
deuts ch-portugiesischen 
Beziehungen. 

Französische Fliegeran
griffe auf Metz. 

Mexikanischer Einbruch 
in nordamerikanisches 
Gebiet.

Aus-
roßett

Nur
ischeN
tische 
kriege 
lt im 
cheer.

Palmello, altes Maurenkastell umven 
der Tajomündung

Nebenstehend (M itte): Der Turm  von Belem

Klosterhof von Belem bei Lissabon Aus Portugal
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Eine alte Einsiedelei im Norden Portugals

Schloß C intra bei Lissabon, einstige 
Sommerresidenz König M anuels

Oben (M itte): Maurenkastell



F ü r  den  F e ie r a b e n d  ::::::::::::::: 
Wie sich Emil Edgar Stigmann in den Tod 

träumt
Damit war es nicht getan, wenn oberflächliche 

Menschen sagten, Emil Edgar Stigmann habe 
keinen Ehrgeiz. Aeußerlich sah es vielleicht so au s: 
der Sohn eines höheren Beamten, hatte er mit mir 
das Gymnasium besucht, hatte doch in aussichts
loser Fehde mit der Mathematik gelegen und so 
seinen ehrgeizigen Eltern den ersten Beweis seiner 
Lebensuntauglichkeit erbracht. Als er dann einige 
Jahre studiert und in einem Staatsexamen nicht 
das Ziel aller Ziele, sondern nur eine Gelegen
heit, die Ueberflüffigkeit alles toten Wissens an 
seiner eigenen Person zu beweisen, gefunden hatte, 
galt er in seinem Vaterhause als ein Verlorener, 
den jüngeren Geschwistern als ein böses Beispiel 
der Undankbarkeit, war doch das Geld für Emil 
Edgars Studium einfach zürn Fenster hinausge
worfen gewesen.

So lebte er kümmerlich in seiner Vaterstadt, 
irgendwo im vierten Stockwerk einer Mietkaserne, 
ganz da draußen, wo sich schon das Feld zu 
dehnen begann, elende Aecker, kaum mehr von 
ihren Besitzern gepflegt, weil man in ihnen schon 
den künftigen Bauplatz sah. Aber Emil Edgar 
Stigmann, der immer so entrückt aussah, als habe 
er sich irgendeinmal ganz unversehens in dieses 
Dasein hineingeträumt, übergoldete sich das alles, 
er baute sich aus dem Dunst der Ferne ein blaues 
Gebirge; wenn die sterbende Sonne den weißen 
Wolkenschaum mit ihrem Blut überspritzte, stach 
er auf goldenem Kahne ins weinrote Meer alter 
Griechenherrlichkeit. Dann ging er durch die 
dämmernden Straßen zum Theater, wo er kleine 
Rollen spielte . . .  für die Augen der Menge,
er aber dichtete sich um den Apotheker in Romeo
und Julie ein ganzes Leben, eine Leidensbahn 
voller Enttäuschungen und Mißerfolge; wenn er 
dann in der kurzen Szene im fünften Akt, ein 
alter, gebeugter Mann, dem jungen Romeo ent
gegentrat, so waren die wenigen Worte, die er 
zu sagen hatte, nur ein winziger
Ausschnitt aus der großen Tra
gödie, die sich Emil Edgar leise 
fiebernd in der Garderobe zu- 
sammenphantasiert hatte und die 
auf dem Nachhauseweg ihren 
Fortgang nahm, denn dieser 
M ann, der das unglückselige 
Gift in des Veronesers Romeo 
Hände hatte gelangen lassen, er
fuhr natürlich von des Trankes 
verheerender Wirkung und en
dete im Meere der Verzweiflung, 
vom Wogendrang der Selbst- 
anklagen bestürmt. — Und so, im 
Bewußtsein, eine sehr schöne und 
würdige künstlerische Tat voll
bracht zu haben, schlief Emil 
Edgar ein. Er träumte; wie 
schön, da er schon im Wachen so 
über den Dingen schwebte, wie 
durch einen Nebel von ihnen ge
trennt.

Einmal sagte er zu mir: Du 
machst dir keinen Begriff, wie 
reich ich im Traume bin. Da 
umsteckt blühendes Strauchwerk 
die Wände meines Zimmers, eine 
schöne helle Luft schmeichelt vor 
meinem Fenster, begierig, mir, sobald ich es öffne, 
mit allen Wohlgerüchen der Welt zu dienen. Aber 
lieber habe ich noch die Nacht um mich, denn 
am herrlichsten erscheint mir das Verhüllte, Ge
heimnisvolle; Nacht wird es erst, wenn sich der 
Tag einen weiten blauen Mantel um die Schultern 
gelegt hat, zusammengehalten durch die silbernen 
Spangen der Sterne. Kann man sich etwas Wunder
volleres denken als die weiße Rose des Mondes 
in den violetten Fluten eines Sommerhimmels? 
Ich gebe Stunden darum, sie aus dem blauen 
Strome zu fischen. Es ist eine große Arbeit, denn 
oft entwindet sie sich mir noch unter den Fingern. 
Aber alles, was schwer und mühevoll errungen 
ist, lege ich zu Füßen meiner Geliebten. So 
stecke ich auch diese Rose an ihre Brust. Ich 
sühle, wie sie mir sehr nahe ist und ihr Atem 
über mich hinweggeht. Und da fange ich an zu 
zittern, wie wenn ich ein Feuer aus dem Altar

Bezirksfeldwebel Eckert in Stockach (Baden) 
hat Anfang M ärz sein 50jähriges Dienstjubiläum 
gefeiert. I m  Landwehrbezirk Stockach, zu dem auch 
die hohenzollernschen Lande gehören, hat er während 
der 41jährigen Bezirtsfeldwebelzeit unverdrossen 
und bereitwillig gewirkt. Seine Brust schmücken: 
der badische silberneSchützen-Ehrenpreis, die Kriegs
denkmünze von Stahl für 1870/71 am Heimatsbande, 
die Dienstauszeichnung 1. Klasse, das allgemeine 
Ehrenzeichen in Silber, die badische Verdienstmedaille, 
die Kaiser-W ilhelm-Erinnerungsmedaille, das all
gemeine Ehrenzeichen in Gold, die badische J u b i
läumsmedaille, die kleine goldene Verdienstmedaille, 
das Kreuz des In h ab ers  des Hausordens von Hohen- 
zollern, die große goldene Verdienstmedaille vom 
Großherzog von Baden, die große goldene Ehren- 
medaille des Fürstlich Hohenzollernschen Hausordens.

Vor Verdun
Du, Mutti, rück doch die Lampe mal her 
und zeig mir, wo jetzt der Vater steht!
Is t er da oben? — Nein, das ist das Meer, 
hier muß er sein, wo mein Finger geht! 
Schau, Bubi, hier ist doch belgisches Land! 
J a !  — dort dein Vater früher mal war; 
jetzt ist vor Verdun er, komm, gib die Hand: 
dort steht er, Junge, nun schon ein Jahr! 
Ein ganzes Jah r ist dein Vater im Krieg: 
erst gestern hat er mir geschrieben 
von einem neuen gewaltigen Sieg, 
und daß er noch gesund geblieben. —
Ist hier Verdun, hier? da der Junge fragt 
und hat seine Mutter angeblickt.
Da hat sie genickt und hat ja gesagt 
und hat zwei Tränen dabei zerdrückt.

Hanns Baum

des Allerheiligsten entzünden sollte. Die Nahe 
eines Kusses ist mir wie Gottesnähe. Ma§ 
schaudert. Glück macht fromm. >

Daß ich malen könnte! Meine Geliebte W 
ein so schönes Köpfchen, daß mir das Glück brs 
in die Fingerspitzen rieseln müßte, entstände ihr 
Bild vor mir auf der Leinwand. Lächelnd bil
dete ich sie. Anmut und Schalkhaftigkeit uM 
spielen sie, versprengte Atome von Orangendust

Er schwieg. Wir saßen im Dunkeln.
Komm! sagte er plötzlich, und wir gingen.
Wir gehen zu ihr, fuhr er nach einer Weile fort.
Wir fanden ihr Haus im Villenviertel. Aber 

wir traten nicht ein. .
Ich kenne sie nicht, flüsterte Emil Edgar, ich 

habe sie nie gesprochen; ich liebe sie nur.
Er brach ein paar von den Zweigen ab, die 

sich vorwitzig über, die eisernen Gitter der Vor- 
gärten neigten, und sagte heimlich zu ihnen: 
Heute morgen, als sie an euch vorüberging, hat 
sie euch mit ihrem Arme gestreift. I h r  habt w 
ganz nahe gesehen und seid überduftet worden 
von dem Ruch ihres Haares. Aber ihr habt nA 
nur ein kleines voraus. Denn bald werde ich 
ihren Arm in den meinen geschmiegt fühlen und 
ihre Wangen küssen. Ich werde bei ihr sitzen 
in einem traulichen kleinen Zimmer, von der' 
Dämmerung mit verschwimmendem weichem Gold- 
braun ausgeschmückt. Ich werde ihr meine Ge
schichten erzählen, indes ich ihre Hände streichle. 
Wieviel Schönes mag sich aus der weißen Seide 
ihrer Haut locken lassen!

Und lauter, wie nun zu mir gewendet, fuhr er 
fort: Sie wird meine Frau werden, gewiß. 
werden uns am Anfang etwas einteilen müssen. 
Aber gerade das stelle ich mir so entzückend vor. 
I n  unseren Zimmern wird nicht viel mehr sein 
als Liebe. . .  aber kannst du dir etwas Köst
licheres denken?

Und w ann. . .  erlaubte ich mir einzufallen.
Einmal muß ja das Wunderbare kommen, ver

setzte Emil Edgar gläubig, einmal wird sie ein 
Taschentuch verlieren oder einen Handschuh, und 

ich werde ihn aufheben. Ein
mal wird so etwas bestimmt 
kommen.

Er tat mir leid. Aber ich wollte 
ihm nichts entgegnen. Doch als 
hätte er mir die Gedanken von 
der Stirne abgelesen, stieß er jetzt 
wie heiser und sich hin und wieder 
unterbrechend hervor: Möge es 
bald kommen, das Wunderbare! 
Manchmal würgt mich die Angst 
nachts auf meinem Bette. Neu
lich habe ich sie mit einem ge
sehen, der ging neben ihr. Da 
mußte ich es mir wiv einen 
Schmerz von der Seele schreien, 
draußen in der Nacht, im Ein
samen . . .

Die ganze Zeit gingen wir in 
ihrer Straße auf und nieder. 
Stigmann redete noch viel vom 
Wunderbaren und redete sich 
endlich die Zweifel von der Seele. 
Wie Wespen an einer Dolde 
hängen sie an mir herum, aber 
ich scheuche sie weg von mir. 
Meine Zuversicht, meinen Glau
ben, meine Süße, wer wollte mir 
die rauben?

Als er mich verließ, wußte ich, daß das Leben 
diesen Menschen zerbrechen mußte. Er trug den 
Todeskeim im Herzen. Und weil er so in Schön
heit starb, schreibe ich diese seine Geschichte. Ich 
benutzte hierzu Emil Edgar Stigmanns Tage
buchaufzeichnungen vom 17. Januar 1 9 . . ,  das 
Letzte, was seine Hand geschrieben hat.

Heute erlebte ich das Wunderbare. Es war 
vor ihrem Hause. Wie ich daran vorbeiging, 
öffnete sich die Tür. Dina trat heraus. Ich 
erschrak und rang nach Atem. Ich wollte ihr 
vorauseilen; ich hatte ein Gefühl, als müßte ich 
fliehen. I n  meine Schläfen hämmerten sich die 
Worte: sie weiß alles. Da glitt ich auf dem 
hartgefrorenen Boden aus, dicht zu ihren Füßen. 
Sie konnte für einen Augenblick nicht weiter.

Wie ein Einschlag durchzuckte es mich: das 
Wunderbare! Ich glaube, so kam es von meinen 
Lippen (unsäglich albern, aber der Augenblick lieh
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nichts Gescheiteres zusammenraffen): Gnä- 
Fräulein. . . dieser Kniefall ist wahrhaftig 

wehr als eine Fügung des Schicksals. . .
^chte nur und eilte weiter. Ich hatte nur 

as eme Gefühl, daß ich sie jetzt halten müsse. 
Klewes" tastete ich nach dem Saume ihres

Unverschämter! stieß sie böse hervor und bog 
^ l i r  Haus zurück. Die Tür schlug schwer ins 
^Awß. Und damit zersprang der Sinn meines 
Gebens. Ich rannte davon, als ob ich einen 
^tord begangen hätte. Ich rannte, bis ich in 
,^Mem Zimmer war und den Schlüssel in 
Wahnsinniger Angst im Schlosse umgedreht hatte. 
Aver mein Verfolger war mir schon auf den 
Msen. Wer wollte sich vor seinen eigenen Ge- 
danken retten? -

.̂ch weiß eine Stelle droben in den Hügeln, 
gerne im Sommer ein Loch in den Himmel 

Heträumt habe, dort wollte ich begraben sein. 
Avrt will ich hinaufwandern, vorsichtig durch 
Schnee und E is, denn ich trage eine köstliche 
^äst. Wenn ich droben bin, will ich auf die ver
schlafene Stadt hinabsehen und es ihr ins Ohr 
Men wie eillen letzten Triumph: und nun besitze 
M sie doch! Hier auf meinem Arme trage ich 
Ue, Meine D ina! Die da 
vrunten ist nicht mehr 
?̂ ls eine Schwester voll

,Ach werde namenlos 
glücklich sein. Das Sil- 
^rglöcklein ihrer Stim
me wird meinen Feiertag 
Anläuten. Wir werden 
Als betrinken in unserer 
Glückseligkeit, wir wer
den uns ill die Arme 
^Unrein, eines lechzend 
âch dem Körper des 

M^ren. Unsere Leiden
schaft wird so adelig und 
?̂ ln sein wie der Schnee, 
vbr uns umflockt. Wir 
Werden niedersinken und 
^ s  so schön aus dem 
^eben Hinausträumen, 

wir unter Träumen 
^eingewandert sind.
Auf der Bühne spielte 
*ch Episoden, nicht mehr 
As eine solche war mein 
Adenleben. Was vor 
meser Bahn liegt und 
Anker ihrem Ende, das 
A das Wunderbare.
Wenn ich Asche bin,
Hegt sie mich in jedem 
Blumentöpfe, treibe ich 
rhr mit jedem Sonnenstäubchen ins Haar. Ich 
Werde eines vieler sein, und jedes dieser vielen 
wird sie besitzen. Fast zittere ich davor, so ins 
Erhabene hineinzuwachsen. Ob ich die Lust solcher 
Seligkeiten zu ertragen vermag?
^Als ich nach ein paar Tagen erfuhr, daß Emil 

W gar Stigmann droben im Hügelgelände erfroren 
Aufgefunden worden war, beneidete ich ihn fast, 
weil er sich seinen Tod zu seinem schönsten Traume 
ZU machen verstanden hatte. — Wilhelm Zentner.

Abendstimmung
Die Abendsonne ist hinabgestiegen,
Und langsam senkt die Nacht sich auf das Land. 
Ich seh' den Wald im Zwielicht vor mir liegen, 
ein Schattenriß am fernen Wiesenrand.
Kein Lufthauch stört, kein Vogelruf das Schweigen, 
es dehnt sich das Gefild' in tiefer Ruh'! 
Blaßgraue Nebelstreifen seh' ich steigen, 
den Duft der Wiesen trägt die Nacht mir zu.

2 Hans Horn

W er's lesen mag!
Manche werden entsetzt sein, wenn sie es lesen, 

andere wieder werden mit dem Kopfe nicken und 
sagen: Ja , er hat recht! Ich weiß, wer über 
Mich schimpft, wenn sie es lesen: die Frauen und 
Fräulein, die die Hüte tragen, von denen ich 
sprechen möchte. Nicht viel; denn es lohnt sich 
Nicht. J a , also die kleinen Hüte, die jetzt von

den Frauen getragen werden, die die Mode mit
machen, sind nicht schön. Ich will mich gelinde 
ausdrücken und nicht aus der Rolle fallen. Sonst 
müßte ich ein andres Wort sagen. Sie sind nicht 
schön, nein; und wer sich einredet, daß sie es 
doch wären, der betrügt und belügt sich. Ich 
fühle es in diesem Augenblick: auf dem Gebiete 
der Mode bin ich ein arger Banause. Ich habe 
mir niemals viel daraus gemacht, ob das, was 
ich trage, Mode ist oder nicht. Ich bin ein biß
chen altmodisch, auch in meinen Kleidern, und 
am liebsten ginge ich so wie unsere Väter vor 
hundert Jahren. Doch ich wollte ja von den 
Frauenhüten sprechen: ein Frauenhut ist an sich 
schon etwas Gewagtes, da die wenigsten in der 
Wahl ihrer Kopfbedeckung einheitlich sind. Eines 
schickt sich nicht für alle! Gut! Das stimmt! 
Hier ein paar Beispiele: Dort, wo die Nähe der 
Stadt ungünstig auf viele Landleute einwirkt, 
wird man häufig finden, daß Mädchen und Frauen 
Hüte tragen, die nicht für sie gemacht worden 
sind. Wir haben sie alle schon gesehen, diese 
Hüte, und mancher von uns hat sich wohl im 
stillen darüber geärgert, daß auf dem Lande die 
Frauen überhaupt neumodische Hüte tragen. Am 
schlimmsten ist es, wenn Federn drauf sind —
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oh, wie ich diese Federnhüte hasse! Die mögen 
meinethalben Frauen tragen, die Zeit und Geld 
haben, sich jedes Jah r ein paar von dieser Sorte 
zu kaufen; die nichts anderes zu tun wissen, als 
ihre Kopfbedeckung spazieren zu tragen: auf der 
breitesten Straße der Stadt, auf den belebtesten 
Plätzen und Märkten, überall dort, wo sie ge
sehen werden. Denn weshalb kaufte sich wohl 
die reiche Frau W und X und U und Z ein 
neues Kleid, einen neuen Hut? Doch nicht etwa, 
weil die alten Sachen nicht mehr gut genug 
wären — bewahre: damit die Freundinnen und 
die lieben Bekannten und Verwandten sie sehen 
und sich ärgern sollen, deshalb muß ein neues 
Gewand, ein neuer Kopfdeckel her! Und nun 
haben sie wieder was ganz Neues! Diese kleinen 
schwarzen Hüte hängen so schief auf den Zöpfen, 
als hätte der Wind sie darauf geworfen — der 
Wind — nein, der macht so was nicht. Der 
wäre eher imstande, sie davonzutragen! Ich weiß 
nicht, weshalb ich mich über diese Puppchenhüte 
so aufrege! Doch ich weiß es jetzt; well sie dem 
deutschen Empfinden hohnsprechen, weil sie nichts 
mit dem deutschen Wesen zu tun haben. Diese 
Hutform ist nicht deutsch! Die Hüte mögen 
meinethalben in Paris, in London oder sonstwo 
getragen werden; aber eine deutsch empfindende 
Frau sollte sie nicht auf den Kopf setzen, ganz 
abgesehen davon, daß sie sich selbst damit ver
unstaltet. Ein deutscher Künstler kann diese 
Kopfbedeckung nicht entworfen haben — und 
wenn es doch der Fall sein sollte, so will ich's

nicht glauben. Wenn manche Frau wüßte, wie 
sie in einem solchen Hute aussieht, ich glaube, 
sie nähme ihn schamrötend ab. Aber sie wissen's 
nicht und wollen's nicht wissen. Und Karikaturen 
hat es ja immer gegeben.

Ach ja, das wollte ich auch noch sagen: neu
lich fuhr ich mit einem Landstürmer, der in 
Heimaturlaub ging und einem ihm im Zuge 
gegenübersitzenden Bürger erzählte, daß er es 
ganz gut gehabt habe im Felde. Er sei Bursche 
bei einem Sanitätsarzt, und sie hätten sich gut 
miteinander verstanden. Das käme daher, so be
tonte der Brave mit leisem Ansinge von Selbst
bewußtsein, weil er (der Erzähler) alles könne, 
was es zu machen gibt. Er kenne sich in Haus 
und Küche aus, wisse Bescheid in vielen hand
werklichen Dingen und so fort. Ich las in einem 
Buch und horchte mit einem Ohr auf den Wackeren. 
Der Bürger, der ihn wegen seiner Vielseitigkeit 
fragend ansah, erhielt denn auch die Antwort: 
Ja , sagte der Landsturmmann, das will ich Ihnen 
sagen: ich bin früh in die Welt hinausgegangen, 
habe mich umgesehen, wo es was zu schaffen 
gibt, und habe immer an das Wort meines 
Vaters gedacht, das da lautet: Mach die Augen 

auf und halt's M au l!... 
Also der alte Feldgraue! 
Was er dann noch weiter 
berichtete, überhörte ich, 
weil ich fortwährend an 
den tiefen Sinn dieses 
kraftvollen Ausspruches 
denken mußte. Was liegt 
nicht alles in dem Satze: 
Mach die Augen auf und 
halt's M aul! Es kommt 
ungefähr dem Sprich
wort nach: Reden ist 
Silber, Schweigen ist 
Gold! Oder: M it dem 
Hute in der Hand kommt 
man durch das ganze 
Land! oder noch vielen 
anderen. Aber mir ge
fällt dieser Spruch besser 
als alle anderen Winke 
und Sinnsprüche dieser 
Art. Das Wort sollte 
man in Gold fassen und 
in seine Stube aufhän
gen. Man sollte es jedem 
mitgeben, der in ein 
neues Lebensverhältnis 
eintritt, der in die Welt 
zu fremden Menschen 
geht, der als Neuling in 
einen Kreis tritt, mit 
dessen Sitten und Ge

bräuchen er noch nicht vertraut ist. Kurz und gut: 
man kann den Spruch überall gebrauchen. Man soll 
gar nicht glauben, daß ein Vielschwätzer auf die 
Dauer angenehm wirkt. Bewahre! Je  mehr 
einer schwatzt, desto hohler wird er dem Fein
hörigen erscheinen, der gewohnt ist, mehr auf 
den Inhalt als auf die Form zu geben, der den 
Kern mehr liebt als die Schale, der mit einem 
Satz mehr spricht als einer, der dir eine halbe 
Stunde von deiner kostbaren Zeit stiehlt. Und 
das ist immer so gewesen: je weniger einer spricht 
im Lernen und beim Schaffen, desto mehr wird 
er für sich gewinnen; desto segensreicher wird 
auch seine Arbeit sein. Wenn mich heute einer 
früge: Wie wird man ein tüchtiger Mensch? — 
ich wüßte ihm kein besseres Wort mit auf den 
Weg zu geben als das: Mach die Augen auf 
und halt's Maul! — Hanns Baum

Bulgarischer Spruch
Die Kerze brennt, nicht um dich zu verbrennen, 
ihr stilles Leuchten sollst du nur erkennen.
Das ist die Liebe, sprach ein fremder Greis, 
die nicht verbrennt und doch zu leuchten weiß.
Ja , richtig wohl scheint diese alte Wahrheit, 
die Jugend aber spricht mit junger Klarheit: 
Ach, traurig um die Kerze, die nur das Leuchten

kennt,
und traurig um die Liebe, die leuchtet und nicht

brennt.

-H U -  ___
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Kleinigkeiten
Wille

Treu sich selbst, treu dem Gebot 
trotzen sie den Todesschrecken.
So ließ uns die Zeit der Not, 
was ein Wille kann, entdecken.

 ̂ Franz Hirtler

Flandrischer Lehm
Wir sitzen im Lehm und verbringen in ihm 

lange Tage und endlose Monde. Es gab lang
sam eine Lebensgemeinschaft mit diesem Kerl, 
und der zähe Bursche zwingt zum Nachsinnen. 
M an endet, wie so oft an seiner Schulweisheit, 
kommt vom Stam m  §1i8 — §1iti8 auf das fran
zösische §l3i8e und hat plötzlich das schöne deutsche 
glitschig vor Augen, macht ein paar Schritte — 
sinnend, gedankenvoll — ist „ausgeglitscht" und 
hat damit nicht nur mit dem Namen, sondern 
auch mit dem äußeren Wesen dieses flandrischen 
Drecks — Lehm genannt — Bekanntschaft gemacht.

Es ist schon lange her, daß wir die Schulbank 
und die Schullasten uns gedrückt haben. Die 
Errungenschaften in Geologie und Geognosie sind 
mit den Jahren  entschwunden. Ueber Lehm hat 
man auch nicht allzuviel gesprochen. Lehm war 
von untergeordneter Natur, hat nichts In te r 
essantes, keine große Vergangenheit, keine Ahnen, 
die von einstiger Pracht und Macht zeugen, ein 
gewöhnliches Sedimentprodukt, das vom Töpfer 
verarbeitet wird.

Uns ist der Lehm, mit dem wir in eine Lebens
gemeinschaft getreten sind, mehr als eine tote 
Masse geworden. Er redet mit uns, wir mit 
ihm. Seine Sprache ist nicht schön. Wenn du 
durch die verschiedenen, tief im Lehm eingeschnit- 
tenen Gräben mühsam watest und stapfst, hörst 
du ihn lallen und erzählen. E r hat einen Sprach
fehler, wahrscheinlich eine schwere Zunge, und 
schmatzt wie ein ungezogenes Kind, das seine

<»>berbaurat Wilhelm Maybach in Cannstatt 
^  feierte seinen 70. Geburtstag. Er ist der 
älteste Automobilkonstrukteur Deutschlands, 
und seine bekannteste Schöpfung ist die-Mer- 
eedes-Konstruktion, die für viele Techniker des 

In -  und Auslandes tonangebend blieb.

Suppe löffelt und in Hast und Gier in d.e" 
Teller kleckert. E r ist manchmal recht unwillO 
und je nachdem man ihn ungeschickt tritt, säB 
er auf seine Art — faucht pst! — pst! — rM 
aus W ut spritzt er aus seinem weiten M aul eim 
dreckflüsstge Masse — tff, tff - ,  die an Kleider" 
zäh hastet. Dann hat der Kerl eine Art Klept"' 
manie, und zwar geht diese Sucht des Stehle"^ 
hauptsächlich auf das wertvolle Leder, Stiefels 
sohlen, Absätze, ja ganze Stiefel hat man sch"" 
bei ihm gefunden. Wie mit eisernen Zange" 
hält er diese fest, und wenn du dich wehrst, ver
doppelt er seine Kräfte und sucht dich selbst l" 
die Erdentiefe zu ziehen. Vielleicht liegt in ihr" 
eine neue Art Erdmagnetismus. Andere wied^ 
sagen, es sei ein Heißhunger auf Stiefel. Ehr 
man sich versieht — nur ein gurgelnder Ton "" 
ein schsch — pst, und verschlungen schon 
ihn der braune Mund. Er muß einen gute" 
Magen haben. Des Lehmes bester Freund G 
der Regen, dieser flandrische Regen, der täglich 
auf uns niederrieselt, fein, nebelfein, dann wie
der in Strömen auf uns gießt, in Strömen, die 
nicht enden wollen. Ueber uns grau und wolkew 
schwer den düsteren Himmel, Wolken bleiern, die 
uns zu erdrücken scheinen, vor uns Haß uiw 
Tücke, die sich hier verbissen, um uns Dreck uiw 
Lehm — der Weggenosse.

Einen Feind hat der Lehm. E r untergräbt 
seine Existenz. Aber er ist in diesem flandrisch^ 
Erdstrich gar selten zu finden. D ort der große 
helle Fleck am düsteren Himmel, dort muß die 
Sonne sein, da verbirgt sich des Lehmes größter 
Feind. Warum so schüchtern und zaghaft, d" 
Sonne? Warum geizest du mit deinem Sonnew 
gold? Sonne, segnende Sonne, sei uns hold urid 
grüße uns wieder, Sonne, gnädige ^onne, b r iE  
uns deinen Glanz und dein Gold und gib der" 
wüsten Gesellen, dem Lehm, das Grabgeleit. Wir 
sind seiner so überdrüssig und des lästigen Bursche" 
so müde. Sonne, alles belebende Sonne, töte 
ihn, den flandrischen Lehm! — K. Hermann.
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