
n der

B/'/dt- z?//x Sf/7e S7.) A)5//// man, Lr/>/? ,'m 
Kücke/z die Hande7sftraKe verfv/g^ ,//?-
a?s GasovkM voröetzt'kommen, LiphM /mks 

/äßt, so schlag m an Sie Richinng nach Cornr'a/e ^ 
ein, dessen F ron t m an in der Ferne gegen ^  

Osten zn wahrnim?nt. B evor inan dort an ­
lang t, führt eine fahrbare S tra ß e , welche 
zwischen Felsen, Wiesen und verwilderten 
Hügeln links lau ft, nach der G rotte bin. — 
Vergeblich sucht m an die Grotte selbst zu erspähen 
und w ähnt sich beinahe getauscht, a ls  unversehens 
zwischen Bäum en und Gesträuchen das überraschte 
Auge vor sich den Nachen aufthun sieht, der in die 
tiefen Eingeweide der E rde führt. E ine steile, aber 
angenehm gangbare S tiege führt zur E in trittsp fo rte ; 
hat m an diese durchschritten, so bietet sich dem Auge 
ein Anblick, wie er wohl eigenartiger nicht gedacht 
werden kann. W ohin m an nu r den Blick wenden 
m ag, gewahrt m an W under: einerseits Vorspränge 
und Ecken, welche einen Teppich von schönem Roth 
bilden, das nach A rt des Regenbogens in G rün  
übergeht und dann in D unkelgrün verläuft; anderer­
seits H allen , große S ä le ,
S ä u le n , riesige Massen von 
nacktem Gestein und zer- 
bröckelten S äu len , angefressen 
von späteren Form ationen, 
seit Jah rhunderten  und J a h r ­
hunderten stumme Zeugen der 
in diesen Räum en vor sich ge­
gangenen Katastrophen.

Ueber die Aahrgeschwin- 
digkeit europ. Mahnen hat 
ein B ahnbeam ter folgende 
interessante Zusammenstellung 
gemacht: Am schnellsten fährt 
die M ittl. B ah n  auf der 
Strecke London - G lasgow , 
nämlich 70 Kilometer per 
S tu n d e ; dann folgt die London- 
und Nordwest-Bahn gleichfalls 
auf der R oute London-Glasgow 
m it 65 Kilometer per S tunde.
H ieran  reiht sich zunächst die 
m it 58 K ilom eter und P a r is  
m it 58 K ilom eter per S tunde, 
erst in dritter Reihe und zwar ist hier die größte 
Fahrgeschwindigkeit au f der R oute Berlin-Köl'n m it 
56 Kilometer und der Blitzzug M ainz-B asel mit 
54 Kilometer per S tunde.

Aas älteste Stück Eisen der Wett befindet sich 
a ls  kostbare Seltenheit in der S am m lu n g  des 
britischen M useum s in London. E s  ist ein nicht 
sehr starkes Stück von 24 ew Länge und 10 em 
Breite, das an zwei S e iten  vom Äost stark ange­
griffen erscheint. D er E ng länder Hill fand dasselbe 
im M ai 1837 in der großen P yram ide des Cheops 
an einer nach Vollendung des Werkes durchaus un­
zugänglich gebliebenen Stelle, so daß dem Eisen 
ein A lter von etwa 4900 Jah ren  zugeschrieben werden 
m uß. D ie Abbildung des Fundes in der „Deutsch. 
B .-Z tg ."  veranlaßte einen M itarbeiter zu weiteren 
A ngaben, wonach Vincent D ay das Stück nähe, 
untersucht und dabei festgestellt hat, daß es ein sog 
weiches Schmiedeeisen sei. Daneben wird a ls  zweit 
ältestes Stück ein Theil einer Sichel angegeben 
welchen Belzoni in Karnak unter der S ta tu e  eiiu - 
S p h in x  aufgefunden hat. D ie Sichel, an S tä r t  
etw as dicker a ls  die heute gebräuchlichen, wo, ' 
denselben sonst an Form  und Größe sehr ähnlich. ! 
dabei ebenfalls, erheblich vom Rost angegriffen 
und in drei Theile gebrochen. Nach allen 'geschickt 
lichen Untersuchungen, die man an diesen zweiten. 
F u nd  geknüpft h a t. muß die Sichel vor dem E in ­
fall des Kambyses unter dem S tandbilde versteckt 
worden sein.

Ale Königlichen Schauspieler genossen frühe 
d as  beneidensw erthe Vorrecht, wegen ihrer Schulden 
bei Gericht nicht belangt zu werden. S o  lesen wir in 
einer Z eitung vom 13. J a n u a r  1787: „Dem P u b li­
kum w ird die V erordnung: denen bey der O per und 
Kom ödie stehenden Personen, weder an Gelde oder 
W aaren  nicht das geringste zu borgen oder zu leihen, 
w iederholentlich in E rinnerung gebracht, und haben 
diejenigen, die wider diese Verordnung handeln, zu 
gew ärtigen, daß sie ihres Crediti gänzlich verlustig 
gehen, indem  solche Klagen bey keinem Jndicio  
angenom m en, sondern die G läubiger m it ihren 
Forderungen abgewiesen werden sollen. Wonach 
sich Je d e rm a n n  zu richten und vor Schaden und 
Nachtheil zu hüten hat."

Armies Allerlei

Im Made. Backfisch (seinen Nam en in der 
Badeliste findend): „Ach, jetzt kann ich es den jungen 
Dichtern nachfühlen, wie erhebend es ist, sich zum 
ersten M al gedruckt zu sehen!"

Karinäckig. General (bei der Jnsp izirung): 
Welches Regim ent?" - -  S o ld a t: „Zweites Garde- 
G renad ier-R eg im en t König Friedrich W ilhelm !"
— G eneral: „B ataillon?" — S o ld a t:  „Zweites 
B ataillon!" — G eneral: „N am e?" — S o ld a t:  
„M eier!" — G eneral: „Kom pagnie?" — S o ld a t:  
„ J a  wohl!" — G eneral: „Kom pagnie?" — S o ld a t:  
„Zu Befehl!" — G eneral: „Ich frage Kom pagnie?"
— S o ld a t:  „Gewiß, M eier und Kom pagnie!"

ersten Num m er -e s  neuen Cluartals veröffentlichen 
wir ein

^  K r e is -M IM .
Der preis besteht in

„ Z w e i schönen O eldrncktnl-ern" (P e n d a n ts ) .

Linie P a ris -C a la is  
- Bordeaux ebenfalls 

Deutschland kommt
Wildernder Umstand. „Wie sang denn eigent­

lich F ra u  X., bei der D u  gestern zum D iner warst?" 
— „O , sie sang gerade zum K albsbraten und der 
w ar vortrefflich!"

Au dem B/7de auf S . /07 
führen w ir unseren Lesern Landschaften a u s  
Amerika und Oceanien vor/ unten sehen w ir 

. ^  einen Bergsce in B oliv ia , und oben poly- 
^  nesiscke Landschaften: rechts auf der In se l  

Vaigiou (Waidschiu), links au f T aiti.
Im Sommerlokal. W irth : „Kellner, 

warum  haben S ie  dahinten die Laterne schon 
zugeschraubt?" — Kellner: „D ie Gesellschaft 
kam m ir verdächtig vor und da habe ich zu­

geschraubt." — W irth : „ D as  ist falsch; sind es an- 
ständige Gäste, so müssen sie sehen können, sind es un- 
anständige, so muß m an sie erst recht sehen können."

Macbeth. E in  New-Aorker B la tt  erhielt über 
eine Vorstellung von Shakspeare's „M acbeth" fol­
gendes R eferat: „Ich habe der Vorstellung vom 
Anfange b is zum Ende beigewohnt, aber ich kann 
nicht anders sagen, a ls  daß ich ihn. den M acbeth, 
keineswegs fü r einen guten, moralischen Charakter 
halte. W as seine G em ahlin betrifft, so scheint sie 
m ir ein sehr herrschsüctiges Tem peram ent zu besitzen 
und sehr falsche Vorstellungen von Gastfreundschaft 
zu haben, w as dieselbe — in Verbindung m it der 

unangenehm en Angewohnheit, 
lau t m it sich selbst zu sprechen 
und Nachts cinherzugehen, zu 
einer sehr lästigen Lebens­
gefährtin gemacht haben muß."

Strafmittel für tüder- 
ttche Ehemänner. Nach einer 
bayerischen V erordnung von 
l793 sollten lüderliche E he­
m änner. welche wegen übler 
Hausw irthschaft öfter korrigirt 
worden, namentlich wenn die 
F rauen  selbst es wünsclsten, 
zum M ilitä r  ausgehoben und 
auf 4, 6 oder 8 J a h re  zur 
Besserung in den M ilitärdienst 
übernommen werden. — W ohl 
so manche E hefrau, nicht allein 
in B ay e rn , sondern auch 
andersw o, dürfte im S tillen  
den Wunsch hegen: W äre

B e d e n k l i c h .

„Und ich sage D ir  nochmals, seitdem unser neuer 
Doktor so beliebt geworden ist, sind die Kranken 
wie — ausgestorben."

Auflösung des RebuS aus voriger Nummer:
Eine Trauerbotschaft.

Auflösung der Sche^aufgabe aus voriger Nummer:
Krumme Finger.

Auflösung der Räthsel aus voriger Nummer:
Fachen, lachen, machen, Nachen, Rachen, Sachen, 

wachen. Stundenglas. Schornsteinfeger.

doch diese Verordnung in K raft!
Raffinement des Geizes. I n  einem englischen 

Städtchen ist vor Kurzem ein M ann  in dem Alter 
von 68 Ja h re n  gestorben, der allgemein für dürftig 
gehalten w urde, weil er eine elende Dachstube be­
wohnte, wie ein B ettler gekleidet ging und sich mit 
der geringsten Kost, und diese auch nur in geringem 
M aße, begnügte. Nach seinem Tode fand man ein 
Vermögen vost gegen fünftausend P fund , theils in 
baarem Gelde, theils in zinstragenden Papieren die, 
nach einem bei den Gerichten niedergelegten Testamente, 
die sechs Kinder, vier Löhne und zwei Töchter, seines 
vor ihm im A uslande verstorbenen B ruders, welche 
ebenfalls sich alle im A uslande befinden, zu gleichen 
Theilen erben. S e in  einziger G anm enluxüs w ar 
Kaffee. E r  benutzte aber diese Bohnen dreifach. 
Zuerst stopfte er sie in eine Pfeife und rauchte sie 
ungebrannt als T abak, bis sie gehörig gebrannt 
w aren; nachdem er sie dann gemahlen und a ls  
Getränk benutzt, trocknete er den S a tz . und dieser 
diente ihm a ls  S u rro g a t des Schnupftabaks. (? )

M usikalischer Jä g e rw itz . Zu einer großen Ja g d  
hatte ein Spaßvogel einen Trom peter mitgebracht, 
welcher jedesm al, sobald auf einen Hasen gefehlt 
wurde, zum allgemeinen G audium  den R efrain aus 
dem „Trom peter von Säckingen" blasen mußte: 
„B ehüt' Dich Gott. es w är' so schön gewesen — es 
hat nicht sollen sein!"

Nichtig. Lehrer: „Nennen S ie  m ir ein geflügeltes 
W ort von Schiller." — Schüler: „D ie Kraniche des 
Jb ikus."

Kauswirthschafttiches.
E r s a t z m i t t e l  f ü r  S e i f e .  E in  wenig gekanntes 

Ersatzmittel fü r Seife ist verbranntes Fa rrn krau t, 
das m an nicht nu r in Bergen, sondern fast in jedem 
W alde findet. D ie B lä tte r  desselben werden zn 
Asche verbrannt m it der Vorsicht, daß kein S an d . 
Steinchen rc. hineinkommt. D ie Asche wird mit 
Wasser zu einem Teig gerührt, von dem m an Kugeln 
in beliebiger Größe bildet, die an  der S o n n e  ge- 
trocknet und dann wie Se ife verwendet werden.

Alle Rechte vorbehalten.
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Die Geprüften.
E r z ä h l u n g  v o n  Hy. Akdermann.

(Schluß.)113) _ _ _ _ _
(Nachdruck verboten.)

« W N u a l  und Schmerz hatten so verwüstend 
an mir genagt, daß es ihm selbst im 
Verdacht, ich könnte es sein, schwer 
geworden wäre, mich zn erkennen. 

D azu kam noch mein weißes 
Haar, die Tracht einer O rdens­
schwester und daß ich, einer 
Eingebung meines In nern  
folgend, ihn nur in französischer 
Sprache anredete. Unter dieser 
Maske gewann der edle M ann  
die Unwürdige nochmals lieb.
Wie bebte ich vor innerer 
Seligkeit, wenn er mich 
Schwester M aria nannte; wohl 
nannten mich die Anderen auch 
so, aber wieviel weicher und 
melodischer klang mir der Name 
von seinen Lippen. A ls ihn  
das Wundfieber packte, rief er 
unaufhörlich nach Schwester 
M aria; beugte ich mich dann 
über ihn und legte meine Hand 
auf seine heißbrennende S tirn , 
so wurde er gleich ruhiger.
Aber es gab auch Stunden, 
in denen seine W ildheit nicht 
zu bekämpfen war, in denen er 
den Namen seines ehemaligen 
Weibes mit einem solchen Ab­
scheu nannte, daß feine Leidens­
gefährten sich erschreckt in 
ihren Betten aufrichteten und 
ich mein Gesicht tief in den 
Schleier hüllte, vergessend, daß 
ich Schwester M aria sei. O ft 
lag ich aber auch vor seinem 
Lager auf den Knien und küßte 
die fieberheißen Hände, die nach 
mir schlugen, beglückt, noch 
würdig zu sein, von ihm gezüch­
tigt zu werden. A ls ihn das 
Fieber dann verließ, kamen Tage, 
in denen er, voll mir unterstützt

und an mir gelehnt, eine sitzende Lage ein­
nehmen konnte. An einem dieser Tage, ach, 
es war der letzte — bekannte er m ir, daß er 
schon zwei M al verwundet gewesen, aber daß 
ihm kein Schmerzenslager so leicht und er­
träglich erschienen w ä r e /a ls  das unter meiner 
Pflege. — J a ,  M aria , daran dürfen S ie  
nicht zweifeln, denn Ih re  Hand ist sanft und 
wohlthuend. — Unmöglich so wohlthuend, 
wie die einer liebenden G attin , gab ich leise

I

Hrotte von Lornlale. (Mit Text auf Seite 104.)

zur Antwort, denn ein plötzlicher Verdacht, 
den ich unfähig war, zu bemeistern, hatte sich 
mir auf die Lippe gedrängt. — Möglich, 
allein ich habe keine Frau. — Nicht? D ann  
Verzeihung! —  Ich hielt den Ring an Ihrem  
Finger für einen Ehereif. — D a s war er 
einst, aber er soll Ih re  Augen nicht mehr be­
leidigen, ziehen S ie  ihn mir ab und werfen 
S ie  ihn dort in die Gluth des O fens. 
Schwester M aria , hören S ie ,  ich will es. —  

Diesem Befehl durfte ich mich 
nicht widersetzen, ich zog ihm 
den R ing ab, ich ging rum 
Ofen, aber ich warf den R ing  
nicht in das Feuer, fonderü 
verbarg ihn in meinen Kleidern. 
A ls ich dann zu ihm zurück­
kehrte, lehnte er fein Haupt an 
meine Schulter und sagte inn ig: 
„M aria, so möchte ich ein­
schlafen, aber für ewig, immer." 
D a s  waren die letzten Worte, 
die ich von seinen Lippen hörte; 
denn noch am selben Abend 
mußte ich durch eine andere 
Schwester von meinem Posten 
abgelöst werden und lag viele 
M onate am Typhus darnieder.

M an hatte mich mit den 
anderen Kranken weit fort­
gebracht und wenige von uns 
lind genesen. Mich aber rettete 
die Kraft meiner Jugend, und 
kaum genesen, kehrte ich schon 
nach dem Orte zurück, wo ich 
ihn hatte verlassen müssen. Ich  
fand nur noch Hügel und unter 
diesen zeigte man mir auch 
sein Grab. Sicherlich hätte 
mich der Schmerz überwältigt, 
wenn mir zur selben Z eit nicht 
die Trauerkundc zugegangen 
wäre, daß der Tod mir auch 
meine treue Johanna geraubt 
hätte. Ich  mußte hin zu 
meinem verlassenen Knaben; 
ach, und sah des geliebten 
M annes Grab nie wieder. 
M ein letzter Schicksalsschlaa 
war der, daß mein Bankier,



die W irrn iß  'des Krieges benutzend, n ü i meinem i 
V erm ögen über d as M eer gegangen w ar, wohin 
ihm  m ein A nw alt bald gefolgt w a r; w as m ir 
b lieb, reichte nu r noch a u s , m einen K naben 
zu erziehen.

*  *
»

B is  zu jenen Zeilen w ar die bleiche Leserin 
in  der Lektüre ih rer eigenen Bekenntnisse in 
den vergilbten B lä tte rn  gekommen, die ih r 
S o h n  nach ihrem  Tode finden sollte, als ein 
starkes Pochen an der T h ü r sie der Versnnkenheit 
entriß.

„H erein!" rief sie und blickte auf.
„G uten  Abend! W ohnt hier F ra u  R o th?" 

fragte eine laute S tim m e  und im R ahm en 
der T h ü r zeigte sich eine hohe M ännergestalt.

Bebend erhob sich die bleiche F ra u  von 
ihrem Platz.

„M ein  N am e ist R oth. W er giebt m ir
die E hre  noch in dieser S tn n d e ?"

„Ich  bitte um V erzeihung, verehrte F ra u , 
w enn ich noch in dieser S tn n d e  komme. Aber 
ich kam soeben erst m it dem Zuge und mein 
erster Weg sollte zu Ih n e n  sein. H a t I h r
S o h n  Ih n e n  über meine Wünsche noch nichts 
m itgetheilt? M ein  Nam e ist von B rankow !"

„V on B rankow  — S ie  sind —  S ie  wären
—  mein G ott!"

„ F ra u , w as ist Ih n e n ? "  rief der H aup t­
m ann erschreckt a u s . indem er schnell näher 
tra t  und die W ankende umfaßte, die sonst u n ­
fehlbar zu B oden gesunken wäre.

I n  demselben Augenblick sah der H aup t­
m ann ih r aber auch in das Antlitz und begann 
selbst zu beben.

„Dieses H aar, diese Züge — verändert, ja
—  aber doch, sie ist e s , sie muß es sein! 
Schwester M a ria !"

D ieser R u f weckte die Ohnm ächtige. Und 
wie ein plötzlicher W indstoß die Nebelschichten 
hinweghebt, die über einer Thalfläche gelegen 
und volle, freie Aussicht in dieselbe giebt, so 
kehrten in M elanie  von B rankow  Lebensgefühl 
und klares B ew ußtsein zurück.

„Schwester M a ria !"
Je tz t schlug sie die Augen zu ihm auf und 

ein feines R oth bedeckte ihre bleichen W angen.
„Nicht w ahr, S ie  sind Schwester M ari'a?"

„ S o  nann te  m an mich einst."
„E in st, jetzt also nicht mehr. D a n n  sind 

S ie  F ra u  R o th , sind die M u tte r des jungen 
M a n n e s , dem ich mich verpflichtet fühle, den 
ich lieb gewonnen habe. E s  ist w ahr, w ir 
sind lange getrennt gewesen —  aber doch wohl 
nicht so lange, a ls ih r S o h n  alt ist? M a ria , 
w arum  dieser seltsame Blick. S o llte  mein 
w arm es Interesse  an Ih re m  Geschick und E r ­
gehen m ir nicht eine solche F rage gestatten?"

Je tz t erst entzog sie sich sanft seinen Arm en.
„W ie geht es B ru n o ? "

. „ G u t! Ic h  bringe G rüße und soll Ih n e n  
sagen , daß der wilde Jo h n , derselbe, der mich 
hatte  berauben w ollen, sich bei der Festnahm e 
in seinem G efängniß erhängt habe. Doch 
M a r ia ,  w arum  entziehen S ie  sich meinen 
F rag en ?  Und w arum  m ußte ich S ie  für todt 
halten?" -

„ D a s  w ar keine Absicht von m ir , H err 
H aup tm ann ."

„Aber B ru n o  ist I h r  S o h n ? "
„ E r  ist mein S o h n ."
„Und das O rdenskleid?"
„Ich  wurde vom Kriegsgetüm m el m it fort­

gerissen und ließ mein K ind un ter der O bh u t 
einer D ienerin  zurück."

„Und d ann ?  W arum  sah ich S ie  nicht 
wieder?"

„D an n  erkrankte ich schwer. — Doch G o tt 
hatte m ir das E nde noch nicht bestim m t, er 
wollte der U nw ürdigen erst noch diese S tu n d e  
schenken," sagte M elanie  von B rankow  bewegt.

„M a ria , w as siöre ich, fo siatten auch S i e i  
m ir I h r  Andenken treu  bewcchri?" ;

„K onnte ich anders?  —  O ,  a ls ich S ie l  
für todt halten  m uhte, denn m an hatte  m ir ' 
ja I h r  G rab  gezeigt, richtete mich nur die 
S o rg e  für mein K ind noch auf."

„ D a s  ist I h r e r  Engelsm ilde ähnlich, so 
konnte n u r eine M a ria  fühlen! Aber dieser 
gegenseitige I r r th u m  — wieviel früher hätte 
ich diese weiche, sauste H and halten können; 
wieviel düstere S tu n d en  w ären m ir erspart 
geblieben. — Doch ich bin undankbar, klage 
über die dunkle V ergangenheit und vor m ir 
liegt die helle G egenw art. Auch die S o n n e  
kann noch erwärm en und leuchten. M a r ia , 
wollen S ie  mein guter E ngel sein? W ollen S ie  
den Friedlosen, den Glückberaubten m it sanfter 
H and zur R uhe zurückführen? S ie  können es, 
S ie  vermögen es. M a r ia ,  ich w ar sehr u n ­
glücklich, ein fluchwürdiges W eib hatte mich 
elend gemacht."

„E in  fluchwürdiges? S ie  haben ih r ge­
flucht?!"

„M aria , w as bewegt S ie ? "  fragte der ernste 
M a n n  die Zerknirschte, indem er seine Hände 
über ihre gefalteten F inger legte. „Haben S ie  
geliebt? Ic h  m eine, so t ie f 'u n d  in n ig , daß 
Ih n e n  I h r  zweites Ic h  theurer, a ls  Alles 
w ar?"

„ J a ,  so liebte ich!"
„Und w ären S ie  im S ta n d e  gewesen, den 

M a n n  I h r e r  Liebe zu erniedrigen? Durch 
eine unglückselige V erketttung der Verhältnisse 
ihm zu m iß trauen  und ihn zu beschimpfen?"

„O , ich th a t noch m ehr!"
„M a ria !"  rief B rankow  jetzt erschüttert 

a u s , „weshalb beflecken S ie  I h r e  reine Seele 
m it solchen Lügen?"

„Lügen? Ich , die Verbrecherin, soll eine 
reine Seele haben," rief M elanie von B rankow .

Und dem G atten  ihre Hände entziehend, 
wies sie auf die vergilbten B lä tte r  bin. „D ort, 
auf jenen B lä tte rn  sind meine T haten  ver­
zeichnet. Lesen S ie !"

„M aria , es sind I h r e  Geheimnisse?"
„Ich  mache sie zu den Jh rig e u ! Ic h  flehe 

S ie  an : lesen S ie !"  rief sie, indem sie den 
W iderstrebenden an den Tisch führte.

E r  blickte zu ih r zurück.
„Ich  werde lesen, aber sie müssen m ir nahe 

bleiben."
„Ich  bleibe hier in  der Ecke."
„N ein , nicht dort in der D unkelheit, ich 

muß S ie  sehen können."
„W ährend S ie  lesen? — O , verlangen S ie  

Alles, nu r das nicht!"
„Unerklärliche, w arum  n u r all' dieses 

R äthselhafte, während ich Ih n e n  meine Z u ­
neigung so frei und offen zeige. Doch S ie  
sollen Ih r e n  W illen durchsetzen, ich will lesen, 
wenn S ie  m ir noch ernmal I h r e  H and reichen, 
die einst meinen W illen so oft gebändigt hat."

„Ich  reiche sie Ih n e n  zum letzten M ale!"
„O der fü r immer, b is u n s der Tod scheidet," 

sagte der ernste M a n n  und küßte die zitternden 
F inger, die sich ihm langsam entzogen. D an n , 
nachdem er ih r noch einmal forschend in die 
Augen gesehen ha tte , w andte er sich den ver­
gilbten B lä tte rn  zu. Gleich beim Anblick der 
zw ar lange nicht mehr gesehenen, aber nie ver­
gessenen Schriftzüge ging eine merkbare V er­
änderung in seinen Zügen vor. D a n n  aber 
las er B la tt  nach B la tt , und die bleiche F ra u , 
die ihn beobachtete, litt Folterqualen.

W ieder pochte Jem and  an  die T h ü r , doch 
M elanie  von B rankow  achtete nicht darauf, sie 
hatte n u r Augen für den M a n n , der immer 
weiter las und in dessen Gesicht sich jetzt tiefe 
G em üthsbew egung abspiegelte.

S ie  schrak jedoch freudig zusammen, als 
eine leise S tim m e an ih r O h r flüsterte:

„Nicht w ah r, ich störe nicht?"

„F rän ie in  Li^ch, weXch" eine freudige XXeber- 
rafchnng. D och, wie Xoll ich m ir d as  "Un­
gewöhnliche nu r denken, da  S ie  sich so leidend 
fühlen?"

„ D a s  ist kurz gesagt, meine mütterliche 
F reund in . Ich  fand daheim weder R uhe noch 
Rast. D e r  Abschied von Ih n e n  hatte  mich zu 
tief ergriffen! S o  erschüttert, so von Schm erz 
bewegt, hatte ich S ie  noch nie gesehen! Und 
a ls S ie  fort w aren , fühlte ich, daß S ie  heute 
in Ih re m  Schmerz nicht allein bleiben dürsten!"

„Liebes, theures Kind, muß ich auch Ih n e n  
noch U nruhe bereiten, ich, die Ih n e n  so wenig 
sein kann!"

„W enig, und dabei liebe ich S ie ,  a ls  ob 
S ie  meine M u tte r w ären!"

„ S ti l l ,  liebe Lissy! Denken S ie ,  w as die 
M u tte r I h r e s  B räu tig a m s Ih n e n  sein m uh!"

„Theure F ra u , sagte ich Ih n e n  heute nicht 
schon einm al, daß ich S ie  lieben m uß , a ls ob 
die N a tu r es m ir befehle, mich I h r e  Tochter 
zu nennen?"

„M eine Tochter! O , theures K ind , ich 
mordete mein Glück und meine Tochter."

„Nicht weiter, arm es gequältes W eib, denn 
D u  hast genug gelitten. W enn D u  w ähnst, 
daß unsere Tochter todt sei, so m uß meine 
Schw ester, wie ich verm uthe, Dich zu diesem 
W ahn geführt haben, denn Lonny lebt, D u  
hältst sie ja in D einen  Arm en."

„M ein  V ater! D u  hier!" schrie das junge 
M ädchen jauchzend auf und eilte auf den 
ernsten M a n n  zu, den sie vorhin gar nicht 
gesehen hatte.

B rankow  küßte die Tochter zärtlich auf 
S t i r n  und L ippen, aber führte sie auch gleich 
wieder der M u tte r zu, die wie betäubt bald 
auf die Tochter, bald auf den theuren M an n  
blickte.

„G ün ther! O ,  mein G o tt, bin ich denn 
noch fähig , so viel Glück zu ertragen. D u  
verkannter, schwer gekränkter M an n  schenkst 
m ir mein Kind wieder; kannst D u  denn , ver­
zeihen?"

„Verzeihen und wieder lieben, Dich und 
D ein  E benbild , unser K ind! Und auch der 
Todten sei vergeben, das erkenne d a ran , daß 
ich unsere Tochter Lonny nennen werde, wie 
ich es früher nicht vermochte."

„D u aber, mein theures K ind , kehre jetzt 
zur T an te  zurück und bereite sie auf die A n­
kunft D einer E lte rn  vor. G eh ', so schwer es 
D ir  auch w ird , w ir sehen uns bald wieder."

U nter diesen W orten drängte der ernste 
M a n n  m it sanfter G ew alt das glückstrahlende 
M ädchen fast aus dein dunkeln S tübchen hin­
aus, und sie, wohl fühlend, daß die lang G e­
trenn ten  des A lleinseins bedürftig sein m üßten, 
ließ sich von ihm führen, aber lächelte Beiden 
so lange zu, bis er die T h ü r h in ter ih r schloß. 
D a n n  stand er wieder vor ihr und keine Wolke 
lag in seinen Zügen.

„M elanie! Schwester M a r ia ,  jetzt zwei 
M a l theuer gewordenes W eib, willst D u  wieder 
mein se in ? " '

„O b ich es w ill!" rief sie jubelnd aus und 
sank dem an die B ru s t, der die Arme nach 
ihr ausbreitete. Zärtlich blickte er in das ab­
gehärmte A ntlitz, glättete ih r das weiße H aa r 
und endlich vereinigten sich B eider Lippen zu 
einem langen und innigen Kusse.

„A rm es W eib, ich m üßte Dich weniger ge­
liebt haben, wenn ich D ir  nicht eine Schuld ver­
zeihen könnte, die D u  so tief bereut und so 
schwer hast büßen müssen. D a s  Alles ahnte ich 
nicht, a ls  ich Dich zu hassen w ähnte. Und machst 
D u  mich jetzt nicht noch überreich glücklich? — 
Ic h  habe einen S o h n , einen herrlichen Jü n g lin g , 
den D u  m ir so sorglich erzogen; denn ich weiß 
A lles von ihm  und gerade das offene B e ­
kenntniß seiner I r r th ü m e r  und seiner u n a u s­
sprechlichen Liebe zu D ir  haben ihn m ir w erth

„Kein menschliches W e^en," enigrgneie d e r l  
Frem de m ii schwacher S iim m e . „E tw as znV 
Schreckiiches, um  w erkn ieben zu können ,; 
w enn m an es erblickt hak." E r  fchauderte, 
w ährend er so sprach und zwar so heftig, daß 
M adge gezwungen w ar, ihm  d as G las  Wasser 
an die Lippen zu halten, seine zitternden Hände 
ruhten auf ihren weißen, kräftigen Armen.

„H abt I h r  es gesehen?" schluchzte F räu le in  
P r is c il la , welche jetzt neben ih rer Schwester 
stand.

„Ich  sah es," wiederholte der Frem de und 
Ließ seinen Kopf auf die S chu lter des M ädchens 
Herabsinken.

„ E r  ist halb todt durch K älte  und Schreck," 
sagte M adge. W ir müssen ihn hier behalten, 
bis er sich erholt hat."

S ie  legte ihn ruhig  in  seinen S tu h l  wieder 
zurück, und w enn F räu le in  P risc illa  nicht a ll­
zusehr verw irrt gewesen w äre , durch Alles, 
w as um sie her vorging, so würde sie bemerkt 
haben, wie M adge hastig einen großen, weißen 
Fleck von ihrem  wollenen K leid, d a , wo des 
Frem den Kopf gelegen hatte, fortwischte.

O hne W eiteres zog M adge nun F räu lein  
A gathe's eigenen Lehnsessel näher an s  Fenster 
heran, häufte m it verschwenderischer H and 
T o rf und Kohlen auf und ging dann ebenfalls, 
ohne um  E rlau b n iß  zu fragen , nach dem 
Schrank, wo, wie sie wußte, die P riv a t-V o rrä th e  
aufbew ahrt wurden. D urch einen kräftigen 
Ruck sprengte sie das a lte , verrostete Schloß 
und nahm  eine Flasche Cognac heraus.

„M adge!" kreischte F räu le in  P risc illa .
„ S till!"  entgegnete M adge, plötzlich m it 

einem unheilvollen Blick sich gegen sie wendend. 
„ S o ll  ich hier durch E uren  Geiz einen 
Menschen vor m einen Augen sterben sehen?"

„ S ie  sind g u t,"  fiel jetzt der Frem de mit 
schwacher S tim m e ein. „M öge es Ih n e n  ver­
golten werden!"

E s  lag in diesem G ebahren e tw as, das 
die Schwestern völlig beherrschte, denn F räu le in  
A gathe, welche jetzt ihre B esinnung ganz 
w iedererlangt, konnte nichts weiter th u n , alo 
am ganzen Leibe zitternd m it zuzusehen. D ie 
sonderbare A rt und Weise, m it der M adge das 
R egim ent in die H and genommen hatte, sowie 
ihr befehlendes, ja fast drohendes Wesen 
würde allein sie schon geängstigt haben; dazu 
kam nun aber noch die Angst um das Gespenst 
sowie die Furcht vor dem Frem den. D ie  
arm en, alten D am en saßen ganz still und zu­
sammengesunken d a , au s Furcht, zu w ider­
sprechen und dennoch auch nicht W ille n s , zu­
zustimmen.

S o  verrann  die Zeit, b is es völlig Nacht 
wurde, und noch im m er rührte sich Keiner. 
W ährend der letzten S tu n d e  hatte  N iem and 
ein W ort gesprochen. D er Frem de saß halb 
schlafend beim F euer und M adge beschäftigte 
sich dam it, Untersuchungen anzustellen, indem 
sie, ohne im G eringsten auf die zitternden, 
alten D am en  Acht zu geben, welche w ußten, 
daß hier ihre reichsten und heiligsten Schätze 
lagen, Schiebladen aufzog, U rnen und sonstige 
B eh ä lte r von ihren Plätzen nahm  und in den 
cntlegendstenW inkeln herumstöberte. D an n , als 
sie dam it fertig w ar, weckte sie den M an n  und 
und sagte ihm , er möge kommen und sehen, 
w as sie fü r ihn vorbereitet habe; und das Licht 
aufnehm end, gebot sie den alten D am en im 
befehlenden Tone, zu B ette  zu gehen.

„Zu B e tte  gehen und im Hause einen 
Fremden allein lassen? N ein," sagte F räu le in  
P r isc il la , indem die Verzweiflung ih r einen 
augenblicklichen M u th  verlieh.

„ I h r  th u t wohl daran, wenn I h r  m ir hört," 
sagte M ad ge , einen düster flammenden Blick 
auf die A lten werfend.

„B ist D u  H errin  h ier, oder bin ich es?" 
nahm  P risc illa  das W ort wieder.

„S>ie chnd es gewesen ̂  Vvnich eser-Vbe^raXd werden X̂ in. S>ie X^chien Ta^e lantz
widerte M adge. „W erden S ie  afto gechen?" i  im  ganzen W aide nnd überall anX der h a id e  

D e r Xchiafende M a n n  öffnete die H ingen; nach chr und  gruben einige S te lle n  um., als 
ein wenig. W enn  sein großer. fchwarzer B a r t ;  fei kork gerichtet worden und sie verm utheten, 
nicht seinen M u n d  ganz verdeckt hätte , so h ä tte ;  sie könne dort
m an ih n  lächeln sehen können, a ls er vor sich 
hinm urm elte —  „tapfere junge B ulldogge!"

„B ist D u  w ahnsinnig , M ädchen?" rief 
F räu le in  P risc illa  kreischend vor W uth  und 
Angst.

„Jetz t nicht, ich w ar es, a ls ich kam," a n t­
wortete sie. „Doch das ist jetzt nicht die F rage, 
sondern ob S ie  zu B ette  wollen oder nicht?"

„N ein, ich will nicht!" sagte die alte D am e. 
„A us keiner guten Absicht wünschest D u , daß 
w ir das Zim m er verlassen möchten. W er bist 
D u ?  Und weshalb hast D u  diesen M a n n  hier­
her gebracht?"

„N un wohl, wenn I h r  nicht weise handeln 
w ollt, wie Euch gerathen w ird , so trag t die 
Folgen E u re r U nklugheit," entgegnete M adge 
ruhig. „Ich will Euch schonen '— tadelt mich 
nicht, wenn es Euch jetzt etw as u n gem ütlich  
gemacht w ird!"

D e r Frem de wendete seinen Kopf herum ; 
seine Augen w aren jetzt weit offen.

„Fertig , M adge?" fragte er langsam.
„ E s  ist Alles bereit," antw ortete sie. „D u  

wirst nicht viel Arbeit und Umstände haben."

Am folgenden M o rg en , welcher ruhig  und 
hell hereinbrach, passirte ein P äch ter, der an 
seine A rbeit ging, das H au s in  der Three 
Ash-Gasse. D ie 'T h ü r  stand weit offen und 
ein Blick h in rin  zeigte drinnen eine sonderbare 
U nordnung; zerbrochenes Geschirr und Fetzen 
farbigen Zeuges lagen auf der Schwelle und 
vor der T h ü r bemerkte der Pächter S p u ren  
von Pferdehufen. D a s  G anze machte auf ihn 
den Eindruck,- a ls  sei da nicht A lles in  O rd ­
nung, deshalb klopfte er an die T h ü r und ging 
dann, als er keine A ntw ort erhielt, hinein.

H ier fand er die beiden Schwestern S in c la ir  
geknebelt und an ihren S tü h le n  festgebunden. 
I m  K am ine glim m ten noch einige Kohlen- 
überreste und auf dem Tische stand eine leere 
Cognac-Flasche. D er Fußboden w ar überall, 
wie an der Schwelle m it Scherben und Fetzen 
diversen Zeuges bedeckt; und im ganzen Hause 
befand sich kein Schrank, keine Schieblade, auch 
nicht ein Winkel, der nicht durchwühlt worden 
war. H ier und dort glänzte zwischen dem 
P lu n d er am Fußboden eine G old- oder S ilb e r­
münze hervor; die B eu te  w ar jedenfalls be­
deutend gewesen, wenn die R äuber solche Ab­
fälle entbehren konnten.

D e r Pächter, welcher ebenfalls seinen kleinen 
P iq u e  gegen die D am en  hatte , band ihre 
H ände los und nahm  sie sanft von den 
S tü h le n  herunter. D ie  eine, Schwester Agathe, 
fiel ihm als Leiche in  die A rm e; die andere, 
Schwester P risc il la , w ar gelähm t und geistes­
schwach geworden.

A lles, w as sie sagte, a ls  sie losgebunden 
w urde, w ar „G alloping  Dick" und dabei 
wies sie nach der T hür. S o n st vermochte 
sie keine F ragen  zu beantworten und keinen 
weiteren Aufschluß zu geben. W o aber 
w ar denn M adge B ern ard , das hübsche, b ra u n ­
lockige Mädchen, welches die N achbarn so 
manches M a l bedauert hatten, wenn sie sie ge- 
jehen, da sie so viel besser schien, a ls  ih r 
Schicksal? D ie  ganze Umgegend w ar bald im 
G ange und die D örfler suchten nah  und fern 
nach' dem fehlenden M ädchen. E s  w ar augen­
scheinlich, daß eine grausam e B eraubung  sta tt­
gefunden hatte, und die ehrlichen D orfbew ohner 
fürchteten sogar Schlim m eres fü r die einzige, 
starke und daher vielleicht gefährliche H üterin  
des Hauses.

S ie  m ußte wahrscheinlich tapferen W ider­
stand geleistet haben und dafür m it dem Tode

vergraben sein. Trotz allen 
Nachsuchens fanden sie indeß keine S p u r  von 
ihr. I h r e  Existenz w ar in  ein D unkel gehüllt, 
und m an hörte nie wieder von ihr.

D ie  einzigen M enschen, die etw as von ih r 
hätten  erzählen können, w aren ein junger 
M a n n  und eine F rau , welche in einem Kaffee­
hause in Liverpool saßen, die Einschiffung abzu­
w arten. E s  w ar ein blonder, untersetzter 
M a n n , m it einer gebogenen Nase. S ie  w ar 
ein hübsches, m unteres Mädchen m it schwarzem 
H aar und einer H aut, so dunkel, wie eine 
Z igeunerin. S ie  sprachen nicht m iteinander, 
sondern lasen zusammen au s derselben Z eitung 
einen Bericht über eine schreckliche Tragödie, 
welche in M altby  Haide sich abgespielt haben 
sollte, sam mt einer Aussage von dem Päch ter 
und verschiedener Anderer, daß der „G allop ing  
Dick" in jener Nacht gesehen und gehört worden 
sei; auch hatten E inige hinzugefügt, daß sie 
glauben, wenn die Todten n u r sprechen könnten, 
es sich dann wohl herausstellen w ürde, daß das 
Gespenst m ehr m it der Sache zu th u n  gehabt 
habe', a ls m an annehm en wollte. E in e  A us­
sage, welche der C oroner gänzlich verw arf und 
sogar einige A ndeutungen fallen ließ , daß 
M adge wahrscheinlich gar nicht todt und der 
Ueberfall ein w ohlüberlegter P la n  gewesen sei. 
D ie beiden jungen Leute schifften sich indessen 
ein, bevor noch diese A ndeutungen aufgenom men 
worden und somit F rucht tragen  konnten.

S o  ging der Schlüssel zu dieser Geschichte 
verloren und wurde nie wieder gefunden.

S ie  erreichten endlich A ustralien, jedoch erst 
nach einer so gefahrvollen U eberfahrt, daß ein 
alter S e em a n n , welcher von D evonsyire kam, 
auf dem Deck um her zu gehen pflegte und vor 
sich hinm urm elte: „Beim  Teufel, hier muß ein 
M örder sein!" D ennoch, wie Alles einen 
Uebergang ha t, so vergingen auch die schlimmen 
T age der Reise. D a s  Schiff lief in  den 
Hafen ein und die beiden jungen Leute legten 
eine hübche S um m e G eldes in Schafheerden 
an und begannen das Leben in  behäbigster 
Weise; es wollte ihnen aber dennoch nicht 
glücken — es ging Alles keinen guten G ang  m it 
ihnen, und als das junge W eib starb —  und 
sie starb jung a ls  die verzweifelte F ra u  eines 
trunkenen E hem annes m it einem sonderbaren 
schwarzen Fleck auf der B ru s t, fü r den sich 
nie recht eine E rk lärung  fand —  da w aren 
ihre letzten W orte dieselben, welche das arme 
F räu le in  P risc illa  S in c la ir  gebraucht hatte : 
„G alloping  Dick". Jedoch fugte sie hinzu, 
w as Je n e  nicht gethan: „Ich  habe es verdient!"

A p h o r i s m e n .
(Nachdruck verboten.)

W as du nicht verstehst, sollst du am 
wenigsten mißachten oder verhöhnen, sondern 
immer daran  denken, ob es nicht gerade etw as 
Schönes und Herrliches sein kann, das zu er­
kennen dein G eist zu klein, deine Seele  zu arm, 
dein S in n  zu engherzig und kleinlich ist.

M a n  soll N iem and tadeln  oder gar ver­
spotten, der um ein Glück, das ihm verloren 
ging, ewig trau e rt und der den Schmerz 
darüber nie verwinden kann; es ha t einmal 
jeder Mensch seinen eigenen S in n , jedes Auge 
seine eigenen T hränen  und jedes Herz sein 
eigenes Em pfinden.
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fnHrcn m it itzro/k L/ebesbr/ofon — denn Liebes-
briefe ware/r es natürlich, wie die Schwestern 
bebanpteten — , verbrannte dieselben jedesmal 
sofort nach dem Durchlesen und zerstampfte 
sogar die zurückbleibende Asche im Kamine. 
Es war augenscheinlich, daß sie ih r sowohl 
Angst, als Freude verursachten.

*  *
*

Fräulein P risc illa , welche von den beiden 
Schwestern die argwöhnischste und scharfsichtigste 
war, machte diese Bemerkung. Außerdem 
machte sie noch eine Entdeckung, welche gleich 
einem schwachen S tra h l in  das Dunkel, das 
sie nicht zu ergründen vermochte, hineinleuchtete; 
es war dies der Umstand, daß sie fand, Madge 
habe sich angewöhnt, bedeutend mehr ini Hause 
zu spioniren, als nöthig sei. S ie hatte sie gar 
dabei überrascht, als sie in  einem feuchten 
Loche, das den Namen Küche trug, umherlugte 
und zwar während der Nacht, als sie von 
Rechts wegen in  ihrem Bette und im tiefen 
Schlafe hätte sein sollen. Auch hatte sie die 
Gewohnheit, ihre Finger in  alle Spalten und 
Löcher der Mauer zu stecken und ihre Nase in 
verdeckte Krüge und Vasen, was Fräulein 
P risc illa  voller Acrger im Flüstertöne an 
Fräulein Agathe, ihre Schwester, berichtete.

D arauf drohten die Beiden dem Mädchen, 
daß, wenn sie sie noch einmal in  der Weise 
überraschen sollten, sie sogleich fort müßte. 
Doch dabei blieb es und Madge spionirte nur 
noch mehr als zuvor und schrieb längere 
Briefe au Herrn John Collete in  London.

E in  unfreundlich stürmischer Abend hatte 
sich herabgesenkt, der W ind rauschte in  den 
Bäumen und p fiff um's Haus, als ob eine 
Legion böser Geister einander zuriefen; es war 
aus diesem Sausen und Toben alles Mögliche 
herauszuhören. B a ld  waren es Seufzer und 
Stöbnen, bald wilde Schreie oder klagende 
Laute. Jetzt war es, als ob eine beschwingte 
Schaar vorüberflöge und gleich darauf, als ob 
eine Armee über die Haide setze. D ie Natur 
hatte ihre Kräfte entfesselt und die Menschheit 
l i t t  m it ihr.

„Welch' eine Nacht!" sagte Fräulein P riscilla , 
indem sie zitternd ihre dürftige Bekleidung 
fester um sich zog und unruhig das einzige 
Licht, welches den leeren Tisch aus Tannenholz 
und wenig mehr beleuchtete, hin- und herschob.

„S ie  unterhalten solch' dürftiges Feuer," 
entgegnete Madge Bernard ruhig. S ie war 
während der letzten paar Tage sehr ruhig und 
liebenswürdig geworden. „Solche Handvoll 
feuchten Torfs ! Kann man da etwas Anderes 
erwarten, als zu frieren?"

„Frieren, in der That! Wenn meine 
Schwester und ich, welche soviel älter und 
schwächer sind, es warm genug finden, so sollte 
ein junges D in g , wie D u , wahrlich nichts zu 
klagen haben," bemerkte Fräulein Agathe erbost.

„E s  sollte auch keine Klage, sondern eine 
Bemerkung meinerseits sein," entgegnete Madge 
ih r hübsches, braunlockiges Köpfchen hin- und 
herwiegend. „Welch' furchtbare Nacht!" fuhr 
sie fo rt, Fräulein Priscillas Worte wieder­
holend, als ein orkanartiger Windstoß das 
hölzerne Häuschen gleich einer Wiege bewegte; 
„gerade eine Nacht, wie sie sich für den 
„G a llop ing  Dick" eignen würde!"

„Schweig' stille, Madge!" sagte Fräulein 
P risc illa  strenge. „Ich  mag derartiges nicht 
hören."

„Und warum in aller W elt mögen S ie 
denn nicht sprechen hören, Fräulein Priscilla? 
S ie  wollen doch wohl damit nicht sagen, daß 
S ie  wirklich au den „Galloping Dick" giauben?" 
fragte das Mädchen.

Madge sah übermüthig aus doch sprach sie/ist gekommen/"
ruhig und ernst, daß es " ih r nicht gleich sein/ Scknvester Agathe, welche schwächer war, 
könnte, was sie glauben, indem sie ja v ie l/a ls  P risc illa ,,fie l U b  besinnungslos vorwärts
älter seien und es daher wohl hei ih r in's 
Gewicht fallen mußte, was sie eigentlich von 
der Sache hielten. S ie möchten ih r von 
„Galloping Dick" erzählen und ih r sagen, ob 
er lebt noch gesehen würde.

„S e i doch still, Mädchen!" wiederholte 
Fräulein P risc illa , wenn auch nicht mehr in  
o bösem Tone, wie vorhin. „E s  ist nicht gut 

von ihm zu sprechen — und zumal in  einer 
solchen Nacht!"

„Aber ich möchte doch so gerne von rhm 
hören," beharrte Madge. „W arum sollte es 
nicht gut sein, von ihm zu sprechen? Welche 
Thorheit! Das kann keinem Menschen 
chaden, deshalb erzählen S ie m ir von ihm, 
Fräulein P risc illa ; ich bitte S ie darum, denn 
Keiner kann so gut erzählen , wie Sie. Ich  
weih, daß er ein Räuber gewesen ist, der vor 
ungefähr zweihundert Jahren am Galgen ge­
endet hat; davon w ill ich nichts mehr wissen, 
sondern nur, wie es jetzt m it ihm ist und wann 
er zuletzt gesehen worden ist."

„D as sind ungefähr fünf Jahre her," ent- 
gegnetcFräulein P risc illa  im halben Flüstertöne.

' Schrecklich, wie der Gegenstand ihres Ge­
sprächs war, und wie sehr sich auch im Grunde 
fürchtete, davon zu sprechen, so fehlte doch 
auch Fräulein P riscilla  die so echt weibliche 
Vorliebe für das Schreckenerregcndc nicht, und 
gewährte es ihr eine A rt Freude, sich selbst so 
wohl, wie Andere ängstlich zu machen. Außer­
dem hatten die wiederholten B itten  von Madge, 
sowie ihre wohlangebrachte Schmeichelei ihre 
Wirkung nicht verfehlt.

„Und was geschah dann, als er damals 
zuletzt gesehen worden?" fragte Madge weiter.

„J i i i  Pfarrhanse brach Feuer aus und 
Fräulein Alice kam in den Flammen um," er­
widerte Fräulein Priscilla.

„W ie schrecklich!" flüsterte Madge. „E s 
ist also immer etwas Schlimmes, was passirt, 
wenn er gesehen worden ist?"

„Im m er," entgegnete P risc illa  feierlich.
„Haben S ie ihn je gehört oder gesehen, 

Fräulein P riscilla?"
„Ich , Mädchen?" — sie zitterte am ganzen 

Leibe, während sie sprach. „D as möge der 
Himmel verhüten! Wenn ich den „Galloping 
Dick" erblicken sollte, oder ihn hören, so würde 
ich nicht glauben, den nächsten Morgen zu er­
leben. Meine M u tte r hat ihn kurz vordem 
mein Vater starb, gesehen, glaube ich, doch 
haben w ir nie davon gesprochen."

„E s  wäre schrecklich, wenn w ir ihn hören 
sollten —  und was alsdann wohl passiren 
würde?" sagte Madge halb fragend.

„Sein Erscheinen hat stets den Tod im 
Gefolge," war P riscilla 's Antwort.

„Ich  wollte, daß I h r  Beide ruhig wäret," 
fiel hier Agathe ein. „ I h r  habt mich ganZnervös gemacht; ich bin überzeugt, daß i 
nicht im Stande sein werde, auch nur einen 
Augenblick während dieser furchtbaren Nacht 
zu schlafen."

„Horcht, was war das?" schrie Madge, 
plötzlich sich voll Entsetzen an den Tisch 
festklammernd.

Und wahrhaftig, während sie noch sprach, 
vernahmen sie deutlich den Klang von Pferde­
hufen, wie selbige in  wahnsinniger Eile den 
Weg entlang flogen, während durch die wilde, 
stürmische Nacht ein Schrei drang, welcher, 
wie von einem wilden Thiere Herrührend oder 
der Angstschrei einer gepeinigten Seele klang.

„G ott siehe uns bei!" schrie Fräulein 
P risc illa  aufspringend und ihre Hände zum

gegen den Tisch. Madge erröthete bis unter's 
Haar und stand aufgerichtet m it klopfendem 
Herzen und halbgeöffnetem Munde da.

„Fräulein P risc illa !" stammelte sie zuletzt, 
als ob der Schreck ihre Zunge gelähmt habe; 
„was war das? W ar das wirklich „G alloping 
Dick"?"

Schweig! Kein W ort niehr davon," sagte 
P risc illa . „W ir  haben bereits zuviel gesagt."

„Horch! D a ist es wieder," rief Madge. 
Und abermals dröhnten die Hufschläge eines 
Pferdes in  der Nähe des Hauses und dicht vo> 
dem Eingänge desselben und wiederum ertönte 
der Schrei, welcher bis in den entlegensten 
Winkel zu dringen schien und das Gehirn der 
Hörer zu zerreißen drohte, dann wurde es 
plötzlich still und nur der W ind schien noch an 
Gewalt zugenommen zu haben.

Nach Verlaus von einigen M inuten ließ 
sich ein lautes Klopfen an der Thüre hören 
und eines Mannes Stimme rief: „H ülfe ! 
Hülfe! Um der Barmherzigkeit w illen, macht, 
m ir auf!"

Dies rief die Frauen von den Schrecken 
einer unsichtbaren Welt zu der Wirklichkeit, 
vielleicht den Gefahren der unsichtbaren Welt 
zurück.

„Nein, nein!" kreischte Fräulein P risc illa ; 
„w ir  können Euch nicht hereinlassen, wer I h r  
auch sein mögt."

„O , Fräulein Priscilla , welche Grausamkeit! 
I n  solch' schrecklichem Wetter und dann, was 
w ir soeben gehört! S ie müssen ihn einlassen 
— es ist gewiß ein Fremder, der sich verirrt 
hat — was kann der uns thun?" rief Madge.

„Ich  w ill nicht!" rief sie heftig. „ Ih n  
einlassen? Unmöglich! —  E r kann uns ja 
Alle morden wollen — oder es kann am Ende 
„Galloping Dick" selbst sein!"

E in  wiederholtes Klopfen ließ sich jetzt hören.
„H ü lfe !" rief eine verzweifelt klingende 

Stimme. „Wenn I h r  Christen seid, so rettet 
mich!"

„N ein, geht fo rt," schrie P risc illa  voller 
Angst.

„Schämt Euch doch — I h r  seid Frauen, 
von denen man doch M itle id  erwartet," rief 
jekt Madge im Tone höchster Entrüstung. 
„Wenn S ie nicht öffnen wollen, Fräulein 
Priscilla , so werde ich es thun," fuhr sie fort, 
und bevor noch die Letztere sie hindern konnte, 
war sie nach der Thür geeilt und hatte dieselbe 
dem Fremden geöffnet.

Dieser wankte herein und sank erschöpft 
auf den nächsten S tu h l nieder. E r sah bleich 
und verstört aus; so bleich in  der T ha t, daß 
sein Gesicht förmlich kreideweiß aussah. Sein 
langes, schwarzes Haar hing w irr  und naß 
bis auf seine Schultern herab; sein dicker 
Schnurr- und Backenbart, welcher seine Züge 
fast verbarg, triefte ebenfalls von Nässe und 
seine ganze Erscheinung machte den Eindruck 
eines Menschen, der völlig von Schrecken und 
Angst überwältigt worden. Dennoch aber hatte 
sein düsteres Antlitz m it den kleinen, grünlichen 
Augen und der gebogenen Nase etwas allzu 
Lauerndes, was schlecht m it der erschöpften 
Haltung in  Einklang zu bringen w ar; außer­
dem hätte es einem aufmerksamen Beobachter 
nicht entgehen können, daß zwischen Madge 
und dem Fremden ein Blick gewechselt wurde, 
der sehr auffällig war.

„Wasser!" flüsterte er. „ Ic h  sterbe."
„Wasser fehlt Ih n en? " fragte Madge, 

welche plötzlich den Oberbefehl übernommen 
hatte; „wer hat Ihnen  ein Leid zugefügt?"

/skMirch/. 75/lb /lr//r er/tchr-e a//cb, b.rK ich r-etch / l',lbe//r es dem das Gespenst begegnete,/verwahrt, a/s wen/r sie es M r Verbefscru/lg
bin, bâ ß ich D ir einen Pa/ast bauen kann,/ats erste schlimme Dorbebeutung gast. ihres Landes anwenden würden, wo der
wenn Dein S in n  danach' trachtet. Damals, 
als das Verha'nqniß uns gewaltsam von ein­
ander riß, kehrte ich schon als Erbe des 
Onkels zurück, dann starb meine Schwester in 
Frankreich und hinterließ m ir zwei Güter in 
T iro l. So stand ich von außen m it Glücks­
gütern gesegnet da und im Herzen war ich 
ärmer wie der Bettler am Wege, bis ich 
die Schwester M aria  wiedersah."

D ies und noch vieles Andere erzählte der 
ernste M ann dem still lauschenden Weibe in 
seinen Armen, das ihn nur ansehen und 
lächeln kann. D ann, als ihrem Herzen durch 
wechselseitige Mittheilungen schon mehr Genüge 
geschehen war, verließen sie Arm in Arm ver­
schlungen endlich die kleine Mansarde, die Zeugin 
ihres Glückes gewesen. Im  Hause aus dein 
Markte aber, das in der ganzen Etage hell er­
leuchtet war, harrte die Tochter ihrer schon 
auf der Treppe; schmiegte sich bald an den 
Vater, bald an die M utte r und so vereint 
traten Eltern und Kind der Frau des Hauses 
entgegen, die nicht minder beglückt war, sich 
aber am innigsten au Melauie von Brankow 
anschloß, im Vollgefühl, daß sie dunkel geahnt 
habe, in der stillen bleichen Frau Roth die 
einstige Melanie Walden zu sehen.

Indeß sollte der Jubel erst vollkommen 
werden, als zwei Tage später der M a jo r und 
Bruno in Koburg eintrafen. Wie ein Pfeil 
stürzte der Jüngling den Eltern entgegen und 
umarmte die Schwester so stürmisch, daß 
A rthur von Lingen, den man auf telegraphischem 
Wege heim berufen hatte, damit auch er beim 
Familienfeste nicht fehle, unwillkürlich hinzutrat, 
um die B rau t vor einer etwaigen Erdrückung 
zu schlitzen. Aber als auch bei ihm der erste 
Glücksrausch vorüber war, wich er kaum noch 
von seinem Mütterchen, an deren verjüngten 
Zügen er sich kaum noch satt sehen konnte. Und 
ungeduldiger, als die Eltern selbst, sah er deren 
Wiedervereinigung entgegen. D ann, als der 
beglückende Tag endlich für die Geprüften an­
brach, ließ B runo sich's nicht nehmen, sein 
Mütterchen bis zum Alter zu führen, während 
die Schwester am Arm des Vaters ging. Dann 
ging's nach der Heimath in's schöne Tiroler- 
land, wo der Vater im Sohne bald den 
wackersten Gehülfen zur Seite hatte. Denn 
A lles^u  verbessern und zu verschönern, damit 
sein Mütterchen das neue Heim immer traut 
finde, das ist des Jünglings Ziel, wie er über­
haupt nur für das Glück und das Wohlergehen 
seiner E ltern zu leben gedenkt.

D a s Gespenst der H a ide .
E rzäh lung  von K a n s  K c in r ic h  S -Yefsky.

(Nachdruck verboten.)

-ngefähr zweihundert Jahre sind es, 
seit das Gespenst des „Galloping 
Dick" in seinen verrosteten Ketten 
über die Haide von M altby rasselte.

E r hatte diesen Theil des Landes während 
eines Zeitraums von zehn oder zwölf Jahren 
in unaufhörlicher Furcht erhalten, bevor das 
Gesetz ihn bei den Fersen erfaßte und die Ge­
rechtigkeit ihn bei dem Genick erhängte. Zehn 
Jahre des erfolgreichen Stehlens, voller G rau­
samkeiten und sogar Mordthaten — dies Alles 
war sicher hinreichend, seine Seele auf immer 
einer Verdammnis; preiszugeben. So wenigstens 
glaubte man in der Umgegend von M atlby, 
und der unerlöste Geist des „Galloping Dick" 
wurde durch Zeit und Tradition zu einer 
bösen Macht, welche die Haide unsicher machte,

Selten nur ging ein W inter vorüber, ohne 
daß sich die schrecklichen Gerüchte darüber ver­
breiteten, der ruhelose Geist des „Galloping 
Dick" sei gesehen oder gehört worden, wie er 
über die Haide dahingestürmt, — Gerückte, 
welche die Herzen der Verwegensten mit 
Schrecken erfüllten und die wenigen Zweifler, 
welche der Gefahr spotten zu können glaubten, 
zum Schweigen brachten. Der Gefahr spotten, 
wenn das schrecklichste Schicksal die Unglück­
lichen ereilte, welche dieser schrecklichen E r­
scheinung begegnet waren? „E iner so sickeren 
Todesgefahr ist nicht zu spotten," bemerkten 
die abergläubischen Seelen und die Geschichte 
des Volks beglaubigte dies.

Hatte doch des alten George Graham's 
Vater nicht das Gespenst gesehen und gab sich 
darauf im nächsten Halbjahr nicht schon sein 
ältester Sohn einem schleckten Lebenswandel 
hin? Dieser ließ sich zum Soldaten anwerben, 
desertirte und kehrte wieder zurück, um aus 
seiner M utter Behausung m it Handschellen 
geführt, nach den Baracken transportirt und 
dort erschossen zu werden? Dies geschah 
zur Zeit der Regierung König George I I I . ,  
als die Menschen ohne vieles Wesen erschossen 
wurden, sobald sie nur ihrer Fahne den Rücken 
gekehrt. — S ind es nicht einige dreißig Jahre 
her, seit Ennis Blake den „Galloping Dick" 
gesehen hatte, und war darauf nicht seine 
Tochter Bella aus M altby verschwunden mit 
dem seinen Londoner Herrn, der sozusagen wie 
aus den Wolken gefallen war, da man nicht 
wußte, von wannen er gekommen? M an 
hörte nichts wieder von Bella Blake, bis eines 
Tages ein Fuhrmann die Neuigkeit erzählte, 
daß mau sie in Newgate gehängt habe. Und 
Päckter Crosse — verlor nicht dieser sein 
Weib und dazu sein Hab und G ut zu einer 
Zeit, da seine Nachbarn das fetteste Vieh auf­
fütterten und eine so reiche Ernte einheimsten, 
daß ihre Scheunen die Fülle kaum zu fassen 
vermochten? Doch sie hatten ja auch den 
„Galloping Dick" nicht gesehen, während 
Pächter Erosse dieses Unglück zugestoßen war; 
war die Schlußfolgerung nickt eine klare?

Dieses waren so ungefähr die hervor­
ragendsten Beispiele, welche im Munde des 
Landvolkes fortlebten und den Glauben an 
das Gespenst aufrecht erhielten; doch gab es 
noch zahllose andere Fälle, wo das Unglück 
sich eingestellt hatte, nachdem man den „G a llo ­
ping Dick" gehört Hatte, wie er in der lautlosen 
S tille  der Nacht an einem Hause vorbeigeeilt 
war, oder wo man ihn in der Ferne durch den 
Abendnebel oder gleich einem Schatten im un­
sicheren Mondlicite erblickte. Gleichviel wo, 
wann oder in welcher Weise er sein unruh- 
volles Wesen zur Geltung brachte, jedenfalls 
hatte sein Erscheinen Kummer und Verlust im 
Gefolge; der Name des „Galloping Dick" war 
im Stande, die ganze Einwohnerschaft von 
M altby in Schrecken zu setzen und wirkte 
gleich einem bösen Zauber, wo er nur aus­
gesprochen wurde.

Unten beim Hohlweg, am Ende der Three 
Ash-Gasse, wohnten die Fräulein S incla ir. 
D ie beiden Schwestern, zwei alte Jungfrauen, 
besaßen ein hübsches Stück Land von weniger 
unfruchtbarer Beschaffenheit, als das übrige 
Land der Umgegend; doch verwalteten sie es 
sehr schlecht und gewannen zwei Pfund Sterling, 
wo Andere sicherlich vier daraus gemacht 
hätten. S ie waren ein paar geizige, alte 
Damen, die sich selbst nicht satt aßen und ihr 
Land weniger rationell aussagen.

Sie verwahrten ih r Geld in einem alten 
Strum pf, oder in einer Ritze des Schornsteins, 
anstatt es in vernünftiger Weise anzulegen. 
I n  derartigen Verstecken glaubten sie es besser

Regen Verderben bringen konnte, der Frost 
Schaden, und ungetreue Arbeiter sie darum be­
trügen konnten. S ie gingen unter dem Namen 
von wenigstens M illionärinnen, und man ver­
muthete, daß ihr kleines, hölzernes Häuschen 
mit unsichtbarem Golde ausgefüttert sei. D ie 
ganze Nachbarschaft w ußte 'a ls  ein Faktum, 
daß sie auf Betten schliefen, welche mit mehr 
Sovereigns als Gänsefedern ausgestopft waren, 
und wenn irgend ein Fremder diese Erzählung 
bezweifelte, so antworteten die Leute von 
M altby bedeutungsvoll, daß ein Jeder gern 
die Unbehaglichkeit um des Inha ltes willen 
ertragen möchte.

S ie hielten nur einen Dienstboten und 
diesen nie auf lange Zeit; denn sie hatten die 
Anforderungen ihres eigenen Appetites bereits 
auf solch ein M in im um  herabgesetzt, daß sie 
es nicht begreifen konnten, wie ein junges, 
gesundes und hart arbeitendes Mädchen von 
achtzehn Jahren andere Bedürfnisse haben 
konnte, als sie, die zusammengeschrumpften, 
alten Jungfern von sechzig Jahren, deren 
ganze Thätigkeit darin bestand, etwas in: 
Hause herumzukramen und zu stöbern. D ie 
war gerade genug Bewegung fü r sie, um zu 
verhüten, daß ihre alten Gelenke ganz fest 
rosteten. Obgleich sie indessen wenig thaten, 
was wirklich Nutzen brachte, so waren sie doch 
immer auf den Füßen, stets auf dem gut v iv e ;  
mit ihren scharfen Augen Alles sehend und 
mit der noch schärferen Zunge jeden Fehler 
oder Mangel kritisirend. Es war unzweifelhaft 
sehr schwer, m it ihnen zu leben, und nach und 
nach büßten sie so vollständig das Vertrauen 
ihrer Nachbarn.ein, daß auch nicht eine einzige 
M utter in der ganzen Umgegend ihre Tocktcr 
bei S inclair's in den Dienst treten lassen 
wollte, sowie das ganze Kirchspiel ihnen einen 
Lehrling verweigerte, wenn sie einen solchen 
zu haben wünschten. So kam es denn, daß 
die Madge Bernard, eine entfernte Verwandte, 
in dürftigen Umständen lebend, nach der Three 
Ash-Gasse kam, um sich dort für Kost und 
Logis und ein weniges Taschengeld so nützlich 
als möglich zu machen. Dies Anerbieten 
hatten die alten Damen m it einigen liebens­
würdigen Redensarten, welche dasselbe in 
einem angenehmen Lichte erscheinen lassen 
sollte, brieflich der verwittweten M utte r von 
Madge gemacht.

Während der ersten Wochen nach ihrer 
Ankunft weinte Madge unaufhörlich, während 
der zweiten war sie übellaunig, wahrend der 
dritten impertinent; doch als die vierte heran­
kam, änderte sie sich, wie Fräulein Priscilla, 
dw jüngere der beiden Damen, m it einem 
Seufzer der Befriedigung sagte, und lieh an, 
als ob sie sich nun hineingefunden und die 
Sache nehmen wolle, wie sie war. Madge 
schrieb während dieser vierten Woche viele 
Briefe und zwischen diesen waren auch drei 
Briefe an einen Herrn John Collete — drei 
lange, kreuzweise geschriebene B riefe, wie die 
Fräulein S inc la ir wußten; mehr wußten sie 
freilich nicht, denn waren sie scharfsichtig, so 
war Madge hell und schlau; verstanden sie zu 
spioniren, so verstand Madge zu verbergen. 
Dennoch, drei Briefe an irgend einen Herrn 
John Collete in der Welt erschien den alten 
Jungfern sowohl eine sündhafte Zeitver­
schwendung, als auch eine abscheuliche Keckheit; 
sie, welche ihre Ehre darin setzten, daß in 
ihrer Jugend es nie ein M ann gewagt hatte, 
ihnen seine Liebe anzubieten und die nickt 
waren, wie die jetzigen Jüngferchen, welche sich 
mehr falsche Haare auf den Kopf bauten, als 
sie Verstand darin hatten und hinter den 
Männern her waren, wie die Wespen hinter 
dem H o n ig .-------------------------------------------------
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Dahin — dorthin geht die Reise, 
Brauch' nicht Raths erholen, 
Ueberall giebt's Trank und Speise 
Schuster fü r die Sohlen!

Das ist die neu'ste Equipage,
Z in  Dorfe lobt sie Arm  und Reich, 
Fehlt es dein Pferd auch an Kourage, 
Sitzt doch der Fahrgast immer — wei

B linder Bettler, nimm die Gabe; 
H ätt' ich mehr — ich gäbe mehr, 
Doch 's ist Alles, was ich habe, 
Selbst ist m ir die Tasche leer.

Aufgespielt — dann giebt es Batzen, 
Mutzt uns lustig musiciren.
Und des Dorfes Hund und Katzen 
Werden gern accompagniren.

Ueberall giebt's böse Leute,
Fort Hallunk' — zum Spritzenhaus, 
Kriegt die Polizei Dich heute,
Brichst D u  morgen doch schon aus.

V or der Ernte tanzen läßt 
Hans schon seine Hanne,
Wie wird s erst beim Erntefest, 
Bei der vollen Kanne?

x^x
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heißen und ihr viele niedliche Sachen schenken W inter seit Menschengedenken; das Leben in > dieser Zeit ih r einziges Vergnügen gewesen

Zorrenvltdcr. (M it  Text auf Seite 101.)

würden, und anstatt dessen vertrat sie hier die 
Stelle eines Dienstmädchens, ohne jedoch den 
Lohn eines solchen zu empfangen. Jetzt war 
es W inter geworden und Madge blieb noch 
immer. Hatte sie sich wirtlich an dies ent- 
behrungsvolle Leben gewöhnt — sich ausgesöhnt 
m it dem liebeleeren Heim, oder wartete sie ihre 
Zeit ab? Warten? — worauf aber? Wer 
konnte es wissen? Sicherlich nicht die alt-

der Thrce Ash-Gasse war unerträglich düster 
und niederdrückend. Madge Bernard meinte 
oft, die langen, trüben Stunden würden nie 
ein Ende erreichen. Im  Hause Kamine ohne 
Feuer und ein leerer Speiseschrank; Fußböden 
ohne Decken und Fenster ohne Vorhänge; 
ein B ett von muffiger Haferstreu und davon 
nicht einmal hinreichend und keine weitere Ge­
sellschaft, alS die beiden alten, hageren, nährigen

waren, zurückhielten. Es war eine trostlose 
Zert, und die einzige Freude, welche ihr ge­
blieben, war, wenn der Fuhrmann von Maltby 
am Ende der Gasse anhielt, durch den Schnee 
stampfend bis zur Thür des kleinen Häuschens 
schritt und ihr einen B rie f brachte, dessen 
Couvert den Londoner Stempel trug. Der B rie f 
bestand aus vier eng geschriebenen Seiten in 
hübscher, kaufmännischer Handschrift.
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Werden gern accompagniren.

Ueberall giebt's böse Leute,
Fort Hallunk' — zum Spritzenhaus, 
Kriegt die Polizei Dich heute,
Brichst D u  morgen doch schon aus.

V or der Ernte tanzen läßt 
Hans schon seine Hanne,
Wie wird s erst beim Erntefest, 
Bei der vollen Kanne?

x^x
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M gerr Mzeruerr Kasten, Wucher ststv wenrg^ gab, 'zo war es stben'zaüs nnv Madge stVbst.zaVVz.n stenndVvches HänsVvches', nnd anferst aVb 
enthrett, in das hölzerne 5)aus der beiden; welche es wntzte und vielleicht Herr John i des Haukes waren es S tn rm  und Harzes 
alten Damen einzog; sie hatte geglaubt, zulCollete. l durchnässender Regen und eisiger Schnee,
einem angenehmen Besuch zu ein paar lieben Der W inter machte diesmal ein strenges! welche das Mädchen von ihren einsamen 
Alten zu gehen, welche sie herzlich willkommen Regiment geltend — eS war der rauheste Wanderungen in der Haide, welche bis zu 
heißen und ihr viele niedliche Sachen schenken W inter seit Menschengedenken; das Leben in > dieser Zeit ih r einziges Vergnügen gewesen

Zorrenvltdcr. (M it  Text auf Seite 101.)

würden, und anstatt dessen vertrat sie hier die 
Stelle eines Dienstmädchens, ohne jedoch den 
Lohn eines solchen zu empfangen. Jetzt war 
es W inter geworden und Madge blieb noch 
immer. Hatte sie sich wirtlich an dies ent- 
behrungsvolle Leben gewöhnt — sich ausgesöhnt 
m it dem liebeleeren Heim, oder wartete sie ihre 
Zeit ab? Warten? — worauf aber? Wer 
konnte es wissen? Sicherlich nicht die alt-

der Thrce Ash-Gasse war unerträglich düster 
und niederdrückend. Madge Bernard meinte 
oft, die langen, trüben Stunden würden nie 
ein Ende erreichen. Im  Hause Kamine ohne 
Feuer und ein leerer Speiseschrank; Fußböden 
ohne Decken und Fenster ohne Vorhänge; 
ein B ett von muffiger Haferstreu und davon 
nicht einmal hinreichend und keine weitere Ge­
sellschaft, alS die beiden alten, hageren, nährigen

waren, zurückhielten. Es war eine trostlose 
Zert, und die einzige Freude, welche ihr ge­
blieben, war, wenn der Fuhrmann von Maltby 
am Ende der Gasse anhielt, durch den Schnee 
stampfend bis zur Thür des kleinen Häuschens 
schritt und ihr einen B rie f brachte, dessen 
Couvert den Londoner Stempel trug. Der B rie f 
bestand aus vier eng geschriebenen Seiten in 
hübscher, kaufmännischer Handschrift.
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fnHrcn m it itzro/k L/ebesbr/ofon — denn Liebes-
briefe ware/r es natürlich, wie die Schwestern 
bebanpteten — , verbrannte dieselben jedesmal 
sofort nach dem Durchlesen und zerstampfte 
sogar die zurückbleibende Asche im Kamine. 
Es war augenscheinlich, daß sie ih r sowohl 
Angst, als Freude verursachten.

*  *
*

Fräulein P risc illa , welche von den beiden 
Schwestern die argwöhnischste und scharfsichtigste 
war, machte diese Bemerkung. Außerdem 
machte sie noch eine Entdeckung, welche gleich 
einem schwachen S tra h l in  das Dunkel, das 
sie nicht zu ergründen vermochte, hineinleuchtete; 
es war dies der Umstand, daß sie fand, Madge 
habe sich angewöhnt, bedeutend mehr ini Hause 
zu spioniren, als nöthig sei. S ie hatte sie gar 
dabei überrascht, als sie in  einem feuchten 
Loche, das den Namen Küche trug, umherlugte 
und zwar während der Nacht, als sie von 
Rechts wegen in  ihrem Bette und im tiefen 
Schlafe hätte sein sollen. Auch hatte sie die 
Gewohnheit, ihre Finger in  alle Spalten und 
Löcher der Mauer zu stecken und ihre Nase in 
verdeckte Krüge und Vasen, was Fräulein 
P risc illa  voller Acrger im Flüstertöne an 
Fräulein Agathe, ihre Schwester, berichtete.

D arauf drohten die Beiden dem Mädchen, 
daß, wenn sie sie noch einmal in  der Weise 
überraschen sollten, sie sogleich fort müßte. 
Doch dabei blieb es und Madge spionirte nur 
noch mehr als zuvor und schrieb längere 
Briefe au Herrn John Collete in  London.

E in  unfreundlich stürmischer Abend hatte 
sich herabgesenkt, der W ind rauschte in  den 
Bäumen und p fiff um's Haus, als ob eine 
Legion böser Geister einander zuriefen; es war 
aus diesem Sausen und Toben alles Mögliche 
herauszuhören. B a ld  waren es Seufzer und 
Stöbnen, bald wilde Schreie oder klagende 
Laute. Jetzt war es, als ob eine beschwingte 
Schaar vorüberflöge und gleich darauf, als ob 
eine Armee über die Haide setze. D ie Natur 
hatte ihre Kräfte entfesselt und die Menschheit 
l i t t  m it ihr.

„Welch' eine Nacht!" sagte Fräulein P riscilla , 
indem sie zitternd ihre dürftige Bekleidung 
fester um sich zog und unruhig das einzige 
Licht, welches den leeren Tisch aus Tannenholz 
und wenig mehr beleuchtete, hin- und herschob.

„S ie  unterhalten solch' dürftiges Feuer," 
entgegnete Madge Bernard ruhig. S ie war 
während der letzten paar Tage sehr ruhig und 
liebenswürdig geworden. „Solche Handvoll 
feuchten Torfs ! Kann man da etwas Anderes 
erwarten, als zu frieren?"

„Frieren, in der That! Wenn meine 
Schwester und ich, welche soviel älter und 
schwächer sind, es warm genug finden, so sollte 
ein junges D in g , wie D u , wahrlich nichts zu 
klagen haben," bemerkte Fräulein Agathe erbost.

„E s  sollte auch keine Klage, sondern eine 
Bemerkung meinerseits sein," entgegnete Madge 
ih r hübsches, braunlockiges Köpfchen hin- und 
herwiegend. „Welch' furchtbare Nacht!" fuhr 
sie fo rt, Fräulein Priscillas Worte wieder­
holend, als ein orkanartiger Windstoß das 
hölzerne Häuschen gleich einer Wiege bewegte; 
„gerade eine Nacht, wie sie sich für den 
„G a llop ing  Dick" eignen würde!"

„Schweig' stille, Madge!" sagte Fräulein 
P risc illa  strenge. „Ich  mag derartiges nicht 
hören."

„Und warum in aller W elt mögen S ie 
denn nicht sprechen hören, Fräulein Priscilla? 
S ie  wollen doch wohl damit nicht sagen, daß 
S ie  wirklich au den „Galloping Dick" giauben?" 
fragte das Mädchen.

Madge sah übermüthig aus doch sprach sie/ist gekommen/"
ruhig und ernst, daß es " ih r nicht gleich sein/ Scknvester Agathe, welche schwächer war, 
könnte, was sie glauben, indem sie ja v ie l/a ls  P risc illa ,,fie l U b  besinnungslos vorwärts
älter seien und es daher wohl hei ih r in's 
Gewicht fallen mußte, was sie eigentlich von 
der Sache hielten. S ie möchten ih r von 
„Galloping Dick" erzählen und ih r sagen, ob 
er lebt noch gesehen würde.

„S e i doch still, Mädchen!" wiederholte 
Fräulein P risc illa , wenn auch nicht mehr in  
o bösem Tone, wie vorhin. „E s  ist nicht gut 

von ihm zu sprechen — und zumal in  einer 
solchen Nacht!"

„Aber ich möchte doch so gerne von rhm 
hören," beharrte Madge. „W arum sollte es 
nicht gut sein, von ihm zu sprechen? Welche 
Thorheit! Das kann keinem Menschen 
chaden, deshalb erzählen S ie m ir von ihm, 
Fräulein P risc illa ; ich bitte S ie darum, denn 
Keiner kann so gut erzählen , wie Sie. Ich  
weih, daß er ein Räuber gewesen ist, der vor 
ungefähr zweihundert Jahren am Galgen ge­
endet hat; davon w ill ich nichts mehr wissen, 
sondern nur, wie es jetzt m it ihm ist und wann 
er zuletzt gesehen worden ist."

„D as sind ungefähr fünf Jahre her," ent- 
gegnetcFräulein P risc illa  im halben Flüstertöne.

' Schrecklich, wie der Gegenstand ihres Ge­
sprächs war, und wie sehr sich auch im Grunde 
fürchtete, davon zu sprechen, so fehlte doch 
auch Fräulein P riscilla  die so echt weibliche 
Vorliebe für das Schreckenerregcndc nicht, und 
gewährte es ihr eine A rt Freude, sich selbst so 
wohl, wie Andere ängstlich zu machen. Außer­
dem hatten die wiederholten B itten  von Madge, 
sowie ihre wohlangebrachte Schmeichelei ihre 
Wirkung nicht verfehlt.

„Und was geschah dann, als er damals 
zuletzt gesehen worden?" fragte Madge weiter.

„J i i i  Pfarrhanse brach Feuer aus und 
Fräulein Alice kam in den Flammen um," er­
widerte Fräulein Priscilla.

„W ie schrecklich!" flüsterte Madge. „E s 
ist also immer etwas Schlimmes, was passirt, 
wenn er gesehen worden ist?"

„Im m er," entgegnete P risc illa  feierlich.
„Haben S ie ihn je gehört oder gesehen, 

Fräulein P riscilla?"
„Ich , Mädchen?" — sie zitterte am ganzen 

Leibe, während sie sprach. „D as möge der 
Himmel verhüten! Wenn ich den „Galloping 
Dick" erblicken sollte, oder ihn hören, so würde 
ich nicht glauben, den nächsten Morgen zu er­
leben. Meine M u tte r hat ihn kurz vordem 
mein Vater starb, gesehen, glaube ich, doch 
haben w ir nie davon gesprochen."

„E s  wäre schrecklich, wenn w ir ihn hören 
sollten —  und was alsdann wohl passiren 
würde?" sagte Madge halb fragend.

„Sein Erscheinen hat stets den Tod im 
Gefolge," war P riscilla 's Antwort.

„Ich  wollte, daß I h r  Beide ruhig wäret," 
fiel hier Agathe ein. „ I h r  habt mich ganZnervös gemacht; ich bin überzeugt, daß i 
nicht im Stande sein werde, auch nur einen 
Augenblick während dieser furchtbaren Nacht 
zu schlafen."

„Horcht, was war das?" schrie Madge, 
plötzlich sich voll Entsetzen an den Tisch 
festklammernd.

Und wahrhaftig, während sie noch sprach, 
vernahmen sie deutlich den Klang von Pferde­
hufen, wie selbige in  wahnsinniger Eile den 
Weg entlang flogen, während durch die wilde, 
stürmische Nacht ein Schrei drang, welcher, 
wie von einem wilden Thiere Herrührend oder 
der Angstschrei einer gepeinigten Seele klang.

„G ott siehe uns bei!" schrie Fräulein 
P risc illa  aufspringend und ihre Hände zum

gegen den Tisch. Madge erröthete bis unter's 
Haar und stand aufgerichtet m it klopfendem 
Herzen und halbgeöffnetem Munde da.

„Fräulein P risc illa !" stammelte sie zuletzt, 
als ob der Schreck ihre Zunge gelähmt habe; 
„was war das? W ar das wirklich „G alloping 
Dick"?"

Schweig! Kein W ort niehr davon," sagte 
P risc illa . „W ir  haben bereits zuviel gesagt."

„Horch! D a ist es wieder," rief Madge. 
Und abermals dröhnten die Hufschläge eines 
Pferdes in  der Nähe des Hauses und dicht vo> 
dem Eingänge desselben und wiederum ertönte 
der Schrei, welcher bis in den entlegensten 
Winkel zu dringen schien und das Gehirn der 
Hörer zu zerreißen drohte, dann wurde es 
plötzlich still und nur der W ind schien noch an 
Gewalt zugenommen zu haben.

Nach Verlaus von einigen M inuten ließ 
sich ein lautes Klopfen an der Thüre hören 
und eines Mannes Stimme rief: „H ülfe ! 
Hülfe! Um der Barmherzigkeit w illen, macht, 
m ir auf!"

Dies rief die Frauen von den Schrecken 
einer unsichtbaren Welt zu der Wirklichkeit, 
vielleicht den Gefahren der unsichtbaren Welt 
zurück.

„Nein, nein!" kreischte Fräulein P risc illa ; 
„w ir  können Euch nicht hereinlassen, wer I h r  
auch sein mögt."

„O , Fräulein Priscilla , welche Grausamkeit! 
I n  solch' schrecklichem Wetter und dann, was 
w ir soeben gehört! S ie müssen ihn einlassen 
— es ist gewiß ein Fremder, der sich verirrt 
hat — was kann der uns thun?" rief Madge.

„Ich  w ill nicht!" rief sie heftig. „ Ih n  
einlassen? Unmöglich! —  E r kann uns ja 
Alle morden wollen — oder es kann am Ende 
„Galloping Dick" selbst sein!"

E in  wiederholtes Klopfen ließ sich jetzt hören.
„H ü lfe !" rief eine verzweifelt klingende 

Stimme. „Wenn I h r  Christen seid, so rettet 
mich!"

„N ein, geht fo rt," schrie P risc illa  voller 
Angst.

„Schämt Euch doch — I h r  seid Frauen, 
von denen man doch M itle id  erwartet," rief 
jekt Madge im Tone höchster Entrüstung. 
„Wenn S ie nicht öffnen wollen, Fräulein 
Priscilla , so werde ich es thun," fuhr sie fort, 
und bevor noch die Letztere sie hindern konnte, 
war sie nach der Thür geeilt und hatte dieselbe 
dem Fremden geöffnet.

Dieser wankte herein und sank erschöpft 
auf den nächsten S tu h l nieder. E r sah bleich 
und verstört aus; so bleich in  der T ha t, daß 
sein Gesicht förmlich kreideweiß aussah. Sein 
langes, schwarzes Haar hing w irr  und naß 
bis auf seine Schultern herab; sein dicker 
Schnurr- und Backenbart, welcher seine Züge 
fast verbarg, triefte ebenfalls von Nässe und 
seine ganze Erscheinung machte den Eindruck 
eines Menschen, der völlig von Schrecken und 
Angst überwältigt worden. Dennoch aber hatte 
sein düsteres Antlitz m it den kleinen, grünlichen 
Augen und der gebogenen Nase etwas allzu 
Lauerndes, was schlecht m it der erschöpften 
Haltung in  Einklang zu bringen w ar; außer­
dem hätte es einem aufmerksamen Beobachter 
nicht entgehen können, daß zwischen Madge 
und dem Fremden ein Blick gewechselt wurde, 
der sehr auffällig war.

„Wasser!" flüsterte er. „ Ic h  sterbe."
„Wasser fehlt Ih n en? " fragte Madge, 

welche plötzlich den Oberbefehl übernommen 
hatte; „wer hat Ihnen  ein Leid zugefügt?"

/skMirch/. 75/lb /lr//r er/tchr-e a//cb, b.rK ich r-etch / l',lbe//r es dem das Gespenst begegnete,/verwahrt, a/s wen/r sie es M r Verbefscru/lg
bin, bâ ß ich D ir einen Pa/ast bauen kann,/ats erste schlimme Dorbebeutung gast. ihres Landes anwenden würden, wo der
wenn Dein S in n  danach' trachtet. Damals, 
als das Verha'nqniß uns gewaltsam von ein­
ander riß, kehrte ich schon als Erbe des 
Onkels zurück, dann starb meine Schwester in 
Frankreich und hinterließ m ir zwei Güter in 
T iro l. So stand ich von außen m it Glücks­
gütern gesegnet da und im Herzen war ich 
ärmer wie der Bettler am Wege, bis ich 
die Schwester M aria  wiedersah."

D ies und noch vieles Andere erzählte der 
ernste M ann dem still lauschenden Weibe in 
seinen Armen, das ihn nur ansehen und 
lächeln kann. D ann, als ihrem Herzen durch 
wechselseitige Mittheilungen schon mehr Genüge 
geschehen war, verließen sie Arm in Arm ver­
schlungen endlich die kleine Mansarde, die Zeugin 
ihres Glückes gewesen. Im  Hause aus dein 
Markte aber, das in der ganzen Etage hell er­
leuchtet war, harrte die Tochter ihrer schon 
auf der Treppe; schmiegte sich bald an den 
Vater, bald an die M utte r und so vereint 
traten Eltern und Kind der Frau des Hauses 
entgegen, die nicht minder beglückt war, sich 
aber am innigsten au Melauie von Brankow 
anschloß, im Vollgefühl, daß sie dunkel geahnt 
habe, in der stillen bleichen Frau Roth die 
einstige Melanie Walden zu sehen.

Indeß sollte der Jubel erst vollkommen 
werden, als zwei Tage später der M a jo r und 
Bruno in Koburg eintrafen. Wie ein Pfeil 
stürzte der Jüngling den Eltern entgegen und 
umarmte die Schwester so stürmisch, daß 
A rthur von Lingen, den man auf telegraphischem 
Wege heim berufen hatte, damit auch er beim 
Familienfeste nicht fehle, unwillkürlich hinzutrat, 
um die B rau t vor einer etwaigen Erdrückung 
zu schlitzen. Aber als auch bei ihm der erste 
Glücksrausch vorüber war, wich er kaum noch 
von seinem Mütterchen, an deren verjüngten 
Zügen er sich kaum noch satt sehen konnte. Und 
ungeduldiger, als die Eltern selbst, sah er deren 
Wiedervereinigung entgegen. D ann, als der 
beglückende Tag endlich für die Geprüften an­
brach, ließ B runo sich's nicht nehmen, sein 
Mütterchen bis zum Alter zu führen, während 
die Schwester am Arm des Vaters ging. Dann 
ging's nach der Heimath in's schöne Tiroler- 
land, wo der Vater im Sohne bald den 
wackersten Gehülfen zur Seite hatte. Denn 
A lles^u  verbessern und zu verschönern, damit 
sein Mütterchen das neue Heim immer traut 
finde, das ist des Jünglings Ziel, wie er über­
haupt nur für das Glück und das Wohlergehen 
seiner E ltern zu leben gedenkt.

D a s Gespenst der H a ide .
E rzäh lung  von K a n s  K c in r ic h  S -Yefsky.

(Nachdruck verboten.)

-ngefähr zweihundert Jahre sind es, 
seit das Gespenst des „Galloping 
Dick" in seinen verrosteten Ketten 
über die Haide von M altby rasselte.

E r hatte diesen Theil des Landes während 
eines Zeitraums von zehn oder zwölf Jahren 
in unaufhörlicher Furcht erhalten, bevor das 
Gesetz ihn bei den Fersen erfaßte und die Ge­
rechtigkeit ihn bei dem Genick erhängte. Zehn 
Jahre des erfolgreichen Stehlens, voller G rau­
samkeiten und sogar Mordthaten — dies Alles 
war sicher hinreichend, seine Seele auf immer 
einer Verdammnis; preiszugeben. So wenigstens 
glaubte man in der Umgegend von M atlby, 
und der unerlöste Geist des „Galloping Dick" 
wurde durch Zeit und Tradition zu einer 
bösen Macht, welche die Haide unsicher machte,

Selten nur ging ein W inter vorüber, ohne 
daß sich die schrecklichen Gerüchte darüber ver­
breiteten, der ruhelose Geist des „Galloping 
Dick" sei gesehen oder gehört worden, wie er 
über die Haide dahingestürmt, — Gerückte, 
welche die Herzen der Verwegensten mit 
Schrecken erfüllten und die wenigen Zweifler, 
welche der Gefahr spotten zu können glaubten, 
zum Schweigen brachten. Der Gefahr spotten, 
wenn das schrecklichste Schicksal die Unglück­
lichen ereilte, welche dieser schrecklichen E r­
scheinung begegnet waren? „E iner so sickeren 
Todesgefahr ist nicht zu spotten," bemerkten 
die abergläubischen Seelen und die Geschichte 
des Volks beglaubigte dies.

Hatte doch des alten George Graham's 
Vater nicht das Gespenst gesehen und gab sich 
darauf im nächsten Halbjahr nicht schon sein 
ältester Sohn einem schleckten Lebenswandel 
hin? Dieser ließ sich zum Soldaten anwerben, 
desertirte und kehrte wieder zurück, um aus 
seiner M utter Behausung m it Handschellen 
geführt, nach den Baracken transportirt und 
dort erschossen zu werden? Dies geschah 
zur Zeit der Regierung König George I I I . ,  
als die Menschen ohne vieles Wesen erschossen 
wurden, sobald sie nur ihrer Fahne den Rücken 
gekehrt. — S ind es nicht einige dreißig Jahre 
her, seit Ennis Blake den „Galloping Dick" 
gesehen hatte, und war darauf nicht seine 
Tochter Bella aus M altby verschwunden mit 
dem seinen Londoner Herrn, der sozusagen wie 
aus den Wolken gefallen war, da man nicht 
wußte, von wannen er gekommen? M an 
hörte nichts wieder von Bella Blake, bis eines 
Tages ein Fuhrmann die Neuigkeit erzählte, 
daß mau sie in Newgate gehängt habe. Und 
Päckter Crosse — verlor nicht dieser sein 
Weib und dazu sein Hab und G ut zu einer 
Zeit, da seine Nachbarn das fetteste Vieh auf­
fütterten und eine so reiche Ernte einheimsten, 
daß ihre Scheunen die Fülle kaum zu fassen 
vermochten? Doch sie hatten ja auch den 
„Galloping Dick" nicht gesehen, während 
Pächter Erosse dieses Unglück zugestoßen war; 
war die Schlußfolgerung nickt eine klare?

Dieses waren so ungefähr die hervor­
ragendsten Beispiele, welche im Munde des 
Landvolkes fortlebten und den Glauben an 
das Gespenst aufrecht erhielten; doch gab es 
noch zahllose andere Fälle, wo das Unglück 
sich eingestellt hatte, nachdem man den „G a llo ­
ping Dick" gehört Hatte, wie er in der lautlosen 
S tille  der Nacht an einem Hause vorbeigeeilt 
war, oder wo man ihn in der Ferne durch den 
Abendnebel oder gleich einem Schatten im un­
sicheren Mondlicite erblickte. Gleichviel wo, 
wann oder in welcher Weise er sein unruh- 
volles Wesen zur Geltung brachte, jedenfalls 
hatte sein Erscheinen Kummer und Verlust im 
Gefolge; der Name des „Galloping Dick" war 
im Stande, die ganze Einwohnerschaft von 
M altby in Schrecken zu setzen und wirkte 
gleich einem bösen Zauber, wo er nur aus­
gesprochen wurde.

Unten beim Hohlweg, am Ende der Three 
Ash-Gasse, wohnten die Fräulein S incla ir. 
D ie beiden Schwestern, zwei alte Jungfrauen, 
besaßen ein hübsches Stück Land von weniger 
unfruchtbarer Beschaffenheit, als das übrige 
Land der Umgegend; doch verwalteten sie es 
sehr schlecht und gewannen zwei Pfund Sterling, 
wo Andere sicherlich vier daraus gemacht 
hätten. S ie waren ein paar geizige, alte 
Damen, die sich selbst nicht satt aßen und ihr 
Land weniger rationell aussagen.

Sie verwahrten ih r Geld in einem alten 
Strum pf, oder in einer Ritze des Schornsteins, 
anstatt es in vernünftiger Weise anzulegen. 
I n  derartigen Verstecken glaubten sie es besser

Regen Verderben bringen konnte, der Frost 
Schaden, und ungetreue Arbeiter sie darum be­
trügen konnten. S ie gingen unter dem Namen 
von wenigstens M illionärinnen, und man ver­
muthete, daß ihr kleines, hölzernes Häuschen 
mit unsichtbarem Golde ausgefüttert sei. D ie 
ganze Nachbarschaft w ußte 'a ls  ein Faktum, 
daß sie auf Betten schliefen, welche mit mehr 
Sovereigns als Gänsefedern ausgestopft waren, 
und wenn irgend ein Fremder diese Erzählung 
bezweifelte, so antworteten die Leute von 
M altby bedeutungsvoll, daß ein Jeder gern 
die Unbehaglichkeit um des Inha ltes willen 
ertragen möchte.

S ie hielten nur einen Dienstboten und 
diesen nie auf lange Zeit; denn sie hatten die 
Anforderungen ihres eigenen Appetites bereits 
auf solch ein M in im um  herabgesetzt, daß sie 
es nicht begreifen konnten, wie ein junges, 
gesundes und hart arbeitendes Mädchen von 
achtzehn Jahren andere Bedürfnisse haben 
konnte, als sie, die zusammengeschrumpften, 
alten Jungfern von sechzig Jahren, deren 
ganze Thätigkeit darin bestand, etwas in: 
Hause herumzukramen und zu stöbern. D ie 
war gerade genug Bewegung fü r sie, um zu 
verhüten, daß ihre alten Gelenke ganz fest 
rosteten. Obgleich sie indessen wenig thaten, 
was wirklich Nutzen brachte, so waren sie doch 
immer auf den Füßen, stets auf dem gut v iv e ;  
mit ihren scharfen Augen Alles sehend und 
mit der noch schärferen Zunge jeden Fehler 
oder Mangel kritisirend. Es war unzweifelhaft 
sehr schwer, m it ihnen zu leben, und nach und 
nach büßten sie so vollständig das Vertrauen 
ihrer Nachbarn.ein, daß auch nicht eine einzige 
M utter in der ganzen Umgegend ihre Tocktcr 
bei S inclair's in den Dienst treten lassen 
wollte, sowie das ganze Kirchspiel ihnen einen 
Lehrling verweigerte, wenn sie einen solchen 
zu haben wünschten. So kam es denn, daß 
die Madge Bernard, eine entfernte Verwandte, 
in dürftigen Umständen lebend, nach der Three 
Ash-Gasse kam, um sich dort für Kost und 
Logis und ein weniges Taschengeld so nützlich 
als möglich zu machen. Dies Anerbieten 
hatten die alten Damen m it einigen liebens­
würdigen Redensarten, welche dasselbe in 
einem angenehmen Lichte erscheinen lassen 
sollte, brieflich der verwittweten M utte r von 
Madge gemacht.

Während der ersten Wochen nach ihrer 
Ankunft weinte Madge unaufhörlich, während 
der zweiten war sie übellaunig, wahrend der 
dritten impertinent; doch als die vierte heran­
kam, änderte sie sich, wie Fräulein Priscilla, 
dw jüngere der beiden Damen, m it einem 
Seufzer der Befriedigung sagte, und lieh an, 
als ob sie sich nun hineingefunden und die 
Sache nehmen wolle, wie sie war. Madge 
schrieb während dieser vierten Woche viele 
Briefe und zwischen diesen waren auch drei 
Briefe an einen Herrn John Collete — drei 
lange, kreuzweise geschriebene B riefe, wie die 
Fräulein S inc la ir wußten; mehr wußten sie 
freilich nicht, denn waren sie scharfsichtig, so 
war Madge hell und schlau; verstanden sie zu 
spioniren, so verstand Madge zu verbergen. 
Dennoch, drei Briefe an irgend einen Herrn 
John Collete in der Welt erschien den alten 
Jungfern sowohl eine sündhafte Zeitver­
schwendung, als auch eine abscheuliche Keckheit; 
sie, welche ihre Ehre darin setzten, daß in 
ihrer Jugend es nie ein M ann gewagt hatte, 
ihnen seine Liebe anzubieten und die nickt 
waren, wie die jetzigen Jüngferchen, welche sich 
mehr falsche Haare auf den Kopf bauten, als 
sie Verstand darin hatten und hinter den 
Männern her waren, wie die Wespen hinter 
dem H o n ig .-------------------------------------------------



die W irrn iß  'des Krieges benutzend, n ü i meinem i 
V erm ögen über d as M eer gegangen w ar, wohin 
ihm  m ein A nw alt bald gefolgt w a r; w as m ir 
b lieb, reichte nu r noch a u s , m einen K naben 
zu erziehen.

*  *
»

B is  zu jenen Zeilen w ar die bleiche Leserin 
in  der Lektüre ih rer eigenen Bekenntnisse in 
den vergilbten B lä tte rn  gekommen, die ih r 
S o h n  nach ihrem  Tode finden sollte, als ein 
starkes Pochen an der T h ü r sie der Versnnkenheit 
entriß.

„H erein!" rief sie und blickte auf.
„G uten  Abend! W ohnt hier F ra u  R o th?" 

fragte eine laute S tim m e  und im R ahm en 
der T h ü r zeigte sich eine hohe M ännergestalt.

Bebend erhob sich die bleiche F ra u  von 
ihrem Platz.

„M ein  N am e ist R oth. W er giebt m ir
die E hre  noch in dieser S tn n d e ?"

„Ich  bitte um V erzeihung, verehrte F ra u , 
w enn ich noch in dieser S tn n d e  komme. Aber 
ich kam soeben erst m it dem Zuge und mein 
erster Weg sollte zu Ih n e n  sein. H a t I h r
S o h n  Ih n e n  über meine Wünsche noch nichts 
m itgetheilt? M ein  Nam e ist von B rankow !"

„V on B rankow  — S ie  sind —  S ie  wären
—  mein G ott!"

„ F ra u , w as ist Ih n e n ? "  rief der H aup t­
m ann erschreckt a u s . indem er schnell näher 
tra t  und die W ankende umfaßte, die sonst u n ­
fehlbar zu B oden gesunken wäre.

I n  demselben Augenblick sah der H aup t­
m ann ih r aber auch in das Antlitz und begann 
selbst zu beben.

„Dieses H aar, diese Züge — verändert, ja
—  aber doch, sie ist e s , sie muß es sein! 
Schwester M a ria !"

D ieser R u f weckte die Ohnm ächtige. Und 
wie ein plötzlicher W indstoß die Nebelschichten 
hinweghebt, die über einer Thalfläche gelegen 
und volle, freie Aussicht in dieselbe giebt, so 
kehrten in M elanie  von B rankow  Lebensgefühl 
und klares B ew ußtsein zurück.

„Schwester M a ria !"
Je tz t schlug sie die Augen zu ihm auf und 

ein feines R oth bedeckte ihre bleichen W angen.
„Nicht w ahr, S ie  sind Schwester M ari'a?"

„ S o  nann te  m an mich einst."
„E in st, jetzt also nicht mehr. D a n n  sind 

S ie  F ra u  R o th , sind die M u tte r des jungen 
M a n n e s , dem ich mich verpflichtet fühle, den 
ich lieb gewonnen habe. E s  ist w ahr, w ir 
sind lange getrennt gewesen —  aber doch wohl 
nicht so lange, a ls ih r S o h n  alt ist? M a ria , 
w arum  dieser seltsame Blick. S o llte  mein 
w arm es Interesse  an Ih re m  Geschick und E r ­
gehen m ir nicht eine solche F rage gestatten?"

Je tz t erst entzog sie sich sanft seinen Arm en.
„W ie geht es B ru n o ? "

. „ G u t! Ic h  bringe G rüße und soll Ih n e n  
sagen , daß der wilde Jo h n , derselbe, der mich 
hatte  berauben w ollen, sich bei der Festnahm e 
in seinem G efängniß erhängt habe. Doch 
M a r ia ,  w arum  entziehen S ie  sich meinen 
F rag en ?  Und w arum  m ußte ich S ie  für todt 
halten?" -

„ D a s  w ar keine Absicht von m ir , H err 
H aup tm ann ."

„Aber B ru n o  ist I h r  S o h n ? "
„ E r  ist mein S o h n ."
„Und das O rdenskleid?"
„Ich  wurde vom Kriegsgetüm m el m it fort­

gerissen und ließ mein K ind un ter der O bh u t 
einer D ienerin  zurück."

„Und d ann ?  W arum  sah ich S ie  nicht 
wieder?"

„D an n  erkrankte ich schwer. — Doch G o tt 
hatte m ir das E nde noch nicht bestim m t, er 
wollte der U nw ürdigen erst noch diese S tu n d e  
schenken," sagte M elanie  von B rankow  bewegt.

„M a ria , w as siöre ich, fo siatten auch S i e i  
m ir I h r  Andenken treu  bewcchri?" ;

„K onnte ich anders?  —  O ,  a ls ich S ie l  
für todt halten  m uhte, denn m an hatte  m ir ' 
ja I h r  G rab  gezeigt, richtete mich nur die 
S o rg e  für mein K ind noch auf."

„ D a s  ist I h r e r  Engelsm ilde ähnlich, so 
konnte n u r eine M a ria  fühlen! Aber dieser 
gegenseitige I r r th u m  — wieviel früher hätte 
ich diese weiche, sauste H and halten können; 
wieviel düstere S tu n d en  w ären m ir erspart 
geblieben. — Doch ich bin undankbar, klage 
über die dunkle V ergangenheit und vor m ir 
liegt die helle G egenw art. Auch die S o n n e  
kann noch erwärm en und leuchten. M a r ia , 
wollen S ie  mein guter E ngel sein? W ollen S ie  
den Friedlosen, den Glückberaubten m it sanfter 
H and zur R uhe zurückführen? S ie  können es, 
S ie  vermögen es. M a r ia ,  ich w ar sehr u n ­
glücklich, ein fluchwürdiges W eib hatte mich 
elend gemacht."

„E in  fluchwürdiges? S ie  haben ih r ge­
flucht?!"

„M aria , w as bewegt S ie ? "  fragte der ernste 
M a n n  die Zerknirschte, indem er seine Hände 
über ihre gefalteten F inger legte. „Haben S ie  
geliebt? Ic h  m eine, so t ie f 'u n d  in n ig , daß 
Ih n e n  I h r  zweites Ic h  theurer, a ls  Alles 
w ar?"

„ J a ,  so liebte ich!"
„Und w ären S ie  im S ta n d e  gewesen, den 

M a n n  I h r e r  Liebe zu erniedrigen? Durch 
eine unglückselige V erketttung der Verhältnisse 
ihm zu m iß trauen  und ihn zu beschimpfen?"

„O , ich th a t noch m ehr!"
„M a ria !"  rief B rankow  jetzt erschüttert 

a u s , „weshalb beflecken S ie  I h r e  reine Seele 
m it solchen Lügen?"

„Lügen? Ich , die Verbrecherin, soll eine 
reine Seele haben," rief M elanie von B rankow .

Und dem G atten  ihre Hände entziehend, 
wies sie auf die vergilbten B lä tte r  bin. „D ort, 
auf jenen B lä tte rn  sind meine T haten  ver­
zeichnet. Lesen S ie !"

„M aria , es sind I h r e  Geheimnisse?"
„Ich  mache sie zu den Jh rig e u ! Ic h  flehe 

S ie  an : lesen S ie !"  rief sie, indem sie den 
W iderstrebenden an den Tisch führte.

E r  blickte zu ih r zurück.
„Ich  werde lesen, aber sie müssen m ir nahe 

bleiben."
„Ich  bleibe hier in  der Ecke."
„N ein , nicht dort in der D unkelheit, ich 

muß S ie  sehen können."
„W ährend S ie  lesen? — O , verlangen S ie  

Alles, nu r das nicht!"
„Unerklärliche, w arum  n u r all' dieses 

R äthselhafte, während ich Ih n e n  meine Z u ­
neigung so frei und offen zeige. Doch S ie  
sollen Ih r e n  W illen durchsetzen, ich will lesen, 
wenn S ie  m ir noch ernmal I h r e  H and reichen, 
die einst meinen W illen so oft gebändigt hat."

„Ich  reiche sie Ih n e n  zum letzten M ale!"
„O der fü r immer, b is u n s der Tod scheidet," 

sagte der ernste M a n n  und küßte die zitternden 
F inger, die sich ihm langsam entzogen. D an n , 
nachdem er ih r noch einmal forschend in die 
Augen gesehen ha tte , w andte er sich den ver­
gilbten B lä tte rn  zu. Gleich beim Anblick der 
zw ar lange nicht mehr gesehenen, aber nie ver­
gessenen Schriftzüge ging eine merkbare V er­
änderung in seinen Zügen vor. D a n n  aber 
las er B la tt  nach B la tt , und die bleiche F ra u , 
die ihn beobachtete, litt Folterqualen.

W ieder pochte Jem and  an  die T h ü r , doch 
M elanie  von B rankow  achtete nicht darauf, sie 
hatte n u r Augen für den M a n n , der immer 
weiter las und in dessen Gesicht sich jetzt tiefe 
G em üthsbew egung abspiegelte.

S ie  schrak jedoch freudig zusammen, als 
eine leise S tim m e an ih r O h r flüsterte:

„Nicht w ah r, ich störe nicht?"

„F rän ie in  Li^ch, weXch" eine freudige XXeber- 
rafchnng. D och, wie Xoll ich m ir d as  "Un­
gewöhnliche nu r denken, da  S ie  sich so leidend 
fühlen?"

„ D a s  ist kurz gesagt, meine mütterliche 
F reund in . Ich  fand daheim weder R uhe noch 
Rast. D e r  Abschied von Ih n e n  hatte  mich zu 
tief ergriffen! S o  erschüttert, so von Schm erz 
bewegt, hatte ich S ie  noch nie gesehen! Und 
a ls S ie  fort w aren , fühlte ich, daß S ie  heute 
in Ih re m  Schmerz nicht allein bleiben dürsten!"

„Liebes, theures Kind, muß ich auch Ih n e n  
noch U nruhe bereiten, ich, die Ih n e n  so wenig 
sein kann!"

„W enig, und dabei liebe ich S ie ,  a ls  ob 
S ie  meine M u tte r w ären!"

„ S ti l l ,  liebe Lissy! Denken S ie ,  w as die 
M u tte r I h r e s  B räu tig a m s Ih n e n  sein m uh!"

„Theure F ra u , sagte ich Ih n e n  heute nicht 
schon einm al, daß ich S ie  lieben m uß , a ls ob 
die N a tu r es m ir befehle, mich I h r e  Tochter 
zu nennen?"

„M eine Tochter! O , theures K ind , ich 
mordete mein Glück und meine Tochter."

„Nicht weiter, arm es gequältes W eib, denn 
D u  hast genug gelitten. W enn D u  w ähnst, 
daß unsere Tochter todt sei, so m uß meine 
Schw ester, wie ich verm uthe, Dich zu diesem 
W ahn geführt haben, denn Lonny lebt, D u  
hältst sie ja in D einen  Arm en."

„M ein  V ater! D u  hier!" schrie das junge 
M ädchen jauchzend auf und eilte auf den 
ernsten M a n n  zu, den sie vorhin gar nicht 
gesehen hatte.

B rankow  küßte die Tochter zärtlich auf 
S t i r n  und L ippen, aber führte sie auch gleich 
wieder der M u tte r zu, die wie betäubt bald 
auf die Tochter, bald auf den theuren M an n  
blickte.

„G ün ther! O ,  mein G o tt, bin ich denn 
noch fähig , so viel Glück zu ertragen. D u  
verkannter, schwer gekränkter M an n  schenkst 
m ir mein Kind wieder; kannst D u  denn , ver­
zeihen?"

„Verzeihen und wieder lieben, Dich und 
D ein  E benbild , unser K ind! Und auch der 
Todten sei vergeben, das erkenne d a ran , daß 
ich unsere Tochter Lonny nennen werde, wie 
ich es früher nicht vermochte."

„D u aber, mein theures K ind , kehre jetzt 
zur T an te  zurück und bereite sie auf die A n­
kunft D einer E lte rn  vor. G eh ', so schwer es 
D ir  auch w ird , w ir sehen uns bald wieder."

U nter diesen W orten drängte der ernste 
M a n n  m it sanfter G ew alt das glückstrahlende 
M ädchen fast aus dein dunkeln S tübchen hin­
aus, und sie, wohl fühlend, daß die lang G e­
trenn ten  des A lleinseins bedürftig sein m üßten, 
ließ sich von ihm führen, aber lächelte Beiden 
so lange zu, bis er die T h ü r h in ter ih r schloß. 
D a n n  stand er wieder vor ihr und keine Wolke 
lag in seinen Zügen.

„M elanie! Schwester M a r ia ,  jetzt zwei 
M a l theuer gewordenes W eib, willst D u  wieder 
mein se in ? " '

„O b ich es w ill!" rief sie jubelnd aus und 
sank dem an die B ru s t, der die Arme nach 
ihr ausbreitete. Zärtlich blickte er in das ab­
gehärmte A ntlitz, glättete ih r das weiße H aa r 
und endlich vereinigten sich B eider Lippen zu 
einem langen und innigen Kusse.

„A rm es W eib, ich m üßte Dich weniger ge­
liebt haben, wenn ich D ir  nicht eine Schuld ver­
zeihen könnte, die D u  so tief bereut und so 
schwer hast büßen müssen. D a s  Alles ahnte ich 
nicht, a ls  ich Dich zu hassen w ähnte. Und machst 
D u  mich jetzt nicht noch überreich glücklich? — 
Ic h  habe einen S o h n , einen herrlichen Jü n g lin g , 
den D u  m ir so sorglich erzogen; denn ich weiß 
A lles von ihm  und gerade das offene B e ­
kenntniß seiner I r r th ü m e r  und seiner u n a u s­
sprechlichen Liebe zu D ir  haben ihn m ir w erth

„Kein menschliches W e^en," enigrgneie d e r l  
Frem de m ii schwacher S iim m e . „E tw as znV 
Schreckiiches, um  w erkn ieben zu können ,; 
w enn m an es erblickt hak." E r  fchauderte, 
w ährend er so sprach und zwar so heftig, daß 
M adge gezwungen w ar, ihm  d as G las  Wasser 
an die Lippen zu halten, seine zitternden Hände 
ruhten auf ihren weißen, kräftigen Armen.

„H abt I h r  es gesehen?" schluchzte F räu le in  
P r is c il la , welche jetzt neben ih rer Schwester 
stand.

„Ich  sah es," wiederholte der Frem de und 
Ließ seinen Kopf auf die S chu lter des M ädchens 
Herabsinken.

„ E r  ist halb todt durch K älte  und Schreck," 
sagte M adge. W ir müssen ihn hier behalten, 
bis er sich erholt hat."

S ie  legte ihn ruhig  in  seinen S tu h l  wieder 
zurück, und w enn F räu le in  P risc illa  nicht a ll­
zusehr verw irrt gewesen w äre , durch Alles, 
w as um sie her vorging, so würde sie bemerkt 
haben, wie M adge hastig einen großen, weißen 
Fleck von ihrem  wollenen K leid, d a , wo des 
Frem den Kopf gelegen hatte, fortwischte.

O hne W eiteres zog M adge nun F räu lein  
A gathe's eigenen Lehnsessel näher an s  Fenster 
heran, häufte m it verschwenderischer H and 
T o rf und Kohlen auf und ging dann ebenfalls, 
ohne um  E rlau b n iß  zu fragen , nach dem 
Schrank, wo, wie sie wußte, die P riv a t-V o rrä th e  
aufbew ahrt wurden. D urch einen kräftigen 
Ruck sprengte sie das a lte , verrostete Schloß 
und nahm  eine Flasche Cognac heraus.

„M adge!" kreischte F räu le in  P risc illa .
„ S till!"  entgegnete M adge, plötzlich m it 

einem unheilvollen Blick sich gegen sie wendend. 
„ S o ll  ich hier durch E uren  Geiz einen 
Menschen vor m einen Augen sterben sehen?"

„ S ie  sind g u t,"  fiel jetzt der Frem de mit 
schwacher S tim m e ein. „M öge es Ih n e n  ver­
golten werden!"

E s  lag in diesem G ebahren e tw as, das 
die Schwestern völlig beherrschte, denn F räu le in  
A gathe, welche jetzt ihre B esinnung ganz 
w iedererlangt, konnte nichts weiter th u n , alo 
am ganzen Leibe zitternd m it zuzusehen. D ie 
sonderbare A rt und Weise, m it der M adge das 
R egim ent in die H and genommen hatte, sowie 
ihr befehlendes, ja fast drohendes Wesen 
würde allein sie schon geängstigt haben; dazu 
kam nun aber noch die Angst um das Gespenst 
sowie die Furcht vor dem Frem den. D ie  
arm en, alten D am en saßen ganz still und zu­
sammengesunken d a , au s Furcht, zu w ider­
sprechen und dennoch auch nicht W ille n s , zu­
zustimmen.

S o  verrann  die Zeit, b is es völlig Nacht 
wurde, und noch im m er rührte sich Keiner. 
W ährend der letzten S tu n d e  hatte  N iem and 
ein W ort gesprochen. D er Frem de saß halb 
schlafend beim F euer und M adge beschäftigte 
sich dam it, Untersuchungen anzustellen, indem 
sie, ohne im G eringsten auf die zitternden, 
alten D am en  Acht zu geben, welche w ußten, 
daß hier ihre reichsten und heiligsten Schätze 
lagen, Schiebladen aufzog, U rnen und sonstige 
B eh ä lte r von ihren Plätzen nahm  und in den 
cntlegendstenW inkeln herumstöberte. D an n , als 
sie dam it fertig w ar, weckte sie den M an n  und 
und sagte ihm , er möge kommen und sehen, 
w as sie fü r ihn vorbereitet habe; und das Licht 
aufnehm end, gebot sie den alten D am en im 
befehlenden Tone, zu B ette  zu gehen.

„Zu B e tte  gehen und im Hause einen 
Fremden allein lassen? N ein," sagte F räu le in  
P r isc il la , indem die Verzweiflung ih r einen 
augenblicklichen M u th  verlieh.

„ I h r  th u t wohl daran, wenn I h r  m ir hört," 
sagte M ad ge , einen düster flammenden Blick 
auf die A lten werfend.

„B ist D u  H errin  h ier, oder bin ich es?" 
nahm  P risc illa  das W ort wieder.

„S>ie chnd es gewesen ̂  Vvnich eser-Vbe^raXd werden X̂ in. S>ie X^chien Ta^e lantz
widerte M adge. „W erden S ie  afto gechen?" i  im  ganzen W aide nnd überall anX der h a id e  

D e r Xchiafende M a n n  öffnete die H ingen; nach chr und  gruben einige S te lle n  um., als 
ein wenig. W enn  sein großer. fchwarzer B a r t ;  fei kork gerichtet worden und sie verm utheten, 
nicht seinen M u n d  ganz verdeckt hätte , so h ä tte ;  sie könne dort
m an ih n  lächeln sehen können, a ls er vor sich 
hinm urm elte —  „tapfere junge B ulldogge!"

„B ist D u  w ahnsinnig , M ädchen?" rief 
F räu le in  P risc illa  kreischend vor W uth  und 
Angst.

„Jetz t nicht, ich w ar es, a ls ich kam," a n t­
wortete sie. „Doch das ist jetzt nicht die F rage, 
sondern ob S ie  zu B ette  wollen oder nicht?"

„N ein, ich will nicht!" sagte die alte D am e. 
„A us keiner guten Absicht wünschest D u , daß 
w ir das Zim m er verlassen möchten. W er bist 
D u ?  Und weshalb hast D u  diesen M a n n  hier­
her gebracht?"

„N un wohl, wenn I h r  nicht weise handeln 
w ollt, wie Euch gerathen w ird , so trag t die 
Folgen E u re r U nklugheit," entgegnete M adge 
ruhig. „Ich will Euch schonen '— tadelt mich 
nicht, wenn es Euch jetzt etw as u n gem ütlich  
gemacht w ird!"

D e r Frem de wendete seinen Kopf herum ; 
seine Augen w aren jetzt weit offen.

„Fertig , M adge?" fragte er langsam.
„ E s  ist Alles bereit," antw ortete sie. „D u  

wirst nicht viel Arbeit und Umstände haben."

Am folgenden M o rg en , welcher ruhig  und 
hell hereinbrach, passirte ein P äch ter, der an 
seine A rbeit ging, das H au s in  der Three 
Ash-Gasse. D ie 'T h ü r  stand weit offen und 
ein Blick h in rin  zeigte drinnen eine sonderbare 
U nordnung; zerbrochenes Geschirr und Fetzen 
farbigen Zeuges lagen auf der Schwelle und 
vor der T h ü r bemerkte der Pächter S p u ren  
von Pferdehufen. D a s  G anze machte auf ihn 
den Eindruck,- a ls  sei da nicht A lles in  O rd ­
nung, deshalb klopfte er an die T h ü r und ging 
dann, als er keine A ntw ort erhielt, hinein.

H ier fand er die beiden Schwestern S in c la ir  
geknebelt und an ihren S tü h le n  festgebunden. 
I m  K am ine glim m ten noch einige Kohlen- 
überreste und auf dem Tische stand eine leere 
Cognac-Flasche. D er Fußboden w ar überall, 
wie an der Schwelle m it Scherben und Fetzen 
diversen Zeuges bedeckt; und im ganzen Hause 
befand sich kein Schrank, keine Schieblade, auch 
nicht ein Winkel, der nicht durchwühlt worden 
war. H ier und dort glänzte zwischen dem 
P lu n d er am Fußboden eine G old- oder S ilb e r­
münze hervor; die B eu te  w ar jedenfalls be­
deutend gewesen, wenn die R äuber solche Ab­
fälle entbehren konnten.

D e r Pächter, welcher ebenfalls seinen kleinen 
P iq u e  gegen die D am en  hatte , band ihre 
H ände los und nahm  sie sanft von den 
S tü h le n  herunter. D ie  eine, Schwester Agathe, 
fiel ihm als Leiche in  die A rm e; die andere, 
Schwester P risc il la , w ar gelähm t und geistes­
schwach geworden.

A lles, w as sie sagte, a ls  sie losgebunden 
w urde, w ar „G alloping  Dick" und dabei 
wies sie nach der T hür. S o n st vermochte 
sie keine F ragen  zu beantworten und keinen 
weiteren Aufschluß zu geben. W o aber 
w ar denn M adge B ern ard , das hübsche, b ra u n ­
lockige Mädchen, welches die N achbarn so 
manches M a l bedauert hatten, wenn sie sie ge- 
jehen, da sie so viel besser schien, a ls  ih r 
Schicksal? D ie  ganze Umgegend w ar bald im 
G ange und die D örfler suchten nah  und fern 
nach' dem fehlenden M ädchen. E s  w ar augen­
scheinlich, daß eine grausam e B eraubung  sta tt­
gefunden hatte, und die ehrlichen D orfbew ohner 
fürchteten sogar Schlim m eres fü r die einzige, 
starke und daher vielleicht gefährliche H üterin  
des Hauses.

S ie  m ußte wahrscheinlich tapferen W ider­
stand geleistet haben und dafür m it dem Tode

vergraben sein. Trotz allen 
Nachsuchens fanden sie indeß keine S p u r  von 
ihr. I h r e  Existenz w ar in  ein D unkel gehüllt, 
und m an hörte nie wieder von ihr.

D ie  einzigen M enschen, die etw as von ih r 
hätten  erzählen können, w aren ein junger 
M a n n  und eine F rau , welche in einem Kaffee­
hause in Liverpool saßen, die Einschiffung abzu­
w arten. E s  w ar ein blonder, untersetzter 
M a n n , m it einer gebogenen Nase. S ie  w ar 
ein hübsches, m unteres Mädchen m it schwarzem 
H aar und einer H aut, so dunkel, wie eine 
Z igeunerin. S ie  sprachen nicht m iteinander, 
sondern lasen zusammen au s derselben Z eitung 
einen Bericht über eine schreckliche Tragödie, 
welche in M altby  Haide sich abgespielt haben 
sollte, sam mt einer Aussage von dem Päch ter 
und verschiedener Anderer, daß der „G allop ing  
Dick" in jener Nacht gesehen und gehört worden 
sei; auch hatten E inige hinzugefügt, daß sie 
glauben, wenn die Todten n u r sprechen könnten, 
es sich dann wohl herausstellen w ürde, daß das 
Gespenst m ehr m it der Sache zu th u n  gehabt 
habe', a ls m an annehm en wollte. E in e  A us­
sage, welche der C oroner gänzlich verw arf und 
sogar einige A ndeutungen fallen ließ , daß 
M adge wahrscheinlich gar nicht todt und der 
Ueberfall ein w ohlüberlegter P la n  gewesen sei. 
D ie beiden jungen Leute schifften sich indessen 
ein, bevor noch diese A ndeutungen aufgenom men 
worden und somit F rucht tragen  konnten.

S o  ging der Schlüssel zu dieser Geschichte 
verloren und wurde nie wieder gefunden.

S ie  erreichten endlich A ustralien, jedoch erst 
nach einer so gefahrvollen U eberfahrt, daß ein 
alter S e em a n n , welcher von D evonsyire kam, 
auf dem Deck um her zu gehen pflegte und vor 
sich hinm urm elte: „Beim  Teufel, hier muß ein 
M örder sein!" D ennoch, wie Alles einen 
Uebergang ha t, so vergingen auch die schlimmen 
T age der Reise. D a s  Schiff lief in  den 
Hafen ein und die beiden jungen Leute legten 
eine hübche S um m e G eldes in Schafheerden 
an und begannen das Leben in  behäbigster 
Weise; es wollte ihnen aber dennoch nicht 
glücken — es ging Alles keinen guten G ang  m it 
ihnen, und als das junge W eib starb —  und 
sie starb jung a ls  die verzweifelte F ra u  eines 
trunkenen E hem annes m it einem sonderbaren 
schwarzen Fleck auf der B ru s t, fü r den sich 
nie recht eine E rk lärung  fand —  da w aren 
ihre letzten W orte dieselben, welche das arme 
F räu le in  P risc illa  S in c la ir  gebraucht hatte : 
„G alloping  Dick". Jedoch fugte sie hinzu, 
w as Je n e  nicht gethan: „Ich  habe es verdient!"

A p h o r i s m e n .
(Nachdruck verboten.)

W as du nicht verstehst, sollst du am 
wenigsten mißachten oder verhöhnen, sondern 
immer daran  denken, ob es nicht gerade etw as 
Schönes und Herrliches sein kann, das zu er­
kennen dein G eist zu klein, deine Seele  zu arm, 
dein S in n  zu engherzig und kleinlich ist.

M a n  soll N iem and tadeln  oder gar ver­
spotten, der um ein Glück, das ihm verloren 
ging, ewig trau e rt und der den Schmerz 
darüber nie verwinden kann; es ha t einmal 
jeder Mensch seinen eigenen S in n , jedes Auge 
seine eigenen T hränen  und jedes Herz sein 
eigenes Em pfinden.



n der

B/'/dt- z?//x Sf/7e S7.) A)5//// man, Lr/>/? ,'m 
Kücke/z die Hande7sftraKe verfv/g^ ,//?-
a?s GasovkM voröetzt'kommen, LiphM /mks 

/äßt, so schlag m an Sie Richinng nach Cornr'a/e ^ 
ein, dessen F ron t m an in der Ferne gegen ^  

Osten zn wahrnim?nt. B evor inan dort an ­
lang t, führt eine fahrbare S tra ß e , welche 
zwischen Felsen, Wiesen und verwilderten 
Hügeln links lau ft, nach der G rotte bin. — 
Vergeblich sucht m an die Grotte selbst zu erspähen 
und w ähnt sich beinahe getauscht, a ls  unversehens 
zwischen Bäum en und Gesträuchen das überraschte 
Auge vor sich den Nachen aufthun sieht, der in die 
tiefen Eingeweide der E rde führt. E ine steile, aber 
angenehm gangbare S tiege führt zur E in trittsp fo rte ; 
hat m an diese durchschritten, so bietet sich dem Auge 
ein Anblick, wie er wohl eigenartiger nicht gedacht 
werden kann. W ohin m an nu r den Blick wenden 
m ag, gewahrt m an W under: einerseits Vorspränge 
und Ecken, welche einen Teppich von schönem Roth 
bilden, das nach A rt des Regenbogens in G rü n  
übergeht und dann in D unkelgrün verläuft; anderer­
seits H allen , große S ä le ,
S ä u le n , riesige Massen von 
nacktem Gestein und zer- 
bröckelten S äu len , angefressen 
von späteren Form ationen, 
seit Jah rhunderten  und J a h r ­
hunderten stumme Zeugen der 
in diesen Räum en vor sich ge­
gangenen Katastrophen.

Ueber die Aahrgeschwin- 
digkeit europ. Mahnen hat 
ein B ahnbeam ter folgende 
interessante Zusammenstellung 
gemacht: Am schnellsten fährt 
die M ittl. B ah n  auf der 
Strecke London - G lasgow , 
nämlich 70 Kilometer per 
S tu n d e ; dann folgt die London- 
und Nordwest-Bahn gleichfalls 
auf der R oute London-Glasgow 
m it 65 Kilometer per S tunde.
H ieran  reiht sich zunächst die 
m it 58 K ilom eter und P a r is  
m it 58 K ilom eter per S tund e, 
erst in dritter Reihe und zwar ist hier die größte 
Fahrgeschwindigkeit au f der R oute Berlin-Köl'n m it 
56 Kilometer und der Blitzzug M ainz-B asel mit 
54 Kilometer per S tunde.

Aas älteste Stück Eisen der Wett befindet sich 
a ls  kostbare Seltenheit in der S am m lu n g  des 
britischen M useum s in London. E s  ist ein nicht 
sehr starkes Stück von 24 ew Länge und 10 em 
Breite, das an zwei S e iten  vom Äost stark ange­
griffen erscheint. D er E ng länder Hill fand dasselbe 
im M ai 1837 in der großen P yram ide des Cheops 
an einer nach Vollendung des Werkes durchaus un­
zugänglich gebliebenen Stelle, so daß dem Eisen 
ein A lter von etwa 4900 Jah ren  zugeschrieben werden 
m uß. D ie Abbildung des Fundes in der „Deutsch. 
B .-Z tg ."  veranlaßte einen M itarbeiter zu weiteren 
A ngaben, wonach Vincent D ay das Stück nähe, 
untersucht und dabei festgestellt hat, daß es ein sog 
weiches Schmiedeeisen sei. Daneben wird a ls  zweit 
ältestes Stück ein Theil einer Sichel angegeben 
welchen Belzoni in Karnak unter der S ta tu e  eiiu - 
S p h in x  aufgefunden hat. D ie Sichel, an S tä r t  
etw as dicker a ls  die heute gebräuchlichen, wo, ' 
denselben sonst an Form  und Größe sehr ähnlich. ! 
dabei ebenfalls, erheblich vom Rost angegriffen 
und in drei Theile gebrochen. Nach allen 'geschickt 
lichen Untersuchungen, die man an diesen zweiten. 
F u n d  geknüpft h a t. muß die Sichel vor dem E in ­
fall des Kambyses unter dem S tandbilde versteckt 
worden sein.

Ale Königlichen Schauspieler genossen frühe 
d as  beneidensw erthe Vorrecht, wegen ihrer Schulden 
bei Gericht nicht belangt zu werden. S o  lesen wir in 
einer Z eitung vom 13. J a n u a r  1787: „Dem P u b li­
kum w ird die V erordnung: denen bey der O per und 
Kom ödie stehenden Personen, weder an Gelde oder 
W aaren  nicht das geringste zu borgen oder zu leihen, 
w iederholentlich in E rinnerung gebracht, und haben 
diejenigen, die wider diese Verordnung handeln, zu 
gew ärtigen, daß sie ihres Crediti gänzlich verlustig 
gehen, indem  solche Klagen bey keinem Jndicio  
angenom m en, sondern die G läubiger m it ihren 
F orderungen abgewiesen werden sollen. Wonach 
sich Je d e rm a n n  zu richten und vor Schaden und 
Nachtheil zu hüten hat."

Armies Allerlei

Im Made. Backfisch (seinen Nam en in der 
Badeliste findend): „Ach, jetzt kann ich es den jungen 
Dichtern nachfühlen, wie erhebend es ist, sich zum 
ersten M al gedruckt zu sehen!"

Karinäckig. General (bei der Jnsp izirung): 
Welches Regim ent?" - -  S o ld a t: „Zweites Garde- 
G renad ier-R eg im en t König Friedrich W ilhelm !"
— G eneral: „B ataillon?" — S o ld a t:  „Zweites 
B ataillon!" — G eneral: „N am e?" — S o ld a t:  
„M eier!" — G eneral: „Kom pagnie?" — S o ld a t:  
„ J a  wohl!" — G eneral: „Kom pagnie?" — S o ld a t:  
„Zu Befehl!" — G eneral: „Ich frage Kom pagnie?"
— S o ld a t:  „Gewiß, M eier und Kom pagnie!"

ersten Num m er -e s  neuen Cluartals veröffentlichen 
wir ein

^  K r e is -M IM .
Der preis besteht in

„ Z w e i schönen O eldrncktnl-ern" (P e n d a n ts ) .

Linie P a ris -C a la is  
- Bordeaux ebenfalls 

Deutschland kommt
Wildernder Umstand. „Wie sang denn eigent­

lich F ra u  X., bei der D u  gestern zum D iner warst?" 
— „O , sie sang gerade zum K albsbraten und der 
w ar vortrefflich!"

Au dem B/7de auf S . /07 
führen w ir unseren Lesern Landschaften a u s  
Amerika und Oceanien vor/ unten sehen w ir 

. ^  einen Bergsce in B oliv ia , und oben poly- 
^  nesiscke Landschaften: rechts auf der In se l  

Vaigiou (Waidschiu), links au f T aiti.
Im Sommerlokal. W irth : „Kellner, 

warum  haben S ie  dahinten die Laterne schon 
zugeschraubt?" — Kellner: „D ie Gesellschaft 
kam m ir verdächtig vor und da habe ich zu­

geschraubt." — W irth : „ D as  ist falsch; sind es an- 
ständige Gäste, so müssen sie sehen können, sind es un- 
anständige, so muß m an sie erst recht sehen können."

Macbeth. E in  New-Aorker B la tt  erhielt über 
eine Vorstellung von Shakspeare's „M acbeth" fol­
gendes R eferat: „Ich habe der Vorstellung vom 
Anfange b is zum Ende beigewohnt, aber ich kann 
nicht anders sagen, a ls  daß ich ihn. den M acbeth, 
keineswegs fü r einen guten, moralischen Charakter 
halte. W as seine G em ahlin betrifft, so scheint sie 
m ir ein sehr herrschsüctiges Tem peram ent zu besitzen 
und sehr falsche Vorstellungen von Gastfreundschaft 
zu haben, w as dieselbe — in Verbindung m it der 

unangenehm en Angewohnheit, 
lau t m it sich selbst zu sprechen 
und Nachts cinherzugehen, zu 
einer sehr lästigen Lebens­
gefährtin gemacht haben muß."

Strafmittel für tüder- 
ttche Ehemänner. Nach einer 
bayerischen V erordnung von 
l793 sollten lüderliche E he­
m änner. welche wegen übler 
Hausw irthschaft öfter korrigirt 
worden, namentlich wenn die 
F rauen  selbst es wünsclsten, 
zum M ilitä r  ausgehoben und 
auf 4, 6 oder 8 J a h re  zur 
Besserung in den M ilitärdienst 
übernommen werden. — W ohl 
so manche E hefrau, nicht allein 
in B ay e rn , sondern auch 
andersw o, dürfte im S tillen  
den Wunsch hegen: W äre

B e d e n k l i c h .

„Und ich sage D ir  nochmals, seitdem unser neuer 
Doktor so beliebt geworden ist, sind die Kranken 
wie — ausgestorben."

Auflösung des RebuS aus voriger Nummer:
Eine Trauerbotschaft.

Auflösung der Sche^aufgabe aus voriger Nummer:
Krumme Finger.

Auflösung der Räthsel aus voriger Nummer:
Fachen, lachen, machen, Nachen, Rachen, Sachen, 

wachen. Stundenglas. Schornsteinfeger.

doch diese Verordnung in K raft!
Raffinement des Geizes. I n  einem englischen 

Städtchen ist vor Kurzem ein M ann  in dem Alter 
von 68 Ja h re n  gestorben, der allgemein für dürftig 
gehalten w urde, weil er eine elende Dachstube be­
wohnte, wie ein B ettler gekleidet ging und sich mit 
der geringsten Kost, und diese auch nur in geringem 
M aße, begnügte. Nach seinem Tode fand man ein 
Vermögen vost gegen fünftausend P fund , theils in 
baarem Gelde, theils in zinstragenden Papieren die, 
nach einem bei den Gerichten niedergelegten Testamente, 
die sechs Kinder, vier Löhne und zwei Töchter, seines 
vor ihm im A uslande verstorbenen B ruders, welche 
ebenfalls sich alle im A uslande befinden, zu gleichen 
Theilen erben. S e in  einziger G anm enluxüs w ar 
Kaffee. E r  benutzte aber diese Bohnen dreifach. 
Zuerst stopfte er sie in eine Pfeife und rauchte sie 
ungebrannt als T abak, bis sie gehörig gebrannt 
w aren; nachdem er sie dann gemahlen und a ls  
Getränk benutzt, trocknete er den S a tz . und dieser 
diente ihm a ls  S u rro g a t des Schnupftabaks. (? )

M usikalischer Jä g e rw itz . Zu einer großen Ja g d  
hatte ein Spaßvogel einen Trom peter mitgebracht, 
welcher jedesm al, sobald auf einen Hasen gefehlt 
wurde, zum allgemeinen G audium  den R efrain aus 
dem „Trom peter von Säckingen" blasen mußte: 
„B ehüt' Dich Gott. es w är' so schön gewesen — es 
hat nicht sollen sein!"

Nichtig. Lehrer: „Nennen S ie  m ir ein geflügeltes 
W ort von Schiller." — Schüler: „D ie Kraniche des 
Jb ikus."

Kauswirthschafttiches.
E r s a t z m i t t e l  f ü r  S e i f e .  E in  wenig gekanntes 

Ersatzmittel fü r Seife ist verbranntes F a rrn krau t, 
das m an nicht nu r in Bergen, sondern fast in jedem 
W alde findet. D ie B lä tte r  desselben werden zn 
Asche verbrannt m it der Vorsicht, daß kein S an d . 
Steinchen rc. hineinkommt. D ie Asche wird mit 
Wasser zu einem Teig gerührt, von dem m an Kugeln 
in beliebiger Größe bildet, die an  der S o n n e  ge- 
trocknet und dann wie Se ife verwendet werden.
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Die Geprüften.
E r z ä h l u n g  v o n  Hy. Akdermann.

(Schluß.)113) _ _ _ _ _
(Nachdruck verboten.)

« W N u a l  und Schmerz hatten so verwüstend 
an mir genagt, daß es ihm selbst im 
Verdacht, ich könnte es sein, schwer 
geworden wäre, mich zn erkennen. 

D azu kam noch mein weißes 
Haar, die Tracht einer O rdens­
schwester und daß ich, einer 
Eingebung meines In nern  
folgend, ihn nur in französischer 
Sprache anredete. Unter dieser 
Maske gewann der edle M ann  
die Unwürdige nochmals lieb.
Wie bebte ich vor innerer 
Seligkeit, wenn er mich 
Schwester M aria nannte; wohl 
nannten mich die Anderen auch 
so, aber wieviel weicher und 
melodischer klang mir der Name 
von seinen Lippen. A ls ihn  
das Wundfieber packte, rief er 
unaufhörlich nach Schwester 
M aria; beugte ich mich dann 
über ihn und legte meine Hand 
auf seine heißbrennende S tirn , 
so wurde er gleich ruhiger.
Aber es gab auch Stunden, 
in denen seine W ildheit nicht 
zu bekämpfen war, in denen er 
den Namen seines ehemaligen 
Weibes mit einem solchen Ab­
scheu nannte, daß feine Leidens­
gefährten sich erschreckt in 
ihren Betten aufrichteten und 
ich mein Gesicht tief in den 
Schleier hüllte, vergessend, daß 
ich Schwester M aria sei. O ft 
lag ich aber auch vor seinem 
Lager auf den Knien und küßte 
die fieberheißen Hände, die nach 
mir schlugen, beglückt, noch 
würdig zu sein, von ihm gezüch­
tigt zu werden. A ls ihn das 
Fieber dann verließ, kamen Tage, 
in denen er, voll mir unterstützt

und an mir gelehnt, eine sitzende Lage ein­
nehmen konnte. An einem dieser Tage, ach, 
es war der letzte — bekannte er m ir, daß er 
schon zwei M al verwundet gewesen, aber daß 
ihm kein Schmerzenslager so leicht und er­
träglich erschienen w ä r e /a ls  das unter meiner 
Pflege. — J a ,  M aria , daran dürfen S ie  
nicht zweifeln, denn Ih re  Hand ist sanft und 
wohlthuend. — Unmöglich so wohlthuend, 
wie die einer liebenden G attin , gab ich leise

I

Hrotte von Lornlale. (Mit Text auf Seite 104.)

zur Antwort, denn ein plötzlicher Verdacht, 
den ich unfähig war, zu bemeistern, hatte sich 
mir auf die Lippe gedrängt. — Möglich, 
allein ich habe keine Frau. — Nicht? D ann  
Verzeihung! —  Ich hielt den Ring an Ihrem  
Finger für einen Ehereif. — D a s war er 
einst, aber er soll Ih re  Augen nicht mehr be­
leidigen, ziehen S ie  ihn mir ab und werfen 
S ie  ihn dort in die Gluth des O fens. 
Schwester M aria , hören S ie ,  ich will es. —  

Diesem Befehl durfte ich mich 
nicht widersetzen, ich zog ihm 
den R ing ab, ich ging rum 
Ofen, aber ich warf den R ing  
nicht in das Feuer, fonderü 
verbarg ihn in meinen Kleidern. 
A ls ich dann zu ihm zurück­
kehrte, lehnte er fein Haupt an 
meine Schulter und sagte inn ig: 
„M aria, so möchte ich ein­
schlafen, aber für ewig, immer." 
D a s  waren die letzten Worte, 
die ich von seinen Lippen hörte; 
denn noch am selben Abend 
mußte ich durch eine andere 
Schwester von meinem Posten 
abgelöst werden und lag viele 
M onate am Typhus darnieder.

M an hatte mich mit den 
anderen Kranken weit fort­
gebracht und wenige von uns 
lind genesen. Mich aber rettete 
die Kraft meiner Jugend, und 
kaum genesen, kehrte ich schon 
nach dem Orte zurück, wo ich 
ihn hatte verlassen müssen. Ich  
fand nur noch Hügel und unter 
diesen zeigte man mir auch 
sein Grab. Sicherlich hätte 
mich der Schmerz überwältigt, 
wenn mir zur selben Z eit nicht 
die Trauerkundc zugegangen 
wäre, daß der Tod mir auch 
meine treue Johanna geraubt 
hätte. Ich  mußte hin zu 
meinem verlassenen Knaben; 
ach, und sah des geliebten 
M annes Grab nie wieder. 
M ein letzter Schicksalsschlaa 
war der, daß mein Bankier,


