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TY G ODNIK
ANDRZEJ CHCIUK

0 Wilnie |

JAN BIELATOWICZ

Kaziukul

Gdy we $nie wzrok i stuch natezysz

1 jak peryskop w tamta strona
zwrécisz twa dusza uteskniona

— znow ponad Wilnem ujrzysz ksiezyc
co ptynie wielki i szalony

jak nigdzie indziej w calym $wiecie
(moze nieprawda to, powiecie?),

ktory zautki i frontony

kosciotdéw, place i rzek brzegi
wyszywa swoim srebrnym Sciegiem,
rzezbi i piesci jak kochanek

ksztalty dziewczyny ukochanej

w ekstazie wielkie]. Znow ustyszysz

i poszum miasta i te cisze

bzow przyklasztornych na Zarzeczu,
co pachng z wszystkich bzéw na $wiecie
wilasnie najpiekniej i najsilniej.

Znow bedziesz szedt po swoim Wilnie
i poit wygtodzone oczy

miastem, o iles lat tam miodszy.
Znowu Zamkowej Gory masyw
ujrzysz z ulicy Derewnickiej

tkany z jesiennych barw i pasem
kasztanéw, klonow, brzdz i wyschitych
krzakow i krzewow. Znow odbicie
koscielnych wiez zobaczysz w Wilii,
w spokojnej przedwieczornej chwili.

Z Gory Trzech Krzyzy znéw w zachwycie

spojrzysz na miasta gestwe w dole,
Zznodw sie zaciggniesz Antokolem,
kazda uliczka, kazdym domem,

iz takie swojskie i znajome —
wtedy zrozumiesz, ze na zawsze
na zte i dobre, az do Smierci,

do ostatniego tchu w Twej piersi
WILNO WSZYSTK FE

Tak jak wilnianin z krwi i kosci
musi kotduny liczy¢, jedzac,
tak ..Kaziuk” mowig tacy goscie,
ktérzy o Wilnie malo wiedzg;
wilnianin z urodzenia bowiem
na pewno,,,Kaziuk” ci nie powie,
lecz ,,Na Swientego Kazimierza”.
(W tym jest szacunek dla $wietego,
jeszcze dla tego miejscowego,
I krélewiczal).

Raz sie zwierzat
mi pewien Wincuk z oburzeniem
Ze juz ma tego wyzej uszu,
iz byle chtystki, przywiezione
skadcis pociggiem, zaraz musza,
jeszcze na dworcu sie pochwalic:
»My na KAZIUKA przyjechali!”.
,Komu tu Kaziuk? Mnie Kazimierz;
i z reweransem takie imie!
Ja bym najchetniej takich w ucho:
za pan brat Swinia jest z pastuchg’...

(Te nazwe ogdt w Polsce przyjat,
przeto stosujmy tu i my ja!).

A wiec idziemy przez tukiszki,
a ze sie zwykle ma ku wiosnie
to s$nieg topnieje, bioto rosnie

i w takiej lurze nogi wszystkich
mieszg i miesza; breja chlupie,
lecz to niewazne: nie na spacer
tu ludzie przyszli, lecz by kupi¢
co rozlozone jest na placu.

A cuda takie roziozono

Ze wszystkie oczy blyszcza, ptona,
ho raz do roku taki jarmar

i jakiz urok on i czar mal

Wprawdzie sg inne targi w Wilnie

w dni $wietych Jana, Piotra z Pawem
oraz Jerzego, lecz najsilniej

do wyobrazni, sentymentu

przemawia to Kaziuka s$wieto,

od dawna ono wokoét stanwne.

Pod koniec czerwca, w Piotra z Pawtem
dzien, jest tu zwykle jarmark tkanin
przy Uniwerku, u kosciola

witasnie tych Swietych.

Wczedniej, w Jana,
koto kosciota pod wezwaniem
tegoz patrona, to sie ziola
suszone zwykle zakupuje
oraz sadzonki. Wiec znachorzy
(czyli: szeptuny), ogrodnicy,
zZ puszczy zielarze i zielnice
tutaj zjezdzaja z okolicy
i z Megjsz.agoly, Trok i Druiji
a nawet z Holszan i Brastawia
i kazdy towar swoj rozstawia
i go zachwala tak jak moze
komu to ziele w czym pomoze.
Natomiast w kwietniu, na Jerzego,
kwiaty przerézne doniczkowe
mozna na placu Orzeszkowej
kupi¢; a tyle jest tu tego
Ze glowa boli od tych woni
i oczy bolg od koloréw.
| caly plac tysigcem porést
wazonkéw, oraz wiekszych donic.
Ze chodzisz wsrdd tej barw feerii
jak w monstrualnej oranzerii.

A na Kaziuka, précz piernika

i obwarzankéw, mozna kupi¢
wszelakie dobro pdl i lasow,
wprost z rgk wsiowego rzemiesinika,
artysty jednak. Dobr tych wykaz
podzieli¢ trzeba na trzy grupy

Z grubsza, lecz zastrzec sie zawczasu
iz nigdy nie mogt nikt doktadnie

tu przeprowadzi¢ inwentarza,

bo kazdy towar jak popadnie
ktadzie, przywidziszy co uwaza...

Wyroby drzewne i gliniane

dwie gtdwne grupy sa. A trzecig
stanowig materiaty tkane

ze snujek, z prymitywnych wrzecion.

OKOCHAWSZY...

*) Fragment poematu ,,Tamta ziemia”; por. ,Wia-

domosci”, nr nr 781 i 792.

Poza tym podgrup jest tu tysigc
towarow, sprzetdw, eksponatow
ze kazdy wilniuk mogtby na to
na bazyliszka z Bakszty przysigc
iz niemozebna to jest sztuka
spisa¢ co kupisz na Kaziuka.

Wiec balie z drzewa | cebrzyki,
tyzki i niecki i kopystki,

ulki, saneczki i koniki,

walki i tawki i kotyski,

stolnice, skopki, baryteczki

i tegie na kapuste beczki,
dzieze i sita i piorniki

| fapy do Sciggania cholew

(gdys pjany lub gdy co cie boli),
zZ brzozy-czeczotki tabakierki,
papierosnice i szkatutki
(wszystko rzezbione!). 1 mebelki
jakies domowe, szafki, poftki

a Swiezym drzewem pachna, oraz
jasnoscia drzewa cie raz po raz
W 0oczy porazg i zachwycg

twe nozdrza wonig swa: Zywica.
(Jesli jest jakas nostalgiczna
won, to zgodzicie sie: zywicznal).
Z wsi Motodowa, pod Stotpcami,
lutnicy tutaj sg z skrzypcami,
majg gitary, batatajki

i mandoliny. A dzwiek? Z bajki.
(Motodowitme od stuleci

Znani sg z tego w calym Swiecie,
i tu nierzadko na Kaziuka

kto$ z Niemiec instrumentu szuka).

Na Wileriszczyznie jest dowali
drzew najrozniejszych. Od topoli
przez olchy, Swierki, deby, klony,
sosny i graby i jesiony,

brzozy i wierzby — po modrzewie,
po egzotyczne iwy, tuje,

ze mozesz wybra¢ w takim drzewie
i taka wtasnie wsréd nich sztuke,
jakiej do domu potrzebujesz.

Druga za$ grupe na Kaziuku
stanowig rézne w ksztalcie dzbany
gliniane, w piecu wypalane,

tak zwane dzbany polewane,

czyli htadysze. Tych najwiecej
robig garncarze pod Iwiericem

i z wiosek w Nalibockiej Puszczy;,
te z puszczy sg jak gdyby tlustsze
czasem sg tylko ,,odymiane”.

Dalej masz misy, dzbanki, dzieze,
doniczki, kubki i talerze

i rézne cacki. (Zabawkarska

to ceramika, lecz. tych garstka

juz pozostata, bo wyparta

dzis§ — owych dawnych zabawkarzy,
tandeta miejska — gips! — na targach,
lecz pamietajg ich wcigz starzy).

Z tkackich wyrobow s3 tu kapy
(na stét, na t6zko i na szkape,

na koziot, lub by zakry¢ sanie;
czasem zobaczysz je na Scianie

i az sie dziwisz Ze tak piekne

a wyszly z zwyklej chtopskiej reki!).
Reczniki z kurzla i obrusy
wilenskie znane sg po Prusy,

w Rosji i w Palsce az po Krakéw
Z gatunku, wzoru, no i smaku.
Tkaniny zwane z bialoruska,
dzieruszka (gruba), lub radziuszka
(cienka’ bardzo tu typowe

przez e, czyli kolorowy
ornament, co na wierzch wychodzi,
roslinny lub geometryczny,

a zawsze piekny, wprost nad podziw,
i zawsze tak po swojsku Sliczny.
Inng odmiang sg tu maty

nie na podktadzie Inu, lecz stomy

i na zlocistym jej tle kwiaty

daja efekty niestychane.

W maty (jak w , palmy”) sg tu domy
inteligenckie przybierane,

no bo ludowos¢ u nas w modzie,
szczegOlnie gdy sie z miast pochodzi.

S3 na Kaziuku takze grzyby,
miody i ziola, z jezior ryby,
koszyki, sery i zgrzebnina
(to juz podlejsza jest tkanina),
dalej znow sieci, a przy sieciach
samodziat zwykly (w rum z waszecia
nosza sie zwykle ci z prowincji
0 osobliwej aparycji
schiopialej szlachty zagrodowey:
kolor przewaza kurt brgzowy,
tak jak na glowach maciejowka,
oaz. cholewy na podkéwkach).
Dalej s ci, co ,,do Macieja”
nie péjda przegryz¢ i na dworze
(cho¢ nieraz tega jest zawieja)
pija harbate z samowara:
nalewa im jg babka stara
z Zarzecza, albo jeszcze gorzej,
co zakutana w grube chusty,
smieje sie bezzebnymi usty;
ma bialy fartuch, a na stole
sg cukiernice, flaszki soku,
ci zas co sie gromadzg wokét
mowia: . )
Salusia, ty nam dolej,
bo nadfo zimno sia zrobiwszy;
kKiedy ja wstawszy, piata biwszy,
a teraz zmarziszy, to Salusia
nalej harbaty!”.”/ juz usiadt
Wincuk, czy Pietruk; pijac gada,
jakby sie znali, do sasiada...

Kiedy tesknota przyprze silnie,

to jak nie mysle¢ nam o Wilnie?

| chciatoby Sla nas odszukac
mtodszych — juk kiedys — na Kaziuka.

Andrzej Choiuk.

MALY GENERAL

Z OLNIERZ ceni w dowddcy, nizszym
czy wyzszym, mniej jego_ wie-
dze i sztuke wojenng., a bardziej te
zalety, ktdre go sktonity do powie-
rzenia swego losu z cata ufnoscig
w_jego rece. Uczucie to przypomina
mifoS¢ synowska, cho¢ réznica wieku
w nim sie nie Uczy. Wiarus z sumia-
stym wasem mawia o miodym do-
wodcy: ,nasz stary”, dowodca za$
0 podesztych wlektem weteranach:
»Chiopey”.” .
_Nie kazdy jednak dowddca ciesz
sie mHoémg zotnierzy. O mito$¢ zot-
nierska trudno. Wielu — moze nawet
wigkszo$¢ — dowodcow stynie poza
wojskiem i poza wojskiem odbiera
czes¢ i podziw. Kosciuszke kochali
zotnierze i caty narod, ksiecia Joze-
fa tylko nardd, a Dgbrowskiego tylko
zotnierze. Pitsudskiego kochali 1 u-
wielbiali jego Zzotnierze, ale nie wy-
daje sie, by mimo podziwu dla cnot
dowddczych generatow Hallera, Roz-
wadowskiego, czy nawet Sikorskiego,
ktérykolwiek z "nich miat za sobg
powszechng mito$¢ zotnierzy. Swoi I
obcy podziwiali talent operacyjny i
wiedze gen. Kutrzeby, ale kt6z kiedy
styszat o0 ,,zoinierzach Kutrzeby” ?
~'W_ czasie ostatniej wojny mitos¢
zotnierskg posiedli trzel|<_ dowadcy:
Anders, Maczek i Kopanski, w Kraju
za$ bodaj najwiekszg Grot-RowecKi,
mimo ze nie doczekat udziatu w wal-
ce zbrojnej. ] ]
Zresztg i mitoS¢ ma swoje odcie-
nie. Andersa zotnierz kochat przede
wszystkim za wyprowadzenie go z
domu niewoli, Maczka — za odwage
i cnoty bojowe, Koparskiego — trud-
no prosto okreslic za co. Za rozum,
za pogarde do stuku obcaséw i wy-
prezonej postawy, za spokdj, za
skromnos$¢, za godny stosunek do zot-
nierza czulego na punkcie swego
ochotniczego honoru, ﬁo klesce wrze-
$niowej. Gen. Kopanski bowiem zna-
ny {'es_t Polsce i zapewne zawsze po-
zdstanie znany nie jako jeden z wyz-
szych oficerow

sztabu naczelnego

woctea we Wrzesniu i jako arcypra- gQ

cowity szef sztabu w Londynie, lecz
jako dowodca Brygady Karpackiej. .
Niezwykty to cztowiek wsréd poi-
generalicj!
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pod Komarowe™ “koto Zamoscia. Bit-
wa ta zakornczyta sie poscigiem za
uchodzachm niéprzyjacielem “i zago-
nem na_Korosten. o ) )

Rozmitowany w stuzbie wojskowej
por. Kopanski nie zdjat juz munduru,
I chociaz po wojnie dokorczyt stu-
didw inzynieryjnych na politechnice
warszawskiej, postanowit zdoby¢ gteb-
szg wiedze wojskowa 1 poswieciC sie

stanistaw

dowodzeniu na szczeblu wyzszym,
ukonczyt polskie i francuskie szkoty
wojermei m In. klasyczng dla polskiej
kadrg dowodczej okresu 20-lecL Wyz!
zkote Wojenng w Paryzu. W la-

Uch niepodlerquéci stuzba pitk.. Ko-
anskieg”przibiegata na przemian w
inii (szczegc’)lny sentyment zwigzat
z £ £ Fulkiem artylerii motorol
wej> ktorego byt dowddca), w szta-
s1e gldwnym (oddziat operacyjny) i
w “Talste®wie spraw wojskowych
(w dowodztwie broni pancernych),

stanowisku szefa sztabu od-
gtevmeg R acYINGgo (HI) sztabu

Ale Stanistaw Kopanski, z wy-

ksztatcenia inzynier, z zawodu oficer
sztabowy, z zamitowania {est takze
wytrawnym humanistg. Kio zetknat
N

z nim, wie ze potrafi wypo-
wiada¢ z pamieci nie tylko_cate ksie-
{ Pana td

go *

Kopanski

bowanemu taktowi 1 spokojowi trud-
ne zadanie przymusowej likwidacji
Polskich Sit Zbrojnych i zamiana ich
na Polski Kaorpus Przysposobienia i
Rozmieszczenia przypadto gen. Ko-
Par’lsk_iemu jako generalnemu inspek-
orowl tegoz korpusu.

Mozna sobie wyobrazi¢ polskiego”

dowddce brygady, a nawet dywizji -
politycznie nie zaangazowanego. Ale

go dowddcy wyrdznia sie stylem od-
dajacym wiernie mysli i osobowos¢
autora i, wolny zupetnie od sztuczno-
Sci_ i pozy, nalezy do najlepszych,
jakie sie pojawity w polskim parniet-
nikarstwie powojennym.

~W _czasopiSmie literackim trudno
sie dtuzej rozwodzi¢ nad zawartoscia
tego sprawozdania wojskowego. War-
to tylko zwréci¢ uwage na to co rzu-
ca Swiatto na czas, na psychike do-
wadcy i zotnierza oraz ksztattujace je
czynniki Innymi stowy na rzeczywi-
sto$¢ duchowgy tej ksigzki i tego cza-
su, Kktore sg wspolne i dla sztuki
wojennej 1dla literatury. o

Jak juz zaznaczono, ,Wspomnienia
wojenne” gen. Kopanskiego nie inter-
pretuja wydarzen wojennych, nie sg-
dzg nikogo i nie oskarzajg. Generat
bierze na siebie sam odpowiedzialno$¢
i za Wrzesien, i za dowodzenie Bry-
gada Karpacka, i za prace sztabu
naczelnego wodza w Londynie. Nie
zrzuca jej na nikogo. Nie ‘waha sie
nawet przyznac, ze on wiasnie — po-
wodowany roztropnos$cig zotnierza —
»ocenzurowal” niejasne I sprzeczne w
sobie rozkazy gen. Sosnkowakiego w
sprawie rozpoczecia powstania war-
szawskiego. o ]

Oczywiscie, odpowiedzialnosc ptk.
Kopanskiego w kampanii wrzesnio-
wej, a potem generata w Brygadzie
i w Londynie trzeba rozumie¢ w spo-
s6b wojskowy, zatem w Scistej zalez-
nosci od piastowanych funkcji. Wobec
rozkazow 1 zarzadzen przetozonych
bywat Generat czesto bezsilny, szcze-
golnie we Worzesniu, gdy nad na-
czelnym wodzem unosit si¢ nimb po-
mazanca. Niemniej, rowniez w sposob
godny zotnierza, nigdy nie poddaje
General krytyce ani swoich przeto-

X yC\ ani nawet dowddcéw teryto-
' ktorych “ J™osci nie byt

swA el “ _/ym’ o

"rznr 17 TN pobudki i oko-

) . 27 czyn6?/-J T P s Po-
Sclagliwosci w “sadach jest najbar-
uderzajacy i przejmujacy we
»Wspomnieniach ~ gen. Kopanskiego
1 7eft najistotniejszg cecha jego cha-

wprost nie do wiary, by stanowisko rai™eru'

szefa sztabu, i to w” okresie wielkich
Swiatowych wydarzen politycznych,

w r. Wybuch wojny zastat ptkKoparnskie- w czasie gdy kompetencje mieszaty
sie, gubity irwaty miedzy rzadem rykdélw 1 Pa'szk™ » w

2 MRS Ros 5ty TS MARHQEF x

~Aimo umiaru, zastony osobistych
ze "Wspomnien mozna wy-

o wielf "Jagcej X z P~AST
z Inflo'y-

aut<» P « . ktc’)gych hania
szym pamietnikar-

polityczny, by stanowisko szefa szta- stwem wojskowym w Kraju i za gra-

bu zajmowat cz’fpwi,ek_zdecyrdowanie
apartygny. [Kopanski_nie byt ani le-
gionistg ‘ani nawet pitsudczykiem, po
przybyciu do

Francji po kampanii

wrzesniowej opart sie namowom by Swlata
tugierozdzia- sformutowac oskarzenie przeciw $mi- ~ rza b“

mcN  Z reubxr kazdy Mi™ 3 swe
wrommema wojenne dowddca . -
dotyczy to zreszfa w zasadzie pisu-
dowodcow wszystkich armii
siebie tylko,uwaza za ry-
tskaS ,,1"MedOT- natomiast

ty ,Trylogii”, ale i niezliczgne . wier- glemu-Rydzowi, w 2-m Korpusie, mi- odpowiedzialnoScig za niepowodz”ia

aze gr-kie, ftacinskie, niemieckie,
francuskie, rosyjskie. Posiada biegta
znaiomo$¢ — we francuskim nawet

mistrzowska -  wszystkich thh je-
zykéw' z dodatkiem angielskiego,
ktérego sie nauczyt w czasie ostat-
T G e P g
lecz autentycznym ,akcentem”, t.zn.
stosujac poprawng gtosownie francu-
ska ‘niemlecka. czy angielska.

. Nieostroznie sprawdza¢ wtasng zna-
jomosc historii ﬁpWSZ_(_?Ch_r'IEJ czy poi-
skiej, a takze historii literatury, w
rozmowach na te tematy z Gene-

ratem. Cho¢ zwykt sie zastrzega¢, ze
A ma A g\cl)%wiad%zensla pgﬁtycz-
neqo.ani znajomosci ustrojow i za-
gadnien prawnych, moze by¢ wzorem
wszechstronnie wyksztatconego eru-
dyty. Jak wiemy,” nie sg to typowe
wiasciwosci polskiej generalicji, acz-
kolwiek u dowodcow, starszej daty

szkodzag

m3js’leé o_dziele -De. °Ptinio duce”.
aKre "‘powinien mie¢ zalety” wZoro-
generat, zapewne zalezy w duzym
st lu » mj~gea i okolicz-
nosci- Gen Kopanski niewatpliwie byt
idealnym dowodcg dla swoich zotnie-
Ly' . . rygady. arpackiej,
|r gOSIle' ich wﬁe%%, n¥|}o§:. p. 'l
Kazde pokolenie” ma swoje
u®  obarl

Skupiona i cicha o*boWUTskrom-
nos¢ i naturalnosc,

) [ idee,
i ulubionych przywdédcéw,

mo naciskow zachowat petng i ot-
wartg lojalno$¢ dla gen. Sikorskiego,
a_na stanowisku szefa sztabu cieszyt
sie zaufaniem wszystkich kolejnjlml
przetozonych: Sikorskiego, SosnkJrw-
skiego, Andersa, Bora-Komorowskie-
D% nSkd G P R Y e AR s 2K SE:
nie tylko charakter wojskowy, nato-
miast_nigdy gen. Kopanskij nie skia-
niat sie Ku“zadnej orientacji politycz-
nej, oo zreszta nie znaczy, by nie
miat otwartych oczu zarowno na dzia-
falno$¢ polityczna jak tez na poste-
powanie politykéw.
Opisane w 6% cech

) 3 charakteru,
znajomosé s

wojskowej, Wwresz-

cie, kultura humanistyczna gen. Ko- P

panskiego przyniosty jako owoc ksiaz-

kg p.t. ,Wspomnienia wojenne 1939-
1946"*). Jest to sprawozdanie autora
z jego czynnosci Jako szefa oddziatu
operacyjnego sztabu naczelnego wo-

w Londynie. Nieco uwagi

Eoéwi ca_autor sizvoiejw stuzbie we
rancfl,_m.m. na“linn“Magimota oraz
okresowi P.K.P.R. )

We ,Wspomnieniach wojennych"

en. Kopanskiego daremnie bytoby
zuka¢ beletrystyki, barwnego stylu,

B0 B BISIOMIEY < B PRAYS

0
%ociekanla motywow, wnikania wosoby dramatu lpoprzez ic
odstanLilii kulis, soczy-rozkazy lub me

proy”y

ANh bkkterystyk ludzi,'n S -

ponadto (odziej

obcigza albo przetozonych albo pod-
komendnych. Nie tak gen. Kopanski.
By’rob/y We?fk5< Pycha A rebours
brariieJ *  stebi« odpowiedzialnosci za
czynnos$ci 1 wydarzenia niezalezne od
5?®! P®}1 Tego, rzecz jasna, gen.
NA AN
KO\WSraaI\(/\}dzi% prwégieg kampanii wrze.
ar“pweJ 1 PPfe sztabu naczelnego
Z 1 dowddztw terytorialnych dro-
hvazgowo przedstawifa juz wzorowa,
. 1 _klasyczna praca ,,Pol-
.. Sity.,.Zbl72ne "w.,, .owoMm,
kwiatowej d(Ko_m|5| Historycznej
P'S'?', W Londynie), tak ze ,Wspom-
IUeni*  “en, Kopagskiego, juz. tam
wyzyskane jako jedna Z relacji, nie
A 1100 zbyt wielu nowych szcze-
gdtéw, jednakze osobista, wiec jedno-
ro’Da ~°'7n* wypowiedzi pozwolita
fa¢ surowy, rzedowy, spar-
°P™ wielkiej tragedii ‘narodu,
wdanej z”jw ~go “czebla dc.

szkod: eneralstwu. Zanim sie na jako szefa sztabu naraelnego wodzaP”* wy&cia. z matni, wydaje si¢ naj.
$wiecie skoncza wojny, warto by po-

patetycznym,” najmocniej

N b Tianie i «
92y A e Sisk g0 otk (1Y,
Wrzesniu. ,Wspomnienia™ gen. Ko-
panskiego o kampanii wrze$niowej
A arcydzietem stylu zoinierskiego i
wzorem bezstronnego ujecia wyda-

rZ%fén Kopanski pokaz_ug']e gtowne
4 h czyny 1
dunki. Wielki autor

dramatyczny mogthy z tej czesci

) wszechstronna nych ocen, sagdow, wyrokow. ,Wspom- ,Wspomnien™ wzigC nie tylko gotowe
wiedza Matego Generata przyniosty niania” spisat zotnierz z krwi i ko-watki

dramatu ale 1 charaktery,

mu_w potocznym jezyku zoinierskim Sci, cziowiek z wysokim poczuciem Dramat wrzesSniowy, tragiczny na-
najwyzsze odznaczenie: pieszczotliwe odpowiedzialnosci i"autor wyhitnie In- czelny wdédz i tragiczni dowddcy ar-
a

z dumg wypowiadane mia-

nQ nagz stas._

Stowem, Generat zdobyt
swych zotnierzy dzieki
osobowosci, charakteru i

mitosé

rYYéelp'enr{?mC;y IROpeuAfrnﬁfgl’czarowaj

teligentny. Nie trudno sie "domyslec
ze gen. Kopanski widziat, styszat |
przezyt wiele wiecej niz napisat, lecz

sktonnosé

R orR TR SRR eworolSHIZAE e, WRORRl.GEeIe ik

schlebiat zoinierzom 1 nie jedrnit so-
We pretoriandw. Wojsko rozumiat ja-
ko obowigzek, nde jako bohaterszczyz-
n? Jako artylerzysta, bardziej cenit
precyzje wojennego rzemiosta niz im-
prowizowane porywy. Nikt z ust Ge-
nerata nie ustyszal nieprzyzwoitego

wyJ P u- Bobtazliwy dla stabostek
AT ANMbytrrorw §SA-
I|wSr| 1 Oﬂyczajnosm. Nled‘mlglrﬁy_}
przydatnos¢ w Tluzbie, licz okazac si¢
doskonatym dowddca bojowym i pra-
wa reka czterech kolejnych naczel-
nych wodzow, w pewnym okresie

sam petnigc nawet czes¢ obowigz-
kéw naczelnego WvsHiza Z i pviee-

zydenta ~“czkiewlcza. Dzieki wypro-

w naj[glizszym 6-stronicowym
ksigze
meei”

tek spoteczenstwa, lecz sucho, rzeczo-
wo, zwiezle, oszczednie, rzec by sie
chciato, = przyciszonym gtosem. Bez
najmniejszej” ochoty do "upiekszania,
stylizowania, dramatyzowania, Bez
patosu, ckliwosci i~ goryczy. Bez
oskarzen i laurek. Bez przechwatek

osobistych. Z przekonaniem ze pisze
p £ ~ " *
P Dlatego tez ten pamietnik wyzsze-

_*) Stanistaw Kopanski. Wspomnie-
nia wojenne 1939-1946. Tom 54 Serii
Czerwonej ,,Biblioteki Polskiej". Ob-
§v|z<glute wykonata _Jaana Chrzanw-

. \retiteas”. 1980 sxir. 394

i 5bbl. i Inl. 1 tabl. 5.

numerze bedzie ogtoszona lista

zgtoszonych przez cztonkow jury do nagrody ,,Wiado-
w wysokosci 100 gwinei, ufimdowanej przez "Auberona

Herberta, za najwybitniejsza ksigzke pisarza polsktlego, ogioszo-
ta na emigracji w r. 1961.

Cena numeru 2s. Bd.

A a-wl”  sie

we ,Wspomnieniach
™ Judzige stabi 1nawet nie jako
zoknierze, lecz jako ludzie, ktorym

rzymiotom obca mu jest pokusa ujawniania omy- przypadto borykac sie z zadaniem po-
ultury. Ni- tek, potknie¢ 1 stabosci ludzkich oraz”
gdy nie szukal u podkomendnych u-

sity Katastrofa wrzesniowa miar

o traktowania przypadko- *a wszelkie cechy tragedii greckiej
skaka- wych 1wtdrnych zjawisk jako istoty1~° daremna.wal Z

. sita wyzsz
i przéznaczeniem. kﬁeszka Mhsyd yta

nieuniknionéi,, - . .

radosniej brzmi epizod kar-
P~°ki gem Kopanskiego. Byta to bo-
wiem nieduza, ale symboliczna reha-
bUdacdaJ ~ | s k i e g o i uSmiech
zotnierskiej fortuny. tej wedrow-
ee i_wojaczce na pustyniach za-
brzmiata 'na nowo petnig” tresci pio-
senka sprzed p6ttora wieku, w podob-

okolicznos$ciach: ,,Poki

Je$~7 wspomnienia wrzesniowe
SMarta8 "SR 90, RGNS 8-
Karpecklej najbardziej odpo-
wiadatby rodzajowi gawedy, a okres
sztabo”™ w_Londynie eposowi prozg"
Co najbardziej godne podziwu w tych
latach londynskich to to, ze skrom-
men, sty L mieSmiskemy (s
A N .

OFLRT HaR YRR Rt ARG S kY
pitanami byli naczelni wodzowie) w
okresie burz zewnetrznych 1 wyla-

PR BBV IEHIATY 6N YA RBRIe ZAMe:
Sie rzady, zmieniali sie naczel-
nl wodzowie, wrp%)ywie rzucali ktam-
llwe.oskarzenla i Wdtly podnogi rzg-
Ui armii polskiej, ‘sprzymierzeicy
bezwstydnie zdradzali 1 namawiali do
zdrady,; tamali sie swoi, a Maty Ge-
nerat trzymat mocno koto sterowe 1
1>I‘d ciggle ten sam kurs: wiernosci
i honoru.
Jan liehitowicz.



IGNACY WIENIEWSK1

Persefona polewa wodg ucze-
stnika misteriow (muzeum w
w Eleusis)

IEDY ma sie wkrétce opuscic

miejsca, nie tylko piekne i mite,
ale do ktérych mamy stosunek uczu-
ciowy, ostatnie dni pobytu majg w
sobie zawsze troche melancholii.

W takim wtasnie nastroju jestem
przed wyjazdem z Gregji, kiedy, jako
»Spieszny przechodzien”, zwiedzam
Jeszcze przedpola Aten: Eleusis, Egi-
ne, Sunion.

W PRZYBYTKU MISTERIOW

Do Eleusis jade tym samym szla-
kiem wzdluz morza, ktérym w sta-
rozytnosci wiodta ,$wieta droga” z
Aten do sanktuarium bogini Derne-
ter. Nig to ciggneta procesja tych,
ktorzy przebyli juz pierwszy stopien
wtajemniczenia i mieli prawo do
ograniczonego lub petnego uczestnic-
twa w misteriach eleuzynskich. Zda-
Zzajac do sanktuarium, staram sie

ua'%iadotrfni@é sobie wszystko cok r|1a_m
0z"kiedy r%gsn;elzawleﬂzv' Pergt tﬁJ %Ig-
lek6é do oelnel lasnosci J

Kiedy Demeter siostra Dzeusa
stracita swa corke’Persefone (Kore)!
porwang przez boga Hadesa, ktory

<KWV -
HOMRY 3 28, 78R, B SR BOSEIRR,
Swiecie, szukajac zaginionej. Uzyska-
ta wreszcie to ze Persefona przez
p6t roku przebywata zge swyém mat-
zonkiem w krainie cIEHi, H ,ré’sz’ig
zas$™roku "w Aur”~Tsle "na” Swiat
dzienne, by potaczy¢ sie z matka,
Demeter, bogini zbo6z (ée im_ilg ozna-
cza Matke”ziemie”f ‘data“pTerwszy
ktog Ft8demY TFI{@\;@lSFﬂ@% | ! nau-
czyta  go rolnictwa iedy za$§ w
swych wedrowkach zaszta do Eleusis,
ustanowita tam misteria ktore bviv
obrzedami ku iei czci *

Oczywiscie mit o Demeter i Perse-
fonte stanowit alegorie
sie zycia po jego zamieraniu. llu-
strowat owg legendg ,zmartwych-
wstanie” ziarna po oddaniu go ziemi.
Ta wiara w zycie posmiertne lezata
u podstaw kultu eleuzynisklego.
Szczeg6ly misteriow pozostaty nieja-
sne, gdyz uczestnikow ich obowigzy-
wata Scista tajemnica. Pauzaniasz,
pisarz z Il w. po Chr., ktéry pozo-
stawit nam reiportaz swej podrozy
po Grecji z doktadnym opisem naj-
mekawszxch miejscowosci, milczy o
misteriach, cho¢ znat dobrze Eleu-
sis, nalezagc sam do grona wtajem-
niczonych.

Rozmawiam o tych sprawach ze
spotkanym przypadkowo w autobu-
sie profesorem historii uniwersytetu
w Leodium. Do Eleusis, oddalonego
od Aten o 15 km w kierunku pétnoc-
no-zachodnim, wiedzie droga wzdtuz
wybrzeza zatoki Saronskiej. Widzimy
wytaniajaca sie z morza Salaming i
oto juz docieramy do siedziby bogini
Demeter.

Na stoku wzgdrza rozciggaja sie
tuiny okregu sanktuarium. -, Swieta
droga” wkraczata w jego obreb przez
monumentalne Propyleje, zbudowane
zresztg dopiero przez Rzymian na
wzér tych na AkroBqu. Pozostaty z
nich tylko resztki. Potem dochodzita
do éciélejszego okregu bogini, ktdre-
go jadrem byto ,swiete Swietych”:
..Telesterion”, sala wtajemniczen, do-
stepna tylko dla ,mistow” najwyz-
szego stopnia.

Staje w ruinach tej ogromiej hali
z VI w. przed
towej, o boku
0 skate gorskiego zbocza, i wyobra-
zam sobie scene, jaka sie tam roz-
grywata przed tysigcleciami. Oto u-
czestnicy misteriéw, oczyszczeni przez
post i kapiel sakralng w morzu, za-
siadali na stopniach, otaczajacych
sale, u stop kolumn, podtrzymujacych
strop. W_panujagcym tam “péimroku,
ograzeni w mistycznym transie, 0g-
gdali tajemnicze widowisko obrze-
dowe, prawdopodobnie sceny mitolo-

iczne, zwigzane z Demeter, Perse-
ong i Triptolemosem, co$ w rodzaju
dramatu _,biograficznego” zbozodaj-
nej bogini, a moze i misterium duszy
ludzkiej po Smierci.

Przechowane w miejscowym mu-
zeum zabytki sztuki, znalezione w
Eleusis, o _zwierciedlagjai(W przewaza-
jacej czeSci legende i kult Demeter.
Postaci mitu i kiosy zboza — oto
przewazajace motyw&/. Ale sporo jest
réwniez, podobnie jak w Delfach, po-
sagow ntinousa, ktoérymi cesarz
Hadrian dekorowat Grecje dla upa-

mChoc¢"dawno' ingt'~dach Teleste-
rion”, wpuszczajgc swiatto Stoneczne
do przybytku misteriow, to jednak,
kiedy wychodze ze Swietego okregu
bogini petnego tajemnic Swiat wy-
daje mi sie jasniejszy a niebo bar-
dziej biekitne Ponad ruinami ze
szczytu wzgOrza roztacza sie wspa-
niata panorama Attyki morza i
wysp W tym nieporéwnanym wido-
ku nasyconym stoficem roztapia sie
wspomnienie mrocznych’ obrzedéw.

U ATENY | POSEJDONA
~ Woycieczka na__E%ine daje zupetnie
inne wrazenia niz Eleusis Ta wyspa

*) por Grdéd zwieAczony fiotka-
ml” w nr.” 820, ,U stop Parnasu”
w nr 824 Wyspa Nauzykai i laur

olimpiiski” w nr 826 Zlota maska
Agamemnona” w nr. 829 oraz ,Kro-

lewicz z Knososu_i Paryzanka” w nr.
831 ,,Wiadomosci”.

Chr., prawie kwadra- dzibe i
ponad 50 m, opartej przedpolach stolicy, na przyladku Su-ich majestat poruszytby w jego

Zapiski z podrozy do Grecji

P O Z E G N A N

w zatoce Saronskiej, siostrzyca Sa-
laminy, nie kojarzy sie z cieniami
$mierci i podziemnych zaswiatow:
jest sama Swiattodcig, bielg, bleki-
tern morza i nieba, zielenig bujnej
roslinnosci, jasnymi barwami zycia
i przyrody.

Na stateczku, idagcym z Pireusu,
zaznajamiam sie z greckim lekarzem,
kipiacym temperamentem i wymowa,
Rozprawia o wszystkim, najpierw
oczywiscie o polityce, o EO ozeniu
miedzynarodowym, 0 stosunkach we-
wnetrznych w_Grecji, grzmi przeciw
monarchii i niemieckie] dynastii, bo
jest zagorzatym republikaninem. Ale
rychto ukazuje sie od zachodu Sala-
mina, zgrabnie wiec skrecam rozmo-
we na zwyciestwo greckie z r. 480
przed Chr. Doktér wpada w patrio-
tyczng_ ferwor i zaczyna ml kresli¢
plan bitwy i genialny manewr Temi-

Nieznosng i irytujaca rzecza sg na
catym Swiecie Eodplsy turystéw na
stawnych zabytkach. Nie brak tych
legitymacji snobizmu i na kolum-
nach S$wiatyni Posejdona. Ale oto
odnalez¢ mozna ws$rod nich jeden,
ktory ma szczeg6lng wymowe. Podpis
Byrona. Moze on jeden miat prawo
wyry¢é tam swe nazwisko jako ten
co przybyt do Grecji by walczy¢ o
jej wyzwolenie. )

Jakze tatwo sobie go wyobrazi¢, u-
drapowanego w romantyczny plaszcz,
siedzacego u stop Swigtyni na cyplu
skalnym i zapatrzonego w zaduma-
niu w morskie dale. A" widok to nad
widoki. Pod czerwieniejacym od za-
chodu niebem roztacza si¢ panorama
morza Egejskiego z rozsianymi_po
nim wyspami cykladzkimi. = Wida¢
poblisk% Kea i odleglejsze Andros, Ti-
nos i Siros, a w dali na potudniu

stoklesa. majaczeje Milos (Melos), ojczyzna
Egina: Swiatynia Afai (Ateny)
Widzi pan, — moéwi, — tam, Wenus z Luwru. Oto panorama mor

na tym skalnym brzegu siedziat krol skiego wtadztwa Posejdona,
Xerxes i patrzyt na rozprawe. Wi-
i perska

dziat> 3k ogromna flota
sttoczona w ciesninie, nie mogta roz-
win?¢ szykow i jak
okrety, o wiele mniej |
waly Ta ze wszystkich 3t

czne, , atako-

OR Byt ez,

\S/\;gr(]:Yéﬂ’rog\cAfla li%%]waﬁwﬁjaleklersnkolrs%ieg.

A nasz Temistokles tryumfowat.
»,Nasza flota”, ,nasz wodz”
stale stawia znak rownosci
miedzy Z j
dzAsiejszg. Postawa ta rzuca sie cigg-
le w oczy w rozmowach z Grekami.
Tradgng( antyczng i .tamtg Kkulture
sPrz ysi i
whasn” ¢' kt6rit odziedziczyli.

Na Eglnle zwyciestwo salaminskie zobaczy¢é. Uswiadamiam sobie to do-
piero na wyjezdnym, kiedy zaczyna-
wdzieczno$ci za ocalenie przed azja- jac porzadkowaé w gtowie wrazenia, przed rezydencja
odradzania tyckim najazdem wzniesiono zaraz po zdaje sobie sprawe, jak wiele jest tSw, mnie wystarczyliby jacy$ wo-

znalazto trwate upamietnienie. Oto z

HeHadg starozytng a Grecja

sigCleci ‘uwdzaja 7a swojaskord w t\}zfy
w tylu mielcach by¢ i tyle rzeczy rych pozostawiajg daleko w

tréjzebem w reku spoglada
z wyzyn swej Swiatyni.

ktéry z nowig niewatpliw
na ynie G_recjil jakoqlfolebyki

WIADOMOSCI

| E

rodu, ktéry stworzyt kulture euro-
pejska, do Zachodu, ma objawy o
wiele glebsze. Europejsko$é, oparta
na wielkiej tradycji klasycznej, z
ktorej Grecy sa tak stusznie dumni,
przenika cate ich 2zycie duchowe,
Przypatrujac mu sie giebiej, Peryk-
les, mimo roznic wyniktych z uptywu
tysiacleci, rozpoznatby swdj narod,
Ale to nie znaczy ze nic by go
nie zdziwito i nie razito. Zapytatby
np., dlacze_?_o ludzie nowocze$ni, kto-
rych cywilizacja materialna i cuda
techniki tak go oszotomity, nie po-
starali sie o to by najpiekniejsze
zabytki architektury antycznej odbu-
dowaé i przywroci¢ do dawnej Swiet-
nosci, dlaczego sg one ciggle w rui-
nach, chociaz otaczanych pieczotowi-
tag opiekg. Dowodzitoby mu sie ze
kult dla autentycznosci, ze obawa
rzed znieksztatceniem... Wskazywa-
oby sie, jako na odstraszajqcly przy-
ktad, na stoe (portyk) Attalosa na
atenskiej Agorze, odbudowang przez
Amerykanéw z drzwiami z alumi-
nium i matowego szkta. Dobrze, od-
partby Perykles, ale dlaczego nikt
nie kwestionuje rekonstrukcji katedr
i E(omnlkéw, zniszczonych w wojnach
XX w.? Prawda, wiadomo doktadnie,
jak one wygladaly. Ale wiadomo
takze, dzieki opisom Pauzaniasza,
jak wygladato niejedno arcydzieto
starozytne. Czy przekonatby Peryk-
lesa poglad, ze np. odbudowany Par-
tenon wydawatby sie wielu mitosni-
kom starozytnosci $wietokradztwem?

WPLYWY WSCHODNIE?

Zadziwitaby  réwniez  Peryklesa
wielka ilos¢ napotkanych mezczyzn
w dhlugich czarnych szatach, w wy-
sokich ktobukach, spod ktérych wy-
zierajg z tytu koafiury, zaplecione w
dziwaczne "koki. Mnie réwniez zdu-
miata Imnogo$¢ duchownych prawo-
stawnych, a ich wschodnie sylwetki
na tle Akropolu cz?/ wséréd kolumn
Swiagtyni Dzeusa Olimpijskiego sta-
dﬁsonans Z Wizja

ultury zachod-
niej. A w ogo6le takiej ilosci duchow

Umieli Grecy wybiera¢ miejsca na nych nie widzialem w zadnym kraju,

jak nasze zwinne przybytki swym bogom. Nie pierw-
w zwana 0
W cy, czerwOie Cczapéczki ckie—po-

E “Foe Bemady. 00" BiAAEh:

wardia krolewska,

Inny dysonans:
Y & orodpi mtodzien

euzonami.

Koryncie, w Olimpii, nie méwiac juz dobne troche do fezébw, z czarnymi

o ateriskim Akropolu, wszedzie ma-
jestat i uroki natury stanowity god-
— ng oprawe siedziby bdstwa,

GDYBY PERYKLES OZYt..
W Grecji bytem j i

le
tygodh

niecznosci w za

$
iT t¥zeba byto

Sunion: $wiatynia Posejdona

r. 480 na gruzach dawnej Swiatyni
bogini Afai nowg, o wiele wspamial-
sza, na cze$¢ opiekunki Aten, Ateny.
Ten wielki przybytek w stylu doryc-
kim stoi na  szczycie zalesionego
wzgdrza i kréluje nad wyspa. Sto-
sunkowo niezle zachowany i czescio-
wo odrestaurowany, stanowi chlube
nie tylko Egin&l.

Skoro przed opuszczeniem Grecji
ztozytem tu pokton Atenie, godzi sie
uczyni¢ to samo w stosunku do dru-

luk w tym co w tym Kkraju widzia-
tem i co ze sobg w pamieci zabieram.

Mysle o tym w ostatnim dniu, bia-
dzac po ulicach Aten. I mysle

to byto, gdyby zakochany w" tym Kultura ich ujawnia sig

kutasami, czarne kaftany orientalne
ze ztotymi wylogami, naszywane bo-
gato ztotem i srebrem, biate obciste
pantalon%/, na nich spodniczki, na
nogach buty-papucie z nosami _ster-

jak sie rzekto czacymi ku gorze, ozdobionymi wy-
— ,$piesznym przechodniem”. Z ko- sokiini pomponami.
Spiesznym” — patacu

omponam Przed I(fronter_n
rélewskiego  wykonywaia
ewolucje niemal taneczne, w Vl\é%'
tyle
ﬁwardmst()w sprzed patacu Buc_kir){g-
am. Perykles cheénlef by widziat

»basileusa” hopli-

jownicy o bardziej” zachodnim wy-
gladzie.

ie wiem, jakby sie podobaty Pe-
ryklesowi dzisiejsze restauracje i ka-
wiarnie. On, przyzwyczajony do nie-
wymysinego pozywienia starozytnych
Grekow, gtéwnie Chleba, sera, oliwek
i czosnku, prostego miesa i ryb, tro-
che fig i rozcienczonego wina, uwa-
zatby zapewne obecne potrawy i
mocne napoje za objaw zniewiescia-
fosci. Mnie ‘kuchnia "grecka, zwiasz-
cza miesa z rusztu i doskonate prza/-
rzgdzane ryby, przypadia bardzo do
smaku. Nie mowiac oczywiscie 0 owo-
cach i wspaniatych winach, nieby-
wale tanich. Ale sadze ze nawet Pe-
rykles schylitby czota przed Swietng
kawg, pitg przez Grekow moze jesz-
cze czesSciej i wiecej niz herbata w
Anglii. Pod tym wzgledem przyznat-
by na pewno wyzszos¢ dzisiejszosci
nad jego wiasnymi czasami.

WYNIKI KONFRONTACJI
Grecy zrobili na mnie wrazenie
narodu bardzo kulturalnego nie tylko

Jakby Prz& swg wielka tradycje antyczna,

przede wszy-

miescie wielki Perykles ozyt po 24 stkim w stosunku cztowieka do czfo-
wiekach i razem ze mng przechadzat wieka. Jest on zyczliwy i peten uczyn-

sie po swojej stolicy. )
Oczywiscie nie poznatby jej. Ze jest
w Atenach, przypomniatby mu AKkro-
poi, ujrzany w perspektywie magi-
strali, idacej przez $rodek miasta,

nosci. Ani $ladu checi wyzysku czy
oszukanstwa, napraszania sie o0 na-
Fiwki. Kiedy gdzie$ w jakiej$ zapad-
@ dziurze wysiadatem na koncowej
stacji autobusu, skad do mojego ho-

giego patrona Aten, Posejdona. BOg Zapewne, przygnebitby go widok zni-telu’ byto jeszcze kilkaset metrow,

mdrz, grozny Ziemiotrzesca, ma sie- szczenig arcydziet architektury,

sanktuarium réwniez

Demeter, Triptolemos 1 Kora (muzeum w Eleusis)

)r&ioni_stanowiqcym potudniowy cypel
ttyki.

nowu, jak do Eleusis, jade wy-
brzezem, ale w odwrotnym Kkierun-
ku, bo na potudnio - wschéd. Attyka
wrzyna sie klinem pétwyspu miedzy
zatoke Saroriskg a peine ‘morze Egej-
skie. Sunion panuje swga wyniosto-
$cig nad tymi greckimi wodami. U-
koronowany warownig-$wiatynia na
wysokim wzgérzu, czuwa nhad bez-
miarem moérz, ktérych bogiem ople-
kunczym jest wiadca tego przybytku,
Posejdon.

Swigtynia pochodzi z czasow Pe-
ryklesa, a wiec z V. w. przed Chr.
0 ogromne sanktuarium w stylu do-
ryckim, otoczone ze wszech stron
kolumnami, jest godng siedzibg boga.
Marmurowe sg kolumny, ptyty pod-
togi, a nawet stopnie wiodgce do
wnetrza. Marmurowe sg tez Propy-
leje, niezbedne w Grecji przedproze
kazdego Swietego okregu.

szy dawne echa, a $wiadomos¢ ze
Partenon przetrwat tysiaclecia, wzbu-
dzitaby iego dume.

Musiatby tez uzna ze Ateny sj
miastem réznym od anticznego, ale
bardzo pieknym. Nie tylko matowni-
czo roztozonym ws$réd wzgorz, ale
doskonale roz&lanowanym urbanisty-
cznie, z szerokimi ulicami i Swietnie
regulowanym ruchem. A przede
wszystkim odznacza sie ono czysto-
$cia, jakiej moze pozazdrosci¢ Ate-
nom np. Paryz. Uderza ona nie tylko
w reprezentacyjnej czeSci miasta, ale

i na targowiskach, codziennie zamia-

tanych 1 polewanych woda, Pod tym
wzgledem stolica” Grecji nie ma nic
wschodniego, a to samo zauwazytem
i na prowincji, przede wszystkim
za$ w hotelach. Perykles przekonat-
by sie ze jego rodacy nie na prézno
uchronili Grecje od wschodniego za-
lewu. o .
Oczywiscie, przynaleznos¢ tego na-

4 _ ja- taksowek za$ ani $ladu, konduktor
na kie wzniést na Swietym wzgérzu. Ale sam ofiarowat sie odnies¢ moje wa-
du- I|zkl|>a potem nie chcial dyszeé
zaplacie.

Uprzejmos$¢, = towarzysko$¢, dobry
humor 1 dowcip — oto cechy grec-
kie. |1 wielka pracowito$¢. Tym si
objasnia ogromny rozwGj kraju o
czasu wojny. Turysci, ktorzy byli w
Grecji przed dziesiecioma laty, twier-
dza ze jest ona nie do poznania. Po-
step bije w oczy w stanie drog, wy-
gladzie miast, poziomie hoteli I ogol-
nej zamoznosci. Konsolidacja poli-
tyCzna i gwattowny spadek liczbhy
wyborcow, gtosujacych na komuni-
stow, maja réwniez swoja wymowe.

Przed odlotem do Londynu siedze
péznym wieczorem w kawiarni na
pl. onstytucji. Patrze na jasne
Swiatta stolicy, na gesto rozsiane
neony, na rozgadany i rozesmian
ttum atefski. Przypominam sobie, ja
jadac tutaj obawiatem sie konfron-
tacji _miedzy mojg wizjg nieznanej
Grecji a rzeczywistoscig. Czy nie
spotka mnie zawdd, czy nie idealizo-
watem tego kraju, czy nie bedzie on
tragcit Wschodem?

Moge sobie odpowiedzie¢ z catym
przekonaniem ze moje obawy byly
tonne. Raczej dawniej nie docenia-
em Grecji. Nie wiedziatem ze jest
az tak pigkna. Krajobrazy je& sg tak
urocze ze muszg zachwyci¢ kazdego,
nawet nie zainteresowanego kulturg
antyczng i_jej zabytkami. A c6z do-
piero mowi¢ o Swietnosci tych pom-
nikow, w ktérych kazdy Europejczyk,
Swiadomy swej europeEkoéci, zneg-
dzie zalgzki wiasnej kultury? 0
mowi¢ o wrazeniu, jakie robi Akro-
poi, Delfy, Olimpia, Mykeny, Kreta?
Czynniki wschodnie? Niewatpliwie
istnieja. Ale jakze sa nikie wobec
tego ogromnego dorobku duchowego,
ktory Zachod zawdziecza Grecji. |
chyba to polaczenie czaréw krajob-
razu z majestatem zabytkéw kultu-
ralnych jest najwiekszym urokiem
tego kraju, czym$ czego sie nigdy
nle zapomni. . ]

Ignacy Wiemewski.

DANUTA KOSSOWSKA

R obe

RZEZ krétki czas, z poczatkiem

_r. 1961 $wiat zainteresowat sie
naj'wiekszym z zyjacych, czy nawet
najwiekszym  poetg = amerykanskim
Robertem Lee Frostem. Ogladano je-
go podobizny, tu i 6wdzie drukowano
przektad poematu jaki wygtosit w
dzien zaprzysigzenia nowego prezy-
denta Stanow Zjednoczon){ch, wsze-
lako nie poezja przysporzyta mu sta-
wy na tzw. arenie miedzynarodowej,
ale drobny incydent, Na trybunie sta-
ruszka oslepito stonce, wiatr wyrwat
mu kartke z poematem, wiceprezydent
z cylindrem w rece rzucit si¢ za nig
w pogon, pani prezydentowa ztapata
sie za glowe z rozpaczy — mata sce-
na rodzajowa, jedna z tych na jakie
polujg sprawozdawcy telewizyjni, ra-
diowi i prasowi w czasie dtugich i
pompatycznych uroczystosci. Byli i ta-
cy co posadzali Frosta o to ze sam
te scene zaimprowizowat. Jak bylo
naprawde nikt nie wie, do$¢ ze je-
dyny okolicznosciowy wiersz napisany
na zamoOwienie nie zostat wygloszony.
W jego miejsce Frost powiedziat daw-
niejszy ,, The Gift Outright (Dar bez
zastrzezen)”, jeden z bardzo nielicz-
nych patriotycznych poematéw w li-
teraturze amerykanskiej, zaczynajacy
sie zdaniem:

Nasza byfa ta ziemia zanim nas
[zdobyta,
Byta naszg ziemig przez przeszio
[sto tat
Nim statiSmy sie jej ludem...

A gdyby ztosliwy chochlik tego dnia
sptatat jeszcze figla pamieci Frosta,
wsérod dygnitarzy zapetniajacych try-
buny znalaztoby sie wielu, nie wy-
taczajac miodego prezydenta, ktorzy
z ‘tatwoscig podpowiedzieliby kazde
zapomniane stowo. Frost jest ostatni
z rzedu poetéw, ktérych wierszy war-
to bylo uczy¢ sie na pamieC.

Nazywa sie go poetg Nowej Anglii
— ,fern gérny roég na mapie z pra-
wej reki”, jak sam moéwi — albo
poetg narodowym. Co to jest poezja
narodowa? W naszej literaturze ta-
kie pytanie nie nastrecza trudnosci.
Od Reja po Wazyka w Kraju, a po
tobodowskiego i inne gwiazdy na
emigracji, nie mamy innej. Ale w ta-
kim zlepku narodowosci, kultur i tra-
dycji jakim jest ludnos$¢ Stanow Zjed-
go_cz,onych, nie tatwo na to odpowie-
zied.

...Stabymi czynito nas co$ czego
[ofiarowaé nie chcielismy,
Az zrozumieliSmy, ze siebie samych
Nie chcemy ofiarowac ziemi,
[z ktorej zyjemy...

Wprawdzie co ranka dzieci w szko-
tach $piewaja: ,Land where my fa-
thers died.ale Swiadomo$¢, Ze nie
w tej ziemi lezg kosci ojcow, powstrzy-
mulg'e od patriotycznych wypowiedzi.

rost celuje w dbugich poematach
narracyjnych; do najpiekniejszych
nalezy ,Mending Wall (Naprawianie
muru)”. Nowa Anglia jest krajem
gorzystym i glebe ma kamienistg. Pio-
nierzy oczyszczajac j&}] i przygotowu-
jac pod uprawe z tych kamieni ukta-
dali mury graniczne. Pastwisko od-
dzielane szarym murem od kartofli-
ska, sad od Eola kukurydzy sasiada.
Do dzi$ nie konczace si¢ pasma gor
i wzgorz pokryte sg szaro obrzezony-
mi kwadratami i prostokatami wielo-
barwnej zieleni, ale

Jest co$ takiego co nie znosi muru

| ziemi zmarznietej pod nim kaze
[nabrzmie¢

I rozrzuci¢ w stoicu gérne gtazy...

Kazdej wiosny poeta w_oznaczonym
dniu spotyka na_polu sgsiada i kazdy
po_ swojej stronie granicznego muru
zbiera rozsypane gtazy i nhaprawia
szkody. Dla poety jest to jeszcze jeden
rodzaj zabawy na Swiezym powietrzu,
bo:

Nie przejdg moje jabtonie na
[druga strong

I nie zjedzg szyszek spod jego
[sosen — mowie mu...

A zanim mur bym zbudowat
Ichciatbym wiedzie¢
Co odgradzam i przed czym sie
[odgradzam,
I kogo mogke_ tym murem obraziC.
Jest co$ takiego co nie znosi muru,
I chce go zwalic..,

Ale sasiad ma tylko jedng odpo-
wiedz: ,,Good fences make good neigh-
bours (Gdzie dobre ptoty, tam dobrzy
sgsiedzi)”.
~ Te dwa zdania poematu, pierwsze
i ostatnie, urosty do godnosci amery-
kanskich przystow. W nich zamknat
Frost to co mozna by nazwac filozo-
fig amerykanskiego patriotyzmu. Z
jednej” strony nie da¢ sie zamkna¢ i
cieszy¢ sie swobodg w rozlegtym i
urzekajacym ur_odzi kraju, ktéry ,nas
jeszcze nie posiadt”, z drugiej, zgro-
madzi¢ wokot siebie dostatek, odgro-
dzi¢ sie murem, piotem lub choch
sugestig. (Za dawnych pionierskic
czasow, kiedy nowy przybysz osiadat
na obszarze wiekszym niz mozliwosci
chronienia go, na wjazdowej bramie,
stojgcej czesto samotnie, bez oparcia
o ptot, umieszczat napis: ,Mam ziego
psa, dobrg strzelbe | mocng zone”).

Trafianiem zawsze w sedno zagad-
nienia Frost zdobyt sobie, zupeinie
wyjatkowa jak na nasze czasy, mitos¢
spoleczenstwa amerykanskiego. Cytu-
ja go miodzi i starzy, politycy i ar-
tysci. Trumne ze zwiokami® miodego

oktora Toma Dooley pozegnano cy-

tatem z poematu Frosta (,,Stopping
by Woods on a SnowK vening”),
tym samym, ktorym w kampanii wy-
borczej postugiwat sie Kennedy. Pra-
wie od po6t wieku amerykanski naréd
ceni go, kocha i traktuje jak naro-
dowego medrca. . B

Frost urodzit sie w Kalifornii, do-
kad rodzice jego wywedrowali w okre-
sie ,,goraczki ztota”. Gdg/by ojciec nie
byt umart miodo a przed $miercig nie
wyrazit zyczenia aby by¢ pochowa-
nym w Nowej An%lil skad pochodzit,
moze Frost nlg'(\jX y nie zostat ﬁoetq
Nowej Anglii. Miat dziesie¢ lat kiedy
odbyt te diuga podroz przez caty kon-
tynent, ze zwlokami ojca. Matka, nau-
czycielka, osiadta w New Hampshire,
otworzyta prywatng szkole. Robert
Lee byt chorowitym dzieckiem, uczyt
sie bez zbytniego zapatu, z koniecz-

*) Zdjecie, przektady i cytaty za
zgodg RjgbertapFrosta.y yiay

I t P

Robert Frost

nosci pracowatl w fabryce szpulek.
Kiedy miat lat 18 wstapit do Dart-
mouth College, ale wytrzymat tam
tylko jeden semestr. Na studia wro-
cit dopiero kiedy sie ozenit, miat 21
lat kiedy wstgpit na Harvard Uni-
versity. Z trudem wytrzymat tam dwa
lata. Poniewaz nie chciato mu sie u-
czy¢, wiec zaczat naucza¢ — w szkole
matki. Poza tym zajmowat sie go-
spodarstwem, szyt i naprawiat buty
i pisywat wiersze. Wysytat je do wy-
dawcOw i niezmiennie otrzymywat je
z powrotem. Pierwszy wiersz sprzedat
kiedy miat 19 lat i na tym skonczyt
sie jego sukces literacki. Potem otrzy-
mywat juz tylko krotkie odpowiedzi:
»Nie skorzystamy” lub ,Do druku
sie nie nadaje”. Wydawato mu sie, ze
juz do konca zycia zostanie biede kle-
pigcym farmerem, nauczycielem i wy-
robnikiem.

Na szczescie dziad zapisat mu w te-
stamencie farme. Te farme pewnego
pi%(knego poranku Frost sprzedat, za-
pakowat zone i dzieci — byto ich juz
czworo, potem przyszio Je_s_,zcze_plgte
— i przenidst sie do Anglii. ,Nie dla
zycia literackiego, — dzi$ opowiada,
— to nie bylo mi_potrzebne. Ale tam
moglismy zy¢ taniej. Trzy lata prze-
zylismy ‘'w Anglii za 3600 doi. z ko-
sztami podrozy wigcznie. MieliSmy
ogréd warzywny, hodowalismy kury.
ZyliSmy jak wiesniacy”.

Ktérego$ dnia zebrat garstke poe-
matéw 1 zaniést do skromnego wy-
dawcy w Londynie. ,Mialem wtedy
36 lat i zadnej ksigzki za sobg. Tu
i 6wdzie jakis poemat w czasopismie”.
W trzy dni p6zniej podpisat kontrakt,
i tak zjawit sie pierwsz?/ tom poezji
Frosta ,A Boys Will (Chiopieca
ochota)” w r. 1913. W rok pozniej
ukazat sie drugi tom ,North of Bo-
ston (Na poinoc od Bostonu)”, i nag-
le szyszla stawa.

merykanskie wydanie ,North of
Boston” rozchwytano w pierwszych
tygodniach po ukazaniu sie. W r. 1915
rost wrocit do Stanéw, kupit malut-
kg farme w New Hampshire i zaczat
zy¢ jak _poprzednio. Laury i_rozglos
nic w jego zyciu nie zmienity. Ale
Eo pewnym czasie zaczely ze wszyst-
ich stron naptywac zaproszenia na
odczyty i wieczory poetyckie.

I tu zaczyna sie malo znany roz-
dziat z amerykarskiego zycia literac-
k|e%0 — wedréwki ze wschodu na
zachdd, z poétnocy na potudnie. W go-
réwnaniu z Ameryka jakze tatwo by-
to o stawe w Europle. Tom poezji
w witrynie stotecznej ksiegami, w
dwu najpoczytniejszych gazetach dwie
recenzje znanych a Scierajagcych sie
ze sobg krytykéw, pot czarnej o tej
samej porze  w tej samej kawiarni,
i juz modzi goet ccy aspiranci ,,no-
sili_sie” jak Staff, LeSmian czy Tet-
maier. Po tej stronie oceanu skok na
czoto listy ,best-sellers” dawat stawe
kréotka i nietrwata, reszte trzeba byto
sobie wydeptaé:

W Vermont, w sypialni,
[w schowanlcu
Ktore ma drzwi z dwu szerokich
[desek
A za tylng Sciane stuzy rozsypujacy
[sie komin
(I tam wiasnie dotykajg noslcami),
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rost'’l

Stoi para moich butdw,
Starzy rywale z pomarszczonej

. . . [skory,
Kiedy$ jeden drugiego przescigat,
Dzi$ réwno ze sobg zyja...

Jezykiem dotykam teraz butéw

I jesli mnie zmysty nie myla,

Na jednym czuje smak atlantyckiej,
A na drugim Pacyfiku soli...

Z jednego prowincjonalnego uni-
wersytetu na drugi, z wieczoru urzg-
dzonego przez stowarzyszenie mito$ni-
kow poezji na wieczor zwigzku cor
Ameryki, stamtad do klubu kobiet
z wyzszym wyksztatceniem. Tak jak
Frost wedrowato wielu. Wedrowali
nie tylko poeci ale i prozaicy. Dla
wiekszosci byta to szarpanina, Dylan
Thomas rozpijat si¢ z rozpaczy, u-
mart w czasie takiego tournee po
Stanach, Edna St. Vincent Milay na-
zywata ten sposéb zarabiania na zy-
cie po prostu prostytuqa]. Frost, cho¢
tak jak inni, wedrowat dla chleba, ani
sie nie dreczyt, ani nie szarpat. W
wielkiej wykfadowej sali wypetnionej

rzez miodych studentéw, czy w sa-
onie klubowym, gdzie wyswiezone pa-
niusie w przerwach miedzy jednym
a drugim poematem omawiaty porody
corek i sypialniane kiopoty przyja-
ciotek — czut sie zawsze jednakowo.
Frosta cechuje, rzadko u poetéw spo-
tykana wyrozumiato$é. Potrafi zaw-
sze nawigza¢ kontakt z mtodym za-
palencem i z purytanska panidsig. W
czasie tych wedrowek dat sie poznac
nie tylko jako goeta, ale jako oso-
bowos¢ bardzo bezposrednia, bardzo
ludzka. Bardziej uczyt stuchaczéw niz
dostarczat im rozrywki.

W r. 1924 otrzymat pierwszg na-
grode Pulitzera, w sumie otrzymat ich
cztery (nastepne w latach 1931, 1937,
1942) jedyny w dziejach literatury
amerykanskiej. Z biegiem lat przestat
wedrowaé i zaczat ,0siadac¢” na pe-
wien czas, jako poeta-wyktadowca na
uniwersytetach. W ostatnich latach
byt radcg w sprawach poetyki przy
Bibliotece Kongresu w Waszyngtonie.
Siwiutenki, trzyma sie H’eszcze prosto,
26 marca skoriczyt 88 lat, jeszcze pi-
sze i jeszcze zabiega o0 stworzenie
amerykanskiej Narodowej Akademii
Kultury. Poezja dla niego nie jest
»,zaduma kogos patrzacego z boku,
ale snopem Swiatta rozjasniajgcym
zycie”. przedmowie do ,Utworow
zebranych” (1949) pisze: ,,Poemat po-
wstaje z zachwycenia a koriczy sie
w_madrosci. Ksztatlt ma ten sam co
mito$c. Dla mnie wstepne zachwy-
cenie powstaje ze zdziwienia, ze pa-
mietam co$ z czego nie zdawatem so-
bie sprawy”. Przy innej okazji: ,,Czto-
wiek nosi w sobie bez przerwy swoje

1oski i smutki. Na co jest wiersz
jesli_nie na to, aby je dzieli¢ z in-
nymi? Ale nie lubie poezji obcesowo
dotykajgcej spraw osobistych. Poezja
powinna odstania¢ i przyciggac a jed-
noczednie trzymac czytelnika w pew-
nej odlegtosci”. Liryka Frosta — po-
czatkowo nazywano go poetg drama-
tycznym — oznacza sie powierzchow-
ng pogodg i humorem, pod ktérymi
kryje sie gteboka madros¢ i powaga
zrodzona z wielu gorzkich doswiad-
czen.

Jedni twierdza ze $wiat zginie
o ] [w ogniu,
Inni ze w lodzie.
Po tym com z pragnien zakosztowat
Jestem po stronie tych co sg za
[ogniem.
Lecz gdyby dwakro¢ zginaC miat,
Zdaje mi sie ze nienawis¢ na
[tyle znam,
Aby powiedzie¢ ze ku zniszczeniu
Mad
Tez doskonaty
| tez wystarczy.

Zadnych zbednych ozdéb, styl lako-
nicznil:_malo powiedzie¢, ale poruszy¢
umyst i zahaczy¢ o serce. Nawet w
dtugich opisowych poematach Frost
nie odstepuje od tej zasady. Buduje
je prawie Zzawsze od szczegétu do
ogotu. Od obserwacji do wszechludz-
kiej prawdy.

Ta metoda poetycka osigga dosko-
natos¢ w poemacie ,,The Death of the
Hired Man (Smier¢ starego parob-
ka)”. Poemat narracyjny, a jedno-
cze$nie stezony jednoaktowy dramat,
w ktorym biora udziat trzy postaci:
Warren, gospodarz z Nowej Anglii,
surowy, sp_racowan_Y; Mary, jego wy-
rozumiata zona; Silas, stary parobek.
Gospodarz wraca wieczorem z miasta
z zakupami, zona zatrzymuje go nha
werandzie, nie pozwala ‘mu wejsé¢ do
izby bo ,Silas wrécit”. Silas ostatni
raz porzucit gospodarza w czasie sia-
nokoséw, kiedy robota byfa najpilniej-
sza, i nie ,PO raz pierwszy gospodarz
poprzysiggt sobie ze go juz nigdy
wiecej nie przyjmie. Nie da mu zi-
mowa¢ przy kominie, po to _at_)e/_g_o
znowu zostawit w czasie najpilniej
szych robot ,Sza! Nie tak gtosno, bo
ustyszy” — ucisza zona. )

»Kslezyc posungt sie ku zachodowi,
ciggnac za sobg cate niebo w strone
wzgdrz”, a oni siedzac na stopniach
werandy rozmawiajg o parobku, kto-
ry ma przeciez zamozng rodzing, a

mimo to wraca do nich, tak jak
teraz, chory, sterany.
.Warren, — powiedziata, — 1Sifosl

[wrécit do domu, zeby umrzeé:
Nie boj sie, ze cie tym razem
[opusc?’.
,,D0 domu?” — zazartowat lekko.
,.Tak, a gdziez by jesli nie do domu?
,,Wszystko zalezy od tego co
[nazwiemy domem...

Dom to jest miejsce gdzie cie
[musza przyjac

Kiedy nadchodzi czas powrotu.

Powiedziatabym ze to jest co$

Na co nie trzeba sobie zastuzy¢™...

Po dtugiej rozmowie udobruchany
gospodarz wchodzi do izby aby przy-
Ja¢ Silasa, ale szybko wraca i siada
przy zonie. ,Umart” — mowi.

Dtugi bukoliczny poemat powstat po
to tylko, aby znalez¢ doktadne okresle-
nie ,,domu”. ,,Miejsce gdzie cie muszg
przyja¢ kiedy nadchodzi czas powro-
tu”, ,co$ na co nie trzeba sobie za-
stuzyc” — tym jest dom dla poety-
wedrowca, zwigzanego na zawsze z
jednym kawatkiem ziemi, tym jest
dom dla wielu wedrujacych mieszkan-
coéw naszej ziemi.

Danuta Kossowska.
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Ot WRZESNIA 1938 wreczytem
"»  czechostowackiemu ministrowi
spraw zagranicznych Krofcie naszg
druga note dotyczchktej czesci Sla-
ska Cieszynskiego, ktora uktadem
obu Rad Narodowych z r. 1919 przy-
znano Polsce a ktérg potem zajeli
Czesi. Nota zadata plebiscytu i usta-
pienia zamieszkatych przez Polakéw
terendw, analogicznie do tego na co
sie Czesi zgodzili w stosunku do
mniejszosci niemieckiej.

Dochodzita 9-a wiecz6r, i Krofta,
sympatyczny starszy pan, wydawat
sie bardzo zmeczony. Ogromny patac
Czemindéw, siedziba czechostowackie-
go ministerstwa spraw zagranicz-
nych, byt mroczny i pusty, tylko na
pietrze, gdzie znajdowaty sie biura
departamentu politycznego, panowat
niezwykty ruch.

Rozmowa, prowadzona_ jak zwykle gostalem odpowiedzi.

miedzy nami po polsku i po czesku,
z wstawkami francuskimi gdy cho-
dzito o precyzje, byta krotka: z mo-
jej strony apel, by nie zwlekano z
zatatwieniem sprawy mniejszosci pol-
skiej, gdy sprawa mniejszosci nie-
mieckiej byta juz tak daleko posu-
nieta; z jego — obietnica przestudio-
wania noty i udzielenia odpowiedzi w
mozliwie najszybszym czasie. Rozmo-
wa w spokojnym tonie, bez akcentow
dramatycznych, trwata niecate 20
minut.

Réwnoczesnie wreczytem odpowiedz
prezydenta Moscickiego na list pre-
zydenta Benesza z 22 wrze$nia.

Wracgj ¢ do naszego poselstwa w
patacu rstenbergdw u stop Hradu,
mys$latem ze pospiech jest teraz spra-
wa zasadniczg. Gléwnym zadaniem
posta polskiego byto obecnie przy-
Spieszy¢ decyzje czeska, staraC sie
wylaczy¢ sprawe $laska Cieszynskie-
go z ~targdbw miedzynarodowych i
przede wszystkim dazy¢ do zatatwie-
nia sprawy ,$ ZTamiable”.

Ale Czesi sie nie $pieszyli. Nastep-
ny dzien 28 wrzesnia zszedt na wy-
czekiwaniu odpowiedzi na naszg no-
te. Telefony i kontakty osobiste przez
sekretarzy nie zapowiadaly rychiej
odpowiedzi.

t wieczor i siedzialem w swoim
gabinecie, plﬁ(knej bibliotece FUrsten-
bergow. Na kominku palit sie ogien,
bo juz zaczynato by¢ chiodno. Koto
7-ej° wiecz6r  zameldowano mi nieza-
owiedzianych gosci: postéow stowac-

ich do sejmu praskiego, Sidora i
ks. Tiso.

Z postem Sidorem widywatem sie
czesto, podtrzymquc przez niego
swojg tacznos¢ z katolickim stron-
nictwem _ hlinkowcow,  wiasciwych
przedstawicieli ziemi stowackiej. La-
czyta nas juz pewna zazylos¢, ktora
potem w czasie diugich” lat pobytu
mego w Cittd del Vaticano zamieni-
ta sie w przyjazn, Cenitem jego pat-
riotyzm, lojalnos¢, energie, trzezw
chtopski rozsadek. W krytycznyc
miesigcach przed wrze$niem 1938
omowiliSmy ~ gruntownie wszystkie
mozliwe do przyjecia dla Stowakow
formy zycia ﬁanstwowego: autono-
mie w_ramach republiki czechosto-
wackiej, federacje z Czechami, fede-
_rati}'\? z P(_)Isl\</3, federacje z Polska
i Wegrami. miare jak sytuacja
panstwa Benesza sie pogarszata, a
on nic Stowakom nie miat do powie-
dzenia, ich program emancypacyjny
robit postepy a tendencje odsrodkowe
rosty. Sidor i jego grupa byli za unia
czY_ tez federacjg z Polska, inni ogla-
dali sie na Wegry, jeszcze Inni wierzy-
li tylko w Niemcy i gtosili program
schronienia sie pod skrzydta Trzeciej
Rzeszy. . .

Ostatnia moja rozmowa z Sidorem
odbyta sie 10 dni_przed jego niespo-
dziewang wizyts. ZastanawialiSmy sie
wtedy nad potrzebg o$wiadczenia czy
Erok amacji stowackiej, gdyby roz-

tad wewnetrzny Czechostowacji szedt
nadal w takim tempie. Ja nastawa-
fem na konieczno$¢ utworzenia ,dune
transversale de sccurite”, obejmuja-
ceJ m.in. Polske, Stowacje i Wegry,
% yz stawato sie coraz jasniejsze Zze
ez tego nie da sie zatrzymac impe-
tu niemieckiego w_Europie Srodkowej.
Oczywiscie takze i Rumunia wchodzi-
+ab§/ w rachube. .
prawa naszych stusznych rewin-
dykacji na Slasku Cieszynskim byta
w tym Swietle tylko czescig zagad-
nienia, ktére nalezato rozwigza¢ row-
noczesnie w jego catosci: mozna i
trzeba bylo siegnac giebiej, gdyz opa-
nowanie Czech i Moraw przez Niem-
céw nie zostawiatoby nam wyboru.

Od czasu owej rozmowy nie mia-
tem od Sidora wiadomoséci. Ks. Tiso,
ktory pozniej tak tragicznie skon-
czyt, znatem dos¢ mato, spotkalism
sie dwa czy trzy razy i nigdy przed-
tem u mnie nie byt. .

Totez nie bez uczucia ciekawosci
czekatem teraz na ich wejscie. Byli
podnieceni aJ)rzy tym jak gdyby uro-
czysci. Bez dtuzszych wstepow Sidor
wyjat z kieszeni arkusz papieru i po-
daf mi go, méwiac ze jest to o$wiad-
czenie stronnictwa ludowego (hlin-
kowcéw) w sprawie przysztosci pan-
stwowej Stowacji.

Rzucitem okiem na tekst, potem
Erzeczyta’rem go uwaznie: byta to de-

laracja unii_z Polskg w ramach
|gahstwa} dualistycznego, albo unii z

olska i Wegrami w ramach panstwa
trialistycznego, gdyby taki zwigzek
dochodzit do skutku. .

Musze przyzna¢ ze ogarneto mnie
pewne wzruszenie. Dokument byt du-
zej wagi i w caltym stowa znaczeniu
komﬁromltumgy dla postéw sejmu
czechostowackiego. Byto aktem wiel-
kiej odwagi i patriotyzmu przyjs¢ z
nim w tych czasach do poselstwa pol-
skiego, ktore znajdowato sie pod nie-
ustanng obserwac‘qu. A poza tym za-
wierat tak doniosfg decyzje! )

Podziekowatem wiec moim gosciom
za zaufanie. ) ) o

— Moje stanowisko w tej waznej
sprawie jest panom znane, nie_ jest
ono oczywiscie miarodajne, ale jezeli
zostawicie mi swoa(q deklaraCJe,Wpo-
Sle ja specjalnym kurierem do War-
szawy.

Lekkie wahanie odbito sie na twa-
rzach moich gosci. Byto jasne i dla

*) por. ,Kartki z pamietnika” w
nr. 723, ,zycie w Santa aria” w
nr. 729 i ,,Obiad u komisarza gene-
raln_e%o Rzeczypospolitej” w nr. 749
»Wiadomosci”.

chwili swoje

ktorej lepiej nie mie¢ przy sobie gdy
bedziemy wychodzi¢ z tego domu, a
oryginaf p_()J)dzie do Warszawy. Co
z nig zrobic®

dorem kopie i podszediem z nig
kominka. Sidor wstat takze i w chwili
gdy wrzucatem kopie w ogien, podat
mi_ or

lotem przez sekretarza Jerzego Szcze-
glqwsklego, réwnocze$nie z odpowie-
zig
Podkreslitem w swoim raporcie wage
i wewnetrzne powiazanie obu spraw: K
cieszynskiej i stowackiej. Na moj ra-

tym pamietnym dla mnie
nadszedt
cieszynskiej
wiadali. 29 wrzes$nia byt dniem Mo-
nachium. Pakt czterech, ktorego tak
zawsze obawialisSmy sua,
czywistoscig na naszyc

70 utworzony areopag czterech wiel-
kich mocarstw przystepowat do re-
wizji
ko JCzechos’rowacji? Stusznie powie-
dziat mi w marcu 1943 nuncjusz przy
rzadzie

wiasnie dlatego ze w Rzymie wie-
dziano iz bedzie sie ona sprzeciwiata
rozbrojeniu Czech od 7
gdy Czechy sie rozpadty, Polska nie
chciata by Zaolzie dostato sie w or-
bite  wplywéw niemieckich, to byto
jej stuszne prawo.

niem sprawy
chijskiego i z dwustronnym jej za-
tatwieniem, cho¢by w ostatniej chwili.
Nie mogac uzyskaé rano 29 wrzes$nia
widzenia sie z Kroftg, udatem sie do
szefa gabinetu cywilnego prezydenta
Benesza,
dtuzszej rozmowie staratem sie go
naktoni¢ aby wptynat na swego sze-
fa w kierunku szybkiego i polubow-
nego zaspokojenia naszych
Smutny wahat sie, przyznawat stusz-
nosé
wreszcie poradzit abym sie udat do
podsekretarza stanu Kmy. Ten dat
mi wprost do zrozumienia ze wszyst-
ko zalezy od Prezydenta.

tychmiastowego zobaczenia si
neszem, w czym_ Krno obiecat dopo-
moc. Rzeczywiscie, koto 3-ej pp. do-
statem telefon, zapraszaj

w
kéw obu narodow, konieczne jest nie
zwleka¢ z odpowiedzig i nadac jej
charakter
naprawienia
Polsce w latach 1919-1920, a
wszystko osiggna¢ porozumienie bez-
posrednio,
trybunat
Wydawato sie ze Benesz jest pod
wrazeniem tych argumentéw; pozeg-
nat mnie zapewnieniem ze rozumie
nasze stanowisko i ze mozemy miec
do niego zaufanie.

ani ranek 30-go nie pran
wiedzi na nasza note.

w Monachium cztery mocarstwa zro-
bity swoje.

w noc, pilnujgc takze pakowania po-
selstwa i moich rzeczy, bo instrukcja
ministra Becka przewidywata ze w
razie oporu zbrojnego Czechostowacji
i wybuchu wojny z Niemcami mam
sie trzymac prezydenta i rzadu Cze-
chostowacji 1 wyjecha¢
kwatery gtownej.
konsekwencjg tez

stowackiej przewidywat przeniesienie
kwatery gtownej na Stowaczyzne. O-
sobiscie nie wierzytem w opdr zbrojny

nich ze nic innego powiedzie¢ im nie armii czechostowackiej; wszystko co
mogtem, a jednak sktadali w tej mnie ze sztabu praskiego docho-

osy w obce rece. dzito, potwierdzato mojg teze ze Cze-
milczenie Sidor: chostowacja, opuszczona przez sprzy-
tu jeszcze jedna kopie, mierzencéw, broni¢ sie nie bedzie. W
tym tez duchu informowatem War-
szawe. Ale instrukcja byta wyrazna.
Poszedtem Wi(?C pozno spac i dopiero
okoto 2-ej nad ranem zasngtem. Zbu-
dzono mnie kilka minut pe 5-ej. Stat
przede mng wozny Wiadystaw.

— Panie ministrze, pilny telefon.

— Z Warszawy? o

— Nie, z poselstwa niemieckiego.
Przy telefonie charg¢ d’affaires Hen-
cke. (Poset Eisenlohr byt juz od pew-
nego czasu na _,,urlopie”?.

dziwiony i niezadowolony przecho-

dze do kancelarii i biore za stuchaw-

Przerwa
— Mamy

Wstatem, wzigtem lezacg przed %i-
0

E/?inal.
Posfalem go do Warszawy samo-

Krofty na naszg note z 27-go.

(?_ Hallo Hencke, was ist los (Hal-
lo, co sie dzieje) ?

Odpowiedz pada w tonie nieszkIe
oficjalwm l|'(ak na godzing i okolicz-
nosci. Hencke Informuje mnie ze czte-
ry wielkie mocarstwa, zebrawszy sie
w Monachium, zdecydowaty pokojo-
wag rewizje granic Czechostowacji i
rownoczesnie zastrzegty sobie decyzje
w sprawie loséw mniejszosci wegier-
skiej i polskiej. Wobec tego trzeba
czeka¢ na te decyzje i wszelka akcja
indywidualna Polski czy Wegier, dyg-
lomatyczna czy inna, odpada (eriib-
rigt sich).

Cios byt mocnﬁ.
chwile w sobie. Pr
cuski.

— Dlatego pan charg¢ d’affaires
budzi mnie o 5-ej rano?

— Aber natiirlich (To naturalne).

— Jezeli pana dobrze zrozumiatem,
chodzi o ,res Inter allos aotam". Nas
w Monachium nie bylo. Mysle ze nie-
bawem otrzymam instrukcje z War-
szawy. [Tu przerywania w telefonie],
A Dbientot. Na razie ide sie jeszcze
nieco zdrzemnag.

Tak tez zrobitem. Ale nie na diugo.
Ranek zszedt na krzataninie w na-
der napietej atmosferze. Odpowiedz
na naszg note dalej nie nadchodzita.
Dopiero o 1-ej pp. otrzymatem ja od
Krofty. Traktowata pobieznie i nie-
rzeczowo meritum sprawy kladac
nacisk gtéwnie na procedure. Bylo ja-
sne ze Czechostowacja Benesza nie
tylko nie miata zamiaru, zatatwi¢ spo-
ru polsko-czeskiego o Slgsk Cieszyn-
ski przed wymuszonym w Monachium
odstgpieniem ziem sudeckich, ale ze
ustgpiwszy juz Niemcom, prébowata
obej$¢ nasze zadania i grata na zwio-
ke, opierajac sie na nowym stanie
rzeczy i nowych gwarantach.

Jak juz wspomniatem, postatem te
odpowiedz wraz z tekstem o$wiad-

ort w sprawie stowackiej nigdy nie

Ale nie uprzedzajmy Wygadk(’)w. Po

i ie 28 wrzesnia
9-y, a na note w_sprawie
Czesi wcigz nie odpo-

stat sie rze-
oczach, Swie-

granic Czechostowacji.. Czy tyl- .
Zebralem sie przez
zeszedtem na fran-
olskim mgr Cortesi:

—e Polski nie bylo w Monachium,

Otnocy. A ze

Nalezato sie $pieszy¢ z wylacze-

aolzia z targu mona-

ministra Smutnego, i w

zadan.

pewnym moim argumentom,
Wobec™ tego wyrazitem che¢ na-
z Be-

3cy mnie na szawy o 1.30 pp. przez specjalnego

godzine 5-3 pp. na Hra kuriera. W ciggu popotudnia dosta-
Rozmowa_ trwata pottorej godziny. tem zapowiedz nowych instrukcji.
Staratem sie przekona¢ Benesza ze Wieczorem koto 10-ej otrzymatem

imig dobrych przysztych stosun- przywieziony samolotem tekst naszej

no_try i 01145 dor_eczy’rem_d'q Krefcie.
rudno nie pamietac kazdego szcze-
goétu tego spotkania.

Pradze panowato zupetne za-
ciemnienie. Ulice zawalone byty woj-
skiem. Z trudem i z wielk3 ‘stratg
czasu przebijajac sie przez maszeru-
jace kolumny, dojechatem do siedziby
ministerstwa spraw zagranicznych i
wprowadzony zostatem do Krofty.
Siedziat przy biurku, widocznie wy-
czerpany ciezkim dniem i przybity.
Powstawszy rzekt:

— Wiem z czym pan przychodzi.

Note zawierajgcg ultimatum prze-
czytat przy mnie i zapowiedziat od-
powiedz na jutro. Na tym skonczyla
sie oficjalna cze$¢ rozmowy.

Patrzytem na niego gdy czytat |
zdawato mi sie ze zdaje sobie dobrze
sprawe z uczu¢ tego szczerego pat-
rioty i znawcy stosunkéw polsko-
czeskich w przebiegu dziejow.

Podnibstszy sie, Krofta zaczat moé-
wi¢ 0 nowym ciosie zadanym ciezko
rannemu. Odpowiedziatem:

— Zna mnie pan od dwoéch lat i
wiem ze pamieta pan co przez ten
czas stale powtarzatem; w ciggu o0s-

dobrowolnego, szybkiego
krzywdy W(\;rzqdzonej

a nade

bez udawania sie przed
mocarstw  monachijskich.

Mimo to ani wiecz6r 29 wrze$nia,
iosty odpo-
tymczasem

*

29 wrzednia pracowatem do p>6zna

*

z nimi do
Byto to logiczng
ze w razie wojny,

nie mozemy, jako sprzymierzency tatnich 48 godzin, w poczuciu swego
Francji, znalez¢ sie w Jednym obozie obowiagzku, zrobitem wszystko by wy-
z Niemcami. ttumaczy¢ i przekona¢. Teraz juz nie-

,Ordre de bataille” armii czecho- stety nic nie mam do dodania.

Tej noty, ktora byta konsekwencjg
obrotu, jaki sprawy wziety w Mona-

PACZKI DO WYBORU
WOLNE OD CtA

PRZEKAZY
PIENIEZNE
do POLSKI

FRE 7888 121 Earls Court Road, LONDON, S.W.S

NAJNOWSZA KSIAZKA ORBISU
Ptk dypl. TADEUSZ TOMASZEWSKI

BYLEM SZEFEM SZTABU OBRONY WARSZAWY
W 1939 ROKU

104, liczne ilustracje, mapy, artystyczna obwoluta, cena 15/6,
przesytka 1/-
ORBIS — 38 Knl?(htsbrldge, S.W.I
oraz u wszystkich ksiegarzy polskich

Str.

Anglopol Travel Ltd.

BILETY LOTNICZE, MORSKIE | KOLEJOWE

121 EARLS COURT ROAD, LONDON, SW.5. FRE 1155

Do DOLSK I —do ROSJI

NAJTANIE]J] NAJLEPIEJ]
ZYWNOSC — MATERIALY — LEKARSTWA

Wysyta r K k W & -|i /Q\/ 81/83 Cromwell Road,

S.W.7, tet. FRE 1055
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czenia Tiso-Sidor samolotem do War- .

chium, nie mogli nam darowac wszy-

scy wihasciwi Wlnowaécy" qf)_adku Cze-
chostowacji: cl, co zdradzili i opusem
swego sprzymierzeica ze strachu

przed_silniejszym przemwnitaem, ale
z farj*ejskim “oburzemem prébowali
przejs¢ do porzadku nad prawami
stabszego, cho¢ te byty pod wzgledem
moralnym, prawnym i politycznym
niewatpliwe i mc me miaty wspolnego
z zaborczo$cig Trzeaej Rzeszy, przez
men juz zaspokojong. "

Wr,rilom * maolatma , mashaMV,
Arrojlncze krotka w o tiiiNw A
frz “rcTzyJmuntem A im 1"

N A i Y : A 3

Mg HRREGRE fon Sckid ity
wrzednia. Byt juz 1 paZdziernika.
r7dngnarz ~ r A Ssbfchaue®rré e PA"

ot . zta
dzwoni teI%for]. I zadzwonit, gzta_B
czechostowacki prosit attach¢ woj-
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ik kifkeu 'ni 48BiEGA KSRea:

Baly 1en Bkres Hjglem W $362886:
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otrzymatem nigdy
E. ? 0. tych sprawach pisa¢ jest
o wiele I-ilwiei edvz roznorzadzanw
EirrofMJ SSdk' £t mentAiw i 7
nfiXSow "V(/é,d 80 umentow na
T o A s g
ydawr%,ict\_E/o_q)ry J%e ,ﬁ'\he &lﬁer-
math of Mimich” (Londyn 1951). Pa-
mietnikiobejmuja~dtuga” serie od
ChSrchiIIa azJ poJ%(irkpga%ricka.e

watDUwe naioedlniidsze ‘konkluzie

Srzmuie ie tfIT tcS Ob-
Ach bow sorLach Uk bardEo whL

“ v wiafnym .~dom

Viec przede wszystkim jasne jest
ze Czechostowacja, ‘opuszczona_pfzez
swoich sprzymierzeicow, Francje Da-
ladiera i Rosje sowieckg, sama bro-
ni¢ sie nie chciata. Czy stusznie?
Churchill stwierdza w swoich pamiet-
nikach, ze nigdy nie rozumuU goto-
wosci. Benesza do poddania sie, bo
przeciez gdyby Czechostowacja opar-
ta sie Hitlerowi zbrojnie, Francja,
a za nig Wielka Brytania musiatyby
pospieszy¢ jej Z pomocg. Wiemy tak-
ze_ ze Polska, ktéra nie miata przy-
mle;za Z Czechos’r'c_)wach Benesza,
miata przymierze z Francjg i ze tego
przymierza byta gotowa dochowac,
Wiemy ze Polska w razie W'%jny me
znalaztaby sie po stronie Niemiec,
ale po stronie swojej sojuszniczki
Francji, czyli_tym samym go stronie
Czechostowacji.” Nie ma co do teg
watpliwosci  historiggrafia _ (Rogs).
Wyze] wspomniana instrukcja mini-
stra Becka dla posta polskiego w
Pradze potwierdza to ponad wszelka
watpliwosc.

Po Monachium natomiast, po ztoze-
niu Czechostowacji przez samozwan-
czy areopag cztérech mocarstw na
ottarzu ,,Eokoju”, Polska dziatata wo-
bec czechostowackiej masy upadio-
Sciowej samodzielnie, bez porozumie-
nia z Niemcami i w ostatniej fazie
Erz,euw nim, wyrywajgc Zaolzie, do

torego miata ‘wszelkie prawd; @
szponow Hitlera, ze to stwierdzenie
zawiera najscislejsza prawde, dowo-
dzg tez losy Wegier i ich mniejszosci
na Stowacji, o ktérej 1 listopada 1938
w W_ie_dr|1iu nie de(r:]ydowali jtui przed-
EHAe SEHEresiom SEstS o™
stawetnym protokdéle, ale we dwdjke;
Hitler i Ciano. A tego wiasnie my-
émé/ sie obawiali. )

yly Pose’r belgijski w Warszawie
Patérnotte, nastepnie ambasador Bel-
guU przy Watykanie, mowit mi w mar-
cu 1949 w Rzymie:

— Sprawa byta jasna;, ?(dyby po-
wiaty cieszynski i1 karwinski nie zo-
staly z powrotem odstgpione Polsce
przez Czechostowacje, zajeliby je
oczywiscie Niemcy. L

A ,transversale” de sécurit¢”? Czy
byliSmy na to za stabi, czy tez mie-
lismy za stabych partner6w? Na We-
grzech minister Kanja, stary wycho-
wanek Ballplatzu, byt uosobieniem
niezdecydowania, w Rumunii minister
Petrescu-Comnene nie chciat zmienio-
nej sytuacji zrozumieé. Minister Beck
surowo napisat o nim po rozmowach
w Galacu ze niczego w ogole nie
rozumiat . Chwila wiasciwag dla rea-
lizacji bylty dni bezposrednio po
Monachium. Stowacy zrobili swoje i
czekali. Goering dziwit siev{;éiniej ze
na tym odcinku Polska i Wegry tak
tatwo pogodzi’r?/ sie z decyzjaml mo-
nachijskimi. Ale juz w dwa tygodnie
pozniej, gdy Daranji zaczat z Hitle-
rem mowi¢ o Stowacji, ustyszat od
niego:

- Der Zeitpunkt ist verpasst
(Chwila zostata przepuszczona).

Wyraznie i szczerze.

* * *

Nic tu juz dzi$ wiecej nie dodam,
Niech te wspomnienia idg w S$wiat,
Ale od$miele sie zacytowaé¢ piekny
wiersz tobodowskiego:

Niech wiec uderza w krzyk
Inaprzeciw Fatum

i niech te gorzkie stowa, ktdrych
fatsz nie zbrukat,

rzucone ponad gfowy mrocznym

) [tatom,
uslyszy serce szczesliwszego wnuka,

Szczesliwszego takze w stosunku do
bratniego narodu czeskiego.

Kazimierz Papce,

oW po

SYDOR REY

KONFIDENT

ISIO nie byt ptatnym konfiden-
tem Eollcyjnym: jego praca
miata charakter patriotyczny, i wia-
dze tylko pokrywaty jego wydatki,
Nie postugiwano sie nim zbyt czesto,
uzywano do szczeg6inie delikat-
n ~h poruczei w jego wiasnej dziel-
ni ilekro<; informacje musiaty by¢
wyjatkowo sciste, bo zachodzita moz-
Uwos¢ kompromitacji ze strony
wl}adz
By} inteligentny, wytrwaly, a w
stosunku do przedmiotu swej obser-
wac, przyjemny bo do kazdej nie-
wiadomej w zycip podchodzit z uczu-
ciem radosnego zaciekawienia, byt
raczej artystg anizeli naukowcem.
A inspekto7rem /§tra2y0 ognilgwej,

ab =
zwoir* iptac* .dyzo ™.IneS’ czasul
sqbite tebyia i, mick Riseliesie

¢wieréwiecza, jesli _WliczlyéPIata woj-
ney’_ z ktore& 'VerOC” kaleka, z sze-
regiem wysokich odznaczen.
Mjsio jedyny syn Zyddowki
Pewnik i Rownina znad morza Czar-
nego, urodzit sie i wyrost w promil

postrachemniesu-
'V h gosS~A"Tkréorych”-
niedbanvch™ domach
zywceni- Wiasciciele nieruchomosci
mieli w swoiei dzielnicy Wp’g/iwy, i
e
r

Misiopd o KO R a G R4 & 1Gr 28

stauracji i miejsc rozrywkowych, za-
"dast ltatwopalnych gniazd “biedoty.

Tu Misio nauczyt sie bra¢ tapowki
1 brat Je z najczystszym sumieniem.
tapowki zapewniaty mu pewnego ro-

g,\zl A4

USROG P A 2l 1Y B3YRS

dzinie- ludziom z dotéw, tez sie to

NazyN'stat’~sie
N

JI'/° luksus byt w dobrym smaku,
arystokratyczny; Misio miat wyrobio-

ny zmyst artystyczny, a tapéwki sta-
n& yelega%cl%/i, Jra){wy dochod, bez

. niby z dziedzicznego magtku.

w mieszKaniu, na _samsfm szCzycie
) Ii’(rzy_Tqmpklnbs guare r]owlo-

snej kamienicy, obszernym . i.ele-
A &7 , Z fistia ,azlenkami ‘| ta-

1
rasami 7 Wn*{?'aeﬁnn%l W& tarasie, na-
gromadzit drogocenne dzieta sztuki

AN

matg galeri*kawiamie,

z sasiedztwa uczestniczyto juz w
przestepstwach niejako z petnoupraw-
nieniem dorostych zbrodniarzy, nie-
ktorzy juz odsiadywali dtugoletnie
wyroKi, innym_grozita kara Smierci,

Podczas Wol!]ny nie petnit funkcji
informatorskich, byt po prostu boha-
terskim oficerem liniowym, uwielbia-
nym przez podwtadnych, szanowanym
przez przetozonych, a potem po od-
niesieniu ran petnit stuzbe przy re-
windykacji dziet sztuki zrabowanych
przez hitlerowcéw, i tu zdobyt pierw-
sze skarby dla swojego zbioru.

z wojny wrdcit 'z pogruchotanym
biodrem, wuszkodzonym kregostupem
i wyniktymi stagd komplikacjami, z
lewg noga sztywng, od czego Jego
atletyczne ciato nabrato przychodz

i A i sku
88 R

ka przezwata go zdrobniale Misio, a

S0 A8 d S B IsTE R I Brzia-

inwalidzka,

alidz| zaawansowat w strazy
ogniowej,

a organy bezpieczenstwa

Jedna z szajek systematycznie tor-
turowata nocg, w ogrodach miejskich

torturg najczesciej stosowang byto
przypalanie stop, ale w koncu jedng
%yofl%piﬂe%jorr?gceego Murzyna, chiop-

u

Jun?ar*ki (wédz .. syn *yddT
kl wiejskiej z pobliza Kropiwnik,
ktora pomagata Traczowi w szynku,
wyrazit podczas Erzes’ruchania podziw
dla Hitlera (brak prawego ramienia,
ktore stracit jako dziecko w niebez-
BEFE SRERRATEIostR e Suhidd:
%We ;NE:I cel oc;ygcf% RI(SWS/ 3(9?&?'%5'[@
lerowsklm wzoreni z wszelki®ludz-
kleS°® Plugastwa. Chtopcy urodzili sie
W, A_mgrw:e,_ wszyscy . byli pochodze-
nia zydowskiego i kazdy z nich stra-
n ehdlerOWskleJ « -* W Eur°P4e

Krcwnego. o
Byta to pierwsza.sprawa Misia po
Rlowrocie ze s’ruib\k; Woiskowe{' w
lemczech | naprawde nim wstrza-
gn@gékcié% Y mu zal byto tak sa-
Jak lar. .
W H8 rskim

. Udziat  Kropiwnik .
SWieeie be@gﬁl zaezal sig @§é wcze-

$nie.

potomkéw starych, w
dzin amerykanskich,
bistej nienawisci,

Jego pierwsza sprawa polityczna
dotyczyta malarza Pilza;, ale” juz
przedtem, tuz przed wojng zetknat
sie z wyﬁ)_adklem 0 pewnym zabar-
wienlu politycznym,

Dwaj mitodzi ludzie z sgsiedztwa
porwali wiasciciela pobliskiej apteki,
uwiezili go w piwnicy greko-katolic-
kiej cerkwi i zazadali od jego rodzi-
ny okupu, pod grozbg Smierci, w
Imieniu ukrairiskiej, nacjonalistycznej
organizacji terrorystycznej z siedzi-
bg w Berlinie. W ostatniej chwili
zlekli sie putapki policyjnej, nie zgto-
sili sie po okup, zabUi wieznia i spa-
Mi ?(0 W piwnicy cerkwi.

AXkurat delega

B’fywowych ro-
yt peten oso-

_________ delegat owej organizacji
terrorystycznej Jezdzit z odczytami
o Stanach Inoczonych i zbierat

de-
"By

Mordercow schwytano i skazano
na $mieré; nie ustalono kontaktu

ienia}dze,h aCl i_lmlodziblm_ordlgrcy_ i
{
zedwsh W Ktorej Ojciec. delegata

z Kro-to troche po japonsku) pobierat rente duchownym greko-katolickim.

szepnagt im ze zazadanie' okupu w
im S organizi*TW jskowej? od-

iudzie walili sie 1 na skwerach widczegow, przy czym niesie wiekSzy skutek.

Podczas rozprawy obydwaj o$wiad-
czyli ze gdyby byli dostali okup, by-
gLaJn?'zagﬁ?SC pieniedzy przekazali or-

Byli Komanami, pederastami, u-
prawiali prostytucje.

Artysta malarz Pilz, weteran re-
publikanskiej Brygady Miedzynarodo-
wej z okresu wojny domowej w Hisz-
panii, z pochodzenia Austriak, uro-
BF9Y TUmBUARMENERY gSmirtE
YRINReHITRIEY nuMiBkZE ¥IB4LSE
polecity mie¢ go na uwadze.

Piizz bardzo zdolny malarz awan-

ardowy. sgyuw

istory

Skie dla utalentowanych dzieci ro-
botn_lczyi:h zh sgsiedztwa, a dla pre-
ensjonaln an z towarzystw

kuréy S Phkresd znawstwa sthﬁl, 3
na nie uczeszczat Misio przygotowu-
jac sig do handlu obrazami. Uczestni-
cy kurséw zwiedzali muzea i wysta-
wy z piiz&m, ale Misio muska za
nim chodzi¢ ciggle do galerii, mu-

mowan archeolog_ 1
prowadzit w swojej

ktora pro- staruszek zamordowat no<* zone, za- tej sposobno$

wadzit b'\r/lqt_jegodz?ny, Rysiek Er’\ 1 W efT tokl \ vior_- »tw'\(/)l, Ismak._ y .

zon isia. ela’ rysowniczka. w ku na AN rzebhat je ala imponowal mu pawierz-
2urnaﬁj mody ams&iejy%ﬂa poéiie- PAy gtéwnej blblloteceg pU%FICZﬂer; chownosrcziq, sr%ak?em, spogo em by-
go pochodzenia, urodzita sie i wy- znaleziono je "“eie jat pozniej*ale cia, a w miare jak go poznawal, czy-

rosla tez w promieniu
Sguare, niejako w sasiedn

stosunku do Misia: wysoka, chuda, JST S zh ™ “mozT r-ooziwiai r-uza, 1 uraucie pouziwu
blada, uSmiechata sie¢ czesto i inten- ~ nad” cdv”’ch™i® shbie £22M at°ImU ~ ~ e ¢ 0 swej wia-
sywme, az dziw, ze delikatna twarz sclwel, r,° PilZT 'i

nie podarta sie w strzepy od tych”vTmactu rfé6""bib fAub Pozwalatlo obcowaé¢ z mslem bez od'
usmiechoéw, i nie wiadomo byto, skad E J f te to A > . ..

do niej tyle $miechu, chyba ze czor- ‘sfTonne "Uek0 "dl'ljeeo domu Id ~ A *'1 °Plekunem PJlza “  W>*’

pata go od atletycznego, nieco nizsze-

NfcNhetacw olé¢

I niin czuc straz przy-

go od niej Misia, z ktérego klatkiJ (Mieszancy doh”j czeSci miasta hoCZI?a~ Natomiast gdy Misio zajat sie

piersiowej “zdawat sie dociera¢ mia-sz® S e

rowy tomot serca, a
niebieskie oczy zdawaty sie mowic:
1 stf_m CZJOWIekIe z .sercem”.

yli bezdzietni z Misia przyczyny,
na skutek ran odniesionych przez nie-
go na froncie.
_Matka Misia jako mioda panna u-
ciekta niegdy$ 'w Kropiwnikach ze

zydowskiego domu i ukryta sie
liskim klasztorze, w prz%goto_-

waniu do_chrztu i §lubu z przystoj-
nym lesniczym. Ojciec jej, zamozny
drzewlarz, optacit dwdéch opryszkdw,
ktorzy ja stamtad wykradli, po czym
wytransportowat jg "do Ameryki,” a
kiedy w pewien czas pézniej przy-
jechat jej ukochany, byto juz za p6z-
no, wyszta tymczasem za maz.
Ojciec_Misia, ciesla okretowy znad
morza Czarnego, byly rosyjski ze-
staniec polityczny, uciekt z Syberii
rzez Daleki Wschéd do Ameryki i

u w Nowym Jorku. dostat prace w
g alaeZi m&‘m\%&]_ b BQﬁﬁﬁI%J[ _&z)y

niej przez cate zycie. Zaprzyjaznit
sie’ ze swoim przetozonym, a brat
przetozonego, pastor patrycjuszow-

rozradowane,

wvch”dzev uwazaliwéw” z po
VorarZa® Nowe”rrku”a Edn)lindemt- Prawle s\ z alm utoz-

ecenia organOw  bezpieczenstwa

Nk . ndasto ? MaiSwieirffil J - tmTarZysze b™n}' powle-
wsrod niektTrTch o rz M do %VI . na ﬁlerwszy rzut oka .
niektérych przetrwato do Isio usltowat do tego  stopnia
Mjsio ~ w teJ odlegteJ zbrodE S
. . tra,ikondzm Wvchodzczel awal. z"Jecl. byl,le%n?l samymi spra
“ AmySIforMtebMtoO T Mt- wai?l o yto _PrzK(:zynq ch
'io bX stfra bA"T to solidar'odci;,b y t+ jej skuték; ich
bvlo 'co$ co, rte inko zTieeo pOCALCe A L ! . byto
byj?A,, dr?§ ? A J g znacznie trwalszej podstawie,
cz|~ "’ imitrrantow Drzve,ada} 5%bydTal, byli, ‘nwalidami d_r,ugiej
j Saf wojny Swiatowej; Misio wyniost z
chodzc”i® Ik a”rtTrz~c”™t ze t” tu europejskiego pogruchotane

"ftoment TetokX ibuntu
N z| ctw nedzv i NiLiawise
d, ®aLv ktéra dlaX o bviTtvlko
svnd>ol"’krzwNdy c 6 flim eo te
X to amerv/Alnskie i
oatEfvM k?~v$ N  biedote m S
A?rzy*  n?, y*nbfzdo anarctdu i
antrchizni ist®i“znai®w at wsréd
n?eTwtelurYwoSkoéw Czvz nie svn

__chanosz, Mabit Prezvdda"
MrKiniera? ~rezyaen
A~TATH Amervka inz orze-

, . h,r7v-. rédyi-

. rowolucii miata za sobg diu-

bi°dr°: uszkodzorf aerk? 1 kr? ~
f?P' ImP°tencje i sztywng noge —
Jak -Sztywno ml tam, gdzie
ale, ‘rzeb”,, ~T Edmund z frontu na
Wschodzie — ociemniato$¢.
Obydwaj mieli szereg odznaczen
WOJskow%/ch, wsréd nich jedno z naj-
wyzszych za niemal identyczne za-
Jfs{ugi; bkz%]zdy z nlcri dzlekl "wyk-
myBhi U ProdazC T 8
unicestwieniem, bez rozlewu krwi po
stronle nieprzyjacielskiej. Nikt z nich
nie wyniést kalectwa z tej bohater-

sklej parafii protestanckiej, zaopie- "oletmla krwawa woine domowa fa- skie3 akcil obydwaj odniesli rany od

kowal sie Misiem i umiescit go w f_t Jj'ni i P-wattownvch straikow
V\HtWOJ’ﬂEj Sﬁ(ko'lﬁ_ Pro[(estanckle dla Plr R f |nnwwg1 Aviaza’
chitopcow.” Ta isfo, ktorego oJmec- zemiany daty n“owsze] zvnaza
ateusz nawet nie ochrzcit, rost wF v,, Rmwplta r. ktérvm imi-
kregu kosciota protestanckiego, a oj- v wNawvm jorku ms_
ciec byt zadowolony z tego stanu ‘@yw zTIR”seYelbi iedz

rzeczy;  zadna_instytucja nie ~mogta' H ,'nr>nns7rzai belta” Nawet zwv- rodzicow

zapewni¢ Misiowi ani “$Swiatlejszego,
bardziej prawego wychowania, ani
peiniejszej amerykanizacji.

_Pastora przyciagnat nie tyle MI-
sio ile atmosfera jego domu; w at-
mosferze jego domu, petnej taktu,
ciep’ra i czystosci, widzial cos
nosci Pielgrzymow, z biblijnejpowagi
pierwszyc

WS osadnikow “w = Nowym
Swiecie.

Misio zwigzat sie z wladzami $led-

czymi juz w szkole $redniej, a zwer-
bowano bo 1
siciela. ylinteligentny, prawy, am-
bitny, lojalny w stosunku do kole-
géw i tubiany przez nich, silny, od-
wazny, Swietny sportowiec 1 wspot-
pracowat z wiladzami bezpieczenstwa
przy zwalczaniu szajek miodocianych
przestepcow, do ktérych docieraty
narkotyki, samogon i ‘prostytucja.
~Nigdy nie watpit ze
cielem “tych, ktérych $le

jest przyja-
Jzi’r, zpe r¥|be

pies przy trzodzie, pilnowat ich przed 1

wilkami”i zejSciem na manowce. Mio-
dziez, ktorg Misio sie zajmowal, po-
chodzita przewaznie z biedoty wy-
chodzczej, znajdowata sie blizej $wia-
ta przestepczego i byta podatna na
jego wplywy bardziej, anizeli potom-
stwo dawno osiadtych rodzin amery-
kanskich, ktérego psychika byla, w
Boiec_lu_Mma, Juz mniej surowa, sam
yt imigranckim dzieckiem i S$ledzit
te miodziez, jakby $ledzit siebie sa-
mego, z ta samg” gorliwoscia.
Wspotpracowat z wiladzami $led-
czymi poOzniej na uniwersytecie, gdzie

studiowat psychologie, Z historig i

filozofig 'éCiS*aB jako przedmiotami
ubocznymi — byt w reprezentacyjnej
druzynie footballowej uczelni.”” P0

wstgpieniu do strazy ogniowej jego
kontakt z policja sie zaciesnit, bo
oto teraz wielu jego rowiesnikéw

*). Fra
mi€jscow

p PA -mtip
rem | Tan*M lIsio uw X L wsoa-
zaTroleryclStlInzTp?a-

« _ktéore on “"Edmund zardacili
kaTectwem o o
buntu i nienawiéci zda-

h j z nich n?echodzit na notom-
t __ nnimniei na nierwsze no-
kolenie, a niepokoili go nie dlatE£
h 7rohin noteznei Anie-
y , diatco-o moa-li sohip nrze-

0, bo nie byt typem dono-dy wszvsikini zaszkodziéir nienawis¢ stawal

mnpt_ f,h  7jmrnwadzi¢ na manowce
ofiarami ohcvch kmv  Ale zasadnicz
wa? przeGQw jGh matce Ameryce.
ilekro¢ 7. ramienia wtanz sledzit bli-
glego™tow”ka (M iSo”ier"z™a
przesteﬁst_w politycznych od krymi-
N Inychk i te i tamte byi?/ narusze-
J , du SDoleczneeo demokraci!
niforW ud”) czut sie
i z duma mvslat o
iak Kain

onfekunem

, hedzie musiat

nihlii Azaliz) iestem

Wré6zem brata m e ra J
Mier7vt ferment niezadowolenia w
imio-raneie witasna miara- nie wie-
St ze nr® TOr-a*Sanych for-
mack wadkj gospodarczej i politycz-
ne™ bunt robotnika nie prowadzi do
OSob>istei fizycznej nienawisci w sto-
sunku do bogaczy. To wiasnie on,
ktAv na wilasna reke sie dobilat do
POZ\/cj]i spotecznej zawarowanej dla
p p

,Wwiadomosci”

A'pa
Z

wkitad aj]ac

wiele Zmudnej pracy w przygotowy-
Wanie nadsytanych prac do druku,

L, B2 L p P
Pozwa*a sorne uprzejmie p .

Autoréw o ulatwienie je] tego za-
danja. Maszynopisy nadsytane do re-
daKeji powinny byc jedhostronne, od-
bijane na zwyklym papierze, nie na

gi;”ment powiesci p.t. ,Ludzie bilmice, 'g_isane na t.zw. ,dwa zabki”, rozpaczy.

min’ P°dczas stosunkowej ciszy,

Rodzi dmunda nim sie wy-
prowaézcl?l IElo Wn?(e’s arre, peens -
wanla, gdzie ojciec jego i on sam
byb gornikami, mieszkali przez sze-
re? lat pr'a/_ Tompkins Sauare obok

isia, a matka jego, po-
dobnie jak matka Misia, pochodzita z

°icowie ich uczestniczyli w
tych ,saJnych przedstawieniach arna-
torskich, ojciec Misia, Rosjanin z po-
chodzenia, w polskich, a ojciec Ed-

z god- niem Misia> ciggle trvval w unigran-”~ ada’ Polak z Poznanskiego, w ro-

3yjsklch- . o :
Misio czasami czul, ze i jemu i
Edmundowi powiodto sie w zyciu ze
obydwaj wybili swi ponad sweé robot-
nlcze $rodowisko, 1w takich chwilach
wobec niego jak zapasnik

wobec zapasnika.
ople-

o czut SI% Jego ) 0
kunem, bo Edmund byt ociemniaty;
a ze ° byt kulawy, moéwit sobie
czaaf"\: -Prowadzit kulawy $lepego”,
1 wtedY mu si® 2 robito siebie,
Edmunda, 1 zal ten obejmowat ka-
lectwo, pozE/cje w Swiecie, cale zy-
016 wlasne

Edmundowi n_|g|s|y_ na_ mysl nie
przyszto, ze on i Misio sie wybili, i
zal mu %0 byto bardziej niz siebie;
2l mu byto tego samotnego konfi-
denta policji,
ze jest silny, bo Lest sam — zgodnie
z tradycja amerykanska.

Biedny Misio” odwrécit kota ogo-
nem- Pionier amerykanski byt zmu-
szony  do_nieludzkiego wysitku dla-
tego” ze sie znalazt w stanie nieludz-
kte?° osamotnienia, a kazdego nowe-
£° osadnika witat jak _aniota zba-
wienia. (Taka perwersja wartosci
w okresie wielkich przemian spotecz-
nych jest zjawiskiem czestym)..

Edmund, ~ obdarzony = wrazliwym
stuchem, wyostrzonym na skutek
utraty wzroku, rozrozniat w glosie
Mlaia gteboka nute smutku, i w tym
styszatl gtos amerykarnskiego robotni-
ka z okresu, kiedy bez planu, Kkie-
runku,v\})r_z W(')?(ztwa, rzucat ?(IF w
wajce swojej tylko na oslep, z okresu

kiedy kazdy jego zryw byt aktem

ktoremu sie zdawato,

Sydor Rey.



PAMIECI

JANA LECHONIA

SYMPOZJON — 23 AUTOROW

Stron 88 — Ona 6s.

Przesytka pocztowa franco

ZamOwienia przyjmuja

,.Wiadomosci”, 67 Great Russell Street, London, W.C.|

Paszka

UPADEK O.N.Z.

Z Organizacjg Naroddéw Zjednoczo-
nych jest coraz wiecej ktopotéw. Ro-
sng one w miare jak rosnie sama
O.N.Z. 1 jak wzmaga sie jej ruchli-
wos¢. Gdzie sie podziaty tak niedaw-
ne czasy kiedy w okresie kryzysu
sueskiego w r. 1956 prezydent Eisen-
hower gtosit ze O.N.Z. jest ,parla-
mentem Swiata” i ze jej Sekretarzowi
generalnemu Hammarskjoeldowi trze-

a zostawi¢ wolng rgke w zatatwia-
niu zatar%_mled@/ tanami Zjedno-
czonymi, Wielka Brytanig, Francjg i
Izraelem ? Teraz "poréwnywa sie
O.N.Z. do swinki morskiej, ktora pod-
dana_ forsownemu wzrostowi w labo-
ratorium, puchnie ze sztucznego prze-
karmiania, az zdechnie.

Te nadmierne rozczarowania, talk
jak i nadmierne nadzieje, sg w isto-
cie bezzasadne. Bo od samego po-
czatku O.N.Z. byla zbudowana po
czesci na ktamstwie, a po czesci na
ztudzeniu, wiec byloby cudem gdyby
miato obrécic sie to ku dobremu.
Pr,z\?/gommeé trzeba ze u podstawy
O.N.Z. lezato to samo co u podstawy
uktadéw zawartych w Teheranie, w
Jatcie 1w Poczdamie: wiara w moz-
liwos¢ rzadzenia Swiatem przez po-
rozumienie miedzy mocarstwami za-
chodnimi i Sowietami. Gdy tworzono
O.N.Z., wiara ta byta juz mocno za-
chwiana, a jednak w  Waszyngtonie
i w Londynie wmawiano sobie ze w
toku wspotdziatania z Sowietami so-
lidarno$¢ wielkich mocarstw bedzie
wzrastata, gdyz bedg ,jle wigzaty ze
sobg coraz nowe wspélne interesy i
Eotrz_eba wzajemne;j J)omocy. Dla za-
ezpieczenia Sie przed zbyt ostrg roz-
bieznoscig tych intereséw, ustanowio-
no w Radzie Bezpieczenstwa, ktora
miata by¢ naczelnym organem O.N.Z,,
rawo veta kazdego z jej pieciu sta-
ych cztonkéw. Nastapito to z tacz-
nej inicjatywy AmerYkl i Sowietow.
W tym czasie O.N.Z. liczyta 51 czton-
kow, reprezentowanych “z jednako-
wym prawem glosu na Zgromadze-
niu Og6lnym. Mocarstwa zachodnie,
pod ;rzewodem Ameryki, miaty w
O.N.Z. przewage. Nie mog’ry 00 praw-
da nic przeprze¢ w Radzie Bezpie-
czenstwa wbrew woli Sowietéw, z
uwagi na ich prawo veta, ale w Zgro-
madzeniu Ogolnym uzyskiwaty bez
trudnosci wiekszos¢ 2/ ﬁ’roséw, po-
trzebng do uchwat. Te uchwaty majg
co prawda tylko charakter zalecen
a nie nakazow, ale w praktyce wy-
chodzi to na jedno.

Zmienito sie wszystko gruntownie,
gdy w Swiatowym uktadzie sit po-
tencjat wojenny Sowietéw zréwnat sie
z potencjatem” mocarstw zachodnich.
Jednym z nastepstw tego bylo po-
$pieszne mnozenie nowych panstw w

zji i w _Afryce, z pozoru neutral-
nych, w istocie przechylajgcych sie
raczej ku Sowietom niz ku Zachodo-
w., ze strachu oraz z niecheci do
biatego cztowieka. Te wszystkie nowe
panstwa znalazty teraz reprezentacje
w  Zgromadzeniu Ogdlnym O.N.Z,,
ktore liczy dzi$ 104 czionkdw, w _tej
liczbie 50 panstw afro-azjatyckich.
Ujawnito to w catej jaskrawosci ab-
surd réwnosci reprezentacji kazdego
z panstw cztonkowskich w Zgroma-
dzeniu Ogo6lnym. Wystarczy wspom-
nie¢ ze jesli chodzi o ilo$¢ glosow,
zrownane sg takie panstwa jak Sta-
ny Zjednoczone 1 Gabon, Wielka Bry-
tania 1 Gwineja, Francja i Sierra
Leone. A na tym jeszcze nie Koniec,
bo majg przecie wejs¢ w sktad O.N.Z.
takze "i takie panstwa jak Kuwait,
Mongolia Zewnetrzna i Maurytania.
Kto$ obliczyt ze 56 panstw afro-azja-
tyckich nalezacych do O.N.Z., ma
kicznle mniej ludnosci niz Nowy Jork,
albo Paryz czy Londyn. A te panstwa
majg w Zgromadzeniu Ogdlnym wigk-
szosc. Jezeli nawet nie gtosuja soli-
darnie, moga tatwo udaremni¢ kazda
uchwate, do ktorej w_/yma ana jest
wiekszos¢ 2/3, czyli 70 gloséw. W
ten sposob Zgromadzenie Ogoélne tra-
ci ostatecznie wszelki sens. Dodac
trzeba ze Rada Bezpieczenstwa ten
sens dawno juz stracita, dzieki sto-
sowaniu prawa veta. Sowiety, jak do-
téd z prawa veta skorzystaty w 99

wpadkach, gdy Francja — w 4,
ielka Brytania i Chiny — w 2, a
Ameryka — wecale. ozna wiec

stwierdzi¢ ze Rada Bezpieczenstwa
zostata zablokowana przez Sowiety,
a Zgromadzenie Ogo6lne — przez pan-
stewka kolorowe. Ten paraliz O.N.Z.
przenidst s:\ei takze na jej organizacje
pochodne. Na niedawnej konferencji,
oSwieconej prawu morskiemu, zwo-
anej pod patronatem O.N.Z., wnioski
Ameryki (II|(_:z_qCEJ 26 milionéw tona-
zu) i Wielkiej Brytanii (liczacej 20
milionéw tonazu) zostaty udaremnio-
ne gtosami takich panstw, jak Gwi-
nea i Jemen, ktére nie maja ani jed-
negr(]) statku, oraz innych im podob-
nych.

Bytoby to wszystko A’eszcze jako
tako do zniesienia, by O.N.Z.
ograniczata sie do swojej pierwotnej
roli ,,forum miedzynarodowego”, stu-
zacego wymianie ~pogladow miedzy
panstwami cztonkowskimi. | to by
nie bylo catkiem bezpieczne, gdyz,
jak doswiadczenie okazato, Sowiety
umiaty z okazji propagandowych, ja-
kie to forum daje, korzysta¢ o wiele
lepiej niz mocarstwa zachodnie. Kar-
ta O.N.Z. méwi ze jej gtébwnym za-
daniem jest strzezenie pokoju. Temu
tez zadaniu miata stuzy¢ owa wy-
miana pogladéw, na temat réznic za-
rysowujacych sie miedzy panstwami
oraz zjawiajacych sie znamion za-
grozenia pokoju. Ale i tutaj nastgpito
niepokojace zwyrodnienie. "Ktoz dzi$
uwlerzy ze pokoj w S$wiecie, o tyle o
ile istnieje, utrzymywany jest przez
O.N.Z., a nie przez réwnowage w u-
zbrojeniu atomowym AmeryKi 1 So-
wietow ?

w.twranm 1

Rzecz w stqui’fa w catej jaskrawo-
Sci, gdy O.N.Z. wdata sie w awan-
ture w Kongo. Chaos w tym Kkraju,
po pospiesznym wycofaniu ‘sie Belgii,
wymagat oczywiscie opanowania. Ale
uchwata Rady Bezpieczenstwa o po-
wotaniu sity zbrojnej O.N.Z., w celu
przywrdcenia pokoju w Kongo, zo-
stata w praktyce znieksztatcona. Sek-
retarz generalny Hammarskjoeld ob-
myslit sobie swdéj wiasny plan, kt6-
ry wybiegat daleko poza ,przywrd-
cenie” pokoju” i zawierat w “sobie
rzysztg doktryne polityczna, jak

ongo ma sie rzadzié. Jakkolwiek
kraj ten sktada sie z wielu plemion,
Bo cze$ci wzajemnie wrogich, ktére
byty dotad utrzymywane w sztucznej
jednosci wytacznie przez belgijska
administracje kolonialng, Hammar-
skjoeld postanowit sobie odrebnosci
plemienne wytrzebi¢ i uczyni¢ z Kon-

a panstwo jednolite. W zasadzie by-
foby to do pomyslenia, ﬂdyby chociaz
jedno z plemion kongijskich gérowato
nad innymi liczbg, sitg i sprawnoscig
i mogto sie sta¢ trzonem przysziego
jednolitego panstwa. Ale jest wiasnie
catkiem przeciwnie. Nie ma w ob-
rebie Konga zadnego czynnika zdol-
nego do skonsolidowania wokoto sie-
bie wrogich plemion, a kazde z nich
objete jest anarchig na swoim wia-
snym obszarze. Jedyna tylko Ka-
tanga oparta sie chaosowi, dzieki za-
pewneniu sobie pomocy nielicznej
gromadki technikéw 1 oficeréw euro-
pejskich. W tym stanie rzeczy, Ham-
marskjoeld zdecydowat ze czynnikiem
konsolidacyjnym w Kongo majg sie
sta¢ wystane  tam oddziaty wojsko-
we, przekazane przez rozne parstwa
cztonkowskie  do  rozporzadzenia
O.N.Z. oraz reprezentancl polityczni
O.N.Z., ktorych tam wyprawit. ten
spos6b Hammarskjoeld przekroczyt
znacznie swoje petnomocnictwa i
sprawit, ze O.N.Z. stata sie¢ w Kongo
nie czynnikiem majacym przywrocic¢
okdj, ale —strong wojujaca. Okaza-
0 sie ze i jako strona wojujaca O.N.Z.
nie umie  sobie poradzi¢ i chocby
podbi¢ Katange, do czego Hammar-
skjoeld poczatkowo zmierzat. Ale gdy
sie¢ w tym zorientowat i chciat na-
wrécic, Przez osobistg _interwencje,
postradat przy tym zycie. Przedtem
dokonat prawdziwego cudu: pod jego
atronatem w Kongo Szwedzi i Ir-
andczycy strzelali do Francuzéw i
Belgow.

Teraz, po jego $mierci, i sekreta-
riat generalny O.N.Z. i kierownictwo
o_peracljl wojennych w Kongo, staty
sie kolorowe. Jego nastepca tymcza-
sowym jest przedstawiciel "Birmy,
podsekretarzem i naczelnym dowddca
wojskowym, sa dwaj Indusi. Ale ko-
szta tego wszystkiego, nie tylko w
sensie politycznym, "ale i w mate-
rialnym, maja ptaci¢ mocarstwa za-
chodnie, napietnowane grzechami
»kolonializmu” i ,imperializmu”. So-
wiety, gdy nie powiodto Im sie prze-
nikng¢ do Konga (Lumumba z?inaj,
jego nastepca Gizenga okazal sie
nieudolny), odmowity ponoszenia ko-
sztow awantury kongijskiej; panstwa
afro-azjatyckie, od dawna skfadek do
O.N.Z. nie wnoszg, a gdyby nawet
wnosity, nie miatoby to zadnego zna-
czenia, bo i tak nyq gtdwnie ze
wsparc Ameryki, Wielkiej Brytanii i
Francji. ! )

_ Pierwszy ujawnit bezsens O.N,Z. w
jed dzisiejszej postaci gen. de Gaulle,
gdy w jednym z przeméwieri nazwat
Ja ,ce machin”, a w innym ,Nations
soi-disant Unie$”. W Londynie | w
Waszyngtonie bardzo sie tym zgor-
szono. Ale niedtugo potrwato, gdy w
stowach uprzejmych powiedzieli" to
samo mniej wiecej, sekretarz stanu
Rusk w Waszyngtonie i sekretarz
spraw zagranicznych lord Home w
Londynie. Wielka Brytania zdobyta
sie nawet na odmoéwienie dostarcze-
nia amunicji lotniczej dla O.N.Z., a
jej poczynania w Kongo nazwata ,,ot-
wartg agresqu”. ) i .

Ale co dalej? Rzecz nie konczy sie
przeciez na awanturze O.N.Z. w Kon-
%x_o. Co zrobi¢ z nig na przyszto$¢?

utaj opinie sg rozbiezne. Wciaz jesz-
cze trwa sugestia ,misji pokojowej”
O.N.Z., cho¢ nic juz jéej nie uspra-
wiedliwia. Wiec zaczyna sie mowi¢ o
potrzebie zreformowania jej ustroju
przez zniesienie rownosci gtosow w
O%éln%/m Zgromadzeniu. G_os?( mia-
tyby by¢ w przysztosci ,,nie liczone,
ale wazone” jak pisat przed czterystu
laty Frycz-Modrzewskt Ale jak je

wazy¢? Gdyby wedtug liczby ludno- P

$ci, natenczas Indie wazylyby wiecej
niz Ameryka, a Nigeria wazytaby
tyle co 6 mniejszych panstw europej-
skich. Mozna by ‘sie glowi¢ nad zna-
lezieniem wspofczynnika, opartego na
liczbie ludno$ci, zamoznosci i sile
wojskowej. Ale takie wysitki mate-
matyczne by{ryb{ catkiem zbedne, bo
ewne jest ze kazde usitowanie re-
ormy ustrojowej bytoby w zarodku
udaremnione przez veto Sowietdw w
Radzie Bezpieczenstwa. o
Wiec pozostaje jedyne wyjscie, kto-
re juz i teraz jest w praktyce stoso-
wane. Mianowicie zatatwianie spraw
o0 istotnym znaczeniu poza catym tym
wielobarwnym cyrkiem. Na porzadku
dziennym sg takie sprawe]/, jak walka
o Azje potudniowo-wschodnig, kon-
flikt berlinski, sprawa prob atomo-
wych, nie koﬁczq&e sie rozmowy 0
rozbrojeniu. Czy komukolwiek przy-
chodzi do gtowy, by rozstrzygniecia
lub nawet rozsagdnego omawiania tych
spraw oczekiwa¢ od O.N.Z.? Coraz
czeSciej sig tez méwi 0 wzmocnieniu
Wrozumlen regionalnych, takich Hzak
spolnota Atlant?]/cka i Wspolny Ry-
nek i o umowach dwustronnych na
podstawie wspolnych intereséw, czyli
o traktowaniu O.N.Z. jakby jej nie
byto. Na te droge z wielkg nieche-
cig, wchodzi dzis takze Ameryka i
Wielka Brytania, chociaz jeszcze na
razie w Waszyngtonie i  Londynie
mowi sie co innego. Gdy sKltuacja ta
ostatecznie sie wyjasni, O.N.Z., cho¢
zachowa swojag ,nuisance value”, be-
dzie juz z pewnoscig mniej przeszka-
dzata niz teraz.
Pandora.
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WIADOMOSCI

W puszczy

Mania Pruszynska skreslita w nr.
827 ,Wiadomosci (,Noc ,Pod Cyp-
rysami”) sylwetke gen. Batachowi-
cza, ktéry zgingt w czasie okupacji
od kul niemieckich w Warszawie; byt
to jeden z ostatnich zagonczykéw ja-
kich pamietata przedwojenna Polska
— a moze w ogole ostatni?

Z gen. Balachowiczem zetkngtem
si9e23w puszczy biatowieskiej latem

Przyjechatem do puszczy na zapro-
szenie mego stryja: uprzedzit, ze cha-
ta, w ktorej mieszka, jest bardzo
skromna i ze nie ma tam Zzadnych
wygdd — ale ze warto pozna¢ pusz-
cze. Pocigg wldkt sie przez cieptg noc
letnig grzezngc na stacjach i stacyj-
kach; zapach rozprazonych dziennym
upatem sosen wpierat sie raz po raz
do zatechtego wagonu trzeciej klasy,
Wreszcie wysiadfem w Hajndéwce,
gdzie czekat na mnie stryj w towa-
rzystwie swojego pomocnika, przy-
bytego po wojnie z bolszewikami z

aukazu, pana Baranowskiego.

JechallSmy bryczka szosa miedzy
zacichtg $ciang ™ boru, potem przez
przetaz Kkolejowy, przecieliSmy droge

0 Pru WY_S/Z iSmy z zielonego
cienia i wtoczyliSmy sie na wyboista
drézke. Na prawo widac byto pod la-

sem baraki, ?dzie mieszkali robotni-
cy cegielni, blizej staty byle jak skle-
cone budynki cegielni. Kilku zaspa-

nych robotnikéw witdczyto sie po obej-
$0iu.

Podskakujac na wyboistej drézce
zboczylisSmy w lewo, i oto na polanie
wyrabanej w_lesie stat dom, typowa
»10g-cabin” jakby zywcem przenie-
siona_z opowieScl o preriach kana-
dyjskich. swieze bierwiona puszczaty
hojnie zywice, drzwi wejsciowe byty
okute zelaznymi sztabami, okna —
zakratowane. Stryj objasnit mnie ze
w puszczy widczy sie jeszcze sporo
dezerterow sowieckich z r. 1920, a-
wanturnikow i p_os_pol_it%ch rozbojni-
kow i ze wytawiajg ich ,batachow-
czycy” ktdrzy tutaj osiedli wraz ze
swoim generatem, mieszkajagcym w
Bialowiezy koto dawnego pawilonu
mysliwskiego cara. Generat w spdtce
z moim stryjem robili interesy ce-
gielniane czy drzewne — juz nie pa-
rnietam.

netrze chaty bylo raczej mroczne
z uwagi na mate okna. Przysadzisty
biaty piec biatoruski wychodzit na
obie strony, wmontowany w $ciane
dzielch izby; w jednej mieszkatem
ja, w drugiej mieszkaty dwie panny
z Warszawy, cdrka znajomych stryja
i jej przyjaciotka.

Spatem na t6zku z twardym sien-
nlkiem, nad t6zkiem b+&/szcza+ wyczy-
szczony karabin — jak nad kazdym
tozkiem. Stryj, ktory zajmowat z Ba-
ranowskim dobuddwke przypierajaca
do chaty, ostrzegt ze w razie nhoc-
nego alarmu musimy chwyta¢ za bron
i grza¢ przez okna. Panienka z War-
szawy, Irka, palita sie do takiej
przygody: z wygladu przypominata
ukrainskag krasawice, lubita konie, a
nocna strzelanina w puszczy bardzo
by jej odpowiadata.

zycie w puszczy byto prymitywem
wspaniatego pokroju. Rano szio si
do mycia pod sosne, Ina_kt()rejl wisia
przytwierdzony gwozdziem blaszany
cylinder, majacy u spodu sztyft, kt6-
&y przy naci$nieciu wypuszczat chu-

a struge wody. Wystarczyto to na
ogolenie | wytarcie twarzy — co do
kapieli, ofiarowywano nam albo taz-
nie w Biatowiezy albo gteboki pono
potok koto szosy pruzanskiej. Nie
skorzystatem z tych zachet, ale za
to trzy ulewne deszcze speinity role
dokfadnego tuszu: przemokiem do
nitki i musiatem szorowac sie potem
kosmatym recznikiem przed piecem
i suszyC graty pod powats.

GotowaliSmy do spoiki z dziewcze-
tami z Warszawy, korzystajac z po-
mocy sklepu spozywczego, Kktory
znajdowat sie w pobliskim baraku,
Jedzenie byto skromne, ale nie przy-
wigzywaliSmy do tego wagi. Kilka
razig wybraliémy sie do Biatowiezy,
azeby zje$¢ w zydowskiej karczmie
0 niesamowitym nastroju. Karczmar-
ka bowiem odznaczata sie pono — jak
klgt sie Baranowski — zdolnosciami
mediumistycznymi i przepowiadata

rzyszto$¢ z zabdjcza trafnoscia; by-
em sktonny mu wierzy¢, gdyz miata
obted w oczach. Kochat sie w niej
nieprzytomnie chiopak dowozacy pi-
wo i wodke z Hajnéwki swojg pod-
wodg. | w jego oczach tanczyty nie-
bezpieczne ogniki, a utarczki mito-
sne tych dwojga byty isthymi wyla-
dowaniami elektrycznosci. Atmosfera
karczmy przypominata mi ,Sedziow”
Woyspianskiego. Czulo sie tutaj za-
czyn dramatu; Baranowski wrézyt ze
mfody zadZga ktdrego$ dnia Kkarcz-
mark?, ktora wysSmiewata jego mi-
tos¢. Istotnie tak sie potem “stato.

Baranowski stanowit 2zwq kronike
miasteczka i on to wskazal mi w
czasie iednej z wypraw do Biatowie-
zy rozlozone nad brzegiem ruczaju
dwie dziewoje w podkasanych niefra-
sobliwie gieztach, zmokiych po ka-
ieli — w miasteczku kobiety kapat
sie oczywiscie w dlugich Koszulac
— ﬁrztylepion ch do bogato rzeZbio-
nych form. Byly to, jak mowit Ba-
ranowski, miejscowe kaptanki Wene-
ry. Z _ich leniwego zachowania sie

nie miato sie wrazenia _azebly miaty
zbyt liczng i ochoczg klientele. Nogi
obu dam byly czarne jak gleba U-

krainy.

Gen. Batachowicza spotkatem za-
raz w pierwszy dzien pobytu w pusz-
czy. Przyjechat do nas konno, aby
cos zatatwi¢ w sklepiku: wygladat
znakomicie na koniu, ktérego osa-
dzit mistrzowskg reka przed przyzba,
Gdy zeskoczyt z konia wydat sie o
wiele mniejszy anizeli na siodle: ale
chociaz mniej niz $redniego wzrostu
miat w sobie co$ wiadczego. Jego
ruchliwa twarz kurczyla sie w nag-
tych naptywach emocji, oczy migo-
taty fioletowymi skrami. Byt wytwor-
ny i gtadki, wyszukanie uprzejmy, ale
jego zawzieta szczeka zdradzata site
niemal brutalng, gotowag do skoku I
uderzenia, a jego drobne rece — ze-
lazng moc. Opowiadat o swoich wy-
i)rawach poza front bolszewicki w
atach rewolucji, a potem w 1919-
1920: raz zapedzit SI? bodaj az do
Pskowa i tam urzadzit na rynku eg-
zekucje na wtiasng reke. Czyny jego
nacechowane byty szalefczg odwaga
i wolg zemsty. Zaprosit ﬁfanny i mnie
na jazdge konng do parku w Biato-
wiezy wokoto carskiego pawilonu my-
$liwskiego. ) ) )

Wybralismy sie tam rychto ciekawi
dalszych rozmoéw z genératem-zagon-
czykiem, jak i jego koni, ktore na
pewno byly wysokiej klasy. Ale

pierwsza wyprawa spalita na panew-
ce: generat wyjechat i nie zostawit
zadnych rozporfZadzen. Koni nam nie
dano. ZjedliSmy byle jaki obiad w ka-
synie w pawilonie, Ktory byt rozio-
zysty, bez gustu i nie wietrzony od
dawna, a potem wrdciliSmy pieszo
do naszej ,,log-cabin”. W drodze spad-
ta burza: mato oglaga’fem W zyciu
burz o takiej furii. Deszcz biczowat
nas powrostami wody: chowaliSmy
sie pod drzewami, ale to niewiele po-
magato. Sukienka Irki przemokia w
mig i doszczetnie, wywotujac palgce
rumiefce zazenowania na Jej policz-
kach: opinata sie na mtodym ciele tak
plastycznie, ze musiatem z niechecig
Eatrzeé w bok albo na btyskawice,
tére rozwalaly niebo w kawatki. W
przerwach ulewy bieglisSmy drézkami
na skroty, w butach mi chlupato —
Irka niosta w reku jak odpustowa
baba swoje wytworne trzewiki war-
szawskie, ktore miaty oczarowac %e-
nerata — a wokota nas trzaska
tomotato i pachniato ozonem. Wpad-
lismy do chaty mokrzy i rozradowa-
ni i $mialiSmy sie jak wariaci: Irka
yviglqdala bardziej niz kiedykolwiek
jak_mieszanina ukrainskiej motodyci
Glorii Swanson,
mitosci filmowe;j.
Druga wyprawa do miasteczka po-
wiodfa sie lepiej — i gorzej, dla mnie

mojej ~ 6wczesnej

zat nam podprowadzi¢ konie i ostrzegt
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W E E K E

Caly ten tydzien czekat niecierpli-
wie na weekend. W Sydney byto tak
goraco ze na rozgrzanych chodnikach
mozna bylo smazy¢ jajecznice. W fab-
ryce przed zbiornikiem z chtodzong
wodg stata zawsze kolejka. Foreman
tym razem z przymruzeniem oka pa-

trzyt na zwolnionetempo pracy.

W sobote wstatbardzowczesnie, o
zona jeszcze spata. Dzieci juz sie obu-
dzity, lecz nie wstawaty, cicho gwa-
rzac. Wyszedt na podwérze. Niebo

snego,

ostro. yprowadzit ostroznie z

my¢. Myt dtugo.

Dzieci Milini

sie zatrzymamy, mamusia da kom-
potu z termosu.

— My chcemy lodéw! — wotaty
dzieci. ) o

— Tatu$ nie ma pieniedzy — po-

wiedziata zona.
W tonie j%j postyszat potepienie,
gdy nie ‘musiaty prosic¢
stodycze  czy owoce.Zawsze byty
tadnie ubrana
Nacisnat mocno ze wéciektoscig
gaz, zeby wydosta¢ sie czym predzej

0,byto jasnobiekitne. Promienie wcze- z zamieszkatej okolicy.
orannego stonca d_ogrzewa’ryZW motorze zaczynato co$ zgrzytac,
a-

razu samochod izaczat gostarann?e dzwiek.Zwolnit.
wiejszy dowyodrebnienia-

trwoga wstuchiwat sie w ten
Hatas byt teraz fat-

Przyspie-

kow. Widziat usmieszki kolegow, z
ktérymi nie bedzie maégt skoczy¢ na
piwo.

Mechanik uwaznie przeliczyt pie-
nigdze. Wypisywat teraz doktadnie
i z namaszczeniem kwit. $rube od-
tozyt dokad$ za siebie. Nie czekajgc
az ten skonczy pisa¢, siadt zakie-
réwnice i wyprowadzit samochaod.

— Co$ tyle czasu siedziat, — po-
wiedziata zona, — mysSlatam ze$ za-

snat.

%y%ocoraz gorecej, zonaco chwila
ocierata pot naperfumowang chuste-
czkg. Denerwowal go ten zapach,
Zawsze musi kupi¢ najtansze od
Woolwortha. Dzieci zamilkty. Nagle

W drzwiach™ staneta zona. Z po- szyl "Ciagle co$ jeszcze chrobotato, zaczety krzycze¢:

ardg spogladata na starego F

zieci wybiegty na podworze. Bytly
7 i rkz_y-— Co sie stato? — zapy
akie-
na pewno. Generat byt w domu, ka- rze mydlinom i soczyscie pociemnia- motorem.

juz ubrane i umyte. Uwaznie
patrywaty sie ociekajacym po

tym oponom.

ze sa wrazliwe. Dodal nam na to-— Zeby$ nie wiem jak polerowat,

warzysza powaznego ,berajtera”. O-
powiedziat nam przy tym zabawng
przygode jaka miat przed laty na za-
wodach konnych: oto w czasie bra-
nia przeszkody gdy wysforowat si
na czoto i prowadzit wyscig, poczu
ze jego jelonkowe spodnie wciggane
zwyczajem oficeréw carskiej kawa-
lenii i lejbgwardii wprost na cialo,
pruja sie groznie.

— Nie bylo rady, — S$miat sie ge-
nerat, — musiatem wytama¢ przed
nastepng przeszkoda i zjecha¢ z to-
ru. Miatem wygrang w kieszeni, ale
nie chciatem ‘gorszy¢ pieknych pan
na_trybunach. ] .

RuszyliSmy stepa z Irka i ,beraj-
terem”™ po alejach parku, a konie
sprawowaty sie idealnie. Irka spro-
bowata zaimponowa¢ swojg sztuka
jezdzieckg — istotnie jezdzita lepiej
ode mnie — i przeszta w kiusa. Nie
chciatem pozosta¢ dtuznym i lekko
Scisngtem tydkami konia, aby po6jsc

nie tylko niewczesny sygnat ale i
zorientowat sie ze dZwiga na sobie
mato wytrawnego jezdzca. Zerwat sig

t to kon nawykty do galopu
startowat,

a

czat mnie nie$¢ jak na zatracenie,
Zrozumiatem ze go nie opanuje, na
skrecie alei kon — wyrazna “zto$li-
wos¢ — mignat tak blisko wielkiego
drzewa, ze mob?l kolano otarto sie
niemal o kore. Wydostat sie na zwi-
rowany podjazd przed pawilonem i
zaczat wali¢ wprost na wysokie ogro-
dzemie. Przypomniatem sobie, ze Ba-

tachowicz konczy swoéj ranny konny szczesliw
spacer przez park skokiem przez te mi migafa droga. Ale gd

przeszkode; po drugiej stronie muru

pojsc
w galop i ming¢ Irke. Kon poczut jedzenia_na droge.

nic mu nie

zona, — zjedz lepiej $niadanie.

orda. Zatrzymat sie prszoku drogi. Wy-
Si

adt. )

)? — tata zona.

Wmedzm’f nachylony nad
twarz buchat mu smréd

po-

po-

Nie od

rozparzonej oliwdy. Woda byta w
rzadku. Przewody byty wszedzie

omoze,— powiedziata tgczone. Bezradnie zakryt przykrywe.—

Dzieci siusiaty pod krzakami,

Z niechecig oderwat sie od pracy. — Wsiadajcie! — krzyknat.

Odsunat sig o krok i badawczo przyj- Z ocigganiem wsiadty.

rzat sie samochodowi. Wszystkie me-
talowe czesci i polewa lakieru Isnity
sie jak nowe. Nic jednak nie byto
w stanie zamaskowa¢ ani starych
niemodnych linii samochodu, ani sfa-
tygowanych, poobijanych wielokrot
nie bokow.

— Nie _do(tjykaj_cie sie niczego
Ip0W|edZ|a’f zieciom i ruszyt do

kuch

nl.

Jadt bez apetytu,
rzach na drodze do Korrobilli, a zwta-
szcza 0 jednym, bardzo tagodnym,
poro$nietym rzadkim buszem, gdzie
w zesztym roku udato mu sig¢ zabic
kangura. Dzi$ jadac do siostry zony

ili.
- Milczat, Jadac wolno i

Przez te
chwile zdazyty juz ubrudzi¢ ods$wiet-
ne ubranka.
_— Co sie stato? — spytata ponow-
nie zona.
— Co$ w motorze nawala, bedzie-
my sig musieli zatrzymac w %ara_liu,
m ebysmy tylko dzi$ dojechali do

) ostroznie
zatrzymat samochdd przed pierwszym

szedt z niego umorusany robotnik w
brudnym biatym kombinezonie.

— Co sie stato? — spytat.

— Nie wiem — odpowiedziat.

Nigdy nie potrafit “rozumieé

— O morze!

— \F;\;atrkz tato, morze,

— Wykapmy sie.

'RzeczyW|pécie nie dalej niz kilka-
dziesigt jardow od drogi rozciggat
sie biekit oceanu Spokojnego.L$nit
sie ztocisty piasek plazy. )

atrzymajmy sie na chwile
powiedziata Zona.

Nie — odburknat.

Zrobito_sie i tak pdzno. JeSli sie
zatrzymaja, nie bedzie miat czasu na
polowanie. Dodat gazu. Dzieci zaczety
ptaka¢, zona siedziata w_ponurym
milczeniu. Zagryzata wargi.

Dopiero po godzinie dojechali do
wzgorza, gdzie w zesztym roku upo-
lowat kangura. Bez stowa zatwmal
samochéd 1 wydobyt strzelbe. Wiozyt
kilka fadunkdow do kieszeni. Zerwat
sie lekki wietrzyk. Nie byto juz tak

my$lagc o wzg6- napotkanym garazem. Po chwili wy- gorgco.

— Zostaw to polowanie, — powie-
dziata zona, — znéw do Mili zaje-
dziemy w nocy. Przeciez czeka na
nas z obiadem. Nie do$¢ ze wytrze-
siesz nas tym gruchotem, jeszcze

chciat sie tam zatrzymac i sprébowacwnetrznosci motoru. W obecnosci me-teraz chcesz nas tu zostawic. Nie,

znowu  szczescia.
oprozniony talerz. o

— PoSpiesz sie, przygotuj co$ do
Chce wyjechaé

Odsunat na

wczesniej zebySmy
mac koto Korrobilli.
— Znowuz bedziesz czas marnowat

na polowanie — odpowiedziata opry- Mechanik zajrzat do srodka.
) _jak sig potem dowie- skliwie i dla zamanifestowania swej nie mowigc zawrécit do garazu i po ptakac.
dziatem, w kilku wyscigach — i za- niezaleznos$ci, zaczeta zmywa¢ naczy- chwili wrocit z

nia bardzo powoli.

Wyszedt ponownie na podwdrze,
Dzieci zdazyly zostawi¢ na S$wiezo
wyczyszczonej owierzchni brudne
odciski ragk. Za Ial’r ze zloScig i po-
¢czat wszystko polerowa¢ od nowa.
Zona guzdraia sie jak naumyslnie,
Dopiero péznym rankiem udato im
sie. wyjecha€.” Przez chwile czut sie
za kierownica. Za okna-
dojechali

do gtdwnej arterii, zaczeYi sie wlec

na krzesle dentysty. Czut jak mu pot

Scieka z czofa, Swiezo wyprasowana b

koszula cata byla wilgotna. Kotnie-

sie mogli zatrzy- rzyk stracit swa elastyczno$¢. W do- zone z furig i

datku, otwierajac przykrywe moto-
ru, zabrudzit sobie rekawy. Ni
ic

J)Oteznq latarkg elek-

tryczng. Przez diuzszg chwile nachy-
lat sie nad motorem. )

— Musi go pan zostawi¢ — po-

wiedziat.

— Na jak diugo?

— Godzina, moze dwie, wiecej cza-

su nie powinno zajgc.

— a lle?

— Nie moge teraz powiedzieé, ale

okoto dwu funtow.

Nic nie odpowiedziat. Dwa funty

byty duza i niespodziewang wyrwa w

ze sztachetami znajdowata sie staj- cal po calu. Samochdd za samocho- jego budzecie. C6z jednak mogt zro-

nia_i dom, gdzie mieszkatl generat,
Zorientowatem sie ze jezeli

rune przy swiattach na cate minuty.

dem, petzty powoli, zatrzymuj

5

na murze to mam stabe szanse prze- samopoczucie znikneto.

zycia lub ngécia bez kontuzji. Przy-
wiodtem sobi

kon ponosi i"nie mozna go opanowac,
jedyne wyjscie to objecie go za szyje,
Zwisniecie przed piersia, rozhustanie
sie i odskoczenie na bo
nia wtedy z koniecznosci bieg, a upa-
dek nie jest zbyt grozny (trzeba tyl-

ko uwaza¢ azeby kopyta nie rozbity kazdy sukces IJ
sktadnie, kata mu niezwlocznie.

tym bardziej ze prawa noga wysko- — Razem przyjechaliSmy do
czylta mi ze strzemienia a mur koto stralii, a co ty

czaszki). Wykonatem to

pawilonu byt coraz blizszy: skoczy-

— kon zwal-

owitem, zeby wczesniej wyje-

e na pamie¢ zastyszang cha¢, to bysSmy unikneli takiego tlo-
od jakiego$ jezdzcy zasade, ze gdy Ku

— | tak do Mili zdazym
miat porzadny woéz, dawno
byli na miejscu. ) )

Maz Mili° miat duzg farme i nie-
dawno kupili nowy samochod Kaz-
dag nowg rzecz, ktérg miata Mila,

%')/émy juz

Au-
lii, ~masz, a co on?
JeZzdzit tam niechetnie zwabiony je-

tem w bok wcale zgrabnie i padtemdynie perspektyw% polowania po dro-
ze

lekko tﬁ/lko zdrapujac sobie skdre na

dioniach. Kopyta® konia $mignety

obok: przeskoczyt przez mur i znik-
mi z oczu.

Po kwadransie gen. Batachowicz
wytwornym kiusem zadudnit na pod-
jezdzie na_moim nieszczesnym Kkoniu,
Jeszcze spienionym i targajgcym sie
gniewnie.

_— Ciesze sig, ze koniowi nic sie
nie stato, — zawotat, — no i panu
tez... Zapomniatem pana ostrzec ze
to ostra sztuka. Pani — tu skifonit
S'Q dwornie przed Irkg — datem tro-
che mniej ostrego konia ale widze
ze trzeba bylo zrobi¢ odwrotnie.

Bytem czerwony z przejecia 1
wsciekty na generata za takie spo-
niewieranie mnie przed Irkg; ale
moéj gniew nie trwat dlugo. Generat
zaprosit nas na herbate 1 opowiadat
0 swoich zagonczykowskdch wypra-
wach, o pierwszej ‘wojnie, o puszczy,
Czuto sie cztowieka na uwiezi, czio-
wieka, ktéremu ciasno byto w narzu-
conych mu ramach, cztowieka skaza-
nego na przymusowg bezczynnos¢.
Jego zyciem " byt kon,
Woljna, otwarta przestrzen, przygoda,
hulanka; byt zywiotem, Kktéry “odsta-
wiono na bok i kazano robi¢ interesy
drzewne czy cegielniane. Starat si

wytadowac ‘swojg energie w obtawach w
w puszczy, ale wida¢ bylo ze targatsie

dowodzenie,Mimo to dodawat coraz wiecej

‘Wreszcie dobrneli do bocznej
?(I. Ttok przerzedzit sie nieco. Wyci-
skat teraz do trzydziestu pieciu mil
na godzine. W dole pagorki byty go-
rosnigte gestym, ciemnozielonym bu-
szem, ktory zdawato sie dotykat sze-
roko rozlanego nieba. Wielkie zGha-
we E’faz&/ ) ) ]

orska droga przeciosywata sie ml?-
zy nimi z trudem. Zona dotkneta
jego ranj)ienia.

—Co

— Zobacz jak tam ftadnie.

ociekaty wilgocig. Kreta,

sie bic. O kilkadziesigt mil od Sydney,
obrez zong i dzieémi? Mechanik obojet- wéciektoscigmyslat

nie czekal na decyzje.
— Okay — zgodzit sie.

zona i dzieci wysiadlty. Bez o%lq-
dania sie na niego podazyli do pobli-

kierownica i wprowadzit samochéd do
garazu. o )

— Niech pan przyjdzie za dwie io-

dziny! — krzyknat ze $rodka.

po dwu godzinach spedzonych na

matej, zakurzonej mieécinﬁ, Iprzyszedl
do garazu. Samochdd czekal juz na-
prawiony. Mechanik zapus$cit ~ motor,
Fatszywa nuta zamilkia. Motor grat.

Wydobyt tani z nylonowego nasla-
downictwa skory portfel. Starannie
w reku spytat jeszcze dla pewnosci,

— Be?
_ Pie¢ funtéw.

— Co, dlaczego tyle? Miato by¢
najwyzej dwal

z twarzy mechanika znikt u$miech,
Wytart brudne dionie w kombinezon.
Spogladat na rozméwce pogardliwie.
Opart sie niedbale o maly stét za-
walony papierami. Tuz nad jego gto-
W wisiat darmowy kalendarz z rek-
lamg Coca-Coli. Rozebrana blondyna

— Jeszcze co? —burknat ze zlo- uSmiechata sie uwodzicielsko. W po-

$cig. — Nie widzisz ze kieruje, chcesz
zeby$my sie wywalili! ] )

— Maz Mili tez prowadzi a nigdy
sie tak z tym nie rzuca.

Nie stuchat dalej. W samochodzie
byto gorgco i duszno. Droga wzna-
sita sie i opadata odstaniajac coraz
nowe przestrzenie obros$niete buszem,
W dole wita sie rzeka, o
~ — _Nie mozesz iechaé szybciej, tak
sie nigdy nie zawleczemy. )

— Nie. Motor mi sie zagrzeje,
ga-
Zu i coraz ostrzej brat zakrety, cze-
kajac ze lada chwila zona zacznie
go prosi¢ aby zwolnit. Siedziata jed-
nak milczat)c, jakby wcale nie odczu-
ajeic szybkosci Jazdy. USmiechata

ekko. Wyjechali z buszu, i sam

niespokojnie los jak konuzde- zaw- zwolnit.

sze gtodny przygody zagonczyk.

Zapamietatem ~sobie jego sylwete
gdy odjechat w _ale'ﬁ na koniu od-
mierzonym idealnie kiusem, wiadczy,
silny i nie znoszacy sprzeciwu w tle
zwichrzonej zieleni parku. Podniést
na pozegnanie urekawiczong dion,
a przez jego bladag twarz przeszedt
usmiech ‘goryczy i smutku: smutku
cztowieka, ktéremu zycie odebrato
mozno$¢ wypowiedzenia sie.

Zbigniew GrabowskKi.

W dalszych numerach ,Wiadomosci” ukazg sie m.in.:
Rosy Bailly ,,Poczajow” (w przektadzie Tymona Ter-
leckiego), Jana Bartkowskiego , Edynburskie
w opracowaniu Marii Danilewiczo-
) ,Fragmenty wspom-
Andrzeja Chciuka ,Polacy na pigtym "kontynen-

sprzed stulecia” )
wej), Andrzeja Bobkowskiego
nie”,

cie” oraz ,,
Marii Czapskiej ,,Ten Polak dawat h
Stanistawa Frenkla ,,Gislebertus hoc
Grabowskiego ,,Na
Ireny Hradyskiej ,Talent odlozony

nistawa Irzyka ,,Metryka i juvenalia nowej sztuki”,

Haliny lwanickiej ,,Corot” i ,,Obiad

Mieczystawa Jatowieckiego ,,Konterfekty

Jozefa Jennego ,Bilard w Paryzu”,

taka ,Stowacki i Towianski”, Zofii Kozarynowej ,,Stuz-
ba krajowi” i ,,Wiezienia”, Mieczystawa Lurczynskiego
.Cziowiek z wiezy Eiffla”, Ireny tosiowej ,,Dziwne
zycie Karoliny de Jezus”, Pawta tyska ,,Na Matkym szewskielgo
a K

Boskom Gromnicznom”, Zygmunta

dyskrecje o Wielkiej Emigracji”, Michata K. Pawli-

Andrzeju Bobkowskim 1 jego listach”,

rzeteczy” i ,Andrzej Krasicki”,

Przejezdzali teraz koto barwnych
sklepéw i kioskow z napojami i’ lo-
darni. Naprzeciw nich wyhiegaly co-
raz to nowe stragany. Kusity barwne
ogtoszenia. Dzieci nudzity:

— Tato pic!

— Tato loda!

— Coca-Coli!

Nie odpowiadaj. Wiedziat z do-
$wiadczenia, ze gdy raz ulegnie, wy-
da nie_mniej niz pét funta. Coraz
bardziej nalegaty.

— Cicho, — uspokajata zona, ]

kowskiego
- siony”, g\N
plotki

oraz ,,Kotdra
o Abbot’s Anne”

arde odpowiedzi”, ',
fecit”, Zbigniewa
na pozniej”, Sta- ,Wspomnienia
i skiego
z Prezydentami”,

sytgudyskie”,
X. Izlamlla Kan- linskiego”, orisa A.
Polska”
Giergielewicz
Biddle’a”, Stefanii Zahorskiej ,,

ie-  X. Kami

J.

arkiewicza ,,

stawa Sliwinskiego >
ramatopisarza”,
,Kamieniczki
Barbary Toporskiej ,,Reportaz jesienny
\Vegrzynskiej-Kosciatkowskiej ,,Pamieci Jana Chmie-

»,Badeni”; q
antaka, Mieczystawa Kruka-Rostaniskiego,
K. Narolewskiego,

wietrzu unosit sie nieznosny zapach
smaréw, oliwy i kurzu. o

— Musiatem czesci wymieniaé, bo
ten gruchot bez tego i dwu mil by
nie ujechat.

_ ie kazatem.

_Mechanik _zniecierpliwit sie. Wy-
ciggnat z Kkieszeni na piersi kwita-
riusz. Poslinit ogryzek otéwka.

_ ptaci pan czy nie? — spytat
Z gro w-glosie.

— Niel . )

Mechanik powoli odtozyt notes. Wy-
rostowat sie na cata wysokosc. Byt

dobre dwie gtowy wyzszy od swe-
gQ przeciwnika. Chwycit w reke ciez-
ka Srube. ) )

_ Tylko bez zartbw, — powie-
dziat, — ja nie bedeb czekaé. Pla¢
) ) . you bloody bastard.

‘Nie miat gdzie sie cofng¢. Mecha-
nik gérowat nad nim. Byt w swoim
miescie. Kazdy mu uwierzy.

— To grabiez. .
_ Jak zwykle, %dy sie zdenerwowat,
jego angiélski akcent stawat sie jesz-
cze gorszy. W garazu bylo ciemno.

Z zewnatrz styszat glosy dzieci. | .
— Okay — powiedziat' nagleu drza-

c\ Tgkav’_- L . funtéw,.

Ni |ed2|a+da_k sobie da rade w
przysztym tygodniu Styszat ujadanie
zony, ktérej obiecat kupi¢ pare garn-

T

»~Chmura $nieznej krupy przedzimowej nie-
Nandy Petczynskigj
»,Ghetto i ,strona al’?éj
niom Krastawia w ho e omiar -
re ryzyko” i ,Laurentyda”, Marii Pruszynskiej LPolski
zakon " rycerski” i
Henryka Przyborowskiego »Wiwat Litwa i Koronal”
Jana Rostworowskiego ,,Druga ballada

»20tta gwiazda” " oraz
ska”, X. Leona Platera ,,Cie-
zie”, Bolestawa Pomiana ,,Dob-

cieniu publicznej tajemnicy”,

i ,Ciemna jutrznia”, Henryka-Cze
»,Barcelona”, Tymona Terleckiego

rza”, dd_arr_la Tom_asziaw-
nku, ziecie pamietaty”,

) ) iosh 1981”, ani)r/1y

Wadeckiego ,,Szewczenko a

(w przektadzie i ze wstepem Mieczystawa
at), Jana Wszelakiego ,,Wieniec dla Tony
an

ustaw”, W.

A. Zby-
Jozefa

list Godlewskiego,

Michata K. Pawlikowskiego.

wp6t chanika czut sie tak bezradny, jak nie péjdziesz! — nagle krzykneta ze

ztoscig i usitowata wydrze¢ mu strzel-

Bron omal nie wypalita. Odepchnat
Erzestrachem,

aj sie strzelby, idiot-
Przestraszone dzieci znowu zaczety
Najmiodszy zsiusiat sie ze
strachu w spodnie, i na przodzle wy-
skoczyta mokra obrzydliwa plama,

Odwrécit sie i skierowat sie w za-
ro$la.

Po Kilku minutach oddalit sie zna-
cznie. Prawie ze dotart do wierzchot-
ka wzgorza. Przestraszony krolik wy-
biegt mu spod nég. Nie zdazyt jednak
strzeli¢. Od buszu szed} orzezwiajacy
wietrzyk. Gieboko wciaggnat powiet-
rze w ptuca. Rozpiat wszystkie guziki
u koszuli, o )

P()ljéé przed siebie. Nie wraca¢ do

derliwej zony. Do ptaczacych dzieci,

0 wiecznych trosk o pienigdze. Ze
0] mechaniku,
ktory wymusit od niego pie¢ funtow,
Teraz ze strzelbg w reku pokazatby
mu Kto_jest silniejszy. Prawie tez z
nienawiscia myslal o siostrze zony

— Nie doty
ko!

a zebys skiego Milk Baru. Mechanik usiadt za z jej idealnym™ mezem,

u w buszu czut sie wolny. Z dala
od zmartwien, od poganiajacych fore-
mendéw, od psujacych sie samocho-
déw. ,Przystane na jakaroo, gdzie$
w Zachodniej Australil, — myslat, —

ej meza, zona wyty- bezsensownym fazeniu z kata w kat, zostawie to wszystko za sobg. Dojde

do drogi i juz tam nie wr6ce”. Roze-
$Smiat sie na glos,wyobrazajac sobie
twarz zony.

Nagle stangt nieruchomo. Za krza-
kami powaznie kucat kangur, zatrzy-
mujac sie na dtugie minuty. Pochwy-

dro- odliczyt dwa banknoty. Trzymajac je cit ‘mocno za strzelbe i zapominajgc

0 Wsz%/stkim zaczat sie skradaé. Wre-
szcie byt juz dostatecznie blisko. Zto-
zyt sie” i wypalit. Kangur rozciggnat
sie na zieml. Ostroznie sie zblizyt,
Zranione kangury potrafig by¢ nie-
bezpieczne, ale ten nie zyt ~Zarzu-
Gt g0 na ramiona i zawrdcit,

_p0 p6t godzinie zrozumiat wresz-
cje ze zabladzit. Zwalit kangura na
ziemie. Pot sp%KwaJr mu z czofa. Przy-
omniat sobie historie kucharza Gre-
a W_jedn?]/m z sezonowych osiedli
robotniczych ktory poszedt po Swie-
za wode do strumyka w buszu i ni-
%dy g0 juz nie zobaczono. Nawet he-
koptery nie pomogty.

Zachciatlo mu sie°pi¢ Wyschty je-
zyk rost w ustach Zapominajac o

kangurze zaczat biec przed siebie,
Zawadzal’ o krzaki. Robito sie juz
szaro.

Stracit poczucie kierunku Po chwi-
p przestat biec i starat sie opanowac
Busz w tym miejscu rozciggat sie na
setki mil. Jesli odejdzie dokad$ da-

ieko, nigdy go nikt nie odnajdzie.
Zmusit Si b¥| usig$¢ spokojnie i od
zyska¢ oddech. Panika jednak nie u-
stepowata

_Przeklinat zone samochdd mecha-

nika caje swoge zycia Po tym wv-
buchu uspokoit sie. Byt prawie za-
dowolony ze zabtadzit. Caly Swial
wydat mu_sie nierealny Tak iakby
kto$ za ni * zadecydowat Oczvwi-
Scle ze odejdzie droge lecz bedzie
zupetnie inna. Daleka od zony, od
codziennych zmartwien, od wszyst-
kjck dreczacych go spraw,

Zaczat powoli i8¢ przed siebie sta-
rannie omijajac gestsze krzaki. B){’ro
prawie clemno chwiu jednak sztu_
czny spokoj’ustapit, i ogarngt go bez-
rozalmrﬁ)y %trac%lp Stab ni rgchomo
ciezko dyszac.

wtem, gdzie$ niedaleko, z prawej
strony doleciat go dzwiek klaksonu.
Znowuz. Poznat charakterystyczny
zachrypniety gtos swego Forda.

Nagle zapomniat o ztoSci calego
dzisiejszego dnia. zona, dzieci. Tez
niieli ciezki, meczacy weekend, Nie-
ﬁotrzebnle sie denerwowat. Pobiegt w

ierunku dzwieku, Drugi _nagla'{:ly,
dtugi sygnat. _Przyépl_es_z& biegu. Nie
zauwazyt w ciemnosci jak _musie ob-
suwa noga, i upadt na ziemig, ude-
rzajac silnie tytem glowy w duz
gtaz. Jeknat tylko raz t zesztywniat.

»T0 dobry cztowiek. Miat dzi$ ciez-
ki dzien. Niepotrzebnie sie ztoScitam.
Nie jego wina, ze nam sie tak prze-
wlokt weekend” — mySlata zona, na-
ciskajgc ze zniecierpliwieniem po raz
trzeci trgbe klaksonu. Tym razem
?fozwoll’ra dzwiekowi rozlegac sie dtu-

0.

Leszek Szymanski.
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WIADOMOSCI

Swojski egzotyzm W ZALU NAJCZYSTSZYM

Wsréd powodzi wspomnien z dzie-
cinstwa, tu co$ innego: zydowskie
dziecko w matym miescie  galicyj-
skim. Pisze o nim Mieczystaw Fren-
keli) chlubnie znany przede wszyst-
kim" ze zbioru tragicznych opowiadan
p.t. ,To jest inorderstwo”2). Przed-
stawia Swiat niedostepny, Swiat swa-
tow i swatek biegajgcych od rodziny
do rodziny, od miasta do miasta, z
plikami fotografii, zatluszczonych li-
stow i rachunkow, Swiat slu? bozni-
czych — szameséw — nawotujacych
po ulicach do modlitwy, $wiat, w ktd-
rym ,szabes nakrywa ulice przezro-
czystym kloszem “$wigtego pokoju”.
Styl Jest filmowy, utworzony z prze-
suwajacych sie obrazéw, co dobrze
odpowiada tresci. . ]

rowué sie tam 2zydowskie miesz-
kania, gdzie czysto$¢ wewnatrz po-
kojow nadaremnie walczy z blotem
i zarobaczeniem schodow i zakamar-
kéw, gdzie nocami straszg koty je-
czace na dachach, a na podwérkach
— olbrzymie szczury, w ubikacji roi
sie od stonég i karakonow.

szystko to rzadzone przez nie-
prawdopodobnego str6za mieszkaja-
cego w norze, Ktdrej brud i nagosc¢
urggaja wszelkim wyobrazeniom o
mieszkaniu _ ludzkim. “Zdjeci zgrozg
wobec orgii odbywajgcych sie w tej
str6z6wce, lokatorzy “doprowadzaja
do zmiany dozorcy, ale nastepca zra-
zu_wydajacy sie doskonatoscig, oka-
zuje sie z czasem antysemita, co w
kamienicy zamieszkanej wylgcznie
przez Zydéw jest kleskg wiekszg niz
niemoralno$¢ “jego_ poprzednika.

Na goérze, w mieszkaniu rodziny,
?anUJe nastréj pewnego intelektua-
izmu. Ojciec jest mtynarzem i czyta
— procz Swietych tekstow — tylko
gazet?/. Zajmuje go Eolltyka austriac-
ka, ale czas jest pokojowy i polityka
nikogo nie rozptomienia. Matka czy-
ta francuskie romanse, dorosta corka
— francuskie, niemieckie i polskie.
Zna¢ polor ukonczonej pensji i daze-
nie do elegancji form. )

W tym otoczeniu wyobraznia cho-
rowitego_dziecka, zduszonego migdzy
starszymi, zagrozonego $lepotg skuf-
kiem “ciezkiej choroby oczu, cierpia-
cego na anemie i wrzody — rozbudza
sie’ nadmiernie i wynagradza sobie
brak pierwiastka bajek i wszelkiej
fantazji w zyciu powszednim, snu-
ciem domniemanych przygéd i po-
wiekszaniem drobnych zdarzen.
~ Nauka religii od matego_ rozwija
jego pamie¢ I — mimo swej oschio-
sci — dziata jako podnieta mysli. Ma
racje Hostowiec gdy moéwi o przy-
stepowaniu dzieci ~zydowskich do
wspolnej szkoty z wygimnastykowa-
nym juz umystem dzieki tej wczesnej
i trudnej nauce. Ten chlopiec jest
teth(o zywym dowodem. Dochodzi do
szkoty juz po uzyskaniu pewnego
stopnia dojrzatosci umystowej, z roz-
budzong ciekawos$cig i umiejetnoscia
kojarzenia pojec. ]

0 niedawna zydzi polscy nie wy-
powiadali sie na planie wspomnien
sci$le domowych. Powodowaty nimi w
tej wstrzemiezliwosci nie znane nam
czynniki, czasem moze falszywy
wstyd lub godnosé¢ w niechgci odroz-
niania sie, a moze skrytos¢ wobec
braku zainteresowania z zewnatrz,
lub wreszcie poczucie zespolenia_sie
z resztg spoleczenstwa, oddalajace
ich od whasnej odrebnosci. Teraz tra-
gizm dziejéw pozdzierat sztuczne za-
stony. Pamie¢ wywotuje charaktery-
styczne obrazy, tak nowe dla rdzennie
polskiego $wiadka, a tak ciekawe, bo
niczym nie podprawiane.. )

Kt6z by wyobrazit sobie co$ réwnie
egzotycznego na wiasnym gruncie,

1) Mieczystaw K. Frenkel. Slepy
pasazer. Powie$¢ retrospektywna. Ob-

wolute projektowat Ar]drzleg' Czeczot.
Redaktor ksigzki Zofia Krajewska.
Redaktor techniczny Maria Dziubo-

wa. Korektor Krystyna Odrodny. Ka-
towice, ,,Slask”, 1961; str. 2197 i Inl.

2) por. recenzje Zofii Kozarynowej
Wd ?r. 682 ,Wiadomosci” (przyp.
red.).

P O L O

OLA MLODZIEZY

Naprzoéd w Stanach Zjednoczonych
a obecnie w Wielkiej Brytanii uka-
zata sie ksigzka dla miodziezy!) o
Polsce. Autor pisze: ,Dedykuje te
ksigzke z najwiekszym  respektem
moim miodym przyjaciotom Polakom,
ktérzy tak “skutecznie nauczyli mnie
odczuwac ich mito$¢ do Polski i od-
wage, z jakg stawiajg czoto niepew-

nef'o przysztosci”.
o Kkilku stowach wstepu, autor
przechodzi do r. 1939 i paktu o nie-

agresji: Hitler i Stalin postanowili
nie walczyé z sobag ale uderzyé na
Polske i podzieli¢ miedzy siebie jej
zyzne ziemie. Polacy jak zawsze
walczyli dzielnie, ale nie mogli o'grze_é
sie zjednoczonym Niemcom i Rosji.

Potem, kiedy Hitler zaatakowat
Rosje i armie sowieckie po odparciu
go, przemaszerowywaty przez Polske,
Polacy powstali przeciw Niemcom.
Ale armie sowieckie nie udzielity po-
wstaicom zadnej pomocy. Zwycie-
zywszy Hitlera, Stalin zaanektowat
rawie potowe Polski; terytorium,
tére Polska uzyskata na zachodzie,
bylo mniej warte niz to ktére utra-
cita na wschodzie. Niewielka grupa
Polakéw, wytrenowana w Sowietach,
objeta rzady; wykonywa ona rozkazy
udzielane przez  Moskwe. Znamienny
przyktad: w podrecznikach history-
cznych nie ma stowa o tym ze w .
1939 Stalin najechat Polske.

Przy pomocy tych podrecznikéw
wiadza usituje” przekona¢ dzieci ze
sg szczeSliwe iz zyja w panstwie Ko-
munistﬁgznym i ze obywatele we
wszystkim powinni zgadzac¢ sie z rza-
dem. Ale czesto nie wiadomo z czym
sie zgadza¢. Tak np. w r. 1950 Sta-
lin byt najwiekszym cztowiekiem ja-
kiego wydata ludzko$¢, a teraz jest
tyranem. Podreczniki te méwig row-
niez dziwne rzeczy o Anglii, wiec np.
ze w Anglii sprawuje rzady garstka
bogatych ludzi a reszta to niewol-

nicy.
_\X/alke z religig toczy rzad komu-
nistyczny pos$rednio: nie przeprowa-
dzono ustaw stawiajacych Kosciot po-
za prawem, ale utrudniano mu dzia-
talno$¢ przez pozbawienie go papieru
na druk ksigzek i czasopism religij-
nych, przez zakaz szkét religijnych,
przez odcigganie m’rodziei)&_o cho-
dzenia do kosciota. Wszystkie utrud-

> Getting To Know Poland b
John A. Wallace. Londyn, Frederic
Muller, 1961; str. 64.

jak dzieA ,,purimu” w matym miescie.
Jest to rodzaj karnawatu ulicznego,
w ktérym biorg udziat prawie wszy-
scy, bo chrzescijan jest za mato aby
SI?(Odr(’)ZﬂIall. 150 L )
rakoOw przemawiajagcych wierszami,
ich drwigce tyrady, miodziez poprze-
bierana, kazdy cos udaje, wszystko
jest przemienione, wirujg tance, wie-
czorem piong Iampionil w  bibutko-
wych zastonach. Zespoly amatorskie
graja po domach sztuki osnute na
tematach bibliljnych. Przypomina sie
atmosfera ,,Silnego Samsona” Orze-
szkowej, to samo podniecenie, to sa-
mo ﬁrze*eue. Jak w internatach me-
skich albo w wojsku, role kobiece
%/rlajq miodzi chtopcy. Thum Perséw,
edow i Zydéw z czaséw Mordechaja
i Hamana przetacza sie z domu do
domu. Oklejone srebrnym i ztotym
Baplerem miecze, berta i korony
tyszczg w Swietle lampiondow.

Opisane jest nareszcie doktadnie,
od Srodka, fajemnicze Swieto Kuczek.
W przeciwienstwie do wyobrazanej
— od zewnatrz — jako obchéd jekli-
wy i posepréy, jest to uroczystos¢
wesota, przedstawiajgca si¢ przytul-
nie w roznokolorowym S$wietle prze-
sianym przez bibufki, ktére okry-
waja wydrazone dynie ze Swieczka-
mi. Na stole czerwone jabtka i zio-
cone orzechy, na dachu wonna jed-
lina. To prawda ze nie wszystkie
kuczki tak wygladaty: ta byta jed-
nym z pokojow w domu, przemysinie
za pomocg usuniecia czesci dachu za-
mienionym w rodzaj symbolicznelgo
szatasu.” Te zwykte, "ogrodowe, skle-
cone byle jak i przeciekajgce, byty
blizsze "posepnemu obrazowi wytwo-
rzonemu o nich w umysle chrzesci-
jan.

Zajmujacy tez jest opis Paschy ze
wstepnymi ~ zabiegami oczyszczania
domu z powszednich okruszyn dla
zrobienia miejsca macy, z pieczeniem
tej macy w piekarni, z_przygotowa-
niami SW|_qtecanym| i fikcyjnym
sprzedawaniem nlepaschalnych zapa-
sow. Tu sie dowiadujemy "ze mam
wspolny z Zydami zwyczaj dzielenia
sie jajkiem wielkanocnym ‘(oni nadto
macg i chrzanem, ale chrzan tez ma
SWI& role w naszym S$wieconym).
~ Na tym tle i w_tych warunkach
zywo przedstawia sie rozwoj dziecka,
wybujanie jego wrazliwosci i cieka-
wo$C¢ “Swiata chowajacego sie weciaz
za plecami dorostych, trudnos$¢ zdo-
bywania doswiadczenia gdy sie jest
stale ﬁ[owadzonym_ za reke i od
wszystkiego chronionym. Jednocze-
$nie” dziata potﬁznie wpltyw tradycji.
Brak pierwiastka narodowego; miej-
sce jego zajmuje przynaleznos¢ spo-
feczna  do Srodowiska. Narodowos$¢
kryje sie w cieniu austriackosci, nie
wyodrebniona, godzgca sie z uwiel-
bieniem cesarza i jego rodziny, a
co za tym idzie — ogolnikowo i for-
malnie — idei monarchii.

Wiara — czy tradycja — czy prze-
sad — przepaja kazdag chwile 1 czyn-
no$¢. Nadaje odrebny smak przezy-
ciom. Moze branie tylu rzeczy na se-
rio_od drobnego dziecinstwa stwarza
u zydow ich odmienny styl, powage
i dokfadnos¢ w traktowaniu wszyst-
kiego co sie dzieje. Religia katolicka
zniza sie do dzieci i prostaczkow,
spieszczg sie, zdobi w ponetne formy.
Religia zydow jest surowa i powaz-
na, operujaca skrétami zamiast barw-
nych i wymownych symboli, obwaro-
wana zakazami dostepu. Jedyna jej
bajkowos¢, to legendy biblijne wspol-
ne chrzescijanom, ale bez miekkiej
uczuciowosci przypowiesci Nowego
Testamentu. )

srodowisko ,$lepego pasazera” (to
nazwanie odpowiada j_eio przemyka-
niu sie przez zycie niejako ,na gape”,
bez poczucia petnoprawnej przynalez-
nosci do otoczeniag, byto o krok —
a bylo obce jak Indie albo Chiny.
U Frenkla chiopiec, dzielagcy na pew-
nym odcinku — w szkole, na ulicy —
losy dzieci innych wyznan, jest ‘wy-
kfadnikiem tej obcosci, Slepy pasazer.

Zofia Kozarynowa.

| C A

nienia nie zdaly sie na nic: nar6d
pozostat wiemy swojej religii, i w
r. 1956 witadze musiaty skapitulowac.
Walka komunizmu z Kosciotem ditugo
jeszcze bedzie trwata. Komunizm jest
S|In¥, ale Kosoidt katolicki jest stary:
w Polsce ma za sobg tysigcletnig
tradycje.

Przeciwstawienie sie Gomutki Chru-

szczewowi w r. 1956 zyskato mu wiel-
ka popularno$¢. Spodziewano sie ze
Gomutka uwolni Polske od Sowie-
tow. Ale to sie nie udato: armia
sowiecka pozostaje w Polsce a Pol-
ska ptaci na jej utrzymanie. Mimo
to jak na panstwo komunistyczne
Polska pod wieloma wzgledami cie-
szy sie niezwyktg swoboda.
_ Ksigzka Johna A. Wallace’a daje
informacje o geograficznym uksztat-
towaniu Polski, o jelj zyciu i obycza-
jach, o dorobku kulturalnym, o Ko-
perniku i Chopinie, o Putaskim, Ko-
sciuszce i Paderewskim.

W ‘krotkiej chronologii na zakon-
czenie podniesionio zastugi Pitsud-
skiego dla odbudowy niepodlegtosci
i jego role w pobiciu bolszewikéw
w r. 1920.

TAJEMNICZA ,JADWIGA”

W r. 1910 Henri Rousseau namalo-
wat jeden ze swoich najSwietniej-
szych obrazéw p.n. ,Sen” (znajduje
sie_ on w Muzeum Sztuki Nowocze-
snej w Nowym Jorku). Giéwng po-
stacig tego obrazu jest mioda naga
kobieta, ktora siedzi na czerwonej
sofie w dzunglii. Obraz swé6j Rous-
seau zaopatrzyt w wierszowany ko-
mentarz, w ktérym nazywa kobiete
ze swego obrazu ,Jadwlghg”. Istniata
opinia ze w zyciu Rousseau od?ry-
wata pewng role autentyczna Polka
Jadwiga. Wedtug Jeana Bouret2) ,Ja-
dwigha” byta tylko sublimacjg zony
Rousseau, Clémence, corki wiasciciela
sktadu mebli Boitarda.

Clémence b{’ra dobrg gospodyniz} i
dobrg muzyczka. Opromieniata jg le-
genda zagranicy, poniewaz jedna z
jej babek urodzita sie w Pradze, a
dla Rousseau zagranica byta cudow-
nym S$wiatem, do ktérego lubit ucie-
ka¢. Clémence przeobrazita sie w
Polke, ale mogta réwnie dobrze prze-
obrazi¢ sie np. w Cyganke.

Scrutator.

2) Jean Bouret. Henri Rousseau.
Translated from the French by Mar-
tin Leahe. Londyn, Oldboume Press,
1961; str. 267 i Inl.

asowe korowody zeb- !

Y ja

, inny,

Los obszedt sie brutalnie nie tyl-
ko z samym Krzysztofem Baczyn-
skim, ale i z catym jego dorobkiem
pisarskim. Debiut poety p_rz;l/\?_adl na
nafczarnlejsze dni okupacji. Nie zda-
zyt wypowiedzie¢ sie w pekni, dziatat
w ograniczonym warunkami wojen-
nymi kregu odbiorcéw i krytykow,
ksztatcit sie chaotycznie i dorywczo,
Erz_eplatajqc wyktady czynng akcja

ojowag w stynnym batalionie ,Zo-
ska”. ole?’r w Sierpniu 1944, prze-
zywszy 23 lata. W kilka tygodni p6z-
niej zmarta z ran zona jego, Barba-
ra.

Nazwisko i twérczo$¢ Baczyriskie-
go nalezy do legendy okupacji i po-
wstania. ,,C6z, nalezymy do narodu,
ktérego losem jest strzela¢ do wroga
z brylantéw” — powiedziat o $mierci
jego prof. Stanistaw Pigon. Matka
jedynaka, wdowa, tudzita sie latami,
ze ‘syn zyje i ze wr0ci. Przekonat
ja koszmar ekshumaciji.

Przez diugie lata nie bylo nawet
obszerniejszego wyboru utworéw Ba-
czyniskiego. Poza_tekstami rozproszo-
nymi po czasopismach i tomikami
wydanymi konspiracyjnie w czasie
okupacji, byt tylko ,,$piew pozogi”,
wydany w r. 1947 ze wstepem Kazi-
mierza Wyki, od dawna wyczerpany
i zaczytany. Byt on i jest nadal do-
skonatym “wprowadzeniem do twor-
czosci Baczynskiego. Kto wie, czy nie
objawia jej nawet w ksztatcie® ko-
rzystniejszym i sprawiedliwszym od
wydania obecnego, przetadowanego
wczesnymi juveniliami i brulionowy-

mi_prébami prozaicznymi.
Po r. 1947 az do tzw. ,odwilzy”
utwory Baczynskiego, praktycznie

biorac, zniknety w Kraju, nawet z
tamow czasopism. Po zmianie koniun-
ktury czeka¢ wypadto dalszych kilka
lat na wydanie obecne. Stad utrata
kontaktu z czytelnikiem, okrutna w
skutkach.

Baczynski pisa¢ zaczat na tawie

szkolnej, zgingt w wieku lat 23. Wy-
dane obecnie ,Utwory zebrane”!) da-
Swiadectwo temu ze Baczynski
tworzyt w gorgczkowym po$piechu,
naglony wyzszg koniecznoscia, wo-
bec wiszacego nad gtowg niebezpie-
czenstwa, ktorego groze uSwiadamiat
sobie w petni. Katastrofista i ryzy-
kant, najdoktadniej ,rozumny sza-
tem”. Entuzjasta i sceptyk w jednej
osobie. Buntownik i komy chrzesci-
janin nie sprzeciwiajacy sie woli Bo-
zej, zwiaszcza gdy w gre wchodzi
Sprawa. Dajacy wyraz najdrobniej-
szym odcieniom uczu¢ i nastrojow,
deklarujacy je wszem wobec.
_ Pisat  niepokojaco tatwo, topigc
istotne osiggniecia i rzetelne nowa-
torstwo w powodzi stéw i powtorzen
zapozyczonych z lektury a podsuwa-
nych przez ztg odmiang t.zw. dobrej
pamieci. Gorujag wptywy Stowackie-
go (.spopielate r6ze”) i Norwida, naj-
oczywistsze. Wyka wylicza ponadto
Mitosza, ,przedszkole® u Tuwima”
tobodowskiego, Czechowicza (wplyw
bardzo fatwo wyczuwalny), Zagor-
skiego, Seby’%, Rymkiewicza. Dodac
warto echa ,Ksiegi ubogich” Kaspro-
wicza i wierszy Iwaszkiewicza, a mo-
ze i LeSmiana?

i) Krzysztof Kamil Baczynski. U-
twory zebrane. Opracowali Aniela
Kmita-Piotunowa i Kazimierz Wyka.
Wstep Kazimierz Wyka. Komentarz
edytorski Aniela Kmita - Piotlunowa.
Obwoluta i ttoczenie Zofia Darowska.
Redaktor Jan Zych. Krakow, Wydaw-
nictwo Literackie, 1961; str. LXIV
i 1079 i Inl. i tabl. 15.

DAR NARODOWY

Z trudem wstrzymuje sie, by nie
pozyczy¢ od Hemara tytutu ,,Oblego-
rek”, jaki dat swemu |%knemu artg-
kutowi w ,Tygodniu Polskim” (z 24
lutego b.r.), bo zaden inny nie wy-
daje mi sie réwnie dobry i trafny.
Hemar moéwit o losie pisarzy emigra-
cyjnych i o stosunku do nich spote-
czenstwa emigracyjnego. Zamiast
streszcza¢ swoimi stowami to co na-
pisat, lepiej jemu samemu odda¢ gtos:

»,Rzekomy szacunek, rzekoma przy-
iaér’] dla mistrzéw Wyi(}/wa sie w go-
ostownych formach, wdzieczno$¢ spo-
teczenstwa dla swojej literatury jest
fikcja, szczegolnie jesli chodzi o na-
sze jakiekolwiek ,,czynniki oficjalne”.
Dopoki mistrz pracuje, doE()ty zyje z
tygodnia na tydzien i z reki do geby.
Nie daj Boze, aby zachorowat, aby
doktor kazat mu wyprzac na kilka
tygodni, aby raz na pare lat zachcia-
to mu sie urlopu. Pies z kulawg nogg
nie zatroszczy sie o to, jak dopomoc
ulubiencowi ‘spofeczenstwa, jak be-
niaminkowi narodu utatwi¢ zycie,
Brzysporzyé_zdrowiq, doda¢ ducha.

0 ‘prostu nie ma si¢ do kogo zwro-
cic.

»P0 prostu nikomu nie wpadto na
mysl, aby w jaki$ cywilizowany spo-
sob roztoczy¢ opieke nad polskim pi-
$miennictwem na emigracji”.

Bezposrednim powodem tych gorz-
kich mysli stata sie choroba seniora
literatury emigracyjnej, Zygmunta
Nowakowskiego.

Jesli ktory z pisarzy jest ,ulubien-
cem spoteczenstwa”, to wiasnie No-
wakowski; ma on wyjatkowa |_Ijed_y;
ng pozycje na emigracji. Najlepiej
to okreéhJ{ Sakowsk%J (zacytowani
przez Hemara), gdy powiedziat ko
mu$ kto kwestionowal prawa No-
wakowskiego do zabierania glosu w
jakie$ sprawie: ,Pan Zygmunt nie
m_all takiego prawa, ale ma taki przy-
wilej”...

Przywilej ten nie wyptywaani z lat
(cho¢ bita siedemdziesigtka tez ma
swoje prawa), ani z ilosci napisa-
nych ksigzek, czy innych zastug, tyl-
ko z tego ze Nowakowski, jak nikt
_ Jest pisarzem narodowym.
Wrazliwo$¢ jego nastawiona jest na
ten sam ton co wiekszosci Polakéw,
i gdy oburza sie 1 wzrusza, kpi I
pomstuje, chwali, bawi sie czy roz-
rzewnia, robi to nie tylko za siebie,
ale za tysigce czytelnikow, ktérzy z
wdziecznodcig odnajdujg w jego _sto-
wach to czego sami nie potrafiliby
wypowiedzie€. N o

Na emigracji obchodziliSmy juz 40-
lecie prac?/ plsarskieli( i 45-lecle pra-
cy teatralnej Nowakowskiego. Aby
zda¢ sobie sprawe z jego popularno-
§ci, wystarczy przypomnie¢ tlumy,
jakie ciaggnety wtedy z calego Lon-
dynu, by zapetni¢ wielkg sale teatru
»3cala” i przyjqé autora ,,Gafazki
rozmarynu” — wystawionej z tej
okazji — owacjg, jakg u nas robi

1 stajg zgodnie do dziatania,

Nie byto w nim ani zasadniczych
sprzeciwdw w stosunku do tradycji li-
terackich ani gwaltownego opowiada-
nia sie za modnymi wsréd réwiesni-
kow autorytetami. Gdy skianiaty go
do tego okolicznosci pisat piosenki
zotnierskie: ,,O Barbaro, o Barbaro”,
»,Maszeruje pluton ﬁrzez zielony las”
I tp. Wiersze dedykowane matce pi-
sat niekiedy, jak sie zdaje, przesad-
nie i przekornie poprawnie, rymujac
staro$wiecko i skapo uzywajac aso-
nansow. Byt na swoje "nieszczescie
,ulubiencem publicznosci”, fawory-
tem profesoréw, ,nadziejg literatury
podziemnej”, pierwszym  uczniem
tworzagcym dla chionnego i wygto-
dzonego audytorium. A przede wszy-

gioa pokolenia. Oto wymowny przy-
ad:

Wotam _cné, obcy cziowieku.,

o kosci dkorﬁ)lesz ,bltf%e.

Kigel Y WySty Juz boje,

szkie gt ma zie miat W reku,
sztandar ojczyzny mojej.

Do wielu ksigzek i relacji, potwier-
dzajgcych blizniaczg postawe rowie-
$nikow Baczynskiego, doszty niedaw-
no wspomnienia o uniwersytecie pod-
ziemnym w Warszawie — wspaniata
ksigzka zbiorowa, gesto przetkana
wzmiankami o mtodych Baczynskich.
Ta sama atmosfera szczerego patosu
na codzied. Bohaterskiego patosu.

stkim — rozkochanej w nim matki. Jezyk poetycki Baczynskiego nie
Dziw ze dat tak wiele. ~wychodzi na "pozdér z romantyczno-

Poréwnywano go ze Stowackim. miodopolskiego zasobu stéw, ale wy-
Racji po temu Kkilka. Naprzdd Bo- pracowat on na wiasny uzytek swo-
dobna sytuacja rodzinna. Ojciec byt istg technike wzmacniania tadunku
dobrej Klasy = krytykiem literackim, znaczeniowego stow pozornie wytar-

redaktorem ,,Wieku XX” i ,Europy”.
Drugie imie Baczynskiego Kamil by-
to hotdem rodzicow dla Norwida.
Matka, Stefania z Zielenczykow, kul-
turalna, oczytana pani, byla siostrg
filozofa, Adama. Owdowiata w r. 1939
zyta juz tylko dla syna, a po tra-
gicznym_ jego zgonie — w_trosce o
ratowanie LE?O puscizny, jedynym ce-

lu ostatnich lat jej zycia. nga pisze
we Wstel;(ne do ,,Utwordow_zebranych”,
iz ,doskonale i wczeSnie rozeznata

sie w tym talencie”, ,czuwata nad
nim madrze i w sposéb wymagaja-
cy”, ,byta pierwszym i gtdbwnym po-
wierniklem zamiaréw syna”, nawet
po jego matzenstwie.

Jeden z weczesnych artykutéw o
Baczynskim, piora Jerzego Zagorskie-
go, nosi tytut ,,Smier¢ Stowackiego”.

oréwnanie to podchwycit i wycie-
niowat Wyka, wprowadzajgc stuszng
poprawke: zestawienie dotyczy mio-
dego Stowackiego. Analogiczng stra-
tag bylaby imaginacyjna Smier¢ Sto-
wackiego w gruzach, powiedzmy, re-
du(t:y Ordona. . . .

zas obszedt sie brutalnie z pusciz-
ng Bacz¥hskieg0 w ciggu kilkunastu
lat osobliwego jej zamrozenia Zbyt
wiele wydarzyto sie w historii poezji
polskiej,” by po Rézewiczu, Biatoszew-
skim i Herbercie juvenilia nawet tak
obiecujgcego miodzienca ols$niewac
nas mogty z takg sita, jakg magne-
tycznie wywieraty na ,pokolenie Ko-
lumboéw”. "Debiut” objawiony po dwu-
dziestu latach stwarza “szczeg6lne
trudnosci oceny; wyobrazmy sobie
np. wiersze rowiesnika Mickiewicza,
ujawniane w r. 1840, czy mtodopol-
skie wyspianszczyzny ogfoszone w r.
1920. Analogie tym blizsze iz byly
to we wszystkich wypadkach lata
zasadniczych przemian w pogladach
na ocene poezji i zwycieskiego po-
chodu nowych szkét.

Z drugiej strony za wczesnie, by
ocenia¢ tworczos$¢ Baczynskiego mia-
ra przyktadang do klasykéw. Po-
mys$lmy: gdyby zyt, miatby dzi$§ lat
39. Zgingt w r. 1944,

Data Smierci wiacza sie do oceny
dzieta Baczynskiego, narzucajagc po-
stawe szczegdlnego i uzasadnianego
pietyzmu. Nie jest to réwnoznaczne
z tzw. ,taryfg ulgowg”. Dobrze za-
stuzona stawa Keatsa czy Ruperta
Brooke’a wspiera sie réwniez na
przedwczesnej i na inny sposob tra-
gicznej $mierci mtodego twércy. Jest
to dobrze podbudowana tekstami sil-
na racja sentymentalna. ]

Czynnikiem “réwnie istotnym jest
tematyka wierszy Baczynskiego, ja-
sna, przejrzysta, uniwersalna, dajgca
sie bez reszty zaklasyfikowaé, jako

L O

sie raczej generatom niz pisarzom.

Teraz zaczeto przygotowania do
nastepnego jubileuszu. Jakiego? Z
Nowakowskim nigdy nie wiadomo,
tyle mu sie tych jubileuszéw zbiera.
Moze ztote gody z literaturg? Albo
ktora$ rocznica zwigzkéw z teatrem?
Dwudziestolecie pisania na emigra-
cji? lles tam lat patronowania
»Wiadomosciom” ? lle§ setek felieto-
néw do ,Dziennika”? Milionéw stow
W)x)owwdzmnych do radia?

tymczasem Nowakowski zacho-
rowat. Na szczescie, juz czuje sie le-
pleJJ po uda_nEf operacji. )
ego szpitalny pokodj, peten kwia-
tow zaréwno od niakoronowanych
gtow emigracji jak i jej chudo-
pachotkéw, przypominat = garderobe
primadonny, I nie musiato z nim byc
tak Zle skoro moégt wytrzymac nie-
ustanny korowdd gosci, ktéry by z
n()g $cigt niejednego najzdrowszego.
le gdy pisarz jest chory — nie
pisze, a gdy nie pisze — nie ma z
czego zy¢. Nie plynie mu znikad and
pensja, ani zasitek chorobowy, nie ma
ptatnego urlopu zdrowotnego, ani
emerytury, ani zadnego zabezpiecze-
nia. W takich chwilach ptaci cene
za przywilgj jakim jest nalezenie do
kazdego, nde tylko pisarskiego, wol-
nego zawodu.

Mimo wszystko, licentia poetica
troche poniosta Hemara, gdy z gorg-
cym przejeciem przedstawit rozpacz-
liwg sytuacje pisarzy na emigracji.
Chyba nie zdarzyto sie dotad, by ja-
ki$ pisarz zachorowat i zostat bez
pomocy. Polacy sg wspaniali w sy-
tuacjach dramatycznych, wiec gdy
zachodzi nagta potrzeba, wszyscy
zawsze
znajduje sie jaki$ ,prezes”, jakis ,,dy-
rektor”, jakas inst%tuc&'a,, jakis$ nie-
zawodny mecenas by dacC potrzebne
pienigdze, zawsze sa ci, ktorzy sie
opiekuja, troszcza, starajg o wszyst-
ko. MieliSmy tego niejeden przykfad,

Zgodzi¢ sie mozna, ze chorym pi-
sarzom |ep|e|j powodzi sie nieraz niz
zdrowym. Ale troch? niestusznie He-
mar wini za to spoteczefistwo emig-
racyjne, ofiarne na kazde zawo-
tanie, stawiajac mu za przykiad
»Szczesliwe, potezne spoleczenstwa” o
milionach czytelnikow, ktore ,wspie-
rajg produkcje literackg nie tylko
wysokimi nagrodami, ale wielu udo-
godnieniami zyciowymi, zapewniaja
pisarzom i poetom posady, polgczone
z funduszami emerytalnymi, z ubez-

WACLAW SOLSKI
RYSY TWARZY

POWIESC
Cena 16s.
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tych i stosowanych juz przed nim me-
tafor. Tak witasnie wyzyskany jest
»SzKielet ze sztandarem w reku” w
przytoczonej wyzej strofie.

Rowiesnik Baczyriskiego Tadeusz
Gaa(cy nazwat go poetg ,dostojnym”.
Tak “jest Istotnie. Je$li siegngé po
analogie teatralne, jest w nim daze-
nie do monumentalno$ci teatru ,,09-
romnego”. o . .

Jest takze daleka juz najnowszej
poezji wieloméwno$¢, wystepujaca
jaskrawo w zestawieniach z Norwi-
dem, gdy Baczynski porywa sie na
dyskusje” tych samych zagadnien: np.
rzeczywistego i taniego heroizmu.

Zadziwiajgce w tworczosci Baczyn-
skiego jest tempo dojrzewania jego
niewatpliwego talentu. Po wczesnych
wierszach okupacyjnych operujacych
retoryka katastrofizmu przedwojen-
nego gdzie$ w koncu 1941 dokony-
wa siew nim wielka_przemia-
na, przejscie od obserwacji do zaan-
gazowania sie osobistego, dajace wier-
szom uderzajacq bezposrednio$é, au-
tentycznosc.

Po okresie porazenia okupacyjne-
ao przychodzi trwajgcy juz do ostat-

a okres postawy stoickiej i godnej,
podbitej gorzkim norwidowskim uczu-
ciem rezygnacji. Ona wiasnie — cze-

0 zdaje sie nie docenia¢é Wyka —

ecyduje o gteboko chrzescijanskiej
postawie Baczynskiego.

Wyka dat we wstepie do ,,Utworéw
zebranych” a nadto w rozszerzonej
i wydanej oddzielnie jego wersji naj-
obszerniejszy z istniejgcych zyciorys
Baczynskiego i zwieztg, sercem pi-
sang, charakterystyke jego twoérczo-
SCIZE)._ Sens jej i wartos¢, podobnie jak
w Dbiegnacej réwnolegle tworczosci
Andrzeja Trzebinskiego, kryje sie w
owym Swiadomym i bohaterskim doj-
rzewaniu do $mierci dochodzacym do
glosu w prozie u Trzebinskiego a
wierszu u Baczynskiego. Mylit sie
Tadeusz Borowski — jeszcze jeden
przedwczesnie zmarly, gdy pisat:

Zostanie

80 nas ziom zelazn?/,
I gluchy, drwigcy smiech pokolen
— po Baczynskich, Gajcych, Trzebin-
skich pozostata wielko$¢ na miare
heroizmu ich porywéw potwierdzone-
go wtasng szczodrze szafowang ofiarg
zycia. . o
Maria Danilewiczowa.

2) Kazimierz

K WIka. Krzysztof Ba-
czynski (1921-1944)

. Oktadke projek-

towata Barbara Biernat. Krakéw,
Wydawnictwo Literackie, 1961; str.
132 i 4nl. i tabl. 1.

pieczeniami, z platnymi urlopami, z
pen?aml na staro$c¢”.

Gdzie tak bywa? W Anglii? W
Ameryce? We Francji? Takich zeta-
tyzowanych pisarzy nie widze w zad-
nym ,szcze$liwym spoteczenstwie”.
Owszem, sa w panstwach komuni-
stycznych, ze znanymi rezultatami,
ale nie sadze, \R}/ emar je stawiat
za przykiad. normalnym spote-
czenstwie pisarz powinien wystarcza-
jagco zarobi¢ na swoje chm, a jesli
nie moze, to najlepsza wskazowka, b
zabrat sie do czego$ innego. W Pol-
sce Nowakowski I Hemar — i wielu
innych byli zamoznymi ludzmi,
wyfacznie dzieki pracy swego piora,
nie potrzebowali niczyjej pomocy,
mogli by¢ spokojni 0 swojg przy-
sztos¢.

Na emigracji nie ma tych mozli-

wosci, jest inaczej, jest gorzej, bo
trudno oczekiwaé, by drobna czaste-
czka narodu, do tE?O rozproszona po
calym Swiecie, mogta skutecznie prze-
ja¢” obowiazki petnego spoteczenstwa
I normalnego aparatu panstwowego,
Jesli szukac winy, trzeba by zaczynac
ab ovo, od Hitlera i Jatty.
_ Poniewaz jest wiadnie tak a nie
inaczej, musimy na eml?r_acp nadra-
bia¢ sercem brak czytelnikow, brak
mozliwosci wydawniczych, brak sta-
tych zrédet pisarskiego dochodu.

I dlatego Hemar zwrocit sie do
emigracyjnego spoteczenstwa, by o-
fiarowato Nowakowskiemu symboli-
czny ,,Oblegorek”, ktéry by mu cho¢
na jaki$ czas zapewnit finansowy
spokdj, dat moznos¢ spokojnego po-
wrotu do zdrowia. Cho¢ tym razem
potrzebny praktycznie, ten emigra-
cyjny Oblegorek ma by¢ przede wszy-
stkim aktem wdziecznosci wobec pi-
sarza i _literatury polskiej w jego
osobie, jak byt tamten prawdziwy,
ofiarowany przez spotfeczenstwo Sien-
kiewiczowil. .

Na drugi dzien po artykule He-
mara zaczety ptynac do ,Dziennika”
dary wraz ze wzruszajagcymi listami.
Byly w nich btogostawienstwa, zycze-
nia zdrowia, podziekowania, nadzieja
na predki powrét do pisania. Nawet
WIEI’SZ&/ nie brakto. I nic nie stoi na
przeszkodzie, by i czytelnicy ,Wia-
domosci” stanell do serdecznego wy-
s’chu, ktérego celem jest ,,Oblego-
rek”.

Codziett rosnie lista ofiarodawcow

i gdy tak dalej pdjdzie, niedtugo
kupim Nowakowskiemu skromny
patacyk w Anglii, a z pozostatej re-

szty wille na Riwierze, gdzie bedzie
madgt, wolny od trosk materialnych,
odpoczywac, pisa¢ i zapraszaC in-
nych pisarzy. Mozna by mu tez doto-
zy¢ jakiegos Bentleya,” ozy Minicara,
ale wiasciwie po co mu to? On ma
swoj wiasny, nlezawodn?/, krakowski
wehikut, i jak dosiagdzie lajkonika, za-
jedzie wszedzie gdzie zechce.

Big Ben.

W zwigzku z ogtoszeniem w ,Wiadomosciach” przedptaty na ,Poezje
zebrane”, Zwigzek Pisarzy Polskich na Obczyznie zaprasza na
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O Erenburgu Ccwierc wieku temu

Jedna z. najobrzydliwszych wspot-
czesn c?] %lgu# tf;te)fac |cﬁ/ (mowa o
ren ur&;,u) é\%Irzesmet ona zostata na-
ezycle Juz ‘Cwierc wieku temu. Uczy-
nit'to zamordowany. grzez_Njem OW
czasie okupacji _Swietny i Inte fgent-
n\/N essayista” Stefan ~Napierski  w
,.Wiadoniosclach  Literackich™ z |
rudnia 1927 w artykule p.t. ,,Wraze-
12" napjsanym ,na powitanie Eren-
gzuallr a ktory whasnie zjechat do War-

Dajemy nizej kilka wyjatkow.

Gdy po wyczerpaniu wreszcie zio-
tej zyly ,dziet” Jacka Londona Ksie-
garae, obdarzeni nieomylnym wyczu-
ciem demoralizowanego przez siebie
mottochu, w zbiorowym (!) wydaniu
Erenburga odkryli 0o najmnie] réw-
nie intratng afere; gdy sam wielki
mag zjechat, celem przypilnowania
geszeftu, do kraju, ktory daje noto-
rycznie przymiera¢ gtodem pierw-
szym swym  pisarzom; gdy, witany
owacyjnie  przez = rozhisteryzowane
wielbicielki, opedzi¢ sie nie moze u-
stuznym  dziennikarzom i jeszcze
ustuzniejszym literatom; gdy raz
jeszcze ‘tryumfuje tradycyjna nasza
goscinno$¢ — bo'i ktéz, jesli nie ,,Sta-
wianie”, lubi sielanki — oraz upor-

czywa che¢ popisu krélewskim tach- ¢

manem rodzimej nedzy, a staropolski
chleb i sél zastepujgca czarna kawa,
co tydziefi prezentowana, prawdziwie
tracl na znaczeniu, by przemieni¢ sie
w koncu w lure, ktdrg snobizm ob-
tudny czestuje importowanych bez
wyboru goéci, a takze przybledéw;
gdy nasze i tak juz dos$¢ otumanione
»szerokie sf.er&/ czytelnicze” przeku-
puje sie — jakby nie do$¢ byto kra-
jowej tandetK — cudzoziemskimi
ohydnie  btyskotliwymi paciorkami,
niby dzikusow, a zwilaszcza dzikuski;
gdy ta reklamiarska wyprzedaz nie-
uzytkéw, ten upiorny a zarazem za-
bawny w swej naiwnos$ci bric-fi-brac
pochwali¢ sie juz moze (ﬂoza wyda-
niami przygodnymi) t. VIH polskiego
rzektadu, co jest, bez przesady, wie-
e dajagcym do myslenia objawem spo-
tecznym, dokumentem zgnilizny drob-
nomieszczanskiej w Polsce wspotcze-
snej, ktérej to wiasnie taniej de-
strukcji najtypowszym bodaj w okre-
sie powojennym przedstawicielem jest
ostawiony autor ,Jurenity”, 6w afe-
rzysta intelektualny, zrecznie przy-
stosowany do zmienionych zmechani-
zowanych warunkéw; gdy nawet
w$rdd tych, ktorzy z samej racji swej
miodoSci — juz nie méwie: z poczu-
cia smaku i wartosci — powinni pro-
testowac, a w kazdym razie przestac
Swiadczy¢, wsrdd tych, ktérzy jesz-
cze pare lat temu nie bez stusznosci
uwaza¢ sie mogli za awangarde ar-
tystyczng w kraju tak zacofanym jak
Polska, znajdujg sie tacy co biorg
na serio ,nihiliste” kieszonkowego
formatu, ktérego pryncypialne afo-
ryzmy o ,szczesciu” niezawodnym
cieszy¢ by sie mogly powodzeniem
na niejednym wieczorze technikéw
dentystycznych; — niechaj wolno ml
bedzie podzielic sie wrazeniami, ni-
czym wiecej, z pobieznej lektury, z
przypadkowego zetkniecia.

dziekolwiek otworzy¢ te kolpor- p

tazowe brukowce, nie wiedzie¢ czemu
uchodzace za powiesci, ,idee” ich (je-
$li tym mianem okresli¢ sie godzi
co$ podobnie wymietego, zuzytego,
przezutego) sa u Erenburga na tym
samym poziomie, co brudne pudetka
od sardynek: 6w smakowity galima-
tias autora doskonale wypranego z
wielko$ci tatwo jest strawny dla mie-
szczanskiej gawiedzi i dla matpujacej
ja, ogtupianej, zdeklasowanej ,inte-
ligencji”.
«

Erenburg, przyzna¢ trzeba, posiada
w stopniu najwyzszym instynkt tych,
ktorzy opanowali tlum: przypodoba-
nia sie, pokrytego pogarda; jest to
urodzony i skonczony, jako typ, dzien-
nikarz, w réwnej mierze jak np. Mus-
solini; przeciwstawiajgc  sie potinte-
Itgetnej hatastrze, jest jej najdosko-
nalszg personifikacja, i przez to, ja-
ko nieskazony przedstawiciel pewne-
go gatunku spotecznego — tyle tylko
ze zawodowo zautomatyzowany
budzi¢ musi ten rodzaj zaintereso-
wania, co np. potworne przerosty w
panopticum.

Tworczos¢ Erenburga, to patologi-
czny okaz chorego spoteczenstwa, a
raczej pewnych zarazonych ustepuja-
cych juz z widowni warstw jego, i
w tym charakterze za kilka dzie-
sigtkow lat postuzy za preparat do
badan socjologicznych, o ile kto$ ze-
chce babra¢ sie w tych niepowaznych
brudach. Tam, gdzie Erenburg ,,zwal-
cza” na pozér, tam schlebia; jest to
jedyna sztuka, dos$¢ zresztg dzisiaj
rozpowszechniona, o jakiej] mowic
mozna w zastosowaniu do niego.
Wszystkie odkrycia, poczynione przez
innych w samej technice, tricki cho¢-
by, a nawet giebsze podstawy for-
malne, przyswaja sobie bez trudu, ko-
piuje z calg Swiadomoscig i karyka-
turalnie doprowadza do absurdu; raz
po raz napotyka sie tu ekspresjonizm
zwulgargzowany, strzepki imaginlz-
mu pozbawionego motywacji, co$ co
jest niedotezng proba konstruktywiz-
mu, i td., kolejno — tak ze 6w au-

] Europy”

tor rownie gtosnych co pozbawionych
wyrazu ramot pseudorewolucyjnych,
jako pisarz, czyli pracownik stowa,
Idei, jest wyzyskiwaczem bezwzgled-
nym, niesumiennym, interesownym,
niegorszym od cynicznej plutokracji.
Awangarda literacka powinna sie

25 zrzeszy¢ przeciwko niemu: wykosla-

wia on jeJ pozycje duchowg i niewat-
pliwe rezultaty formalne, matpuje jej
metody, niweluje do poziomu profa-
num vulgus, ztozonego z pyszatkéw,
»Znawcow” I ignorantéw, stowem, na-

raza na kompromitacjg, dewaluuje,
nie wiedzac o tym. Kiedys, i to wca-
le niedawno, byt sobie bezpretensjo-

nalnym ,inteligentem”, pisujagcym nie
ozbawione wdzieku dyletantyzmu
omentarze do utwordw poetyckich
swych kolegéw-Rosjan: ale dzisiaj
ten belfer z cichej prowincji, ktéry
oszalat na punkcie ,wspo6fczesnego
$wiata", wyptynat na szerokie wody;
dzisiaj po nieco mniejszych stolicach
mizdrzy sie publicznie ws$réd naboz-
nie zdezorientowanej ttuszczy, a lite-
raci — to ,sumienie zbiorowosci” —
pod nogi rzucaja mu ,petits-fours”y.
Zamiast w cieple adorac{i urzgdzac
herbatki towarzyskie, nalezatoby o-
strzec ttumy — cho€ trute przez pra-
se, zawsze mimo to spragnione krolpli
ucha, a przez to tatwo idace na lep
samozwancom — ze sg oszukiwane.
Erenburg jest Paul de Cockiem na-
szej epoki, niegdgs’ najbardziej po-
czytnym autorem bulwarowym rodzga-
ce?o sie wszecheuropejskiego filistra,
cafkowicie dzisiaj zapomnianym, z tg
tylko korekturg ze Jest on pisarzem
ulubionym tegoz filistra, ale spotez-
niatego, zamerykanizowanego, a za-
razem — obumierajacego, jest nie-
jako jednym z widoczniejszych po-
drygéw potwornej jego agonil.

Tacy byli przeciez zawsze, i tyﬁ
ten powraca w réznych przebraniact
w wahnieciach sie wielkiej wagi hi-
storii; dzi§ tylko tatwiej mu rozpa-
noszy¢ sie w prozni spotecznej —
w tragicznym interwale bezideowosci
— miedzy zarazliwym wprost rozkta-
dem zamierajgcego mieszczanstwa a
nie zrodzong jeszcze kulturg walcza-
cego proletariatu: od pierwszego za-
Bozyc_za destrukcyjno$¢, czym mu sie
ezwiednie przypochlebia, a drugich
kokietuje zaktopotang apologig nowo-
czesnosci, by przy jednym ogniu u-
plec dwie pieczenie, sukces i zbyt
Jego jest zapewniony. Szczatki real-
nosci w jego tworczosci — to deko-
racje z lichego Bapi_er-maché; on za$
sam pozwala sobie zonglowac takimi
przynetami dla mobu, jak ,roman-
tyzm naszej epoki”, budzac mimo-
wolnie obrzydzenie dla zywych i istot-
nych spraw. Jego sposoby, jego po-
stacie, jego przeno$nie, stowem, to
wszystko po czym nieomylnie poznac
mozna rasowego prozaika nawet w
jego pomytkach, — to krwi pozba-
wione, strupieszate schematy; idee —
ideami maklera; ,poetycznos¢” dzia-
ta na wymioty; gdy moéwi ,gwiaz-
dy”, chmehbyém%/ zatka¢ mu usta, by
nie wymawiat bluznierstwa, — on,
jakim prawem?! Obok wielkich prze-
dzaln istniejg sktady odpadkéw; Eren-
urg — to wiasnie taki ,,Nebenpro-
dukt”  dzisiejszej industrializacji;
ptytki jego Immoralizm post-impre-
sjonistycznego beletrysty _gdyz
wbrew pozorom, nie jest on niczym
wlecej — uprawia specyficzny voyeu-
ryzm, od ktérego zalewa sie btogim
potem starcza lubiezno$¢ dzisiejszej
publicznosci: lubi za nim podpatry-
wac przez symboliczne dziurki od
klucza, szpera¢c w szparach za$mie-
conych, owych _,,ro1P|echych ranach
spoteczenstwa”, i whazi¢ gdzie jej nie
proszg. Takze i dla niej kazdy Ame-
rykanin — 6w gietdziarz, sportsman
i tyle wielbiony nadcztowiek z liche-
go kina — rodzi si¢ na 38-m pietrze,
0 i gdziezby indziej? Znamy si¢ na
tej subtelnej ironii; oto jak maty
Janek, wstepniak wylany ze wszyst-
kich szko6t za arogancje, przedstawia
sobie olbrzymig wspotczesng cywili-
zacje mechanlstyczng.

A najgorsz]y wiasnie jest 6w _egzo-
tyzm, ten caly ,,pseudosowiecki” sos,
jakim podlane sg stare szablony, wy-
Swiechtane kawaty, zuzyte pomysty;
wynalazczo$¢ Erenburga, ta cata nie-
umiarkowana, nieprzyzwoita ptodno$¢
to niewyczerpana pomystowos¢
fabrykanta falszujgcego wedle usta-
lonych raz na zawsze 1lekko dla nie-
poznaki kombinowanych wzoréw an-
tyki (albo meble ultranowoczesne).

*

...nie przestaje reklamowac takze
z moéwnicy swych niesmacznych ka-
watdw na ograny temat ,kryzysu
on, co naczelnym jest jego
wytwdrem), ma twarz nie pozbawio-
na neurastenicznej subtelnoSci: po-
liczki wygolone, jak u starego akto-
ra; kosmyk wioséw, opadajacy od
niechcenia, zaznacza dyskretng przy-
nalezno$¢ — quand-m¢éme — do in-
ternacjonatu cyganerii; jaskrawa pla-
ma krawata — afektacje antyeste-
tyczng sportowca 1w ogole ,,moder-
ny” z epoki panowania Picassa; ale
wszystko u tego sitacza duchowego
zalatuje zgnitym Zachodem, czyli Ro-
tandg...
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DWA WIEZIENIA

Do komitetu redakcyjnego ,,Mie-
siecznika Literackiego”, ktory ukazy-
wat sie od grudnia 1929 do wrzesnia
1932 (razem wydano 22 numery), na-
lezeli dwaj partyjni komuniéci, Jan
Hempel i Andrzej Stawar, i dwaj bez-
partyjni sympatycy, Wiadystaw Bro-
niewski i Aleksander Wat. taczni-
kiem z partig byt Mieczystaw Nowo-
grodzki. B )

Zebrania redakcji odbywaty sie w
mieszkaniu Wata; policja obserwo-
wata ale nie przeszkadzala. Kiedy$
Wat zwotat zebranie w mieszkaniu
swego tescia przy ul. zurawiej, i wte-
dy wiasnie dokonano nalotu, z ob-
stawieniem ulicy i z wymierzonymi
w uczestnikéw rewolwerami. Jak  sie
zdaje, zaszta pomytka w adresie; juz
pobiezny przeglad papieréw unaocz-
nit ze w sieci znalazty sig ptotki a
nie grube ryby, na ktore sie¢ zasta-
wiono. Komisarz przeprowadzajacy
rewizje byt wyraZznie skonsternowa-
rlgl; by¢ moze mierzono w_Centralny

omi

tet. W braku Komitetu Cen-
tralnego aresztowano komitet re-
dakcyjny i umieszczono poczatkowo

w piwnicach Defensywy w ratuszu
a pozniej rozlokowano po celach wie-
zienia na DaniHowiczowskiej.

Nie byto to rzecz prosta ,pyszne
wiezienie” z ,,Zemsty nietoperza”, je-
dzeniem nikt sie nie zachwycat, ale
juz trzeciego dnia Wieniawa przystat
dwie olbrzymie torby od Hirszfelda
i kilka litrow wyborowej z bialg
gtowka. Uczta miata odby¢ sie w
celi, w ktdérej znajdowat sie przyku-
ty do $ciany morderca; dyrektor are-
sztu zazadat aby mordercy nie cze-
stowaé. Zadaniu® temu odmowiono
ga_ry_ Wieniawy spozyto gdzie In-
zigj.

Broniewski siedziat okoto o$miu
tygodni, najdtuzej Nowograodzki (oko-
to trzech miesiecy). Sprawe umorzo-
no, mimo ze na podstawie przychwy-
conych dokumentéw kazdy z areszto-
wanych magt otrzymaé po kilka lat
wiezienia. ) ) )

wolnienie nalezy przypisa¢ naci-
skowi opinii publicznej, a wpraw-
dzie prasa \ﬁ wyjatkiem ,,Cza-
su”, ,Kurjera Warszawskiego” i ,,Sto-
wa”) — wprowadzona w btad przez
policje — ZajF’ra poczatkowo stanowi-
sko wrogie, lecz szybko sie zreflek-
towano. Do zwolnienia przyczynit sie
wysitek adwokatéw Berensona, Bey-
lina i Breitera oraz energiczna, nie-
ustajgca interwencja ,faszystow”,
Goetla i Wierzynskiego.

Hempla wypuszczono pod warun-
kiem wyjazdu do Rosji; tam go za-
mordowali komunisci rosyjscy za uro-
g)ne_odchylenl_a od linti partyjnej,

ronlewskle%o i Wata, aresztowanyc
w styczniu 1940 we Lwowie, zamor-
dowaé nie zdazono; przeszkodzit te-
mu wybuch wojny z Niemcami i pakt
Sikorski-Majskij. Siedzieli prawie
dziewie¢ miesiecy na Zamarstyno-
wie w zatloczonych celach albo w
lochach karceru “(za préby porozu-
mienia sie przy pomocy stukania),
%dme w czasie srogiej zimy 1939-

940 nie mozna byto uleze¢ na pry-
czy dtuzej niz kilka minut. Broniew-
ski dla rozgrzewki (nie byto tu Wie-
niawy i jego biatej gtéwki) chodzit
bezustannie wyspiewujac piosenki po-

wstancze, pepesowskie i legionowe.
Drugie dziewig¢ miesigcy Broniew-
ski i Wat spedzili na tubiance; po

wybuchu wojny z Niemcami odnalezli
sie naprzéd w Butyrkach a potem
w wagonie dla bydta w drodze do Sa-
ratowa. Tam Broniewskiego zwolnio-
no z wiezienia skazujac jednoczesnie
na pie¢ lat osiedlenia na Syberii. Po-
tern przyszta ,amnestia”.

W $ledztwie Broniewski zachowy-
wat sie bezkompromisowo.

We wstepie do ,Wierszy wybra-
ngch” Broniewskiego  (Warszawa
1951) p. Helena Zatorska rozplsuie
sie o zastugach Broniewskiego dla
sprawy komunistycznej w Polsce, o
szykanach jakie rzekomo spotykat
jego rewolucyjne wiersze (aczkolwie
te ktore p. Zatorska uwaza za czo-
towe, wiec ,Ksiezyc z ulicy Pawiej”
i ,Rozmowa z Janem”, byty bez prze-
szkéd drukowane w ,Wiadomosciach
Literaokich™), o sanacyjnej ﬁolicji
ktéra ,nienawidzita” Broniewskiego,
0 ,gorzkim smaku wieziennych nocy
w ,defie” warszawskiej” czy w ,»ohy-
dnej celi $ledczego aresztu’

Powstaje pytanie, dlaczego ,towa-
rzysza walki na froncie bitewnym?”,
kroczacego ,,w zelaznym szeregu ar-
mil postepu i wolnosci”, czekaly
»wigzienne noce” i ,ohydne cele” nie
tylko w faszystowskiej 1 reakcyjnej

olsce ale w ojczyZznie tego komu-
nlzmu, ktéry — jak pisze p. Zatorska
— . ,,uskrzydlat SWOjg piesnig”.

Zadne wykrety, zadne falszerstwa,
zadne kilamstwa, zadna demagogia,
zadne zwalenie dzi$ winy na Stalina
to ktdrym zresztg ta sama p. Zator-
ska pisze z niegodnym rozczuleniem)
nie przesloniab zgnilizny systemu, ma-
jacego za sobg takie rekordy.
*

.Gleboko chrzescijanski . wedtug
dziekana z Canterbury, rezym so-
w‘eoki me pozwala pisa¢ stowa ,,Bég*
du2? Iiter%.v .
Prostactvo tego zakazu wystepuje
szczegblnie jaskrawo gdy chodzi o

naprawde ,,%’rebok_o chrzescijanskie
karty pism Dostojewskiego czy Tot-
stojg, gdzie kazde stowo zaprzecza

»bogowi z malej Iiterk//i )
W r. 1932 wydano w_Moskwie ,, Wy-
bo6r poezji” Broniews$kiego, do ktdre-
go wigczono Zagiebie Dagbrowskie”,
ale rzecz prosta w dwuwierszu: Na

rc8Boy"° 1% iQyystepuie jake doyre
Mimo_ ze okupanci »owte«*
odwazyli sie narzuci¢ religijnej Pob
sce ,boga' z matej Htec/ jakoobo-
wigzujacej normy utrzymal sie on
w licznych prz~rukach wiersza
nlewskl®o m~”e nawet niel tyle>e

ﬁY}}smlosa 1 dopiero w ostatnich wy-

anigeh ,Poezji zastgpiano go ,Bo-
A A
ZACISKANIE OBROZY

Jerzy Kornacki 1 Anna Rudzinska
sg pierwszymi ofiarami nowej polity-
ki kulturalnej Gomutki. Wprawdzie
kneblowanie prasy i pisarzy zaczeto
sie nie od dzisiaj, ale do _tej pory
nie zamykano Ich w_wiezieniach.

Porachunki z obojgiem zatatwiono
przy drzwiach zamknietych. Wtado-
mo co to znaczy. W wypadku Kor-
nacklego obawiano sie ~ skompromd-
towanla o0séb postawionych wysoko
gdy chodzi o hierarchie a nisko gdy
chodzi o moralno$é¢ gubl_icznq:_ W wy-
padku Rudziriskiej obawiano sie kom-
promitacji samego rezymu w oczach
prasy zagranicznej.

Rudzinskag skazano na rok wiezie-
nia za przetozenie dla ,,Kultury” po-
waznego dzieta prof. Grossa ,The
Seizure of Political Power”, dzieta w
ktorym — I]ak pisze Juliusz Miero-
szewski w liscie do ,Dziennika Pol-
skiego” — ,zaledwie kilka stron po-
Swigconych Jest Polsce” i ktore ,nie
ma nic wspolnego ani z propaganda,

ani z ,zimng wojng”, przy czym
honorarium za przektad (grzekazano
drogg legalng przez P.K.O.

Drakonski wyrok na Rudzinskg o-
krywa hanbg rezym i jego postusz-
ne narzedzie — sadownictwo polskie,
Wskazuje on nadto jak ztudne byty
nadzieje roznych optymistow na ewo-
lucje panstw satelickich w duchu de-
mokratycznym: znalezli si¢ przeciez
dyﬁlomau amerykanscy, ktorzy nale-
gak na zwiniecie Radia Wolnej Eu-
ropy jako instytucji H']ui niepotrzebnej
wobec przemian zac 0d21cych w im-
perium Chruszczewa. Ale i pewne
polskie srodowiska emigracyjne padty
ofiarg mirazu wolnoéci na pustyni
komunizmu i fetysza kontaktow z
Krajem. o .

Pitsudski powiedziat kiedys: W
czasie kryzyséw strzezcie sie agen-
tur”. Mozna sparafrazowac te stowa:
~W czasie kryzysow strzezcie sie kon-
taktow”,

POPIS DZIEKANA
I SWIADCZENIA BISKUPA
W telewizji odbyta sie dyskusja
dziekana Canterbury Hewletta John-
sona z jego krytykami. Dziekan o-
Swiadczyt m.in.” Ze rezym_ sowiecki
jest ,,gteboko chrzescijanski”, ze wie-
e z tego co zrobit Stalin zyskatoby
»blogostawienstwo Jezusa” i ze nie
ma 1istotnej réznicy pomiedzy jego,
Johnsona, pogladami a pogladami ko-
munistéw, poza tym ze komunisci nie
wierzg w Boga. ) )
Z tego o$wiadczenia bardzo byt wi-
da¢ zadowolony biskup z Southwark
Mervyn Stockwood, skoro zaznaczyt
ze wielkg zastugg dziekana Johnso-
na jest ze nauczyt ludzi myslec.
6w wysoki dostojnik Kosciota, dla
ktérego ~ zbrodniczy rezym sowiecki
jest gleboko chrzescijanski, ktory
luznierczo kaze Chrystusowi btogo-
stawi¢ uczynkom Stalina, potepione-
Eo nawet przez komunistow, i dla
térego brak wiary w Boga nie jest
sprawa tak_l_stotna} b&/ raz na zaw-
sze dyskwalifikowala komunizm, Sta-
nowi jedyne w swoim rodzaju i nie-
powtarzalne curiosum, w réwnym
stopniu obrzydliwe co $mieszne. )
otez trzeba przyzna¢ ze owieczki
z canterbury&sklej trzodki dziekana
Johnsona wykazujg iscie oslg cierpli-
wos¢, ktéra bynajmniej nie Swiadczy,
jak chce biskuF,Stoc wood, ze na-
e¢

uczyty sie mysleé,

O SADACH PRZYSIEGLYCH

W jednym z niedzielnych pism lon-
dynAskich ukazal sie niedawno arty-
kut podpisany ,Barrister” p.t. ,Sad
bez = tawy przysiegtych”.  Autor,
stwierdziwszy ze od lat trzystu tawa
przysiegtych jest niekwestionowanym
artykutem wiary dla spoteczenstwa
brytyjskiego, odstania wszystkie bra-
ki tego systemu i domaga sie zastg-
pignia tawy przysiegtych zwykiym
sadem.

Najwazniejszym powodem niecheci
.Barristera” do tawy przysiegtych
Jest jej rzekoma sktonno$¢ "do unie-
winniania sadzonych. Lat temu trzy-
dziescl walke z instytucja tawy przy-
siegtych podjat w Polsce Tadeusz Ze-
lenski (Boy); wszelako punktem wyj-
$cia_kampanii Boya byta nie wyro-
zumiato$¢ tawy przysiegtych, ale jej
krwiozerczos¢.

»Zaczeto sie we Lwowie wyrokiem
Smierci przez powieszenie {(,zosta-
niesz powieszony za szyje i bedziesz
wisiat tak dhlugo, az nastgpi $mierc¢”,
tak brzmi piekna starodawna formu-
ta wyrokéw Smierci w Anglii) na
trzech miodych ludzi za przechowy-
wanie czy powielanie drukéw komu-
nistycznych” — pisat Boy w artyku-
le ,Tygrysy czy matotki" (,Kurier
Poranny”, nr 178 z r. 1930). Nieba-
wem w Tarnowie skazano na powie-
szenie ,,matke za zabicie nieSlubnego
niemowlecia”, a w Krakowie ,.chtop-
ha, ktdéry zastrzelit dziewczyne, bo
nie chciata wyjs¢ za niego”,

Rzecz prosta, nie wykonano zadne-
go z tych wyrokéw, tak np. z trzech
oskarzonych o propagande komuniz-
mu> jeden dostat rok wiezienia, dwoch
zwolniono — ale Boy miat stusznos$é
podnoszac alarm,

Te trzy wyroki $mierci, wydane w
chwili kiedy Komisja Kodyfikacyjna
znosita kare $mierci, wskazywaty ze
»instytucja sadow erzysieg_’rych, kto-
rych pierwszym zadaniem jest sadzic¢
p0 ludzku, mija sie zbyt czesto ze

woim celem. "W ogoéle” dos¢ dalecy
zi$ Jesteém[;(/ od zabobonéw ,ludo-
witadczych”, ktore niegdy$ kazaty wi-
dzie¢ w sadach przysiegtych idealne
narzedzie sprawiedliwosci”,

Ten sam temat podjgt Boy w ar-
tykule ,,Nekrolog sadow przysieg-
tych” (,Wiadomosci Literackie”, nr
42 z r. 1931), tym razem powotujac
g, na rozprawe prof. Em. st. Rap.
paporta> w kt6rej znalazt ,,naukowe
sformutowanie = faktdw” przeczuwa-
nych przez sleble ,ta3tynktem”. Pol-
skle gady przysiegtych ,nie tylko do-
Wif>,d’gaa¥/vg n%el?gn%/petencj\i iys_zkodlj-
woscl ale J AT okrv™ si han
ba,, Naw\>t gdy chodzi o sprawy
polityczne, q(dzie Z natury rzeczy se-
dzm-urzidnl moze podlega¢ nacisko-

7 bezDieczniel ztozv¢ swoie
£iz "W recfw ASLnycri
pAntnych sedziV ~ ktérzy znajg ze

k atz WChe¥dePRriunbstPWRIBKBYH WHY-

tajgcych. zL caty pokarm duchowy
dzieSieciogroszowe gazetki”.

trylogie w sprawie sadow

sin >f zakonczyl Boy atakiem

PpQy j*wslcim wyroku” (,Wiadomo-

A Literackie”, nr 24 z r. 1932), gdzie

napi@tnowal Wzyrok $mierci na Gor-

ZonT [\* a ~
2¢ j%hﬁé@virﬂ%. keRg2ardtiay Micyata
' to od pierwszego dnia. Mozemy
to * przypuszczaé ze przed sadem
zawodowym taki wyrok bytby n
mozliwy;” zaden sedzia nie” chciathy
wzig¢ za niego moralnej odpowie-
dzialnosci « ) .o )
Polska przedwojenna byita k_rajem
przedziwnych kontrastéw. ~,,Proizwot
administracyjny, hanba Brzescia 1
Bfr««y ,<E“CBe* wymterzony ,du-
chowi” dziejow PolsKi ),” najgtupsza
cenzura Swiata, bezmysine Konfiska-
ty, i na przekor temu wszystkiemu,
nowy kodeks karny, ktory jak
° ,-przy$wiecat innym, do-
tychczas obowigzujgcym w Europie,
rozumem 1 ludzkoscig .

Y

(,,NeftelspaZter™)

TAJEMNICA MEYERLINGU

Od 63 lat historycy gtowiag sie nad
dramatem w Mayerling; od 63 lat
czute serca Kilku juz pokolen wzru-
sza%q sie Smiercig samobdjczag Ru-
dolfa i Marii Vetsera. Moze bez po-
wodu, bo podobno romantyczna para
dozyta dtugich lat szczesScia. Oto re-
welacja z ktorg wystgpita baronowa
Marie  Surcouf (w kwartalniku ,,Hi-
storia”). Twierdzi ona ze wsp6lne sa-
mobojstwo a_rcgkmema Rudolfa i je-
go ukochanej bylo mistyfikacjg, ma-
Jaca ukry¢ ich” ucieczke. Baronowej
Surcouf “zwierzy¢ sie miat z tego
baron von Linden de Kennenburg,
zaufany cesarza Franciszka Jozefa.
Wedtug jego opowiesci, znikniecie Ru-
dolfa okazato sie konieczne z powo-
déw politycznych (a réwniez i mito-
snych). Rzym odméwit zgody na unie-
waznienie malzenstwa Rudolfa z ar-
cyksiezng Stefanig; jednoczesnie za$
Rudolf popadt w ostry zatarg z Wil-
helmem Xl. Franciszek Jozef, oba-
wiajac sie zaréwno skandalu na dwo-
rze jak zerwania przymierza z Niem-
cami, zgodzil sie na’inscenizacje sa-
mobojstwa dwojga kochankdéw.

Na poparcie hipotezy zamaskowa-
nej ucieczki Kennenburg przytaczat
takie argumenty. 1) Baronowej Vet-
sera (starszej) nie pozwolono brac
udzialu w pogrzebie jej corki Marii.

Jeden z najblizszych przyjaciot
Rudolfa nie rozpoznat jego zwiok i
upierat sie ze rece arcyksiecia miaty
inny ksztatt. 3) Znaleziono pozostatg
;l)(o arcyksieciu, jego ulubiong ksigz-

e, w ktorej autor, humorysta nie-
miecki Jean-Paul, opowiadat o symu-
lowaniu $mierci przez cztowieka, nie-
szczesliwego w pozyciu matzenskim
— symulacja miata na celu ucieczke
w towarzystwie kochanki. 4) Matka
Rudolfa, cesarzowa Elzbieta, od dra-
matu w Mayerlingu do konca zycia
odbywata state i dlugie podréze do

Grecji. . .
Na Pytanle_ baronowej Surcouf czy
Rudolf 1 Maria jeszcze zyja, Kennen-

burg zaprzeczyf, ale dodat Zze pozo-
stawili troje dzieci i ze zapewne uro-
dzity sie one w Grecji. Rozmowe swg
baronowa odbyta w r. 1932. Nie wy-
jasnia dlaczego mijczata przez 30 lat.

Co sie stanie z Legig Cudzoziem-
skg? iepodlegtos¢ Algerii stawia
znak zapytania nad losem legendar-
nej nie tylko przez swe dzieje, ale
rzez swe miejsce w literaturze, ma-
arstwie, piesni i filmie — Legii; tej
stynnej Legii Cudzoziemskiee’(, owia-
nej romantyczng pustynna kurzawg
1 stracenczag brawurg. Od jej utwo-
rzenia w r. 1831 (przez Ludwika Fi-
lipa) macierzystg siedzibg Legii byto
i Jest Sidi-bel-Abbés. Nie mozna prze-
nie$¢ jej do Francji; powoltujacy ja
do zycia statut z tegoz r. 1831 stwier-
dza ‘wyraznie ze bedzie ,,mogta bP/é
uzyta tylko poza terytorium Krdle-
stwa” — czyli: oza metropolig.
Legia liczy dzi$ okoto 17.000 ludzi.
Jeden z jej putkéw rozwigzano po
udziale w ,putschu” gen. Challe’a.
Zostato 7 putkéw, jedna E()’rbrygada
i kilka kompanii saharyjskich. Wta-
dze wojskowe zamierzajg rozparce-
lowa¢ oddziaty Legli miedzy Diego-
Suarez (na Madakaskarze), Dakar i
Dzibuti. Zdaje sie jednak ze Legia
Cudzoziemska pozostanie w Algerii
dopoki spokoj nie bedzie tam przy-
wrdcony. ) 3

Grozne stowa w starej komedii. W
popularnej we Francji, Starej naleza-
cej juz do reperutaru klasycznego ko-
medii poczciwego Emila Augier %L
»,Zie¢ pana Poirier” jeden z boha-
terow wyznaje ze wobec beznadziej-
nosci swego ‘zycia ,,zaC|agn|_e__S|fQ 0
wojska w Algerii”. W telewizji fran-
cuskiej cata te tyrade usunieto ,na
wszelki wypadek”.

Ojciec o karierze syna. Polityk ra-
dykalny F¢élix Galllard, dobr% syn,
zwierzat sie z reakcji ojca na kolejne
fazy swej zawrotnej, jalk na miode
lata, kariery polityczno-parlamentar-

nej: ,Kiedy zostatem Inspektorem
skarbowym, (vvc_lec moj zawotat z
oburzeniem: ,Wiec oto jeste§ urzed-

nikiem!”. Kiedy wybrano mnie depu-
towanym, powiedziat kwasno: ,To
nie jest zawdd!”. A kiedy zostatem
ministrem, .stwierdzit: ,Widaé, Fran-
cii brak ludzi!”. Niestety, umart, nim
zostatem premierem?”.

Smier¢ paszportu. Paszporty pan-
stwowe majg by¢ zniesione w 6 pan-
stwach ,,Europy” (czyli: Wspdlnego
Rjmku). Od 1 stycznia 1963 wystar-
czy tam europejska ,karta tozsamo-
sci”.

Hock.  Wyjasnienie m
przyczyny, dla ktérej w Anglii E_rz
j(i(la sie nazwa Hock dla win reriskich:
skrot ten pochodzi od Hochheim nad
Menem (nie nad Renem), znanego ze
swego wina Hochheimer.

tajemniczej

W poprzednim 6-stronicowvm (833)

numerze ,Wiadomos$ci” (17 ilustra-
cji) : Marian Kukiet: Lelewel i Czar-
toryski po stu latach. — Lidia Za-

krzewska: Sen. — Halina 8widzin-
ska: Krok w gigb. — Pandora: Pu-
szka. Ruch socjalistyczny w Galicji.
— Janina Sutkowska: Wiezienny sen.
— Lech A. Sawicki: Obrazy mece-
nasa Zawadzkiego. — Jadwiga Mro-
zowska-Toeplitz: Szara karawana,
$mier¢ barana. — Tymon Terlecki:
Zona poety. — Zofia Kozarynowa:
Z tajemnic wywiadu. — Michat K
Pawlikowski: Okno na Rosje. — Ma-
ria Danilewiczowa: Jeszcze o maso-
nach. — Collector: W oczach Zacho-
du. — Silva rerum. — Wiersze Bro-
niewskiego zakazane w Kraju. Roz-

mowa z Historig. Kasztan. Droga.
Tutacza armia. Korespondencja
(Jan Jezewski). - - Ksigzki nadesta-

ne. — Kronika.

- narzeka

RACHUNEK WIN
Do redaktora ,Wiadomosci”

Premier Skladkowski i wojewoda
Bocianski przezyli Polske w trypty-
ku: miodos¢ — wyidealizowany obra-
zek Niepodlegtej, wiek meski — Nie-
podlegta na_wymiary wiasne, staros¢
— znow wyidealizowany obrazek Nie-
podlegtej.

Starsi panowie gawedzg dobrodusz-
nie o przesztosci %por. »Gawedy
wilenskie”, ,Wiadomosci”, nr 829),
i az uwierzy¢ trudno, ze tylu ludzi
maltretowano na ich rozkaz w
Berezie i ze to oni wiasnie swojg
niemadrg politykg przeSladowan na-
rodowych i re iPiJnych zakwestiono-
wali prawa Polski do sukcesji po
Rzeczypospolitej Jagielloriskiej, “pow-
sta’rejI nie w wyniku podbojow prze-
ciez lecz z dobrowolnej unii réwnych
z réwnymi.

Wojewoda Bocianski wspomina czu-
le ,przekroczenie wiadzy", jakiego
dopuscit sie byt w Motodecznie, kie-
dy to ,bezprawnie” oddat budynek
zajmowany przez wojsko miejscowe-
mu gimnazjum. W tymze Motodecz-
nie, z inspiracji wiadz i w poczuciu
bezkarnosci, sanacyjny Legion Mio-
dych zburzyt bezprawnie biatoruska
cerkiewke.

Szkoly jednoklasowe, o ktdrych
wspomina premier Sktadkowski, byty
typowym wyksztatceniem, jakie da-
wata "Polska ludnosci biatoruskie;j.
Niech o tym pamigtajg ci Polacy,
ktorzy dzi§ sa tak skorzy w potepia-
niu Belgéw za niedostateczny rozwodj
os$wiaty w Kongo.

Opowiadata mi niedawno moja zna-
joma, nalezgca do tej nielicznej gru-
py inteligencji biatoruskiej, ktéra u-
miata sie przebi¢ przez administra-
cyjne szykany i zdoby¢ wyksztatce-
nie (oczywiscie nie w jezyku naro-

dowym),” jak jg w gimnazjum pan-
stwowym w Wilnie nauczycielka hi-
storii przezywata ,Moskalkg”. Dla

Biatorusinéw jest to obraza nie mniej-
cza, niz dla Polakéw. Zaprawde trud-
no sobie wyobrazi¢, by w czasach
szkolnych pana premiera i pana wo-
jewody mogli by¢ oni réwnie ghupio
1 ztosliwie upokarzani w szkotach za-
borcow. Zeby nﬁ. w szkole rosyjskiej
nazywano Polaka ,Prusakiem™ a w
szkole austriackiej czy niemieckiej
»Moskalem”. | trudno sobie wyobra-
zi¢, by dziecko polskie na obczyznie
mogto by¢ réwnie giupio i zlosliwie
przesladowane przez obcego nauczy-
ciela. Dziecko biatoruskie w swojej
ojczyznie byto bezbronne.

“Dla sprawiedliwosci dodam ze ci
nieliczni- Biatorusini, ktérzy potrafili
dosta¢ sie na_ polskie uniwersytety,
wspominajg niemal z czutoScig kur-
tuazyjno$¢ i zyczliwo$¢ okazywana
im przez profesoréw. Nie jest to chK-
ba jednak zastugg wtadz sanacyjnych,
raczei zastuga uniwersytetow, ~ktore
bronity swojej politycznej niezalezno-
$ci_przed zakusami tych wiadz.

Dla sprawiedliwosci dodam takze
ze z ust biatoruskich styszatam jed-
nak pochwate dla wojewody Boclan-
skiego. Miat sie on podobno wyrazic¢
ze w odroznieniu od poprzednikow,
ktérzy w stosunku do ,mniejszosci
narodowych” stosowali polityke dy-
wersji, zamierza pozyska¢ Biatorusi-
néw dawaniem posad. Chociaz cel —
wynarodawianie — nie by}t zapewne
obiektywnie piekny, $rodek byt na
pewno godziwy. Byto juz jednak za
pézno. . o . .

Nie jest mojg intencjg wyrzadzanie
komukolwiek przykroSci czy tez od-
nawianie antysanacyjnych nastrojow.
Gorszej polityki niz Sikorskiego i Mi-
kotajczyka w czasie ostatniej wojny
wyobrazi¢ sobie trudno. Wydaje mi
si¢ jednak ze emigracja polska po-
winna zabiega¢ o poprawienie stosun-
kéw z tymi, ktérzy — nie bez przy-
czyny — wzdragajg sie gdy ich na-
zywac dzi$ ,bracmi”. Mam na mysli
biatoruskich, litewskich 1 ukrainskich
dziataczy emigracyjnych. Artykuty
typu ,,Gawedy wilenskie” utwierdza-
ja ich w poczuciu stusznosci nieprze-
Jednanego separatyzmu, a Polakow
w samodurstwie, ze ,my to tylko
za wolno$¢ naszag i waszg", zawsze

okrzywdzeni, nigdy nie krzywdzicie-
e. Na tej plaszczyZznie do zadnego
porozumienia nie dojdzie.
Argument Ze o takie porozumienie
nie ma co sie stara¢, bo bolszewicy
,hawracajg” na polsko$¢ ludno$¢ w
granicach sowieckiego zaboru, ﬁst
niski i nie do przyjecia. Wielu Ma-
zuréw i Warmiakow, a ws$réd nich
tacy, co siedzieli w obozach hitle-
rowskich za polskos¢, podato sig te-
raz za Niemcow by uzyska¢ prawo
wyjazdu z _bolszewickiej Polski. Po-
wod do uciechy?
Barbara Toporska
(Monachium).

CECHY ROZPOZNAWCZE
Do redaktora ,Wiadomosci”

W zwigzku z dowcipnymi uwagami
Michata Sambora w nr. 832 ,,Wiado-
mosci” ukazuie niektore cechy roz-
poznawcze potinteligentow ws$rod in-
teligentdw (zawodowych), ktérzy nie
rozrézniaja:

sentymentu od sent¥me_r_1talizmu,
patosu od batosu, egzaltacji od en-
tuzjazmu, ofiary od jatmuzny, pro-
stoty od prostactwa, gniewu od zio-
§ci, manier od maniery, maniery od
manieryzmu, szkoty od tradycji, hi-
storii_od historycyzmu, stylu od sty-
lizacji, rodzajow od gatunkow, ego-
izmu od egotyzmu, gustu od smaku,
gallikanizmu od galijskosci, idei od
ideologii, anachoretK od cenobity,
aramejskiego od amharyjskiego, iro-
nii od sarkazmu, humoru od dowci-
pu, ultramontanéw od alpinistow, en-
dekéw od oenerowcoéw, sanatoréw od
pitsudczykdw, egzegezy od eksperty-
zy, poetyckosci od poezji, poezji od

wierszy.
J. Z. Kedzierski.

LIST O EMIGRACII
Do redaktora ,,Wiadomosci”

Wcilzz delektuje sisvlistem p. Ste-
fanii Kossowskiej (,Wiadomosci”, nr
823). Juz sie ?0 wyuczytem na pa-

ub tfumaczac niewta-

miecC_czytajac
jemniczonym. o

W tym  czarujgcym liscie zauwa-
zytem "~ pewng niedoktadno$¢é. Pani
Kossowska pisze, ze o ile wie Polacy
w Rosji nie brali udzialu w zyciu
rosyjskim. Ot6z brali. Nie brali i stro-
nili- od Rosjan na ziemiach zabranych
— od Smolenska do Kalisza, ale w
rdzennej Rosji wspo6izycie bylo na
0got harmonijne, chociaz proces asy-
mllacyéjny réwnat sie niemal zeru, Po-
lacy bowiem na tle rosyjskim tym
mocniej odczuwali i dawali odczuc
swg odrebno$¢. Ale nie stronili od
zycia rosyjskiego. Mieli wiec ,tto” i
to — w pewnym sensie — podwadjne.
»,Bez tta” czuli sie natomiast Rosja-
nie nastani z Rosji do Litwy i Kro-
lestwa. ) )

Niemniej — list Swietny.

Michat K. Pawlikowski
Berke ley).

WIELKIE NAZWISKA
Do redaktora ,Wiadomosci”

Z rado$cig powitatam w osobie A-
leksandra Fredry (,Wiadomosci”, nr
828) powrdt wielkich nazwisk naszej
literatury na tfam »Wiadomosci”.
Podpisywanie swych utworéw zna-
nym nazwiskiem jest praktyksg od-
krywcza i godng nasladowania. Wita-
$nie napisatam bardzo tadng nowelke,

do ktorej jak ulat przystaje tytut
,Popioty”, 1 jestem przekonana ze
Pan zgodzi sie, bym ze wzgledow

zrozumiatych podpisata nazwi-

skiem Stefan Zeromski.

ia
Stefania Kossowska.

L. D. w Campinas. Nie bedziemy
mogli skorzystac.

Czytelnicy o ,,Wiadomosciach”

A. B.: Bardzo dobry artykut Fred-
ry w nr. 829. ) ]

B. B. w Santiago: Bedzie moze so-
bie trzeba od ust odjg¢, kto wie, ale
na ,Wiadomosci” z dna kabzy zaw-
sze si§ jako$ wyskubie. )

F. B.'w Leicester: Przed kilkoma
Ia_t?/djleden z moach przyjaciot zamo-
wit dla mnie jako prezent gwiazdko-
wy .,Wiadomosci” i od tego czasu
na ,Wiadomosci” czekam z wielkg
nleC|erﬁ[|wo_éC|q i czytam je od deski
do deski. Nie WSZKSIKO mi sie podo-
ba. Np. recenzje ksiazek nieraz do-
prowadzaj% mnie do Z
Jak np. ,Dwa $wiaty Henry Mille-
ra” &r 829); ksigzka jego i on
sam funta ktakow nie warte. Ogo6lnie
jednak ,Wiadomosci” lubie. Pomimo
wszystko nlnlejlsza wg’rata moja jest
ostatnia i od 1 lipca 1962 prosze prze-
sta¢ wysyta¢ do mnie ,Wiadomosci”.
Zadne ‘upomnienia i natretne prze-
sylanie gazety nie pomoga. .

W. C. w Monachium: Wienlewskie-
go rzecz o Krecie (nr 831) jak zaw-
sze Swietna, lecz za krotka. Pomi-
nieto zupetnie wschodnig cze$¢ wy-

iatej gorgczki,

B Fow Toronto: Cho¢ wiele o0s6b
na ,Wiadomosci” ze sg
w nich same wspominki nie
przestaje by¢ ich namietng czytel-
niczka... Bytam o0sobg stosunkowo
mtodg przed 39-m rokiem... w moich
wspomnieniach pozostaty migawkowe
zdjecia z dwczesnego zycia w Polsce.
Dzisiaj_ EQ tylu latach owe stare
wspominki... rozAasr_ua g bardzo wie-
le spraw, ktorych nie bytabym r{ll\?dy
zdolna do gtebi zrozumieC... Wiec
niech bedqI wspomnienia o ludziach
co odeszli lub odchodzg. O sprawach
ktdre przebrzmiaty, bo one sg podio-
zem z ktérego wyrosliSmy. A o nowo-
Sci o filmie, ksigzkach, teatrze, sztu-
ce swojej i obcej tez prosze — jak
najwiecej.

J. K. w Mountain View: Gratuluje
Lednickiego (nr 819): rzadko kiedy
czyta sie tak piekne stowa dotyczace
wspomnien i ludzkiej pamieci.

W. L. w Berkeley: Bardzo mi sie
podobata $wietna satyra Kedzierskie-
go w nr. 826.

S. P. w Rzymie: Nie mam zwy-
czaju sypa¢ pochwatami pod adre-
sem wspo6tpracownikéw ,,Wiadomo-
§ci”, ale tym razem musze o niekto-

Prosze nie wydawac

. Z. Kedzierskiego na tup Murzy-
noéw, jak sobie tego zyczy p. Woj-
ciech "Grabowski (,Wiadomosci”, nr
824). Zastuguje na utaskawienie za
wspaniaty ,,Egzamin” (nr 821/822) i
LJesien w Jerozolimie” (nr 825).
Mam nadzieje ze moja prosba dojdzie
na czas i ocali zycie J. Z. K. 2) ,,No-
we mitosciwe lato” Michata Sambora
(nr 825) stanowi doskonate sprawo-
zdanie, wzbudza ciekawo$¢ 1 cheé
przeczytania a nawet posiadania oma-
wianego dzieta. 3) Sadzac z gtosow
czytelnikéw zdaje sie, mato_ kto
zwrdcit uwage na ,,Cenzure mikota-
jewska” Silvy (nr 821/822), a jest
to lektura rewelacyjna i fascynujaca.

F. S. w Sao Paulo: Bez ,Wiado-
mosci” byloby nam przykro zyé. Je-
steSmy z pisma ogromnie zadowoleni.
Jezyk wspaniaty. Artykuty nadzwy-
czaJ ciekawe i wszechstronne, tyle
wspomnien o zaginionych ludziach,
niech o nich pamie¢ nie zginie —
tyle autorek Swietnie piszacych.

L. S. w Marricksville, Australia:
Bozenarodzeniowy numer ,Wiadomo-
$ci” doprawdy wspaniaty. Z cieka-
woscig przecz?(/_talem tez proze Maria-
na OSsniatowskiego.

M. S.: Pyszna jest Pana taktyka
wobec kraliowych gtosow o ,,Wiado-
mosciach”! Ten artykut jest inteli-
gentny i dobrze napisany (gratuluje
repliki o ,emigracyjnej polszczyz-
nie”!), ale bardzo niesprawiedliwy.
tatwo byloby to wykazac, ale zadna
polemika nie miataby tej sily, co
przedruk (nr 826) ,with tongue In
our oheek”. — Gratuluje ,merde-
i” (nr 830). Powinno sie przyjac.

M. Z. w Detroit: Czytajac listy do
redakcji z pochwatami "I krytyka,
chciatam przy okazji doda¢ stéwko
od siebie. Ostatnio projekt p. Kama-
sm_(nr 827), by zdobyC fundusze dla
»Wiadomosci” od bogatych Polakéw,
jest wspaniaty... | gdyby wolno byto
cokolwiek dorzuci¢ do zmian i ulep-
szen ,Wiadomosci”, to tylko i jedy-
nie wielka i nieSmiata prosba, aby
druk ,Wiadomo$ci” mogt byé nieco

rych napisac. 1&
J i

wiekszy, wyrazniejszy. Co do mate-
riatu, bogactwa tresci az za duzo,
nie sposob przeczyta¢ wszystkiego

,0d deski do deski”, jakby sie chcia-
fo. A wspomnien, tak krytykowanych,
niech bedzie jak najwiecej.
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KRONIKA

W kuluarach sali kameralnej Filharmonii Narodowej w War-
szawie odbyta sie wystawa ,,300 lat prasy polskiej”, zaprojek-
towana przez inz. Zbigniewa Wilme.

Stowarzyszenie Polskie w Texas wystawito 9 lutego b.r. —
dla zasilenia swoich funduszow — w Dallas ,,Sluby panienskie”
Fredry w przektadzie A. P. Arthura i Marion Colemandw i w
rezyserii Janiny Stawikowej (Wilczéwna), ktéra rowniez za-
projektowata dekoracje i kostiumy. Wykonawcami byly dzieci
pOlSkIe, amerykanskie i francuskie. Ta oryginalna 1 nmiata Ini-
cjatywa zyskata sobie uznanie; przedstawienie powt6rzono na-
stepnego dnia a zespoOt otrzymat zaproszenie do szeregu miast
amerykanskich. Jeden z krytykéw podniost z uznaniem, niemal
doskonata oxfordzka angielszczyzne 11-letniego Tomasza Stan-
skiego (w roli Jana), ktdry przybyt do Stanow zaledwie osiem
miesiecy temu, nie umiejac stowa po angielsku. — U gory wy-
wiad w telewizji z Gustawem i Albinem (na prawo Janina Sla-
wikowa i gwiazda telewizji w Dallas, Julie Benell), u dotu scena
z komedii (Elzunia Jaroszéwna, Ric Barbatelli, Eveline Patry,
Wilson Pietzsch 1 Maryehna Wachowiakowna).

14 stycznia br. odbyt sie w Londynie wieczor koled polskich
polskich w opracowaniu Henryka Hosowicza (drugi wieczoér
z cyklu ,Historii pie$ni polskiej”) w wykonaniu Chéru im.
Szymanowskiego, Chéru Akademickiego i zespotu Katolickiego
Stowarzyszenia Mtodziezy Polskiej. Na zdjeciu dzieci w rolach
szczodrakdw, gwiazdoréw, herodéw, przebrancéw i t.p,

WYKLADY chat K. Pawlikowski przyczynit sie

MARH KUNCEWICZOWE] do podniesienia opinii (reputation)
Marla Kuncewiczowa objeta kated- wydziatu stowiafskiego zaréwno przez
re literatury polskiej na uniwersyte- swe doskonate wykfady jak i przez
cie w Chicago; w biezacym tryme- swe ,liczne publikacje w jezyku pol-
strze 2|mow¥m wyktada ,Przeglad skim”.

literatury polskiej” (dla studentow) i
i ,Literature polskg w latach 1918- NAGRODA DLA JOZEFA WULFA
Jozef Wulf, autor szeregu dziet o

1939” (dla a solwent()w?.

Katedra literatury polskiej Eowsta- Trzecieﬂ] Rzeszy, opartych na doku-
ta dzigki pomocy finansowej Legionu mentach archiwalnych,” zostat odzna-
Miodych Polek, tak juz pieknie za-

) ; . I czony nagrodg im. Leo-Baecka za
stuzonego w dziele popierania kul- r. 1961.
ry polskiej na emigracji.

WYROZNIENIE

MICHALA K. PAWLIKOWSKIEGO

Michat K. Pawlikowski, wyktadow-
ca jezyka rosyjskiego i polskiego
na wydziale stowianskim Uniwersy-
tetu Kalifornijskiego w Berkeley,
przeszedt 1 lutego b.r. na emeryture
z powodu osagmgua granicy wieku.
W nadziei ze bedzie on pozostawat
nadal w $cistym kontakcie z wydzia-
tem stowianskim oraz pragngc dac
wyraz uznania dla jeL?O_ przeszto 10-
letniej cennej pracy Uniwersytet na-

OPOWIADANIE SYDORA REYA
PO ANGIELSKU )
W numerze marcowym nowojor-
skiego miesiecznika ,,Commentary”
ukazato sie opowiadanie Sydora Reya
.t. ,Earth” w przektadzie angielskim
orberta Gutermana.

~PRZEGLAD MUZYCZNY”
Zeszyt wiosenny londynskiego ,,Prze-
ladu = Muzycznego” przynosi m.in.
isty Karola Szymanowskiego do pia-
nisty Smeterlina oraz artykuty Bo-
gustawa A. Maciejewskiego o Panuf-

dat mu — na wniosek przewodniczg- niku i Niemczyku.
cego wydzialu stowianskiego prof.
Francis J. Whitfielda — tytut hono- WYSTAWY

Galerie Bernheim w Paryzu: obra-
zy lwowianki Teresy Heydel (do 31
marca b.r.).

rowego wyktadowcy \}'\?zyH()w i lite-
ratur stowianskich. uzasadnieniu
tego wyroznienia podkreslono ze Mi-

Ksiazki nadestane

Ewa Szelburg-Zaremblna. Samot-  Juliusz zutawski. Czas przeszty nie-
nos¢. Illustrowata Ewa FTysztak-Wi- dokonany. Obwolute projektowat Jan
towska. Warszawa, Panstwowy In- S. Miklaszewski. arszawa, ,,Czytel-
stytut Wydawniczy, 1961; str. 129 i nik”, 1962; str. 153 i 3nl. — Tom opo-

3nl. — Tom opowiadan: ,Orata”, wiadan.
»Spotkanie”, ,Przechadzka”, ,Prze-
prowadzka”, ,Dzwoneczki”, ,S$wie-

ca’, ,Krzesto”, ,Kwiat”, ,Non pas- Published by ,Wiadomo*cll 67 Great
sa”, ,Ucieczka”, ,Venere", ,Samot- Russe|l “Street, London

. W.C1
and nted b uperior Printer* (T.U.).
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