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utor Kirgiza, rówieśnik J. Słowackiego, Gustaw Zie-
liński urodził się 1 stycznia 1809 r. w Markowicach
koło Inowrocławia jako syn Norberta (zm. 1834 r.),
pułkownika strzelców w insurekcji kościuszkowskiej

i Kazimiery z Zielińskich. Pochodził z bogatej rodziny szlachec-
kiej, zajmującej na przestrzeni dziejów miejsca w senacie, a także
wysokie urzędy publiczne. W 1815 r. przy boku rodziców zamiesz-
kał w niewielkim majątku Chrostkowo koło Lipna. W 1819 r.
osierociła go matka. Nauki pobierał początkowo w Toruniu, po-
tem w szkole pijarów w Warszawie, aby następnie trafić do Szko-
ły Wojewódzkiej (Małachowianki) w Płocku, gdzie rektorem był
wybitny pedagog Kajetan Morykoni. Kierownik płockiej szko-
ły potrafił zaszczepić u wychowanków szlachetne ideały rywali-
zacji, organizując w szkole współzawodnictwo indywidualne —
między uczniami w nauce i sprawowaniu, i zbiorowe — między
klasami — w utrzymaniu porządku. W atmosferze rzetelnej na-
uki, patriotyzmu i demokracji kształcił w latach 1824–1827 swój
umysł i charakter. Jako uczeń zdolny, obowiązkowy, uczynny,
a nade wszystko pracowity, zdobył sobie uznanie kolegów i na-
uczycieli. W czerwcu 1827 r. jednak niebezpiecznie zachoro-
wał, wówczas rada pedagogiczna, jako wzorowemu uczniowi,
nadała patent egzaminu dojrzałości bez egzaminu. Po wyzdro-
wieniu, 13 października 1827 r. zapisał się na Wydział Prawa

Słowo wstępne
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i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie studiował
m.in. z Ignacym Orpiszewskim z Kujaw. Tam najpewniej słu-
chał również wykładów prof. Kazimierza Brodzińskiego.

Wybuch powstania listopadowego przerwał mu studia.
W dniu 29 listopada 1830 r. razem ze swym kuzynem Józefem
Feliksem Zielińskim, Janem Turowskim, Erazmem Wróblew-
skim był w patrolu powstańczym wspierającym belwederczyków.
Następnie zgłosił się jako ochotnik do korpusu artylerii. W cza-
sie kampanii 1831 r. brał udział w potyczkach pod Królikarnią
i Paprotnią, a 6 września w obronie Warszawy, za co otrzymał
stopień oficerski. W październiku tego roku, wraz z korpusem
gen. Macieja Rybińskiego, przez teren ziemi dobrzyńskiej prze-
szedł granicę pruską pod Brodnicą. Na prośby rodziny powrócił
jednak do Królestwa.

Aby uchronić się przed poborem do wojska rosyjskiego, wy-
dzierżawił od stryja Józefa Zielińskiego niewielki majątek Kierz
koło Skępego. Tam też podjął działalność literacką, której po-
czątków należy szukać jeszcze w ławie szkolnej. Jak sam pisał,
„oddał się dalszemu kształceniu i pracy naukowej”1. Wiersze z te-
go okresu wyrażały gorycz zawiedzionych nadziei powstańca.
Zieliński w dalszym ciągu uciekał w świat książek, gromadząc
w Krzu znaczną bibliotekę.

W dwa lata po powstaniu, w maju 1833 r., Zieliński spotkał
się z kierowaną przez emisariuszy Kaliksta Borzewskiego i Ar-
tura Zawiszę Czarnego grupą partyzantów „Zemsty Ludu” na
terenie lasów lubowidzkich i udzielił im pomocy. Przyjął do swe-
go domu rannego partyzanta Roberta Kurellę, a potem przewiózł
go do Mateusza Wilczewskiego w Jastrzębiu koło Lipna w celu
przetransportowania za granicę. Po upadku partyzantki 1833 r.
Zieliński został aresztowany w Sochaczewskiem, gdzie świado-
mie skrył się u znajomych. Wyrokiem sądu wojskowego z 29 lipca

1 G. Z i e l i ń s k i, „Dziennik mojego życia”, rkps, s. 73, Biblioteka TNP
im. Zielińskich w Płocku.



– 7 –

1834 r. skazany za wspomniane kontakty na utratę praw publicz-
nych, konfiskatę majątku i zesłanie do zachodniej Syberii. Kuzyn
Gustawa, Karol Zieliński w liście z 2 sierpnia 1834 r. zapisał:
„Gustaw nie stracił, słyszę, nic ze swej szlachetności i przytomno-
ści, uśmiechał się tylko, potrząsając kajdankami, nazywając je bran-
soletkami”2.

W dniu 1 września 1834 r. przybył do Tobolska, przywożąc
ze sobą powstałe prawdopodobnie w warszawskim więzieniu
dwa artystycznie dojrzałe wiersze pt. Widok na Powązki i Od-
jazd. Na zesłaniu syberyjskim Zieliński przebywał od 1834 do
1842 r., z czego siedem lat spędził w niewielkim mieście Iszym
w południowej części guberni tobolskiej. Korzystał tam z cen-
nej biblioteki kolegi uniwersyteckiego i przyjaciela A. Mickiewi-
cza, Adolfa Januszkiewicza, który zgromadził szereg dzieł euro-
pejskiej klasy z zakresu filozofii i literatury. Zieliński po pewnym
czasie uzyskał pozwolenie na wyjazdy w stepy, gdzie spotykał
obozy koczujących plemion Kazachów, nazywanych wtedy Kir-
gizami. W tych warunkach powstała właśnie pierwsza jego po-
wieść poetycka pt. Kirgiz, która jest pieśnią pochwały wolności,
a jednocześnie dramatem między miłością a zemstą.

Lata 1841–1842 były najpłodniejszym okresem twórczości
Zielińskiego. Napisał wtedy poemat historyczny pt. Jan z Kępy,
epizod historyczny z czasów panowania w Płocku księcia Sie-
mowita pt. Giermek, a także inne utwory poetyckie, jak: Koń
Beduina, Antar oraz dramat historyczny pt. Zbigniew. W liście
z Omska z lata 1842 r. współzesłaniec Adolf Januszkiewicz za-
chwalał szczególnie Giermka: „List Twój, przy którym był list
stryjcia i katalogi, a przy tym wszystkim twój „Giermek”, doszedł
rąk moich z ostatnią pocztą. (…) Podług mnie utwór ten jest wy-
borny i śmiało możesz go puszczać w świat, nie potrzebując wię-
zić go w swej teczce. (…) Dla dokompletowania Twego talentu

2 Cyt. za: J. O d r o w ą ż - P i e n i ą ż e k, Polonika zbierane po świecie, War-
szawa 1992, s. 152.
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nie zawadziłoby jeszcze, ażebyś się zakochał — nieodbity waru-
nek podług mnie dla poety — i dlatego szczerzę Ci życzę, ażebyś
wracał na Twoje Mazowsze, gdzie by serce Twoje znalazło przed-
miot miłości, pod której wpływem, nie wątpię, że daleko znaj-
dziesz na polu poezji, a z czasem staniesz wysoko na naszym Par-
nasie”3. W Iszymie (zapewne w 1842 r.) powstała pierwsza część
poematu opisowego pt. Stepy, a także szereg innych oryginalnych
wierszy i przekładów z literatury obcej. Jesienią 1842 r., w wyni-
ku starań rodziny, Zieliński powrócił z syberyjskiego zesłania.

W 1844 r. ożenił się z Urszulą Romocką, a po jej śmierci
w 1856 r., poślubił Anielę z Romockich Popławską. W 1847 r., po
śmierci stryja Józefa, objął po nim ogromny majątek — dobra
Skępe. Pochłonięty zarządem odziedziczonych majątków rol-
nych i leśnych na przestrzeni 15 tys. ha zaprowadził wzorowe go-
spodarstwo leśne. Prowadząc racjonalną gospodarkę leśną, Zie-
liński budował w lasach skępskich tartaki i miejsca wyrobu smoły
drzewnej. W pobliskiej Hucie Skępskiej zbudował nawet hutę
szkła (stąd jej nazwa), w Żuchowie zaś cegielnię i młyn. Z racji
nowych, licznych obowiązków niemal zerwał z literaturą, opu-
blikował jedynie utwory przywiezione z Syberii. Ukazały się one
w „Przeglądzie Naukowym”, „Bibliotece Warszawskiej” i lwow-
skich „Rozmaitościach”. W 1846 r. wyszły w Warszawie Poezje,
obejmujące dozwolone przez cenzurę fragmenty Samobójcy, po-
ematu w tonie beznadziejności, powstałego w Tobolsku w 1835 r.
oraz całość Kirgiza, część pierwsza Stepów i inne. Do tego ostat-
niego poematu Zieliński wprowadził postać niewodnego śpie-
waka kirgiskiego, o czym w liście Adolf Januszkiewicz, datowa-
nym w Omsku 30 Maja (11 czerwca) 1842 r. W wolnych chwilach
powracał jednak Zieliński do literatury. W tym czasie napisał
fragmenty poematu Bitwa pod Grunwaldem i dramatu Czarno-
księżnik Twardowski oraz szereg drobniejszych wierszy.

3 A. J a n u s z k i e w i c z, Listy z Syberii, wybór, opr. i przypisy H. G e b e r,
przedmowa J. O d r o w ą ż - P i e n i ą ż e k, Warszawa 2003, s. 238–239.
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G. Zieliński rozwijał również działalność publiczną. W roku
1850 wybrany został na „prezydującego zebrania członków To-
warzystwa Kredytowego Guberni Płockiej”. W 1856 r. powołano
go na radcę dyrekcji szczegółowej Towarzystwa Kredytowego
oraz sędziego pokoju powiatu lipnowskiego. W rok później na-
miestnik carski mianował go członkiem rady przemysłowej od-
działu rolniczego przy Komisji Rządowej Spraw Wewnętrznych.
W 1860 r. spotykany jest jako prezes Towarzystwa Rolniczego
w Płocku. Piastował ponadto funkcję przewodniczącego rady po-
wiatowej powiatu lipnowskiego. W 1858 r. wspólnie z Kleniew-
skim i Jackowskim założył Dom Zleceń Rolniczych Płockich.

Podobnie jak szereg dawnych powstańców listopadowych,
Zieliński został stronnikiem margrabiego A. Wielopolskiego.
Będąc przeciwny wybuchowi powstania styczniowego, usunął
się na ten czas przezornie za granicę. Jako człowiek wpływowy,
a przy tym bardzo zamożny, swymi dotacjami pieniężnymi wno-
sił wkład w rozwój kultury okresu międzypowstaniowego. Po-
pierał finansowo różne przedsięwzięcia kulturalno-społeczne,
współfinansował „Bibliotekę Warszawską”, „Gazetę Łęcką”,
wspomógł pomnikowe wydanie Dzieł Kochanowskiego, współ-
finansował budowę pomnika Adama Mickiewicza w Krakowie,
opłacił koszty wydania przez Akademię Umiejętności Laudów
dobrzyńskich (Kraków 1887). Swoim kosztem drukował poezje
„lirnika mazowieckiego”, Teofila Lenartowicza, prowadząc
z nim szeroką korespondencję i przesyłając mu pieniądze do
Włoch. Bardzo blisko związał się z „Biblioteką Warszawską”,
propagującą minimalistyczny program oczynszowania chło-
pów. (W dobrach skępskich przeprowadzono je już od czterdzie-
stu lat). Na jej łamach Zieliński publikował swoje artykuły. Po
1848 r. został jednym z jej redaktorów.

G. Zieliński wiele podróżował, w przeddzień Wiosny Ludów
przebywał w Paryżu, był także we Włoszech. W 1848 r. z Luk-
ki we Włoszech do kościoła skępskiego przywiózł obraz Zwia-
stowanie. W tym okresie napisał szereg utworów poetyckich,
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m.in. Powrót wiosny, poemat popularny dzięki muzyce skom-
ponowanej do niego przez S. Moniuszkę oraz Pielgrzym. Zieliń-
ski próbował także sił w prozie. Napisał m.in. opowiadanie Antar,
komedię prozą Panna włościanka, opowiadanie Kwiaty i wresz-
cie powieść Manuela. Fabuła tej ostatniej wiąże się z wojną Na-
poleona w 1808 r. w Hiszpanii. Głównymi bohaterami są polski
oficer i młodziutka hiszpańska dziewczyna, przedstawieni jako
para nieszczęśliwych kochanków. Powieść napisana w 1878 r.,
ukazała się drukiem dopiero w 1910 r.

Zieliński zasłynął także jako autor prac historycznych. Naj-
większe znaczenie posiada trzytomowa historia rodziny, opraco-
wana wspólnie z Janem Zielińskim pt. Wiadomość historyczna
o rodzie Świnków oraz rodowód pochodzącej od nich rodziny Zie-
lińskich herbu Świnka (Toruń 1880–1881). Dzieło to zawiera
zwięzłe biografie członków rodu. Najwięcej miejsca poświęco-
no tam Konstantemu Zielińskiemu (1646–1708), arcybiskupo-
wi lwowskiemu, który koronował Stanisława Leszczyńskiego na
króla Polski. Zieliński ogłosił także inne prace, m.in. Starożyt-
ności dobrzyńskie („Wiadomości Archeologiczne”, t. 2: 1874),
O ziemi dobrzyńskiej. Badania historyczne („Biblioteka Warszaw-
ska”, t. 3: 1861). Na łamach tej ostatniej zamieścił biografie Hie-
ronima Spiczyńskiego i Stanisława Murzynowskiego. Ogłaszał
także artykuły w Encyklopedii Orgelbranda, m.in. Opis Syberii
oraz Encyklopedii Rolniczej, m.in. w 1879 O prawie rolniczym
w dawnej Polsce. Pośmiertnie na łamach „Zapisków Historycz-
nych” w Toruniu (1911–1913, t. 2) ogłoszone zostały prace Zie-
lińskiego Gród pokrzyżacki w Zarzeczewie w ziemi dobrzyńskiej
oraz obszar i granice zastawionego (r. 1391) przez Władysława
Opolczyka terytorium Złotoryi.

Ogromną zasługą Zielińskiego było zgromadzenie wysiłkiem
całego życia pięknej biblioteki w Skępem, liczącej około 20 tys.
tomów. Powiększona została ona o część zbiorów, po zmarłym
w 1865 r. bibliofilu warszawskim Ignacym Wilczewskim. Biblio-
teka Zielińskiego stanowiła przykład poszanowania dla książki,
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rozumianej jako służbę w sprawie narodowej. W „Belwederze
Skępskim” (tak bowiem nazywano tę bibliotekę), oprócz książek
znajdowały się zbiory archeologiczne, numizmatyczne (w tym
medale), cenne rękopisy, a także bogate archiwum rodzinne.
Księgozbiór Zielińskiego obejmował wiele cennych pozycji, 29
inkunabułów, w tym egzemplarz Explanatio in Psalterium, je-
den z pierwszych druków krakowskich z XV w., Statut Łaskie-
go, drukowany w języku łacińskim na pergaminie w Krakowie
w 1506 r., pierwsze wydanie dzieł Kopernika De revolutionibus
orbium coelestium, Historię żałosną a straszliwą o Franciszku
Spierze S. Murzynowskiego drukowaną w 1551 r. w Królewcu,
a także Bibliotekę Radziwiłłowską i Zielnik Spiczyńskiego. Bi-
blioteką Zielińskiego interesował się m.in. Karol Estreicher.

Zgodnie z testamentem, po śmierci Zielińskiego, biblioteka
trafiła w ręce najstarszego syna Józefa, który w 1907 r. przekazał
ją reaktywowanemu Towarzystwu Naukowemu Płockiemu.
Zieliński pozostawił także w rękopisie Dzienniki mojego życia,
obejmujące okres od 1 stycznia do 20 lipca 1833 r. i omawiające
wyprawę Artura Zawiszy i Kaliksta Borzewskiego na teren ziemi
dobrzyńskiej oraz Dopisek po latach trzydziestu, a także obrazek
dramatyczny Panna włościanka. Są one przechowywane, wraz
z bogatą spuścizną korespondencyjną, w Bibliotece im. Zieliń-
skich TNP w Płocku.

Z pierwszego małżeństwa z Urszulą Romocką, córką Stani-
sława Romockiego z Łążyna, miał troje dzieci, z których dwoje
zmarło w dzieciństwie oraz syna Józefa (1845–1906), wspomnia-
nego ofiarodawcę biblioteki dla miasta Płocka. Z drugiego mał-
żeństwa w 1854 r. z Anielą Romocką I v. Popławską (zm. 1870 r.),
córką Hieronima, właściciela dóbr Obrowo pozostawił: Zofię,
Karola, Władysława (zm. 1929 r.), ojca Stanisława, Konstantego,
Ludwika, Jana i Kazimierę, żonę Stanisława Pazyny. Inne dzieci
z tego małżeństwa, tj. Ignacy, Adolf, Stanisław i Stefan zmarli
w wieku dziecięcym i niemowlęcym.
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G. Zieliński był bliskim kuzynem Józefa Feliksa Zielińskie-
go, pseudonim „Izet-Bey”. Pochowany został w Skępem, w ka-
takumbach usytuowanych w tzw. „Borku”, rozebranych przez
Niemców w 1941 r. Po ekshumacji, dokonanej po wyzwoleniu,
prochy Zielińskiego złożono pod kaplicą usytuowaną w obrębie
krużganków kościoła Ojców Bernardynów w Skępem. Na murze
kaplicy umieszczono pamiątkową tablicę. W 1895 r. w kościele
skępskim poświęcono marmurowe epitafium pamięci G. Zieliń-
skiego. Z jego twórczości wybrano i umieszczono na niej dwu-
wiersz:

„Nie zginie praca dla dobra ludzkości, gdy płynie z źródeł naj-
czystszej miłości”.

Witraż przedstawiający Gustawa Zielińskiego, wykonany
przez artystów Elżbietę i Andrzeja Bednarskich z Rypina, znaj-
duje się w siedzibie Towarzystwa Naukowego Płockiego w Płoc-
ku, przy pl. Narutowicza 8.

***

W twórczości poetyckiej Zielińskiego szczególne miejsce zaj-
muje Kirgiz, przetłumaczony na języki obce: rosyjski, niemiec-
ki, czeski, włoski, angielski i kazachski. Pomysł poematu zapew-
ne zrodził się około roku 1840, kiedy do Iszymu na Syberii, gdzie
przebywał Zieliński, przybyli nowi towarzysze niedoli ze Stowa-
rzyszenia Ludu Polskiego; kiedy zrodził się nowy zapał i ożyw-
czy prąd wolnościowy. Przypomniał wtedy sobie koczowiska
Kazachów, nazywanych wtedy Kirgizami, których spotykał na
stepach syberyjskich. Pisał o tym w 1841 r. w liście do C. Damięc-
kiej: „Widok rozległego stepu ma wiele poezji, bo nawodzi jakieś
tęskne, melancholijne uczucia i pomimo wolnie wzrok od ziemi
odrywa ku niebu. Ta imaginacja nie wykreśla owych czarodziej-
skich pałaców, tak jakoś właściwych brylantowym złudzeniom pu-
styń powieści arabskich: owszem. Zadymiony koczowy namiot
Kirgiza, koń i trzody lepiej się układają do obrazu, któremu tłem



– 13 –

nieprzerodna zieloności stepu, a ramami zapadający błękitny nie-
boskłon. Kirgizy, zamieszkujący znaczną przestrzeń środkowych
pustyń Azji, których koczowiska, acz w małej liczbie, i na iszym-
skim stepie napotkać się dają”4. Kirgizi — pisał przebywający ra-
zem z Zielińskim Adolf Januszkiewicz — „pomimo swoich wad,
wypływający częścią z braku oświecenia, częścią z religii zamąco-
nej przesądami i zabobonami, jest to naród nie gorszy od drugich”5.
Z wolnościowych dążeń zesłańca z ziemi dobrzyńskiej zrodziła
się jej alegoria, w której Zieliński zapragnął „odtworzyć bujną,
na pół dziką naturę syna stepów namiętnie spragnionego swobody
i całym żarem zmysłów pożądającego miłości”6. Bohater poema-
tu, Kirgiz jest postacią alegoryczną, wolny Azjata, uosabiający
umiłowanie wolności, porównywany przez autora do rewolucjo-
nistów szlacheckich nad Wisłą sprzed 1830 r. Młodzieniec, któ-
ry wyrwał się z niewoli, pędzi gwałtownie, pokonuje konno step,
aby pomścić śmierć swojego ojca i swoje nieszczęście. W tym bez-
kresnym pościgu dociera do jurty niejakiego Bija, gdzie — ku
swemu zdziwieniu — zostaje gościnnie przyjęty. Na jego cześć
gospodarz przygotowuje nawet ucztę, na którą zabija barana.
W tym czasie Kirgiz zakochuje się w córce gospodarza — pięk-
nej Demeli. Następnie porywa ukochaną, zaś rozwścieczony oj-
ciec każe podpalić step, w którym kochankowie giną w płomie-
niach.

Utwór zachwyca ciekawymi inwersjami czasowymi, które
chwilami przybierają formę dawnych opowieści gęślarza. Miary
wiersza są wyraźnie zróżnicowane, niekiedy stylizowane na wzór
ludowej poezji, zdaniem niektórych znawców — znacznie lepiej

4 Cyt. za: G. Z i e l i ń s k i, „Kirgiz” i inne poezje…, s. 201.
5 Cyt. za: A. J a n u s z k i e w i c z, Listy z Syberii…, s. 33.
6 Cyt. za: G. Z i e l i ń s k i, Kirgiz i inne poezje, opr. i wstępem poprzedził

J. O d r o w ą ż - P i e n i ą ż e k, Warszawa 1956, s. 21; także J. O d r o w ą ż -
P i e n i ą ż e k, Polonika zbierane po świecie…, s. 159.
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niż w części II Dziadów A. Mickiewicza7. Utwór charakteryzuje
duża swoboda wersyfikacji i zmienność nastroju, wydobywana
za pomocą rytmiki wiersza, gdzie spotykamy charakterystyczny
dla epoki romantyzmu dziesięciozgłoskowiec, sekstynę i zwrot-
kę pięciowierszową. W poemacie jest też miejsce na rym męski.
G. Zieliński, z lekkością posługujący się słowem, w poemacie po-
sługuje się wysublimowaną metaforyką tak bardzo charaktery-
styczną dla romantyzmu. Zadziwia także realizm opisów,
np. opis burzy, czy też płonącego stepu w części VI poematu.

Genezy „Kirgiza” łatwo doszukać się z pośmiertnego wspo-
mnienia Gustawa Zielińskiego, które na łamach pisma „Kłosy”:
w 1882 r. zamieścił współzesłaniec syberyjskich i przyjaciel po-
ety, Paweł Ciepliński: „ (…) Mieszkaliśmy razem w tobolskiej
guberni, w powiatowym mieście Iszymie, gdzie nas było trzyna-
stu. Z tej liczby Adolf Januszkiewicz, Gustaw Zieliński, Eugeni
Łempicki, Michał Moraczewski i ja niżej podpisany lubiliśmy po-
lowanie na ptactwo. (…) Od mieszkańców Iszymu dowiedzieli-
śmy się, że w odległości siedmiu mil od miasta jest step, tak zwany
Burłakowy, bardzo obfitujący w rożne gatunki ptactwa. Nie pa-
miętam, którego roku i ten step postanowiliśmy zwiedzić. (…)
Nazajutrz o wschodzie słońca, powziąwszy wiadomość o pozycji,
ruszyliśmy, szukając jurt kirgiskich i szczęśliwie trafiliśmy od razu.
Jedną z tych jurt najęliśmy na dwa dni i zaraz poznaliśmy jej go-
spodarza, czyli pana, jako też jego synów i trzy córki: Nyxymelę,
Demelę i Kartankę — bohaterki poematu „Kirgiz”8.

Wysoko cenił Kirgiza najwybitniejszy z Sybiraków, przyja-
ciel Zielińskiego, Adolf Januszkiewicz, który dostrzegał w nim
przede wszystkim walory poetyckie, w mniejszym zakresie ce-
niąc opisy obyczajowe, jako mało wierne. W liście za 18/30 czerw-
ca 1842 r. pisał do autora poematu: „Nadto mówiłem z Taszkiń-

7 Rewelacja, http://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=34070&aid=82404
&sort=date/3.11.10

8 Cyt. za: G. Z i e l i ń s k i, „Kirgiz” i inne poezje…, s. 203.
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cem p. Kiażetaj Bażanowem. Ten śmiał się wielce ze sposobu za-
kochania się Twojego Kirgiza”9. Do Kirgiza nawiązywał Janusz-
kiewicz w kolejnych listach do przyjaciela, który już stanął na
rodzinnej ziemi. W liście z 15 sierpnia 1846 r. pisał: „Kochany
Gustawie! Po trudach całodziennej pracy poświęconej liczeniu,
zapisywaniu i dodawaniu kirgiskich koni, bydła i owiec rzuciłem
się zmęczony na moje stepowe łoże i wsparłszy głowę o poduszkę
siodła już, już musiałem usnąć snem syberyjskich wieśniaków, któ-
rzy, jak wiesz, śpią gdyby zabici, gdy wtem odezwał się w dali głos
pastuchów pilnujących koni naszego sułtana Czołkonbaja. Głos
ten przywiódł mi na myśl twoje rymy:

„O dziwno nuto pieśni kirgiskiej!
Melancholijna — jak te płaszczyzny:
Dzika — jak krwawej zemsty pociski
Rzewna — jak tęskność do pół ojczyzny” itd.

Niepodobna było spać, bo i nuta kirgiska wspomnienia o Tobie,
jakby iskra elektryczną wstrząsnęła wszystkie moje nerwy. (…) Ko-
rzystając z tej uroczystej i poetyckiej ciszy wstałem i zapaliwszy
cygaro, wziąłem do reki Twojego „Kirgiza”, który z niedostatku
półek, leżał zatknięty za kieregi obok mych pistoletów, kamczy
i chińskiej czapki”10.

Już w roku pierwszego wydania poematu Antoni E. Odyniec
pisał o jego autorze: „Jest to niepospolita gwiazda na naszym po-
etyckim horyzoncie. „Kirgiz” jest jednym z najlepszych poematów
naszych i co więcej, rokuje w autorze swoim moc i siłę, po której
wiele jeszcze oczekiwać możem”11. W 1846 r. na łamach „Przeglą-
du Poznańskiego” ukazała się recenzja tej poetyckiej powieści,
której autor zwrócił uwagę na oryginalność i bogactwo treści.

9 A. J a n u s z k i e w i c z, Listy z Syberii…, s. 37.
10A. J a n u s z k i e w i c z, Listy z Syberii…, s. 38.
11Cyt. za: G. Z i e l i ń s k i, „Kirgiz” i inne poezje…, s. 5.
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„(…) Co do układu powieści nie mamy w nowszych poematach
żadnego szczęśliwiej i artystyczniej wykonanego jak w „Kirgizie”.
Jaka prostota, jasność, jak jedno z drugiego wypływa, jak natural-
ne następstwo scen po sobie. (…) rozkład obrazów urozmaicony,
koloryt wszędzie, a forma prawie wszędzie do natury rzeczy za-
stosowana”12.

Po raz pierwszy poemat wydano nakładem Teofila Glücks-
berga w Wilnie w 1842 r., w czasie kiedy jego autor przebywał
jeszcze na zesłaniu. Wydaniem tym w drukarni lwowskiego wy-
dawcy zajął się rodzony brat przyjaciela autora Kirgiza, Adolfa
Januszkiewicza, January, jedyny, który pozostał na Litwie i po-
magał matce w prowadzeniu gospodarstwa. Od 1847 r. Kir-
giz wydawany był, w formie niekiedy luksusowej, co kilka lat
w Lipsku i we Lwowie. Potem ukazywał się w formie popular-
nej, w tzw. groszowych bibliotekach „Mrówki”, Zukerkandla,
a następnie Gebethnera i Wolffa. Przekład niemiecki Kirgiza
ukazał się w 1851 r., następny w 1855 r.; były też przekłady fran-
cuskie, włoskie i angielskie. Po rosyjsku ukazywały się jego frag-
menty w przekładzie Niemirowicza-Danczenki, całość zaś wy-
szła na Syberii, w Tomsku, sto lat temu, w 1910 r. w tłumaczeniu
Gieorgija Griebienszczikowa. Dzięki pracom Fainy Iwanow-
ny Stiekłowej poematem zainteresowali się bliżej Kazachowie
i w 1964 r. ukazał się w Ałma-Ata przekład Kirgiza i Stepów na
język kazachski13.

Za życia G. Zielińskiego Kirgiz był wydawany wielokrotnie,
w tym także za granicą, jednak pojawiały się o nim głosy krytycz-
ne. Na nowo przypomniano sobie o poemacie w chwili śmier-

12„Przegląd Poznański” t. 3: 1846, s. 79–80, cyt. za: G. Z i e l i ń s k i, Kirgiz
i inne poezje, opr. i wstępem poprzedził J. O d r o w ą ż - P i e n i ą ż e k, War-
szawa 1956, s. 5.

13J. O d r o w ą ż - P i e n i ą ż e k, Literatura zesłańców syberyjskich po powsta-
niu listopadowym i Gustaw Zieliński, (w:) Gustaw Zieliński. Życie i dzieło. Ma-
teriały z sesji popularnonaukowej w Skępem w dniu 20 maja 1986 roku, pod red.
M. K r a j e w s k i e g o, Rypin 1988, s. 62–63.
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ci jego autora, w 1881 r., szczególnie zaś w czasie obchodów
100-nej rocznicy urodzin, w 1909 r. Na łamach „Biblioteki War-
szawskiej” H. Galle pisał, że duch swobody zjednywał Kirgizo-
wi szeroką popularność. Część pierwsza, gdzie słychać pęd do
wolności i szczęk wyłamywanych krat więziennych, zjednała
większą popularność niż część druga, „ze szczegółami etnogra-
ficznymi życia Kirgizów, z Bijem, Demelą i czarodziejem, z mi-
łością i nienawiścią, z prawem gościnności i zemstą”14.

Do 1924 r. ukazały 23 edycje tego poematu. Po drugiej woj-
nie światowej wznowiono Kirgiza tylko raz, w 1956 r. wraz z wy-
borem wierszy w opracowaniu Janusza Odrowąż-Pieniążka15.
Od tej pory, czyli od ponad pół wieku, poetycka powieść Gusta-
wa Zielińskiego nie była wznawiana. Spośród polskich wydań
tej poetyckiej powieści, zaledwie kilka wydań posiada Bibliote-
ka im. Zielińskich Towarzystwa Naukowego Płockiego, do któ-
rej, jak to wyżej wskazano, trafiła blisko 20-tysięczna Biblioteka
Skępska autora tej niecodziennej powieści. Większość polskich
wydań Kirgiza, aczkolwiek nie wszystkie, przechowywana jest
w Bibliotece Narodowej w Warszawie. Biblioteka Główna UMK
posiada np. tylko ostatnie wydanie „Kirgiz” i inne poezje z 1956,
zaś Biblioteka Jagiellońska przechowuje dwa wydania poema-
tu, z 1908 i 1924 r.

***

Powieść ukazuje się w 100-lecie pierwszego rosyjskojęzycznego
wydania, jako swoisty symbol: Gustaw Zieliński, walczący w po-
wstaniu listopadowym 1830–1831 r. o wolność i niepodległość
naszego narodu, za wsparcie partyzantki polistopadowej pułkow-
nika Józefa Zaliwskiego, właśnie przez Rosjan w 1834 r. został

14H. G a l l e, Autor „Kirgiza”, „Biblioteka Warszawska”, t. 1: 1909, s. 294–
295.

15G. Z i e l i ń s k i, „Kirgiz i inne poezje”…, s. 225.



zesłany na Sybir. Tam, natchniony duchem wolności, napisał
o niej poetycki poemat, który w języku ciemiężycieli ukazał się po
raz pierwszy dopiero w 1910 r. Wybitny znawca literatury pol-
skiej na obczyźnie, prof. Janusz Odrowąż-Pieniążek słusznie
porównał Kirgiza do utworów A. Puszkina (Jeniec kaukaski i Cy-
gani) i Mcyri oraz Izmaił-Bej M. Lermontowa16. Można powie-
dzieć, że przez ponad pół wieku, od ostatniego wydania poema-
tu w 1956 r., to arcydzieło polskiego poematu romantycznego
i najwybitniejszy poemat dobrzyński, nie był w zasadzie znany
szerszemu ogółowi czytelników17.

Tekst publikowany w tym zbiorze pochodzi z wydania z roku
1906 (Lwów–Złoczów), nakładem i drukiem Księgarni Wilhel-
ma Zukerkandla, opartego z kolei na drugim, tzw. lipskim wyda-
niu tej powieści z 1847 r. W czasie prac nad przygotowaniem do
druku porównany został z wydaniami z 1909 i 1922 r. (nakład
Gebethnera i Wolffa) oraz ostatnim wydaniem z 1956 r. Wszyst-
kie wydania pochodzą z biblioteki autora wyboru. W prezento-
wanym wydaniu poematu dokonano tylko bardzo niezbędnych
zmian w zakresie pisowni. Przy tekście zachowano w zasadzie
w oryginalnym brzmieniu przypiski dokonane przez autora po-
ematu i te czytelnie wyróżniono dopiskiem: „(przyp. poety)”.
Inne przypisy do tekstu pochodzą od redaktora tomiku i tylko
w nielicznych przypadkach zaczerpnięte zostały z wydania cało-
ści poezji Gustawa Zielińskiego, przygotowane przez Janusza
Odrowąż-Pieniążka, co także zostało wyraźnie zaznaczone.

16G. Z i e l i ń s k i, „Kirgiz” i inne poezje…, s. 22–24.
17W 1990 r. ukazało się tłumaczenie Kirgiza na język angielski: Kirgiz, Polish

to English transl. by C h r i s t i n a  P a w l o w s k i  a n d  E d w a r d  P a w -
l o w s k i, Tucson, AZ: Frank S. Chmiel-Zielinski, [ca 1990].
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1) Kirgiz. Powieść, wyd. T. Glücksberga, Wilno 1842, ss. 76,
(B. Nar.)

2) Kirgiz. Powieść z 5 litogr. i drzewor. rys. hr. Alex. R(zysz-
czewskiego), wyd. J. N. Bobrowicza. Księg. Zagraniczna, Lipsk
1847, ss. 72, (B. Nar., B. Ziel.)

3) Kirgiz. Powieść, wyd. M. Frühling, Warszawa 1857, ss. 64,
(B. Nar.)

4) Kirgiz. Powieść, wyd. 2 J. N. Bobrowicza z 20 drzewory-
tami i 4 litografiami i chromolitografią rys. hr. Alex. R., Księg.
Zagraniczna, Lipsk 1857, ss. 72, (B. Nar., B. Ziel.)

5) Kirgiz. Powieść, wyd. 3, z 20 drzeworytami, 4 litografia-
mi i chromolitografią rysunku Alex (andra) Ryszczewskiego,
wyd. Z. Igiel, Lwów 1867, ss. 72, (B. Nar., B. Ziel.)

6) Kirgiz. Powieść, wyd. 3, z 20 drzeworytami, nakł. Księ-
garnia Zagraniczna, Lipsk 1871, ss. 7218, (B. Nar., B. Ziel.)

7) Kirgiz. Powieść, (razem z sielanką K. Brodzińskiego
„Wiesław”), wyd. Mrówki, Warszawa 1871, ss. 31–78, (B. Nar.)

8) Kirgiz. Powieść, wyd. E. Ł. Kasprowicz, Lipsk 1876, ss. 54,
w serii — Biblioteka Kieszonkowa, nr 1.

9) Kirgiz. Powieść, Księgarnia Polska, Lwów 1877, ss. 48,
w serii — Biblioteka „Mrówki”, t. XXX.

10) Kirgiz. Powieść, wyd. Księgarnia Polska, Warszawa 1884,
ss. 48, w serii — Biblioteka „Mrówki”, t. XXX, (B. Nar.)

Polskie wydania Kirgiza
(opisy bibliograficzne wraz

z podaniem najważniejszych bibliotek
posiadających te unikalne egzemplarze)

18Edycja nienotowana przez Esteichera — dop. J. Odrowąż-Pieniążka
z 1956 r.
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11) Kirgiz. Powieść, wyd. T. H. Nasierowski, Warszawa 1892,
ss. 40, (B. Nar.)

12) Kirgiz. Powieść, wyd. S. Bukowiecki, Warszawa 1899,
ss. 36, (B. Nar.)

13) Poezje Gustawa Zielińskiego, wyd. zupełne, poprzedzone życio-
rysem na podstawie listów poety skreślonym i oceną jego działalności
przez dr Piotra Chmielowskiego (z wizerunkiem poety), własność i wy-
danie rodziny, [druk S. Buszczyńskiego], Toruń 1901, t. 1, s. 359,
w serii — Biblioteka Powszechna, nr 561, (B. Nar., B. Uniw. Gd.)

14) Kirgiz. Powieść, wyd. W. Zukerkandel, Lwów–Złoczów
(1906), ss. 43, w serii — Biblioteka Powszechna, nr 561, (zb. wła-
sne autora wyboru)

15) Kirgiz. Powieść, nakład Księgarni S. Bukowieckiego, War-
szawa 1908, ss. 38, w serii: Biblioteczna Narodowa, nr 16, (B. Ja-
giel.)

16) Kirgiz. Powieść, oprac. Stanisława Zathey, Warszawa 1908,
ss. 56, w serii — Arcydzieła Polskich i Obcych Pisarzy, t. X, (B. Nar.)

17) Kirgiz. Powieść, wyd. Gebethner i Wolff, Kraków1909,
ss. 40, w serii Biblioteczka Uniwersytetów Ludowych i Młodzieży
Szkolnej, nr 115, (B. Nar., zb. własne autora wyboru)

18) Kirgiz. Powieść, wyd. S. Rosenwein, Warszawa 1910, ss. 32.
19) Kirgiz. Powieść, wydanie nowe, nakł. Gebethnera i Wolf-

fa, Warszawa–Kraków–Lublin–Łódź–Poznań–Wilno–Zakopane
(1922), ss. 40, w serii — Biblioteczka Uniwersytetów Ludowych
i Młodzieży Szkolnej, nr 115, (B. Nar., zb. własne autora wyboru)

20) Kirgiz. Powieść, wyd. 2 z przedmową i objaśnieniami
Leona Gallego, wyd. M. Arcta, Warszawa 1924, ss. 41, w serii —
Biblioteczka Narodowa, nr 16, (B. Nar.)

21) Kirgiz. Powieść, nakł. Gebethnera i Wolffa, Warszawa
(1924), ss. 40, w serii: Biblioteczka Uniwersytetów Ludowych
i Młodzieży Szkolnej, (B. Jagiel., B. U. G.)

22) Kirgiz i inne poezje, oprac. i wstępem poprzedził Janusz
Odrowąż-Pieniążek, PIW, Warszawa 1956, ss. 225 (B. UW, B. Gł.
UMK, B. U. G., zb. własne autora wyboru)
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Kirgiz na koniu — kopia obrazu Aleksandra Orłowskiego
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Rosyjskie tłumaczenie Kirgiza z 1910 r., wydane w Tomsku
(J. O d r o w ą ż - P i e n i ą ż e k, Gustaw Zieliński,

(Strzelno) 1977, s. 11.)
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— „Dość! — dość żyłem nie sobie…
Duszno, ciasno, jak w grobie

Żyć zamkniętym, w ścian czterech niewoli…
Mnie tu nuda zabije!…
Ha!… tam chyba ożyję,

Gdzie powietrza… gdzie stepów dowoli…

„Bom na stepach się rodził:
Wiatr pustyni mnie chłodził,

Gdym na koniu biegł stada dozierać…
Ciągle widne niebiosy
I step lśniący od rosy…

Ach! tam tylko i żyć i umierać.

I

19Berkut — są to wielkie orły stepowe, których Kirgizi układają po polowa-
niu, (przyp. poety).

„Berkut19 z gniazda, gdy dzieckiem
Wzięty sidłem łowieckim,

Sądzisz — zbratał się z tobą, człowiecze!
O poczekaj, niech z wiosną
Pióra w skrzydłach porosną,

Puść go tylko, on wie gdzie uciecze.

„Koniu! i ty u toku
Tęsknisz, choć ci obroku
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Ani wygód nie zbywa stajennych —
I ty nie tuś się chował…
Ciebie Kirgiz hodował…

Nam nie użyć w tych jurtach20 kamiennych.

„Noc — pomyślna do jazdy.
Świeci księżyc i gwiazdy,

Biały tuman po łąkach wije się…
Spij — nie czekaj nas panie!…
Na dzień dobry, w świtanie

Wiatr ci chyba wieść o nas przyniesie”. —

***

Lecą, — w lewo i w prawo
Mkną przedmioty tak żwawo,

Że nie poznać, dom, wzgórze czy drzewo…
Lecą — jeździec wzniósł czoło,
Spojrzał — stepy wokoło…

Przed nim, za nim, na prawo, na lewo.

20Jurta — namiot kirgiski, pokryty wojłokiem, formy półkolistej, (przyp.
poety).

Wojłok — filc gorszego gatunku, wytwarzany z odpadowej wełny i sierści.
Stosowany niekiedy na podeszwy do kapci.
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Tu skończyły się drogi;
W krąg jak zajrzysz — rozłogi

Puste, równe, faliste, szumiące.
Gdy w nich Kirgiz żegluje,
Któż mu drogę wskazuje?

Niebo tylko przez gwiazdy lub słońce.

Lecą — któż go dogoni?…
Tylko trwa się kłoni,

Gdzie ją rumak w przelocie dotyka;
Ślad i jeździec — to chwila,
Wnet się trawa odchyla,

Jeździec przemknął — a za nim ślad znika.

Zioła, twory — w śnie drzemią…
Między niebem a ziemią,

Nikt nie czuwa, nie żyje — w pustyni;
Jeździec powiódł oczyma,
Tak — nikogo tu niema,

On sam — w środku tej ciemnej świątyni.

W ten czarnoksięskim kole,
Kraina mroku w dole,

Lecz jej krańców wzrok jeźdźca nie sięga —
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Kraina światłem — w górze
Iskrzy w ciemnym lustrze,

Środkiem jasna przesłania ją wstęga.

***

Zatrzymał konia, spiął się w strzemieniu,
Rozpostarł ręce z czuciem dziecinnym,
Aby po długiem, długiem cierpieniu
Odżyć powietrzem stepu gościnnym.
Jemu się zdało — czystsze i lżejsze —
A więc je chwytał z takim pośpiechem,
Jakby chciał jednym, pełnym oddechem
Objąć w pierś całe stepów powietrze.
I długo — długo, jak ten co łaknie,
Bał się, czy jemu tchnień nie zabraknie.
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Odżył. — Opuścił koniowi wodze
A sam się puścił po myśli drodze,
Drodze samotnej, dzikiej — a która,
Jak nić pajęcza gdy nią wiatr miota
Wiła się przez step jego żywota.
Jeździec był duszą — koń jej tłumaczem —
Myśl, którą jeździec drżeniem udzielał,
Koń ją pojmował i w pędy wcielał,
A niebo, ziemia, były słuchaczem.
Przez dni dziecinne szedł stępym krokiem;
Pustoty dziecka znaczył podskokiem;
A w lekkich susach z nogi na nogę
Przyskakał chwile młodości błogie.
Cwałem go niosły lata młodzieńca,
Gdy rozwinąwszy skrzydeł swych loty,
Puszczał się w kraje dzikiej tęsknoty.
Pędzi… i nagle kołem zakręca21,

21Pędzi… i nagle kołem zakręca — tym sposobem Kirgizi zatrzymują w naj-
większym pędzie swoje rumaki, (przyp. poety).
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Bo na wspomnienie cierpkiej niewoli
Opuścił głowę i szedł powoli.
Lecz gra namiętnych żądz i uniesień,
Co żółci życie, jak trawy jesień;
I zemsta… [zemsta…], co jak gadzina22

Owija serce — koń chrapie, prycha…
Żuje wędzidło, pieni się, wspina,
I jak błysk, co ćmy nocne rozpycha,
Sunął z kopyta — i gnał szalony,
Piekielną myślą jeźdźca pędzony.

***

Koń już ustawał od szybkiej jazdy,
I jeździec myśli zwrócił od siebie.
Zwrócił je w przestrzeń, puścił po niebie,
I mówił sobie: „Cóż są te gwiazdy?
Co na niebieskim iskrzą się sklepie,
Migocą różnych świateł odbiciem?…
Czy to nie kwiaty na lepszym stepie?
Czy to nie twory z ognistszym życiem?…
A nasz step tylko zasian kwiatami,
Co się tak pilnie w niebo wpatrują;
Te kwiaty pewnie będą gwiazdami
Tym, co po niebie w północ koczują…
Jak tu tchnąć miło! jak ta przyroda
I wiecznie piękna i wiecznie młoda!

22I zemsta… (zemsta…), co jak gadzina — wyraz „zemsta” został wprowa-
dzony w wydaniu „Kirgiza” z 1846 r. W wydaniach powieści z lat 1847, 1857
i 1867 r. tego powtórzenia nie było. Wprowadził go ponownie w kompletnym
wydaniu „Kirgiza i innych poezji” prof. Janusz Odrowąż-Pieniążek (PIW,
Warszawa 1956). On także dał w tym miejscu stosowne wyjaśnienie, którym tu
się posługujemy.
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Możeli człowiek, który ma serce,
Więzić się pośród murów ciasnoty?
Mając pod stopą takie kobierce?
Mając nad głową takie namioty?

***

Dniało… Wschód płonił się jak dziewica,
Na której blade cierpieniem lica
Wytryska nagle szczęścia rumieniec,
Gdy jej przysięga miłość młodzieniec.
Poranny wietrzyk szumiał po trawie,
W słupach się wzniosły muszki brzęczące;
Zaklekotały w dali żurawie;
A promień, którym błysnęło słońce,
Prześlizg po całej stepów przestrzeni
I na miliony rozbryzł promieni
I wszystkie krople wiszącej rosy
Ognistym życiem diamentu grały;
I wszystkie ptasząt zbudzonych głosy
W jednego hymnu ton się zlewały.
Chcąc czuć ten obraz wielki, wspaniały,
Trzeba kapłanem być tej świątyni,
Trzeba się rodzić synem pustyni.

***

Jeździec powitał pieśnią wschód słońca…
Z szerokich piersi nuta lecąca
Dźwięczna, doniosła, jak srebrny dzwonek
Odbiła w niebo — i jak skowronek
Zawisła w górze — aż drżąca cała,
Spadając zwolna tony niższymi,



– 30 –

Jak deszcz wiosenny, zeszła ku ziemi,
I gdzieś w dalekim echu — skonała.
O dziwna nuto pieśni kirgiskiej!…
Melancholijna23 — jak te płaszczyzny;
Dzika — jak krwawej zemsty pociski;
Rzewna — jak tęskność do pól ojczyzny.
Gdy cię pierś męska z siebie wylewa,
Cała natura wytęża słuchy;
Niebu się zdaje, że to step śpiewa;
Ziemi — że nucą niebieskie duchy;
A śniąc od wieku o łonie kurhanów24,
Dusze praojców, naddziadów, Hanów,
Słysząc znajome i bujne dźwięki
Rodzinnej, tęsknej stepów piosenki,
Budzą się ze snu — i śpiew zbłąkany

23Melancholijna — smutna, (przyp. poety). Nie występuje w wydaniu
z 1906 r., ani z 1956 r.

24Kurhan — mogiła stepowa, (przyp. poety). Nie ma go w wydaniach z 1903
i 1956 r.



Z ust do ust echem sobie podają,
Coraz lżej… ciszej… bo im kurhany
Starsze, tym słabiej, wolniej śpiewają,
A dźwięk ostatni staje się ciszą.
Ach kiedyż znowu stepu ojcowie
W rodzinnej nucie, w rodzinnej mowie,
Tę pieśń, co z grobów budzi, posłyszą?
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Słońce spuszczało się do zachodu,
Jeździec nie dosiągł kresu podróży;
Czuł głód i trudy — On śmiał się z głodu;
Do trudów życia przywykł za młodu;
Lecz dostrzegł znaki niechybnej burzy.
Wbiegł więc na kurhan, co niedaleko
Krył kość, całą przodków puściznę;
I przez dłoń zgiętą ponad powieką
Na otworzystą spojrzał płaszczyznę.
Patrzał… lecz próżno — oku sokoła
To, czego szukał, wypatrzeć trudno,
Nikt tu nie mieszkał… tylko dokoła
Wzrok padał w przestrzeń głuchą odludną.

II
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Zaskoczył — do ziemi przyłożył ucho…
Słuchał… czyli się co nie poruszy…
Czy szmer nie dojdzie?… Nie! zewsząd głucho —
W stepie ni jeden żyjącej duszy!…
Wietrzył… bo się w lot przejąć spodziewał
Choć pyłek dymu ognisk koczowych…
Nic!… tylko zapach kwiatów stepowych
Mgłą balsamiczną w krąg go owiewał.

***

Cóż to? — czyż on się zląkł kiedy grozy?
Wszak jeszcze małym będąc chłopięciem,
Nieraz wędrowne rzucał obozy,
Za obłąkanym25 gonić źrebięciem,
Lub zbierać w tabun rozpierzchłe trzody;
Wtenczas się uczył przenosić głody,
Wtenczas, za płochą ścigając sarną,
Gdy spotkał chmurę gromową, czarną,
Wtenczas… z odkryta piersią i głową,
Oślep się rzucał w burzę stepową.

25Obłąkanym — dziś w tym znaczeniu byśmy mówili: zabłąkanym.
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A teraz — kiedy w pustynie wrócił
I ledwie życia zaczął kosztować,
Miałżeby podle tych ścian żałować,
Które z radością taką porzucił?
Nie!… na kurhanie stojąc zaklękłym26,
Poglądał27 w chmury okiem niezlękłem28;
I na swym koniu czekał spokojny,
Jak gdyby tylko hasła do wojny.

***

W ciemne obłoki kryło się słońce,
Ostatni promień złocił ich końce,
W chmur się szczeliny zakradał, wciskał,
Ich szczerby ognił, w otworach błyskał;
I nim się w składy ćmy gęstej schował,
W jaskrawe pręgi zachód malował.

26Zakłękłym — zapadłym w dolinie.
27Poglądał — spoglądał, wypatrywał.
28Niekłękłem — niewystraszonym, odważnym.
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Lecz coraz czarniej piętrząc się chmury
Tak odgrodziły od cieniów kraju
Dziedzinę światła — jak wielkie mury,
Co strzegą dawnych granic Kitaju.
Ta chwila — była straszną i piękną…
Trawy nie szemrzą, muszki nie brzękną…
Powietrze duszne, ciężkie i parne…
Ziemia przeklęła… pół niebios czarne…
I tylko w dali jak echo w górach,
Grom się rozlegał głucho po chmurach.
W pewnych odstępach, silnym podmuchem
Wicher rwał liście, kwiaty, motyle,
I kręcąc nimi, wiązał na chwilę
Niebo i ziemię barwnym łańcuchem;
I znowu cicho — w powietrzu sucho…
Na ziemi duszno… na niebie głucho…
Lecz wiatr, który się wzmagał i ścichał,
Coraz sił większych zdał się nabierać;
Z chmur ściany zaczął płaty oddzierać,
I te z niezwykłym pędem popychał,
Goniąc przez całe niebios przestworze.
To niby okręt pchnięty na morze
Leci, a wiatru pełne ma żagle;
To ptak, w olbrzymie opatrzon skrzydła;
To jakieś dziwne pędzą straszydła;
I to tak szybko i to tak nagle,
Że ledwie jeździec ruszył powieką,
Już w toń ciemności nikły daleko.



– 36 –

***

Czasem w chmur przerwy gwiazdeczka strzeli;
Jak gdyby dobrzy z niebios anieli,
Widząc kipiącą nad jeźdźca głową
Piorunką burzę w łonie zawiei,
Chcieli mu spuścić pociechy słowo,
Chcieli mu posłać uśmiech nadziei.
Ale niestety!… ów promień błogi,
Co niósł anielski datek litości
Do jeźdźca duszy — mimo szybkości
Obłok lecący przeciął w pół drogi.

***

Pędzą chmury za chmurami
Coraz większym, gęstszym tłumem,

Aż ostatni, z świstem, z szumem,
Przeświecana błyskaniami,

Dudni, huczy, grzmi. —

Deszcz kroplami padł wielkimi…
A kwiat stepu spragnion wody
Chwyta usty zawiędłymi
Te powietrznych pól jagody

Rozpłynie w łzy.

Głucho… nagle strasznym blaskiem
Cała chmura w zygzak pękła;
Step rozwidniał — ziemia jękła,
Gdy w jej łono huknął z trzaskiem

Piorunowy strzał.
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I z czarnego zaraz stropu
Deszcz ulewny rzeką lunął;
Jakby w nowy dzień potopu
Cały obłok się usunął

I step zalać chciał.

Niebo przez pół się otwiera
I zamyka na klucz gromów…
Step wodami wyżej wzbiera;
Powódź znosi świat atomów,

Robaczków i ziół.

Odtąd błyski bezustanne;
Jakby niebo było szklane,
Jakby z niebios Boża chwała
W strumień jasny się rozlała

Na zamierzchły dół.



Odtąd huk już nieprzerwany —
Jakby z posad swych zachwiany
Świat się z dawnych zrębów ruszył,
I zapadał, walił, kruszył,

W nieskończoną toń.

A na stepie w jasną chwilę
Jeden tylko punkt ciemnieje. —
Duch?… wszak stoi na mogile…
Głaz?… wszak burza nim nie chwieje…

To jeździec i koń.
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Gość!… gość przyjechał!… ta wieść jak goniec
Z końca aułu29 na drugi koniec
Leci — i wszystkich umysł zaprząta.
Gość!… gość!… to jedno tak rzadkie słowo
Całą siedzibę wstrząsa koczową30.
Starzy i młodzi — każdy się krząta,
I zaraz baran najtłustszy z stada
Na cześć przybysza pod nożem pada.

III

29Auł — koczowisko kirgiskie, z kilkunastu a niekiedy z kilkudziesięciu
jurt złożone, (przyp. poety). Zob. przypis następny.

30Koczowa (koczowisko) — miejsce koczowania, miejsce rozłożenia obo-
zu; obozowisko.
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***

O! nie mniej obraz był ożywiony
Poza aułem, gdzie liczne trzody
Szukały paszy u brzegów wody.
Koń jeźdźca, wolno z uzdy puszczony,
Zarżał i cwałem pobiegł ku stronie,
Kędy mu w odezw zarżały konie;
Wpadł do ich środka — a całe stado
W mgnieniu skupione, zbitą gromadą
Z zdziwionym wzrokiem poważnie kroczy,
I przybyszowi zagląda w oczy.
Ale poznawszy z obcej postaci,
Że to nie żaden z tabunnych31 braci,
Konie uszyma strzygą… prychają…
Postąpią krokiem, to znowu stają…
Aż w końcu jakby druha poznały
Radosnym rżeniem gościa witały.
Trzody — jakby chcąc radość zdwoić,
Wtórem ryczały — i psy szczekały,
Długo nie mogąc się uspokoić.

31Tabunny brat — jeden ze stada dziko bytujących na stepie koni.
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***

W jurcie największej koło ogniska
Zebrana cała ludność kirgiska,
Tłumnie zajęła miejsce na ziemi.
Bij32, głowa rodu, siadł na wojłoku33

Szytym starownie34 wzory różnymi;
Gościa przy swoim umieścił boku
A dalej kołem obsiedli drudzy:
Rodzina Bija i jego słudzy.

***

Ognisko wielkim kotłem zduszone,
Siląc się dobyć ze szranków ciasnych,
Ogarnia kotła boki sczernione,
I wyskakuje w płomykach jasnych

32Bij — znaczy to samo, co lepszy, znakomitszy; jest to pewien rodzaj ary-
stokracji stepowej, (przyp. poety).

33Zob. przypis nr 20.
34Starownie — według dawnego wzoru.
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Jak rój wzruszonych w swym gnieździe węży,
A blask, padając w strony — oświeca
Ostre, wydatne, wąsate lica
Zawiędłych w trudzie stepowym męży
I żon ich twarze wychudłe, śniade,
O oczach lśniących, ukośnych, małych,
Co tak jak wiedźmy, w swych płachtach białych
Snuły się — warząc w kotle biesiadę.
Blask ten od węgli i iskr lecących,
W tej mieszaninie świateł rażących,
Nadaje jakieś barwy oddzielne,
Przez pół zbójeckie, przez pół piekielne
Najbliższym kształtom. Dalsze w półcieniu
Na tle się ciemnym jurty rysują:
Jak te postacie, które w marzeniu
Nagle się jawią a — w przebudzeniu
Chwilkę się jeszcze przez pamięć snują
I zaraz toną w zapomnień fali.
A ze ścian jurty — siodła i z stali
Kute zbroice jak gwiazdy nocą,
Branym z ogniska światłem migocą.

***

Pryska, wre…, szumi… kipi… — wieczerza.
Jej zapach, co się w jurcie rozchodził,
Mile o zmysły gościa uderza,
Bo gość trzy doby w stepach się głodził,
Nim się czwartego dnia przed wieczorem
Z pierwszym koczowym spotkał taborem.
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Uczta gotowa — wnet przez kobiety
Piław35 barani z kotła dobyty,
Gospodarz stawia przed sobą — kraje…36

Co tłuszcze kąski bierze palcami,
Oblepia ryżem i rodzynkami,
I te do ust gościowi podaje.
I zaraz służba do mis drewnianych
Nalewa kumys37 z naczyń skórzanych,
Który tym w stepie — czym śród uczt pańskich
Sok wytłoczony z jagód szampańskich.

***

Gość jadł za czterech — bowiem domowi,
Co na wieczerzę tłumnie przybyli,
Chętni, usłużni swemu gościowi,
Wszyscy go razem z rąk swych karmili,
A gość — nie gardził gościnnym kęsem. —
Znikają stosy ładowne mięsem;
Schnie w misach kumys — a w całym tłumie
Igra na twarzach uśmiech radości. —
Gość, chcąc pokazać, że cenić umie
Dobre przyjęcie, w prawach grzeczności

35Piław — ulubiona potrawa na całym Wschodzie z baraniny i ryżu, (przyp.
poety).

W czterech różnych wydaniach „Kirgiza”: 1906, 1909, 1922 i 1956 wystę-
puje właśnie „piław”, przy czym chodzi o potrawę, zwaną „pilaw”, przygoto-
wywaną z gotowanego ryżu lub kruszonej pszenicy z dodatkami baraniny, ryb,
drobiu i dużej ilości ostrych przypraw. Potrawa ta jest popularna w krajach bał-
kańskich i Bliskiego Wschodu: SJP, t. 2: 1995, s. 640.

36Kraje — w tym znaczeniu „kroi”.
37Kumys — napój upajający, z mleka kobylego, wysoko ceniony od Kirgi-

zów, (przyp. poety).
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Ubiedz się nie dał, — bo gdy wieczerzę
Gospodarz dzieląc, w koło rozdaje:
Gość, na stepowe baczny zwyczaje,
Najlepsze kąski sam w palce bierze,
I uprzejmością, jak sąsiad bliski,
Posyła do ust młodej Kirgizki,
Lecz częściej jeszcze w jej piękne lice
Zatapia pełne ognia źrenice.

***

Za kim tak jeździec oczyma strzela?…
Córka to Bija, śliczna Demela,
Szesnaście ledwie poczęła latek,
Świeża, młodziuchna, jak stepu kwiatek,
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Kiedy się rankiem rozwinie z pączka;
Jej kibić giętka — jej drobna rączka
Odgarnia z czoła włos kruczy, lśniący,
W siedmiu plecionkach na twarz płynący; —
A z za tych wąskich, ciemnych warkoczy
Przetkniętych w perły — żywe jej oczy
Jak czarny węgiel, gdy się rozżarzy,
Siały promienie z ogniska twarzy.

***

Wzdłuż i wszerz przeleć całą pustynię
Od ujść Sir-Darii38 do Ajaguzy39,
Od zapadłego Urgantu40 w gruzy
Do siedmiu źródeł, skąd Iszym płynie,
I w całym bujnym stepie Iszyma41

Równej w piękności Demela nie ma
Ani mieć będzie — bo blask jej lica

38Sir-Daria — w starożytności Jaksartes; turkm. Syr-derýa, tj. tajemnicza rze-
ka, rzeka w Uzbekistanie, Tadżykistanie i Kazachstanie o długości 2212 km.
Powstaje z połączenia rzek Naryn i Kara-daria. Przepływa przez Kotlinę Fer-
gańską oraz wschodnią część pustyni Kyzył-kum. Rzeka do lat osiemdziesią-
tych XX wieku uchodziła deltą do Jeziora Aralskiego, od tego czasu, z powodu
nadmiernego wykorzystania do nawadniania, wysycha zanim dotrze do tego
jeziora.

39Ajaguz — rzeka i miasto we wschodniej części Kazachstanu w obwodzie
semipałatyńskim.

40Urgant — właściwe — Urga, obecnie Ułan Bator — stolica Mongolii. Za
datę założenia Ułan Batoru przyjmuje się rok 1639. Wtedy to, nad brzegami
jeziora Szireet Cagaan Nuur odbyła się uroczystość, w trakcie której czterolet-
niego Dzanabadzara uznano za inkarnację otwierającą listę bogd gegeenów —
przywódców religijnych Mongolii. Koczująca siedziba Dzanabadzara i jego
następców nazywana była Örgöö (jurta pałacowa) — stąd też przyjęta w litera-
turze europejskiej nazwa Urga.

41Iszym — lewy dopływ rzeki Irtysz, przepływający przez Kazachstan.
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Na wdzięki drugich mrok rzuca taki,
Jak w noc pogodna pełnia księżyca
Na koczujących świateł orszaki,
Bo twarz jej, której nic nie ochmurza,
Sądzisz, — śród śniegów rozkwitła róża. —
A gdy jej uśmiech usta rozdzieli,
To ząbki błyszczą tak cudnej bieli,
Że pereł sznurek zdobiący szyję
Ze wstydu między piersi się kryje.

***

Jeździec okiem w jej się oczy wkrada,
Tchnieniem łowi jej dziewicze tchnienia;
Rosa szczęścia, z niebios zachwycenia,
Na płonące jego serce pada, —
I dziewica, spojrzeń nie odtrąca,
Lecz je biegnie uprzedzić, powitać,
Ku nim, zwraca się jak kwiat do słońca;
Z nich jak z gwiazdek chce swą przyszłość czytać.
Jak dwie wierzby skłonne sobie z młodu,
Gałązkami pochwycą się, splączą…
I choć strumień dzieli je u spodu,
One w górze na wieki się łączą.
Kochankowie również się zbliżyli…
Ich źrenice zbiegły się w spojrzeniu,
I już odtąd jednym życiem żyli,
Dusza w duszę szła po tym promieniu.
O!… to nie miłość naszych salonów,
Tkań słów jedwabnych, zręcznych pokłonów,
Na tle wyblakłem czczej etykiety,
Gdzie płeć obojga szuka zalety
W pokryciu przywar sztuką wabności…
Gdzie rąk ścieśnienia, oczu spojrzenia,



Łezka i uśmiech, nawet westchnienia,
Płacą dań złotu, a nie miłości…
To miłość stepu! gwałtowna, dzika,
Która dwa serca na wskroś przenika,
I taki pożar nieci wśród łona
Jak iskra, w składy prochu rzucona. —
To miłość stepu!… bez tęsknic, marzeń…
Miłość chceń, które myśl żądłem drażni,
Z samych namiętnych snuta wrażeń
I z rozognionych tęcz wyobraźni. —
To miłość stepu!… to jakieś morze,
Uśmiech, rozkoszy, pieszczot edeńskich42;
Co jednym rzutem życia bezdrożne
Otacza w milion kół czarnoksięskich.

42Eden — raj; nazwa raju w Starym Testamencie (Genesis, II, 8–15), po
hebrajsku „piękny ogród”; tu mieli żyć, przed wygnaniem z raju, Adam i Ewa;
rosły tam wszystkie rośliny ozdobne i pożyteczne, żyły tu wszystkie zwierzęta,
a z ogrodu wypływały cztery rzeki rajskie.



– 48 –

IV

Noc — w swe gwieździste skryła kotary
Uśpioną ziemię. — W namioty ciemne,
Odziane w jakieś kształty nieziemne,
Orszakiem wietrznym snują się — mary,
I obsiadają w krąg twarde łoże
Śpiących Kirgizów. — Ach! wtenczas może,
Myśl nieśmiertelna, drzemiąca we dnie,
Gdy jej powłoka zmysłów nie trzyma,
Przeze mgłę, co się rozpływa, rzednie,
Usieka wyżej duszy oczyma,
I tam, w nieziemskim słońcu jasności,
Widzi się cząstką każdej piękności. —
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Lecz, gdy się ciało do ruchu zbudzi,
Czyż dusza prostych stepowych ludzi,
W swoją łupinę twardą, zmysłową,
Znów powrócono, znowu zamknięta,
Czyliż ta dusza choć jedno słowo
Ze swoich nocnych widzeń pamięta?

***

We śnie głębokim spał auł cały, —
Sam jeździec, oka do snu nie mruży,
Bo jego myśli w ciągłej podróży,
W przeszłość i przyszłość ostrzem leciały. —
Bo dwa uczucia walką śmiertelną
Rwały ku sobie duszę młodzieńca,
Miłość — uśmiechem w raj ją zanęca;
Zemsta — potrąca w otchłań piekielną.

***

Długo się w mętnych myśli tumanie
Błąkając jeździec, ledwie był w stanie
Wysnuć nić ciągłą z życia pamiątek.
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„Wszak to lat drugi płynie dziesiątek, —
Rzekł — jak mnie, młode wówczas pachole,
Sprzedano w obcą, ciężką niewolę.
Rosłem — wśród szyderstw zgrai dworowej,
Na najpodlejsze skazan posługi. —
Tęskniąc do swojej strony stepowej,
Kląłem dzień, co mi dwoił się długi;
A gdy noc przyszła, gdy świat spał głucho,
Stawał przede mną krwawy trup ojca,
Budził mię ze snu — i szeptał w ucho:
Leć!… mścij się!… dotąd żyje zabójca!…
Milczę… schnę… pory przyjaznej czekam…
Nadeszła!… rzucam mury… uciekam…
Jak ptak, co skrzydłem powolnym płynie,
Lecę, w rodzinne moje pustynie.
Witam step, z dawna mi nie widomy;
Spotykam wichry, burze i gromy,
Aż wycieńczony od trudów, znoju,
Spostrzegam wreszcie — widoku czuły
Po tylu leciach!…. pierwsze auły. —
Wpadam, nie pytam, jakiego rodu,
Bo w każdym głosie, stroju, postaci,
[poznaję swoich — i jak mych braci
Ściskam, całuję, łza z oczu mych tryska…
Mnie wtenczas urok jakiś czarował!…
Wszakże zabójcę ojca całował!…
I u jednego siadł z nim ogniska —
Przeklęta gwiazda, co mnie tu wiodła!…
Przeklęta pamięć, co mnie zawiodła!…
Jem go nie poznał — to przed mym wzrokiem,
Olśnionym nagle szczęścia widokiem…
Miłość — zwodniczą rozpięła tkankę.
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I byłbym, może, odkrył się… zdradził…
Lecz Bij, przez jedną przyszłości wzmiankę,
Z lubego błędu mnie wyprowadził. —
Czyż tak w przeznaczeń wykryto księdze?…
Że gdy mnie straszna ściga powinność,
Padnę… ulegnę wdzięków potędze,
I nędzny!… od tych przyjmę gościnność,
Którym nienawiść przysiągłem wieczną!”…
Jeździec, — jak gdyby broń obosieczną
Wepchnął do piersi, tak w wrzącej duszy
Dwoistych uczuć doznał katuszy.
W jurcie mu duszno… ledwie oddycha…
Rzucił bezcenne łoże, — i z cicha
Tak, aby obok śpiących nie zbudzić,
Jak cień się przemknął zakrytym wchodem;
Sądząc że nocnych powiewów chłodem
Potrafi ogień piersi przestudzić,
Błąkał się długo — lecz noc milczeniem
Nie uciszyła burz w jego łonie. —
Gdzie szedł… nie wiedział. — Aż, z zadziwieniem
Dostrzegł, że nie on sam tylko czuwał,
Bo jednej jurty stojącej w stronie
Dym się otworem wierzchem wysuwał
I wił olbrzymim słupem w niebiosy.
Podchodzi… staje… słyszy dwa głosy…
Głos jeden wstrząsł nim, — a złością drżący
Już chwytał za nóż z boku wiszący;…
Lecz się opomniał… O! nie… on tylko
Chciał niewidzialnym pozostać świadkiem
Zamiarów wroga. — A więc ukradkiem
Popełzł ku jurcie, — podniósł wojłoku
I ciekawemu dał wstępy oku.

***
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Bij siedział w głębi, długi wąs gładził
I patrzał okiem pełnym zdziwienia
Na starca, który wokół płomienia
Nożem na piasku krąg oprowadził.
Starzec, dziwacznie i pstro odziany,
Miał twarz surową, wzrok obłąkany,
Wziął gęśl43, wszedł w koło i rzutem ręki
Dobył z strun dzikie ponure dźwięki. —
Brząknął — i długie dawał przestanki,
Aż mu głos wybrzmiał z ostatnich ruchów;
Bo każdy z tonów łoje złych duchów
Za czarodziejskie miał pędzić szranki.

43Gęśl — narzędzie muzyczne, (dop. poety).
Prymitywny, ludowy instrument smyczkowy, którego kształt i strój zmie-

niał się zależnie od epoki i terenu. Dźwięki wydobywa się przez szarpanie lub
częściej przez pociąganie strun prymitywnym smyczkiem.
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Opuścił gęśle — i bacznym wzrokiem
Powiódł po jurcie — wnet Rącznym skokiem
Za nóż pochwycił zatknięty w ziemi
I nim z oczyma roziskrzonymi
Na wszystkie strony machał, wywijał,
I w jedno miejsce dał pchnięć niemało.
Musiał coś dostrzec, choć się zdawało,
Że czcze powietrze tylko przebijał.
Lecz na ten widok obaj patrzący
Zbladli… struchleli… Bij, jak liść drżący
W obydwie ręce twarz chowa, wciska…
I jeździec nie śmie puścić oddechu,
By który szajtan44 gnypny — z pospiechu
W nim nie chciał sobie obrać siedliska.

***

Starzec spokojnie na miejsce wrócił,
Wziął kość barana, na węgle rzucił
I patrzał, jak jej powierzchnią białą
Ogniste rysy jęły okrywać;
Bo miał z ich liczby przyszłość zgadywać.
Lecz długo szeptał niezrozumiało,
Wywracał oczy, kołysał głową,
Nim pierwsze ludzkie wymówił słowo.
„Biju! gdy jesień przed nami blisko,
I w kraj cieplejszy nasze ognisko
Przenosić mamy — los nam coś wróży
Wielkie nieszczęście w naszej podróży.
Jakie?… to memu zakryte oku…
Widzę ją wprawdzie jakąś mdłą postać,
Lecz tak daleko i w takim mroku,

44Szajtan — zły duch, (przyp. poety).
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Że jej na jaśnią nie mogę dostać.
Kto ona, jakie knuje zamiary?…
Czekaj, możniejsze uczynię czary. —
Wszak w mych pielgrzymkach po białym świecie
Trzykroć z modlitwą byłem w Azrecie45.
Biłem pokłonem grobowcom Hanów;
Wiem, co się tai w łonie kurhanów,
Znam ziół własności, znam zwierząt głosy;
A jeśli cisnę okiem w niebiosy,
Te gwiazd miliony, co nocą krążą,
Dla mnie jak głoski w słowa się wiążą. —
Więc — całej wiedzy wszystkich sposobów,
Choćbym miał ruszyć zmarłych z pod grobów,
Ruszę, i wszystkich zaklęć użyję —
Aż ową postać, co mi się kryje,
Wyrwę z najgłębszych przyszłości ciemnic;
Bo dla mnie w świecie nie ma tajemnic.” —

***

Rzekł — chwycił gęślę46 — z razu głos stłumił,
Potem wciąż wzmagał — i w rzutach zręcznych
Brzmiał wprawną ręką po strunach dźwięcznych
Aż wreszcie — z taką mocą zaszumiał
Jak wicher, kiedy nagłym powiewem
Całego drzewa wzruszy szelesty.
Grze swej wtórował przeciągłym śpiewem,
Twarzy — okropne nadawał gesty.
Trupie, i przyschłe do kości lice,
Konwulsyjnymi ruchami drgały;

45Azret — miejsce równie święte dla Kirgizów, jak Mekka dla innych wy-
znawców Mahometa, (przyp. poety).

46Gęślę — zob. przypis nr 43.



– 55 –

Głęboko wpadłych oczu źrenice
Na obie strony szybko latały,
Lub się daleko w powiekach kryły
I tylko białkiem szklisto świeciły. —
I straszno było w tym stanie szału
Widzieć — jak starzec wywiodły, suchy,
Wiekiem okrzepłym członkom i ciału
Wprost mechaniczne nadawał ruchy.
I coraz pieśni piał przeraźliwsze;
Ze wszystkich strun razem dobywał tony;
I w drgania, ruchy i skoki żywsze
Łamał swe członki — aż, wysilony,
Jak spadłej bryły bezwładne brzemię,
Całym ciężarem gruchnął o ziemię. —
Długo tak leżał nieporuszenie…
W jurcie nastało głuche milczenie,
Strach — obu widzów dreszczem przeszywał;



Tylko trzask iskier z polan płonących
Rzucając światło, ciszę przerywał
Minut — spokojnie w wieczność cieknących. —
Nareszcie, starzec ciężkim westchnieniem
Dał znak, że żyje — mało pomału
To rąk, to głowy, to nóg ruszeniem,
Zwolna, ruch nadał całemu ciału.
Powstał i długo robił piersiami,
Jakby z nużącej podróży wrócił;
I z zamkniętymi ciągle oczami
Odszukał gęśli, wziął ją do ręku,
Strun z lekka trącił i przy ich dźwięku
Taką pieśń głosem słabym zanucił. —
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„Dziwny… dziwny sen ja miałem!
Biju! Młodszym cię widziałem;

I jam młodszy był,
A przed nami ulubiony
Stał Pegliwan, koń twój wrony,

Jak pomnisz. Gdy żył.
„Wsiądźcie — rzekł koń — bez obawy;
Jeżdżę nocą szukać trawy

Tam w edeński kraj.
Insze stepy, insze życie,
Insze światy zobaczycie,

Wsiądźcie”… — wsiedli dwaj.

V
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„Lecim… lecim… końca nie ma…
Ziemia niknie przed oczyma,

Nowa… nowsza błoń…
W rączym47 pędzie lotnej jazdy
Gwiazd sięgamy — z gwiazd na gwiazdy

Sadzi dzielny koń —
„Ćmi się w oczach, gdy przez bezdnę48

I otchłanie nieprzejezdne
Jeden daje skok.

A spod kopyt oderwane,
Lecą gwiazdy zdruzgotane

W głąb przepaści, — w mrok.
„Stanął i rzekł: — „Tu granica. —
Patrzcie!… co za okolica?…

Co za cudny świat?…
Jaką trawą łąki słane?…
To kobierce z liści tkane

W różno wzory ład —
„Patrzcie!… w blasku jak mieniący,
Stupromienny niewiędnący…

Każdy kwiatek lśni
A w dotknięciu listków jego
Jak z warkocza dziewiczego,

Srebrna piosnka brzmi49

„Patrzcie!… co ta błoń wypasa?…
Jakich koni stado hasa?…

To nad cudy, cud!…

47Rączy — szybki w biegu, locie, prędki, bystry, żwawy, chyży, zwinny.
48Bezdnę (bezdenne) — niezmiernie głębokie, przepaściwe.
49Jak z warkocza dziewiczego/Srebrna piosnka brzmi — Dziewczęta kirgi-

skie przyczepiają w koniec warkocza, na plecy spadającego rozmaite ozdoby
metalowe, mianowicie srebrne monety, które za najlżejszym poruszeniem gło-
wy dźwięk, (przyp. poety).
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Wy, Baranty50 sławni w świecie,
Tu spróbujcie, tu znajdziecie

Godny siebie trud.
„Lecz — na dzieło kto się waży,
Bądź ostrożny, bo na straży

Czuwa księżyc sam.
Lada kwiatek zdradzić może,
Księżyc — rzuci złote łoże,

Wtenczas — …biada wam!”…
„Tyś zsiadł… przypadł… i ukradkiem
By nie trącić trawką, kwiatkiem,

Pełzniesz… pełzniesz wciąż…
I przymykasz się do stada,
Cicho, — jak wilk, gdy się skrada….

Ostrożnie… jak wąż.
„Jesteś w środku… Arkan w dłoni,
Ciskasz… chwytasz tego z koni,

Co był wodzem stad;
Wsiadłeś… poczuł, kto nim włada…
Zarżał… ruszył… a gromada

Mknie za tobą w ślad.
„Ja nadbiegam na twym wronym;
Lecim pędem tak szalonym,

Jak sarny przez step.
Księżyc z jurty wyjrzał blado,
A nie widząc, gdzie jest stado,

Wbiegł na niebios sklep.

50Wy, Baranty sławni w świecie — Baranta, której opis w dalszych strofach
się znajduje właściwie mówiąc, jest nie co innego, tylko: nocna kradzież koni,
nie pojedynczych, ale od razu całej stadniny. — Baranta u Kirgizów nie jest
połączona ze wzgardą, którą narody ucywilizowane pokrywają ludzi, oddają-
cych się podobnemu przemysłowi; przeciwnie, jest to u nich pewien rodzaj od-
znaczenia się, z którego chętnie się chlubią, (przyp. poety).
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„Wbiegł… zaświecił… jak obręczą
Siedmiobarwną śmignął tęczą,

Lecz nie dosiągł nas.
A więc w pogoń naszym śladem…
Bo przez niebo poza stadem

Jasny został pas.
„Lecim… lecim… w tej podróży
Strach nam nieraz oczy mróży,

Czujem zawrót… szał…
Gdy przez otchłań, przez szczeliny,
Przepaścistej gwiazd krainy,

Umykamy w cwał.
„To, jak gdyby z gór spadzistych,
Po drożynach stromych, szklistych,

Suniem, — tylko stuk
Po niebiosach się rozlega,
Gdy za nami stado zbiega

 W dół, — na mglisty smug.
„I jesteśmy w chmur przestrzeni…
Księżyc siatką swych promieni

Już nas z lekka drasł.
Tyś mu obłok w oczy cisnął…
On krwią zaszedł, — klątwą świsnął,

Padł… i we mgle zgasł.
„Stado nasze!… ziemia blisko…
I rodzinne koczowisko

Widać, z wietrznych gór…
Wtem — mgła pęka… błyskawica,
Jakby z zemstą za księżyca,

Grzmi za nami z chmur. —
„Grzmi… lecz nagle kształt swój zmienia —
Niby dziecko… a w pół mgnienia,

Zda się olbrzym rość…
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Już nas chwyta… spojrzę w lice…
Biju!… znam te błyskawicę!…

To młodzian, twój gość”…

***

Umilknął starzec — Bij się zadumał…
On ciemna piosnkę jasno zrozumiał;
Bo z pieśni wątku za jednym razem
Księga przeszłości, karta za kartą
Jego pamięć stała otwartą;
Każdy jej wyraz był jej obrazem. —
Przywołał w myślach cały wiek młody,
Ów wiek, gdy dzika pali tęsknica…
Jak rzucił biedną jurtę rodzica
I uszedł w stepy szukać przygody,
Tam — aż do głodnych pustyń zagnany51.
Nie o przygody szło mu miłosne,
Ale o Mie szeroko głośne,
O zdobycz stadnin lub karawany. —
Na wzmiankę o nim auły drżały…
Bo choć w rzemiośle baranty nowy,
Ale przebiegły, zręczny, zuchwały,
Zawsze szczęśliwe czynił obłowy. —
Raz — samotrzeci52, nocą prowadził
Ogromny tabun porwanych koni…
Wchodzący księżyc ucieczkę zdradził

51Tam — aż do głodnych pustyń zagnany — głodnym stepem okoliczni
mieszkańcy nazywają wielką pustynię Gobi, (przyp. poety).

Pustynia Gobi — wyżynny obszar stepów, półpustyń i pustyń w Azji
Wschodniej, leżący na terenie południowej Mongolii i północnych Chin. Po
Saharze druga największa pustynia świata (nie licząc Antarktydy).

52Samotrzeci — we trzech, (przyp. poety). Przypis ten nie występuje w wy-
daniach z 1903, 1909 i 1956 r.
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I nie dał czasu zmylić pogoni;
Bo wnet za nimi tym samym szlakiem
Nadbiegł właściciel z swych sług orszakiem.
Wszczęła się bitwa, — krzyki i strzały
Uciekających zewsząd witały;
Bij się nie uląkł, lecz natarł męsko
I bój nierówny skończył męsko;
Sam wódz przeciwnik, legł z jego ręki…
Słudzy, śmierć pana skoro ujrzeli,
Na wszystkie strony w stepy pierzchnę li.
Pozostał tylko chłopiec maleńki,
Który z zabitym rozstać się wzbraniał,
I trup ojcowi sobą zasłaniał,
Mimo łez, krzyków… Bij wziął chłopczynę
I sprzedał kupcom w obcą krainę.
Odtąd — zaniechał barant rozboju…
By swoich zbiorów użyć w spokoju.

***

Wiele ubiegło czasu w milczeniu,
Nim jej Bij przerwał. — „Starcze! daj radę,
Co ja mam począć w takim zdarzeniu?!…



Starzec zachmurzył swe lica śniade
I rzekł — „O Biju! w sercu młodziana
Powinność ojca krwią zapisana,
Krwią tylko z serca może się zgładzić. —
Cóż chcesz?… cóż ja ci mogę poradzić?…
Gościem jest twoim.. gość!… święte słowo!…
We dnie i w nocy, nad jego głową
Czuwać winieneś — wszak życzysz sobie,
By kiedyś drzewo na twoim grobie,
Życzliwą ręką dzieci wsadzone,
Nie schło, lecz ciągle rosło zielone. —
Więc — nie wyzywaj na próżno burzy;
Bądź baczny — wnet ci sam los usłuży…
Widziałeś… bośmy wszyscy widzieli,
Jako go urzekł wzrok twej Demeli;
Dozwól, — niechaj go czcza mara zwodzi!
Nie mów, że pierwsi z kirgiskiej młodzi,
Z dalekich stepów, ślą do cię swaty,
Dając za córkę kałym53 bogaty. —
Łudź go — niech ogniem żądzy goreje…
Zapomni zemsty, karmiąc nadzieje… —
A kiedy jurty zwinąwszy nasze,
By zająć dolin żyźniejszych paszę,
Odkoczujemy — na step rodzinny…
Staraj się zręcznie, za krąg gościnny
Nierozważnego młodzieńca zwabić;
A wtenczas… wtenczas”… — rzekł z cicha — „zabić.”

53Dając za córkę kałym bogaty — u Kirgizów żony się kupują. Rodzice pan-
ny, stosownie do jej wdzięków, większej lub mniejszej za nią żądają opłaty. Ta
opłata, czyli kałym, składa się z pewnej umówionej ilości koni, bydła i bara-
nów, które pan młody rodzicom swej przyszłej przed zawarciem małżeństwa
dać musi, (przyp. poety).



– 64 –

Za danym znakiem — auły zdjęto, —
Zebrano sprzęty, — jurty zwinięto,
I na dwukolne złożone wozy…
Zwolna — ruszają ciężkie obozy;
Step się ożywia, pstrzy i zaludnia. —
A nad taborem — lotnymi pióry
Dzikiego ptactwa wędrowne chmury,
Szybują z krzykiem, w strony południa.

***

VI
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Liczne — wzdłuż równin ciągną się stada,
Na czele idzie owiec gromada
Mocnych, wypasłych i ciemnej wełny,
U każdej kurdiuk54 tłustości pełny.
Dalej — rozrosły buhaj na przedzie,
Czerwono-bury z pręgi czarnymi,
Zwolna, schylając łeb swój ku ziemi,
Ryczące stado za sobą wiedzie.
Dalej w odstępach — tu dojne klacze;
Tam źrebiąt tabun igra i skacze;
Owdzie poważne, brodate kozy,
Wielbłądy juczne, ładowne wozy; —
Pod okiem bacznem, co wszędy czuwa,
Cały się tabor w stepy posuwa.

54Kurdiuk — jest to ogon krótki u owiec kirgiskich, który tak wypełnia się
tłustością, że w końcu przybiera postać wielkiego garbu. — Ta osobliwość od-
różnia owce kirgiskie od wszystkich gatunków owiec, (przyp. poety).
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***

Ludność kirgiska — starzy i młodzi
W spiczastych czapkach — lśniących jerhakach55;
Kobiety w czadrach56 i pstrych kołpakach;
Dziewki i dziatwa, co ledwie chodzi,
Strojno, bogato, — wszyscy na koniach. —
Młodzież harcuje z boków po błoniach.
A całej hordy zgiełkliwe pienie —
Ryk stad przeciągły — i koni rżenie —
I głos chrypliwy skrzypiących osi —
Echo daleko w stepy roznosi.

***

Ludno, wesoło — w pustej krainie. —
Tu słychać pieśni, tam łowców krzyki;
Z leż57 wypłoszony czujny zwierz dziki
Z dala przed gwarem pierzcha w pustynie;
Łowcza go zgraja ściga i szczuje,
Lub ugłaskanym orłem poluje.
Cokolwiek pomknie na step bezdrożny,
Czy lotna sarna, czy wilk ostrożny,
Który się milczkiem z łozy58 wykrada;

55Jerhak — suknia męska, ze skóry źrebięcej, włosem na wierzch obróconej
z obszywkami jaskrawych kolorów. Sam jerhak pospolicie bywa czarnego lub
brunatnego koloru, krojem zupełnie tureckich chałatów podobnym, (przyp.
poety).

56Czadry — zasłony u Kirgizek białe, głowę wyjąwszy, twarz i pół figury
okrywające, (przyp. poety).

57Leż (leże) — miejsce przygotowane do leżenia, spania; legowisko, posłanie.
58Łoza — zarośla stepowe, (przyp. poety). Nie występuje ten przypis w wy-

daniach z 1903 i 1956 r.
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Już w pogoń za nim berkut puszczony
Leci, dopędza, na grzbiet mu siada,
Bije skrzydłami, ściska w swe szpony,
I krzywym dzióbem wydziera oczy.
Z bólu i strachu przelękłe zwierze
Póty na miejscu kołem się toczy,
Aż który z łowców pędem przyskoczy
I ze szpon orła zdobycz odbierze.
Tymczasem inni — pomykające
Nahajką z konia biją zające.

***

Sunie się tabor — a przodem bieży
Kilku zwinniejszych z grona młodzieży;
Dziwią zręcznością — próbują siły; —
Bawią natarciem udaje bitwy; —
W końcu do widnej w dali mogiły
Stawają rzędem, zacząć gonitwy.
A kiedy konie czekając znaku,
Już niecierpliwie rwą się do biegu;
Na dzielnym, Stepnym, pędząc rumaku,
Młoda dziewczyna staje w szeregu —
Na znak — puszczają konie — i lecą… —
Lecz, kroków ledwie sto ulecieli,
Wiedziony wprawna ręka kobiecą
Wyprzedza wszystkie rumak Demeli.
A jeśli który z współzawodników,
By ją zatrzymać, posunie dłoń…
Dziewczyna w pędzie zwija się… broni…
Pletnią zuchwałość karcąc młodzików;
I przodek bierze, — i w każdej chwili
Coraz się od nich odsuwa dalej. —
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Niektórzy — konie nazad zawrócili;
Inni — w połowie mety zostali;
Jeden ją ścigał, konia nie szczędził,
Zbliża się… równał… aż ją dopędził,
A kiedy wbiegli na kurhan razem,
Tak ją zaklinał czułym wyrazem:

***

„Demelo!… słuchaj!… dłużej nie zwlekaj…
Teraz czas… teraz ze mną uciekaj. —
Ja ci przysięgam… jak Allach w niebie,
Dla ciebie jednej; — tylko dla ciebie, —
Zrzekłem się mojej zemsty, — …na wieki!…
Tu już gościnnej dla mnie opieki
Nie ma, — nadbiegną… patrz!… nie daleko…
I bezbronnego w sztuki rozsieką…
Jeżeli nie chcesz, by ta mogiła
Krwią moją, w twych się oczach, zbroczyła;
Uciekaj!… czas jest… ujdziem pogoni.
Noc wkrótce swym nas cieniem osłoni.” —
Mówił wzruszony i ręką drżącą
Chwycił jej konia cugle puszczone,
I tak w pól chcącą i w pół niechcącą
W największym pędzie powiódł w tę stronę,
Kędy Zarośle, jak modra wstęga,
Kończyły w dali skraj widnokręgu.

***

Wtem — trzech się konnych z tłumu oddziela.
Widać, że pogoń — bo w ślad za niemi
Pędzą, zaledwie tykając ziemi. —
„Patrz!… patrz!… mój ojciec!” — krzyknie Demela.
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— „Nie bój się, droga, — jeździec odpowie, —
Odstęp dość znaczny… a słońce nisko…
I konie dzielne… i krzaki blisko…
To Bij nie prędko o nas się dowie —
A jutro!… już nas nikt nie rozdzieli!”…
Świsnął — i na wschód jak wiatr lecieli. —

***

Jedni i drudzy mkną stepem chyżo;
Lecz raz rzucony między nich przedział
Nie uległ zmianie. Kto by powiedział,
Że się do siebie nigdy nie zbliżą.
Wnet — słońce zaszło, wiatr wiał zachodni,
Coraz to ciemniej, coraz to chłodniej;
Zmierzch padł na stepy, — patrz chwilkę jeszcze
Jeźdźcy, jak plamki czernią się w mroku;
I coraz, coraz nikną ze wzroku…
Tylko z pod kopyt trawa szeleszcze.

***

„Stójcie!” — Bij krzyknął do swej drużyny —
„Już nic nie widzę — noc taka ciemna…
Dalsza gonitwa całkiem daremna,
Wszak, co najlepsze konie z stadnicy,
Mają pod sobą. — Droga szczęśliwa!…
Niech lecą”… — wrzasnął z dzikim uśmiechem;
A step szyderczym powtórzył echem:
— „Niech lecą!”… — „Jak to?… Bij się odzywa —
Mam wrócić?…wrócić.. i żyć zhańbiony?…
O nie!… wiatr iż dobrej wieje nam strony…
Puścim za nimi takie pogonie,
Od których żadne nie ujdą konie. —
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Wy dwaj — jak można ode mnie dalej
W prawo i w lewo ruszcie — a żywo,
Macie przy sobie krzemień, krzesiwo…
Niechaj z was każdy stepy zapali.” —

***

Wnet na trzech punktach, stal iskry ciska…
Iskry w garść suchej trawy ujęte,
Podmuchem wiatru silnie rozdęte,
Trzy śród przestrzeni, tworzą ogniska,
Co tak pełzają promieńmi mdłemi,
Jakby trzy gwiazdy legły na ziemi.
Ogień się rzuca na zeschłe zioła,
Wiatr go rozdyma, miota, roztrąca…
I już się palą trzy wielkie koła,
Jak gdyby z niebios spadły trzy słońca.
Z tych kół ognistych, przez podmuch świeży,
Żar się wylewa w jasnych potokach;
A każdy potok w step czarny bieży
W liniach, zygzakach, wężach, przeskokach. —
Już wichrem gnane w przestwór daleki
Z trzaskiem i z synkiem płyną trzy rzeki,
Płyną… wzbierają falą płomieni;
Niebo się krwawą łuną czerwieni. —

***

— „Luby!… patrz… jak się niebo oświeca…
Czy księżyc wschodzi?…” — „O! blask księżyca,
Droga Demelo, nie takiej mocy…
To pewnie błyszczy zorza północy”. —



– 71 –

***

Ogień — z wściekłością ciągle rosnącą
Coraz się szerszym korytem leje. —
Bucha… iskrami sypie… szaleje…
I już trzy rzeki z boków się łączą,
I straszny pożar w lewo i w prawo
Płomienną, długą, toczy się lawą. —
Zbudzony światłem, z pobliskich krzaków,
By dzień powitać, leci rój ptaków…
Leci… na skrzydłach waży się — śpiewa…
I milknie — w paszczy otchłani wrzącej…
Puszcza wciąż zieje — a krzaki, drzewa,
Gdy je obejmie oddech palący,
Stawają w ogniu i jak gwiazdami,
Chwilę złotymi trzęsą liściami…
Przeszło… i drzewa w popiół się sypią…
A jako fale wzburzone kipią,
Tak hucząc leci powódź płomieni,
Niebo się coraz krwawiej czerwieni. —

***

— „Luby!… jak widno!… czyż to być może,
By tak okropnie świeciło zorze?…
Patrz!… jak za nami błyska czerwono!”… —
— „Ha!…— krzyknął jeździec — to stepy płoną!”…
I nim od ogni oczy odwrócił,
Zmienił kierunek i w bok się rzucił. —
— „O moja droga! — jak zajrzę okiem,
Tak wszędzie pożar… pasem szerokim
Przez całe stepy zdaje się płynąć…
Ale się nie trwoż… mniej więcej męstwa…
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Oby nam tylko prąd ognia minąć,
Wyjdziemy zdrowo z niebezpieczeństwa”. —

***

Lecą… wiatr świszcze… coraz gęstszymi
Step się kłębami dymu ocienia. —
A dym, jak goniec, gdzie dotknie ziemi,
Rozwija czarny sztandar zniszczenia.
— „Demelo!… konie nierówno biegną….
Twój się opóźnia… śpiesz… czasu niema…
Ałłach! twój pada!… przesiądź na mego…
Zbawienie blisko… patrz przed oczyma
Las… byle stanąć tylko w tym lesie,
Wiatr od nas pożar bokiem przeniesie!”… —

***

Rzekł — Demela lekko na koń wsiada;
Jeździec ręką w pół kochankę chwyta,
Pędzi konia… wzrokiem ognisk bada…
I drży… a koń, jeździec i kobieta
Kłębem dymu jak chmurą owiani,
Falą ognia jak piekłem ścigani,
Umykają z największym pośpiechem. —
Wtem — wiatr z ognisk takim żarem wionął,
Że duszącym objęty oddechem
Padł koń drugi i ducha wyzionął.

***

Jeździec groźno wzniósł oczy do nieba,
Twarz mu dzikim pałała wyrazem. —
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„Luba!… luba!… tu się rozstać trzeba!…
Śmierć już blisko!… umierajmy razem!”…
I zbłąkany wzrok topiąc w jej lice
Dodał głosem najświętszej żałości:
„Oh!… już nigdy, nigdy nie nasycę
Ani zemsty, ani mej miłości!”… —
Jak dwie wierzby przy jednym strumieniu
Gałązkami ujmą się, pochwycą…
Tak młodzieniec z stepową dziewicą
Wtem ostatnim, smutnym uściśnieniu
Pocałunkiem usta do ust zlali;
Duch się z duchem, tchnienie zbiegło z tchnieniem,
Pocałunkiem i tym uściśnieniem
Tu — na całą wieczność się żegnali.

***

I przeszło przez nich morze płomieni…
Przeszło… a w miejscu zgasłych pożarów
Dziś — znowu cisza pośród obszarów,
I jeszcze bujniej step się zieleni.
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Gustaw Zieliński — litografia Maksymiliana Fajansa
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Wydanie Kirgiza z 1906 r.
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Wydanie Kirgiza z 1909 r.
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Wydanie Kirgiza z 1922 r.
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Ostatnie wydanie Kirgiza i innych poezji
Gustawa Zielińskiego z 1956 r.

staraniem prof. Janusza Odrowąż-Pieniążka
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Epitafium Gustawa Zielińskiego (1809–1881)
w Klasztorze w Skępem,

ufundowane w dziesiątą rocznicę śmierci poety
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