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Jerzy Ludwiński pozostaje osobą inspirującą nie tylko dla badaczy 
współczesnej historii sztuki, ale również dla artystów. Zakreślenie dyna-
miki jego poglądów i działań wciąż wydaje się wymykać analitycznej re-
�eksji, pozostając tam, gdzie Ludwiński je porzucił — w swego rodzaju 
sferze konceptualnych idei. Niniejsza publikacja nie stanowi próby cało-
ściowego uchwycenia fenomenu Ludwińskiego, a jedynie jest poszerze-
niem przestrzeni wystawy Wypełniając puste pola organizowanej przez 
Centrum Sztuki Współczesnej Znaki Czasu w Toruniu. 

Projekt oparty w zasadniczej części o dokumenty dotyczące działal-
ności Jerzego Ludwińskiego, przyjął formę nietypowej podróży przez 
archiwalia. Takie ujęcie w dużym stopniu zdeterminowała sama bio-
gra�a krytyka, który w swojej praktyce zawodowej działał w różnych 
ośrodkach i środowiskach twórczych, dążąc do decentralizacji sztu-
ki i do sformułowania swoistego języka krytyki artystycznej. Wystawa 
podejmuje dialog z postawą krytyka w kilku perspektywach. W pierw-
szej kolejności przygląda się jego strategii kuratorskiej, wypracowują-
cej swoisty dwugłos kurator/krytyk — artysta nastawiony na ujawnienie 
faktów artystycznych, a także traktującej przestrzeń galerii w kategorii 
studia/pracowni, gdzie istotą jest procesualny charakter działań. Drugi, 
ważny wątek wystawy sprowadza się do przepracowania jego działalno-
ści teoretyczno-krytycznej.

Wystawa jest próbą stworzenia przestrzeni dyskursywnej, ujmują-
cej te aspekty zarówno na poziomie archiwalnego odtworzenia faktów, 
przywołania postaw wybranych artystów, działających w tamtych la-
tach, jak również poprzez swoiste odniesienia we współczesnym dys-
kursie artystycznym. Jej celem jest spojrzenie na postać Jerzego Lu-
dwińskiego poprzez wypracowany przez niego idiom wystawy, gdzie 
wszystkie jej elementy są jedynie symptomami procesu. 

Wstęp

Przestrzeń wystawy / 
/ przestrzeń katalogu

Wystawa prezentuje prace artystów, stanowiące komentarz do trwa-
jącej reinterpretacji, której ta ekspozycja jest być może jedynie etapem. 
Do tak cenionej przez Ludwińskiego synergii sztuki nowoczesnej z na-
uką i techniką nawiązuje Jan Chwałczyk, badając relacje światła i prze-
strzeni. Katarzynę Krakowiak z kolei interesuje zależność przestrzeni 
i dźwięku. Inny rodzaj fascynacji zdradza Stefan Müller w swoich wi-
zjonerskich, ale i utopijnych projektach urbanistycznych z 70. lat. Wą-
tek eliminacji przedmiotu i podmiotu porusza Włodzimierz Borowski. 
Pogranicze sztuki i rzeczywistości przekraczają zarówno Wojciech Gile-
wicz, zacierający granice między rzeczywistością a jej przedstawieniem 
w sztuce, jak i Mateusz Kula, odkrywający potencjał sztuki w codzien-
nych aktywnościach. Natomiast swoistym wizualnym namysłem nad 
biogra�ą Ludwińskiego staje się mapa/diagram Rafała Jary.

Kompilacja zawartych w katalogu tekstów i materiałów poszerza to 
spojrzenie zarówno o aspekt teoretyczny, badający wybrane wątki histo-
rii Ludwińskiego, jak i również poprzez swoiste wspomnienia i opowie-
ści, często niepozbawione subiektywnej oceny krytyka. Ten głos uzu-
pełniają sami artyści zaproszeni do wystawy. Oddana do ich dyspozycji 
przestrzeń publikacji staje się komplementarna z przestrzenią ekspozy-
cyjną. W niektórych przypadkach mamy do czynienia z dosłownymi 
cytatami z wystawy, w innych są to szkice, inspiracje, poszukiwania, czy 
materiały robocze, które ujawniły się w czasie pracy nad projektem. Ca-
łość, miejmy nadzieję, odnajdzie swoje miejsce w procesie zmierzają-
cym do ujawnienia — jakby to określił Jerzy Ludwiński — faktów ar-
tystycznych.  
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Jerzy Ludwiński remains an inspiring �gure not only to scholars in 
contemporary art history but also to artists. �e dynamics of Ludwiński’s 
actions and beliefs cannot be easily described in the process of analytical 
re�ection; they belong to the realm of conceptual ideas, right where 
he le� them. Rather than attempting to thoroughly explicate the 
phenomenon of Ludwiński, this publication constitutes an extension of 
the exhibition Filling the blanks, staged at the Centre of Contemporary 
Art Znaki Czasu in Toruń.

�e project mostly draws upon sources documenting Jerzy 
Ludwiński’s output and takes the form of a peculiar trip through 
archive materials. �is has largely been determined by the critic’s 
biography; in his professional life he was active in a variety of creative 
centres and circles striving for decentralization of art and development 
of a language of art criticism. �e exhibition enters into a dialogue 
with the critic’s views on several levels. First of all, it scrutinizes his 
curatorial strategy that resulted in a unique duet of the curator (critic 
and the artist wishing to reveal artistic facts while treating gallery space 
as a studio) workshop where the focus is on the processual nature of 
actions. Another important aspect of the exhibition is the examination 
of his theoretical and critical works. �e exhibition is an attempt to 
initiate discourse on above-mentioned aspects within the context of 
archival representation of facts, attitudes of selected artists who worked 
at the time, and references found in contemporary art discourse. Its 
objective is to present the �gure of Jerzy Ludwiński through the idiom 
of exhibition which he himself developed, where all elements are merely 
symptoms of a process.

Filling the blanks features works that contribute to the ongoing 
reinterpretation of which this exposition is merely a stage. �e synergy 

Introduction

Exhibition Space / 
/ Catalogue Space

of modern art, science and technology, greatly valued by Ludwiński, 
is referred to by Jan Chwałczyk in his examination of the relation 
between light and space, while Katarzyna Krakowiak is concerned 
with the interdependence between space and sound. Another kind of 
fascination is discernible in Stefan Müller’s visionary but also utopian 
urban projects from the 1970s. �e idea of eliminating the object 
and the subject is taken up by Włodzimierz Borowski. �e boundary 
between art and reality is overstepped by Wojciech Gilewicz, who 
blurs the line between the real world and its representation in art as 
well as by Mateusz Kula who discovers the potential of art in everyday 
activities. Finally, Rafał Jara’s map/diagram becomes a visual re�ection 
on Ludwiński’s biography.

�e compilation of essays and materials included in the catalogue 
provides a theoretical view on selected themes in Ludwiński’s story;  
it also presents subjective opinions, memories and anecdotes about the 
critic. Part of the publication has been given to the exhibiting artists and 
thus it complements the exhibition space. �ere are literal quotations 
from the exhibition, sketches, inspirations, searches and materials that 
came about during the working on the project. �e entirety, we hope, 
will �nd its place in the process aiming to reveal — as Jerzy Ludwiński 
would put it — artistic facts.
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Spotkanie w Puławach w ramach I Sympozjum Artystów Plastyków 
i Naukowców (1966) stanowiło dla Jerzego Ludwińskiego moment 
przełomowy. Odnosząc się do doświadczeń z wcześniejszych działań 
w Osiekach i Elblągu, Ludwiński przyjął podobną strategię, dążącą do 
wypracowania dialogu pomiędzy sztuką a nauką. Sympozjum zostało 
pomyślane jako miejsce debaty zarówno artystów, krytyków i teorety-
ków sztuki, jak również naukowców — specjalistów z innych dziedzin 
(inżynierów, socjologów i �lozofów). 

Niezależnie od wyrażenia, przez większość obecnych w Puławach ar-
tystów, krytycznej postawy wobec problematyki technicyzacji sztuki1 
sympozjum pozostało manifestacją, która przede wszystkim ujawniła 
powstanie nowych zjawisk z pogranicza sztuki konceptualnej, a przy-
najmniej jej „pierwszy moment”2. Jednocześnie dla samego Ludwiń-
skiego wyznaczyło ono punkt odbicia i ostatecznie przeprowadzkę do 
Wrocławia, w jakimś stopniu zdeterminowaną osobistymi przesłanka-
mi, ale i również zaproszeniem ze strony, uczestniczącego w sympozjum 
i związanego z wrocławskim środowiskiem artystycznym, Jana Chwał-

1 Zob.: A. M. Leśniewska, Puławy 66, Lublin 2006. 
2 Jerzy Ludwiński mówi: „Tam w Puławach rzeczywiście powstała nowa sztuka. Powstały 
różne environment, instalacje rozmaite. Labirynty do których się wchodziło; najpierw było 
ciemno, później zapalały się światła. Performance, happeningi i w jakimś sensie pojawiła się 
sztuka konceptualna — jej pierwszy moment”, cyt. za: Sztuka zmierza do maksymalnej róż-
norodności. Rozmowa przeprowadzona przez Rafała Jakubowicza, [w:] Jerzy Ludwiński, Sztu-
ka w epoce postartystycznej i inne teksty, pod red. J. Kozłowskiego, Poznań–Wrocław 2009, 
s. 322.

Piotr Lisowski

Performatywna mitologia 
O strategii kuratorskiej 
Jerzego Ludwińskiego

czyka. Symptomatyczne pozostaje także odtworzenie wypracowanego 
podczas obrad seminaryjnych stanowiska krytyka. W jego referatach: 
Nowe tendencje w sztuce polskiej i Próba oceny poszczególnych środowisk 
twórczych w kraju były już zwiastuny projektu Muzeum Sztuki Aktu-
alnej3. Krótko później Ludwiński znalazł się we Wrocławiu, ogłaszając 
program „muzeum gry”.

Zakreślona w tekście dotyczącym MSA idea w sposób bezpreceden-
sowy poszerzała zasięg nowoczesnego myślenia na temat sztuki aktu-
alnej na instytucjonalnej mapie ówczesnej Polski. Wskazywała na po-
trzebę powstania miejsca, które przede wszystkim reagowałoby na fakty 
artystyczne, prowokowało zdarzenia będące „polem gry” między arty-
stą, widzem i krytykiem. Pomimo podjęcia próby, realizacja Muzeum 
nie doszła do skutku (przynajmniej w takim kształcie, jaki chciał Lu-
dwiński). Niemniej jej program wywarł decydujący wpływ na model 
działalności Galerii Pod Moną Lisą — kluczowego miejsca wprowadza-
jącego w obszar sztuki konceptualizm. Stało się ono jednocześnie labo-
ratorium dla kuratorskich poszukiwań Ludwińskiego. 

1. Dziwactwa galerii — sztuka w przedpokoju

Galeria Pod Moną Lisą została otworzona w grudniu 1967 roku w Klu-
bie Międzynarodowej Prasy i Książki „Ruch” przy Placu Tadeusza Ko-
ściuszki we Wrocławiu. Przestrzeń galerii stanowił w zasadzie niewiel-
ki, przeszklony hall — korytarz (40 m²), łączący czytelnię z kawiarnią. 
Kierownikiem galerii była szefowa KMPiK-u Maria Berny, natomiast 
Ludwiński pełnił rolę kuratora i opiekuna merytorycznego, jak również 
był jej pomysłodawcą i ideologiem. 

Znakiem galerii był schemat kompozycyjny Mona Lisy Leonarda da 
Vinci zaczerpnięty z Teorii widzenia Władysława Strzemińskiego, re-
produkowany w miesięczniku „Odra”, pełniącym rolę forum dysku-
syjnego galerii. Dodatkowo zrastrowana Mona Lisa pojawiała się na 
okładkach katalogów wydawanych przy okazji wystaw. Stąd przyjęła się 
nieformalna nazwa — Galeria Pod Moną Lisą (o�cjalna nazwa to Gale-
ria Sztuki Klubu Międzynarodowej Prasy i Książki).

Galeria działała od 1967 do 1971 roku. W tym relatywnie krótkim 
czasie możemy w jej historii wyodrębnić dwa etapy. Pierwszy wyzna-
czają działania i pokazy przygotowane przez samego Ludwińskiego, któ-
rych w sumie było dwanaście4. Od drugiej połowy 1969 roku formu-

3 A. M. Leśniewska, dz. cyt., s. 32.
4 Zdzisław Jurkiewicz — XII 1967 („Odra” 1967/12), Wanda Gołkowska — I 1968 („Odra” 1968/1), 
Henryk Starzewski — II 1968 („Odra” 1968/2), Anna Szpakowska-Kujawska — III 1968 („Odra” 
1968/3), Adam Styka — V 1968 („Odra” 1968/5), Andrzej Wojciechowski — VI 1968 („Odra” 
1968/6), Jerzy Rosołowicz — X 1968 („Odra” 1968/10), Jarosław Kozłowski — XI 1968 („Odra” 
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ła galerii uległa mody�kacji polegającej na zaproszeniu do współpracy 
cenionych przez Ludwińskiego krytyków z kraju, którym powierzano 
przygotowanie wystawy (przy zachowaniu wypracowanego schematu 
działania galerii)5. 

Wśród innych wydarzeń, w których galeria uczestniczyła, czy też je 
współorganizowała, należy wymienić: wystawę Sztuka i przemysł, zre-
alizowaną we wrocławskich zakładach przemysłowych, z udziałem mię-
dzy innymi Jana Chwałczyka, Wandy Gołkowskiej i Andrzeja Wojcie-
chowskiego (maj 1969); współorganizację Sympozjum Plastycznego 
Wrocław ’70 (9 maja 1970 roku staraniem galerii udało się między inny-
mi zrealizować projekt Henryka Stażewskiego Kompozycja świetlna nie-
ograniczona, będący jednym z dwóch powstałych wówczas koncepcji ze 
wszystkich nadesłanych na sympozjum); wystawę zbiorową Sztuka Po-

1968/11), Stanisław Dróżdż i Zbigniew Makarewicz — XII 1968 („Odra” 1968/12), Jan Chwałczyk 
— I 1969 („Odra” 1969/1), Włodzimierz Borowski — I 1969 („Odra” 1969/6), Michał Diament — 
IV 1969 („Odra” 1969/4).
5 W latach 1969–1971 odbyły się następujące wystawy: Andrzej Bereziański — XII 1969 — kry-
tyk Andrzej Kostołowski („Odra” 1969/12), Tomasz Kawiaka — IV 1970 — krytyk Bożena Kowal-
ska („Odra” 1970/4), Kajetan Sosnowski — VII 1970 — krytyk Mariusz Hermansdorfer („Odra” 
1970/7–8), Feliks Szyszko — X 1970 — krytyk Maciej Gutowski („Odra” 1970/10), Mściwój Ole-
wicz — XI 1970 – krytyk Antoni Dzieduszycki („Odra” 1970/11), Anastazy Wiśniewski — II 1971 
— krytyk Antoni Dzieduszycki („Odra” 1971/2), Zbigniew Dłubak, Natalia LL, Andrzej Lacho-
wicz — III 1971 — krytyk Antoni Dzieduszycki („Odra” 1971/3), Tadeusz Brzozowski — IV 1971 
— krytyk Jacek Woźniakowski („Odra” 1971/4).

Logo Galerii Pod Moną Lisą

Logo of The Mona Lisa Gallery

Okładka katalogu wydawanego przez Ga-
lerię Pod Moną Lisą

The cover of the catalogue published by 
The Mona Lisa Gallery

jęciowa, która była ostatnią ekspozycją zorganizowaną w galerii z  ini-
cjatywy Ludwińskiego (grudzień 1970); plener Ziemia Zgorzelecka — 
nauka i sztuka w procesie ochrony naturalnego środowiska człowieka  
(lipiec–sierpień 1971). 

W wyniku narastającego kon�iktu z władzami KMPiK-u Ludwiński 
w październiku 1971 roku zrezygnował z kierowania Moną Lisą, co jed-
noznacznie oznaczało zaniechanie działalności galerii w formie, jaka 
została wypracowana przez kuratora.

Przy okazji pierwszej wystawy na łamach „Odry” Ludwiński pi-
sał: „Przedstawiając Czytelnikom […] nową galerię sztuki, chciałbym 
zwrócić uwagę na jej cechy szczególne. Przede wszystkim artyści, któ-
rych będę miał zaszczyt gościć w galerii, są przeze mnie uważani za ak-
tualnie najbardziej interesujących […]. Nie przeszkadza mi to oczy-
wiście prowadzić z nimi […] dialogu, który — gdy zajdzie potrzeba 
— może przybrać formę ostrej polemiki. W galerii nie będzie więc wy-
staw o�cjalnych, jubileuszowych, retrospektywnych, ukazujących doro-
bek, osiągnięcia, wysoki poziom prac etc. Nie będzie również wystaw 
przypadkowych, w myśl zasady źle pojętego demokratyzmu, głoszącej,  
że każdy posiadacz legitymacji ZPAP ma jednakowe prawo do demon-
strowania swoich prac publiczności. Pokazy będą miały charakter sy-
gnałów nowej, innej problematyki plastycznej […]. Mam nadzieję, że 
gra, do której przystępujemy wspólnie z artystami uczestniczącymi w 
działalności nowej galerii wciągnie […] także publiczność wystawową 
i czytelników «Odry»”6. W tym samym numerze miesięcznika ukazał 
się program galerii Sytuacja, pełniący rolę manifestu drukowanego przy 
okazji każdej wystawy w nadbitce katalogowej.

Tekst zbudowany wokół pięciu zagadnień (Artyści, Wystawy, Sa-
lony Wystawowe, Funkcja Wystawy, Program Teoretyczny) stanowił 
w głównej mierze krytykę instytucjonalną, skierowaną przeciw standa-
ryzacji o�cjalnego obiegu artystycznego. Jednocześnie zakreślona errata 
uwzględniała wypracowany przez Ludwińskiego schemat działania ga-
lerii, gdzie elementarną zasadą było stworzenie wielopłaszczyznowej sy-
tuacji, w której zaistniałby bezpośredni kontakt pomiędzy artystą, kura-
torem/krytykiem oraz widzem. Początek tego procesu możemy wiązać 
z wyborem przed jakim staje kurator (ale również i artysta) odnośnie 
wskazania — „na własną odpowiedzialność” — interesującego twór-
cy czy zjawiska w sztuce. Ludwiński pisze: „[…] obraz sztuki współ-
czesnej pojawia się tylko wówczas, gdy śledzimy rzeczy nietypowe. Nie 
jest on sumą wszystkich obrazów, jakie dzisiaj powstają, tylko sumą no-
wych treści, jakie te obrazy nam przekazują”7. Dlatego w jego ocenie, 

6 J. Ludwiński, Galeria, „Odra” 1967, nr 12, s. 61.
7 J. Ludwiński, Sytuacja, [w:] Epoka błękitu, pod red. J. Hanuska, Kraków 2009, s. 118–120.
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tak istotne znaczenie mają galerie nieo�cjalne prowadzone przez osoby 
o określonym i zaangażowanym stosunku do sztuki współczesnej, dla 
których „zasada przeciętności przestaje obowiązywać”8. Zaś sama wy-
stawa w przestrzeni galeryjnej przestaje być punktem docelowym, sta-
jąc się jedynie kolejnym etapem procesu twórczego. 

W tej zmianie funkcji ekspozycji szczególnie trudne wydaje się zwal-
czenie tkwiącego w widzu przeświadczenia o swego rodzaju zamknię-
tej formie wystawy z towarzyszącą jej celebrą muzealną. Przeciwstawić 
się temu mógł, według Ludwińskiego, „ładunek ideowy samych dzieł 
sztuki” i atmosfera prowokująca do dyskusji artystycznej. W sytuacji, 
gdy wystawę traktuje się jako przedłużenie procesu twórczego, który 
po wernisażu rozwija się dalej, staje się ona w sposób naturalny „pro-
pozycją nowych rozwiązań w sztuce”9. Równie kluczowym elementem 
konstytuującym obraz programu była wypowiedź artysty w formie tek-
stu. Ludwiński wręcz mówi o próbie wciągnięcia twórców w „pułapkę, 
żeby zaczęli pisać”, co również wiąże się z „podwyższeniem temperatury, 
w której odbywa się proces twórczy”10. Konkludując, Ludwiński spro-
wadza program galerii do aktywności, które określa „dziwactwami ga-
lerii”, wyłuskując jeszcze raz istotę swojego programu11. 

Wypracowana struktura działania Galerii Pod Moną Lisą składała się 
z trzech, traktowanych równorzędnie, wypowiedzi: tekstu — dwugłos 
krytyk/kurator — artysta publikowany w „Odrze”, wystawy odbywają-
cej się w galerii, oraz �nalnie dyskusji zawsze siódmego dnia trwania 
ekspozycji. „Zdarzenia te — wspomina Jan Chwałczyk — nie były izo-
lowane, lecz zbiegały się ze sobą. Tworzyły dynamiczną konstrukcję rze-
czywistości sztuki. W ten sposób sztuka stawała się częścią rzeczywi-
stości, a nie jedynie źródłem informacją o niej”12. Wystawy zaczynały 
się pierwszego dnia każdego miesiąca, zaraz po ukazaniu się nowego 
numer miesięcznika, a kończyły jedenastego. Ta formalna konstrukcja 
działania obligatoryjnie narzucała rytm galerii, ale także jej charakter, 
jako miejsca spotkań i dyskusji. Polemika była niezwykle ważna dla Lu-
dwińskiego, dlatego też uczynił z niej punkt wyjścia dla poszczególnych 
prezentacji. Galeria nie miała być przestrzenią neutralną, lecz konfron-

8 Tamże, s. 118.
9 Tamże, s. 119.
10 Tamże, s. 119.
11 „Galeria prezentuje prace artystów, których sztuka wnosi nowe oryginalne wartości. Ga-
leria pokazuje twórczość artystów w momencie zmian. Galeria występuje przeciwko schema-
tom życia artystycznego. Galeria opowiada się za rzeczową dyskusją o sztuce. Galeria publi-
kuje wypowiedzi autorów i swoje własne w każdym numerze «Odry».
Galeria zaprasza na otwarcie wystawy zawsze 1-ego każdego miesiąca o godz. 11.00, na od-
czyt i  dyskusje zawsze 7-ego każdego miesiąca o godz. 18.00, na zwiedzanie wystawy mię-
dzy 1 i 11 każdego miesiąca w godzinach 10.00–20.00 w hallu Klubu Międzynarodowej Pra-
sy i Książki”
12 It Begins in Wrocław… Wanda Gołkowska and Jan Chwałczyk in conversation with Magda-
lena Ziółkowska, [w:] Notes from the Future of Art. Selected Writings by Jerzy Ludwiński, ed. 
M. Ziółkowska, Van Abbemuseum, Eindhoven, 2007, s. 159.

tacyjną. Dodatkowo stawiała sobie za cel prezentację sztuki w momen-
cie zmiany, czyli takiej, która wnosi nowe, oryginalne wartości. 

Już w latach 90. w jednym z konspektów do wykładu odnośnie Gale-
rii Pod Moną Lisą, Ludwiński odnotował: „program — tylko jedna rzecz 
ważna: uchwycić moment zmiany i tekst”13. Wystawa była traktowa-
na jako element procesu. Ludwiński, próbując odkryć granice powsta-
wania faktów artystycznych, uważał, że galeria może stać się pochodną 
tego procesu, żywym miejscem — „czułym sejsmografem”. Wobec roz-
padu jednolitej wizji sztuki, widział konieczność przeformułowania do-
tychczasowego jej pojęcia. Wystawa stawała się dla niego pretekstem do 
ukazania samego procesu artystycznego, który wytwarzał nowe znacze-
nia, nowy dyskurs, w którego polu zainteresowań były propozycje zmie-
rzające do poszerzenia i przeformułowania istniejącej de�nicji sztuki.

Podczas analizy działalności Galerii Pod Moną Lisą uchwytny pozo-
staje jej główny kierunek rozwoju, zmierzający od obiektu — jego kry-
tyki i eliminacji — do swoistego zabiegu mentalnego14, w którym in-
dywidualny proces twórczy utożsamiał się z postawą, ideą i tekstem. 
Nastąpiło odejście od realizacji artystycznych ku re�eksji nad poję-
ciem sztuki, a także w wielu przypadkach przesunięcie głównego ak-
centu z  dzieła-obiektu na odbiorcę, stanowiącego element dookreśla-
jący cały proces twórczy. Począwszy od pierwszej wystawy Zdzisława 
Jurkiewicza, wychodzącego od krytyki obrazu i namysłu nad procesem 
twórczym, poprzez kolejne — w szczególności — Wandy Gołkowskiej, 
negującej nienaruszalność �zyczną obiektu, Jerzego Rosołowicza i Jana 
Chwałczyka, poszukujących niewidzialnego i niematerialnego medium 
obrazowego, Zbigniewa Makarewicza i Stanisława Dróżdża, dekonstru-
ujących przekaz wizualny, a skończywszy na Jarosławie Kozłowskim 
i Włodzimierzu Borowskim, u których forma zatomizowania struktu-
ry dzieła15 stała się najsilniejsza.

Galeria pełniła rolę swego rodzaju laboratorium kształtującego dys-
kurs konceptualny. Luiza Nader, analizując jej działania, stwierdza: „Po-
jawiający się w jej przestrzeni wraz z pierwszą wystawą konceptualizm 
miał swoje źródła w krytyce tradycyjnych mediów, przewartościowa-
niu zarówno malarstwa informel, jak i proklamowanej przez niektórych 
artystów (Włodzimierz Borowski) «śmierci przedmiotu». […] Sztuka 
konceptualna w Galerii Pod Moną Lisą pojawiła się zarówno w reali-
zacjach akcentujących proces i deprecjonujących wizualność na rzecz 
widzialności, jak również w takich, które problematyzowały kategorie  

13 J. Ludwiński, Jak znalazłem się we Wrocławiu?, konspekt wykładu wygłoszonego w BWA 
Awangarda we Wrocławiu w 1995 r., [w:] Epoka błękitu, dz. cyt., s. 305. 
14 J. Chwałczyk, Mentalna galeria sztuki. Sztuka bez terytorium. O galerii „Mona Lisa” czyli 
„Moje rozważania w kręgu sztuki”, [w:] tegoż, Poszukiwanie niewidzialnego, Wrocław 2002, 
s. 29–39.
15 Zob.: M. Lachowski, Awangarda wobec instytucji. O sposobach prezentacji sztuki w PRL-u, 
Lublin 2006, s. 103.
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mimesis i reprezentacji oraz używały medium językowego, akcentując jego 
aspekty retoryczne i performatywne, przedmiotowość i wizualność”16. 
Za kulminację tego procesu należy przyjąć wystawę Sztuka pojęciowa 
oraz Sympozjum Plastyczne Wrocław ’70, jak również wygłoszony na 
VIII Spotkaniu Artystów i Teoretyków Sztuki w Osiekach odczyt Lu-
dwińskiego: Sztuka postartystyczna (przedrukowany później w „Odrze” 
i katalogu z wystawy Sztuka Pojęciowa pod tytułem Sztuka w epoce po-
startystycznej).

2. Wciągając do gry

Anda Rottenberg określiła Jerzego Ludwińskiego najbardziej natchnio-
nym i najbardziej radykalnym teoretykiem sztuki w Polsce17. Trafność 
tego spostrzeżenia nie tylko odzwierciedla bezgraniczna fascynacja jed-
ną z najbardziej radykalnych tendencji, ukierunkowaną na twórczość 
konceptualną, ale również swoista profetyczna postawa, która charak-
teryzowała Ludwińskiego18. Jego praktykę zawodową od początku ce-
chuje efemeryczność oraz specy�czny rodzaj nomadyzmu. W dużym 
stopniu zdeterminowała to sama biogra�a i mit krytyka — wagabundy 
w dżinsach, podróżującego autostopem od sympozjum do sympozjum, 
od odczytu do odczytu, dla którego było ważne mówienie o sztuce. Lu-
dwiński, co jest często podkreślane przez osoby, które go znały, czy też 
miały z nim w jakiś sposób styczność, lubił mówić i dyskutować i robił 
to z pasją. Rzadko publikował swoje teksty (paradoksalne jest to, że Lu-
dwiński nie wydał żadnej książki, pomimo tego, że jego znacząca rola, 
jako teoretyka i krytyka w polskiej sztuce w drugiej połowie XX wieku, 
nie podlega dyskusji), nastawiając się przede wszystkim na sam proces 
mówienia i dialogu, co wydaje się być wartością kluczową. Nasuwa się 
tutaj kategoria wypowiedzi performatywnej, która może posłużyć pró-
bie odczytania postawy Ludwińskiego jako teoretyka i kuratora sztuki.

John L. Austin, w klasycznej już rozprawie Jak działać słowami, na-
kreślając związek pomiędzy mówieniem i działaniem, zestawia ze sobą 
dwa rodzaje wypowiedzi: „konstatujące”, opisujące daną obiektywną 
rzeczywistość, oraz „performatywne”, które oznaczają wykonanie czyn-
ności. Pierwsze z nich są neutralne, nie ingerują w rzeczywistość, a je-
dynie ją opisują, drugie wiążą się z pewnym działaniem, z ingerencją, 

16 L. Nader, Konceptualizm w PRL, Warszawa 2009, s. 400.
17 A. Rottenberg, Konceptualne ukąszenie, [w:] Stefan Müller. Wynurzenia czyli NIC, pod red. 
J. Gromadzkiej, P. Juszczuka, Wrocław 2009, s. 13–14.
18 Na ten wątek zwraca uwagę już Andrzej Kostołowski, który również uważa, że Ludwiń-
ski pełnił taką samą rolę dla rozwoju sztuki konceptualnej w Polsce, jak Tadeusz Kantor dla 
rozwoju „idei nowoczesności” po II wojnie światowej. Zob.: A. Kostołowski, Polskie inwencje 
konceptualne, [w:] Refleksje konceptualne w sztuce polskiej. Doświadczenia dyskursu: 1965–
–1975, pod red. P. Polita, P. Woźniakiewicza, Warszawa 2000, s. 18–44. 

która coś wprowadza — generuje zmianę w rzeczywistości19. Ewa Do-
mańska, analizując performatywność w kontekście współczesnej hu-
manistyki, zwraca uwagę na towarzyszące pojęciu przeświadczenie, że 
język nie tylko przedstawia rzeczywistość, lecz także powoduje w niej 
zmiany, oraz że pewne zjawiska istnieją tylko w akcie ich wykonywa-
nia20.  

Performatywność Jerzego Ludwińskiego to nie tylko wiara w spraw-
czą siłę słów i sferę całkowicie niematerialną. Myśli, które formułował, 
wynikały z bezpośredniego towarzyszenia sztuce. Ludwiński, zdając so-
bie sprawę z umysłowego charakteru działalności artystycznej, podob-
nie jak renesansowy patron Galerii Pod Moną Lisą, kierował uwagę bar-
dziej na koncept i proces niż na sam końcowy efekt. W zasadzie nie 
koncentrował się na tym, co materialne. W swoich wystąpieniach po-
sługiwał się jedynie spisanymi konspektami, specy�cznymi diagrama-
mi i rysunkami. Jego poglądy stają się tożsame z działaniem, warun-
kują bezpośrednio jego życie, ale też pozostają zgodne z tym, co myślał 
o sztuce i rzeczywistości, o ich przemieszaniu i wzajemnym rozmyciu. 

Jerzy Ludwiński działał w sposób komplementarny, jego prakty-
ka kuratorska przechodziła w rozważania teoretyczne. Zacieranie gra-
nic nie wynikało tylko z faktu systematyzowania galeryjnych wniosków. 
W przypadku Ludwińskiego zasadne wydaje się użycie sparafrazowa-
nego stwierdzenia Irit Rogo�, że nie można już pytać „kim jest teore-
tyk?” bez pytania „kim jest kurator?”21. Historia Galerii Pod Moną Lisą 
ilustruje chyba najbardziej heroiczny okres działalności Ludwińskiego, 
w którym wypracowuje swój model strategii kuratorskiej i, co za tym 
idzie, teoretyczne zaplecze dla sztuki w „epoce postartystycznej”. 

Galeria nie była jedynie miejscem wystawienniczym, nastawionym 
na kreatywne poszukiwania i eksperymentowanie, ale przede wszyst-
kim wyznaczała ramy generalnych przemian w tamtym czasie. Jedno-
cześnie postawa Ludwińskiego w galerii zmieniła zupełnie rozumie-
nie funkcji kuratora, który nie tylko przedstawiał, ale i ujawniał wraz 
z twórcą fakty artystyczne22. Ludwiński był główną osobą, która prowo-
kowała sytuacje w galerii, narzucała ich rytm i sposób ujawniania. Wy-
pracował specy�czny idiom wystawy, gdzie wszystkie jej elementy po-
zostają jedynie symptomami procesu artystycznego.

Luiza Nader zwraca uwagę na pewne zależności w działaniach Ludwiń-
skiego z osobą Haralda Szeemanna23. Szeemann przede�niował zarów-

19 J. L. Austin, Jak działać słowami, [w:] tegoż, Mówienie i poznawanie. Rozprawy i wykłady 
filozoficzne, przeł. B. Chwedeńczuk, Warszawa 1993, s. 543–729. Info. za: T. Załuski, Performa-
tywność dyskursu o sztuce, „Artium Quaestiones” 2002, nr 13, s. 277–293.
20 E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 
2007, nr 5, 48–61. 
21 I. Rogoff, Kim jest teoretyk?, „Panoptikum” 2008, nr 7, s. 69.
22 Zob.: L. Nader, dz. cyt., s.  81.
23 Tamże, s. 43.
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no znaczenie wystawy, jak i rolę kuratora, a zaproponowana przez niego 
nomenklatura pozostaje aktualna do dziś. Zorganizowana w Kunst- 
halle w Bernie wystawa When Attitudes Become Form (1969) uświa-
damiała, że przestrzeń wystawienniczą można potraktować jako żywe 
miejsce, pracownię, w której kurator, wraz z twórcami pracowali, sku-
piając się na procesie wytwarzania, a nie na samych obiektach. Arty-
ści, jak wspomina kurator, wręcz „przejęli” instytucję, przekształcając ją 
w prawdziwe laboratorium24.

Szeemann, poprzez swoje strategie kuratorskie, uzmysławia, że wy-
stawa to autonomiczna struktura generująca za każdym razem nowy 
dyskurs. Pełni ona rolę medium, poprzez które poznajemy sztukę i zdo-
bywamy wiedzę na jej temat. Oczywiście wystawa Szeemanna wpisuje 
się w szerszy proces przemian charakterystycznych dla atmosfery arty-
stycznej drugiej połowy lat 60, z przypisaną do niej kontestacją, krytyką 
instytucji i zmaganiem z dematerializacją. 

W tym samym czasie miały miejsce również tak istotne ekspozycje, 
jak: kuratorowana przez Wima Beerena Op Losse Schroeven w Stedelijk 
Museum w Amsterdamie (1969), Konzeption/Conception w Stadtisches 
Museum w Leverkusen, przygotowana przez Rolfa Wedewera i Konra-
da Fischera (1969), Prospect 69 także autorstwa Fischera wraz z Hansem 
Strelowem w Stadtisches Kunsthalle w Düsseldor�e (1969), czy też pro-
jekt książkowy Setha Siegeluba Xerox Book (1968).

Dla Ludwińskiego wystawa stanowiła element procesu, który wydaje 
się nie mieć koniec. Ważna jest gra — wciągnięcie do gry i uświadomie-
nie odbiorcy, że każde działanie i postawa posiada performatywną na-
turę. Artysta daje impuls, ale konkretyzacja następuje w głowie obser-
watora — widza. 

Dynamiczny model galerii, jaki stworzył Ludwiński we Wrocławiu, 
zamknęły dwie klamry: wystawa Sztuka Pojęciowa, która zafunkcjo-
nowała przede wszystkim jako tekst-katalog zbierający dokumenta-
cje artystycznych idei (w jakimś stopniu będących pochodną pleneru 
w Osiekach z 1970 roku); drugą klamrę wyznacza otwarte na otaczającą 
rzeczywistość Sympozjum Plastyczne Wrocław ’70. Rok po sympozjum 
galeria została zamknięta, ale jak zauważył Ludwiński, byliśmy już wte-
dy w epoce sztuki bez granic. 

24 Mind over Matter: Interview with Harald Szeemann, [w:] H.U. Obrist, A Brief History of Cu-
rating, Zurich 2008, s. 87–88.

Wystawa Wandy Gołkowskiej, 
Galeria Pod Moną Lisą, 1968
fot. Zdzisław Holuka
Dzięki uprzejmości Zdzisława Holuki

Wanda Gołkowska’s Exhibition, 
The Mona Lisa Gallery, 1968
photo Zdzisław Holuka
Courtesy of Zdzisław Holuka

Wystawa Sztuka Pojęciowa, 
Galeria Pod Moną Lisą, 1970
Dzięki uprzejmości Zakładu Narodowego
im. Ossolińskich we Wrocławiu

Notional Art exhibition, 
The Mona Lisa Gallery, 1970 
Courtesy of the Ossolinski National Institute
in Wrocław
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An attempt to evaluate selected artistic circles in Poland foreshadowed 
the project of the Museum of Currrent Art (MCA)3. Soon a�er that, 
Ludwiński came to Wrocław and announced the program of the 
“museum of game”.

�e idea presented in the text on MCA expanded the scope of modern 
re�ection on current art on the map of Polish institutions of the time 
in an unprecedented way. It pointed out the need for a place actually 
reacting to artistic facts and provoking events that would create “a �eld 
of game” between the artist, viewer and the critic. Despite attempts 
the concept of the Museum never became reality (at least not in the 
shape Ludwiński would want). Nevertheless, its program signi�cantly 
in�uenced the model realized in the Mona Lisa Gallery — a pivotal 
place introducing the �eld of conceptual art. It also became a laboratory 
for Ludwiński’s experiments as a curator. 

1. Idiosyncrasies of gallery — art in the hallway

�e Mona Lisa Gallery opened in December 1967 in the International 
Book and Press Club (KMPiK) located in Kościuszko Square in Wrocław. 
�e gallery space was basically a small, glazed hall — a corridor of 
40 sqm, between the reading room and the café. Maria Berny, former 
director of KMPiK was the manager of the gallery and Ludwiński 
worked as a curator, being also the gallery founder and ideologist.

�e logo of the gallery was the composition pattern of Mona Lisa 
from Władysław Strzemiński’s �eory of Vision, reproduced in “Odra”, 
a monthly magazine that served as a discussion forum for the gallery. 
Additionally, the raster Mona Lisa appeared on the covers of exhibition 
catalogues. �is is where the uno�cial name came from — �e Mona 
Lisa Gallery (the formal name being �e International Book and Press 
Club Art Gallery). 

�e gallery operated between 1967 and 1971. �is relatively short 
period of time can be divided into two stages. �e �rst is de�ned by 
the activities and exhibitions — altogether twelve events — prepared 
by Ludwiński himself 4. In the late 1969 the pro�le of the gallery was 
modi�ed, as Ludwiński started inviting di�erent art critics from around 

3 A. M. Leśniewska, op. cit., p. 32.
4 Zdzisław Jurkiewicz — December 1967 (“Odra” 1967/12), Wanda Gołkowska — January 
1968 (“Odra” 1968/1), Henryk Starzewski — February 1968 (“Odra” 1968/2), Anna Szpakowska-
Kujawska — March 1968 (“Odra” 1968/3), Adam Styka — May 1968 (“Odra” 1968/5), Andrzej 
Wojciechowski — June 1968 (“Odra” 1968/6), Jerzy Rosołowicz — October 1968 (“Odra” 
1968/10), Jarosław Kozłowski — November 1968 (“Odra” 1968/11), Stanisław Dróżdż and 
Zbigniew Makarewicz — December 1968 (“Odra” 1968/12), Jan Chwałczyk — January 1969 
(“Odra” 1969/1), Włodzimierz Borowski — January 1969 (“Odra” 1969/6), Michał Diament — 
April 1969 (“Odra” 1969/4).

�e 1st Symposium of Artists and Scholars in Puławy (1966) 
was a breakthrough moment for Jerzy Ludwiński. Basing on the 
experiences from his earlier projects in Osieki and Elbląg, Ludwiński 
adopted a similar strategy to create a dialogue between art and 
science. �e Symposium was thought as a space for debate between 
artists, critics, art theorists and scholars specializing in various �elds 
(engineers, sociologists and philosophers).

Even though the majority of artists participating in the meeting in 
Puławy were critical about the problems of the technicalization of art1, 
the symposium still remained a strong manifestation revealing new 
phenomena bordering on conceptual art, or at least its “�rst moment”2. 
And for Ludwiński it served as a point of rebound that eventually led 
to his moving to Wrocław, which was partially due to personal reasons, 
but also to an invitation from Jan Chwałczyk, one of the participants of 
the symposium, who was connected to the Wrocław art scene. Also the 
critic’s opinions developed during the seminars remain symptomatic, 
if reconstructed. His speeches: New tendencies in Polish art and  

1 See: A. M. Leśniewska, Puławy 66, Lublin 2006. 
2 Jerzy Ludwiński said: “Back there in Puławy new art really came to life. Different 
environments were created, various installations. Labyrinths one entered; and it was dark 
at first, but then the lights came up. Performances and happenings, and also conceptual 
art in a way — its first moment”, quoted in: Sztuka zmierza do maksymalnej różnorodności. 
Rozmowa przeprowadzona przez Rafała Jakubowicza, [in:] Jerzy Ludwiński. Sztuka w epoce 
postartystycznej i inne teksty, ed. J. Kozłowski, Poznań–Wrocław 2009, p. 322.

Piotr Lisowski

Performative mythology
Curating strategy 
of Jerzy Ludwiński
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the country to curate exhibitions (all within the developed framework 
of the gallery)5. 

Among various events that the gallery co-organized or participated 
in one should mention: the exhibition Art and Industry held in one of 
Wrocław factories, with works of such artists as Jan Chwałczyk, Wanda 
Gołkowska and Andrzej Wojciechowski (May 1969); co-organization of 
the Art Symposium Wrocław '70 (On the 9th of May, 1970, thanks to 
the e�orts of the gallery team Henryk Stażewski was able to realize his 
project Light composition unlimited, which was one of only two concepts 
actually realized at the symposium); collective exhibition Notional Art, 
the last one organized by Ludwiński in the gallery (December 1970); 
a plein-air painting session �e district of Zgorzelec — science and art in 
the process of saving the natural environment (July–August 1971). 

An increasing con�ict with the board of the International Book and 
Press Club (KMPiK) made Ludwiński quit his job at the Mona Lisa in 
October 1971, which also meant that the gallery would no longer work 
in the form he had developed. 

�e �rst exhibition came with an article in “Odra”, in which Ludwiński 
wrote as follows: „I would like to introduce the Readers […] to the new 
art gallery by pointing out its distinguishing features. First of all, I will 
have the honour and privilege to invite contemporary artists that I �nd 
most interesting […]. �is shall not prevent me, of course, from entering 
a dialogue with them, which — if the need be — might turn into a �erce 
polemic. �ere will be no o�cial, mainstream, jubilee, retrospective, 
oeuvre-presenting, praising type of exhibitions in the gallery. Nor will 
there be any random exhibitions in the name of false democratism 
that would give all members of ZPAP [Association of Polish Artists 
and Designers] equal rights to present their works to the public. Our 
shows will signal fresh and di�erent problems of art […]. I hope the 
game we are about to start playing with the artists in our gallery will also 
engage the audience and readers of «Odra»”6. In that same edition of the 
monthly the Gallery program was published, entitled Situation. It was 
a kind of manifest, later copied in every exhibition catalogue.

�e text was focused around �ve key matters (Artists, Exhibitions, 
Showrooms, Role of the Exhibition, �eoretical Program) and was 
mostly a critique of the institutions and the standards they imposed on 

5 In the years of 1969–1971 the following exhibitions took place: Andrzej Bereziański — 
December 1969 – critic: Andrzej Kostołowski (“Odra” 1969/12), Tomasz Kawiaka — April 1970 
— critic: Bożena Kowalska (“Odra” 1970/4), Kajetan Sosnowski — July 1970 — critic Mariusz 
Hermansdorfer (“Odra” 1970/7–8), Feliks Szyszko — October 1970 — critic: Maciej Gutowski 
(“Odra” 1970/10), Mściwój Olewicz — November 1970 — critic: Antoni Dzieduszycki (“Odra” 
1970/11), Anastazy Wiśniewski — February 1971 — critic: Antoni Dzieduszycki (“Odra” 1971/2), 
Zbigniew Dłubak, Natalia LL, Andrzej Lachowicz — March 1971 — critic: Antoni Dzieduszycki 
(“Odra” 1971/3), Tadeusz Brzozowski — April 1971 — critic: Jacek Woźniakowski (“Odra” 
1971/4).
6 J. Ludwiński, Galeria, “Odra” 1967, nr 12, p. 61.

art production and circulation. It also presented Ludwiński’s ideas on 
how the gallery should work, of which the most basic one was to create 
a multi-leveled situation of direct contact between the artist, curator/
critic and the viewer. �is process starts with the choice the curator 
(and the artist also) has to make — and bear total responsibility for — 
when selecting an interesting artist or art phenomenon. Here is what 
Ludwiński wrote: „[…] we can only get a view on contemporary art 
when we follow the uncommon, the unconventional. �e wholesome 
image of contemporary art is not the sum of all the paintings that 
are being created nowadays, but the sum of their content, of all the 
new ideas they convey”7. �is is why in his opinion the independent, 
underground galleries, run by people with clear views and passion for 
contemporary art, for whom “the mediocrity rule no longer apply”8, 
were so important. And an exhibition in gallery space is no longer the 
target point itself, but yet another stage of a creative process.

�is shi� in understanding the role of exhibition implies changing the 
spectator’s preconceptions about it being always a somewhat �nite form, 
accompanied by museum-like solemnity, which seems particularly 
di�cult to accomplish. Ludwiński believed that this might be changed 
by “the ideological content of the works of art” and an atmosphere that 
provokes artistic discussion. If we treat exhibition as an extension of 
the creative process that goes on even a�er the opening, it naturally 
becomes “a proposal for new solutions in art”9. Another key element of 
the gallery program were artistic statements in a form of written texts. 
Ludwiński called it outright an attempt “to trap artists into writing” and 
talked a lot about “heating up the temperature of creative processes”10. 
To sum up, Ludwiński’s gallery program boiled down to activities for 
which he used the term “gallery idiosyncrasies”. And this once again 
demonstrates the gist of his approach11.

�e Mona Lisa Gallery developed a scheme based on three, equally 
important statements: text — a duo of critic/curator — artist published 
in “Odra”; exhibition held in the gallery; and �nally discussion taking 
place always on the seventh day of the show. “�ese events — as Jan 
Chwałczyk recalls — were never isolated, but coexisted. �ey created 
a dynamic construction of art reality. �is way, art was no longer merely 

7 J. Ludwiński, Sytuacja, [in:] Epoka błękitu, ed. J. Hanuska, Kraków 2009, p. 118–120.
8 Ibid., p. 118.
9 Ibid, p. 119.
10 Ibid, p. 119.
11 „The gallery presents works of artists whose art introduces new and original qualities. 
The gallery shows the artists’ activity at a moment of transformations. The gallery stands 
against the conventions of artistic life. The gallery supports a constructive discussion on art. 
The gallery publishes its statements and those of artists as well in each edition of «Odra». The 
gallery cordially invites to an opening on the first day of each month at 11 o’clock; to a speech 
and discussion panel on the 7th of each month an 6 pm; and is open to visitors between 1st and 
17th of each month from 10 am till 8 pm in the hall of The International Book and press Club.”
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a source of information about reality, but became an actual part of it”12. 
�e exhibitions opened on the �rst day of each month, right a�er the new 
issue of “Odra” came out, and they �nished on the 11th of each month. 
Such formal construction set a rhythm for the gallery and de�ned its 
individual character as a place of meetings and discussions. Debate was 
extremely important to Ludwiński, hence all his presentations began 
with a polemic. �e gallery was not supposed to be a neutral space,  
it was meant to be controversial. Furthermore, it aimed at presenting art 
at the moment of change, art that brings in new and original qualities.

Already in the 90s, in one of his speeches outlines Ludwiński noted 
down about �e Mona Lisa Gallery: “the program — only one important 
thing: to capture the moment of change and text”13. �e exhibition was 
treated as part of the process. Ludwiński tried to discover the limits of 
creating artistic facts and thought the gallery might be a derivative of the 
process, a lively place — “a sensitive seismograph”. As the homogenous 
vision of art was falling apart, he saw the need to rede�ne the notion 
itself. Exhibition became a pretext to present the artistic process that 
produced new meanings and new discourse aiming at expanding and 
reformulating the existing de�nition of art.

Analysing activities of �e Mona Lisa Gallery one comes to see the 
main direction of its development, from the object — its critique and 
elimination — to a certain mental operation14, in which the individual 
creative process is identi�ed with attitude, idea and text. One might notice 
a shi� from artistic realizations to re�ection on the concept of art, and in 
many cases also shi�ing the emphasis from the work of art as an object 
to the viewer seen as the specifying element of the whole creative process. 
It started with the �rst exhibition of Zdzisław Jurkiewicz’s works, which 
originated from the critique of painting and re�ection on creative process, 
followed by others, especially: Wanda Gołkowska with her negation of the 
physical inviolability of an object; Jerzy Rosołowicz and Jan Chwałczyk, 
who searched for an invisible and immaterial pictorial medium; Zbigniew 
Makarewicz and Stanisław Dróżdż, deconstructing the visual message;  
and �nally Jarosław Kozłowski and Włodzimierz Borowski, who presented 
the most radical form of atomizing the structure of the art object15.

�e gallery served as a kind of laboratory where the conceptual 
discourse was formed. Luiza Nader, analyzing its activity, states: 

12 It Begins in Wrocław… Wanda Gołkowska and Jan Chwałczyk in conversation with 
Magdalena Ziółkowska, [in:] Notes from the Future of Art. Selected Writings by Jerzy 
Ludwiński, ed. M. Ziółkowska, Van Abbemuseum, Eindhoven, 2007, p. 159.
13 J. Ludwiński, Jak znalazłem się we Wrocławiu?, outline of a speech Niven in BWA Avant- 
-garde in Wrocław in 1995, [in:] Epoka błękitu, op. cit., p. 305. 
14 J. Chwałczyk, Mentalna galeria sztuki. Sztuka bez terytorium. O galerii „Mona Lisa” czyli 
„Moje rozważania w kręgu sztuki”, In: Id., Poszukiwanie niewidzialnego, Wrocław 2002, 
p. 29–39.
15 See: M. Lachowski, Awangarda wobec instytucji. O sposobach prezentacji sztuki w PRL-u, 
Lublin 2006, p. 103.

“Conceptualism that entered this space with the �rst exhibition 
stemmed from the critique of traditional media, and re-evaluating of the 
informel painting, as well as from the «death of the object» proclaimed 
by some artists (Włodzimiez Borowski). […] Conceptual art in the 
Mona Lisa Gallery appeared not only in realizations that emphasized the 
process and depreciating visuality, but also in those problematizing the 
categories of mimesis and representation and the ones using the medium 
of language to emphasize its own rhetoric and performative aspects, 
its qualities as an object and its visuality”16. �is process culminated in 
the Notional Art exhibition and the Wrocław Art Syposium '70, as well 
as in Ludwiński’s speech Postartistic Art given at the 7th Artists and Art 
�eorists Meeting in Osieki (the paper was later published in “Odra” as 
well as in the catalogue of the Notional Art exhibition, entitled Art in the 
Postartistic Age).

2. Drawing into game

Anda Rottenberg called Jerzy Ludwiński the most inspired and radical 
theorist of art in Poland17. �e accuracy of this statement is obvious when 
one looks at his limitless fascination with one of the most radical tendencies 
directing towards conceptual works, but also at the somewhat prophetic 
approach that was characteristic of Ludwiński18. His professional activity 
was from the very beginning ephemeral and characterized by a particular 
type of nomadism. It was determined to a great extent by the biography and 
myth of a critic as a vagabond, wearing jeans and hitch-hiking from one 
symposium to another, from a one lecture to another, for whom discussing 
art was really important. Ludwiński, as emphasized o�en by those who 
knew him or met him this way or another, liked talking and discussing, 
and he did it with passion. He rarely published his texts (paradoxically, 
Ludwiński never published a single book, even though his great role as 
critic and theorist of the 20th century Polish art was indisputable) focusing 
mainly on the process of talking and dialogue, which seems to have been 
of a crucial value to him. �is brings us to the category of performative 
utterance, which might prove useful when interpreting Ludwiński’s role as 
a critic and art curator.

16 L. Nader, Konceptualizm w PRL, Warszawa 2009, p. 400.
17 A. Rottenberg, Konceptualne ukąszenie, [in:] Stefan Müller, Wynurzenia czyli NIC, ed. 
J. Gromadzka, P. Juszczuk, Wrocław 2009, p. 13–14.  
18 This has already been noticed by Andrzej Kostołowski, who also thinks that Ludwiński 
player a similar part In the development of conceptual art. In Poland as Tadeusz Kantor 
for the development of the “idea of modernisty” after the Secon World War two. See: 
A. Kostołowski, Polskie inwencje konceptualne, [in:] Refleksje konceptualne w sztuce 
polskiej. Doświadczenia dyskursu: 1965–1975, ed. P. Polit, P. Woźniakiewicz, Warszawa 2000, 
p. 18–44. 
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In his classical work How to Do �ings with Words, John L. Austin 
analyzed the relation between speech and actions introducing two 
contrasting types of utterances: the “constative”, which describes the 
objective reality; and the “performative”, which is equal to, or part of, 
doing a certain action. �e former type is neutral and does not interfere 
with reality, but merely describes it; the latter is associated with a certain 
action, interference, which always introduces something — generates 
a change in reality19. Analyzing performativity in the context of 
contemporary humanities Ewa Domańska points out that what comes 
with the term is the conviction that language does not merely represent 
reality, but causes changes within reality, and that certain phenomena 
exist only within the act of being performed20. 

Jerzy Ludwiński’s performativity lies not only in the faith in causative 
power of words and the completely immaterial sphere. His re�ections 
originated from the direct and long-lasting contact with art. Knowing 
well enough the intellectual character of artistic activity Ludwiński, just 
as the renaissance patron of the Mona Lisa Gallery, was more interested 
in the concept and process than the �nal e�ect. He never actually 
focused on the material dimension. In his speeches he used only jotted 
down outlines, diagrams and drawings. His views and ideas became 
identical with his actions and determined his life, but never ceased to 
be consistent with what he thought about art and reality, and about how 
they are blended together with no clear borders. 

Jerzy Ludwiński acted in a complementary manner, as his curating 
practices would turn into theoretical re�ections. E�acing the limits did 
not stemmed only from the simple fact of organizing the conclusions 
from gallery experiences. In the case of Ludwiński a paraphrase of Irit 
Rogo�’s words seems very adequate — we can no longer ask who the 
theorist is without asking who the curator is �rst21. �e story of the Mona 
Lisa Gallery illustrates the probably most heroic period of Ludwiński’s 
activity, when he developed his own model of curating strategy, and 
therefore built a theoretical background for art “in the postartistic age”. 

�e gallery was not only an exhibition space designed for creative 
explorations and experiments, but most of all it set a framework for 
more general changes of that time. At the same time, Ludwiński’s 
attitude changed the perception of curator’s role, who no longer simply 
presented artistic facts, but now also revealed them along with the 

19 J. L. Austin, Jak działać słowami, [in:] Mówienie i poznawanie. Rozprawy i wykłady 
filozoficzne, trans. B. Chwedeńczuk, Warszawa 1993, p. 543–729. Quoted in: T. Załuski, 
Performatywność dyskursu o sztuce, “Artium Quaestiones” 2002, nr 13, p. 277–293.
20 E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 
2007, nr 5, p. 48–61. 
21 I. Rogoff, Kim jest teoretyk?, „Panoptikum” 2008, nr 7, p. 69.

authors22. Ludwiński was the main person to provoke artistic situations 
in the gallery, set its rhythm and ways of exposing. He developed 
a speci�c exhibition idiom, in which all the elements of the exhibition 
are only symptoms of the artistic process. 

Luiza Nader notices some relations between Ludwiński’s activities and 
the person of Harald Szeemann23. Szeemann rede�ned the meaning of 
exhibition as well as the curator’s role, and the terminology he introduced 
has remained adequate to this day. An exhibition in Kunsthalle in Bern 
When Attitudes Become Form (1969) Has show that the exhibition space 
can be treated as a dynamic place, a studio where the curator worked 
along with the artists, focusing on the process of creation and not the 
objects themselves. �e artists, as the curator recalls, “took over” the 
institution, turning it into a real laboratory24.

�rough his curating strategies Szeemann proved that exhibition 
is an autonomous structure, generating a new discourse each time. 
It functions as a medium through which we are introduced to art and 
learn about it. Naturally, Szeemann’s exhibition was part of a bigger 
process of changes characteristic to the artistic atmosphere of the late 
60s, with their contestation, critique of the institutions and struggles over 
dematerialization. 

Other signi�cant exhibitions that also took place at the time were: 
Op Losse Schroeven curated by Wim Beeren in Stedelijk Museum in 
Amsterdam (1969); Konzeption/Conception in Stadtisches Museum 
in Leverkusen prepared by Rolf Wedewer and Konrad Fischer (1969); 
Prospect 69 also curated by Fischer, but this time with Hans Strelow in 
Stadtisches Kunsthalle in Düsseldorf (1969); and a publishing project 
Xerox Book by Seth Siegelub (1968).

For Ludwiński an exhibition was part of a process that seemed to be 
endless. �e game was important — engaging the viewer, drawing them 
into play and ma king them realize that any action and any attitude has 
a performative nature. �e artist gives an impulse but the concretization 
occurs in the mind of the viewer. 

�e dynamic model of gallery created by Ludwinski in Wrocław was 
framed by two events: the exhibition Notional Art, known mainly as a text-
catalogue with collected documentation of artistic ideas (that were, in a 
way, an a�ermath of the plein-air session in Osieki in 1970); and the Art 
Symposium Wrocław ’70, so open to the surrounding reality. A year a�er 
the symposium the gallery was closed down but, as Ludwiński noticed,  
we had already then entered the age of art without limits. 

22 See: L. Nader, op. cit., p. 81.
23 Ibidem, s. 43.
24 Mind over Matter: Interview with Harald Szeemann, [in:] H.U. Obrist, A Brief History 
of Curating, Zurich 2008, p. 87–88.

Trans. Aleksandra Jakubczak
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Niniejszy esej kradnie tytuł ze słynnej wypowiedzi Aleksandra Do-
rnera. Sformułowane przez niego w połowie lat 20. porównanie no-
wego typu instytucji do wytwarzającej żywą energię i zdolnej do prze-
mian „wirtualnej elektrowni” należy dziś do kanonu instytucjonalnej 
teorii. Dorner wskazał na moment w porewolucyjnej historii, w któ-
rym społeczne przeznaczenie muzeum i jego publiczny wizerunek 
uległy radykalnym zmianom. Jako jeden z ideologicznych Aparatów 
Państwa „funkcjonujący długofalowo w oparciu o represję, chociaż 
tylko ograniczoną, bardzo złagodzoną, ukrytą, raczej symboliczną”1, 
muzeum stało się równorzędnym producentem dóbr — okazałą elek-
trownią kapitału kulturowego.

Porzućmy na chwilę rozważania o tym, czy faktycznie u schyłku lat 20. 
autor tych słów zmierzał do gruntownego przemyślenia stosunków pra-
cy, kwestii klasowości, ludzkiego potencjału, czy też za fascynującą inte-
lektualnie i produktywną ideowo uznał wyłącznie samą wizję kultural-
nego kombinatu, bez ideologicznych odwołań. Porównanie to nabiera 
wówczas sensu w szerszym wymiarze. Pozwala ono połączyć społecz-
ne postulaty przedwojennej awangardy z nowymi koncepcjami instytu-
cji drugiej połowy lat 60. i stwarza możliwość wyjścia poza domykające 
kategorie „kontynuacji” i „źródła”. Ideotwórcza �gura muzeum-jako-fa-
bryki pobudza do pytań o dyskursywny wymiar historycznych praktyk, 
ich prekursorski i subwersywny potencjał oraz relację wobec rzeczywi-
stości, w którą były wymierzone. Myślenie o muzeum jako miejscu pro-

1 Cyt. za: L. Althusser, Ideologie i aparaty ideologiczne państwa, tłum. A. Staroń, „Nowa kryty-
ka” , wersja online: http://www.nowakrytyka.pl/spip.php?article279, 2.08.2009.

Magdalena Ziółkowska

Muzeum ma rację bytu 
jedynie jako prekursor 

dukcji nowych społecznych idei i modeli rozwoju sztuki, wyczulonym 
na śledzenie przemian, złożoności i dynamiki współczesności, a także 
jako producencie nowych porządków epistemologicznych, zainicjował 
w toruńskim CSW projekt Mariusza Warasa i Krzysztofa Topolskiego 
Fabryka z 2009 roku2.

Niemożliwe do objęcia jednym spojrzeniem, fabryka i jej rozmiar wy-
dają się pomnażać zintensy�kowane wytwarzanie i nieprzerwaną dys-
trybucję dóbr kultury w dzisiejszym świecie spektaklu. Fabryka jest me-
taforą przemian współczesnego muzeum, w którym przeformułowane 
zostały dotychczasowe modele produkcji, a Benjaminowską aurę i wy-
jątkowość dzieła sztuki zastąpiły postępująca komercjalizacja, poszu-
kiwanie uniwersalnego języka, wszechobecność i ekspansywność dys-
kursu. Właściwie Fabryka kpi sobie z obowiązku dostarczania produktu 
konsumowanego w globalnym świecie, bez względu na specy�kę jego 
formatu i materii. Jej porażająca zmysły monumentalność nie przesłania 
ani materialnej produkcji, ani społecznej użyteczności. Lecz gdy przyj-
rzymy się jej bliżej, dostrzeżemy, że fabryka umieszczona w równie oka-
załym gmachu najnowocześniejszego centrum sztuki w Polsce nie jest 
wyłącznie artystycznym „przesadzonym i próżnym gestem”3, ale �gu-
rą sprzeciwu. Wbrew rynkowej logice wytwarza ona to, co dla licznych 
miłośników przedmiotów sztuki pozostaje niewidzialne bądź nieistot-
ne — wielowątkową dyskusję o powinnościach instytucji i buncie prze-
ciwko niej.

Na wystawie Wypełniając puste pola, poświęconej teorii, krytyce i ku-
ratorskiej praktyce Jerzego Ludwińskiego, od połowy lat 70. związane-

2 Mariusz Waras, Krzysztof Topolski, Fabryka, kurator: Daniel Muzyczuk, CSW Znaki Czasu, 
Toruń, 23.10.2009–17.01.2010. 
3 Pod. za: D. Muzyczuk, Podmiot i przedmiot produkcji i lenistwa, [w:] Mariusz Waras, Krzysz-
tof Topolski, Fabryka, kat. wystawy, CSW Znaki Czasu, Toruń 2009, s. 37.

Fot./Photo: Wojciech Olech
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go z Toruniem, historia zakreśla koło. Wystawa ta jest bowiem miej-
scem wyjątkowego spotkania muzealnej re�eksji z �gurą fabryki. Wszak 
sam krytyk w tekście Sztuka a technologia (1969) śmiało proponował, 
by zbudować olbrzymie fabryki „do pokazania niczego w sztuce”, ob-
serwując postępującą dematerializację dzieła sztuki4. Uznajmy, że para-
doks ten nie jest przypadkiem a ma głębszy sens. Idąc za porównaniem 
Dornera i kuszącą myślą o muzeum jako fabryce-do-produkcji-nicze-
go, możemy uznać za miejsca wydarzeniowe obie formacje nowocze-
sności — i fabrykę i muzeum. Określając tę pierwszą paradygmatycz-
nym miejscem wydarzeniowym naszych społeczeństw, Alain Badiou 
nie miał na myśli generowania przez nią wydarzeń o charakterze jed-
nostkowym, ale zawierającą się w niej samej potencjalność ich zaistnie-
nia5. Poprzez zawartą w tym pojęciu niespójność wobec przypisanych 
ról i  funkcji, muzeum jest w stanie nie tylko inicjować ruch, czy wy-
kraczać poza własne ograniczenia, ale i uznać za własne zagadnienia 
mieszczące się dotąd poza jego zasięgiem. Zarówno muzeum, jak i fa-
bryka są ukonstytuowane na idei potencjalności, rozumianej jako zdol-
ności do działania w polu produkcji kulturowej. Co istotne, ten rodzaj 
potencjalności, zde�niowany przez Giorgia Agambena jako „potencjal-
ność istniejąca”, realizuje się nie tyle w podejmowaniu konkretnego, wy-
twarzającego skutki, działania, co w świadomości posiadania zarówno 
samego jego wyboru („potencjału do nie-zrobienia, potencjału do nie-
urzeczywistnienia”6) jak i własnych ograniczeń. Dzięki takiej strukturze 
potencjalności, muzeum jest w stanie nie tylko analizować zmiany i dia-
gnozować społeczne napięcia istniejące w przestrzeni poza nim samym. 
Może również wyobrażać inny wymiar swojego własnego działania, sta-
wiać pytania o to, co jeszcze jest możliwe i czy ono samo może funkcjo-
nować poza ustanowioną logiką np. logiką instytucji państwowej czy lo-
giką kapitału kulturowego. 

Jeśli kierunek naszego myślenia o instytucji sztuki zmierza ku otwar-
ciu jej na te problemy, które przynależą do sfery społecznej i politycznej, 
to pytanie o aktualność programu Muzeum Sztuki Aktualnej (1966) jest 
obowiązkowe. Ta prekursorska na rodzimym gruncie propozycja wyra-
ża to, co szczególne dla czasu i miejsca jej powstania — dla rzeczywi-
stości połowy lat 60., w której merytoryczna i zaawansowana dyskusja 
o utworzeniu muzeum sztuki nowoczesnej nie przystawała do obrane-
go kursu polityki kulturalnej. A co z tym się wiąże, potrzeba stworzenia 
takiej instytucji z niekwestionowanego obowiązku państwa stała się ste-
rowaną przez władze „alternatywą”, pojawiającą się i bezzasadnie znika-

4 J. Ludwiński, Sztuka a technologia, [w:] tegoż, Sztuka w epoce postartystcznej i inne teksty, 
pod red. J. Kozłowskiego, Poznań–Wrocław 2009, s. 48.
5 A. Badiou, Fabryka jako miejsce wydarzeniowe, przeł. P. Mościcki, [w:] Fabryka, dz.cyt.
6 G. Agamben, Potentialities. Collected Essays in Philosophy, red. i tłum. D. Heller--Roazen, 
Stanford 1999, s. 179. 

jącą „możliwością”, towarem z górnej półki, po który sięga się przy poli-
tycznie sprzyjającej koniunkturze. Jednocześnie swym uniwersalizmem 
projekt MSA wybiegał daleko poza krótkotrwałość działania histo-
rii i specy�kę polskiego kontekstu. Z tego względu warto mu się przyj-
rzeć, uwzględniając także współczesną perspektywę teoretyczną. Wyra-
sta on bowiem nie tylko z bogatej tradycji i historii myśli europejskiego 
muzealnictwa, ale do dzisiejszego dyskursu muzealnego wnosi warto-
ści inspirujące. Potraktujmy MSA zarazem jako przypadek szczególny 
i rzeczywisty, jak również wykraczającą poza swą szczególność fabrykę 
produkującą jakości nowe i postępowe. 

Możliwe jest również odczytanie tej koncepcji jako pewnego „przy-
kładu” muzeum umieszczonego pomiędzy �kcją a potencjalnością, wy-
obrażeniem a bezpośrednim pojęciem. Nasuwa ono skojarzenia z „by-
tem przykładowym”, jaki cechuje nie własność, ale bycie nazywanym, 
z bytem czysto językowym — „życiem w mowie”, którego „niepodobna 
ani określić, ani zapomnieć”7. Dwuznaczność owego „przykładu”, zda-
niem Agambena, pojawia się w momencie, gdy próbujemy potrakto-
wać go poważnie; jak wskazuje etymologia jego greckiego i niemiec-
kiego odpowiednika (gr. para-deigma, niem. Bei-spiel) oznacza on to, 
co rozgrywa się „nieopodal”, znajduje się w pustej przestrzeni „obok” 
przykładu, jest „przy” czymś innym. W takim świetle program MSA nie 
istnieje jedynie jako historyczny przypadek lub niepowtarzalny doku-
ment. Projekt ten śmiało możemy umieścić obok teoretycznej re�eksji 
muzealnych reformatorów końca lat 60. takich jak Wim Beeren czy Jean 
Leering, radykalnych postulatów instytucjonalnych Pontusa Hultena 
i Petera F. Althausa, wreszcie obok Oskara Hansena na muzeum w Sko-
pje z tego samego roku. W ich sąsiedztwie projekt MSA zyskuje pełniej-
szy wydźwięk, niż kiedy usytuuje się go wobec urzędowych dyrektyw 
modernizujących stan krajowego muzealnictwa. Propozycja Ludwiń-
skiego rewidowała bowiem sposoby funkcjonowania ówczesnych pla-
cówek wystawienniczych i burzyła „pomnikowość” samej idei muzeum.

Cofnijmy się w czasie i potraktujmy przypadek Muzeum Sztuki Ak-
tualnej nie tylko poprzez dyskursywne �gury i koncepcje �lozo�czne 
przynależące do re�eksji instytucjonalnej. Zobaczmy w nim również 
historyczny dokument. Okaże się wówczas, że od momentu rozwiąza-
nia Ośrodka Dokumentacji Sztuki we Wrocławiu w połowie 1973 roku, 
program MSA był nieobecny w narracjach polskiej historii sztuki. Na-
wet dziś trudno dotrzeć do świadectw jego początków — listów, ste-
nogramów spotkań między Ludwińskim a przedstawicielami władzy, 
decyzji określających ramy organizacyjne planowanej instytucji. Nie-
obecność w naukowym obiegu podstawowych dokumentów (m.in. aktu 

7 G. Agamben, Wspólnota, która nadchodzi, przeł. S. Królak, Warszawa 2008, s. 16.
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założycielskiego), póło�cjalny charakter przygotowań i brak faktów bu-
dujących wiarygodność intencji oraz działań władz Wrocławia (tych de-
klarowanych, jak i tych podjętych) tłumaczy częste interpretowanie tej 
koncepcji jako artystycznego gestu o konceptualnej naturze, „pojęcio-
wej matrycy” wykraczającej poza stan ówczesnego, krajowego muze-
alnictwa, które tuż po wojnie na Ziemiach Zachodnich i Północnych 
obarczone zostało misją wychowawczo-propagandową o szczególnej 
randze i skali8. 

W 1966 roku Jerzy Ludwiński, inicjator i jeden z komisarzy zakoń-
czonego w sierpniu w Puławach sympozjum, przyjął zaproszenie władz 
miasta Wrocławia do przygotowania koncepcji muzeum sztuki. Oso-
bami odpowiedzialnymi za jego przyjazd byli: artysta Jan Chwałczyk, 
zastępca kierownika ds. artystycznych w Biurze Wystaw Artystycz-
nych oraz Jerzy Nowak, członek Miejskiej Rady Kultury. Między wrze-
śniem 1966 roku a czerwcem 1968 roku Ludwiński został zatrudnio-
ny na stanowisku starszego instruktora w Wydziale Kultury Prezydium 
Rady Narodowej miasta Wrocławia, a po kilku miesiącach otrzymał za-
kwaterowanie w Domu Aktora na ulicy Traugutta9. Trudno dokładnie 
orzec, w  jaki sposób zaproszenie lokalnych władz zostało umocowa-
ne w strukturze organów kultury. Wyraźny wymiar polityczny miał je-
dynie fakt, iż planowana placówka podlegała Muzeum Historycznemu 
miasta Wrocławia, czyli przedstawicielstwu władz miejskich10. W wy-
tycznych programu polityki kulturalnej na lata 1966–1970, ogłoszonych 
przez organ wojewódzki władz, jako nadrzędne zostają wskazane „dzia-
łania dalszej specjalizacji istniejących placówek, koncentracji zbiorów, 
ale b e z  [podkr. M.Z.] tworzenia nowych instytucji”11. Ten sam doku-
ment stwierdza „dalszy rozwój Muzeum Śląskiego jako muzeum sztuki: 
[a] z chwilą uzyskania odpowiednich możliwości lokalowych stworzona 
zostanie przy nim galeria sztuki współczesnej […]”12. Tym samym sed-
no zagadnień związanych z powołaniem muzeum sztuki nowoczesnej 
zostało sprowadzone do kontrowersji poruszanych przez lokalne środo-
wisko, domagające się jednolitej koncepcji naukowej i zsynchronizowa-
nej polityki władz, wobec licznie reprezentowanych specjalistycznych 
instytucji wystawienniczych. Surową środowiskową krytykę wywołała 

8 Por. Uchwały XVII Zjazdu Delegatów Związku Muzeów w Nieborowie (1946) dotyczące kie-
runków rozwoju muzealnictwa na Ziemiach Odzyskanych. Cyt. za: J. Albin, Nowoczesność  
u drzwi muzeów, dz.cyt., s. 57. 
9 Cyt. za: kwestionariuszem osobowym. 11.10.1971 prezes Zarządu wrocławskiego ZPAPu, 
Jan Kowalczyk, wystosował pismo popierające starania Ludwińskiego o przydział mieszka-
niowy dla niego, żony oraz syna Pawła, w którym pośród inicjatyw wymianie m.in. przygoto-
wanie projektu MSA. Oba dokumenty przechowywane są w aktach osobowych w archiwum 
zakładowym Dolnośląkiego Urzędu Wojewódzkiego we Wrocławiu.
10 Por.: E. Drzewińska, Dwie galerie, „Gazeta Robotnicza”, 25.05.1967.
11 Cyt. za: M. Krzemińska, Muzeum sztuki w kulturze polskiej, Warszawa 1987, s. 227. 
12 Program ten został uchwalony przez Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej 
23.10.1965, s. 5.

nie tyle sama idea utworzenia instytucji funkcjonującej w obszarze sztu-
ki nowoczesnej, co starcie się ambicji polityków i interesów politycz-
nych szczebla miejskiego z wojewódzkim. Galerię taką bowiem chciało 
posiadać zarówno „prężne i ambitne” muzeum miejskie jako przedsta-
wicielstwo nowych władz państwowych, zainteresowanych odbudowa-
niem polskości Ziem Odzyskanych (i z tego powodu często przyzwala-
jących na nowatorstwo koncepcji i idei), jak i podległe Wojewódzkiej 
Radzie Narodowej Muzeum Śląskie, oferujące bazę naukową i dydak-
tyczną13. Wytypowane na lokalizację MSA sale Bastionu Kaletników 
usytuowane były pod ziemią, w obrębie tzw. Wzgórza Partyzantów14. 
Ich wydłużający się remont i późniejsze przejęcie przestrzeni przez woj-
sko, ostatecznie uniemożliwiły realizację muzeum. Co jednak ciekawe, 
w sprawozdaniu z działalności Wydziału Kultury za rok 1967 pojawia 
się informacja świadcząca o rzeczywistych planach władz zrealizowania 
tej placówki — „na uwagę i podkreślenie zasługuje działalność Muzeum 
Miasta [Wrocławia. W roku 1967 utworzono nowy oddział — Muzeum 
Sztuki Aktualnej]”. Fragment dokumentu umieszczony w nawiasie kwa-
dratowym zaklejono białym papierem15. 

Koncepcja MSA kwestionowała instytucję jako historyczną forma-
cję racjonalnej i naukowej reprezentacji ustanowioną w XIX-wiecznej 
kulturze Zachodu, odgrywającą istotną rolę w konstruowaniu miesz-
czańskiej sfery publicznej. Muzea, ufundowane na zbiorach, w opar-
ciu o ich narrację de�niowały i utrwalały nie tylko kanon estetyczny,  
ale przede wszystkim konstruowały narodową tożsamość, w tym wy-
padku m.in. poprzez ukazanie polskiej przeszłości Śląska i niestru-
dzonej walki Polaków z germanizacją tych ziem16. Dynamika rodzi-
mej debaty wokół powstania muzeum sztuki nowoczesnej ożywiła się 
w końcu lat 60. za sprawą strategicznych politycznie wydarzeń kultu-
ralnych, takich jak Kongres Kultury Polskiej (1966), II Międzynarodo-
wa Kampania Muzealna ICOM-u (1967) czy bezpośrednie podjęcie te-
matu muzeów na sejmowej Komisji Kultury i Sztuki (1969). Przeciwny  

13 Podaję za: J. Albin, Nowoczesność u drzwi muzeów, „Odra” 1967, nr 6.
14 Wzgórze Partyzantów mieści się w obrębie Starego Miasta. Jest pozostałością po niemiec-
kim Bastionie Sakwowym (niem. Taschenbastion), od końca 19. wieku noszącą nazwę Wzgó-
rza Liebicha (niem. Liebichshöhe). W latach 30. ustawiono na nim pomnik upamiętniający po-
ległych żołnierzy w niemieckich koloniach. Od 1948 nosi zaś nazwę Wzgórza Partyzantów. 
Podczas Juwenaliów 10 maja 1967 było miejscem szeroko komentowanej w lokalnej prasie 
katastrofy budowlanej. W okresie powojennym faktycznie wiele budynków zlokalizowanych 
na Wzgórzu pozostawało niezagospodarowanych, pośród nich znajdowało się m.in. małe 
planetarium, oddział Muzeum Historycznego. Podaję za: Encyklopedia Wrocławia, pod red.  
J. Harasimowicza, Wrocław 2000. 
15 Informacje w nawiasie kwadratowym zostały zaklejone, ale są możliwe do odczytania 
„pod światło”. Podaję za: Sprawozdanie z działaności Wydziału Kultury, Kultura, zagadnie-
nia ogólne, XVII-3/0, Archiwum im. Ossolińskich we Wrocławiu, Dział Dokumentów Życia Spo-
łecznego. 
16 Por. m.in. tekst Ludwińskiego Funkcja i znaczenie galerii nieoficjalnych, referat wygło-
szony na Spektrum Galerii i Salonów Debiutów, Rogalin, październik 1967, [w:] tegoż, Sztuka 
w epoce postartystcznej i inne teksty, dz.cyt., s. 34.
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wymiar tych inicjatyw tworzyły działania krytyków i artystów, ich 
współzawodnictwo w wypowiadaniu się o jeszcze niezde�niowanych 
i nienazwanych przestrzeniach dla zjawisk artystycznych, o działaniach 
przekraczających stereotypową praktykę wystawienniczą. W instytu-
cjonalnie monotonnym krajobrazie PRL-u racja bytu muzeum sztuki 
podlegała nieustannym negocjacjom, jego problematyka zaś była re-
gularnie przez władze zawłaszczana, upaństwawiana i traktowana in-
strumentalnie jak „okazjonalny substytut”. Na krajowym gruncie mię-
dzynarodowy kryzys instytucjonalny, wprawdzie referowany w prasie 
codziennej m.in. przez Zdzisława Żygulskiego, Stanisława Lorentza czy 
Waldemara Łysiaka17, wydawał się zjawiskiem z innej rzeczywistości, 
zagadnieniem surrealnym, o którym można pisać w prasie tak, jak pi-
sze się o egzotycznym amerykańskim pop-arcie, ale bezużytecznym, 
gdyby odnieść go do rodzimej sytuacji. Szczególnie, jeśli zderzymy jego 
silny wydźwięk polityczny z funkcjonującym w PRL-u nieo�cjalnym 
„porozumieniem” wypracowanym między społeczeństwem a władzą. 
Zakładało ono, że sztuka i jej instytucje winny strzec się zakusów upo-
litycznionego języka i wyrażania krytyki skierowanej w stronę syste-
mu, stawić opór przejawom rzeczywistości i obecności teraźniejszości 
w muzeum. Natomiast zadaniem muzeum było kolekcjonowanie nar-
racji o czasach minionych. 

W 1966 roku Muzeum Sztuki Aktualnej miało szansę odegrać przeło-
mową rolę jako instytucja wyznaczająca standardy nowoczesności, kon-
tekstualizująca aktualne zjawiska artystyczne, ustanawiająca nową ja-
kość teoretycznej re�eksji. 

17 Patrz m.in.: S. Lorentz, Kłopoty z muzeami czy kłopoty muzeów? — rozmowa z prof. dr. Sta-
nisławem Lorentzem, dyrektorem Muzeum Narodowego w Warszawie, „Tygodnik Kultural-
ny” 1970, nr 6; W. Łysiak, Spalcie wszystkie muzea świata, „Perspektywy” 1970, nr 34. 

�is essay takes its title from the famous statement made by Alexander 
Dorner. Formulated in the mid-1920s, the comparison of the new 
type of institution with a “virtual power plant” belongs to the canon 
of institutional theory. Dorner pointed out a moment in the post-
revolutionary history when the social function of the museum and 
its public image underwent radical changes. As one of the ideological 
State Apparatusses “function[ing] secondarily by repression, even if 
ultimately, but only ultimately, this is very attenuated and concealed, 
even symbolic”1, the museum became a producer of goods — a grand 
power plant of cultural capital. 

Let us put aside deliberations whether the author of these words 
really intended to thoroughly reconsider work relations, the question 
of social classes and human potential in the late 1920s, or whether 
he found the very vision of an ideology-free cultural conglomerate 
intellectualy inspiring and ideologically productive. Only then can we 
perceive a broader context in which the comparison acquires meaning. 
It constitutes a link between social demands of the pre-war avant- 
-garde and the new concepts of the institution that surfaced in the 
late 1960s and o�ers an opportunity to escape the closed categories of 
“continuation” and “source”. Generating ideas, the image of the museum-
-as-a-plant inspires questions about the discoursive aspect of historical 
practices, their precursory and subversive potential and their place in 
the real world which was their target. �e concept of the museum as  

1 L. Althusser, Ideology and Ideological State Apparatuses, trans. B. Brewster, http://www.
marxists.org/reference/archive/althusser/1970/ideology.htm, 16.03.2011.

Magdalena Ziółkowska

The museum makes only 
sense as a pioneer
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a place where new social ideas and models for artistic progression are 
produced, monitoring changes, the complex and dynamic nature of the 
contemporary world, as well as as the producer of new epistemological 
orders was introduced by Mariusz Waras and Krzysztof Topolski’s project 
Factory staged at the CoCA in Toruń in 20092 (go to page 27). Requiring 
more than one look, the factory and its size seem to multiply intensi�ed 
production and unceasing distribution of cultural goods in today’s 
spectacle-oriented world. Factory is a metaphor for the changes in the 
contemporary museum where previous models of production have been 
rede�ned, while the Benjaminian aura and the uniqueness of the work 
of art have been replaced by progressing commercialization, the quest 
for a universal language and the omnipresent and expansive discourse. 
As a matter of fact, Factory mocks at the necessity to provide a product 
consumed in the global world regardless of its speci�c form or matter.  
Its trans�xing, epic proportions overshadow neither its material 
production nor social function. If we are willing to take a closer look, 
however, we will see that the factory located in an euqally grand structure 
of the most advanced art centre in Poland is not merely an artistic 
“vain and exegerrated gesture”3 but a �gure of protest. Contrary to the 
logic of the market, it produces what remains invisible or insigni�cant 
to numerous lovers of art objects: a multi-layered discussion about the 
obligations of the institution and about de�ance against it.

At the exhibition Filling the blanks, dedicated to theoretical, critical 
and curatorial practices of Jerzy Ludwiński, who was connected with 
Toruń since the mid-1970s, the history has come full circle. At this 
show re�ections on the nature of the museum and the �gure of factory 
come side by side. In his essay Sztuka a technologia (Art and Technology, 
1969), as he observed the continuous dematerialization of the work of 
art, Ludwiński put forward a bold suggestion that huge factories should 
be erected to “present nothing in art”4. Let us assume that this paradox 
is not accidental and has deep signi�cance. Keeping in mind Dorner’s 
comparison and tempted by the idea of the museum as a factory-to- 
-produce-nothing, we may consider both, the factory and the museum 
— these two forms of modernity, as places where events occur. De�ning 
the former as a paradigmatic event site in our societies, Alain Badiou 
did not mean individual events which it generates, but their potential to 
occur inherent in the site5. �e lack of cohesion of this concept in terms of 
assigned roles and functions allows the museum to initiate movement and 

2 Mariusz Waras, Krzysztof Topolski, Fabryka, curator: Daniel Muzyczuk, CoCA Znaki Czasu, 
Toruń, 23.10.2009–17.01.2010. 
3 D. Muzyczuk, The Subject and the Object of Production and Idleness, [in]: Mariusz Waras, 
Krzysztof Topolski, Fabryka, exh. cat., CoCA Znaki Czasu, Toruń 2009, p. 37.
4 J. Ludwiński, Sztuka a technologia, [in:] Sztuka w epoce postartystcznej i inne teksty, ed.  
J. Kozłowski, Poznań–Wrocław 2009, p. 48.
5 A. Badiou, The Factory as Event Site, [in:] Fabryka, op. cit.

overcome its limitations, but also to accept problems that used to be outside 
the scope of the museum as its own. Both, the museum and the factory, are 
constituted upon the idea of potentiality meaning an ability to function 
in the �eld of cultural production. Signi�cantly, the kind of potentiality, 
de�ned by Giorgio Agamben as “existing potentiality”, becomes actuality 
not so much through concrete, e�ective action, but through the awareness 
of the possibillity of choosing action (“potential to not-do, potential not 
to pass into actuality”)6 as well as of its own limitations. Such structure of 
potentiality enables the museum not only to analyze changes and diagnose 
social tensions existing outside of it. It can also present another level of 
its function, pose questions about further possibilities or whether it can 
be independent from established logic such as, for instance, the logic of 
a state institution or the logic of cultural capital.

If our way of thinking about the art institution leads to its opening to 
the problems that belong to social and political realms, then the question 
about the up-datedness of the programme for the Muzeum Sztuki 
Aktualnej (MCA, Museum of Current Art; 1966) remains relevant. 
Precursory in the Polish context, the proposition involved what was 
exceptional for the time and the place of its origin — the world in the 
mid-1960s, when factual and advanced discussion on creating a museum 
of modern art was hardly welcome in the accepted course of cultural 
policy. Also, the need to found such an institution changed from an 
unquestionable obligation of the state to a state-controlled “alternative”, 
an emerging or inexplicably disappearing “possibility”, a luxury 
commodity used then there is political need for it. �e universality of the 
MCA project reached far beyong the short-term e�ects of history and 
the speci�cs of the Polish context. Consequently, the project deserves 
consideration, also from the contemporary theoretical perspective. It 
originated in the �ne traditions and the history of European museology 
and may prove inspiring in contemporary discourse. Let us treat MCA 
as a special and factual case and also as a factory producing new and 
progressive qualities, overstepping its own particularity. It is also 
possible to interpret the concept as an “example” of the museum situated 
between �ction and potentiality, between notion and the very concept. 
It provokes the association with the “exemplary being” characterized not 
by any property but by being-called, or a purely linguistic being — “life 
in the word” which is ”unde�nable and unforgettable”7. �e ambiguity 
of this “example”, according to Agamben, appears when we try to take 
it seriously; the etymology of its Greek and German equivalents (Greek 

6 G. Agamben, Potentialities. Collected Essays in Philosophy, ed. and trans. D. Heller-Roazen, 
Stanford 1999, pp. 179–180.  
7 G. Agamben, The Comming Community, trans. M. Hardt, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 2003, p. 10.
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para-deigma, German Bei-spiel) indicates something that happens 
“alongside”, that is found in the empty space “alongside” the example,  
is situated “beside” something else. In this sense, the MCA project is not 
merely a historical accident or an exceptional document. �e project 
can easily be placed next to theoretical re�ections of museum reformers 
of the late 1960s, such as, for instance, Wim Beeren or Jean Leering, 
radical institutional demands by Pontus Hulten and Peter F. Althaus or, 
�nally, next to Oskar Hansen’s project for the museum in Skopje from 
the same year. Next to them, the MCA project has more impact than 
within the context of o�cial directives meant to modernize state-owned 
museums. Ludwiński’s suggestion revised the ways of functioning of 
exhibiting institutions at the time and dis�gured the “monumental” 
concept of the museum.

Why don‘t we take a few steps back in time and approach the idea 
of the Museum of Current Art not only as a set of discursive �gures or 
philosophical concepts within the realm of institutional re�ection. If we 
accept that it is a historical document, it will turn out that the programme 
of MCA was absent from the narrations of Polish art history from the 
moment of the disbanding of the Centre for the Documentation of Art 
in Wrocław in the middle of 1973. It is di�cult even today to �nd any 
records of its beginnings such as, for instance, letters, shorthand notes of 
the meeting of Ludwiński and the authorities or decisions de�ning the 
organizational framwork of the planned institution. �e lack of basic 
documents (including the founding act), the semi-o�cial character of 
preparations and no facts to support the genuineness of intentions and 
actions taken by the authorities in Wrocław (the declared ones as well 
as the real ones) explains why the concept is frequently interpreted as 
an artistic gesture of conceptual nature, a “matrix of the idea” far ahead 
of other museums in Poland which were to promote education and 
spread propaganda of special signi�cance and on a special scale in the 
Recovered Territories a�er the war8. 

In 1966, Jerzy Ludwiński, the initiator and one of the comissars at the 
symposium that took place in Puławy and ended in August, accepted the 
invitation from the authorities of the city of Wrocław to devise a concept 
for an art museum. Artist Jan Chwałczyk, the artistic vice-manager at  
the Bureau for Art Exhibitions, and Jerzy Nowak, a member of the City 
Culture Council, were responsible for his stay. From September 1966 to  
June 1968, Ludwiński was employed as a senior instructor at the Department 
of Culture by the Presidium of the National Council of the city of Wrocław; 
several years later he was accommodated in the Actors’ House in Traugutt 

8 Cf. Resolutions passed at the 17th convention of the delegates of the association Związek 
Muzeów in Nieborów (1946) on development directions for museums in Regained Territories. 
Quoted in J. Albin, Nowoczesność u drzwi muzeów, op. cit., p. 57. 

Street9. It is di�cult to �nd out how the invitation of local authorities 
was situated in the structure of cultural bodies. �e only political aspect 
was that the planned institution was to be subordinated to the Historical 
Museum of the city of Wrocław, i.e. to the representatives of municipal 
authorities10. In the guidelines for the cultural policy programme for the 
years 1966-1970, published by the voivodeship authorities, actions aimed at 
further specialization of existing institutions, concentration of collections,  
yet w i t h o u t  [highlighted by M.Z.] establishing new institutions”11 were 
of special importance. �e same document promotes “further development 
of the Silesian Museum as a musem of art: [and] when appropriate space 
is available a contemporary art gallery will be established as part of the 
museum […]”12. In this way, the question of founding a museum of modern 
art was reduced to a controversy discussed in local circles demanding a 
coherent conception and synchronised policy on the part of the authorities 
towards numerous specialized exhibition institutions. It was the political 
struggle between the city and the voivodship authorities that provoked 
harsh criticism, rather than the idea of establishing an institution of modern 
art. Both, the “thriving and ambitious” city museum as a representation of 
state authorities wishing to reinstall Polish culture in Regained Territories 
(and, therefore, willing to accept innovative concepts and ideas) as well 
as the Silesian Museum subordinated to the National Council, o�ering 
a scholarly and educational base, wanted such a gallery13. �e rooms in 
Bastion Kaletników where MCA was to be housed were situated in the 
basement, in the so-called Wzgórze Partyzantów14. �e renovation was 
protracted and, later, the army took over the location bringing an end 
to the planned museum. Interestingly enough, the 1967 report of the 
Department of Culture includes a piece of information suggesting that 
the authorities really intended to establish the gallery — “it is worthwhile 
to emphasize the activities of the Museum of the City [of Wrocław.  
In 1967 a new department was established — the Museum of Current Art].” 

9 Personal questionnaire. On 11th October 1971 J. Kowlaczyk, the president of the artists‘ 
association ZPAP, wrote an official letter to support Ludwiński’s application for a flat where 
he could live with his wife and his son Paweł, in which he mentions the work on the MCA 
project as one of the critic’s assignments. Both documents are stored in the personal files in 
the archive of the Dolnośląski Urząd Wojewódzki in Wrocław.
10 Cf. E. Drzewińska, Dwie galerie, “Gazeta Robotnicza”, 25.05.1967.
11 Quoted in M. Krzemińska, Muzeum sztuki w kulturze polskiej, Warsaw 1987, p. 227. 
12 The programme was passed by the Presidium of the Voivodshaft National Council 
23.10.1965, p. 5.
13 J. Albin, Nowoczesność u drzwi muzeów, “Odra” 1967, no. 6.
14 Wzgórze Partyzantów [Partisan Hill] is located in the Old Town. It is a remainder of the 
German Taschenbastion that was called Liebich’s Hill (Germ. Liebichshöhe) since the end 
of the 19th century. In the 1930s a monument was raised there to commemorate soldiers 
who lost their lives in German colonies. In 1948 it was renamed as Partisan Hill. On 10th May 
1967, during the Juwenalia festival a building catastrophe occured much commented in the 
local press. In the post-war years there were indeed many buildings on the hill that remained 
unused, there was also a small planetarium, a department of the Historical Museum. 
Encyklopedia Wrocławia, ed. Jan Harasimowicz, Wrocław 2000. 
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A piece of white paper was gummed upon the fragment quoted in square 
brackets15.

The concept of MCA questionned the idea of the institution as 
a historical formation of rational and scholarly representation established 
in the 19-century Western culture, playing an important part in the 
formation of bourgeois public space. Founded on existing collections, 
museums not only defined and fixed the aesthetic canon, they also 
constructed the national identity, in this case by highlighting historical 
events that linked Silesia to Poland as well as the unremitting struggle 
against Germanization in these territoritories16. The national debate on 
the establishment of a museum of modern art became again vigorous in 
the late 1960s, when such politically strategic cultural events took place 
as the Congress of Polish Culture (1966), Second ICOM International 
Museums Campaign (1967) as well as the discussion about the problem 
of museums at the Commission for Culture and Art at the Sejm (1969). At 
another level, art critics and artists competed in discussing yet undefined 
and unnamed spaces for artistic phenomena and actions that went 
beyond stereotypical exhibition practices. There was no great variety in 
institutional life in the People’s Republic of Poland (PRL) and the reason 
d’être of the art museum was constantly negotiated, while the problems 
was appropriated by the state, nationalized and treated instrumentally 
as an “occasional substitute”. The international crisis of institutions, 
though related in dailies by Zdzisław Żygulski, Stanisław Lorentz or 
Waldemar Łysiak17, seemed like something from another world, a surreal 
phenomenon that can be discussed in the press in the same way as the 
rather exotic but useless in our part of the world American pop art was 
written about. Even more so, if its strong political impact is juxtaposed 
with the “unofficial agreement” in the PRL times between the society 
and the authorities. It assumed that art and art institutions should 
refrain from using political speech and criticizing the system, resist the 
symptoms of reality and the presence of contemporariness in the museum.  
The objective of the museum was to collect narrations about past times. 
In 1966, the Museum of Current Art had the chance to play the key role as 
an institution setting modern standards, contextualizing current artistic 
phenomena and determining new quality in theoretical reflection.

15 the words in square brackets are covered with a glued piece of paper but they can be 
deciphered if the page is held against the light. Sprawozdanie z działalności Wydziału 
Kultury, Kultura, zagadnienia ogólne, XVii-3/0, Archiwum im. ossolińskich we Wrocławiu, 
Dział Dokumentów Życia Społecznego. 
16 cf. J. Ludwiński, Funkcja i znaczenie galerii nieoficjalnych, paper delivered at the Spektrum 
Galerii i Salonów Debiutów, rogalin, october 1967, [in:] Sztuka w epoce postartystycznej  
i inne teksty, op. cit., p. 34.
17 See S. Lorentz, Kłopoty z muzeami czy kłopoty muzeów? — rozmowa z prof. dr. Stanisławem 
Lorentzem, dyrektorem Muzeum Narodowego w Warszawie, “tygodnik Kulturalny” 1970, no. 6; 
W. Łysiak, Spalcie wszystkie muzea świata, “perspektywy” 1970, no. 34. 

trans. Monika ujma
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Zapisywanie konstrukcji intelektualnych w prostej, graficznej formie 
jest swego rodzaju cechą charakterystyczną dla sztuki konceptualnej1. 
Jerzy Ludwiński taką formą posługiwał się często — rysował sponta-
nicznie, ilustrując wykłady, bądź konspekty przemówień. Rysunki te, 
zdaniem Luizy Nader, służyły „przekazaniu informacji osypujących 
się w słowie”2. Diagramy i schematy miały szczególną funkcję — do-
powiedzieć coś i zilustrować. Obecnie „mapy myśli” (ang. mind maps) 
są bardzo popularnym i promowanym sposobem na zapamiętywanie 
i notowanie wg słów-kluczy. W podobny sposób krytyk konstruował 
swoje diagramy — jako drzewa zależności, zbiory, wykresy lub myślo-
we łańcuchy.

Ludwiński w rozmowie z Pawłem Politem, wspominając rysunek Sztuka 
„poza”, sztuka „OD” stwierdza, że był on „napisany i narysowany w for-
mie komiksu”3. Jeśli uznać tę konstatację za trop, można w tym dia-
gramie zauważyć cechy typowe dla komiksu: na kilku narysowanych 
planszach rzeczywiście przeprowadzona zostaje jakaś narracja, enig-
matyczna opowieść o rozpadzie i losach pojęcia „sztuki”. Narrator-pod-
miot zostawia tym samym dosyć dużo możliwości do zinterpretowania 
diagramów. W tekście analizującym rysunek jako medium artystyczne 
Ludwiński napisał:

„A może potraktować rysunek mniej rygorystycznie, ale za to zgod-
nie z sytuacją w najbardziej aktualnej sztuce? Byłby to wówczas najbar-
dziej pierwotny zapis koncepcji, pierwsze stadium ujawnienia procesu 

1 A. Kępińska, Dosięgnąć „niemożliwego”, w: Refleksja konceptualna w sztuce polskiej. Do-
świadczenia dyskursu 1965-1975, pod red. p. polita i p. Woźniakiewicza, Warszawa 2000.
2 L. nader, Konceptualizm w PRL, Warszawa 2009, s. 103.
3 Nowość w sztuce jest miarą wyobraźni artysty, Jerzy Ludwiński w rozmowie z pawłem poli-
tem, [w:] Refleksja konceptualna w sztuce polskiej, dz. cyt., s. 58.
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Sztuka „poza”, sztuka „OD”, diagram, 1980
Kolekcja Dolnośląskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych we Wrocławiu

Art „beyond”, art „FROM”, diagram, 1980
Collection of Zachęta Association for Fine Arts in Wrocław 

twórczego, a nie gotowe, skończone dzieło sztuki, chociażby było ono 
najbardziej typowym ze wszystkich typowych rysunków”4.

W przytoczonym cytacie zobrazowana jest dokładnie ta sytuacja — 
rysunek jako pierwszy ślad procesu twórczego i zapis koncepcji. Uwa-
żam, że słowa te można też w jakimś sensie odnieść do diagramów 
krytyka, pokazującego za pomocą wizualnej formy zwiastuny swoich 
rozważań, których rozwinięcia można szukać zarówno w jego tekstach, 
jak i próbować samodzielnie je „przeczytać”…

Góra-wulkan sztuki?

Patrzę na ten diagram, przyjmując punkt widzenia kogoś, kto z rysunka-
mi Ludwińskiego ma styczność pierwszy raz. Widzę niedbale wykonany 
czarnym tuszem i cienką linią odręczny rysunek, przypominający kar-
togra�czne przedstawienie góry — czarny, wyraźny wierzchołek, wokół 
którego zakreślone są cztery, coraz większe i coraz bardziej nieregular-
ne okręgi. Ostatni z nich, największy i najbardziej postrzępiony sugeru-
je, że góra łagodnie łączy się z otoczeniem, stopniowo wtapia się w nie, 
jej granice są trudne do zmierzenia, w pewnym miejscu się przerywają. 
Zaznaczona trzema strzałkami droga prowadzi od wierzchołka do stóp 
góry, a tam są jedynie znaki zapytania. Cóż to za góra, w której szczytem 
jest „obraz i przedmiot”, kolejnym etapem „przestrzeń”, dalej „czas” a na-
stępnie „pojęcia”, „wyobraźnia” i „myśl”, w której eksplorację zaczynamy 
od wierzchołka i schodzimy coraz niżej? Za jedyną wskazówkę na szla-
ku służą określenia na mapie i linie nazwane: „granice<–>awangarda”. 
Oto góra-wulkan sztuki w ujęciu Jerzego Ludwińskiego.

Tytuł rysunku to: Sztuka „poza”. Sztuka „OD”. Pierwsze pytania ja-
kie rodzą się kontakcie z nim to: POZA czym? OD czego? Z diagramu 
można odczytać odpowiedzi: „poza” — pojęciami, wyobraźnią, myślą, 
„od” — obrazu i przedmiotu. Dlaczego w takiej kolejności? „Poza” ma 
swój początek w „od” — może właśnie stąd taka a nie inna tytułowa ko-
lejność. Tylko, że rysunek wyraźnie pokazuje, że poza tym wszystkim 
jest coś niewiadomego, coś, czemu mimo wszystko warto się przyjrzeć. 

Według diagramu na szczycie jest obraz i przedmiot. To od nie-
go wszystko wychodzi i on jest osadzony na wszystkim. Niewiadome 
„poza” zaczyna się „od” obrazu i przedmiotu. Ludwiński stawia dzie-
ło sztuki w samym centrum czasu i przestrzeni, myśli, wyobraźni i po-
jęć. Czy naniesione na siebie warstwy są niczym archeologiczne osady 
— nowsze przykrywają starsze? A może metafora geologiczna jest nie-
wystarczająca? Jak odczytać ten rysunek? 

4 Tegoż, Rysunek, wstęp do katalogu 3 Triennale Rysunku, Wrocław 1971, s. 5.
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wówczas ilustracja nagłej erupcji, podczas której zbierane przez wieki 
dylematy sztuki wybuchają, wypływa lawa nowych rozwiązań, wszyst-
ko stopniowo wtapia się w rzeczywistość i nadal płynie. Proces trwa.

Sztuka jako proces 

Sztuka zdaniem Jerzego Ludwińskiego stopniowo, na coraz większą ska-
lę, wchłania rzeczywistość, wplata się w nią na tyle skutecznie, że jak 
twierdzi, dojdzie wkrótce do momentu, gdy będzie można rzeczywi-
stość identy�kować ze sztuką, zatrzeć horyzonty, postawić znak równo-
ści. W Neutralizacji kryteriów pisze:

„…istnieje tendencja do tego, żeby jakiekolwiek hierarchie, jakiekol-
wiek linie podziału, jakiekolwiek «za i przeciw» przestały istnieć. Było-
by to właściwe wtopienie się sztuki w rzeczywistość”6.

Z jednej strony, zauważalna jest pewna fascynacja w poszukiwa-
niu granic a jednocześnie stałe ich przesuwanie, wery�kacja, obalanie. 
Czwarty rysunek w Sztuce „poza”, sztuce „OD” to pokazanie za pomo-
cą słowa SZTUKA stopniowego rozmazywania się pojęcia, utraty czy-
telności. Powtórzone osiem razy słowo za każdym razem staje się coraz 
mniej wyraźne, na końcu jest już tylko pofalowaną linią, podpisem nie-
możliwym do odczytania. Czy to jeszcze jest sztuka? 

Ludwińskiemu niezwykle bliskie jest rozumienie dzieła sztuki jako 
procesu (nie tylko twórczego), czego jednym z objawów jest propozy-
cja stosowania terminu „fakt artystyczny”, zamiast „dzieło sztuki”. Fakt 
— zdarzenie, zjawisko, jest pojęciem znacznie szerszym znaczeniowo, 
zawierającym w sobie zarówno te z prac, które są materialne, jak i np. 
happeningi, czy koncepty. Nie wszystkie procesy twórcze da się zrekon-
struować, istnieją według niego działania funkcjonujące poza znanymi 
układami — umiejscawia je, używając terminu „sztuka nieobecna”. Czy 
zatem tylko obecność w jakimś układzie pozwala zaistnieć? Czy może 
chodzi po prostu o przebywanie w jakiejkolwiek świadomości? 

Ludwiński kończy tekst Sztuka w epoce postartystycznej takimi sło-
wami:

„Być może jednak, że już dzisiaj nie zajmujemy się sztuką. Po prostu 
dlatego, że przegapiliśmy moment, kiedy przekształciła się ona w zupeł-
nie coś innego, czego nie potra�my nazwać. Jest jednak rzeczą pewną, 
że to, czym zajmujemy się dzisiaj, posiada większe możliwości”7.

Z jednej strony, są pojęcia — konieczne, by przybliżać pewne zjawi-
ska, z drugiej, ich stała niewystarczalność, konieczność wery�kacji i na-

6 J. Ludwiński, Neutralizacja kryteriów, Katalog sympozjum „Ziemia Zgorzelecka — nauka 
i sztuka w procesie ochrony naturalnego środowiska człowieka”, Opolno-Zdrój 1971. 
7 Tegoż, Sztuka w epoce postartystycznej, „Odra” 1971, nr 4. 

Choć strzałki wskazują od środka na zewnątrz można dokonać próby 
dwojakiej interpretacji tego rysunku. Przy odczytywaniu od zewnątrz 
do wewnątrz, obraz-przedmiot jawi się jako wynik korelacji myśli, wy-
obraźni i pojęć, osadzony w czasie i przestrzeni. Wyobraźnia, myśl, ja-
kaś re�eksja stanowi w tym momencie podstawę do powstania obra-
zu-przedmiotu. Nieregularne krawędzie zazębiają się z otoczeniem, co 
sugeruje przenikanie się i związek tych myśli i wyobraźni ze środowi-
skiem, w jakim są osadzone. Kolejnym etapem jest czas, który przedsta-
wiony został jako dosyć duży okrąg. Czas posiada stosunkowo łagodne 
krawędzie, podobnie jak przestrzeń w nim zawarta. Dwa kryteria często 
stosowane przy interpretacji dzieła sztuki — przestrzeń i czas — zostały 
tu ukazane jako elementy drogi prowadzącej do jego powstania. Ale co 
z granicami? Czy taka droga odczytywania jest słuszna?

Odczytując rysunek od wewnątrz na zewnątrz, można w nim zauwa-
żyć próbę pokazania, w jaki sposób należy interpretować rozwój sztuki 
w historycznym wymiarze, a także jak stopniowo wnika ona w rzeczy-
wistość. Aby w ten sposób go interpretować potrzebny jest pewien za-
sób wiedzy, by skojarzyć poszczególne hasła z kolejnymi fazami. 

Etap obrazu-przedmiotu kondensowałby w sobie te kierunki w sztu-
ce, w których istotą jest dzieło sztuki w pojęciu klasycznym, czyli niemal 
wszystko, od malarstwa i rzeźby począwszy, aż do malarstwa materii. 
Zaakcentowanie obecności przedmiotu sugeruje jednak początek arty-
stycznych poszukiwań, takich jak ready-mades. Kolejnym etapem jest 
stopniowe wychodzenie i artystyczna ingerencja w przestrzeń — two-
rzone są instalacje i enviroments, pojawia się np. land-art. W następnej 
fazie to czas staje się najistotniejszy, dzieło jako takie się rozpływa, sta-
je się procesem — mamy do czynienia z happeningiem i performance. 
W końcu rozpływa się niemal zupełnie, zostawiając ślady w wyobraźni, 
myśli — sztuka staje się pojęciowa. Co dalej? Nie wiadomo. Sztuka wta-
pia się w rzeczywistość. Jest „poza” wszelkimi granicami. 

Taki sposób przedstawienia ewolucji wydaje się adekwatny, gdyż po-
kazuje umowność granic. Wszystkie te fazy rozwoju sztuki i jej „wy-
tworów” trudno od siebie oddzielić, wydarzyły się na przestrzeni kil-
kudziesięciu lat i wzajemnie przenikały. Ten schemat w formie zbiorów 
pozwala na uzmysłowienie sobie skali rozwoju dużo lepiej niż wykres li-
niowy, w którym coś wychodzi z czegoś innego w linii prostej i nie ma 
miejsca na „pomiędzy”. 

Czy metafora geologiczna jest słuszna? Na pewno nie jest to zwy-
czajna góra, gdyż to, co najstarsze, tutaj jest „najmłodsze”5. Skłaniam 
się raczej ku interpretacji tego rysunku jako wulkanu sztuki. Byłaby to 

5 Na marginesie tej krótkiej analizy chcę tylko nadmienić, że dla Ludwińskiego góry były in-
spiracją i zagadką. Świadczą o tym nie tylko rysunki, ale także dwa krótkie teksty — Pagórki 
z 1980 i Góra (nieznana data, prawdopodobnie również ok. 1980).
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Depicting intellectual constructions in a simple, graphic form is a sort 
of characteristic feature of conceptual art1. Jerzy Ludwiński used such 
form very o�en — he drew spontaneously, illustrating lectures and 
outlines of his speeches. �ese drawings, according to Luiza Nacher, 
served to “give information that fall down in words”2. �e charts and 
diagrams had a particular role — to specify and illustrate something. 
Nowadays mind maps are a very popular and widely promoted way of 
memorizing and organizing ideas according to key words. �e critic 
constructed his diagrams in a similar way: as trees of relations, sets, 
diagrams or chains of thoughts.

In an interview with Paweł Polit Ludwiński mentions the drawing Art 
“beyond”, art “FROM” saying that it was “written and drawn in a form 
of a comic”3. Treating this statement as a clue one might actually notice 
typical features of a comic in the drawing: there is indeed a narration in 
the several sketched planes, an enigmatic story about the disintegration 
and the story of the notion of art. �is way the subject-narrator leaves 
quite a lot of possibilities to interpret the diagrams. In his text analyzing 
drawing as an artistic medium Ludwiński wrote:

“How about treating drawing a bit less rigorously but more 
accordingly to the situation in the most recent art? It would be the most 

1 A. Kępińska, Dosięgnąć “niemożliwego”, in: Refleksja konceptualna w sztuce polskiej. 
Doświadczenia dyskursu 1965–1975, ed. P. Polit i P. Woźniakiewicz, Warszawa 2000.
2 L. Nader, Konceptualizm w PRL, Warszawa 2009, p. 103.
3 Nowość w sztuce jest miarą wyobraźni artysty, Jerzy Ludwiński interviewed by Paweł Polit, 
in: Refleksja konceptualna w sztuce polskiej, op. cit., p. 58.
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zywania od nowa. Dochodzimy do momentu, w którym trudno jest na-
zwać sztukę, w którym coś zostało przeoczone, ale jesteśmy również 
skonfrontowani z nieograniczonymi możliwościami. Sam krytyk poję-
cie sztuki traktuje coraz bardziej intuicyjnie, jak sam stwierdzi na jed-
nym z wykładów8. W tym samym przemówieniu pokaże jak otwarcie się 
na odległe kultury wpływało na obraz sztuki współczesnej:

„…powstało pole dla najbardziej totalnej tolerancji, jaką można so-
bie wyobrazić. Im coś jest dalej, tym jest bliżej, tym nas bardziej inte-
resuje”9.

Wartość otwartych perspektyw w sztuce jest stale podkreślana przez 
krytyka i wiąże się też z artystyczną wolnością, której propagowanie 
można zauważyć w jego tekstach. Brak ram, ignorowanie wąskich do-
tychczas pojęć i stałe ilustrowanie powiększającego się pola sztuki, to sy-
gnalizacja tego, jak wiele jeszcze można i trzeba zrobić. 

Tekst jest fragmentem pracy magisterskiej pt. Obserwacja sztuki i sztuka obser-
wacji. Krytyka artystyczna Jerzego Ludwińskiego napisanej na kierunku historia 
sztuki UMK, pod kierunkiem dr. hab. Piotra Juszkiewicza, prof. UAM. 

8 Tegoż, Możliwości sztuki, Wykład wygłoszony w Galerii Akumulatory 2, Poznań 1975, [w:] 
tegoż, Sztuka w epoce…, wybór tekstów, dz. cyt., s. 114.
9 Tamże, s. 116.
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newer covering the older ones? Or maybe the geological metaphor is 
inadequate? How to read this drawing? 

 Although the arrows point from the centre outwards, the drawing 
allows a twofold interpretation. Reading it from the outside to the inner 
centre, the image-object appears as a result of correlation of thought, 
imagination and concepts, settled in time and space. Imagination, 
thought and re�ection would serve here as the basis for image-object. 
Irregular edges interlock with the surrounding milieu. �e next stage 
is time, depicted as a rather big circle. Time has relatively so� edges, 
similarly to the space it encloses. Time and space — two criteria so 
o�en used in interpretations of artworks are shown as elements of the 
path leading to their creation. But what about the boundaries? Is such 
a direction of reading right? 

Reading the drawing from the inside outwards one might see it as an 
attempt to show how the progress of art should be interpreted in the 
historical dimension, and also how art gradually enters reality. For such 
interpretation one needs a certain knowledge to associate the words 
with subsequent phases. 

�e image-object stage would condense those art movements for 
which a work of art in the classic sense, that is almost everything from 
painting and sculpture to matter painting, is the essence. However, 
emphasizing the presence of an object suggests the beginning of 
such artistic experiments as the ready-mades. �e next stage is the 
gradual entering and intervention of art in space – installations and 
environments or such phenomena as land-art. In the consecutive 
phase time becomes most important, the work of art as such becomes 
a process — here we have happening and performance art. Finally, art 
dissolves completely, leaving traces in imagination and thoughts — art 
becomes conceptual. What comes next? It remains unknown. Art melts 
into reality. It is “beyond” any boundaries. 

Such a way of representing evolution seems adequate, as it shows how 
conventional and arbitrary the limits really are. All the above mentioned 
phases of progress of art and its “products” are di�cult to separate, they 
occurred throughout decades and overlapped one another. �is scheme 
in a form of sets allows to realize the scale of the progress far better than 
a line chart in which one thing stems from another in a straight line with 
no space for the “in between”. 

Is the geological metaphor right then? Certainly it is not an ordinary 
mountain, because here the oldest is “the youngest”5. I would rather 
interpret the drawing as a volcano of art, in which case it would be an 

5 Just to add to this short analysis, I would like to mention that mountains were a great 
inspiration and a mystery for Ludwiński. Not only do his the drawings prove that, but also 
two short texts — Pagórki (1980) and Góra (date unknown, probably also ca. 1980).

primordial way of registering a concept, the �rst stage of revealing the 
creative process, and not a ready, completed work of art, even if it was 
the most typical of all the typical drawings”4.

�e quotation describes this exact situation — drawing as the �rst trace 
of creative process and writing down the idea. I think the words might 
be also related to the critic’s diagrams, in which he used visual form to 
present his re�ections. �eir explications might be found in his texts, but 
one might also try to “read” them from the drawings on one’s own… 

A mountain-volcano of art?

I look at the diagram from a point of view of someone who has never 
encountered Ludwiński’s drawings before (go to page 41). I see a drawing 
carelessly sketched by hand with black ink and a thin line, resembling  
a cartographic representation of a mountain — a black, distinctive 
peak with four more and more irregular and bigger circles. �e 
last one, being the biggest and the most jagged, =suggests that the 
mountain mildly blends with the surroundings, gradually merging 
into it, the borders are di�cult to estimate and at one point they break. 
Marked with three arrows the way leads from the top to the bottom 
of the mountain where there are only question marks. What kind 
of a mountain is it with a peak of “image and object”, the next stage 
of “space”, then “time” followed by “concepts”, “imagination” and 
“thought”, a mountain that we begin to explore from the top going 
gradually down to the bottom? �e only hints on the way are lines 
called: “borders<->avant-garde”. �is is a mountain-volcano as seen 
by Jerzy Ludwiński. 

�e title of the drawing is: Art “beyond”. Art “FROM”. �e �rst 
questions to rise in contact with it are: BEYOND what? FROM what? �e 
answers can be found in the diagram: “beyond” — concepts, imagination, 
thought; “from” — image and object. Why in such order? “Beyond” has its 
beginning in “from” — perhaps this is the reason behind such title order. 
Yet the drawing shows that there is something unknown beyond all that, 
something all the same worth taking a closer look at. 

According to the diagram image and object are at the top. Everything 
stems from there and it is situated above everything. �e unknown 
“beyond” starts “from” the image and object. Ludwiński puts the work of 
art in the centre of time and space, thought, imagination and concepts. 
Are the layers, put one on the other, like archeological sediments — the 

4 Id., Rysunek, introduction to the catalogue of 3 Triennale Rysunku, Wrocław 1971, p. 5.
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name. It is however certain that what we deal with today has far bigger 
possibilities”7.

On the one hand, we have concepts that are indispensable to explain 
certain phenomena, on the other hand however, we constantly deal with 
their insu�ciency, the need to verify them and name things anew. We 
come to a point where it becomes di�cult to de�ne art, where something 
got overlooked, but where we also encounter unlimited possibilities. 
�e critic himself treats the notion of art more and more intuitively, 
as he says in one of his lectures8. In the same speech he will show how 
opening to remote cultures in�uenced the image of contemporary art: 

“…a �eld of the most total tolerance you could ever imagine was 
created. �e farther something is, the closer it is, and the more interested 
we are in it”9.

�e critic constantly emphasizes the value of open perspectives in 
art, which is also connected to artistic freedom he clearly promotes in 
his writings. �e lack of strict limitations, ignoring narrow notions and 
continuous illustrating of the expanding �eld of art indicates how much 
still can and should be done.

�is is an excerpt from MA thesis Observation of art and art of observation. 
Jerzy Ludwiński’s art criticism written at the Department of Art History of the 
Nicolaus Copernicus University in Toruń, under the supervision of dr hab. Piotr 
Juszkiewicz prof. UAM. 

7 Id., Sztuka w epoce postartystycznej [Art in the Postartistic Age], “Odra” 1971, nr 4.
8 Id, Możliwości sztuki, a lecture given at the Akumulatory 2 Gallery, Poznań 1975, in: Id., 
Sztuka w epoce…, anthology, op. cit., p. 114.
9 Ibid., p. 116.

illustration of a sudden eruption, during which the dilemmas of art 
gathered throughout the ages explode, the lava of new solutions comes 
out, and everything gradually merges into reality and �ows on. �e 
process continues. 

Art as process 

According to Jerzy Ludwiński art gradually absorbs reality on a larger 
and larger scale, interweaving with it e�ectively enough to, as he claims, 
soon reach the moment when it will be possible to identify reality with 
art, to obliterate horizons, and insert an equals sign between them. In 
Neutralization of criteria he writes:

„…there is a tendency for any hierarchies, any lines of division, any 
«pros and cons» to come to an end. It would be the proper merging of 
art into reality”6.

His drawings o�en depicted the merging of art into reality, showing 
how it goes through di�erent phases: of object, space, time and 
imagination. On the one hand, there is a visible fascination in searching 
for the limits, and at the same time a continuous attempt to shi�, verify 
and abolish them. �e fourth drawing in Art “beyond”, art “FROM” 
uses the word ART to present the gradual blurring of the concept, 
its losing legibility and becoming obscure. Repeated eight times the 
word becomes less and less clear, �nally becoming only a wavy line, a 
signature impossible to read. Is it still art?

�e concept of a work of art as a process (not only the creative 
one) is very close to Ludwiński’s way of thinking, which is visible in 
his proposal to use the term “artistic fact” instead of “work of art”. 
A fact — an event or a phenomenon, is a notion of wider semantics, 
encompassing works that are material as well as happenings and 
concepts. Not all creative processes are possible to be reconstructed. 
As Ludwiński points out, there are some actions that function outside 
of the known structures — he situates them by using the term “absent 
art”. Is it true then that being present in some structure is the only way 
to come into being? Or maybe it is simply about being present in any 
consciousness whatsoever? 

Ludwiński conludes the text Art in the Postartistic Age this way:
„But perhaps we have already reached the point we no longer deal 

with art. Simply because we missed the moment when it transformed 
into something completely di�erent, something we are unable to 

6 J. Ludwiński, Neutralizacja kryteriów, symposium catalogue „Ziemia Zgorzelecka — nauka 
i sztuka w procesie ochrony naturalnego środowiska człowieka”, Opolno-Zdrój 1971. 

Trans. Aleksandra Jakubczak
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Osoba

Jerzego Ludwińskiego poznałem w 1966 roku w październiku na otwar-
ciu wystawy Plenerów Dolnośląskich w Muzeum Architektury. Przed-
stawił mnie Jurkowi inny Jerzy — Boroń, rzeźbiarz. Nasza bliższa współ-
praca datuje się od 1970 roku. Dzisiaj określiłbym te kontakty z Jerzym 
Ludwińskim i jego kręgiem jako moje studia podyplomowe, czyli miały-
by one akademicki charakter, ale bez akademii. Później były to wspólne 
prace organizacyjne, ale bez formalnie istniejącej organizacji, a mające 
charakter polityczny (jak dowiaduję się z materiałów Instytutu Pamięci 
Narodowej), ale bez partii politycznej (szczególnie bez tej jednej, szcze-
gólnej partii). Różne były motywy tych kontaktów. Jednak głównym ich 
celem było poszukiwanie odpowiedzi na dręczące nas pytanie o twór-
czość artystyczną, o sztukę przez duże „S”. Poglądy na wiele zajmują-
cych nas spraw mieliśmy zbliżone, ale właśnie dlatego w centrum sporu 
mogła znaleźć się „sztuka dla sztuki”. Tak mi się teraz wydaje, że pomi-
mo różnic hołdowaliśmy tej staroświeckiej, artystowskiej etyce. 

Ludwiński wyróżniał się zdecydowanie w znanym mi otoczeniu.  
Po pierwsze — poprzez język. Inny niż żargon środowiska artystów plasty-
ków, inny niż uczelniane schematy myślowe, a właśnie byłem rok po stu-
diach. Sam fakt, że w ogóle mogliśmy się porozumieć jest dla mnie zdu-
miewający. Otaczająca nas „nowomowa” miała też swoje antyznaczeniowe 
oddziaływanie, na które Jurek był znakomicie impregnowany. Po paru la-
tach, dzięki niemu zacząłem wysławiać się w miarę normalnie. 

Po drugie — poprzez maniery. Ludwiński hołdował nieco wyhamo-
wanemu stylowi bycia. Oczywiście wtedy, gdy był trzeźwy. Można nawet 

Zbigniew Makarewicz 

Polska sztuka na zachodzie
O Jerzym Ludwińskim 

we Wrocławiu

powiedzieć, że jego sposób bycia miał wszelkie cechy dyskretnego ary-
stokratyzmu, czym wielu sobie ujmował. 

Po trzecie — poprzez styl. Najważniejsza była jego precyzja opi-
su dzieła i skrótowe rozwinięcie, najbliższe istocie opisywanego dzieła 
lub serii dzieł, właściwej skali porównawczej. Był przy tym niezwykłym 
erudytą, wciąż uzupełniającym swoją „kolekcję wyobraźni”. Doskona-
le orientował się też w tym, co robią różni polscy artyści. Starał się tę 
wiedzę zdobywać przez udział w najróżniejszych imprezach, plenerach, 
przez ciągłe krążenie po Polsce. 

Po czwarte — poprzez własne założenia sprowadzające się do poszu-
kiwania „momentów zmian” w twórczości obserwowanych artystów. 
Do tego prostego założenia sprowadzałaby się cała teoria sztuki Lu-
dwińskiego. Reszta to właśnie erudycja i coś, co jest najtrudniejsze i ab-
solutnie niezbędne dla twórczego krytyka — nos do sztuki. Bezbłędna 
w większości wypadków, intuicja oparta właśnie na świetnej znajomo-
ści tradycji i aktualności artystycznej a także kultura oka. Ludwiński wi-
dział jakości formalne dzieła. Pod tym względem był absolutnie wyjąt-
kowym przypadkiem polskiego krytyka. Reszta bowiem tkwiła głęboko 
w ikonogra�cznych opisach wszystkiego — oprócz analizy formalnych 
zalet (ale i wad) dzieła plastycznego. 

Po piąte — poprzez głębokie poczucie suwerenności własnej pozycji 
i dbałość o niezależność sądu. Oczywiście Ludwiński nigdy nie ośmie-
liłby się powiedzieć, że dokonuje oceny, przeciwnie, on tylko wskazywał 
na to, co jego zdaniem jest interesujące. Wiadomo było jednak, że wła-
śnie nowość idei artystycznej, oryginalność koncepcji dzieła były tym, 
co go w istocie pociągało. 

Ludwiński miał wady, ale któż ich nie ma! Stanowiły one jego ści-
śle osobisty problem, bo to nie były wady intelektualne czy warsztato-
we, nie należały do stylu uprawiania profesji krytyka i historyka sztuk 
plastycznych. Przede wszystkim był ciężko chorym alkoholikiem i 99% 
jego niepowodzeń ma źródła w alkoholizmie. To, że oprócz picia wód-
ki zdziałał i napisał tak wiele, zawdzięczał swoim zaletom: nieprzecięt-
nej inteligencji i stałości charakteru w odniesieniu do podstawowych 
ludzkich wartości. Był w najbardziej potocznym i powszechnym rozu-
mieniu tego słowa dobrym człowiekiem, wyzbytym agresji. Niemniej 
jednak z powodu jego fascynacji sztuką i alkoholem cierpieli najwięcej 
jego najbliżsi (najpierw pierwsza żona i syn, a potem druga żona i dru-
gi syn). Stabilizacja materialna była przez wiele lat dla nich nieosiągalna. 

Gdyby przewidziano dla Ludwińskiego honoraria odpowiednie do 
klasy jego koncepcji i poziomu doradztwa artystycznego skończyłyby 
się jego i jego rodziny kłopoty materialne. Gdyby przyjęto do realiza-
cji jego pomysły i dano mu nimi kierować merytorycznie, zwalniając 
od codziennej dłubaniny �nansowej i organizacyjnej, to wielu wrocław-
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skich artystów opływałoby dzisiaj w dostatki, a wielu ludzi w kraju i za 
granicą nie miałoby trudności z odnalezieniem naszego miasta na ma-
pie i scharakteryzowaniem jego głównych zalet. Ludwiński odegrał ab-
solutnie pierwszorzędną rolę w przeniesieniu artystycznego Wrocławia, 
niejako na swoich barkach, z pozycji prowincjonalnego ośrodka wprost 
do centrum najważniejszych zjawisk artystycznych, ale jego osobista sy-
tuacja pozostawała bardzo trudna. Wrocławski świat nie był przygoto-
wany na zajmowanie się ludźmi twórczymi w jakiejś wąsko wyspecja-
lizowanej dziedzinie, ale kompletnie nieporadnych życiowo. Patrząc 
z  innego punktu widzenia, można powiedzieć, że tylko dzięki dobrej 
woli i bezinteresownej przyjaźni wielu ludzi Ludwiński nie skończył 
w rynsztoku, że był wciąż wspierany, odkarmiany, leczony i gdzieś za-
trudniany, aż skończyły się możliwości tolerowania jego samobójczej 
manii w alkoholizowaniu się we Wrocławiu. 

Pewnego wieczoru (to chyba była późna jesień 1971 roku) zatelefono-
wał do pracowni Barbary Kozłowskiej Zdzisław Jurkiewicz. Prosił o po-
moc w pozbieraniu Jurka spod Klubu Związków Twórczych. Znalazł 
go tam pobitego i nieprzytomnego. Pobiegliśmy natychmiast. I tak za-
czął się jeden z etapów wychodzenia Ludwińskiego z naprawdę poważ-
nego kryzysu (Lachowicz zrobił wtedy Jurkowi zdjęcie). Aceton z niego 
parował. Nie chciał nic jeść. Okazało się, że znakomity wpływ na Jurka 
ma matka Barbary (moja teściowa), pani Emilia Kozłowska. Nigdy nie 
ośmielił się odmówić zjedzenia talerza zupy, spróbowania czegoś kon-
kretniejszego. Po tym przykrym zdarzeniu złożyliśmy z Jurkiewiczem 
w  prokuraturze doniesienie o podejrzeniu popełnienia przestępstwa. 
To, że Ludwiński został pobity, a nie potłukł się sam było oczywiste, tak-
że dla lekarzy. Nie wdrożono jednak żadnego postępowania.

Można oczywiście zapytać dlaczego w czasie ogólnego pijaństwa al-
koholizm Ludwińskiego był taką przeszkodą w jego stabilizacji życio-
wej. Znaliśmy przecież wielu opojów i alkoholików, którzy jakoś trwa-
li w ramach instytucjonalnych i nikt im nie przeszkadzał w dotrwaniu 
do emerytury. Tak było, ale tylko wtedy, gdy znany ze swoich upodo-
bań artysta, krytyk, albo inny fachowiec miał mocne oparcie w jakiejś 
szerszej koterii, klice, sitwie. Ludwiński jednak nie wypisywał w prasie 
laurek o twórczości prezesów, profesorów i rektorów. Po krótkim cza-
sie było już wiadomo, że w sprawach uznania artystycznej wartości jest 
nieugięty i żadne hektolitry alkoholu ani apanaże tego nie zmienią. Nie 
miał też, poza krótkim okresem pracy w miejskim Wydziale Kultury, 
wpływu na zakupy do zbiorów publicznych. Ale kiedy na początku po-
bytu we Wrocławiu kupował prace plastyków do przyszłego Muzeum 
Sztuki Aktualnej, to jego decyzje łamały środowiskowe hierarchie waż-
ności, a nic tak nie spaja sprzeciwu artystów, jak uciekające sprzed nosa 
pieniądze. 

Na ogół po latach widzimy, że nie wszystkie decyzje Ludwińskie-
go potwierdził czas. Tak było w kilku wypadkach. Po prostu niektórzy 
z  wybranych przez niego artystów zaprzestawali działalności, utykali 
w jednej stylistyce i już się nie rozwijali, niektórzy umarli i nie możemy 
już zwery�kować trafności oceny Ludwińskiego (tak było np. z Katarzy-
ną Karpińską, której Jurek wróżył wspaniałą przyszłość). Ale wystarczy, 
że czas potwierdził trafność wyboru prawie w 80 procentach, a to bar-
dzo, bardzo duży procent. 

Marzeniem każdego polskiego krytyka, Ludwińskiego nie wyłączając, 
było dochowanie się swojej „stajni” artystycznej, czyli zespołu w pełni 
oddanych i dyspozycyjnych plastyków, zdolnych z małpią zręcznością 
przechwytywać wzory światowej awangardy według wskazań swego ku-
ratora. Ideałem było doprowadzenie do takiej sytuacji, gdy stawka pol-
skiej grupy w jakiejś konwencji zrównałaby się z przodującą „Zagrani-
cą”. Wyłamanie się z szeregu groziło plastykowi marginalizacją. Tak też 
działo się i dzieje do dzisiaj. Sęk w tym, że na ogół Ludwińskiego intere-
sowały silne indywidualności i współpracował z artystami, którzy bywa-
li jednocześnie polemistami i buntownikami wobec, nawet sprzyjające-
go im, układu tworzącego się wokół tego wybitnego krytyka. 

Jak to bywa wśród próżniaków spotykaliśmy się bardzo często, wy-
stawiałem w jego galerii, towarzyszyłem dyskusjom, uczestniczyłem  
w kilku wspólnych przedsięwzięciach. Być może dzięki temu powstawa-
ły jakieś „pomysły na sztukę” — na galerie, sympozja itp. Sądzę jednak,  
że jego głównymi partnerami we Wrocławiu byli raczej Chwałczyk 
i Gołkowska, Jerzy Rosołowicz i Zdzisław Jurkiewicz, a poza Wrocła-
wiem — Włodzimierz Borowski, przyjaciel Jurka z bohaterskiego okre-
su działalności Grupy „Zamek”, natomiast w o wiele mniejszym stopniu 
Barbara Kozłowska i ja.

Zbyt wiele jednak nas różniło, aby można było mówić o silniejszym 
wzajemnym oddziaływaniu, chociaż w wielu dyscyplinach byłem po-
jętnym uczniem Ludwińskiego, albo przynajmniej tak mi się wydaje.  
Ja dążyłem do wyraźnego określenia de�nicji, a to Jerzego irytowało. Po-
szukiwałem może zbyt uporczywie właśnie teorii, a nie tylko eleganc-
kich sugestii i znaczących ciągów porównań, efektownych metafor. Jakie 
były główne osie kon�iktu, jakie różnice w pojmowaniu sztuki? Można 
to prześledzić, porównując moje i Ludwińskiego teksty o sztuce. Różnice 
jakiegoś ukierunkowania, jeszcze niedookreślonego, widać na przykład 
dość wyraźnie, gdy czyta się materiały sympozjum z 1969 roku w Kato-
wicach. Wystarczy zestawić moje wypowiedzi (nieco rozwichrzone) z wy-
powiedziami Jurka. Moje poglądy zmieniały się, co oczywiste, być może 
bardziej dynamicznie niż Jurka, chociażby dlatego, że dopiero zaczyna-
łem rozglądać się w szerszej panoramie zjawisk i teorii, ale swoje my-
śli „złote, srebrne i psa Fa�ka”, formułowałem dobitnie. Czasem z zamie-
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rzeniem jakiejś prowokacji, dla uzyskania wyjaśnienia stanowisk, po to,  
aby wymusić na partnerach dyskusji wyraźne określenie pojęć, co dla mnie 
byłoby bardzo pouczające. Tak oto nieraz nasze spotkania przeradzały się  
w awantury. Jurek raczej się nie awanturował. Nawet po pijanemu. 

Pilnowanie Ludwińskiego — chronienie go przed, jak się to mówi, 
zgubnym nałogiem — było zajęciem bardzo wyczerpującym i podobnie 
niewdzięcznym zadaniem było doprowadzanie go do użytku po dłuż-
szej serii alkoholowych seansów. Chwałczyk, Jurkiewicz, Basia Kozłow-
ska i wielu innych starało się go jakoś chronić (Ludwińskiego, a nie jego 
nałóg), ale byli też i tacy, którzy tę słabość Jurka do alkoholu chcieli ja-
koś wykorzystać, na ogół bezskutecznie, albo po prostu z nim wypić, bo 
Ludwiński był równy chłop i było o czym z nim pogadać. 

To, co zawdzięczam Ludwińskiemu, oprócz wielu kłopotów wywo-
łanych jego chorobą, to przede wszystkim zorientowanie w tradycji ar-
tystycznej, odnowienie języka polskiego i dbałość o precyzję wypowie-
dzi — także (od 1972 roku) moich własnych tekstów krytycznych, które 
Jurek mi opiniował i poprawiał. To także kontakty z wieloma najwy-
bitniejszymi postaciami polskiej sztuki. I wreszcie, chociaż niewiele na 
tym skorzystałem, otwarcie oczu i uszu na świat i wręcz poinformowa-
nie świata o tym, że jest także w Polsce nowa sztuka.

„Muzeum gry”

Wrocławski okres działalności i pisarstwa krytycznego Jerzego Ludwiń-
skiego wiąże się z Galerią „Pod Moną Lisą”. Jerzy znalazł się we Wro-
cławiu wprost po sympozjum w Puławach, którego był organizatorem. 
Uczestniczyli w nim także Wrocławianie: Jan Chwałczyk, Wanda Goł-
kowska, Lilianna Lewicka. Do przyjazdu do Wrocławia namówił Lu-
dwińskiego Jan Chwałczyk. Wydawało się, że wszystko pójdzie gładko 
i będziemy mieli Muzeum Sztuki Aktualnej. Przygotowana przez Lu-
dwińskiego wystawa w Ratuszu Staromiejskim została przyjęta z wiel-
kim uznaniem. Program nowego muzeum miał poparcie środowiska 
plastyków, krytyków, akceptację urzędową i terminy realizacji, oraz 
tymczasową lokalizację w Muzeum Architektury i Odbudowy. 

W założonym pod tą samą nazwą muzeum we Wrocławiu w 1966 
roku zatrudniono do realizacji programu miejscowego młodego histo-
ryka sztuki pana Mariusza Hermansdorfera (później dyrektora Mu-
zeum Narodowego we Wrocławiu) i panią Marię Bajdorową (jej mąż 
był prominentnym działaczem PZPR i dyrektorem Wrocławskiego 
Ośrodka Telewizji Polskiej). Po paru latach i zrealizowaniu kilku cał-
kiem przyzwoitych wystaw, Muzeum Sztuki Aktualnej przestało funk-
cjonować. Nie była to jednak realizacja programu „muzeum gry”, jaki 

opracował Ludwiński. Cząstkową realizacją koncepcji „muzeum gry” 
była „galeria sztuki”.

Po porażce z realizacją projektu Muzeum Sztuki Aktualnej, jego pio-
nierskiej koncepcji, której nie było mu dane nigdy rozwinąć, Ludwiń-
ski założył galerię we wrocławskim Klubie Miedzynarodowej Prasy 
i Książki „Ruch” przy Placu Tadeusza Kościuszki we Wrocławiu. „Gale-
ria Sztuki” miała do dyspozycji raz w miesiącu przez tydzień niewielki 
hall (40 m²) przed czytelnią na wystawy i czytelnię na spotkania dysku-
syjne w Klubie MiK i zapewnione honorarium za prelekcję krytyka. Po-
moc techniczną zagwarantowało Biuro Wystaw Artystycznych miesz-
czące się nieopodal (kierownik Dymitr Kasaty, kierownik artystyczny 
Jan Chwałczyk). Nazwa „Galeria pod Moną Lisą”, funkcjonująca w li-
teraturze, pojawiła się jako pseudonim wywołany tym, że w „Odrze”, 
w winiecie galerii, Ludwiński umieścił schemat kompozycyjny obrazu 
Leonarda da Vinci narysowany przez Władysława Strzemińskiego.

Sprzyjała temu nowemu przedsięwzięciu i taka okoliczność, że kie-
rownikami wydziałów kultury byli ludzie wprawdzie partyjni, ale zde-
cydowanie otwarci na nowe zjawiska w kulturze artystycznej: Marian 
Kuszewski w Prezydium Wojewódzkiej Rady Narodowej i Jerzy Nowak 
w PRN m. Wrocławia, który zatrudnił Jurka jako instruktora ds. pla-
styki. Dodatkowym ważnym czynnikiem był i ten fakt, że redaktorem 
naczelnym miesięcznika „Odra” był Klemens Krzyżagórski, a kierow-
niczką Klubu była Maria Berny — osoba partyjna, bardzo lojalna wo-
bec towarzyszy na odpowiednich stanowiskach (po 1990 roku senator-
ka z SLD), ale snobka, znajdująca dla siebie coś, co ją w tej nieznośnej 
szarzyźnie tamtych lat fascynowało. Prezesem Okręgu ZPAP był An-
drzej Will — gra�k, pionier wrocławski, który tra�ł tutaj do niemieckie-
go obozu pracy z Powstania Warszawskiego, był także członkiem PZPR, 
ale bez fascynacji doktryną komunizmu. Chwałczyk, Will i Zdzisław 
Jurkiewicz — artysta inaugurujący działalność Galerii Sztuki KMPiK, 
należeli do wpływowej artystycznej Grupy Wrocławskiej. 

Dzięki temu zbiegowi okoliczności, a właściwie szczególnej kon�gu-
racji osób o liberalnych poglądach, pełniących różne funkcje, mogła po-
wstać galeria. Nie wszyscy chyba zdawali sobie sprawę z tego, co powstaje, 
jaka nowa siła właśnie się tworzy. W stosunku do tego, co określano wtedy 
mianem galerii było to nowe zupełnie zjawisko. Nie można więc mierzyć 
decyzji, podejmowanych w tamtym czasie, wymiarami późniejszego zna-
czenia galerii, ówcześnie pod każdym względem bardzo skromnej, moż-
na by rzec — marginalnej. Dzisiejsza legenda była przecież nie do przewi-
dzenia. Stosunek środków, jakie trzeba było zaangażować w porównaniu 
do uzyskanego efektu bije światowe rekordy marketingowej skuteczności. 

Najważniejsze było wszakże to, że miesięcznik „Odra” udostępniał 
swoje łamy na publikowanie wypowiedzi artysty i tekstu krytyka. Każ-
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dego pierwszego dnia miesiąca ukazywała się „Odra” z tekstem krytyka 
(początkowo Ludwińskiego, a później także innych krytyków) i tekstem 
artysty. Po tygodniu spotykali się oni z licznie zazwyczaj zebraną pu-
blicznością. Dyskusje o sztuce trwały wiele godzin i przenosiły się do in-
nych lokali (pobliskich kawiarniach, Klubu Dziennikarza, Klubu Związ-
ków Twórczych). To święto sztuki za psi grosz trwało prawie cztery lata 
(od 1.12.1967 do 30.09.1971). W końcu Ludwiński wycofał się z pro-
wadzenia galerii (wrzesień 1971). Na początku 1971 roku próbował  
z Antonim Dzieduszyckim otworzyć jej nową edycję, jako „galerię gry”,  
ale tego chyba było już za wiele, jak na wytrzymałość pani Marii Berny. 
W miejsce „Mony Lisy” zaczęła działać galeria EM Marii Berny i Mariu-
sza Hermansdorfera, ale debat o sztuce już nie było.

Sympozjum wrocławskie

Drugim przedsięwzięciem ważnym i do dzisiaj wspominanym było 
Sympozjum Plastyczne Wrocław ’70. Z tą inicjatywą było podobnie, jak 
i z Galerią pod Moną Lisą. We właściwym czasie i na właściwych miej-
scach znalazło się wtedy kilku ludzi. Jednym z nich był Tereniusz Na-
wrocki. Pochodził z Wielkopolski. Ukończył z wielkimi opóźnienia-
mi studia weterynaryjne w Wyższej Szkole Rolniczej we Wrocławiu. 
Na studiach był działaczem Związku Młodzieży Wiejskiej. Wstąpił do 
PZPR. W końcu lat 60. został sekretarzem Towarzystwa Miłośników 
Wrocławia. Nie było to zbyt eksponowane stanowisko. Raczej skromne. 

Byłem wtedy członkiem TMW i często po starej znajomości spotyka-
liśmy się z Tereniuszem, ponieważ siedziby Związku Polskich Artystów 
Plastyków (byłem członkiem Zarządu Okręgu ZPAP), TMW i pracownia 
Barbary Kozłowskiej znajdowały się w okolicach Rynku Starego Miasta. 
Było to na początku 1969 roku i właśnie od Tereniusza dowiedzieliśmy 
się, że z okazji dwudziestej piątej rocznicy „Powrotu Ziem Zachodnich 
i Północnych do Macierzy”, Komisja Estetyki Miasta TMW zamierza zor-
ganizować akcję zamalowywania ślepych ścian, po wyburzonych budyn-
kach, kompozycjami malarskimi. Barbarze wydało się, że jest to mało 
ambitne przedsięwzięcie, a Tereniusz właśnie dlatego chciał się nas po-
radzić, bo był podobnego zdania. Doszliśmy do wniosku, że nie można 
ograniczać uczestników do samych plastyków wrocławskich — to żadna 
odpowiedź na taką rocznicę. Wydarzenie powinno mieć wyraźnie am-
bitny i artystyczny charakter. Tereniusz, który swego czasu organizował 
z nami studencką, ogólnopolską konferencję ZMW na temat Ziem Za-
chodnich i  Północnych na Uniwersytecie Wrocławskim, poprosił nas 
o rozeznanie w środowisku artystycznym, czy taka szersza akcja z udzia-
łem wybitnych osobistości świata artystycznego mogłaby się udać. 

Z biura TMW w kamieniczce Jaś przeszliśmy sto kroków do Klu-
bu Związków Twórczych, gdzie właśnie siedział Jurek Ludwiński z pre-
zesem Wrocławskiego Okręgu ZPAP Andrzejem Willem, jednocześnie 
przewodniczącym Komisji Estetyki Towarzystwa. Plan Ludwińskiego 
spodobał się Tereniuszowi Nawrockiemu, chociaż wymagał więcej za-
chodu. Towarzystwo zatwierdziło koncepcję niewiele odbiegającą od póź-
niejszego kształtu sympozjum. Andrzej Will wydelegował mnie na sesję 
Rady Narodowej miasta Wrocławia, gdzie wygłosiłem rzeczowe, ale też 
i emocjonalnie podbarwione przemówienie. Koncepcja została skiero-
wana do realizacji przez TMW z kluczowym elementem włączenia ko-
legium krytyków do wytypowania artystów na podstawie ankiety. Po-
tem było jeszcze wiele pracy nad przekonaniem różnych osób, galerii  
i grup skłóconej awangardy polskiej do udziału w przedsięwzięciu. Au-
torytet Ludwińskiego przeważył. Koncepcję sympozjum poparła Sekcja 
Rzeźby ZPAP i Zarząd Okręgu ZPAP. Z Wrocławia do udziału w sym-
pozjum zaproszono 11. artystów (Jan Chwałczyk, Wanda Gołkowska, 
Konrad Jarodzki, Zdzisław Jurkiewicz, Barbara Kozłowska, Zbigniew 
Makarewicz, Maria Michałowska, Jerzy Rosołowicz, Anna Szpakowska-
-Kujawska, Bogdan Wiśniewski — Anastazy, Andrzej Wojciechowski). 
Ponadto kilka osób znalazło się w zespołach montowanych przez zapro-
szonych uczestników (Michał Diament, Andrzej Lachowicz, Natalia Lach- 
-Lachowicz, Ernest Niemczyk). Nie obyło się bez awantur wewnątrz i na 
zewnątrz grupy uczestników, ale mniejsza o to. 

Do komitetu organizacyjnego zaproszono ZPAP i PWSSP. O „malo-
waniu ścian w różne wzory” zapomniano. Zapomniano wprawdzie także  

Prelekcja Jerzego Ludwińskiego na wystawie J. Ziemskiego, Wrocław 1970,  
fot. Z. Makarewicz

Jerzy Ludwiński’s lecture during J. Ziemski’s exhibition, Wrocław 1970,  
photo: Z. Makarewicz
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o możliwości zrealizowania projektów sympozjum, ale już sama wysta-
wa tych koncepcji, modeli i projektów pomysłów miała poważne zna-
czenie artystyczne. 

Po pierwszych bardzo pozytywnych recenzjach dorobek sympo-
zjum został poddany krytyce. M.in. Andrzej Osęka w „Kulturze” pisał 
o uczestnikach jako o konceptualistach — oszustach, którzy wykorzy-
stali zaufanie i pieniądze władz miejskich Wrocławia do opublikowa-
nia swoich kiepskich pomysłów, niemożliwych do realizacji. Winien tej 
opinii był sam Ludwiński, któremu tak bardzo zależało na „sztuce nie-
możliwej”, że słabo dostrzegał wartość innych kierunków. Nie wiem,  
co usiłowano uzyskać, tak mocno obstając przy tej idei. Ta idea „dema-
terializacji sztuki”, jakby sztuka była czymś, a nawet czymś „material-
nym”, to był największy błąd intelektualny Ludwińskiego, ale przez czas 
jakiś, jako efektowna teza, bardzo dobrze ten błąd się sprzedawał. 

Rzeczywistość była jednak inna. Sympozjum, oprócz kilkunastu pro-
pozycji, które można nazywać „konceptualnymi”, było wielkim po-
ruszeniem wyobraźni na wielu poziomach i można tylko żałować,  
że nie zrealizowano przynajmniej kilkunastu z 77 zgłoszonych projek-
tów. Owszem, zrealizowano Kompozycję Pionową Nieograniczoną Hen-
ryka Stażewskiego, czyli dziewięć przecinających się smug światła, rzu-
conych w niebo nad Wrocławiem z re�ektorów lotniczych (9 maja 1970) 
i Arenę Jerzego Beresia. Tym realizacjom patronowała galeria „Pod 
Moną Lisą”, a więc energiczna Maria Berny i uparty Jan Chwałczyk. Hi-
storia Areny to bardzo osobliwy ciąg zdarzeń. Centralnym elementem 
był pień drzewa wbity w ziemię, odwrócony do góry korzeniami w oto-
czeniu młodych drzewek na Wyspie Piaskowej. Resztki układu, zdewa-
stowanego przez miejskich architektów, można było jeszcze oglądać do 
kwietnia 2010 roku. Decyzją prezydenta Wrocławia Rafała Dutkiewi-
cza odtworzono pierwotny kształt kompozycji pod nadzorem autora. 

Dalsze realizacje, których plan powierzono różnym „poważnym” in-
stytucjom, nie zaistniały. W zablokowaniu realizacji mogło mieć, być 
może, znaczenie i to, że odezwał się Zarząd Główny ZPAP w osobach 
specjalnej komisji Sekcji Rzeźby (m.in.: Welter, Chmielewski, Grusz-
czyński). Grupa w sumie chyba sześciu panów zjawiła się pod koniec 
marca na wystawie modeli i projektów sympozjum w Muzeum Archi-
tektury z wielkimi pretensjami do ich oceny, legitymując się delegacją 
wystawioną przez KC PZPR. Przedmiotem obrazy nie była „treść” pro-
jektów, lecz sam nagi fakt urządzenia ogólnopolskiej imprezy i wysta-
wy bez wcześniejszej zgody Zarządu Głównego Sekcji Rzeźby ZPAP. 
Utrudnieniem dla tych „interwentów”, jak ich od razu nazwaliśmy, był 
fakt wcześniejszej akceptacji koncepcji sympozjum przez Sekcję Rzeźby 
Wrocławskiego Okręgu ZPAP i Zarządu Okręgu. Tym panom chodziło 
właściwie o jedno — o utrzymanie swego rodzaju monopolu na pomni-

ki. Tutaj ten monopol, a przynajmniej „wiodąca rola” ich środowiska 
w tym zakresie, zaczynał się załamywać. Widzieli oto o�cjalną „impre-
zę rocznicową”, a ich tam nie było. Jej uczestnikami byli także malarze 
i gra�cy oraz fotografowie — w sumie jacyś plastycy spoza ich koteryj-
nych hierarchii. Dla Mieczysława Weltera, z którym odbyłem długą roz-
mowę w siedzibie TMW, zupełnie nie do przyjęcia był fakt uczestnictwa 
Tadeusza Kantora, jako człowieka „destrukcyjnego”. Ja natomiast wska-
zywałem na projekt wielkiego krzesła Kantora, jako na świetną rzeź-
bę, właściwie „konstruktywistyczną”. Natomiast jako członek Zarządu 
Okręgu ZPAP, ale również jako członek Zarządu Głównego Sekcji Rzeź-
by ZPAP, miałem okazję zapytać czyją to delegacją byli wybitni war-
szawscy rzeźbiarze i czyim upoważnieniem się legitymują, ponieważ 
żadnej uchwały Sekcji Rzeźby ZG ZPAP cała ta reprezentacja za sobą 
nie miała, o czym dobrze obydwaj wiedzieliśmy. Nasza debata ujawniła 
wiele lęków owych ówcześnie prominentnych rzeźbiarzy. 

Spotkanie w Muzeum Architektury prowadził Jerzy Nowak (kierow-
nikiem miejskiego Wydziału Kultury był Nowak, też Jerzy — zwykła 
zbieżność nazwisk), przewodniczący Komitetu Realizacyjnego i dyrek-
tor Wytwórni Filmów Fabularnych (w 1968 roku pomógł nam t.j. ze-
społowi „Kompozycji Przestrzeni Emocjonalnej” w realizacji wielkiej 
instalacji multimedialnej w tym samym miejscu). Nowak najpierw za-
znaczył w dyplomatycznej formie, że szanowni goście przebywają na 
owym spotkaniu nieformalnie i nic nie mają do gadania, ale ceniąc ich 
dotychczasowe zasługi w realizacjach pomnikowych, wysłucha ich opi-
nii, zaznaczając przy tym, że jak widać projektów pomników jako takich 
na wystawie nie ma, chyba że można tak określić projekt Władysława 
Hasiora lub np. „miecze” Kajetana Sosnowskiego. Ze zupełnie zmięk-
czonymi „interwentami” spotkaliśmy się jeszcze w Klubie Związków 
Twórczych przy kielichu. Ta „komisja” zaznaczyła swoje preferencje na 
spisie koncepcji. Jakiś skutek osiągnięto, bo początkowy entuzjazm do 
realizacji projektów „sympozjonalnych” w kierownictwach poszczegól-
nych instytucji jednak powoli opadał, aż opadł zupełnie… 

Ruchome centrum sztuki

Plener w Osiekach koło Koszalina jako VIII Spotkanie Twórców Teo-
retyków Sztuki i Naukowców był dalszym ciągiem sympozjum. Świad-
czył o tym skład uczestników, jak i tematyka debaty, charakter prac, 
jakie powstawały na tym plenerze, jak i specy�cznych wydarzeń. Lu-
dwiński nazywał plenery malarskie w Polsce „ruchomym centrum 
sztuki” — oczywiście te, w których on uczestniczył. To był trochę sport, 
trochę sposób na przeżycie i na dalszą intelektualną i towarzyską inspi-
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rację do działania. Byłem na paru takich plenerach z Jurkiem. Najważ-
niejszy wydaje mi się plener w Osiekach w 1970 roku, ponieważ ja też 
w nim uczestniczyłem, a listę uczestników ułożono według sugestii Lu-
dwińskiego. 

To, co się na tym plenerze wyprawiało tylko fragmentarycznie prze-
dostało się do świadomości publicznej. Obecność Jerzego Ludwiń-
skiego, Bożeny Kowalskiej, Antoniego Dzieduszyckiego, Andrze-
ja Ekwińskiego, Stefana Morawskiego, a więc całej gromady krytyków 
i naukowców wcale nie sprzyjało opisowi, analizie i interpretacji rzeczy-
wiście intensywnej gry artystycznej (nieomal dokładnie opartej na za-
łożeniach Ludwińskiego, dotyczących Muzeum Sztuki Aktualnej jako 
muzeum gry). Ci wspaniali statyści życia artystycznego, teoretycy i kry-
tycy sztuki, wręcz naukowcy, zostali najwyraźniej zaskoczeni tym, co 
chcąc nie chcąc, musieli oglądać. Woleli więc, przeważnie, pominąć 
milczeniem niewygodne fakty. Artyści, przynajmniej niektórzy, wy-
mknęli się spod kontroli swoich guru. Kiedy Kozłowska zrealizowała na 
plaży w Łazach swoje wyznaczenie Linii Granicznej z towarzyszeniem 
moim i Antka Dzieduszyckiego, a jednocześnie ogłosiła w lokalnej pra-
sie Zamknięcie Morza, tym swoim postępowaniem wywołała koszmar-
ną konsternację. Po pierwsze użyła plaży, a jak wiadomo na tej plaży Ta-
deusz Kantor…, po drugie, nie zrobiła happeningu, tylko coś zupełnie 
innego, po trzecie z nikim tego nie uzgodniła.

Istotne znaczenie miały referaty Jerzego Ludwińskiego i Zdzisława 
Jurkiewicza. Z Ludwińskim trzeba było dyskutować, ale Jurkiewicza 
można już było załatwić oklaskami po odczycie i wnioskiem Dłubaka, 
aby potraktować referat jako artystyczną wypowiedź, a więc niemożliwą 
do debatowania. Tak elegancko załatwiono Jurkiewicza. 

Tekst Jurka Sztuka w epoce postartystycznej znaliśmy z Barbarą Ko-
złowską wcześniej, ale w mniej uporządkowanej formie. Jurek oma-
wiał z nią w jej pracowni wiele ze swoich tez, mając wdzięcznego słu-
chacza. Czasem udawało mi się wtrącić z jakąś złotą myślą, ale te moje 
wtrącenia nie były zbyt mile widziane. Jurek prowadził dyskusję raczej 
z samym sobą, ale najwyraźniej potrzebował do tego towarzystwa, a to-
warzystwo Basi i jej lakoniczne uwagi to było to, co mu najbardziej od-
powiadało. Teraz służyliśmy jako wsparcie w dyskusji. 

To, co się jednak wykluwało, czyli gry pojęciowe, było już tematem po-
przedzającej sesji na zamku w Świdwinie, jednak zdezorientowani kry-
tycy i artyści tak „halsowali do przystani, że nie tra�ali do nabrzeża”.  
Ze Stanisławem Fijałkowskim mieliśmy już przed rokiem uzgodnione 
stanowisko, ponieważ oglądaliśmy na spotkaniu w Katowicach, jak nie-
mniej dostojne grono (w tym Ludwiński i Morawski) nie bardzo mo-
gło się połapać w konwencji gier konceptualnych (chodziło oczywiście 
o moje przedstawienie wykładu Formuły X [iks]).

Można by jednak zastanowić się czy po 40 latach nie byłoby zabawne 
opublikowanie dzieł i tekstów z tamtego pleneru w Osiekach. Nagrywa-
no sesje, ale podobno natychmiast taśmy się rozmagnesowały, czy coś 
takiego. Wypadałoby jednak to sprawdzić. 

Ekspansja „sympozjonistów”

We Wrocławiu oddziaływanie nagle rozszerzonych kontaktów i ska-
li porównań oferowanych przez galerię „Pod Moną Lisą”, potwierdzo-
nych przez bardzo prestiżowe „sympozjum” i manifestowanie przy każ-
dej nadarzającej się okazji przez „sympozjonistów” ich swobodnego 
dystansu wobec bieżących interesów i lokalnej opinii (wiele było w tym 
bufonady) okazało się atrakcyjne dla co bardziej aktywnych plastyków. 
Zaczął zmieniać się kształt organizacyjny i ideowy różnych imprez. Tak 
było z Dolnośląskimi Plenerami (rzeźba i ceramika), z Wystawą Okrę-
gową ZPAP i z Triennale Rysunku. 

Galeria „Pod Moną Lisą” nie pozwalała odetchnąć publiczności 
i oprócz „normalnych”, indywidualnych wystaw prowadzonych przez ko-
lejnych wybitnych krytyków, w grudniu 1970 roku pod tytułem Sztuka 
Pojęciowa wystawiono w galerii powielone teksty i obrazki na kartach 
formatu A4. Nie były to oryginały lecz czarno-białe druki umieszczone 
także w szarej kopercie, a raczej to jedną z tych szarych kopert otwar-
to i jej zawartość wystawiono na ekranach w galerii. To był pomysł An-
drzeja Lachowicza, który zajął się opracowaniem gra�cznym. Z artystów 
biorących udział w wystawie tylko Zbigniew Dłubak był spoza Wrocła-
wia. W znacznym stopniu było to pokłosie pleneru w Osiekach. W sumie 
i ta wystawa i plener w Osiekach, a także sympozjum i następnie teksty 
z wygłoszonych w Osiekach referatów Dzieduszyckiego, Jurkiewicza i Lu-
dwińskiego, które opublikowała w 1971 roku „Odra”, stanowiły pewną ca-
łość. Ważne było ogłoszenie nowego rodzaju artystycznej postawy i wręcz 
profesji, a nie np. tendencji czy stylizacji w jakiejś dyscyplinie plastyki. 

Jesienią 1970 roku Andrzej Will zwrócił się do mnie i do Andrzeja 
Lachowicza z propozycją zmiany formuły wystawy rysunku. Taka wy-
stawa odbyła się w 1968 roku, a teraz byłaby to stała instytucja „trienna-
le rysunku”. Z tym naszym projektem zwróciliśmy się do Ludwińskiego, 
a ten do Ryszarda Stanisławskiego — i tak ze skromnej wystawy wyro-
sła w końcu międzynarodowa impreza, która dzisiaj wprawdzie nie jest 
kontynuowana, ale zaważyły na tym środowiskowe szaleństwa, na któ-
re ani ja ani Ludwiński nie mieliśmy wpływu. Ludwiński był zapraszany 
do jury przy każdej edycji tej imprezy. 

Ja wyłączyłem się z komitetu organizacyjnego przy konstruowaniu 
programu umiędzynarodowienia triennale. Nie odpowiadała mi luźna 
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formuła zaproponowana przez Willa i Lachowicza jesienią 1971 roku, 
z której wynikało, że można będzie wystawiać wszystko, jednocześnie 
przyjmując kilka zasad. Byłem zwolennikiem rygorystycznej de�nicji 
rysunku (zgłoszonej w czasie dyskusji po otwarciu wystawy Triennale 
w 1971 roku przez Stanisława Fijałkowskiego) i formalnego określenia 
towarzyszącego głównej ekspozycji nowych rodzajów artystycznych. 
Zależało mi na sprowokowaniu wybitnych artystów z całego świata do 
wystawienia pierwszych notatkowych rysunków do znanych później 
dzieł, oczywiście bez względu na rodzaj późniejszej formy utworu, bez 
względu na materiał (rzeźba, �lm, teatr itp.). Z tego założenia wyszła ka-
rykatura programu i osobliwości na wystawach (fotogra�a jako rysunek 
i inne formy także jako rysunki). Ludwiński tolerował takie rozluźnie-
nie zasad ze względu na korzyść wynikającą z istnienia nowej i między-
narodowej imprezy, a ja tego nie tolerowałem.

Sekcja Rzeźby Wrocławskiego Okręgu ZPAP wprowadziła dwie bar-
dzo istotne zmiany w swojej działalności artystycznej. Ustalono, że jury 
sekcyjne będzie przyjmować wszystkie prace zgłaszane na wystawę 
okręgową — tak samo członków sekcji rzeźby, jak i członków innych 
sekcji. Jury potwierdzało tylko techniczną „sprawność” dzieła. W ten 
sposób ominięto zasadę selekcji przez jury i na wystawie pojawiły się 
prace typu assamblage, collage i inne. Kolejną edycję Plenerów Dolno-
śląskich pomyślano jako spotkania plastyków i architektów z zaprosze-
niem krytyków, literatów i socjologów z dwiema sesjami: we Wrocławiu 
i w Bolesławcu. Udział Ludwińskiego w tych odnowionych przedsię-
wzięciach rzeźbiarzy był czymś już całkiem naturalnym.

Sekcja Malarska zgłosiła inicjatywę (Jan Chwałczyk) interdyscypli-
narnego pleneru w Opolnie w Zagłębiu Turoszowskim pod efektow-
nym hasłem „Nauka i sztuka w procesie ochrony naturalnego środo-
wiska”. I  znowu, przy pewnych zmianach, w składzie personalnym 
uczestników, mamy kontynuacje i rozszerzenie grupy „sympozjoni-
stów”. W tym plenerze nie brałem udziału, ale zaproszono mnie z refe-
ratem na zakończenie teoretycznej części pleneru, która odbywała się 
w Klubie Związków Twórczych we wrześniu (a może w październiku) 
z okazji otwarcia wystawy poplenerowej w salonie BWA. To był nie-
wielki „salonik” (ok  100 m²), ale jakoś pomieścił dzieła „poplenero-
we” z wielkimi obrazami prezesa Przybysława Krajewskiego. Prawdę 
powiedziawszy, ani mnie ani Barbarze, nie chciało się za bardzo jechać 
na te trzy tygodnie gdzieś na kraniec Polski pod jakiś „dąb” (Opolno to 
tzw. Worek Żytawski).

Kontynuacją tej inicjatywy Chwałczyka były bardzo elitarne spotka-
nia w Trzebieszowicach, organizowane przez nowego kierownika BWA, 
a właściwie dyrektora Biura Wystaw Artystycznych — Ośrodka Sztuki 
we Wrocławiu Andrzeja Ekwińskiego. Była to kolejna próba wzbogacenia 

wrocławskiej sceny artystycznej podjęta przez Jana Chwałczyka. Ekwiń-
ski był bardzo aktywny, ale czegoś nam brakowało w tej aktywności, tego 
oczywiście, co było klasą Ludwińskiego. Ludwiński w takich spotkaniach, 
konferencjach, sympozjach uczestniczył z entuzjazmem — to był jego ży-
wioł i oczywiście bez niego takie imprezy wypadały bezbarwnie.

Był to zapewne mój i Barbary Kozłowskiej błąd, że raczej dystanso-
waliśmy się od tych nowych inicjatyw, ale po latach widzę, że jednak 
warto było nadwyrężyć swoje bliższe interesy. Po wakacjach, spędzo-
nych bardzo pracowicie na zarabianiu pieniędzy na jakichś nędznych 
pracach użytkowych, pojechaliśmy do Elbląga na zaproszenie Gerarda 
Kwiatkowskiego na Zjazd Marzycieli w galerii EL. I tutaj można było 
mówić o przedłużeniu Sympozjum Wrocław ’70. Gerardowi pomagał 
Anastazy (Bogdan Wiśniewski). Ludwiński przedstawił swoje kolej-
ne rozważania, a Antoni Dzieduszycki komentarze do sytuacji aktual-
nej. Natomiast Zbigniew Warpechowski powitał wrocławskich „sympo-
zjonistów” z nieukrywaną wrogością i rzucił się na mnie z okrzykiem: 
„A wiesz ty chamie, co to znaczy Jesus Christ Revolution?” i padł na 
kompozycję Morela, tłukąc jakieś jej elementy. 

Centrum Badań Artystycznych

Na Sympozjum Wrocław ’70 przedstawiono dwa projekty Centrum Po-
szukiwań Artystycznych (Wiesław Borowski, Andrzej Turowski, Wło-
dzimierz Borowski) i Centrum Badań Artystycznych Jerzego Ludwiń-
skiego. Ostatecznie postawiono zrealizować projekt Centrum Badań 
Artystycznych we Wrocławiu, łączący pewne idee, które pojawiły się 
w trakcie obrad nad tymi pomysłami. Pomagałem Jerzemu w opracowa-
niu ostatecznej wersji projektu „Centrum” i w programowaniu Ośrod-
ka Dokumentacji Sztuki. Jerzy zwrócił się do mnie o współpracę, gdy 
po wielu zabiegach utworzono w 1972 roku ten Ośrodek, będący pierw-
szym etapem realizacji projektu Centrum. Od 1 maja 1972 zatrudnio-
no nas jako instruktorów ds. dokumentacji sztuk plastycznych w Wy-
dziale Kultury Prezydium Rady Narodowej Miasta Wrocławia (dyrektor 
Jan Soyta). 

Byłem działaczem najpierw Zrzeszenia Studentów Polskich i Związku 
Młodzieży Wiejskiej, w końcu Związku Polskich Artystów Plastyków. 
Prawdopodobnie w ogóle minąłem się z powołaniem i powinienem zo-
stać urzędnikiem. Pracowałem jednak wtedy w „Miastoprojekcie” i pro-
jektowałem architekturę, jeśli tamto budownictwo można tak nazywać. 
Propozycja Jurka była jednak zbyt atrakcyjna, aby zastanawiać się nad 
jej �nansowymi konsekwencjami. Były poważne — poważnie negatyw-
ne dla mnie. 
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Budowę nowej instytucji zaczynaliśmy zatem od Ośrodka Doku-
mentacji Sztuki. Ta decyzja Jerzego, jak najbardziej sensowna, nie była 
w ówczesnych stosunkach strategicznie skuteczna. Nastawienie na akcje 
i imprezy było zbyt silnie motywujące, aby można było zbyt długo ocze-
kiwać na medialne efekty. 

Mieliśmy wydać katalog Sympozjum Wrocław ’70. Przygotowania 
były mocno zaawansowane. Należało jeszcze negocjować z drukarza-
mi niektóre prace, aby mieć pewność s�nalizowania sprawy w przyzwo-
itym terminie. Negocjacje z drukarzami należało prowadzić w dobrej 
restauracji. Wybraliśmy klub prawnika w piwnicy pod teatrem lalko-
wym (dawniej klub studencki „Hades”). Tym razem, ponieważ mie-
liśmy dużo pracy, Jurek zdecydowanie oświadczył, że nie będzie pił, 
bo potem nie będzie mógł przestać i cały ciężar reprezentowania na-
szej instytucji zwali na mnie. Zdarzyło się to po raz pierwszy w histo-
rii, że trzeźwy Ludwiński prowadził mnie wesolutkiego do domu, czy-
li do pracowni Basi Kozłowskiej. Musiał mnie tak odprowadzać parę 
razy, ponieważ porzucony pod drzwiami odchodziłem stamtąd do Klu-
bu Związków Twórczych, aby przyłączyć się do intelektualnych rozwa-
żań Ludwińskiego, Chwałczyka, Gołkowskiej, Michałowskiej i Jurkie-
wicza. Za trzecim razem Jurek zadzwonił do drzwi i przekazał mnie w 
ręce Barbary. 

Tymczasem dobiegała końca nasza skromna kariera jako twórców 
nowej instytucji. Korzystając z okazji zmian administracyjnych i po-
łączenia wydziałów kultury miejskiego i wojewódzkiego, zlikwidowa-
no nasze stanowiska pracy. Tak więc po roku, naszą ledwie zaczętą ini-
cjatywę zlikwidowano. Materiały, zebrane od wielu ważnych dzisiaj dla 
polskiej kultury i już nieżyjących artystów, zdeponowano w archiwum 
Urzędu Wojewódzkiego. Stamtąd tra�ły na makulaturę. Zawiadomie-
ni przez jedną z pracownic zdołaliśmy za pół litra wykupić część doku-
mentów Sympozjum Wrocław ’70. 

Książka ukazała się, ale dopiero w 1983 roku dzięki wykradzeniu tych 
archiwaliów i przekazaniu opracowanej dokumentacji przez galerię 
„x” Wrocławskiego Okręgu ZPAP, tuż przed stanem wojennym w 1981 
roku, do wydawnictwa Ośrodka Teatru Otwartego „Kalambur” (dyr. 
Bogusław Litwiniec). 

„Pole Gry” 

Pracowaliśmy już z Jerzym nad tworzeniem Ośrodka Dokumentacji 
Sztuki w miejskim Wydziale Kultury, gdy zawiadomiono nas, że za dwa 
dni przyjedzie do Wrocławia niejaki Richard Demarco, dyrektor galerii 
z Wielkiej Brytanii i wolą Ministerstwa Kultury i Sztuki jest przedsta-

wienie gościowi dorobku wrocławskich artystów plastyków. Ludwiński 
zadecydował, że wobec tak paskudnego terminu przedstawimy posiada-
ną dokumentację i zawiadomimy kogo się tylko da o spotkaniu, którego 
termin tak ekspresowo ustalono. Była to formuła odważna, bo przecież 
mogły się znaleźć w takim zestawie osób i informacji rzeczy na bardzo 
różnym poziomie. Jurek był jednak przekonany, że tylko takie otwar-
te spotkanie i wyłożenie na stół wszystkich kart ma sens. Uważał też, 
i słusznie, że jeżeli ten Brytyjczyk jest na poziomie to to, co wybierze bę-
dzie dobrym wyborem, ponieważ nie wiążą go nasze lokalne perspek-
tywy i osobiste uprzedzenia. Sam uważał, że jemu jako kierownikowi 
galerii nikt nie powinien wtrącać się do wyboru artysty i chciał tę za-
sadę w pełni respektować. Tak się też stało i po przeglądzie dokumen-
tacji, katalogów i po spotkaniach w pracowniach, wrocławscy artyści 
zostali wprowadzeni przez Demarco do wystawy polskiej sztuki współ-
czesnej w Edynburgu, którą o�cjalnie urządzał wspólnie z dyrektorem 
Muzeum Sztuki w Łodzi Ryszardem Stanisławskim. Nie wszystkie pra-
ce polskich artystów, których wpisał na swoją listę Demarco, znalazły się 
na wystawie Atelier ’72. Część z nich wycofało nasze Ministerstwo, ale 
przesłaliśmy pocztą naszą dokumentację (Włodzimierz Borowski, Bar-
bara Kozłowska, Zbigniew Makarewicz). Demarco umieścił te przesyłki 
na wystawie, a materiały informacyjne w katalogu. W katalogu znalazła 
się także strona Jerzego Ludwińskiego i reprodukcje prac artystów przez 
niego wówczas preferowanych. 

Wyjazd do Edynburga na zaproszenie Richarda Demarco nie doszedł 
do skutku. Nie otrzymaliśmy paszportów. Podjęliśmy z Jerzym jeszcze 
jedną próbę powołania „galerii gry”. Tym razem miała do tego celu po-
służyć już ugruntowana instytucja plenerów rzeźbiarskich w Bolesław-
cu. Razem z Alojzym Grytem zgłosiliśmy na konferencji w Bolesław-
cu program takiej galerii jako instytucji działającej systematycznie przy 
Bolesławieckim Ośrodku Kultury. Lokalne władze odniosły się do po-
mysłu entuzjastycznie, ale władze wojewódzkie zablokowały inicjatywę. 
Także zmiany we władzach ZPAP miały swoje, tym razem negatywne 
znaczenie. Wiosną 1972 roku Bogdan Wiśniewski (mój młodszy kole-
ga ze studiów w PWSSP) działający od paru lat w Polsce pod pseudoni-
mem artystycznym „Anastazy” (Elbląg, Bydgoszcz, Warszawa), zawia-
domił nas, że wraca do Wrocławia i ma pomysł na imprezę plenerową. 
Ludwiński przyjął natychmiast ofertę Anastazego, a ponadto wspierał 
nową grupę artystyczną, którą było „Studio Kompozycji Emocjonalnej” 
złożone nie z artystów plastyków, lecz z młodych ludzi różnych profesji, 
uprawiających właśnie „nowe rodzaje i metody artystyczne”, a ponadto 
przygotowujących druk niezależnego od cenzury pisma artystycznego. 
Rekomendacja Jurka dla tych pięciu oryginałów ułatwiła im ekspozy-
cje w galerii EL w Elblągu (Gerard Kwiatkowski) i w Galerii Repassage 
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w Warszawie (Włodzimierz Borowski i Cieślarowie). 
Nie mogliśmy z Basią przyłączyć się do tego przedsięwzięcia ze wzglę-

du na jej zdrowie i konieczność pobytu w sanatorium. Ale jej koncepcje 
wspierały nas w kontynuacji galerii „Babel”, która znowu (po debiucie 
w maju 1972 r., z udziałem Jurka w zamykającej sesji dyskusyjnej) wska-
kiwała w listopadzie 1972 roku w „okienko” między wystawami w Salo-
nie BWA, a także w kontynuacji spotkań w Bolesławcu. Jurek pojechał 
na to plenerowe spotkanie i spotkaliśmy się dopiero we wrześniu w Bo-
lesławcu na „Spotkaniu Artystów Plastyków i Architektów” w ramach 
Plenerów Dolnośląskich. 

Tymczasem wakacje 1973 roku spędziliśmy z Barbarą w Koszalinie 
u moich rodziców, ale tak naprawdę w Mielnie i w Kołobrzegu, przygo-
towując się do wyjazdu do Wielkiej Brytanii, a dokładnie do Szkocji do 
Edynburga, do galerii Richarda Demarco na jego Edinburgh Arts czyli 
małego festiwalu sztuki w ramach Fringe’u — Międzynarodowego Festi-
walu Edynburskiego. Ten niewielki festiwal okazał się całkiem sporym 
przedsięwzięciem, jeśli wziąć pod uwagę udział w nim Tadeusza Kanto-
ra z całym teatrem Cricot 2 (Polska), a także Josepha Beuysa (Niemcy) 
i wielu innych artystycznych osobistości z Austrii (m.in. Anton Chri-
stian, Valie Export), Francji (m.in. Christian Boltanski), Stanów Zjed-
noczonych (m.in. Lynn Hershman). 

Ludwiński jednak nadal nie mógł wyjechać za granicę i wyruszył 
w tradycyjny objazd plenerowy. Łączył w ten sposób problemy ekono-
miczne (przetrwanie) i artystyczno-naukowe (badanie pola sztuki). Jed-
nym, z tych punktów była Osetnica, a w rzeczywistości Piotrowice koło 
Chojnowa w nowym województwie legnickim. Tam plener pod tytu-
łem „Międzynarodowe Integracyjne Spotkania Twórcze”, jako „Osetni-
ca ’73”, urządzał właśnie Anastazy. Zależało mu na tym, aby nazwa ko-
jarzyła się z Osiekami. Wieś Osetnica rzeczywiście istniała, nieopodal 
Piotrowic. W pałacyku piotrowickim mieścił się ośrodek służący agro-
technice i funkcjonowała założona przez Anastazego „Wiejska Galeria 
Sztuki” (warto byłoby sprawdzić, co się stało z jej zbiorami). Ludwiń-
ski tymczasem nawiązał kontakt ze Zbigniewem �iele, psychiatrą z Lu-
biąża. Sądzę, że ważne było pośrednictwo jego przyjaciół z Teatru La-
boratorium Jerzego Grotowskiego. Tak przynajmniej twierdziła Barbara 
Kozłowska, która �ielego pamiętała. Prawdopodobnie tam, w Lubią-
żu, Ludwiński poznał Małgorzatę Iwanowską. Spotkaliśmy się z nimi 
na plenerze „Osetnica ’74” w Piotrowicach, ale wcześniej widywaliśmy 
się we Wrocławiu przy okazji ich przyjazdów z Lubiąża, mieszkali wte-
dy w pracowni Barbary na Starym Mieście. W 1975 roku Ludwiński 
ostatecznie opuścił Wrocław. Zapraszał nas później na „Akcję Punkt” 
do Torunia. 

Środowisko twórcze

Jurek interesował się nauką — naukami ścisłymi w szczególności. Szyb-
ko więc zaprzyjaźnił się z �zykiem teoretykiem Jerzym Lukierskim, 
z prawnikiem Wiesławem Rembielińskim, z malarzem Alfonsem Ma-
zurkiewiczem, co miało swoje znaczenie dla podniesienia ogólnej kul-
tury środowiska artystycznego we Wrocławiu. Innymi ważnymi dla 
niego przyjaźniami było środowisko skupiające się wokół Jerzego Gro-
towskiego i jego teatru. Kontakt z ludźmi teatru ułatwiało mu to, że uzy-
skał mieszkanie w Domu Aktora przy Placu Zgody, jeśli taką klitkę moż-
na było nazywać mieszkaniem, ale żyli tam z żoną Ewą i synem Pawłem. 

Mówiąc bardziej ogólnie, Ludwiński mógł być łącznikiem pomiędzy 
różnymi grupami twórczymi z różnych dziedzin. Jego przyjaźń ze Stefa-
nem Müllerem — architektem i później profesorem Wydziału Architek-
tury Politechniki, miała swoje istotne znaczenie dla zbliżenia obydwu 
środowisk — twórczych plastyków i architektów poszukujących od-
trutki na zawężające się możliwości tworzenia architektury z prawdzi-
wego zdarzenia. Ludwiński był zapraszany z wykładami dla studentów 
architektury, uczestniczył w seminariach profesora Frydeckiego (au-
tora wspólnie z Dunikowskim Pomnika Czynu Powstańczego na Gó-
rze św. Anny). W tym kręgu narodziła się koncepcja dziwnej wystawy 
Terra, w której brali udział wszyscy ludzie z wyobraźnią, bez względu  
na profesję. 

Ludwiński odgrywał więc rolę swego rodzaju negocjatora, tłuma-
czącego z języka jednej zamkniętej dotąd grupy profesjonalnej na ję-
zyk innej profesji. To jego pośrednictwo bierze się czasem za uformo-
waną teorię sztuki. Chyba sam Ludwiński tak uważał. Jednak znaczenie 
jego pracy intelektualnej, owo trudno uchwytne znaczenie, jest o wiele 
ważniejsze niż opublikowane teksty. Był przede wszystkim mistrzem ży-
wej mowy — dialogu. Fakt, że nie nagrywano jego wypowiedzi, że nie 
�lmowano swoistych seansów dyskusyjnych w galerii „Pod Moną Lisą”, 
obciąża zarzutem nie złej woli, ale ignorancji i prymitywizmu instytu-
cje i środowiska ówcześnie decydujące o takich możliwościach we Wro-
cławiu i w Polsce.

Tutaj anegdota. Było to po otwarciu i dyskusji na wystawie zbiorowej 
Sztuka Pojęciowa w grudniu 1970 roku. Siedzieliśmy w Klubie Związ-
ków Twórczych w towarzystwie krytyków warszawskich i krakowskich, 
którzy z tej okazji tłumnie zjechali, a to dlatego, że w tej wystawie uczest-
niczył Zbigniew Dłubak, bardzo popularny warszawski malarz i foto-
graf. Jedna z pań zapytała Jurka z pewną pretensją dlaczego nie rozsy-
ła zaproszeń na otwarcia w galerii. Jerzy odparł, że przecież wiadomo 
z rozesłanej na samym początku korespondencji kiedy, gdzie i jak odby-
wają się otwarcia i spotkania. No tak, odrzekła krytyczka, to my wiemy,  
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ale chcielibyśmy bywać na tych ważniejszych wystawach, bo na wszyst-
kich nie możemy. U mnie nie ma ważniejszych i mniej ważnych wystaw 
— odpowiedział Jerzy. Tak zresztą wprost sądził. Hierarchią było dla 
niego dzieło na wysokim poziomie opracowania, a nie znaczenie osoby 
ze względu na dawniejsze zasługi.

Pożegnanie epoki

 Działalność Ludwińskiego we Wrocławiu, oprócz jego misji mentora 
artystów, jeśli można się tak wyrazić, organizatora ich kontaktu z pu-
blicznością i edukowania tej publiczności, miała i tę wartość, że mie-
liśmy co zaproponować innym środowiskom polskim i europejskim. 
Kiedy więc przyjechał do Polski Richard Demarco, aby skomponować 
wystawę polskiej sztuki współczesnej w 1972 roku, Jurek i jego Ośrodek 
Dokumentacji byli na miejscu. I dzięki temu na tamtej ważnej dla Polski 
i dla Europy wystawie znalazła się nowa polska sztuka, nowe artystycz-
ne idee i znaleźli się Wrocławianie, ku zaskoczeniu wielu polskich znaw-
ców (ten szok „Warszawki” i „Krakówka” jeszcze nie minął). 

Otwierał się nowy rozdział w historii polskiej twórczości artystycznej. 
Niestety ten następny rozdział rozpoczynaliśmy we Wrocławiu bez gale-
rii „Pod Moną Lisą”, bez Centrum Badań Artystycznych, bez Jurka Lu-
dwińskiego. Tak kończyła się w polskiej sztuce „epoka błękitu”. Otwiera 
ją Sympozjum w Puławach i program Muzeum Sztuki Aktualnej, prowa-
dzi dalej Galeria „Pod Moną Lisą”, Sympozjum Plastyczne Wrocław ’70,  
program Centrum Badań Artystycznych, Plener Osieki ’70, wystawa 
i publikacja Sztuka Pojęciowa, Ośrodek Dokumentacji Sztuki, program 
galerii „C – B – A” z koncepcją „sztuki nieobecnej”, oraz artykuł Lu-
dwińskiego w kwietniowym numerze pisma „Projekt”: Strefa wolna od 
konwencji i udział w wystawie Atelier ’72, a także koncepcja plenerowej 
galerii „Pole Gry”. Edynburska wystawa, jako fakt dokonany, zamykała 
tę epokę w polskiej sztuce. 

Jak już wspomniałem, w 1973 roku Ludwiński poznał Małgorzatę Iwa-
nowską, najprawdopodobniej przez Zbigniewa �iele, w jego ośrodku 
w Lubiążu, gdzie ta absolwentka pedagogiki ze specjalizacją w malarstwie 
prowadziła kursy terapeutyczne. Jurka chyba kolejny raz zarekomendowa-
no tam do odtrucia. Po rozwodzie Jurka z Ewą, Małgorzata Iwanowska 
wyszła za niego za mąż. Z Małgosią mieli ślub kościelny i ona stworzy-
ła mu dom w Toruniu. W 1990 roku podjął pracę w poznańskiej ASP. By-
wał we Wrocławiu gościem naszych alternatywnych galerii przed grud-
niem 1981 roku, po 1981 roku i po 1989 roku (Babel, Katakumby, Zakład 
nad Fosą, Ośrodek Działań Plastycznych, galeria „x” [iks]), spotykaliśmy 
się na plenerach aranżowanych przez nieocenionego i niedocenianego  

Freda Ojdę („Miastko” — kolejne edycje od 1977 do 1980 roku), także 
w jego warszawskiej „Galerii Działań”, ale klimat święta sztuki, tak oczywi-
sty w czasie pobytu Jurka we Wrocławiu, już nie wrócił. 

Powoli zaczęła dominować inna postawa, która miała zastąpić roman-
tyczną misję artysty. Teraz, AD 2011, ma nim być rozwydrzony cham, 
szalejące po galeriach kuratorskie popychadło. Myślę czasem sobie,  
że może i lepiej, że Jurek nie dożył triumfu tych nabzdyczonych post-
modernistycznych, a w zasadzie postmarksistowskich miernot. 

Nie wiem jak dalece, ale opublikowanie dokumentacji z porządnymi opi-
sami tamtych wydarzeń związanych z osobą Jerzego Ludwińskiego (od Sym-
pozjum w Puławach po Międzynarodowe Integracyjne Spotkania Twórcze 
w Piotrowicach czyli plener „Osetnica ’74”), zapewne w poważnym stopniu 
zmieniłoby sytuację artystyczną w Polsce, a może i w Europie.

Przypominam sobie jego tezę, wygłaszaną przez niego z nutą pewnej 
dumy, że oto wszystkie najważniejsze dla rozwoju sztuki współczesnej 
idee mają swoje oryginalne źródła we Wrocławiu. Także te idee, które 
nieświadomie i nieudolnie usiłuje naśladować z obcych wzorów wielu 
post-pseudo-artystów, ale to Ludwiński dostrzegł początek „epoki post-
-artystycznej” w 1970 roku, we Wrocławiu.

Wrocław, marzec 2008 – styczeń 2011
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The Person

I met Jerzy Ludwiński in October 1966 at the opening of the South- 
-Silesian Plein-Air in the Museum of Architecture. I was introduced to 
him by another Jerzy — Jerzy Boroń, the sculptor. Our close cooperation 
goes back to 1970. Today I would call my contact with Jerzy Ludwiński 
and his circle as my post-graduate studies, academic but without the 
academia. Later came our cooperation in organizing events, but without 
a formal organization. �ey were political in character (as I learn from 
the materials of the Institute of National Rememberance), but with no 
political party (especially without the one particular party). �e motives 
for our contacts were various, but their main aim was to search for 
answers to the tormenting questions concerning artistic creation, and 
art with a capital ‘A’. We shared many opinions about the matters that 
fascinated us, yet in the center of the con�ict there was art for “art’s 
sake”. I believe that despite our di�erences we both lived in accordance 
with the old-fashioned principles of artistic ethics. 

Ludwiński certainly stood out from the milieu I knew. 
Firstly, because of the language. It was di�erent than the artistic 

jargon, di�erent than the academic scheme of thinking, and I had just 
graduated. �e sole fact that we could communicate was incredible. �e 
“newspeak” that surrounded us had a desemantisizing e�ect, to which 
Jerzy was immune. �anks to him, a�er many years, I started to express 
myself normally. 

Secondly, because of his manners. Ludwiński represented a rather 
slowed-down way of being. �at is when he was sober, of course. One 
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could say that his way of being had all the qualities of a discreet artistry, 
which endeared many. 

�irdly, because of his style. �e most important thing for him 
was the precision of describing a work of art and a short elaboration, 
as close as possible to the essence of the piece or series of pieces on 
a scale for comparison. He was an erudite person, constantly expanding 
his “collection of imagination”. He was very well informed about the 
proceedings of Polish artists, always trying to broaden his knowledge 
by participating in various events and plein-air workshops, constantly 
cruising around Poland. 

Fourthly, because of his own ambition to search for the “moments 
of change” in the works of the artists he observed. Ludwiński’s whole 
theory of art can be summed up by this expression. �e rest is erudition 
and, the most di�cult, yet absolutely necessary for an art critic, a nose 
for art. His intuition, based on fantastic knowledge of the tradition and 
the new things in art combined with a sensitive eye, was unerring in 
most cases. Ludwiński could see the formal qualities of art, and in this 
respect he was an absolutely exceptional Polish critic. Others, on the 
contrary, were stuck in the iconographic descriptions of everything — 
except the formal qualities (or �aws) of a work of art. 

Fi�hly, because of a deep feeling of sovereignty of his own position 
and the care for independence of judgment. Ludwiński would certainly 
not dare to say that he was passing judgment, on the contrary, he 
would only point to whatever he considered interesting. It was obvious, 
however, that it was the novelty of an artistic idea, the originality of a 
work of art that attracted him. 

Ludwiński had his �aws, but who doesn’t! �ese were his personal 
problems, because they were not intellectual �aws, nor �aws concerning 
his skills, they were not part of his profession of an art critic and 
historian. First of all, he su�ered from severe alcoholism and 99% of his 
shortcomings had their sources in it. �e fact that despite his drinking, 
he managed to write so many things was a result of his qualities: his 
outstanding cleverness and a �rm stance towards the basic human 
values. In the common sense of the word, he was a good man, deprived 
of all aggression. However, due to his fascination with art and alcohol,  
it was his close ones who su�ered (initially his �rst wife and their son, 
then his second wife and their second son). For many years it was 
impossible for them to achieve any �nancial stability.

If Ludwiński’s fees were proportional to his class and level of artistic 
expertise, his �nancial problems would have ended. If his projects were 
realized and he was granted supervision over them, thus releasing his 
from the toil of �nancial planning and organizing, many of Wrocław’s 
artists would now be wealthy and many people in Poland and abroad 
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would have no di�culty locating our city on the map and name its 
qualities. Ludwiński’s role in elevating the artistic Wrocław from the 
rank of a provincial place to the center of artistic activity was absolutely 
exceptional. He managed to do all this despite his personal problems. �e 
Wrocław milieu was not prepared to handle creative people specializing 
in narrow �elds, who were experiencing everyday problems. Taking on 
another perspective, one can say that only thanks to the goodwill and 
friendship of many people, Ludwiński did not end up in the gutter. 
He was constantly supported, fed, cured and employed up until all the 
possibilities of toleration for his suicidal alcoholic mania in Wrocław ran 
out. 

One evening (that was probably in the late fall of 1971) the phone 
in Barbara’s studio rang. It was Zdzisław Jurkiewicz asking for help in 
getting Jerzy from the Klub Związków Twórczych [Creative Union’s 
Club — JH], where he found him beaten up and unconscious. We ran 
there immediately. �at is how one of the stages of him getting out of 
a serious crisis started (Lachowicz took a picture of Jerzy then). Acetone 
was evaporating from him. He did not want to eat anything. As it turned 
out, Barbara’s mother, Mrs. Emilia Kozłowska (my mother-in-law) 
had a great in�uence on him. He never dared to refuse eating a bowl 
of her soup, or even something more nutritious. A�er this sad event, 
Jurkiewicz and I noti�ed the prosecution about the suspected crime. 
�e fact that he was beaten up, that he did not do it to himself, was 
obvious to the doctors. No investigation followed. 

One could obviously ask why in a time of common drunkenness was 
Ludwiński’s alcoholism a barrier for leading a stable life. We knew many 
alcoholics and drunks who managed to keep their positions in various 
institutions up until they retired, and no one prevented it. �at was true 
only in the case if an artist, critic or any other professional known for 
his lifestyle had the support of a clique, a coterie. Ludwiński on the other 
hand did not write sweet words about the works of presidents, professors 
or rectors. It quickly became obvious that in the matters of artistic praise 
he is unyielding and even hectoliters of alcohol or emoluments will not 
change his opinions. He did not have any in�uence on purchasing works 
for the public collections, with the exception of a time when he brie�y 
held a position in the Department of Culture. Yet, soon a�er his arrival 
in Wrocław he bought works for the future Museum of Current Art, and 
his decisions con�icted with the milieu’s hierarchies. �ere is nothing 
more uniting for artists than somebody else taking “their” money. 

From the perspective of some years we see that not all of the decisions 
Ludwiński made were right. �at was so in a few cases. Some of the 
artists he selected simply stopped working, others got stuck in one 
style and did not develop, some died and we cannot verify Ludwiński’s 

judgments (this happened to Katarzyna Karpińska, who according to 
Ludwiński had a great future). But it is enough to say that he was right 
in 80 percent of the cases, which is a huge part. 

Every Polish critic, including Ludwiński, dreamed about collecting 
his “own” number of fully committed artists who could mimic the 
patterns of the world avant-garde in accordance with the curator’s 
instructions. Ideally, one was to render a situation in which the rate of 
a Polish leading group would match the rate of the best from abroad. 
Breaking boundaries would cause a threat of marginalization for the 
artist. �e problem was that Ludwiński usually found interesting strong 
personalities and he worked with those artists that were polemic and 
rebellious, even against a favorable critic. 

As it happens amongst slackers, we met very o�en. I had my 
exhibitions in his gallery, I was part of the discussions and a few 
enterprises. Perhaps this is why certain “ideas for art” emerged — ideas 
for a gallery, symposia, etc. I believe, however, that his main partners in 
Wrocław were rather Chwałczyk and Gołkowska, Jerzy Rosołowicz and 
Zdzisław Jurkiewicz, and outside of Wrocław: Włodzimierz Borowski, 
Jerzy’s friend from a brave period in the history of the “Zamek” group, 
and in a much smaller extent, Barbara Kozlowska and myself. 

Too many things made us di�erent to speak of a stronger in�uence, 
but in many �elds I was Ludwiński’s receptive student, or at least I believe 
so. I was aiming for a clear de�nition, which irritated Jerzy. Perhaps 
I was too persistent in searching for a theory, not just elegant suggestions 
and meaningful currents of comparisons, striking metaphors. What 
were the main axes of con�ict, di�erences in understanding art? One 
can trace that and compare Ludwiński’s texts on art and my own. 
Di�erences in the direction not yet de�ned, are clearly visible when 
one reads the materials from the 1969 symposium in Katowice. It is 
su�cient to compare what I was saying (in a slightly ru
ed manner) 
with what he was saying. My ideas changed, which is obvious, more 
dynamically than his, perhaps because I was only beginning to look at 
the panorama of phenomena and theories and I formed my thoughts 
with more force. Sometimes I was aiming at provoking, looking for 
some sort of clari�cation in order to force my interlocutors to clearly 
de�ne terms, which was very educational for me. �erefore many times 
our encounters turned into quarrels. Jerzy did not usually quarrel. Even 
when drunk. 

I was protecting Ludwiński. Protecting him from this fatal addiction 
and then putting him back in shape a�er a series of alcoholic sessions 
was as tiresome as it was unrewarding. Chwałczyk, Jurkiewicz, Barbara 
Kozłowska and many others tried to protect him somehow, but there 
were also those who wanted to use his weakness for alcohol or simply 
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wanted to have a drink with him, because he was a great fellow and 
fantastic to talk to. 

Aside from the trouble caused by his illness, I owe to Ludwiński my 
insight into the artistic tradition, renewing my Polish and the care for 
precision of expressing myself, and (since 1972) also a lot of my critical 
texts, which were corrected and reviewed. I am grateful for the contacts 
with many outstanding personalities of the Polish art scene, whom Jerzy 
introduced me to. And �nally, I am thankful for opening my eyes and 
ears to the world and indeed informing the world about the fact that 
there is new art in Poland. 

“The Museum of Games”

�e Wrocław period of Jerzy Ludwiński’s activity and critical writing 
is connected to the Mona Lisa Gallery. Jerzy found himself in Wrocław 
directly a�er the Puławy symposium, which he organized. Among the 
people from Wrocław who participated there were: Jan Chwałczyk, 
Wanda Gołkowska, Lilianna Lewicka. He was talked into going to 
Puławy by Jan Chwałczyk. It seemed that everything would go smoothly 
and we would have a Museum of Current Art . �e exhibition he 
organized in the Town Hall was well received. �e program of the new 
museum was supported by the artistic circles, the critics, it was accepted 
by the administration, and a temporary space was found in the Museum 
of Architecture and Restoration. 

�e museum known under the same name in Wrocław, in 1966 
a young art historian, Mariusz Hermansdorfer was employed to endorse 
the project (later he became the director of the National Museum in 
Wrocław). Mrs. Maria Bajdorowa (whose husband was a prominent 
�gure on the Polish United Workers’ Party and the director of the 
Wrocław’s Television Station) was also employed there. A�er organizing 
a few quite decent exhibitions, the Museum of Current Art ceased to 
function. �is was not a part of the “Museum of Games” program that 
was developed by Ludwiński. “�e Gallery of Art” was only a partial 
realization. 

A�er the failure of the Museum of Current Art project, which he never 
managed to develop, Ludwiński opened a gallery by the International 
Press and Book Club (KMPiK) “Ruch” on Tadeusz Kościuszko Square 
in Wrocław. �e “Art Gallery” could use a small hall (40 sqm) in front of 
the reading room once a month for organizing exhibitions and debates 
in the Club, and received an assurance to cover the fees of a critic, who 
would give a lecture. Technical support was provided by the Bureau of 
Artistic Exhibitions that was located nearby (director Dymitr Kasaty, 

artistic director Jan Chwałczyk). �e name Mona Lisa Gallery that 
functions in writing appeared as a nickname which referred to the fact 
that in the monthly “Odra”, in the gallery’s vignette Ludwiński placed a 
compositional scheme of Leonardo da Vinci’s painting by Władysław 
Strzemiński. 

�e new enterprise had a favourable situation also because the people 
managing the art department, despite belonging to the party, were very 
open to new phenomena in art: Marian Kuszewski was a member of 
the Regional National Council and Jerzy Nowak was a member of the 
County National Council in Wrocław, and later employed Jerzy as an 
arts instructor. Furthermore, Klemens Krzyżagórski was the editor 
of the “Odra” monthly, and Maria Berny was the Club manager — a 
party member, but loyal to the comrades with high positions (a�er 
1990 she became a senator representing the Democratic Le� Alliance). 
She was snobbish, but she could �nd something that interested her in 
those gloomy times. Andrzej Will — a graphic artist, a pioneer, who 
ended up in Wrocław a�er he was released from the forced-labor camp 
that was set up a�er the Warsaw Uprising, became the regional head 
of ZPAP (�e Association of Polish Artists and Designers). He was a 
member of the party, but one that was not fascinated by the doctrine 
of communism. Chwałczyk, Will and Zdzisław Jurkiewicz — an artist 
that opened up the KMPiK Gallery, were all members of the prominent 
Wrocław Group. 

�anks to this coincidence, in particular the good set of people with 
liberal views that held di�erent positions, the gallery could be founded. 
Not everybody realized what is being set up and what new force is 
coming into existence. With reference to what was then understood by 
the term “gallery”, this was a completely new phenomenon. �erefore 
one cannot understand the decisions that were made with the subsequent 
standards, at that time it was very modest, if not to say marginal. Today’s 
legend was impossible to predict. �e amount of means to be employed 
in comparison with the e�ects beats all records of marketing e�ciency. 

Most importantly, it was the “Odra” monthly that published the 
artists and critics. On every �rst day of the month “Odra” featured a text 
by a critic (at �rst it was Ludwiński, later other critics) and a text by an 
artist. A week later they met a usually wide audience. �e debates on art 
lasted for many hours, and later they moved to other venues (nearby 
cafés, �e Journalists’ Club, �e Creative Union Club). �is cheap fest 
lasted for almost four years. (from the 1st of December 1967 till the 30th 
of September 1971). Eventually Ludwiński withdrew from the gallery 
(September 1971). At the beginning of 1971 he tried to set up a new 
version of the gallery with Antoni Dzieduszycki as “the games gallery”, 
but possibly this was too much for Mrs. Maria Berny. �e place a�er the 
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Mona Lisa was taken up by the EM Gallery established by Maria Berny 
and Mariusz Hermansdorfer, but there were no more debates.

The Wrocław Symposium

�e Wrocław Art Symposium ’70 was another important enterprise, well 
remembered to this day. �e case with this initiative was similar to those 
of the Gallery and the Mona Lisa. It was a combination of the right time 
and the right people in the right positions. Tereniusz Nawrocki was one 
of them. He came from Wielkopolska. With a great delay he graduated 
from veterinary science at the Higher School of Agriculture in Wrocław. 
In college he was an activist working for the Village Youth Union. He 
joined the Polish United Workers’ Party. Eventually, in the late 60s he 
became the Secretary of the Wrocław Enthusiasts’ Association. �at was 
not a prominent position. It was rather modest. 

Back then, I was a member of the Association and since we had 
known each other for ages, we o�en met up with Tereniusz as the 
headquarters of the Association of Polish Artists and Designers (I was 
a member of the regional board then), WEA and Barbara Kozłowska’s 
studio, which were all near the Old Town Square. It was 1969 and 
Tereniusz informed us that because of the twenty-��h anniversary 
of the “Rejoining of the Western and Northern lands with the 
Motherland”, the aesthetics commission of WEA is planning an event 
of painting over the empty walls that were le� a�er the demolition of 
some buildings. �ey were to be covered with artistic compositions. To 
Barbara it did not seem challenging enough, Tereniusz was of the same 
opinion, and that is why they asked us what we thought. We came to 
the conclusion that we could not be limited only to Wrocław’s artists, 
because that was no response to such an anniversary. �e event was to 
be ambitious and artistic. Tereniusz, who once organized a national 
VYU conference concerning rejoining the Western and Northern 
lands at the Wrocław University, asked us for an insight into the 
artistic circles of the city to �nd out whether a bigger event with widely 
known personalities from the art scene could work. 

We walked the 100 steps from the WEA to the Creative Union 
Club, where Jerzy Ludwiński was sitting with Andrzej Will, the head 
of the Wrocław Division of the ZPAP and the chief of the Aesthetics 
Commision. Tereniusz Nawrocki liked Ludwiński’s plan, despite the 
additional e�ort it required. �e Association accepted a concept that did 
not di�er much from what became of the symposium. Andrzej Will sent 
me to the meeting of the National Council of Wrocław, where I delivered 
a matter-of-fact, yet emotional speech. �e idea was redirected to WEA 

to bring into life with a key element of including a board of critics to 
select the artists on the basis of a survey. �en there was a lot of work 
connected with convincing many people, galleries and groups of the 
quarreling avant-garde to participate in the enterprise. Ludwiński’s 
standing prevailed. �e idea got the support of the Sculpture Council 
of ZPAP and the ZPAP Regional Board. 11 people from Wrocław 
were invited (Jan Chwałczyk, Wanda Gołkowska, Konrad Jarodzki, 
Zdzisław Jurkiewicz, Barbara Kozłowska, Zbigniew Makarewicz, Maria 
Michałowska, Jerzy Rosołowicz, Anna Szpakowska-Kujawska, Bogdan 
Wiśniewski — Anastazy, Andrzej Wojciechowski). Later, more people 
joined to work in groups established by the artists (Michał Diament, 
Andrzej Lachowicz, Natalia Lach-Lachowicz, Ernest Niemczyk). It was 
impossible to avoid quarrels inside and outside of the groups, but that 
did not matter. 

ZPAP and the National Academies of Fine Arts were invited to join 
the organizing committee. �e idea of “painting walls in patterns” was 
forgotten. �e possibility of implementing the Symposium projects was 
forgotten as well, however, only exhibiting these concepts, models and 
projects of ideas had a signi�cant artistic meaning. 

A�er the �rst positive responses the output of the symposium was 
criticized. Andrzej Osęka wrote in “Culture” about the participants in 
terms of conceptualists — frauds who used the faith and public money 
from the city of Wrocław to publish their poor ideas that were impossible 
to bring into existence. Ludwiński himself was responsible for such an 
opinion, because he cared so much for “impossible art”, and he did not 
see clearly the value of other trends. I do not know what was to be gained 
by sticking so much to this idea. �e idea of “dematerializing art”, as if 
art was a thing, or even a “material” thing, was the largest intellectual 
mistake Ludwiński had made. For a time, however, as a striking thesis, 
this mistake sold very well. 

Yet, the reality was di�erent. �e symposium, apart from a dozen 
or so ideas that could be called “conceptual”, was a great “kick” for the 
imagination, and it is regretful that at least a dozen of the 77 projects 
proposed were not brought to life. Yes, Henryk Strażewski’s Unlimited 
Vertical Composition was made, which was ten crossing streaks of light 
projected onto the sky with aviation lights (9th of May 1970); so was Jerzy 
Baresia’s Arena. �ese two were supervised by the Mona Lisa Gallery, 
that is the energetic Maria Berny and the stubborn Jan Chwałczyk.  
�e history of the Arena is a peculiar chain of events. A trunk of a tree 
stuck into the ground was the central element. It was turned upside 
down and surrounded by young trees on Wyspa Piaskowa. �e remains 
of it, devastated by urban architects could be seen up until April 2010.  
�e Mayor of Wrocław, Rafał Dutkiewicz, decided that it should be 
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recreated under the supervision of the author. Other projects, the 
planning of which was put in the hands of some “serious” institutions, 
never came into being. Perhaps it was because the initiatives were 
blocked by the ZPAP’s Main Board represented by the Special 
Commission of Sculpture (Welter, Chmielewski, Gruszczyński, etc.). 
�e group of, I believe, six gentlemen appeared at the end of March at 
the Symposium’s exhibition of models and projects complaining about 
their ranking and showing an id of the Central Committee of PUWP. 
�ey did not raise any objections to the “contents” of the projects, 
but rather to the pure fact that a nationwide event and an exhibition 
were to be organized without an earlier approval from ZPAP’s Main 
Board Sculpture Section. �e “interveners”, as we called them, faced 
the obstacle in the form of a consent from the Scuplture Section of 
the ZPAP’s Wrocław division and the Regional Board. �ey focused 
on one thing — maintaining a monopoly of sorts over monuments. 
Here, this monopoly of their circle, at least in this sphere began to 
fall apart. �ey saw it as an “o�cial event” and they were not there. 
Amongst the participants there were graphic artists and photographers 
— artists from outside of their coterie hierarchies. Mieczysław Welter, 
with whom I had a long conversation in the WEA o�ces, found the 
participation of Tadeusz Kantor completely unacceptable because he 
viewed him as a “destructive man”. I pointed to Kantor’s design of the 
huge chair as an example of a “constructivist” sculpture. As a member of 
the ZPAP Regional Board, and a member of ZPAPs Sculpture Section I 
had a chance of asking who was being represented by such outstanding 
Warsaw sculptors and whose authorization did they have, since they 
could produce no act from the ZPAP Sculpture Section, which was 
obvious to both of us. Our conversation revealed many fears of those, 
then prominent, sculptors. 

�e meeting at the Museum of Architecture was held by Jerzy 
Nowak (another Jerzy Nowak was the manager of the City’s Culture 
Department, but that was just a coincidence), the president of the 
Endorsement Committee and the director of the Film Production 
Studio (in 1968 he helped us, that is “�e Composition of Emotional 
Space”, to build a multimedia installation in the same place). Nowak, 
diplomatically at �rst, remarked that the honorable guests were at the 
meeting informally and that they did not have a say in the matter, but 
in honor of their merits, he would listen to their opinions, making it 
clear, that as could be seen, there were no projects of monuments as 
such at the exhibition. Unless one took into consideration Władysław 
Hasior’s project or, for instance, Kajetan Sosnowski’s “swords”. We met 
the neutralized “interveners” at the Creative Union Club for a drink. 
�is “committee” presented their preferences as to the list of concepts. 

�ey did achieve something, however, because the initial enthusiasm 
concerning these projects was declining slowly until it disappeared… 
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A Mobile Art Center

�e plein-air session in Osieki near Koszalin as the 8th Meeting of 
Artists, Art �eorists and Art Scholars was a continuation of the 
symposium. �is could be told by the participants, the discussed topics, 
the character of the works created there, and also the peculiar events. 
Ludwiński called painting plein-air workshops in Poland “a mobile art 
center”, he meant only those he attended, of course. It was a bit of a 
sport, a bit of a way to survive and a path to a further intellectual and 
social inspiration to act. I went to a couple of such plein-air workshops 
with Jerzy. �e one in Osieki in 1970 seems the most important to me, 
I also participated and the list of participants was made according to 
Ludwiński’s suggestions. 

What took place fragmentarily at that workshop went into the public 
awareness. �e presence of Jerzy Ludwiński, Bożena Kowalska, Antoni 
Dzieduszycki, Andrzej Ekwiński, Stefan Morawski, that is a whole 
group of critics and academics did not help to describe, analyze and 
interpret a really intense artistic game (which was almost completely 
based on Ludwiński’s conceptions concerning the Museum of Current 
Art as a games museum). �ose fantastic supernumeraries of artistic 
life, theorists and critics of art, scholars even, were apparently surprised 
by what they were to observe. So in consequence, they would rather not 
mention those inconvenient facts. Artists, at least some of them, broke 
free from their gurus’ control. Kozłowska caused huge consternation 
when she was making her Boarderline with me and Antoni Dzieduszycki 
on the beach, while announcing to the local press �e Closing of the 
Sea. First, she used the beach, and it is know that Tadeusz Kantor on 
that beach, secondly, she did not perform a happening, but something 
completely di�erent; thirdly, she did not consult this with anybody. 

Papers by Jerzy Ludwiński and Zdzisław Jurkiewicz were important. 
You had to talk to Ludwiński whereas you could take care of Jurkiewicz 
by clapping and Dłubak’s conclusion that his paper should be taken for 
an artistic expression, and therefore one could not debate with it. �is is 
how, in a rather elegant manner, Jurkiewicz was taken care of. 

 Barbara Kozłowska and I knew Jerzy’s text entitled Art in the 
Postartistic Age earlier in a less organized form. During this session, 
Jerzy discussed many of his theses with her, as she was a good listener. 
I could on occasion express one of my own precious thoughts, but 
such disturbances were not taken well. Jerzy was rather discussing the 
issue with himself, but apparently he needed company to do this, and 
Barbara’s company with her laconic remarks suited him. Now we served 
as support in the discussion.

What was brought to life, however, was playing with terms, 

which was the subject of the previous session in Świdwin, but the 
disoriented critics and artists “headed for harbor, but missed the shore”. 
Stanisław Fijałkowski and I had a set perspective, which we came 
to during a meeting in Katowice, however, the distinguished guests 
(including Ludwiński and Morawski) could not get the convention 
of conceptual games (it was about my presentation of the Formula X 
lecture). 

It could be worth considering whether it would be funny to publish 
the works and texts from that plain-air workshop in Osieki 40 years 
later. �e sessions were recorded, but apparently the tapes demagnetized 
shortly a�er, or something like that. It might be worth to check that. 

The “Symposionist” expansion

�e contacts and scales of comparison o�ered by the Mona Lisa 
rapidly expanded in Wrocław. �is was con�rmed by the exceptionally 
prestigious “symposium”. �e “symposionists”, whenever it was possible, 
manifested their distance to current a�airs and the local opinion (much 
of it was braggadocio), which turned out to be attractive to some of 
the more active artists. �e organization and ideology of certain events 
began to change. �at was the case with the South-Silesian plain-air 
workshop (sculpture and ceramics), the ZPAP Regional Exhibition, and 
the Drawing Triennial. 

�e Mona Lisa Gallery did not allow the audience to catch their 
breath, and apart from “regular” exhibitions held by consecutive 
outstanding critics, in December 1970 it exhibited a collection of copied 
texts and pictures on A4 boards entitled Notional Art. �ose were not 
the originals but black-and-white prints placed in a grey envelope, or 
rather one of these envelopes was opened, and its contents were shown 
on screens in the gallery. Andrzej Lachowicz came up with this idea 
and he took care of the graphic design. Among the participating artists 
only Zbigniew Dłubak came from outside of Wrocław. To a large extent, 
this was the a�ermath of the plein-air workshop in Osieki. Actually, 
this exhibition, the workshop in Osieki, and the symposium with the 
papers delivered in Osieki by Dzieduszycki, Jurkiewicz and Ludwiński 
(published by “Odra” in 1971) were a sort of a whole. �e important 
thing was the proclamation of a new approach, or even a new profession, 
and not, for instance, some tendencies or stylistics in a �eld of art. 

In the fall of 1970 Andrzej Will turned to Andrzej Lachowicz and 
me proposing to change the form of the drawing exhibition. Such an 
exhibition took place in 1968, and now this would be an indispensable 
part of the Drawing Triennial. We showed this project to Ludwiński, 
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and he presented it to Ryszard Stanisławski, and thus from a modest 
exhibition, we arrived at an international event, which has not lasted 
till this day, but that was due to milieu a�airs, and neither me nor 
Ludwiński had any in�uence on that. Ludwiński was asked to join the 
jury each time. 

I took part in the organizing committee that worked on turning the 
triennial into an international event. I did not like the loose form proposed 
by Will and Lachowicz in the fall of 1971, which stated that one could exhibit 
anything, provided he/she accepted some rules at the same time. I was in 
favor of a strict de�nition of a drawing (proposed during the debate a�er 
the opening of the Triennial in 1971 by Stanisław Fijałkowski) and a formal 
de�nition of new artistic genres that accompanied the main exhibition.  
I aimed at provoking outstanding artists from all over the world to show their 
�rst sketching notes to the works that became later well-known (regardless 
of the future formal distinction or the material — sculpture, �lm, theater, 
etc.). �at conception turned into a caricature (photography as drawing, 
other forms also). Ludwiński tolerated this liberal approach because of the 
bene�ts coming from the existence of a new international event. I could not 
tolerate that. 

�e Wrocław Division of ZPAP Sculpture Section introduced two 
signi�cant changes in their artistic activity. It was agreed that the section’s 
jury would accept all works put forward for the regional exhibition — 
both the members of the sculpture section and the members of other 
sections. �e jury was just to state the “competence” of the piece. �is is 
how the selection principal was eluded, which led to the appearance of 
such works as assemblages, collages and others. �e next South-Silesian 
plein-air session was designed as a meeting of artists and architects 
with the invitation of critics, writers and sociologists divided into two 
sessions: in Wrocław and in Bolesławiec. Ludwiński’s participation in 
these renewed enterprises was something completely natural. 

�e Painting Section proposed an initiative (Jan Chwałczyk) of an 
interdisciplinary plein-air workshop in Opolno, Zagłębie Turoszowskie 
under the striking motto “Art and science in the process of protecting the 
natural environment”. And again, with certain alterations in the list of 
participants, we had a continuation and extension of the “symposionist” 
group. I did not participate in that workshop, but I was invited to present 
a paper concluding the theoretical part of the event, which was held in 
the Creative Union Club in September (or perhaps October) as part of 
the opening of an exhibition presenting the workshop pieces in BWA.  
It was a small space (about 100 sqm), but somehow accommodated all 
the works with the huge paintings by President Przybysław Krajewski. 
To be fair, neither me nor Barbara did not feel like going away for 
three weeks to some place at the other end of the country to stay in the 

countryside (Opolno is the so-called Worek Żytawski). 
�e exceptionally elitist meetings in Trzebieszowice, organized by 

the new BWA manager, or rather the director of the Bureau of Artistic 
Exhibitions — the Arts Center in Wrocław, Andrzej Ekwiński, were 
a continuation of Chwałczyk’s initiative. �is was yet another attempt 
to enrich Wrocław’s art scene undertaken by Jan Chwalczyk. Ekwiński 
was very active, but there was something missing in his activity, what 
was missing was of course Ludwiński’s class. Ludwiński was enthusiastic 
about participating in such meetings, conferences and symposia — this 
was his life and without him such events lost their color. 

Barbara Kozłowska’s and my mistake was to keep our distance to such 
new initiatives, but years later I can see that it would have been better 
to sacri�ce some of the more immediate. A�er a busy summer we spent 
earning money by doing some pathetic practical work, we were invited 
to Elbląg by Gerard Kwiatkowski to attend the Dreamers’ Convention 
in the EL gallery. In this case also one could speak of a continuation 
of the Symposium Wrocław ’70. Gerard was aided by Anastazy 
(Bogdan Wiśniewski). Ludwiński presented his re�ections and Antoni 
Dzieduszycki provided some comments on the current situation. 
Zbigniew Warpechowski, on the other hand, welcomed Wrocław’s 
“symposionists” in a very hostile manner. He attacked me with the  
words: “You lout, do you know what does Jesus Christ Revolution 
mean?” and then he went for Morel’s composition breaking some of  
its parts. 

The Center for Artistic Research

Two projects were presented at the Artistic Symposium Wrocław ’70:  
for the Center of Artistic Searching (Wiesław Borowski, Andrzej 
Turowski, Włodzimierz Borowski) and the Center for Artistic Research 
by Jerzy Ludwiński. In the end, it was decided that the Center for Artistic 
Research was to be created in Wrocław. It would bring together the ideas 
that appeared during the discussions on the projects. I helped Jerzy in 
developing the �nal version of the Center and in planning the Center 
for Documenting Art. Jerzy o�ered me the cooperation when, a�er a lot 
of struggles, this Center was being created. �is was the �rst stage of 
establishing the Center. From the 1st of May 1972 we were employed as 
instructors for documenting art at the National Council Board Culture 
Department in Wrocław (headed by Jan Soyta). 

I was an activist �rst for the Polish Students’ Association and the 
Village Youth Union, and in the end the Association of Polish Artists 
and Designers. I might have missed my calling and should have probably 
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become an administrative worker. Later, I worked for “Miastoprojekt” 
designing architecture, if you can call the buildings of that time 
architecture. Jerzy’s o�er was too attractive to think about the �nancial 
consequences. And they were severe — severely negative for me. 

So we began creating the new institution from establishing the Center 
for Art Documentation. �is was Jerzy’s decision, and it made much 
sense, although it was not strategically e�ective in those circumstances. 
Focusing on events was too motivating to wait long for media results. 

We were supposed to publish the Symposium Wrocław ’70 catalogue. 
�e preparations were well advanced. We only had to negotiate with 
the printers to be sure that the matter was dealt with in reasonable 
time. �e negotiations with the printers needed to be held in a good 
restaurant. We chose the Lawyers’ Club in the basement of the puppet 
theater (earlier a students’ club called “Hades”). �is time, since we 
had a lot of work, Jerzy made a �rm resolution that he would not drink, 
because then he would not be able to stop and the whole burden of 
representing us would fall on my shoulders. �is was the �rst time 
in history that the sober Ludwiński was taking the tipsy me home, 
that is to Basia Kozłowska’s studio. He had to take me home several 
times, because le� at the door, I would go back to the Creative Union 
Club to join the intellectual debate between Ludwiński, Chwałczyk, 
Gołkowska, Michałowska and Jurkiewicz. �e third time he took me 
home, he rang the doorbell and placed my under Barbara’s supervision. 

In the meantime, our modest careers of a new institution creators 
was coming to an end. Using the administrative changes and combining 
municipal and regional department of culture, our positions were 
eliminated. �us, only a�er a year, an initiative that was just beginning 
to function was eliminated. �e materials gathered from many artists, 
who are now dead but still play a signi�cant role in the Polish culture, 
were placed in the Regional O�ces, and then scrapped. We were 
informed about this by one of the employees, and for a bottle of vodka, 
we managed to save some of the Symposium Wrocław 1970 documents. 

�e book was published in 1983 thanks to stealing these archivesby the 
“x” gallery of the Wrocław ZPAP division and handing them over to the 
Open �eater Center “Kalambur” Publishing House (director Bogusław 
Litwiniec) shortly before the imposition of martial law in 1981.

“Field of Play”

Jurek and I were working on the opening of the Art Documentation 
Center in the City’s Department of Culture when we were informed 
that Richard Demarco was coming to Wrocław in two days. He was 

a director of a gallery in Great Britain and the Minister of Culture 
and Art wanted to present the works of Wrocław’s artists to him. 
Ludwiński decided that with such a short deadline in prospect, we 
would present the documentation we had and inform whoever we 
could about the meeting, the time of which was quickly approaching. 
�is was a very brave move, because in such a selection of documents 
and people very mediocre things could be included. Jurek was 
convinced, however, that only an open meeting and putting all the 
cards on the table made sense. He was also correct to believe that if 
this British man represented a certain standard, whatever he chose, 
would be the right choice, because he was not bound by the local 
perspectives and personal prejudices. He also believed that he should 
not interfere with his choices, because nobody should have a say in a 
gallery manager’s choices as to the selection of artists. He wanted to 
respect this principal fully. �is is what happened, and a�er looking at 
the documentation, the catalogues and a�er the meetings, the artists 
of Wrocław were proposed by Demarco for the Polish contemporary 
art exhibition in Edinburgh. He organized it o�ciallyt with the 
director of the Museum of Art in Łódź, Ryszard Stanisławski. Not 
all the works that Demarco had put on his lists were shown at the 
Atelier ’72 exhibition. Some of them were withdrawn by our Ministry, 
but we sent him the documentation via mail (Włodzimierz Borowski, 
Barbara Kozłowska, Zbigniew Makarewicz). Demarco showed those 
posted things in the exhibition and included the information in 
the catalogue. �e catalogue featured also a page devoted to Jerzy 
Ludwiński and the reproductions of the works he preferred then. 

Going to Edinburgh a�er being invited by Richard Demarco never 
worked out. We did not get our passports. Jerzy and I took another 
attempt at establishing the “game gallery”. �is time we were to use 
the strong position of sculpting workshops in Bolesławiec as our basis. 
Together with Alojzy Gryt we proposed a program for such a gallery at 
the conference in the Bolesławiec Culture Center. �e local authorities 
were enthusiastic about the idea, but the regional authorities blocked the 
initiative. �e changes in the ZPAP board had brought about a change 
for the worse this time. In the spring of 1972 Bogdan Wiśniewski (my 
younger colleague from college times at PWSSP) operating in Poland 
under the pseudonym “Anastazy” (Elbląg, Bydgoszcz, Warszawa), 
informed us that he was coming back to Wrocław and had an idea 
for a plein-air event. Ludwiński immediately accepted Anastazy’s 
o�er. Furthermore, he supported a new artistic group, “�e Studio of 
Emotional Composition”, that was comprised not of artists, but of young 
people representing various professionswho dealt with “new types 
and artistic methods” and apart from that were preparing to publish 
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an independent magazine on art. �anks to Jerzy’s recommendation, 
these �ve original people found it easier to organize exhibitions in the 
EL gallery in Elbląg (Gerard Kwiatkowski) and the Repassage Gallery in 
Warsaw (Włodzimierz Borowski and the Cieślars)

Barbara and I could not join this enterprise because of her health 
condition and the need to stay in a sanatorium. Yet, her concepts 
helped us with the Babel Gallery. A�er its premiere in the May of 
1972 (with Jerzy’s contribution to the closing debate session) it �lled 
the gap between the exhibitions organized in BWA and the continued 
meetings in Bolesławiec. Jerzy went to that plein-air meeting and we 
saw each other only in September in Bolesławiec during the “Artists 
and Architects Meeting”, held as part of the South-Silesian Plein-Air 
Workshops. 

Meantime, Barbara and I spent the summer vacation of 1973 in 
Koszalin staying with my parents and getting ready to go to Great 
Britain, and more precisely to Edinburgh, Scotland, to Richard 
Demarco’s gallery to see his Edinburgh Arts (a small arts festival that 
was part of Fringe — �e International Edinburgh Festival). �is small 
festival turned out to be quite a large enterprise taking into account 
the participation of Tadeusz Kantor with the Cricot 2 theater (Poland), 
Joseph Beuys (Germany), and many other artists from Austria (such as 
Anton Christian, Vaile Export), France (Christian Boltański) and �e 
United States (Lynn Hershmann).

Ludwiński still could not leave the country so he went on another 
tour into the plein-air. �is is how he combined his economic problems 
(survival) with the artistic and academic (researching the �eld of art). 
Osetnica, or in fact Piotrowice near Chojnów in the new Legnica 
Region was one of the items on his itinerary. �e workshop was 
entitled “International Integrating Creative Meetings” as “Osetnica 
’73” and it was organized by Anastazy. He wanted to establish the 
connotation with Osieki. �e village of Osetnica was really located not 
far from Piotrowice. �e Piotrowice Mansion was home to a center 
for agrotechnology and it hosted the Village Art Gallery established 
by Anastazy (it would be worth checking what happened with  
its collection). In the meantime, Ludwiński met Zbigniew �iele,  
a psychiatrist from Lubiąż. I think that the role of his friends from Jerzy 
Grotowski’s Teatr Laboratorium was signi�cant. �is is what Barbara 
Kozłowska claimed, and she remembered �iele. It was probably there, 
in Lubiąż that Ludwiński met Małgorzata Iwanowska. We met them 
at the “Osetnica ’74” workshop in Piotrowice, but later we saw each 
other in Wrocław during their visits from Lubiąż, they stayed then in 
Barbara’s studio in the Old Town. Ludwiński le� Wrocław de�nitively 
in 1975. He later invited us to Toruń to “Action Point”.

The Artistic Circle

Jerzy was interested in science, natural sciences in particular. �at is why 
he quickly became friends with the theoretical physicist Jerzy Lukierski, 
the lawyer Wiesław Rembliński, and painter Alfons Mazurkiewicz, 
which had an impact on improving the level of general culture of 
the artistic circles in Wrocław. �e people gathered around Jerzy 
Grotowski’s theater were important friends to him. His relations with 
people from the theater helped him to get an apartment in the Actors’ 
House in Zgody Square, if that place could ever be called an apartment, 
that is. He lived there with his wife Ewa and his son Paweł. 

Generally speaking, Ludwiński could be the connection between 
various creative groups from di�erent �elds. His friendship with 
Stefan Müller — an architect and later professor of the Architecture 
Department at the Technical University had its signi�cance for 
bringing together those two circles — artists and architects, 
looking for an antidote for the narrowing possibilities of creating 
real architecture, Ludwiński was invited to lecture for architecture 
students, he participated in the seminars held by professor Frydecki 
(who together with Dunikowski was the author of the Uprising 
Monument on St. Anna’s Hill). �e idea for a strange exhibition called 
Terra was born in this milieu. Its participants were all people with 
imagination, regardless of their profession. 

Ludwiński thus played the role of a negotiator who translated the 
language of one closed group of professionals into the language of 
another. His mediation is sometimes taken for a formed theory of art. 
Probably Ludwiński himself understood it that way. �e signi�cance 
of his intellectual work, however, this importance so di�cult to grasp,  
is much more important than the ready texts. He was above all a master 
of live speech — of dialogue. �e fact that his speeches were not recorded 
or �lmed (those sessions at the Mona Lisa) is not due to bad intentions, 
but ignorance and primitivism, which is an accusation against the 
decision-making institutions and circles that time in Wrocław, and in 
Poland. 

Here is an anecdote. �is took place a�er the opening and the 
discussion at a joint exhibition called Notional Art in December 1970. 
We were sitting in the Creative Union Club in the company of Warsaw 
and Cracow critics, who turned up in large numbers, as one of the 
participants was Zbigniew Dłubak, a very popular Warsaw painter and 
photographer. One of the ladies asked Jerzy (in a slightly accusing tone) 
why did he not send the invitations to the openings in the gallery. Jerzy 
replied that from the letters sent out one could learn when, where and 
how the openings and meetings took place. Well yes — replied the critic 
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Another perspective slowly began to dominate, one that was 
to replace the romantic mission of the artist. Now, AD 2011 it is to 
take the form of a spoiled brute, roaming in galleries, the curator’s 
doormat. I sometimes think it is for the better that Jerzy did not live 
to see the triumph of those huffy postmodern, or in fact postmarxist 
mediocrities. 

I do not know to what extent, but the publication of the documents 
with a decent description of the events connected with Jerzy Ludwiński 
(from the Symposium in Puławy to the International Integrating 
Creative Meetings in Piotrowice, that is the “Osetnica ’74” workshop), 
would strongly change the artistic situation in Poland, and perhaps even 
in Europe. 

I remember the thesis that he expressed with a certain pride, that 
all of the most significant ideas for the development of contemporary 
art have their origin in Wrocław. Also those ideas that are now being 
unconsciously and unskillfully copied from foreign models by many of 
the post-pseudo-artists, but it was Ludwiński who saw the beginning of 
the “post-artistic age” in 1970 in Wrocław.

Wrocław, March 2008 – January 2011

trans. Jarek Hetman

��

Wiesław smużny

Jerzy ludwiński 
— iluminarz sztuki

(osobiste wspomnienia 
i refleksje)

Po angielsku: luminous [‘lu:min s] adj 1. świecący; świetlny 2. (o pisarzu itd.) wy-
jaśniający <rzucający światło na> zagadnienie

Jak najtrafniej, jak najlepiej określić rolę Jurka, którą odegrał w moim 
życiu, a sądzę, że również w życiu wielu innych osób żyjących sztuką. 
Była to rola niezwykła i wielka, stąd skojarzenie z iluminacją. W dedy-
kacji szarfy żałobnej do wiązanki kwiatów na Jego pogrzeb napisałem: 
Jurkowi — światłodawcy sztuki.

Kiedy jako usamodzielniający się asystent Profesora Janusza Boguc-
kiego przygotowywałem się do wyjaśnienia sobie, a potem studentom, 
złożonego zjawiska sztuki XX wieku oraz szczególnie sztuki tamtego 
czasu, a więc lat 60. i początku lat 70. — niezwykłe oświetlenie tej pro-
blematyki znalazłem u Jerzego Ludwińskiego, w artykule Sztuka w epo-
ce postartystycznej, opublikowanym w kwietniowym numerze „Odry” 
z 1971 roku. Artykuł ten studiowałem jednakże dopiero trzy, cztery lata 
później, na potrzeby pracy doktorskiej, dotyczącej recepcji awangardy 
plastycznej.

W pierwszych latach mojej pracy aż do 1981 r. byłem asystentem dwóch 
wykładowców — profesorów w Instytucie Artystyczno-Pedagogicznym 
UMK — Janusza Boguckiego oraz Stefana Kościeleckiego. Prowadziłem 
ćwiczenia z dwóch przedmiotów: metodyki upowszechniania sztuki oraz 
metodyki wychowania plastycznego. Od 1973 roku powierzano mi rów-
nież wykłady z „Metod upowszechniania sztuki” na pierwszych, trójse-
mestralnych studiach zaocznych z Wychowania Plastycznego. W na-
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cieczkę do Wrocławia, zorganizował nam w Klubie Związków Twór-
czych spotkanie z konceptualistami wrocławskimi. O ile dobrze pamię-
tam, oprócz Jerzego Ludwińskiego w spotkaniu uczestniczyli: Wanda 
Gołkowska, Jan Chwałczyk, Zdzisław Jurkiewicz, Barbara Kozłowska, 
Zbigniew Makarewicz i Jerzy Rosołowicz. 

Z twórczością autorów tego środowiska zetknąłem się, analizując i opra-
cowując dokumentację I., II., III. i IV. „Złotego Grona”, o którym pisałem 
pracę magisterską. IV Wystawa i Sympozjum „Złotego Grona” w Zielonej 
Górze w 1969 roku miały hasło przewodnie „Sztuka i krytyka u nas, dzisiaj”. 
Na wystawę składały się prace artystów wybranych przez krytyków sztuki. 
Pod przewodnictwem prof. Juliusza Starzyńskiego z Instytutu Sztuki PAN 
odautorsko i indywidualnie typowali oni do udziału w tej imprezie poje-
dynczych, najważniejszych ich zdaniem artystów polskich. Na przykład Ja-
nusz Bogucki wskazał Zbigniewa Dłubaka, Juliusz Starzyński — Romana 
Opałkę, a Jerzy Ludwiński wskazał nie jednego, lecz aż czterech autorów,  
co mogło świadczyć o różnorodności kryteriów oceny i braku jednolito-
ści wyboru. Wśród artystów pochodzących głównie z Warszawy i Krako-
wa obecność wrocławian szczególnie mnie interesowała. Poruszony byłem 
zwłaszcza wyborem przez Ludwińskiego prac Jana Chwałczyka, który był 
moim nauczycielem plastyki w MDKu we Wrocławiu.

Pierwszy, bezpośredni kontakt z Jerzym Ludwińskim w maju 1971 
roku we Wrocławiu nie zapowiadał jeszcze znajomości, która po stronie 
Jurka nie należała zapewne do najważniejszych, a dla mnie przerodziła 
się w symboliczną wprawdzie, ale bezcenną przyjaźń. 

Pierwsze kontakty z myślą Jerzego Ludwińskiego nie należały do ła-
twych intelektualnie. Czy to na pierwszym spotkaniu we Wrocławiu, czy 
potem w Zielonej Górze i na plenerze w Osiekach 1973 roku, wystą-
pienia Jurka miały dla mnie wiele niedomówień i niejasności w poru-
szanych kwestiach. Zagadnienia sztuki współczesnej, podawane i roz-
patrywane jedynie w słowie, były bardzo abstrakcyjne i niezrozumiałe. 
Jednakże prostotą ujęcia oraz surowością i perswazją głosu Jerzego wy-
woływały niepokój poznawczy. Tworzyły wrażenie i atmosferę zagad-
kowości, a nawet tajemnicy. Jurek zadawał piekielnie proste i z pozoru 
czytelne pytania. Udzielał sobie i słuchaczom logicznych i przejrzystych 
odpowiedzi. Snuł hipotezy i wizje przyszłości sztuki, by na koniec zno-
wu powracać do pytań i… pozostawać z otwartymi kwestiami. Dlatego 
te pierwsze kontakty bezpośrednie, te trzy wystąpienia Jerzego Ludwiń-
skiego na spotkaniu we Wrocławiu, na Sympozjum w Zielonej Górze 
i Plenerze w Osiekach, przykuwały moją uwagę i drążyły myśli. Moje, 
wówczas mieszane i sprzeczne uczucia względem teorii Jerzego Lu-
dwińskiego, wynikały z teoretycznego nieprzygotowania do całkowicie 
dla mnie nowych, problemowych poglądów i jednoczesnego, rosnącego 
zaciekawienia nimi. Jurek Ludwiński autentycznie, na podstawie mojej 

stępnym już roku musiałem opracować program przedmiotu „Metody 
upowszechniania kultury plastycznej”. Program wykładu i ćwiczeń, któ-
ry przedstawiłem, został przyjęty do ogólnopolskiego stosowania na stu-
diach Wychowania Plastycznego. Oparty był na wiedzy z historii i �lozo-
�i sztuki oraz estetyki i socjologii kultury. Uwzględniał dane teorii sztuki 
i krytyki artystycznej oraz obserwację bieżącego życia artystycznego. Śle-
dził wystawy lokalne i ogólnopolskie, relacjonowane w „Sztuce” i „Projek-
cie”, także w „Biuletynie Informacyjnym Związku Polskich Artystów Pla-
styków” i innych periodykach wychodzących w 70. latach. 

Jednym z kluczowych zagadnień problematyki upowszechniania 
sztuki było samo pojęcie sztuki. De�nicja sztuki wg Dziejów sześciu po-
jęć Władysława Tatarkiewicza, ujmująca ją jako niezwykle elokwentne, 
trójwymiarowe i podwójnie alternatywne (uzależnione od autora i od 
odbiorcy dzieła sztuki) z deklaracją otwartości na rozwój, miała swo-
je zastosowanie do sztuki tradycyjnej, według kanonu „Ars longa vitae 
brevis”. Jako narzędzie poznawcze na użytek ambitnej metodyki upo-
wszechniania sztuki, zwróconej ku teraźniejszości i przyszłości kultury 
artystycznej, nie nadawała się ona do zastosowania w analizie i warto-
ściowania zjawisk nowej sztuki o awangardowym rodowodzie czy pro-
gramie. Pojęcie sztuki z Sześciu pojęć było zawodne przy podejściu do 
dzieła plastycznego jako przekazu, komunikatu, jako dzieła w postaci 
zmiennej, procesualnej, ulotnej i efemerycznej, programowo minimali-
stycznej, czy wprost — zerowej. 

Dzieła o idei i koncepcji całkowicie sprzecznej z oczekiwaniami ars 
longa — jego ponadczasowości czy wiecznotrwałości, miały diame-
tralnie odmienną wykładnię, rozproszoną po różnych wypowiedziach 
i tekstach publikowanych. Wertowanie tzw. źródeł i analiza literatury 
przedmiotu, doprowadziły mnie wtedy do lektury serii pięciu artykułów 
ukazujących się w „Odrze”, co miesiąc od stycznia 1971 roku począw-
szy. Były to teksty: Bożeny Kowalskiej o Polskiej awangardzie malarskiej, 
Zdzisława Jurkiewicza — Sztuka w procesie samozniszczenia, Antoniego 
Dzieduszyckiego — Sztuka w poszukiwaniu istotnego oraz Jerzego Lu-
dwińskiego o Sztuce w epoce postartystycznej. Piątym artykułem była za-
czepna i krytyczna wypowiedź najbardziej medialnego artysty tamtego 
czasu, samego Władysława Hasiora na temat propagandowej ikonosfe-
ry Polski powiatowej.

Ale lektura tych artykułów, jak już wcześniej powiedziałem, nastąpi-
ła w późniejszym czasie, bezwiednie odłożonym na trzy, cztery lata… 
Albowiem w czasie, kiedy „Odra” publikowała Sztukę w epoce postarty-
stycznej, ja sam zorganizowałem wycieczkę mojego, piątego roku Sztuk 
Pięknych UMK w Toruniu do Wrocławia, na spektakl Apocalypsis cum 
�guris w Teatrze Laboratorium Jerzego Grotowskiego. Profesor Janusz 
Bogucki, który pilotował tę studyjną, programową, dydaktyczną wy-
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aktywnej, młodej sztuki), przyjechali do Torunia najwięksi kontestato-
rzy życia społeczno-politycznego i sztuki z początku dekady gierkow-
skiej — z Galerii „Tak”: Anastazy B. Wiśniewski z Roksaną K. Sokołow-
ską i Leszkiem Przyjemskim.

Tę wyrwę w realizacji programu Galerii Latającej z grudnia 1972 r. Ju-
rek symbolicznie naprawił w swojej Galerii PUNKT. Założył ją pięć lat 
później w miejscu Latającej i na jej inaugurację zaprosił Galerię Latają-
cą — wspomnienie.

Następny, bezpośredni kontakt poznawczy z poglądami Jurka oraz Jego 
postawą otwartości na sztukę eksperymentalną, przypadł na Międzyna-
rodowy Integracyjny Plener Wiejski Osetnica na Dolnym Śląsku w 1974 r.  
Plener ten zapisał się w mojej pamięci głównie kilkoma wydarzeniami, 
a przede wszystkim pierwszym doświadczeniem performance’u jako gatun-
ku sztuki. Pokaz Tima Jonesa z Wielkiej Brytanii, rozegrany w sali konferen-
cyjnej plenerowego ośrodka, praktycznie określił mi de�nicję performance’u 
— wchodzącego na artystyczną scenę nowego gatunku wypowiedzi. Dru-
gim, ważnym doświadczeniem sztuki na plenerze Osetnica ’74 było obco-
wanie z pierwszymi, narracyjnymi i adoratywnymi, malarskimi obiektami 
w przestrzeni publicznej, a szczególnie z obiektową instalacją symboliczną 
Miry Żelechower — Aleksiun i Andrzeja Pośpiecha, pt. Kapliczka chleba po-
wszedniego. „Osetnica ’74” miała też bardzo przejmujący ideowo-programo-
wy akcent w wystąpieniu Małgosi Iwanowskiej, która zadeklarowała wtedy 
potrzebę i perspektywę całkowitego zarzucenia uprawiania własnej twórczo-
ści. Jej antykreacjonizm, niezwykle ekspresyjnie podany, do dziś wywołuje we 
mnie silne poruszenie myśli szukających sensu sztuki. Czwartym wydarze-
niem było spotkanie z sensybilizmem Zbigniewa Makarewicza. 

W plenerowych kontaktach z osobą Jurka obserwowałem Jego 
wprawdzie powściągliwą, ale wyraźną i zdumiewającą otwartość na sty-
listycznie odmienne propozycje autorów oraz akceptację bardzo róż-
nych, indywidualnych postaw uczestników pleneru. Jurek Ludwiński 
nie wynosił się ze swoimi poglądami, nie krytykował, natomiast roz-
mawiał z autorami, uważnie przyglądał się ich pracom, zadawał pyta-
nia. Pamiętam Jego zafrasowaną i napiętą twarz ze zdjęcia dokumentacji 
wernisażu Kapliczki chleba powszedniego, demonstracyjnie poświęcanej 
przez księdza z macierzystej dla wsi Konradówka para�i. Podobnie pa-
miętam zdystansowany i napięty kontakt z Kapliczką Gorana Trbulja-
ka z Zagrzebia, który na plenerze tworzył konceptualną książkę, drążąc 
sześćdziesięciokartkowy zeszyt w papierze kratkowanym.

Niezwykle charakterystyczną i cenną cechą osobowości Jerzego Lu-
dwińskiego oraz Jego praktyki krytycznej i teoretycznej była szeroka 
tolerancja dla różnych, rozpierających koncepcję sztuki zjawisk oraz 
umiejętność znajdowania w nich pojedynczych, samoistnych wartości. 
Z tego brały się idee rozpraszania się sztuki, zanurzania jej w rzeczywi-

własnej analizy i dociekliwości, stawał się dla mnie autorytetem w po-
strzeganiu i wyjaśnianiu trudnego zjawiska sztuki. 

Rok po pierwszym, bezpośrednim spotkaniu wrocławskim, próbo-
wałem kontynuować aktywny kontakt z Jerzym Ludwińskim i kręgiem 
wrocławskich konceptualistów. Pod hasłem „Grono Jerzego Ludwiń-
skiego” , w grudniu 1972 roku, zaprosiłem Jurka z kolegami z Wrocła-
wia do Torunia, do Galerii Latającej. Jednakże Jurek z wrocławskimi 
konceptualistami nie dojechał i była to jedyna, niezrealizowana wyrwa 
w sześciopunktowym programie mej Galerii. Przypomnę tylko, że pre-
ferowała ona bezpośredni, komentowany, żywy kontakt autorów z od-

biorcami podczas trzydniowych spotkań w piwnicy Klubu ZMS „Iskra”. 
I że w listopadzie — grudniu 1972 r. odbyło się tych spotkań pięć, a wy-
stąpili w nich: Przemek Kwiek — Zo�a Kulik, Jan Stanisław Wojcie-
chowski, Wiktor Gutt i Waldemar Raniszewski, Grupa „Wprost” (Ma-
ciej Bieniasz, Zbylut Grzywacz, Leszek Sobocki i Jacek Waltoś), Krąg 
Maitrei (Urszula Broll, Andrzej Urbanowicz i Henryk Waniek), Ro-
botnicy Sztuki z Galerii EL w Elblągu (Gerard Kwiatkowski, później 
Blum i Piotr Bernacki z dokumentacją prac Pawła Freislera, Henryka 
Morela i Anastazego B. Wiśniewskiego) oraz „Ósme kino” Józefa Ro-
bakowskiego z Antonim Mikołajczykiem, Aniołem Różyckim, Pawłem 
Kwiekiem i pracami Zbigniewa Rybczyńskiego oraz Ryszarda Waśki. 
Dopiero w styczniu 1973 roku w następnej mojej Galerii „CO” zastęp-
czo, jako przedstawiciele Wrocławia (wybijającego się na polskiej mapie 

Galeria Punkt, 1977
Kolekcja Dolnośląskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych we Wrocławiu

Point Gallery, 1977
Collection of Zachęta Association for Fine Arts in Wrocław
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– inny zapis dzieła sztuki oraz jego czasowość; 
– komplikację relacji artysta — dzieło — odbiorca oraz pojęciowość 
dzieła sztuki;
– kompletny rozpad czasoprzestrzennej struktury dzieła sztuki oraz 
– próbę wyjścia artystów z układu artystycznego. 

Zestaw zagadnień i pytań dotyczących epoki postartystycznej zamy-
kały tematy takie jak: system artystyczny, sztuka niemożliwa i sztuka 
nieobecna. Po Tumulcie Toruńskim 1989 r. doszły jeszcze kluczowe za-
gadnienia, publikowane w katalogu pod hasłem „sztuka każda” i zjawi-
sko implozji sztuki. 

Znajomość problematyki poruszonej w Sztuce w epoce postartystycz-
nej, o której wykształcenie w świadomości toruńskich absolwentów 
sztuki na UMK na przestrzeni ostatniego ćwierćwiecza XX wieku in-
tensywnie zabiegałem (poprzez aktywną dydaktykę upowszechniania 
kultury plastycznej), w sposób niezwykle anielski koiła moje własne lęki 
i troski uprawiania sztuki postartystycznej i sztuki każdej.

W najbardziej intelektualnie wymagającym, poznańskim, akademickim śro-
dowisku sztuki, w którym Jerzy Ludwiński od czasu „Akumulatorów” Jaro-
sława Kozłowskiego był autorytetem i które najpełniej skorzystało z Jego nie-
zwykłego światłodawstwa sztuki, mogłem swobodnie i przekonująco (dzięki 
znajomości problematyki postartystycznej) referować swoje własne fascynacje 
artystyczne i rezultaty Magii liczb czy Lucimia. Miało to miejsce, kiedy ubiega-
łem się o dwa akademickie ich namaszczenia na pierwszy i drugi stopień kwa-
li�kacji. Orientacja „innego zapisu dzieła sztuki”, która w mojej Magii liczb mo-
gła odnaleźć jeszcze jedno wcielenie i prowokacja „wyjścia artystów z układu 
artystycznego” — całkowicie samodzielnie podjęta w 1977 r. przez Grupę Dzia-
łania (Bogdan Chmielewski, Witold Chmielewski, Andrzej Maziec, Stanisław 
Wasilewski i ja) i zrealizowana w Lucimiu w sztuce społecznej, pilotowały moje, 
przewodowe eksplikacje na poznańskiej PWSSP w 1993 i 1995 roku.

Znajomość problematyki sztuki w epoce postartystycznej Jurka Lu-
dwińskiego dała mi swobodę we własnych zachowaniach artystycznych 
i docenianiu twórczości innych. Tej, nawet mało wyraźnej albo tej, któ-
ra się nie podoba nawet moim przyjaciołom, których sztukę bezwzględ-
nie, albo prawie zawsze, cenię. 

Antydoktrynerski i poznawczo wydajny, eksploracyjny przykład 
otwartości Jurka na sztukę bieżącą nadal pozostawia niepokój pominię-
cia jakiegoś zjawiska artystycznego we własnym, permanentnym kształ-
ceniu artystycznym. Ale niepokój ten paradoksalnie wynika ze… spo-
koju wszechstronnego nastawienia się na sztukę bieżącą, wyrosłego pod 
skrzydłami światłodawcy sztuki — Jerzego Ludwińskiego. 

Jurka, który ciągle fascynuje mnie Swoją myślą o sztuce. Wielkiego jej 
fana, jak i kibica toruńskich Aniołów. Jurka — Anioła pojmowania sztuki.
 Toruń, dn. 10.03.2011 r.

stości, porzucania przez artystów układu artystycznego. Z tego wyłoni-
ła się także koncepcja sztuki bieżącej jako archipelagu rozproszonych 
wysp, niemających ze sobą kontaktu, ani komunikacji.

Ale wracając do historii moich kontaktów z osobą i myślą Jerzego Ludwiń-
skiego, pamiętam, iż rok wcześniej, podczas V. Międzynarodowego Biennale 
Form Przestrzennych w Elblągu w 1973 r. tra�łem na katalog ze „Zjazdu Ma-
rzycieli” w Galerii EL z 1971 r., z wkładką Jerzego Ludwińskiego. Zawiera ona 
niemal rysunkowy, niezwykle przejrzysty Aneks do „Sztuki w epoce postarty-
stycznej”. Rozrysowanie jakby mapy całej problematyki artykułu na pięciu stro-
nach Aneksu, niezwykle klarownie poświadcza o analitycznych i syntetycznych 
zdolnościach Ludwińskiego do wydzielania i porządkowania zjawisk życia ar-
tystycznego, jakże nieprzejrzystych dla wielu badaczy sztuki bieżącej. 

Dla potrzeb dydaktyki upowszechniania sztuki, przy rozpatrywaniu 
wzajemnych relacji między praktyką artysty a teoretyczną praktyką bada-
cza, komentatora, krytyka i teoretyka sztuki, Aneks do „Sztuki w epoce po-
startystycznej” wprowadza koncepcję równouprawnienia działalności teo-
retycznej krytyka i teoretyka sztuki z działalnością praktyczną artysty. 
Równoprawne traktowanie sztuki z teorią sztuki uzasadnia — zdaniem 
Ludwińskiego — większa szybkość procesów intelektualnych od szybko-
ści procesów technologicznych. W kontekście poglądu Mieczysława Po-
rębskiego (Ikonosfera, rozdział: Rola krytyki) o działalności krytycznej 
i teoretycznej jako wtórnej wobec działalności praktycznej artysty, teza Lu-
dwińskiego i koncepcja równoważnego traktowania sztuki i teorii sztuki ma 
fundamentalne, niemal rewolucyjne znaczenie. W praktyce sztuki koncep-
tualnej, posługującej się jedynie słowem i wykresami, równouprawnienie 
krytyki i teorii sztuki z praktyką artystyczną było wyjątkowo uzasadnione. 
Obydwaj autorzy posługiwali się podobnym lub tym samym językiem.

Nie pamiętam już dokładnie jak długo trwało drążenie materii słow-
nej — myślowej artykułu Sztuka w epoce postartystycznej, ale im wię-
cej potra�łem znaleźć z własnej znajomości sztuki i obserwacji życia ar-
tystycznego konkretnych dowodów i obrazowych przykładów, których 
reprodukcji artykuł nie zawierał, tym pewniej stosowałem w dydakty-
ce metod upowszechniania kultury plastycznej rozważania, opcje i roz-
strzygnięcia Jerzego Ludwińskiego. 

Wśród ponad 50. zagadnień programowych i egzaminacyjnych z Me-
tod upowszechniania kultury plastycznej na IV. lub V. roku studiów arty-
styczno-pedagogicznych dziennych oraz zaocznych z wychowania pla-
stycznego na UMK w Toruniu w latach 70., 80. i 90. do 2000 roku, jedną 
piątą pozycji stanowiły pojęcia i problemy sztuki w epoce postartystycz-
nej, wydobyte z artykułu. Omawiałem na wykładach i egzekwowałem 
na egzaminach znajomość tłumaczącą: 
– samą koncepcję epoki postartystycznej i przykłady sztuki tej epoki; 
– problematykę dewaluacji oryginału i dematerializacji dzieła sztuki; 
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a syllabus for the subject “Methods of promoting artistic culture”. �e 
syllabus for the lecture and the seminars I presented was o�cially 
accepted as the national standard for studies in the �eld of artistic 
education. It was based on history and philosophy of art, aesthetics and 
sociology of culture. I included elements of art theory and criticism,  
as well as observations of the current artistic scene. It referred to the 
local and national exhibitions reviewed in “Sztuka”, “Projekt” and 
“Biuletyn Informacyjny Związku Polskich Artystów Plastyków”, as well 
as in other magazines published in the 70s. 

One of the key questions of the issues of popularising arts was the notion 
of art itself. �e de�nition of art according to Władysław Tatarkiewicz’s 
A History of Six Ideas as being highly eloquent, three-dimensional and 
including a twofold alternative (being dependant on the author as well 
as on the recipient of the work of art) with its declaration of being open 
to progress, was only adequate in the case of traditional art of the “Ars 
longa vitae brevis” canon. As a cognitive tool for ambitious methodics of 
popularizing art, directed towards the present and the future of artistic 
culture, it proved insu�cient for analyzing and evaluating phenomena of 
fresh art of avant-garde origins or programs. �e de�nition of art from the 
Six Ideas was not useful in thinking about a work of art as a transmission, 
a message, in a dynamic and changeable form of a process, elusive and 
ephemeral, with minimalistic program or even – a zero form.  

Artworks with a concept or idea completely contradictory to the 
assumptions of ars longa — its timelessness and perpetuity, received 
some radically di�erent interpretations dispersed in various comments 
and published texts. Going through the sources and analyzing 
theoretical literature led me at the time to �ve articles published for �ve 
consecutive months in “Odra”, starting in January 1971. �ese were: 
Polish Avant-garde Painting by Bożena Kowalska; Art in the Process of 
Self-destruction by Zdzisław Jurkiewicz; Antoni Dzieduszycki’s Art in 
Search of the Important; and Jerzy Ludwiński’s Art in the Postartistic Age. 
�e ��h article was a provocative and critical view on the propaganda 
iconosphere in the provincial Poland written by the artist most popular 
in the media, Władysław Hasior himself.  

But as I mentioned before, I got to actually read the articles later, the 
moment was unintentionally postponed in time to three, four years… 
Because at the time when “Odra” published Art in the Postartistic Age 
I myself organized a trip to Wrocław for my students of art at the 
Nicolaus Copernicus University to see Apocalypsis cum �guris at 
Jerzy Grotowski’s Teatr Laboratorium. Professor Janusz Bogucki who 
was our guide at this educational study trip organized a meeting with 
the conceptualists from Wrocław in the Club of Artistic Associations 
(Klub Związków Twórczych). As far as I remember, apart from Jerzy 

Wiesław Smużny

Jerzy Ludwiński  
— a luminary of art
(Personal memories  

and reflections) 

In English: luminous [‘lu:min s] adj 1. shining, illustrious; light  2. (writer, etc.) 
explaining, <casting light on> a problem
 
How to best de�ne the role Jurek played in my life and, as I believe, in 
the lives of many others who devoted their lives to art. It was a great 
and exceptional role, hence my association with illumination. In the 
dedication on the sash in his funeral �owers I wrote: For Jurek – the 
light giver of art.

When as a young assistant to Professor Janusz Bogucki I was preparing 
to explain – �rst to myself, and then to my students – the complex 
phenomenon of the 20th century art, and especially the new art of the 
time, that is of the 60s and 70s, I found an illustrious explication of the 
matter in Jerzy Ludwiński’s article Art in the Postartistic Age, published 
in the April edition of “Odra” magazine in 1971. But it was not until 
three or four years later that I studied the article more thoroughly for my 
PhD dissertation on the reception of artistic avant-garde.  

In the early years of my career, up to 1981, I was an assistant to 
two lecturers – professors at the Artistic and Pedagogy Institute at 
the Nicolaus Copernicus University – Janusz Bogucki and Stefan 
Kościelecki. I gave classes in two subjects: methodics of popularising art 
and methodics of artistic education. 

Since 1973 I also gave a lecture on “Methods of popularising art” at  
a three-semester-long part-time university course in Artistic Education, 
�rst of the kind in the country. In the next year I had to prepare  
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Ludwiński there were also: Wanda Gołkowska, Jan Chwałczyk, 
Zdzisław Jurkiewicz, Barbara Kozłowska, Zbigniew Makarewicz and 
Jerzy Rosołowicz. 

My �rst encounter with works of those artists was when I analyzed 
documentation of the 1st, 2nd, 3rd and 4th “Golden Bunch of Grapes” 
[an annual art event in Zielona Góra] which was the subject of my MA 
thesis. �e motto of the 4th Exhibition and Symposium “Golden Bunch 
of Grapes” in 1969 was “Art and art criticism here, today”. �e exhibition 
presented works of artists selected by a group of art critics presided by 
Prof. Juliusz Starzyński from �e Institute of Art of �e Polish Academy 
of Sciences. Each of the critics individually chose one, most important 
in their opinion, Polish artist. Janusz Bogucki, for instance, pointed 
to Zbigniew Dłubak, Juliusz Starzuński to Roman Opałka and Jerzy 
Ludwiński chose not one but four authors, which might suggest his 
diverse evaluation criteria and lack of homogenic choice. Among all the 
artists, mainly from Warsaw and Cracow, I was especially interested in 
those representing Wrocław. I was particularly touched by Ludwiński’s 
choice of Jan Chwałczyk’s works, as he had been my art teacher in a 
community centre in Wrocław.  

�e �rst time I met Jerzy Ludwiński in person was in May 1971 
in Wrocław, but it certainly did not look like a beginning of an 
acquaintance, which for Jurek was perhaps not the most signi�cant one, 
but for me turned into a symbolic, but nonetheless priceless friendship.

My �rst encounters with Jerzy Ludwiński’s thought were not the 
easiest ones intellectually. Be it the �rst meeting in Wrocław, or later 
in Zielona Góra and at a plein-air session in Osieki in 1973, I found 
Jurek’s speeches full of ambiguous undertones and generally rather 
unclear. �e problems of contemporary art presented and regarded in 
words only were extremely abstract and hard to understand. However, 
the simplicity of his own perspective and a certain severity of his 
persuasive voice provoked my cognitive unrest. He created a feeling 
and atmosphere of mysteriousness, a mystery even. Jurek would ask 
terribly simple and seemingly perfectly understandable questions.  
He would answer them with logic and clarity. He would speculate and 
create di�erent visions of art only to return to the questions and… leave 
them open. Because of that, those �rst three live encounters with Jerzy 
Ludwiński at his speeches in Wrocław, Symposium in Zielona Góra and 
the plein-air session  in Osieki captured my attention and haunted my 
mind. My, at the time mixed and contradictory, feelings about Jerzy 
Ludwiński’s theories were caused by lack of theoretical background that 
made me unprepared for the new problems and opinions, for which 
my interest grew stronger and stronger. As a result of my own analyses 
and curiosity, I began to see Jurek Ludwiński as an actual authority on 

perceiving and explaining the complex matters of art. 
Year a�er our �rst encounter in Wrocław I tried to keep in touch with 

Jerzy Ludwiński and the circle of conceptualists. In December 1972  
I invited Jurek and his colleagues from Wrocław to Toruń for a discussion 
panel “�e circle of Jerzy Ludwiński” in the Latająca [Flying] Gallery. 
Unfortunately, Jurek and the conceptualists did not make it to Toruń and 
this was the only unrealized gap in my gallery’s program. Just as a reminder 
let me mention that the gallery aimed at creating direct, commented 
and live contact between artists and the audience during three-day-long 
meetings in the basement of a Youth Club “Iskra” [“Spark”]. Five such 
meetings took place between November and December 1972, and the 
guests were: Przemek Kwiek, Zo�a Kulik, Jan Stanisław Wojciechowski, 
Wiktor Gutt and Waldemar Raniszewski, the group “Wprost” (Maciej 
Bieniasz, Zbylut Grzywacz, Leszek Sobocki and Jacek Waltoś), the circle 
of Maitrea (Urszula Broll, Andrzej Urbanowicz and Henryk Waniek),  
the Labourers of Art (Robotnicy Sztuki) from the EL Gallery in 
Elbląg (Gerard Kwiatkowski, and later Blum and Piotr Bernacki with 
documentation of works by Paweł Freisler, Henryk Morel and Anastazy 
B. Wiśniewski), and the “Eighth Cinema” of Józef Robakowski and 
Antoni Mikołajczyk, Anioł Różycki, Paweł Kwieki and works of Zbigniew 
Rybczyński and Ryszard Waśko. It was not until January 1973, in my 
next gallery “CO” [“WHAT”] that the representatives of Wrocław (a city 
de�nitely standing out on the Polish map of active fresh art) came to Toruń. 
�ese were the greatest remonstrators of the socio-political reality and art 
of the �rst decade of Gierek — from the Gallery “Tak” [“Yes”]: Anastazy 
B. Wiśniewski with Roksana K. Sokołowska and Leszek Przyjemski.  
�e gap in the program of my Latająca Gallery from December 1972 was 
symbolically compensated by Jurek in his Gallery PUNKT [POINT].  
He founded it �ve years later in the premises of former Latająca and 
organized an event Latająca Gallery  — a memory for the opening. 

 �e next opportunity to confront with Jurek’s ideas and his open 
approach towards experimental art was at the International Integrational 
Rural Plein-air Session in Osetnica, in South Silesia in 1974. I remember 
this symposium for a few events, especially my �rst experience with 
performance as art genre. �e show by an UK artist Tim Jones that took 
place in the conference room of the resort has set up the de�nition of 
performance for me — a new way of expression only  just entering the 
art scene. �e other signi�cant experience during the plein-air session in 
Osetnica ’74 was to see the �rst narrative and adorative painting objects 
in the public space, especially the object symbolic installation by Mira 
Żelechower-Aleksium and Andrzej Pośpiech, called �e Chapel of the 
daily Bread. �ere was also one extremely moving, ideological manifest 
during “Osetnica ’74”. It was a presentation of Małgosia Iwanowska, who 
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declared the need and perspective of quitting art altogether. Even today, 
her anti-creationism, presented in a very expressive manner, causes  
a stir in my mind, ever searching for the meaning and sense of art. And 
the fourth event worth mentioning was the meeting with Zbigniew 
Makarewicz’s sensibilism. 

During the plein-air session I watched Jurek very closely and saw his 
restrained, yet amazing openness to stylistically very di�erent pieces and 
his acceptance of diverse, individual artistic attitudes of the participants. 
Jurek Ludwiński Gould never patronize anyone with his opinions, nor 
would he criticize, instead he would talk to the authors, closely look 
at their works and ask questions. I remember His worried and tense 
face on one of the photographs from the vernissage of �e Chapel of the 
Daily Bread, conspicuously sprinkled with holy water by the local priest 
from the village Konradówek. I also remember his reserve and tension 
in contact with the Chapel by Goran Trbuljak from Zagreb, who devoted 
his time at the session to creating a conceptual book by drilling a sixty-
page notebook in squared paper.

One of the very precious and characteristic features of Jerzy 
Ludwiński’s personality and His critical and theoretical practice was 
His great tolerance to all the di�erent phenomena bursting within the 
conception of art, as well as His ability to �nd their particular values. 
�is is where it all came from: the ideas of dispersing of art, of merging 
it into reality, and of abandoning the artistic system by the authors. 
From here, the concept of current art as an archipelago of scattered 
islands completely disconnected from each other emerged.  

But back to the history of my contacts with Jerzy Ludwinski and his 
thought. I remember that a year earlier, at the 5th International Biennial 
of Spacious Forms in Elbląg in 1973 I came across a catalogue of the 
“Dreamers Convention” (1971) at the EL Gallery with Jerzy Ludwiński’s 
insert. It was a drawing-like and very accurate Annex to the “Art in th 
Postartistic Age”. Sketching a sort of a map to outline the problems of the 
article on �ve pages of the Annex shows with great clarity Ludwiński’s 
analytic and synthetic skills to divide and organize artistic phenomena, 
which seems so obscure to many researchers in contemporary art. 

For the purposes of teaching the subject of popularizing art Annex to 
the “Art in the Postartistic Age” proves to be very useful when analyzing 
the interrelations between the artistic practice of the author and the 
theoretical practice of the scholar, commentator, critic and theorist of 
art. It introduces the idea of equality between the theoretical activity of 
critics and theorists and the practical artistic activity. Treating art theory 
and practice equally is justi�ed — in Ludwiński’s opinion — by the fact 
that intellectual processes are much faster than the technological ones. 
In the context of Mieczysław Porębski’s views on critical and theoretical 

practices being secondary to the artistic practice (Iconosphere, chapter: 
�e Role of the Critic), Ludwiński’s idea of treating art and theory 
equally has a fundamental, almost revolutionary meaning. In the 
practice of conceptual art, which uses only words and diagrams, the 
equality of the critique and theory of art with artistic practice was highly 
adequate. Both authors used the same, or similar, language.

I do not remember exactly how much time did I spend digging into 
the words and thoughts of the article Art in the Postartistic Age, but the 
more proofs and pictorial examples I was able to �nd basing on my own 
knowledge of art and my own observations of the art scene, the more 
con�dent I became in using Jerzy Ludwiński’s thoughts, propositions 
and solutions in my teaching practice.

Among over 50 syllabus topics and examination questions on the 
Methods of Popularizing Visual Culture for the fourth and ��h-year 
students of the artistic and pedagogy full-time studies and the part-time 
studies in artistic education at the Nicolaus Copernicus University in 
Toruń between the 70s and the year 2000, 20 percent of the questions 
concerned the problems and notions of art in the postartistic age, 
based on the one article. I taught and exacted during examinations the 
knowledge of the following: 
– the concept of postartistic age and examples of artworks of the pe-
riod; 
– the issues of devaluation of the original and dematrialization of ar-
twork; 
– di�erent media of the work of art and the problem of time; 
– complexity of the artist —  piece —  viewer relation and the concep-
tuality of the work of art; 
– the complete disintegration of the space-time structure of the work 
of art.; 
– artists’ attempts to leave the artistic framework. 

�e set of problems and questions concerning the postartistic age was 
completed with such topics as: the artistic system, the impossible and 
absent art. A�er the exhibition Toruń Tumult in 1989 I added the key 
issues published in the catalogue as “every art” and the phenomenon of 
the implosion of art.

�e knowledge of the ideas presented in Art in the Postartistic Age, 
that I so intensively tried to pass on to my art students at the Nicolaus 
Copernicus University for the last quarter of the 20th century (through 
teaching the subject of popularizing visual culture), has heavenly 
soothed my own fears and worries concerning practicing postartistic 
and every art.

In the most intellectually challenging academic circles, in Poznań, 
Jerzy Ludwiński was also an authority. �is was the milieu that bene�ted 
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fully from his extraordinary skill of casting light on art. �anks to 
my knowledge of postartistic issues, I was able to present freely and 
persuasively my own fascinations and the results of the Magic of 
Numbers, as well as my experiences from Lucim. It was when I applied 
for the �rst and second level of academic quali�cation. �e „di�erent 
notation of an artwork” found one more incarnation in my Magic of 
Numbers, and the “artists leaving the artistic system/framework” 
became a social art provocation — performed independently in 1977 
by �e Group of Action (Bogdan Chmielewski, Witold Chmielewski, 
Andrzej Maziec, Stanisław Wasilewski and I). �ese were the leading 
experiences for my academic explications at the Academy of Fine Arts 
in Poznań in 1993 and 1995.

Knowing Jerzy Ludwiński’s ideas of art in the postartistic age has also 
given me freedom within my own artistic activities and allowed me to 
appreciate the works of others. Even the vague ones, or the ones disliked 
by my friends whose art I always, or almost always, fancy. 

�e anti-doctrinarian, cognitively very e�cient and explorational 
example of Jurek’s openness to contemporary art leaves me to this day 
with a certain anxiety and fear of omitting an artistic phenomenon in 
the course of my own permanent artistic education. But this feeling of 
unrest stems paradoxically from… the peace of opening oneself fully 
and on many levels to contemporary art, which developed under the 
wing of the luminary of art — Jerzy Ludwiński. 

Jurek who has never ceased to fascinate me with his re�ections on art. 
Its biggest fan, as well as a supporter of the Angels of Toruń. Jurek — an 
Angel of understanding art.

Toruń, 10th March 2011

Trans. Aleksandra Jakubczak

Artyści / Artists

Moje Archiwum / My Archive

Jerzy Ludwiński
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W dniu 18.XII. 1968 r., późnym wieczorem, stworzyłem koncepcję wy-
darzenia, którego �nał odbywa się teraz tu — w galerii „Pod Moną Lizą”. 
Od tej daty bierzecie Państwo udział w formowaniu się tego wydarzenia. 
Jesteście współtwórcami i tworzywem. 
Jako współtwórcy jesteście dostatecznie świadomi wielkości ryzyka eks-
perymentu. 
Jeżeli końcowy efekt tego działania artystycznego będzie nieudany — 
część odpowiedzialności spadnie na Was. 
(…) 
Proszę nie uciekać z Galerii przed zakończeniem akcji. 
Decydując się w swojej pracy na użycie jakiegoś materiału — muszę 
znać jego cechy i właściwości. 
W tym wypadku, mam absolutną pewność, że tworzywo, które wybra-
łem — nie tylko nie niszczeje, ale w miarę używania staje się bardziej 
szlachetne bez względu na końcowy wynik eksperymentu.
Wziąłem Was takich — jakimi jesteście — jakimi chcielibyście być, jak 
sobie Was wyobrażam. Wziąłem Was w opakowaniu. 
W paltach lub bez, w garniturach i sukienkach, w pończochach i majt-
kach — z torebkami i portfelami, lub bez. 
Do tego momentu wszystko przebiega pomyślnie. 
Stoicie lub siedzicie — tak jak chciałem. 
Odległości i proporcje, kontrasty i podobieństwa są prawidłowe. 
Krew w Waszych żyłach krąży tak jak chciałem. 
Oddychacie i myślicie prawidłowo. 
Ale można Was rozpakować. Czuję Wasze zażenowanie. Na to, nie jeste-
ście przygotowani. Nie uprzedziłem Was o tym. 
Idąc na zabawę kąpiecie się, myjecie dokładnie — wkładacie czystą i na-
jelegantszą bieliznę.
Jednakże — nie przyszliście tu bawić się. Wasze opakowanie nie intere-
suje mnie. Opakowanie nie zawsze świadczy o gatunku produktu. 

Zdejmijcie palta… buty… bluzki… spódnice… sukienki… marynar-
ki… swe-try… spodnie… halki… podkoszulki… biustonosze… majt-
ki… kalesony… pończochy… skarpetki… wszystko… 
Jesteście nadzy. 
Wiem, nie wszyscy macie piękne ciała. Nie wstydźcie się tego. (…)
Jesteście tworzywem. Obraz nie jest jeszcze skończony. 
A co ja robię i dlaczego nie ma mnie między Wami? 
A może jestem tu — w Galerii. 
Albo tylko zajrzałem i teraz chodzę sobie po ulicach. Oglądam wysta-
wy sklepowe. Lub oglądam zabytki. Zajęty tym, może zupełnie zapo-
mniałem o Was. 
(…) 

A może zadowolony z przebiegu eksperymentu siedzę sobie w jakiejś 
knajpie i piję Wasze zdrowie.
Pić mogę również z rozpaczy, że eksperyment poszedł na marne. 
A może zechciałem sam być również materiałem swego eksperymentu. 
(…)
Próbuję stworzyć wielki obraz. 
Odsuwam siebie od Was coraz dalej i chyba nigdy nie będzie on dla 
mnie dostatecznie duży. 
Wy sami, wychodząc z tej Galerii, będziecie ten obraz rozciągać i kom-
plikować. 
Ale to wszystko jest dla mnie za mało. 
Albo uznałem, że jesteście bardzo nędznym tworzywem. 
Tylko sam z siebie mogę coś stworzyć. 
Czy ja naprawdę znam dobrze właściwości mego tworzywa? 
Czy nie przesadziłem — twierdząc — że tworzywo to nie ulega znisz-
czeniu? I nawet, jeżeli eksperyment się udał, to czy nie jest przesadną 
taka bezinteresowność sztuki — gdy twórca nie może już zobaczyć swe-
go dzieła? 
Proszę uważnie przyjrzeć się zdjęciom wiszącym w Galerii. 
To są reklamówki mego tworzywa. Pokazana jest na nich zaledwie zni-
koma część tego asortymentu. 
Produkcja trwa. 
(…)

W. Borowski, Fubki Tarb, „Odra” 1969, nr 6 (frag.).

Wystawa Włodzimierza Borowskiego, Galeria Pod Moną Lisą, 1969
fot. Michał Diament; Dzięki uprzejmości Krystyny Djament

Włodzimierz Borowski’s Exhibition, The Mona Lisa Gallery, 1968
photo Michał Diament; Courtesy of Krystyna Djament 
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System MK, 2011, rzeźba kinetyczna inspirowana pracami Lygii Clark

System MK, 2011, kinetic sculpture inspired by the work of Lygia Clark



114 115MATEUSZ KULA MATEUSZ KULA

Wszystko to, co dookoła. Ludwiński jako miejsce, z którego rozpoczy-
na się spacer. 

�e human animal is not at all the source, but only the locus, or one of 
the loci.

Ja jako miejsce, do którego mogę się zbliżyć, balansując między wy-
konywaniem gestów a uważnym patrzeniem na to, co właśnie do mnie 
przychodzi. Jestem przykładem możliwej kon�guracji. Odpady wi-
dzialnego/cytaty z percepcji, nieoczekiwane sieci skojarzeń i linków 
w Internecie są gromadzonym i kompresowanym materiałem, z któ-
rego składa się praca.

Podmiotowość jako medium — zawieszenie w nadmiarze możliwo-
ści. Melancholia Dürera, której Benjamin poświęcił sporo uwagi (…),  
to wzorcowy obraz kolekcjonera pogrążonego w stanie stuporu, umysło-
wego paraliżu, do jakiego doprowadziło przytłoczenie przez materię.

Żadnego porządku, żadnej konsekwencji. Chaos, w którym można się 
zgubić, ale też coś z błogiego współistnienia wszystkiego ze wszystkim.

(…) jaki będzie człowiek przyszłości ? (…) Pewnie także KAŻDY.

Wtedy nastąpił straszliwy wybuch.: Historia sztuki jako repozytorium 
metod wytwarzania/przetwarzania danych zmysłowych w zmysłową 
prawdę o świecie. 

Zawsze mówiło się o eksplozjach. Jeżeli już — to niech to będzie implo-
zja. Prawda jest zawsze subiektywna. 

Co by tu jeszcze przekreślić ? Możnaby, ale epoka przekreślania zacho-
dzi za horyzont.

Będzie to człowiek BEZ (to nie przyimek, tylko rzeczownik).

Rzeczą fascynującą jest to, że w tych samotnych, nieefektownych kop-
cach zawarta jest historia wielu pokoleń ludzi.

Jest to jednoznaczne ze stwierdzeniem, że nawet jeśli dla wygody uży-
wamy niekiedy słowa „część” na oznaczenie podzbioru, to w takim samym 
stopniu nie ma pojęcia całości, a zatem części, jak nie ma pojęcia jednego. 
Istnieje tylko relacja należenia.

Najpierw wystarczy „tylko patrzeć”, by potem „tylko połączyć”.

Bycie tak-oto. 

Źródła cytatów:
Giorgio Agamben, Wspólnota, która nadchodzi
Giorgio Agamben, Profanacje
Alain Badiou, Manifesto of A�rmationism
Alain Badiou, Bycie i zdarzenie
Agata Bielik-Robson, „Only connect!” [w:] Atlas Wyobrażonego
Jerzy Ludwiński, Pagórki, Sztuka po [w:] Epoka Błękitu
Małgorzata Łukasiewicz za Agata Bielik-Robson „Only connect!” [w:] Atlas Wyobrażonego

Tytuł roboczy: Wszystko huczy oprócz tego, co bulgocze*
Working title: Everything roars except for what gurgles

* cytat autorki bloga znalezionego nieoczekiwanie w trakcie riserczu — yanoshka.blogspot.com 



116 117STEFAN MÜLLER STEFAN MÜLLER

 Terra X — idea totalnej urbanizacji, [w:] Jan Chwałczyk, Kontrapunkt, Wrocław 1974, s. 65.
Dzięki uprzejmości Jana Chwałczyka.

Terra X — the Idea of Total Urbanisation of the World, [in] Jan Chwałczyk, Kontrapunkt, Wrocław 1974, s. 65.
Courtesy of Jan Chwałczyk

 Terra X — idea totalnej urbanizacji, rysunek, kalka, tusz, 101,5 x 103,5 cm
Dzięki uprzejmości Muzeum Architektury we Wrocławiu 

Terra X — the Idea of Total Urbanisation of the World, drawing, tracing paper, ink, 101,5 x 103,5 cm
Courtesy of Museum of Achitecture in Wrocław
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W latach 80. XX wieku Andrzej Ciesielski rozpoczął systematycz-
ne zbieranie dokumentacji dotyczącej twórczości wybranych artystów 
i osób związanych ze sztuką współczesną. Ta praca kontynuowana jest 
do dnia dzisiejszego. Zaowocowała ona między innymi powstaniem ta-
kich galerii autorskich jak: „Na Plebanii” czy „Moje Archiwum”. W listo-
padzie 2010 roku została powołana „Fundacja Moje Archiwum”, dzięki 
której wspomniane dokonania mogą zostać zinstytucjonalizowane oraz 
poszerzone. Fundacja została powołana w przeświadczeniu o historycz-
nej i kulturowej wadze działalności archiwizacyjnej Andrzeja Ciesiel-
skiego i jej praca opiera się na tych wzorcach i posiłkuje wypracowany-
mi już metodami funkcjonowania.

Podstawowe zadanie fundacji to kontynuowanie rozpoczętej przez An-
drzeja Ciesielskiego pracy: budowa i prowadzenie archiwum artystycz-
nego, uzupełnianie dotychczasowych zbiorów dokumentujących istot-
ne zjawiska w sztuce oraz działalność współczesnych polskich artystów. 
„Moje Archiwum” to kolekcjonowanie różnych druków ulotnych, ka-
talogów i artykułów dotyczących wybranych artystów. Dzięki powoła-
niu działu bibliotecznego, obejmującego zarówno publikacje zwarte, jak 
i czasopisma, fundacja umożliwia prowadzenie badań dotyczących sztuki 
polskiej. Istotą działalności archiwizacyjnej jest nie tylko jej udostępnia-
nie w celach naukowych, ale przede wszystkim prezentacja na wystawach 
i pokazach artystycznych. Dodatkowym założeniem jest również tworze-
nie zwartej kolekcji sztuki współczesnej, opartej na dziełach artystów na-
leżących do archiwum. Efektem tych działań jest kolekcja składająca się 
z trzech głównych działów: Plansze, Biblioteka i Kolekcja sztuki. 

W celu upowszechniania zbiorów fundacja ma za zadanie organizo-
wanie wystaw —  tematycznych prezentacji zgromadzonej kolekcji sztu-
ki, wystaw indywidualnych artystów oraz organizowanie imprez arty-
stycznych.

Jerzy Ludwiński, plansza z kolekcji Moje Archiwum Andrzeja Ciesielskiego

Jerzy Ludwiński, board making part of the My Archive collection of Andrzej 
Ciesielski

In 1980s Andrzej Ciesielski started systematically collecting documen-
tation on artistic activities of selected authors and people connected 
with the contemporary art scene. His work has been continued since. 
It resulted, for instance, in the openings of such galleries as: “Na Ple-
banii” [At the Presbytery] and “Moje Archiwum” [My Archive]. In No-
vember 2010 the “My Archive Foundation” was set up and the mentio-
ned activities were institutionalized and expanded. �e Foundation was 
brought to life from the conviction that Andrzej Ciesielski’s work was of 
great historical and cultural signi�cance, and its activity is based on the 
methods and standards he developed. 

�e primary aim of the foundation is to continue Andrzej Ciesielski’s 
work, that is to build and manage the artistic archive, and to complete the 
existing documentation on signi�cant artistic phenomena and activity of 
contemporary Polish artists. “My Archive” collects a variety of brochu-
res, booklets, catalogues and articles relating to the work of selected arti-
sts. �e library department of the foundation gathers book publications as 
well as magazines and journals and is open to all researchers of contem-
porary Polish art. �e archives are used not only for academic purposes, 
but are also presented at di�erent art shows and exhibitions. Additionally, 
the foundation aims at creating a cohesive collection of contemporary art 
based on works of the artists included in the archives. �e collection con-
sists of three sections: Boards, Library and Art Collection.  

 In order to popularize the archive and present the art collection the 
foundation organizes theme exhibitions, individual shows as well as 
other artistic events. 

XXX-lecie Osiek, Dom Sztuki i Architektury, Koszalin 1993, na zdjęciu:  
Andrzej Ciesielski i Jerzy Ludwiński, fot. archiwum Fundacji Moje Archiwum

30th anniversary of Osieki, The House of Arts and Architecture, Koszalin 1993,  
on photo: Andrzej Ciesielski and Jerzy Ludwiński, photo from the documentation 
of My Archive Foundation
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Etapy ewolucji sztuki, [w:] Jan Chwałczyk, Kontrapunkt, Galeria Sztuki i Informacji Kreatywnej, 
Wrocław 1972, Dzięki uprzejmości Jana Chwałczyka 

Stages in the evolution of art, [w:] Jan Chwałczyk, Kontrapunkt, Galeria Sztuki i Informacji Kre-
atywnej Wrocław 1972, Courtesy of Jan Chwałczyk

Korespondencja Jerzego Ludwińskiego i Jana Chwałczyka
Dzięki uprzejmości Jana Chwałczyka

Correspondence of Jerzy Ludwiński and Jan Chwałczyk
Courtesy of Jan Chwałczyk
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Sytuacja sztuki współczesnej, konspekt 
Kolekcja Dolnośląskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych we Wrocławiu

The situation of contemporary art, synopsis
Collection of Zachęta Association for Fine Arts in Wrocław
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Akcja Punkt III — Sztuka na pograniczu gatunków, folder, 1978
Kolekcja Centrum Sztuki Współczesnej Znaki Czasu w Toruń 

Action Point III — Art on the border of the species, brochure, 1978
Collection of the Centre of Contmeporary Art Znaki Czasu in Toruń
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Artyści

Włodzimierz Borowski 
(1930 – 2008)
W latach 1952-1955 studiował historię 

sztuki na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim. Był współzałożycielem 
grupy „Zamek”. Od drugiej połowy 
lat 50. tworzył Artony — asamblaże 
z tworzyw sztucznych, śmieci, ele-
mentów organicznych. Od lat 60. 
zaczął pracować nad Manilusami 
— asamblażami z luster oraz innych 
przedmiotów. W 1966 zaprezentował 
pierwsze Pokazy Synkretyczne.

Jan Chwałczyk (ur. w 1924)
Mieszka we Wrocławiu. W latach 1946–

1951 studiował w Państwowej Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych we Wrocła-
wiu. Malarz, rzeźbiarz, twórca instala-
cji przestrzennych, autor wystaw i pu-
blikacji mail art’u. W latach 1972–1974 
prowadził we Wrocławiu Galerię Sztu-
ki Informacji Kreatywnej. 

Wojciech Gilewicz (ur. w 1974)
Mieszka i pracuje w Warszawie i No-

wym Jorku. Studiował na Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie oraz 
w Poznaniu. Obecnie bada możliwo-
ści przedstawiania rzeczywistości 
w sztuce, prowokuje do refleksji nad 
mechanizmami kierującymi naszą 
percepcją, nad kulturowymi uwa-
runkowaniami naszego widzenia. 

Rafał Jara (ur. w 1983)
Mieszka w Toruniu. Absolwent Eduka-

cji Artystycznej na Wydziale Sztuk 
Pięknych Uniwersytetu Mikołaja Ko-
pernika w Toruniu. Grafik, twórca 
animacji i webdesigner. W swoich 
poszukiwaniach próbuje wychodzić 
poza szablonowe standardy projek-

towania graficznego. Interesują go 
nowe technologie w animacji i ty-
pografia. Projektuje książki, tworzy 
animacje i filmy.  

Katarzyna Krakowiak 
(ur. w 1980)
Mieszka w Gdańsku. Studiowała na 

Akademii Sztuk Pięknych w Pozna-
niu. Interesują ją wzajemne oddzia-
ływania dźwięku i przestrzeni. Bada 
otoczenie, obserwując w jaki spo-
sób można zakłócić jego postrzega-
nie. Wykorzystuje w swoich pracach 
media komunikacyjne, takie jak: in-
ternet, częstotliwość radiowa czy 
technologia telefonii komórkowej. 

Mateusz Kula (ur. w 1983)
Mieszka w Krakowie. Studiuje w kra-

kowskiej Akademii Sztuk Pięknych, 
gdzie obecnie pracuje nad dyplo-
mem w Pracowni Performance na 
Wydziale Intermediów. Porusza się 
w obszarze codziennych aktywno-
ści, interesując się działaniami z po-
granicza sztuki i rzeczywistości. 
W swoich aktywnościach często 
eksploruje osobiste doświadcze-
nia i prywatne historie. 

Stefan Müller (ur. w 1934)
Mieszka we Wrocławiu.  Studiował na 

Wydziale Architektury Politechniki 
Wrocławskiej. Jego zainteresowania 
badawcze skupiają się na problema-
tyce teoretycznych i doktrynalnych 
podstaw współczesnej architektu-
ry oraz na poszukiwaniu syntetycz-
nych formuł jej rozwoju. Jest inicja-
torem i twórcą Międzynarodowych 
Wystaw Architektury Intencjonalnej 
Terra 1 (1975) i Terra 2 (1981).  

Artists

Włodzimierz Borowski 
(1930 – 2008)
Between 1952 and 1955 he studied art 

history at the Catholic University of 
Lublin. He was a co-founder of the 
“Zamek” group. Since the mid-fifties 
he created Artons — assamblages 
made of plastic materials, trash and 
organic elements. In the sixties, he 
started working on the Manilus se-
ries — assamblages of mirrors and 
other objects. In 1966 he presented 
his first Syncretic Show.

Jan Chwałczyk (born 1924)
Lives in Wrocław. Between 1946 and 

1951 he studied at the State School 
of Fine Arts in Wrocław. Painter, 
sculptor, installation artist, author 
of exhibitions and mail art publica-
tions. In the years 1972–1974 he ran 
the Gallery of the Art of Creative In-
formation in Wrocław.  

Wojciech Gilewicz 
(born 1974)
Lives and works in Warsaw and New 

York.Studied at the Academy of Fine 
Arts in Warsaw and Poznań. He is 
currently examining the possible 
ways of representing reality in art, 
evoking reflection on the mecha-
nisms of our perception and how it 
is culturally determined.

Rafał Jara (born 1983)
Lives in Toruń. Graduated from the 

Department of Fine Arts of Nico-
laus Copernicus University in Toruń 
with a diploma in Artistic Education. 
Graphic and web designer, and au-
thor of animations. His work aims 
at going beyond the common stan-

dards of graphic design. His inter-
ests include new technologies of 
animation and typography. He de-
signs books, creates animations 
and films. 

Katarzyna Krakowiak 
(born 1980)
Lives in Gdańsk. Studied at the Acad-

emy of Fine Arts in Poznań. She is 
interested in the interactions be-
tween space and sound. She exam-
ines reality, looking for possible 
ways of disturbing its perception. 
In her works she uses communica-
tion media, such as the Internet, ra-
dio frequency and cellular network 
technology. 

Mateusz Kula (born 1983)
Lives in Kraków. Studies at the Acad-

emy of Fine Arts in Kraków, where 
he is currently working on his diplo-
ma piece in the Performance Studio 
at the Intermedia Department. His 
interests focus around everyday 
routines and activities bordering 
between art and reality. He often 
explores personal experiences and 
private stories in his work. 

Stefan Müller (born 1934)
Lives in Wrocław. Studied at the De-

partment of Architecture of the 
Wrocław University of Technolo-
gy. His research interests focus on 
theories and doctrines of contem-
porary architecture and the search 
for synthetic forms of its develop-
ment. He is the founder of The Inter-
national Exhibition of Intentional 
Architecture Terra 1 (1975) and Ter-
ra 2 (1981). 








