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Jlo3Boneno L{en3yporo.
Bapmiasa, 9 ®eppans 1902 rona.

Zycie Narcyzy Zmichowskiej, na pozor
dos¢ bezbarwne i skape w szczegoOty
biograficzne, przedstawia niezwykle bo-
gactwo proceséw psychologicznych, nad
ktoremi po kolei zatrzymywac by si¢
trzeba, nie opuszczajac najdrobniejszych,
by poja¢ istote talentu naszej poetki.

To samo powiedzie¢ mozna o jej dzie-
tach. Pisa¢ o nich, to znaczy poddawac
analizie krytycznej kazde oddzielnie, nie
pomijajac najmniejszych; to znaczy roz-
patrywaé kazdg niemal stronnice, i kaz-
dej poswigci¢ kilka chwil oddzielnej
uwagi.

Jest to talent, nie dajacy si¢ w zaden
sposob wcisng¢ w ciasne ramy drobnego
artykuliku; to tez niniejsza ksigzeczka
moze by¢ zaledwie pobieznym szkicem,
w gtownych zarysach kreslacym kontury
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niezwykle dla nas sympatycznej autorki
ijej tworczosci. Trzeba by bowiem kil-
kotomowego dzieta, by umiesci¢ wszyst-
ko, co si¢ o Gabryeli ijej dzielach gwal-
tem do powiedzenia ci$nie, co moglo by
we wlasciwym $wietle przedstawié¢ ten
talent niepospolity.

Dwadzie$cia pie¢ lat uptywa od $Smier-
ci naszej poetki, ktora wigcej, niz kto-
kolwiek zastuguje na to, by z jej talen-
tem jak najszersze masy poznaé si¢ mo-
gly, ze wzgledu na podniosty nastrdj jej
utworéw 1 gleboka warto$¢ rzucanych
spoleczenstwu pogladow. Dotad poza-
danego rozbioru i oceny dziet Zmichow-
skiej niema. Zaprzeczy¢ si¢ nie da, iz
brak ten jest wielka krzywda dla ogétu
czytajacych.

L.

Narcyza Zmichowska urodzita si¢ 4-go
marca 1819 roku, i od samej kolebki za-
wist nad nig cien smutku i osierocenia!
Matka, dajac zycie dziesigtemu z kolei
dziecku, rozstala si¢ z tym $wiatem, od-
bierajac przyszlej poetce moznos¢ zazna-
nia tkliwej mitosci i opieki macierzyn-
skiej, pozostawiajagc dla swej ostatniej
dzieciny tylko wspomnienia o sobie.

A wspomnienia te byly s$wietliste!

Wiktorja z Kiedrzynskich Zmichowska
odznaczata si¢ nie tylko nadzwyczajna
urodg i cnotami domowemi, lecz byta za-
razem kobietg bardzo rozumna, interesu-
jaca si¢ goraco, poza nader liczng gro-
madka swych dzieci, sprawami biezacemi...
,jak mi zacznag o mojej Mamie opowia-
da¢, ze taka dobra, doskonalg, pigkna,
rozumng byla, .to mnie az serce ze smut-
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ku i radosci bije, pyszni¢ si¢ tem, jak
gdyby moja w tem byta zastuga, jak gdy-
bym ja w przymiotach mojej matki ja-
ki udziat miata.—I mam w istocie! zosta-
ta mi po niej przyjazn tych, co ja znali;
jej pamigé za tysigce zalet mi wystarczy,
tysigce brakujacych mi zastapi przymio-
tow. ¥

Rodzina Zmichowskich, mieszkajaca
w niewielkim majateczku na Podlasiu,
odznaczata si¢ wybitnie wspdlng wszyst-
kim cecha: liczne rodzenstwo kochato si¢
migdzy soba bardzo goraco i tkliwie,
a serdeczne rodzinne stosunki trwaly
miedzy niemi przez cate zycie. Szczegol-
niej silne uczucia taczyly nasza poetke
z bra¢mi, Januszem i Erazmem.

Pierwsze lata zycia spe¢dzita Narcyza
u swej stryjenki; wiejskie, staropolskie
otoczenie i gospodyni domu zostawity
rzewne wspomnienia'’ w sercu dziecka.
Stryjenka, niezwykle dobrakobieta, szcze-
rze i serdecznie zaopiekowatla si¢ malen-
stwem, zastgpowata mu matke i zdotata

¥) Listy t. I 44.
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w dziecinnym serduszku zaszczepi¢ wia-
r¢, ktora pdzniej w chwilach przetomo-
wych, wywarta silny wplyw na Narcyzg;
to tez poetka z najwickszym uwielbie-
niem, wspominata zawsze o swej opiekun-
ce, moéwiac o niej, jak o Swictej:

,»Ja takze rocznic¢ dawniej mitej, dzi$
smutnej, obchodzitam pamiatki; wspom-
nienie $wigtej uczcitam modlitwa nie za
nig, lecz do niej. Czy wiesz, Erazmie, ze
jej dobrodziejstwa dla mnie w grobie si¢
nawet nie skonczyly? Przyznam si¢ tobie,
bos ty jest tak dobry, ze zapewne i wig-
cej od innych pobtazajagcym byé musisz—
przyznam ci si¢, ze czesto zniechgcona
wlasnemi przykrosciami, w $wiecie same
zle 1 same nieszczgScia widzae, czgsto
juz dostatniego nie majac $wiatla, do
reszty chciatam oczy zamkna¢ i, nie mo-
gac dobrego poja¢ Boga, chciatam w ni-
cos$¢ uwierzyé;—ale wtenczas Jej wspom-
nienie, jak gwiazda ws$réd ciemnosci
Swiecita przedemng. Wierzylam w Boga
i w przyszte zycie; bo nigdy przypuscic¢
nie mogtam, aby tyle cnoty, milosci, do-
brych uczynkéw, tez nad cudzemi cier-
pieniami wylanych, tyle wlasnych cier-
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pien—prozno, bez nagrody i bez celu
w prochu ziemi skonczy¢ si¢ mialo. Ona
mnie pierwsza modli¢ si¢ nauczyla, Jej
winnajestem, ze modle si¢ jeszcze! Z To-
ba, mo] Erazmie, o Matce—Stryjence
rozmawia¢—to jest dla mnie tak wielkiem
i niezastluzonem szczesciem, ze sama nie
wiem, jak za to Bogu dzickowaé — nie
umiem, a co wigcej jeszcze nie Smiem,
bo ja tak czesto i tak zuchwale przeciw
Opatrznosci szemratam.” ¥

Lecz nietylko za wyniesione z domu
stryjenki i gleboko przechowane uczucia
religijne Zmichowska umiata by¢ wdziecz-
ng, swej opiekunce. W jej to domu,
w ktorym panowaty pogodne, patryarchal-
ne obyczaje, zblizyta si¢ Narcyza do ludu,
nauczyla si¢ patrzy¢ na niego, jak na
braci swoich, nastuchala si¢ wreszcie
nieskonczonych basni, opowiesci i legend,
ktore postuzyly jej kiedy$ za tto do uro-
czego obrazka ,,Przadki.”

W szostym roku zycia dziecko zna-
lazto si¢ pod opieka wujenki, gdzie-
wychowywata si¢ rowniez jej utocha-

*) Listy t. 1 20.
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na siostra Kornelja, ktéra nadzwy-
czaj serdecznie zajmowala si¢ swoja
matg siostrzyczkg i uczyta jg poczat-
kéw. czytania 1 pisania. Zmichowska
kochata ja prawie najwiecej ze wszyst-
kich sidstr, z wdzigcznos$ciag wspominajac
pieszczoty, zastgpujace matemu dziecku
czuto$¢ matki; Kornelja, bedac podlot-
kiem ubierata, myta, czesala mata Nar-
cyzke — ,,opowiadata $liczne powiastki
i piescita;—jedyna pieszczota, prawdzi-
wie rozpieszczajaca, jaka z dziecinstwa
pamigtam. ¥

Dwa lata tylko przebyla Narcyza
u swej krewnej, pozniej zostata od-
dana na pensje do pani Wilczynskiej
w Warszawie. Os$mioletnie dziecko zna-
lazto si¢ nagle wsrdd ludzi zupehie ob-
cych. Dotychczas juz dwa razy w kréciut-
kim swym zyciu przebolata chwil¢ roz-
stania z tymi, do ktérych si¢ przywigzata
cala sita swego dziecinnego serca, przez
natur¢ niezwykle hojnie obdarzonego w za-

*) Listy tom II. 548.
*) Kornelja wyszla za Glogiera, ojca
Zygmunta, badacza rzeczy ludowych.



soby uczucia. Mialo to swoje dobre)

strony: w dziewczynce wyrobita si¢ pew-
na samodzielno$¢, dar obserwacyjny,
latwos¢ zzywania si¢ z ludzmi, lecz za-
razem spotggowata si¢ wrodzona sklon-
no$¢ dziecka do tegsknoty i smutku. To
tez nie mozemy sobie inaczej przedsta-
wi¢ sympatycznej postaci poetki, jak tyl-
ko w otoczeniu lekkiej chmurki cichego

smutku, ktory przykuwa kazdy wzrok < <!

siebie, tali jest pogodny i jasny, a tak
nieodlgczny od jej duszy.

Na pens;ji dziewczynka oddata si¢ z za-
palem nauce; jednak program szkolny
dla jej nadzwyczaj bystrego umystu oka-
zat si¢ niedostatecznym.

W owych czasach szkoly zenskie staty
juz o wiele wyzej, niz dawniej, wigcej
zwracano uwagi na wyksztalcenie dziew-
czat, lecz w ogole nie bedzie bledem, gdy
si¢ powie, ze poziom ich byl bardzo niz-
ki. Z trudem wystarczaly one dla po-
trzeb jednostek przecigtnych, a stanowczo
okazywaly si¢ niedostateczne dla umy-
stow zdolniejszych i samorzutniejszych.

To tez Narcyza zawdzigcza wielki za-
pas wiadomo$ci nie pensji, lecz wlasnej

woli, wlasnej pracy nad sobg. Mimo to,
pobyt u p. Wilczynskiej nalezat zawsze
do milych wspomnien jej mtodosci, z po-
wodu wielkiej sympatji, jaka taczyta mto-
dziutkg uczennice z przelozona, ktoéra
wedlug charakterystyki podanej w jed-
nym z listow przez Zmichowska... ,,byla
dobra, az do tatwowiernosci, ustepng az
do niepostrzezenia wlasnej krzywdy,
a cichego i1 miltosiernego serca, jak blo-
goslawienstwo ewangieliczne"...

»Surowa nie byta, rzadko kiedy kara-
la, tylko gdy naznaczyta pokute, to nikt
si¢ od niej nie wyprosit. Moze zreszta
nastapito jakie ztagodzenie nakre$lone-
go ciosu, lecz mySmy tego nie widzialy;
nam si¢ zawsze wydawala nieubtagana,
jak fatum.”

Pomiedzy -licznemi nauczycielkami
w zaktadzie p. Wilczynskiej byta Klemen-
tyna z Tanskich Hoffmanowa. Narcyza
stuchata jej wykladu przez lat kilka, czy-
tywata jej utwory, lez nigdy nie miata
sympatji do swej nauczycielki, razila jajej
ozigbtos¢, sucho$¢ wyktadu, nie pobudza-
jacazupelnie wyobrazni dziewczynki. Dzi-
wi¢ sigtemu niemozna: wykotysana czaro-



dziejskiemi basniami w fantastycznym
swiecie duchow i rusatek, widm i upiordw,
poetka nosita w duszy pierwiastek ro-
mantyczny, ktory pogodzi¢ si¢ nie mogt
z konwencjonalno-klasycznemi pojgciami
doby przechodzace;.

Po kilku latach pobytu na pensji, za-
czela sig przebija¢ wybitna indywidual-
no$¢ dziewczecia. Pelne uczucia serce
rwie si¢ z mitoscig do ludzi, rozmarzona
gtowka pragnie czynéw wielkich, potez-
nych, Narcyza czuje si¢ powolang do
spelnienia czego$ niezwyklego, oburza
si¢ wszelka niesprawiedliwoscia, boleje
nad nieszcze$ciami ludzi, pragnie nie$c
im pomoc.

,,Wszystkich ludzijak braci swoich po-
kochatam; mito$¢ moja ku bliznim siggata
tak dalekojak Indji btonia, jak Afryki pu-
stynie,—oburzatam si¢ nieslusznym kast
podziatem, smutnym niewolnikow losem,
przyznam ci si¢ nawet, Erazmie, styszac,
ze przy urodzeniu mojem umarta tak
cnotliwa i §wieta, jak anioty, matka, czu-
jac w duszy tak wielkie i szlachetne my-
$li, zdawalo mi si¢, ze mmnie niebo na
spetnienie wzniostych przeznaczen wsrod

ludzi zestato. Wierzytam temu najsilniej-
sza, bo dziecigca wiarg;—nie $miej si¢ ze
mnie, Erazmie! Przypominajac sobie, jak
mata jeszcze wtenczas bylam—w tej ma-
tej gltowce snuly sie pigckne mtodoscia
i checig poswiecenia mysli, albo tez,
$miej si¢ razem ze mna, bo to jest takie
$Smieszne, ale tak dalekie., tak dalekie
odemnie... Chcialam pensj¢ porzucic,

— trudne zlecenia na siebie przyjmowac,
W i zeby doswiadczy¢ samej siebie, przez

dnie cale zadnego nie przyjmowatam po-
karmu, w nocy opuszczalam 16zko, zeby
na twardej zasng¢ podlodze, znosi-
tam przykre zimna bez skargi i narzeka-
nia, a ze w ogrodzie byta tawka z kamie-
nia, tam chodzitam, niepostrzezona, mej
sity probowa¢—i trudnoby mi bylo opi-
sa¢ rado$¢ moja, gdy widzialam, ze si¢
kamien podtug mej woli, sila moja po-
rusza. Szczgsciem zachorowalam na odre:
to oslabilo we mnie moc duszy i ciala;
kiedy posztam do ogrodu, ramiona moje
nie mogly juz wielkiego dzwignaé cie-
zaru. Wtenczas rzeklam sobie, ze nie
czas jeszcze i czekalam, pdoki mi nowe
sity nie przybeda... A jednak zostata
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w duszy dawna cheé, juz nie pamigtam,
slawy czy dobrze czynienia, bo wtenczas
tak dziecinng, bylam, Ze te wyrazy blizko-
znaczne sadzilam. ¥

Ten wyjatek z listu pisanego do brata,
w kilka lat po opuszczeniu pensji, dosko-
nale charakteryzuje dziewczg, ktoére miato
przed sobg zycie ztozone z samych cierni
i tesknoty. Dziewcze to mialo wtedy lat
dwanascie. W czternastym, skonczywszy
pensje, wstapita do instytutu dla guwer-
nantek, ktory byt rowniez pod zarzadem
p. Wilczynskiej.

Tu w dalszym ciggu Narcyza niestru-
dzenie pracowatla nad soba, czytajac bar-
dzo duzo, studjujac dziela przewaznie
historyczne, coraz wigcej myslac, zagle-
biajac si¢ w sobie i w dziejach, ktore si¢
przed jej oczami roztaczatly.

Gdy po opuszczeniu instytutu powro-
cita do rodziny, praca jej wzmogtla si¢
ale 1 spotggowata pesymistyczne uczucia,
ktore catkowicie ogarngly namigtng na-
ture dziewczyny.

%) Listy t. I 14. 15.

Nie przyczynity si¢ do tego zad-
ne przejScia, zadne zawody osobiste,
gdyz tych Narcyza nie miala w tym cza-
sie, jak $wiadczg zréddla, z ktérych moz-
na czerpa¢ wiadomosci o jej zyciu i jak
Swiadcza jej listy, ktore tak wiernie od-
bijaja dusze poetki.

Sa to zawody szerszej natury: zglegbia-
nie natury ludzkiej i wnikanie w dzieje
ludzko$ci,—doprowadzilty Narcyzg do roz-
paczliwych wnioskow.

Przestata wierzy¢ w moznos¢ istnienia
na $wiecie ludzi dobrych: ,,Ludzie nie sa
ani zIli ani dobrzy, lecz jeden cztowiek
moze ich czasem bardzo zlymi zrobié,
dziesieciu $wigtych dobrymi nie uczynig.
Ludzie jacy byli, takimi beda, coraz tyl-
ko na mniejsza skale, bo coraz rasa ich
fizyczna niszczeje i upada.” ¥

Umilkly w niej glosy, namigtnie do-
pominajace si¢ sprawiedliwosci i rOwno-
$ci dlaludzi, gdyz ,,natura ich do rownosci
nie stworzyla; jeden ma sit¢ i moc, drugi
jest slaby i powolny; ten ma bystre, zy-

%) Listy t. I. 16



we pojecie, tamten niedotezny, ograni-
czony umyst: skad wynika, ze zawsze sil-
ny nad stabym, madry nad nieumiejetnym
przewodzi¢ musi.” *) Zagingto gorace
pragnienie niesienia ludzko$ci pomocy,
gdyz ,zycie czlowiecka prawem natury
skazane, by si¢ w cierpieniach zaczynato
i konczyto w cierpieniach,”f* gdyz ,,naj-
wigkszym ludzi nieprzyjacielem jest ten,
ktory im chce dobrze czyni¢, bo przez to
ktoci ich spokojnos¢ i sen ich przerywa,
wigcej nawet: ten, ktory ludziom nowe
drogi do doskonalenia si¢ wskazuje, czy-
ni ich wystgpnymi, bo oni temi drogami
nie pdjda, a jezeli jest sad w niebie,
0 jedn¢ opieszatos¢ wigcej skarconymi
beda,”¥** gdyznawet, gdyby ,,naksigzce
Boga” przeczytaé mogtla, co jest dla lu-
dzi dobre i potrzebne, jeszcze by im te-
go nie powiedziata.

Rozpatrujac ludzka nedze moralna,
zlo§¢, glupote i1 niedolestwo, — do-
szta do wniosku, ze jednostka dziataé¢
na ogél nie moze, ze jedynie w Sci-

*) Listy t. I. 6 — **) tamze str. 30 —
*¥) tamze str. 17.
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=& stym rodzinnym koélku pozyteczng by¢
| powinna, dla swoich najblizszych pra-
cowa¢ musi. Odpowiednio do tego prze-
+ konania, zapragnetarozgoryczona dziew-
czyna nie$¢ pomoc swej rodzinie, aprzy-
|[najmniej nie by¢ jej ciezarem i w tym
celu zaczela si¢ staraé o miejsce nauczy-
cielki.
Zadanie byto do$¢ trudne, gdyz Nar-
cyza nie mogla podjaé si¢ udzielania lek-
| ©3 1 muzyki, co w tycli czasach bylo wy-
| magane i co bylo gléwna podstawa wy-
| ksztalcenia dziewczat; to tez nauczy-
cielki nie uzdolnionej do tego—nikt nie
potrzebowat.
Szczesliwym zbiegiem okolicznos$ci zna-
| lazta wreszcie miejsce w domu hr. Za-
moyskich i w r. 1837 objeta obowiazki
nauczycielki.
Z pobytuu Zamoyskich bytazadowolo-
na ,pani Z. jak aniot dobra dla mnie
i z dzieciaczkami bardzo si¢ kochamy.
Zreszta umiem by¢ na swojem miejscu
i zbyt wymagajaca nie jestem; wyznaj¢
ci, ze zawsze najgorzej wyobrazatam so-
bie wszystko, ten zawdd rozpoczynajac.
A teraz znajdujac przychylnos¢ nawet.
Narcyza zmichowska/"y1™' 2,
1 K



gdzie tylko zimnej grzecznos$ci czekatam,
bardzo szcze$liwa si¢ mieni¢ i Zyczyta-
bym jedynie, zeby tak dalej byto.” ¥

Jednak nietylko szczg$liwa, lecz na-
wet spokojna nie byla. Rozgoryczenie,
zniechecenie do ludzi, gngbigca pustka—
nie ustepowaly. Pozostawiona samej so-
bie i swoim mys$lom, nad wyraz wrazliwa,
gorgca, marzycielska natura dziewczyny
stykajac si¢ z rzeczywistoscia, ktora tak
mato do jej zbyt stlonecznych marzen po-
dobna byla, zaciezki cios poniosta, aby
tak predko otrzasnac si¢ z niego.

Tymczasem los jej nie szczedzil i oso-
bistych cioséw; w r. 1838 umarta p. Wil-
czynska, ukochana przetozona pens;ji.
O stracie tej pisze Narcyza do Erazma:
,okropnato strata dla wszystkich, dla nas
wiecej jeszcze; zdawato mi sie, ze trzeci
raz matke tracg; w mojem przeznaczeniu
byto, zeby znikng¢to wszystko, co mi ztu-
dzenie naj$wigtszego uczucia czynilo. Ja
zawsze bylam sierotg!” *¥)

Smutny ten wykrzyknik az nadto
sprawdzil si¢ w zyciu Narcyzy; istotnie

*) Listy t. 1. 4. **) Listy t. 1. 4.

ttrudno o zycie, w ktérym by tak nieod-

stepnie przewijato si¢ pasmo bolesnych
strat, osierocen, rozczarowan, smutkow:

.1 zte, i dobre, i grzech m¢j, i cnota

I czego pragne i czego si¢ boje,

I mysli moje i modlitwy moje

I zycie cate—to tylko tegsknota.” ¥

Juz w czasie bytnosci u Zamoyskich
Narcyza probowata pisa¢, a nawet jeden
wiersz swoj bez tytutlu i bez podpisu od-
data do redakcji ,,Pierwiosnka”, wydawa-
nego przez grono inteligientnych kobiet
pod przewodnictwem Pauliny Krakowo-
wej. Wiersz ten, uderzajacy dziwnym
smutkiem, poswigcony przewaznie idei
tolerancji religijnej, zostal zamieszczony
w Pierwiosnku dopiero 1839 r., gdy Nar-
cyza wraz z calym domem swych chlebo-
dawcow bawita w Paryzu.

Podr6z do Francji odegrata bardzo
wazng role w zyciu poetki: ulatwita jej
sposobno$¢ zobaczenia si¢ z ukocha-

*) Pisma t. L.



— 20 —

nym bratem Erazmem, ktory mieszkat
stale w Rheims. Jednak pierwsze widze-
nie si¢ z nim, tak gorace upragnione przez
Narcyze, nie nastgpito odrazu; Erazm nie
mogt przez dhlugi czas przyjechaé, z po-
wodu ucigzliwego zajecia w kantorze,
rodzenstwo musiato wigc poprzestac¢ na
bardziej niz przedtem ozywionej kore-
spondencji.

Paryz nie zachwycit mtodej dziewczy-
ny, nie oderwat od ponurych mysli, nie
zmienit nawet chwilowo pesymistyczne-
go jej nastroju, lecz dodal tgsknote za
krajem i pochtaniajace oczekiwanie chwi-
li przyjazdu brata, ktory byt tak blizko,
a jednak tak daleko

Przytym nudzila si¢, bo nie miala
zadnych innych ksiazek, procz ksigzki do
pacierza, ktorej z nalezng uwaga dluzej
nad pot godziny czyta¢ nie mogla; nu-
dzita sig, bo czas schodzit na nudnych
lekcjach... ,,A dlaczego smutna jestem,
to si¢ tatwo da poja¢, jak sobie kto wy-
stawi istot¢ bez celu zyjaca, ktora nic
dobrego zrobi¢ nie moze.” ¥

%) Listy t. 1. 24.

Dopiero, gdy za listowng namowa bra-
ta zaczeta chodzi¢ do biblioteki publicz-
nej, przestata narzeka¢ na nudy; czytata
bardzo duzo i wylacznie tylko dzieta
naukowe, nie w celu zrobienia z nich kie-
dykolwiek uzytku, lecz jedynie dla roz-
rywki, jak twierdzita; a jednak tem czyta-
niem zdobyla sobie tak niestychanie
wielka ilo$¢ wiadomosci, ze jej na cale
zycie starczyty.

Nastgpita wreszcie chwila, gdy ste-
skniona ujrzata tego ukochanego brata,
ktorego siedm lat nie widziala. Gdy poz-
niej rozstata si¢ z domem Zamoyskich,
zamieszkata u niego w Rheims.

1 oto nastgpita gwaltowna zmiana
w usposobieniu dziewczyny: wptyw dziel-
nego brata, dlugie poufne z nim rozmo-
wy, w ktorych potrafit zawsze ukoi¢ roz-
goryczenie, a natchng¢ wiarg i pogoda
marzycielska duszeg siostry, cate wreszcie
otoczenie—podziatatly nader dodatnio na
uksztalcenie charakteru Narcyzy. Dwu-
dziestoletnia dziewczyna stala si¢ kobie-
ta z pogladami, [a zawdzigczata to wias-
nie ukochanemu bratu, ktorego za swego
mistrza uwazala.



»1y, Erazmie, date§ mi niebo, ty 11
wiar¢ date§—nie jestem lepsza, ale znam,
co dobre — nie jestem szcze$liwg, ale
wiem, co szczescie.” ¥

Krotki przeciag czasu, spedzony
w Rheims, nalezy do najpogodniejszych
wspomnien Narcyzy: ,,Slonecznym punk-|
tem mojej biografji byt czas, w ktorym
obiad z jednej zupy si¢ sktadal, a miesz-
kanie z jednego licho umeblowanego po-
koju—watpi¢ czy Lukullus byt szczesliw-|
szym, dysponujgc potrawki ze stowiczych
jezykow, jak ja, przygrzewajac roso6t lub
czarng kawe dla brata. Smiatam si¢ wte-
dy ze wszystkich, co mnie pierwej wy-
$miewali, ze si¢ domowa praca zaja¢ nie
lubig, bo wilasnie wtedy lubilam i zamia-
ta¢ i pracowaé i bielizng naprawiaé—
i dotychczas trudno mi pojaé, jakto moz-
na czego nie lubi¢ dla tych, co kocha-
my; a dla siebie, dla tych, ktorych nie |
kocham,—prawdziwie jako$, kazda praca
mi niemita; i to najlepszem wowczas by-
lo, ze brat wcale tez nie rozpaczatl nad

#) Listy t. I 36.

naszym niedostatkiem — bardzo si¢ cie-
szyl, kiedy na nowa sukni¢ dla mnie za-
pracowal, lecz przydatkowem cieszeniem
jedynie — w tresci to lezalo, ze nam do-
brze bylo razem ze sobg i ze cieszyliSmy
si¢ lub smucili jednemi rzeczami.” ¥

Wracata do kraju niejako odrodzona.
Podréz powrotng odbywata sama, co
w owych czasach uchodzito za krok bar-
dzo $miaty; to tez ciagle przesladowata
ja obawa, by wie$¢ o tym nie rozniosla
si¢ po kraju; w koncu dopiero, widzac
ze podrozujaca samotnie kobieta nie jest
narazona najakies specjalne nieprzyjem-
nosci, pozbyla si¢ meczacego niepokoju.

Zabawila czas jaki$ w Poznaniu, no-
szac si¢ z mys$la zalozenia pensji i za-
wigzujac w tym celu wiele znajomosci.
Gdy jednak projekt ten nie mogl dojs¢
do skutku z ré6znych powodow, a gtownie
dla braku pienigdzy, Narcyza wrdcita do
Krélestwa i nie mogac znalezé innego
sposobu zarobkowania, oraz wprowadza-
nia w czyn nurtujacych ja idei, przyjeta
znOw miejsce nauczycielki.

*) Listy t. IL 150.
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Przez dwa lata tutata si¢ migdzy obcy-
mi, trafiajac na ludzi dobrych i ztych, na
warunki mniej lub wigcej dogodne lubme-
czace; nastgpnie wrocita do Warszawy.

W tym czasie budzi¢ si¢ zaczela jej
tworczos¢, ktora w przeciaggu nastgpnych
kilku lat osiagneta najwyzsza potege. We
wspomnianym juz wyzej ,,Pierwiosnku”
w r. 1840 umiescita Narcyza wiersz pod
tytutem ,,Szcze$cie poety,” postugujac
si¢ pseudonimem Gabryeli.

Niezwykle gorace przyjecie wierszay

przez krytyke ipubliczno$¢ zdziwito nie-
zmiernie Narcyzg, a jednocze$nie rozen-
tuzjazmowato jg, natchneto ufnoscia i wia-
rg w swe sily.

»Z imieniem Gabryeli poszio w Swiat
»Szczescie poety” — 1 dlugi czas Zadnej
nie mialam wiadomos$ci o niem, az do-
piero przed Wielkanocg w przejezdzie
przez Warszawe, dowiaduje si¢, ze taska-
wie, najlaskawiej t¢ probke przyjeto.
Zdumialam—daja mi do czytania Bibljo-
teke Warszawska, PiSmiennictwo Krajo-
we — wielki Boze! pochwaly! ten, ow,
chce si¢ pozna¢ ze mng.—Zobaczysz, jak
przyjade, ze w moim tlomoczku, zamiast

stroikow bedzie edycja dziet Narcyzy,
czy Gabryeli, nie wiem jeszcze, ale be-
dzie ogromne in folio.” ¥

W tymze samym roku pojawil si¢
w Bibliotece Warszawskiej ,,Gibraltar,”
pierwszy wyjatek z podrozy kobiety,
awr. 1842 poemat p. t. ,Maina i Kos-
ciej.” Jednoczesnie weszla poetka w sto-
sunki z ,Pielgrzymem,” czasopismem,
ktére $wiezo wychodzi¢ zaczeto pod kie-
runkiem Eleonory Ziemigckiej i umiescita
dwa wyjatki z podrézy kobiety ,,Burza”
1 ,,Zwaliska Luxoru” oraz drobne wier-
sze: ,,Zagadnienie,” ,Niepewnos$¢ i Pew-
nos¢,” ,,Znudzony.”

Wazna przeszkoda w pracy autorskiej
byto usposobienie Narcyzy; mogla pisac
wtedy tylko, gdy naokoto panowata zu-
petna cisza, a w roli nauczycielki trudno
bylo o ten nieodzowny dla tworzenia wa-
runek, tembardziej, ze pisaé w nocy nie
mogla, gdyz sen przezwyci¢zal najpigk-
niejsze pomysty.

Na to swoje nieszczesliwe usposobie-
nie skarzyta si¢ Narcyza przez cale zycie

#) Listy t. I. 59. 54.
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i jakiem$ niezbadanem fatum przez cate
swe zycie pozadanej ciszy nie zaznala!
» 1y nie uwierzysz, jak mi do zycia i prze-
zycia cisza potrzebna. Gdybym jej byla
miala niegdy$ pod dostatkiem, pewnie-
bym si¢ nie zestarzala takg nedzna, eks-
autorka z czterema tomikami siekanki,
przywiagzanemi jak cztery kamienie do
przesztosci mojej.” *)

Oprocz tej przeszkody meczyt Narcy-
z¢ ciagle niepokdj o brata Janusza, z kto-
rym taczyly ja nadzwyczaj serdeczne sto-
sunki. Podczas gdy Erazma uwazala za
swego mistrza, w Januszu miala towarzy-
sza i przyjaciela, z ktorym kazda mysla
podzieli¢ si¢ mogla; a ze z Januszem
byla razem, laczylo ja to z nim blizej,
niz z Erazmem.

Otoz ten jej brat, powiernik i przyja-
ciel zachorowal bardzo cigzko wiasnie
w chwili, gdy miat wej$¢ w sktad redak-
cji ,,Biblioteki Warszawskiej,” najlep-
szego woOwczas pisma. Od tego czasu
nie mogt przyj$¢ do siebie, az wreszcie

)t 1 134;
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dnia 30 Czerwca 1843 roku, na rekach
siostry zycie zakonczyt.

Cios byt dla Narcyzy niewypowiedzia-
nie bolesny; starata si¢ wprawdzie wmo-
wi¢ w siebie, ze Smier¢ jego byla okrut-
ng konieczno$cia, jednak czula si¢ zu-
petnie zlamana, bolem zwichniety.

»>Smutne jakie$ przeznaczenie nad ca-
tem naszem zawisto rodzenstwem, kro-
pla jest los nasz w oceanie losow ogoétu,
lecz ta kropla wladnie zaprawiona gory-
czg;— marnieja najpickniejsze zdolno-
Sci, Smier¢ lepsze zabiera glowy, ubo-
stwo trapi chetniejsze ku dobru innych
serca. — Jest, och! jest nad nami, do-
$wiadczeniem czy kara, gniewny palec
Bozy, jest jakie§ czarne, ci¢zkie prze-
znaczenie. Prawo do szczgsScia jest dzie-
dzictwem wszystkich dzieci jednego Bo-
ga i ja nad mojem ptaczg wydziedzicze-
niem. Janek byl tem dla mnie tutaj,
czem ty byles we Francyi: bratem, opie-
kunem, wsparciem, obrong, przyjacie-
lem.—Kochamy si¢ tu wszyscy, ale zga-
dzamy—tylko my dwoje. On si¢ trudnit
calag przysztoscia moja, jemu zawsze
bylo na mysli, co ja napisze, co zro-
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bie, gdzie si¢ obréoce. On byl istota,
ktoéra mnie najlepiej i najwigcej kochata.
Mnie dzi$ si¢ zdaje, ze i takg, ktora ja
kochatam najwiecej. Mialam ja moze
inne, pelniejsze pos§wigcenia zamiary —
lecz czemuz z toba komedje odgry-
wac, ja ci prawde powiem, cho¢ wiem, ze
tak by¢ nie powinno, ale czuj¢, ze si¢ mo-
ja moralna istota zwichneta, czuje, ze
si¢ musze¢ na jakiej$ silnej wesprze¢ dto-
ni i dlatego tak rece ku tobie wycia-
gam.” ¥

Jeszcze przed $miercig brata zblizyta
si¢ poetka do kotka, gromadzacego si¢
przy ,,Przegladzie naukowym” redagowa-
nym przez Edwarda Dembowskiego i Hi-
polita Skimborowicza, skupiajacym koto
siebie wszystkie najlepsze, najinteligen-
tniejsze sily spoleczenstwa. Byto to kotko
entuzjastek i entuzjastow, w ktorem Zmi-
chowska zajela tak wybitne miejsce. Ze-
brania odbywaly si¢ w domu Hipolita
Skimborowicza, z ktérego zona, Anna, 13-
czyt poetke przez cale zycie najserdecz-
niejszy stosunek przyjazni.

%) Listy t. I 57. 59.

— 29 _—

Utwory poetyckie Narcyzy byly juz
wtedy znane i1 glosne, stowa jej mialy
wielkie znaczenie, tym wigc latwiej jej
bylo wywrze¢ znamienny wplyw na cate
otoczenie. ,,Pogadanki przy kominkowym
ogniu” byly ozywione przewaznie entu-
zjastycznemi stowami poetki; nikt tak
dobrze, jak ona nie potrafit wywolywaé
dyskusji o najzawilszych kwestjach, nikt
lepiej od niej nie rozwiazywal najtrud-
szych problematow, nikt nie wnosit na
te wieczorne zebrania tyle skarbow uczu-
cia i mysli, nikt gorgcej nie byt oddany
sprawom ogolnej natury. To tez cale
grono entuzjastek ulegato czarodziejskie-
mu wplywowi Narcyzy i zespolito si¢
z nig w zasadach, pogladach i dgzeniach.
A zasady te, poglady i dazenia byly pigkne”
i $wietne! Entuzjastki i entuzjasci oburza-
li si¢ roztaczajacg si¢ dokota nich bez-
myslnoscia, martwota, zepsuciem, gora-
co rozprawiali o reformach w tym kie-
runku i mysleli nad tem, jakby je w zy-
cie wprowadzi¢. Byli to ludzie najroz-
maitszego usposobienia, roéznego Wwy-
ksztalcenia, zajmowali rozne stanowiska
w $wiecie, lecz byli wszyscy bez wyjatku
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bardzo inteligentni, dlatego tak latwo
poddawali si¢ wptywowi Narcyzy, ktéra
pomimo szczerze wyznawanych zasad de-
mokratycznych nie potafita dziala¢ na
ogot, lecz tylko na jednostki i to jed-
nostki wybrane, przygotowane niejako do
przejecia si¢ jej entuzjastycznemi pogla-
dami.

Narcyza nie nalezy do autorek popu-
larnych, a w zyciu nie nalezata do istot,
ktoére pociagaja wszystkich za soba. Do
dzieci, jak sama mowi szczegscia nie mia-
ta, zato doskonale potrafita prowadzié¢
umysly dojrzate, kierowa¢ niemi i ksztal-
ci¢ je.

Koétko entuzjastow zzylo si¢ z soba
i nawet po rozproszeniu si¢ jego czlon-
kow w najodleglejsze zakatki kraju, utrzy-
mywato serdeczne z sobg stosunki, ktore
Zmichowska nazywa ,posiestrzeniem"
i uwaza za najdoskonalszy objaw przyjaz-
ni... ,,Przed laty, w dniach niepierwszej
pensjonarskiej mtodosci, ale w dniach naj-
pickniejszej petnosci kobiecego wieku,
miedzy 20-ym, a 30-yin rokiem zycia—
wichry, fale, losy spedzily w gromadke
kilkanascie kobiet roznego usposobienia,

wyksztatcenia, roznych stosunkéw na
$wiecie, a przeciez bardzo si¢ kochajacych,
bo rozkochanych do wspotki w jednym,
w tym samym... dajmy na to, ideale.,, Ja,
co od dziecka starych wspomnien stuchaé
lubitam, nigdy od najleszych moich, ni-
gdy nie styszalam podobnych do tej przy-
jazni wspomnien, ani tez teraz miedzy
najlepsze patrzac dziewczeta, miedzy
lepsze i zastuzensze, niz mySmy byly wte-
dy — (pracowitsze, wigcej obowigzkowe,
porzadniej ksztatcagce si¢ i t. p.) nie mo-
g¢ dostrzec chocby najlzejszego sym-
ptomu owego posiestrzenia, jakie si¢ mle;-
dzy nami skojarzylo. Z czasem ma si¢
rozumieé, kilka osiadto na drodze i w ty-
le zostalo, ta lub owa na bok odeszla,
ta lub owa w insze wpadta formy i pod
innym gipsem zastygla, ale kazdej co$
z dawnego czasu zostato i zadna wzgle-
dem innych nie zobojetniata zupetlnie.—
Wreszcie tez zostalo kilka w grupce
nierozbitej." ¥

Do tej grupki, ktora nic rozbi¢ nie
potrafilo nalezaty oprocz Narcyzy, An-

*) Listy t. II. 531.
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na Skimborowiczowa, Kazimiera Zie-
migcka, Wincenta Zablocka, Antonina
Grothusowa, Emilja Gosselin, Krystyna
Siewiclunska, i t. d. Z trzema pierwsze-
mi taczyl poetke najserdeczniejszy sto-
sunek az do ostatnich chwil Zycia; bardzo
liczne listy, wymieniane pomig¢dzy przy-
jacidtkami, dajg jasne wyobrazenie, jak
bardzo si¢ kochaty.

W r. 1843 w ,,Przegladzie naukowym”
wyszly ,, Trzy piesni geslarza,” ,,Fantazja,”
,»Lilja,” , Przeklenstwo.” W nastepnym
roku Gabryela wyjechala do Poznania,
przyjmujac obowiazki nauczycielki u pani
Turno, ktora zwrocita si¢ do niej z pros-
ba o wyszukanie jej kogo$s odpowiednie-
go do pokierowania nauka jej coéreczki.
Narcyza zaproponowala siebie, chcac
skorzysta¢ ze sposobnosci wyjechania
z kraju, by unikng¢ nalegan do wyj-
Scia za Jana Baranowskiego, dyrekto-
ra warszawskiego obserwatorjum. Szcze-
rze zmartwiong czula si¢ poetka, ze
sympatycznemu, rozumnemu cztowieko-
wi odmowié¢ swej reki musi ,,ale c6z czy-
nié, kiedy matzenstwo bez mitosci w prze-
konaniu mojem nie lezy. Kto jak ja, ko-

cha¢ i nie umie i nie moze, niech sam
przez $wiat idzie, bo lepsza samotno$é
od utrudniajacego towarzystwa.” *)

W Poznanskiem przebyta Zmichowska
dwa lata. Powstatl tam znowu projekt
zatozenia zaktadu naukowego dla kobiet,
nad ktérym zwierzchnictwo objaé miata
poetka... Zgodzila si¢ na to warunkowo,
zastrzegajac, ze podejmuje si¢ tylko z te-
go powodu, ze nikogo innego na razie
nie byto; lecz skoro tylko znajdzie sig,
kto bardziej od niej odpowiedni natych-
miast mu ustapi swojego miejsca, pro-
szac 0 mozno$¢ pracowania w tym sa-
mym zaktadzie, lecz na stanowisku mniej
wybitnym. Zastrzezenie swojemotywowa-
ta Narcyza niechecia i uprzedzeniem, ja-
kie do niej miata publicznos¢ ks. Po-
znanskiego z powodu jej postepowych
przekonan, wyprzedzajacych o wiele
wspoblczesne warunki. Gdy jednali pro-
jekt do skutku nie doszedl, Zmichowska.
majac czas swobodny, zajeta sie¢ wyda-
niem wszystkich swoich utworéw, rozpro-
szonych po réznych pismach, w jednym

%) Listy t. 1. 7. 8. 80.

Narcyza Zmichowska, 3
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zbiorku, ktéry wyszedt p. t. ,,Wolne
chwile Gabryeli" w r. 1845.

Zbiorek ten zyskat sobie powszechne
uznanie. Nawet w kotkacli konserwatyw-
nych, ktore jawnie wystgpowaly przeciw
Gabryeli, zjawity si¢ pochlebne o nim
wzmianki; przyznawano utworom sil¢
i talent, pomimo, iz krytyka tamtejsza
zarzucata im niejedno.

Po dwoch latach wrocita do krélestwa
i znow znalazla si¢ w otoczeniu Entu-
zjastek. Wiele osob ubyto, koétko bylo
mniejsze, ale za to $cislej ze soba zwig-
zane, zjednoczone. I w tym otoczeniu
serc goracych, glow rozumnych, mys$la-
cych, Gabryela—poetka zrywa si¢ do lo-
tu, by stworzy¢ swe najpotezniejsze
dzieto.

W roku 1846 w ,,Przegladzie nauko-
wym” ukazuje si¢ ,,Poganka,” ktora zje-
dnywa poetce stawe nie$miertelna. W na-
stepnym roku w tym samym piSmie wy-
chodzi¢ zaczegta ,,Ksiega pamiatek.”

Lata od powrotu z Paryza do 1848 r.
sg najswietniejszym okresem tworczo-
$ci Gabryeli; w dzietach, ktére wowczas
stworzyla, talent jej roztoczyt przed ocza-

mi czytelnika cale nieskonczone bogac-
two fantazji, poezji i oryginalnosci, do-
siggnat zenitu. Ale od tej pory zaczyna
si¢ obnizaé; btyska wprawdzie jeszcze
od czasu do czasu $wietnymi ogniami,
lecz juz coraz rzadziej, jakby przypad-
kowo. Ogolnie twierdzi¢ mozna, ze bylo
to oslabienie tworczodci, tej prawdziwej
tworczosci, co plynie poteznym pra-
dem, unosi, porywa, tamie wszelkie
przeszkody.

Roéwniez do tego czasu odnosi si¢ jej
praca pedagogicznap. t. ,, Wykitad nauk,
peae™naceony do pomocy w domowem
wychowaniu panien.” Zmichowska, wi-
dzac wielkie braki w wychowaniu i ksztal-
ceniu dzieci, oraz niedostatek: podrgczni-
kéw pedagogicznycli—chciata temu w ja-
kikolwiek sposob pomoée. Gdy kilkakrot-

21 e projekty zakladéw dla dziewczat upa-

dty, chciata przynajmniej autorstwem pe-
dagogicznym przynies¢ jaka$ korzys¢ tej
sprawie.

Po ogloszeniu I-go tomu ,, Wykiadu
nauk” Zmichowska zamieszkata na czas
jakis§ w Rzeczycy, majatku, nalezacym
do jej starszej siostry, Wiktorji Lewin-



skiej, gdzie nauczata dziatwe¢ wiejska
w miejscowej szkolce. Uczyta wedtug sy-
stemu, zamieszczonego w swoim podrecz-
niku pedagogicznym, chcagc niejako wy-
probowac trafnosé tego, co w nim poda-
wala.- Pobyt w Rzeczycy potrwatl jednak
niedlugo, 1 Narcyza, wrociwszy do War-
szawy, zaczeta opracowywac drugi tom
tego podrecznika, ktorym miala byé
,Geografja". Duzo pracy wlozyta w to
dzielo, zaczetly si¢ nawet drukowac pierw-
sze arkusze, gdy nagle wszystko prze-
rwa¢ musiala—w zZyciu jej nastapil nowy
okres. Poetka jakby wyczerpata swa ca-
1g fantazje, jakby wypowiedziata si¢ do
glebi duszy, wyptlakata wszystkie tzy,
wycierpiata wszystkie bole—zniknela na
czas jaki§ z widowni literackie;j.

1.

Przechodzimy do okresu zycia poet-
ki, ktéry nasuwa nam przed oczy nowa
jakby posta¢! Widzielismy niezwykle
wrazliwe dziecko, p6zniej miodg dziew-
czyne, zrywajaca si¢ do zycia z cala
gwaltowno$cia 1 niecierpliwo$cia natur
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= goracych i entuzjastycznych, tamiaca

swe milodziencze skrzydla w zetknieciu
z rzeczywistoscia, zmrozong zgnitymi po-
wiewami zycia; dalej kobiete pelng za-
patu, zbrojna juz w $§wiadomos$¢ ztych
i nizkich stron §wiata, szukajgca $mialo
uspionego ducha; jeszcze dalej—poetke,
rzucajagca pelnemi garsciami ozywcze
iskry swego natchnienia, porywajacaczy-

istoscia i silg swych mysli; poetke, wzla-

tujaca z braémi orlami pod obtoki, wy-
zywajaca do boju $miatym okrzykiem:

«Czyz mnie to piorun rozkruszy?

Czyz mi wyszarpiag mrozne zawieje

Tajemnice $wiata duszy.

Och nie! ja wicher przytrzymam w biegu-
Twardsze od twardych groméw mam czoto.»*)

W roku 1849 Narcyza zmuszona byla

== wyjecha¢ do Lublina, i od tej pory glowy

pochylaja si¢ w uwielbieniu nie tylko dla
entuzjastki, nie tylko dla poetki, lecz
i dla kobiety, ktora stoi wobec nieszczes-
cianieugigta,niezachwiana, znoszac ciosy

*) Pisma Narcyzy Zmichowskiej t. 1. Szczes-
cie poety.



z wielkag pogoda, z usmiechem prawie,
wzbudzajac szacunek nawet wséréd swo-
ich przeciwnikéw. Nie poetka wprawia
nas w zachwyt, lecz kobieta, ktora cala
wielka silg swej woli dazy do udoskona-
lenia si¢, kazdy bol zuzytkowuje na wy-
robienie w sobie wigcej hartu i mocy.

Listy, ktére pozostaly z tych czasow,
odbijaja stan jej duszy, z ktorej nie znika
spokoj i1 pogoda, a czesto przebija humor.
Nieraz mozna natrafi¢ na ustep, ktory
nosi $lady zetkniecia si¢ poetki z towja-
nizmem. Wprawdzie Narcyza nie prze-
jeta si¢ wszystkiemi icli zasadami, lecz
przyswoila sobie niektore, zuzytkowujac
je na udoskonalenie swej wewngtrznej
istoty.

A jednak, gdy wr. 1852 poetka za-
mieszkala na stale u swej siostry Hor-
tensji w Lublinie, gigé si¢ zaczela pod
cigzarem losu. Dlugie osamotnienie wy-
delikatnito, wysubtelizowato bardziej
jeszcze nature poetki, ktora niespodzie-
wanie ujrzala tyle zmian.

Warunki rozwoju spotecznego, zmie-
niane pod wplywem ogo6lno-europejskiej
reakcji, dotkliwie dajg si¢ odczué¢ en-

tuzjastce. Zupelnie prawie odosobnio-
na od S$wiata, w ktorym zy¢ musiala,
oddalona od swycli bratnich duchéw,
Narcyza przechodzita najci¢zsze chwi-
le zycia. Czula si¢ rozbita, ogarngto
ja jakie$ odretwienie, ospalo$¢, znieche-
cenie...

»W pierwszej chwili powitania goracz-
kowatam—to prawda, lecz nie moglam
si¢ rozsta¢ z tem wrazeniem szkarad-
nem, ze do wszystkiego jestem goto-
wa, ze mi¢ od zastawionego stolu wy-
wolaja, a ja wstang, usta obetr¢ i pdjde
dalej, na bory, na lasy...”

,,Los mie¢ roztlukat z wielkich pociecli
w wielkie zmartwienia, z nadspodziewa-
nych zyskow w niepowetowane straty;
a jednali bylo co$ we mnie, czego rozthuc
nie moégt—byta na dnie spokojnos$¢ obo-
jetnego widza — morat ascety — ze to
wszystko przeminie, ze pociecha wszelka
to jeszcze nie zbawienie w niebie — ze
bole$¢ wszelka to jeszcze nie ostatnie
potegpienie w piekle..— Gdzie nadstawi¢
ucha, tam glucho — o kim pomysle, ten
smutny — zle rozzuchwalone na ziemi,
stabsi bez wsparcia, silniejsi bez zamia-



— 40 —

row—tu i owdzie zawody, a trosk petno
wszedzie.” *)

Azeby dopomddz siostrze, u ktorej
mieszkala, aby czymkolwiek zaja¢ wolne
chwile i oderwa¢ si¢ od gnebigcych jag
ciggle mysli, zaczeta Zmichowska uczy¢

-dzieci.Lekcjezajmowalyjej dziencaty,by-
ta w nich nadzwyczaj skrupulatng, a przy-
tym dziwnie upartg, gdy chodzito o nau-

czenie czego$. Na nieszczescie trafialty J & 3

si¢ przewaznie glowy mato zdolne. Nie-
raz godziny cale trawita nad niemi, by
coskolwiek w nie wlozy¢, a gdy nakoniec
sadzila, ze juz cel osiagneta, okazywato
si¢, ze uczen lub uczennica tak jak daw-
niej, nic nie umieli. Stosunkow z ludzmi
nie utrzymywata prawie wecale, oprocz
kilku znajomych domow. Najgorzej, ze
pisa¢ nie mogta zupehie, gdyz—jak mo-
wi—ciagle jej co$ mysli platato i wladze
woli réznostronnie rozpraszato.

,»,Mnie najniestuszniej o talent ludzie
obwiniajg—talentu nie mam — z talentu
jednej kartki, juz nie mowig pigknie co do
stylu, ale nawet gramatykalnie nie napi-

*) Listy t. 1. 188. 189.
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sze.—Zebym pisata, musze mie¢ chwile
zachwytu, musze si¢ w jakim$ odbiciu
prawdy wiekuistej rozlubowaé— i dopie-
ro wtedy zewszad mi si¢ do my$li cisng
odpowiednie jej obrazki, wspierajace ja
dowody. Z peiosci serca tylko mowia
usta moje. Duzisiaj, co chcecie, zeby te
usta moje mowity? Kazdy wyraz icli byt-
by nieszczery lub nieuzyteczny.” *)

Poetka czula, ze okres jej tworczosci
stabnie i ze jakie$ tylko niedoméwione
stowa brzeczg jej w duszy i kuszacym
szeptem zachecajg do pisania. Opierata
si¢ im stale, pomimo ze ci¢zka nieraz
walke stacza¢ ze sobg musiata, by im nie
uledz.

Czas swobodny od lekcji poswigcala
czytaniu i przerwanej pracy nad ,,Geo-
grafja.”

Ciagle jednali narzekata, ze czytajac,
nie rozumie nic, a przy pisaniu skarzyla
si¢ na brak materjaléw, na swg nieudol-
no$¢, na swa nieuzytecznos¢.

Coraz czgsciej powracala mys$la do
$mierci. Nie bylo to jednali owe pospoli-

*) Listy t. 1. 206.
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te przywolywanie $mierci, pod ktérym
ukrywa si¢ obawa i wstret do tego przy-
wolywanego konca; nie bylo to firagnie
nie zmordowanego cztowieka, ktory woli
raczej zapa$¢ w sen wieczny, niz dzwigac
cigzar zycia. ,,Panie, odpus¢ stuge Two-
ja”, zdawaty si¢ mowié usta poetki, akrzyk
ten wywotywata nie staro$¢, nie zniedo-
leznienie, lecz jakie$ Swietliste marzenie
o $mierci, jako o czyms$ pigknym, dosko-
nalym. Jest zaiste niezrOwnana poezja
w tym westchnieniu za nieskonczono$cia
kobiety w peini zycia, obdarzonej nie-
zwyklym umyslem 1 niezwyklym ser-
cem.

Kiedys, pozniej, gdy cig¢zar latjuz tto-
czy¢ ja bedzie ku ziemi, Narcyza powto-
rzy to samo; lecz nie bedzie to juz ten
namigtny, a peten ekstazy wykrzyknik:
,,Smier¢ jednak $liczng jest rzecza—jest
sumg zycia calego —jedyna nieomylno-
Scig przysztosci”. ,,W tzach i bolesci cze-
kalam jej na pociech¢ — w szalonego
szcze$cia uniesieniach wzywatam namigt-
nie, zeby zmienng jutrzejsza chwile
uprzedzilta, a w tych szarych, bezbarw-
nych,plowych,najliczniejszych, a czczych
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ciezkiej nudy godzinach — och! w tych
mi zawsze najpotrzebniejsza byla prze-
ciez—choc¢by jako inno$¢, jako wraze-
nie.—Teraz od $mierci nie wrazen, nie
ulgi lub zabezpieczenia, ale wyzszej do-
skonatosci czekam. Zdaje mi sie, ze jak
zwing 6w stary i brzydki méj namiot,
to szersze skrzydia nad ziemia roztocze,
wigcej pigknosci oddechem wciggne
w siebie, 1 zle napisalam, Zze mi si¢ to
zdaje—ja mam tego poczucie rzeczy-
wiste, niemylne.” ¥

Powoli jednak nastgpita zmiana na
lepsze; jakkolwiek poetka czuta si¢ cig-
gle jeszcze odosobniong od swego oto-
czenia, ciagle uderzaly w nig smutne
wiadomosci o niedoli, chorobach i Smier-
ci kogo$ z rodziny lub bliskich przyja-
ciot; jakkolwiek ciggle jeszcze panowat
rozdzwiek pomigdzy $wiatem, stworzo-
nym marzeniami poetki, i §wiatem rzeczy-
wistym, w ktorym zy¢ musiata,—jednak
z czasem zbyt ostre kontrasty zacieraé
si¢ zaczely, zblizat si¢ znéw powiew ja-
ki$ cieplejszy, zywszy, umysty przeczu-

*) Listy t. I. 214. 215.
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waly, ze budzi¢ si¢ zaczna, a subtelna du-
sza poetki odczuta te ledwo dostrze-
galng, zmiang, i rozjasnila si¢. W listach
do swych przyjaciotek Narcyza przy-
znawala si¢, ze zaczyna jej byé niezZle,
pomimo, iz jest daleko od nich. Na-
wet che¢ do pisania coraz wyrazniej za-
czeta wystepowac!

Jeszcze lepiej usposobiong czula sie,
gdy wreszcie opuscila Lublin i odwiedzita
dawno niewidziang Warszawe. W tym
czasie zajeta si¢ ostatecznym wykoncze-
niem ,,Geografji," ktéra wyszla z druku
1857 r.

Po wycieczce do Karlsbadu, ktorg, od-
byta dla poratowania zrujnowanego zdro-
wia, zamieszkala Narcyza w r. 1858 na
stale w Warszawie, na poufale przez
przyjaciot, odwiedzajacych ja, zwanym
Miodogorzu.

Tutaj zaraz otoczyla poetke mtodziez
goracego serca, zywego umyshu, wszyscy
wyciagali do niej rece, by nimi kiero-
wala, a ona, rozrzewniona, odrodzona
po przymusowe]j bezczynno$ci, z niezwy-
kla szczodros$cia rozrzuca¢ zacze¢la mig-
dzy gromadzace si¢ koto niej kotko
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skarby zywego stowa, ktore miato za-
szczepi¢ w tycli mtodych sercach wszyst-
ko, co przemy$lala i pragneta widzie¢
w zyciu. Nawet tworczo$¢ zndow zawita-
ta w progi poetki: w tym czasie ukazala
si¢ ,,Biata Ro6za” i wiele pomniejszych
utworow.
_ Jednoczes$nie w gronie 0sob, zyczliwych
Zmichowskiej, powstata mys$l wydania
zbioru pism Gabryeli, mysl, ktora bardzo
predko przyszta do skutku, gdyz juz wr.
1861 zjawito si¢ projektowane wydanie.
Fakt ten nastrgczyt catemu gronu no-
wych entuzjastek, przewaznie uczennic
Narcyzy, oraz licznym przyjaciotom,
z pomiedzy ktorycli wymienié nalezy
Edwarda Jurgensa, sposobnos$¢ do wyra-
zenia holdu poetce i entuzjastce. I oto
w Wigilje Bozego Narodzenia zebrali sig¢
wszyscy na Miodogorzu, i po krotkiej
przemowie, wygloszonej przez jedng
Z uczennic, wrgczono Narcyzie pergamin,
na ktérym jeden z malarzy uwydatnit
plastycznie mysl wszystkich podpisanych
na nim oséb, oraz srebrny krzyz, kupio-
ny ze sktadek, a majacy oznaczaé, iz sto-
wa poetki tak gleboko zapadly w serca
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uczennic, ze si¢ ich nie wyrzekng, chocéby
krzyz nie$¢ mialy.

Gtebokie uczucie wdzigcznosci podyk-
towato Narcyzie wraz ze zami wzrusze-
nia zapewnienie, iz na hotd ten nie za-
stuzyta, i serdeczne stowa podzigki. Na-
stepnie zebrane kotko spedzito razem
wieczor, a z poufnej pogawedki wylonit
si¢ projekt ,,pogadanek pedagogicznych,”
ktore przyszty do skutku i trwaty dosé
dhugo.

Skrupulatnie prowadzone notatki sa-
mej prelegientki dajg niejakie wyobraze-
nie o nich, lecz—wedtug zdania stucha-
czek—sq niczem w poréwnaniu ze Swiet-
nymi wykladaml ktore staty 51@ catym
szeregiem wspaniatych improwizacji.

Ale niezbadane wyroki naznaczyly en-
tuzjastce-poetce los, pelen nieszcze$c
i zgryzot. Zaledwie gdziekolwiek blysneto
swiatetko i opromienitlo kawatek zycia,
wyrwany zlej, a zazdrosneJ doli,—juz gro-
madzic¢ si¢ zaczynajq czarne chmury i za-
garniaja pod swoja wladzg zycie, co
przejs¢ przez $wiat miato, by nie doznaé
zadnych rozkoszy, a zostawi¢ potomnym

47 -

nauke;, jak mnalezy zy¢ w cierpieniu
i klesce.

W r. 1862 Zmichowska zostata powo-
tang na nauczyciclke geografji w $wiezo
zatozonym instytucie dla panien, leez
wyktad jej nie podobat si¢ kierownikowi;
zarzucono Narcyzie, iz uczy dziewczat
rzeczy niepotrzebnych. Zarzut ten po-
wstat z tego, ze Zmichowska glowng uwa-
ge zwrocita na geografje fizyczna.

Po kilku miesigcach opuscita poetka
posade w instytucie, wyjechata z War-
szawy 1 zamieszkala u brata Hjacynta
w Mieni. Jak si¢ zapatrywala na wy-
padki w kraju, objasniajg nader szczego-
lowo jej listy, pisywane przed wyjaz-
flem.

W Mieni zabawila dluzej, niz miala
zamiar i przeczekala cala cigzka burze,
ktoéra przeciagala.

Zmienione warunki nie zastaly jg tym
razem bezsilng; przeciwnie, szybko zasto-
sowala si¢ do nowego potozeniai zorjen-
towala, co czyni¢ nalezy. I oto kobieta
juz niemtoda zabrata si¢ z niezwykla

*) Listy t. 1. 100; t. II. 23.
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energjg do studjowania nauk przyrodni-
czych, nie ,aby si¢ nauczy¢ czegos,”
lecz aby ,,wiedzieé.”

,Chemyje, fizyki, botaniki, mineralogje,
astronomje” zjawiaja, si¢ kolejno na jej
stole; dziela Darwina, Bucley’a, Renana
przyczyniaja, si¢ do zmiany idealistki na
pozytywistke.

,,Osobliwy wstret mam teraz do wszel-
kich ogolnikowych zaciekan, filozoficz-
nych systematow. Postep wiekuisty, wie-
kuiste krecenie si¢, cofanie w nico$¢ lub
nieskonczona walka bytu z nicoscig.
Wszechwiedza, samowiedza, bezwiedza,
wszystko to juz mi si¢ przejadto. Trzeba
si¢ pytaé zaiste, nadewszystko za$ trzeba
samemu odpowiedzi szukac, ale tez trze-
ba umie¢ bez ostatniej si¢ obej$¢ i prze-
konawszy si¢, o co glownie chodzi —
umieé na tem poprzestac. Bylam ija cie-
kawa niegdy$ tego, co si¢ na stoncu
dzieje, lecz dzi§ mi¢ daleko wigcej ob-
chodzi to, co si¢ dzieje w salach ochrony
i w niegodziwie urzadzonem Towarzy-
stwie Pobroczynnosci.

%) Listy t. IT. 552. 533
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Jednali jest to w gruncie rzeczy dawna
entuzjastyczna natura, przystosowujaca
si¢ tylko do nowego kierunku, ktory
ogarnat tali silnie cale spoleczenstwo.
Pierwiastek uczuciowy, panujacy wybit-
nie nad wszelkiemi innémi, pozostat
w Narcyzie do konca i ,,wiedza staje na
uboczu, gdy inne w sercu wrazenia,”—za
co poetka Bogu dzigkuje.

A tymczasem Zzycie, wierne swemu za-
lozeniu, $le poetce bezustannie swa da-
ning, ztozong ze strat i tez. Zdotata
wprawdzie Narcyza ukras¢ chwile szcze-
$cia, wyjechawszy do Paryza, gdzie wi-
dziata si¢ z bratem, lecz juz zaraz prawie
po powrocie otrzymuje wiadomo$¢ o
$miertelnej chorobie Erazma. Spiesza-
ca do brata siostra, przybyla juz po
jego pogrzebie.

Jechala do niego, aby go pozegnac,
by mogt ostatnie spojrzenie zwroci¢ na
twarz rodzona; zatrzymywacé go na dal-
szy ciag meki zycia nie chciata; ,ze
spoczat po wielu trudach, po dlugiej
tesknocie, zazdrosci¢ i cieszy¢ si¢ chy-

*) Erazm Zmichowski um. 17 czerwca 1868 r.

Narcyza Zmicho wska. 4
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ba.” A jednak strata byla cigzka! ,,On
mi byl prawdziwie moralnym duszy
i my$li rodzicem, — od niego miatam
wsparcie, cel jaki§ przed soba, punkt
oparcia na kazda chwile gotowy — a te-
raz wilasnie, gdy nie mam o czem i$¢
w dalsza droge — tak mi go nagle za-
brakto.”’¥

W nastepnym roku Narcyza zwiedzita
Tatry, lecz z powodu zdrowia nie mogta
duzo chodzi¢, ograniczajac si¢ na odby-
ciu wycieczki do doliny Koscieliskiej
i do Szczawnicy przez Pieniny. Wraca-
jac, zatrzymata si¢ we Lwowie, gdzie
zawarla znajomo$¢ z wielu znakomito-
$ciami. Obszerny opis wrazen, jakie wy-
niosla z tej podrozy, znalez¢ mozna
w liscie do Seweryna.**)'

Do roku 1574 mieszkata Zmichowska
w Debowej gorze, usuwajac si¢'zupetnie
od $wiata, utrzymujac stosunki zaledwie
z najblizszemi osobami. Ciagle wiado-
mosci o $mierci kogo$ z serdecznych
przyjaciol, choroby najbardziej kocha-
nych przyjaciodtek, usposabiaty poetke

%) Listy t. IT 426. **) t. II 178.
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bardzo pesymistycznie. Czuta zal do
wszystkich, ktorzy ja osierocali coraz
wiecej, opuszczajac po kolei cigzkie zy-
cie; jakkolwiek bowiem dzigki niezwy-
ktej zywotnosci swego umystu, wnikata
we wszystkie nowe prady i dostosowywa-
ta si¢ do nich, jednak zaliczata si¢ do
pokolenia przechodzacego, i z trwo-
ga patrzyla, jak to pokolenie coraz
bardziej niknie. Pomimo, ze nieutru-
dzenie pracowala, uczac dzieci, czyta-
jac, troche nawet piszac, uwazala si¢ za
istote niepotrzebng, przyplatang do te-
go nowego zycia, jak sucha gatazka mig-
dzy soczyste liscie zielonego drzewa.
Naprozno zewszad nawotywali poetke
do wziecia za pidro, naprozno przycho-
dzily najkorzystniejsze propozycye od
redakcyi nowych pism, ktore w tych cza-
sach szybko powstawa¢ zaczgly, — Zmi-
chowska tlomaczyla si¢, ze niezdolna
jest do niczego, ze iskierki tworczo$ci
wygaslty w niej co do jednej, ze jej
pidYo nie przysporzy zadnemu pismu czy-
telnikow— i milczenia nie przelamata.
Zaczgta wprawdzie pisaé powiesé, za-
tytutowang ,,Kasia i Marynka,” lecz jej
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nie skonczyla, pozostawiajac tylko kilka
fragmentow.

Data si¢ jednak namowi¢ do ttoma-
czenia ,,Historji Anglji" Macaulaya, kto-
ra3, A. Pawinski wydawal, i przettdma-
czyla tomy IV i IX z wielkim mozotem,
ale nadzwyczaj sumiennie i udatnie.

Ostatnie lata swego zycia spedzita
Narcyza w Warszawie. Nie bardzo juz
byta zdrowa, jednak nie przestala praco-
waé, przygotowujac wydanie dziet Kle-
mentyny z Tanskich Hofmanowej, piszac
artykuly pedagogiczne, dajac wskazowki
miodym dziewcze¢tom, przygotowujg-
cym si¢ do zawodu nauczycielskiego,
zbierajac materjaly do utworu, ktory
mial by¢ studjum psychologicznem 30
1 40 roku naszego wieku. Utwor ten, no-
szacy tytut ,,Czy to powies¢?” czescio-
wo tylko zostal wykonczony.

W tycli zajeciach, po przecierpieniu
wszystkich ciosow,jakieja spotkaé miaty,
gdyz przezyla wszystkie trzy najserdecz-
niejsze bratnie istoty, Kazimier¢ Ziemig-
cka,Wincent¢ Zabtocka i Ann¢ Skimbo-
rowiczowa, z wielka pogodg ducha poetka
oczekiwatla' swej ostatniej godziny.

Na kilka dni przed $§miercia, mowi, iz nie
przypuszczala tak szcze$liwych warun-
kéw konca swego zycia: ,.kogo czas lub
zatrudnienie, lub wreszcie odmienne po-
jecie rozdzielity ze mna, ci mi wracaja
serdeczni, kochajacy, jak w najlepszych
chwilach pierwszego spotkania. Praw-
da, ze z najwytrwalszych, najniezmien-
niejszych wiernych usque ad finem,
nikt prawie nie pozostal—odeszli sobie,
jak odeszto to szerokie kolo znajomych
i przyjaciot: — Kryspina, Wincenta, An-
na, kazda mi¢ w grob uprzedzita, ajed-
nak gdy przyszto niebezpieczenstwo, od-
nalazto si¢ jeszcze tyle serc zacnych i
zyczliwych, jak gdyby mi zréwnac chcia-
ly pierwsze nabytki lat mojej mlodosci
i ostatnie zbiory zelazno ogniotrwalycli
kas jhoich.

Z posrdod tego otoczenia ,,serc zacnych
i zyczliwych” wyrwala ja rgka $mierci
d. 25 grudnia 1876 r. da_]e}c tej niezmor-
dowanej bojowniczce, umierajgcej z nie-
zmiennym hastem na ustach, spokdj, do
ktorego tak tegsknita, a kt(’)rego na zie-
mi nigdy zazna¢ nie mogta.

*) Listy t. II. 594.



Dziela.
L.

Rozum—nauki—co mi do tego?
Ja kocha¢ pragne wigcej jak drudzy.

Wolg by¢ dzieckiem migdzy drobnemi,
Wolg by¢ cieptem ziarnem mej ziemi.
Niz gdzie$ daleko, choéby wysoko,
Chocby przy stoncu—martwa opoka.

To ukochanie, ta wielka mitos¢, pty-
naca potezng a réwng falg przez caty
okres tworczosci poetki, jest najgtow-
niejsza cechg wszystkich jej utwordw,
ktorym moze wiele zarzuci¢ mozna, lecz
ktére tali nieprzezwyci¢zenie pociagaja
ku sobie serca i dusze.

Nie ptodno$¢ tworcza, nie nadzwy-
czajna warto$¢ pomyslow, wreszcie nie
wplyw, jaki dziela Gabryeli wywarly,

lecz wlasnie ta mito§¢, ogarniajgca cate
Swiaty, ta genjalna zdolno$¢ budzenia
uczué; nakazuje zaliczy¢ Zmichowska
w poczet wielkich poetek.

Jest to talent, nie§wiadomy swej pote-
gi, a tym samym wlasnie $wiadczacy
o swej wielkosci. Gabryela — poetka
jest nadzwyczaj skromna, ,,mistrzowska
chwala jej nie tudzi,” lauréw nie zada,
lecz pisze, bo pisa¢ musi, bo ,,s3jakie$
promienne pierwiastki, ktére si¢ gwal-
tem od niej ksztaltu dopominaja; czgsto
sg to juz bardzo uksztaltowane postacie,
ktore jak dusze pokutujace nawiedzajg
ja, drecza, prosza i przesladuja, zeby je od
znicestwienia uratowala, zeby w $wiat
zycia ludzkiego wprowadzita.”

Pisze wigc to, co jej si¢ gwaltem pod
pioro cisnie, pisze dla siebie wiecej, niz
dla innych, pisze, bo czuje potrzebe pi-
sania; a pozniej, gdy ta potrzeba niknie,
gdy promieniste pierwiastki przestaja
si¢ dopomina¢ o ksztalt, rzuca pioro
i nic ja nakloni¢ nie moze, by je pod-
niosta.

Wszystkie jej dziela sa tworami na-



tchnienia i dlatego sa potgzne, dlatego
porywaja $swietnoscig i oryginalnos$cig.

Co do formy—zarzuci¢ by im mozna
niejedno; nadewszystko za$ to, iz wiele
utworow nie jest zakonczonych. Lecz
poetka nie troszczyla si¢ o to; pisata do-
tad, dopoki ja natchnienie unosito,—prze-
rywala, gdy go jej brakto. Mistrzowsko
rzezbione postacie kréluja tak dhugo,
poki tego chce wola poetki, nie za$ do-
tad, dokad im prawidlowy bieg wypad-
kow istnie¢ zaleca.

Pierwiastek uczuciowy dominuje wsze-
dzie; zdumiewajaca jest poprostu sita
uczucia, jaka wlada autorka, a bardziej
jeszcze uderza¢ moze, gdy zwazymy, iz
w calym jej zyciu, mimo skrzetnych po-
szukiwan i dociekan, ktore tak chetnie
do glebi serca nie autorki, nie poetki,
lecz kobiety siggaja, znalezé nie mozna
chwili, w ktérejby Gabryela doznata
czaru milo$ci. Raz tylko wyrywa si¢
mimowiednie z ust dojrzalej kobiety na-
migtny okrzyk: ,,aby$! nie, to nie bedzie
zwyczajowe zyczenie, to bedzie moje,
pod najwickszym sekretem do ucha
twego podszepnigte, abys w tym roku,
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chociaz na dwadziescia cztery godzin,

- chociaz na jedna godzing — oszalata

.z mitosci!”¥)

A dalej rzuca stow kilka, ktore od-
krywajg cze$¢ tajemnicy jej serca: ,nie
bytam nigdy, w calym ciagu zycia moje-
go, ani na 24 godzin, ani na jedna go-
dzing, wzajemna mitosciag kochana.”§*

Jakim wigc sposobem S$piewaczka mi-
losci by¢ mogta? Jej wilasne stowa wy-
jasniajg zagadke: ,,autorka bym nie by-
la, gdyby mi si¢ czasem do wylaczmej-
szego, szalonego uczucia serce nie
zrywalo, jak ptak do wschodzacego
stonca.”¥**

Niezmiernie oryginalny styl, niezwy-

, kte bogactwo fantazji Gabryeli, wyodreb-

niajg réwniezjej dzieta, nadajgc im spe-
cjalna pigkno$¢; jest to wspaniata poezja,
pisana prozg, ktéra zalega dusze, jak
najpickniejsza muzyka.

Nie moznajednak poming¢ szczegodtu,
ktory si¢ rzuca w oczy przy czytaniu
dziet Zmichowskiej: poetka — artystka

%) Listy t. IL 392. **) Listy t. I 494.
#) Listy t. 1L 178.



w najdelikatniejszych cieniach rzezbi
swe postacie, rzezbi najsubtelniej uczu-

cia, rzezbi S$piew, muzyke, lecz- daje.

niezmiernie skape obrazy natury. Nie
jestto obojetnoscig na urok przyrody, nie
jestto brak odczucia jej pigknosci; prze-
ciwnie, czesto otrzymuje si¢ wrazenie,
ze poetka tak silnie odczuwata nature,
tak si¢ z nig zespolita, ze patrze¢ i wi-
dzie¢ nie umiata.

W pozniejszych swych listach, wspo-
minajac o picknosci Tatr, ktére zwie-
dzata,mowi: ,,gdyby tak zzy¢ si¢ z niemi,
cho¢ na lat kilka, to mozebym si¢ jakich
tajemnic dobrata,”f lecz poniewaz stac
si¢ to nie moglo, nigdy natury widzie¢
i wlasnemi stowami o niej myS$le¢ nie
mogla.

Jakkolwiek okres tworczosci Gabryeli
trwal niedlugo i poetka pozostawila nie
wiele tworéw swego rzetelnego natchnie-
nia, jednak kazdy z nich jest tak odre-
bny, (wiele wprawdzie jest niezakonczo-
nych) i tyle o kazdym oddzielnie po-
wiedzie¢ mozna, ze, chcac rozbiera¢ dzie-
ta poetki, trzebaby zatrzymacé $i¢ po ko-

*) Listy t. I1. 178.

lei na kazdym z nich. Poniewaz jest to
niemozliwe z powodu rozmiardw niniej-
szej ksigzki, poprzestaé trzeba na za-
stanowieniu si¢ nad niewielkg liczba,
wybierajac te, ktére najtraftniej chara-
kteryzuja talent poetki i zaledwie wspo-
mnie¢ o innych.

* *

Korong tworczosci Gabryeli jest ,,Po-
ganka,” poemat, pisany proza, lecz pro-
z3 tak pigkna, tak wspaniata, tak peina
poezji, iz stusznie poréwnywaja ja do
prozy Krasinskiego.Niejest to bynajmniej
nasladownictwo, gdyz Gabryela jest przez
caly ciag swego utworu zupetnie orygi-
nalng, tak soba tylko, tyle wtasnych,
dziwnie pigknych zwrotow wprowadza,
takie niespodziewane porownania rozrzu-
ca,tak ol$niewa oryginalno$cia niezrow-
nanego stylu, — a jest to wszystko taka
jej wlasng i wyodrebniajacaja cecha,jaka
tylko rzetelne natchnienie poetce daé
moglo.

,Poganka” byla pisana w najszcze-
sliwszych chwilach zycia Narcyzy, gdy



poetka znajdowata si¢ w otoczeniu serc
blizkich, bratnich, odczuwajacych si¢ na-
wzajem. Nieskonczone dyskusje, pro-
wadzone przy ,.kominkowym ogniu,’bar-
dzo czesto wracaly do przedmiotu, nie-
wyczerpanego nigdy, nierozstrzygnigte-
go, nieujetego w zadne formuiki, a o-
twierajgcego zawsze szerokie przestrze-
nie dla umystow i dusz szukajgcych.
Niejednokrotnie toczone spory o zna-
czeniu mitosci i sztuki, natchnely Gabrye-
le do napisania ,,Poganki,” gdzie zanim
do wlasciwego przyszia tematu, w ,,Obra-
zku wstepnym” wprowadza czytelnika
do owego kotka, w ktorym powstaty
mysli, snujace si¢ w powiesci, i podaje
charakterystyke wszystkich oséb, szki-
cowa tylko, ajednak niezwykle subtelng.
W jednym zlistow wymienia kogo mia-
ta na mysli, piszac ,,Obrazek wstepny.”f
Towarzystwo, zebrane przy komin-
ku, rozprawia nadzwyczaj goraco o mi-
loéci. Zdania sg najréznorodniejsze, bo
wszakze ,,miloScia nazywa si¢ wszelka
wylaczng sklonno$¢ osoby ku osobie,”

%) Listy t. II. 474,
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a pamigtac trzeba, ze i ta mito$¢ jeszcze
potrzebuje wiasciwego okreslenia: ,,jest
milo§¢—kochanie; jest mitos¢—namiet-
nos¢; jest mitos¢ fantazja. Pierwsza tlo-
maczy si¢ w zyciu $wictoscia, druga
nieszczgsciem, trzecia grzechem—o kto-
rejze z nicli mowa?”

Jeden z uczestnikow pogawedki, Be-
njamin, przez caly czas milczy uparcie,
a wprost zapytany o swe zdanie w tej
kwestyi, odpowiada historja swego zy
cia,—i tu si¢ zaczyna ,,Poganka.”

Opowie$¢ Benjamina wprowadza shu-
chaczy do wiejskiego domku, do rodzi-
ny ,licznej, ubogiej a szczesliwej.” Gdy
w rodzinie tej przychodzi na $wiat dzie-
wiagte z kolei dziecig, zostaje przyjcte
»Z taka mitoscig, jak wszystkie dzieci,
z milosci zrodzone,” a nad kolebka jego
nie zacigzyla zadna skarga.

Dzieci¢ to, nazwane przez swg naj-
mlodsza siostrzyczke¢ Benjaminkiem,
,»zrodzilo si¢ kochanym, wzrosto kocha-
jacym; kochanie, zawsze kochanie, to
caly jego kursow pedagogicznycli su-
marjusz.”

Gdy chlopiec dobiegt lat siedmnastu,



zaczyna si¢ fantastyczna historya jego
zycia.

W wieczor wigilji Bozego Narodzenia,
gdy cala rodzina lamaé si¢ zaczglta
optatkiem, zjawia si¢ niespodziewanie
w gronie rodzinnym jedyny nieobecny
syn, Cyprjan. Jest to artysta w prawdzi-
wym tego stowaznaczeniu, artysta, ktéry
,,zeby odmalowa¢ konajacg twarz Chry-
stusa, przybija do krzyza zywego czto-
wieka i bok wlocznig $miertelnie rani.”

Przy powitaniu malarz zaraz dostrzegt
cudownie pickng twarz najmlodsze-
go brata, i odtad ciagle przesladuje
go uparczywym wzrokiem. Chlopiec
jest zaniepokojony spojrzeniami i zmie-
nionym wygladem Cyprjana, ktory na
swej twarzy, niedawno mtodej i picknej,
nosi wyrazne $lady nurtujacej go choroby.

Gdy po skonczonej wieczerzy udali si¢
na spoczynek, i Benjamin usypia orzez-
wiajagcym snem mitodosci, budzi go blask
jakis: to Cyprjan z =zapalong $wieca
w rece stoi nad 16zkiem, wpatrujac si¢
w brata wzrokiem zachwyconym.

Benjamin, zaniepokojony, zapytuje, co
si¢ stalo? Cyprjan gorgczkowo prosi go,

aby mu opowiedzial sny swoje, a gdy
chtopiec opowiedzie¢ ich nie moze, ma-
larz w $wietnych obrazach poddaje mu
marzenia:

»Moze§ ty widzial sam siebie na wo-
zie zlocistym, jak dzielnym rumakom
cugli popusciwszy, biegleS do mety
z najstawniejszymi gonitw bohaterami—
ty, taki mtody, taki niewprawny.”

I po wspanialym opisie gonitw, nie
dajac roznamigtniajgcemu si¢ mtodzien-
cowi czasu do zastanowienia si¢ nad o-
brazem, roztoczonym przed jego zdziwio-
nym a cieckawym wzrokiem, ciagnie da-
lej, przenoszac zastuchanego chlopca
w $wiat pelen zbytku irozkoszy, pochy-
lajac go do kolan kobiety, nie matki, nie
siostry, nawet jeszcze nie kochanki; ko-
biety picknej, silnej w namigtnosci,
Swigtej w duchu swoim, kobiety, na kt6-
rej czole taka mysli potgega, ze mogta-
by losami Aten kierowa¢, a na jej ustach
taka rozkosz, a w jej spojrzeniu — taka
wabnos$¢ goraca i przenikliwa.

,,Jej oczy jesli spuszczone, to promien
tylko nadziei lub wspomnien zbyt ja-
skrawy, wigc przyslonigty, jej rumieniec,
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to krew, to zycie, co z przepetnionej or-
ganizacji gwattownie na zewnatrz bije...
A jej mito$¢... Ty nie znale§ wlasnej po-
tegi, nie rozumiates $wiata, nie czules$
Boga, poki ci¢ ona nie ukochata; pick-
nos¢, szczescie, cud—to jest jej mitosé...
Wierz mi, bracie,takie kobiety sa, i mo-
zesz spotka¢ ktora i mozesz kiedy$ za-
pragnaé¢ umrze¢ w jej objeciach, zZeby
juz potem nie by¢ choéby nawet szcze-
$liwy inaczej. A nie nazywaj szczgscia
podobnego zmystowoscia, rozkoszy two-
jej rozpusta; zmyslowos$¢ bedzie ledwie
forma najorganiczniejszego wzniesienia
si¢ ludzkiej natury w petnos¢ Bostwa
z duchem i cialem; rozkosz sama w Swia-
dectwo przeciw rozpuscie stanie...”

,»Stuchaj, niech ci si¢ chociaz $ni
o tem, Benjaminie — szcz¢sécie zupeine
jest dane tylko temu, kto umie najpo-
korniej dla dobra bliznich cierpie¢ i naj-
namig¢tniej kochanke do drzacej piersi
przycisnac.”

Gdy rozgoraczkowany chlopiec stara
si¢ broni¢ utudnym marzeniom, szepcac
zcicha: ,kusicielu!” Cyprjan wyczerpa-
ny pada na ziemi¢, a ,krew mu si¢ ka-

walkami z ust walila.” Benjamin pilnu-
je chorego brata, a w mysli jego powoli
rézne marzenia budzi¢ si¢ zaczynaja.

Cyprjan, przebudziwszy si¢, opowiada
mu o swoim obrazie, ktéry miat przedsta-
wia¢ Aspazje i Alcybjadesa. Aspazje
juz ma, lecz, ,,kiedy wystapita z martwe-
go plotna, zywa i jasna, kiedy usiadla
w calym majestacie podzielanego szczg-
$cia,” cofnatl si¢ ,,przed wlasna potega
i przed wlasna nieudolnoscig:” zwatpit,
czy potrafi stworzy¢ kochanka godnego
jej kochania. Rok caly meczyl sie
,W- zapasach z niedokonczonym dzie-
lem,” gdy nagle zobaczyl Benjamina...
rzucit mu w serce marzenia o rozkoszy,
by mie¢ Alcybjadesa, ,,mtodzienca z jas-
nem czolem, z przesilajagcem si¢ w mez-
ko§¢ dziecinstwem, z gwaltownoscia
pierwszej zadzy, ze stabo$cig ostatniej
trwozliwosci swojej,” mlodzienca, coby
,chcial na jednych ustach... pocatowaé
wszystkie kobiety, jedng zlota czarg
wszystkich uciech speini¢ toast i by¢
stawnym, pigknym, szczesliwym, kocha-
nym, och! i kochaé, bez miary, bez
koncal..”

Narcyza ZZi1michowslca s



Takim miat by¢ kochanek Aspaz;i!

Cyprjan wyjechal, majac w glowie go-
towy obraz Alcybjadesa, a Benjamin
wrocit do swego zajecia. Lecz w sercu
jego marzenia rosty i rosty...

»-Rzu¢ do mlodego serca gars$¢ blota:
po jednej marzen godzinie bedziesz mial
btoto, w djament skrysztalone." Benja-
min kochal nigdy niewidziang Aspazje,
kaplanke szczescia, pigknosci, rozumu!

Raz, podczas szalonej burzy, ujrzat
w blysku piorunu twarz jej. Zahypno-
tyzowany, pedzil szyjaw szyje z jej ko-
niem i znalazt si¢ na dziedzincu jej zam-
ku. Zaproszony,wszedl do wne¢trza i po
przebyciu licznych komnat, doszed! do
malego pokoiku, gdzie przebral si¢
w strdj goralski i pospieszyl na bal, od-
bywajacy si¢ na zamku.

Niestychane bogactwo, upajajacy zby-
tek—oszotomity mtodzienca. Wreszcie
ukazata si¢ ona,—jego Aspazja! Jej oczy
,»byly ciemno-zielone jak malachit, nie
jak szmaragd; Swiecily z wierzchu od
biciem tylko, bez Zzadnej promiennosci,
bez tego przezrocza, w ktorem to czasa-
mi az dno serca wida¢é; jej oczy byly
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jak niejej oczy, byly jale gdyby zamarte
oddawna, jak pozyczone u trupa — naj-
pickniejsze, ale do patrzenia jedynie, do
uzytku, nie do szczg$cia. Co za dziwna
sprzecznos$¢ z ustami szczegodlniej, z te-
mi jej drobnemi cho¢ wydatnemi, z temi
jej Swiezemi jak niewinno$é, namigtne-
mi jak pieszczota ustami! Takie oczy,
takie usta, to $mier¢ i zycie!

Porwany jej niestychang pigknoscia,
Benjamin ochtonal jednak predko pod
wptywem chtodu, jaki wiat od tej arty-
stycznie wykonczonej istoty, szczegodlniej,
gdy zapytana, jak kocha, chwycita za
lutnie:

,,Ja tak kocham — zawotala, i niespo-
dziewanie w przerazliwym jeku wszyst-
kie struny zerwaly si¢ pod jej palcami,
a odepchnicta lutnia ze szklista skarga
o marmur posadzki rozbrzekta. ,,Ja ko-
cham jak Bog — zniszczeniem i tajem-
nicg.”

Benjamin zostal w towarzystwie chlop-
coOw—szatankow, z ktorych jeden zaczat
Spiewaé piesn nudy:

Biedne bylo serce moje,
Gdy bez echa w piesn samotng



Uderzato, przepetnione
Niepojetych pragnien krwia.

a zakonczong hymnem mitosci dla ko-
biety:

«0, ja kocham Cig, kobieto!
Kochani ciemne twoje oczy,
Kocham potysk twych warkoczy,
Kocham wznioste czoto twe!
Kocham $lad twej drobnej stopy,
Kocham glosu Twego dzwieki;
Kocham biatos¢ Twojej reki,
Kocham tchnienie Twoich ust.
mKocham perty z szyi Twej,

Blask djamentéw na Twej skroni,
Wachlarz, co nim dlton Twa chwigje,
Gazg, co¢ on z piersi zwieje,

Twej postaci kocham cief.

Pigkna moja, luba moja!

Do mnie, do mnie pojdz, kobieto:
Ja kochankiem, ja poeta.

Do mnie! do mnie! do mnie pojdz!

Drugi szatanek, parodjujac tre$¢ pie-
$ni swego brata, zaczyna $piewac:

«Raz mi méwiono, ze sg tu na ziemi
Biale, anioty z skrzydtami biatemi,
Ktore gdy wezma w poswiecone dionie
Serce czlowiecze, to je droga $wiata
Ponad katuze, blota i przepasci

Niosa bezpiecznie, czyste, nieskalane,
Promieniem Bozej mysli rozjasnione

I tchnieniem Bozej milosci ogrzane.

A jam si¢ pytal: gdzie anioly takie?

A przy mnie wtedy matka moja stata,

Wtos rozgarneta, czoto catowata,

I rzekta tylko:-Tam, synku malenki,

Gdzie jest kobieta, ktora kocha ciebie itd.»

Piesn ta, jak i poprzednia, wywotala
tylko $miechy i szyderstwa, czem do gle-
bi dotkniecty Benjamin, postanawia opu-
$ci¢ zamek Aspazji. Aspazja puszcza
go, lecz zapowiada, ze on wréci do nigj.
Orzezwiony rannym chlodem, Benjamin
wraca do domu, postanawiajac zdmuch-
na¢ jak metne szumowiny obraz jej
z mozgu swego. Bylby wypehit posta-
nowienie, gdyby niespodziewane zdarze-
nie nie wyprowadzito go z réwnowagi:
powrdciwszy do swej izdebki, zastal nad
swym tozkiem zawieszony obraz Aspazji
i Alcybjadesa. Aspazjg, trzymajaca na
swych kolanach glowe mtodzienca, byta
kobieta, ktéra widziat w nocy, Alcybja-
desem — on, Benjamin. Jednoczes$nie
ze zjawieniem si¢ obrazu otrzymat wia-
domo$¢ o $mierci brata Cyprjana.

Wszystkie te nadzwyczaj silne wraze-
nia odejmuja Benjaminowi przytomnosg;
wpada w silng goraczke i w majacze-
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niach widzi siebie, usilujgcego wyrwaé
si¢... do Aspazji. Oszukawszy czujnosé
swego domniemanego stréza, chylkiem
ucicka z domu, biegnie nieprzytomny,
az wreszcie wpada do wody, skad go ra-
tuje przejezdzajaca t6dka Aspazja. Tym
razem nie potrafit juz mtody chtopak o-
przec si¢ pokusie i udat si¢... do zamku
Aspazji.

Nastgpuje kilka lat upojenia, szatu;
kochankowie przebiegaja §wiat caty, szu-
kajac coraz to nowych wrazen. Benja-
min, na zadanie Aspazji zdobywa bo-
gactwa, tytuly, dostojenstwa, wiedzg,
stawe; oddaje jej po kolei wszystkie
skarby swego ducha, przelewa w jej zy-
ty swa zdolno$¢ kochania, zachwytu, za-
patu; sam za$ stacza si¢ coraz nizej, co-
raz podlejsze nami¢tnosci targaja jego
dusze, az wreszcie zabija z zimng krwia
czlowieka, ktory mial nieszczg$cie po-
doba¢ sie Aspazji. Po tym zabdjstwie
rozstaje si¢ ze swa kochanka, o zebra-
czym kiju przebiega przestrzen, dziela-
cg go od kraju, i zjawia si¢ w wieczor
wigilijny u progu swego rodzinnego do-
mu. Przyjety przez swoich bez zadnych

7 —

wymowek, otrzymawszy milczace prze-
baczenie, zasypia peten nadziei, ze z po-
mocg swej matki odzyska utracong mto-
do§¢. Lecz uderza w niego cios nowy:
matka po kilku tygodniach choroby —
umiera.

Benjamin pozostal ze swoja ukochana
siostrg, Ludwika; byl to juz zlamany,
zgorzkniaty dwudziestokilko -letni  sta-
rzec. Jednego wieczoru zablgkal sig
wypadkiem do niezamieszkalego pokoi-
ku; tam ujrzal portret Aspazji. UsSpio-
ne uczucie powrdcito z calg silga i po-
dyktowato mu list do nie;j.

Po miesigcu gorgczkowego oczekiwa-
nia, otrzymal drwiaca odpowiedz, pisana
przez jednego z dawnych $piewakow —
szatankéw. Oburzony i zrozpaczony zara-
zem, chwyta obraz Aspazji, rzuca go w o-
gien kominka i, gdy plomien ogarnia
obraz, on czuje ,,jak wola wystgpowata
z niego, bole$¢ opuszczata pier§, laczyta
si¢ z obrazem, a cialo, zmartwiale i bez-
silne,jak cialo trupa, nie mogto Zadne-
zrobi¢ poruszenia.”

W tej samej chwili, gdy splonat obraz,
Aspazja w strasznych konwulsjach sko-
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nala, a ciatlo jej zczerniato jak wegiel.
Kobieta, ktorag Benjamin kochat, byta—
»poganka!”

W takiej to fantastycznej, a pelnej
czaru formie przeprowadza Gabryela
swoje zapatrywania na milo$¢ i sztuke.
Sztuka, wedlug niej, istnie¢ moze tylko
sama w sobie, nie znosi zadnego wspot-
zawodnictwa, bierze na swa wylaczna
wilasnos¢ wszystkie uczucia cztowieka,
zmuszajac go dla stworzenia ,,piosnki
mitosci” klas¢ marmurowe palce na naj-
czulszych strunach duszy i przebierac¢
poty, poki nie zadzwigczg;, a wtedy pal-
ce oderwaé,cho¢by wszystkie struny po-
pekaé miaty i przenies¢ dzwigki na kla-
wisze, lub skrzypce.

Poganka—Aspazja, wszakze to kobie-
ta, co kocha ,zniszczeniem,” co wszy-
stkie promienie stoneczne gromadzi
w piersi swojej; lecz nie wysnuje z niej
nic na zewnatrz, nikogo nie ogrzeje, ni-
kogo nieoswieci, — i dlatego jej mitos¢
tamie i rzuca w proch, bo ,,dobro, no-
wego dobra nie rodzace, jest ztem naj-

gorszem; nienawis¢ nie tyle pognebi, ile
mitos¢, gdy si¢ w samolubne uczucie roz-
trwoni.”

A milo$¢ nie taka by¢ powinna:
,»Z uscisku dwoch istot pigknych i do-
skonatych zrodzi¢ si¢ powinna w przy-
sztosci pigkna jakasi doskonata chwila,”
mitos¢ ,,jedyng niesmiertelnoscia czlo-
wieka” by¢ powinna.

Swiat, w ktorym si¢ cata akcja odby-
wa, nalezy do zaczarowanych $wiatow
basni. Ten zamek, urzgdzony ze wschod-
nim przepychem, niespodziewanie uka-
zujacy si¢ wsrdd pol i laséw naszych:
pickna, rozumna, a zimna kobieta, gro-
madzaca wokolo siebie istoty rowniez
milode i pickne; zepsute do glebi piesni
pictnastoletnich dzieci; bogactwa, do-
stojenstwa, madro$¢, laury poetyckie, gro-
madzace si¢ jedne za drugiemi w rekach
mlodzienca, ledwie nie dziecka; zwegle-
nie ciata kochanki, w chwili, gdy jej por-
tret ulegl zniszczeniu:—wszystko to jest
fantazja, ktora stopg nie sigga ziemi,
a przenosi w $wiat nadziemski, gdzie
zmagaja si¢ ze soba wielkie namigt-
nos$ci, pierwiastek zla i dobra, co tak
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rdzennie tkwi w duszy kazdego czto-
wieka.

Iniechcieliby$my, czytajac ,,Poganke,”
wiedzieé, kto ona jest, jakie zajmuje sta-
nowisko w $wiecie, skad si¢ wzial jej
pyszny zamek z pysznem otoczeniem,
jakiemi drogami biegt Benjamin, by zry-
wac¢ w tak krotkim czasie jedne po dru-
gich owoce szczescia ludzkiego, do kto-
rych nami¢tnie wyciagaja rece setki, ty-
sigce, miljony, przez lata cate, najcze-
$ciej naprozno.

Poganka, zrywajaca wszystkie peta,
ktoéreby wolnego ducha fantazji krepo-
waé¢ mogly, nie dbajaca o czas, prze-
strzen, prawdopodobienstwo, rzeczywi-
sto$¢, z mysla swobodnie bujajaca
w przestworach i naginajacg do swej
woli wszystkie akcesorja zyciowe, dzie-
ci¢ czystego natchnienia i fantazji, jest
dzietem nieskonczenie pigknym i do
najwspanialszych tworéw poezji naszej
zaliczona by¢ moze.

*
* *

Juz nie w fantastyczny $wiat, lecz
w rzeczywisty z codziennemi warunka-
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mi zycia, lecz nie z codziennemi istota-
mi, wprowadza nas autorka w ,,Ksiazce
Pamiatek.”

Ludwik, mtody obywatel, przyjezdza
do Warszawy, aby zatatwi¢ sprawy spad-
kowe, i wynajmuje na czas pobytu dwa
tadne pokoiki na koncu miasta u $lusa-
rza. Poczciwy ten czlowiek zaraz przy
zawarciu umowy opowiada nowemu loka-
torowi, iz w pokoikach tych mieszkata
jaka$ pigkna i dobra, jak aniotl, pani,
ktora w krotkim przeciggu czasu umar-
ta. Do tej pani przywiazata si¢ bardzo
goraco corka $lusarza, Helusia, i dotad
jeszcze po $mierci swej przyjaciotki utu-
li¢ si¢ w smutku nie moze.

Helusia od pierwszego zaraz wejrze-
nia budzi zainteresowanie w Ludwiku,
Na pierwszy rzut oka dziecko, chwilami
kobieta, co wiele w zyciu przecierpiata,
w rzeczywistosci jest Helusia czternasto-
letnig dziewczynka, niezwykla w calej
swej nieziemskiej powloce, z piosnkami,
co plyng z jej dziecigcych ustek nutg
szczerego, a poteznego natchnienia, ze
czcig i tesknotg za zmarlg, ktora w o-
twartg gléwke rzucita wiele nowych,



, byto ogniem,

a picknych mysli, z tym blaskiem, co
bije od niej i rozpromienia wszystko
naokot.

Mtody czlowiek, pelny subtelnosci
i rzetelnej dobroci, zdobywa sobie zau-
fanie dziewczynki, ktéora wycigga don
przyjazna reke ,,w imi¢ umartej.”

Ludwik opowiada o swej malej przy-
jaciolce Marji-Reginie, kobiecie, ktora
kocha calg silg swego dzielnego, poe-
tycznego, a krysztalowo czystego serca,
a ktora byla ,,czysta, jasna, pickna,” jak
djamenty, lecz réwnie jak djamenty by-
ta kamienng. A w tre$ci swego ducha
byla, niewiadomo czy ,wielkim talen-
tem, wielka pycha, czy tajemnica?

»W $wiecie wlasnych pomystow wyso-
ka, dumna, czy tez pelna godnosci, praw-
dziwa dziewica—krolowa, Marja-Regina,
zdawala si¢ na ziemi obca, w poezjach
wymarzong istota—i to wszystko wniej
czy woda djamentows.
Lecz w stanowczych chwilach zycia owa
istota miata tak zimny poglad na rze-
czy, jak ciecia skalpelu.”

Z tym wilasciwym sobie chtodem zde-
ptata mitos¢ swej ukochanej przyjaciotki,

Anny-Klary, by brat jej, Romuald, mogt
bezpodzielnie oddac¢ si¢ sztuce.

Romuald jest rzeczywiscie artysta —
muzykiem! Na skrzypcach swoich ,,wig-
cej nawet wygra¢ potrafil, niz w jego
sercu bylo,” a przytym byt pigkny, ,,we-
soty, jak lekka pianka szampanskiego
nektaru, $wietny, jak jego tryumfy, lek-
komyslny, z troche nadpsuta dusza, bez
charakteru, dajacy si¢ powodowaé woli
swej siostry, Marji-Reginy."

Za posrednictwem Ludwika rodzen-
stwo zawiera znajomo$¢ z Helusia,
i wkrotce wszystkie te osoby zwigzane
sa przyjaznia, poza ktérg ukrywa =
gleboka mitos¢ Ludwika ku Marji-Regi-
nie, gwalttowne, a kaprys$ne uczucie Ro-
mualda dla Helusi i pierwsze zaranie
jutrzenkowo $witajacej mitosci dojrze-
wajacego dziewczecia.

Zadne z tych uczué przej$é przez zy-
cie nie moze! Marja-Regina nie kocha
Ludwika i bole$nie rozrywa czysto-dzwig-
czgca strung mitosci marzyciela. Helu-
sia odpycha od siebie $wietnego artyste,
dowiedziawszy si¢, ze on zwichnat zycie
uwielbianej i czczonej przez nig zmar-

1<l
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tej przyjacidiki, niezapomnianej Anny-
Klary.

Szczegbly te dopowiada autorka, w roz-
mowie z jaka$ druga osoba, w kilku za-
ledwie wyrazach. W ,Ksigzce pamig-
tek” sytuacja zostaje’zawieszona na
chwili, gdy Romuald jest juz $wiadomy
swego uczucia, a spojrzenie Helusi,
»Zwykle do glebi wlasnej duszy po-
wsciagnigte, wezbrato i ptyneto na $wiat
Bozy strumieniem mitosci, ze tylko rgce
sktada¢ i o pomoc w drodze zycia, o po-
cieche¢ w strapieniach, u$wigcenie w ra-
doscijej prosié.”

*
* *

,,Ksigzka pamigtek” nie przenosi nas,
jak wyzej zaznaczyliSmy, w §wiat czystej
fantazji, siega w zycie rzeczywiste i sta-
ra sie z niego wydoby¢ istoty zywe. Zy-
wajest—przyznac trzeba, lecz daleka rze-
czywisto$ci idealna posta¢ Helusi dziec-
ka, co w oczach czytelnika, pod promie-
niami wschodzacej mitosci, zamienia si¢
w dziewicg¢ wypickniong, wyszlachetnio-
ng uczuciem. Lecz w jej naturze tyle
niezwyktych cech si¢ gromadzi, taka ja-
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ka$ nieuchwytna glgbia poezji przebija
si¢ w duszy tego dziecka, ktore gdy sty-
szy po raz pierwszy doskonale pigkna
muzyke, czuje si¢ tak ,jak gdyby pa-
trzyla na jakie$ pola djamentowe ktosa-
mi zasiane i do taktu falujace, w potyski
¢migcych, migajacych,rubinowych, szma-
ragdowych, ognistych iskierek;” czy tez
gdy pelna wesela i rados$ci, improwizuje
hymn dziekczynny: ,,Och Boze moj—
dzickuje Ci, ze tyle blasku w powietrze
plynie, ze tyle $wiatta, promieni tyle, to
jedno stonce na ziemi ma;” czy wresz-
cie, gdy skwapliwie garngc si¢ do nauki,
przetwarza ja na swoje fantastyczne ma-
rzenia, twierdzac, ze ,ksigzyc jest jesz-
cze w poczatkach wiekuistego istnienia
swojego, ale kiedy$ mu z wysokosci spty-
nie woda ozywcza, grunt jego wyrzuci na
wierzch wszystkie skarby swoje i ksig-
zyc bedzie pickny, jak ziemia juz jest
pickna; i ksiezyc bedzie planeta, bedzie
miat swoje ksigzyce, a nasza ziemia na-
wzajem zsilnieje, spot¢znieje, oderwie
si¢ od niewolniczej, stuzebnej kolei swo-
jej 1 bedzie stoncem.”

Helusia wydaje nam si¢ jaka$ istotg



nadziemska, a taka anielsko$¢ od niej
bije, ze chetnie umiescilibySmy ja. nie
w ramkach cichego domku $lusarza, lecz
w jakim$ krysztalowym, napowietrzym
zamku, réwnie fantastycznym, jak po-
sta¢ tego dziecka—aniota.

Wigksze wrazenie rzeczywistosci wy-
wieraja inne osoby powiesci, pomig¢dzy
ktéremi najdoskonalszg bez zaprzecze-
nia kreacja jest Marja-Regina. Pickna,
a spokojna i chlodna jak posag, z okru-
tnym egoizmem Ww sercu, co wszystko
dla domniemanego ideatu podepta¢ mo-
ze, w otoczeniu, gdzie wszystko poczaw-
szy od ,.kolierzyka, co potrojnym pusz-
kiem tiulikow i1 koronek jej szyje obej-
mowal, az po sztaluge, na ktérej schnat
olejny, trupia glowe miedzy kwiatami,
przedstawiajacy obraz; wszystko w jej
ubiorze, w rozstawieniu jej mebli, w roz-
ktadzie jej codziennych zatrudnien byto
jakby niespodziewanie zaimprowizowa-
ne, jakby czarodziejska laska wywie-
dzione z krainy cudow i pigkna”—wszy-
stko to wydaje si¢ nam wspanialg rze-
7bg, z jednolitym artyzmem odtworzona,

daleka, jak nieskonczonos¢, od szematu
powiesciowych bohaterek.

Powies¢ cala pisana jest w formie pa-
mietnikow, akcja zajmuje nader niewie-
le miejsca, zato charaktery przeprowa- |
dzone sg z artystyczng subtelnos$cia,|
a nadzwyczaj dlugie dyskusje, jakie
miedzy soba prowadza wchodzace w
sktad powie$ci osoby,—roztrzasaja po-
waznie, a zawsze nadzwyczaj oryginal-
nie wiele kwestjii dajg nam jedno z nad-
zwyczaj licznych $wiadectw niezwykle
glebokiego 1 wszechstronnego umystu
Gabryeli.

* *

Trzecig posagowa kreacja poetki jest
,,Biala R6za,” datg ukazania si¢ daleko
pdzniejsza, niz ,,Poganka” i ,Ksigzka
pamiatek”

,,Blala R6za” byla pisana w r* 1858,-
w chwilach, gdy Gabryela na nowo
chwycita dlugo bezczynnie lezace pioro.

Daje nam w niej poetka wspaniaty
obraz kobiety doby reakcyjne;j.

Jest to historja znajomosci z mtoda,

Narcyza Zmichowska. 6
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pickna miljonowa dziedziczka, Augusta,
ozdobiong przez autorke po pierwszym
zaraz spojrzeniu — mianem Biatej Rozy.

,, Wzrost wysoki, ksztalty pelne i $mia-
lo odznaczone, profil nienagannej czy-
sto$ci,biato$§¢ marmurowa, ciemne wtosy,
po grecku w tyl glowy zebrane,” stroj
wreszcie kosztowny, a nadzwyczaj pro-
sty, wszystko razem tworzyto calo$¢ nie-
skonczenie pickng. Lecz przy tej do-
skonatosci postaci uderzata autorke ja-
ka§ martwota, nieopuszczajaca t¢ cudow-
nie pigkng istot¢ nawet w tancu, ktory
byt ,lekki, wdzigczny, ale do sennego
tanca jakiej§ niecozywionej jeszcze lub
juz umarlej istoty podobny.”

Rozmowa urywkowo prowadzona mie-
dzy Biala Ro6za i autorks, daje tej ostat-
tniej bardzo niepochlebne wyobrazenie
o S$licznym posagu 1 wywoluje kilka
ztosliwych uwag. Dopiero list, ktory

Biala Roéza pisze w kilka tygodni po?l

owym balu, a ktory jest raczej krotka
historja jej zycia, przedstawia jg we
wilasciwym $wietle.

Widzimy w nim, ze calajej martwota
jest sztuczna, wywolana otoczeniem
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i wychowaniem, z ktérego jak zbrodni¢
wyrzucano wszystko, co tylko tchneto
zZywszym serca biciem, przejawiajgca si¢
indywidualno$cia, goracemi porywami,
pi¢tnujac to mianem przesady, egzalta-
cji, romansowos$ci. A wszystkie te przy-
domki wlokly za sobg straszliwa zmore
$miesznosci, ktorej chorobliwie bata si¢
Biala Réza ,gdyz urodzita si¢ juz fe-
brycznie drzaca, pod cieniem §miesznosci,
kamiennie sztywna na byle pozoér jakie-
go$ dziwactwa,” a przytym dziwnie sta-
ba, z chorobg woli, krepujaca jej naj-
pickniejsze mysli.

Na pigkno$¢ i bogatwo, dwa dary, kto-
rych jej zazdrosci tyle istot ludzkich,
skarzy si¢ w owym licie, jak na nie-
szczescie: jej pigkno$¢ zwraca na nig
oczy ogbélu i tym bardziej strzedz si¢
kaze wszystkiego, co poza obreb po-
wszednio$ci wykracza; miljony zatruwaja
jej serce i mysl zwatpieniem, brukaja
podejrzliwo$cia, ,kazde grzeczne stow-
ko brzgczy jej w uchu, jak odbite echo
posagowych dukatow.”

W tych i tym podobnych dreczacych
podejrzeniach powoli zasnuwa si¢ obo-
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jetng maska martwoty i dumy cata we-
wngtrzna, bogato przez natur¢ w skar-
by rozumu i uczucia wyposazona natura
kobiety, ktéra woli je uwiezi¢ gleboko,
niz narazi¢ si¢ na spokojng wymowke
matki: ,jeste§ przesadzona,” na bez-
myslne szyderstwo brata, lul) na sad ota-
czajacych ja ludzi.

,»Mysli moje podwojnym ptyna pra-
dem — jeden zwierzchni, unosi mety
i piany powszednie; drugi spodni, toczy
krysztat najczystszy, drogie perly, dja-
menty, korale, rozbija si¢ o granit skat
niebotycznych, zapada w przepasci bez-
denne, a nic tego nie zna¢ po mnie.”

Kryjac si¢ pod maska martwoty, wy-
twarza sobie Biata Réza krolestwo ma-
rzen, w ktore wprowadza wszystkie zda-
rzenia, ktore ja na salonowych posadz-
kach spotykaja, wszystkich ludzi, ktérzy
w wirze S$wiatowym przed jej oczami
przemkna i tam ,wedlug natchnienia
ztoci, brylantuje, lub roztraca i w piekto
ciska.”

Te 1 podobne zwierzenia skladaja si¢
na niezwykle interesujaca osobistos¢ ko-
biecag—doby wspodlczesnej powstaniu da-

nego utworu. Odda¢ nalezycie jej po-
sagowosci niepodobna, gdyz wszystkie
subtelnosci diuta snycerskiego obowia-
zkowo musza zaginag¢ w uogodlnieniach.

Gabryela rzezbi swoje postacie tylko
slowami; niema u niej akcji, niema sy-
tuacji, okolicznoéci, czynow, ktéreby jej
kreacje zaokraglaty, uwypuklaty, rzuca-
ty $wiatla, cienie i polcienie; sg tylko
mistrzowskie, rzezbigce stowa.

Kto chce ujrze¢ posag Bialej Rozy,
wiktajacej 1 zatracajacej swa wyrywaja-
ca si¢ ku $wiathu i dobru duszg, w sza-
bloniezgrzybialego, a wiecznie poteznego,
,Wypada nie wypada,” — kto chce pojac
krolestwo marzen istoty, drzgcej na mysl
uchybienia konwenansom, niech kartke
po kartce $ledzi wlasnorgczne zwierze-
nia dziewczyny, a wtedy wysunie si¢ ona
sama plastycznie i gwaltownie uderzy
oczy — wyrazistoscig swycli rysow.

Po przeczytaniu biografji Biatej Rozy,
bezwiednie ogladamy si¢ na autorke,
i jakas niewymoéwiong prosba btagamy:
zbudz ja! niechaj bardziej niz wszystkich
urojonych $mieszno$ci, obawia si¢ swej
martwoty 1 oboje¢tnosci; niechaj rzuci
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Swiatu wszystkie nagromadzone w swym
indywidualnym krélestwie skarby fanta-
zji 1 poezji! niechaj stanie przed nami
pickna nietylko posagowa picknoscig
swego ciata, lecz ol$niewajaca bogac-
twem swego przeczystego ducha!

Niestety Gabryela data mat posag
zakletej tylko krolewny, konczac pierw-
szg cze$¢ zaczetego dzieta listem brata
swego, Hieronima, w ktérym ten bardzo
trafnie ocenia podobne ludzkie zjawisko,

jakim jest Biala Roza, robi nader glebo-
kie spostrzezenia, wreszcie ostrzega przed
marzeniami, w sobie zasnutemi: ,Marze
nie w niebezpieczenstwie jest bezwlad-
noscig, w nieszczgsciu jest niedote-
stwem, w Zepsuciu jest zaghiszonem SU-
migniem.'

drugleJ czesci znajdujemy Biatg Ro-
z¢ o dwa lata starsza, niby troche zmie-
niona, lecz w gruncie t¢ samg, moze tyl-
ko wigcej przyzwyczajong do swych kaj-
danow niewolnicag.,

Na wezwanie przybyla do niej dawna
nauczycielkai przyjaciotka,Urszula, kto-
ra stuchajac stow rozkapryszonej miljo-
nerki, widzac jej szarpanie si¢ ze swa
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wewnetrzng istota, a warunkami we-
wnetrznemi, rzuca uwage, iz jej trzeba
mitoéci, megza, domu, dzieci, wreszcie
catlego oddzielnego, jej wylacznie Swiat-
ka, wktérymby zy¢ mogla. Augusta nie
zaprzecza, przyznaje, ze czuje potrzebe
kochania, lecz niestety, naprézno si¢ py-
ta, kogo wilasciwie kocha¢ moze? Roz-
stajac si¢ z nig, zdaje si¢ nam, ze sym-
patja jej zaczyna si¢ skltania¢ ku Mory-
siowi, mlodemu cztowiekowi, ktory sie
w domu Augusty wychowuje i ma dla
niej kult, $lepe uwielbienie. Reszty
pozwala autorka domysle¢ si¢ czytelni-

kowi, rozstrzygna¢ sprawe wedle wia-
snego upodobania.

IL.

«Cicho badzcie, mysli mo-
je! wy, sploszone jaskotki,
co mi si¢ teraz po mozgu,
jak po ciasnej klatce bez
potrzeby i nadmiar¢ wyro-
stemi skrzydtami rozbijacie!»

,, W niektorych pismach bezimiennej au-
torki przez zupelnie nieznanego wydawc¢
ogloszonych,” autorka przytacza swoja



domniemang korespondencj¢ z p. Toma-
szem ,honorowym czlonkiem—korekto-
rem” pewnej redakcji, ktory daje zaczy-
najacej swoj zawdd literacki dziewczy-
nie—wiele zbawiennych rad i wskazowek.

Pierwsza rzecza, ktora dziewigtnasto-
letnia autorka przysyta p. Tomaszowi,
jest mala rozprawka p. t. ,Pierwsze
pytanie.”

Mtloda dziewczyna przechodzi chwile
przetomowa, chwieje sie, nie wie jaka
po6js¢ droga; chce wierzy¢ koniecznie,
chce ,jakas prawda, jak plaszczem sig
owinag¢ i w niej juz zosta¢ na wie-
ki,” lecz nie umie ,dobra¢ materja-
tu.” ,,Co sobie sprawi i przykroi, albo
co jej kto sprawi i przykroi owo zadane
wiekuiste odzienie, to je lada wietrzyk
z ramion zdmuchuje, lada kotek przy
plocie, zahaczywszy, rozdziera.”

Wiasciwego, jednego pytaniatu niema;
jest raczej mnéstwo pytan, biegngcych
jedne po drugich z duszy miodej dziew-
czyny, nie zadawalniajgcej si¢ tym, co
jej katechizm podaje, szukajacej jakiejs
lacznosci migdzy czynami ludzkiemi.

a nieskonczonoscia, siegajacej wzrokiem
pytajacym samej boskosci.

Staruszek stryj zgorszony jest nieco
dziwactwem siostrzenicy, przestrzega ja
iupomina, postugujac si¢ stowami Chry-
stusa i przykazaniami boskiemi; lecz brat
dziewczgcia, Hieronim, rozumie stan jej
ducha, uczy cierpliwosci, gdyz jezeli
,»Pan do czasu slowo ostatecznej praw-
dy utai, to poda cho¢ sylabe, cho¢ glos-
ke jedna, ktoéra osobiste pragnienie za-
spokoi i gldéd naszych wnetrznosci na-
syci.”

Lecz gloske te dziewczyna sama zna-
lez¢ musi ,,zaden dopowiedziany wyraz
jej nie nakarmi.”

P. Tomasz w licie do autorki oznaj-
mia, iz ,,pierwszego pytania” drukowac
nie bedzie, gdyz formq nie nadaje si¢ do
lamow danego pisma; w poufmejszym
za$ tonie radzi, by dziewczyna, pomimo
swego talentu, rzucila prace autorska,
gdyz kobiety ,,odrazu musza szarpngc
kawal wtlasnej duszy, lub kawal krwig
nabieglego serca i daé go przesyconym
czytelnikom na strawe.”

Autorka przyznaje p Tomaszowi



stuszno$¢, wzdryga si¢ na mysl publicz-
nosci, ktoraby jej utwor czytala ,,pu-
blicznosci, ktora sktada sie z tylu gltow
stabych, mocnych, zagwozdzonych, jak
Sysara, bolejacych, jak gltowa Jowisza,
z ktérej Minerwa nie moze wyskoczyé—
z tylu gtéw pijanych, opetanych, uprze-
dzonych, rozbawionych;” publicznosci,
ktoraby stowa jej przekrecita ,,opinje
wypaczyta, prawdy do klamstwa lub do
prawd swoich zaczela dosznurowywac,
obkrawa¢, upina¢, — och! jaka to mgka
piekielna by¢ musi!”

Z autorstwem wigc bierze rozbrat, u-
tworow swoich drukowac nie bedzie, ale
pisa¢ musi, gdyz pisanie stalo si¢ pra-
wie ,,potrzeba jej umyshu, pedagogicz-
nym $rodkiem przeciw rozmarzeniu.”

Przy liscie przesyla powies¢ zatytulo-
wang ,,Stary dwor w Swierszczowe;j.”
Jest to opowiadanie zdarzenia, jakiego
byt swiadkiem stary pedagog na samym
poczatku swej karjery. Zostal nauczy-
cielem dzieci pani Swierszczowskiej,
pictnastoletniego Kamila i siostry jego,
dziesigcioletniej Monisi. Dzieci, kto-
rych wychowaniem, matka, pochtonigta
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zarzagdem znacznego majatku, zajac si¢
wylacznie nie mogta, mialy stale nau-
czycieli lub nauczycielki, lecz gléwne
jakoby kierownictwo zatrzymywala przy
sobie stara icli nianka. Od niej to, jak
i od innych domownikow nastuchaty si¢
dzieci niezliczonych historji o réznych
cudownych zdarzeniach, a pomigdzy in-
nemi o przyobleczonych w fantastycznag
formepodaniach o skarbach,mieszczacycli
si¢ w ruinach starego dworu w Swier-
SZCZOWE].

Dzieci tak si¢ zzyly ze wszystkiemi
temi basniami, tak im wierzyly, ze
wreszcie postanowity szuka¢ owych skar-
bow. Pomddz im mial waz, ktorego
§liczna, zlotowlosa Monisia zaczarowaé
chciala swym $piewem.

Nauczyciel czul si¢ bezsilnym wobec
tego fantastycznego zywiolu legend,
wprowadzonych do gléwek dzieci. Przy-
szta mu wreszcie mys$l zuzytkowaé go
i da¢ Kamilowi za temat do opracowa-
nia:opis starego dworu w Swierszczowe;.
Chtopak, zwykle dos$¢, niechetny, gdy
chodzito o wypracowanie stylistyczne,tym
razem zabrat si¢ z zapalem do roboty



i oto powstal w jego rozgoraczkowanej
glowie prawdziwy dramat.

Florian, syn starosty, ktéry mu zosta-'

wil pod opieka mlodziutkg siostre, Bea-
t¢, trawiony jest zazdro$cig, iz wigksza
czg$¢ dziedzictwa w zlocie i1 klejnotach
z woli ojca miala dosta¢ si¢ jego sio-
strze. Nie chce jej wprawdzie skrzyw-
dzi¢, ma zamiar, catg nalezno$¢ $wigcie
wyptaci¢, gdy wtem nagly napad Szwe-
déw na zamek poddaje mu straszng po-
kuse. Beata znikneta; domownicy i jej
narzeczony naprozno ja szukaja, wszelki
$lad przepadl. Domysla si¢ wprawdzie
Florjan, iz Beata ukryla si¢ w wiadome;j
mu kryjéwce w piwnicy, gdzie si¢ mie-
$city skarby i nie wychodzi dlatego, iz
nie potrafi odsungé sztucznych zawia-
s6w; jednak domyslow swoich nie ujaw-
nia i tym zabija siostre.

Gdy po latach wraca do zniszczonego
dworu, by zabra¢ ukryte skarby, strzepy
sprochniatego ubrania, oraz ztociste pro-
mienie wlosow przy nagiej czaszce, wy-
padaja z kryjowki. Florjan sklada je
w skrzyni, a skarby zabiera ze soba.

, Bezposrednio po ukonczeniu wypraco-
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wania, Kamil z Monisig, ktora nadzwy-
czaj tkliwie kocha, zabiera si¢ do szuka-
nia w ruinach rzekomych skarbow, agdy
rozwala mur, by rozszerzy¢ wazki o-
twor, prowadzacy do jakiej$ piwnicy, je-
dna z upadajacych cegiet trafia w jego
ukochang siostre i zabija ja.

Zrozpaczony Kamil poczatkowo prze-
nosi ten cios, lecz po kilku latach po-
zbywa si¢ cigzaru zycia i okrutnych
wspomnien wystrzalem w piersi skiero-
wanym.

Trzecim wreszcie utworem, przesta-
nym na rgce owego p. Tomasza, jest
,Moje drugie pytanie.”

Autorka wyrazniej jeszcze wystepuje
i odkrywa zbuntowang duszg¢. Naproz-
no stryj Krzysztof nalega na nia, by
pytaé, by dochodzi¢ przestata. Ona wie,
ze jest duzo kobiet, ktorym ,,z falg zycia
naplynie do glebi pelno chwastéw, mi-
neralow; 1 nic im to nie przeszkadza,
watpig o wszystkiem, wszystko przeciez
wyznajg i nic icli nie boli, nie maja ani
JedneJ statej, granitowej w przekonamu
SWO]em zasady, nikomu nie w1erzq, lecz
niczemu tez nie przecza otwarcie i bar-
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dzo si¢ cieszg owym talentem nichata-
sliwej obojetnosci.”

Lecz ona taka by¢ nie potrafi; na kaz-
dym kroku ciagle ja co$ do pytania pobu-
dza, ciagle ma jakie§ watpliwosci, nie-
zrozumiate zagadnienia.

Gtownym tlem ,,drugiego pytania,”’na
ktorym snujg si¢ roznobarwne nici $mia-
tych mysli, jest twierdzenie, iz nieszcze-
$cie nie podnosi moralnie czlowieka, ze
raczej go obniza,ze Chrystus.zbawil czto-
wieka nie dlatego, aby ten byl nieszcze-
sliwy, ze wszelkie pobozne twierdzenia,
jakoby nieszczg$cie z radoscig przyjmo-
wac trzeba, sprzeciwiajg si¢ prawdzie.

»Pierwsze i drugie pytanie” daje nam
doskonaty obraz duszy mlodej dziewczy-
ny,obdarzonej wielka inteligencja, wiel-
ka wrazliwoscia na niezgodno$¢ wielu
mys$li z zastosowaniem ich w zyciu,
umystem lakngcym prawdy, dociekaja-
cym zrédia wszelkich zdarzen.

Taka byla Gabryela w dziewietnastym
roku swego zycia, gdy zwatpila o wszyst-
kiem, wyciagneta rece ku nicosci i—co-
fneta sie, a pozniej ,,powoli, powoli wra-
cata do dziecinnych wyobrazen-—przy-

pominata sobie dawniej styszane sto-
wa—o0 nagrodzie cnotliwych, o szczgsciu
Swigtych, o aniotach, co przed tronem
Boga $piewaja, o lzach, ktore tam wyzej
wiekami szcze$cia placg.”f Oto wlasne
slowa Gabryeli, jako odpowiedz na jej
pytania.

Wszystkie mniej wigcej pomniejsze
utwory—sa pytaniami, fragmentami, lub
problematami etycznemi. Takim jest
,Zagadnienie” gdzie mloda, pickna
dziewczyna bierze kolejne dwa listy, je-
den od rozkochanego, lecz biednego,
tylko wiarg w przyszios$é uposazonego
miodzienca, drugi — od réwniez jg ko-
chajacego, lecz bogatego, pewnego sie-
bie panicza. Obydwa listy niosa jej sto-
wa mitosci; ktéory z nicli wybierze?
»zgadnijcie?”

Pigkny jest fragment ,,Capricio” przed-
stawiajacy nam dziewczyng, ktora ,,wy-
chowala si¢ wposrdd osob, liczacych la-

*) Listy t. [. 30.



ta zycia na zbiory jesieni i wiosenne za-
siewy, modlacych si¢ rannym i wieczor-
nym pacierzem, kochajacych jadtem ina-
pojem, odzieza i pomieszkaniem; —
a przeciez mysl jej odstata od ich mysli,
zapragnela stowa Bozego, przemowita
modlitwa uwielbienia i zachwycenia, wy-
marzyla sobie zywsze kochanie, milosé
Swietsza i wznioS$lejsza,” a gdy na dro-
dze jej zycia stanal poeta Juljan, poko-
chala go przeczysta, §wigta mitoscia.

Lecz niestety ,,mito$¢ poety jest bal-
lada, sonetem, elegig, ale niczem wig-
cej.”

Gdy dziewcze rzucito mu pod nogi
swe kochanie, zbudzito w duszy jego no-
we natchnienie,poeta wzruszony, uszcze-
sliwiony, hymnem mitosnymjej dzigkuje,
i hymn ten wraz z opisem todki, w kto-
rej siedzieli, Pilicy, nieba, drzew i po-
staci ukochanej, rzuca w drukowanych
arkuszach §wiatu i ludziom na tup.

W wyjatkach z podrézy kobiety ,,Gi-
braltar,” ,,Burza” i ,,Zwaliska Luksoru”
rozwija autorka w barwny, a zawsze pig-
kny sposéb swoje oryginalne poglady na
zjawiska natury i duszy ludzkiej. Czy
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to, gdy nieustraszona kobieta patrzy spo-
kojnym oldem na zblizajaca si¢ $mier¢,
czy, gdy widok zwalisk wywohije dysku-
sje o przekonaniu i wierze, autorka
przeprowadza swa mysl: nieustraszono$¢
daje kobiecie idea i wiara, przekonanie
wystarcza dla medrcow, wiara dla wy-
branych, koscioty dla tych, co zyja tylko
sgdem mysli i serca.

Zupehie odrgbne, a oryginalne pyta-
nierzuca autorka spoleczenstwu w frag-
mencie zatytulowanym ,,List nie wiem
czyj 1 nie wiem do kogo.”

List ten pisany do Elzbiety, (oprocz
imienia zadnycli innych szczegdtow) opi-
suje.ostatnie chwile Lucjana, opinja le-
karza na $mier¢ skazanego. Jego wspom-
mnienia wprowadzaja czytelnika w $wiat
ludzi dzielnych, me¢znych, o lotach orlich.

,,Gdzie sg tacy ludzie, jak przyjaciele
Lucjana, jak on sam i jego Elzbieta? —
zapytuje Gabryela.

Autorka, patrzac na nieszczes$liwy upa-
dek moralny i duchowy wspoélczesnego
jej pokolenia, dla kontrastu—energiczne-
mi rzutami rysuje nam jedng po drugiej
sylwetke ludzi takich, jakich by widziec¢

Narcyza Zrmicho~w~wslka .7



— 8 —

pragneta, wierzac, ze ten jej list moze
nie jednego okry¢ wstydem, gdy do
owych sylwetek siebie poréwna; nie jed-
ne piersi natchnie pragnieniem szukania
i wytwarzania takich ludzi, takich $ro-
dowisk moralnych.

Tendencyjnym réwniez jest ,,Adeo-
dat,” ktéry z puszczy idzie ku ludziom,
niosgc im wielka swa mitos¢. Lecz gdy
1) w salonie dowiaduje si¢, ze ludzie
wszystkie $wigte slowa na pami¢é¢ umie-
ja, lecz w zycie icli nie wprowadzaja,
gdy 2) na strychu znajduje niedotezny
pesymizm, 3) na ulicy nikczemny wyzysk
mitosierdzia ludzkiego, a nakoniec 4)
w chatupie ciemnot¢ i zabobony; i gdy
stlowa jegd przyjete sa nie z oburzeniem,
nie z szyderstwem nawet, lecz tylko
z obojetnoscia, ucieka na cmentarz, kon-
czac swa smutna wycieczke stowami:
»Ach, jak tatwa jest milo$¢ blizniego...
na puszczy i na cmentarzu...”

*
* *

I w $§wiat historyczny pobieglo pidro
Gabryeli, by nam opisa¢ dzieje ,,Dan-

ka z Jawuru”, dzielnego syna ubogiego
kmiecia.

Podczas cigzkiego gltodu, mieszkancy
wioski, gnebieni przez nielitosSciwego
pana—Kaszube-Kaszubskiego, zbierajg
bediki w lesie, by chociaz tym gtod za-
spokoi¢. Maly Danko poszedt rowniez,
i w lesie spotkal panicza—Borystawa,
ktéry widzac wynedzniatego, obdartego
chlopca, poszczul go psem. Danko wal-
czac z psem, udusit go, za co Borystaw
niemilosiernie bi¢ go- zaczal.

Na te sceng nadszedt mtodzieniec pigk-
ny i bogato ubrany, ktéry pdézniej oka-
zat si¢ krolewiczem Kazimierzem; Dan-
ka oswobodzil, a Borystawa nalezycie
ukaral. Na prosby krélewicza Kazi-
mierza, ojciecjego, Wiladystaw Lokietek,
nabywa od pana Kaszubskiego na wia-
sno$¢ wies Jawur. Po kilku latach Li-
twini napadaja kraj: Danko, Borystaw
i siostra jego Halina, dostaja si¢ do nie-
woli; Danko opiekuje si¢ chorym ,,panig-
tkiem” nie pomnac na krzywdy od niego
doznane, i wreszcie, dzigki temu dawnie;j
obitemu, rodzenstwo wydostaje si¢ z nie-
woli. Danko za czyn swdj nie chciat od
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blogostawiacych go rodzicow Haliny
i Borystawa zadnej nagrody.

Powie$¢ osnuta jest na tle czaséw pa-
nowania W1t Lokietka, lecz nie nosi
pietna owej doby. Danko, jak wszyst-
kie zresztg dzieci w utworach Gabryeli,
uderza rysami, ktére wydaja si¢ niezwy-
kle i nieprawdopodobne w dziecku,
a kmiecie moéwia nadzwyczaj popra-
wnym jezykiem. Szczegoétly te jednak gi-
ng catkowicie, gdy przed oczami prze-
suwajg si¢ mistrzowsko przedstawione
sceny, zawsze peine sily i poezji.

Pigknym jest tez, chociaz réwniez nie
utrzymany we wiasciwym tonie, obrazek
,,Przadki,” pierwszy utwor prozy poetki.
Zebrane przy kotowrotkach dziewczeta
Spiewaja piesni i opowiadaja rdzne
straszne historje o duchach. Historje te
sa przewaznie parafrazami opowiesci
gminnych, ozdobionemi mistrzowskim
jezykiem, ktory wyglada dziwnie w ustach
wiejskich dziewczat, a pomimo to czaru-
je czytelnika, kaze mu zapominaé, ze
nasze Kasie, Jozie i t. d. nie tak bajki
opowiadaja.

Konczac pobiezny przeglad utworow
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proza, wymieni¢ nalezy dwa nieskon-
czone dzieta ,,Kasia i Marynka" oraz
,Czy to powies$c?”

,Kasia i Marynka,” araczej dwa frag-
menty z projektowanej cato$ci,byty dru-
kowane w ,Bibljotece Warszawskiej.”
Plan za$ utworu ,,Czy to powies¢?” i dwie
jego czesci znajdujg si¢ w ogolnym zbio-
rze pism Gabryeli.

Te fragmenty drukowane, kilka ukon-
czonych rozdziatow, oraz szczegdlowe
plany obydwoéch zaczetych dzietek, po-
zwalajarozpatrze¢ si¢ bacznie w zmianie,
zaszlej w pogladach autorki. Ta entu-
zjastka mitos$ci,nietylko odwaza si¢ zadac
pytanie ,czy mozna wyj$¢ za maz bez
mitosci, lecz nawet rozstrzyga je w spo-
sob twierdzacy w pierwszym utworze;
w drugim za$ przedstawia kochajacego
i kochanego, a jednak nieszczes$liwego
w malzenstwie.

Naprézno tez szukalibySmy w nich
entuzjastycznycli zagadnien innej tre-
Sci, ktore czgsto wywotywaly w czytelni-
ku sarkastyczny protest, lecz zawsze
w koncu porwaly sila, zapatem, orygi-
nalnoscig.
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Znalez¢ tu mozna wiele powaznych
rad, wskazowek, nawet blyski goracego
uczucia, tylko nie entuzjazm. Czytajac
te zarysy przysziego catoksztaltu tych
utworoéw, zupelie jasno zdajemy sobie
sprawe, ze entuzjastka nie tracgc kultu
dla wzniostych pogladéw, stala si¢ pozy-
tywistka.

IIL

Arcydzielem Gabryeli jest bez zaprze-
czenia ,,Poganka”; lecz ze ,,Szcze$ciem
poety,” posztlo w $wiat imi¢ Gabryeli,
a $wiat przyjal je goraco i uchylit glowy
przed wschodzacym talentem.

W wierszu tym poetka wota z glebi
duszy;

«Aeli! by¢ poeta! Czy wiesz dziewczyno,
Co to poeta by¢ znaczy?

To jest mie¢ wszystkie skarby bogaczy,
Rzadzi¢ cudowng, Boska kraing,

Jakiej krol zaden nie ma na ziemi.
Ktora ze szczgécia, z czystej madrosci,
Z wielkiego czucia, z nieskonczonosci
Stwarza si¢ sity wlasnemi.»

By¢ poetg—znaczy $wiatu calemu pa-
nowac, ujac¢ niedoscigly czas, rzuci¢ lu-
dowi przysztos¢, wjednej chwili przezyé
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drugie zycie, ,,by¢ pojeciem, uczuciem,
mysla!”
Autorka przez trzy chwile byla poeta:
«Tak jest: raz pierwszy, gdym poeta byla,
Wokoto si¢ majowa lgka zielenita
Jak szmaragdowe jezioro;

Szczgsliwa, wesota, pyta si¢ kwiat-
kéw, co za rozmowy prowadza ze soba,
a kwiatki:

..W imi¢ szczgscia, w imi¢ nadziei
Swoja siostra mnie nazwatly.

Lecz mysl poteznieje, skrzydla u ra-
mion wyrastajg, i oto z kwiatka ortem
si¢ staje i wzlatuje ponad skaly, pod nie-
biosa.

A com widziata wyzej od siebie,
A ilem szczg$cia czuta odrazu,

Na to pod niebem niema wyrazu,
To powiem tylko —braciom orfom w niebie.

Trzecia chwila—to szczesécie kwiatka
i orla loty,zaklete w kamien.
«... ni medrca oko,
Ni wichru szaly, ni burzy wycie
Nie wysledzity skrytej gleboko
Jasno$ci ognia w granicie.

Ja -gtaz dla innych, a $wiatto sobie.
Calej przesztosci zebratam watek,
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AV grot) zakopalam i na tym -grobie
Strzeglam $wiatyni pamiatek

Wigc poraz trzeci jestem szczg$liwa,
Jestem szczgsliwa — jak kamien.

Trzeba rzeczywiscie niezwyklej fanta-
zji, by z kilku stéw wysnué §liczny pe-
len glebokiego smutku i rzewnej poezji
poemat ,,Maina i Kosciej."

Kosciej porywat mtode dziewice:—oto
temat, na tle ktoérego Gabryela snuje
swoja, opowies¢. Kosciej swym cudo-
wnym §piewem usypia smetna, zashucha-
ng Maing. Matka i siostry zrozpaczone
wzywaja starego kaptana Niklota, ktory
oznajmia cud wielki: Maina zyje, lecz

«Zyje nie na waszym S$wiecie,
Jej Bog zmarlych, jej Kosciej dzwigeznym glo-
sem $piewa.»

Jest jednak sposdb, by Maing ze snu
zbudzi¢:
«Niech jej ktory z was zanuci
Czy jakie zaklecia stowo,
Czy rado$¢ wielka, nowa
I szczgscia obietnice,
O jakiej Kosciej nie $piewa,
A, zbudzicie dziewice.
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Lecz biada temu, kto ja zbudzi klam-
liwa obietnicg szcz¢écia!l Maina, ukotly-
sana piesniami KoScieja, zateskni za ni-
mi i nigdy szcz¢sliwa nie bedzie.

Krassa, mlodsza siostra Mainy, obie-
cuje, ze zaSpiewa piesn szczescia i sio-
str¢ zbudzi. W dzien $wigta Lady—=zbie-
ra si¢ mlodziez koto uspionej dziewicy,
i plynie pie$n za pies$nig, a wtoruja im
dostepne tylko.dla Mainy — pie$ni Ko-
$cieja i duchow.

Zaklecia Krassy nie budza Mainy, lecz
oto zjawia si¢ druga siostra, Boguta,
pickna kaptanka, i $piewa piesn peilng
smutku, wzywajagc Maine do przebudze-
nia si¢ w imi¢ obowigzku.

Ijuz stowa pie$ni dziala¢ zaczynajg
na us$piona, gdy stary Niklot przerywa
jej, ostrzegajac:

«Kto ma serce tylko do czucia, do pie$ni,

Ten niech cale zycie przesni.
Tego zostaw w pokoju.»

W chronologicznym porzadku naste-
puja po Mainie i Koscieju ,,Trzy piesni
geSlarza,” w ktérych starzec opowiada
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o wszystkich stratach, jakie poniost na tej
ziemi.—,,Przeklenstwo”—wstep do poe-
matu ,,Lilja,” w ktérym ope¢tany nie-
skonczona pycha i rozszalaty oporem zy-
wiotéw, nieznajomy podrézny ocala uno-
szona przez fale malenksg dziecing, Lilje,
i rzuca przeklenstwo, skazujac ja na
wieczne zycie; wreszcie ,,Lilja” urywek
z powiesci, niestety—niedokonczonej.
W nim, poetka zaczyna opowiadac¢ o Li-
Iji, picknej dziewicy, cdrce ubogiego ry-
baka, blgkajacej si¢ po polach i lasach
w pot $nie, pol zachwycie, pot ekstazie.
Sa to wilasciwie luzne obrazki, niepo-
wigzane ze soba, pickne, a zawsze skar-
zace si¢ jakim$§ cichym smutkiem, co
z kazdego wiersza podnosi glowe i ude-
rza swym dziwnym wdzickiem.

Wiersze ,Czemu mi smutno” oraz
,Fantazja,” naleza do tego samego cza-
su i noszg cechy wspolne wszystkim poe-
tycznym utworom.

«Czemu mi smutno? czy, ze wiatr jesieni

Lasy i pola juz odart z zieleni

I tam wysoko, po niebie nademnag
Dachem otowiu rozbit chmur¢ ciemna?

Czy dlatego, ze wokolo nie widzi
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przyjaznego ducha, ze wszyscy czolga-
ja si¢ lub leca, tam gdzie zloto $wieci,
ze wszyscy blizcy sercu w* grobach spo-
czeli, a ona zostala tak sama, ze juz nie
ma kogo kochac?

Lecz nie, tak nie jest. Mloda dusza
meznie wszelkie ciosy przenosi i na kon-
cu kazdej ksiggi czyta: — Bog!

«Wigc tez spokojna na Boga si¢ zdatam

1 nie tak gorzko umartych ptakatam;

Ja co mam umrze¢—och! ja nie na groby

Tyle wylalam cierpienia, zaloby,.

Ale mi smutno—bo dzi$ jako cnotg

W serca bra¢ trzeba boles¢ i tgsknotg

1 Bog sam dusz¢ dat mi do nich zdolna;

A chyba w sadu godzing okrutng

Ja powiem Bogu, czemu bylam smutna,

Bo ludziom méwi¢ nie wolno!

W ,Fantazji” pie$nh wieszcza, piesn
wyrywajaca si¢ z piersi, przepeitnionej
mitoscia ludzi, przebrzmiewa nad thu-
mem, ktoéry rzuca wieszczowi okrutne
potepienie.... ,,Szalony.”

Wieszcz rozbit lutni¢ o skate,

.. A 16d ludzki szedt dalej bez celu,

Ginal, niszczal—na ziemi zostalo niewielu.
Potem dwoch tylko ludzi — dzieci matki jednej,

Ale dalsi od siebie, niz ziemia od stonca,
Nizli niebo od piekta: bogaty i biedny.
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Bogacz zabil ngdzarza, ostatnia chmu-
ra wyrzucila ostatni piorun.

«l ostatniego w $wiecie zabila cztowieka —

I wtedy pie$n harmonji zabrzmiata zdaleka.

I drzewo si¢ w milosne posplatato wianki,

I ziemia drzata szczeSciem, jak tono kochanki,

I w pickniejszej naturze wszystko pickniej =y to.,

I wszystko bylo dobre—bo ludzi nie bylo!

Oprocz wymienionych wigkszych u-
tworéw poetycznych, wspomnie¢ nalezy
o drobniejszych, jednocze$nie z pierw-
szemi pisanych, i pdzniejszych, zebra-
nych pod tytutem ,,Roézne wiersze, po6z-
niej w réznych chwilach zycia pisane."

Do tych ostatnich nalezy $liczny progra-
mowy wiersz: ,,Do moich dziewczynek.”

Poetka chciataby przestrzec mtode
dziewczynki, raczo biegnace po zycia
drodze, lecz

... ludzie krzycza, $piewaja, pisza
Gdy ja zawotam, ach! czy doslysza?

Niech przynajmniej powie im, za czym

maja dazyc¢: a wige
«Pickne sg perly, djamenty, stroje,

Pickniejsza jednak woda w. strumieniu
I lilja polna w biatem odzieniu,
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A od lilji, od czystej wody,
Pigkniejsza $wiezo$¢ waszej urody;
A od pigknosci hozych dziewczynek
Jeszcze pigkniejsza tza uzalenia,
Cicha modlitwa, $wiete natchnienia,
A najpigkniejszym—dobry uczynek.»

Niech si¢ nie trwozg, niech idg $mia-
o, cierpien jest mnéstwo, lecz nad

. cierpienia,
Najgorszy z wszystkich wyrzut sumienia.

Szczescie jest na $wiecie, jest w mlo-
dosci, opiewanej przez poetdéw, lecz jesz-
cze wigkszym szczesciem

... jest glos pongetny,
Glos cichy, miekki, a nie namigtny,
Ktory wymodli kiedy$: «Ja kocham ciebie»

a po nad tym szczesciem

«Jest wielkie szczescie ludu catego;

Prawo Chrystusa w rzeczywistosci,

Ze stowem Bozem, chleb dla kazdego;

Z zyciem na ziemi, miejsce wsrdd thumu,
Ze $wiattem stonca, $wiatto rozumu;

Z pamigcig przodkow, win odpuszczenie,

1 z praca wszystkich—wszystkich zbawienie!..

Wiele z drobniejszycli wierszy zna-
ne sg jako piosnki, do ktérych Ze-
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leGski 1 inni ulozyli muzyke, jak np.
,,0czywisto$¢, Tesknota, Niepodobien-
stwoit. d.”

Natchnienie poetyckie Gabryeli kon
czy si¢ wczesniej, niz tworczo$¢ proza.
W ostatnich latach znajdujemy jeszcze
slady dziet proza; lecz poezja, oprocz kil-
ku ulotnych wierszy, konczy si¢ niemal
w pierwszych latach twoérczo$ci.

A jednak Gabryela jest pierwszorze-
dna poetkg. Nie dlatego, by jej nieli-
czne utwory poetyckim dosiggly szczytu
poezji, by to byty arcydzieta, po stworze-
niu ktorych wolno bylo jej nic nie pi-
sa¢, lecz dla tego, ze cechuja je nieod-
laczne od tworczosci poetki—potega, si-
ta i entuzjazm.

Poezja Gabryeli przeciska si¢ w kaz-
dym wyrazie, wylewa niespozyta falg
w najdrobniejszym fragmencie, rozpo-
$ciera swa wladze nad wszystkiemi zjawi-
skami, ktére na drodze zycia spotyka,
roztacza aureole blaskow tam, gdzie wy-
starczyloby zda si¢, $§wiatta dziennego.

By¢ moze, jest to jeden z powodow,
dla ktorych tak predko umilkta: rozta-
czajac taka wspanialg obfito$¢ poezji na
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kazdy szczegot, musiataja wyczerpaé pre-
dzej, niz inni, wydzielajacy ja w ska-
pych dozach, jako kwiaty rozrzucone
tu i tam, by upigksza¢ gustownie urzg-
dzony salon.

IV.

Gabryela nie przestata by¢ poetka
z chwila, gdy pisa¢ przestata; jej listy
wskazuja nam niestychany zasob jej tyl-
ko wiasciwych uczué¢ poetyckich, nie-
milknacych az do ostatniej chwili zycia.

Zanim jednali przejdziemy do listow,
w kilku stowach wspomnijmy o pracach
pedagogicznych.

Kilkakrotnie w ciggu swego zycia wy-
stepuje Zmichowska z projektem zatoze-
nia pensji, lecz nigdy urzeczywistni¢ go
nie moze. A jednali wszystko sklaniato
si¢ ku temu, by w jej rece odda¢ kieru-
nek miodycli dusz i serc; nikt jasniej
nie widziat, jakie wielkie znaczenie ma
dla spoteczenstwa racjonalne chowanie
i uksztatcenie wzrastajacego pokolenia,
nikt glebiej nie odczuwal potrzeby wy-
chowywania dzieci na dzielnych obywa-
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teli i obywatelki, nikt wreszcie trafniej |
nie zdawal sobie sprawy, jak wychowy-
waé i uczy¢ nalezy.

Uczac prywatnie, mogla Narcyza za-1
ledwie niewielkiej garstce przekazac¢ swo-1
je swigte pod tym wzgledem przekona-1
nia. Za mato to bylo dla entuzjastki, kto-1
raby pragneta kazde swe lepsze tchnie-1
nie odda¢ na wilasnosé catego narodu,!
przela¢ w spoteczenstwo, skrystalizo-1
wac na jego pozytek. I to jest przyczy-I1
ng, ze oprocz zywego slowa, rozrzucone-1
go bujnie miedzy ludzi, pozostawila nam 1
w spudciznie tylko pare dziel i dzietekl
tresci pedagogiczne;j.

,»Wyktad nauk przeznaczony do po-1
mocy w domowem wychowaniu panien,”

aracze] pierwszy tom, ktéry zawieralm
cze$e ,,przedwstepng” ukazat sie¢ w r.l

1847 t.j. w okresie, gdy powstawaly ar-m
cydzieta Gabryeli.

Jest to podrecznik dla wychowaw-I
czyn, zaczynajacy si¢ od wskazowek, U
tyczacych si¢ najpierwszych poczatkéwm
nauki. Jaki plan pragnela w dal-
szym ciggu przeprowadzi¢ Zmichowska,
tego niestety z pierwszego tomu wy-[1
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wnioskowa¢ nie mozna, tytko to pewne,
ze ,,Wyklad nauk” byt przez dlugi czas
jedynem niemal w swoim rodzaju dzie-
fem i musiat odda¢ znaczne przystugi,
pchna¢ pedagogie na nowe tory. Jest
w nim wlasciwie przeprowadzona me-
toda pogladowa; tylko, ze nazwy tej
niema w calej ksigzce.

Autorka twierdzi, iz nalezy dzieci
przygotowac¢ do nauki czytania i pisania;
to tez zanim si¢ do tego przystapi, nale-
zy zaja¢ umyst dziecka bodaj bajkami,
ktére mogg stopniowo przechodzi¢ w naj-
prostsze wiadomosci z historji, geografji,
Swiata ro§linnego, zwierzecego itd.

Drugim dzietem pedagogicznym jest
,»Qeografja,” ktoéra wyszta w dwodch
czgSciach w 1857 i 1858 roku.

Zmichowska z wrodzong sobie skrom-
noscia nadzwyczaj jest ze swej pracy
niezadowolona, lecz ,,stalo si¢! napisata
dwa tomy arcyniedokladnej geografji!
A jeszcze na wizykatorje sumienia przy-
stano jej dzielo geograficzne przez An-
gielke napisane, zupetnie takie, jakie

*) Pani Sommerville.

Narcyza Zmichowska. 8
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by chciata zostawi¢ po sobie na pamiat-
ke zycia i i pracy."

W rzeczywisto$ci, zwazywszy na Ow-
czesny poziom umystowy, dzielo to ma
wielka warto$¢ ijest nadzwyczaj sumien
nie, a przytym oryginalnie opracowane.

Niemilkngca nigdy poezja gwaltem
si¢ tu wdziera, a z kazdej kartki wygla-
da mysl poetki: zuzytkowaé wszystkie
nauki na wychowanie czltowieka prawe-
go, z silnym charakterem, pojmujacego
swe obowigzki obywatelskie.

Strona etnograficzna, a dalej fizyczna,
wybitnie przewaza nad geografjag mate-
matyczng, co jest rOwniez wynikiem za-
patrywania si¢ na cel nauki.

Autorka mowi, dajmy na to, o ,, Turcji
azjatyckiej.” Czem byly kraje Turcji
azjatyckiej? kolebka starozytnej i tego-
czesnej cywilizacji, ,bo nietylko; ze
w Chaldei madro$¢ magow wyéledzila
nieznane pierwej, natury tajniki, ze z fe-
nickich portow najpierwsze wyptynety
okrety, ze z Azji Mniejszej greckie osa-
dy Jonéw coraz to nowych wysylajac

%) Listy t. II. 98.
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osadnikow, od Kolchidy do stupéw Her-
kulesa rozniosty zamitowanie sztuk pigk-
nych, pies$ni poetéw 1 systemy filozofow
swoich; ale jeszcze i nadewszystko ba-
czy¢ si¢ godzi, ze w nich na Krzyzu Gol-
goty dzieto odkupienia ludzkiego spel-
nionem zostato.”

A czem sa te ziemie dzisiaj?

Pustkowiem! ,,na groble Achillesa, jak
i na grobie Hektora zaréwno pasa si¢
trzody; Seleukéw i Mitrydatow stolice
ruing legly wraz z Artemizy mauzoleami
i z pyszng Djany $wiatynig itd.” czyli,
ze szczegdtow geograficznych jest zale-
dwie tyle, zeby mozna bylo dzielo na-
zwac geografja. Naturalnie w dzisiejszycli
czasach nie odpowiada ono swemu za-
daniu, lecz pozostanie zawsze dzielem
niezmiernie cieckawym i zajmujacym.

Glebokie 1 nadzwyczaj trafne sg roz-
prawki ,,0 jezyku polskim” i ,,O bo-
nach.”

W pierwszej z nich autorka przed-
stawia wielka szkode, jaka rodzice wy-
rzadzaja dzieciom, oddajac je od naj-
miodszych lat pod opieke bon i guwer-
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nantek—niemek, francuzek lub angielek,
stosownie do mody.

Pomingwszy juz to, ze wigkszy pro-
cent cudzoziemek, szukajacych u nas za-
robku, nie jest do zawodu nauczyciel-
skiego stosownie przygotowany, ze nie
moze rozwija¢ dzieci umystowo wtedy,
gdy najwigcej tego potrzebuja, ze czgsto
owe niemki, francuzki bywaja bardzo
nieetyczne 1 zaszczepiajg istny jad
w mtodociane serduszka,—gtdwna uwage
zwrdci¢ trzeba na to, ze dziecko, uczac
si¢ obcego jezyka wtedy, gdy swojego
jeszcze nie zna, oducza si¢ od logiczne-
go myslenia.

Rodzice dziatajg czgsto w dobrej wie-
rze, chcac jakoby zaoszczedzi¢ dziecku
mozolow poézniejszego uczenia si¢ jezy-
kow, ktore sg im potrzebne; lecz nieste-
ty nie wiedza i wiedzie¢ nie chca, ze
tym tadowaniem w gtowke dziecieca ob-
cych mu zupehie co do dzwigku i zna-
czenia wyrazoéw, czgsto zabijajg wrodzo-
ne zdolnos$ci dziecka.

Duzo lat juz mingto od czasu ukaza-
nia si¢ tej rozprawki, a jednak jest ona
nawet obecnie na czasie i z wielka ko-
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rzys$cia dla wielu rodzicow i dzieci czy-
tywana by¢ moze.

Nie zestarzala si¢ rowniez i druga
rozprawka ,0O bonach.” Czytajac ja
bezwiednie mozna polaczy¢ swe we-
stchnienia z westchnieniem o0sob z roz-
prawki:—ach, gdyby takie bony byty!

Tresciag rozprawki jest list mlodej
dziewczyny, ktora pragnie przyjaé obo-
wigzki bony. Szczegdlowe wyliczenie
tego, co przez te obowigzki rozumie, da-
je doskonate wyobrazenie, jakie wedlug
autorki bony sa potrzebne.

W swoich planach pedagogicznych,
uktadanych stopniowo, poczawszy od lat
dziecigcych, na ktére wedlug autorki
najpilniejsza uwage zwroci¢ trzeba, az
do lat wzglednej dojrzatosci,—Narcyza
tak bardzo wyprzedzita wspolczesnych,
takie gtebokie i racjonalne robila spo-
strzezenia, ze nietylko w czasach, w kto"
rych zyla, ale nawet w 25 Jat po jej
$mierci niektore z nich wydajg si¢ je-
szcze za racjonalne i glebokie, by je
w $wiat rzeczywisto$ci wprowadzié.

*) W grudniu 1901 r. uplynglo 25 lat od
$mierci Narcyzy.



— 118 —

Tu réwniez wspomnie¢ trzeba o ,,slo-
wie przedwstgpnym do dziel dydaktycz-
nych pani Hofmanowej," jakkolwiek to
sympatyczne, niewielkie, a pouczajace
studjum krytyczne do pedagogiki nie na-
lezy. Wyraz ,,pouczajace” daje mu nie-
jakie prawo do umieszczenia w dalszym
ciggu dziet wyzej wspomnianych. Rze-
czywiScie pouczajacg jest oglednosc¢
i wstrzemiezliwo$¢, z jaka Zmichowska
o dzietach Hofmanowej mowi.

Ze to sg dwie, wprost odrgbne natury,
o tym kazdy, kto bodaj po jednym z u-
tworow jednej i drugiej przeczytat, wat-
pi¢ nie bedzie. Narcyza nie zgadza si¢
wprawdzie na przeprowadzone przez Hof-
manow3 idee, lecz na to nie ktadzie na-
cisku, raczej objasnia dlaczego Hofma-
nowa pisata o tem tak, a nie inaczej.
Przy kazdej za$ sposobnosci, zaznaczyw-
szy zlekka stron¢ ujemna, méwi zaraz go-
raco, jaka z tego wynikla korzys¢; na-
przyktad:

Hofmanowa ,w Pamigtce po dobrej
matce” robi kobiete staba, podwladnag
mezcezyznie istote, ale przytem domaga
si¢, by kobietom wrota do nauki zostaly
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uchylone. Nie pragnie wprawdzie, ze-
by byly otworzone tak szeroko, jak dla
mezezyzn, nauke nazywa ,,0zdoba umy-
stu,” lecz w kazdym razie posuwa zakres
wiadomosci kobiet o kilka krokow na-
przod,

Wstep do dziel Hofmanowej jest o-
statnia dokonczong praca naszej wielkiej
poetki, ktora jednak do konca swego
zycia nie rozstawata si¢ z pidrem, Dpi-
szac liczne, a nadzwyczaj cenne listy.

Listy.

Zmichowska oburzata si¢ bardzo na
wydawanie listow ktorego z wielkich
ludzi: ,,0od prywatnego listu, od prywat-
nego zycia, od moich najmojejszych wra-
zen, bied, klopotow, szczes¢ lub ble-
dow — wara— to moje!” A tymczasem
dwa duze tomy ,Listow“ przebiegaja
z rak do rak i najoboj¢tniejszym pozwa-
laja dojrze¢ tych ,,moich, najmojejszych
wrazen!”

Gdyby jednak Gabryela zdawala so-
bie sprawe, jakie nieskonczenie bogate
klejnoty umiescita w tych drobnych ar-
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kusikach, pisywanych do swych najbliz-
szych, ile glebokich, a $mialych mysli u-
kryta w kopertach listowych, ile wreszcie
talentu wlata w owe listy, nie sarkn¢taby
na tych, ktérzy je szerszemu ogoélowi
przekazali.

Gabryela jest troche tym, co w swych
dzietach napisata ,,chociaz jest daleko
wigcej tym, czego w nich nie napisala”
lecz za to jest catkowicie soba w swycli
listach. Czy to do brata Erazma, gdzie
od chwili, gdy mtodziencza mysl burzy¢
si¢, buntowac i tworzy¢ zaczeta,—spowia-
da si¢ ze wszystkich swych watpliwosci,
ze wszystkiego, co jg boli i oburza,
a przytym tak serdecznie, tak tkliwie,
rozrzewniajaco kocha tego brata, z kto-
rym ledwie kilka krétkich chwil przezyta,
takich drobiazgowych udziela mu wiado-
mosci, o wszystkich osobach licznej ro-
dziny i przyjaciot; — czy w listach do
przyjacidtek—entuzjastek, gdzie wyste-
puje w aureoli nieszczescia cicha, skrom-
na, skupiona, a zawsze pelna Swietnego
entuzjazmu, zawsze swoje osobiste pra-
gnienia usuwajaca na bok, a zyjaca tent-
nem zycianarodu;—czy w listach do mto-
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dej nauczycielki, gdzie wystepuje na
jaw ideat $wictego zawodu, otwierania
wzrastajagcemu pokoleniu wrét $wiatla,
zdobienia mlodzienczych serc i umy-
sléw we wszystkie cnoty, potrzebne do
zdobycia miana dzielnych obywateli; —
czy w listach do swych wybranych przyja-
ciol, gdzie zdumiewa glebokoscig swych
mysli, trafno$cia spostrzezen, niespozy-
toscig umyshu; — czy wreszcie w listach
do rodziny i do po6zniejszych przyjacio-
tek,—Narcyza jest zawsze soba.

Piszac ,listy,” poetka nie sadzila, by
kiedy$ na uzytek ogotu oddane by¢ mia-
ly; nie chodzito jej wigc o forme, styl,
wykonczenie; a jednak kazdy jej list, to
doskonata, pigckna calos¢. Tez same
oryginalne zwroty, te same niespodzie-
wane, a zawsze nowe poroéwnania, ten
sam styl jedrny, jak w jej genjalnej pro-
zie powiesciowe;j.

A po zatem co za niezwykta réznorod-
nos¢ poruszanych tematow! Do kazde-
go niemal o czem innem pisze, a zawsze
tak zajmujaco, ze chwilami ma si¢ wra-
zenie, iz jest to jaki§ oryginalny utwor
poetki, ktéra w ulubionej formie listow
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pragnie dac¢ czytelnikowi caly szereg
rozprawek z najrozmaitszych dziedzin
wiedzy, przeplatajac je wiadomos$ciami
z zycia codziennego.

Podobnie, jak proste tematy, poruszane
przy kominkowych gawedkach. Narcyza
potrafita w chwilach natchnienia rozwinaé
w wielka powiesc, tak w swych listach ka-
zda poddana jej lub nasuwajaca si¢ sa-
mowolnie my$l rozszerza, zaokragla,
uplastycznia.

Trafia si¢ naprzyklad w licie sposo-
bnos¢ uzycia wyrazu ,,namigtnosci.” ,, To-
bie si¢ zdaje, ze walki, ze usterki umy-
slowe, pragnienia, bole$ci, gwattowno$¢
nareszcie— sg dostatecznemi sktadnikami
namigtnosci?Nie, zadne wtasnie rozdwo-
jenie namigtnosciag—rzeczywista namig-
tnos$cig niejest. Ot6z namigtnosé jest wla-
$nie calg potega woli—wolg podniesiong
do nadmoznosci, a w postuge egoistycz-
nym celom oddang. Namie¢tny musi dzia-
ta¢: musi owladna¢ przedmiot swego po-
zadania, musi wzigé, mie¢ — rzuci¢ na-
wet, przypuszczam, potem wzigte i mia-
fie—ale musi to czyni¢ z zupeing zgoda
wszystkich pierwiastkow swojego ja. Na-

=4
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migtno$¢ jest wiasnie skoncentrowa-
niem, — pewnoscig siebie — silg ogro-
mng i dlatego ludzie nami¢tni wywotuja
szacunek—zdaje si¢, ze gdyby te loko-
motywy na wilasciwej tylko kolei stanety,
toby caly pociag miernoty i ospatosci
z miejsca ruszyly.”*)

Wypadlo jej wspomnie¢ o dzietach Re-
nana, a zaraz dalej nastepuje: ,,Chrystus
nie uposazyt ludzkosci zadna nowa ide-
ja,—tylko ja uposazyl nowemi wladzami
ducha, zdolnoscia cnoét wyzszych —
w Chrystusie widoczniej zaczyna si¢
tworzy¢ nowy rodzaj, nowy gatunek lu-
dzi z naturg cnotliwg. Zadnego poste-
pu rzeczywistego niema w idejach etycz-
nych, pojeciu cnoty.”

,,Gdyby dzis$ jeszcze zasady Pitagorasa
w czyn wprowadzi¢, toby im si¢ mozna
z wielkim uszanowaniem poktoni¢—tak
samo co do moralnosci pod stoncem.
Niema postgpu—ale jest postep w sklon-
nosciach, ludzie cnotliwi sg cnotliwszymi
niz dawniej —1i coraz wigcej cnotliwych
si¢ rodzi. — Katon i Cycero bardzo mi-

*) Listy t. II. 499. 500.
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zernie wygladaliby moze przy byle su-
mienniejszym lekarzu szpitalnym—rek-
torze uniwersytetu—nauczycielce szkot-
ki wiejskiej.”’¥

W ten sposob ciagna si¢ watki naj-
rozmaitszych tematoéw, przeplatane wia-
domos$ciami o zargczynach, $lubach, za-
bawach, chorobach, pogrzebach; na kaz-
dej niemal stronnicy rzuca Gabryela mys$l
jaka$, nie nowa moze, ale w zupetnie no-
wym os$wietleniu...

Totez przebiegajac dwa duze tomy
,Listow,” z ktoérych tom pierwszy miesci
listy do Erazma, do przyjaciotek, do Mii;
drugi do Jozefy, do Seweryna Elz., do
Henryka, do Seweryna M. list bez tytu-
tu, do mtodej nauczycielki, do Felicji,
do Lilji, do Elli, do Bianki, pozna¢ mo-
zna niemal wszystko, co poetka wysnu-
wata ze swego genjalnego umystu dla
swego najblizszego otoczenia.

Zdumiewajaca jest §wiezo$¢, rzutnosé
mys$li nieostabtej w ostatnich nawet la-
tach zycia; przeciwnie, zdaje sig¢, ze po
wyczerpaniu zapasu fantazji, ktéry byt

%) Listy t. II. 141. 149.
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przeznaczony w formie powiesciowej dla
ogotu, niespozyty umyst wchianial wszy-
stkie pojawiajgce si¢ w zyciu czynniki
1 przetrawiwszy, nie potrafit ich utrzymac
dla siebie, lecz musiat si¢ podzieli¢ bo-
da] z najblizszymi, pokrewnymi ducha-
mi. Wszystko, co kiedykolwiek znajdo-
walo oddzwick w duszy poetki, co za-
trzymalo jej wzrok na sobie, bodaj prze-
lotnie, co ja zabolalo, lub ucieszylo,
znajduje sie w jej listach.

Jest w nich i ciggla tesknota, i bunt,
i rwace szalonemi potokami uczucia,i zal
i rados$¢, i to wreszcie glgbokie odczucie
nieszcze$¢ 1 potrzeb kraju.

To nawet najsilniej wybija si¢ ponad
resztg.—Gabryela, przezywszy w swym
zyciu ciezkie straty, nie zobothniala na
niedole ogodhu, raczej wigcej jeszcze wy-
doskonalita mozno§¢ odczuwania jej
z cala sila, i z nieustanng wytrwatoscig
szukala $rodkéw do zapobiegania jej.
Do tego celu dazyla przez cate zycie,
ten cel miata przed oczami do ostatniej
chwili, i ten przekazata przysztym poko-
leniom, nie tyle w dzietach swoich, ile
W Zyciu.
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Czytajac jej dziela, doznajemy wielu
roznorodnych wrazen, bezwiednie wchta-
niamy idealng atmosfere, w ktéra nas
wprowadza, zachwycamy si¢ lub goracz-
kujemy, czasem przezywamy dzieje bo-
hatera lub bohaterki, a zawsze podziwia-
my poetke i artystke.

Czytajac w jej zyciu, uczymy si¢ wiel-
bi¢ wszystko, co pickne, kocha¢ ludzi
tak, by zy¢ dla nich, cierpie¢, by to cier-
pienie wzbogacalo, a nie zubozato nasza
dusze, wreszcie nie traci¢ nadziei w zy-
ciu, i ze czcig pochylamy glowe przed
kobietg—entuzjastka..

<t

NARCYZA ZMICHOWSKA
(GABRYELA)



ur. 1819 — um. 1876 r



WYBOR DZIEL
KLEMENTYNY Z TANSKICH

HOFMANOWEJ

sWYDANIE JUBILEUSZOWE Z PORTRETEM AUTORKI,
ze wstepem i objasnieniami D-ra P. Climlelowsktego,
6 tomow.

I. -Listy Elzbiety Rzeczyckiej. — Dziennik Fran-
ciszki Karpinskiej. — II. Krystyna.— III. IV. Jan
Kochanowski w Czarnolesie.— V. Pamiatka po do-
brej matce.— VI. Wybor opowiadan historycznych.

Cena za 6 tomoéw rb. 1 k. 50; w oprawie rb. 2 k. 50

w roku 1793.

PAMIETNIK HISTORYCZNY
wedtug podrozy
Fryderyka Szulca.

Nowe wydanie wyczerpanej a nader poszukiwa-
nej ksigzki.

Cena rb. 1 kop. 20.
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