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dei der Wanderung durch die römischen Museen 

begegnet uns kein Kopf so häufig wie der des Kaisers 

Hadrian. Nicht weit von ihm steht dann in der 

Regel der seines Lieblings Antinous. Ein größerer 

Gegensatz als der dieser Bilder wäre wohl kaum auf 

Erden zu finden. Des Kaisers Angesicht ein verschleiertes 

• Geheimniß: die Stirne tief beschattet von dem über 

sie herabhängenden Haupthaar; der ungepflegte Bart 

scheint Gleichgültigkeit gegen das Urtheil der Welt zu 

verkünden und soll doch nur dazu dienen, ein häß­

liches Mal zu verdecken; der Blick unsicher, zugleich 

selbstgefällig und mißtrauisch; um den gekniffenen Mund 

wechselt ein harter Ausdruck mit dem heiterer Ironie; 

das faltenreiche Gesicht zeigt einen Anflug von Freund­

lichkeit, aber dazwischen spielt ein Wetterleuchten, welches 

uns erinnert, daß es der Sturm der Leidenschaften war, 

der dieses Antlitz also gekräuselt hat. Zu diesem Bilde 
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ist es nur die Erläuterung, wenn sein Biograph von 

Hadrian erzählt, daß er sinnlich und mäßig gewesen sei 

zu gleicher Zeit, ein abgehärteter Soldat und weichlicher 

Höfling, zugleich ernst und lustig, freundlich und würde­

voll, ausgelasfen und unentschlossen, tückisch und offen, 

grausam und milde, kurz in allen Stücken sich jeder­

zeit ungleich. Dichter und Gelehrter, Maler und Bild­

hauer, Architekt und Astronom, verstand er von allem 

so viel, um von der Unzulänglichkeit seiner Leistungen 

gründlich unbefriedigt zu sein. Von ehrgeiziger Eifer­

sucht aus seinen Vorgänger Trajan geplagt, hatte er 

doch dessen ruhmvollste Eroberungen nicht sestzuhalten 

vermocht, und während seine ästhetische Natur die rohe 

Derbheit Trajan's tief verachtete, war Rom der Mei­

nung, daß der einfache Soldat größere Künstler und durch 

sie erhabenere Werke der Welt geboten habe, an denen 

Hadrian's Kennerhochmuth sich darum gern und schwer 

versündigte. Stets gestachelt vom Bewußtsein, seine 

höchsten Pläne verfehlt zu haben, ward er dann im 

Alter doppelt reizbar. Der böse, launenhafte Zug an 

ihm trat immer stärker hervor, und die römische Welt, 

die ihm doch so viel verdankte und deren Leben er be­

reichert und verschönert hatte wie kein Cäsar vor ihm, 

gedachte oft mit Bangen jenes Tiberius, der bis zu 

seinem Greisenalter ein Bild der Selbstbeherrschung 

und Mäßigung gewesen war, um dann erst als Greis 
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die Tigernatur zu offenbaren, die in ihm lag. Von 

seiner Gemahlin, der mürrischen Sabina, lebte er ge­

trennt; zum Mitregenten und Nachfolger hatte er sich 

den schwindsüchtigen Aelius Verus gegeben, weil, wie 

die Römer wissen wollten, er voraussah, daß er selbst 

ihn überleben werde. Zwischen ihm und seinem Schwa­

ger Servianus und dessen Enkel, die die Anwartschaft 

darauf hatten, die Nächsten am Throne zu sein, herrschte 

bitterer Haß. So war er müde seinen einsamen Weg zu 

Ende gegangen, zuletzt von Servianus' Fluch gedrückt, 

der, von Hadrian verurtheilt, sterbend die Götter bat, 

sie sollten Hadrian den Tod verweigern, wenn er ihn 

wünsche.

Mit diesen Erläuterungen der alten Schriftsteller 

in der Hand wird es uns nicht schwer das trübe Ge­

heimniß der Hadriansbüste zu entschleiern. Es ist der 

von rastlosem Ehrgeiz gepeinigte, vom Bewußtsein der 

Mißerfolge gestachelte, ruhelose Geist des Fürsten, der 

sich in diesen krausen Linien ausspricht. Diese Züge 

sind das Bild eines Herrschers, dessen Intelligenz 

stärker war als sein Wollen, der alles wußte, aber 

wenig konnte, der zu gebildet war, um in sich einig 

und glücklich zu sein, und der erschöpft und abgehetzt 

von tausend Ausschreitungen des Geistes und der Sinn­

lichkeit tiefer Melancholie verfallen ist und nur noch 

eines wünscht: den Tod.
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Dieser einsame Mann, der auch Freunden und 

Günstlingen unheimlich blieb, und dessen Todfeinde, 

wie Spartianus sich ausdrückt, alle zuerst seine 

Busenfreunde gewesen waren, hatte sich eine Zeit- 

lang an einen bithynischen Jüngling angeschlossen, 

den er liebte wie Sokrates den Alcibiades, wie Cäsar 

den Brutus. Es war Antinous, mit dessen 

Büsten und Statuen Hadrian die Welt erfüllt Hat.

Wie wirkt die sinnige Schönheit dieses Knaben doch 

so ganz anders auf uns als das von Leidenschaften 

zerklüftete vulkanische Angesicht des Herrn, dem An­

tinous im Leben der Nächste war. Unschuld und 

Hingebung, Schwermuth und ziellose Sehnsucht Haben 

in diesen Zügen einen unvergänglichen Ausdruck ge­

funden. Ein melancholisch gesenktes Haupt mit weit 

in die Stirne fallendem gelocktem Haar, tiefliegende,< 

verschleierte Augen, sanft gebogene Brauen, mädchen­

haft volle Wangen, die eigenthümlich contraftiren mit 

dem schmerzlichen Zug um die Lippen und dem feinen 

Kinn: das ist Antinous. Dieses sinnige, fein durch­

geistigte ernste Jünglingshaupt sitzt auf starkem Nacken 

und ausfallend breiter Brust, die den Athleten ver­

rathen. Uebrigens aber ist dieser feingliedrige Kör­

per ein so volles Ideal der Schönheit, wie es nur 

je ein Künstler zu Apollo's oder Hermes' Ehre er­

träumte.
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Aber auch dieses Bild legt uns ein Räthsel vor, 

das unsern Geist beschäftigt. Mit der strotzenden Ju­

gendkraft dieser Jünglingsgestalt steht in seltsamem 

Widerspruch der schmerzliche Ausdruck, der dieses junge 

Haupt beugt und die Blicke zur Erde zieht. Dieses 

Räthsel reizt uns um so mehr, nachdem wir einige 

Antinousstatuen gesehen, in denen der Jüngling noch 

in ungetrübter Jugendfreude strahlt und in denen er 

von dem lächelnden Apollino sich nur durch die cha- 

. rakteristische breite Brust und die schmale Stirne 

unterscheidet. Alle anderen Statuen aber verstärken 

mehr und mehr den Ausdruck des Schmerzes, sei es, 

daß die Kunst selbst ihren Typus überbot, sei es, daß 

sie uns hier die Geschichte eines Seelenlebens berichtet, 

von dem die Historiker schweigen. Ueber Hadrian's 

verwittertes Angesicht gibt die Geschichte Auskunft, die 

dieses ergreifenden Schmerzes aber vermag nur die 

Phantasie zu errathen, denn die Auskunft der alten 

Schriftsteller ist kurz und widerspruchsvoll. Daß das 

Verhältniß zu Hadrian Antinous bedrückte, ist gewiß; 

aber nicht nur sinnliche, auch religiöse Motive wirkten 

in dieses Verhältniß herein. Aus solchen ist Antinous 

für seinen Cäsar in einen freiwilligen Opfertod ge­

gangen, und als Gott ließ ihn Hadrian nach seinem 

Tode verehren, um wieder gut zu machen, was er an 

ihm verschuldet. -Welches war seine Schuld? Wer
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die beiden Bilder betrachtet, dem werden sie Rede stehen. 

Wie eine gesunde Natur an dem Umgang mit einer- 

kranken zu Grunde ging: das ist die Geschichte des 

Antinous mit seinem Cäsar.



Antinous.



W



Erstes Kapitel.

„Schlaf, du launischer Gott, der du den Säugling 
im Schooße der Mutter einlullst, daß er, die Brust noch 
im Munde, einnickt, — der du den Knaben, noch das Spiel­
zeug im Arme, einwiegst und den ausquellenden Jüngling 
mit lieblichen Träumen fesselst, bis sie der Morgen ver­
scheucht, warum fliehst du die Alten, die Kranken, die 
deiner doppelt bedürfen? Gieriger drängte sich nie des 
Knaben vertrocknete Lippe nach dem schäumenden Kelche, 
nicht der bestaubte Athlet nach dem thauig beschlagenen 
Becher, als ich nach dir geseufzt Stunde um Stunde!"

Der mit solchen Klagen und Bitten sich unruhig und 
gequält zwischen seinen Decken und Pfühlen hin und her 
warf, war der alternde Hadrian, der rasch und stürmisch 
gelebt hatte und nun an der Schwelle des Greisenalters 
erfahren mußte, daß die Natur Cäsaren und gewöhn­
liche Menschenkinder mit gleichem Maße messe, falls sie 
in Arbeit, Leidenschaft und Genußsucht ihr mehr zuge- 
muthet, als sie vermochte. Um den rasch fortschreitenden 
Bau seiner Villa zu betreiben, war er nach Tibur ge- 
kommen, wo er einstweilen in den Gärten des Quirinus 
über den Wasserfällen des Anio sich eingerichtet hatte. 
Jede Laune hatte die Schaar der mitgebrachten Ban- 
kundigen rasch befriedigt. Nur eines konnten sie ihm 
nicht zum Danke Herstellen: ein Schlafgemach. Hatte 

1*
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ihn aus dem einen das Rauschen der Wasserfälle ver­
trieben, die damals freilich noch lange nicht so gewaltig 
wie seit einer neueren Stromcorrectur herabfielen, so 
schien ihm ein anderes feucht und dumpfig, aus dein 
dritten verscheuchten ihn die Stimmen, nicht der Men­
schen, die man stillen konnte, sondern der Vögel und 
Cicaden. So hatte er auch jetzt wieder sich peinliche 
Stunden zwischen Kissen, Pfühlen und Teppichen um­
hergeworfen und grollte dem Gotte, der dem Cäsar 
verweigere, was er dem Bettler am Wege gewährt. 
Auf dem zerwühlten Lager sich emporrichtend und die 
gichtischen Hände ballend rief er in die dunkle Stille 
hinein, in die nur der Strahl einer Lampe in verdeckter 
Nische ein schwaches Streiflicht warf: „Schlaf, ich bin 
ein Gott wie du, ich habe mehr Tempel als du, du 
herrschest nur bei Nacht, ich auch bei Tage; wo bliebe 
dein Reich, wenn ich allen meinen Unterthanen den 
Schlaf vertriebe? ----------Wie schade, daß Phlegon nicht 
hier ist; wäre das nicht ein Thema zum schönsten Epos: 
,Hadrians Krieg gegen Morpheus'? Aber meine Phan­
tasie ist mit ihm im Urlaub, und allein kann ich weder 
dichten noch herrschen mehr. Meine Verse sind bald um 
einen Fuß zu kurz, bald meine Gegner um einen Kopf 
zu lang, sonst läge der des Servianus neben dem 
seines Enkels schon längst im Sande. Doch wozu auch? 
Die theuern Verwandten wollen mir ja nur das schen­
ken, wonach ich mich sehne, Schlaf, Schlaf, ewigen 
Schlaf." Wiederum starrte er müde in die in dem 
schrägen Lichtstreif tanzenden Stäubchen, den die flache 
Lampe aus ihrer Nische quer durch das Gemach warf. 
Er versuchte, an nichts, an gar nichts zu denken, er 
stellte sich vom Winde bewegte Kornfelder vor, das
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Wachsen, Schwellen und Ueberkippen der Meereswogen, 
einen vollkommen leeren Raum, er sprang von jeder 
Vorstellung, die auftauchen wollte, sofort zu einer an­
dern über, er zahlte aus tausend, um seinen Geist ab­
zumüden, bis er endlich auf weitere Versuche verzichtend, 
die Decke von der Lampe Hinwegriß. „OH, daß sie 
wüßten", ries er in plötzlicher Wuth, „wie der Purpur 
wundreibt! Tresse mich ihr Schwert lieber heute als 
morgen, sie sollen nicht von mir sagen, daß ich Leib­
wächter für mich gehalten wie Nero oder Spione wie 
Domitian." Es war, als ob mit diesem Paroxysmus 
die Aufregung des Kranken zur Ruhe gekommen wäre. 
Das Haupt des Cäsar sank müde aus das Polster zu­
rück, und der Schlaf begann sich auf seine Lider zu 
senken. Da schreckte den todmüden Mann plötzlich ein 
Geräusch, das seinem fiebernden Hirn wie das Wetzen 
eines Dolches klang, aus's neue empor. Durch die 
dunkeln Gemächer hörte man deutlich den Ton einer 
Feile oder eines Meißels, der an einem harten Gegen­
stand arbeitete, ein Klopsen und Bohren, das dein Ein­
samen zu dieser Stunde unerklärlich und darum unheim­
lich war. Phlegon fehlt, und Antinous wird wieder 
seinen Todtenschlaf schlafen, murmelte der Cäsar. Be­
reits hatte er einen silbernen Stab ergriffen, um an 
das Metallbecken zu schmettern, dann legte er ihn wie­
der nieder. ,,Bis die Sklaven kommen, sind die Schur­
ken entlaufen, und morgen tischt man mir die übliche 
Lüge auf. Ich werde selbst zusehen, wer hier Dolche 
schleift oder den Gemmen im Tablinum einen Besuch 
abstattet." Die hohe, aber von Krankheit geschwächte Ge­
stalt erhob sich langsam, und nur allmählich gewann der 
alte Soldat die Herrschaft über die gichtischen Glieder.
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Einen Blick hinter den Teppich des anstoßenden Ge­
lasses werfend, sah er mit Befremden, daß Antinous' 
Lager leer und er jeder Bedienung beraubt fei. Mecha­
nisch tastete seine Hand nach der Stelle der Wand, wo 
sonst sein Schwert hing. Aber ein grimmiges Zischen, 
wie das einer gereizten Schlange, entfuhr seinen Lippen. 
Die Scheide hing an ihrem Orte, das Schwert war 
beseitigt. „Also darum konnte Phlegon die Sehnsucht 
nach seinem Weibe nicht länger unterdrücken, darum war 
Antinous gestern so still und schaute verstörten Blicks 
in die Ecke!" Mit fieberhafter Hast glitt Hadrian zn 
seinen: Lager zurück, um nach seinen: Dolche zu suchen. 
Aber auch dieser fehlte, und doch kannte nur Antinous, 
sein Lagergenoffe, den Ort dieser Waffe. „Auch du 
mein Sohn, auch du Brutus!" citirte der Kaiser, selbst 
iin Todessch:nerze, der ihn durchzuckte, noch ein Rhetor. 
„Was sie dir wohl geböte:: haben mögen, mein Knabe, 
mich zu verrathen? Ist nicht der Mensch von Natnr 
eine Viper, daß er selbst gegen seine:: Vortheil die Brust 
stechen :nuß, die ihn wärmte? Aber sie irren, wenn 
sie meinen, ich werde wie Do:nitia:: scho:: aus Angst 
den Geist aufgeben. Sie sollen den Arn: fühlen, den: 
ihr angebeteter Trajan seine beste:: Lorbeerkränze dankt." 
Nach einer Waffe ausspähend, fiel ihm ein Candelaber 
von Erz ins Auge, den er als Keule zur Hand nah:::, 
indem er grimmig lachte: „Die korinthischen Akanthus- 
blätter und Schlangeneier sollen stilvolle Abdrücke in 
euren Sklavenschädeln hinterlassen!" Dann, nach dem 
Geräusche hinhörend, das wieder lauter ertönte, als ob 
eine Säge eiserne Stäbe durchschnitte, ging Hadrian zum 
Kampfe gerüstet durch das anstoßende Atrium, in den: die 
vo:: oben eindringe::de Nachtluft ihn kühl durchschauerte.
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Vom Tablinum her, aus dem daneben liegenden Saale 
der Gemmen, drang ein Lichtstrahl durch den halb zurück- 
geschlagenen Vorhang und streifte die rothe Wandver- 
zierung, deren Reflex im Bassin des Springbrunnens 
wie eine Blutlache zitterte. „Wird Antinous' Blut so 
purpurroth stießen oder das meine?" fragte Hadrian 
schmerzlich, indem er leise näher trat, um dann seltsam 
betroffen den Athem an sich zu halten. Auf dein Fuß­
boden vor ihm kauerte die blühende Gestalt seines Kna­
ben, vertieft in eine Arbeit, die ihm den Schweiß von 
der Stirne rinnen ließ, während die Wangen von Eifer 
glühten. Auf einem Kniee hielt Antinous das Schwert 
des Kaisers, in das er mit Hülfe einer ätzenden Flüssig­
keit und mehrerer scharfen Feilen eine Hieroglyphe ein- 
meißelte; an dem Dolche, der auf der Erde lag, schien 
die gleiche Arbeit schon vollbracht. Hadrian stieß laut 
den Leuchter zur Erde, der Knabe schrak zusammen; er­
schrocken, mit stehendem Blick schaute er die verwilderte 
Gestalt des aufgestörten Kaisers an und legte dann 
stehend den Finger auf die Lippen.

„Was treibst du, Knabe?" herrschte der Cäsar ihn an.
„Oh, nun war alles umsonst", erwiderte Antinous 

mit dem Ausdruck tiefsten Schmerzes, und das Schwert 
hinwersend sagte er: „Nun ist der Zauber gebrochen."

„Wer erlaubt dir, mich nächtlicher Weile meiner 
Waffen zu berauben?" Der Knabe sah angstvoll zu 
Hadrian empor. „Zürne nicht, Cäsar!" erwiderte er 
dann mit seiner tiefen melodischen Stimme. „Hermas 
lehrte mich die Chiffre, die das Eifen unbesiegbar macht, 
und solche heilige Zeichen müssen, wie Menephta einst 
mir sagte, vor dem Hahnenschrei beim Vollmond einge­
graben sein, ohne daß ein Wort dabei gesprochen würde.
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Nun hast du den Zauber zu nichte gemacht. Du darfst 
dieses Schwert nicht mehr gebrauchen, Cäsar", setzte er 
dann schluchzend hinzu. „Halb vollendete Charaktere ge­
reichen zum Fluch."

„Weißt du, thörichter Kuabe, daß ich um ein Haar 
deinen Schädel mit diesen: Leuchter zerschmettert hätte? 
Daß ich Phlegon und dich für Verräther Hielt?" Ein 
krampfhaftes Beben lies durch die schmiegsamen Glieder 
des Jünglings, und mit tiefem Schmerze seine großen, 
seelenvollen Augen auf Hadrian richtend, fragte er: „Du 
konntest glauben, Antinous stehe nach deinem Leben? 
Unbesiegbar wollte ich dich machen, vor der Gefahr schützen, 
der du entgegen gehst."

Wiederum schoß ein argwöhnischer Blick aus dem 
verwitterten, faltenreichen Gesichte des Kaisers auf den 
Jüngling.

„Was weißt du von der Verschwörung? Wann will 
Servianus mich wegräumen? Rede!"

„Nichts weiß ich", seufzte der Knabe, „als was du 
seit Jahresfrist selbst täglich im Munde führst. Er­
innere dich, um diese Zeit war es, daß wir im Vor­
jahr auf der Düne zu Pelusium standen, wo du das 
in: Sande halb verwehte Grab des Pompejus wieder 
ausrichten ließest. Du sprachst damals den Vers, der 
uns die ganze ägyptische Reise begleitete und uns länger 
selbst als die Stimme des Memnon im Herze:: nachtönte, 
indem d:: das Schicksal des Pompejus beklagtest:

„Er, an Tempeln so reich, entbehrt wie ein Bettler des Grabes!"

Was mich aber tiefer noch bewegte, war dei:: Wort, 
auch dir sei beschieden, unter der Bildsäule des Pompejus 
z:: fallen wie der vergötterte Julius. Ost sah ich im



9

Traum, wie sie mit Dolchen auf dich eindrangen, und 
als du gleich nach unserer Rückkehr den Senat ins 
Theater des Pompejus beschiedest, da fragte ich, warum 
du das Schicksal herausfordertest? Will er sterben, 
warum gerade im Theater? Phlegon wollte mich be­
ruhigen, die Götter meinte er, führen dasfelbe Stück 
nicht zweimal auf. Während ich so darüber brütete, 
wie ich dich retten könnte, raunte Hermas der Christ 
mir zu, die Chiffre seines Gottes mache jedes Schwert 
unüberwindlich. Er zeichnete mir das Monogramm des 
Christengottes und deutete es. Doch ich darf es uicht 
aussprechen, weil ich nicht zu den Geweihten gehöre. 
Auch Menephta hat mir früher die schützenden Zeichen 
seiner Götter gewiesen, und diese alle wollte ich deinem 
Schwerte eingraben. Das ist die Verschwörung, die des 
Hermas und meine. Phlegon sagten wir nichts, da er 
uns doch nur verspottet hätte. Wem, mein Cäsar, ver­
trauest du noch, wenn du uns für Mörder hältst?"

„Wem soll ich trauen", erwiderte Hadrian düster, 
,,nachdem mich Vettern und Sippe verrathen?"

„Oh", sprach der Jüngling, indem er bittend Hadrian 
näher trat, „sieh zu, daß nicht auch diese Verschwörung 
nur eine Ausgeburt deines Argwohns sei, Cäsar. Du 
hast Servianus und seinem Enkel Unrecht gethan, indem 
du Aelius Verus zum Mitregenten annahmst, und hast 
den Weichling doch nicht gewonnen, der wohl weiß, daß 
er vor dir sterben wird und nur seiner kranken Lunge 
die Erhebung verdankt. Seit du sie alle getäuscht hast, 
fehlt dir selbst das Vertrauen zu ihnen, und nun hältst 
du auch die, die dich lieben, für Verschwörer und Mörder."

„Wer liebt mich?" sprach der Cäsar hohnvoll. Der 
Knabe warf sich leidenschaftlich zur Erde, indem er krampf-
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hast des Kaisers Kniee innklammerte. „Oh Hadrian, 
wenn du nur glauben könntest, wenn nur ein Fünkchen 
Von Vertrauen in deiner Seele schlummerte, das ich 
anfachen könnte durch meinen Odem! Aber es ist alles 
vergebens, fuhr er in Thränen ausbrechend fort. Nach­
dem ich durch ein Lustrum mit Leib und Leben dir 
diente, nichts wußte, nichts dachte, als dich, hast du für 
möglich gehalten, daß ich dich tödten wollte!" Und ein 
leidenschaftliches Zucken lief dnrch die schönen Glieder des 
Jünglings.

Des Kaisers Hand fuhr streichelud über die nasse 
Wange des Lieblings. „Stürme nicht so, mein Kind; 
du weißt, daß ich Thränen nicht liebe. Sehen wir mor­
gen die Dinge bei Licht und gehen jetzt zur Ruhe", 
fügte er fröstelnd hinzu. „Wir werden derselben beide 
bedürfen." Der Knabe geleitete den fiebernden Fürsten 
zurück zu feinem Lager, und indem er den: Kranken 
Haupt und Wangen streichelte wie einem Kinde, gelang 
es ihm wie schon oft, den ruhelosen, gepeinigten Geist 
in Schlummer zu wiegen. So hatte vor einem Jahr­
tausend ein jüdischer Hirtenknabe seinen König in Schlum- 
mer gesungen, den ein gleicher Dämon um den Schlas 
betrog.

Der erste Sonnenstrahl, der sich in das Geniach des 
Kaisers stahl, beleuchtete die Gestalt des schlummernden 
Greifes und die vorn tiefsten Schlafe gefesselten Glie­
der des schönen Jünglings, der auf das Fell eines Lö­
wen hingestreckt war, den er in Libyen selbst erlegt hatte. 
Es war eine Erinnerung an eine bessere Zeit, in der 
Hadrian, der selbst ein gewaltiger Jäger war, noch mit 
dein Knaben draußen in den Wäldern lag und die 
bösen Geister in den Aufregungen der Jagd vertrieb, 
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die ihn jetzt in Hülfloser Krankenstube übermächtig Heim- 
süchten.

Als Hadrian bei dein helleren Lichte, das sich durch 
das Gemach stahl, erwachte, füllte ungewohnte Lebens-

* kraft seine morschen Glieder. Mit Helleren Farben als 
sonst schauten die Wandgemälde auf ihn hernieder. Mit 
Wohlgefallen ruhte sein Auge auf den kunstvollen Ge­
rathen, die der durch deu Vorhang sich stehlende Sonnen­
streifen in deutlicher Schönheit Hervortreten ließ, um 
schließlich auf dein vollendetsten Gebilde dieses Gemaches, 
dein tadellos geformten Antlitz unb Körper des Antinous, 
zu haften, der noch im glücklichen Schlafe der Jugend 
neben ihm lag. Mit zärtlicher Bewunderung folgte der 
Blick des Kaisers dem Heben und Fallen der hochge­
wölbten Brust, dein Spiel der halbgeöffneten Lippen. 
Was war es, was ihn so räthselhaft an diesen Knaben 
kettete? Wohl zunächst die Schönheit dieses Körpers, 
der mit edler hellenischer Form die Geschmeidigkeit des 
Asiaten, die schwermüthige Würde des Orientalen ver­
band, dann aber auch die tiefe Sympathie, die er für 
diese einfache Knabenseele empfand, in die noch keine Ent­
zweiung, noch kein Riß gekommen war, und die darum 
in der unbedeutendsten Aeußerung stets den vollen Metall­
ton einer ungebrochenen Natur mitklingen ließ. Wie oft 
hatte er dem träumerisch ins Leere schauenden Jüngling 
mit der Hand über die welligen Locken und die schmale 
Stirn gefahren und ihn gefragt, was er denke? und 
wenn dann der Jüngling sich selbst besinnend sagte:

i „Eigentlich nichts, Cäsar", so hatte ihn dieses Geständ- 
niß eines eben erst aus der glücklichen Dumpfheit des 
Knabenalters erwachenden Träumers tiefer ergriffen, als 
die klügste Antwort, denn er fiihlte, daß in diesem Traun:-
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leben des Knaben mehr wahres Gluck liege als in den 
rastlosen Zweifeln, in denen sein eigenes, ewig bewegtes 
Denken sich zerrieb. Er selbst hing an diesem Knaben 
zunächst wohl um seiner Schönheit willen, aber er fühlte 
auch, daß ihm dieses stille Temperament wohlthue, und t 
die ruhige Milde dieser harmonischen Natur stimmte ihn 
selbst besser und heiterer als der Umgang mit denen, 
die nur das Echo seines Grollens und Argwohns waren 
und so seine Mißstimmungen steigerten, statt sie zu lösen. 
Indem er so zärtlich seine Hand zu dem Liebling wollte 
hinübergleiten lassen, streifte er unversehens den kalten 
Griff seines Schwertes, das noch vom Abend her neben 
ihm lag und ihm die Vorgänge der Nacht erst wieder ins 
Bewußtsein rief. Unmuthig nahm er das Eisen zur 
Hand und erblickte das Zeichen, das Antinous in die 
blanke Klinge geätzt hatte und das nun ein trüber Rost­
fleck umgab. Was die Buchstaben I. N. E. I. bedeuten N 
sollten, war ihm nicht unbekannt. Geheimnißvoller schien 
ihm der darunter gezeichnete Fisch, den Antinous wohl 
nach irgend einer Genune copirt haben mochte.

„Daß Hermas' Gott", murmelte er, „den Kopf eines 
Esels trage, wußte ich, was er aber für ein Fisch sei, 
ein Seefisch oder ein Flußfisch, ist mir unbekannt, ob­
gleich der hier wie ein wohlgenährter Karpfen aussieht. 
Ob Hermas wohl glaubte, mir so seinen Dank für das 
bischen Leben abzutragen, das ich ihm gerettet, indem er­
den Knaben zu diesem Spuk verführte?" Und plötzlich 
tauchte vor seinem Geiste eine enge Straße zu Ephesus 
aus, in der ein jauchzender, tobender Pöbelhausen die » 
hohe sehnige Gestalt eines graubärtigen Arbeiters um­
gab, den bereits aus einem Dutzend Wunden Blutenden 
mit Steinen, Schmutz und Holzstücken bewarf, bis der 
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Kaiser selbst durch Scheltworte und Schläge die Rotte 
zur Ruhe brachte.

„Er ist ein Christianer", hatten die Leute ihm zu­
gerufen, „das Edikt des göttlichen Trajan an den weisen 
Plinius muß vollzogen werden!"

Ihm aber hatte nicht nur die stoische Ruhe imponirt, 
mit der der Christ alle Mißhandlungen ertrug, sondern 
die Provocation aus den bis zum Ueberdruß gepriesenen 
Vorgänger reizte auch seine Galle. So hatte er den 
Christen unter den Schutz seiues Gefolges gestellt und 
mit Gelegenheit nach Italien auf eines seiner Güter 
entsendet. War es eine Regung der Dankbarkeit ge­
wesen, daß Hermas nun sein Schwert feien wollte durch 
das Zeichen seines Gottes? Wenn er sich das ängstliche 
und doch gutmüthige Gesicht des Alten vergegenwärtigte, 
schien ihm Antinous' Deutung wohl glaubhaft. Wie 
oft hatte er Auklageu gegen den Nazarener zurückge­
wiesen. „Sie haben die Stadt angezündet", hatte sein 
Schwager Servianus gesagt, „du solltest sie nicht in 
deiner Nähe dulden!" „Hermas hat löschen helfen", 
erwiderte der Kaiser damals; „sieh den doch an, ob er 
aussieht wie ein Mordbrenner?" Damit war Hermas' 
Aufenthalt am Hofe legitimirt. „Er hat löschen helfen", 
sagten die Sklaven, die dem Nazarener alle wohl wollten, 
obwohl er ihnen oft unbequem ward, wenn er sie mahnte, 
uran müsse fleißiger sein, wenn der Herr nicht herschaue, 
als unter seinen Augen. Das alles vergegenwärtigte 
sich der Kaiser, „und doch", schloß er, „kommen die 
Klauen des Nazareners hier zum Vorschein, der seinen 
gehenkten Gott dem Herrn des Reiches ausdringen möchte. 
Zudringliche Brut!" rief er unwillig, indem er das 
Schwert zur Erde fallen ließ, und jetzt erst sah er 
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Antinous' große braune Augen ängstlich aus sich gerichtet 
und hörte alsbald den Knaben mit seiner tiefen wohl­
klingenden Stimme flehen: „Strafe mich, Cäsar, ich habe 
gethan, was ich nicht sollte, aber gewiß, Hermas hat es 
gut gemeint."

„Ich will nicht hoffen", sprach der Kaiser streng, 
„daß der Christ dich mit seinem verbotenen Aberglauben 
angesteckt hat?"

„Wie kommt es", fragte Antinous sinnend, „daß du 
diesen Gott hassest, der du uns doch am Euphrat und 
Ϊ)ΐίΐ tagelang die beschwerlichsten Märsche zumuthetest, um 
alte, vergessene Heiligthümer wieder auszufinden. Und wenn 
wir dann ein paar Palmen mit einem gesalbten Steine, 
wie bei Skythopolis, oder einen sumpfigen Teich mit 
einigen trägen Krokodilen und einem Bilde der Götter- 
mutter alten Styles gesunden, wie in der Mareotis, dann 
warst du empört über die Verwahrlosung und sprachst:

„Jetzt umschleiert, oh Schmach! der Spinne Gewebe den Tempel, 
Um den verlassenen Gott wuchert ein schädliches Kraut!"

„Allen Göttern, nahen und fernen, verehrten und tem- 
pellosen, wolltest du hier zu Tibur Heiligthümer bauen, 
damit sie alle, alle über die Ruhe deiner Villa wachen. 
Was Hat Hermas' Gott verbrochen, daß du ihm allein 
dein Tibur untersagst?"

„Verbrochen hat er, daß er die anderen, die älter sind 
als er, nicht dulden will. Dieser anmaßende Judengott, 
der erst Rom angezündet hat, dann Hierosolyma, der 
Brandstifter, soll nicht unter meinem Dache Hausen!"

Antinous schwieg eine Weile, dann sagte er mit 
den: Rechtsgesühl eines Knaben: „Wenn er die anderen
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Götter nicht dulden will, geschieht ihm wohl Recht, 
daß wir, ihre Diener, ihm die Thüre weisen; weißt du 
aber Cäsar, daß mir oft der Gedanke kommt, du reizest 
böse Gottheiten gegen dich auf, indem du zu sehr in 
ihren Geheimnissen stöberst? Als ich dir jüngst im Vir­
gil passende Orakelverse anstreichen mußte, da ward mir 
so beklommen zu Muth, als ob wir uns an den Göttern 
versündigten, denen du doch mit solchem Eifer kostbare 
Tempel bauest, und deine Gespräche mit Phlegon und 
Menephta, wie das Ritual soll geändert werden, erregten 
mir eben solchen Schauder, wie ich ihn beim letzten Opfer 
empfand, als der Haruspex vor unseren Augen die Ein­
geweide auseinander zerrte, um die Zukunft zu erforschen, 
an die du nur allzuviel deukest, und die ein weiser Gott 
uns verschleiert hat."

„Das verstehst du nicht, Knabe", sprach Hadrian. „Du 
betest für dich, ich habe zu sorgen, daß die Völker nicht 
verlernen ihre Götter zu ehren."

„Oh gewiß, ich bin glücklich", sagte Antinous. „Wenn 
ich des Morgens hinaufgehe zum Altar des besten und 
größten Jupiter, dann verhülle ich mein Haupt und hebe 
die Hände zu ihm empor, aber nur so lange, bis ich 
fühle, er hört mich, er weiß auch von mir, den: jungen, 
thörichten Knaben, und wie ich diese Berührung seiner Güte 
empfunden, nehme ich die Hülle wieder ab, und dann liegt 
die Welt so licht, so blau, so morgenfrisch vor mir, daß 
ich nur singen und jubelu kann über dieses schöne All 
und nicht weiß, ob ich lieber nach Osten oder nach Westen 
die Straßen ziehen möchte, die sich vor mir ausbreiten. 
Und das kommt daher, daß ich zu den Göttern bete, du 
aber willst den Göttern helfen, willst für sie Wunder 
thun, willst durch ihren Mund Orakel geben, das aber
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beleidigt sie, und sie strafen dich mit Schwermuth und 

angstvollen Nächten."
„Die Götter strafen mich nicht dafür, daß ich ihre 

Verehrung erhalte; auf mir liegt ein anderer Alp, daß 
ich sie vertreten muß auf Erden. Doch wie solltest du 
das verstehen? Auch der jugendliche Hercules konnte nicht 
begreifen, warum Atlas so stöhne, bis er selbst ihm die 
Weltkugel eine Weile abgenommen."

„Nun, so lasse sie den Aelius Verus tragen, den du 
als Mitregenten angenommen, und wir wollen wegreiten 
wie vordem, da du Wochen lang mit mir auf der Jagd 
lagst. Oh wie ich mich danach sehne!"

„Hüte dich, Sohn! wonach ich mich am heißesten 
sehnte in meinem Leben, das war nachmals immer ein 
Unglück", sagte der Kaiser düster.

„Ach, schüttle diese Nebel ab, Cäsar! komm, wir wollen 
Hand in Hand hinauswandern in den schönen blauen 
Morgen, nach den dämmernden Bergen der Volsker, oder 
zur blauen Kette der Albanerberge oder nach dem zackigen 

Soracte!"
,,Thörichtes Kind! die Berge lügen wie die Men­

schen, sie sind nicht blau und duftig, sie sind beut Himmel 
nicht nah und tragen kein Glück. Disteln, Kalk, Schlan­
gen, blutige Sohlen, Durst und Fieber, das wäre das 
ganze Sttyfium, das du erwandertest."

„Nein, Cäsar, die Berge lügen nicht, und auch die 
Menschen nicht, wenn du sie nur nicht von dir stoßen 
wolltest. Siehe, wenn ich hinaus trete, grüßen sie mich 
alle freundlich, und jeder sagt mir ein gutes Wort. Die 
Bäueriu, die Pfirsiche gebrochen, heißt mich den schön­
sten nehmen, die Jünglinge fordern mich zum Discus- 
spiel, die Greise wünschen mir gutes Wetter, und die 
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Mütterchen warnen mich, nicht allzuschnell den Berg 
hinaufzusteigen. Warum soll ich den Menschen nicht 
trauen, die mir allzumal freundlich sind?"

„Freundlich", erwiderte Hadrian, „weil du des Cäsars 
Liebling heißest. Jage ich dich morgen in die Stein- 
brüche, sie werden es dir vertreiben schön zu sein und 
dir das Brandmal mitten auf die Stirne setzen, sie wer­
den dir den Kalk in die Augen spritzen, damit die deinen 
so roth seien wie die ihren, sie werden dir keine Pfirsiche 
anbieten, sondern dein Brod aus der Hand reißen, da 
so wohlgenährte Bursche kein weiteres Futter brauchen."

„Das ist nicht wahr, Cäsar!" rief Antinons, indem 
er zornig aufsprang, „was hast du davon, mir alles Ver­
trauen zu den Menschen zu zerstören? Ich lasse es auf 
die Probe ankommen. Schicke mich nach Sardinien in 
die Steinbrüche, und wenn ich binnen Jahresfrist über 
die Menschen denke wie dn, sollst du gewonnen haben. 
Habe ich aber andere Erfahrungen gemacht, als du vor­
aussagst, dann mußt du mir glauben und diesen traurig 
finstern Argwohn abschütteln, der dein Unglück ist und 
das der Welt."

„Nein, mein Freund", erwiderte der Kaiser zärtlich, 
indem er seinen Arm um den vollen Nacken des Jüng­
lings schlang, eben so gern würde ich dem rothen Cen­
tauren draußen im Vorzimmer sein lustiges Haupt ver- 
stümmeln, das mir täglich seinen Morgengruß zulacht, 
als dieses Meisterstück der Natur zu Grunde richten, das 
im Morgen- und Abendland nicht seines Gleichen hat."

„So schicke mich nach Rom im Bettlerkleid", rief 
Antinous aus, indem er sich widerwillig der Zärtlickkeit 
seines Herrn entzog, „und wenn du glaubst, daß ich genug 
Erfahrungen gesammelt habe, lasse mich suchen; ich schwöre
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dir zu, du wirst mich nicht als Menschenhasser finden, 
und keine Erfahrung soll mir zu schwer sein, falls es mir 
gelingt, durch sie die Harpyien und Larven zu verscheuchen, 
die dir bei Tag und Nacht jeden Genuß vergiften."

„Um die Erfahrungen zu machen, mein Knabe, nach 
denen du geizest, kannst du den Weg nach Rom dir 
sparen. Um die sechste Stunde werde ich auf der Villa 
dich erwarten, und bis dahin soll die Binde von deinen 
Augen genommen sein."

Der Kaiser ergriff einen silbernen Stab und schlug 
an das große metallene Becken, das seine Diener herbei- 
ries, und zwar bedeutete jeder Ton einen andern der 
Hausbeamten des Vorzimmers. Der hohe Ton der am 
Rande angeschlagenen Schale führte jetzt Hermas in das 
Schlasgemach. Die Gestalt, die unter der Thüre erschien, 
sah trotz der glänzend weißen Tunica schlicht und bäuerlich 
aus. Ein struppiger Bart umrahmte ein dunkles, sonnen­
verbranntes Gesicht, in dem kluge, lebhafte Augen der etwas 
niedern Stirne und das gutmütige Lächeln des Mundes 
den tiefen strengen Falten daneben zu widersprechen schieueu. 
Dieses Antlitz, das etwas hastig durch den Thürvorhang 
auftauchte, wäre an sich wenig sympathisch gewesen, aber 
der krankhafte Eindruck, den der christliche Asket machte, 
wurde zurückgedrängt durch einen Ausdruck großer Fröh­
lichkeit und Gutmüthigkeit, der trotz des scheuen Zugs 
Zutrauen erweckte, während eine Linie um den Mund 
und die abwehrende Haltung des Haupts und der Hände 
zu sagen schien: „ich thue euch alles zu Liebe, ich Bin 
der sanfteste, verträglichste Mensch von der Welt, aber 
gegen meine Ueberzeugung kann ich nicht handeln, ob­
wohl ihr mich alle für einen Hasenfuß anseht." „Du 
willst die Welt für deiuen Gott erobern und bist mit 

►
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deinem Weibe und deinen Buben nicht fertig geworden", 
Hatte Hadrian ihn einst gehöhnt. Hermas konnte das 
nicht leugnen. Er hatte nur geseufzt, „des Herrn Wege 
sind wunderbar." Diesem Charakter gemäß stand Hermas 
der unerwarteten Ladung des Cäsar etwas bedenklich gegen­
über. Sein Heldenmuth begann immer erst, wenn er 
wußte, was der Herr mit ihm wolle. Als Hadrian nun­
mehr das Schwert zur Hand nahm und auf die Zeich­
nung deutete, die Autinous in der Nacht ungeschickt genug 
auf demselben angebracht hatte, nahm Hermas Ange­
sicht einen drolligen Ausdruck der Verlegenheit an. „Wer 
hat dir gestattet", sprach Hadrian mit finsterem Blick, 
„diesen Knaben zu Zauberküusten gegen mich aufzustiften?" 
„Der Erste, Herr", sagte Hermas, „der Erz und Eisen 
hämmerte, war eines Mörders Enkel, Thubalkain, den 
ihr in eurer Blindheit als Vulkan anbetet. Sein Vater 
Lamech aber, als er das erste Schwert geschwungen, sprach 
zu seinen Weibern: einen Mann erschlug ich für meine 
Wunde und einen Jüngling für meine Beule. Seitdem 
morden sie sich auf Erden, und damit wird es nicht anders 
werden, bis alle Schwerter bezeichnet sind mit dem Zeichen 
des Menschensohns. Mit dem deinen habe ich den An­
fang gemacht, denn wenn das deine in der Scheide bleibt, 
ruhen sie alle, wenn das deine sich entblößt, funkeln sie 
alle zum Brudermord. Habe ich übel gethan, hier ist 
mein Haupt. Ich sterbe gern für den Namen Christi."

Belustigt von diesen Mittheilungen aus einer ihm 
fremden Welt, sagte Hadrian: „Es ist dein Glück, daß 
du mir nichts wie diesem Knaben von deiner angeblichen 
Fürsorge für mein Wohl vorgebetet, sondern so fröhlich 
zu deiner Frechheit dich bekannt hast. Aber sollte es dir 
nochmals einfallen, meine Messer oder Schuhe oder Sch'ee- 
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ren mit dem Zeichen deines Gottes zu salben, unnützer 
Knecht, so sollst du Bekanntschaft machen mit diesem 
Schwerte oder einige Stunden am Kreuze hängen, um 
die Passion deines Gottes deinen Brüdern um so treuer 
beschreiben zu können. Für deinen Gesellen hier aber 
habe ich eine andere Strafe ausgedacht. Gehe hinüber 
nach den Ställen der Ziegenhirten und wähle unter den 
an der Leiter hängenden Ziegenfellen, Mänteln und Filzen 
den schlechtesten, schmutzigsten und zerrissensten ans, den 
bringe her; den schlechtesten, sage ich dir, oder du wau- 
derst ans Kreuz!" Hermas neigte sein Haupt und zog 
sich eilig zurück. „So, mein Knabe, nun gehe dort zur 
Asche des Kohlenbeckens unb färbe dich schwarz mit Staub 
vom Kopf bis zu den Füßen, besuche dann in dem An­
zug, deu ich dir gebe, alle deine Freunde, ohne zu ver­
rathen, wer du bist, und du kannst die Reise nach Rom 
und Sardinien dir sparen. Das Tempelhaus im Kanopus 
soll heute gedeckt werden, und vorher will ich genau die 
inneren Räume noch beim Lichte prüfen, dort findest du 
mich vor der Mahlzeit. Kenne ich deine Freunde recht, 
so wirst du mehr zu erzählen haben, als dir lieb ist."

Hermas hatte auf dem Wege zu deu Ziegenställeu 
den Ausdruck des Schreckens und der Furcht rasch abge­
legt. Sein gekränktes Rechtsgefühl bekam die Oberhand, 
sobald er aus dem Bereich der herrischen Augen des Kai­
sers war. Leidenschaftlich focht der hagere Alte mit den 
Armen und sprach vor sich hin: „Ich bin kein Knecht, 
ich diene ihm freiwillig; welches Recht hat er, mir den 
Sklaventod zu drohen? Ich werde Tibur verlassen, ich 
werde nicht zurückkehren, sofort verlasse ich Tibur.... 
Aber wenn ich ihm die Kleider nicht bringe, schickt er 
einen Andern hinter mir her, und sie bringen mich als 
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Gefangenen ein. Besser, ich lasse ihn erst zu seinen Tem­
peln und Götzen nach der Villa gehen, Lis er dann meiner 
gedenkt, kann ich schon in Rom sein, oder ich warte den 
Abend ab und ziehe des Nachts die Appische Straße." 
Im Stalle angekommen, wählte er unter den Anzügen 
der Ziegenhirten den schlechtesten und einen minder- 
schlechten. „Ich kann ja von dem kaiserlichen Einsall 
profitiren und auch als Ziegenhirte entweichen."

Mit einem hohen Pack beladen, der just nicht nach Am­
bra duftete, trat er nach einer Weile bei Hadrian wieder­
ein, der dem jungen Freunde noch ironische Instructionen 
und Rathschläge ertheilte, wie er seine gute Meinung von 
Göttern und Menschen am schnellsten loswerden könne. 
Als er die blendend schöne Gestalt des Knaben geschwärzt 
und durch schmutzige Striche im Gesicht bis zur Unkennt­
lichkeit entstellt sah, stutzte Hermas aufs neue. „Wenn 
er seinen Liebling so hinausstößt", sagte er, „so wird es 
auch mit dem Kr-euze bald Ernst werden. Meinetwegen, 
wie der Herr will! Ich habe schon mehr Puffe ausge­
halten. Aber wer hätte gedacht, daß er mit diesem armen 
Knaben so umgehen werde um solches Vergehens willen. 
Welche Thorheit, welche Finsterniß! Doch es ist besser, 
daß Antinous am Leibe schmutzig einhergehe als an der 
Seele, nun ist er gerettet, und der Engel der Finsterniß 
merkt nicht, wie der Engel des Lichts wieder ein Mal 
klüger ist als er..." „Herr", sagte er dann zu Hadrian 
mit einer gewissen Fröhlichkeit, „auch der Schmutz ist Ge­
schmacksache. Ich habe dir darum zwei Anzüge mitge­
bracht, damit deine eigene Wahl mich vor dem Kreuze 
sichere."

Hadrian wühlte mit seinem Stabe die wüsten Fetzen 
auseinander und reichte an demselben Stück sür Stück
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dein schon hinlänglich entstellten Jüngling. Als derselbe 
vollends den Filz über die Augen gezogen, hätte niemand 
den schönen Antinous wieder erkannt. „Thue, wie ich 
dir geboten!" sagte Hadrian dann in rauhem Tone zu 
dem Knaben, der heiterer als Hermas begreifen konnte, 
die Gemächer verließ. Der Christ glaubte nicht anders, 
als daß nun die Reihe an ihn komme; Hadrian aber 
schleuderte ihm mit seinem Stabe den zweiten Anzug zu 
und rief: „Entferne dich und den Stank mit dir!"



Zweites Kapitel.

Noch lag der Frühnebel über der Ebene, und frischer 
Morgenwind strich über die Höhen von Tibur, als An­
tinous aus die Straße hinaustrat. Ihn freute seine Ver­
mummung, und er gedachte den Kaiser bei seiner Rück­
kehr mit burlesken Erlebnissen fröhlich unterhalten und ob 
der gewonnenen Wette recht tüchtig verspotten zu können. 
Wie an jedem andern Morgen schritt er auf den runden 
Säulenbau des Herakles zu, um dort in dem Fanum des 
Gottes der Jugend, der athletischen Künste und der Wan­
derer zu beten. Doch kaum hatte sein Fuß die erste Stufe 
betreten, als er sich von einer groben Hand zurückgestoßen 
fühlte. „Beim Hercules, junger Bock, glaubst du, ich 
habe die Tempeltreppen dazu gesegt, daß mir jeder Gais­
hirt seinen Säunutz zum Gotte hineintrage? Kannst du 
nicht außen beten? — und was geht dich überhaupt Her­
cules au? opfere du fleißig dem Faun, daß dir die Zicklein 
gedeihen. Hier aber scheere dich weiter!"

War das der geschmeidige Tempeldiener, der so sprach, 
der ihn sonst jeden Morgen mit einem „Heil Antinous!" 
begrüßte, seine Tochter anhielt, ihm Rosen auf die Trep- 
peu zu streuen und ihm mehr als einmal mit Thränen 
im Auge ob seiner Frömmigkeit unter Segenswünschen 
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entlassen Hatte? Ten: Jüngling war sein Humor plötz­
lich verflogen. Kein Scherz fiel ihm ein, mit dem er der 
Sache eine heitere Wendung hätte geben können. Die 
Ueberraschung war zu groß. Er wandte sich, denn er 
wollte dem Heuchler uicht Zeit lasseu, sich noch deutlicher 
zu entlarven. Hadrian sollte und durfte die Wette nicht 
gewinnen. Als er um die Ecke bog, erheiterte sich be­
reits sein Angesicht wieder, da er in der Ferne die Frucht­
händlerin sah, die ihm jeden Morgen die schönsten ihrer 
Pfirsiche anbot. Das Geschenk trug sich aus, da Anti­
nous dafür ihrem Titius, einem kleinen siebenjährigen 
Krauskopf, von Zeit zu Zeit eine Silbermünze schenkte. 
„Ich muß ihr einen Liebesantrag machen", sagte Antinous, 
„das gibt zu lachen. Aber der abscheuliche Küster hat mich 
ganz außer Stimmung gebracht."

„Schau, ob Antinous noch immer nicht kommt", sagte 
die dralle, junge Gärtnerin zu ihrem Buben. „Seit der 
Cäsar hier haust, brauche ich meine Früchte nicht mehr 
nach der Stadt zu schicken, von wo mir der Händler doch 
kaum die Hälfte des Erlöses ablieserte, und selbst hinein­
zugehen verlohnte sich auch nicht. Die Arbeiter freilich 
zahlen schlecht, und wären die Herren in der Villa des 
Quirinus nicht, ich würde, beim Jupiter, meine Feigen 
und Pfirsiche am besten selber schmausen, denn für Kerle 
wie diesen, sagte sie auf den nahenden Ziegenhirten deu­
tend, möchte ich nicht feil halten. Doch in der That, 
der Bauer steuert aus mich los. — Drei Schritte vom 
Leib!" schrie sie ihm zu, „dein Gestank genügt, um allen 
Duft meiner Waare zu verderben."

„Du hast gewiß", erwiderte Antinous mit saufter 
Stimme, „eine ausgelegene Frucht, die du nicht mehr ver­
kaufen kannst, oder eine wurmstichige Birne? Mich hungert 

?
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von der langen d^achtwanderuug, und ich habe kein Geld, 
mir ein Frühstück zu kaufen."

„Das fehlte", keifte die kleine eifrige Frau, „daß ich 
mir solche Gesellen auch noch durch Geschenke herlockte! 
Nein, schmutzigster aller Ziegenhüter, die Kundschaft würde 
zu groß, wollte ich mich daraus einlasfen." Doch dieses 
Mal wollte Antinous die Wette nicht so rasch verloren 
geben, und da er wirklich noch nüchtern war, sagte er 
mit aufrichtigem Hunger: „Nur eine jener Feigen reiche 
mir, die du dort schon zum Futter der Schweine in den 
Korb am Boden geworfen hast."

„Trolle dich weiter, unverschämter Bettler", fuhr ihn 
das Weib, blau vor Zorn an, „oder mein Besen soll 
dir das Gesicht kehren, das du zu waschen vergessen hast!"

Traurig wandte Antinous sich ab. Der kleine Titius 
aber sprang zu dem Korbe, ergriff eine der eben verwei­
gerten Früchte und warf sie mit solcher Kunst dem Ab­
ziehenden nach, daß sie ihm am Ohr zerplatzte. Zornig 
erhob der Jüngling den Knotenstock gegen den Buben, 
der noch gestern sein Liebling gewesen war. Die Händ­
lerin aber schrie mit gellender Stimme ins Haus hinein: 
„Febronius, Marcus, heraus! ein Dieb, ein Räuber, bläut 
ihn durch, den unverschämten Ziegenhirten!" Der -Jüng­
ling aber, der nicht wünschte, schon jetzt seiner Maske 
beraubt zu werden, lief eilig den Berg hinab, während 
der kleine Titius ihm zum Nachtheil der mütterlichen 
Schweinezucht faule Feigen und Birnen mit geübter Hand 
nachwarf.

Die Thränen standen dem weichherzigen Jüngling in 
den Augen, indem er gedachte, wie er noch gestern an 
die uneigennützige Freundlichkeit dieser Frau und das 
gute Gemüth dieses Kindes geglaubt hatte. Melancholisch 
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schritt er den Berg hinab, den Bauplätzen zu, uach wel­
chen Hadrian ihn bestellt hatte. Zum ersten Male hörte 
er nicht aus das Rauschen der dichten Pinienkronen, die 
ihm sonst Wunder aus einer höheren Welt erzählten. 
Vielleicht logen auch sie, wie Hadrian behauptete. Er 
erfreute sich nicht wie sonst an den spielenden Streiflich­
tern, die durch die Lorbeerbüsche huschten, vielleicht waren 
auch sie falsche Schlangen von gleißendem Schimmer. So 
war er an einem halbverfallenen Brunnen angekommen, 
wo ein bemooster Triton Wasser in ein zerbrochenes 
Becken spie. Er sah dort die kleine Blumenhändlerin 
Lydia sitzen, mit der er täglich zu plaudern pflegte. Sie 
schien erfreut, aus ihrer Einsamkeit erlöst zu werden, und 
es überraschte ihn angenehm, daß sie zuerst ihn ansprach: 
„Sei gegrüßt, Hirte!"

„Sei auch du gegrüßt, Mädchen!" erwiderte er, in­
dem er aus der andern Seite des Brunnens sich niederließ.

,.Haben sich deine Ziegen verlaufen ?" fragte die Kleine, 
„und stehen Dir Schläge von deinem Herrn in Aussicht, 
wie mir, wenn ich nicht genug Geld nach Hause bringe? 
Du schleichst einher wie unser Hund, wenn er darüber er­
tappt wurde, daß er etwas ausgefressen."

„Du bist nicht weit von der Wahrheit, Mädchen", sagte 
er, ,,doch reiche mir einen Becher Wasser, mich dürstet."

„Siehe den vornehmen Gaishirten", erwiderte Lydia 
schnippisch, „trinke du ans den Pausbacken des Tritonen, 
wenn er dich nicht zu schmutzig findet, um dich zu küssen; 
du siehst ja aus, als hättest du in der Asche geschlafen. 
Warte, ich werde dich waschen," sagte sie, und indem sie 
ihre Hand auf den Mund des Tritonen drückte, lenkte 
sie geschickt den Strahl mitten ins Angesicht des Jüng­
lings. Hastig sprang er zur Seite, und für seine dunkle 
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Maske fürchtend, bemühte er sich, mit dem Kohlen­
staube, der noch in seinen Haaren saß, sich auss neue zu 
schwärzen. Der Kleinen entging das nicht, und sie sagte: 
„Sieh, der hat Gründe, so schwarz zu sein, ich sagte ja 
gleich, er hat etwas ausgesressen; nun, ich verrathe dich 
nicht. Wer von uns würde zu etwas kommen, wollte er 
warten, bis es ihm geschenkt würde."

„Du verdienst also nicht viel", sagte Antinous ab­
lenkend.

„Oh, ich bin reicher, als du denkst", versetzte die 
Kleine, und brachte einen Beutel mit einigen Geldstücken 
zum Vorschein, den Antinous nur allzuwohl kannte.

„Wie kommst du zu dem Beutel?" rief er in tiefster 
Seele erschrocken. Rasch steckte sie ihn wieder ein, ihn 
mißtrauisch anschauend. „Gewiß, du hast ihn gefun­
den?" fragte Antinous, dem diese Börse seit wenigen 
Tagen abhanden gekommen war.

„Nein, ein Jüngling schenkte ihn mir, der zuweilen 
hierher kommt, er nahm mich auf den Schooß und Herzte 
mich und dann schenkte er mir seine ganze Börse. Du 
schüttelst das Haupt? Oh, der hat mehr. Es ist Anti­
nous, der Freund des Cäsar. Wenn die Mutter es wüßte, 
sie hätte mir schon lang das Geld wieder genommen; so 
hebe ich es mir aus, bis ich nach Rom gehe."

„Was willst du in Rom, Dirne?" fragte Antinous 
rauh.

„Nun, in zwei Jahren, sagt die Mutter, sei ich so 
weit, daß ich wie die Schwestern mein Geld in der Stadt 
verdienen könne."

„Und wie das?"
„Nun wie? wie sie, als Blumenmädchen, als Tän­

zerin, als Flötenspielerin, durch meine Liebhaber."
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„Wozu willst du uach Rom", erwiderte Antinous, 
„da du hier einen so einträglichen Freund hast? Und 
vorhin sagtest du doch, wir müßten lange warten, woll­
ten wir nur nehmen, was man uns schenkt?"

„Nun ja, geschenkt hat er mir das Geld eigentlich 
nicht; als er mich kos'te, sah ich in der Falte seines Ge­
wandes die Börse und raffte sie an mich."

„Du giebst sie mir wieder!" sagte Antinous, indem 
er zornig den Hut abriß. Bleich und entsetzt starrte das 
Mädchen ihn an, aber im selben Augenblick war sie mit 
einem Satz den Abhang hinunter, wo sie hinter den 
knorrigen Stämmen der Oelbäume im Gestrüpp der 
Buchs- und Wachholderstauden verschwand.

„Nun ist's genug!" sagte der Jüngling, „noch ist die 
Zeit nicht zur Hälfte verstrichen, die Hadrian mir gesetzt 
hat, und ich könnte schon jetzt vor ihn treten und zu ihm 
sprechen: Du hast Recht Cäsar, sie lügen alle!"

Als der Kaiser um die vierte Stunde beim Kanopus 
eintraf, sah sein Gefolge einen Ziegenhirten auf einem 
der umherliegenden Werkstücke sitzen, der tiefsinnig und 
schwermüthig mit seinen Blicken zur Erde sah. „Ich 
habe mit diesem Adonis zu sprechen", sagte der Kaiser, 
indem er das Gefolge zurückließ und sich neben den trüb 
mit dem Kopfe nickenden Antinous auf eine Marmorsäule 
setzte.

„Nun, mein Knabe", begann Hadrian, „haben deine 
Freunde dich wie sonst gegrüßt, ihre Habe mit dir ge­
theilt, dich mit ihren Wünschen begleitet?"

„Oh, Cäsar", erwiderte der Jüngling, „warum hast 
du mir das gethan? Nun glaube ich an niemanden 
mehr, auch an dich nicht und nicht an mich."
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„Ruhig, mein Knabe!" erwiderte Hadrian, „man 
muß die Wahrheit ertragen können, ohne zu flennen. 
Und nun erzähle mir deine Schicksale."

Als Antinous geendet, sagte Hadrian: „Diese Dosis 
wird nicht hinreichen zu deiner Heilung. Du wärest 
morgen so weit wie gestern, wir müssen sie verstärken."

Er winkte einem der Diener, die dem Architekten die 
Baupläne nachtrugen und befahl: „Der Tempeldiener 
des Herakles, die Fruchthändlerin Tryphäna mit ihren: 
Titius und das kleine Blumenmädchen Lydia sollen als­
bald hier erscheinen!" Antinous war wenig begierig, was 
nun noch erfolgen solle, ihm genügte die gemachte Er­
fahrung vollständig, und das blasirte Spiel des Cäsar 
widerte ihn an. Unmuthig wühlte er mit dem Stocke 
in der Erde, während Hadrian sich die Zeit mit der Be­
trachtung seiner Baupläne vertrieb.

Als man von fern die Stimme des Tempeldieners 
und der Obsthändlerin unterschied, stülpte der Kaiser 
seinem Freunde den Filz tiefer über die Stirne und hieß 
ihn sich wieder sorglich vermummen. Er selbst aber ging 
mit großen Schritten, anscheinend zornig, vor ihm auf 
und ab. -

Der Tempeldiener und die Obsthändlerin (Lydia war 
nicht zu finden gewesen) vermutheten beim Anblick des 
Ziegenhirten sofort, daß die Ladung, über die sie sehr 
erschrocken waren, sich aus diesen beziehe. In der That 
begann der Kaiser: „Dieser Bursche hier hat sich unter 
verdächtigen Umständen in meine Nähe geschlichen; er ist 
nicht der, der er scheinen will. Die Kleidung, die er trägt, 
ist aus meinen Ställen, wie ermittelt wurde, gestohlen. 
Er wurde heute gesehen, wie er mit euch verhandelte; 
man sagt mir, er habe im Tempel des Herakles ge­
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nächtigt, und du habest ihm von deinen Früchten einen 
Imbiß gereicht."

„Beim Hercules!" sagte der Tempeldiener in tiefer 
Entrüstung, „ich fand diesen Menschen, wie er das Hei­
ligthum umschlich, und unzweideutig war zu erkennen, 
daß er hinten einen Weg nach den Kammern suchte, wäh­
rend ich vorne die Reinigung des Heiligthums besorgte. 
Auch schien er mir unter dem Mantel bereits andere ge­
stohlene Gegenstände zu bergen, doch ich denke, er fühlt 
den Arm noch, an dem ich ihn schüttelte, ehe ich ihn 
unsanft die Treppen hinabwarf."

„Und du, Tryphäna, was hast du zu deiner Recht­
fertigung zu sagen?"

„Oh Herr," erwiderte die Hökerin, „meine Haus­
genossen sind Zeugen, die ich zu Hülfe rief, als dieser 
Elende einen Angriff auf mein Eigenthum machte. Nur 
mein Geschrei und die tapfern Würfe meines kleinen 
Titius haben den Räuber in die Flucht gejagt, sonst 
wäre es mir und meinen Körben übel ergangen."

„Und wo bleibt die kleine Lydia?" fragte der Kaiser 

weiter.
„Ach Herr", schluchzte die Hökerin, „wir fürchten, 

daß der ruchlose Bube sie ermordet hat. Ihre tugend­
hafte Mutter, die einzig von dem Erwerb der Kleinen 
lebt, betheuert, daß sie nicht zur gewohnten Stunde zu­
rückgekehrt', am Brunnen aber steht noch der Binsen­
teller mit ihren Blumen, viele sind zerstreut und zertre­
ten, und am Abhang sind Steine vom Wege losgerissen. 
Wer weiß, welche Schandthat der Schreckliche dort ver­

übt hat."
„Und sonst wißt ihr nichts zur Sache zu berichten?" 

fragte der Kaiser.
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„Ich glaube", sagte der Tempeldiener, „daß er gestern 
Abend schon den Palast umstrich, denn als ich die Thüren 
des Tempels schloß, sah ich eine Gestalt um die Ecke der 
Mauer biegen, die ihm vollkommen glich."

„Und ich habe noch nicht erzählt", rief die Hökerin, 
„daß er diesen Morgen einen Dolch unter dem Mantel 
hielt, als er mich zwingen wollte, mein Eigenthum aus­
zuliefern, und daß er mit seiner Keule ums Haar den 
kleinen Titius erschlageu hätte, wäre das arme Kind nicht 
zur Seite gesprungen."

„Nun, Antinous, mein Knabe, was hast du aus diese 
Anklagen zu sagen?" sprach der Kaiser lachend, indem er 
dem Hirten den deckenden Filzhut vom Haupte zog.

Wenn der Blitz in den Tempel des Herakles einge­
schlagen, oder ein wohlgezielter Fußtritt sämmtliche Körbe 
der Obsthändlerin auf die Erde ausgeschüttet hätte, wäre 
der Schrecken des Küsters und der Hökerin schwerlich 
größer gewesen als jetzt, da sie Antinous und Hadrian 
anstarrten. Sie dachten nicht anders, als sofort in den 
neugebauten Tartarus geschleppt zu werden, von dem die 
Leute erzählten, der Kaiser wolle dort an Verbrechern all 
die Qualen verüben lassen, die die Dichter von Prome­
theus, Ixion, Sisyphus, Tantalus und den Danaiden 
berichteten. Und doch war es nur eine halbe Erlösung 
für sie, als nun Hadrian in spöttischem Tone sagte, wäh­
rend ein ironisches Lächeln die tausend Falten seines 
Angesichts kräuselte: „Geht, meine Freunde, ihr habt 
euere Sache brav gemacht, ich habe mich nicht in euch 
getäuscht." So traten die Beiden den Rückweg nach 
Tibur an, gefolgt von dem kleinen Titius, der erst be­
trübt gewesen war, nicht auch seinen Sack voll Lügen 
aufthun zu dürfen, und durch dessen kindliches Gemüth
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nunmehr die Ahnung zog, daß er von Antinous keine 
Silbermünzen mehr erhalten werde. Der Bithynier aber 
schaute ihnen lange mit einem trüben Blicke nach, bis 
Thränen sein Auge verdunkelten. Dann ging er nach 
betit Nymphäum, wo er sich rein wusch und einen Mantel 
umwarf, den ein gefälliger Architekt betit Freunde des 
Cäsar bereitwillig anbot.



Drittes Kapitet.

Eine Stunde ungefähr nach Antinous hatte ein 
zweiter Hirte das Haus des Quirinus verlassen. Es war 
Hermas, der entschlossen war, aus dein Dienste des Kai­
sers zu entweichen. Weder Sklave noch Bediensteter Ha- 
drian's, hatte er als Client im Hause des Kaisers gelebt 
und dort vor Glaubensverfolgungen Sicherheit gefunden, 
ohne doch bei der zunehmenden Launenhaftigkeit des Herr­
schers einer unbedingten Sicherheit zu genießen. Der 
Argwohn, der sich noch gestern wegen des vorwitzigen 
Spiels mit dem Schwerte gegen ihn gekehrt, konnte ihm 
noch nachträglich üble Fruchte tragen, denn es war Ha- 
drian's Weise, Beleidigungen zunächst zu übersehen, um 
später in gereizten Stunden mit doppelter Wuth auf sie 
zurückzukommen, nachdem er in schlaflosen Nächten sie 
durchdacht, mit Motiven und Zwecken ausgestattet uud 
glücklich den Quark zum Verbrechen ausgebauscht hatte. 
Auch die täglichen Ausbrüche seiner Reizbarkeit wurden 
immer unerträglicher. Noch unlängst hatte er einem 
Sklaven, der ihn mit Sorbet übergossen, in blinder 
Wuth den Schreibergriffel ins Auge gestoßen. Als er 
dann den Geheilten zum ersten Mal wieder sah, hieß 
er ihn, sich eine Gnade ausbitten. Der Sklave aber hatte 
stolz erwidert: „Gib mir mein Auge wieder, Cäsar!"

Antinous. 2. Aufl. 3
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Als Client, nicht als Sklave, war Hermas in das 
Haus des Kaisers eingetreten, und es entrüstete ihn tief, 
daß ihn Hadrian einen Knecht genannt hatte. Ein rö­
mischer Kleinbürger mit einigem Grundbesitz unweit der 
Flaminischen Straße, Bruder des römischen Bischofs 
Pius, war er nicht ohne Selbstgefühl. Poetisch begabt, 
hatte er unter den Propheten der römischen Gemeinde 
geglänzt, bis ihm die Eifersucht seiner Frau und das leicht­
sinnige Leben seiner Söhne das eigene Haus mehr und 
mehr verleidete. Gerne ließ er sich darum als Gemeinde­
boten nach außen entsenden; so war er nach Ephesus 
gekommen und hatte durch unvorsichtige Propaganda für 
die Gemeinde einen Tumult heraufbeschworen, dessen 
Opfer er selbst geworden wäre, hätte ihn nicht Hadrian 
befreit. Mit dem Kaiser war er nach Italien zurück- 
gekehrt und hatte sich's gefallen lasten, für allerlei Ge­
schäfte verwendet zu werden, an denen bei dem unruhigen 
Hadrian niemals Mangel war. Vom Kaiser, der Priester- 
aller Gottheiten um sich gesammelt hatte, als Auskunsts­
person über die Geheimnisse der Christianer betrachtet, 
genoß Hermas diese Stellung nicht ohne Selbstgefühl, 
und wie die römische Gemeinde großen Werth darauf 
legte, durch ihn das Ohr des Kaisers zu besitzen, hatte 
auch er im Anfang gehofft, Hadrian werde bei seinen: 
unruhigen Hin- und Herspringen zwischen den einzel­
nen Culten sich schließlich doch noch dem Christenthun: 
in die Arme werfen. Bald aber Hatte Hermas erken­
nen müssen, wie fern der jüdische Genius dem Wesen des 
Kaisers stand. Pergamentstreisen, beschrieben mit den 
schönsten Sprüchen der Schrift, die Hermas ihm zwischen 
die Rollen schob oder auf den Tisch legte, hatte Hadrian 
entweder nicht beachtet, oder zum Gegenstand schnöder
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Witze gemacht. Der Versuch, das kaiserliche Schwert 
mit dem Monogramm Christi zu zeichnen, war nun, wie 
wir sahen, vollends übel ausgefallen. Wie Hermas den 
Kaiser kannte, wußte er, daß ihm dieser Uebergriff nicht 
geschenkt sei, und so zog er vor, sich seiner Freiheit zu 
erinnern und zu seiner keifenden Ehehälfte und den leicht­
sinnigen Söhnen nach Rom zurückzukehren, um, wie er 
sagte, im eignen Hause zum Rechten zu sehen. So war 
er als Ziegenhirte vermummt vom Tempel des Herakles 
neben den schäumenden Cascaden des Anio hinabgestiegen 
bis zur Brücke, die nach der breiten römischen Straße 
führte. Dort aber sagte er sich, daß er bei Tage auf 
dem belebten Heerweg leicht erkannt werden könnte. Auch 
die Hitze auf der völlig schattenlosen Straße zwischen den 
Grabmonumenten, die rechts und links sich erhoben, schien 
ihm wenig einladend. Dazu hielt er sür seine Pflicht, 
durch Antinous dem Kaiser die Gründe seines Rückzugs 
bestellen zu lassen und dem Knaben noch ein Samenkorn 
des Evangeliums vor seinem Abschied ins Herz zu senken. 
So beschloß er, im dichten Schatten einer Piniengruppe 
auf Antinous zu warten, der von der Villa zurückkehrend, 
hier vorüber mußte. Der Abfluß des Brünnleins, an 
dem Lydia gesessen, rieselte hier munter vorüber und 
speiste weiter unten die Kalkgruben der Arbeiter, die an 
der Villa Hadrian's bauten. An diesem lauschigen Plätz­
chen ließ Hermas sich nieder, und auf den Rücken ge­
streckt, durch die dichten Pinienkronen in den dunkelblauen 
Himmel hinaufschauend, dachte er nach über die Cedern 
des alten Bundes, über die grünen Bämne, die an leben­
digen Wassern gepflanzt sind, über die Vögel, die in den 
Zweigen des großen Baumes wohnen, der aus dem kleinen 
Samen hervorsproßte.

3 *
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Während der Prophet diesen beschaulichen Beschäfti­
gungen oblag, war es drei anderen Personen, die von 
dem Bauplatz des Kanopus her langsam den heißen Ab­
hang in der Sonnengluth Heraufstiegen, minder fröhlich 
zu Muth. Ohne Strafe für ihre frechen Lügen hatte 
der Cäsar den würdigen Tempeldiener und die biedere 
Obsthändlerin entlassen; aber wenn Hadrian auch mit 
ihnen spielte wie die Katze mit der Maus: das war den 
Beiden doch klar, daß ihre Tage zu Tibur gezählt seien. 
Dem Küster schien einleuchtend, daß Antinous ihn nicht 
in dem Tempel dulden könne, in dem er täglich seine 
Morgenandacht verrichtete. Daß es mit der Pacht der 
kaiserlichen Blumenbeete ein Ende habe, sobald der Ober­
gärtner erführe, wie sie dem Liebling des Kaisers mit­
gespielt, konnte sich Tryphäna ebensowenig verheimlichen. 
Vor allem aber schien es ihnen unglaublich, daß Antinous 
sich nicht rächen werde, da ihr italiänisches Blut von der See­
lengüte des jungen Bithyniers keine Ahnung Hatte. „Laßt 
uns hier warten", sagte Tryphäna kleiumüthig, „wir wollen 
uns ihm zu Füßen werfen und seine Verzeihung erbitten."

„Das wird nichts helfen", sagte der'Diener des He­
rakles, „so lang er lebt, wird er Hadrian durch seine ein­
fache Anwesenheit an uns erinnern."

Dieses „so lang er lebt" machte Tryphäna nach­
denklich. Die harten Züge der Sabinerin nahmen einen 
entschlossenen Ausdruck an, und sie schoß unter ihrem 
wirren schwarzen Haar einen fragenden Blick nach der 
langen Gestalt des Küsters, der zur Seite sah, als ob 
er nichts gesagt hätte.

„Einer von uns muß wandern, wir oder er", sagte 
endlich Tryphäna, „das ist sicher. Verschwände Antinous 
plötzlich, so würde der Kaiser über dein Suchen nach 
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seinem Liebling die Komödie von heute vergessen; jeden­
falls wären wir vor des Bithyniers Rache sicher."

„Komm", erwiderte der Tempeldiener mit rauher 
Stimme, „ich habe einen Plan. Tu siehst dort hinter 
der zweiten Kalkgrube das alte Gemäuer, das bei dem 
Sandrutsch gestern zum Vorschein kam, und du weißt, 
daß Antinous fast mehr als Hadrian nach alten Steinen 
und Scherben spürt. Wir überstreuen die Kalkgrube mit 
Sand, daß sie der umliegenden Erde gleich sieht, dein 
Titius kann ihm dann die Höhle weisen, und ehe er sie 
erreicht hat, versinkt er im Kalk und wird zum unkennt­
lichen Klumpen, ehe jemand herausbringt, wo er geblieben. 
Schlimmsten Falls glaubt man an ein Unglück. Es haben 
ja schon mehr Leute in Kalklöchern geendet. Warte, ich 
gehe nach dem Tempel und hole alte Münzen, das wird 
der Speck, mit dem wir die griechische Ratte fangen."

Hermas war bereits eine geraume Weile auf dem 
sonnendurchwärmten Boden gelegen und hatte sich der 
Schönheit aller Kreatur seines Schöpfers gefreut, als in 
der Tiefe unter ihm das Treiben eines Mannes und eines 
Weibes und das Hin- und Wiederlausen eines Knaben 
seine Aufmerksamkeit auf sich zog. Durch einen Ausblick 
aus seinen Lorbeerbüschen konnte er die drei Personen 
genau beobachten, ohne daß sie ihn in seinem Dunkel 
entdeckten. Seltsam genug erschien ihm die Arbeit, die 
die Dreie unten vornahmen. Während der Knabe in einem 
Korb der Arbeiter von dem reichlich ausgethürmten Sande 
herbeitrug, waren Mann und Weib mit Schaufeln ge­
schäftig, die unmittelbar am Abhang liegende Kalkgrube 
zu - überdecken, so daß sie bald von dem Sande rings­
umher absolut nicht zu unterscheiden war. Hätte sich 
dieses Unternehmen nicht an sich schon als ein boshaftes 
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und gemeingefährliches dargestellt, so würden die schaden­
frohen Gesichter der Arbeiter, zumal die höhnischen Aus­
rufe des redseligen Weibes, keinen Zweifel übrig gelassen 
haben, was hier beabsichtigt werde.

„Welches Werk der Finsterniß sie wohl bereiten?" 
fragte Hermas sich ängstlich. „Tryphäna scheint besorgt 
zu sein."

„Wenn die Arbeiter ihn finden", tröstete der Tempel­
diener das scheu um sich blickende Weib, „so werden sie 
schweigen, um nicht selbst in Verdacht zu kommen. Auch 
der Unschuldige ist nicht gern auf der Folter befragt. 
Nehmen wir aber sofort nach der Execution den Sand 
von dem Kalk wieder weg, so kann er zu Asche verbrannt 
sein, ehe die Grube nur überhaupt untersucht wird."

Die letzten Worte Hatte Hermas deutlich vernommen, 
und es war ihm nun nicht mehr zweifelhaft, daß hier 
ein Verbrechen beabsichtigt werde. Bald kam auch der 
kleine Knabe näher. „Bis hierher führst du ihn", unter­
wies ihn seine Mutter, „dann trittst du hierher zur Seite 
und läßt ihn die letzten Schritte allein gehen."

„Wart'", sagte der Tempeldiener, „wir können ihn 
noch sicherer machen", und er ergriff eine Stange, die 
die Maurer zurückgelassen, band seine Sandalen daran, 
beschwerte sie mit Steinen und drückte auf diese Weise 
Fußspuren in den lockern Sand, die hart bis an die 
Höhle reichten. „So", sagte er, „nun auch rückwärts ge­
wendete Fußtapfen, damit er nicht an die Höhle des 
Löwen denke."

„In der That", sagte Hermas für sich, „er hat sein 
Werk der Finsterniß so geschickt versteckt, daß, wenn nicht 
Engel das Opfer begleiten, es unfehlbar fallen muß. 
Nicht umsonst hat mich der Herr hierher geleitet. Sicht- 
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lich bin ich dazu berufen, diesen Anschlag des Satans zn 
nichte zn machen"; und er schaute sich nach einem Knüttel 
und einigen Steinen um, und ein freudiges Lächeln, das 
auf seinem Angesicht auflenchtete, zeigte an, daß sein 
Plan gefaßt war.

Antinous hatte sich von Hadrian verabschiedet, um 
so rasch als möglich sich zu Hause der Reste seiner schmutzi­
gen Verkleidung zu entledigen, die er mit so viel Ver­
trauen und Seelenfrieden hatte bezahlen müssen. Der 
Gedanke, dieses Nessuskleid los zu werden, beflügelte 
seinen Schritt. Als er am Brunnen der Lydia vorbei 
kam, schaute er düster bei Seite. Wenige Schritte weiter 
trat ihm der kleine Titius entgegen, ihm in beiden Hän­
den Gaben entgegenstreckend und mit weinerlicher Stimme 
rufend: „Vergieb mir, Antinous! ich wußte nicht, daß du 
es warst, den ich warf."

„So", erwiderte der Jüngling, „arme Leute also 
darf man werfen?"

„Meine Mutter hatte mir gesagt, du wolltest sie be­
stehlen. Während du sie nach einer Seite nach den 
Birnen schicktest, würdest du auf der andern Feigen ein­
stecken, darum sollte ich genau Acht haben. Und weil ich 
meinte, du seist ein böser Dieb, darum habe ich dich ge­

worfen."
„Armes Kind", sagte Antinous mitleidig, „so wirst 

du selbst ein schlechter Mensch werden, wenn dich die 
eigene Mutter lehrt, also den Menschen zu vertrauen. 
Was hast du hier in deiner Hand?"

„Ich wollte dir das schenken, damit du mir wieder- 
gut wirst", dabei reichte er ein Stück einer alterthüm- 
lichen Vase und zwei rostige Münzen dem Jüngling.

„Beim Jupiter, seltene Stücke, etruskische Scherben 
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und Denare, wie ich nur in den Schatzkammern des 
Herakles ähnliche gesehen. Wo hast du das gefunden, 
Titius?"

„Hier unten, wo gebaut wird, haben die Sklaven 
ein altes Gemäuer ausgedeckt; als ich da spielte, fand ich 
ein Loch, das tief in den Berg geht. Dort habe ich die 
Münzen aufgelefen."

„Das mußt du mir zeigen", sagte Antinous eifrig, 
„das ist etwas für den Cäsar. Das wird ihn aus viele 
Tage zerstreuen und beschäftigen. Führe mich Titius!"

Der Knabe sprang voran, doch würde ein schärferer 
Beobachter entdeckt haben, wie er zuweilen zauderte. Nur 
langsam bog er an den Bauplätzen ab und ging stumm 
Voran, Antinous' Fragen einsilbig oder gar nicht beant- 
wortend. An der offenen Kalkgrube blieb er zögernd 
stehen. Aber als hätte er aus den Büschen einen dro­
henden Wink erhalten, schritt er dann vorwärts, bog nach 
ein paar Schritten zur Seite und deutete auf einen Sand­
bruch, der vor ihnen lag: „dort ist die Höhle!" „Was 
zanderst du?" fragte Antinous, dem das ängstliche Wesen 
des Knaben auffiel. „Du hast wohl wieder geflunkert? 
Nun wir werden ja gleich sehen." Sich rasch umwendend 
hatte er eben den Fuß nach der tückischen Stelle erhoben, 
als unversehens ein schwerer Stein vor ihm niederfiel 
und rechts und links der flüssige Kalk aufspritzte. „Hüte 
dich, Antinous", rief gleichzeitig aus dem Lorbeergebüsch 
eine wohlbekannte Stimme, „sie locken dich in eine Falle!" 
Der Jüngling hatte aber bereits beim Anblick des weißen 
Kalks mit einem Schlag die furchtbare Gefahr übersehen, 
und als er entrüstet sich nach Titius umwendete, stürmte 
bereits die robuste Obsthändlerin als wüthende Megäre 
aus ihn ein, um ihn rückwärts in die Grube zu werfen.
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Indessen weiblichem Angriff war der tut Gymnasium ge­
stählte Jüngling gewachsen. Noch trug er den Knoten­
stock seines Hirtenkostüms, und als derselbe aus ihre 
Schulter niederfiel, wich die Mänade laut aufheulend 
zurück. „Halte aus, Tryphäna", ertönte nun plötzlich 
eine dritte Stimme aus den Büschen, „wir werden mit 
dem Bürschchen schon fertig werden!" Es war der feige 
Tempeldiener, der mit einem langen Hebebaum aus An­
tinous eindrängte. Ausweichend gerieth der Jüngling 
Hart an die Grube, deren Grenze er nicht einmal zu 
unterscheiden vermochte, während das Obstweib zu neuem 
Anlauf sich anschickte. In diesem Momente aber traf 
den Küster ein so gewaltiger Steinwurf, daß er rückwärts 
taumelte, und als gleichzeitig die Gestalt des Hermas in 
den Büschen vordrang, eine gewaltige Keule schwingend, 
wandte sich das ruchlose Paar zur Flucht, den kleinen 
Titius als Gefangenen zurücklassend. Den stammenden 
Blick, mit dem Antinous ihn jetzt aber maß, hielt der 
Knabe nicht aus. Mit einem Satz zur Seite wollte auch 
er entspringen, als er bis über die Kniee in der Kalkgrube 
verschwand. — Zwar hatte Antinous rasch ihn erfaßt 
und ans Trockne gezogen, aber das Geheul des Knaben 
verkündigte, wie sehr er sich die Füße verbrannt habe. 
Antinous hatte alsbald den Mantel abgeworfen und 
reinigte die Beine des jungen Sünders, indem er zu 
ihm sprach: „Siehe, diese Schmerzen wolltest du jeman- 
dem bereiten, der dir nie etwas Uebles gethan hat! Hast 
du nie die Warnung gehört, daß wer anderen Gruben 
gräbt, selbst hinein falle?" Nachdem er die Beine des 
halb Ohnmächtigen sorgsam vom Kalk gereinigt, trug 
er ihn zur Quelle, und indem er ein Stück von seinen! 
zerfetzten Hirtengewand abriß, umgab er die gerötheten
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Stellen mit kühlendem feuchten Umschlag. In dieses Ge­
schäft versunken, hörte er plötzlich die Stimme des Hermas, 
der sprach: „Wahrlich, du bist uicht weit vom Reiche 
Gottes, dessen Herr gesprochen hat: liebet eure Feinde, 
thut wohl denen, die euch hassen!"

„Ich verdanke dir mein Leben, mein treuer Hermas!" 
sagte Antinous, die schönen braunen Augen mit einem 
Ausdruck voll Dank und Liebe zu ihm aufschlageud.

„Glicht mir", erwiderte Hermas, „sondern dem Na­
zarener, den ihr verachtet, und der mich geheißen hat, 
auf der Wache zu stehen, damit der Satan sein Werk 
nicht vollende!"

Antinous schwieg eine Weile, indem er langsam sein 
schönes Haupt schüttelte. Dann sprach er freundlich: „Gern 
würde ich deinen Gott verehren, aber zwei Dinge trennen 
mich von euch. Ihr verlangt, daß ich meine Götter als 
Dämonen lästere: den besten Jupiter, in dessen Tempel 
ich die Nähe der Gottheit so ost und deutlich verspürt, 
Mercur und Herakles, die mich auf hundert Wanderun­
gen treulich beschützt, Diana und Minerva, die meinen 
Speer geleitet haben, so oft ich vor dem Wurfe sie ernst­
lich anrief. Würde ich sie böse Dämonen schelten, es 
wäre weit schlimmer, als wenn ich dich lästern wollte, 
der mich soeben gerettet hat. Aber auch eine andere Un­
dankbarkeit verlangt ihr von mir. Ihr sagt, es zieme 
sich für mich nicht, der Geliebte eines Mannes zu sein. 
Wie aber soll ich Hadrian verlassen, der außer mir nie- 
manden hat, an den er glanbt. Würde er nicht zu 
Grunde gehen, wenn auch ich ihn verriethe?"

„Der Herr", erwiderte Hermas ruhig, „der dich heute £ 
gerettet hat, wird dich αιιφ zu seiner Heerde führen, so­
bald es Zeit ist. Wenn sie dir aber wiederum sageu, 
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er sei kein Gott, dann erinnere dich, was er heute an 
dir gethan hat." Den kleinen Patienten Antinous auf 
die Schultern legend, schritt er sodann schweigend neben 
diesem her, der noch immer mehr von Entrüstung als 
von Schrecken über die überstandene Gefahr bewegt, Her­
mas die Geschichte dieses Morgens erzählte.

„Du siehst, guter Freund", erwiderte Hermas, „wo­
hin die erste Täuschung führte. Mit der Lüge, nicht 
Antinous, nicht des Kaisers Liebling zu sein, hast du 
selbst dem Bösen die Thüre geöffnet, und der Vater der 
Lüge hat die unverwahrten Herzen überrumpelt. Nun 
sühne deine Schuld, indem du deinen Feinden verzeihst, 
und wenn dich jemand fragt, wer dich das gelehrt habe, 
dann sage: ein Christ!"

„Es bedarf deines Gottes nicht", erwiderte Antinous 
lächelnd. „Der unselige Rath Hadrians, den ich befolgte, 
liegt mir schwer genug auf der Seele. Vor mir sollen 
sie Ruhe haben, hörst du Titius! Aber, mein Hermas, 
wenn ich recht sehe, hast auch du deinen Stand versteckt und 
schreitest, wie ich diesen Morgen, als Ziegenhirte einher?"

„Ich", erwiderte Hermas feierlich, „bin jetzt, der ich 
war und der ich sein werde. Suche mich am Anio-Ufer 
bei den Schwefelbädern der Albula, wo mein Bruder 
seine Heerden hegt, wenn du mich brauchen solltest. Am 
Hofe duldet es mich nicht mehr, vom Hause hält mich 
die Verirrung der Meinen ferne. Ich gehe in die Wüste, 
ob Gott mit Hermas reden wolle, wie er einst mit Jo­
hannes sprach, denn die Zeit ist nahe zusammengerückt!"

„Du darfst nicht gehen ohne Hadrian's Erlaubniß!" 
sprach Antinous mit großer Entschiedenheit. „Er würde 
sofort dich für einen Verschwörer oder Missethäter halten, 
wenn du heimlich entfliehst."



44

Hermas zögerte. „Fürchtest du dich", sagte Antinous 
gutmüthig, „so will ich ihn für dich fragen, aber ent­
weichen darfst du nicht."

„Ich fürchte keinen Menschen", sagte Hermas, „aber 
ich brauche auch keines Cäsars Erlaubniß, wenn der Ruf 
des Herrn an mich ergeht; doch um Hadrian nicht znr 
Sünde zu gereichen, will ich ihm meinen Entschluß an­
künden."

Als die Sklaven nach der Mahlzeit Hermas vor den 
Kaiser beschieden hatten, hörten sie in dem Gemache, wo 
beide verweilten, lange erregte Gespräche. „Hermas zeugt 
für den Herrn", flüsterten die Christen unter den Sklaven 
sich zu. Und so war es. Hermas hatte die heiligen 
Rollen, die er einst Hadrian im Namen seines Bruders 
überreicht, entfaltet. Er setzte dem Kaiser mit den Weis­
sagungen der Propheten zu, er ließ die schönsten Sprüche 
des Evangeliums einfließen. Aber der Kaiser verlangte 
statt der berichteten Wunder von Hermas ein erlebtes. 
Da konnte Hermas nicht zurückhalten und erwiderte: 
„Für dich selbst, Cäsar, hat heute der Herr ein Wunder 
gethan. Durch eine Lüge hattest du dein Liebstes dem 
Teufel überantwortet, der der Vater der Lüge ist, aber 
Christus erweckte mich, daß ich dir Antinous errettete." 
Und in der Form einer Strafrede gegen Hadrian, der 
Antinous zur Unwahrheit verleitet, der den Glauben an 
die Menschen in des Zünglings Herzen ausrotten wolle, 
der den Schwachen Fallen stelle und sie in Versuchung 
führe, erzählte Hermas nun den weitern Verlauf von 
Antinous' Geschichte der Enttäuschungen. Hadrian hörte 
mit grimmigem Lächeln zu. „Ich bin deinem Gotte sehr 
verbunden", sagte er, „daß er mir mein Liebstes erhalten 
hat, und zum Dank verzichte ich auf die Strafe, die dir 
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für die Besudelung meines Schwertes bestimmt war. 
Mein Tartarns hat viele Abtheilungen, und dir war da­
bei der labor improbus zugedacht, den Bewohnern des 
Hades durch deine Zauberzeichen den Weg zur Oberwelt 
zu öffnen. Du bist frei. Den Rock, frommer Mann, 
den du aus meinen Ziegenställen gestohlen, schenke ich dir."

Als Antinous am folgenden Morgen vor das Atrium 
des Palastes trat und einen Blick nach dem Herakles­
tempel schickte, legte sich ein düsterer Schatten über seine 
Stirne, daß er rfun vor seinem Gebete stets durch die 
widrigen Züge des Tempeldieners an den traurigsten Tag 
seines Lebens solle erinnert werden. Aber er beschloß, 
sich zu überwinden. Er wollte mit dem Feinde offen 
reden, ihm sein Unrecht vorstellen, ihn nöthigen, seine 
Hände, die nach Mord getrachtet, zu sühnen, ehe sie wie­
der die Arbeit des Gottes besorgten, und zugleich ihm 
Verzeihen und Schweigen zusagen. Aber als er den 
Tempel erreichte, stand ein anderer Diener am Thor, der 
ehrerbietig schweigend sich entfernte. Auch der Obsthänd­
lerin Platz stand leer. Die Hütte dahinter war ver­
schlossen. „Sie sind entflohen", sagte Antinous. „Mögen 
die Wunden des kleinen Titins so schnell heilen wie mein 
Groll, und die Wunden ihres Gewissens offen bleiben, 
daß mein unseliger Mummenschanz wenigstens etwas Gutes 
wirke." Sein Gewissen war ruhig, aber ohne das Ge­
fühl der Erhebung und der Freude, die er sonst von dein 
schönen Rundtempel und dein Blick auf die rauschenden 
Fälle des Anio mit hinuntergenoinmen, suchte er Heute 
den Weg zu den Bauplätzen der Villa.



Viertes Kapitel.

Gegen Abend des Tages, der für den gesammten 
Freundeskreis Phlegon's ein so bewegter war, stieg dieser 
heiß und ermüdet vom Tempel der Roma und Venus, 
dem Palatin gegenüber, eine schmale Treppe empor, die 
ihn zwischen Gärten und Weinbergmauern zur via lata 
hinaufleitete. „So wäre nun alles besorgt", seufzte er, 
„Senatsbotschaft und großes Papier für die Baupläne, 
Auszüge aus den sibyllinischen Büchern und Blumen­
zwiebeln, eine neue Schaar Architekten und geheime Ver­
bannungsbefehle. Es verlohnt sich, der Geheimfchreiber 
dieses unruhigen Kopfes zu sein, da er von den Consu- 
largeschästen bis zu den Sklavendiensten alles den Un­
glücklichen auflädt, deren Angesicht er noch um sich duldet, 
und die die thörichte Welt seine Günstlinge heißt. Mich 
dauert Antinous für die Zeit, daß ich weg bin. Der 
Cäsar wird sie benützen, um in dem Gemüthe des Knaben 
alles das zu zerstören, was ihn doch selbst allein an dem 
guten Jungen entzückt Hat. Aber länger konnte der Be­
such in der Villa ad pinum nicht verschoben werden, ich 
muß endlich wissen, was Ennia's ominöse Anspielungen 
über den Stand ihres Hauswesens bedeuten? Mein 
Herz hat ohnehin, seit sie zu Aquä mich mit den Kleinen 
verließ, um nach Italien zurückzukehren, lang gefastet.
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Wie viele von den schönsten Jahren hat Hadrian mir 
entzogen, seit ich meine Ennia zum ersten Mal unter 
den berühmten Pinien der Villa in die Arme schloß." Ein 
seliges Erinnern ging über das feine, ausdrucksvolle Ge­
sicht des Griechen. Vor ihm stand die hohe Gestalt der 
geliebten Jungfrau, deren röthlich blondes Haar ein blühen­
des Angesicht mit zwei treuen, freundlich strahlenden Augen 
umfaßte. Die vollen weichen Formen waren in süße Sinn­
lichkeit getaucht, und doch war ihre Gestalt energisch, leb­
haft, das Gesicht klug und milde zugleich. Schon als Mäd­
chen hatte sie etwas mütterlich Zärtliches, das sich stets 
um das Wohl der Umgebung sorgte. An sie hatte sich 
der durch Hadrian's Gunst mächtige Freigelassene, der doch 
als Fremdling zwischen beut römischen Adel stand, ange­
schlossen. Nicht, daß sie seinen schöngeistigen Bestrebun­
gen besondere Ehrfurcht entgegengetragen hätte; sie war 
eine praktische Römerin und hatte mehr von bem that­
kräftigen Plautius, ihrem Vater, geerbt, als von ihrer 
Mutter Gräcina, die wie im Traume durch ihr eigenes 
Haus wanbelte, wie ein Huhn, bem man das Hirn aus­
genommen, wie der grimmige Gemahl sagte, der seine 
weltscheue, jeder Superstition ergebene Gattin mit solda­
tischer Rauheit behandelte. Die kleiue blonde Ennia 
war die einzige Frucht dieser seltsamen Ehe, und ihr blon­
des Köpfchen verbürgte bem Vater, daß die Rasse der 
Plautier in ihr fortlebe, deren mehrere den Beinamen 
des Rothen, Rufus, getragen hatten, und nicht der Her- 
abgefommene Typus der mütterlichen Familie, von der 
Hadrian geäußert hatte, die letzten Pomponier sahen alle 
aus, als ob der Hausaffe sie mit der Lieblingsziege erzeugt 
hätte, so verbinde sich fahrige Unruhe mit neugieriger 
Dummheit in ihren häßlichen Zügen. Zwischen dem
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Poltern des Vaters und dem stillen, ewig lächelnden 
Schwachsinn der Mutter war Ennia herangereift mit der 
Stetigkeit einer harmonisch angelegten Natur. Sie hatte 
vom Vater den praktischen, thätigen Sinn geerbt und glich 
ihm auch äußerlich, nur daß die geschwollene Zornader- 
auf ihrer Stirne fehlte, von der Mutter die unerschöpf­
liche Geduld und nicht zu erbitternde Güte. So verband 
sie des Vaters kluge Lebendigkeit mit der stets zufrie­
denen Vergnüglichkeit der Mutter, als ob die Natur es 
darauf angelegt gehabt hätte, aus zwei höchst unerträg­
lichen Menschen eine Natur zu extrahiren, die die höchste 
Liebeuswürdigkeit eines angenehmen Temperaments in sich 
beschloß. Hadrian hatte sie oft, wenn er sie neben dein 
früh erschöpften Plautius und der unsicher hin und her- 
wankenden Gräcina einherschreiten sah, als Beispiel der 
unverwüstlichen Lebenskraft des römischen Adelstypus citirt, 
dessen Vollkraft selbst durch eine Mißbildung wie Gräcina 
siegreich hiudurchschlage. Wäre Plautius am Leben ge­
blieben, so hätte der griechische Freigelassene niemals die 
Augen zu der römischen Aristokratentochter erheben dürfen. 
Aber er starb, und die jungen Adeligen, die die Hand der 
reichen Erbin niulagerten, fanden in der blöden Gräcina 
einen hartnäckigeren Widerstand, als sie erwartet Hatten. 
Mit dem Instinkt der Schwäche erkannte sie, daß jeder 
derselben sich als Herr auf der Villa ad pinum instal- 
liren, sie aber als geisteskrank in irgend einem Gelaß 
einsperren würde, und auch für Ennia, die mit der vollen 
Pietät ihrer auf Treue und Dankbarkeit angelegten Natur 
an ihrer schwachen Mutter hing, war diese Rücksicht ent­
scheidend. Phlegon hatte sich beim Tode des Vaters als 
treuer Rathgeber erwiesen, und vor dein Hausgenossen 
Hadrian's hatten sich alle ungerechtfertigten Prätensionen,
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die die Verwandten der Pomponier und Plantier an das 
Eigenthum der reichen Gräcina erhoben, wieder scheu ver­
krochen. Gräcina hatte ihm dafür die Hände gedrückt und 
unverständliche Worte gemurmelt von einem Samenkorn 
der Wahrheit, das auch in sein Herz gefallen sei. Als Ennia 
immer deutlicher ihre Neigung dem ab- und zugehenden 
Freunde des Hauses offenbarte, wagte es Phlegon, Gräcina 
zu prüfen. Statt des Widerstandes, den er fürchtete, hatte 
Gräcina schon bei der ersten Andeutung seine Hände er­
griffen und mit einem innigen Blicke gesprochen: „Es ist 
kein Unterschied zwischen uns, wir alle sind Freigelassene!"

Schwieriger schien ihm die Zustimmung der Familie 
zu gewinnen, und nicht ohne Befangenheit trat er vor 
das Haupt des Geschlechts, ihm anzukündigen: er, der 
Sohn des Sklaven, der niemals den Purpurstreif und 
die Fascen erhalten werde, verlange die Tochter eines so 
edlen Hauses. Aber der Mann, zu dem er sprach, wußte 
am besten, daß der Freigelassene Hadrian's ohne Purpur 
und Fascen mehr reelle Macht besitze als der ganze Adel 
Roms, und mit leichter Ironie erklärte er, man sei im 
Hause der Gräcina das Außergewöhnliche gewohnt und 
werde gegen sein Vorhaben nichts einwenden. So begann 
eine Reihe wonnevoller Abende, an denen nach besorgtein 
Hofdienst Phlegon auf der Estrade der Villa mit Ennia 
saß, während der Mond voll unb groß über den Pinien 
des Gartens stand und das Liebespaar über die schwei­
gende Stadt zu ihren Füßen nach den noch theilweise 
erleuchteten Fenstern des Palatinms schaute, während der 
Grieche der klug zuhorchenden Verlobten von dem selt- 
samen Treiben drüben im Hanse des Kaisers erzählte, 
in dem er eine so bedeutende Rolle spielte, daß man ihn 
dem großen Freigelassenen Narciß verglich, der unter 

Antinous. 2. Aufl. 4
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Claudius das Reich regiert hatte. Oder wenn die Mit­
tagshitze über Rom brütete und Hadrian den Schlaf der 
durchwachten Nächte nachholte, war Phlegon herüber ge­
wandert und saß mit seiner Ennia unter dem breiten 
Schatten der Pinien und las ihr die Biographie des 
Kaisers vor, die er schrieb, oder die Oden, die er ge­
dichtet hatte, während sie still auf ihre Arbeit niedersah und 
rings das Summen der Bienen, das Flattern der Vögel 
und Schmetterlinge, das traumhafte Rauschen der Baum­
kronen die Liebenden vergessen ließen, daß sie von der 
Weltstadt und ihrem Lärm rings umgeben waren. Eine 
stillere Oase, mitten in der rauschenden Wüste Rom, 
hatten auch all die Cäsaren nicht herstellen können, die 
den gegenüberliegenden Palatin in einen großen Garten 
verwandelt hatten. Trat dann freilich das Liebespaar 
aus dem Schatten seiner Bäume hervor zu der mit Vasen 
und Statuen gekrönten Mauer, die die Villa von der via 
lata schied, so waren sie sofort hineingeworfen in die große 
Welt. Zur Linken dämmerten die gewaltigen Rundbogen 
des Colosseums, unter sich sahen sie die lange Reihe der 
Tempel, die die via sacra und das Forum säumten, 
gegenüber erhoben sich über dem Blüthenmeere der pala- 
tinischen Gärten die Prachtbauten des Cäsarenpalastes. 
Von Glanz, Macht, Blut redete hier alles, und nur ein 
Liebespaar wie dieses, der ernste, in schwerem Druck herau- 
gereifte Staatsmann und die bewegliche, energische Aristo- 
krateutochter, konnte den Contrast ihres idyllischen Asyls 
mit dieser Welteoulisse ohne Disharmonie empfinden. 
Alle diese süßen Erinnerungen gingen durch Phlegon's 
Seele, als er den Eingang der via lata erreicht hatte. 
Seit fünfzehn Jahren hatte er die Villa nicht betreten, 
seit zweien Ennia nicht gesehen, die älteren Kinder viel 
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länger nicht. So schaute er freudetrunken in die alt- 
vertrante Häuserreihe, von deren Vormauern herrliche 
Statuen grüßten und über die üppige Rebengewinde und 
blau gesternte Klematisranken herabhingen und im be­
ginnenden Abendwinde spielten. Zn seliger Trunkenheit 
schritt Phlegon dahin, bis eine schwierige Stelle am Weg 
ihn aus seiner Vergessenheit weckte. Eine aus einer ver­
nachlässigten Thüre strömende Rinne hatte hier die Kunst­
straße in einen Sumps verwandelt, so daß man nur von 
Stein zu Stein tretend hindurch kommen konnte. - ,,San- 
bere Nachbarschaft !" sprach Phlegon. „Hier fehlt ein 
Caligula, der dem Aedil in den Schooß der Toga den 
Koth leeren ließ, den dieser aus ähnlicher Straße gedul­
det hatte." Mit diesen Worten hatte Phlegon die schlechte 
Stelle passirt, als er plötzlich betroffen stehen blieb. Hier 
waren ja die Häuser, die nach der Villa ad pinum lagen. 
War er in seinen seligen Träumen an dem stolzen Bau 
vorübergegangen? Er drehte sich um. „Bei allen Göttern 
Agrippa's!" ries er aus, „dies ist die Rückseite des Hauses 
des Pomponius, aber wo ist die hohe Mauer, wo die Bilder, 
wo die Zinne von Marmor und die Fülle der Rosen, 
und, bester und größter Zeus! wo sind die Pinien, nach 
denen dies Gut seit den Tagen der Scipionen seinen 
Namen hat?" lind er schloß seine Augen und öffnete 
sie wieder, nachdem er eine geheime Formel gemurmelt, 
ob ihn nicht ein Dämon geäfft habe, — aber der Spuk 
blieb. Niedergelegt war die Pracht der alten Bäume, 
verschwunden die hohe Zinne, von der der fröhliche Faun, 
die Psyche, Flora und Hebe und andere sinnige und heitere 
Gestalten in harmonischer Abwechslung mit breithenkligen 
kirnen gegrüßt hatten. Die Mauer, um die Hälfte ernie­
drigt, stand verfallen; kahl und traurig erhob sich dahinter 

4*
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das Haus der Gräeina, das einst der Stolz der via lata 
gewesen war. „Gerechtester Zeus, hattest du keine Blitze", 
rief Phlegon aus, „diesen Frevel zu hindern? Mauern 
kann man wieder bauen, Statuen kaufen, wenn auch nicht 
solche, aber die Bäume, die alten Pinien, denen in Rom 
keine zweiten glichen!" Es war als ob die ganze Müdig­
keit der gemachten Wege erst jetzt über ihn komme und 
als ob seine Schenkel mit zwei Schlägen plötzlich gelähmt 
worden wären. Traumhaft zögernd schritt er zu dem 
Thore, und in dein Surnpfe stehend, den die unten her­
vorquellende Wasferrinne bildete, erhob er den alten, wohl- 
bekannten Hammer, um ihn gegen die Metallplatte zu 
schlagen.

„Nun", ertönte drinnen von der Area, die zwischen 
Vestibulum und der Landstraße lag, eine fettige Stimme, 
die einen Eunuchen oder Schlemmer verrieth, „wer hat's 
so eilig?"

„Oeffne!" rief Phlegon ungeduldig.
„Wenn du ein Bruder bist", erwiderte die Stimme, 

„so weißt du den Weg, bist du ein Fremder, so sage 
dein Anliegen, daß ich es, je nachdem es ist, der Herrin 
dieses Hauses melde."

„Oeffue, Sklave, wenn dir deine Knochen lieb sind!" 
schrie der gereizte Geheimschreiber Hadrian's in höchstem 
Zorne, indem er am ganzen Körper bebte.

„Gräcina verrichtet ihre Andacht", erwiderte die Fistel­
stimme, „und braucht jetzt keine Besuche"; und die schlur­
renden Tritte entfernten sich nach innen, wo sie hinter 
dem Hause verhallten.

„Ich werde das morsche Thor auftreten, nichtswür­
diger Knecht!" rief Phlegon, indem er mit aller Gewalt 
gegen die Thüre trat, dabei aber sofort vorwärts stürzte 
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und die Stirne an den ehernen Buckeln des Thors em­
pfindlich anschlug. Nicht die Thüre hatte nachgegeben, 
wohl aber war der Theil des Getäfels, das er berührt 
hatte, sofort zurückgewichen, da es ausgesägt und oben an 
Riemen wieder eingehängt war. Das also war der Weg, 
den die Brüder kannten und der offenbar dem faulen 
Pförtner den Gang von den Sklavenzellen zum Thore 
ersparen sollte. „So muß ich wie eine Katze in das 
Haus kriechen, knirschte Phlegon, in dem ich einst zu ge­
bieten hoffte." Auch der Anblick der sonst so wohlge- 
pflegten Area, die sich vor den Stufen des Hauses aus­
breitete, gab Phlegon einen Stich durch das Herz. Von 
dein Marmorbrunnen war der bärtige Triton abgeschraubt, 
der das Wasser in das runde Becken entleert hatte, und 
da sich der Abzugskanal verstopft hatte, sickerte das Wasser 
in den Hof, hatte die Mauer unterwaschen, und der freie 
Platz, der sich vor der Front des stattlichen Hauses aus­
dehnte, war mit Moos und Unkraut überwuchert, wäh­
rend die Mauer demnächst Einsturz verhieß. Nur die 
Thüre des Vestibulums schied Phlegon von seinen Kin­
dern, deren fröhliche Stimmen er drinnen vernahm, aber 
er vermochte es nicht über sich, unter dem Eindruck, der 
ihn beherrschte, unter sie zu treten. Um die Stunde, aus 
die er sich seit Jahren gefreut, war er nun schon be­
trogen. Er schlug sich rechts um das Haus nach den 
Gärten und dem Walde. Erst wollte er den ganzen Um- 
fang der Verwüstung kennen und dann als Richter vor 
die greise Thörin treten und sie fragen, was sie aus der 
Villa ad pinum gemacht habe? Bereits wunderte es 
ihn nicht mehr, als er an der Marmortreppe, die vom 
Obstgarten zur ersten Terrasse hinaufleitete, die Marmor- 
götter entfernt sah. Die Treppe war eingesunken, fast 
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gefährlich zu betreten, die Schlingrosen, die die Rampe 
bekleidet, streckten halberdrückt vom wilden Wein noch hier 
und da Hülfesuchend einen Zweig zum Lichte aus der 
Wucherung, die sie erstickte. Der Wald war bis zur Un­
kenntlichkeit verwüstet, aber Phlegon's treues Gedächtniß 
für seine Freunde sah sofort, daß es die Nutzhölzer waren, 
die eine gierige Hand niedergeschlagen, während hier und 
dort noch einige Tamarinden, Camelien und andere Zier- 
bäume fast lächerlich auf die Verwüstung rings um sie 
her herabschauten. Wie angezündete silberne Kandelaber 
in der Höhle der Armuth beschienen ihre Blüthen die 
Stumpfe geschlagener Stämme und fußhohes Unkraut. 
Durch Schierling und Wolfsmilch, die auf den Wegen 
emporgeschosfen waren, kam Phlegon endlich nach den 
Weinbergen. Am Rande waren noch einige alte Bäume. 
„Der Schurke, der hier herrscht, hat sich dock noch für 
den nächsten Winter etliches Brennholz gespart. Also von 
unten nach oben haben sie gehaust, um das Holz nicht 
weit tragen zu müssen, statt wenigstens am Hause die 
herrlichen Wipfel zu schonen und mit den letzten Bäumen 
zu beginnen, die dem Weinberg Schatten geben." Indem 
Phlegon so sprach, tauchte aus den Reben eine Gestalt 
empor, die mit dem Karste gebückt gearbeitet hatte, so 
daß Phlegon den Mann erst wahrnahm, als er vor ihm 
stand. „Eumäus!" rief Phlegon aus.

„Ich biu es, Herr", erwiderte der Graukops, „Dank, 
daß du mich noch kennst!"

„Beim Jupiter!" erwiderte Phlegon, „viel kenne ich 
hier nicht mehr. Bin ich auf der Villa ad pinum, oder 
äfft mich ein Dämon?"

,,Die Villa ad pinum ist gewesen; sie heißt jetzt ad 
palmam !"
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„Doch nicht nach dem verkrüppelten, kranken Strunk, 
der an der Stelle der ehrwürdigen Pinien steht? Wer 
in aller Welt hat die Bäume, das Wahrzeichen des Grund­
stückes, gemordet? Fürchtete er nicht den Genius des 
Ortes, hört er nicht täglich noch das Seufzen der Dryade?"

Der Alte schüttelte trübe das Haupt. ,,Die Christia- 
ner wollen es so, daß die Himmlischen seufzen. Bruder- 
Nereus (sie sind hier alle Brüder, Herr, mußt du wissen) 
sagte der edlen Gräcina, die alten Sklaven gössen der 
Göttin des Hains, wie herkömmlich, die Wasserspende und 
tränkten so den Dämon; dafür würde der Zorn des 
Christengottes auf das Hans fallen. Alles Hohe müsse 
erniedrigt werden. Die Pinie sei der Baum der Götter- 
mutter, die Palme der Baum der Christen, und wie schön 
es aussehen werde, wenn eine Palme, so groß wie die 
des Vatikan bei den Gärten des Nero, ihr Haus be­
schatten werde; wenn der Wind durch eine Palme rausche, 
dann winkten ihre Fächer Friedensgrüße der seligen Geister 
— kurz, er redete so lange, bis die schwache Greisin Ja sagte, 
und noch in derselben Stunde fing er zu sägen und zu 
hauen an, was der dicke Lump lange nicht versucht hatte."

„Aber, beim Hercules, was haben ihm die alten 
Bäume gethan?"

„Oh, der Nachbar brauchte Bauholz. Ich glaube, 
daß Nereus mindestens 10,000 Sesterzen ans all den 
schönen Stämmen erlöst hat."

„Gräcina ist wohl krank am Geiste, sprich?"
„Nicht mehr, als sie es auch früher war, aber es ge­

hört das zu ihrer neuesten Superstition. Sie lehren sie 
so. Du mußt wissen, eine Weile ging ich auch in die 
Versammlungen, weil sie sagten, die Sklaven würden ihren 
Herren da gleich wie an den Saturntagen. Da hörte 
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ich, wie sie Gräcina unterwiesen, man müsse kindisch wer­
den, sonst komme man nicht in das Reich ihres Königs, 
und ein Reicher müsse so dumm werden wie ein Kameel, 
sonst gehe er nicht durch das Nadelöhr."

„Unsinn!" erwiderte Phlegon.
,,Du kannst es glauben, Herr", betheuerte Eumäus, 

„ich habe es mit eigenen Ohren gehört. Auf diese Weise 
haben sie Gräcina verwirrt, sonst ist sie ganz wie zuvor. 
Mich hätten sie wohl längst versagt, auch Tertius, weil 
wir ihre Mysterien verachten, aber sie brauchen doch einige 
Hände, die arbeiten; so muß ich den Wein besorgen, den 
die Brüder austrinken, und Tertius das Gemüse und den 
Obstgarten. Es zieme sich, sagt Nereus, daß der Unge­
rechte arbeite für den Erlösten. Sie lassen mich darum 
auch setzt ganz in Ruhe mit ihrem Gott, weil ich sonst 
gleiche Rechte mit ihnen verlangen könnte."

Die Wandernden waren inzwischen wieder zum Ge­
müsegarten hinabgestiegen. „He, Tertius!" ries Eumäus 
setzt einem andern Graukops zu, der in den Beeten be­
schäftigt war, „komme einmal hierher. Das ist der Mann, 
der uns helfen wird. Er wird die Nazarener ausräu­
chern. Es ist Phlegon!" flüsterte er dann dem Ankom­
menden zu.

„Die Götter seien gepriesen, daß du da bist, Herr", 
erwiderte der greise Tertius, indem er Phlegon ehrer­
bietig grüßte. „Ein Herr thut auf der Villa ad pinum 
schon lange noth!"

„Es freut mich", sagte Phlegon, „doch noch zwei Diener 
zu finden, die arbeiten, obwohl dein Feld seltsam genug 
bestellt scheint, guter Freund!"

„Ach Herr, ist's meine Schuld, daß hier Kr'aut und 
Rüben getheilt sind wie in der Baumschule und die 



57

Bohnen den Küchenkräutern die Sonne abfangen. Gräcina 
theilte diesen Acker in zwölf Felder, nach den Stämmen, 
wie sie sagte, des Volkes ihres Gottes, und damit ich die 
barbarischen Namen behalte, hat sie mit eigener Hand, 
siehe hier und hier, die Namen auf weißen Stäben an­
geschrieben. Auch erwartet sie, daß einer dieser Stäbe 
Wurzel schlagen und wieder grünen werde in dem Jahre, 
in dem der Messias kommt, über den sie so viel reden, 
wenn ihre Versammlung beisammen ist und Bruder Ne­
reus auf dem Throne sitzt, während Gräcina aus der Bank 
neben Persis und Chloe Platz nimmt. Ob es der Stab 
Juda ist oder der Stab Benjamin, der wieder grünen 
soll, weiß sie selbst nicht, aber jeden Morgen kommt sie 
und betrachtet die dürren Stecken. Wenn ich nun daran 
bin, die Bohnen auszubinden, so ruft sie, die Schnecken 
seien in das Land Benjamin eingefallen und vernichteten 
die ganze Pflanzung ihres Gottes. Dann muß ich den 
Morgen bannt verderben, die Blätter des Kohls umzu­
wenden und die Schnecken abzulesen. Oder wäre es Zeit, 
die Erbsen auszuschoten, dann findet sie, das Land Ephraim 
sei zu sehr ins Kraut geschossen und ich solle dort die 
Blätter ausbrechen. Oder hast du je gesehen, daß man 
die Erdbeeren in den Schatten der Himbeerhecken steckt? 
Aber die Stämme sollen so neben einander liegen, wie sie 
in ihrem heiligen Buche aufgezählt sind, und als ich sie 
bat, dann die Namen der Kräuter zu wechseln,, wurde 
sie sehr ernst, als ob es sich um die Consularfasten handle. 
Die kleinen Rettiche müßten Benjamin heißen und die 
großen Krautköpse Ephraim und die Himbeeren Rubén, 
weil das ein dorniger Gesell gewesen sei. Das ist kein 
Geschäft hier, und ich wollte, sie verkaufte mich, denn ich 
will lieber die Peitsche aushalten, als diesen Unsinn."
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„Aber", fragte Phlegon, „wie ist sie nur auf diesen 
abscheulichen Unfug gekommen?"

„Es kommt zuweilen ein Christianer hierher, kein 
übler Mann", erwiderte Tertius, „er heißt Hermas."

„Hermas!" rief Phlegon erstaunt.
„Du wirst ihn kennen, Herr", sagte Tertius, „er 

war am Hofe des Kaisers und rühmte sich, er habe euch 
alle gewonnen. Er legte das heilige Buch aus, so wie 
die Sophisten den Homer auslegen, und als er an die 
Namen der zwölf Stämme kam, wie sie es nennen, ver­
glich er jeden mit einer Pflanze, indem er allerlei warum 
und wie hinzufügte, das sich ganz gut anhörte. Davon 
war Gräcina ganz hingerissen, und schon am andern Tag 
mußte ich anfangen, den ganzen Gemüsegarten umzu­
graben; den theilte sie dann in zwölf große und kleine 
Beete ein und pflanzte der Reihe nach die Pflanzen, mit 
denen Hermas die zwölf Stämme verglichen hatte."

Phlegon schlug bei diesen Worten ein grimmiges Ge­
lächter auf, in das die beiden Sklaven schmunzelnd ein­
stimmten.

„Bitte, kaufe mich Herr!" erwiderte Tertius. „Mir 
geht zwar hier nichts ab, und ich könnte so träg sein wie 
die Andern, aber wenn ich arbeite, so soll doch etwas 
dabei herauskommen."

„Sei ruhig", erwiderte Phlegon, „es soll jetzt anders 
werden."

Der Sklave schüttelte das Haupt. „Dein Weib, die 
edle Ennia, sagte das auch, Herr, und ick glaubte es ihr. 
Aber es ward nicht anders, und als ich sie nach einein 
halben Jahre einmal allein fand und sie fragte, was 
anders geworden sei, erwiderte sie: Willst du, daß ich 
meine Mutter dein Prätor überliefere und er ihr einen 
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Christenprozeß mache? Nein, sagte ich, Gräcina nicht, 
aber Nereus, Chloe, Persis u. s. W. und die Nachbarn, 
die sich der Schurken bedienen, um sie zu plündern, der 
Villa das Wasser abzugraben, unsere besten Trauben und 
Früchte zu stehlen? — Ist nicht der Prätor selbst einer 
dieser Nachbarn, erwiderte sie. Wie lange meinst du, 
daß Celsus zögern würde, uns allen einen Christenproceß 
anzuhängen?"

„So zwinge deine Mutter anders zu befehlen! er­
widerte ich. Sie aber seufzte und sagte: Das verstehst 
du nickt, guter Tertius; gegen Leute, die sich mit ihrer 
Schwachheit vertheidigen, ist wenig auszurichten. Sie 
hat wohl recht, Herr", fügte der Alte zutraulich hinzu. 
„Gräcina ist nicht so verwirrt, wie sie sich stellt. Sie ist 
vergeßlich, das machen die Jahre, aber sie vergißt nur, 
was sie vergessen will. Sie ist harthörig, wie alle Alten, 
besonders wenn sie nicht verstehen mag. Ihre Augen 
sind trüb geworden, namentlich für die Diebstähle des 
Bruders Nereus, dem ich am Todestag der Herrin die 
Rippen entzwei schlagen werde, daß er mit seiner Eunuchen­
stimme zu seinem Gott quieksen soll wie ein Ferkel beim 
Schlachten."

„Sieh da, den Bruder Nereus kenne ich also schon. 
Er ist es wohl, der das sinnreiche Thor in der Thüre 
angebracht, damit die Katzen das Loch offen finden, wenn 
sie mausen wollen?"

„Derselbe, Herr!" erwiderte Tertius.
„Aber wie dürfen die Galiläer sich hier so breit machen? 

Der Prätor Celsus ist ja Gräcina's nächster Nachbar!"
„Gerade die Nachbarn sind an allem Elend schuld." 
„Die Nachbarn? Sind denn Celsus und Salvianns 

auch Christen?"
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„Das nicht, aber indem sie Gräcina fortwährend mit 
einer Anklage bedrohen, machen sie mit ihr, was sie 
wollen. Der Prätor Celsus holt ihr Geld; würde sie 
Nein sagen, so schickte er den Lictor, um ihr einen Christen­
proceß anzuhängen. Salvianus leitet ihr Wasser ab und 
schlägt ihre Bäume um. Die alten Pinien mußten darum 
fallen, weil sie seinem Rebberg die Sonne nehmen. Auch 
die Grenze hat er verrückt und nimmt das Holz zu seinen 
Pfählen aus ihrem Walde."

Eine erneute Wanderung längs der Grenze überzeugte 
Phlegon, daß die Alten nicht zu viel gesagt. Die Ent­
blößung von Bäumen an der Gutsgrenze war offenbar 
im Interesse des Salvianus geschehen, dessen Gut über­
haupt einen unerhörten Aufschwung genommen hatte. Wo 
früher dürftige Cisternen zum Begießen der Pflanzen das 
wenige Wasser sammelten, sprudelten jetzt Fontänen und 
Cascaden, die mit dem Wasser der Villa ad pinum ge­
speist wurden. Nur gerade so viel Wasser hatte der Treff­
liche Gräcina übrig gelassen, als ihre Nothdurst erheischte, 
damit sie nicht zum Klagen gezwungen sei oder ihn durch 
Bitten belästigte. Auch die Grenze war verrückt, wo ein 
Tempelchen, eine Laube, eine Grotte ihm wünschenswerth 
erscheinen ließ, die unschöne Rückseite oder Ausschüttung 
Gräcina zuzuwenden. An der Grenze des Celsus waren 
die Veränderungen weniger sichtlich. Wasser hatte er selbst 
im Uebersluß; wo ihm ein Baum Gräcina's im Wege 
war, hatte sein Gärtner denselben an den Wurzeln an­
geschnitten, daß er abging, aber gegen die brutale Ver­
wüstung aus der Ostseite wollte das wenig besagen. Ueber 
die Geldangelegenheiten des vornehmen Mannes mit 
Gräcina wußten die Sklaven nichts Gewisses. Der Prä­
tor selbst, meinten sie, hülle sich in officiose Unwissen- 
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Heit, aber Gräeina seufze jedesmal tief, wenn seine Gattin 
sich bei ihr anmelde, die so vornehm sei, daß sie die zwanzig 
Schritte von der einen Thüre zur andern sich stets in 
der Sänfte tragen lasse. Man hatte sie mit einem sel­
tenen Halsband, einem Familienschmuck der Pomponier 
am Hals wieder in die Sänfte steigen sehen, Eumäus 
hatte schwere Lasten Geldes hinübertragen müssen, wobei 
Ennia den würdigen Nachbarn vor den Sklaven einen 
Schurken nannte.

Phlegon hatte nunmehr genug gesehen und gehört. 
„Das Haus ist fest gebaut", sagte er für sich. „Sie 
mag es im Innern verwüstet haben, der Hauptsache nach 
ist ein Bau, den Rabirius anfführte, nicht zu verderben. 
Das Wasser kann zurückgeleitet, vielleicht auch Celsus, 
der auf seine Stellung im Senat Rücksicht zu nehmen hat 
und Hadrian fürchtet, zu Rückzahlungen genöthigt werden. 
Aber kein Gott wird die alten Bäume wieder erwecken, 
die der Narrheit dieses Weibes zum Opfer gefallen und 
von denen jeder mehr Werth war als Hundert Geschöpfe 
wie sie!"

Im Westen des Palatins sank jetzt die Sonne und 
vergoldete die Zinnen des Palastes. In ein Goldmeer 
getaucht, schauten die lichten Linien der Stadt herüber. 
Die Kuppel des Pantheon, die Hochbauten Trajans tauchten 
empor wie Verklärt Dont Abendlicht. Wie die platonische 
Idealwelt, wo die reinen Formen wohnen, verhielt sich 
dieses Rom zu dem groben irdischen, das der Tag mit 
allen seinen Mängeln und dem Schmutze der Wirklichkeit 
zeigte. Phlegon aber schaute in sich und suchte sich von 
dem Schlage zu erholen, der trotz aller Andentungen 
Ennia's ihn ganz unvorbereitet traf.

„Racke den Christen und ihren Helfern!" Dieser Ge­
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danke schnellte ihn in die Höhe, und mit hastigen: Schritt 
ging er nun den Berg hinab. An der Brücke, die von 
der untern Terrasse nach einem flachen Dach der Villa 
führte, sah er eine feiste Gestalt sitzen, die ein seltsames 
Lied ertönen ließ und dabei eifrig einer runden Ampulla 
zusprach. „Die fette Eunuchenstimme des fröhlichen Sän­
gers sollte ich kennen", sagte Phlegon.

„Es ist Nereus", erwiderten die Sklaven finster, indem 
sie hinter dem Lorbeerbosquet zurückblieben. Phlegon da­
gegen schritt aus den Sänger zu, der sich nicht von der Stelle 
rührte. „Was singst du da?" fuhr er den fetten Trinker an.

„Ein Lied", erwiderte der Dicke, „das du mich nicht 
gelehrt hast." Und dann die schwimmenden Augen gegen 
den Himmel kehrend, sprach er: „Das Lied vom Lamm!"

„Zeige, Bursche, was du trinkst!" rief Phlegon, in­
dem er ihm die Flasche aus der Hand riß. „Vom Jahre 
des Pollio und Asinius, sagt die Marke. Meinst du, 
der sei dreißig Jahre für deine Sklavenkehle zurückgestellt 
worden, du Hund!" und im selben Momente schmetterte 
er mit Aufgebot der ganzen Kraft die Flasche auf den 
Schädel des fetten Ungethüms, das, von dem rothen Wein 
und rothen Blut beschüttet, sofort einen Anblick darbot, 
mit dem sein Wehegeheul vollkommen übereinstimmte. 
„Tertius! Eumäus!" rief er, „so helft doch, er mordet 
mich! Was, ihr lacht noch, ihr Teufel!" rief er erbost. 
„Gräeina, Chloe! so kommt doch, man tödtet mich!" Der 
schreiende Mund verstummte eben von einer wohlgezielten 
Maulschelle, die Phlegon dem ersten Schlage hinzugefügt 
hatte, als in der Thüre des Obergeschosses die hohe Ge­
stalt einer Greisin erschien, der die weißen Haare unordent­
lich um den Kopf hingen und deren weißes Frauengewand 
um den langen dürren Körper wie um einen Kleiderstock 
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flatterte. „Phlegon, du schlägst meine Brüder!" schrie 
sie entrüstet und trat dem Ankommenden hastig, kurz- 
athmig und mit den Händen um sich greifend, entgegen. 
„Das sind deine Brüder?" ries Phlegon, indem er den 
letzten Rest der Flasche, den er noch immer in der Hand 
hielt, nochmals auf den dicken Schädel des Sklaven nieder­
fallen ließ, der scheinbar leblos zusammenbrach. „Morgen 
wandert er zum Prätor und du dazu, Weltverderberin!" 
rief der gereizte Grieche. Die Greisin stand mit offenem 
Munde vor ihm, während ihr Antlitz fahl ward. So 
verharrte sie, als ob sie den Sinn seiner Worte zu fassen 
sich bemühe, dann wurde ihr leeres Auge stier und ging 
nach oben, man sah nur noch das Weiße, ein convul- 
sivisches Zucken lief durch deu langen Körper, dann fiel 
sie rückwärts ihrer aus dein Dunkel hervortretenden Tochter 
in die Arme. „Phlegon, es ist meine Mutter!" tönte 
eine weiche Stimme aus den: Hintergrund. Phlegon sanken 
die erhobenen Arnie am Leibe herab, und er rief: „O En- 
nia, welches Wiedersehen!"

„Hilf, Persis! Chloe! helft die Herrin hereintragen", 
sagte Ennia entsetzt. Gräcina schlug in Convulsionen um 
sich, die Frauen faßten sie unter den Armen und an den 
Füßen und verschivanden in den Gemächern. Phlegon 
blieb allein, es war ihm, als habe er die Hand gegen 
ein Weib erhoben, und als er hinter sich blickte, ob nie- 
mand seinen Schimpf belauert, war auch der todte Ne­
reus verschwunden. Dieser Anblick beruhigte ihn. „Die 
Leichna:ne werden ja wieder lebendig bei den Christen, 
so wird der Dämon auch weichen, der in Gräcina gefah­
ren ist." Ueber die Brücke kehrte er nach dem Garten 
zurück und setzte sich bei einem Brunnen nieder, der von 
einem Halbkreis zerfallener Mauern umfaßt war, und aus 
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dessen ehernem Schlangenrohr noch so viele Tropfen Wasser 
in das große Granitbecken niederträuselten, als der biedere 
drachbar Salvianus ihm zugezählt hatte. So saß Phlegon 
in der Dämmerung, mit einein unordentlich umherliegen- 
den Gartengeräthe gedankenlos Figuren in den Sand zeich­
nend und in sich selbst unklar, wer hier im Unrecht sei, 
er mit seinem Zorn im fremden Haus, oder Gräeina mit 
ihrer wohlangebrachten Ohnmacht. Dann hörte er leise 
den Sand unter einem weiblichen Schritte knistern. Er 
wußte, wer so elastisch austrat, sein Herz flog dem ge­
liebten Weibe zu, und doch hielt ihn die tiefe Verstim- 
mung der Seele auf seinem Platze nieder.

„Willst dn die Kinder nicht sehen, Phlegon?" sagte 
eine sanfte Stimme hinter ihm, und er umfaßte mit leisein 
Arm die blühende Gestalt seines Weibes, die schlank und 
voll wie die gereiste Aphrodite vor ihm stand. Leise zog 
er sie zu sich nieder und ein glühender Kuß sagte ihr, 
daß er auch aus diesen Trümmern einer gescheiterten Hoff- 
nnng sie liebe, und als eine Weile sein Haupt au der 
marinen, weichen Brnst gelegen hatte, löste sich der Un- 
muth von seiner Seele, und er erhob sich mit den Worten: 
„Die Villa ad pinum ist gewesen, aber ihre beste Perle 
ist gerettet und ist mein!" So schritten die Gatten ver­
söhnt ihren Gemächern zu, und als Phlegon im Vorbei­
gehen in der Schlafstube der Gräeina eine bekannte fette 
Stimme Gebete murineln hörte, durch die Bruder Nereus 
den Dämon der Kranken fernzuhalten bestrebt war, schloß 
er die Ohren von innen und bemühte sich, nichts zu 
hören als die Hellen Stimmen seiner Kinder, die ihn 
alsbald jubelnd umringten, und als er so an der Seite 
seines Weibes, umhalst von den kleinen Mädchen, die 
Jüngsten auf den Knieen wiegend, in dem vom Kienspan 
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traulich erhellten Gemache saß, wäre er sich selbst als ein 
beneidenswerther Mann erschienen, hätte nicht das be­
fangene und einsilbige Wesen der älteren Kinder ihm ge­
zeigt, daß sie seine erste Begegnung mit der Ahne kannten. 
Auch war noch ein anderer Zug in ihrem Angesicht, der 
ihm nicht gefiel; der einfache Haarschnitt und die schlichte 
Art, wie sie ihre Gewänder trugen, drängte ihm eine 
Frage auf die Lippen, die er doch unterdrückte, nm nicht 
sofort wieder neuen Ueberraschungen zu begegnen. Als 
aber die Kleinen der Amme übergeben waren und die 
Aelteren ihm schließlich auch still und gemessen die Hand 
reichten, um ihm gute Nachtruhe zu wünschen, fühlte er 
bestimmter noch als bei der Begrüßung, daß die alten 
Pinien nicht das Einzige feien, was er in feinem Hause 
zu beweinen habe, und mit einem langen sorgenvollen 
Blicke schaute er den beiden Knaben und den schlanken 
Gestalten seiner Töchter nach, als sie durch den Vorhang 
nach ihrem Schlafsaal verschwanden.

„Ennia!" sprach er, sein Weib fest und fragend an- 
fchauend; aber statt der Antwort drängten sich ihm ihre 
blühenden Lippen entgegen, ihre vollen weichen Arme 
legten sich um seinen Nacken. Leise sagte sie: „Morgen!"

Antinous. 2. Aufi. 5



Fünftes Kapitel.

Während Phlegon's tragischer Anlauf in Enuia's 
weichen Armen ein idyllisches Ende nahm, lag Gräcina 
in ihrer Stube auf dem Polster und hörte der Vorlesung 
und den Gebeten ihrer Getreuen dieses Mal nur mit 
halbem Ohre zu. Ueber ihre hängende Lippe flossen zu­
weilen Worte wie: „nicht wieder in die alte Tyrannei, 
nicht wieder in das knechtische Joch, Herrin will ich blei­
ben in meinem Hause!" und dann fuhr wieder ein Zucken 
durch ihre Glieder, ihre Pupille drehte sich nach oben, 
so daß das Auge weiß und leer erschien. Wer den 
Schatten der Greisin beobachtete, den die Lampe scharf 
an die helle Wand zeichnete, dem mußte Hadrian's bos­
haftes Bild von der Ziege cinfallen. Der Mangel eines 
Kinns ließ den Mund groß und lächerlich erscheinen, die 
Linie von der unbedeutenden Nase über die niedere Stirne 
zur Haargrenze war nicht steil wie bei einem griechischen 
Profil, nicht geschweift wie bei einem römischen, sondern 
zog sich schräg nach den Ohren zurück. Unruhig und 
angstvoll gingen ihre Augen von einer Stubenwand zur- 
andern, und sie gedachte vieler, vieler trüben Stunden, 
die sie von Jugend auf bis in ihr fünfzigstes Jahr zwi­
schen diesen Mauern verlebt hatte. Als dem alten Pom­
ponius, dem eine stattliche Reihe von Kindern im Hause 
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blühte, dieser Spätling gebracht worden war, Hatte er 
mit einem finsteren Blick auf das mißbildete kleine Haupt 
des schwächlichen Geschöpfes gesagt: „Tragt die kranke 
Spinne wieder hinüber. Die Zeiten sind vorüber, daß 
man solche Geburten aussetzte, aber laßt sie nicht wieder 
meine Schritte kreuzen, ehe sie einem Menschen ähnlicher 
sieht." Auch der Mutter, die einen Theil ihrer Gesund­
heit an diese späte Geburt gesetzt hatte, war das kleine 
Wesen nur ein Gegenstand der Thränen, wenn es mit 
verrenkten Gliedern, leer mit den wässerigen Augen in 
die Welt starrend, in der Wiege lag und nur durch plötz­
liches Zusammenschrecken verrieth, daß es lebe. Einer 
alten Sklavin überlassen, war so die kleine Gräcina aus­
gewachsen. Da ihre Häßlichkeit den Glanz des Hauses 
nur verdunkelt hätte, war es den Eltern fast genehm, 
in ihrem schwachen Geiste einen Vorwand zu finden, sie 
zur Seite zu schieben. Niemals erschien die Kleine bei 
Tisch, nie in Gesellschaft. Sie sollte als Idiotin ernährt 
werden, mit ihrer Erziehung wollte man um so weniger 
Zeit verlieren, als man ein frühes Ende ihres Lebens 
erwartete oder auch erwünschte. Gräcina litt darunter 
weniger als man denken sollte. Ihr Verstand war zu 
schwach, um die Zurücksetzung einzusehen. Sie lebte un­
behindert in ihren Spielen, Träumen und krankhaften 
Launen in den entlegenen Winkeln des Hauses. Nie­
mand trat ihrem Treiben entgegen, und die Sklaven, an 
die sie allein sich hielt, überlegten sich, schließlich werde 
Gräcina doch einmal einen kleinen Theil der großen Güter 
erben, und es werde gut sein, ihr dankbares, gutmüthiges 
Herz gewonnen zu haben. Dazu kam die starke Empfin­
dung kleiner Leute für die Ungerechtigkeit hinzu, die in 
dem Verhalten der Eltern lag, und so wußten sie dem 

5*
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schwächlichen kleinen Mädchen, das aus einem Winkel des 
Hauses in den anderen kroch, allerlei Freuden zu bereiten. 
Ihr ganzes Leben war Spielen. Auch dann noch, als 
für alle anderen Kinder ihres Alters das Lernen begann, 
saß sie in ihren Winkeln, in denen sie gleichfarbige Stein­
chen, Blumensamen, Gewächse und zahme Thiere zusam- 
mengetragen hatte. Hier konnte sie Tag für Tag ver­
tändeln und ihre Schätze in kindischen Combinationen un­
ermüdlich immer wieder anders aufstellen. Jetzt war das 
hochaufgeschossene Mädchen auch fo weit, den Sklaven 
manche Liebe zu vergelten. Sie bat die Mutter um 
dieses und jenes, und diese gab es um so lieber, als sie 
dem armen Wesen sonst wenig zu geben hatte. Nun war 
es die Freude der jungen Häßlichen, ihre Gaben wieder 
unter die Sklaven auszutheilen. Ihre bleichen Augen 
strahlten dann von hellerem Ausdruck, und ihr großer 
Mund mit der hängenden Lippe legte sich in lustige 
Falten. Bald hatte sie sich auch von den Sklaven sagen 
lassen, eines Tages werde auch sie eine Herrin sein und 
selbst ein Vermögen haben, und darauf freute sie sich, 
denn sie wollte dann sehr viel Gutes thun. Da trat in 
ihrem dreizehnten Lebensjahre eine Wendung ein, die für 
ihr ganzes Haus und zumeist für sie entscheidend war. 
Auf einen Tag erkrankten die sämmtlichen blühenden 
Kinder des Pomponius in einer Zeit, in der man eben 
die Verheirathung der ältesten Tochter und den Eintritt 
der Söhne in das Heer berieth. Ein räthfelhaftes Siech­
thum ergriff sie, das bei den Einen länger, bei den An­
dern kürzer dauerte, aber bei allen mit dem Tode endete. 
Man redete von Gift, von einem Erbschaftspulver — aber 
warum Hatte das Gift Gräcina verschont? Sie war 
nicht bei den gemeinsamen Mahlzeiten gewesen, sagten 
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die Meisten. Es konnte ein Zufall mitgewirkt haben. 
Tie Köpfe der römischen Aristokratie fielen damals wie- 
der einmal so zahlreich, daß den Mörder sein Lohn er­
reicht haben konnte, ehe er die letzte Erbtochter der Pom- 
ponier aus dem Wege geschafft hatte. Roms Adel rieth 
auf diesen und jenen Urheber des Mordes, in den Skla­
venstuben aber gingen die Vermuthungen ganz andere 
Wege. „Hat nicht ein Zufall fein Spiel getrieben", 
sagte man hier, „so haben die Günstlinge des kranken 
Kindes ihr zu dem großen Erbe verholfen." Von dem 
Augenblicke an, daß ihre sämmtlichen Kinder Asche waren, 
deren Namen traurig von den Urnen im Grabmal an 
der Appischen Straße herniederschauten, gelobten die 
Eltern den diis manibus ihrer Kinder, die begangene 
Sünde an Gräcina wieder gut zu machen, denn als 
Strafe für sie sah das alte Paar die Heimsuchung an. 
Gräcina sollte, so weit sie bildungssähig sei, ausgebildet 
werden, damit eine würdige Heirath die Pläne des viel­
leicht doch irgendwo im Hinterhalt lauernden Giftmischers 
kreuze. Als man nun aber das dreizehnjährige Mädchen 
zu erziehen begann, sah man erst, wie viel versäumt wor­
den war. Ihr Verstand war nicht nur zurückgeblieben, 
sondern er hatte auch nur für läppische und kindische 
Dinge Interesse, und es war unfaßbar, aus welchen 
albernen Wegen er am liebsten lustwandelte. Um so 
kräftiger hatte sich dagegen ihr Wille entwickelt, dem 
entgegenzutreten niemals jemand für der Mühe werth 
erachtet hatte. In ihren Winkeln hatte sie nichts ge­
duldet, was nicht aus ihrem Willen hervorgegangen war. 
Neben der Feigheit und dem Verheimlichungstrieb, die 
man ihr anerzogen, indem man sie stets aus den be­
suchten Räumen des Hauses verscheuchte, bestand recht 
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wohl der Eigensinn und die Hartnäckigkeit in allen Din­
gen, in denen man ihr mit Gewalt nichts anhaben konnte. 
Dieser Eigensinn war aber um so größer, als ihm durch 
keinen entsprechenden Verstand die Wage gehalten wurde. 
Sie wollte und wollte und wußte doch eigentlich nie recht, 
warum sie wollte, genug daß es ihr unerträglich war, 
etwas thun zu sollen, was nicht aus ihrem Willen ent­
sprang. Dem Pädagogen, der ihr Lesen und Schreiben, 
Musik und griechische Sprache aufnöthigen sollte, setzte 
sie in aller Freundlichkeit einen hartnäckigen Widerstand 
entgegen. „Wie findest du meine Tochter?" fragte nach 
Monaten der alte Pomponius den Lehrer. „Verspielt 
und obstinat", war die erboste Antwort des Philosophen. 
Der Versuch mußte aufgegeben werden. Das Mädchen 
steckte wieder in feinen Winkeln bei feinen Sklaven. Da 
fand die Mutter in einer Ecke des Söllers eines Tages 
zahllose Wachstäselchen, auf denen Schreibeübungen ein­
gekritzelt waren. Der alte Pomponius traf seine Tochter 
im Walde laut lesend mit einem Eifer, der den fonst fo 
gefürchteten Schritt des Vaters überhört hatte. Auf Um­
wegen machten nun die Alten den Sklaven ausfindig, 
von dem das Mädchen sein Wissen bezog. Er wurde 
aufgemuntert, nach seiner Weise fortzusahren. Man be­
stach ihn dafür, daß er dem Kinde Lust mache, auch in 
den andern Fächern sich auszubilden. Auf diesem selt­
samen Wege war man endlich dem Ziele näher gekom­
men, als man vordem für möglich gehalten. Gräeina 
hatte nun nicht viel weniger elementare Kenntnisse als 
manche normal begabten, aber faulen Töchter anderer 
Häuser. Nur die Lässigkeit ihrer Haltung, die gemeine 
Art der Bewegung, des Essens war nicht mehr auszu­
treiben. Sie war und blieb ein unerfreuliches Bild.
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Mit der Zeit war die Theilnahme der Eltern für ihre 
Zukunft auch wieder erlahmt. Die Rührung über den 
Verlust der Kinder war vorüber, niemand rief ihren Staub 
wieder ins Leben. Das Unternehmen, aus Gräcina eine 
einigermaßen würdige Repräsentantin des Hauses heran- 
zubilden, erschien aussichtslos. Nur eine kurze Zeit schien 
selbst sie dem Ehrgeiz der Eltern dienen zu können, als 
Zulia, des Drusus Tochter, dem armen Geschöpfe ein 
mitleidiges Interesse zuwendete. Die merkwürdige Freund­
schaft war aber kaum angeknüpft, als Messalina's Gift 
Zulia hinraffte. So erfanden die Eltern die Sage, die 
ihrer Eitelkeit schmeichelte, der Gram um Zulia's Tod 
habe Gräcina's Geist umnachtet. Thatsächlich schob man 
sie wieder zur Seite, behandelte sie mit Härte, wo sie 
mit ihren Albernheiten sich hervorwagte, und ließ sie in 
ihren Winkeln gewähren, wenn nur die Gäste des Hauses 
möglichst wenig von ihr gewahr wurden. Hier war sie denn 
bald in ihre alten Kindereien zurückgesunken. Hatte sie im 
Großen keinen Willen, so sollte es in ihrem kleinen Reiche 
um so mehr nach ihrem Sinn gehen. Die Gegenstände 
mußten genau daliegen, wo sie befohlen, und da ihre Anord­
nungen keinen inneren Grund und Zusammenhang hatten, 
quälte sie ihre Sklavinnen den ganzen Tag, wiewohl sie 
das gutmüthigste Geschöpf der Welt war. Keine Pflanze 
durfte wachsen wie sie wollte. Hatte sie auf einer Seite 
vier Zweige, auf der andern drei, so brach sie den vierten 
ab, damit sich die stärkere Seite nicht überhebe. Ent­
wickelte sich ein Blumenstock nach der Sonne zu, flugs 
drehte sie ihn um und kehrte ihn mit der schönen Seite 
gegen die Ecke, damit die andere gleichfalls die Freuden 
des Lichtes genieße. Einmal hatte ihr Blutfink vier Eier 
gelegt, ihre Psittiche keine, so nahm sie zwei der Eier 
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der Finken und gab sie jenen und war dann sehr ent­
rüstet, als nun beide Paare ihr 9Zcft aufgaben. Bald 
war zum Verdrusse des stolzen Vaters die Gesellschaft 
voll von Erzählungen über die Absonderlichkeiten der 
künftigen Erbin der Pomponier. Man erzählte, sie brüte 
selbst die Eier der Vögel ihrer Vogelhecke aus, sie blase 
Stunden lang in die Zweige ihrer Blumenstöcke, um den 
Einfluß des Westwinds auszugleichen, und als die Katze 
Zunge bekommen follte, habe sie ihr ein eigenes Bruch­
band gestrickt, damit das arme Thier nicht zu schwer zu 
tragen habe.

Trotz dieser Lästerchronik fehlte es der reichen Erb­
tochter an Freiern nicht. So lang er sich selbst noch bei 
Kräften fühlte, willigte der Alte nicht darein, seine miß­
lungene Tochter zu verheirathen. Er gedachte des Schick­
sals seines gemordeten Hauses und vermied, sich einen 
Erben zu setzen. Die jungen Herrn, die sich herzudrängten, 
um diese Helena zu freien, flößten ihm wenig Zutrauen 
ein. Dazu hatte er wenig Interesse an Enkeln, die Grä- 
eina mit einem Fremden erzeugen würde. Ihm hatte es 
sich darum gehandelt, sein altes Haus würdig repräsen- 
tirt zu sehen. Jetzt hatte er einsehen lernen, daß mensch­
licher Hochmuth keine Gewalt habe über die Natur. Da 
hatte er in späten Jahren noch eine Freundschaft mit einem 
tapfern Soldaten, einem entfernten Vetter der vornehmen 
Plautier, eingegangen, der nach einem ruhmvollen Solda- 
tenleben sich zu Tibur, wo das Grab seiner Ahnen stand, 
zur Ruhe setzen wollte. Für die Dauer behagte dem rüstigen 
Manne aber seine Muße nicht, und er kam gern seinem 
Kriegskameraden Pomponius in der Verwaltung seiner 
Güter zu Hülfe. So entstand in diesem der Wunsch, 
das Erbe der Pomponier möchte noch über seinen Tod 
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hinaus in der Verwaltung seines Freundes bleiben. Ob­
wohl Plautius recht wohl Gräcina's Vater hätte sein 
können, schlug ihm Pomponius dennoch vor, sie zur Gattin 
zu nehmen und sich so das Erbe der Pomponier zu sichern. 
Nach einigem Zögern schlug Plautius ein. So ward die 
Ehe geschlossen wie ein Gutskauf und war von Plautius 
auch so gemeint. Gräcina's Eigensinn wurde auf dem 
nunmehr bereits gewöhnlichen Wege überwunden, invem 
man die Sklaven für den Plan gewann. Jener selbst 
gefiel der stattliche Soldat doch auch bester als die jungen 
Gecken, die sie mit Schmeicheleien verfolgt hatten, deren 
Ironie sie wohl empfand. Bald nach der Vermählung 
ihrer Tochter starben die Alten, und Plautius zog aus der 
Villa ad pinum ein. Seine Frau gebar ihm ein Töchter­
lein, das die Abstammung von einer so häßlichen Mutter 
vollkommen verleugnete. Vom ersten Tage ein liebreizen­
des kleines Geschöpf mit munteren lustigen Augen, war 
die kleine Ennia dem Vater ein Lichtstrahl in seinem sonst 
öden Hause, der Mutter ein Gegenstand der Anbetung, 
durch den sie selbst sich hob. Das Verhältniß Gräcina's 
zu ihrem Manne dagegen gestaltete sich bald nicht min­
der knechtisch als das zu ihrem Vater gewesen war. An­
fangs Hatte Plautius es für leicht gehalten, eine so 
schwache, niemals offen widersprechende, dreißig Jahre 
jüngere Frau zu beherrschen. Bald aber sah er, daß 
seine Gattin durchaus nicht so leicht zu leiten sei, wie 
er meinte. Sie setzte außer einem undeutlichen Murmeln 
seinen Anordnungen niemals Widerspruch entgegen, aber 
sie umging sie mit einer erfinderischen Schlauheit, die er 
ihr niemals zugetraut Hatte. Die Unwahrheit und die 
Feigheit, die in diesem Verfahren lag, empörte seinen 
offenen, festen Charakter. Auf jede Frage schaute Grä- 
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cilia nach der Zornader auf seiner Stirne, um danach 
die Antwort einzurichten; schwoll sie höher, so folgte so­
fort eine entgegengesetzte Auskunft nach, und fragte er 
dann, an was er sich nun zu halten habe, so konnte 
er auch noch eine dritte und vierte in den Kauf bekommen, 
die sich alle ausschlossen, worauf dann in der Regel die 
Untersuchung mit einem Thränenerguß abschloß, dem der 
Gemahl sich zornig entzog. So griff denn auch er auf 
die Behandlung zurück, die Gräcina von Jugend auf ge­
wohnt gewesen war und die sie selbst, wie es schien, am 
liebsten ertrug. Alle wichtigeren Dinge wurden einfach 
über ihren Kopf hinweg geordnet, ihre läppischen Ein­
wände als ein unnützes Geräusch überhört; in ihren ge- 
Heimen Schubladen, Kammern und Winkeln mochte sie 
dagegen kramen und wispern, und wie zur Zeit ihres 
Vaters war sie wieder auf den Verkehr mit den Sklaven 
beschränkt, deren Weltanschauung, Sympathien und Anti­
pathien sie sich auch immer mehr selbst aneignete. Ihr 
Widerspruch gegen alles, was sie umgab, bezog sich in 
Folge dessen namentlich auf die Härte, mit der ihr 
Gemahl die Sklaven, die Clienten, die Armen be­
handelte, und da niemand sie beachtete und sich um sie 
kümmerte, träumte sie um so mehr von einer Zeit, in 
der sie durch ungeheuere Wohlthätigkeit sich die Liebe aller 
Menschen erwerben wolle, wo ein härteres Gemüth über 
Rache würde gebrütet haben.

In dieser Verkümmerung und Vereinsamung war 
sie zuerst mit dem Christenthum bekannt geworden und 
hatte wie mit allen Dingen, die ihr in ihrem nutzlosen 
Dasein entgegentraten, mit ihm zu spielen begonnen. 
An Heimlichkeiten gewöhnt und alles Versteckenspielens 
Freund hatten ihr diese geheimnißvollen Flüsterstunden 
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mit eigenen und fremden Sklaven zugesagt. Als Plau­
tius ein Mal in Geschäften des Kaisers in Britannien 
länger abwesend war, wagte sie es, auf der Villa ad 
pinum selbst christliche Versammlungen zu veranstalten. 
Die alten Feinde des Hauses benützten den Umstand, 
Gräcina bei dem Prätor wegen Ausübung eines verbo­
tenen Cults zu belangen. Der Prätor aber durchschaute 
die Absicht der Anzeiger und wies nach altem römischem 
Recht die Angeklagte der Jurisdiction ihres Gemahles 
zu. Plautius kehrte nach Rom zurück, hielt einen Ha- 
milienrath und löste Gräcina von der erhobenen Anklage. 
Etwas mußte aber doch an dem Gerüchte gewesen sein. 
Sklaven der Villa wurden verkauft, Gräcina strenger be­
wacht, Ennia ihrer Aufsicht entzogen. Geknechteter als 
je war ihre Existenz, als der Tod des Gemahls ihre 
Fesseln sprengte. Seit seine Asche in dem alten Grab­
thurm der Plautier an der Aniobrücke zu Tibur stand, 
begann erst ihr eigenes Leben. Die Versuche, ihr und 
ihrem Kinde das Erbe der Pomponier zu entreißen, Hatte 
Phlegon, Plautius' Freund, mit Hadrian's Hülfe gekreuzt. 
Mit Ennia war er dann in die Ferne gezogen, Gräcina 
aber saß nun fröhlich in ihrer Villa in Mitten ihrer 
trauten Sklavenstube und beschloß, sich der erlangten Frei­
heit nun auch recht gründlich zu bedienen. Von oben 
bis unten wurde die Villa umgestaltet, mit welchem Er­
folge wissen wir bereits. Das Christenthum hatte für 
diese ruinöse Umwälzung wenig Verantwortung, aber es 
wurde dennoch wichtig, weil es dem Verkehr der Sklaven 
mit ihrer Herrin bald eine bestimmte Farbe und eine 
noch größere Vertraulichkeit gab.

Von den Uebungen der öffentlichen Religion hatte 
man Gräcina von Jugend aus, wie von allem öffent- 
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lichen Auftreten fern gehalten. Ihre Superstitionen Hatte 
sie von ihren Sklaven gelernt; was mit dem Anspruch 
objectiver Geltung an sie herantrat, fand sie, wie alles, 
was nicht aus ihrem Willen entsprungen war, thöricht 
und sonderbar. Als sie noch ein junges Ding war, wurde 
ihr als tiefes Geheimniß die Lehre vom zu erwartenden 
Messias der Juden zugeraunt, heilige Bücher wurden 
ihr anvertraut mit der flehentlichen Bitte, sie wohl zu 
bewahren. Ihre ganze Freude am Verstecken und Ver­
heimlichen wurde nun rege. Tieferen Antheil an dem 
Inhalt dieser Bücher nahm sie noch nicht. Als dann 
später der unerwartete Proceß unter Nero über sie kam, 
verleugnete sie in ihrer gewohnten Weise alle ihre Ge­
heimnisse. Die entsetzliche Verfolgung des Jahres 64 
und der Haß gegen alles Jüdische seit dem folgenden 
jüdischen Krieg ließ sie nur mit Zittern an die Gefahren 
denken, mit denen sie gespielt hatte. Auch Tomitian's 
und Trajan's Verfolgungen sorgten dafür, daß sie an 
diese gefährlichen Dinge nicht mehr rührte. Aber unter 
Hadrian's humanem Regiment hörte sie wieder mehr 
von jenen alten Geheimnissen. Jene heiligen Rollen, 
die man ihr anvertraut, hatten viele, viele Jahre ver­
graben unter hundertfältigem Tande geruht, und nur in 
ganz verstohlenen Stunden hatte sie dieselben hervorgezogen, 
betrachtet und, so weit ihre griechischen Kenntnisse reichten, 
einzelne Sprüche entziffert. Jetzt, seit sie Herrin war, wagten 
sich ihre Sklaven offener mit ihren Geheimnissen heraus. 
Chloe las ihr und erklärte ihr die heiligen Schriften, und 
bald wurde es ihr zum Bedürfniß, von dem Heiland der 
Christen sich erzählen zu lassen, seine milden und barnr- 
herzigen Worte zu hören. Die Taufe zu empfangen, war 
ihr, wie sie nun einmal war, schon durch das Geheim­
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niß, das biefen Act umgab, verlockend, und den Vor­
schlag, nunmehr die Versammlungen der Brüder bei sich 
zu sehen, ergriff sie mit höchstem Eifer. Ihr stolzes Pe- 
ristyl mit dem daran stoßenden Triclinium wurde in einen 
Versammlungssaal verwandelt, sie selbst stieg zum Range 
einer Diakonin auf und saß nun täglich vor den Bänken 
der kleinen Leute, die ihr ihre Häßlichkeit und Einfalt 
niemals vorrückten, im Gegentheil sie küßten und sie ver­
götterten. So zufrieden wie jetzt war sie nie gewesen. 
Sie empfand zum erstenmal das füße Glück, in einem 
Kreise beliebt zu sein, und wenn hie und da einmal 
ein ernster Bruder oder eine verständige Schwester ihr 
Vorstellungen machen wollte über den Zustand ihres 
Hauswesens, das rasch der vollkommenen Auflösung ent­
gegenging, so war sie ja viel stärkere von Jugend auf 
gewöhnt, sie schloß die Ohren zu, dachte an etwas An­
deres, und in wenigen Augenblicken war alles vorüber.

Wollte man nun fragen, wie ernst es Gräcina eigent­
lich mit ihrem Christenthum war, so wäre das schwer 
zu ergründen. Den Heiland, von dem die evangelischen 
Schriften sprachen, liebte sie herzlich, aber daß er wieder­
kommen solle als schrecklicher Richter war ihr eigentlich 
sehr ängstlich und unangenehm. Hätte ihr Schwester 
Chloe nicht solche Furcht eingeftößt vor diesem Tage, so 
hätte sie es am liebsten nicht geglaubt. So suchte sie es 
gern zu vergessen, und wenn ein Bruder davon predigte, 
so ging ein krankhaftes Zucken durch ihren Leib. Daß 
alle Menschen Brüder seien, daß den Armen geholfen 
werden müsse, daß alle Güter gemein seien für alle Kin­
der Gottes, hatte um so mehr ihren Beifall. Was sollte 
sie mit ihrem Reichthum? Ihre eigene Genußfähigkeit 
war äußerst beschränkt. Eigeuthumsfinn ging ihr völlig 
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ab. Wegen dieser Güter war sie ihr Leben lang gescholten 
worden; stets hatte man ihr vorgeworfen, daß sie un­
fähig sei, sie zu verwalten, alles was ihr lästig und lang­
weilig war und sie in ihrer gewohnten Spielerei und 
Tändelei störte, bezog sich auf diese Güter: der einzige 
Gebrauch, den sie also von ihnen zu machen verstand, 
war zu geben, wenn man sie bat, und Andern Freude 
damit zu machen. Nur ein Schatten quälte sie dabei 
zu manchen Stunden. Von Monat zu Monat kam aus 
Germanien eine Nolle mit dem Siegel des Phlegon oder 
der Ennia, und in den Briefen ihres Eidam stand jeder­
zeit eine Ermahnung, etwas wohl zu pflegen, was sie 
längst verloren oder zu Grunde gerichtet hatte, etwas zu 
verbessern, was längst zerfallen oder weggegeben war. 
Diefe Ermahnungen regten sie so sehr auf, daß sie be­
schloß, dieselben gar nicht mehr zu lesen und sich an En- 
nia's liebevolle Botschaften zu Halten. So war ein Jahr­
zehnt verstrichen. Ennia umgab eine stattliche Kinderschaar, 
und die Rücksicht auf die Erziehung der älteren Hatte Phle­
gon genöthigt, seine Familie nach Rom zu schicken. Ha­
drian hielt sich und damit ihn von der Hauptstadt fern, 
und wenn der Cäsar selbst es nicht vermeiden konnte, 
einige Zeit in Rom zu verweilen, so ließ er Phlegon 
regelmäßig in der Provinz zurück, um die angefangenen 
Geschäfte in seinem Sinne fortzuführen. So Hatten die 
Gatten sich trennen müssen. Phlegon war zu Aquä im 
Decumatenland festgebunden, wo er Hadrians prachtvolle 
Bauten überwachte, seine Gattin kehrte nach dreizehn­
jähriger Abwesenheit in das Haus ihrer Väter zurück.

Die Entrüstung Ennia's über die Zustände, die sie 
in der Villa ad pinum vorfand, war kaum geringer als 
die Phlegon's, obwohl sie Aehnliches befürchtet hatte, da
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sie Gräcina kannte. Aber über geschehene Dinge sich die 
Gegenwart zu verderben, lag ihrem fröhlichen Sinne fern. 
Sie beschloß, Phlegon nicht mit Mittheilungen über diese 
Entdeckungen zu quälen und tröstete sich, daß nach dem 
Tode der alten Frau alles leicht wieder ins Geleis ge­
bracht werden könne. Ihr aufrichtiges Bestreben war, 
Gräcina an so vielen Thorheiten zu verhindern als mög­
lich, aber auch sie hatte einen vergeblichen Kamps ge­
kämpft. Der Verheimlichungstrieb und die Verstellungs­
kunst der Alten hatten gewaltig zugenommen, sie versprach 
alles, that stets das Gegentheil und berief sich dann auf 
ihre Vergeßlichkeit, ihr schlechtes Gehör, ihr Alter und 
meinte, daß Ennia ihre Gesundheit durch Aufregungen 
angreife. So mußte wohl oder übel Ennia die Zustände 
tragen wie sie waren, aber wenn sie an den Tag dachte, 
an dem ihr Gemahl in diese Sklavenwirthschaft zurück­
kehren werde, wich das Blut aus ihren Wangen, und sie 
fragte sich, welches Ende das Alles nehmen solle? Bald 
trat eine neue Sorge Hinzu. Ennia selbst fühlte sich 
in den religiösen Formen ihrer Jugend vollkommen wohl, 
sie ehrte die Götter ohne viel an sie zu denken, über un­
ergründliche Dinge zu grübeln, lag ihrem praktischen Sinne 
vollkommen fern. Aber ihre Knaben standen in dem Alter, 
in dem der Mensch den Räthseln des Daseins nachzu­
denken beginnt. Phlegon selbst hatte diesen philosophischen 
Trieb der Söhne gepflegt, indem er ihnen die Schriften 
Seneca's und der eben berühmt gewordenen Philosophen 
Plutarch und Epiktet in die Hände legte. Seine eigenen 
sophistischen Einwände hatten den Glauben an die Volks­
götter in ihnen zerstört. Noch ehe sie zu irgend welcher 
Klarheit sich hindurchgearbeitet hatten, waren die Knaben 
nach der Hauptstadt zurückgekehrt. Die formale Ausbil-
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düng in Grammatik und Jurisprudenz in den Hörsälen, 
die sie besuchten, genügte dem Forschungstrieb der be­
gabten Jünglinge nicht. Natalis, der Aeltere, hatte eine 
Correfpondenz über religiöse Dinge mit dem Vater be­
ginnen wollen, aber der vielbeschäftigte Mann verwies ihn 
an seine Lehrer. Vitalis, der Jüngere, stöberte im Hause 
nach Büchern und war so über die heiligen Rollen der 
Gräcina gerathen. Wie ein befruchtender Regen fielen die 
Worte des Evangeliums und die tiefsinnigen Briefe des 
Paulus auf das empfängliche Erdreich. Von den ab- und 
zugehenden Wanderlehrern der Christen, unter denen sie 
treffliche Männer kennen lernten, berathen, lasen sie sich 
immer mehr hinein in den neuen Glauben. Eines Tages 
traf sie Ennia zu ihrem Schrecken knieend vor Gräcina, 
die sie umarmte, und aus ihren Gesprächen nahm sie ab, 
daß auch sie die Taufe empfangen hatten. So klug und 
verständig die Mutter nun auch in den Dingen des Lebens 
war, vor theoretischen Fragen stand sie rathlos, und die 
festen und bestimmten Antworten der Knaben brachten sie 
außer Fassung. Ihr erschien es unbescheiden und als 
große Selbstüberschätzung, daß ihre Söhne einen neuen 
Gott verkündigen und anders anbeten wollten, als ihr 
Vater und ihre Ahnen, aber dem Einwand, daß der 
Vater ja selbst die heidnischen Götter verspotte, hatte sie 
nichts entgegenzusetzen. Hätte sie nicht ihre kleinen Kin­
der gehabt, sie wäre ganz vereinsamt gewesen zwischen 
den Thorheiten der Mutter, dem Treiben der Sklaven 
und den selbständigen Wegen, die ihre älteren Kinder 
eingeschlagen hatten. Ein Theil des Verheimlichungs­
triebes der Mutter war doch auch auf sie übergegangen, 
und sie hatte auch dieses wichtige Ereigniß Phlegon vor­
enthalten. Erst als Natalis und Vitalis anfingen, den
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Schulen der Grammatiker ganz den Rücken zu wenden 
und positive Gebote ihres Gemahls nicht mehr zu be­
achten, hatte sie sich entschlossen an Phlegon zu schreiben 
und ihm den Stand der Dinge offen darzulegen, als eine 
unerwartete Botschaft seine Abreise nach Aegypten, zu­
gleich aber auch seine baldige Ankunst in der Hauptstadt 
meldete. Was er gefunden, als er unverhofft frühe in 
Rom sich einstellte, wissen wir bereits. Gräcina aber 
hielt nun mit ihren Getreuen Rath, wie sie ihre Selbst­
ständigkeit aufrecht erhalten könne, damit sie nicht wie 
einst durch Vater und Gatten, so nun durch den Gemahl 
ihrer Tochter zur Gefangenen im eigenen Hause entwür­
digt werde. Bruder Nereus aber und die alte Chloe 
zitterten noch mehr als sie vor Untersuchung des Haushalts 
und sorgten dafür, daß sich Gräcina den übertriebensten 
Vorstellungen hingab über das Loos, das Phlegon ihr 
bereiten werde, falls sie ihm Einfluß aus ihr Hauswesen 
verstatte.

Antinous. 2. Anst. 6



Sechstes Kapitel.

Daß Morgenlicht fiel hell auf Phlegons Ruhelager; 
der Schläfer öffnete die Augen und starrte mit schweren 
dumpfen Blicken nach der Thüre, durch die das Licht ein- 
drang, als ihm die Tritte auffielen, die den Gang ent­
lang sich nach dein Triclinium wendeten. So viele Die­
ner konnte Gräcina unmöglich besitzen. Auch unterschied 
er setzt deutlich, wie die Meisten durch das Gartenthor 
au der via lata eintraten und Einer nach dem Andern die 
Area überschritt. Ihm lourde beinahe bänglich zu Muthe 
bei dem Murmeln der Stimmen, die vom Triclinium 
und den anliegenden Gemächern Herübertönten. Seine 
Augen suchten nach einer Waffe, und er Hatte bereits 
seinen Dolch zu sich gesteckt, als eine plötzliche Stille cin­
trât und dann ein monotoner Gesang von wohl fünfzig 
Frauen und Männerstimmen an sein Ohr schlug. So 
hatte er singen hören, als er einst im Auftrage des 
Kaisers Hermas in seinem Hause an der porta Salaria 
besucht hatte: langgezogene Töne, die dann mit einem 
plötzlichen Aufschwung einen fast ekstatischen Charakter 
annahmen, um alsbald wieder in den früheren schleppen­
den, einförmigen Ton zurückzusinken. Endlich schwiegen 
die Sänger. Eine kräftige männliche Stimme schien ein 
Gebet zu sprechen oder etwas zu lesen. Länger duldete 
es Phlegon nicht auf seinem Lager. Er trat hinaus in 
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das offene Nebengemach, durch deffen Oberlicht die Mor­
genluft kühl und würzig hereindrang. In Ermangelung 
eines Sklaven wusch er sich selbst im Impluvium den 
Schlaf aus den Augen, warf die Toga um und ging 
leisen Schrittes nach dem finstern Gemach neben dem Peri- 
styl, durch dessen Vorhang er, ohne gesehen zu werden, 
die ganze Flucht der Gemächer überschauen konnte. Den­
noch fand er sich schwer zurecht. Gräcina hatte den Garten 
in Mitten des Peristyls eingestampft, den Springbrunnen 
beseitigt, das Bassin zugeworfen und den Boden mit einem 
Harten Estrich versehen, der mit zwei Reihen Bänken über­
stellt war. Indem sie das Triclinium zu diesem Raum 
gezogen, hatte sie eine Basilika mit offenem Mittelschiff 
und zwei durch die Säulen abgeschiedenen gedeckten Seiten­
schiffen zur Rechten und Linken gewonnen, während sich das 
Triclinium zu dem Ganzen, nach späterem Sprachgebrauch, 
als Chor verhielt. Der Raum konnte weit über Hundert 
Personen fassen, war aber in dieser Frühstunde nur spär­
lich besetzt. Phlegon sah sich einem halben Hundert von 
gewöhnlichen Kleinbürgern und Sklaven gegenüber, die die 
an das Triclinium anstoßenden Bänke inne Hatten. Auf 
der einen Seite saßen Frauen und Mädchen, unter denen 
ihm seine beiden Töchter sofort durch ihre blühende Schön­
heit vor den anwesenden Sklavinnen und Töchtern der 
Plebejer ausgefallen fein würden, auch wenn er nicht ihr 
Vater gewesen wäre. „Ennia ist nicht hier", sagte er mit 
einem Tone der Befriedigung vor sich hin. „Aber wo mag 
Gräcina stecken?" Ein grimmiges Lächeln flog über sein 
Angesicht, als er den Kopf drehend die Hagere Gestalt 
der Greisin auf dem erhöhten Raum im Triclinium zur 
Rechten der Lehrkanzel entdeckte, wo sie neben einer Magd 
und einer dicken, gutmüthig aussehenden Plebejerfrau 

6 *
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auf einem gesonderten Stuhle saß und mit einer gewissen 
Wichtigkeit die Haltung der gegenübersitzenden Frauen 
musterte, märend aus den Stühlen zur Linken die Sitze 
für die Aeltesten leer geblieben waren mit der einzigen 
Ausnahme des für Nereus bestimmten, der hier seinen 
Morgenschlaf fortzusetzen schien. Männer waren es nur 
ein Dutzend, meist Sklaven. Mitten unter ihnen saßen 
seine beiden Knaben, wie Phlegon jetzt mit finsterem Stirn­
runzeln entdeckte. Seine Stimmung war wenig geeignet, 
den Worten des Redners zu lauschen, der mit einer etwas 
fremdländischen, orientalischen Aussprache des Lateinischen 
doch gewandt und mit Wärme zu der Versammlung sprach, 
die ersichtlich theilweise widerwillig seinen Worten folgte. 
Da schien es Phlegon plötzlich, als ob von ihm selbst die 
Rede sei. Der kleine Jude sprach von einem Herrn, der 
unerwartet von einer Reise zurückkommend von seinen 
Sklaven Rechenschaft verlange. Er las eine Erzählung 
von einem Aufseher, der die Sklaven geschlagen, der sich 
betrunken, der das Eigenthum seines Herrn verschleudert 
und veruntreut habe und von dem schrecklichen Gerichte, 
das der Herr mit ihm halten werde. Unwillkürlich fühlte 
Phlegon sich von der Rede des Christen gefesselt, obwohl 
ihm sein Mißtrauen die Frage vorlegte, ob nicht seine 
Rückkehr dem Redner dieses Thema in den Mund gelegt 
habe? Als er einen Blick auf Gräcina warf, bemerkte 
er, daß ihre Lippen sich unmuthig bewegten und ein nervö­
ses Zucken über ihr sonst so ausdrucksloses Gesicht lief. 
Auch von den Brüdern schien einer die Empfindung der 
Hausherrin zu erkennen oder selbst zu theilen, denn ein 
langgezogenes Seufzen, von den letzten Bänken ausgehend, 
störte von nun an den Redner. Abgerissene Sprüche 
wurden laut, die mit der Auseinandersetzung, daß der 



85

Knecht das Eigenthum des Herrn treu zu verwalten habe, 
in offenen! Widerspruch standen. „Wo sein Schatz ist, 
da ist sein Herz", hörte er hart neben sich eine seufzende 
Stimme sagen, in der er sofort die des Nereus erkannte. 
Aber der Redner ließ sich nicht irre machen. „Auch ich", 
rief er, „bin nach langer Abwesenheit zum ersten Mal 
wieder bei der Kirche im Hause der Gräcina eingekehrt, 
aber als ich durch euren Vorhof schritt und den Garten 
hinter eurem Hause durchmaß, da kam mir ein Wort der 
Schrift in den Sinn, das also lautet" — und der kleine 
Mann entfaltete eine Rolle und las: „Vor dem Felde 
des trägen Mannes ging ich vorüber und vor dem Wein­
berg des Thoren, und siehe, er schoß ganz empor in Nesseln, 
und seine Fläche war bedeckt von Dornen, und seine Stein­
mauer war eingerissen. Und ich schaute es und hatte es 
Acht, ich sah es und nahm es zur Warnung. Ein wenig 
Schlaf, ein wenig Schlummer, ein wenig Händefalten — 
fo kommt einhergeschritten deine Armuth und dein Mangel 
wie ein Schildbewaffneter." „Ihr sollt nicht sorgen und 
sagen", seufzte Nereus von seinem Stuhle. Andere riefen 
dem Redner Beifall; auch sie hatten sich schon gefragt, was 
dann werden solle, wenn Gräcina vollkommen abgewirth- 
schaftet haben würde? Dazu kam die Furcht vor Phlegon 
und das Schamgefühl des natürlichen Menschen. Nereus 
aber erhob sich jetzt und sprach: „Wir haben hier ein an­
deres Gesetz als das, um die irdischen Güter uns zu sor­
gen. Wie sagt die Schrift?" rief er: „Heulet ihr Reichen, 
ihr werdet nicht ins Himmelreich eingehn!" „Verkaufe 
was du hast und gib es den Armen!" ließ sich Chloe 
von der Bank der Diakonissen vernehmen. Der Redner 
aber erhob seine Stimme stärker: „Der Herr dieses Skla­
ven wird kommen und wird ihm seinen Lohn geben mit 
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den Heuchlern!" Sofort aber wurden diese Worte von 
dem ekstatischen Jauchzen vieler Stimmen übertönt, die 
wirr durcheinander riefen: „der Herr kommt! Heulet, 
ihr Reichen, über euer Elend, das über euch kommen wird. 
Euer Reichthum ist verfaulet, eure Kleider fressen die 
Motten, euer Gold und Silber ist verrostet." „Das 
Feuer soll ihr Fleisch fressen!" hörte man dann wieder 
die fette Stimme des Bruder Nereus rufen. Gräcina 
war in ihren Seffel zurückgefunken, ihr Auge war starr 
nach oben gerichtet, dann erhob sie sich und streckte win- 
kend ihre langen Arme empor, um sich Ruhe zu schaffen. 
Als es still geworden war, sagte sie: „Der Geist giebt 
mir ein, das Wort des Herrn zu befolgen: verkaufe was 
du hast und gib es den Armen! Noch schmachten viele 
Brüder und Schwestern in großer Noth. Zwar für die, 
die Knechte und Mägde sind, ist durch ihre Herren gesorgt, 
und es ist geboten, daß jeder in dem Stand verbleiben soll, 
in dem er berufen ist. Aber unter den Freien ist viel 
Armuth, und ich habe beschlossen, jedem ein Pfund zu geben, 
auf daß er damit hausen kann, bis der Herr kommt." Von 
den Bänken der Plebejer tönte ein freudiges: „Das spricht 
der Geist." Auch ein „Dank, Gräcina!" machte sich laut. 
Die Sklaven blieben still, nur Nereus murmelte wie ein 
Trunkener vor sich hin: „Ihr sollt nicht sorgen und sagen!"

„Um die Mittel zu schaffen", fuhr Gräcina fort, 
„werde ich verkaufen, was ich habe, zunächst die Weinberge."

„Nicht die Weinberge!" rief jetzt Nereus in plötzlicher 
Nüchternheit. „Womit willst du die Kranken stärken, 
denen ich täglich eine Amphora bringe, womit sollen wir 
den Tisch des Herrn versehen? Verkaufe den Wald, das 
Gemüsefeld, verkaufe das Wasfer an Salvianus, der dir 
schon längst große Summen dafür geboten hat."
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„Ich mahne", sagte der fremde Redner, „daß die Ael- 
testen diese Verhandlungen verbieten, es ziemt sich nicht, 
daß die Versammlung Gottes zum Kaufhaus gemacht 
werde/'

„Er redet wahr", riefen die Sklaven.
„Gräcina soll halten, was sie versprochen", erwi­

derte ein kleiner schmutziger Freigelassener, den Phlegou 
auf den ersten Blick als einen hartnäckigen Bettler am 
Hofe Hadrian's erkannte, wo er stets die neuesten Lieb­
lingsgötter des Kaisers für sich anrief. Auch das ent- 
giug ihm zu seiuer Befriedigung nicht, daß seine Söhne 
mit sichtlichem Unmuth Blicke miteinander wechselten. Diese 
Wahrnehmung trieb den lauschenden Griechen au, nun­
mehr selbst dazwischen zu treten und mit einem Schlage 
dem Spuk ein Ende zu machen, der ihn bedrängte, seit 
er die Grenze dieses bezauberteil Grundstücks übertreten. 
Den Teppich zurückschlagend schritt er, in dem Gewühl 
nur von den Nächsten bemerkt, nach dem Lehrgerüst, das 
der fremde Christ verlassen hatte, und als er mit Aufbie­
tung aller seiner Stimme ein „Schweigt"! Hinabdonnerte 
in die Versammlung und mit dem Knaufe seines Dolchs 
auf dem Brette hämmerte, ward es so still im Saale, 
daß mau ein Sandkorn hätte fallen hören. Eine schrille 
Frauenstimme hatte gerufen: „Phlegon!" und der Name 
des Eidams der Gräeina, dessen plötzliche Ankunft bei 
Beginn der Verfainnllung Gegenstand der flüsternden 
Unterhaltung gewesen lvar, genügte, um eine bange Stille 
über die Versammlung auszubreiten, auch sah Phlegon, 
wie von den besser Gekleideten einige rasch den Rückzug 
antraten und nach dem Atrium zu verschwanden. Dieser 
Anblick gab dem selbst aus niederem Stande Hervorge- 
gaugeneu und in höfischer Unterwürfigkeit ausgewachsenen
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Schreiber den Muth, der Versammlung trockenen Tones 
zu erklären, der Herr, von dem der Redner vorhin ge­
sprochen, sei in der That wiedergekommen, er werde 
Rechenschaft darüber fordern, wo die Gelder, die Weine, 
die Bäume, die Statuen des Hauses geblieben? Er werde 
die fremden Gäste ausweisen, und er erkläre ihnen, daß 
sie hier zum letzten Male getagt hätten. Während er 
diese Worte sprach, bemerkte er, wie der dicke Nereus sich 
zu Gräcina hindurchgedrängt hatte und ihr eifrig ins 
Ohr flüsterte. Eben wollte er den dicken Burschen Hin­
ausweisen, als die Hagere Gräcina sich erhob und sprach: 
„Ich fordere die Brüder auf, sich am nächsten Herrentag, 
wie gewöhnlich, hier einzufinden. Herr ist hier niemand 
als ich, und ich werde meine Rechte an niemanden abtreten!"

„Schön", erwiderte der Grieche, „wer Lust hat von hier 
direct nach Sardinien in die Steinbrüche zu wandern ober 
im Flavischen Theater mit den neuen Löwen zu kämpfen, 
der ist eingeladen sich am „nächsten Herrentag" hier ein­
zufinden, ich werde euch dann einen Herrn kennen lehren, 
der nicht gekreuzigt ist, aber schon viele gekreuzigt hat. 
Sein Name aber heißt Hadrian, dessen erster Diener vor 
euch steht!" — „Phlegon!" kreischte Gräcina, „Vater!" 
riesen die beiden rührenden Mädchengestalten, die sich an 
ihn herandrängten und ihre flehenden blauen Augen angst­
voll auf ihn richteten. Aber wiederum war ein Theil der 
Anwesenden durch die Seitenthüren verschwunden. Als 
Phlegon hinabgestiegen war, fand er nur noch die Sklaven 
der Villa, die sich ängstlich an der Thüre zusammendräng­
ten, um zu hören, ob Gräcina sie schützen werde, und seine 
Kinder, die sich besorgt um die Stammmutter drängten. 
Ueber Phlegon aber kam die Beredtsamkeit des Sophisten, 
und mit vor Entrüstung bebender Stimme zählte er alle
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Gräuel auf, die er gestern bei einem Umgang in der Billa 
gesehen, und nachdem er die Greisin, wie er meinte, hin­
länglich zerknirscht hatte, schloß er: „Ich bin vor Göttern 
und Menschen verpflichtet, das Erbe meiner Kinder zu er­
halten, du hast bewiesen, daß du dein Haus nicht zu re­
gieren vermagst und wirst das Regiment an festere Hände 
abgeben." Gräcina schaute wie irre um sich; sie war auf 
ihrem Sessel zusammengesunken, und ihr langer dürrer 
Hals schien an einer Erwiderung zu würgen, die sie nicht 
hervorbrachte. Ihre Enkelinnen aber umfaßten sie zärtlich: 
„Wir haben ein besseres Erbe, das aufbehalten ist iul 
Himmel", flüsterten sie ihr zu, „wir wollen kein anderes". 
Aber auch die widerliche Stimme des Nereus ließ sich ver­
nehmen, der hinter dem Lehrgerüst vorbei nach dem Stuhle 
der Greisin gekrochen war: „Verleugne den Herrn nicht vor 
den Menschen, gedenke des Gerichts!"

„Du hier, Hund!" rief Phlegon, indem er erbleichte 
vor Wuth. Nereus, der noch die Schrammen der gestrigen 
Flasche im Angesicht trug, kauerte stumm am Boden und 
erwiderte kein Wort; als ihm aber Phlegon einen Fuß­
tritt auf den fetten Wanst verabreichte, traf ihn ein Blick 
aus dem geschlitzten Auge des alten Zechers, der ihn 
mahnte, sich den Wein, den er auf der Villa ad pinum 
trinke, jedesmal erst kredenzen zu lassen. Gräcina aber 
erhob sich bei dem Wehegeschrei des Dicken: „Genug, 
Phlegon! Ich dulde es nicht, daß du meine Leute nun 
zum zweiten Male schon vor meinen Augen mißhandelst. 
Gefällt dir mein Haus nicht, so suche dir ein anderes; 
willst du aber hier wohnen, so mische dich in nichts. Ich 
bin seit zwanzig Jahren glücklich gewesen und hoffe so 
meine Seele zu retten, deiner Scheltworte und Schläge 
bedürfen wir nicht."
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„Vielleicht wird dich der Prätor eines andern be­
lehren", erwiderte Phlegon kalt.

„Ich bin lang schon darauf gefaßt, vor meinen Rich­

ter zu treten."
„Wir alle, Vater", setzte der älteste Sohn hinzu. 

„Gräcina wird nicht allein gehen."
„Gewiß, Vater", betheuerten die Mädchen, „wir gehen 

alle mit ihr!"
Ein Beifallsmurmeln der Sklaven gab Phlegon Ge­

legenheit, die Antwort, um die er verlegen war, sich zu 
ersparen. Er schritt auf die Knechte zu und sprach schnei­
dend: „Zur Arbeit, hinaus, oder ihr sollt mich kennen 
lernen!" Als er dann allein den Seinen gegenüberstand, 
sagte er ernst zu deu Kindern: „Auch ihr geht an euer 
Tagewerk; was mit euch zu geschehen hat, werde ich mit 
eurer Mutter berathen. Ihre Güter mag Gräcina ver­
wüsten, aber nicht die Zukunst meiner Kinder!"

Das „aber", das in den Blicken der Kinder lag, er­
stickte ein barsches „hinaus!" und auf ihre Enkelinnen ge­
stützt, verließ Gräcina das Triclinium, vor dessen leeren 
Stühlen Phlegon zurückblieb, ohne doch recht das Gefühl 
des Siegers zu habeu. Der Sklavenduft, der den sonst 
so vornehmen Raum erfüllte, die barbarischeu oder läp­
pischen Gestalten, die zwischen den pompejanischen Fries 
das ganze Peristyl entlang gepinselt waren, das Gemeine 
der ganzen Zurüstung beklemmten ihm den Odern. Er 
wollte hinaus in den Garten, um in freier Luft klare 
und Helle Entschlüsse zu fassen.

Als er der Thüre zuschritt, entdeckte er an einem 
Pfeiler die kleine Gestalt des jüdischen Redners, der vor­
hin zu dieser unbotmäßigen Gemeinde so kräftig gespro­
chen Hatte. Kalt wollte er an dem fremden Christen vor­
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überschreiten, aber das große, fest auf ihn gerichtete Auge 
des jüdischen Lehrers fesselte ihn. „Du scheinst selbst 
nicht viel Freude zu empfinden", sagte er unmuthig zu 
dem Fremden, „über die Zustände, die ihr hier geschaffen 
Habt?"

„Lege uns nicht zur Last", sagte der Jude, „was die 
Thorheit einer Greisin und die Schlechtigkeit einiger Knechte 
verschuldet. Die hier sitzen, nennen sich Christen, um 
Gräcina's Gaben zu erhalten, wie sie sich im ägyptischen 
Tempel Anubisdiener nennen, um die süßen Opferkuchen 
davon zu tragen, und wie sie der Kaiserbüste Weihrauch 
streuen, wenn der Cäsar seine Geschenke auswirft."

„Nichtsdestoweniger seid ihr verantwortlich für das, 
was ein Glied eurer Gemeinde im Namen eures Gottes 
thut."

„Dazu bin ich hier erschienen, um dem Bischof be­
richten zu können, wie furchtbare Fortschritte das Uebel 
im Hause der Gräcina gemacht hat. Gedulde dich nur 
ein Kleines, bis der Bischof hier Ordnung geschafft hat."

„Mich geht der Bischof nichts an, ich gehe zum Prä­
tor!"

„Vergieße kein Blut, Herr!" sagte der Jude. „Du 
glaubst, es kühle deine Rachegluth, aber es wird gegen 
dich zum Höchsten schreien bei Tag und bei Nacht. Um 
deinetwillen, Herr, habe Geduld. Du kannst das Gitter 
des Löwen öffnen, aber hast du ihn losgelasfen auf deine 
Mitmenschen, so wirst du sein Brüllen hören in deiner 
Todesstunde."

„Ich wage es daraufhin", erwiderte Phlegon barsch, 
und trat durch die Thüre in den Garten, über den sein 
Blick hinüberschweifte nach den glänzenden Zinnen des 
Kaiserpalastes, der der feste und letzte Hort seiner Zuver-
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sicht war, falls Gräcina sich nicht fügen sollte. Nach 
Ennia ausschauend, um mit ihr Rathes zu Pflegen, Hörte 
er die Stimmen der Kinder von dem Spielplatz her, und 
von dort leuchtete auch das Helle Gewand seiner Gattin.
Wie sie auf den niedern Stuhl zurückgelehnt die Kleinen à 
regierte, die volle und doch schlanke Gestalt vornehm hin­
gegossen, während die schmale Hand und der weiße Arm 
leicht über die Lehne fiel und das Sonnenlicht mit ihren 
goldenen Haaren spielte, erinnerte sie ihn in ihrer sorglos 
vornehmen Haltung an die sitzende Statue der Agrippina, 
die das Wunder des Kaiserpalastes war. Die Kleinen 
umgaben sie, indem sie ihr Blumen brachten, mit Stein­
chen spielten oder Netze knoteten, die ihnen zum Kopf­
schmuck dienen sollten.

„Ist es so schön, Mutter?"
„Sehr schön!"
„Mutter, Tullius nimmt mir meine Blumen." v 
„Tullius soll artig sein!"
„Mutter, ich habe ganz schmutzige Hände."
„So gehe und wasche sie!"
„Tullius ist schon wieder unartig."
„Tullius soll sich gleichfalls waschen!"
Das waren die harmlosen Gespräche, die Phlegon 

hörte, während er hinter den Büschen hergehend, zum 
Spielplatz der Kinder Hinabstieg.

,,Der Vater!" riefen die Kinder, indem sie um die 
Wette ihm entgegensprangen, um stürmisch an ihm empor- 
zuklettern und ihn zu sich niederzuziehen. Nur zerstreut 
und mechanisch vermochte der innerlich beschäftigte Mann « 
die Liebkosungen der Kleinen zu erwidern, nach denen 
er so lang geschmachtet Hatte. Dann schickte er sie hin­
aus nach dem Weinberg, um mit Ennia allein zu reden.
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„Du weißt", begann er, „was sich diesen Morgen 
zugetragen?"

„Ich weiß es."
„Und was ist deine Meinung?"
„Ich hatte gehofft, es werde anders kommen."
„Erkläre mir lieber, wie es mit der Villa ad pinum 

fo hat kommen können?" erwiderte er, nach dem ver­
wüsteten Gute zur Rechten und Linken deutend.

„Das Schlimmste war geschehen", sagte Ennia seufzend, 
„als ich aus Germanien endlich hierher zurückkehren durfte. 
Rückgängig war nichts mehr zu machen, und du weißt, 
wie schwer Gräcina an etwas zu hindern ist, was sie sich 
in den Kopf gesetzt hat. Sie hört Gründe an, ohne zu 
hören. Sie stimmt zu oder schweigt, und am andern Tage 
ist geschehen, was sie versprach zu unterlassen, und macht 
man ihr dann Vorwürse, so sagt sie, Bruder Nereus oder 
Schwester Chloe habe sie eines Bessern belehrt, und sie 
müsse ihres Glaubens leben."

„Du wirst aber einsehen, daß das nicht so weiter­
gehen darf."

,,Was willst du thun?" sagte Ennia, indem sie ihre 
treuen blauen Augen forschend auf ihn richtete.

„Ich werde sie entmündigen lassen."
„Und du glaubst, ein Familienrath werde dir Recht 

geben? Der liebe Vetter Fabius, der sich ihres Beutels 
bedient, um seine ganze Sippschaft auszusteuern; Frigidius, 
dessen Frau hier wegträgt, was nicht an Ketten ange­
schmiedet ist; die Plautier, die stets gegen meine Ber- 
Heirathung mit dir gewesen sind? Nenne mir eine 
Stimme, auf die du zählst!"

„Ich werde an den Prätor und den Senat appelliren."
„Phlegon, besinne dich, du weißt doch so gut wie ich, 
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daß die römischen Aristokraten nicht dem Freigelassenen 
gegen eine Pomponia Recht geben. Sie werden schreien 
über deinen Geiz, über deine Herrschsucht, über die Arro­
ganz des Freigelassenen, der aus fremdem Gute den Herrn 
spielen will. Unterstützen wird dich Keiner. Bedenke, welche 
Gelegenheit zum Heldenthum für die Herren, wenn sie 
Hadrian's Freund mißhandeln können, ohne daß der Cäsar 
ihnen dafür ein Haar zu krümmen vermöchte."

„Das alles ist vollkommen richtig, meine kluge Juno, 
aber wenn du so klar überschaust, was nicht geschehen 
kann, so sage, was geschehen könnte?"

„Du kannst die Einzelnen, die Gräcina ausbeuten, 
aufsuchen. Sie werden den Freund des Cäsar in dir 
fürchten, fo sehr sie den Griechen verachten mögen. Du 
wirst ihnen unter vier Augen erklären, daß sie die Schwäche 
einer Greisin nicht mehr ungestraft ausbeuten würden, 
daß durch dich die Stadt, der Cäsar erfahren folle, welche 
Sykophanten auf dem Forum die Catone der Republik 
fpielten — dir werden sie nicht mit .einer Christenklage 
drohen, und das Schlimmste wird jedenfalls für die Zu­
kunft vermieden werden."

„Für Salvianus und Celfus mag das reichen, aber 
wie soll ich des Ungeziefers Herr werden, das sich im 
Hause selbst eingenistet hat?"

„Das, mein Freund, wirst du ertragen müssen. Grä­
cina wird sich weder von Nereus noch Chloe trennen. 
Aber sie werden im Großen wenig schaden, Wenn nur 
den hauptsächlichsten Sykophanten das Handwerk gelegt 
ist. Die Bäume, die sie niedergeschlagen, kannst du nicht 
wieder aufrichten, die Kunstwerke, die sie verschleudert, 
sind verloren. Lasse dir genügen, daß das Grundstück 
und die Mauern, die Rabirius, den Göttern sei Dank, 
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selbst für Gräcina's Thorheit zu fest gefügt hat, noch 
stehen, und daß Gräcina über achtzig Zahre alt ist. In 
zehn Jahren sollst du hier Herr sein, und ich werde dir 
gehorchen, wie ich jetzt der Mutter gehorchen muß."

„Wenn mir bis dahin nicht in den Kindern eine 
neue Zuchtruthe aufwächst, Ennia! Beim Zeus, wie 
konntest du zugeben, daß meine Söhne, meine Töchter 
mit dem abscheulichen Aberglauben vollgepfropft wurden? 
Willst du die Kinder bei der nächsten Christenhetze vor 
den Prätor geschleift sehen?"

,,Mein Freund, das frage du dich, nicht mich."
„Was, ich hätte sie zu Christianern gemacht?"
„Za, Phlegon! Wer war es, der vor den Knaben 

die Göttergeschichten ins Lächerliche zog, der griechische 
Spottverse auf die Olympier recitirte, über Hadriau's 
Aberglauben lachte und jede fromme Regung der jungen 
Herzen unbarmherzig mit beißenden Witzen heimsuchte? 
So vorbereitet kehrten deine Kinder in das Haus der 
Großmutter zurück. Ein junges Herz aber will Götter. 
Wenn es zum Himmel ausschaut, genügt ihm nicht deine 
Weisheit, das sei Luft und Aether, es sucht dort ein 
Herz für seine Wünsche, ein Ohr für seine Klagen. Wenn 
die Scheibe des Mondes am dunkeln Himmel schwebt 
oder der Sonnenball feurig hinabsinkt, redet es mit ihnen, 
die du Sterne nennst. Ich hatte ihnen gesagt, daß sie 
Götter seien, du sagtest ihnen, es seien brennende Lichter; 
nun kam Gräcina und sagte, die Eltern hätten beide Recht, 
es seien Lichter, die der gute Christengott hin- und her­
bewege, damit die Menschen, die er geschaffen habe, den 
Fuß nicht an einen Stein stießen. Ueber deine häßlichen 
Reden gegen die Götter lachte sie und sagte, ja der Vater 
ist ein kluger Mann, aber den rechten Glauben hat er 
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dennoch nicht, und dann brachte sie eine Rolle nach der 
anderen aus ihrem heiligen Schrein. Darin stehen viele 
und große Worte, die auch ich gern hörte. Aber auch 
andere, daß man alles Eigenthum sortgeben müsse, daß 
alle Reichen Sünder seien und tolle Dinge, daß ihr Gott 
auf den Wolken des Himmels kommen werde, um mit 
dem Kaiser zu kämpfen, daß sie Rom auzünden müßten, 
wie sie es zu Nero's Zeiten gemacht, ja daß ihr Gott 
sogar den Himmel und das Meer anzünden werde."

„Anzünden muß das Gesindel doch immer etwas", 
knirschte Phlegon. „Aber konnten meine klugen Knaben 
solchen abscheulichen Unsinn glauben?"

„Sie gerade glaubten am ersten. Es sind griechische 
Bücher, die ich nur schwer verstand. Sie aber grübelten 
stets darüber, und Wenn ich ihnen das Aberwitzige dieser 
Erwartungen vorhielt, sagten sie: es sind Mysterien, 
oder in den sibyllinischen Büchern stehe dasselbe, und sie 
recitirten mir dann viele Hexameter, die die Sibylle ge­
sprochen, die meinem Ohre noch viel toller klangen als 
Gräcina's heiliges Buch."

Phlegon versank in ein trübes Schweigen. „Es mag 
sein", sagte er endlich, „daß auch ich thöricht gehandelt 
habe. Hadrian's Göttersucht hatte mich zum Spotte ge­
reizt. Ich stehe heute anders als damals, ich würde dir 
heute keinen Anstoß mehr geben. Das Unheil ist geschehen 
und wird schwer zu heilen sein. Jedenfalls müssen die 
Knaben in andere Luft, ich werde sie in das Haus des 
Bassus bringen, da werden die Grillen verfliegen. Bist 
du einverstanden?"

,,Du bist ihr Herr."
„Kann Nereus nicht durch den Prätor beseitigt 

werden ?"
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„Nein, Phlegon, und wenn du mich liebst, rede mir 
nicht mehr von den Gerichten. Glaubst du, der Schurke 
würde sich ruhig abstrafen lassen, ohne meine Mutter, 
deine Kinder als Christen zu denunciren? Und würde 
Celsus sich die Gelegenheit entgehen lassen, das Andenken 
an die Art auszutilgen, wie er selbst Gräcina mißbraucht 
Hat? Du wirst nichts Gewaltsames unternehmen, was 
uns alle ins Unglück stürzen muß. Willst du versuchen, 
den Schmarotzer und seine Parasiten unschädlich zu machen, 
so wende dich an ihren Bischof. Sie nennen ihn Pius. 
Er ist ein wohlhabender Händler gegenüber dem Theater 
des Marcellus, der Bruder des Hermas, den du kennst. 
Ich weiß, daß sie sich rühmen, das ganze Haus des 
Phlegon und bald auch Hadrian selbst bekehrt zu haben. 
Wenn du ihm das Treiben seines Schützlings schilderst, 
schreitet er wohl ein. Viel hilft es nicht bei einem so 
grundverlogenen Menschen wie Nereus, aber vielleicht 
doch etwas."

„Versuchen wir's, Ennia^ und nun küsse mich, mein 
theures Weib!"

„Gern, Phlegon, wenn du eines versprichst?"
„Und das wäre?"
„Schone Gräcina! Sie ist meine Mutter und eine 

Greisin."
„Ich hoffe, sie macht es mir möglich."
„Es wird dir möglich sein, wenn du mich mehr lieb 

hast als Geld und Gut.
Das war das Gespräch, das am Morgen des ersten 

Tages Phlegon mit seiner noch immer liebreizenden, klu­
gen Hausfrau geführt hatte, und es schien auch, als 
ob alles leichter sich machen wolle, als der Grieche beim 
ersten Anblick der Verwüstung sich gedacht hatte. Grä-

Antinoiis. 2. Aufl. 7
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cina zog sich in ihre Gemächer zurück, wo ihr die weiner­
liche, schwammige Chloe fromme Bücher vorlas und sie 
von den Vorzeichen der demnächstigen Ankunft des Mes­
sias unterhielt. Den Rest des Tages brachte sie da­
mit zu, Bettler anzuhören und zu beschenken oder ihre 
Sklaven mit Geld und anderen Gaben hin und her zu 
schicken, wobei die Gabe freilich oft in keinem Verhält­
niß zu dem weiten Gang oder die Geldsumme in kei­
nem Verhältniß zu der angeblichen Noth war. „Man 
kann nicht alles zugleich anfassen", tröstete sich Phlegon. 
„Erlegen wir erst die Wölfe, und dann vertreiben wir die 
Motten!" So ließ er die Greisin einstweilen gewähren, 
zumal sie jede Begegnung mit ihm vermied und in ihre 
Gemächer huschte, sobald sie von weitem seiner ansichtig 
ward. Unter die Sklaven aber war vorerst ein heilsamer 
Schrecken gefahren, feit die unerhörte Rede des Bruders 
Simeon durch das überraschende Auftreten von Ennia's 
Gemahl eine so wirksame Erläuterung erhalten hatte. 
Sie waren alle zu der lang entwöhnten Arbeit zurück- 
gekehrt, die sie so recht vor Phlegon's Augen und mit 
sichtlicher Salbung ausführten. Der Grieche hatte das 
Vergnügen, daß jede laute Arbeit vor feiner Thüre vor­
genommen wurde. Im Garten gruben die Sklaven die 
brachliegenden Beete, die längst hätten eingesäet fein 
müssen, unter Hosiannah und Hallelujahgesängen, und die 
Mägde klopsten die Teppiche nach der Melodie vom Lamm, 
die sie dabei trällerten. Selbst Bruder Nereus hatte das 
Katzenloch für die Brüder wieder zugenestelt, um als 
Thürhüter mit Würde den ganzen Tag nichts zu thun. 
Auch das fah Phlegon mit Ruhe an. „Erst die Wölfe 
und dann die Ratten!" sagte er, indem er die via lata 
aufwärts zu dem ehrenwerthen Nachbar Salvianus schritt.



Siebentes Kapitel.

Sehr im Gegensatze zu dem eigenen Hause glänzte 
vor dem des Nachbars ein sauberer Mosaikboden, über 
den Phlegon die Thüre des Salvianus betrat. Auf der 
Schwelle strahlte ihm in hellen, farbigen Steinen ein 
salbungsvoller Spruch entgegen. Der höfliche Thürhüter 
schlug einen babylonischen Teppich zurück, und im Atrium 
fand Phlegon seinen Mann, der behaglich sinnend vor­
dem Impluvium stand, das er durch Zuleitung von Grä- 
cina's Wasser in ein anmuthig bewegtes Bassin umge­
staltet hatte, in das ein eherner Triton glitzernde Thau­
tropfen sprühen ließ.

„Womit kann ich dir dienen, edler Grieche?" sagte 
der wohlgenährte Geschäftsmann, der, als ein gönner­
haftes Lächeln sein fleischiges Gesicht umspielte, Phlegon 
stark an Petron's Trimalchio erinnerte.

„Zunächst mit diesem Tritonen", erwiderte Phlegon, 
indem er gelassen die Broncefigur des Springbrunnens 
abschraubte, in der er sofort das Eigenthum seiner Schwie­
germutter erkannt hatte. Der Dicke färbte sich blau vor 
Wuth und Schreck und wollte eben nach dem Thürhüter 
schreien, als ihm ein Blick auf Phlegon, dessen Rückkehr 
ihm seine Clienten als neueste Zeitung gemeldet Hatten, 
den Mund verschloß. Es war kein Zweifel, der für all­

7 *
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mächtig geltende Günstling des launenhaften Kaisers stand 
vor ihm, und so kämpfte er seinen Aerger nieder. In­
dem er die Hand aus den Tritonen legte, den Phlegon 
auf dem Marmortisch hinter dem Impluvium abgesetzt 
hatte, fragte er: „Wer bist du, und was willst du? Ich 
wüßte nicht, daß die Figur eine Reparatur nöthig hätte."

„Um so lieber wird es der Eigenthümerin sein. Ich 
bin Phlegon und komme, um gewisse Dinge zurückzufor­
dern, die du die Güte hattest, der edlen Gräcina für 
einige Zeit aufzubewahren."

„Ich bedaure sehr", erwiderte Salvianus, mit etwas 
unsicher ausfallender Würde, „daß mir solche Mißverständ­
nisse eine Bekanntschaft verschaffen, um die ich mich laug 
vergebens bemühte. Diese Figur hat mir meine edle 
Nachbarin an den letzten Saturnalien, oder waren es 
die vorletzten, zum Geschenke geschickt."

„Wie viel hast du dem Sklaven bezahlt, der dir 
dieses Meisterwerk des Polyeukt überbrachte?"

„Du wirst nicht erwarten", erwiderte Salvianus, 
„daß ein Sklave, der ein Geschenk bringt, ohne Gabe das 
Haus des Titus Flavius Salvianus verlasse, doch da 
dir an der Gestalt zu liegen scheint und es mir voll­
kommen ferne liegt, Geschenke einer Greisin zu behalten, 
wenn die Kinder derselben sie mißbilligen, so gebe ich 
die Figur gern zurück. Der Freund Cäsars möge daraus 
lernen, wie loyal ich zu handeln pflege."

„Eben dazu bin ich hier", sagte Phlegon trocken, „um 
mich mit Titus Flavius Salvianus über seine Loyalität 
zu unterhalten. Neben diesem Tritonen, der die Area 
vor unserem Hause zierte, standen, wenn ich mich recht 
erinnere, sieben oder acht gewaltige Pinienstämme, die die 
ganze via lata überschatteten, in deren Schatten Menschen 
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und Thiere rasteten, nach der, wenn ich nicht sehr irre, 
auch unser Grundstück seit einem Säeulum die Villa 
ad pinum genannt ward. Wie ich höre hast du diese 
Stämme zum Zweck eines Neubaus an dich gebracht, und 
unsere Leute sagen aus, du habest die Greisin zu dieser 
Schändung des Hauses und der ganzen Gegend verleitet."

Der Athem des dicken Herrn wurde bei diesen ihm 
leidenschaftlich entgegengehaltenen Worten kürzer, er ver­
färbte sich, dann aber erwiderte er pustend: „Folge mir 
ins Tablinum! Ich habe auch des Kaisers Secretär 
gegenüber nicht die Verpflichtung mich ruhig beleidigen 
zu lassen. Siehe die Rechnung über die Stämme ein, 
und du wirst erkennen, wie loyal Titus Flavius Sal­
vianus in allem gehandelt hat." Vor Phlegon mit 
kurzen Schritten einherwatfchelnd, beugte der dicke Mann 
sich keuchend am Eingang des Tablinum zu einer Geld­
kiste nieder, öffnete den Deckel und brachte nach einigem 
Kramen eine Wachstafel hervor, auf der der Sklave 
Nereus den Empfang einer ansehnlichen Summe für Ab­
lieferung von acht großen Pinienstämmen bezeugte. Phle­
gon bezweifelte zwar innerlich, daß Nereus den ganzen 
Betrag, den er hier bescheinigte, wirklich erhalten habe, 
sonst würde er schwerlich noch aus der Villa sitzen, so üppig 
seine Existenz auch sein mochte, aber er konnte auf dieses 
Document hin doch nur fragen, wie Salvianus es über 
sich vermocht habe, einer kindischen Frau zur Ausführung 
eines so unsinnigen Unternehmens die Hand zu bieten.

„Du zwingst mich, auf Dinge einzugehen", erwiderte 
Salvianus gespreizt, „die ich gern verschwiegen hätte, da 
es meine Gewohnheit nicht ist, die Wunden meiner Mit­
bürger zu berühren. Daß Gräcina mir jenes Kunstwerk 
schickte, hängt mit ihrem schrecklichen und strafbaren Aber­
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glauben zusammen, den ich nicht nennen will, weil ein 
Unberufener meine Worte erlauschen könnte und ich nicht 
zum Zeugen aufgerufen sein möchte in dem schrecklichen 
Proceß, der früher oder später über dein Haus Herein­
brechen wird, edler Phlegon. Sie wollte das Götterbild 
beseitigen, und ich wollte das Meisterwerk Polyeukts vor 
der Zerstörung durch wahnsinnige Hände retten, darum 
nahm ich es an. Wie edelmüthig Titus Flavius Sal­
vianus dasselbe in die rechten Hände zurücklegte, wozu 
ihn aus vielen Gründen niemand hätte zwingen können, 
wirst du bezeugen."

„Komm zu den Bäumen", sagte Phlegon ungeduldig.
„Nun, mit den Bäumen war es dieselbe Sache", 

meinte der Dicke mit einem humanen Lächeln. „Ihr 
Thürhüter erschien bei mir, seine Herrin sei entschlossen 
die Bäume niederzuschlagen, da sie der Göttermutter 
heilig seien und die Sklaven zum Dienste derselben ver­
anlaßten. Ich wollte die Bäume retten, die, wie du sagtest, 
eine Zierde der ganzen Gegend waren. Damit kein 
anderer sie an sich bringe, beim gerechtesten Zeus, zahlte 
ich Nereus diese ansehnliche Summe, für die ich leicht 
passenderes Bauholz hätte finden können. Aber statt die 
Bäume stehen zu lassen, bis ich sie abholte — was beim 
gerechtesten Jupiter nie geschehen wäre — hieben die 
Sklaven sie noch in derselben Nacht um und warfen mir 
die Stämme vor die Thüre. Ich wollte nämlich durch 
einen Haag die Bäume von der Villa trennen, fo wäre 
Gräcina's Gewissen beruhigt gewesen, daß ihre Leute der 
Göttin nicht mehr opfern, und der Straße wäre ihr schön­
ster Schmuck erhalten geblieben. Daß mein Opfer an 
Geld mir noch Verdächtigungen eintragen werde, dachte 
ich freilich nicht."
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„So gib mir die Quittung", sagte Phlegon barsch, 
„daß ich die Sache untersuche."

Der Dicke zögerte, gab die Tafel dann aber schließ­
lich dennoch, indem er hinzufügte: „Ich liebe derlei Ver­
wicklungen nicht, aber du selbst wirst bedenken, daß ein 
Proceß über Gräcina und die Deinen schwereres Unheil 
bringen wird als über mich."

„Deine edlen Absichten können dir ja nur neue Bür­
gerkronen eintragen. Aber nun erkläre mir, welche groß­
müthige Fürsorge dich bestimmt Hat, Gräcina's Wasser 
in deine Villa zu leiten?"

„Ich brauche das Wasser!" sagte der Dicke nunmehr 
barsch. „Das, was Gräcina sich vorbehalten hat, reicht 
noch immer hin, den Platz vor eurem Hause in einen 
Sumps zu verwandeln und die gemeinsame Straße zu 
überschwemmen. Gräcina hat sich damit einverstanden er­
klärt, mir so viel Wasser zuzuwendeu, als sie entbehren 
kann; sie hatte ihre Gründe so zu handeln, und ich rathe 
dir als ihr Nachbar und Freund, nicht an dieses Ab­
kommen zu rühren. Werde ich fort und fort verdächtigt, 
so bin ich genöthigt, diese Dinge zu gerichtlichem Austrag 
zu bringen, und ich lege alle Folgen auf dein Haupt. 
Ich habe dir gedient, so weit ich konnte. Hier endet 
meine Nachgiebigkeit. Willst du dein Haus verderben, 
ich habe dich gewarnt, denn ich bin ein weicher Mann 
und will nicht schuld sein, wenn eine alte Frau und 
blühende Kinder in den Steinbrüchen sterben."

„Du bist ein Ehrenmann vom Wirbel bis zur Zehe", 
erwiderte Phlegon kalt. „Wer sagt dir aber, daß mir 
Gräcina's Sicherheit mehr am Herzen liegt als das Erbe 
meiner Kinder? Vielleicht wage ich es doch darauf, viel­
leicht habe ich Mittel, einen Proceß für die Meinen un- 
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schädlich zu machen, für Gräcina aber zu wünschen; welche 
Rolle aber Titus Flavius Salvianus, der Mann von 
alter römischer Tugend in einem solchen Processe spielen 
wird, wirst du selbst am besten ermessen. Du weißt, ich 
bin mit meiner Liste noch nicht zu Ende", setzte er auss 
Gerathewohl hinzu. Der Dicke verfärbte sich und schaute 
Phlegon unsicher an. „Ich kann das Wasser nicht ent­
behren", sagte er schließlich, „wir werden sehen, Wer in 
einem Processe das Meiste zu verlieren hat."

„Nun", erwiderte Phlegon, „ehe wir um Köpfe 
spielen, biete ich dir noch einen Vergleich. Du sollst den 
ganzen Abfluß an Wasfer nach deiner Villa leiten dürfen, 
von der Höhe unserer Area nach deinem unteren Garten. 
Ein Pumpwerk, ein Wasserthurm, oder die Eimer deiner 
Sklaven mögen das Wasser dann wieder in die Höhe 
befördern, wohin du willst."

„Und werde ich dann Ruhe haben?" fragte der Dicke 
lauernd.

„Du wirst die Grenze wieder herstellen, wie sie war, 
und in meine, nicht in Gräcina's, in meine Hände 
ein Document legen, in dem du versprichst, ohne mein 
Wissen keinerlei Tausch, Kauf oder Schenkungsacte mit 
Gräcina einzugehen!"

„Ich werde mir das erst noch überlegen", erwiderte 
Salvianus.

„Bis zum Mittag wirst du", sagte Phlegon mit 
besehlshaberischer Kürze, „durch denselben Sklaven, der 
den Tritonen nach meinen Gemächern trägt, die Urkunde 
in meine Hände liefern. Die Einrichtungen zur Wieder­
herstellung der alten Wasserleitung oberhalb der Villa 
ad pinum wirst du in einer Stunde durch deine Leute 
beginnen lassen, und sobald die untere Leitung in Stand 
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gesetzt ist, nimmt das Wasser den früheren Weg. Wenn 
du deinen Teich unten in Ordnung gebracht hast, werde 
ich sorgen, daß dir der Abfluß zukommt." Damit wandte 
Phlegon dem dicken Mann den Rücken, schritt durch Atrium 
und Vestibulum und stieg die Treppen nach der via lata 
hinab. Er war zu Hause eben mit seiner Erzählung an 
Ennia zu Ende gekommen, als ein Sklave den alten 
bronzenen Freund zurückbrachte und eine wohl versiegelte 
Rolle in seine Hand legte. „Bei allen Himmlischen!" 
sagte Ennia, „verbirg den guten Meergott, Gräcina wird 
jeden bösen Zauber für ihr Haus fürchten, falls sie hört, 
daß der eherne Pausback wieder im Hause ist."

„Das fehlte", erwiderte Phlegon, „daß die Götter 
des Reichs sich vor den Nazarenern verstecken müßten!"

„Da du an diese Götter nicht glaubst, so respectire 
Gräcina's Hausrecht!"

„Wir werden sehen."
Der zweite Besuch, den Phlegon bei dem Nachbar 

zur Linken zu machen hatte, war schwierigerer Art. Celsus 
war ein vornehmer, im Senat einflußreicher Aristokrat 
und zur Zeit Prätor, seine Gattin aber eine der tonan­
gebenden Damen der hohen Gesellschaft. Gab es auch 
Leute, die beide des schmutzigsten Geizes beschuldigten, so 
nahm doch die Menge ihren dünkelhaften Hochmuth für 
echte Vornehmheit, und mit je weniger Menschen sie sich 
herabließen zu verkehren, um so erhabener erschienen sie 
in ihrer aristokratischen Zurückgezogenheit der Menge. 
Phlegon ließ darum mit aller Förmlichkeit anfragen, ob 
es dem erhabenen Celsus genehm sei, ihn zu empfangen. 
Durch einen Sklaven ins Atrium geführt, fand er einen 
kleinen steifen Herrn, der selbst im Hause die Toga nicht 
ablegte. Mit Würde geleitete derselbe ihn an den Bildern 
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seiner Ahnen, die das Tablinum füllten, vorbei nach dem 
Peristyl, zwischen dessen Blumenanlagen er seinen Gast 
niedersitzen hieß, indem er sich sofort nach dem Wohler­
gehen des göttlichen Hadrian erkundigte. Phlegon pries 
Hadrian's feste Gesundheit, ging dann zu den öffentlichen 
Geschäften des Prätor über und wendete geschickt das Ge­
spräch auf Aeußerungen, die der Kaiser gelegentlich über 
den Unfug der Christentumulte aus Anlaß der Befreiung 
des Hermas gethan hatte. Er erzählte dem ihm lauernd 
zuhörenden Prätor einige fcharfe Aeußerungen Hadrian's 
gegen die Sykophanten, die die Angst der Christen vor 
Christenproceffen ausbeuteten, und fuhr dann fort: „Du 
wirst einsehen, Celsus, wie wenig es deiner Würde an­
stände, der Zahl dieser Sykophanten beigezählt zu wer­
den." Celsus wurde gelb wie Pergament, und seine Augen 
sprühten Blitze. „Wie komme ich dazu", fragte er, „mit 
dieser Bemerkung behelligt zu werden?"

„Ich ersuche dich hiermit", sagte Phlegon, indem er 
sich erhob, die Summen zurückzuzahlen, die du Gräcina 
durch directe und indirecte Bedrohung mit einem Christen- 
proceß abgepreßt hast. Verlangte dein Amt Einschreiten 
gegen die Christianer, so konntest du das thun; daß du 
aber deine Amtsgewalt mißbrauchst, um Gräcina zu 
plündern, gibt dir Anwartschaft auf Verbannung, falls 
ich genöthigt werden sollte, mich an den Kaiser zu wen­
den. Ich bitte also, Gräcina das Ihre zurückzugeben!"

„Hat dich Gräcina beauftragt, mich zu mahnen?" 
fragte Celsus.

„Du wirst binnen vierundzwanzig Stunden in die 
Hände meiner Frau, ihrer Tochter, deine Schuld und die 
deiner erlauchten Gattin zurückzahlen, widrigenfalls ich 
bei Hadrian Klage führen werde!" Celsus erbleichte. 
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Verlust des Amtes, Ausstoßung aus dem Senat, Ver­
bannung auf eine Insel würde zum mindesten die Folge 
sein, dachte er für sich.

„Welche Schulden meine Frau gemacht Hat", sagte er 
daun kalt, „weiß ich nicht. Meine Geschäfte erlauben 
mir nicht, in ίφ um jeden Quark zu kümmern. Finde ich 
deine Angaben richtig, so sollst du noch Heute befriedigt 
werden. Den Cäsar bitte ich jedenfalls nicht mit diesen 
Albernheiten zu belästigeu. Genügt dir eine Anweisung 
auf meinen Pächter Quintus?"

„Vollkommen!"
„Und welche Summe soll- ich schreiben?"
Phlegon zog seine Schreibtafel hervor, steckte sie aber 

wieder ein, indem er sagte: „Du wolltest noch mit deiner 
Gemahlin sprechen. Vielleicht sind ihre Aufzeichnungen 
in meiner Rechnung noch nicht alle ausgenommen, da diese 
zumeist von dir handeln. Ich bitte aber, die Sache in 
die Reihe zu bringen, ehe ich meinen nächsten Rapport 
an Hadrian erstatte." Damit wendete er sich ab und ver­
ließ ohne Gruß das Peristyl, dessen Herr die Ahnenbilder 
seines Tablinums mit einen: Gesichte anstarrte, als wollte 
er sie fragen, ob je ein Celsus seit der Schlacht bei 
Cannä eine so verächtliche Rolle gespielt habe wie er in 
dieser Stunde. „Erzählen wird er dem Cäsar die Sache 
dennoch", murmelte er vor sich hin, „aber ich muß dem 
Elenden diese Waffe aus der Hand nehmen", und ärger­
lich ging er an die Geldkiste im Atrium und warf dort 
die Urkunden hin und her. Bereits nach zwei Stunden 
händigte Ennia ihrem Gemahl eine Rolle ein, für die 
ein Freigelassener des Celsus sich Quittung erbitte.

Nach den ihn selbst überraschenden Erfolgen, die 
Phlegon erreicht hatte, glaubte er nun den Augenblick 
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gekommen, seine Versöhnung mit Gräcina einzuleiten, und 
er bat seine Frau, ihn zu ihr zu geleiten. Ennia Hatte 
in ihrer Art, ohne viel zu widersprechen, seine Erzählun- 
gen angehört, doch mußte Phlegon sich überzeugen, daß 
auch ihr an Geld und Gut nicht so viel lag, daß sie 
besondere Freude über die Summen geäußert hätte, die 
Phlegon den bösen Nachbarn wieder abgesagt. Eine zu­
stimmende Bewegung des Hauptes erntete ihr Gatte erst, 
als er erklärte: ob damit wirklich alles Entrissene wieder 
beigebracht sei, bleibe sich gleich, für die Zukunst wäre 
Gräcina jedenfalls von diesen nächsten Drängern erlöst. 
„Das ist auch meine Hoffnung", sagte sie. „Von der 
Mutter erwarte nicht zu viel. Die Schwierigkeiten liegen 
in ihr, nicht in den Nachbarn oder dem Gesinde oder 
den Verwandten, die nicht schlechter und nicht besser sind 
als sonstwo."

Damit stand sie aus und geleitete ihren Gemahl nach 
dem Obergeschoß, in dem Gräcina hauste. Die Greisin 
schrak zusammen, als sie Phlegon eintreten hörte und 
räumte hastig eine Menge von Geldhäufchen und Täfel­
chen zur Seite, die vor ihr ausgebreitet waren. Phlegon's 
Bericht hörte sie schweigend an, indem ihre Augen von 
einer Ecke der Decke nach der andern irrten, und als er 
nach seiner Erzählung über das, was er mit Salvianus 
erreicht, eine Pause machte, entschuldigte sie sich über die 
Unordnung, die in ihrem Zimmer vorhanden sei. Ver­
stimmt nahm Phlegon zum zweiten Mal das Wort über 
das, was er mit Celsus verhandelt hatte, bei dessen 
Namen die Alte heftig zusammenschrak. Er unterbrach 
sich, um zu fragen, ob sie mit Celsus etwa noch andere 
unangenehme Erfahrungen gemacht habe, sie aber ver­
sicherte hastig: „OH nein, er soll ja ein ausgezeichneter



109

Mann sein, aber es fehlt ihm die Demuth, doch ich hoffe 
auch für ihn." Nach dieser Erwiderung führte Phlegon 
seine Erzählung rasch zu Ende. Als er ihr aber die 
Geldanweisung des Celfus vorlegte, steckte sie dieselbe 
leichthin in die Falten ihres Gewandes, wie man ein 
Schweißtuch einsteckt. Phlegon fragte, ob er ihr die große 
Summe anlegen folle. „Oh nein", erwiderte sie, „Bruder 
Nereus" — dann sich verbessernd, „Nereus hat für solche 
Geschäfte ausgezeichnete Gaben."

„Ich höre, er hat die Summen eingenommen, die du 
von Salvianus für die acht Pinienstämme erhalten hast. 
Sind die Bücher deines Oekonomen derart, daß du mir 
sagen kannst, wie viel du für dieselben erhieltest?"

„Oh", sagte Gräcina lebhaft, „wir führen genaue 
Rechnung, damit alles wohl zugehe nicht nur vor Gott 
sondern auch vor den Menschen." Rasch beugte sie sich 
über eine offene Kiste, in der eine Unzahl Abtheilungen 
waren, gelb, grün, blau, in allen Farben ausgeziert und 
mit schönen weißen Etiketten überschrieben, bei denen 
Phlegon sofort die zwölf Stämme Israels einfielen, die 
er gestern im Garten kennen gelernt Hatte. Endlich 
kramte sie eine Schachtel hervor, auf der stand, „für die, 
die in den großen Wassern sind, doch nicht ohne Hoff­
nung." Aus derselben kam ein Täfelchen zum Vorschein, 
auf dem Nereus bezeugte, daß er den Ertrag der Pinien 
folgendermaßen verwendet habe: für Titius 3 Sesterzien, 
für Jone 4 Sesterzien, eine lange Reihe unbedeutender 
Summen, und Phlegon mußte zur Seite treten und still 
zufammenzählen, dann sagte er: „Das ist noch nicht der 
zweihundertste Theil dessen, was Nereus laut dieser 
Quittung von Salvianus erhalten hat."

„Oh, du wirst dich verrechnet haben", sagte die Greisin 
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hastig, indem sie rasch ihre Tafel wieder an sich nahm 
und mit krampfig zitternden Händen in ihre Schachtel 
und die Schachtel in ihre Lade räumte.

„Durchaus nicht, bitte, rechne es nach!"
„Das kann ich nicht, es greift mich zu sehr an. 

Nereus wird noch andere Ausgaben gehabt haben. Ueber- 
haupt will ich nicht immer von diesen Geldgeschichten hören. 
Es ist gewiß alles in Ordnung, beunruhige dich nicht. 
Jetzt muß ich aber mich ankleiden, es könnte Besuch 
kommen."

Damit ließ sie Phlegon und ihre Tochter stehen und 
entwischte in eine andere Kammer.

„Verfluchte Närrin!" knirschte Phlegon, indem er mit 
dem Fuße stampfte.

„Du hast kein Recht", sagte Ennia vorwurfsvoll, „so 
von meiner Mutter zu reden."

„Und du versäumst alle deine Pflichten, wenn du 
diesen Unfug gewähren läsfest!"

„Aendere es, wenn du kannst."
„Beim Jupiter, ich werde es ändern, und Nereus 

soll ans Kreuz, so wahr ich Phlegon heiße!"
Verstimmt stiegen die beiden Gatten nach ihren Räu­

men hinab. Ennia saß den Abend stumm über ihre 
Arbeit gebeugt. Die Kinder lasen und spannen, Phlegon 
ging rastlos auf und ab und erwog das unlösbare Problem, 
wie er Nereus ans Kreuz bringen könnte, ohne seine eigenen 
Kinder in die Steinbrüche zu fördern.

Auch am folgenden Tage wurde Phlegon durch die 
ihm nun bereits geläufigen Melodien geweckt, die dieses 
Mal nur von wenigen Stimmen gesungen, aus dem Tri­
clinium zu seinem Schlafgemach, das neben dem Atrium 
lag, herübertönten. Es schien der gewöhnliche Haus-
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gottesdienst Gräcina's zu sein, der das Gesinde drüben 
versammelte. Unmuthig erhob er sich. Für seine Be­
dürfnisse Hatte Ennia gesorgt, Sklaven waren auch dieses 
Mal nicht vorhanden. Die Badestube neben ihm Hatte 
kein Wasser mehr, und damit war für den verwöhnten 
Mann die Villa im Grunde überhaupt nicht mehr be­
wohnbar. Er hatte gestern gesehen, wie die Sklaven des 
Nachbars, gemäß dem Versprechen des Salvianus, begon­
nen hatten, die Wasserleitung auszugraben; so beschloß 
er, bis das Gesinde unten fertig sei, zu sehen, wie weit 
die Arbeit gefördert worden, um dann mit Hülfe der 
alten Grauköpse Tertius und Eumäus die untere Lei­
tung wieder in Stand zu setzen. Unter den Vorberei­
tungen hierzu fiel fein Blick auf die drolligen Züge des 
ehernen Tritonen, und er konnte der Versuchung nicht 
widerstehen, herauszutreten nach der Area und den so 
lang außer Dienst gestellten Wassergott wieder in seine 
Functionen einzusetzen. Aber es war, als ob der Dämon 
der Christianer die Herrin benachrichtigt gehabt, welche 
Gefahr ihm drohe. Als Phlegon in den Vorgarten her- 
austrat, sah er, daß man ihm zuvorgekommen. Auf der 
Basis, auf der der Triton gethront hatte, war ein plump 
gearbeitetes Lamm befestigt, das aus einer Seitenwunde 
und ans dem Maule das dürftige Wasser träufeln ließ, 
das nach dem Verbrauch im Hause dieses letzte Becken 
noch erreichte. Ein abergläubisches Grausen befiel den 
Griechen, so daß er unwillkürlich den Daumen einschlug. 
„Unsinn!" murmelte er dann. „Nein, mein Wassergott, 
so lassen wir uns nicht abspeisen." Mit einem Schritt 
trat er über das äußere Becken nach der innern Schaale, 
um das blöde Thier herabzuschrauben, aber es gelang 
ihm nicht, die Schrauben zu lösen. Während er immer
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zorniger an dem Thiere rüttelte und klopfte, hörte er 
plötzlich Ennia's Stimme hinter sich: „Bei allen Göttern, 
Phlegon, was thust du? nur Das nicht! Gräcina wird 
dir alles eher verzeihen als eine derartige Gewaltthat. 
Meinst du, ihr Glaube, der sie trieb, die stolzen Pinien 
niederzuschlagen, um jene Palme zu pflanzen, wird sich 
ihr Symbol rauben lassen, um unsere Götter wieder auf- 
zurichten?"

„Gerade zur Strafe für die geschlagenen Pinien will 
ich dieses läppische Unthier hier vernichten! Sollen wir 
vor jedem, der das Haus betritt, zum Gelächter wer­
den?"

„Du wirst diesen Gott hier so wenig ehren wie jenes 
Lamm", erwiderte Ennia sanst. „Du bist hier nicht 
Herr, so wird dich auch niemand verhöhnen. Lasse nicht 
alles scheitern an einer Sache, die doch in deinen Augen 
keine Bedeutung hat. Bewahre deinen Tritonen auf 
bessere Zeiten, er ist überall sicherer aufgehoben als hier." 
In der That kehrte Phlegon mit seinem Erzbild mürrisch 
in seine Stube zurück, wo er dasselbe in einer Truhe 
verbarg. Nach einer finster im Kreise der Seinen zu­
gebrachten Stunde stieg er zum Weinberg hinauf, um zu 
sehen, wie Tertius und Eumäus sich mit den Leuten des 
Salvianus verständigt hätten. Bereits von unten sah 
er aber das Gewand Gräcina's wehen und unterschied 
bald auch ihre hastigen, kurzathmigen Reden, die aus die 
Leute einschalten. Offenbar hörte auch sie ihn nahen, 
und heute war ihr der Muth wenigstens so weit ge­
wachsen, daß sie mit dem Rücken gegen ihn gewendet, 
als sähe sie ihn nicht, zu den Sklaven sagte: „Mir habt 
ihr zu gehorchen, nicht Phlegon — Ich bin hier Herr, 
nicht Phlegon! Ich will, daß die Dinge so bleiben, wie
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ich sie angeordnet. Will Phlegon eine Villa mit un- 
nöthigem Wasser, so lasse er sie sich vom Cäsar schenken!"

„Du ziehst also eine solche vor, die in Dürre ver­
schmachtet wie diese, Gräcina?" fiel Phlegon hier ein.

„Ich wünsche", erwiderte die Greisin mit hastigem 
Zucken ihrer Lippen, „daß die Dinge so bleiben, wie ich 
sie geordnet habe, ich habe meine Gründe dazu."

„Lassen diese Gründe sich auch mittheilen?"
„Ich will keine Feindschaft mit meinem Nachbar, 

der mir schaden kann."
„Ich habe ihn unschädlich gemacht. Er hat mir, wie 

ich dir gestern erzählte, als du mir nicht zuhörtest, schrift­
lich versprochen, dich fortan ganz in Ruhe zu lassen, 
widrigenfalls er es mit dem Cäsar zu thun haben soll."

„Ich will aber die ewige Noth mit dem vielen Wasser 
nicht, immer war die Leitung zerbrochen, immer ein Rohr 
verstopft, immer lief ein Becken oder Teich über."

„Die Sklaven werden von nun an arbeiten, sich 
darum kümmern, so wird die Leitung nicht verstopft sein."

„Ich kann aber das Wasser gar nicht brauchen. Ich 
habe eine andere Figur auf den untern Brunnen machen 
lassen — die Wunden des Lamms müssen träufeln, es 
soll nicht einen Wasserstrahl aus dem Munde ausspeien, 
wie würde das aussehen, es wäre ja ein alberner Unsinn, 
das Lamm zum wasserspeienden Thiere zu entweihen."

„Ich habe den Tritonen wiederum...", begann Phle­
gon, aber Gräcina erhob die Hand: „Weg mit deinen 
heidnischen Gräueln! Ich verbiete dir, hier wieder alle 
Unsauberkeiten des Heidenthums einzuführen. Verlasse 
mein Dach, wenn es dir hier nicht gefällt; wer giebt dir 
ein Recht, hier als Herr zu schalten? Geht hinunter, 
Eumäus und Tertins, ihr unnützen Knechte, und sorgt

Antinous. 2. Anfl. 8
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für Weinberg und Feld; wer mir an die Wasserleitung 
rührt, den werde ich zur Bestrafung an Nereus über­
geben. Hier ist die Villa ad palmam, und ihre Herrin 
heißt Gräcina!" Nach diesem Kraftwort drehte sich die 
Alte um und huschte, bald rechts, bald links wankend, 
wie ein Irrlicht den Berg hinab, doch selbst von hinten 
sah man ihr an, wie sie sich freute, den bösen Feind 
siegreich aus dem Felde geschlagen zu haben. „Den Muth 
der Feigheit hat sie wenigstens", sagte Phlegon, indem 
er ihr nachschaute, „es sckeint wirklich, daß ich ihre Kräfte 
unterschätzt habe."

Siehe, Herr", begann der alte Eumäus, „ich habe es 
dir vorhergesagt: im Kampfe mit Gräcina würde felbst 
Minerva unterliegen."

„Hat je ein Gott solche Verkehrtheit gesehen", seufzte 
Phlegon, „wie die dieser Christen?^

„Ach Herr", sagte der Alte, „ich kenne Gräcina seit 
Kindesbeinen, lang ehe sie Christin war, schon als Mäd­
chen von drei Jahren war sie, wie heute. Sie schien 
immer die Sanftmuth selbst, und konnte doch nichts sehen 
und nichts dulden, was sie nicht besohlen Hatte. Sie 
wollte alles ordnen und meistern und richtete damit alles 
zu Grunde. Ich schenkte ihr ein Citronenbäumchen, da 
brach sie an jedem Zweige sofort zwei, drei Früchte ab, 
weil sie wollte, daß auf jedem Zweige gleich viele seien, 
damit es gerecht sei, und weil sie es jede Woche versetzte, 
war es in einem Monat verdorrt. Ich schenkte ihr einen 
brütenden Vogel, sie aber jagte ihn in der dritten Woche 
von seinen Eiern, weil in ihrem Plinius stand, wenn 
bis dahin die Vögelchen nicht da seien, seien die Eier 
faul, und sie nicht wollte, daß das Thier sich vergebens 
quäle. Der Vogel aber nahm sich's zu Herzen und starb.
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Schon damals meinte sie, sie müsse Jupiter regnen Helfen 
und Boreas blasen, sonst sei die Sache nicht in Ordnung. 
Wie sie jetzt Tertius zwingt, die Bohnen und Kresse in 
zwölf Gliedern zu pflanzen, so mußte damals ihre Brei- 
schüssel auf einem bestimmten Quadrat des Citronentisch- 
chens stehen, ihr Brod auf einem anderen, ihr Teller in 
der Mitte eines dritten, sonst hätten keine Schläge sie ver­
mocht, auch nur einen Bissen zu essen. So hat sie denn 
auch in ihrem Garten an allem Herumgezirkelt und Herum- 
geschnirkelt, ausgegraben, versetzt, bis das Meiste zu Grunde 
gerichtet war, noch ehe sie Christin wurde. Dann freilich 
ist es noch schlimmer geworden. Zuerst hatte sie es auf 
die Zierbäume abgesehen. Die mußten umgehauen werden, 
weil sie nur solches Holz wolle, das Frucht bringe. So 
pflanzten wir in den Ziergarten Pflaumen und Aepfel."

„Sind sie aber reif", setzte Tertius hinzu, „so läßt 
sie sie verfaulen."

„Ja, warum brecht ihr das Obst nicht, wenn es reif 
ist?" sagte Phlegon ärgerlich.

„Ach, glaube nicht Herr, daß sie es duldet, wenn 
einer etwas arbeitet, was sie nicht besohlen hat. Sieht 
sie eine Leiter tragen, hört sie mit einer Stange schlagen, 
alsbald ist sie aus dem Dach und ruft mit ihrer Stimme, 
die einen gebrochenen Ton hat und doch auf eine halbe 
Meile gehört wird: Tertius, ich habe Geld für einen 
Armen ins Transtiberinische Gebiet zu schicken! und dann 
schickt sie mich mit einem halben Aß an das Ende der 
Stadt; bis man zurückkommt, hat dann Nereus mit des 
Nachbars Knechten das Obst gestohlen, — da lasse ich es 
noch lieber verfaulen. Schlägt man ihr aber eine Arbeit 
vor, so kann man erst recht sicher sein, daß sie sofort 
das Gegentheil anordnet."

8 *
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„Heute wird es lustig hergehen", setzte dann Eumäus 
mit häßlichem Lachen hinzu. „Sie hat durch Chloe in der 
Gemeinde umhersagen lassen, ihr Gott habe ihr gestern 
vor Sonnenuntergang ungerecht geraubtes Gut zurück­
erstattet, sie aber wolle es den Armen, die um der Ge­
rechtigkeit willen leiden, wiederum vor Sonnenuntergang 
ausspenden, damit die Sonne nicht über ihrem Zorn 
untergehe. Da werden die Staffeln des Vestibulums 
abgetreten werden. Siehe die Procession beginnt schon."

In der That sah Phlegon von der Terrasse, zu der 
er mit seinen beiden Begleitern herabgestiegen war, eine 
alte Bettlerin in erbaulicher Langsamkeit über die Area 
wandeln und im Vestibulum eintreten. Nach einer Weile 
kam sie mit einem Päckchen zurück, das sie sofort im Vor­
garten aufriß, dann fah er, wie sie hastig Geldstücke 
zählte und in die Tasche schob, worauf sie beflügelten 
Schrittes verschwand. „Das ist die alte Philänis, die 
drüben junge Mägde zum Herrendienst abrichtet", sagte 
Tertius giftig. „Sieh, da ist schon ihre Nachbarin, die 
würdige Messia. Sie ist vom gleichen Handwerk. Doch 
wer kommt hier mit dem Buben an der Hand? Die 
war noch nie hier."

„Ich kenne sie", sagte Phlegon. „Es ist die Obst­
händlerin bei dem Hause des Quirinus in Tibur mit 
ihrem Titius. Wer der nur die Wege gewiesen haben 
mag, wo die Feigen so billig sind. Sollte ich in Tibur 
mit Antinous das Obst meiner Schwiegermutter gegessen 
haben? Das ließ ich mir freilich nicht träumen." Bald 
kehrte auch Tryphäna wieder, ein Päckchen in ihrer Hand 
wiegend, während der kleine Titius vergnüglich ein glei­
ches in der Lust schwang. „Ein ekelhafter Anblick!" 
zürnte Phlegon, indem er sich abwandte, um die neuen 
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Gruppen, die nun immer zahlreicher sich einstellten, nicht 
auch beobachten zu müssen.

„Ja, lieber Herr", sagte Eumäus, „wie konntest du 
das Geld in ihre Hand legen? Das sind wir längst 
gewohnt, daß unerwartete Summen, die Gräcina als 
Geschenke ihres Gottes ansieht, den Weg zu den Brüdern 
oder den sogenannten Armen finden."

„Das also war mein erster Erfolg", murmelte Phle­
gon vor sich hin, „auf den ich so stolz war." Für heute 
war ihm der Tag gründlich vergällt, auch die Vertrau­
lichkeit der- beiden Knechte verdroß ihn, da sie ihn wie 
eine Art von Bundesgenossen behandelten. Rasch kehrte 
er ihnen den Rücken und ging ins Hans.

„Der wollte Gräcina zur Vernunft bringen und ärgert 
sich am ersten Tage grün und gelb. Lang wird er's 
nicht aushalten."

„Nun", erwiderte der andere, „Nereus hat wenig­
stens sein Loch im Kopf und die Schramme im Backen, 
die er jeden morgen neu aufkratzt, um Gräcina zu er­
innern, daß er nicht nur ein Confessor sondern sogar ein 
Martyr sei. Komm, wir wollen die Pfirsiche brechen 
und in die Küche schaffen, ehe der Märtyrer sie auffrißt."

„Das Loch, das ich ihm einmal schlage, braucht er 
nicht anfzukratzen, das hält länger!" beendete Tertius 
diesen erbaulichen Sermon, indem er in die Hand spuckte 
und dann eine Bewegung machte, die ihm jedenfalls von 
Herzen kam.



Achtes Kapitel.

Die ersten Schlachten Hatten Phlegon gezeigt, daß 
Gräcina nicht so leicht beizukommen sei, wie er geglaubt 
Hatte. Entmuthigt und niedergeschlagen saß er auf dem 
Dache der Villa und schaute auf die kahlen, verwahr­
losten Terrassen hinab, die einst in so stolzem Schmuck 
geglänzt hatten, als er einen leisen Schritt hinter sich 
vernahm. Er glaubte, es sei Ennia, aber verstimmt, wie 
er war, drehte er das Haupt ab. Da ließ eine Weiche 
Mädchenhand eine Pergamentrolle aus seinen Schooß glei­
ten. „Du bist es, Paula! was bringst du deinem Vater?" 
fragte er, zärtlich zu den reinen, morgenfrischen Zügen sei­
ner fünfzehnjährigen Tochter emporschauend.

„Du hältst unsern Glauben für schlecht, mein Vater, 
und nach dem, was du gehört und gesehen, wundert mich 

das nicht; aber es ist hier nicht immer so gewesen, und 
das Evangelium hat Nereus und Chloe ihre Trägheit 
und Schlechtigkeit nicht gelehrt."

„Sagte nicht euer Prophet gestern: an ihren Früch­
ten sollt ihr sie erkennen. Warum soll ich von eurer 
Lehre nicht dasselbe sagen?"

„Ich kann nicht mit dir streiten, Vater", sagte das 
Mädchen sanft. „Aber ich bitte dich, lies dieses Buch, 
ob es uns eines von den Dingen lehre, die du uns 
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vorwirfst? Du bist so gut und edel, du wirst nicht anders 
können als den Herrn auch lieb haben." Phlegon hatte 
während dieser Worte mechanisch die Rolle aufgezogen 
und indem er sie rückwärts faltete, sagte er: „Sieh, hier 
stehen ja die Worte, die Nereus gestern immerfort stöhnte: 
Warum sorget ihr für die Kleidung? Sehet die Lilien 
auf dem Felde, wie sie wachsen, sie arbeiten nicht, auch 
spinnen sie nicht...."

„Aber Vater", unterbrach ihn das Mädchen, „komme 
nur in unsere Stube und sieh, wie viel wir in diesem 
Winter gesponnen haben. Sieh, ob es bei uns nicht 
ordentlicher zugeht als bei Nereus und Chloe." „Dann 
thut ihr also nicht, was in euerem heiligen Buche steht", 
erwiderte Phlegon, „hier heißt es ja, daß man nicht 
spinnen und nicht arbeiten solle."

„Ach, das ist nicht so gemeint. Man soll sich nur 
nicht darum grämen, man soll so ruhig und gottvertrauend 
sich seine Nahrung und Kleidung schaffen wie die Blu­
men, die ja doch auch sich nähren und kleiden, ohne viel 
Lärm davon zu machen."

„Aber wie sollen denn die Leute im Winter satt wer­
den, wenn niemand mehr in die Scheunen sammelt?"

„Bitte, Vater", sagte die Kleine, „komme einmal in 
unsere Vorrathskammer und in die Küche und an den 
Speiseschrank, wie die Mutter alles in Ordnung hält. 
Da sieht es anders aus, als bei der trägen Chloe!"

„Das macht, eure Mutter ist eben keine Christin!"
„Dann will ich dich bei anderen Mitgliedern der Ge­

meinde herumführen, daß du siehst, wie es bei ihnen aus­
sieht."

„Ich habe gestern genug gesehen", erwiderte Phlegon 
unmuthig.
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„Bitte, so lies wenigstens diese Rolle ganz und nicht 
nur einzelne Sätze."

„Dir zu lieb, mein Kind", sagte er, indem er einen 
Kuß auf ihre reine Stirne hauchte.

Fröhlich huschte die Kleine hinaus, und Phlegon drehte 
die Rolle hin und Her. Endlich sing er doch an, da er 
es dem Kinde versprochen, ein Weniges zu lesen. Aber 
er war innerlich viel zu tief verbittert, als daß er in 
dem Buche etwas Anderes gefunden hätte, als die Be­
stätigung feiner Vorwürfe. „Was lefe ich denn hier wei­
ter", sagte er, „als was ich stets behauptet? Man soll 
sich schlagen und treten lassen wie der feige Nereus, mau 
soll sein Eigenthum an die Bettler verschleudern, wie die 
weise Gräcina, man soll nicht nähen noch spinnen, wie 
die faule Chloe, so steht es hier geschrieben, so haben 
sie's gemacht. Das Buch ist so wie die Leute und die 
Leute so wie ihr Buch", und damit warf er es in eine 
Ecke, wo die arme Paula es des Abends betrüblich aus­
las und an sich nahm.

Die Ruhe und Milde, die von Ennia ausgehend in 
dem Kreise der Seinen herrschte, verfehlte indessen doch 
auch auf ihn nicht ihrer Wirkung. Er beschloß, jede stür­
mische Erörterung zu vermeiden. Ja, er überwand seinen 
Unmuth so weit, daß er sich Gräcina wieder näherte und 
es versuchte, durch freundliche Erörterungen, durch Gründe 
auf sie einzuwirken. Aber auch diese Methode erwies 
sich als fruchtlos. „Ennia hat ganz Recht", sagte er 
schließlich, „denen ist am schwersten beizukommen, die sich 
mit ihrer Schwäche vertheidigen. Amtlich einschreiten, 
heißt die arme Greisin den Gerichten überliefern; sie 
schelten, heißt der armen Kranken ihre Krämpfe zuziehen; 
ihr die Dinge in der Stille aus der Hand nehmen, heißt 
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eine Geisteskranke bestehlen." So beschloß er denn, da 
er nun einmal einen längeren Urlaub erbeten Hatte, noch 
eine Weile zuzuwarten, ob vielleicht ein günstiger Zufall 
sich ins Mittel lege. Das ruhige Zuschauen wurde ihm 
doch schwerer, als er gedacht hatte. Zwar die Sklaven 
waren wieder an ihre Arbeit gegangen, wie Ennia mit 
Vergnügen wahrnahm. Sie fürchteten in Phlegon immer­
hin den kommenden Herrn. Aber Gräcina schien das eher 
mit Verdruß als mit Freude zu sehen, und Phlegon konnte 
sich von der Richtigkeit der Behauptung der alten Knechte 
überzeugen, wie erfindungsreich die unruhige alte Frau 
war, die Sklaven unter allen möglichen Vorwänden in 
ihrer Arbeit zu stören, abzuberufen oder auch die Unord­
nung wieder herstellen zu lassen, die sie in guter Absicht 
Hatten beseitigen wollen, Nach einigen Tagen bereits ließ 
der Eifer der so zwecklos hin und her gehetzten Leute 
nach, und erst als das süße alte Nichtsthun sich über die 
Villa ad pinum gelagert hatte, wurde ihre Herrin wie­
der ruhiger. Phlegon hatte wohl hier und da versucht, 
sie auf groben Unfug aufmerksam zu machen, aber sie 
hatte das nie gesehen oder sehen wollen, was ihm vor 
Augen lag. Eine Verständigung war zwischen ihnen voll­
kommen unmöglich. Die Motive, aus denen sie handelte, 
existirten für ihn nicht, die Motive, aus denen er han­
delte, epistirten für sie nicht. Sie ließ die Dinge thun, 
weil sie rührend, symbolisch, bedeutungsvoll waren, ihr 
als Barmherzigkeit erschienen oder sie an einen schönen 
Spruch oder ein heiliges Erlebniß erinnerten. Er wollte 
Ordnung, Sparsamkeit, Gewinn und strenge Gerechtig­
keit zur Norm des Hauswesens gemacht wissen. Starrte 
er sie an wie eine Geisteskranke, wenn sie ihm mittheilte, 
sie liebe Tertius hauptsächlich darum nicht, weil er mit 
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dem Spaten immer so wüthend in das Erdreich stoße, 
als ob er dem Boden recht geflissentlich wehe thun wolle, 
so konnte sie ihn nur bedauern, daß er in den schwim­
menden Augen des Bruders Nereus nichts als die Folgen 
des Trunkes sehen wollte, und nicht die innere Ergriffen­
heit eines wiedergebornen Herzens. Fand er die Thüre 
der Villa bei der Rückkehr aus der Stadt wieder für 
Bettler und Diebe offen stehend, so fluchte er wohl: 
„Welcher Dämon hat sich hier wieder ein Loch offen ge­
halten?" Sie schaute in gleichem Fall gerührt zum 
Himmel und sprach: „Er hat seine Engelein vor mir 
hergesandt, damit ich nicht zu klopfen brauche, was immer 
einen fo häßlichen Lärm macht und gar nicht so erwecklich 
klingt, wie wenn ich Nereus von weitem das Lied vom Lamm 
singen höre." Machte Phlegon sie aufmerksam, daß auf 
der Treppe des Vestibulum schon den dritten Tag Schmutz 
liege, an dem man kaum mehr vorüber könne, so erwi­
derte sie mit innigem Vergnügen über sich selbst: „Ich 
danke dem Herrn täglich, daß ich solche widrige Eindrücke 
gar nicht mehr in mich anfnehme. Ich sehe zur Seite, 
und im nächsten Moment ist es vorüber."

Den Sklaven selbst solche Dinge zu verweisen, konnte 
er sich nicht überwinden. Sie ließen ihn fühlen, daß 
nicht er ihr Herr sei. Strafen, auch wenn Ennia sie 
aussprach, wurden nicht vollzogen, denn wenn es dazu 
kommen sollte, hatte Gräcina immer alles „vergeben" und 
zürnte nur Phlegon, daß er sie fortwährend mit solchen 
Erbärmlichkeiten behellige. Als er einst Gräcina wiederum 
vor einen verborgenen Schrein ihrer trefflichen Chloe ge­
führt hatte, wo eine Geldsumme, wie sie keine Sklavin 
ersparen konnte, neben längst vermißten kostbaren Gegen­
ständen aufgespeichert war, und die Greisin der hin und 
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her lügenden Vettel schließlich aufs Wort glaubte, sie 
habe das alles nur für Gräcina aufgespart, wenn ein­
mal die Villa würde verkauft werden müssen, riß ihm 
die Geduld. Er verlangte von Ennia, sie solle mit ihm 
nach Tibur ziehen und Gräcina ihrem Schicksal über­

lassen.
„Zu helfen ist ihr nicht", schloß er seine zornige 

Rede. „Sie kann weder befehlen noch gehorchen. Leute, 
die sie heute arbeitsam und willig bekommt, sind in Jah­
resfrist Trinker, Diebe und Lumpen. Wohin ich sehe, 
sehe ich Aberwitz und Unfug. Ich will, daß du diesem 
Zustande ein Ende machst. Mag sie mit ihrem Gute zu 
Grunde gehen, ich will nicht, daß meine Kinder in einer 
solchen Narrenwirthschaft aufwachsen und selbst zu Narren 

werden."
Aber Ennia weigerte sich aufs bestimmteste, ihm zu 

folgen. Sie erinnerte ihn an alle seine früheren Verspre­
chungen. Sie werde sich nie von ihrer kranken Mutter 
lossagen, erklärte sie mit aller Festigkeit. Nur unter 
der Bedingung sei sie sein Weib geworden, daß er Grä- 
cina's Schwächen ertrage, denn ohne diese Schwächen 
würde sie einen Freigelassenen auch niemals Haben Hei- 
rathen dürfen. Gleichgültig könne es ihm doch auch nicht 
sein, wenn das so herrlich gelegene Gut ganz verloren 
gehe, und daß die Luft an Hadrian's Hof für feine Töch­
ter heilsamer sei als die in dem Hause der Ahne, konnte 
er selbst nicht behaupten, denn Ennia führte ihren ge­
sonderten Haushalt für sich, eben dazu, damit die Kin­
der sich nicht an Unordnung und Fahrlässigkeit gewöhnen 
sollten. So schleppten sich die Tage unlustig hin, und 
indem in trauriger Einsamkeit jeder seinen Weg für sich 
ging, mußte schließlich Phlegon sich selbst zugestehen, daß 
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durch ihn weniger Glück in dem eigenen Hause sei, und 
daß es Lesser wäre zu scheiden. Stand er doch selbst unter 
seinen Kindern wie ein Fremder. Nicht, daß sie irgend 
welche Zeichen der Ehrerbietung oder den schuldigen Gehor­
sam hätten vermissen lassen, aber es lag etwas Fremdes 
zwischen ihm und ihnen, und wenn sie lebendig wurden und 
anfingen zu erzählen von den Geschichten, mit denen die 
Sklaven sie erfreut, von den armen Leuten, oder ihre Verse 
und Sprüche auskramten, schnürte es ihm immer die Kehle 
zu. Sagte er ihnen dann irgend einen kräftigen Spruch 
aus Phokylides oder -Archilochus, so fanden sie ihn nicht 
schön, und erzählte er ihnen aus Homer und Virgil, so 
erwiderten sie, Gräcina sage, das sei alles nicht wahr! 
— Endlich mußte er doch zu einem Entschluß kommen. 
Unter den Verwandten Ennia's war einer, mit dem er in 
freundlichen Beziehungen lebte und der für seine Söhne 
einen gelehrten Griechen als Pädagogen hielt. Er hieß 
Bassus. Zu ihm führte mit Ennia's Zustimmung Phle­
gon eines Tages Natalis und Vitalis, mit der Erklä­
rung, sie würden ein Jahr hier bleiben. Die Knaben 
ließen sich das gern gefallen, da das Neue sie reizte. 
Gräcina erfuhr erst die vollzogene Thatsache, und als sie 
sah, daß ihre „aber" und „wenn" ihr dieses Mal nicht 
das Geringste helfen würden, tröstete sie sich damit, daß 
sie nun eine neue Gelegenheit habe, erbauliche Briefe zu 
schreiben, eine Gewohnheit, der sie mit eben solcher Lei­
denschaft ergeben war, wie Bruder Nereus dem Faler­
ner. Noch am selben Tage ging eine dicke Rolle an die 
Knaben ab, der Phlegon mit Unmuth nachschaute.

Endlich war es auch für ihn Zeit, nach Tibur zurück­
zukehren, und er nahm am letzten Abend einen kühlen Ab­
schied von der Alten. Als er am andern Morgen seine 
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Sachen nach der Sänfte tragen ließ, die ihn bis vor die 
Stadt führte, wo ein kaiserlicher Wagen ihn aufnehmen 
sollte, trat Ennia heiter an ihn heran: „Die Mutter 
macht dir auch noch ein Gastgeschenk!"

„Nun, will sie mir die Summen überlassen, die ich 
ihr eingetrieben?"

„Da kennst du sie schlecht."
„Nun, was denn?"
„Den Tritonen! Auch sollst du einen Korb voll Fei­

gen an Hermas bestellen, einen Korb voll Pfirsiche an 
die Obsthändlerin Tryphäna, einen Sack voll Nüsse an 
den kleinen Titius."

----„Nicht auch einen Wagen voll Kraut an die 
Straßenbettler?"

„Bitte, Phlegon!"
„Nun denn, im Namen des Erebus, packe auf! Wo 

ist der Wastergott? So — nimm diesen Kuß, und nun 
weiter zum Eingang der via Tiburtina, wo der Karren 
wartet."

Mit Thränen in den Augen schaute die schöne Frau 
der Sänfte nach und kehrte dann gesenkten Hauptes nach 
dem Hause zurück, aus dem ihr die Morgenhymnen des 
Gesindes entgegenschallten.

Phlegon saß lang in dumpfen Unmuth versunken in 
seiner Sänfte, indem er überdachte, um wie viel ärmer 
an schönen Zukunftsträumen er die Villa ad pinum ver­
lasse, der er vor einer Woche so freudig entgegengeschrit­
ten war. Wohl ließ sich an dem Platze, falls es Ennia 
gelang, wenigstens den Verkauf zu verhindern, eine neue 
Schöpfung hervorzaubern, aber dazu mußte nun Phlegon 
Mittel aufhäufen, er aber befaßte sich so ungern mit 
ökonomischen Dingen, und seine Stellung bei Hadrian 
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beruhte nicht zum kleinsten Theil darauf, daß der Cäsar 
seine Uneigennützigkeit erprobt Hatte.

„Möglich", sagte er vor sich hin, „daß sich aller Scha­
den heilen läßt, aber bis die alte Thörin in der Gruft 
der Pomponier beigesetzt sein wird, ist mir dann, dankt 
ihr, in meinen Söhnen eine neue Sorge ausgewachsen. 
Hat der Kampf gegen die Hartnäckigkeit der Alten ein 
Ende, so fängt der gegen die Verkehrtheit der Nachwach­
senden an. Großer Jupiter! es ist ein übles Geschäft, 
was du dem Menschenvolke aufgetragen. Ist man kein 
Halbgott, so wäre man besser ein Thier oder ein be­
wußtloser Fels. Leben und Fühlen ist Leiden .... 
Zwischen dem ersten Schrei ins Leben bis zum letzten 
Todesröcheln liegen wenig Freudelaute!"

Mit Neid betrachtete er rechts und links die Gärten 
und Villen, deren Besitzer es bei ungleich kleineren Mit­
teln verstanden hatten, ihr Eigenthum zu einer Zierde 
der Stadt zu machen, während Gräcina es so trefflich 
fertig gebracht, ein Grundstück zu verwüsten, das durch 
ein Jahrhundert der Stolz der via lata gewesen war.

Unter so trüben Gedanken war Phlegon am Eingang 
der via Tiburtina angelangt, wo einer der Wagen, die 
täglich zwischen der Villa Hadrian's und Rom hin und 
hergingen, seiner wartete. Zu seinem Verdruß hatte aber 
sein College Suetonius, der magister epistolarum, auf 
demselben Platz genommen, einer der geschwätzigsten Haus­
beamten, der seinen Beinamen Tranquillus sehr mit Un­
recht trug. Eine Weile wegen seiner Aufdringlichkeit und 
taktloser Vertraulichkeiten, die er sich gegen die Kaiserin, 
Sabina erlaubt hatte, vom Hofe verwiesen, war er seit 
der Trennung des kaiserlichen Ehepaars von Hadrian 
zurückgerufen worden, da des Kaisers eifersüchtiges Ge- 
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müth an her Lästerchronik Gefallen fand, mit der Sueton 
das Andenken der vergangenen Regierungen verfolgte. 
Der durch Plinius emporgekommene Streber, ein Anek­
dotenkrämer gewöhnlichster Art, verachtete zwar in Phle­
gon gründlich den Griechen und Freigelassenen, dennoch 
drängte er sich ihm auch heute auf, um sich die drei 
Stunden der Fahrt gründlich satt schwatzen zu können und 
zu gleicher Zeit sich die Neigung Phlegon's zu erringen, 
der für äußerst einflußreich galt. „Wer des Cäfar's Verse 
feilt, ist eine wichtige Person", sagte der alte Schwätzer, 
„ich muß Phlegon warm halten, wer weiß wozu man es 
noch einmal brauchen kann!" Zerstreut und einsilbig 
hörte dieser die Hofchronik der letzten Woche. Nur als 
er von dem Anschlag auf das Leben des Antinous ver­
nahm, zeigte er ein lebhaftes Interesse, wiewohl er aus 
dem wirren und vielfach übertriebenen Gerede feines Be­
gleiters nicht klug zu werden vermochte. Zu seiner Stim­
mung paßte die lärmende Geschäftigkeit desselben, der ihm 
jeden Augenblick einen anderen Dienst erweisen wollte, 
wenig; sie benahm ihm den Athem wie der süßliche 
Schwefelgeruch, der von den Schwefelbädern der aquae 
Albulae zu ihm herüberdrang. Bei dem prächtigen Bad- 
haus an den Schwefelscen wurde Halt gemacht, und da 
sein Genosse, während die Pferde verschnauften, sich bei 
den Badegästen neue Abnehmer seiner Nachrichten suchte, 
benutzte Phlegon die Gelegenheit, dem Wagenlenker zu 
sagen, er werde den Rest des Weges zu Fuß machen, 
und ihm sein Gepäck anzuempfehlen, dessen seltsame Be­
schaffenheit ein letztes unerwünschtes Andenken an Grä- 
cina war, und das ihm gleichfalls wünschenswerth erscheinen 
ließ, nicht in Person mit demselben in Tibur einzufahren. 
Indem er einen Seitenpsad nach den Steinbrüchen ein­
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schlug, aus denen vor fünfzig Jahren Vespasian die kolos­
salen Steine seines Amphitheaters gebrochen hatte, entzog 
er sich den Blicken der Hosdiener, deren Wagen nun der 
Reihe nach hier sich sammelten, erklomm die Höhe über 
den Brüchen und schaute mit Entzücken die blauen Sa­
binerberge vor sich ausgebreitet, verfolgte den silbernen 
Faden des Anio, schlürfte die von Osten wehende Mor­
genluft, die die Schwefeldämpfe nach der anderen Seite 
jagte, und ging so mit einem gewissen Wohlgefühl seinen 
Weg, dem Zirpen der Cicaden lauschend, die ihn in 
seinen Gedanken weniger störten, als das endlose Gerede 
des Höflings. Wie rechts und links die Bienen summten, 
so träumte sein eigener Sinn in angenehmer Dumpfheit 
dahin, bis an einer Thalfalte ihn die Töne einer Schalmei 
aus seinem Sinnen aufstörten. „Verfolgen mich die Stim­
men aus dem Hause der Gräcina bis hierher, oder bin ich 
bereits unklug im Kopfe geworden?" sagte Phlegon, „aber 
kein Zweifel, da spielt wieder Einer das Lied vom Lamm, 
das Bruder Nereus so erbaulich zu plärren versteht." Aus 
der nächsten Höhe tauchten die Rücken einiger Schafe 
empor, und Phlegon erklomm dieselbe, um sich den Chri- 
stianer zu betrachten, der sich die beschauliche Beschäftigung 
des Schasehütens zu feinem Berufe erwählt Hatte. Er 
fand eine lange Gestalt in den gewöhnlichen Mantel der 
Ziegenhirten der Sabinerberge gehüllt, das Gesicht beschattet 
von dem breitkrämpigen Hute. „Siehe, Phlegon", sagte eine 
ihm bekannt klingende Stimme, „die Heiligen Töne Haben 
dich herabgezwungen von deinem bequemen Wagen und 
dich, ohne daß du es wußtest, hierher gezogen in diese Wüste. 
Bekenne nun, daß mein Gott noch Heute Wunder thut."

„Beim Hercules, der die Burg von Tibur hütet", sagte 
Phlegon, „du bist es, Hermas! was soll der Mummen­
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schanz? Seit wann bist du unter die Ziegenhirten ge­

gangen?"
„Schafe hüte ich, Phlegon, träge und fröhliche. Auch 

hier giebt es Sünder und Heilige, aber so sauer ist der 
Dienst nicht als bei deinem Cäsar, und bis das Ende 
kommt, bin ich lieber Hüter der harmlosen Creatur als 
der Bosheit der Menschen."

„Ich hörte schon von Sueton, daß du im Zorn von 
Hadrian schiedest, obwohl du seinem Liebling das Leben 
gerettet hast. Aber Tranquillus meinte, du seiest zu den 
Deinen zurückgekehrt und wollest deinem Bruder Pius 
helfen einen Thurm bauen, von dem ihr die Ankunft 
eures Herrn vom Himmel her als die Ersten sehen könntet."

„Sueton wird Rechenschaft geben, wenn der Herr 
kommt, von jedem unnützen Wort, das er geredet hat."

„Da wird's ihm schlecht gehen!" lachte Phlegon.
„Ich ging allerdings zu den Meinen nach Rom zu­

rück, aber da mir ihr Wandel nicht gefiel, sagte ich Pius, 
ich wollte seine Schafe hier in der Wüste hüten; hier be­
sucht mich der Herr, hier spricht der Geist mit mir, und 
als ich drüben das Treiben in den Steinbrüchen beobach­
tete, da schrieb ich eine Prophetie von dem Bau der Welt, 
der wie jeder Thurm schließlich ein Mal zu Ende ge­
führt werden muß, und zeigte, wie jeder Mensch ein Bau­
stein in diesem Thurme sein soll. Das hat Sueton ge­
hört durch die Brüder, die mir täglich Speise aus der 
Villa herübertragen und denen ich dann mein Buch vor­
lese, und hat sich nach seiner Weise eine Lästerung daraus 

gemacht."
„Du weißt dir die Zeit zu vertreiben in der Einsam­

keit, wie ich sehe."
„Ich bin nicht einsam", sagte Hermas geheimnißvoll.

Antinous. 2. Ausl.9
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„Eine Frau besucht mich, das ist die Kirche, ein Hirte 
redet mit mir, das ist mein Engel; der Geist kommt 
auf mich, und jegliche Creatur wird mir zum Gleichniß 
seines Reiches. Wenn die Büffelheerden der Landgüter 
den Staub auftreiben auf der Landstraße, gedenke ich der 
Nöthe, die dem Kommen des großen Drachen, des Be- 
hemot, vorangehen werden, der uns auch so anstarren 
wird mit glühenden rothen Augen wie die Büffel, daß 
uns das Herz erstarrt. Wenn ich im Walde sehe, wie 
die einen Aeste grün werden, die andern kahl bleiben, 
so daß man jetzt erst erkennt, welche erfroren waren und 
welche saftig, dann gedenke ich, daß man in dieser Zeit 
die Heuchler nicht von den wahrhaft Gläubigen unter- 
fcheiden kann, wenn aber der Frühling des Herrn kommt, 
dann wird offenbar werden, in welchem wahrhaft der 
Lebenssaft ist. Oder wenn ich drüben die sieben Berg­
gipfel feste, jeden anders beleuchtet, anders bewaldet, an­
ders bewohnt, dann fagt mir der Geist, daß Hienieden 
auch jeder auf seinem besondern Berge wohnt. Die Wei­
denzweige, die du hier siehst, habe ich gepflanzt, daß sie 
mich erinnern, wie der Mensch wächst in der Gnade oder 
welk wird. Die, die von den Raupen angefressen sind, 
das sind die Zweiselsüchtigen, die der Teufel weich fand, 
die, welche die Kronen hängen, sind nicht tief genug ge­
pflanzt im guten Erdreich ...."

„Wie schade", unterbrach ihn Phlegon grimmig, „daß 
deine Schülerin Gräcina nicht hier ist, sie könnte wieder 
eine neue Gartenanlage von dir erlernen, um die Villa 
ad pinum vollends zu einem Narrenhause zu machen."

Hermas erröthete. „Das Haus deiner Schwieger­
mutter", sagte er, „wird von zwei Geistern regiert, dem 
Geiste der Liebe, der gut ist, und dem Geiste des Eigen­
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willens, der schlimm ist. Ich Habe Gräcina oft gesagt, 
der Gläubige sollte mehr Ehrfurcht haben vor der Creatur 
und nicht Bäume abschlagen, die ihren Schöpfer durch ihre 
Schönheit loben, aber Gräcina nahm aus meiner Rede, 
was ihr paßte; das Uebrige, schien es, hörte sie nicht."

Phlegon schaute Hermas scharf in die Augen, als er 
aber in dem treuen, ehrlichen Blick keinerlei Unklarheit 
zu entdecken vermochte, erzählte er dem betrübt zuhorchen­
den Propheten, was die Villa ad pinum früher gewesen, 
was sie jetzt sei, und welcher Sklavenunfug unter dem 
Namen der neuen Sekte sich in dem Hause breit mache. 
„Ich will sehen, ob ich dir helfen kann", erwiderte Her­
mas. „Ich wußte wohl, daß viele falsche Brüder unter 
euch sind, und Gräcina hat weder die Gabe, die Geister zu 
unterscheiden, noch den Willen, das Beste zu behalten, 
wenn es ihrem Eigensinn Zwang auferlegt. Aber, mein 
Bruder, wenn ich die bösen Geister der Andern bekämpfe", 
fügte er hinzu, indem er Phlegon innig ansah, „möchte 
ich den deinen nicht groß ziehen. Merkst du nicht, daß 
der Mammon dein Plagegeist ist, der dir bei Tag und 
Nacht keine Ruhe läßt? Siehe hier die blühende Flur, 
die dich mit hundert guten Stimmen grüßen wollte, du 
aber bist hindurchgegangen, und dein Dämon raunte dir 
in's Ohr: jetzt hat Gräcina dem Celsus wieder Geld 
gegeben, und er klimperte dir mit den Denaren am Ohr, 
daß du es hörtest. Die Berge warfen dir ihre blauen 
Grüße zu, da sagte der Dämon: gewiß nimmt Sal­
vianus der Gräcina jetzt das letzte Wasser. Gott sen­
dete dir im Morgenhauch seinen Engel entgegen, um dir 
heitere Gedanken zuzuwehen, dein Dämon aber fragte dich: 
wie viel Flaschen des alten Falerners glaubst du, daß 
Nereus noch übrig gelassen hat? Wenn Gott dir den 

9*
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Engel Schlaf sendet, so verscheucht ihn der Dämon, du 
wälzest dich im Fieber aus deinem Lager, dein Herz krampft 
sich zusammen, und du nimmst deinen Teufel noch an die 
Brust und läßt dir von ihm erzählen, was Gräcina 
noch alles vergeuden und verderben könnte. Das Ver- 
lorne wird dir keine Angst und Sorge mehr zurückbringen, 
und es ist nur die teuflische Bosheit deines Dämons, 
daß er dir auch noch die Gegenwart verdirbt mit der 
Vergangenheit und dich damit gleich unbrauchbar macht 
für die Zukunft."

„Vielleicht", erwiderte Phlegon, „hast du nicht ganz 
Unrecht, aber es ist doch kein böser Geist, der mir sagt, 
ich solle mich um die Zukunft meiner Kinder sorgen."

„Wie viel Kinder hast du?" fragte Hermas.
„Nicht weniger als acht", seufzte Phlegon.
„Und wie viel könnte die Villa jährlich ertragen?" 
„Wie Gräcina sie verwüstet hat, kaum sechzehn große 

Sesterzen."
„Also daß nach deinem und Ennia's Tod, in dreißig 

Jahren, jedes deiner Kinder zwei Sesterzen weniger ein­
nehmen wird, wenn sie Legaten, Procuratoren, Präfekten 
oder Gattinnen von solchen sind, deren jeder zehn Sesterzen 
vielleicht als solcher einnimmt, darüber grämst du dich, 
wirst gelb und grau? Merkst du denn nicht, wie dich 
dein Dämon plagt? Hu, ich rieche den Schwefelgeruch."

„Den Schwefel der Albula riechst du, alter Thor", sagte 
Phlegon unwillig. „Doch du meinst es gut", fuhr er mil­
der fort, „mein guter Hermas. Ich habe aus euren Büchern 
vorlesen hören, daß man nicht an den kommenden Morgen 
denken soll, daß man sich das Futter suchen soll wie die 
Vögel des Himmels, die den Straßenkoth und Pferdemist 
nach unverdauten Körnern durchsuchen — das mag für die 



133

große Welt der Sklaven und Bettler eine richtige Lebens­
weisheit sein, ich aber will nicht vierzig Jahre dafür gearbei­
tet haben, damit meine Kinder wieder von vorn anfangen, 
um vielleicht nicht halb so weit zu kommen. Daß eines 
der großen geschichtlichen Grundstücke der Stadt im Besitz 
meiner Familie sei, das wird die Welt vergessen lassen, 
daß der Großvater meiner Kinder ein Sklave war. Darum 
will ich das alte Gut der Pomponier festhalten, obgleich 
auch eine sichere Rente, sei sie noch so klein, ein Strick 
ist, der eine Familie hindert, im Schlamm zu versinken."

„Ich fürchte nur", erwiderte Hermas, „du wirst dieses 
Gut nicht dazu brauchen, wozu uns Gott Güter verliehen 
hat. Siehe jener Ulmenbaum ist ein unfruchtbares Holz, 
aber indem er der Rebe zur Stütze dient, bringt auch 
er füße Früchte. Ohne ihn wären es weniger Trauben, 
und man kann darum wohl sagen, daß auch er Wein 
gebe. So kann der Reiche, der die Gläubigen unterstützt, 
gleicherweise es fertig bringen, daß mehr Glaube, Liebe 
und Gebete sind, auch wenn er selbst nicht glaubt. Willst 
du dessen eingedenk bleiben?"

Phlegon machte eine unwillige, abwehrende Bewegung.
„Nun ich sehe", erwiderte Hermas, „du willst deinen 

Dämon nicht ausgetrieben haben. Da du nicht im Herrn 
bist, habe ich auch kein Recht dazu, dich gegen deinen 
Willen von ihm zu befreien. Von Nereus aber, Chloe 
und den Andern, die gleichfalls von unsaubern Geistern 
besessen sind, werde ich dir helfen. Sie müssen Kirchen­
buße thun, und dann will ich kommen und deinen Garten 
hüten. Auch die Bäume sind eine gute Creatur Gottes, 
ich will nicht, daß sie im Namen des Herrn den Heuchlern 
geopfert werden. Gegen Abend kommt ein Knecht aus 
der Stadt, um mir neue Schafe zuzuführen, der mag die 
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ganze Heerde zusammenhalten, damit ich mit Pius und 
den Aeltesten über die Kirche in euerem Hause verhandeln 
kann; ich will nicht, daß Aergerniß sei, ich will nicht, daß 
eine Seele verloren gehe um der Heuchler willen." Phlegon 
reichte ihm die Hand und wanderte schweigend TiLur zu. 
Lange schaute Hermas ihm nach, indem er bedenklich das 
Haupt schüttelte. Die Schalmei ruhte, die Schafe zerstreuten 
sich ost weit, ehe der Hirte es merkte. Es war gut, daß 
zum Mittag ein Knecht eintras, der ihm Speise brachte 
und dem er die Heerde übergeben konnte, denn Hermas 
war kein guter Hirte, wenn seine Träume über ihn kamen 
und bei dem Thurmbau im Geist war mehr als ein Schaf 
des Pius zu Schaden gekommen. —

Auf dem gedeckten Solarium, dem geräumigen Söller 
des Productenhändlers Pius beim Theater des Marcellus, 
waren zu später Abendstunde mehrere Presbyter, Vorsteher 
der sieben beträchtlichsten Gemeinschaften der Hauptstadt 
und zwei Wanderlehrer versammelt, um die Fragen zu be­
rathen, die der Bischof Roms ihrer Begutachtung vorlegte. 
Der gegen die Gallerie wegen der Nachtluft mit Leinwand 
abgeschlossene Raum war durch eine Fackel erleuchtet, die 
an einer eisernen Stange geklammert war und um die die 
Männer einige Bänke und Tische zusammengerückt hatten. 
Die Versammelten hatten meist das mittlere Lebensalter 
schon hinter sich, und die von dem flackernden Lichte be­
leuchteten Charakterköpfe der wetterharten alten Plebejer- 
böten einen eben so malerischen als die Neugierde heraus­
fordernden Anblick dar. So stellte der biedere Pfahlbürger, 
der die Ruhe der Kaiserzeit und den Römerfrieden pries, 
sich eine Verschwörung vor. Der Vorsitzende, der statt­
liche Pius, eine jener sichern Gestalten, die sofort durch 
ihre feste Haltung Zutrauen einflößen und denen jeder gern 
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gehorcht, weil das Vertrauen, das sie zu sich selbst fühlen, 
sich auch Anderen mittheilt, .rollte eben ein Buch zusammen 
und legte es vor sich. „Nach dem Allen", sagte er, „stimme 
ich Niger bei. Ja dieser Bearbeitung des Buches habe 
ich nichts mehr gegen die Zulassung desselben im Gebrauch 
der Gemeinde einzuwenden. Die mit der Bearbeitung 
beauftragten Brüder haben das Aergerniß der Leugnung 
einer persönlichen Wiederkunft des Herrn beseitigt. Clemens 
hat deutliche Hinweise auf die Auferstehung des Fleisches 
hinzugesügt. Die abenteuerliche Erzählung von der Was- 
serfpende ist durch die bis jetzt übersehene von der Ehe­
brecherin ersetzt, und ich glaube, wir thun gut, ein Buch, 
das doch überall gelesen wird und nicht mehr zu verdrängen 
sein dürfte, in dieser Form zuzulassen."

„Ich widerspreche nicht gern", sagte ein Hager aus­
sehender älterer Mann, dessen Profil den gebornen Juden 
verrieth. „Ich habe immer gefunden, wenn jemand einen 
Fall nicht in der ersten Viertelstunde begreift, fo begreift 
er ihn in den folgenden zehn Jahren auch nicht. Ein 
Buch, das aus der Schule des Valentinus Hervorgegangen 
ist, das alle Erzählungen vom Leben des Herrn zu Gleich­
nissen gnostischer Weisheit herabsetzt, kann weder durch 
Auslassungen noch durch Zusätze zu einer gesunden Lehr- 
schrist für die Gläubigen werden. Ich muß eurer Kirche auch 
heute, wie früher, abrathen, euch nicht von den bestechenden 
Worten einer menschlichen Weisheit berücken zu lassen, 
durch welches dieses Werk sich auszeichnet. Mir ist diese 
ganze schöne Sprache eine glänzende Schlangenhaut. Die 
Kirchen Judäa's wenigstens werden dieses Buch nicht auf­
nehmen."

„Hegesipp also ist gegen die Zulassung", sagte Pius mit 
ruhiger Gelassenheit, „die Presbyter der römischen Kirche 
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haben sich jedoch schon neulich einstimmig für dasselbe 
ausgesprochen. Ich höre aber, Pescennius habe nachträglich 
noch Einwendungen erhoben.

„Es ist, wie du sagst, ehrwürdiger Vater", erwiderte 
ein jüngerer Mann. „Dein Bruder Hermas, mit dem 
ich draußen aus deinem Gut an der tiburtinischen Straße 
das Buch las, weil er ein gesundes Urtheil hat, meinte, 
der Apostel, den unsere Vorgänger für den Begründer 
der römischen Gemeinde erklärt haben, Simon Petrus, werde 
allzu unfreundlich in dem Buche behandelt. Ueberall müsse 
er hinter Johannes zurückstehen, seine Verleugnung des 
Herrn werde erzählt, aber nicht seine bittere Reue, deren 
Thränen die Schuld wieder abwuschen. Hermas hat darum 
aus Erzählungen, die mündlich, wie er sagt, umlaufen, 
noch einen Nachtrag entworfen, der die Restitution des 
Petrns enthält, und ich glaube, es verlohnte sich, wenn 
die dafür geordneten Brüder denselben einer Prüfung 
unterwerfen wollten. Clemens selbst tritt den Vorschlägen 
des Hermas bei."

„Es wird dem Versuch des Pescennius nichts im Wege 
stehen", sagte Pius. „Da Niemand widerspricht, er­
mächtige ich dich, die Schrift nochmals deinen Mitarbeitern 
vorzulegen, ob sie es für nöthig finden, die nachträglich 
erhobenen Bedenken in Betracht zu ziehen. — Nun läge 
noch eine Angelegenheit für heute zur Berathung vor", 
fuhr Pius fort, „die gleichfalls Hermas anregte, näm­
lich der Zustand der Kirche im Hause der Gräcina, der 
schon mehrmals unsere Sorge in Anspruch genommen 
hat. Nereus, den die dortige Gemeinde zu unserer Ver­
wunderung mit ihrer Vertretung betraut hat, ist heute, 
wie meistens, hier nicht anwesend, und einen würdigeren 
Aeltesten zu senden konnte die Kirche ad palmam be- 
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dauerlicherweise nicht bestimmt werden. Halten die Brü­
der für angemessen, daß wir trotzdem die Klagen gegen 
Nereus hier vornehmen?"

„Da er eingeladen war und wußte, um was es sich 
handelte", erwiderte Simeon, „würde ich doch um eine 
vorläufige Besprechung bitten. Auch ich habe dort Wahr­
nehmungen gemacht, die ein Einschreiten als wünschens- 
werth erscheinen lassen, und da ich morgen nach Illyrien 
und Macédonien abgehe, möchte ich noch zuvor mein Herz 
von der Verantwortung, die uns alle trifft, entlasten."

„Gut", erwiderte Pius, „die Sache ist alfo die: das 
üppige und träge Leben im Haufe der Gräcina hat trotz 
unserer Warnungen an die Brüder auch in dem letzten 
halben Jahre sich nicht gebessert. Der Zustand des Hau­
ses und Gutes ist ein Bild der Unordnung und erinnert, 
wie Simeon sich ausdrückte, an den Acker des Thoren 
und den Weinberg des Faulen, von dem der Weise König 
des alten Bundes spricht. Gräcina's großes Vermögen 
ist so erschöpft, daß sie an den Verkauf ihres Gutes denkt, 
wobei es ohne große Aergernisse nicht abgehen wird. Grä­
cina wird zum abschreckenden Beispiel für die ganze Haupt­
stadt werden, wohin man komme, wenn man sich mit den 
Jüngern Christi einlasse. Es kann daraus eine neue 
Verfolgung der Brüder erwachsen und jede andere Ge­
fahr. Zu dem Allen kommt, daß der Mann ihrer Tochter 
Phlegon ist, der Geheimschreiber Hadrians, der jeden Tag 
ein neues Edict gegen uns erwirken kann. Nach lang­
jähriger Abwesenheit kehrte er nach der Villa ad pinum 
zurück und sah die Verwüstung, die Gräcina mit Hülfe 
einiger den Lüsten ergebenen falschen Brüder dort ange­
richtet hat. Im Zorn verließ er das Haus, nachdem er 
vergebliche Versuche gemacht hatte, Ordnung zu schaffen.
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-Ich sehe es als eine besondere Fügung des Herrn an, 
daß er auf dem Wege nach Tibur Hermas begegnete. 
Hermas erzählt, Phlegon habe zu seiner eigenen Ueber- 
raschung plötzlich seinen bequemen Wagen verlassen und 
habe sich durch Dorn und Dickicht nach dem Weideplatz 
herübergearbeitet, indem er wie ein Traumwandler den 
Tönen des heiligen Liedes folgte, durch das Hermas auf 
seiner Schalmei ihn lockte." Ein Lächeln ging durch die 
Reihe der Presbyter, dann fuhr Pius fort: „Sei dem 
wie ihm wolle, er klagte Hermas sein Leid, und dieser 
versprach ihm, das Presbyterium werde Gräcina zu einer- 
verständigeren Verwaltung ihrer Glücksgüter bestimmen 
und insbesonders verhindern, daß dieselbe das Gut ihrer 
Väter dem Verkaufe aussetze." Als Pius geendet, fügte 
Simeon aus seinen Erfahrungen eine drastische Beschrei­
bung der Zustände auf der Villa ad palmam hinzu und 
erklärte, es sei hohe Zeit, den immer mehr in seinen 
Lüsten verkommenden Nereus seiner Würde zu entsetzen 
und die Armenunterstützung der Gräcina einer Aussicht 
zu unterstellen, damit nicht Gräcina, in der Meinung 
Liebe zu üben, die Trägheit fördere. Auch Andere spra­
chen sich in diesem Sinne aus. 9tur Hegesipp war auch 
bei dieser Verhandlung anderer Meinung.

„Mir scheint", sagte er, „die Furcht, Gräcina könne 
euch eine Verfolgung zuziehen, hat euch ungerecht gemacht 
gegen ihre Tugend. Was thut sie anderes, als was der 
Herr vorschreibt: verkaufe, was du hast und gieb es den 
Armen. Seit wann ist es Ausgabe der Aeltesten, ihre 
Gemeindeglieder zu ermahnen, sich ihres Mammons nicht 
zu entledigen? Predigen wir doch überall, daß die Rei­
chen schwer ins Himmelreich kommen. Mich hat es ge­
freut, nach langem Suchen eine Schwester zu finden, die 
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wirklich die Vorschrift des Evangeliums erfüllt, die das 
thut, was wir predigen. Ist Nereus ein Säufer, so setze 
man Nereus ab, die Schwester Gräcina aber verfolge man 
nicht darum, weil sie thut, was der Herr geboten hat."

„Was der Herr gebot", sagte Pius mit Festigkeit, „galt 
jenen Tagen, da das Reich mit Gewalt gegründet werden 
sollte. Die sein heiliges Angesicht schauten, hatten frei­
lich Wichtigeres zu thun als Fische zu verkaufen oder an 
der Zollstätte zu sitzen. Auch leugne ich nicht, daß Zeiten 
des Kampfes wiederkehren können, in denen wir alles ir­
dische Gepäck abwerfen müssen, um die Arme frei zu haben, 
wie damals. Als aber das Reich begründet war, sagten 
feine Apostel nicht mehr, man folle Handel und Arbeit 
lassen, sondern es solle alles ehrlich zugehen im Handel, 
und es solle jeder mit eigener Hand schaffen, daß er nie­
mandes bedürfe, und wer nicht arbeitet, soll auch nicht 
essen."

„Euer Lügenapostel!" murmelte Hegesipp halblaut vor 
sich hin. Zornig fuhren die Nachbarn von den Sitzen 
auf, aber Pius fuhr fort, als ob er die Unterbrechung 
nicht gehört habe: „Ich werde Phlegon nicht zumuthen, 
daß er, der Ungläubige, ein Schalten mit dem Erbe seiner 
Kinder dulde, das ich mir im eigenen Hause verbitten 
würde. Wir werden einschreiten, und da Simeon leider 
uns morgen verläßt, schlage ich vor, daß wir einen an­
dern Bruder mit der Untersuchung der Zustände der Kirche 
im Hause der Gräcina beauftragen." — „Hermas!" riefen 
einige Stimmen. „Hermas ist Kläger", erwiderte Pius. 
„Also Hermas und Niger!" Ein Murmeln der Zustim­
mung wurde laut. „Ich habe nichts dagegen", sagte Pius, 
„bitte dann aber Niger in erster Reihe das Wort zu 
nehmen und die Untersuchung zu führen, damit ...."
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Weiter kam der Redner nicht, denn in diesem Moment 
flog ein schwerer Stein durch die Lücke des Vorhangs von 
der Straße herauf und schlug polternd auf den Saal­
boden, andere fielen auf die Leinwand. „Löscht das 
Licht!" rief Pius rasch hinter sich. Von der Straße er­
scholl ein Hohngeschrei, und ein Hagel von Steinen flog 
gegen die Wand des Hauses, von der der Kalk abbröckelte, 
oder prallte polternd gegen die Laden und die hölzerne 
Gallerie des Söllers. Dann hörte man, wie die Thäter 
eilig weiter sprangen, um den Wächtern nicht in die Hand 
zu fallen. „Wann wird diesem Unfug des Pöbels ein 
Ende gemacht werden", sagte Pius kopfschüttelnd, nachdem 
er im Tablinum eine Lampe angezündet hatte. „Mir 
war, als hörte ich vor dem Werfen die fette Stimme des 
Nereus unter den Flüsternden", sagte Pescennius, der 
am weitesten gegen die Straße zu gesessen hatte.

„Wir sprachen eben von ihm, da ist die Täuschung 
begreiflich."

„Wie sollte er zu solchem Verrath kommen?" sagte 
ein Anderer.

„Wann willst du dein verdrießliches Geschäft begin­
nen?" fragte Pius den alten Niger. „Wenn es Hermas 
möglich ist, gleich morgen", erwiderte der Greis. „Man 
muß dem Teufel den Hals umdrehen, ohne ihn lang zu 
betrachten."

„Solltet ihr nicht noch hier eine Weile abwarten, bis 
sich die Rotte zerstreut hat?" mahnte Pius die zum Auf­
bruch Rüstenden.

„Es waren nicht mehr als drei oder vier, und wir 
sind neune."

„So behüte euch der Herr. Ich danke euch für den 
Frieden, den ihr meinem Hause gegeben", sagte Pius,
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indem er Hegesipp die Rechte reichte, die dieser kräftig 
schüttelte. Dann schloß der bedächtige Kaufherr selbst 
hinter den Gästen die Thüre durch zwei gewichtige Eiseu­
stangen und zog sich in sein Schlasgemach neben dem 
Atrium zurück, wo erst nach Mitternacht die Lampe über 
seinem Ruhepolster verlosch.



Neuntes Kapitel.

Als Phlegon die Aniobrücke erreicht hatte, von der 
der Weg zur Villa rechts abbog, und unter den hohen 
Steineichen und Olivenbäumen rastete, die das Grabmal 
der Plautier beschatteten, fiel ihm der gewaltige Fort­
schritt der Arbeit auf, den die Cohorten von Sklaven, 
Maurern und Gärtnern in der kurzen Zeit ermöglicht 
Hatten, die er bei seiner Familie in Rom Hatte zubringen 
dürfen. Als er Hadrian vor drei Wochen verlassen, waren 
hier Pyramiden von Backsteinen aufgethürmt, der Wald 
scholl vom Geschrei der an zwanzig Stellen bauenden 
Arbeiter, die Fundamente der Gebäude ragten mancher 
Orten erst mannshoch über die Erde hervor. Jetzt lagerte 
feierliche Stille über dem blühenden Abhang, die rothen 
Backsteinhaufen waren abgefahren, die Kalkgruben zuge­
worfen, die Erde ausgeebnet und der Rasen eingesäet. 
Rechts und links grüßten Marmorgestalten, die sich strah­
lend von den dunkeln alten Bäumen abhoben. Die Fayade 
des griechischen Theaters grenzte sich in leuchtender Pracht 
von der dahinter liegenden Laubwand ab. Aus der Pa- 
lästra, die in dem Lorbeergestrüpp versteckt war, hörte 
Phlegon die volle dunkeltönende Stimme seines Lieblings 
Antinous, der die Spiele der Knaben befehligte. Am 
Nymphäum vorbeigehend, entzückte ihn das Rauschen des 
köstlichen Wassers in der tönenden Halle. Ein breiter 
Cypressengang, in dem rechts und links die herrlichsten,
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von den griechischen Inseln entführten Statuen grüßten, 
leitete an der Bibliothek vorüber zur höher gelegenen 
Wohnung Hadrian's hinauf. „Sei mir gegrüßt, du 
liebes Centaurenpaar!" sagte Phlegon zu den aus rothem - 
Marmor gefertigten Werken der Meister von Aphrodisias, 
die die Treppe zierten, von denen das zur Rechten einen 
alten Pferdmenschen darstellte, den Amor, der kleine Dämon, 
reitet, indem er ihm von hinten die Arme bindet, während- 
der junge zur Linken fröhlich der Liebe Spiel entgegentrabt.
Oben auf der Terrasse, wo man das Hippodrom, die 
Akademie und das ägyptische Kanopus überblickte, fand 
Phlegon seinen Herrn. Der Kaiser hatte die windige 
Höhe des Heraklestempels in der Stadt bereits verlassen, 
und obwohl hier und dort noch ein kunstfertiger Architekt 
mit einigen Arbeitern leise ab und zu ging, war das 
Haus des Kaisers bereits so vollkommen ausgestattet, als 
ob es seit Jahren bewohnt wäre. Die Leibwache hatte 
gleichfalls ihre Zellen schon bezogen. An den übrigen 
Gebäuden, die auf den Umkreis von sieben Miglien zer­
streut waren, wurde noch gearbeitet und namentlich die 
Architekten des Elysium, des Tartarus, sowie die des 
Kanopus und der zahlreichen Tempel hatten schwere Tage, 
da Hadrian täglich noch zu bessern fand und je nach der 
neuesten Mittheilung über die ältesten Cultformen auch 
wieder bauliche Aenderungen beliebte, die oft schwer her­
zustellen waren, obwohl der Kaiser selbst die Risse mit 
gewohnter Meisterschaft auf die Holztafeln hinwarf. Wäh­
rend Phlegon diese neue Welt musterte und sich in den 
Gartenanlagen erging, zwischen deren Büschen man über 
die Ebene nach den fernen Giebeln der Hauptstadt hin­
übersah, überkam ihn selbst der Reiz des Schaffens, und 
er gelobte sich, unter Benutzung aller Erfahrungen dieser
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grandiosen Schöpfung dereinst den Garten der Villa ad 
pinum zu neuer Pracht erstehen zu lassen. Noch diesen 
Abend wollte er Ennia schreiben, um jeden Preis solle 
sie das herrlich gelegene Grundstück festhalten, damit er 
dereinst einen Fleck wie diesen mitten zwischen dem Staub 

und Lärm der Hauptstadt pflanzen könne.
Der Kaiser empfing ihn gnädiger als je. Das machte, 

er war des geschwätzigen Sueton, der Phlegon vertreten 
hatte, gründlich satt. Mit herzgewinnender Freude wurde 
das Geschenk des Tritonen von ihm entgegengenommen 
und Phlegon cingeladen, den Platz selbst zu suchen, wo 
sein bronzener Freund ausgestellt werden solle. Ueberhaupt, 
sagte Hadrian, brauche er Hülfe an allen Ecken und 
Enden. Die Villa sollte ihm eine Erinnerung werden 
an alles Große und Schöne, das er in seinem langen 
Wanderleben gesehen. Wie der vornehme Römer sich die 
Bilder geliebter Gegenden an den Wänden seiner Woh­
nung malen ließ oder auch kleine in Silber gefertigte 
Modelle der Tempel und Burgen, die er gesehen, im 
Hause aufstellte, so hatte Hadrian sich vorgenommen, die 
Höhen um Tibur zu einem großen Reisealbum zu machen, 
dessen Skizzen in Natur die Originale nachahmten, und 
so weit die Originale transportabel waren, waren sie 
keineswegs sicher, selbst diesem Alburn einverleibt zu wer­
den. Tempel, Theater und Statuen waren abgebrochen 
und hier wieder aufgestellt worden neben den Copien der 
großen Bauwerke Griechenlands und Aegyptens, die 
Hadrian aufs sorgfältigste hatte fertigen lassen. „Wo 
sind wir?" fragte der Cäsar seinen Getreuen, als sie 
in die Halle hinausgetreten waren. „Nun, in der Stoa 
Poikile!" erwiderte Phlegon lächelnd. „Die Halle hätten 
wir, es fehlt nur der Zeno." Von hier stieg Hadrian 
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mit seinem Freunde einen Waldweg hinauf, nicht ohne 
von Zeit zu Zeit sich auf den kleineren Phlegon zu stützen, 
um asthmatische Beschwerden vorübergehen zu lassen. Zwei 
Stelen, einen Homerkopf und einen Achilles tragend, 
bezeichneten einen schmalen Fußweg, der zwischen dichten 
Lorbeerbüschen nach einer Aussicht leitete. Jenseits der 
Thalfalte erhob sich auf kahlem Bergrücken eine hohe 
Eichengruppe. „Dodona!" rief Phlegon betroffen aus. 
„Geheu wir hinüber", erwiderte Hadrian, darüber er­
freut, daß Phlegon das Bild erkannt hatte. „Die Orakel­
befrager werden dort den steilen Pfad vorn Tempe her 
heraufklettern", sagte Hadrian, „wir halten uns hier oben, 
wo uns der milde West umfächelt. Sieh, wie deutlich 
heute die Giebel Roms herüberblicken. Ich meine, ich 
fehe den Tempel der Venns und Noma. Hörst du die 
Becken von Dodona klingen?" Dem Klange nachgehend, 
hatten die beiden Wanderer die grauen Steineichen bald 
erreicht, die einen weiten kahlen Platz beschatteten. Ein 
Tempel war nirgends zu sehen. Unter den Bäumen 
waren einige dunkle Gestalten hingcstreckt. In erdfarbene 
Mäntel gehüllt lagen sie regungslos am Boden, das 
Ohr hart auf die Erde gedrückt, als ob sie lauschteu, 
was drunten die Unterirdischen beschlössen. „Die Sellen", 
sagte Hadrian halblaut. „Es ist noch sehr die Frage", 
dachte Phlegon für sich, „ob Homer mit den Sellen Prie­
ster meinte", aber er wußte, daß Hadrian Einwendungen 
gegen sein Wissen Keinem vergab, und so begnügte er sich, 
die Verse zu citiren:

„Zeus, dodomscher König, pelasgischer, der du allein wohnst, 
Herrscher, im frostigen Hain Dodona's, wo dir die Sellen 
Reden im Geist, ungewaschen die Fiiß', auf Erde gelagert! 
Der du bereits vormals mich hörtest, wenn ich dich anrief!"
Antinous. 2. Aufl. 10
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Als ein stärkerer Windhauch sich erhob, fing es in 
den Zweigen der Eichen wunderbar zu klingen und zu 
läuten an. An jedem Baume war ein Erzbecken aufge­
hängt, daneben aber war eine Peitsche befestigt, an der 
drei eherne Ningelketten silberne Kugeln wiegten, die bald 
hell aneinander klingend, bald bei stärkerem Windzug an 
das dunkeltönende Becken anschlagend, dem Baume eine 
ununterbrochen mittheilsame Stimme verliehen. An die 
Eiche gelehnt, als wäre sie mit ihr verwachsen, starrte 
eine wettergebräunte Greisin, deren weißes Haar in wirren 
Strähnen über ihr zerklüftetes Gesicht hing, in eine seltsam 
geformte und mit abenteuerlichen Bildern bemalte Urne, 
in der die heiligen Loose lagen. Gerne Hätte Phlegon 
gefragt, was die Himmlischen heute bereiteten, aber Ha­
drian schien gleich einem Kinde sich vor seinem eigenen 
Spielzeug zu fürchten. Er fchlug den Daumen ein gegen 
den bösen Blick der alten thessalischen Hexe und schritt rasch 
nach Tempe herunter. Am Absteig saß bei einer dunkeln 
Brunnenstube, die tief in den Berg zurückreichte, eine 
junge, bleich aussehende Dirne, in deren Schooß ein 
Bündel Fackeln lag. „Die Zeusquelle", sagte Hadrian, 
und Phlegon schaute in das trübe Wasser, auf dem ein­
zelne Blasen standen. Hadrian hatte eine Fackel ent­
zündet und fuhr über den Wasserblasen hin, daß sie 
platzten, und verlöschte dann zischend sein Licht in der 
Quelle; dann hielt er das andere Ende seiner Fackel nahe 
über den Wasserspiegel und langsam entzündete sich die 
Fackel aufs neue an dem brennenden Gas. „Sieh, wir 
haben alle Geheimnisse von Dodona nach den Bergen 
von Tibur getragen. Hast du heute schon von dem Wasser 
getrunken, bleiche Prophetin?" Die zarte Gestalt am 
Fuße des Brunnens nickte trübe mit dem Haupte. „Was 
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sagen die chthonischen Götter?" „Sie sagen, was sie mir 
täglich sagen", erwiderte das Mädchen, „ich solle heim­
kehren nach Epirns, oder ich würde bald unten sein bei 
ihnen."

„Geduld, Kind", tröstete der Cäsar. „Du weißt, daß 
die Alte dich nicht missen kann. Ich darf sie nicht reizen, 
daß sie mir die Unterirdischen nicht ausregt. Vielleicht 
kann ich dich ihr bei Gelegenheit in Güte abdingen." 
Und in gutmüthiger Jnconsequenz setzte der gläubige 
Herrscher hinzu: „Trinke nicht mehr von dem sumpfigen 
Wasser, Pytho, es schafft Fieber. Dein Orakel könnte 
sonst nur allzubald eintreffen." Das Mädchen legte ihr 
bleiches Angesicht zwischen die langen, mageren Haude, 
während Hadrian sich rasch nach unten wendete. „Siehe, 
Tempe!" rief Phlegon erfreut. „Wie der Zeustempel 
wohl gelungen ist, und alle Windungen des Peneus hast 
du dem Bache zu geben gewußt." Befriedigt schaute der 
Kaiser das Thal mit seinen künstlichen Felsen und neu 
eingesäeten Rasenflächen entlang. „Wenn die Fichten sich 
schön entwickeln, wird die Aehnlichkeit vollkommen sein."

Durch Tempe ging es weiter zum Elysium. Eine 
andächtige Cypressenallee leitete an Genien, die die Fackel 
senkten, und der sinnigen Statue des Todtenführers Hermes 
vorbei zu einem Thore empor, dessen Seiten Reliefbilder 
von Hercules und Hebe auf der einen, von Amor und 
Psyche auf der andern Seite schmückten. Durch dasselbe 
trat man in eine düstere Tuffhöhle, die doch schon bei 
der nächsten Wendung einen Ausblick über einen lachen­
den See und wonnige Auen gewährte; wieder wurde der 
Gang dunkler, um dann nach der andern Seite ein ma­
lerisch umspanntes Bild der duftigen Ebene und der blauen 
Sabinerberge zu zeigen. So setzte sich die Wanderung

10*
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zwischen immer neuen reizenden Ausblicken fort, bis der 
blaue Himmel über der sich spaltenden Höhle immer 
lockender zum Vorschein kam. Durch blühende Stauden 
und duftige Rosenhecken kamen die Wanderer auf einen 
lachenden Rasenteppich heraus, wo wieder der See vor 
ihnen erglänzte, in bem. ein Kuppeltempel und zahllose 
Palmen und Statuen sich spiegelten. Kähne lagen am 
Ufer, weiße und dunkle Schwäne gleiteten über die sil­
berne Fläche, und schmetternde Chöre der Vögel erinnerten 
Phlegon, daß es nicht ein Traumbild sei, das hier sich 
ausbreite. „Das ist das Schönste, was ich jemals sah, 
Cäsar!" sagte er mit einer Einfachheit, die am besten be­
wies, wie tief er ergriffen war. Aus dem dunkeln Gebüsch 
zur Seite trat ein weißes Reh hervor und wandelte lang­
sam auf den Kaiser zu, an den es sich schmeichelnd an­
schmiegte. „Warte nur, Phlegon", sagte der Kaiser, „bis 
wir hier unser erstes Fest feiern, wenn Nachen und 
Wimpeln und die unverschleierte Schönheit diese Ufer 
beleben, wenn die syrischen Tänzerinnen und Flöten­
spielerinnen hier auf großen Kugeln gaukeln und ihre 
wechselnden Kreise ziehen! — Was die Dichter vom Ely­
sium geträumt, wollen wir hier die Augen schauen lassen." 
Dabei setzte er sich nieder. „Das Beste freilich fehlt, 
der Trank der Jugend, den keine Hebe uns reicht. Was 
hilft aller irdische Nektar dem Greise mit schwachem Ma­
gen, was ist Ambrosia der belegten Zunge des Kranken, 
— und die Jungen sind nicht mehr wie wir. Antinous 
verträumt die Jahre seiner Kraft in trüber Schwermuth, 
und Verus wollte genießen, ehe er reif war, nun hat 
er alle Greisenübel mit zwanzig Jahren. Komm", fügte 
er ausstehend hinzu, „wir können ohne die Götter kein 
Elysium schaffen, nur mit dem Tartarus ist's uns besser
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geglückt. Unsere Fähigkeit zur Lust ist begrenzt, nur der 
Schmerz ist hier schon unendlich. Gehe hier weiter, ich 
scheue die Kälte da unten. Dort bei den blühenden 
Tamarinden werden wir wieder zusammentreffen, aber 
nimm deine Toga fest um dich, es ist kühl im Orkus." 
Ohne sonderlichen Trieb schritt Phlegon einem Thore 
zu, an dessen Eingang ein Cerberus mit dreifach aus­
gerissenem ehernem Rachen meldete, durch welche Pforte 
der Wanderer eingehe. Nach wenigen Schritten strau­
chelte Phlegon und wäre fast eine im Dunkeln unkennt­
liche Treppe hinabgefallen, während er bei dem Aufraffen 
sich wieder die Stirne an den Tropssteingebilden an­
schlug, die tief herabhingen. Unmuthig zögerte er eine 
Weile, bis das Auge sich besser an das Dunkel gewöhnt 
hatte, dann ging er dem Scheine eines Lämpchens nach, 
das in der Ferne dämmerte, während Geräusch wie von 
Wasser an sein Ohr drang. Bei der Lampe bog der 
Weg um, und Phlegon erreichte ein durch ein geister­
haftes Licht von oben erhelltes Wasser, an dessen dunkeln 
Felswänden seltsame Schatten und Nebelgestalten hin 
und Herzogen. Als er sich umwandte, schrak er zusam­
men, denn hart neben ihm auf einem Nachen stand 
Charon, der ihm seine Hand unbeweglich entgegenstreckte, 
in der einige Kupfermünzen lagen. Einen Augenblick 
Hatte Phlegon geglaubt, dieser Charon lebe. Jetzt erst 
entdeckte er, daß auch dieser Führer nur ein Bild sei. 
So trat er in den Kahn, um sich selbst nach dem andern 
Ufer zu rudern. Kaum aber hatte er sich niedergesetzt, 
als das Schiff, an einem Seile von unten gezogen, sich 
selbst in Bewegung setzte. Ein widerlicher Qualm wie 
von Schweseldämpfen wirbelte in abenteuerlichen Figuren 
über den dunkeln See. „Er muß eine Ader der Albula

-MW ^ 
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hierher geleitet haben", sagte Phlegon, Nischen, von oben 
erleuchtet, zeigten, durch den hin und herziehenden Nebel 
scheinbar bewegt, die lebendigen Bilder des Orkus. So­
bald das Schiff einer Höhle vorbeifuhr, fingen die Grup­
pen an sich zu drehen. Hier wälzte Sisyphus seinen Stein, 
der in einförmiger Monotonie immer wieder herabfiel, 
hier quälte sich Tantalus nach seinen Früchten, hier füllten 
die Danaiden ihr Sieb, hier drehte sich das Rad des 
Jxion, hier fraß ein Geier mit grauenhaftem Flügel­
schlag die Leber des Prometheus. Immer tiefer herab 
reichten die Felszacken von der Decke, fo daß Phlegon 
sich schließlich flach gleich einer Leiche in das Schiff legen 
mußte, und so hingestreckt kam er am andern Ufer an. 
Noch immer streckte ihm Charon grinsend die Hand mit 
den Münzen entgegen. „Ich will Hadrian doch seinen 
Obolus mitbringen, zum Zeichen, daß den Schüler der 
Stoa auch die Schrecken der Unterwelt nicht erschüttern." 
Fest griff er nach der Münze, als die Figur die Hand 
zuschlug, ihr Haupt von innen gräßlich erglänzte und ein 
tückisches Licht in den grünen Augen aufging. Dann 
öffnete sich die Hand des Ungethüms wieder, und Phlegon 
zog eilig seine geklemmten Finger zurück. Unwillig über 
die ungesalzenen Scherze der Todten, sah sich Phlegon 
nach einem Aufsteig zu dem Ufer um. Nur ein schmaler, 
glitscheriger Pfad leitete nicht ohne Gefahr nach oben. 
Doch zeigte eine Handhabe in der Felswand, wie dorthin 
zu gelangen sei. Als er sie aber ergriff, drehte der Fels­
block sich um, und durch einen schmalen Spalt klemmte 
sich Phlegon in eine dunkle Höhle, während der Fels sich 
aufs neue drehte und Phlegon sich in einer dunklen Zelle 
gefangen sah. In der Nähe rauschten tobende Wasser­
fälle, das Arbeiten von Maschinen, menschliche Schmer­
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zenslaute und Weherufe vereinigten sich, um alle Qualen 
des Tartarus auf die erregbaren Nerven des Griechen 
einstürmen zu lassen. Zornig stampfte er aus den Boden 
über die Art, wie der Kaiser ihn in die Falle gelockt, 
sofort aber hob sich die Zelle, in der er stand, und Phle­
gon schwebte nach oben, in dem dunkeln Schacht von 
eisernen Stäben langsam emporgezogen, die er jetzt erst 
wahrnahm. Jetzt fiel ein Heller Lichtstrahl durch einen 
Seitenstollen und Phlegon schaute auf einen Wasserfall, 
der menschliche Glieder nach unten schmetterte, jetzt fiel 
rother Feuerschein auf des Schwebenden Antlitz, und es 
öffnete sich zur Seite die Aussicht auf eine glühende Esse, 
in der roth angeglühte Gestalten sich wanden und seufzten. 
Jetzt sah er durch ein Gitter in einem Kerker zerlumpte 
Gestalten umherliegen. Doch was war das? Das war 
eine menschliche Stimme, die aus einer Kluft emporscholl. 
„Antinous, rette mich! Antinous, verzeihe mir! Antinous, 
du bist so gut, so bitte doch bei dem Cäsar." Bereits 
war aber Phlegon weiter, sein Luftschiff stand, er befand 
sich in einem hohen dunkeln Gewölbe, aber von unten 
schallte es noch schauerlich: „Antinous! Antinous!" Im 
Marke erschüttert suchte Phlegon wieder nach dem Griff. 
Wie vorhin drehte sich der Fels, ein blendendes Licht schlug 
ihm ins Auge. Er konnte die Gestalt nicht erkennen, 
die vor ihm stand. „Willkommen in der Oberwelt!" 
Hörte er jetzt die Stimme Hadrian's sagen. „Schlechte 
Späße, Cäsar", sagte Phlegon verstimmt. „Das werden 
die Todten im Tartarus auch sagen." „Mir scheinen 
nicht alle todt, die da unten wohnen", rügte Phlegon im 
Tone der Mißbilligung. „Ich meine, ich kenne die Stimme, 
die so kläglich nach Antinous ruft. Ist es nicht der Tem­
peldiener, der, wie mir Suetonius erzählte, ihn ermorden 



152

wollte." „Derselbe", sagte Hadrian, „aber sorge, daß 
sein Rus nicht zu Antinous dringe, sonst käme die Ne­
mesis um ihr gebührendes Opfer."

„Wer weiß", sagte Phlegon, „ob es nicht seinen 
Sinn verdüstert, daß bei Tag und Nacht ein gequälter 
Mitmensch seinen Namen ruft. Suetonius sagte mir, er­
schaue oft so verstört, als ob eine Larva des Nachts an 
seinem Lager stehe." Hadrian überhörte die Warnung 
und griff nach der Hand des Griechen, die dieser schmerz­
haft zurückzog. „Sieh diese Athener!" sagte der Cäsar 
spottend, „selbst auf dem Styx können sie das Stehlen 
nicht lassen, der Obolus ist nicht sicher in der Hand des 
Charon." „Dieses Mal war es der Stoiker, der sich 
die Finger verbrannte, als er seine Unerschrockenheit be­
weisen wollte", erwiderte Phlegon lachend, als die Stim­
mung Hadrian's bereits wieder umschlug.

„Ich werde diesen eigensinnigen Gorgias noch in den 
Tartarns schicken, damit er den Larven heulen hilft! Nun 
hat er die Oelbäume doch nach der Südseite gesetzt, so 
daß das ganze Bild der Akademie unkenntlich wird. Ich 
sagte dem Thoren doch, wie er sie stellen müsse, um das 
kleine Nachbild treu zu machen und zugleich die geringeren 
Verhältnisse hinwegzutäuschen. Auch mit Aristeas ist es 
nichts; das ganze Modell der Akademie von hier ist 
Pfuscherei, wem die Aehnlichkeit auffällt, der lacht dar­
über, und wer sie nicht kennt, findet das Ganze erst recht 
albern. Scheute ich die Verwüstung nicht, ich ließe den 
ganzen Bau wieder abreißen. Fort mit Aristeas, mag 
er an der Donau gegen die Geten Castelle bauen, ich 
kann den Pfuscher nicht länger gebrauchen."

Die Scene, die die heutige Wanderung beschloß, Hatte 
nicht zum ersten Mal gespielt. Auch von seinem Pryta- 
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nennt, seinem Odeum und der Stoa Poikile war der Cäsar 
oft verstimmt heimgekehrt. Hadrian selbst fühlte hier 
und dort das Kleinliche seiner Nachbildungen. Dann 
aber schalt er auf seine Architekten und suchte in ihnen 
die Schuld, daß sein kleinlicher Versuch nicht großartiger 
ausfiel. Am schlimmsten freilich war das Kanopus ge­
rathen, nach welchen: Hadrian nunmehr seine Schritte 
lenkte, indem er in eine lange Sphinxenallee einbog. Die 
rasch gearbeiteten Kolosse konnten, wie Phlegon auf den 
ersten Blick erkannte, mit den Originalen, an denen 
Generationen gemeißelt uud geglättet hatten, sich nicht 
vergleichen. Ihre Haltung war pedantisch uud schüler­
haft. Der Nil in schwarzgrauem Marmor sah lächerlich 
modern aus, die Löwen von grünem Basalt schnitten 
sentimentale Gesichter, die Götter hatten nicht die starre 
Gebundenheit, die der Darstellung einer blinden Natur­
kraft Wohl ansteht, sondern die Steifheit eines Rekruten,

* der seine Glieder in der ungewohnten Rüstung nicht zu 
brauchen vermag. Dem Kaiser entging das feine Lächeln 
nicht, das die Lippen des Griechen bei diesem Anblick 
kräuselte. „Auch ich", sagte er, „bin mit diesen Klötzen 
wenig zufrieden, doch ist die Sendung echter Statuen uud 
Heiligthümer aus Heliopolis gestern Morgen eingetroffen. 
Ihr priesterlicher Führer hat das Aussehen, als ob er 
alle Bosheit und alle Geheimnisse der Pyramiden hinter 
seinem gelben Gesichte verberge, uud hat sich beim Mor­
genempfang geberdet, wie ein Nachtthier, das man in 
ein helles Zimmer gesperrt hat. Er kauerte auf dem 
hintersten Polster in der Ecke, so daß mir Antinous mit 
dem Stecken den Winkel weisen mußte, wo er kauzte." 
In der That war auf zwölf Frachtwagen am vorigen 
Tage eine Schiffsladung voll Mumien, Bronzen, Vasen,
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Searabäen und Särgen aus den Ruinen einiger Tempel 
von Heliopolis, sammt dem weit berühmten Amenophis, 
einem gelehrten Priester der Isis, angekommen, der die 
Heiligthümer ordnen sollte. Der Greis, ein kluger aber 
unheimlicher Geselle mit vollkommen kahl geschorenem 
Kopf, tief liegenden düstern Augen und einem verschla­
genen bösartigen Gesichtsausdruck, hatte Hadrian kurz 
erklärt, daß sein ganzes Kanopus allen Gesetzen der hei­
ligen Baukunst widerspreche. Er hatte gleich bei dem 
ersten Zusammentreffen den seitherigen Priester aus dem 
Isistempel in Massilia, einen Gallier, der sich Menephta 
nannte, sammt seinen Genossen als Betrüger durchschaut 
und an ihren Versehen erkannt, daß keiner der römisch- 
gallischen Jsisdiener, die Hadrian sich aus Rom und 
Massilia hatte kommen lassen, im Stande war, die Hiero­
glyphen zu lesen, die sie mechanisch an den Wänden nach­
pinselten. Hadrian hatte ihm aber befohlen, einstweilen 
auszupacken, er werde gegen Abend selbst sich zur Ord­
nung des Verhältnisses einfinden. Als Hadrian und sein 
ehrfurchtsvoll folgender Begleiter jetzt ermüdet und erschöpft 
vom vielen Sehen und Wandern bei dem Kanopus an­
langten, erscholl dort wilder, leidenschaftlicher Zank. In 
großen verdeckten Wagen war das Tempelmaterial, das 
Hadrian von Aegypten hatte kommen lassen, ausgefahren. 
Nubische Sklaven standen bei den Pferden, der Führer 
der Karavane aber, der dunkelfarbige Aegypter, erging 
sich in leidenschaftlichem Zank gegen die Gallier, die ihm 
den Weg verlegt hatten. Mit geballten Fäusten standen 
sich die großen Theologen, der neu angekommene Ame­
nophis und der aus Gallien verschriebene Menephta, gegen­
über. Bei Hadrian's Ankunft verstummten die Massilioten 
und ihr Haupt, während Amenophis trotzig und wenig 
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ehrerbietig sich auf den Sockel einer Sphinx neben dem 
Eingang setzte. Hadrian fragte finster blickend nach dem 
Grunde des Zerwürfnisses. „Herr", erwiderte Ameno­
phis, „laß mich mit meinen heiligen Gerathen wieder an 
den Nil zurückkehren! In die Schaubude, die diese Söhne 
des Typhon gebaut und bepinselt haben, werde ich nicht 
die ehrwürdigen Heiligthümer der Sonnenstadt stellen."

„Was hast du an meinem Kanopus auszusetzen?" 
fragte Hadrian befremdet. „Habe ich nicht alles nach 
den Angaben dieser Priester deiner Göttin fertigen lassen?"

„Sie mögen Priester der Pandemos sein, die Geheim­
nisse der großen Göttin aber kennen sie nicht. Prüfe 
sie doch, ob sie eines der heiligen Zeichen zu deuten ver­

mögen."
„Ich habe meinem Herrn alle Zeichen gedeutet", er­

widerte Menephta, „er weiß, daß du lügst."
„Nun", erwiderte Hadrian, „indem er seinen Siegel­

ring vom Finger zog, lies diese Hieroglyphen, Menephta, 
und du, Amenophis, sieh zu, ob er Bescheid weiß!"

Verlegen betrachtete Menephta die krausen Zeichen 
auf dem dunkeln Talisman. „Es sind die Tauben der 
Göttin ... ich will die heiligen Rollen zu Rathe ziehen."

Amenophis schlug eine höhnische Lache an. „Laß doch 
du die heiligen Rollen in Ruhe, wenn du welche hast! 
Jeder Tempelknabe zu Philä könnte dir sagen, daß dieses 
das Zeichen des Königs Sotis ist."

„Und wer ist dieser da", sagte der Alte grimmig zu 
dem bis an die Ohren erröthenden Gallier, „den du 
hier an den Eingang gepflanzt hast, der sich die Lippen 
mit dem Finger zuhält?"

„Harpokrates", erwiderte Menephta mit unsicherer 
Stimme, „der Gott des Schweigens."
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„Daß er dich doch schweigen gelehrt hätte, dein Har- 
pokrates!" erwiderte Amenophis grimmig. Dann zu Ha­
drian gewendet, sagte er: „Es ist Horns, der Isisgesäugte, 
den die Göttin mit ihrem rosigen Finger stillte und der 
zur Erinnerung daran an dem eigenen Finger saugt. Ins 
innerste Heiligthum gehörte er, falls er wäre, was er 
sein will, nicht als Thürhüter ins Atrium wie euer deus 

silentii."
Menephta zog sich bleich vor Schrecken zurück, denn 

er war einem Blicke Hadrian's begegnet, der ihm weis­
sagte, sein kugelrundes Haupt werde nicht mehr laug seine 
viereckigen Schultern zieren. „Dann hier", fuhr Ame­
nophis unerbittlich fort, „hat dieser Hundesohn dem ehr­
würdigen Gotte Anubis griechische Gewänder gegeben und 
eine schlanke Gestalt wie einem Windhund, weil er so 
den Götterhund Hermeias oder Hermes, wie ihr sagt, 
zu Elis gebildet sah. Dazu diese Hieroglyphen, von denen 
keine richtig gemalt ist! Nicht ein Wort kann er lesen! 
He, Menephta oder Menelaus oder Mengetorip oder wie 
ducheißest, lies hier den Spruch des Ptah!"

Der Priester von Massilia schwieg und hing sein 
Haupt. Hadrian heftete einen bösen Blick auf ihn, und 
ein hartes Urtheil schien auf seinen Lippen zu schweben, 
als er Phlegon's milde bittendem Auge begegnete. Da 
strich der Cäsar langsam mit der schmalen, magern Hand 
über die Stirne und sagte vornehm, als ob er im Senate 
spräche: „Ich könnte dich nach meinem Tartarus bringen 
lassen, wo du einen würdigen Collegen fändest. Doch soll 
Gnade für Recht ergehen, damit", setzte er mit einem 
Blick auf Phlegon griechisch hinzu, „die Herren in Rom 
nicht darüber lachen, wie sehr ich mich wieder habe täu­
schen lassen. Statt dessen", blitzte er dann Menephta an, 
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„mache ich dich hier und alle deine Genossen für ein Jahr 
zu Hierodulen des Amenophis. Unter der Zucht der 
Kameelpeitsche, die er dort am Gürtel trägt, mögest du 
lernen, wovon du behauptetest, daß du es bereits wüßtest", 
und damit wandte er kalt dem Tempel den Rücken. 
„Beginne dein Werk, Amenophis!" sagte er noch im Ab­
gehen. „Ich werde morgen deine Schätze besichtigen."

Amenophis schaute ihm mit einem düstern Blicke nach, 
dann mit einem herrischen Griff nach dem Stiel seiner 
Peitsche, wendete er sich zu Menephta: „Du kennst den 
Willen des Cäsar. Er kann alles, aber aus einem Gallier 
einen Priester der großen Göttin machen, kann er nicht. 
Dazu muß einer geboren sein.- Du wirst also mit den 
Geschäften dich befassen, die ich dir zuweise. Das Stu­
dium der heiligen Rollen bleibt dir versagt. Hier, der 
erste Wagen enthält die Geräthe, die wir einstweilen in 
den Kammern eueres Tempels aufstellen wollen, damit 
die Wagen wieder abziehen, um die zweite Ladung in 
Ostia zu holen. Sei dienstbeflissen, so soll es dein Scha­
den nicht sein. Kennst du die Götter Aegyptens nicht, 
so bin ich in Italien wenig vertraut. Du siehst also, 
daß wir beide uns nützen können. Diener, die mich Hassen, 
dienen mir schlecht, darum fürchte die Kameelpeitsche nicht. 
Ich bin kein Römer. Ein Priester des Osiris behandelt 
Kameele wie Kameele und Menschen wie Menschen, falls 
sie sich nicht als Thiere erweisen."

Die Züge des Galliers klärten sich nur wenig aus, 
obwohl es ihm leichter ums Herz ward. „Befiehl", sagte 
er, „ich werde gehorchen, bis meine Brüder mich lösen." 
Amenophis gab feine Weisungen, und die Wagen wurden 
nun, einer nach dem andern, abgepackt. Schon am folgen­
den Morgen war der Kaiser wieder zur Stelle und be­
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fahl, die nächststehende Kiste zu öffnen. Nur ungern ging 
Amenophis daran und brachte eine Unzahl von Lampen, 
Altärchen, Palmzweigen, Schlangenstäben, metallenen Hän­
den, Urnen mit Schlangenhenkeln, mystischen Kisten, Schiff­
chen u. dgl. zum Vorschein. Eine andere Kiste förderte 
einen Anubis mit halb schwarzem, halb goldenem Hunds­
kopf, eine aufrecht stehende goldene Kuh, Götter mit Stier- 
und Sperberhäupten, die Sonnenscheibe auf dem Kopf, 
zu Tage. Im Vergleich mit diesen echten Heiligthümern 
konnte Hadrian die Nachbildungen, die ihm die römischen 
Steinmetzen geliefert hatten, selbst nicht mehr ansehen, 
und ans Schritt und Tritt überführte der Aegypter die 
Theologen der Hauptstadt, die die Arbeit geliefert, der 
lächerlichsten Mißverständnisse. Mit Entrüstung erklärte 
Amenophis diese Zerrbilder für Beleidigungen der Gott­
heit und setzte es durch, daß sie in den untersten dun­
keln Keller gestellt wurden. Zum Ersatz hatte er bereits 
ein Verzeichniß des noch Nöthigen angefertigt, dessen 
Hieroglyphenschrift er offen Hadrian hinwarf, wobei er 
kurz erklärte, einer seiner Begleiter müsse die Dinge selbst 
in Heliopolis besorgen, durch Wen, bei wem, wann, wo, 
verbiete der heilige Brauch dem Ungeweihten mitzutheilen. 
Für die Kosten bitte er um ein großes Sesterz, welche 
Summe er mit einem Besen in eine Büchse kehrte und 
sich mit ihr entfernte, als ob er Kehricht hinauszutragen 
habe. Hadrian schaute ihm grimmig lachend nach, aber 
es gefiel ihm, auf diese Weise betrogen zu werden. Waren 
die Dinge echt, so galt es ihm gleichviel, was sie kosteten 
und was sie werth waren.

Mußten die Angelegenheiten des Kanopus nunmehr 
Amenophis unbeschränkt überlassen werden, so machten die 
griechischen Tempel Phlegon um so größere Noth. Hier 
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war Hadrian selbst Autorität in Sachen des Cultus, und 
Männer wie Plutarch von Chäronca konnten noch von 
ihm lernen. Um so schwerer war er zu befriedigen, und 
Phlegon sah sich, kaum angekommen, in die griechische 
Bibliothek gestürzt, um Stellen aufzusuchen, Citate abzu­
schreiben, Verse zu Inschriften zur Auswahl vorzulegen, 
fo daß er vom Morgen bis zum Abend hin- und her­
gehetzt wurde, und hätte ihn nicht der Kaiser oft wieder­
holen lassen, um Stunden lang über Aenderungen der 
Bauten mit ihm zu berathen, so hätte er von dem schönen 
Frühling, der den Abhang von Tibur mit blauen Finka- 
blüthen, rothen Veilchen und Weißen Narcissen über­
deckte, wenig gesehen. Antinous traf er selten. Der 
Jüngling war gedrückt und wortkarg. Er sah bleich und 
verstört aus, die Augen nach innen gerichtet, ging er­
am liebsten dem alten Freund aus dem Wege. „Die 
Frische ist weg", sagte Phlegon. „Seines Herrn Ex­
perimente haben ihn innerlich angegriffen, nun wird Ha­
drian ohne Zweifel ihn ebenso hastig wieder zu Heilen 
suchen, wie es ihn reizte, die innere Harmonie zu stören, 
die das Bezaubernde an dem guten Knaben gewesen ist."

Eines Tages, als Phlegon vor den Strahlen der 
heißer stechenden Frühlingssonne in der kühlen Schlucht 
bei den Wasserfällen Schutz suchte, sah er plötzlich Anti­
nous vor sich, wie er im Rasen ausgestreckt stumpf in 
die tobenden Wellen starrte. Der Jüngling Hatte im 
Tosen des herabstürzenden Anio die Schritte des Griechen 
überhört. Jetzt sprang er auf und wollte sich zurückziehen, 
Phlegon aber fchob seinen Arm unter den des Knaben 
und zog ihn nach einem abgelegenen Waldplätzchen, wo 
sie sich unter einer Stele des Hermes niederließen. 
Antinous war trüb und wortlos, Phlegon aber, wie 
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sonst sein krauses Haar streichend, fragte ihn, was denn 
seit seiner Abwesenheit zwischen sie getreten sei.

„Es ist nichts", sagte der Knabe.
„Aber dieses Nichts macht dich bleich und stumm und 

unwirsch gegen deine alten Freunde."
„Das ist das Nichts, daß ich keine Freunde habe. 

Hadrian hat nur noch Auge und Ohr für dieses Krokodil, 
den häßlichen Aegypter, der stets um ihn herumschleicht 
mit seinem platten Kopf, wie ein Ichneumon, das Eier 
aussaufen will. Hermas ist weggelaufen, seinem Gotte 
nach. Du steckst in der Bibliothek. Was ist euch Anti­
nous? Zu den anderen Knaben passe ich nicht mehr. 
Will ich mit ihnen ringen, so fassen sie mich an, als ob 
sie fürchteten mich zu zerbrechen und der Kaiser zanken 
könnte, daß sie seine liebste Kunstfigur beschädigten. Will 
ich den Diseus mit ihnen werfen, fo sehen sie vor Be­
fangenheit das Ziel nicht. Ich habe neulich vou hinten 
zugescheu, wie fröhlich sie waren ohne mich. Da kehrte 
ich wieder um. Ich will nicht Spielverderber sein. Für 
das Vergnügen, das Hadrian mir raubt, läßt er mich 
dann Stunden lang in der Werkstätte des Deerianus 
sitzen, wo ich zum Verdruß des schwindsüchtigen Verus 
noch öfter modellirt werde als der junge Cäsar selbst, als 
ob ich nun nicht genug ausgehauen und angegossen wäre. 
Ich wollte, ich dürfte in der Caserne hausen, statt in 
seinem Schlasgemach, in dem man knietief in Teppichen 
versinkt. Ich bin der Ueppigkeiten müde."

Antinous war nach diesen hastig hervorgestoßenen 
Worten wieder in sein dumpfes Brüten zurückgesunken. 
Phlegon, der den Knaben genauer beobachtet hatte, als 
dieser wußte, legte ihm die Hand auf die runde Schulter 
und sagte dann: „Ist das dein ganzer 'Schmerz?"
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Antinous schaute ihn trotzig an und erwiderte: 
„Nein!" Phlegon wartete ruhig auf ein weiteres Be­
kenntniß, und in der That sagte der Jüngling nach einer 
Weile, indem ihm die Thränen in die großen Augen 
traten: „Die Menschen hat er mir bereits entleidet, nun 
raubt er mir auch die Götter!"

Nachdem so die Schleußen seines geheimen Kummers 
einmal aufgezogen waren, folgte nun eine Reihe schmerz­
licher Geständnisse, die Phlegon einen tiefen Blick in dieses 
verdüsterte junge Gemüth thun ließen und ihn mit herz­
licher Theilnahme erfüllten. Der Spott über den Volks- 
glauben, der in der griechisch gebildeten Gesellschaft her­
kömmlich geworden, war an Antinous spurlos vorüber­
gegangen. Diese Spötter schienen ihm weder besonders 
achtungswerth, noch besonders glücklich zu sein und wären 
die Letzten gewesen, nach denen er sich innerlich hätte richten 
mögen. Aus der glücklichen Dumpfheit des Knabenalters 
kaum zur Reflexion erwacht, horchte er im Grunde nur 
auf das, was in ihm innere Anknüpfungspunkte fand, 
das Andere ging an ihm vorüber, als ob sein Ohr von 
innen dagegen verschlossen gewesen wäre. Wie hätte er 
sich selbst um die Freude bringen mögen, im Wehen der 
Luft, im Wogen der klaren Fluth die Gottheit zu suchen, 
zu ihr am köstlich Heitern Morgen die Hände mit from­
mem Spruch zu erheben, hier einen Stein, der auf fern­
blickender Höhe errichtet war, mit Oel zu salben, dort 
einen Feldgott, dessen muntere Züge über die wogenden 
Ash^î-cherausschauten, mit einem Kranze rother und 
blauer Blumen zu schmücken und in diesem frohen Ge­
schäfte sich einer lieblichen, unverdorbenen Hirtin zu ge­
sellen und in harmlosem Gespräch unschuldige Erfahrun­
gen auszutauschen. Er liebte die Götter und wußte nicht

Antinous. 2. Aufl. 11
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anders, als daß sie ihm viel Gutes gethan hätten. 
Darum waren ihm Spottreden gegen die Olympier wider­
wärtig, und er dachte so wenig daran sie zu prüfen, als 
ein gutgearteter Sohn die Lästerung seiner Eltern erst auf 
ihren wahren Kern untersuchen möchte. Seit Hadrian 
nun aber täglich auf der Villa Tempel einrichten und 
wieder abändern ließ, Altäre aufstellte und wieder ab­
riß, Götterbilder von der Ebene auf die Höhe schleppte 
und dann wieder in die Ebene, oder wie ein ästhetischer 
Feinschmecker prüfte, ob eine Minerva sich besser vor einer 
Taxuswand ausnehme oder unter einer Ulmengruppe, war 
ihm fein einfaches kindliches Verhältniß zu den vertrauten 
Freunden seiner Kindheit zerstört. Droben am alten 
Heraklestempel hatte es ihn sonst bei jedem Vorüber­
gehen zum Gruße des Gottes getrieben, er wußte ja, 
daß der Gott selbst hier hatte wohnen wollen. Wie aber 
sollte er jetzt an einen Willen der Götter denken, da er 
es täglich mit ansah, wie der Kaiser aus Laune die 
Bilder hin und hertrug, und er genau verfolgen konnte, 
auf welche Anregungen hin es ihm gefiel, wieder eine 
neue Cella aufzubauen. In dieser innern Verwaistheit 
war er hinaufgegangen zu den Wasferfällen, um an den: 
alten Heiligthum zu beten. Aber indem er in die Regen­
bogen hinabstarrte, die mit ihrem Perlglanz die sprühen­
den Fälle umrahmten, erfuhr er, daß ihm die Natur 
entgöttert sei. Er fand auch hier das Gefühl der Nähe 
der Gottheit nicht mehr wie zuvor. Wer bürgte ihm 
dafür, daß ein Gott gewollt, daß dieser schöne Rund^ 
tempel an diesem herrlichen Aussichtspunkt stehe? Viel­
leicht war es eben so profan zugegangen bei seinem Bau, 
und er war nach eitlem Hin- und Herzanken von un­
gläubigen Weltverschönerern hierher gestellt worden, weil 
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er sich hier am schönsten ausnahm. Als er in solcher 
Stimmung einsam und verwaist ins Leere starrte, fielen 
ihm plötzlich wieder Worte ein, die ihm einst Hermas 
aus einer seiner heiligen Rollen vorgelesen hatte, wie 
die Künstler die Götterbilder fertigten, so daß sie mit dem­
selben Holz sich einen Tisch machten und einen Gott, 
sich die Suppe erwärmten und mit dem Rest das Bild 
vollendeten. Damals hatte ihn Antinous zurückgestoßen 
mit dem einfachen Ausruf: „Ich will solche Dinge nicht 
hören, es ist Sache der Albernen nachzufragen, was aus 
den Splittern des Marmorblocks wurde, aus dein Phidias 
seinen Zeus meißelte." Aber was sollte er jetzt erwidern, 
wenn Hermas ihm jene Worte wiederholte. Hatte er 
nicht Recht? Phlegon wußte trotz aller Sympathie wenig 
Rath für diese Schmerzen. „Es ist Hadrian's Art", 
sagte er, „das Ernste als Spiel und das Spiel wieder 
ernst zu nehmen. Er hat zu viel gesehen und erlebt, 
um einfach fromm zu sein. Bleibe du bei deinem Glau­
ben, Knabe", sagte er, „und hüte dich vor den Christen, 
sie sind Weltverderber, und falls sie siegen, hat aller 
Glanz und alle Macht auf Erden ein Ende." Schwei­
gend schieden die Freunde: der Mann unzufrieden mit 
sich, fo wenig Trost gespendet zu haben, der Knabe voll 
Reue, daß er einem Andern sein Herz so weit geöffnet.

In diesen Nöthen fand des Knaben verletztes und durch 
die täglich wiederholten Reizungen wund geriebenes Ge­
müth eine Art von Trost in den alten ernsthaft blickenden 

^^-ckKä^"lMd^Thiergestalten, die der fremde Aegypter im 
Kanopus ausgepackt hatte. Die wenigstens waren nicht 
auf Hadrian's Bestellung gemeißelt. Hier brauchte er 
nicht zu hören, daß der Künstler den Arm hätte höher 
nehmen sollen und den Schenkel dicker. Der ganze schwere 

11*
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Ernst dieser Gestalten bezeugte, daß die unbekannten, 
längst verschollenen Urheber dieser Werke auch an ihre 
Götter glaubten und einen heiligen Typus ohne eigen- 
witzige Zuthat wiederholten. So lag er oft stundenlang 
zwischen den finstern Basalten oder starrte einer Sphinx 
in ihr steinernes Angesicht und träumte eine Deutung 
in diese Bilder, wie er es eben vermochte. Gegen den 
ab- und zugehenden Priester, der dieses Heiligthums war­
tete, empfand er zwar die instinctive Abneigung einer 
reinen Natur gegen eine unreine, aber es gefiel ihm doch, 
wie schroff und rauh der finstere Pfaffe die Einfälle und 
Vorschläge des Cäsar oft ablaufen ließ. „Wer er auch 
sei", sagte sich der Jüngling, „es ist ihm doch Ernst mit 
seinem Tempel, wo die Anderen ihr Spiel treiben." Seit 
er sich an die düstere Physiognomie dieses Heiligthums 
gewöhnt hatte, wollten ihm die hellen, freundlichen Ge­
stalten des Olymp nicht mehr wie früher gefallen. „Es 
sind Götter für die Glücklichen", sagte Antinous, „wen 
aber schweres Leid bedrückt, der wendet sich Isis und 
Serapis zu, auf deren stillen Zügen ein ähnlicher Druck 
zu lasten scheint." Amenophis hatte anfangs das immer 
häufigere Kommen und längere Verweilen des Jüng­
lings scheinbar nicht bemerkt, ja es schien ihn mehr zu 
belästigen als zu erfreuen. Bald warf er jedoch ab und 
zu eine erläuternde Bemerkung hin, wenn er Antinous 
mit einem Symbole beschäftigt sah. Allmählig weihte 
er ihn in den schwermüthigen Mythus von Osiris und 
Isis ein, und das Leiden des Gottes, die Klage der 
Göttin, die selige Wiederauferstehung des gemordeten 
göttlichen Gemahls nach schmerzvoller Passion erschien dein 
weichgestimmten Jüngling als tröstende Offenbarung in 
seinem eigenen Leid. „Die Gottheit selbst mußte leiden 
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in dieser Welt", sagte Amenophis, „und so zu einer neuen 
Herrlichkeit eingehen, so muß auch der Mensch sein Leiden 
auf sich nehmen, um in einer andern Welt mit Osiris 
zu thronen." Der Aegypter zeigte ihm, wie in der Natur 
überall sich dieses Leiden der Gottheit darstelle, wie die 
Erde glühe im Sonnenbrand, wie die Fröste die Kinder 
des Frühlings morden, die Stürme Felsen und Eichen 
zerbrechen, wie ein tückischer Typhon die verlechzende 
Creatur bald mit sengendem Wüstenhauche ersticke, bald 
ihren schutzlosen Nacken mit Schnee und Hagelschlag heim­
suche, wie aber immer wieder die milde und segnende All­
göttin die Oberhand behalte, ihr mildes, schwichtigendes 
Licht als Mondgöttin über die vom Tage ermüdete Welt 
ausgieße, als Meeresstille die tobenden Fluthen schlichte 
und die von Krankheit und Mord zerfleischte Creatur als 
Todtenführerin in die stillen Kammern ihres Osiris geleite.

Wenn der ägyptische Priester so eintönig recitirend 
seinen Mythus vortrug, erschien er Antinous weniger 
häßlich, und er hatte bereits eine Art von Zutrauen zu 
feinem Tempel gefaßt, als Hadrian ihm auch diese Illu­
sion zerstörte. Antinous hatte das Serapisbild mit seinem 
halbgeöffneten Munde stets mit besonderer Ehrfurcht be­
trachtet, als eines Tages, während Amenophis in einem 
andern Theile des Heiligthums beschäftigt war, der Kaiser 
erschien und mit seinem Gefolge die Hellen Vortempel 
und die halbdunkle Cella in Augenschein nahm. Gewohnt, 
mit seinen Heiligthümern zugleich zu spielen, bediente er 

___ ____ sich^-b^Enstfertig sich Herzudrängenden Menephta, um 
die Geheimnisse des Amenophis auszustöbern. Von ihm 
geleitet, während Antinous halb widerwillig folgte, stieg 
er mit Phlegon und Sueton in die Gewölbe unter dem 
Tempel hinab. Die hier aufgestellten Bilder wurden mit
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rothem und blauem Lichte beleuchtet. Eine Drehscheibe 
wurde beaugenscheinigt, die je nach ihrer Stellung zu 
jeder beliebigen Stunde einen plötzlichen Lichtstrahl auf 
die Lippe des Gottes fallen ließ. Der neugierige Sueton 
konnte sich nicht enthalten, selbst in die kleine Kammer 
zu kriechen, die hinter dem Götterbild angebracht war, 
um von dort die Orakel ertönen zu lassen, weil er aus- 
probiren wollte, ob dieselbe groß genug sei, um jeden 
erwachsenen Mann aufzunehmen. Sein fades Gerede 
vor allem nahm für Antinous den Bildern den Zauber 
und die Weihe, die sie bis dahin umgeben Hatte. Dann 
stiegen sie wieder in den Obertempel, während Menephta 
durch das Schallrohr, das in die Lippen des Gottes führte, 
fromme Sprüche ertönen ließ. Besonders widerlich er­
schien dem Jüngling der verschmitzte Gallier, als er ein 
verlängertes Rohr ansetzte, das, hinter einem Balken ge­
borgen, bis zum Eingang des Vortempels führte, und 
durch das man den Gott auch sprechen lassen konnte, 
ohne daß jemand in der Kammer hinter dem Bilde war. 
„Man ist dort ost nicht in der Lage, genau zu beobachten", 
erläuterte der Gallier, „oder rechtzeitig sich unterrichten 
zu lassen. So gibt es Fälle, in denen man besser von 
der Tempelthüre aus dem Gott die Worte in den Mund 
legt, und gerade die etwas undeutlichere Aussprache, bei 
der die Worte wie aus der Ferne kommen, ist für ein 
Orakel besonders angemessen und klingt um so mystischer." 
Hadrian hatte mit sichtlichem Behagen alle diese Ma­
schinerien in Augenschein genommen. Er war offenbar 
froh, feine Sammlung von Göttern auch nach dieser 
Seite hin vollständig zu wissen, und nöthigte seine Ge- * 
nossen aufs Neue in die unteren Räume, wo sie Ame­
nophis' Schätze bei seiner Abwesenheit betrachten wollten.
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Der falsche Aegypter legte die geheimen Gänge, die der 
Hauptsache nach doch so geblieben waren, wie sie vor 
Amenophis' Ankunft gebaut worden waren, ungescheut 
bloß. Boshaft sah er zu, wie Hadrian sich an die ge­
heimen Laden des Amenophis machte, seine aus Aegypten 
mitgebrachten Truhen aufriß und die Priestergewänder 
auseinander wirrte. „Wie schön du dich in einem solchen 
Anzug ausnehmen würdest, mein Knabe", sagte der 
Cäsar lächelnd zu Antinous, indem er ihm die Spangen 
seiner Tunica löste, ihm den ägyptischen Schurz um die 
Hüsten schlug und einen Kopfgurt mit breit über die 
Ohren herabhängenden Bändern aufsetzte. Menephta 
vollendete den Anzug, indem er dem Jüngling die goldene
Schlange um den Hals legte. „Herrlich, herrlich!" 
klatschten Sueton und Phlegon Beifall, als die schöne 
Gestalt des Jünglings, gehoben durch das von oben ein­
fallende Licht und den dunkeln Hintergrund in dieser

* sparsamen Bekleidung vor ihnen stand. Da ertönte plötz­
lich aus dem Schatten einer Säule eine harte Stimme: 
„Der Gott nimmt dich zum Opfer an! Du trägst die 
Binde des Osiris, komme nicht zu seinem Strom, er wird 
dich einfordern!" Mit diesen Worten trat Amenophis 
aus einem dunkeln Gange hervor, indem er mit seinen 
grünen, geschlitzten Augen Blitze auf die erschreckten Ge­
nossen des Kaisers schoß. Hastig fuhr der Knabe nach 
der Binde und schleuderte sie von sich. Ein Schauer 
überlief seinen nackten Körper in dem kühlen Tempelraum. 

^__J&ML-jptë£ït^ geschüttelt, mußte er sich nie­
dersetzen.

Der Ueberfall war so unerwartet hereingebrochen, 
und die ungeheuchelte Leidenschaft des Aegypters hatte 
selbst Hadrian so erschreckt, daß in Allen der Aberglaube 
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die Oberhand behielt. Mit einer gebieterischen Hand­
bewegung hatte der Kaiser den unheilvollen Mund des 
Aegypters geschlossen und hatte sich dann rasch mit seinem 
Gefolge nach oben in den Tempel entfernt. Klatschende 
Peitschenhiebe von unten und schmerzvolles Jammergeschrei, 
das durch das Schallrohr aus dem Munde des Gottes 
dem Tempel kund wurde, machten offenbar, daß Menephta 
nunmehr doch die Kameelpeitsche kennen lernte, der ihn 
Hadrian überantwortet hatte, und dieser, bei dem die 
Spottsucht bereits wieder die Oberhand gewonnen hatte, 
wollte sich vor Lachen ausschütten, wie kläglich das würde­
lose Jammergeschrei aus den Lippen des Gottes in den 
Tempelraum drang, als ob Serapis selbst dieses Gewinsel 
ausstoße. Erst ein Blick auf den vom Fiebersrost ge­
schüttelten Knaben, gab ihm seinen Ernst zurück. Er 
schickte Sueton hinunter, um den Gallier dem Wüthen 
des Aegypters zu entreißen, während Phlegon Antinous 
nach den Gemächern des Kaisers führte. Zum ersten 
Mal war Antinous erkrankt, und obwohl unter Phlegon's 
treuer Pflege und Hadrian's freundlichem Zuspruch die 
Krankheit rasch vorüberging, so war doch eine sichtbare 
Schwäche und eine krankhaft reizbare Stimmung bei ihm 
zurückgeblieben. Der Grieche hatte bei der Last der Ge­
schäfte, die aus ihm ruhte, ihn wieder aus dem Auge 
verloren, aber eingedenk jenes Gespräches im Garten, sagte 
er sich, es würde gut sein, wenn Antinous sich mit dem 
Kaiser ausspräche, und als nach langer Unterbrechung sie 
endlich wieder beide mit dem Kaiser nach der Mahlzeit 
wie sonst in der Halle der Akademie lustwandelten, wo 
die von der Abendsonne vergoldete Ebene vor ihnen lag, 
und in dämmernder Ferne die sieben Hügel und die 
Umrisse der Paläste Roms so deutlich herüberwinkten,
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daß Phlegon sein Haus auf dem Esquilin zu erkennen 
meinte, nahm letzterer die Gelegenheit wahr, indem er 
sagte: „Unser Kranker fürchtet, o Cäsar, daß wir uns 
in jüngster Zeit um die Tempel und Götterbilder zu viel 
Sorge machen, und mißbilligt insbesondere, daß wir uns 
erkühnen, auch zu Tibur Orakel einzurichten."

„Orakel", erwiderte Hadrian in lehrhaftem Ton, „sind 
nöthig. Die Menge wird niemals die Wahrheit aus 
innern Gründen einsehen. Sie muß ihr als ein Gegebe­
nes gegenüber treten. Gründe sind dem Volke nichts, aber 
Orakel verehrt es." — „Eine schöne Wahrheit", murrte 
Antinous, „die Menephta, dieser kriechende Nilwurm, oder 
der böse Amenophis aushecken wird!"

„Wir werden ihnen die Orakel mittheilen, die ihr 
Serapis zu spenden Hat."

„Die Götter mögen das gnädig von uns abwenden", 
sagte der Knabe unwillig... „wenn wirklich Götter sind!" 
setzte er dann seufzend hinzu.

„Wenn Korn ist", sagte Hadrian, „ist auch Ceres, 
wenn Obst ist, ist auch Pomona, wenn ein All ist, ist 
auch Zeus. Oder bist du den Christianern in die Hände 
gefallen, die unlogisch genug die Vielheit der Götter leug­
nen, obwohl sie die Vielheit ihrer Offenbarung vor Augen 
haben?"

„Ich glaube an die Götter, wenn ich sie fühle, auf 
dem Wege der Schulgefpräche offenbaren sie sich mir nicht. 
Wie aber soll ich an diesen neuen Altären und aufpolir- 

^ckew--StocknE''des'' Gottes denken, habe ich doch noch das 
Geschrei deiner Architekten in den Ohren, die den einen 
Gott hierhin, den andern dorthin commandirten, um am 
folgenden Tag wieder den ganzen Olymp durcheinander­
zuwerfen und umzuordnen? An Serapis wollte ich eben 
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glauben lernen, als ich ihn aber heulen hörte wie einen 
geprügelten Hund, ist auch dieser Glaube mir geschwun­
den/^ Und der Knabe stützte das Antlitz in beide Hände 
und sah stumpf vor sich hin.

„Geduld, Antinous!" erwiderte Phlegon. „Mit diesen 
neuen Tempeln werden sich mit der Zeit auch schöne und 
heilige Erinnerungen verknüpfen, so daß du vergissest, wie 
sie wurden. Auch Dodona wurde nicht in einem Jahr 
zum Heiligthum." Solche und ähnliche Gespräche wurden 
nun täglich zwischen den drei Freunden unter den Säu­
lengängen der Akademie geführt, aber je mehr der Glaube 
besprochen wurde, je mehr Antinous sein Innerstes her­
auswinden, sein Heiligstes sollte betasten lassen, um so 
tiefer versank er in Schwermuth. In sein Herz war 
ein Riß gekommen, und die süße, selbstvergessene Einheit 
mit sich selbst, durch die er so rührend auf den mit sich 
stets entzweiten, in rastloser Dialektik sich zerreibenden 
Hadrian gewirkt hatte, war dahin, und ohne ein bestimm­
tes Pensum des Lebens und der Arbeit versank sein er­
regtes Gemüth in thatlose Schwermuth. Dem Cäsar 
selbst erschien sein Geliebter als ein Anderer; aber auch 
dieser Ausdruck zielloser Sehnsucht und Schwermuth kleidete 
den Jüngling, und wenn dieser vor ihm stand, das Haupt 
leicht geneigt, zur Erde schauend, seine Ermahnungen ruhig 
hinnehmend, wallte immer wieder die alte zärtliche Liebe 
zu dem schönen Knaben in Hadrian auf, und mehr als er 
bei seiner selbstsüchtigen Beschäftigung mit seinen eigenen 
Leiden es gewohnt war, dachte er darüber nach, was ge­
schehen könnte, um den an sich irre gewordenen Freund 
wieder zurecht zu bringen.



Zehntes Kapitel.

„Laß deine Söhne Natalis und Vitalis herüber nach 
Tibur kommen!" sagte Hadrian eines Tages zu Phlegou. 
„Antinous besteht darauf, im Lager der Leibwache regel­
mäßigen Dienst zu thun und sich für die Armee vorzu­
bereiten. Die Jünglinge mögen eine gemeinsame Zelle 
beziehen und ihren besondern Evocatus haben, denn die 
Einreihung in die Manipel kann ich aus vielen Gründen 
nicht zugeben." Als Phlegon unmuthig schwieg, fuhr 
Hadrian fort: „Du wirst alles Einzelne selbst ordnen. 
Es kommt mir nicht bei, in deine väterliche Gewalt ein­
zugreisen, aber leiste mir den Freundschaftsdienst um 
Antinous' willen." Phlegon verneigte sich und sagte: „Ich 
werde sie rufen." Mißmuthig sah er dann dem Cäsar 
nach, der, nachdem er seinen Zweck erreicht, sich in die 
Gemächer des Aelius Verus begab und auf diesen gestützt 
durch die sonnigen Lorbeergänge der Villa lustwandelte. 
„Man wird in Rom sagen, Phlegon's Söhne sind der 
Knabenheerde Hadrians zugetheilt worden, man wird sie 

^^uusiäem'Mß"stellen mit dem Bithynier, Ennia wird 
sich grämen, Gräcina erbauliche Briefe schreiben. Ver­
fluchter Herrendienst, der nur erhebt, um innerlich um 
so tiefer zu erniedrigen." Widerspruch war indessen nicht 
wohl möglich. So schrieb Phlegon eine kurze Weisung 
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an Bassus und einen ausführlichen Brief an Ennia. 
Nachdem er beide bestellt, ging er hinüber nach dem Lager 
der Leibwache, um mit einem jungen Centurio, mit dem 
er befreundet war, solche Ordnungen zu verabreden, daß 
es jedem unzweifelhaft werden mußte, seine Söhne dienten 
in der Armee, nicht in den Gemächern des Kaisers. Den­
noch blieb er niedergeschlagen, und seine größte Sorge war, 
wie die Knaben selbst die Zumuthung aufnehmen würden, 
die Genossen des kaiserlichen Favoriten zu sein. Ihr 
römischer Stolz, wie ihre christliche Ueberzeugung mußte 
dagegen sich sträuben, und Phlegon selbst hätte es ihnen 
übel genommen, wenn sie anders empfunden Hätten. Um 
so peinlicher fühlte er die ungünstige Stellung, in die 
er den Jünglingen gegenüber gerietst, da er von istnen 
nicht erwarten durste, daß sie seine Zwangslage richtig 
würdigten.

So trasen nach einigen Tagen, während die Dinge 
aus der Villa ihren Gang gingen, von der römischen 
Straße her bei der Aniobrücke zwei Jünglinge ein, die 
ermüdet und bestaubt sich am Grabmal der Plautier 
niederließen. „Laß uns hier rasten, mein Vitalis, und 
dann ein Bad nehmen", sagte der Aeltere, „damit wir dem 
Vater und dem Cäsar erfrischt und gesammelt gegenüber­
treten können." Die beiden Jünglinge legten ihren Reise- 
bündel zur Seite und setzten sich. „Ein ungewisses Da­
sein, mein dîatalis, nahm der Jüngere das Wort, das 
wir seit des Vaters Rückkehr führen. Ich hatte eben 
angefangen den juristischen Studien einigen Geschmack 
abzugewinnen, nun sollen wir plötzlich wieder die Bücher 
Scävola's mit dem Helme und dem Schwerte vertauschen. 
Was mich dabei am meisten beunruhigt, ist die Frage, 
ob der Kriegsdienst nicht gegen das Evangelium streitet?
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Der Herr hat Petrus geboten, sich vom Schwerte zu lassen, 
er hat geboten, Schläge mit Demuth zu erwidern, ist es 
da nicht gegen sein heiliges Wort, daß wir Waffen tragen 
werden?" „Nein, mein Bruder", erwiderte Natalis. „Er­
zählt uns nicht die heilige Schrift eine Reihe der schönsten 
und herrlichsten Kriege? Hat sie nicht die großen Helden 
Israels gepriesen und ihr Andenken verherrlicht? Die 
Grenzen des Reichs gegen Geten und Alemannen zu 
beschützen, kann nicht gegen Gottes Gebot sein. Gedenke 
der blühenden Gefilde von Aquä, in deren duftigen Tannen­
wäldern wir die schönsten Jugendtage verlebten, sollen 
die wilden Germanen dort ungestraft wieder alles ver­
nichten dürfen, was römischer Fleiß geschaffen? Sieh 
ein Mal zu, was aus den Theilen Daciens geworden ist, 
die Hadrian preisgab. Für solche Zwecke Leben gegen 
Leben zu setzen, halte ich für eben so erlaubt wie den 
Kampf Simsons gegen die Philistäer." Vitalis schwieg, 
indem er sich langsam seiner Tunica entledigte und die 
Sandalen abstreifte, um in die klaren Fluthen des Anio 
hinabzusteigen. „Dennoch", sagte er, „kann ich mir den 
Herrn nicht mit Helm und Schild vorstellen."

„Wird er doch", erwiderte Natalis, „nach der Offen­
barung, kommen auf weißem Roß und eine Entscheidungs­
schlacht kämpfen gegen Gog und Magog. Daran wollen 
wir denken, wenn sie uns zum Kampfe einüben. Viel­
leicht heißt es auch von uns ein Mal wie von den beiden 
Thieren des Evangeliums: der Herr bedarf ihrer!" Da- 

—ê-t-ffvlglë'Matâlis dem Beispiele seines Bruders, und in 
dem Geplätscher der Wellen verstummten die ernsten Ge­
spräche; die Jugendlust kam in dem frischen Elemente über 
die beiden jungen Asketen, und sich spritzend und neckend 
boten die schlanken Jünglinge einen gefälligen Anblick, der 
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nicht ohne Zeugen blieb. Aus dem Gebüsche tauchte ein 
Mädchenkopf hervor, unter dessen ungeordneten Haaren zwei 
brennende schwarze Augen sich aus die Gestalten der beiden 
Jünglinge richteten. Eine Weile schien dieser Anblick die 
Lauscherin ganz in Anspruch zu nehmen. Dann streiften 
ihre Augen nach den abgelegten Kleidern der Badenden 
hinüber. Sie glitt leise zu denselben und untersuchte sie. 
In der Tasche des einen fand sie einige Denare, die sie 
rasch in die ihre gleiten ließ, in der des andern ein 
Büchlein, das sie verächtlich zur Seite wars. „Du, 
du!" rief jetzt Natalis aus dem Wasfer, „warte, diebische 
Elster, wirst du unser Eigenthum in Frieden lassen!" 
Als sich die kleine Lydia, denn sie war es, entdeckt sah, 
packte sie rasch den Reisebündel, der neben den Kleidern lag, 
und sloh den Berg hinauf in die Höhe. Natalis wollte 
ihr nach, aber Scham hielt ihn zurück. Er mußte erst 
seine Tunica überwerfen, inzwischen gewann Lydia einen 
Vorsprung, und als der Jüngling mit nackten Füßen den 
Berg emporklettern wollte, trat er sich einen Dorn in den 
Fuß, und er mußte von der Verfolgung abstehen. Vitalis, 
durch das Schicksal seines Bruders gewarnt, band sich die 
Sandalen an, aber inzwischen hatte Lydia das Ende der 
kahlen Böschung erreicht und war nur noch wenige Schritte 
vom Walde entfernt, wo sie geborgen gewesen wäre. Da 
kehrte sie plötzlich mit einem Aufschrei um und stürzte den 
Abhang wieder abwärts, am Waldesrande aber wurde die 
Gestalt eines Jünglings sichtbar, der sich zur Verfolgung 
des Mädchens anschickte. „Halte die Diebin!" rief Natalis 
hinauf. „Halte die Diebin!" rief der Jüngling von oben 
zurück. Lydia aber, obwohl unter ihrer gestohlenen Last 
keuchend, gab den Kampf noch immer nicht auf. Dem 
entgegenstürmenden Vitalis ausbeugend, huschte sie hart 
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an dem hinkenden und kampfunfähigen Natalis vorbei; 
Vitalis sprang ihr mit Aufgebot aller Kräfte nun gleich­
falls abwärts nach, verwickelte aber den Fuß in eine 
Wurzel und schlug zur Erde. Lydia ließ einen höhnischen 
Ruf hören und hatte bereits die Brücke gewonnen, als 
der unbekannte Verfolger die Straße erreicht hatte und 
wie ein Läufer von Olympia in großen Sätzen ihr nach­
stürmte. Vergeblich ließ die Flüchtige nun den Bündel 
fallen, mit einem Griff hatte der Fremde die Dirne 
ergriffen, die hell aufschrie. Da sahen Natalis und Vi­
talis plötzlich ein Messer in ihrer Hand glänzen. Der 
Fremde taumelte zur Seite, hatte aber sofort wieder mit 
der andern Hand den bewaffneten Arm der kleinen Dirne 
gefaßt, den er so drückte, daß sie das Messer fallen ließ. 
Nunmehr trug er die Gefangene zu dem Bündel zurück, 
wo er mit den beiden Brüdern zusammentraf. Diese sahen 
einen Jüngling von athletischem Körperbau und wunder­
barer Schönheit, den sie sosort als Antinons würden er­
kannt haben, dessen Bild in Rom bekannt genug war, 
wäre nicht sein Angesicht mit Blut überströmt gewesen, das 
aus einer Wunde oberhalb des Auges hervorquoll. „Einen 
Finger breit tiefer", sagte Natalis, „und die kleine Hexe 
hätte dich um dein Auge gebracht. Wir danken dir doppelt 
für deine Hülfe!"

„Du hast uns warm gemacht, schwarzer Dämon", sagte 
Antinous. „Dieser Fremde hat sich die Stirne ausgeschla­
gen, der andere hinkt, ich habe die Wange voll Blut und 
ffah-reMJvohl^ Wahnsinnige, wie du nach meinem Auge 

zieltest. Was werden wir nun mit dir beginnen? Soll 
ich dich den Knechten des Calpurnius ausliefern?" Das 
Mädchen schwieg verstockt, aber bei der Nennung dieses 
Namens wich alles Blut aus ihren Wangen.
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„Prüft euern Bündel", sagte dann der Verwundete 
zu Natalis, „ob Ihr alles findet!"

„Sie hat keine Zeit gehabt, ihn zu öffnen", gab dieser 
zurück.

„Und wo ist mein Beutel, Lydia ?" fuhr Antinous fort.
„Ich habe ihn nicht mehr."
„Sehen wir zu", sagte dieser und griff der sich Sträu­

benden in die Tasche.
„Hier sind fünf Denare."
„Ach, unser Reisegeld!" sagte Vitalis. „Richtig, meine 

Tasche hat sie auch geleert."
„Hier ist ja der Beutel", sagte Antinous zornig, „ver­

stockte Lügnerin! Nun wird Calpurnius doch daran müssen."
„Und das kleine Büchlein aus meinem Rocke", sagte 

Vitalis, „wo hast du das hingebracht?"
„Es liegt dort im Grase", sagte Lydia mit heiserer, 

angstvoller Stimme. Vitalis, der inzwischen sein Buch 
wieder gefunden hatte, nahm, als die Anderen rathlos 
schwiegen, zuerst wieder das Wort. „Es war ein gutes 
Buch, das du in den Graben geworfen hast, ich will dir 
ein Wort daraus mittheilen, das merke dir für dein ganzes 
Leben. Dasselbe heißt: ,Wer gestohlen hat, der stehle 
nicht mehr, sondern er sehe, daß er mit seinen Händen 
etwas Gutes schaffet Was mich betrifft, ich vergebe dir!"

„Auch ich will dir verzeihen", erwiderte Natalis, „aber 
denke täglich an die Angst, die du Heute ausgestanden, 
als du im Begriff warst, von diesem edlen Herrn gefaßt 
zu werden. So wirst du einst von den Dämonen nach 
dem Tode umhergehetzt werden, wenn du dich nicht besserst. 
Denke daran!"

„Was mich angeht", sagte Antinous, „so halte ich dich 
für eine arme Verführte, der ich es nicht znrechnen will,



177 

daß du mich fast um das Auge gebracht hättest. Das 
Geld kann ich dir nicht zurückgeben, denn du würdest es 
schlecht anwenden; wenn du aber bei dem Gärtner Albinus, 
der ein wackerer Mann ist und eine verständige Frau 
besitzt, als Gehülfin eintreten willst, werde ich das Geld 
bei ihm für dich niederlegen und das Doppelte in einem 
Jahre hinzufügen, falls er dir bezeugt, daß du dich gut 
gehalten hast." Lydia schaute Antinous starr an und 
erwiderte keine Silbe. „Nun, damit du siehst, daß wir 
dir verziehen haben", fügte Antinous hinzu, „gehe dorthin, 
wo der Holzkübel in der Tränke liegt und schöpfe uns 
frisches Wasser, damit wir unsere Wunden waschen können, 
die du, kleiner Dämon, uns beigebracht. Das Mädchen 
blickte nochmals lang aus Antinous, dann ging sie lang­
sam nach dein Wasser und brachte das Verlangte. An­
tinous wusch sich das Gesicht ab und drückte einen an- 
geseuchteten Zipfel seiner Tunica auf die noch immer 
fließende Wunde, daneben saß Natalis als Dornzieher, 
während Vitalis sich ähnlich wie Antinous den Kopf hielt. 
Bei diesem Anblick fingen die Dreie nun selbst an zu lachen, 
und Natalis fragte: ,,Wer bist du, der du so edel an der 
kleinen Sünderin gehandelt Hast?"

„Ich gehöre zum Hause des Kaisers", sagte Antinous 
ausweichend, und seine Blicke suchten die Erde. „Und 
dein Name?" fragte Natalis unbefangen. „Antinous!" 
Die Brüder blickten sich betroffen an. Unschuldig in der 
Provinz und der Abgeschiedenheit der Villa ad pinum, 
unter—^eu-An^e π der Mutter ausgewachsen, hatten sie 

doch so viel von dem Wesen der römischen Welt Bei ihren 
gemeinsamen Wanderungen mit anderen Knaben gehört, 
daß sie scheu zurückwichen vor einem Namen, den sie von 
ihren Mitschülern nur mit Spott hatten nennen hören, und

Antinous. 2. Aufl. 12
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den ihnen die Mutter auszusprechen untersagt Hatte. An­
tinous gehörte ihnen in eine Reihe mit den berühmten Tän­
zern, Mimen, Gladiatoren, die dem Vergnügen der Reichen 
dienten, mit denen aber ein freier Römer nicht verkehrte. 
Das, was sie bei diesem Namen fühlten, zu verbergen, dazu 
waren sie zu wenig weltgewandt. Als jedoch Antinous' 
Stirne sich umwölkte und er trotzig die Lippen aufwarf, 
erwiderte Natalis in schneller Fassung: „Du hast edel 
gehandelt, und wir haben von dir zu lernen. Erlaube, 
daß wir uns an dem guten Werke betheiligen, das du 
an der Unglücklichen thun willst. Wir sind die Söhne 
des Phlegon, den du kennst."

„Ich dachte es", sagte Antinous. „Ich war euch ent­
gegen gegangen, da auch ich mit euch das Waffenhandwerk 
erlernen soll."

,,OH das ist schöne, erwiderte Natalis herzlich, „aber 
nach deinem Laufen von vorhin zu schließen, werden wir 
den Kürzern ziehen, wenn wir mit dir fechten."

„Ich werde andere Dinge von euch lernen, die wich­
tiger find", sagte Antinous. „Seien wir Freunde! Euer 
Vater ist auch mein Freund."

„Uns sind alle Guten Freunde, und du bist gut", sagte 
Natalis, „aber ehe wir deine Hand annehmen, müssen wir 
dir sagen, das wir Christen sind."

„Christen!" ries Antinous. „Wie, ihr glaubt nicht, daß 
Götter walten in all den schönen Elementen, die uns hier 
umgeben ?"

„Wir glauben an einen Gott, der Himmel und 
Erde gemacht hat, der im Himmel thront."

„Im Himmel?" rief Antinous, „und diese schöne Erde 
sollte nur durch Menschen bewohnt sein? Die Berge 
sollten keine Oreaden, die Quellen keine Nymphen mehr 
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haben, kein Gott mehr auf dem glänzenden Gestirn ein- 
herfahren, keine Dryade im Baume flüstern, nicht mehr 
Leukothea in der Meereswoge walten? Sie alle willst 
du verleugnen, die Erde zu Staub und Schmutz machen, 
in dem nur Menschen und Thiere umherkriechen? Oh, wie 
seid ihr arm und unglücklich! In diese entgötterte Welt 
folge ich euch nicht."

„Uns ist überall der eine unsichtbare Gott in seinen 
Werken !"

„Was hilft mir das Werk, wenn es leer steht. Und 
wie soll ich mir den einen Allesmacher vorstellen? Was 
das Wesen Apollo's und Diana's ist, sehe ich an ihren 
Strahlen, was das des guten Jupiter, wenn ich zu seinem 
ewigen Himmel aufblicke; was das Wesen der Ceres, wenn 
ich über ihre Kornfelder Hinschaue. Jeder Najade, jeder 
Dryade Natur lehrt mich das Haus, das sie bewohnt. 
Mit ihr kann ich reden, ihr kann ich die ihr geziemenden 
Opfer darbringen. Ich salbe ihre heiligen Steine, werfe 
Blumen in ihre Wellen, hänge Kränze an ihre Bäume. 
Aber wie soll ich mir euern Unsichtbaren denken? Wie 
kannst du die Gottheit lieben, die du nicht siehst?"

„Sie redet mit mir durch ihr Wort."
„Oh", erwiderte Antinous, „tiefsinnige Worte Haben 

auch die Götter. Ruft mir nicht Apollo zu Delphi zu: 
,Du bistll oder: ,Lerne dich selbst kennend Sagt er nicht 
zu Tanagra: ,Als ein Guter tritt ein, als ein Besserer 
gehe von hinnen ll — Oder wenn ich zum Heraklestempel 
gehe^ -sögen mir die welterlösenden Werke, die ich da ab­
gebildet sehe, nicht mehr als lange Sprüche?"

Vitalis griff nach der Rolle, die noch immer neben ihm 
lag und nahm nun auch das Wort: „Höre, ob Gottes 
Offenbarung nur so klingt wie euere Priesterweisheit, und 

12*
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er sing an da zu lesen, wohin sein Auge zuerst fiel, in 
der Ueberzeugung, der Herr selbst werde ihm das beste 
Wort zeigen, und er begann: „Kommet her zu mir, alle, 
die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken!" 
Aufmerksam hörte Antinous zu, während Natalis mit 
gefalteten Händen daneben saß. Wohlklingend und schwer- 
müthig klang der einfache Vortrag des Knaben; der Abend­
wind rauschte durch die Pinien, die Wasser des Anio plät­
scherten und strudelten in der Tiefe, die Cikaden begannen 
ihr Abendlied, und noch immer las Vitalis. Bereits war 
er bei der Passionsgeschichte angekommen. Bald mit ge­
theilten Empfindungen, bald tief ergriffen und hingerissen 
hörte Antinous zu. Zwei Wanderer traten aus den: 
Walde und kamen näher, ohne daß darum Vitalis abge­
brochen hätte, im Gegentheil, er erhob seine Stimme stärker. 
Der gute Sauren sollte ausgestrent werden für Bekannte 
und Unbekannte.

„Ihr habt es ja eilig, euern Zeltgenossen in eure 
Superstition einzuweihen!" sagte eine rauhe Stimme, und 
als die Dreie aufschauten, sahen die Brüder Hadrian vor 
sich und hinter ihm ihren Vater, der mit einem Ausdruck 
der Bekümmerniß und des Schmerzes sie anschaute, der 
ihnen weh that, so sehr sie sich in ihrem Rechte fühlten. 
„Erst habt ihr euch die Schädel zerschlagen", fuhr Had­
rian fort, „und nun sollen die Zaubersprüche die Wunden 
wohl wieder heilen? Bein: Aeskulap, das ist ja ein Stich, 
mein Knabe! Welcher der beiden Bursche hat nach beinern 
Auge gezielt? Antinous, ich will Wahrheit!"

„Keiner, Herr!" erwiderte Antinous, „wir sind alle 
durch denselben Feind verletzt worden."

„Und der war?" sagte der Cäsar zornig.
„Wir haben ihm verziehen", erwiderte Antinous, „und 
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da ziemt es sich nicht, ihn nachträglich anzugeben." Die 
Brüder schauten inzwischen nach der kleinen Lydia, diese 
aber war in der Stille verschwunden.

„Mit solchen Ausflüchten täuschest du mich nicht", 
erwiderte Hadrian, die Knaben des Phlegon mißtrauisch 
musternd. „Ihr habt den Kürzern gezogen und dann zum 
Dolche gegriffen ?" sagte er.

„Nein, Herr!" erwiderte Natalis ruhig.
„So nennt den Thäter!"
„Das können wir nicht."
„Ihr könnt es nicht?" rief Hadrian zornig, „mein Tar­

tarus wird es euch lehren!"
„Ich bürge für die Wahrheit ihrer Anssagen", sagte 

Phlegon nunmehr hervortretend, „aber du siehst, Herr, 
daß bei dem Unternehmen so wenig Segen ist, als ich 
vorhersagte. Gieb ans, was unter so schlechten Auspicien 
begonnen wird. Laß meine Söhne nach Ron: zurückkehren, 
sie sind hier nicht an ihrem Platze."

Hadrian schüttelte den Kopf. ,,Sie gehen hinüber 
nach ihrer Zelle! Antinous aber kehrt mit mir nach meinen 
Gemächern zurück bis seine Wunde geheilt ist. Ich denke, 
er wird sich bis morgen anders besonnen haben und mir 
berichten, was hier vorging. Dieses Zauberbuch aber 
nimm an dich, Phlegon! Wenn deine Knaben im Lager 
der Leibwache jüdische Umtriebe machen sollten, könnte auch 
ich sie nicht vor strenger Strafe schützen." Vitalis steckte 
ruhig Jeine Rolle ein.

„Gib!" sagte Phlegon.
„Ich liefere heilige Bücher nicht aus!" sagte der Jüng­

ling.
„Du wirst gehorchen!" erwiderte Phlegon.
„Ich darf nicht."
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„Ennia hat ja deine Knaben herrlich erzogen!" spottete 
Hadrian. „Nun wird doch der Tartarus nachhelsen müssen." 
Phlegon trat ruhig an Vitalis heran und sprach leise 
mit ihm einige Worte. Der Knabe zögerte eine Weile, 
dann reichte er dem Vater das Buch. Hadrian war diesen 
Verhandlungen mit Unmuth gefolgt, dann drehte er sich 
ab, indem er Antinons gebot, ihm zu folgeu. Phlegon 
aber wandte sich zu seinen Knaben und sagte: „Noch 
seid ihr keine Stunde in Tibur und bereits habt ihr euch 
den Mann zum Feinde gemacht, von dem unser aller 
Schicksal abhängt. Konntet ihr nichts Klügeres thun als 
hier auf der Landstraße Bücher zu verlesen, von denen 
ihr wißt, daß schon der Besitz Strafe nach sich zieht?"

„Diese Strafe falle auf mich, Vater", sagte Vitalis, 
„darum gieb mir die Rolle zurück, wie du versprachst."

Phlegon reichte sie ihm seufzend. Er wußte, wie 
wenig bei den Christen mit Gewalt auszurichten sei, und 
ihm handelte es sich zunächst darum, das Vertrauen der 
Söhne zu gewinnen, bei deren Erziehung er so grobe 
Verstöße begangen hatte. So schritten die Dreie lautlos 
nach der Caserne am nördlichen Waldesrande hinüber. 
Die ,hundert Kammern*, wie die Reste der Caserne der 
Prätorianer heute genannt werden, und deren eine Natalis 
und Vitalis jetzt bezogen, liefen in einem Winkel zu­
sammen, der einen dreieckigen Exerzierplatz abgab und 
durch ein Castell geschlossen war. Ein Gemach war von 
dem andern abgesperrt, um die Communication der Sol­
daten untereinander zu verhindern, doch lies eine Hölzerne 
Gallerie von außen längs der Gemächer. Ueber dieselbe 
gelangten Phlegon's Söhne an den Stuben der neugierig 
nachschauenden Soldaten vorüber in ihre Wohnung. Die 
dritte Lagerstätte des kleinen Raumes, die Antinous Hatte
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einnehmen sollen, wurde einem Evocatus zugetheilt, der 
Phlegon's Söhne in die Pflichten des Dienstes einsühren 
sollte.

„Seltsam, wie es uns hier ergeht", sagte Vitalis, als 
, Phlegon und der Soldat sich entfernt Hatten. „Ich sinne 

stets darüber nach, welches Verbrechen wir eigentlich be­
gangen haben, daß man seit jüngster Zeit uns so rück­
sichtslos hin- und herstößt."

„So denke an das Wort des Apostels, mein Bruder", 
sprach der Aeltere: „Wir wissen, daß Trübsal Geduld 
bringet, Geduld aber bringet Hoffnung, Hoffnung aber 
läßt nicht zu Schanden werden!"



Elftes Kapitel.

Aus Antinous' Hoffnung, nach der Wache der Prä­
torianer übersiedeln zu dürfen, war nun nichts geworden. 
Ohne zu murren verrichtete er wieder seine gewohnten 
Dienste, denn er sah in Hadrian nicht nur den Cäsar 
und Wohlthäter, sondern auch den Kranken, den man 
schonen müsse. Dennoch reizte es ihn, daß der Kaiser 
seiner Versicherung, nicht den Söhnen des Phlegon seine 
Schramme zu verdanken, hartnäckig den Glauben versagte, 
und noch ehe er sie kannte, den neuen Freunden seines 
Lieblings Heuchelei und Bekehrungswuth zum Vorwurf 
machte. Dabei waren die Worte des heiligen Buches, 
aus dem Vitalis ihm vorgelesen, nicht spurlos an ihm 
vorübergegangen. War das alles wirklich geschehen? fragte 
er sich, oder war auch das nur ein Mythus, den kluge 
Priester ersonnen, wie Hadrian täglich Orakelverse er­
sann? Die Auseinandersetzungen über den Opsertod der 
Gottheit, mit denen Natalis die Vorlesung des Bru­
ders je und je unterbrochen hatte, erinnerten ihn vielfach 
an die Erzählungen des Amenophis von den Leiden des 
Osiris oder den blutigen Wunden des Adonis, die er 
jährlich beim großen Feste des Gottes in Bithynien ge­
hört, dort aber hatte es sich um ein Symbol des Natur­
lebens gehandelt, wie niemandem unbekannt war. Die 
Erzählung der Brüder dagegen trat mit dem Anspruch
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auf, wirkliche Geschichte zu sein. Noch nicht drei Gene­
rationen waren dahingegangen seit dieser Gott auf Erden 
gewandelt und gerufen Hatte: „Kommet her zu mir, die 
ihr mühselig und beladen seid." „Wer wäre das nicht?"

, seufzte trüb der Liebling des Cäsars, und indem Worte 
des Evangeliums, wie er sie früher schon von Hermas 
gehört, Worte des Aegypters und fromme Erinnerungen 
der eigenen Jugend sich ihm verwirrten, träumte er, das 
Zeichen des Christengotts, das er dem Schwerte des Kai­
sers eingegraben, brenne sich ihm selbst ties ins Herz, 
dann fühlte er wieder die Binde des Osiris um seine 
Schläft, und wähnte, Amenophis reiße ihm wüthend die­
selbe vom Haupt und stoße ihn in den Wassersall hinab, 
bis ihn ein tiefer, traumloser Schlaf von diesem Kampfe 
der Götter um seine Seele erlöste.

Als Hadrian am andern Morgen erwachte, hatte 
Antinous sich bereits weggestohlen. Daran war, wie der 
Cäsar seinen Liebling verwöhnt hatte, nichts Ungewöhn­
liches. Hadrian kleidete sich selbst an und begab sich 
hinaus in die Halle. Erst als er hier die Stimme des 
Bithyniers vom Stadium herübertönen hörte, vermischt 
mit den bewundernden Zurufen von Phlegon's Söhnen, 
schlug seine Stimmung um. Es staud ihm sofort fest, 
daß die Neulinge seinen Liebling schon am vorigen Abend 
zu dieser Rücksichtslosigkeit gegen seinen Herrn verleitet 
hätten. Durch einen versteckten Lorbeergang nahte er sich 
dem Stadium. Doch konnte er sich des Wohlgesallens 
an den drei Jünglingsgestalten nicht erwehren und sah 
mit Vergnügen zu, wie sicher Antinous die jungen Rö­
mer im Werfen des griechischen Discus unterrichtete. Wie 
Blitze flogen seine Scheiben über die Arena, um sicher 
am Ziele aufzuschlagen. „Du mußt die Haud weiter 
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einwärts stellen, die Scheibe so halten, und nun schleudre 
den Arm zurück, zwei mal, drei mal, bis er den rechten 
Schwung hat und du das Ziel fest siehst. So — schon 
besser !" Wohl eine halbe Stunde sah Hadrian diesem 
Treiben zu und setzte dann seine Wanderung fort. Bei 
seiner Rückkehr vernahm er den Commandoruf des Bi­
thyniers nicht mehr, sondern heftiger Zwist schien die 
Knaben zu entzweien. Ungestüm drangen die Stimmen 
von Natalis und Vitalis auf Autinous ein. Nur ein­
zelne Worte konnte Hadrian auffassen. Da hörte er 
Vitalis eifrig sagen: „Wer den Discus wirft wie du, 
dem ziemt es nicht, dem Cäsar Weiberdienste zu leisten!" 
Das Folgende blieb Hadrian unverständlich, aber er stieß 
zornig mit seinem Stabe auf die Erde: „Warte, Nat­
ter!" Rasch nahm er den Weg zum Stadium, aber das 
bittere Wort schien eine Scheidung herbeigeführt zu haben. 
Als er eintrat, sah er nur noch Antinous mit trotzig 
aufgeworfenem Kopfe das Stadium verlassen, während 
die Söhne des Phlegon die Scheiben zusammenlasen, mit 
denen sie gespielt hatten. Beim Anblick des Kaisers be­
grüßten sie ihn mit einem ehrerbietigen: „Salve Caesar!“

„Hat der Centurio euch beurlaubt?" fragte Hadrian 
streng.

„Auf Antinous' Bitte, Cäsar", erwiderte Vitalis.
„Dann meldet ihm von Hadrian, kein Neuling habe 

in den ersten dreißig Tagen die Caserne zu verlassen; 
das gelte von euch wie von Allen!"

Die Knaben neigten das Haupt, und als Hadrian 
stumm vorüberging, sprachen sie: „Ave Caesar!“

„Mir ist es recht, wenn wir nicht zum Spielen hier 
sind", sagte Vitalis, als der Kaiser weg war. „Mich dauert 
nur Antinous. Ich fürchte, wir haben ihn zu hart angefaßt."
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Als Hadrian nach seinen Gemächern zurückkehrte, wo 
ihm Antinous den Morgentrunk zu credenzen pflegte, fand 
er den Knaben an der Brüstung der Terraffe mit trüben 
Blicken ins Leere starrend. Die Tadelworte, die der 
Kaiser über sein Verhalten am Morgen auf den Lippen 
hatte, blieben ungesprochen. Der Trübsinn des Jünglings 
drückte Hadrian. Er nahm vom Tische den Rosenkranz, 
der auf dem silbernen Teller den Krug mit dem Mor­
gentrunk umgab, und wollte ihn Antinous, wie oft schon, 
um's Haupt legen. Dabei sah er ihn fragend an: 
„Nun, mein Ganymed?"

„Ich will nicht geschmückt sein wie eine Buhlerin!" 
rief Antinous unwillig, indem er die Blumen von sich 
schleuderte. „Ich hasse diese Liebe, die mich vor mir selbst 

erniedrigt."
„Gut, mein Sohn", erwiderte Hadrian gleichmüthig, 

„auch ich bin zum schmachtenden Liebhaber zu alt; wolle 
dich also des Herrn erinnern!"

„Und ich bin zum Spielzeug zu alt; du versprachst 
mir, ich dürse in die Caserne", erwiderte der Knabe, 
indem die Thränen ihm in den Augen standen.

„Dein Wille soll geschehen, sobald die Christen weg 
sind", erwiderte Hadrian. „Ich will nicht, daß sie dich 
lehren, die Götter verachten und mir meine Liebe mit Un­
dank vergelten." Der Knabe schwieg verstockt. „Wolltest 
du Freunde haben", fuhr der Kaiser fort, „die grußlos 
an den Götterbildern vorübergehn? Die noch nie einen 
Stein mit Oel gesalbt, nie eine fromme Gabe an heili­
gem Baume befestigt?" — „Sie beten auch", sagte An­
tinous, „und scheuen ihren Gott mehr als Andere!"

„Halt", erwiderte Hadrian mit zornigem Ausblitzen 
seiner matten Augen, „rede nicht weiter! Ich übersehe 
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die Chrisiianer, so lange sie sich ruhig Halten. Versuchen 
sie aber hier Unfug zu stiften, Neophyten zu werben, ihre 
mystischen Bräuche in mein Haus zu tragen, dir den 
Kopf zu verdrehen, so ist der Steinbruch ihnen sicher, 
so leid es mir um Phlegon wäre. Und nun gehe!- Den 
Morgen hast du mir glücklich verdorben."

Stumm schritt Antinous hinaus, einem jener inhaltlosen 
und verlorenen Tage entgegen, die stets sein Loos waren, 
wenn Hadrian zürnte. Er hatte ant vorigen Abende 
noch mit dem Gärtner Albinus gesprochen, dem er Lydia 
empfohlen hatte. So beschloß er, nunmehr nach ihr zu 
sehen, aber er erfuhr, daß das Mädchen sich nicht ein­
gestellt habe. Da er Anderes nicht zu thun hatte, ging 
er nach dem Walde, um nach der kleinen Hepe zu spähen, 
an die die Schramme auf seiner Stirne ihn noch immer 
erinnerte. Auch fühlte er eine Art von Verpflichtung 
dazu. Allen, die ihm an jenem Unglücksmorgen in seiner 
Verkleidung als Hirte begegnet waren, hatte er Unheil 
gebracht. Seine Lüge hatte sie, nach Hermas' Ausdruck, 
dem Vater der Finsterniß überliefert. So viel an ihm 
lag, sollte wenigstens diese eine nicht verloren gehen. Er 
durchstreifte den Wald, in dem Lydia gestern sich umher­
getrieben, er kletterte nach dem Brunnen, wo sie einst 
Blumen feilgeboten, er durchsuchte die Abhänge des Ci- 
tronengartens, den Oelwald über dein Elysium und fand 
sich, als er aus einer Lichtung trat, auf dem Bergrücken, 
an dessen Ende die immergrünen Eichen von Dodona läu­
teten. Sein Fuß zögerte. Nur ein Mal war er mit Ha­
drian dort gewesen, aber die Sellen hatten ihm Grauen 
und Widerwillen eingeflößt. „Sollten diese steinernen, im 
Schmutz verkommenen Gestalten wirklich mehr von den 
unsterblichen Göttern wissen, als wir?" hatte er Hadrian 
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gefragt. „Auch die Unterirdischen wohnen in Schmutz 
und Staub", Hatte Hadrian nach seiner Weise geant­
wortet. Antinous aber gelobte sich damals, die Unter­
irdischen niemals aufzustören. Er wäre auch jetzt um­
gekehrt, aber nachdem er Lydia nirgend gesunden, schien 
es ihm verkehrt, nicht auch hier Umschau zu halten. So 
schritt er den alten Steineichen zu, die ein kräftiger 
Windstoß zu lärmendem Klingen und Tönen bewegte. 
Hundert Stimmen schienen aufgeweckt und begriißten den 
jugendlichen Wanderer. Die greise Prophetin saß wie 
sonst starr an ihren: Eichenstamm, von dem sie nur ein 
Theil schien. Ihre Augen waren stier auf Antinous 
gerichtet, der sich unheimlich von ihnen gebannt fühlte. 
Um sein eigenes Grauen abzuschütteln fragte er: „Pro­
phetin, die du weißt, was die Unterirdischen bereiten, 
kannst du mir sagen, wo Lydia sich aufhält, das kleine 
Blumenmädchen?"

„Suche sie nicht, ein zweites Mal wird sie dich nicht 
verfehlen. Mit Einem Auge bist dir nicht mehr der schöne 
Antinous!" und ein widriges, hartes Lachen tönte aus dem 
Muude der Hexe.

„Weißt du, von wem ich diese Wunde habe, so weißt 
du wohl auch mehr vou ihr?"

„Nach dir frage, Liebling des Cäsar, höre wie die 
Himmlischen dich grüßen, horch wie sie sprechen: ,Bast- 
leus, Basileus, herrschen wird er, glücklich herrschen, von: 
Cäsar beschenkt, mit Kronen beschenkt, Basileus, Basileus!^" 
So rythmisch schmiegteu diese Worte sich dem Klang der 
Metallbecken an, daß Antinous selbst sie nunmehr als 
Text aus den Töuen heraushörte. Mit abergläubischen: 
Grausen sah er die Hexe an. „Horch", sagte die Alte, 
„wie die Unterirdischen pochen. Zarobal, lausche, was sie 
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sagen!" Antinous, dem Blicke der Alten folgend, ge­
wahrte jetzt erst die Sellen, die am Boden hingestreckt, 
das Ohr auf den Boden drückten. „Kronen wird er 
tragen, Kronen, so lang er die Götter ehrt."

„Basileus, Basileus!" klimperte es wieder oben in 
der Eiche.

„Kronen, Kronen! Meide die Weiber, die Chaldäer 
fliehe, tödte die Christianer!" fuhr der Selle fort. „Ba­
sileus, Basileus!" klimperten die Becken. Deutlich hörte er 
dann eine Stimme aus der Ferne: „Nutze die Tage, 
Hadrian ist sterblich, Aelius liebt Antinous nicht. Nutze 
die Tage. Basileus, Basileus!" — „Hörst du die Stimmen 
der Luft? Zeusbegnadigter, lege dein Ohr hierher! Du 
selbst sollst die Stimmen der Unteren vernehmen", sagte 
das Weib. Antinous folgte ihrem Winke. Sein Ohr, 
als er es auf die Erde legte, vernahm ein dumpfes 
Brausen, als ob er eine Muschel ans Ohr hielte. Dann 
aber hörte er Rufe, Wehklagen. „Hadrian! Hadrian! 
herunter, Hadrian! Antinous werde König, bitte! bitte! 
ehe es zu spät ist!"

„Abscheulicher Spuk!" rief Antinous und erhob sich. 
„Das sind nicht Götter, die so Gemeines rathen."

Aber die Priesterin gab keine Antwort. Sie starrte 
ihn unverwandt an, ohne ihre hölzernen Züge weiter zu 
bewegen.

„Wird Hadrian wirklich sterben?" fragte Antinous 
traurig. Aber es war, als ob er zu einem Holzbild rede. 
Sie blieb starr, und gleich gefällten Eichenstrunken lagen 
die Sellen an der Erde. Schaudernd wendete Antinous 
sich ab, aber hinter ihm tönte es von der Eiche: „Ba­
sileus, Basileus!" Wie von Furien gepeitscht rannte der 
Jüngling vorwärts. Was sollte Hadrian denken, wenn 



191

er erfuhr, er habe die Sellen um die Dauer seiner Tage 
befragt? und er wußte, der Cäsar hatte überall seine 
Lauscher.

Als er den Absteig zum Tempe erreicht hatte, blieb 
er bei der dunkeln Brunnenstube der kranken Pytho stehen. 
Die Zeusquelle schien verlassen. Ermüdet setzte sich An­
tinous auf den sonnendurchglühten Rasen und schaute 
nach der duftigen, dämmernden Ebene. Andächtig summte 
um ihn das stille Weben der Natur, der Dust von Erica 
und Thymian stieg traumhaft zu ihm empor, der Harz- 
geruch der Fichtenstämme strich über den marinen Haide­
teppich, die Eichen und Pinien rauschten, und er entschlum- 
inerte. Im Traume war ihm, als ob aus der Zeusquelle 
geheimnißvolle Töne ferner strömten. Er hörte das sum- 
inende Geräusch eines Kreisels, dazu einförmiges Singen 
einer tonlosen Stimme: „Roll', o Kreisel, und zieh' in das 
Haus mir unfehlbar den Jüngling. Hekate, Heil! du 
Schreckliche, koinin und hilf ihn gewinnen! Mehl muß 
erst in der flamme verzehrt sein, ich streu' es! Und 
ich sage dazu, es ist Antinous' Asche. Roll, o Kreisel, 
und zieh in das Haus mir alsbald den Jüngling! Mir 
sei Antinous hold, so verbrenn' ich Antinous' Lorbeer. 
Wie sich jetzo das Reis mit lautem Geknatter entzündet, 
plötzlich sodann ausflammt und selbst nicht Asche zurück­
läßt, also müsse das Fleisch in der Lohe Antinous brennen. 
Roll, o Kreisel, und zieh in das Haus mir alsbald den 
Jüngling! Wie ich schmelze dies wächserne Bild mit 
Hilfe der Gottheit, also schmelze vor Liebe sogleich der 
schöne Bithynier. Und wie die eherne Rolle sich umdreht 
durch Aphrodite, also drehe sich jener herum nach unserer 
Pforte. Roll, o Kreisel, und zieh in das Haus mir als­
bald den Jüngling!" Aus dem Halbschlaf müde den
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Blick nach der Höhle richtend, sah Antinous eine bläuliche 
Wolke über dem Eingang derselben schweben. Noch hörte 
er das Summen des Kreisels, dann ward es still. Un­
muthig erhob er sich und trat an den Eingang der Höhle. 
Im Hintergründe regte sich eine Gestalt. Er rief: „Pytho!"

„Was soll's?" antwortete eine heisere Stimme.
„Wo sind die Fackeln? ich will die Unterirdischen be­

fragen."
,,Sie reden heute nicht."
„Haben sie oben geredet, so werden sie auch hier nicht 

stumm sein." Die Stimme schwieg.
„Kannst du mir sagen, wen ich suche?" Alles blieb 

still. „Bist du wirklich eine Prophetin, so sage mir, wo 
die kleine Lydia, das Blumenmädchen weilt?" Es schien, 
als ob ein Seufzer aus der Ecke dränge. Auf's Gerathe- 
wohl ging Antinous tasteud vorwärts, da fühlte er sich 
plötzlich von heißem Hauche angeweht. Brennende Lippen 
bedeckten ihn mit Küssen, und harte, magere Arme schlangen 
sich fest um seinen Nacken. Es war, als ob der heiße 
Mund das Auge suche, das gestern die Wunde davon 
getragen. War es ein Weib, war es ein Kind, das sich 
so an ihn anklammerte? Da, indem sie ihn nieder­
zog, sah er in einer Nische einen Lichtschinnner, der den 
wohlbekannten Fackelbündel streifte. Fest hielt er nun 
mit der Rechten die kleine Unbekannte, und indem er mit 
dem Fuße die Thüre von der Nische, wegschob, fiel ein 
Strahl hell auf das Gesicht der vermeinten Pytho. An­
tinous prallte zurück und rief: „Lydia, du Hier?"

„Ich bin nicht Lydia, ich bin Pytho", antwortete die 
Kleine. „Du — Pytho?" lachte Antinous, dann setzte er 
ernst hinzu: „Wo ist deine Vorgängerin, das bleiche Mäd­

chen aus Epirus?"
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„Gestorben", erwiderte Lydia leichthin, „am Heim­
weh, an dem giftigen Wasser, an den Schlägen der alten 
thessalischen Hexe."

„Davon weiß Hadrian ja gar nichts!"
„Weil ich schon drei Wochen als Pytho aus dem 

Dunkel der Kammer weissage. Wenn sie eine Fackel 
begehren, siehe dann streiche ich die Haare so über das Ge­
sicht, zünde sie an und stoße ihnen mit dem brennenden 
Spane gegen die Augen, daß sie ihn rasch mir ent­
reißen, und dann husche ich zurück ins Dunkel."

„Aber fürchtest du nicht, auch zu Grunde zn gehen, wie 
die arme Pytho?"

„Oh, am Heimweh sterbe ich nicht, ich bin hier zu 
Hause, und meine Mutter besucht mich, und von dem 
Wasser trinke ich nicht. Ich setze es an die Lippen, und 
im Dunkeln gieße ich es wieder weg. Ich kann auch ohne 
das gerade so dummes Zeng schwatzen wie die verrückte 
Pytho."

„Mädchen, reize die Unterirdischen nicht auf!" sagte 
Antinous erschrocken.

„Die Unterirdischen?" lachte Lydia, „wie dumm du 
bist, großer Knabe!" und sie kicherte.

„Weißt du", sagte Antinous, dem die Geheimnisse 
des Kanopus einfielen, „wie sie die Stimmen machen?" 
Lydia lachte, dann faßte sie ihn: „Küsse mich, und ich will 
dir den ganzen Hades zeigen." Widerstrebend erduldete 
Antinous ihre Liebkosungen. Endlich sagte sie: „Komm!" 
nahm die Lampe aus der Nische und leuchtete hinter einen 
Felsen, wo sich eine versteckte Oeffnung aufthat. Der 
Hurtigen kleinen Katze nachschlüpsend fand sich der Jüng­
ling in einem Gang, der durch den weichen Fels gearbeitet 
war und in eine natürliche Höhle auslies, die mehrere

Antinous. 2.Aufl. 13
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Oeffnungen nach oben hatte, durch die ein dämmerndes 
Licht einfiel, während der durchziehende Luftzug im Gestein 
ein eigenthümliches Brausen und Klingen und Rauschen 
hervorrief. „Sieh dort das Rohr, das wie ein Bogen durch 
die Höhle geht. Aus der einen Seite rnft der schlaue 
Zarobal hinein, was auf der andern Seite wie eine 
Stimme von unten heraufkommt. Doch kann Mutter 
Hunnik auch schön aus der Ferne reden. Du mußt bei 
den Stimmen aus der Luft nur sehen, wie sie den Leib 
einbiegt und genau ihren Hals betrachten, wie sie würgt 
und schnappt, obwohl sie es recht geschickt verbergen kann. 
Es hat den Cäsar viel Geld gekostet, bis er eine so ge­
schickte Bauchrednerin austrieb. Aber eine Hexe ist sie doch, 
sonst hätte sie mich nicht lehren können, wie ich dich sänge", 
und wiederum umschlang sie mit heißen Armen den 
Jüngling. Antinous bebte vor Entrüstung: „Und was 
habt ihr hier?" fragte er, nach allerlei Säcken und Kisten 
deutend. „Nun, in diese Kisten wäre der Bündel deiner 
beiden Genossen gewandert, wenn du gestern nicht so lange 
Beine gemacht hättest." Sie öffnete einen der Säcke, 
aus denen Bronzen, Teller, Schnallen, Gold- und Silber- 
waaren hervorglänzten, die sicherlich aus aller Herren 
Länder zusammengestohlen waren.

„Lydia", sagte er, „mache dich los von diesen schlimmen 
Leuten. Werde ein braves Mädchen und lebe nicht von 
Betrug und Heuchelei! Willst du nicht zu dem Gärtner 
Albinus?" Lydia schüttelte den Kopf. „Ich mag nicht 
arbeiten. Es macht so müde und ist so langweilig."

„Aber hier wirst du zu Grunde gehen", sagte Antinous.
„Ich will auch nicht immer hier bleiben, nur bis ich 

größer bin. Aber spute dich, es könnte jemand zur Quelle 
kommen, und wenn ich fehle, giebt es Lärm. Bitte, Ver- 
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rathe nicht, was ich dir zeigte!" und wieder drängte sie sich 
zärtlich an ihn, und Antinous mußte ihre Zudringlichkeit 
erdulden, bis sie die Brunnenstube wieder erreicht Hatten.

Als er sie mit ihren schmutzigen Geheimnissen endlich 
abgeschüttelt hatte, war es ihm, als ob er sich selbst vor 
dem Tageslicht zu schämen habe. „Das also sind deine 
Götter, Hadrian!" sagte er für sich. „Ob er seine Sellen 
eben so genau kennt, wie seine Aegypter? — Mag er sein 
Spiel weiter treiben, wer aber giebt mir den Glauben wieder, 
mit dem ich auf dem Bergesgipfel zu Zeus' Auge empor­
schaute und am brausenden Meeresstrand Poseidon's Odem 
spürte? Wenn Lydia ungestraft die Pytho spielen darf, so 
giebt es keine rächenden chthonischen Götter. Giebt es aber 
keine Unteren, wer bürgt mir für die Oberen? Ich wollte, 
wir wären nie hieher gekommen. Als wir am Danubius 
mit den Germanen kämpften und auf dem tyrrhenischen Meer 
vom Sturme hin- und hergeworfen wurden, damals erschien 
mir der Cäsar frömmer als ich. Wenn ich aber hier 
noch lange mit ihm die Culte studire und nachäffe, werde 
ich zum Götterseind wie Hermas. — Ich will mir aber den 
Glauben an die Götter nicht rauben lassen wie den an die 
Menschen!" sprach er, während seine Augen blitzten. „Hin­
aus aus diesen Irrgärten! Da wo keines Menschen Odem 
weht, will ich den Odem des besten und größten Jupiter 
einathmen, und wo eine Gottheit sich mir offenbart, will 
ich ihr selbst einen Altar aufrichten mit truglosen Händen."

Wie er gesagt, so that er. Er lag von nun an jeden 
Tag draußen auf den Höhen der Sabinerberge, ohne den 
Neuschöpfungen der Villa das geringste Interesse zuzuwen­
den. Wo er dagegen aus den von braunem Heidekraut und 
einsamen Piniengruppen gekrönten Kalkbergen ein andäch­
tiges Plätzchen fand, an dem die Gottheit sein empfäng- 

13*
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liches Gemüth ansprach, richtete er einen Altar aus un­
behauenen Steinen aus, salbte ihr einen glatten Felsblock 
oder hängte ihr Blumen als Weihegaben auf. Sein 
Lieblingsplatz wurde eine Grotte der Nymphen, die, hoch 
über den Wasserfällen gelegen, nur aus einem schmalen 
Wege von oben zugänglich war. Zwei gegeneinanderlie­
gende Felsen überragten den spärlich erleuchteten Raum, 
in dem an einer stillen, klaren Quelle das alterthümliche 
Bild der Nymphen stand; rohe, schwere Gestalten, ein 
herbes Lächeln auf den ernsten Gesichtern, waren sie so 
ganz anders als Hadrians glatt polirte Götterbilder. 
Die Verwahrlosung der von Steineichen, Juniperus und 
Buchs überwucherten Höhle muthete ihn schwermüthig an. 
Diesem vergessenen Genius wollte er dienen. So klet­
terte er täglich hierher herauf, legte Blumen vor dem 
Eingang des Heiligthums nieder, aß sein Brot, nachdem 
er eine Krumme in die heilige Quelle geworfen und von 
seinem Tranke gespendet hatte, und träumte von einem 
thätigeren Leben, sobald ihm der Cäsar seine Freiheit 
würde zurückgegeben haben. An den Vorgängen in der 
Villa betheiligte er sich nur soweit seine Pflichten gegen den 
Kaiser es mit sich brachten. Phlegon's Söhne aber mied er 
ganz. Sie hatten ihn verletzt, seine Götter gelästert. Wie 
auch ihr Evangelium lauten mochte, die Dankbarkeit gegen 
Hadrian und gegen die Oberen stand ihm zu fest, als daß 
er sich von ihr hätte lösen mögen. Gerade aber, weil in dem 
Verhältniß zu dem Einen wie zu den Anderen ein wunder 
Punkt war, mied er die Freunde, die denselben mit rauher 
Hand berührt Hatten. Er wollte die Weiberrolle im Pa­
läste abschütteln, aber er erkannte Niemandem ein Recht 
zu, ihn zu schelten über das, was er gewesen.



Zwölftes Kapitel.

Wiederum schlich das Leben auf der Villa trag und 
langsam dahin, und Hadrian's Menschenhaß lagerte wie 
eine schwüle Atmosphäre lahmend aus allen Bewohnern 
von Tibur. Ta kam ein Morgen, an dem plötzlich alles 
aufgestört schien, so daß die Menschen ameisenartig durch­
einander wimmelten. Ein Eilbote war mit einem Fell­
eisen aus der Stadt gekommen, das diese Bewegung 
in die stillen Räume getragen hatte. Der Kaiser hatte 
eine Botschaft erhalten, in Folge deren er den Aegppter 
Amenophis vor sich beschied, während gleichzeitig Boten 
nach Rom und nach etlichen Landgütern hinaussprengten, 
um einen Staatsrath nach Tibur zu laden. Die Diener­
schaft aber, während sie die Vorkehrung zum Empfang 
so zahlreicher Herren und ihrer Begleiter traf, steckte zu­
weilen die Köpfe zusammen und erzählte, daß in Aegypten 
höchst gefährliche Unruhen ausgebrochen seien.

Phlegon war eine Rolle seines Weibes Ennia zu­
gestellt worden, nach deren Lesung er bleich, aufgeregt 
mit sich selbst redend, im Garten einherging, indem er 
bald im Selbstgespräch stehen blieb, bald mit den Händen 
sechtend auf und nieder rannte.

Auch für Vitalis und Natalis war ein Brief von 
Gräcina angekommen, in Folge dessen die beiden Knaben 
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an Antinous die Bitte sandten, ob er sie nicht im Lager 
besuchen wolle.

Amenophis leistete der Ladung des Kaisers nicht ohne 
Befremden Folge, aber während er innerlich die Ange­
legenheiten überdachte, die ihn etwa mit einer Untersuchung 
bedrohen könnten, nahm er äußerlich um so mehr den 
kalten, finstern Ausdruck an, der zu sagen schien, daß 
Leben und Tod, Menschen und Dinge gleich weit unter 
ihm ständen. So trat er in das Peristyl des Palastes, 
wo er Hadrian vor einigen Karten Aegyptens sitzend in 
unruhiger Erregung fand. Die Botschaft, die ihm Had­
rian, nachdem er ihn sich hatte niedersetzen lassen, mit- 
theilte, nahm Amenophis mit größerem Interesse ent­
gegen als irgend etwas, was sich seit seiner Ankunft in 
Tibur zugetragen.

Im Bezirke von Memphis war nach langer Zeit des 
Zorns ein Apis gefunden worden, der alle Anzeichen der 
Aechtheit Hatte. Glänzend schwarz trug er aus der Stirne 
ein weißes Dreieck, auf dem Rücken einen weißen Flecken 
in Gestalt eines Adlers, auf der rechten Seite ein Zei­
chen in Gestalt des gehörnten Mondes, unter der Zunge 
einen Knoten in Gestalt eines Scarabäus. Je länger 
diese volksbeliebteste Incarnation der Gottheit gefehlt 
Hatte, um so ausgelassener war die Freude und der Jubel 
durch ganz Aegypten. Das heilige Thier war nach Pi- 
Hapi, d. H. der Stätte des Apis, einer üppigen Weidetrist 
am rechten Niluser in der Nähe von Heliopolis gebracht 
worden. Ganz Aegypten strömte zusammen, um den lang 
entbehrten heiligen Gast zu begrüßen, der die Seele des 
Osiris in sich barg. Man sah den Gott mit Wohlge­
fallen weiden, behaglich wiederkäuen und die Kühe lieb­
kosen, die man ihm zu Genossinnen gegeben Hatte.
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Als nun aber nach Ablauf von vierzig Tagen das 
goldene Boot das Thier nach Memphis bringen sollte, 
ward dasselbe von Priestern der Thebais überfallen. Ge­
waltthätig schleppten sie dasselbe stromaufwärts, um es 
nach Theben zu entführen. Der Proeurator glaubte solchen 
Landfriedensbrnch nicht dulden zu dürfen und legte, noch 
ehe die räuberischen Priester die Thebais mit ihrer Heiligen 
Beute erreicht hatten, auf das goldene Schiff Beschlag. 
Die Frage nach dem Besitze des heiligen Thiers wagte 
er aber nicht sofort zu entscheiden, und deshalb verbrachte 
er den heiligen Stier nach Besa, einer Orakelstätte an 
der Grenze der streitenden Bezirke. Die Priester des 
dortigen Osiristempels bemächtigten sich mit Freuden der 
Gelegenheit, das Ansehen ihres Heiligthums zu mehren. 
Eine grüne Trift ward ganz wie zu Pi-Hapi eingezäunt, 
Genossinnen für den heiligen Stier wurden gesucht, ein 
kostbares Doppelgitter hergestellt und ein Stall, der 
Palast des Gottes, in den gesetzlichen Maßen gebaut. 
Der Laudschaft war großes Heil widerfahren, und die 
Priester von Memphis verlangten vergeblich ihr Recht. 
Als nun vollends bei einem nächtlichen Versuche der mem- 
phitischen Priester, ihn von der Weide wegzustehlen, der 
Stier, vom Fackelschein wüthend gemacht, die Tempel­
diener übel zurichtete, loderte der ganze Bezirk in Aus­
ruhr auf, der Nachen mit der goldenen Kapelle wurde 
zerstört, drei fremde Priester erschlagen, mehrere übel 
zugerichtet, und der römische Procurator entschied nun, 
der Stier habe da zu bleiben, wo er sei. Nun aber 
griffen die Bewohner von Memphis zu den Waffen und 
verlangten Rückgabe des Gottes, der noch zudem auf ihrer 
Flur geboren worden war, während die Bewohner der 
Thebais sich auf die Seite der Besaiten, ihrer Nachbarn, 
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schlugen. Der Procurator, der den Fanatismus der 
Menge kannte, hatte sich aufs Verhandeln gelegt und 
schließlich erklärt, er müsse Hadrian's Befehle einholen. 
Inzwischen wuchs der Geist der Zuchtlosigkeit und Anarchie; 
nicht nur, daß die beiden Bezirke sich fortwährend kleine 
Scharmützel lieferten, mancher Orten wurden auch die 
römischen Garnisonen in ihren Castellen belagert, und bei 
dem unberechenbaren Charakter der heißblütigen Bevöl­
kerung konnte ein falscher Schritt zu einem allgemeinen 
Aufstand führen.

Amenophis las diesen Bericht ohne eine Miene zu 
verziehen, dennoch sah Hadrian in seinen Augen etwas 
wie Freude aufleuchten. „Dich freuen diese Nachrichten, 
wie es scheint?" fragte der Kaiser den Aegypter arg­
wöhnisch.

„Jeder Sohn der schwarzen Erde wird sich freuen, 
wenn Osiris ihr wieder geschenkt wird."

„Und wem ist nach deiner Meinung der heilige Stier 
zuzuführen?"

Amenophis wiegte das Haupt. Dann sprach er zö­
gernd: „Im Allgemeinen ist das Anrecht von Memphis 
nicht zu bestreiten; soll von der alten Uebung abgewichen 
werden, so dürfte weder Besa noch Theben, sondern He­
liopolis der Vorrang gebühren, denn die Priesterschast 
von Heliopolis ist jetzt die bedeutendste. Vielleicht tvird 
sich Memphis zufrieden geben, wenn ihm das Privilegium 
der Apisgräber bestätigt und die heilige Mumie auch in 
diesem Fall zugesichert wird. Doch sind das Verhand­
lungen, die nur ein Aegypter führen kann."

Hadrian sah ihn mißtrauisch an und schwieg. Indem 
er aber den Fall überdachte, kam er zu dem Entschluß, 
selbst, in Amenophis' Begleitung, nach Aegypten zu reisen 
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und die unruhige Bevölkerung zu beschwichtigen. Ein 
Procurator konnte die Sache bis zum Kriege treiben, um 
sich wichtig zu machen, und Kriege mit Aegypten waren 
seit den Tagen des Pompesus und Cäsar schicksalsvoll ge­
wesen. Dazu fand Hadrian's Interesse an Cultfragen in 
diesem Fall neue Nahrung, und er sah schon seinen Namen 
in ägyptischer Hieroglyphenschrift allen Tempeln eingemei- 
ßelt als der römische Pharao, der Frieden gestiftet zwischen 
Memphis und Theben. So entließ er Amenophis mit 
dem Bescheid, er solle bereit sein, sich mit ihm nach 
Alexandrien einzuschissen. 21m Abende scherzte er mit 
Antinous, wie sie wohl beide in ägyptischer Kleidung, 
die Brust von vorn, die Köpfe im Profil, mit mandelför­
mig geschlitzten Augen, die Hände bittend emporgehalten, 
in den Apisgräbern wurden abgebildet werden, segnend 
vor dem gehörnten Gotte einherschreitend. Antinous aber 
sagte abwehrend: „Amenophis hat mich gelehrt, daß, wie 
die Gottheit hier in heiligen Bäumen wohnt, so verkör­
pert sie sich im Nilland in heiligen Thieren. Ehe der 
Strom durch Gottes Schickung anschwillt, erscheint stets 
der heilige Reiher, der dem Volke die Weisung bringt, 
seine Vorkehrungen zu treffen. Vom Sonnenstrahl be­
fruchtet, gebiert die erwählte Kuh den heiligen Stier, der 
wunderbar gezeichnet ist, wie es in keinem andern Lande 
vorkommt. Das Verhalten der Götter, das wir in Sym­
bolen andeuten, kommt dort in dein steten Verhalten der 
Thiere selbst zum Ausdruck, darum ist es billig, daß die Le- 
fruchtende Kraft des Osiris im Apis angebetet werde, wie 
die vernichtende des Typhon im Krokodil. Die Gottheit 
selbst ist in ihnen lebendig geworden und hat ihr Wesen 
zur Erscheinung gebracht; sie betet Amenophis an, nicht 
das Thier als solches."
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„So gefällst du mir, mein Liebling!" sagte Hadrian. 
„Ich sehe, du hast den Aberwitz der Christianer abge­
schüttelt. Dafür sollst du mich nachAegypten begleiten, 
und wir werden dich wieder, wie das letzte Mal, mit 
Lotosblumen kränzen."

„Gieb mir lieber wieder Pfeil und Bogen! Du 
weißt, daß ich in Aegypten meinen ersten Löwen erlegte. 
Die Jagd wird mir die finsteren Gedanken vertreiben."

„Gut, mein Sohn, auch jagen werden wir, und da 
dir nun doch einmal unsere neuen Tempel mißfallen, so 
hoffe ich, du wirst am Nil welche finden, die dir alt 
genug sind."

Antinous dankte und pries sich innerlich glücklich, daß 
er dem Himmel von Tibur entrückt werde, der so schwer 
auf ihm lag.

„Auch Phlegon muß mir nach Rom und Aegypten 
folgen! Rufe ihn, ich habe über den morgigen Staatsrath 
init ihm zu verhandeln." —

Die Nachricht, die Phlegon in solche Aufregung ge­
setzt hatte, war eine kurze Meldung Ennia's gewesen, 
welche in Betreff der Villa ad pinum die schlimmsten 
Erwartungen Phlegon's noch übertraf. Ennia schrieb, daß 
die Einmischung des römischen Bischofs und ungestüme 
Strasreden des Hermas Gräcina vollends in die Hände 
des heuchlerischen Nereus und seiner Verbündeten getrieben 
hätten. Sie habe erklärt, daß sie sich durch Niemanden 
wieder in das knechtische Joch werde fangen lassen. Die 
römische Kirche habe darauf die Gemeinschaft mit der Ge­
meinde im Hause der Gräcina aufgehoben, allein seit sie 
Blutter einer eigenen Kirche heiße, habe Gräcina's Unver­
stand den Gipfel erreicht, und ihre Brüder sagten ihr zu­
dem täglich vor, daß nur bei ihr die rechte Lehre zu finden 
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sei. Nereus, hieß es dann weiter, suche Gräcina nun­
mehr dazu zu bestimmen, ihren Grundbesitz auf ihn zu 
übertragen, unter dem Vorwande, daß nur so das Haus 
für den Fall ihres Todes der Gemeinde erhalten werden 
könne. Dabei sage man der alten Frau, daß in ihrer 
Stellung thatsächlich sich darum gar nichts ändern solle. 
Der erste Schritt sei bereits geschehen, indem Gräcina den 
Nereus vor dem Richter freigegeben habe. So werde er 
als Freigelassener nunmehr auch Grundeigenthum erwerben 
können. Wie weit der Verkaufsact selbst vorbereitet sei, 
könne Ennia nicht ermitteln, allein seit seiner Freilassung 
spiele Nereus nun auch unverhohlen den reichen Mann, 
der wohl im Stande sei, die ganze Villa baar zu bezahlen. 
Wolle Phlegon einen Versuch machen, seinen Kindern das 
Grundstück zu erhalten, so möge er selbst kommen. Ennia 
habe jede Gewalt über ihre Mutter verloren, die viel­
mehr ganz in den Händen ihrer Sklaven sei.

Das waren die Nachrichten, die Phlegon Essen und 
Trinken und Schlafen vertrieben, so daß er fieberkrank, mit 
überwachten Augen in die Welt schaute. Er hatte sich eben 
entschlossen, den Cäsar um Urlaub zu bitten, als er zu 
Hadrian entboten wurde, um, wie ihm Antinous sofort 
zuflüsterte, Befehle zum Aufbruch nach Rom und Aegypten 
entgegen zu nehmen. Befremdet schaute Hadrian den ein­
tretenden Diener an, und mit der Humanität, die ihn 
auch in den Tagen seiner Verdüsterung nie ganz verließ, 
faßte der Cäsar des Griechen Hand und sagte: „Was ist 
dir, mein Phlegon, du bist krank, deine Hände fiebern."

„Würde mein Herrscher erlauben, daß ich damit be­
ginne, von mir zu sprechen?" sagte der Grieche demüthig, 
„ich würde den Geschäften besser folgen können, wenn ich 
mein Herz zuvor entlasten dürfte."
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„D:: weißt, daß ich dein Freund bin", erwiderte der 
Kaiser, „sprich rückhaltlos!" So berichtete denn Phlegon, 
wie er bei seinem letzten Besuche in Rom sein Hauswesen 
gefunden, Gräcina's zunehmende Geistesschwäche, die schein­
heilige Ausbeutung durch ihre Sklaven, die schamlosen 
Erpressungen der Sykophanten, sammt Ennia's neuester 
Botschaft. Hadrian hatte aufmerksam zugehört, und seine 
zornigen Ausrufe bewiesen seine Theilnahme. Als Phlegon 
geendet, sagte er: „Wir werden etwas gegen die Christianer 
thun müssen. Ihre Frechheit und Zudringlichkeit nimmt 
täglich zu. Ich werde den Prätor anweisen, statt der 
seitherigen Nachsicht die Strenge des Gesetzes walten zu 
lassen."

„Meine Bitte wäre, die Ordnung der Angelegenheiten 
der Mutter Ennia's mir zu überlassen. Ich wollte dich un: 
Erlaubniß bitten, Cäsar, nach Ron: zu gehen. Wie ich 
höre wirst du selbst nach den: lang gemiedenen Palatium 
auf Bremen. Dann könnte ich diese Angelegenheiten be­
reinigen. Es wäre mir schmerzlich, wenn durch meine 
Klagen die blutigen Processe wieder in Gang kämen. Tu 
weißt es leider, daß Gräcina auch meine Knaben und 
Töchter verführt hat. Gönne mir Zeit, sie den Göttern 
wiederzugewinnen. Wenn Natalis und Vitalis mit der 
achten Legion nach Obergermanien abgehen dürften, wären 
sie vor Gräcina's Einfluß an: besten gesichert."

„Ich gewähre diese Bitte um so lieber", sagte Hadrian, 
„als ich, wenn die Processe wieder in Gang kommen, keine 
Ausnahmen :nachen kann, und deine Söhne scheinen mir 
sehr heißblütige Sectirer zu sein, die nicht geneigt sein 
werden, sich durch eine Hand voll Weihrauch loszukauseu. 
Schreibe eine Ordre ihrer Versetzung, ich werde sie unter­
zeichnen; morgen reisen wir ab, dann können sie nächste 
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Woche schon auf dem Wege nach den Alpen sich befinden." 
Phlegon verneigte sich dankend und ging daun an die 
Verlesung der eingegangenen Briefe.

Während Phlegon diese Berathung mit dem Kaiser 
hatte, saßen seine beiden Knaben niedergedrückt und er- 
müdet vom Dienst in ihrer engen Soldatenzelle, in die 
die untergehende Westsonne ihre letzten glühenden Strahlen 
versendete. Vor ihnen lag der Brief Gräcina's, der wenig 
geeignet war, ihre ermattete Stimmung auszurichten. Die 
Ahne schrieb ihnen, daß sie sich von der Gemeinde des 
Pius getrennt habe, da die römische Kirche ein Haus der 
Heuchler geworden sei. Pius habe ihr verbieten wollen, 
sich Freunde zu machen mit dem ungerechten Mammon, 
und sie unter die Aufsicht eines von ihm bezeichneten Ar­
menpflegers gestellt. Sie aber halte sich an das Wort des 
Apostels, daß Niemand ein Herr sei des Glaubens, und 
habe sich von dieser Tyrannei des Bischofs losgesagt. 
Um aber ein Beispiel zu geben und dem Evangelium 
ganz gerecht zu werden, habe sie beschlossen, die Villa 
ad palmam der Gemeinde zu erhalten, indem sie dieselbe 
auf den Namen des Nereus einschreiben lasse, der seiner­
seits wieder Chloe als Miteigenthümerin anerkennen werde. 
In allen diesen Verhandlungen habe sie nur Hernias als 
im rechten Geiste stehend erfunden, obwohl er ihr am 
meisten Widerspruch entgegengesetzt habe. Sie habe ihn 
gebeten, damit er besser ihren Geist würdigen lerne, sich 
in Tibur ihre Briefe an ihre Enkel geben zu lassen, durch 
die sie das Wort der Wahrheit habe kund werden lassen im 
Hause des Kaisers. Der eifrige Mann habe nun in sie 
gedrungen, ihm bei einem Plane Lehülslich zu sein, von 
dein er sich großen Erfolg verspreche. Falls er komme, 
empfehle sie den Brüdern, ihm beizustehen, denn wenn er 



206

ihr auch viel Thörichtes über ihren Haushalt gesagt habe, 
wobei sie statt zuzuhören im Stillen gezählt habe, wie 
viele Brüder jetzt zu ihrer Gemeinde gehörten, Wenn sie 
noch alle da wären, so sei er doch ein wahrer Jünger, 
und falls es ihm gelinge, den Kaiser zu bekehren, so sei 
das ein großes Glück, denn viele Brüder sagten, der Senat 
verlange von Hadrian ernstlich eine neue Verfolgung der 
Gemeinde. Das Schreiben war weitschweifig und unklar 
und nach Gräcina's Weise mit allerlei selbstgefälligen Re­
flexionen durchzogen, aber was die Knaben aus demselben 
entnehmen mußten, war wenig geeignet, sie aus der trüben 
Stimmung auszurütteln, die in der Vereinsamung der 
Caserne über sie gekommen war. Die Gemeinde ad pal­
mam getrennt von der römischen Kirche unter der Leitung 
des Nereus, wobei die gute Frau zwischen den Zeilen 
merken ließ, daß eigentlich sie es sei, die das Ganze be­
sorge, das waren Neuigkeiten, über die insbesondere der 
reifere Natalis nicht wenig den Kopf schüttelte. Die Ge­
meinde hatte ihnen in der letzten Zeit ohnehin nicht mehr 
wie früher gefallen. Die Zahl derer, die nur Gaben 
und Brot suchten, hatte immer mehr überhand genommen, 
und hätten nicht einzelne Wanderlehrer einen frischeren 
Hauch hereiugetragen, es wäre wenig Segen bei den Ver­
sammlungen gewesen. Daß Nereus ein Heuchler sei, stand 
den beiden Jünglingen trotz des erbitterten Widerspruches 
der Großmutter fest, da sie ihn mehr als einmal voll­
kommen betrunken gesehen hatten. Daß er nun der un­
umschränkte Lenker der Gemeinde sein solle, erschien ihnen 
als Schmach, und sie waren darin einig, daß es dabei 
nicht bleiben dürfe.

Noch mehr beunruhigte aber die Knaben die Ueber- 
tragung der Villa auf Nereus. Wie würde der Vater 
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das aufnehmen? wo sollte die Mutter nach Gräcina's Tode 
bleiben? Wohl hatte man ihnen oft vorgestellt, welches 
Unglück für die Kirche es sei, wenn nach Gräcina's Tode 
Phlegon die Gemeinde aus der Villa austreibe. Na­
talis Hatte darauf ein Mal unmuthig geantwortet, wie 
dem Einzelnen, so gelte auch der Kirche das Wort: ihr 
sollt nicht sorgen um den kommenden Tag. Jetzt war 
ohne ihr Vorwissen über ihr Eigenthum verfügt worden, 
war das nicht sehr seltsam? und ob Nereus die Vollmacht, 
die die leichtsinnige Greisin in seine Hand gelegt hatte, 
nicht mißbrauchen werde, war doch sehr zweifelhaft. Welche 
Pein, nun hier unwiderruflich gefesselt zu seiu, während 
drüben in der Stadt, deren Rauchsäulen sie am Abendhimmel 
auffteigen sahen, sich so wichtige Entscheidungen vollzogen. 
Dazu Hatte Gräcina gerade diesen wichtigsten Abschnitt 
ihres Briefes nach ihrer schlauen Weise in so geheimniß­
volles Halbdunkel gehüllt, daß die Leser von dem Sachver­
halt unmöglich ein klares Bild gewinnen konnten. Eben­
sowenig konnten sie verstehen, in welcher Weise Hermas sich 
die Bekehrung Hadrians vorstelle. „Diese ausgebrannte 
Kohle wieder in Brand zu setzen, wäre Sache eines Engels, 
nicht eines Menschen", seufzte Vitalis, dabei aber gedachte 
er des Versprechens, das sie beide dem Vater gegeben, nie 
wieder ohne dringenden Anlaß den Weg des Kaisers zu 
kreuzen, dessen böser Blick sie einmal getroffen hatte.

Während fie noch über diesen so unerwartet herein­
gebrochenen Nachrichten brüteten, ertönte hinter ihnen 
durch das vergitterte Fenster der Zelle eine fröhliche 
Stimme: „Nun, ihr laßt ja die Köpfe hängen wie 
Weidenschößlinge, denen das Wasser des Lebens fehlt! 
Frisch auf, Brüder, freuet euch allewege, und wiederum 
sage ich, freuet euch!"
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„Hermas!" riefen die Knaben.
„Ja, ich komme mit dem Geiste der Kraft und der 

Tröstung und des Zeugnisfes, und Wenn der Herr Gnade 
giebt, werden wir dem großen Drachen in sein Maul 
treten und ihm die Zähne ausbrechen."

Die Jünglinge lächelten trübe. „Kannst dn uns diese 
wunderliche Epistel auslegen?" sagte Vitalis, indem er 
ihm die Rolle der Gräcina hinschob.

„So bekomme ich also doch eines der inspirirten Schreiben 
der Schwester Gräcina zu lesen", sagte Hermas, und ironisch 
die lange Rolle übersehend sagte er: „Es ist schade, daß 
ihr nicht früher von der Großmutter getrennt wurdet; 
hätte sie täglich ein solches Werk versaßt, so würde sie 
weniger Zeit zu ihren anderen Thorheiten erübrigt haben, 
und die Gemeinde der Heiligen wäre nicht dem Munde 
des Lästerers verfallen. Eines nämlich habe ich bei Grä­
cina gelernt. Vordem meinte ich, daß der Bettel her­
vorgehe aus Abscheu vor der Arbeit, sie hat mich gelehrt, 
daß es auch eine Wohlthätigkeit giebt, die in der Abnei­
gung vor ernster Beschäftigung ihre Wurzel hat. Sie 
meint, der Herr habe gesprochen: geben ist unterhalten­
der als arbeiten!"

„Bitte, lies", unterbrach Vitalis den redseligen Mann, 
„und erkläre uns den Inhalt!" So mußte Hermas sich 
entschließen, das lange Schreiben der Schwester Gräcina 
zu durchlaufen. Er that es mit der kunstfertigen Eile, 
mit der ein Prediger die Predigt des andern zu lesen 
pflegt, indem er aus dem Eingauge jedes Abschnittes immer 
schon ersah, wohin das Ganze hinaus wolle. Ein über­
legenes Lächeln gab dabei seiner Geringschätzung des pro­
phetischen Geistes seiner Collegin deutlichen Ausdruck. 
Indessen die anerkennenden Aeußerungen über seine Person 
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am Ende des Schreibens stimmten ihn wieder milder, und 
indem er das Blatt sinken ließ, sagte er mitleidig: „Die 
arme Frau, sie will gewiß das Beste, aber sie hat nicht die 
Gabe, das Mögliche von den: Unmöglichen zu unterschei­
den und die Geister zu prüfen." Auf Vitalis' Bitte um 
näheren Bericht, erwiderte der Prophet, der ungern auf 
irdische Dinge einging: „Es ist, wie sie schreibt. Pius 
legte ihr auf, sie müsse die gesammte Armenpflege der 
Gemeinde in ihrem Hause der Aussicht eines benachbarten 
Diakonen unterstellen, von dem sie sagte, er sei zu ein­
seitig. Auf einen andern Vorschlag erwiderte sie gar 
nichts. Am folgenden Tage aber zeigte sie an, daß sie 
nicht mehr zur Kirche des Pius gehöre, da jeder Knecht 
seinem eigenen Herrn stehe oder falle. Eigentlich also 
hat sie uns excommunicirt, nicht wir sie. Da wir aber 
für das, was der Heuchler Nereus mit der thörichten 
Greisin noch vornehmen mag, nicht verantwortlich sein 
wollen, haben auch wir der Kirche ad palmam die Ge­
meinschaft aufgesagt, bis sie der Forderung des Bischoss 
genügt habe. Nereus aber ist die Gemeinschaft des Leibes 
und Blutes des Herrn ausdrücklich gekündigt, er soll sein 
Theil haben mit Dathan und Abiram, kein Bruder darf 
ihn grüßen, und er ist uns wie ein Heide und Zöllner."

„Und der Verkauf der Villa?" fragte Natalis.
„Davon höre ich erst hier", sagte Hermas. „Ich 

fürchte, daß Gräcina von Nereus sehr mißbraucht werden 
wird. Aber genug nun von den Werken der Finsterniß! 
Wir sind hier, damit das Licht offenbar werde, unb ihr 
sollt ihm die Thüren aufthun. Hadrian wird gedrängt, 
gegen die Gemeinde zu wüthen wie Nero und Trajan, 
teuflischen Angedenkens. Der giftige Fronto hielt an den 
Calenden des Junius eine Rede im Senat, in der er

Antinous. 2. Anfl. 14
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all' die Kindermärchen wieder verbrachte, wie wir das 
Fleisch eines Hellenen essen und sein Blut trinken belln 
Herrenmahl, wie wir in einem Buche die Verbrennung 
Roms durch Nero preisen, wie nur eine Fackel bei unseren 
Versammlungen leuchte, die einem Hunde an den Schwanz 
gebunden ist. Wenn es dann den Jünglingen zu lange 
dauert, die wilde Lust zu entfesseln, giebt einer dem Hunde 
einen Tritt, die Fackel wird auf die Erde geworfen, und 
in der Finsterniß beginnen die Werke der Nacht. Zum 
hundertsten Mal haben sie den Wahnsinn gehört, und zum 
hundersten Mal haben sie ihn geglaubt. Denn das ver­
stehen sie, das Wort der Wahrheit verstehen sie nicht. 
„Man setzt sich nicht der Folter aus, um aus einem Buche 
vorlesen zu hören und Lieder auf Schafe und Löwen zu 
singen", sagte mir der eitle Sueton mit einem Grinsen, 
als ich ihn heute bei dem Bade an der Albula tras. 
Doch mag er grinsen. Ihr aber sollt wissen: ich werde 
eine Versammlung auf dieser Villa selbst abhalten, und 
ihr müßt sorgen, daß Hadrian sie behorcht, damit er 
selbst sehe, ob zum Evangelium, das wir treiben, solche 
Bräuche stimmen, wie ein leerer Kopf gleich Sueton sie 
uns nachsagt."

Die Jünglinge schüttelten trübe das Haupt. „Was? 
Ihr zögert?" rief Hermas, „Hadrian versammelt hier ja 
alle Götter. Alle Mysterien will er ergründen. Da kann 
es doch nicht schwer sein, ihn dahin zu bringen, auch ein 
Mal unseren Mysterien beizuwohnen? So sagt ihm doch 
nur..." „Er haßt uns", erwiderte Natalis, „du mußt 
dich an Antinous wenden".

„Er haßt euch? Und Gräcina schwelgt in dem Ge­
danken, daß ihr seine Lieblinge seid und ihn schon halb 
bekehrt habt!"
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Die Knaben lächelten bei kein Gedanken an die gute 
Greisin, dann erzählten sie das Mißgeschick ihrer Be­
gegnungen. Ihre Soldatenpflicht halte sie in der Caserne 
fest, und auch das dem Vater gegebene Versprechen Hin­
dere sie, dem Unternehmen Vorschub zu leisten, nur da­
zu waren sie zu bestimmen, durch einen dienstfreien Sol­
daten nach Antinous zu schicken, der auch alsbald er­
schien. Nicht ohne Verlegenheit betrat er zum ersten 
Mal nach so langer Trennung die Zelle der Brüder. 
Er schämte sich der Vernachlässigung, deren er sich den 
Beiden gegenüber schuldig gemacht hatte. Auch die Brüder 
waren in Erinnerung an den letzten Zwist befangen. 
Aber Hermas ließ es zu keinem Aussprechen der beider­
seitigen Empfindlichkeiten kommen. Stürmisch trug er 
dem Bithynier sein Verlangen vor. „Lang war es mein 
Wunsch", sagte der ernste Jüngling, „eure Mysterien ein­
mal von Anfang bis zu Ende mitzumachen, um mir ein 
Urtheil zu bilden, wie eure Bräuche mit dem schönen 
Buche stimmen, das Vitalis einst mir vorlas. Aber wie 
Hadrian's Gesinnung gegen euch derzeit ist, glaube ich 
nicht, daß er auf euere Bitte eingeht."

„Frage ihn doch erst!"
„Das wäre vergeblich."
„So lasse die Thüre des Peristyls nach der Gallerie 

offen, dann kommen wir mit Aufgang der Sonne und 
er soll wider seinen Willen das Wort der Wahrheit ver­
nehmen."

„Auch das darf ich nicht, ohne ihn zuerst zu bitten."
„Gut, er mag sich verschanzen, wie er will, die Barm­

herzigkeit Gottes wird ihn dennoch finden. Wir schleichen 
uns nach der Gallerie, und unter seinen Fenstern, wenn 
wir das Peristyl verschlossen finden, lesen wir das Evan- 

14*
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getium, bis uns die Soldaten mit dem Schwerte vertrei­
ben. Was mir der Geist eingegeben, soll mir kein Klein- 
müthiger ausreden. Oh ihr Kleingläubigen, wenn ihr 
nur Glauben hättet gleich einem Senfkorn!"

Antinous lächelte: „Ich will ja deinen Glauben gerne 
anhören. Ehrlicher als der der Sellen wird er schon 
sein, das glaube ich dir auf dein gutes Gesicht und deinen 
Dienst bei der Kalkgrube, aber es giebt heute zu Tage so 
seltsame neue Götter, daß man nicht für alle Priester die 
Thüre auflassen kann. Ich fürchte, ehe ihr eure Hymnen 
singt, hat mir die Pytho des Jupiter von Dodona das 
ganze Peristyl ausgeplündert. Aber der alten Freundschaft 
zu Ehren will ich Hadrian deine Bitte vortragen."

So schieden sie. Als am Abend Antinous die Spangen 
an Hadrians Schwertgurt löste, sagte er: „Ich habe 
heute zum ersten Mal Phlegon's Söhne besucht."

„Man hat es mir gemeldet. Was hast du mit den 
Christen?"

„Sie haben einen Anschlag auf dich, Cäsar", sagte Anti­
nous lächelnd, aber dieser warf ihm einen finstern Blick zu.

„Ihre Bitte ist nicht unbillig", fuhr Antinous treu­
herzig fort. „Sie meinen, du könntest doch eine ihrer 
Versammlungen anhören, ehe du sie den Löwen vorwirfst, 
und ich gestehe, mich würde es mehr gelüsten, einmal 
ihre Mysterien gründlich kennen zu lernen als die der 
Sellen oder des Serapis, von denen ich bereits mehr 
weiß als mir lieb ist."

Hadrian schwieg unmuthig. „Sie haben es dir auch 
ganz bequem gemacht, sie wollen morgen bei Sonnenauf­
gang alle ihre Uebungen in deinem Peristyl vornehmen."

„In meinem Hause?" rief Hadrian. „Bist du toll, 
Knabe! Hier eine Versammlung der Galiläer? Das wäre 
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so recht etwas für die Freunde des Servianus, um über 
die Begünstigung der morgenländischen Superstitionen zu 
schreien und dem Senat zu zeigen, wie ich die Edicte des ver­
götterten Trajan mit Füßen trete. Haben dir deine Freunde 
Natalis und Vitalis diesen Knabenstreich vorgeschlagen?"

„Es ist Hermas' Einsall", sagte Antinous. „Warum 
du nur Phlegon's Söhne hassest, und du warst es doch 
selbst, der sie hierher kommen ließ?"

„Phlegon selbst hat sie mir entleidet, indem er that, 
als wären sie zu gut sür dich. Dann ist ein fremder 
Zug in ihrem Gesicht, der mich verdrießt. Es sind Devote. 
Als ich sie das erste Mal sah, wie sie dich bearbeiteten, 
wußte ich sofort, sie wollten dich mir abtrünnig machen. 
Ich kenne diese Christenpossen. Sie warnen die Knaben, 
wie die Zsispriester es auf die Mädchen abgesehen haben mit 
ihren sauberen Enthaltungen. Als ich die Beulen sah, die 
ihr euch geschlagen, wußte ich sofort, worüber ihr gezankt."

„Aber..." wollte Antinous unterbrechen.
„Schon gut, schon gut", fuhr Hadrian fort, „ich habe mit 

eigenen Ohren gehört, wie der schmächtige Vitalis dir zurief, 
es zieme dir nicht, dem Cäsar Weiberdienste zu leisten!"

Antinous erblaßte. „Haben sie darin so Unrecht?" 
sagte er nach einer Weile mit beklommener Stimme. „Laß 
mich dein Freund sein, nicht dein Geliebter! Gieb mich 
frei! Als Mann will ich dir doppelt treu dienen."

„Das ist nun der Christenunsinn", erwiderte Hadrian. 
„Als ob man so schön sein könnte wie du, ohne auch 
der Geliebte des ältern Freundes zu werden. Die Jahre 
werden dich schon zum Manne reisen, und wenn du nur 
erst von einem häßlichen Barte starrst, wird niemand 
mehr diese volle Wange streicheln."

Antinous senkte das Haupt und schwieg. Nach einer
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Weile fragte er, indem er sich anschickte, die Lampe weg­
zunehmen: „Ich darf also die Galiläer nicht einlassen ?" 
„Mögen sie thun, was sie wollen", sagte Hadrian un­
wirsch, „die Folgen fallen auf ihr Haupt." Damit kehrte 
er sich gegen die Wand, als ob er schlafen wolle.

Antinous stellte das Licht in die Nische. Die Thüre 
des Peristyls stand noch offen. Antinous schloß sie, ohne 
jedoch den Riegel vorzuschieben. Dann suchte er selbst 
sein Lager. Es war eine lange, schlaflose Nacht für ihn 
wie für den Cäsar. Als das erste Licht im Osten den nahen­
den Tag verkündete, stiegen aus dem Säulengange, der das 
Viridarium umgab, leise summende Gesänge empor, die 
aber stellenweise zu jauchzendem Jubel sich erhoben. Der 
Kaiser, vom Halbschlaf gefesfelt, hörte gelassen zu. Die 
Lieder schwiegen. Ein Gebet begann, das dem Kaiser 
ein orphischer oder pythagoräischer Spruch schien. „Herr 
du erforschest mich und kennest mich", hörte er beten, „ich 
sitze oder stehe, so weißt du es, du verstehest meine Ge- 
danken von ferne. Ich gehe oder liege, so bist du um 
mich und siehest alle meine Wege. Denn siehe, es ist kein 
Wort auf meiner Zunge, daß du, Herr, nicht alles wissest." 
Mit Beifall hörte der Ruhende zu und dachte: „Das 
mag auch ein Weg sein, wie die Lehren des Pythagoras 
und Plato in das gemeine Volk eindringen. So lang 
es nicht schlimmer kommt, wollen wir sie gewähren lassen." 
Aber dieses Wohlgefallen wich plötzlich dem Ausdruck 
grimmigen Hasses, und als ob eine Natter ihn .gestochen 
hätte, fuhr er von seinem Polster empor, indem er wü­
thend nach dem Peristyl hinaushorchte. „Sollte der freche 
Bursche dennoch die Caserne verlassen haben", knirschte 
er. Eine wohlklingende Knabenstimme tönte hell und 
vernehmlich, von drüben herüber: „Der Kaiser Augustus 
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ließ ein Gebot ausgehen, daß das ganze Reich geschähet 
würde, und dieser Census war der erste und geschah zu 
der Zeit, daß Quirinius Präses von Syrien war."

,,Warte, Bursche", ries Hadrian wüthend, „ich will 
dir zeigen, wer heute Kaiser ist!" Rasch schlug er den 
Mantel um sich, schritt quer über das Atrium zum Peristyl, 
und als er den Teppich zurückschlug, sah er beleuchtet von 
dein schräg einfallenden Strahl der Sonne den Leser des 
Evangeliums sich gerade gegenüber. Aber nicht Vitalis 
war es, wie er gemeint hatte, sondern ein junger Sklave, 
über dessen fleißigen und stillen Dienst im Garten sich 
der Kaiser schon oft gefreut hatte und der zu seinen ent­
schiedenen Günstlingen gehörte. Sein Zorn legte sich, 
zninal er auch unter den Theilnehmern Phlegon's Söhne 
nicht entdeckte. „Der alte Narr", murmelte er, als er 
Hermas erblickte, der mit gespanntester Aufmerksamkeit 
nach ihm herüberschaute. Da hörte er unter der Gallerie 
die Leibwache anfziehen. Der Tribun, angelockt durch 
den ungewohnten Gesang, schritt vier Prätorianern voran. 
Hadrian trat hinaus und winkte ihn zu sich. „Mache 
die Veranstalter dieser Versammlung ausfindig und über- 
gieb sie dem Prätor. Die Anderen lasse unbehelligt, es 
sind von meinen besten Leuten. Die Fremden aber sollen 
für das Eindringen in meine Gemächer bestraft werden. 
Den Uebrigen will ich ihre Thorheit zu gut halten." Der 
Tribun salutirte. Der Kaiser zog sich in sein Zimmer- 
zurück. Der sonore Vortrag des Evangeliums stockte 
plötzlich, und ein böses Lächeln flog über Hadrian's An­
gesicht. Da stürzte Antinous herein: „Cäsar", ries er 
schmerzlich, „sie verhaften Hermas!"

„Sie thun, was ihres Amtes ist, Knabe", erwiderte 
Hadrian kalt.
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„Gehe, du hast ihn in eine Falle gelockt", rief An­
tinous. „Das ist deiner nicht würdig."

„Ich sagte dir, er handle auf seine Gefahr. Ich 
habe die Wache nicht gerufen, sie kam von selbst. Nun 
kann ich nicht dulden, daß man sage, ich selbst Halte 
Christenversammlungen in meinem Peristyl. Wer hieß 
euch mit dem Feuer spielen."

„Cäsar, ein Wort von dir, und er ist frei!"
,,Ich kann nicht, Knabe."
„Kein Mensch soll es erfahren!"
„Thörichtes Gerede! In diesem Augenblick weiß es 

die Villa, in einer Stunde Tibur, in einem Tage ganz 
Rom."

Antinous schluchzte verzweifelt. „Hermas verdanke 
ich mein Leben, er hat mich gerettet!"

Da fuhr ihm Hadrian mit seiner Hand über das 
gelockte Haar und sprach gütig: „Danke den Göttern, 
Knabe, daß deine Freunde Vitalis und Natalis so viel 
soldatische Zucht besaßen, in ihrer Zelle zu bleiben, und 
damit du siehst, ich fröhne nicht meinem Hasse, laufe 
hinüber zu Phlegon, der meine Unterschrift schon in 
Händen hat, er solle seine Söhne sofort auspacken und 
auf seinen Wagen nehmen, damit sie aus dem Wege sind, 
noch ehe die formelle Untersuchung beginnt." Antinous 
wischte die Thränen von der Wange und that wie ihm 
befohlen. Hadrian schaute ihm lange nach. „Sei es, 
wie es sei. In Germanien werden sie ihn nicht mehr 
mit ihren Skrupeln belästigen."



Dreizehntes Kapitel.

An dem Mittag, an dem der Hof die Kaiserpaläste 
auf dem Palatin bezog, herrschte gegenüber auf der via 
lata vor dem Hause der Gräeina ein reges Leben. Grup­
pen von zerlumpten Bettlern und kümmerlichen Klein­
bürgern standen vor dem Thore und innerhalb der Area 
und begrüßten Genossen, die aus der Thüre des Hauses 
kamen, mit neugierigen Zurufen, während andere hinein­
drängten, um gleichfalls die Abschiedsgaben der edlen 
Gräeina in Empfang zu nehmen. „Was hast du erhal­
ten?" fchrie die Obsthändlerin Tryphäna ihrem Titius 
zu. Der streckte ihr einen silbernen Leuchter entgegen, 
Tryphäna wog ihn mit sachverständiger Hand. „Jetzt 
warte ein wenig, mein Knabe, bis sie vergessen hat, daß 
ich schon zweimal drinnen war, dann will ich mein Glück 
noch einmal versuchen." „Glück gehabt, Justus?" fragte 
sie dann einen zerlumpten und Halbbetrunkenen Vagabun­
den, der aus der Hausthüre hervorwankte. „Reicht immer 
zu einem neuen Krug", sagte der Zecher, indem er mit 
einigen Geldstücken klimperte.

„Verfluchte Närrin!" keifte hinter ihm eine reinlich 
angezogene Bürgersfrau, „ich meinte wunder, was ich 
bekomme, giebt sie mir diesen Korb voll Rosen, die sie 
selber gepflückt habe, und wie ich ihr sage, meine Kinder 



218

könnten keine Rosen essen, giebt sie mir einen Brotlaib dazu. 
Das verlohnte sich, vom Ianiculus herüberzulaufen."

„Warum hast du dich so gut angekleidet", sagte eine 
andere, die ihre reichliche Beute in einem alten Korbe barg. 
„Hättest du dich angezogen wie ich, so wäre es dir besser 
geglückt."

„Heil, Heil!" tönte es aus der Menge, als hinter 
der Scheltenden ein Sklave des Spartianus erschien, der 
einen mannshohen bronzenen Leuchter trug. „Beim Her­
cules, das wird ausgeben!"

„Der wird an den Juden Jacobus verkauft, dafür 
kann ich mich loskaufen auf meine alten Tage!" Auf 
diese Worte drängte eine neue Gruppe eifrig nach der 
Thüre. „Laßt die Trpphäna nicht mehr hinein", riefen 
Einige, „sie war schon zweimal drinnen und ihr Titius 
auch!"

„Was geht es euch an", erwiderte die Angeredete, 
indem sie sich von der Hand des Sprechenden losmachte.

„Halt! die comites und assessores des Gerichts", 
hieß es plötzlich. „Platz für den Assessor des Prätor!" 
Die kleinen Leute traten auseinander, ein geckenhaft auf- 
geputzter junger Beamter ging tänzelnden Schrittes, ge­
folgt von zwei Secretären, durch die Bettlerschaar und 
betrat das Haus, vor dem der Gerichtsdiener stehen blieb 
und durch seine Anwesenheit weitern Zudrang abwehrte. 
„Das wird ein Hauptvergnügen", sage der junge Mann 
zu seinen Begleitern. „Der Besitz der Pomponier ver­
kauft an einen alten Sklaven und dem Eindringling Phle­
gon, der anfängt den Patricier zu fpielen, vor der Nase 
hinweggenommen, — beim besten Jupiter, davon wird 
heute Abend das ganze Amphitheater reden."

Als er das Atrium betrat, bot sich ihm ein wunder- 
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liches Schauspiel. Wie ein Schiffsmast ragte die lange Ge­
stalt Gräcina's über einer Gruppe von Bettlern, die um 
sie knieten, während sie in eine Truhe griff oder mit ihren 
langen Armen von den Nischen an den Wänden Gefäße, 
Kleider, Kostbarkeiten, versiegelte Bündelchen, Geldpackete 
und Früchte herabholte und den Einzelnen mit seligem 
Lächeln überreichte, wobei sie jedem einen Spruch sagte, der 
sich aber immer auf sie bezog und nicht auf den Empfänger: 
„Verkaufe, was du hast, und gieb es den Armen!" „Geben 
ist seliger denn Nehmen!" „Machet euch Freunde mit 
dem ungerechten Mammon!" Im Hintergründe bewegte 
sich in sichtbarer Aufregung und Ungeduld der dicke 9?e= 
reus, das Angesicht geröthet vor Freude über den Tag, 
an dem das stolzeste Grundstück Roms in seine Hand fallen 
sollte, und doch wieder ärgerlich über die Schmarotzer, 
wie er seine Genossen jetzt nannte, die das Haus noch 
rasch leerten, ehe es in seinen Besitz überging. Endlich 
konnte er seinen Aerger nicht mehr bemeistern, und er 
rief: „Tryphäna hat schon zweimal erhalten!" Ein un­
williger Blick Gräcina's traf den unbescheidenen Mahner. 
„Hebe dein Gewand auf, Tryphäna", sagte die Greisin, 
darauf nahm sie von den Packeten so viele als sie nur 
mit ihren langen Armen auffassen konnte, und indem sie 
dieselben in den Schooß Tryphäna's regnen ließ, sprach 
sie: „Habe ich nicht Macht mit dem Meinigen zu thun, 
was mir gut deucht?"

Der junge Beamte hatte bis dahin mit sichtlicher 
Belustigung dem bizarren Schauspiel zugesehen, jetzt trat 
er vor und sagte: „Das Gericht kann nicht länger warten, 
edle Gräcina, ich habe die Urkunde des Verkaufs aus­
gefertigt, wo ist der Käufer und die Zeugen, damit der 
Act vollzogen werde?"
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„Der Käufer ist mitten unter uns", erwiderte Grä- 
cina, „da wir versammelt find in feinern Namen, und 
hier sind die Zeugen." — „Die Zeugen müssen freigeborne 
Bürger sein!" Gräcina schaute sich hilflos um. Nereus 
trat hervor und sagte: „Genügen nicht Freigelassene?" 
„Nein, beim Verkauf eines Familiengutes nicht!"

„Dann will ich rasch Boten in die Nachbarschaft ent­
senden."

„Darauf hättest du gleich Bedacht nehmen sollen, glück­
licher Käufer. Doch der edlen Gräcina zu Ehren will 
ich dir eine Stunde Zeit lassen und inzwischen die Acte 
vollenden."

Von der Thüre her erscholl in diesem Moment ein 
klägliches Geschrei der Tryphäna: „Sie nehmen mir 
meine Gaben, Gräcina, Nereus, helft mir doch!"

„Schließe die Thüre und treibe das Gesindel hinaus!" 
befahl der Assessor dem Gerichtsdieuer. Die Thüre des 
Atrium wurde geschlossen, während draußen der Lärm 
weiter ging und in eine allgemeine Schlägerei ausartete.

Der junge Richter fragte nun Gräcina: „Du verkaufst 
also die Villa ad pinum mit allen Pertinentien, Rechten 
und Privilegien — an wen ?"

„Die Villa ad palmam", murmelte Gräcina.
„In der Rolle heißt die Villa ad pinum, und dein 

Haus hatte in der Stadt nie einen andern Namen."
„Es ist dieselbe", sagte Nereus, „schreibe nur ad pinum, 

edler Herr!" Gräcina starrte ins Leere.
„Wie heißt der Käufer?" Dieser selbst erwiderte: 

,,Der Freigelassene Nereus."
„Die Verkäuferin hat zu antworten !" sagte der Richter- 

scharf. „Ich habe sie dem Herrn geopfert", erwiderte 
Gräcina.



221

„Welchem Herrn?" sagte der Beamte ungeduldig.
Der Freigelassene erwiderte statt ihrer: „Nereus!"
Gräcina seufzte: „Christus!"
„Nun habe ich zwei Käufer, wie heißt der rechte?"
„Ich trage auch den Beinamen Chrestus", erwiderte 

Nereus.
„Er lügt", rief aus der Ecke der Sklave - Tertius, 

„er hat nie Chrestus geheißen!"
Indem lief ein convulsivisches Zittern durch die Glieder 

der Gräcina, sie murmelte: „Der Mammon hat Gewalt 
über ihn bekommen."

„Soll ich Nereus schreiben?" sagte der Richter. 
„Nereus", stammelte Gräcina.

„Und du verkaufst ihm die Villa als unbeschränktes, 
freies Eigenthum?"

„Als freies Eigenthum, jedoch so, daß Alles bleibe 
wie bisher und ich in meinen Gewohnheiten nicht ge­
stört werde."

„Das ist kein freies Eigenthum", erwiderte der Assessor. 
„Du behältst dir also die freie Nutznießung für Lebens­
zeit vor?"

Nereus fiel hier ein: „Was zwischen mir und der 
edlen Gräcina verabredet ward, gehört nicht in den Kauf­
act. Schreibe nur: ,als freies Eigenthum^!"

„Sobald Gräcina es verlangt", erwiderte der Richter, 
„sprich, Gräcina!"

Gräcina starrte ins Leere. „Die Villa ad palmam", 
murmelte sie daun, „wollte ich verkaufen, nicht die Villa 
ad pinum, Christo, nicht dir, Nereus. Mir scheint, daß 
du vom wahren Wege gewichen bist, es wird besser sein, 
wenn wir beide unsere Herzen noch prüfen."

„Aber bedenke doch, Gräcina", sagte Nereus demüthig, 



222

wie lange wir uns schon geprüft haben, jetzt ist dieser 
edle Herr hier, die Brüder sind ausgesendet, Zeugen zu 
holen. Zum zweiten Mal wird das Gericht nicht gleich 
bei der Hand sein."

„Was das Gericht thun wird, das überlasse ruhig 
mir, Bursche!" erwiderte der Richter hochmüthig. Gräcina 
stand auf, während Nereus sie flehend am Kleide fest­
hielt. Sein ganzer Plan schien gescheitert, und das An­
gesicht des alten Zechers wurde blau vor Erregung, als 
ein Schlag an die Thüre Gräcina, die sich schon zum 
Gehen gewendet hatte, auf ihren Platz zurückscheuchte. 
„Oeffnet!" rief draußen eine Allen wohlbekannte Stimme.

„Es ist Phlegon", stammelte die Greisin, indem sie 
auf ihr Polster zurücksank.

Gefolgt von dem alten Eumäus, der beim Beginn 
der Gerichtsverhandlung sich nach dem Palatium gestohlen 
Hatte, trat der Grieche ein. Gräcina wollte entfliehen. 
Da stand er schon vor ihr, und den Tisch mit den Papieren, 
die Beamten und Nereus musternd, fragte er zornig: 
„Was geht hier vor?"

„Wir nehmen einen Verkauf vor", erwiderte der junge 
Beamte nachlässig, „die edle Gräcina verkauft die Villa 
ad pinum an den Freigelassenen Nereus."

„Das wird nicht geschehen!" erwiderte Phlegon mit 
Entschiedenheit. „Gräcina ist nicht im Stande, Kaufacte 
dieser Art vorzunehmen, du siehst selbst, daß sie geistes­
schwach ist", indem er auf die Alte deutete, die in ihren 
Zuckungen dalag und deren Augenstern kaum zu sehen 
war, so daß das Weiße des Auges gräulich Hervorstarrte.

„Ist sie entmündigt?" fragte der Richter.
„Nein."
„Ist ein Entmündigungsverfahren eingeleitet?"
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„Ich werde es heute im Namen ihrer Tochter und 
Enkel cinleiten lassen."

„Das hätte früher geschehen müssen, und ich kann 
den seit drei Wochen in den gesetzlichen Fristen bean­
tragten Rechtsact nicht unterbrechen, wenn nicht Gräcina 
selbst zurücktritt."

Phlegon sah nach der Alten und erblickte hinter ihr 
Nereus, der ihr ins Ohr flüsterte: „Sieh, wie er den 
Herrn spielt!"

„Gräcina, ist es dein Wunsch, daß das Geschäft ab- 
geschlossen werde?" fragte der Beamte.

„Ja, Herr", erwiderte Gräcina, die Blicke gegen die 
Wand richtend.

„Im Namen Ennia's, im Namen deiner Enkel", rief 
Phlegon außer sich, „schiebe diese Sache auf, oder du 
wirst es bereuen!"

„Ich will Herr bleiben in meinem Hause", rief Grä­
cina. „Damit ich Schutz finde gegen diesen, verkaufe ich es."

„Wo sind die Zeugen?"
„Hier", meldeten sich zwei einfach aber gut gekleidete 

Bürger.
„Nereus!" schrie Phlegon, „noch einen Schritt weiter 

und ich verlange vom Prätor deine Bestrafung wegen 
verbotener Versammlungen!"

Nereus lächelte kalt.
„Ich scherze nicht!"
„Du willst wohl deine Söhne im Amphitheater auf­

treten lassen und deine Töchter den Gladiatoren preis­
geben wie Danae und Dirce?" sagte der Dicke höhnisch.

„Davor wird Hadrian sie zu schützen wissen!" er­
widerte Phlegon stolz.

„Thue, was du willst", gab Nereus zurück.
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„Voran, voran!" sagte der Richter ungeduldig. „Euere 
Privathandel gehören nicht hierher. Ich gebiete Stille! 
Die Acte lautet also folgendermaßen." Während der 
Richter mit der Verlesung der langen Urkunde begann, 
trat Phlegon bleich und zitternd vor Wuth an den Tisch 
der Schreiber, riß ein Stück Pergament an sich und schrieb 
eine Anzeige an den Prätor: der Freigelassene Nereus 
Halte christliche Versammlungen auf der Villa ad pinum 
und habe unter Benutzung der schändlichen Superstition 
Gräcina's das alte Grundstück der Pomponier an sich ge­
bracht, weshalb er Namens der gesetzlichen Erben um 
Einschreiten bitte. Nereus sah dem gleichgültig zu, hörte 
aber um so aufmerksamer aus die Verlesung des Kauf­
briefes. „Noch ist der Preis nicht eingefügt", sagte der 
Richter.

„Fünfhunderttausend Sesterzien", erwiderte Nereus.
„Woher hat der Sklave der Gräcina solche Summen?" 

rief Phlegon.
„Das ist feine Sache", erwiderte der Richter. Aber 

neben Nereus trat Chloe und sagte ihm leife: „Treibe 
es nicht weiter! Phlegon denuncirt uns."

„Ach was!" erwiderte Nereus.
„Ich ziehe meine Ersparnisfe zurück", flüsterte Chloe, 

„siehe, wer dir die Achtzigtausend giebt. Ich will nicht 
vor den Löwen."

„Sei doch nicht thöricht, wenn Phlegon klagt, so 
schwören wir ab. Die Villa ad pinum ist schon eine 
Handvoll Weihrauch werth."

Chloe erwiderte ängstlich: „Ja, wenn es damit ge­
than wäre."

„Sei ruhig, ich kenne die Gesetze."
„Ich habe die Summe eingetragen", sagte der Richter.
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Bleich wie eine Kalkwand, mit glühenden Augen trat 
Phlegon vor seine Schwiegermutter und hielt ihr die 
Nolle, die er mit seinem Siegelring eben verschlossen Hatte, 
vor die Augen: „Hier ist die Anzeige an den Prätor. 
Trittst du zurück oder nicht?" Gräcina begann zu zittern. 
Da trat der junge Richter zwischen Beide. „Ich kann 
hier keine Einschüchterungen und Drohungen dulden. 
Gräcina hat das Recht zu thun und zu lassen, was sie 
für gut findet. Willst du unterzeichnen oder willst du 
nicht, edle Frau?"

„Ich will", sagte Gräcina, indem sie ihren langen 
dürren Arm nach dem Rohre ausstreckte.

„Eumäus", sagte Phlegon mit heiserer Stimme, 
„trage diesen Brief zum Prätor!"

„Ich fliege, Herr!" sagte der alte Graukopf, indem 
er alsbald durch die Thüre verschwand.

„Alles Unheil, das über dieses Haus nun Herein­
brechen wird, lege ich auf dein Haupt, alte Thörin!" 
rief Phlegon in höchster Leidenschaft, indem er den Arm 
wüthend erhob, als ob er den kahlen Schädel der Greisin 
zerschmettern wollte. Aber er faßte sich, und indem er 
dem jungen Assessor einen Blick zuschleuderte, der diesem 
doch nicht gleichgültig war, verließ er das Atrium. Grä­
cina hatte, von Nereus geführt, eben den Kiel angesetzt, 
um die Verkaufsurkunde zu unterzeichnen, als der Assessor, 
der Zeit gewinnen wollte, dieselbe zurückzog und rauh 
bemerkte, erst müsse das Duplicat ausgefertigt werden. 
Diese Arbeit konnte eine Stunde in Anspruch nehmen, 
die der junge Herr zur Ueberlegung benutzen wollte, ob 
die Bewunderung, die er für einen solchen Streich gegen 
Phlegon bei seinen Standesgenossen ernten werde, den 
Haß des kaiserlichen Günstlings werth sei? Auch war

Antinous. 2. Aufl. 15



226

er begierig, welche Botschaft Phlegon dem Prätor gesendet 
haben mochte. Rannte dieser in blinder Leidenschaft selbst 
in den Spieß, um so besser, dann hatte er seine Hände 
aus der Sache, die doch anfing, sich etwas heiß anzu­
fühlen. So fehr Nereus pustete und bat, doch wenig­
stens die Urkunde selbst einstweilen unterschreiben zu 
dürfen, da die Abschrift gerichtlich beglaubigt werden 
könne, der junge Mann ließ sich nicht dareinreden. So 
saß der dicke Sünder erregt und stets nach dem Erfolg 
von Phlegon's Sendung hinhorchend auf seinem Platze, 
während Gräcina durch das offene Dach des Atrium zum 
blauen Himmel emporstarrte, indem sie unermüdlich einen 
Daumen um den andern drehte, während ihre hängende 
Unterlippe zuweilen unverständliche Worte fallen ließ.

Phlegon hatte sich über die Treppe, die links empor­
führte, nach den Gemächern feiner Gattin begeben, die 
ihn mit roth geweinten Augen empfing, indem sie schluch­
zend sprach: „Phlegon, glaube mir, daß ich alles gethan 
habe, die Mutter von dieser Thorheit abzuhalten." Phlegon 
machte sich unwillig von ihr los. „Auch ich habe das 
Meine gethan, den Rest thut nun der Prätor."

„Bei allen Göttern Rom's", rief Ennia entsetzt, „du 
hast den Prätor angerufen?"

„Ich bin nicht verpflichtet, das Erbe meiner Kinder 
an die Galiläer auszuliefern."

„Phlegon, fo hältst du deine Eide, so schonst du meine 
Mutter, deine Kinder? Unseliger, um diese Scholle Erde, 
diesen Steinhaufen zu retten, stürzest du uns alle ins 
Verderben? Ich flehe dich auf meinen Knieen an, nimm 
die Klage zurück! Phlegon, halte mir Wort!" Und die 
schöne Frau sank weinend vor ihrem Gatten nieder, wäh­
rend Schmerz und Furcht ihren ganzen Körper erschütterte.
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„Es ist zu spät", sagte Phlegon, „sie sind hier." Schritte 
mehrerer Personen wurden auf der Treppe hörbar. Phle­
gon schlug den Vorhang zurück, um die Kommenden zu 
begrüßen. Aber nicht der Lictor und sein Gefolge, son­
dern seine Söhne standen vor ihm.

„Was sucht ihr hier?" sagte der Grieche entsetzt. 
„Wenn euch euer Leben lieb ist, begebt euch in das La­
ger der Leibwache, wohin ihr eingewiesen seid. Eine neue 
Thorheit, und ihr seid verloren!"

„Wer sein Leben hingiebt, wird es gewinnen, Vater", 
erwiderte Natalis. „Chloe schickte uns Botschaft, Gräcina 
leide um des Herrn willen, wir werden die Greisin nicht 
verlassen."

„Fort in die Caserne, denkt an euern Soldateneid!"
„Wir sind erst auf Sonnenuntergang beschieden." In 

diesem Augenblick ertönten die Schläge des Lictors am 
Thore.

„Es ist zu spät", sagte Phlegon tonlos, „nun flehe 
ich euch an, haltet an euch! Es foll Gräcina nicht ge­
opfert werden. Ich wollte sie nur verhindern, euch zu 
Bettlern zu machen. Ihr offenbarer Schwachsinn deckt 
sie gegen jede Gefahr."

Als ob dieser Trost sofort zunichte gemacht werden sollte, 
erschien im gleichen Augenblick, gestützt auf ihre blühen­
den Enkelinnen Paula und Cornelia die Greisin, ein Bild 
des Jammers. Ihr Kopf wankte hin und her, ihre Füße 
schleiften nach. „Rette mich, Ennia, rette mich! Der 
Lictor, die Soldaten, oh ich sterbe!" und ihr Kopf sank 
auf die Brust. Leidenschaftlich war Ennia aufgesprungen 
und Hatte die geängstete Frau auf ein Polster gebettet 
und fing an ihre Füße und Hände zu reiben, als von 
unten die kreischenden Stimmen von Nereus und Chloe 

15* 
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empordrangen. Aber einige klatschenden Hiebe machten 
den: Lärm ein Ende. Nur noch wimmernde Schmerzens- 
laute drangen von unten empor. Phlegon wollte hinunter, 
um zu vermitteln, da stand der Centurio bereits vor ihm: 
„Wir haben Befehl, Gräcina und alle Christianer dieses 
Hauses dem Prätor vorzuführen." Gräcina wendete die 
Augäpfel nach innen, und ihre Krämpfe begannen.

„Pomponia Gräcina ist krank", sagte Phlegon, „ich 
stehe für ihr Verbleiben. Kann die Verhandlung nicht 
aufgefchoben werden?"

„Meine Befehle sind unbedingt", erwiderte der Soldat, 
und sich nach der Treppe kehrend, rief er herunter: „Qua­
dratus, laß die geschloffene Sänfte bringen!"

Wie vom Fieber geschüttelt fuhr Gräcina empor und 
stierte den Centurio an wie einen bösen Geist.

„Folge mir, edle Frau", sagte der Soldat, „sonst 
muß ich dich führen."

„Weg, weg", rief die Alte kreischend, „weg von mir, 
ich bin die Tochter des Pomponius, die Wittwe des 
Plautius, dieser hier ist mein Schwiegersohn, des Kaisers 

Freund!"
„Er ist's", sagte der Soldat achselzuckend, „der die 

Anklage gegen euch erstattete."
„Quadratus", rief er dann, „thut eure Pflicht!" 

Zwei Soldaten erschienen unter der Thüre. Gräcina 
beugte sich nach vorn, dann fuhr sie mit der Hand nach 
dem Herzen und fiel todt Ennia in die Arme.

„Sie ist todt!" jammerten die Kinder.
„Vater, du hast sie getödtet!"
Phlegon sah ungerührt den Ausgang dieses verhaßten 

und unnützen Lebens. Sein einziger Gedanke war, was 
hätte sie mir erspart, hätte sie einige Jahre früher sterben 
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wollen. Der Centurio war vor die Leiche getreten und 
Hatte ruhig den Körper geprüft.

„Gegen Todte lautet mein Auftrag nicht, laß dem 
Beamten unten sagen, er solle urkundlich bezeugen, daß 
der eingetretene Tod der Pomponia Gräcina, deren Vor­
führung unmöglich mache. Sind die Sklaven geschlossen ?" 
„So viele wir fanden, die meisten sind entflohen, doch 
gelten Nereus und Chloe, wie der Sklave Eumäus sagt, 
als die Anstifter. Sie sind unter den Gefangenen."

„Es ist gut", sagte der Centurio, und dann sich zu 
Phlegon wendend, suhr er fort: „Mein Auftrag ist noch 
nicht zu Ende."

Phlegon erbleichte.
„Wer unter den Anwesenden hat die Versammlun­

gen der Galiläer besucht, die hier gehalten wurden?" 
„Ich!" riefen Natalis und Vitalis gleichzeitig. „Auch wir!" 
riefen Paula und Cornelia. „Seid ihr alle Christen?" 
„Wir sind's!" riefen die Kinder des Phlegon wie aus 
Einem Munde.

„So werdet ihr statt Gräeina mir folgen. Herbei, 
Lietor!"

„Sie sind freie Bürger", sagte Phlegon bittend, „Ab­
kommen des Pomponius. Nimm Bürgschaft!^

„Ich habe meine Befehle auszuführen", erwiderte der 
Soldat, „Bürgschaft biete dem Prätor!"

Ennia hatte mit Augen, die immer größer wurden, 
ihre Kinder angeschaut und ihre Hände erhoben, um sie 
zu schützen. Als der Lictor dieselben zur Thüre drängte, 
trat sie vor: „Ich scheide mich nicht von meinen Kindern, 
auch ich bin Christin."

„Ennia, Mutter!" riefen Vater und Kinder aus 
Einem Munde.
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„So komm, edle Frau", sagte der Centurio mitleidig.
„Sie lügt", fuhr Phlegon auf, „sie hat noch Heute 

geopfert!"
„Das habe nicht ich zu untersuchen", erwiderte der 

Centurio, „auch sie folgt mir vor den Prätor."
„Dürfte ich nicht diese vier Kleinen auch mit mir 

nehmen", sagte Ennia mit weichem Tone. „Hier ist 
niemand, der sie liebt. Sie werden sich fürchten ohne 
mich, sie werden weinen, vielleicht sterben."

„Ennia, und was lässest du mir?"
„Die Villa ad pinum", sagte Ennia kalt.
„Ich habe keinen Befehl, Kinder vorzuführen, edle 

Frau, aber der Prätor wird gewiß gestatten, daß sie 
deine Haft theilen. Quadratus", rief er dann nach der 
Treppe, „noch eine Sänfte!"

„Aber habe Vernunft, Centurio", begann nochmals 
Phlegon. „Es ist stadtbekannt, daß Ennia unter den 
Matronen Roms stets im Tempel gesehen wurde, Mädchen 
und Kinder hat der Prätor gewiß nicht geladen, und die 
Knaben sind für heute nach dem Lager der Leibwache 
einberufen. Begnüge dich mit den Missethätern unten. 
Gegen sie allein ging meine Klage."

Der Centurio erhob verächtlich das Haupt: „Du 
mußtest wissen, daß mit Christenprocessen nicht zu scherzen 
ist. Du erntest, was du gesäet."

„Lebe wohl, Vater!" riefen Vitalis und Letalis.
„Lebe wohl, Phlegon", sagte Ennia, „auf ewig lebe 

wohl!" Der Vorhang fiel zurück. Phlegon stand allein 
mit der Leiche der Gräcina. Er hielt sich die Hand vor 
die Augen und lehnte wie zerschmettert an der Wand. 
Das Zimmer drehte sich mit ihm, die Amoretten der 
Wandverzierung lachten ihm höhnisch zu, und immer und 
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immer sah er in der Mitte die Leiche der Gräcina. End­
lich wurde der Unselige so weit seiner Herr, daß er be­
schloß, sofort hinüber zu Celsus zu eilen und ihn zu 
bitten, das Verfahren einzustellen. Aber wie konnte er 
von dem tückischen Schurken, den er so blutig beleidigt 
hatte, Gnade erwarten? Dann wollte er nach dem Ge­
fängniß. Aber vor vollendetem Vorverhör wurde nie­
mand eingelassen, und welches Wohlwollen er von den 
Beamten zu erwarten hatte, das hatte er ja soeben er­
fahren. Besser, er ging sofort zu Hadrian. Aber nach 
der Reise am Vormittag schlief der Kaiser, und vor dem 
kommenden Morgen war an keinen Empfang zu denken. 
Aber was konnte alles geschehen bis dahin. Sein blü­
hendes Weib, seine holden Töchter in der Hand dieser 
Menschen. Wie war das gewesen, was Nereus ihm zu­
rief? „Wie Danae und Dirce!" Entsetzen schauerte 
durch seinen Körper, und kalter Angstschweiß trat auf 
seine Stirne. Er vermochte das ganze Elend, das er 
über alle gebracht, die er liebte, nicht auszudenken. Auch 
wenn alles so gut ging als nur denkbar, seine Söhne 
standen unter den Kriegsgesetzen. Sie waren nicht zu 
retten. Er sah das Schwert gegen ihren Nacken zücken, 
er sah sie gepfählt, gekreuzigt. „In Hadrian regt sich 
immer mehr die Nero-Natur, wer weiß, welche neuen 
Spiele der aberwitzige Kranke sich ausdenkt?" Und wie­
derum fiel fein Blick auf die Leiche vor ihm. Eine un­
aussprechliche Bitterkeit kam über ihn. Sie, die all das 
Unglück angerichtet, — als es Ernst ward, wie hatte sie 
demselben gestanden? Winselnd wie eine feige Hündin 
hatte sie sich unter Ennia's Gewand verkrochen, und als 
das Verhängniß, das sie heraufbeschworen, die Hand nach 
ihr ausgestreckt, hatte sie das Bequemste gethan, was sie 
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thun konnte, sie Hatte ihr Leben ausgehaucht, weggeblasen 
wie einen Dampf. Sein ganzes Gerechtigkeitsgefühl em­
pörte sich gegen diese Lösung, und er trat wüthend vor 
die Leiche, die kalt und wächsern vor ihm lag, zusammen­
gefallen wie ein abgelegtes Kleid, sein Gehirn begann zu 
fiebern, die Augen kreisten in ihren Höhlen. „He, Grä- 
cina", rief er heiser, mit wahnsinniger Wuth, „wach auf, 
erhebe dich! Du willst ja Herrin bleiben in deinem 
Hause, nun verantworte auch, was du angerichtet! Sticht 
wahr, es freut dich, daß du mich fo gestraft? Antworte, 
Gräcina, oder ... du willst nicht, alberne Ziege? Warte 
ich lehre dich reden!" und er nahm die Todte am Arme 
und schüttelte sie hin und her. „Du schüttelst das Haupt, 
du bist es nicht gewesen? War ich es etwa? Du nickst 
auch noch? Was?" Wüthend schüttelte er die Todte aufs 
neue. „So, auch noch lachen kannst du? Wie schön der 
große Ziegenmund in die Höhe geht. Warte, ich will 
dich heulen lehren. Herunter die Lefze! Herunter den 
ganzen Balg!"

Und er stieß die todte Frau vor die Brust, daß der 
Leichnam vom Polster siel und der Arm starr in die Luft 
griff. Es war ihm, als wolle sie ihn fassen. Da ergriff 
ihn ein Schauder, er floh hinab in feine Kammer, dort 
brach er zusammen. ...

Als er nach längst eingebrochener Nacht durch die 
Kühlung, die durch Fenster und Thüre strich, erwachte, 
griff er sich nach der Stirne. Ihm war es, als hätte 
die Todte die ganze Zeit neben ihm gestanden und hätte 
ihm die Kehle gewürgt mit ihrer kalten Hand. Er fühlte 
am Herzen einen stechenden Schmerz, und es ward ihm 
schwer sich aufzurichten. Der Wind spielte mit dem Tep­
pich an der Thüre, die Läden der Fenster knarrten. Auf 
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der Treppe, die zu dem Gemach der Todten führte, lag 
ein breiter Lichtstreif des aufgegangenen Vollmonds. Hie 
und da krachte das Getäfel, daß Phlegon entsetzt zusam- 
menfchreckte. Sein Haar sträubte sich. „Sie wird sich 
aufrichten, sie wird hierher kommen", murmelte er. Er 
schloß die Augen, aber bei jedem Geräusch glaubte er 
den knisternden, schleifenden Schritt der alten Frau zu 
vernehmen. Dann hörte er wieder Ennia's weinende 
Stimme: „Phlegon, du hast meine Mntter geschlagen, 
meine todte Mutter!" Darüber kehrte ihm das Bewußt­
sein wieder. Er sah die Todte vor sich, wie sie droben 
mit dem Angesicht auf dem kalten Estrich lag und die 
Hand in die Luft krampfte. Diese Hand wurde länger 
und länger und legte sich wiederum würgend um seine 
Kehle, es benahm ihm den Athem. Wie oft er sich auch 
gegen die Wand kehrte und den Teppich über sein Haupt 
zog, er wurde das Bild nicht los. Er fühlte, er werde 
es sich in seinem ganzen Leben nicht vergeben können, 
wenn er nicht wieder gut gemacht, was er im Wahnsinn 
feiner Wuth gethan. Mechanisch zog es ihn nach dem 
Zimmer hinaus. Das Mondlicht zeigte ihm tausend Phan­
tome. Er schloß die Augen, um die Lemuren und Larven 
nicht zu sehen, die um die Säulen des Peristyls huschten. 
So vorwärts tastend kam er in das Gemach, wo Gräcina 
lag. Der Vollmond stand am Fenster und goß Tages­
helle in die enge Kammer. Phlegon zwang sich vor­
wärts, er ergriff die Leiche und bettete sie auf ein Polster, 
indem er sanft ein Kiffen unter das kleine Haupt schob 
und ihre Arme friedlich übereinander legte. Freundliche 
Milde lag jetzt auf dem Angesichte der Todten. Der Zug 
ängstlicher Beschränktheit und selbstgefälliger Vordringlich- 
keit hatte der Ruhe des Todes Platz gemacht, und nur 
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der Ausdruck der großen Seelengute war geblieben, der 
die Grundstimmung dieses von Klugheit und Vernunft 
so wenig beherrschten Lebens gewesen war. Und wie in 
dem Mondlicht ihm dieser Ausdruck entgegendämmerte, 
kam es wie eine bittere Reue über den beweglichen Mann. 
Nicht mehr an das, was sie gefehlt hatte, vermochte er 
dieser friedlichen Leiche gegenüber zu denken, sondern an 
das eigene schmerzende Herz drückte er die Hand und 
er fragte sich: „Hast du auch wirklich alle Mittel er- 
schöpft, um einen Ausgleich zu finden zwischen eueren 
verschiedenen Lebenszielen? Hast du an die Motive appel- 
lirt, für die sie ein Verständniß hatte, oder nicht vielmehr 
immer auf die gepocht, von denen du wußtest, daß sie für sie 
nicht existirten? Hast du sie nicht stets kindisch gescholten 
und bist doch mit ihr ins Gericht gegangen, wie mit einer 
Urtheilsfähigen?" Er verstummte auf diese Fragen. Das 
Bewußtsein seiner Schuld ging wie ein Schwert durch seine 
Seele. Schluchzend kniete er nieder, und das Angesicht auf 
die Gewänder der Todten gepreßt, weinte er bitterlich. Nach 
einer langen Stunde fruchtloser Reue, erhob er sich dann. 
„Retten wir", murmelte er, „was noch zu retten ist!" 
Nachdem er die Lampe bei der Leiche angezündet, um die 
bösen Geister zu bannen, ging er nach seiner Kammer 
mit dem Vorsatz, in der Frühe bei Hadrian einen Ver­
such zu machen, daß der ganze Proceß niedergeschlagen 
werde. „Ich werde als Preis meiner langen Dienste die 
Befreiung meiner Familie verlangen. Wenn Hadrian 
ein Mensch ist, kann er dem, den er seinen Freund zu 
nennen pflegt, diese Bitte nicht abschlagen." Etwas 
beruhigt durch diese Hoffnung, legte er sich nieder und 
verfiel in einen unruhigen Halbschlaf. In seine Träume 
mischte sich gegen Morgen ein Summen und Murmeln 



235

wie von Gebeten. Dann brangen- seltsame Gesanges­
weisen an sein Ohr, wie er sie bei seinem letzten Besuche 
gehört. Aber es war kein so starker Chor mehr wie da­
mals, die Reihen der Sänger mußten sich sehr gelichtet 
haben. Auch der Hörer war ein anderer geworden. Nicht 
mehr widerwillig hörte der müde, zerbrochene Mann nach 
diesen Tönen hinüber. Sie klangen ihm nicht mehr fremd 
und unheimlich. Es war, als ob ihm der tiefere Sinn 
dieser Töne ausgegangen wäre, seit ein so schweres Leid 
auf ihm lag. Sie sagten ihm etwas, was lange auf dem 
Grunde feiner Seele geschlummert. So wenig als eine 
andere Musik konnte er diese Lieder in Worte bringen, 
aber sie erzählten ihm etwas von Leiden, Ergebung, Re­
signation. Sie sagten, daß der Kern des Lebens bitter 
sei, daß aber, wer sich der Gnade der Gottheit überläßt, 
emporgetragen wird zu einer höheren Welt, um deren 
Süßigkeit zu schmecken. Noch lange, nachdem die Klänge 
verstummt und die Schritte der Versammelten sich wieder 
über die Area verloren hatten, lag Phlegon im traum­
haften Gefühl der Ergebung und eines Friedens, den er 
noch gestern nicht gekannt. „Mag meine oder ihre Gott­
heit uns helfen", sagte er endlich, „gerettet müssen sie 
werden." So erhob er sich, brachte seine Kleidung in 
Ordnung und beschloß sofort nach dem Palatium hinüber­
zugehen. Als er noch einmal nach der Todtenkammer der 
Gräeina hinausstieg, um nach ihr zu sehen, war die Leiche 
verschwunden. Er konnte sich den Zusammenhang denken, 
aber er zürnte nicht. „Möge sie in den Grüften der Na­
zarener ruhen, statt in dem stolzen Grabmal der Pompo- 
nier oder Plautier, zu denen sie nie gehört Hat." Auch 
daß er der Verlegenheit der Bestattung überhoben worden, 
daß er die spöttischen Beileidsbezeugungen der Verwand- 

*^·
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ten in seinem Elend nicht zu hören brauchte, war ihm 
eine Erleichterung. Auf der Schwelle des Thores fand er 
Eumäus und Tertius, die ihm sagten, Antinous habe 
ihn gestern gesucht, sie hätten aber geglaubt, er sei beim 
Prätor. Er empfahl ihnen, das Haus abzuschließen und 
niemanden einzulassen und stieg die Treppen hinab zur 

via sacra.



Vierzehntes Kapitel.

Es hatte Phlegon Mühe gekostet, beim Kaiser vor­
gelassen zu werden, der es liebte, sich unsichtbar zu ma­
chen, wenn er versagen wollte. Auf eine flehende Bitt­
schrift Phlegon's, die ihm Antinous überreichte, konnte 
der Cäsar dem treuen Diener doch sein Gehör nicht ver­
sagen. Aber Phlegon fand ihn vergraben in Papyrusrollen 
mit hieroglyphischen Zeichen und Amenophis an seiner 
Seite, der ihn über die Bedeutung des Streites in Aegyp­
ten mit tiefem Ernste unterhielt. Trocken, wie einen 
Fremden, begrüßte Hadrian den alten Genosfen. Dieser 
setzte auseinander, daß Ennia nie Christin gewesen sei, 
daß seine Söhne in Germanien beim Heere ihrer Thor­
heiten vergessen würden,' er bat für seine Töchter, die 
das Opfer einer thörichten Aeltermutter geworden. Ha­
drian erwiderte kurz, Phlegon wisse, daß er in Processe 
niemals eingreife, ehe der Richter gesprochen, er könne 
für einen Diener des Palatiums am wenigsten von die­
sem Grundsatz abweichen, ohne sich gerechtem Tadel aus­
zusetzen. Phlegon bat inständig, leidenschaftlich, ihn so 
nicht wegzuschicken, und den Jammer seines Vaterherzens 
zu bedenken. Da warf Hadrian die Papyrnsrolle, die er 
bis dahin unruhig hin- und hergewendet hatte, zornig zur 
Erde und herrschte Phlegon an: „War ich es, der die
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Anzeige gegen dein Haus beim Prätor eingereicht? Habe 
ich etwa aus gemeiner Habsucht, Gräcina, deine nächste 
Anverwandte, dem Löwen überliefern wollen? Du warst 
dieser Ehrenmann, der sich an den giftigen Celsus wen­
dete, mit dessen Gesinnungen du bekannt warst. Nun, 
nachdem das Beil anders fällt, als du wünschtest, und 
mehr in den Abgrund zu stürzen droht, den du aufge­
than, nun soll ich mit kaiserlicher Gewalt die Gesetze 
beugen! Daraus wird nichts. Ein Begnadigungsrecht 
kennt Hadrian nur nach gesprochenem Urtheil. Hüte dich, 
daß du mir nicht vollends verleidest, es zu gebrauchen. 
Was du dir eingebrockt, das laß dir nun schmecken!"

Damit kehrte der Kaiser zu seinen Rollen zurück, und 
Phlegon verließ verstörten Geistes den Freund, der es 
vermochte bei solcher Noth in diesem Tone mit ihm zu 
reden.

„Es wäre das Beste", murmelte er, „mich gleich zu 
tödten, damit ich das Weitere nicht erlebe. Doch ver­
suchen wir es noch mit dem Prätor!"

Wiederum stieg er zur via sacra hinab und schleppte 
sich müde die Treppen zur via lata empor. Mehrmals 
mußte er sich setzen. Endlich hatte er die Villa ad pinum 
erreicht. Als er nun das Haus des Celsus vor sich sah 
und sich erinnerte, unter welchen Verhältnissen er es zu­
letzt betreten, da stand sein Herz ihm still. Was konnte 
die Entwürdigung helfen, die er im Begriff war über 
sich zu nehmen? Aber vielleicht ließ sich der habgierige 
Mann die Opfer abkaufen? Wozu hatte er die Knaben, 
die Jungfrauen, die niemanden gekränkt hatten, verhaften 
lassen als dazu, Geld zu erpressen. Dazu stimmte ja 
seine ganze Vergangenheit. Niedergeschlagen sagte Phle­
gon zu sich selbst: „Nun muß ich heute das Erbe, um
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derentwillen ich gestern die Meinen opferte, daran geben, 
um sie zurückzukaufen. Hätte ich gestern diesem Hause, 
auf dem der Fluch der Götter ruht, mit den Meinen den 
Rücken gewendet, wie glücklich wäre ich setzt. Ob es 
Nereus, ob es Celfus hat, was gilt das mir — ich aber 
hätte ein gutes Gewissen und die Meinen wären glück­
lich. Oh, Jupiter, welche Binde hattest du mir vor 
die Augen gelegt! Ich bitte, nimm nun das Opfer an." 
So ergriff er den Hammer am Thore des Celsus. Ein 
Schlag, und ein glänzend gekleideter Sklave öffnete und 
fragte nach feinem Begehren. Nach einer Weile führte 
er ihn in die Area und hieß ihn bei anderen Clienten 
warten. Sie alle wurden vor ihm vorgelassen. Dann 
durfte auch er an den Fascen des Lictors vorbei in das 
Atrium eintreten, wo ihn Celfus mit höflicher Kälte 
empfing. Phlegon gab dem Prätor die gleichen Auseiu- 
andersetzungen wie Hadrian. Er erklärte Ennia's Ver­
haftung für eine Rechtswidrigkeit, verlangte, daß feine 
Söhne ins Lager entlassen werden möchten, bat für seine 
Töchter. Celfus erwiderte kalt, er habe einen Proceß 
nur ungern eingeleitet; sein Jahre lang geübtes Ueber- 
sehen dessen, was in der benachbarten Villa unter seinen 
Augen vorgegangen, sei ein Beweis seiner Schonung, 
die er einer Greisin und einem vornehmen Geschlecht 
erwiesen. Da habe er an einem Tage einen Verweis 
Hadrians für seine Nachsicht, am folgenden eine Anklage- 
fchrift Phlegon's erhalten, er habe also nicht anders an­
nehmen können, als der Cäsar wünsche die größte Strenge. 
Nachdem nun amtlich eingeschritten worden sei, gehe es 
nicht an, den Proceß wieder fallen zu lassen, der begreif­
licher Weise in der Stadt großes Aufsehen mache. „Denn 
natürlich verwundert man sich sehr", setzte er mit einem
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boshaften Lächeln hinzu, „daß Phlegon selbst als Kläger 
gegen seine Familie ansgetreten ist." Der Grieche bot 
nun für die Freilassung der Seinen Bürgschaft. Als 
Celsus die Achseln zuckte, fügte er mit gesenktem Auge 
hinzu, er werde die deponirten Summen auch niemals 
zurückverlangen, falls eine Freisprechung erfolgen sollte. 
„Die Villa ad pinum selbst soll mir kein zu hoher Preis 
sein."

„Und welche Sicherheit bietest du für Erfüllung die­
ses Versprechens?" fragte Celsus lauernd. Phlegon ath- 
mete auf. Der Mann war also zu kaufen. „Ich werde 
dir einen Schuldschein in jeder Form ausstellen, die mich 
ebenso sicher stellt wie dich." Celsus schien sich zu be­
sinnen, dann reichte er Phlegon eine Wachstasel. „So 
schreibe: ,Für den Fall der Freilassung meiner Familie, 
erkläre ich mich bereit, an den Prätor Celsus die Villa 
ad pinum gegen einen von diesem zu bestimmenden Kauf­
preis zu überlasten^." Phlegon schrieb diese Worte und 
fügte mit einem Seufzer seinen Namen hinzu. Auch 
Celsus schrieb dann einige Zeilen, band beide Täfelchen 
zusammen und schlug an ein Metallbecken.

„Der Lictor soll eintreten und der Läufer Celer!"
Phlegon glaubte, der eine werde nach dem Gefängniß, 

der andere zu dem Richter entsendet werden, aber Celsus 
hatte vornehm seine Arme ineinander geschlagen, zog die 
Toga eng um sich, und hoch aufgerichtet stand der kleine 
Mann mit der Miene eines Cato vor dem Griechen, 
und als die Beamten eintraten, sagte er kalt: „Der straf­
bare Bestechungsversuch, den du dir erlaubt Hast, Phlegon, 
würde es rechtfertigen, wenn ich dich sogleich durch den 
Lictor nach dem Prätorium würde abführen lassen. Mir 
genügt, dir den Austritt aus deiner Villa, die du in
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Ruhe genießen mögest, zu verbieten bis der Kaiser wird 
entschieden Haben. Lictor, du bürgst dafür, daß dieser 
Mann sein Haus nicht verläßt!" Dann sich zu dem Läufer 
wendend, sagte er: „Trage dieses Schreiben ins Palatium 
und entbiete dem Kaiser meinen Gruß!" Darauf ver­
ließ er mit einem Winke an den Lictor das Atrium und 
zog sich in das Viridarium zurück, und wer ihn beobachtet 
hätte, wie er vor seinen Blumenbeeten stand und sie 
scheinbar sinnend betrachtete, der hätte in dem gelben 
Gesichte ein Gefühl hoher Befriedigung wahrgenommen, er 
würde sich aber wohl auch gefragt haben, ob wohl jemals 
die harmlosen Kinder Flora's mit einem so boshaften 
Lächeln betrachtet worden seien wie die hier von diesem 
sinnigen Blumenfreund.

Phlegon folgte wie zerschmettert dem Lictor, der vor 
ihm Herschritt. Nun war alles verloren, nun mochte er 
sich nur gleich an der verkrüppelten Palme Gräcina's aus­
knüpfen als passendes Symbol dieses entweihten Hauses, 
ehe er alle Gräuel an den Seinen würde erlebt haben, 
den Tod seiner Söhne, die Schändung seiner Töchter, 
Ennia's Wahnsinn oder Selbstmord. Wie losgelassene 
Hunde stürzten alle diese, einige Stunden lang zurückge­
drängten Vorstellungen aufs neue auf die abgehetzte 
Seele des bedauernswürdigen Mannes ein. Der Lictor 
nahm am Thore Platz, bis zwei Posten aus der benach­
barten Caserne am Palatin ihn ablösten, Phlegon schleppte 
sich nach dem obersten Zimmer des Hauses und maß die 
Tiefe nach der Area, ob sie hinreiche, ihn zu zerschmettern, 
falls er sich hinabstürze. Aber er brach ohnmächtig zu­
sammen, ehe es so weit kam. So fanden ihn Eumäus 
und Tertius und trugen ihn in seine Kammer. Phlegon 
lag am folgenden Tag noch in derselben Agonie auf

Antinous. 2. Aufl. 16
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seinem Lager, als Antinous aufs neue in der Villa er­
schien und nach Phlegon fragte. Die Sklaven führten ihn 
leife hinein, und als Phlegon die Augen ausschlug, saß 
Antinous vor ihm, der ihn zärtlich fragte, wie er sich 
befinde. „Was hat der Kaiser vor?" antwortete Phlegon, 
erschreckt vom Kissen auffahrend. Dann fank er wieder 
zurück, mit der matten Hand nach dem Herzen greifend, 
das ihn schmerzte zum Brechen. „Ruhe, Ruhe, Freund!" 
sagte Antinous sanft, „ich bringe Nachricht, die wenigstens 
Hoffnung läßt, es werde nicht alles verloren sein."

„Nicht alles?" murmelte Phlegon. „Für Ennia ist 
ein Kind alles! Ob er alle acht tödtet oder eines — 
Niobe bleibt Niobe."

,,Jch hoffe, er wird keines todten", sagte Antinous. 
„Er ehrt Ennia, ich weiß es. Kinder und Mädchen zu 
harten Strafen zu verurtheilen, ist Hadrian nicht fähig, 
so reizbar er auch jetzt gestimmt ist. Daß er Befehl gab, 
sie in gesonderter Wohnung rücksichtsvoll in freier Haft 
zu halten, spricht doch nicht für schwere Anschläge."

„Den Göttern sei gedankt", rief Phlegon, „und dir!" 
indem er dem Knaben die Hand drückte. ,,9£ur für Na­
talis und Vitalis", fuhr Antinous fort, „fürchte ich, und 
Hermas gebe ich verloren."

„Ja wohl, ich weiß, Hermas ist auch verhaftet. Ueber 
meinem eigenen Unglück hatte ich es ganz vergessen. Ihn 
habe ich auch mit ins Verderben gerissen, als ich bei 
Hadrian über die Galiläer klagte."

Antinous schüttelte das Haupt. „Hadrian war nach 
der schlaflosen Nacht so erbittert, daß ich glaube, auch 
ohne deine Anzeige wäre der Sturm losgebrochen. Er 
war deinen Söhnen feind seit der unglücklichen Begegnung 
an der Brücke. Dennoch gebe ich die Hoffnung nicht auf, 
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denn ich bin hier, um deinen Handel mit Celsus beizu­
legen, der sehr schlimm hätte aussallen können, wenn 
Hadrian dir wirklich grollte. Hier ist dein unglücklicher 
Brief an Celsus und hier der Rapport des Prätors. 
Hadrian läßt dir sagen, um dir zu zeigen, daß er der 
Unmensch nicht sei, für den du ihn haltest, wolle er deiner 
Aufregung diesen Bestechungsversuch zu gut halten. Daß 
er Celsus mißtraut, war freilich das Beste an der Sache. 
Zm Uebrigen bleibe es bei seiner Erklärung, er könne 
den Proceß nicht aufhalten. Du aber habest das Pala­
tium zu meiden und dich still in deiner Villa zu halten. 
Es sei das die gelindeste Strafe, die er nach dem Berichte 
des Celfus über dich verhängen könne. Im Grunde fei 
es keine, denn er gebe dir damit die Villa, die du Cel­
fus versprochen, zurück." „Immer die Villa, die Villa", 
stöhnte Phlegon. „Ich danke dir", fügte er dann matt 
hinzu. „Ich will nun abwarten und die Götter bitten 
... Ich hatte keine glückliche Hand in dieser Sache. 
Nimm du dich bei Hadrian der Meinen au. Deine Für­
sprache wird mehr helfen. Mir bleibt nur noch der letzte 
Trost des Stoikers, und ich schrecke nicht vor demselben 
zurück."

„Sühne lieber den Zorn der Himmlischen durch Ge­
bete und Gelübde", sagte Antinous leise. ,,Seit ich die 
Beleidigungen kenne, die in diesem Hause den Göttern 
angethan wurden, begreife ich das Elend, in das es ge­
stürzt ist. Du siehst jetzt, daß Apollo'ö und Artemis' Pfeile 
treffen."

„Wenn sie die Schuldigen träfen, fo müßten sie ja 
mein verschonen, da ich der Lästerung steuern wollte. Mir 
ist alles dunkel hier unten und dort oben. An welchem 
Gott ich gefrevelt, an den unseren oder an dem der Christen, 
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ich weiß es nicht mehr. Als ich diesen Morgen die Chri­
stenklage um Gräcina hörte, da erschien ich mir selbst als 
der schuldige Theil, weil ich Gräcina verrieth, und wenn 
ich dich höre, bin ich gestraft, weil ich ihrer Gottlosigkeit 
nicht früher steuerte. So werde ich wie ein schwimmen­
des Holz von einer Brandung der andern zurückgeworfen, 
und doch weiß ich nicht, wie ich sie hätte meiden sollen."

„Auch ich war wankend geworden", sagte Antinous, 
„die Gesänge der Christen, die Hadrian so erbitterten, 
hatten mich wunderbar ergriffen. Ich war zu Hermas 
auf die Wache geschlüpft, und feine Zuversicht erschütterte 
die meine. ,Wie Hadrians sprach er, ,hier Tempel und 
Götter, Orakel und Mysterien ersinnt, so sind sie alle 
entstanden/ Nach dem, was ich mit Menephta und den 
Sellen und euern Orakelversen erlebt, konnte ich ihm nicht 
widersprechen. Auf der Fahrt hierher fetzte ich mich, trotz 
Hadrian's drohenden Brauen, aus den Wagen zu Natalis 
und Bitalis, und obwohl er das Buch von neulich nicht 
bei sich hatte, sagte mir Vitalis aus dem Gedächtniß alle 
Reden ihres Gottes her, welche er selig gepriesen und 
über welche er Wehe! gerufen. Vieles schien mir seltsam, 
so, daß man sein Eigenthum wegwerfen müsse, daß man 
nicht bei den Göttern schwören solle, daß man sich unge­
straft solle bestehlen und mißhandeln lassen. Aber dann 
kamen wieder herrliche Sprüche von der Barmherzigkeit, 
dem Frieden und manches Andere, was mich tief ergriff. 
Ich war in mir noch nicht eins geworden, als der ge­
schwätzige Sueton gelaufen kam und mir sagte, ich solle 
auf Hadrian's Wagen Platz nehmen. Ich fand Hadrian, 
wie ich ihn nicht liebe. Er fragte fcheinbar gleichgültig 
nach dem Inhalt unserer Unterredung, und doch fühlte 
ich, wie feine Augen argwöhnisch auf mir ruhten. Ich 
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sagte ihm, daß sie mir von ihrem Gotte erzählt. Er 
aber antwortete unwirsch, es wird keine Ruhe geben mit 
diesem Gotte, bis ich wieder ein paar Hundert Christen 
in die Steinbrüche geschickt. Als wir dann drüben an- 
kamen, trat der Staatsrath zusammen, und ich konnte 
gehen, wohin ich wollte. Ich wollte also Pius, den 
Bruder des Hermas benachrichtigen, daß Hermas gefangen 
sitze, was ich dem Armen versprochen hatte. Endlich hatte 
ich das Haus am Fischmarkt gefunden, aber niemand wagte 
den Episcopus, wie sie ihn nennen, hernnterzurusen. Es 
sei Versammlung der Aeltesten ans dem Solarium. Habe 
ich eine Botschaft, die Hermas betreffe, fo möge ich selbst 
hinaufgehen und sie bestellen. So erklomm ich das Ober­
gemach, aber als ich den Vorhang zurückfchlagen wollte, 
hörte ich solchen Streit, daß ich dachte, ich müsse erst 
einen ruhigeren Augenblick abwarten, um Pius abrufen 
zn können. Durch einen Spalt sah ich drinnen wohl 
fünfzehn ältere Männer zusammensitzen und sich Heftig 
streiten. Es schien sich um eine Schrift zu handeln, die 
Einige in ihren Versammlungen haben wollten, Einer 
aber belegte dieselbe mit den verächtlichsten Namen. Gut, 
dachte ich, da komme ich ja ganz erwünscht hinter eure 
Geheimnisse. Ich möchte wohl wissen, ob es bei euch 
auch zugeht wie unter den Sellen und bei Menephta. 
Pius, der Bruder des Hermas, schlug vor, daß man diese 
und jene Stellen in dem Buche weglassen könnte. Dem 
widersprachen die Meisten, der Hauptstreiter aber schlug 
auf den Tisch und sagte, wenn dieses Buch in den heiligen 
Versammlungen verlesen würde, dann werde er sich von 
der Kirche des Pius trennen. Die Anderen aber schrieen 
heftig auf ihn hinein, Einige, er solle nur gehen, Andere, 
man wolle ja das Buch ihm nicht aufzwingen. Der 
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kleine hitzige Gegner mit wüthenden schwarzen Augen und 
einer Arabernase redete immer heftiger: die Kirche des 
Pius sei eine Herberge aller Ketzer geworden; auch Grä- 
cina habe man Unrecht gethan. Dann schrieen sie wieder 
über das Buch, und Pius kam aufs neue mit seinen Vor- 
schlügen, was man an dem sogenannten heiligen Buche 
auskratzen solle und was hineinschreiben. Da hatte ich 
genug. Gut, sagte ich, mich sollen euere Sprüchlein nicht 
mehr beunruhigen. Ich wußte jetzt, daß ihre heiligen 
Bücher gerade so gemacht werden wie deine und Hadrian's 
Orakelverse in Tibur. So ging ich still hinunter und 
sagte dem Pförtner, er folle Pins bestellen, daß Hermas 
als Gefangener im Lager der Leibwache sitze und ihn zu 
sprechen wünsche. Ich selbst aber ging wie im Traum 
durch den Lärm der Straßen bis ich die Carinen erreicht 
hatte, indem ich bei mir dachte, wunderbar, daß so heilige 
Worte auf so unheilige Weise ersonnen werden. Als ich 
zur via lata kam, sah ich vor deinem Hause einen großen 
Haufen von Leuten, die Bündel und allerlei Geräth- 
fchaften trugen. Einige suchten sich dieselben zu entreißen, 
Andere sprangen davon, als ob sie gestohlen hätten. Eine 
Frau schrie und schimpfte furchtbar, man habe sie beraubt. 
Ich dachte, diese Stimme sollte ich doch kennen und trete 
näher, plötzlich schreit sie auf, biegt um die Ecke und 
springt wie von Hunden gehetzt die Treppe nach der via 
sacra hinab. Jetzt erst fällt mir ein, daß es ja Tryphäna, 
die wüthende Obsthändlerin aus Tibur war, die mich in 
die Kalklöcher hatte werfen wollen, und richtig, wie ich 
deiner Thüre mich zukehre, tritt ihr Titius heraus, der 
unter beiden Armen allerlei Päckchen und Bündel trägt. 
Ich halte ihn an und frage, ob seine Beine wieder ge­
sund seien? Erst ist er furchtsam und will entwischen, 
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dann wird er doch wieder zutraulich und erzählt mir, 
hier wohne Gräcina, eine wunderliche Frau, die habe 
ein Gesetz, daß man alles den Armen geben müsse, und 
Heute habe sie das Meiste vertheilt, und das alles habe 
er bekommen. Da die Anderen es ihm aber wieder 
hätten nehmen wollen, habe er sich versteckt, bis sie Alle 
sort seien. Indem traten zwei alte Sklaven vor die Thüre, 
die ihn mit Schimpfworten hinauswiesen und ihm seine 
Gaben wieder entrissen hätten, wäre ich nicht dazwischen 

getreten."
„Die Alten erklären mir nun, daß Gräcina eine 

Christin sei, und daß sie glaube, man müsse seine Habe 
den Armen geben, alles was schön sei als böse Augenlust 
fortschafsen, nichts Gutes essen und keine Götterbilder 
dulden. Dann zeigen sie mir, wie früher ihre Villa sei 
eingerichtet gewesen, zeigen mir die Sockel, aus denen 
Marmorbilder gestanden, die Strunke der Heiligen Bäume, 
die Gräcina niedergehauen, die leeren versumpften Grotten, 
in deren Sumpf und Schlamm noch die zerbrochenen Mar­
morglieder der Nymphen und Najaden steckten, die deine 
Schwiegermutter hatte zertrümmern lassen. Und wie ich 
in der Ecke einen Hermeskopf fand, dessen Nase abge­
schlagen war und dessen schön geformte Lippen noch zu 
klagen schienen über die freche Nazarenersaust, die den Gott 
mißhandelt, da ergriff mich Zorn auf mich selbst, daß ich 
die Märchen dieser Schändlichen so lang angehört, und 
ich begriff nicht, wie fo edle weiche Seelen wie Natalis 
und Vitalis an diesen Gräueln Gefallen finden konnten."

„Verstehst du nun", erwiderte Phlegon mit bebender 
Stimme, „wie ich mich so weit konnte Hinreißen lassen, 
durch meine unvorsichtige Anklage selbst mein Liebstes zu 
gefährden?"
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,,Äch begreife am wenigsten, wie du es so weit konntest 
kommen lassen", erwiderte Antinous ausweichend. „Ich 
jedenfalls bin geheilt für immer. Als ich Hadrian zu 
deiner Rechtfertigung erzählte, was ich gesehen, erwiderte 
er: ,Eben darum muß diese Sekte ausgerottet werden. 
Aller Glanz, alle Herrlichkeit der Welt, alles was uns 
das Leben lebenswerth macht, würde zu Grunde gerichtet, 
wenn diese Leute siegten. Das Reich, das ich mit Herrlich­
keit erfüllt habe, würde bald aussehen wie die Villa ad 
pinum, Bettlerschaaren würden die Welt bevölkern, Faul­
heit und Aberglaube würde um sich greifen. Ich will 
Phlegon helfen, fo gut ich kann. Aber keine Gnade für 
diese Weltverderber!' Nachdem er so sich für deinen 
Schmerz interessirt hatte, kam er in mildere Stimmung. 
Er erzählte mir von dem Rapport des Celfus, und ich 
schmeichelte ihm beide Urkunden ab. Es werden keine 
weiteren Unannehmlichkeiten für dich daraus erwachfen. 
Dann schrieb ich eine Weisung, Ennia und ihre Töchter 
und Kleinen seien in custodia libera als Patrizier zu 
behandeln, und Hadrian unterzeichnete sie lächelnd und 
drückte seinen Siegelring darunter. Es schien ihn selbst 
zu erleichtern, daß er diesen Vorwurf los ward. Das 
Einzige, was ich fürchte, ist, daß deine Söhne ins Exil 
geschickt werden. Du aber sei getrost, wir werden schon 
eine Stunde finden, in der wir ihm die Begnadigung 
abschwatzen."

Gerührt schaute der Kranke auf den fchönen Jüngling. 
„Mögen die Götter dir lohnen, Antinous!" sagte er leise.

„Die Götter, Phlegon, ja von ihnen wollte ich mit 
dir reden. Wir wollen ihren Zorn sühnen. Bauen wir\ 

dieses verwüstete Haus wieder auf! Die leuchtenden Ge­
stalten der Olympier sollen wieder Herniederschauen auf
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die via lata, die heilige Quelle soll wieder in stillen 
Grotten die Füße der Najaden bespülen, die heiligen 
Bäume sollen wieder gepflanzt werden. Du hast erfahren, 
wie die Himmlischen sich rächen; wir wollen sie nun bitten 
zu verzeihen, und sie werden verzeihen."

Phlegon schüttelte das Haupt. „Wie kann ich das 
geloben, was meinen Kindern wieder als größter Gräuel 
erschiene! Ihr alle seid glücklich, jeder in seinem Glauben. 
Ich bin müde und kalt, mein Kind. Erhalten mir deine 
Gebete die Meinen, so ziehe ich weit, weit weg von hier 
nach Aquä im Decumatenland, wo wir zehn Jahre so 
glücklich waren, und wo niemand fragt, welchen Gott wir 
ehren. Ennia wird zu den Götteru beten, ich werde in den 
Philosophen lesen, meine Kinder werden dem Gekreuzigten 
dienen, und wir werden einander tragen, weil wir erfahren 
haben, wohin der Eifer führt."

„Ich habe eine andere Antwort von dir erwartet",
' fprach Antinous unwillig. „Meine beste Zuversicht schwin­

det, wenn du kalt hinweg gehst über das Unrecht, das 
hier ungesühnt den Zorn der Götter gegen euch wach­
ruft. Doch du bist krank, ich will nicht mit dir rechten. 
Morgen komme ich wieder, und wenn du nur erst wieder 
du selbst bist und draußen es wieder vor Augen hast, 
wie hier den Göttern mitgespielt wurde, dann wirst du 
auch gestatten, daß wir zusammen wieder gut machen, 
was die Deinen gesündigt."

Mit diesen Worten hatte Antinous sich von Phlegon 
verabschiedet und stieg zum Tempel der Roma und Venus 
hiuab. Vor demselben machte er Halt, um Athem zu

* schöpfen. „Ich mag diesen Prachtbau nicht mehr, seit ich 

weiß, wie Hadrian seine Heiligthümer baut", sprach er für 
sich, „und wenn ich zur Göttin beten will, fällt mir immer
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Der alberne Witz Apollodorus ein, daß, falls sie aufstehe 
von ihrem Stuhl, ihr Kopf ein Loch in die Decke stoßen 
würde." Ohne den gewohnten Gruß schritt er weiter. 
Dann fragte er sich doch selbst, wie dieses Verhalten zu 
der Strafrede stimme, die er eben an Phlegon gerichtet 
Hatte.

Auf der via sacra drängte sich eine müßige Menge, 
und im Hindurchschreiten hörte er überall von den Chri­
stenprocessen, von Gräcina, von Phlegon reden. „Nun 
bekommen die Löwen des Amphitheaters Futter!" rief die 
überlaute Stimme eines Stutzers.

„Auf die blonde Ennia freue ich mich und ihre schlan­
ken Töchter", sagte ein Anderer.

„Was sie sie wohl werden aufführen lassen?"
„Am liebsten Lucretia oder den Raub der Sabine- 

rinnen oder Danae mit dem Goldregen. Schön wird es 
jedenfalls!"

Ein Schauer durchrieselte den Bithynier, als er das £ 
faunische Lächeln der jungen Herren sah, das diesen Worten 
folgte. Betrübt, der Götter und Menschen müde, stieg er 
den Palatin hinan, und nachdem er vom Pförtner vernom­
men, daß der Staatsrath noch immer nicht zu Ende sei, 
schlich er in die Lorbeerhecken der Kaisergärten hinaus, wo 
die brausende und unruhige Stadt, mit ihren wimmelnden 
Menschen, rauchenden Schlöten und dämmernden Thür­
men und Kuppeln unter ihm sich hinbreitete. Getrennt von 
allen seinen Freunden, überkam ihn in dieser rauschenden 
Wüste Rom ein Gefühl unendlicher Verlassenheit, Zweck­
losigkeit, Hoffnungslosigkeit. Der treue Hermas gefangen, 
des Löwen gewärtig, der schon nach ihm knirschte, Phle- 
gon's süße Kinderschaar, von der der Grieche so ost erzählt, 
qualvollen Martern preisgegeben! Drunten aber Bestien 
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in Menschengestalt, die ihr Hirn anstrengten, welche Gräuel 
sie am liebsten an ihnen verübt sähen! Und Phlegon, 
der Urheber all dieses Elends, wie klein, wie feig hatte 
er sich benommen. Aus gemeiner Habsucht, Hadrian hatte 
ganz Recht, hatte er dieses Unglück über die Seinen ge­
bracht, nachdem er die Schmach, die die Götter erduldet, 
ruhig ertragen hatte. Vor seinen Augen hatten sie sein 
Weib und seine Töchter zur Schande abgeführt, und er 
hatte es überlebt. Der Jüngling schüttelte das Haupt. 
„Mitleid habe ich mit ihm, aber die Achtung ist zu Ende." 
Aber auch Hadrian kannte er nicht wieder. Alle diese 
Barbarei konnte er gewähren lassen aus elender Furcht 
vor dem Senat, vor dem Staatsrath, vor Servianus! 
Schwarz und trostlos schien ihm Alles. Kein Halt bei 
den Menschen, keiner bei den Göttern. Als er drunten 
die Leute auf dem Forum in Gruppen zusammenstehen 
und einzelne Vielgeschäftige hin und wieder laufen fah, 
während er noch die Gespräche im Ohr hatte, die er 
vorhin im Hindurchschreiten gehört, da ballte er die Faust: 
„Wie sich die Bestien freuen auf Menschenblut und Men­
schenfleisch! Ja, ja, Hadrian hat Recht, sie sind gleich 
unerträglich im Einzelnen und im Ganzen, und ein edles 
Pferd ist mehr werth als hunderte von diesen blutdürstigen, 
boshaften Affen." Wenn der verworrene Lärm der Stim­
men von unten Heraufdrang, fo war es ihm, als ob er 
die Namen rufen hörte: „Hermas, Vitalis, Natalis, 
Ennia." „Warum ruft ihr nicht auch Antinous? Der 
schöne Antinous, ha, ha, ha! Wer weiß, ob nicht Ha­
drian auch noch einmal das Schauspiel genießen will, 
wie der schöne Bithynier von herrlich gefleckten Panthern 
zerrisfen wird, oder als Adonis vom Eber zerfleischt? 
Du bist ihm ja doch nichts als seine Dirne!"



252

Und der Jüngling barg sein Angesicht in den Hän­
den und senkte sein schmerzendes, überwachtes Haupt. 
Er war einsam, von Göttern und Menschen verlassen. 
Eine gute Weile mochte er so gesessen haben, da erglänzte 
ein weißes Gewand in den Lorbeerbüschen, und Augen 
tauchten auf, die schon seit Tagen den jungen Schwer- 
müthigen verfolgten. Die Zweige bogen sich auseinander. 
Amenophis stand vor Antinous und folgte gefpannten Auges 
den verzweifelten Gebärden des Knaben. Einfam im Palast, 
gemieden von den Römern, in steter Gefahr, wegen ver­
botener Superstition gerichtet zu werden, wußte der Aegyp- 
ter, nachdem er mit Menephta gebrochen, keinen Menschen 
an diesem seltsamen Hofe, an dem er einen Anhalt finden 
könnte, als Antinous. Da der Bithynier aber seit langer 
Zeit das Kanopus nicht wieder betreten, hatte Amenophis 
keine Gelegenheit gefunden, sich ihm zu nähern. Wie sich 
die Nähe eines Menschen oft, ohne daß wir ihn sehen oder 
hören, dem Geiste fühlbar macht, fo hatte Antinous' Ge­
dankengang eben den Weg nach ihm genommen. Von 
Natalis und Vitalis trennte ihn für immer der tempel- 
fchänderische Anblick, den er drüben gewahrt. Hadrian's 
spielender Glaube war ihm so widerlich wie Phlegon's 
schwächliche Unentschiedenheit. Wer glaubte denn noch so an 
die Götter, daß er an ihm sich aufrichten konnte, daß fein 
Herz wieder fest und sicher ward? Da fiel ihm Ame­
nophis ein, der starr und streng am Brauch feiner Väter 
hielt und dem es noch nie eingefallen war, heilige 
Dinge anders zu behandeln als die heilige Ueberlieferung 
begehrte. Während der Aegypter ihm eben durch den 
Sinn ging und er die Augen aufschlug, sah er plötzlich 
seine hohe Gestalt, umflossen von der flammenden Gluth 
des Abends, sich gegenüber.
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„Amenophis!" stammelte Antinous betroffen.
„Mir war am andern Ende des Gartens", sagte 

der Aegypter, „als ob hier mir Einer rufe, ich solle ihm 
helfen, er sei am Ertrinken, und als ich der Stimme 
nachfolgte, sah ich dich, Knabe. Hast du gerufen?"

„Im Geiste wohl, Amenophis. Aber täusche mich nicht, 
ich bitte dich bei Serapis und allen unteren Göttern, 
täusche mich nicht! Siehe ich bin so viel betrogen wor­
den in diesen Tagen von Göttern und Menschen, Prie­
stern und Sklaven. Amenophis sei wahr, denn mir steht 
das Wasser an der Kehle, du sagst richtig, ich war am 
Ertrinken."

„Ich will dir gern helfen, Knabe, wenn ich kann", 
fagte der Aegypter milder als sonst. „Ich betrüge nie­
manden! Äst der heilige Brauch, wie die Alten ihn auf 
uns gebracht, ein Trug, so mögen sie es verantworten. 
Ich habe nichts davon genommen und nichts hinzugethan, 
von einem Priester aber wird nichts verlangt, als daß 
er treu des Altars warte und die Mysterien hüte."

„Ach, wenn deine Götter dich lieben, so bitte sie, 
daß Hermas und die Kinder des Phlegon freigesprochen 
werden."

„Mein Sohn", erwiderte der Aegypter, „ich könnte 
dir vorspiegeln, die Götter hätten mir das Gegentheil 
geoffenbart, aber ich bin kein Magier und kein Betrüger. 
Nicht von den Göttern, sondern von Celsus, der eben 
zum Rapport beim Kaiser sich einfand, erfuhr ich, daß 
das Urtheil gesprochen ist. Hermas, Natalis ^und Vitalis 
sind zum Thierkampf verurtheilt. Ennia und ihre Töchter 
sollten in die Steinbrüche geschickt werden, Hadrian Hat 
sie zum Exil begnadigt und sein Hofgut in Aquä, wo 
er Ennia kennen lernte, ihr zum Aufenthalt angewiesen.



254

Die beiden nichtswürdigen Sklaven, die den ganzen Un­
fug an der via lata angerichtet, Nereus und Chloe, gehen 
zur allgemeinen Verwunderung leer aus. Der alte Wein- 
schlauch und die lüderliche Vettel schworen ab, opferten 
und erklärten, ihre Herrin habe sie als Sklaven gezwun­
gen, sich als Christen zu stellen. Die Zerstörung der 
Götterbilder schrieben sie Natalis und Vitalis zu, die 
sich viel zu großmüthig in ihrer Verachtung der Schurken 
erwiesen. Hadrian zürnte sehr, aber Celsus berief sich 
auf das Edict Trajans, nach dessen Wortlaut kein Gali­
läer gestraft werden solle, falls er opfere und Christus 
fluche. Beides hätten der Freigelaffene und die Sklavin 
gethan. Man hätte also höchstens Chloe als Sklavin 
der Strafe Ennia's, ihrer Herrin, überantworten können. 
Aber diese war ja selbst straffällig. So war gegen Celsus 
Spruch juristisch nichts einzuwenden, der Kaiser aber hegt 
den Verdacht, Celsus habe des Nereus Schweigen über 
gewisse Geldgeschäfte, die er mit der blödsinnigen Gräcina 
gemacht, durch diese Milde erkaufen müssen. Die Schurken 
sind schon auf freiem Fuße und werden sich zu verstecken 
wissen. Ennia bleibt mit ihren Kindern bis zu ihrer 
Abreise in custodia libera. Hätte die Arme nur erst 
den Schreckenstag der Circusspiele hinter sich!"

„Den Göttern sei Dank, Amenophis, und dir, daß du 
so empfindest! Bitte, hast du kein Mittel, meine drei 
Freunde zu retten?"

„Wir haben alle ein und dasfelbe Mittel, die Götter 
zu bitten. Ob sie gewähren, weiß ich so wenig wie du."

„Aber ihr habt einen Zwang, der die Götter geneigt 
macht, ich weiß es", sagte Antinous flehend. ,,Siehe 
du schweigst. Du kannst, wenn du willst. Bitte, Ame­
nophis, sei menschlich!"
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Der Aegypter sagte ernst: ,.Zwingen kann die Götter 
kein Mensch, keine Beschwörung, kein Talisman. Aber 
es giebt Mittel, die sie rühren, weil sie den Ernst des 
Bittenden beweisen. Willst du dich diesen Uebungen un­
terziehen, so liegt in deinem flehenden Auge, in deiner 
herzlichen Bitte etwas, was mich hoffen läßt, die große 
Göttin könne dir ihren Willen zuwenden. Mißlingt der 
Versuch, so suche in deinem Ernst, nicht in mir, den Grund; 
ich sagte dir, daß wir über die Götter nichts vermögen 
als durch ernstliches Gebet."

„Und was soll ich thun", fragte Antinous.
,,Du sollst bis zum Tage der Spiele fasten nach der 

Regel des Serapis, die du kennst; sollst vor Sonnen­
untergang und Sonnenaufgang zu diesem Bilde (er reichte 
ihm ein kleines Abbild des Gottes in grünem Basalt) 
dreimal das Gebet sprechen, das hier unten in eurer Sprache 
eingegraben ist und in der heiligen Schrift über den Rücken 
des Gottes läuft." Antinous las die Worte auf der Basis 
des kleinen Götzenbildes. Sie lauteten: „Apis-Osiris, 
großer Gott, welcher im Amenti sitzet, ewig lebender Herr, 
Herrscher für immer, rette, erhalte, denn du bist der lebende 
Osiris, du bist Tum, alle deine Federn sind auf dir, du 
gewährest das Leben auf immer."

Amenophis fuhr dann fort: „So lange die Spiele 
währen, wirst du den Arm ausstrecken und das Bild ge­
rade vor dich halten. Lasse den Arm nicht sinken, sondern 
denke, daß das Geschick deiner Freunde sich neigt, wie 
dein Arm, daß der Lebenssaden sich weiterspinnt, wie du 
festhälst. Durch jene Fensterreihe des Palastes kannst du 
die Spiele sehen. So lange gekämpft wird, halte fest 
und sprich die Formel. Serapis sei dir gnädig! Ich aber 
werde auf meiner Stube die Götter so stellen, wie ihre 



256

Conjunctur am günstigsten ist, und sie mit allen Formeln, 
die ich kenne, angehen. Er holte dabei eine Schnur aus 
der Tasche, an der zahllose Götterbildchen von blauem 
Stein aufgereiht waren, wie an einem Rosenkranz, und 
zeigte sie Antinous, der die seltsamen Gestalten schau­
dernd betrachtete. „Werden unsere Gebete nicht erhört, so 
sei gewiß, mein Sohn, daß die Frevel der Christianer so 
schwer waren, daß sie nur mit Blut gesühnt werden konnten."

,,Ich will thnn, wie du geboten", sagte der Jüngling. 
,,Sind .deine Götter mir gnädig, so will ich mich ihrem 
Dienste mein Leben laug weihen und die ehrwürdigen 
Tempel der schwarzen Erde sollen keinen dankbareren Ver­
ehrer gesehen haben als den Bithynier Antinous."

Amenophis legte dem Knaben segnend die Hand ans 
das Haupt und machte drei, diesem unverständliche Zeichen 
auf Stirne und Wangen, dann sprach er nach der schei­
denden Sonne sich wendend: „Laß uns beten!" Und 
gehorsam sprach Antinous mit ihm das Gebet zu Apis- 
Osiris, der im Ainenti sitzet. Dann kehrten beide schwei­
gend in den Palast zurück.



Fünfzehntes Kapitel.

Ein frischer Morgenwind jagte Staubwirbel von der 
via sacra dem Capitole zu. Die Sonne war noch nicht 
aufgegangen, und nur ein Heller Schein am östlichen Hori­
zont verkündete ihr Nahen. Bereits aber umlagerten 
Gruppen von kleinen Leuten die Thüren des Flavischen 
Amphitheaters, um, sobald die Thüren geöffnet würden, 
hinaufzustürmen nach den oberen Gallerten, die der Plebs 
zugetheilt waren. Derselbe Centurio, der die Verhaftung 
der Familie des Phlegon vollzogen hatte, commandirte 
vor dem Haupteingang des Theaters die Wache und 
machte die Runde bei den Posten, die die Nebeneingänge 
des coloffalen Rundbaues besetzt hielten. Er war un­
wirsch und grämlich gestimmt, denn da der Zufall gerade 
ihm die Wache bei der Hinrichtung der von ihm Ver­
hafteten zugespielt hatte, erschien er sich selbst nicht wie 
ein Soldat, sondern wie ein Henker. „Zurück, verfluchter 
Pöbel!" donnerte er mehr als einmal die drängenden 
Massen an, denn ihr blutdürstiges Gerede, ihre Gier 
nach den Spielen ekelte den Tapfern an, dem die Scene 
nach Ennia's Abführung noch immer auf der Seele 
brannte. Um diesem widerlichen Schauspiel zu entgehen, 
ging er hinein und schritt den innern Corridor ab, der 
von Lampen trüb erhellt war. „Was hatte der Aegypter

Antinous. 2. Ausl. 17
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gestern Abend mit euch", fuhr er die nubischen Sklaven 
an, die den Löwen warteten, „daß ihr ihn in die Fleisch­
kammer führtet?" „Er wollte den Löwen sehen." „Ich 
sah ihn aber Fleischstücke mit einer Flasche beträufeln."

„Es ist das Fleisch, das zum Zurücklocken der Thiere 
bestimmt ist, und da schenkte er uns eine Essenz, die 
die Lust der Thiere reizt und ihre Wildheit bändigt."

„Was geht ihn das an?"
„Er ist aus dem Hause des Kaisers und spricht unsere 

Sprache. Ein weiser Mann, der die Thiere des Gottes 
Tum zu Heliopolis unter sich hatte, und uns viele kluge 
Regeln sagte."

„Ich will hoffen, daß ihr die Thiere nicht gefüttert 
habt?"

„Gewiß nicht, Herr, sie sind scharf. Höre, wie sie brül­
len!" Ohne Gruß fchritt der Centurio weiter. Als er 
am nächsten Thor wieder ins Freie trat, begrüßte ihn 
Suetonius. „Theurer Freund, dürfte ich heute in derr 
untersten Reihe zwischen den Soldaten stehen, die die 
Brüstung vertheidigen, ich muß jeden Augenblick hinaus, 
weil der Hof noch heute nach Ancona aufbricht, und 
möchte doch das Schauspiel nicht versäumen?"

„Wenn du den Muth dazu hast, habe ich nichts da­
gegen."

„Muth wie ein Löwe", sagte Sueton, und der Cen­
turio ging weiter. Sueton aber winkte einigen befreun­
deten Frauen und Hofdienern, und bot ihnen an, die 
besten Plätze für sie zu besorgen, falls sie sich nicht 
scheuten, den Bestien direct in ihre gelben Augen zu 
sehen.

„Wir werden uns doch nicht zu den Plebejern setzen 
sollen, Chloe, jetzt da wir reiche Leute sind", kreischte die 
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fette Stimme eines kleinen watschelnden Herrn, dessen 
safrangelbe Toga weithin leuchtete. „Drängen wir uns 
in die Reihen der Ritter, dort kennt man uns am 
wenigsten."

„Ach 9iexeu3, ich kehrte am liebsten um", sagte Chloe, 
die sich gleichfalls in eine wohlgekleidete Matrone ver­
wandelt hatte.

„Edler Herr", wendete Nereus sich jetzt an Sueton, 
„wüßtest du für einen fremden Provinzialen nicht einen 
guten Platz? Wir würden dir auch gern mit unseren 
Vorräthen dienen." Dabei deutete er auf einen Korb, 
den feine Begleiterin trug, und aus dem runde Flaschen 
Falerners, edle Trauben und Melonen gar lieblich Her­

vorglänzten.
„Das kommt gelegen", dachte Sueton mit einem be­

gehrlichen Blick nach den Flaschen. Dann sagte er mit 
der Miene des Protectors: „Kommt nur mit mir, würdige 
Gäste, der Centurio erlaubte mir, in der ersten Reihe 
zwischen den Soldaten Platz zu nehmen. Ich will euch 
führen. Siehe, eben werden die Thore ausgerissen. Beim 
Jupiter, welches Gedränge! Wenn nur nicht wieder ein 
paar Hundert erstickt und zertreten werden. So, hier 
links. Jetzt sind wir geborgen."

„Nun, nun, Freund Nereus, bist du so vornehm ge­
worden, daß du alte Freunde nicht mehr kennst", sagte 
plötzlich eine kleine dicke Frau, in der Chloe zu ihrem 
Schreck die Obsthändlerin Tryphäna erkannte. „Ach, 
Tryphäna!" rief Nereus erschrocken.

„Verrathe uns nicht", flüsterte er dann, „wir sagten, 
wir kämen aus der Provinz."

„Nun, darf man sich anschließend"
17*
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„Komm nur mit", sagte Sueton, und zwei Stufen 
abwärts steigend gelangten die Schützlinge des magister 
epistolarum in die Reihe dicht über dem Podium, in 
der sie dem Spiel, aber auch der Gefahr am nächsten 
waren. Geborgen setzten sie sich auf ihre Polster, wäh­
rend draußen das Lärmen und Drängen und Stoßen 
fortdauerte. Als der erste Sturm vorüber war, kamen 
auch die besseren Gäste. Hier und da tauchte schon die 
weiße Toga mit dem Purpurstreif auf, die den Weg nach 
den Logen der Patrizier und Senatoren nahm. Der 
Prätor Celfus selbst war einer der Frühsten, und an ihn 
hatte sich Salvianus gehängt. „Wir sind nicht schuld, 
edelster Celsus, wir haben als treue Nachbarn sie hin­
länglich gewarnt", sagte der Dicke salbungsvoll, „und 
wenn ich die guten Knaben noch retten könnte, ich gäbe 
das ganze Schauspiel daran." Der lederfarbene Celfus 
lächelte ironisch und wendete sich seinem Ehrenplätze neben 
den Consuln zu. F

Auch in der kaiserlichen Loge wurden Zurüstungen 
getroffen, die darauf deuteten, daß Hadrian den Spielen 
in Person beiwohnen werde. Ein Diener rückte die Kiffen 
zurecht und zog rechts und links die schweren Vorhangs­
stoffe tiefer zu. Mit jeder Minute füllten sich die Lücken, 
und es war ein majestätischer Anblick, wie in dem Rund­
bau das Volk dem Volke gegenüber Platz nahm. Endlich 
begann auch auf der untersten Tribüne die schrille Musik 
phrygischer Pfeifen, die fowohl das Brüllen der hungern­
den Thiere, wie das brausende, summende Gespräch der 
Menge und das betäubende Geräusch der Schritte über­
tönte, welche durch die engen Corridore noch immer nach 
den obersten Gallerien emporstrebten. Während so überall 
das regste Leben herrschte, singen auch die Händler mit 
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Erfrischungen und Unterhaltungen, Blumen und kleinen 
Geschenken für schöne Nachbarinnen an, ihr Wesen zu 
treiben. Namentlich stark vertreten waren heute kleine 
Victualienhändler, die sich mit Vorliebe in den untersten 
Reihen zu schaffen machten. „Kauft Speisen, edle Herren!" 
rief eine Knabenstimme, „die Spiele werden acht Stunden 
dauern, Würste, gebratenes Fleisch, Rippenstücke, alle 
reinlich in Blätter geschlagen. Würste, gute Würste!"

„Geh mit deinen Würsten, bringe Früchte, Feigen!" 
schalt einer der in erster Reihe Sitzenden, in dem wir 
den geschwätzigen Sueton aus Tibur erkenneu. „Wer 
will Würste bei dieser Hitze?"

„In zwei Stunden werdet ihr anders denken, Sueton", 
sagte sein Nachbar, „ihr wißt nicht, welchen Hunger nach 
Fleisch die Aufregung der Kampffpiele hervorbringt", und 
er kaufte sich ein großes Rippenstück.

Ein Anderer kaufte Würste. Das Beispiel wirkte. 
Die Uebrigen riefen nach Obst oder Wasser, und der Knabe 
suchte andere Reihen. Auch anderwärts hörte man den 
Ruf: „Gebratenes Fleisch, Würste!" und da siebenund­
achtzigtausend Menschen schwer zu befriedigen sind, waren 
schließlich die geschmähten Fleischkörbe eben so leer wie 
die belobten Körbe mit Früchten, und als die Schaulust 
allmählig ermüdete und der Anfang der Spiele auf sich 
warten ließ, singen da und dort die jungen Mädchen an, 
an ihren Feigen zu lutschen, während sie die Fleisch­
speisen für die Zeit zurücklegten, da der Hunger sich mel­
den würde.

Während so die Zeit der wartenden Menge bereits 
anfing lang zu werden, herrschte in den Zellen der Ge­
fangenen jene fieberhafte Stimmung, die nicht zu sagen 
weiß, rasen die Momente vorüber oder dehnen sie sich 
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zu Ewigkeiten. Ein Gedanke jagte bei diesen Aermsten 
den andern, und doch kam in der fiebernden Erregung 
keiner zum Bewußtsein. Das war die Stimmung, die 
den stumpfsinnigen Barbaren, den wetterharten Gladiator, 
den verthierten Verbrecher ebenso wie die Christen be­
herrschte, die alle dem gleichen Schicksal entgegen gehen 
sollten. Unheimlich klangen in das Gewölbe, in dem die 
Gefangenen vereinigt waren, um der Reihe nach zu den 
Spielen abgeholt zu werden, das Getöse der Menschen­
masse, das Rauschen der Schritte auf den Corridoren, die 
diabolisch schrillen Töne der phrygischen Flöten und Pfei­
fen, das wüthende Heulen und die kreischenden Schreie 
der Hungernden Thiere herein.

Da die Christen zu gesonderten Spielen verurtheilt 
waren, hatten die beiden Brüder mit Hermas ihre Zelle 
für sich. Hermas hatte zum Auftreten im Circus das 
Hirtengewand mit der Tasche zurückverlangt und die 
Flöte, die man ihm abgenommen hatte. Die Knaben 
trugen eine militärische Tunica, von der man nur alle 
Ehrenauszeichnungen abgetrennt hatte, ohne Helm und 
Harnisch. Doch hatte man ihnen ihr gewohntes kurzes 
Schwert für das Auftreten versprochen. Auch in diesem 
Moment erfüllte es sie mit Dankbarkeit gegen Gott, der 
ihnen so unbegreiflich Schweres auferlegte, daß sie mit 
Hermas allein sein durften. Ihre jungen Gemüther 
waren wie von einem Traume umfangen. Hatte sich 
wirklich mit dieser eisenbeschlagenen Thüre die Rückkehr 
ins Leben für sie verschlossen? Sie sollten nicht mehr 
in das treue Auge ihrer Mutter sehen und den Hellen 
Kinderjubel der Geschwister Hören? Die Welt, die unter 
der Villa ad pinum sich in leuchtender Herrlichkeit aus­
breitete, war ihnen vermauert, und wenn das Thor 
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drüben aufging, sollten sie in den Rachen blutdürstiger 
Bestien blicken und in das Antlitz vieler Tausende ihrer 
Mitmenschen, die, unbegreiflich! sich freuten an ihren 
Qualen. „Was haben wir euch gethan", fragten die 
Knaben sich, „daß ihr euch ergötzt an unseren Schmerzen?" 
„Wäre die Mutter nicht und die Geschwister", sagte Vi­
talis, „ich ginge gern aus einer Welt, in der die Bos­
heit so groß ist. Was haben wir gesehen seit dem schreck­
lichen letzten Abend im Vaterhause? Die Härte des 
Vaters, die Schlechtigkeit des Nereus und der Chloe, die 
Feigheit der Anderen, den Blutdurst und die Roheit 
der Richter, Henker und derer, die sich unsere Mitbürger 
nennen! Nimm uns Herr aus dieser Welt der Teufel. 
Laß uns Palmen tragen und dir lobsingen. Mit dem 
Kampfe für dich, von dem wir träumten, ist es nichts 
gewesen. Deine Krieger sind abgefallen."

„Seien wir nicht ungerecht, mein Bruder", erwiderte 
Natalis. „Würden wir ohne die Schule der Kriegszucht 
bei Basfus und in der Villa des Kaisers nicht auch weich­
lich und entschlußlos geblieben sein? Wer weiß, wie 
ohne diese Stählung des Ehrgefühls, diese Schule des 
Trotzes, die Gewöhnung, dem Schmerz ins Auge zu sehen, 
die Stunde der Gefahr uns gefunden hätte?"

„Wohl möglich, Natalis", erwiderte der Jüngere, 
„obgleich ich nicht glaube, daß ich schwächer gewesen wäre, 
als meine Schwestern." Dabei schlang er den Arm um 
den Nacken seines Bruders und sagte: „Seit ich Paula 
nicht mehr sehe, betrachte ich dich immer mit den Augen 
eines Liebenden, weil du ihr so gleichst hier in dem 
Schnitt der Angen und der Schläfe, und du hältst den 
Kopf ebenso wie die Schwester."

Während die Brüder so kosten, hatte Hermas ruhig 
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in der Ecke auf einer Kiste gesessen und zuweilen ver­
lorene Worte gemurmelt in seiner biblischen Bildersprache: 
„Ja, ja, wie Träumende werden wir sein ... so steht 
es geschrieben. Daniel in der Löwengrube, Hermas in 
der Löwengrube ... bist du nicht ein Prophet? Du 
wolltest einer sein." Wieder reinigte er seine Flöte und 
blies einige Töne, so daß die Jünglinge verwundert aus­
horchten. „Wie hat der Prophet gesagt?" murmelte der 
Alte weiter ... „viele werden hindurchgehen, und die 
Weisheit wird sich mehren ... ja, College aus der Löwen­
grube, du bist hindurchgegangen, ich werde auch hindurch­
gehen", und er blies das Lied vom Lamm so hell und ge­
fühlvoll, daß die Jünglinge in ihrer Erregung in Thränen 
ausbrachen. „Höre auf, guter Hermas", rief Vitalis, „du 
machst uns weich, und wir möchten fest und hart bleiben." 
In diesem Augenblicke rasselte das Schloß, und man hörte 
den Schlüssel sich drehen. Die Jünglinge erblaßten, und 
Vitalis hängte sich halb ohnmächtig an des Bruders 
Nacken. Aber der eintrat, war nicht der Magister der 
Bestien. „Phlegon!" rief Hermas, „Vater!" riefen die 
Söhne.

„Ach, hoffet nichts", sagte Phlegon mit heiserer Stimme, 
die der Schmerz würgte. „Ich habe euer Schicksal nicht 
zu wenden vermocht. Ich wollte euch noch sehen und euch 
bitten, mir das Unglück zu verzeihen, das ich über uns 
alle gebracht habe. Wie gerne wollte ich stückweise mich 
mit glühenden Zangen zerreißen lassen oder alle Thiere 
des Theaters erdulden, wenn ich euch retten könnte."

„Weine nicht, Vater", sagte Vitalis, „was geschieht, 
war Gottes Wille. Er hat dich gestraft, weil du zu 
sehr am Irdischen hingst, er hat uns gestraft, weil wir 
dich nicht so geliebt haben, wie wir sollten."
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„Daß du iη dieser Stunde zu uns kommst", fügte 
Natalis hinzu, „wie sollen wir es dir danken? Und 
wie du krank und bleich aussiehst, mein armer Vater! 
Gewiß du hast viel gelitten um unseretwillen?"

„Ach, mein Sohn, alle Qualen der Unterwelt habe 
ich erduldet in fieberhaften Tagen und schlaflosen Nächten, 
und was mir früher wichtig und werthvoll erschien, hat 
sich mir als das gezeigt, als was ihr es bezeichnetet, als 
Tand und Staub. Alle Villen der Welt dürfte mir Ha­
drian heute bieten, ich ginge in die Einsamkeit, um Gott 
um ein reines Herz und einen neuen gewissen Geist zu 
bitten."

„Oh, Vater, Gott hat unsere Gebete erhört!" riefen 
die Jünglinge, indem sie sich vor Phlegon zur Erde 
warfen und seine Kniee küßten.

„Reden wir nicht von mir", sagte Phlegon. „Auch 
darum komme ich zu euch, damit ich euerer armen Mutter 
dereinst werde von euerer letzten Stunde erzählen können. 
Wie ist es dir, mein guter Knabe, in dieser schrecklichen 
Zeit gewesen?"

„Nun", sagte Vitalis mit einem sanften Lächeln, 
„es ist kindisch, aber mir fiel, als ich heute Nacht, ganz 
gegen meine Gewohnheit, wach wurde, die Zeit ein, da 
wir im Lager der colonia Agrippina waren und nach 
vielen Schmerzen, die er mir gemacht, mir ein Zahn ge­
zogen werden sollte. Du versprachest mir, falls ich mich 
tapfer halte, einen Wagen mit einem Ziegenbock, wie ihn 
der Knabe des Legaten Publius hatte. Ich weiß noch, 
wie ich mich damals vor dem Schmerz des Zahnziehens 
fürchtete und doch darüber hinaus mich freute auf das 
Vergnügen, das kommen sollte. Daß der Schmerz dann 
gar nicht so groß war, als ich erwartet hatte, das macht 
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mir auch heute Muth. Mein eigener Zahn tröstet mich 
über die Zähne der Löwen und Tiger. Ich denke, es 
wird auch gleich vorbei sein. Ich werde den Thieren 
nicht Wehe thun, sie nicht reizen, ich werde das Schwert 
wegwerfen, die Augen schließen, nehmt mich, freßt mich! 
Der Herr hat euch geschaffen vom Fleische zu leben, es 
geschehe, wie er gewollt hat." Während Phlegon in wort­
losem Schmerz den schönen Jüngling betrachtete, dessen 
blasses Angesicht die Freude über diese letzte Begegnung 
mit dem Vater geröthet hatte, klopfte es außen an der 
Thüre. „Ich komme!" rief Phlegon.

„Verzeihe, Freund", nahm jetzt Hermas das Wort, 
„daß ich in den Abschied eines Vaters von seinen Söhnen 
hereinrede, aber ich habe eine Bitte."

„Guter Hermas", sagte Phlegon, indem er beide 
sehnigen Hände des Alten ergriff, „wenn Phlegon für 
seine Bitten noch Gehör fände, säßen dann diese hier?" 
„Es ist nichts Großes, sie werden es dir nicht abschla­
gen", sagte Hermas. „Schaffe nur, daß ich vor deinen 
Söhnen ein Wörtchen mit Bruder Löwe und Bruder 
Tiger reden kann, und sie sollen Natalis und Vitalis 
nichts anhaben."

„Bist du bei Sinnen", erwiderte Phlegon unwillig. 
„Sprächest du nicht so ernst, ich glaubte, du scherzest, und 
ist doch nicht Scherzens Zeit. Es geschehen keine Wunder 
mehr, mein armer Hermas."

„Kleingläubiger", erwiderte der alte Prophet, „wann 
wirst du endlich die Stimme der Wahrheit verstehen lernen? 
Ich sagte dir damals auf der Weide an der Albnla, daß 
ich den Schwefel des Dämon rieche, der dich ins Ver­
derben lockte, du aber sagtest, es ist die Albula, es sind 
die Schwefelbäder. Hättest du mir geglaubt, du säßest
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Heute, ein glücklicher Mann, zwischen Ennia und deinen 
Kindern. Nun glaube Heute! Mache, daß ich zuerst an 
die Reihe komme, und noch kann alles gut werden."

„Die Reihenfolge der Spiele ist festgestellt, und der 
I Magister wird sich nicht darauf einlassen, sie im letzten 

Momente zu ändern", erwiderte Phlegon, „aber ich glaube 
nicht, daß sie zuerst die beiden Jünglinge und dann dich 
vorrufen. Entweder ihr werdet alle drei zugleich auf- 
treten, oder du als Einzelner zuerst und dann die beiden 
Brüder. Das Umgekehrte wäre eine Abschwächung des 
Effects, und sie haben ja einen feinen Geschmack, diese 
Blutmenschen."

„Zu Dreien werden wir nicht vorgerufen, denn diese 
wollen mit Schwertern kämpfen, ich mit der Flöte."

* „Wir wollten dem Kaiser salutiren", berichtigte Na­
talis, „damit er unsere Treue sehe, und dann die Schwer­
ter weglegen."

„Dann kommt Hermas wohl zuerst", sagte Phlegon. 
„Aber wäre es auch anders, wenn Gott Wunder thun 
will, kann er sie auch an meinen Söhnen erweisen."

„Gott kann alles", sagte Hermas, „aber dazu hat er 
uns das innere Licht gegeben, daß wir auch die Wunder 
vernünftig anfangen. Mein Engel hat mir diese Nacht 
einen guten Rath gegeben, und durch ein Wachstäfelchen, 
das in meine Zelle geworfen ward, fehe ich, daß es die 
Absicht der Brüder ist, mir dabei zu Hülfe zu kommen. 
Er war also bei ihnen, wie er bei mir war. Ich fürchte 
mich vor den Bestien nun nicht mehr als vor euern 

j Schäferhunden in Tibur, die ihr auch besser anbinden 
könntet, damit sie nicht kleine Mädchen zerreißen, wie 
der guten Pyrrha ihre arme kleine Decimilla; sage das 
dem Cäsar, es sei mein letzter Wunsch an seine Gottheit!"
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Forschend sah Phlegon den alten Mann an, der seiner 
Sache so gewiß schien, und eine Art von abergläubischem 
Grauen überlief ihn, das seiner erregten Stimmung nahe 
lag. „Mache dich auf keine grandiosen Erscheinungen 
gefaßt", erwiderte Hermas, „es ist des Herrn Wille, 
ihre Schrecken zum Gelächter zu machen, obwohl er ihre 
Schrecken mit zehntausend Engeln überschrecken könnte."

In diesem Momente wurde die Thüre aufgerissen, und 
das zornige Haupt des Beschließers rief: „Heraus, Phle­
gon, heraus! Was hast du mir versprochen? Soll ich 
um meinen Dienst kommen?" Noch eine kurze Um­
armung, Küsse von heißen fieberhaften Lippen, dann 
fühlte sich Phlegon von einer rohen Hand hinten erfaßt 
und hinausgeriffen. Der Schließer schlug die Thüre zu 
und steckte den Schlüssel an sich und ließ Phlegon in 
dumpfem Schmerz vor der Thüre liegen, bis die weithin 
schallende Metallplatte das Zeichen zum Beginn der Spiele 
gab. Es klang wie die Posaune des jüngsten Gerichts, von 
der Gräcina so ost geträumt hatte. Nun raffte Phlegon 
sich auf und wankte hinaus, damit er nicht der Abführung 
seiner Kinder selbst anwohnen müsse. Als er vor einer 
der Thüren des großen Baues stand, wo jetzt alles still 
und leer war, fühlte er sich wie ein Gerichteter. „Du 
hast es gewollt", sagte er. „Nun bepflanze die Villa 
ad pinum mit Zierbäumen und stelle Statuen deiner 
Dioskuren auf, die du da drinnen den Pranken des 
Tigers ausgeliefert hast", und in einem wilden Aufschrei 
des Schmerzes suchte er taumelnd den Weg durch den 
Titusbogen nach den Gärten des Palatiums, um in 
einem dunkeln Lorbeerbusch seine Schande zu verbergen 
oder mit einem Strick sein Leben zu beenden — wenn 
er dazu den Muth fand. Drinnen im Flavischen Theater



269

ertönte jetzt ein brausender, tausendfältiger Ruf: „Heil, 
Heil dem Cäsar!" „Heil dem Cäsar", sagte mit würgen­
der Stimme Phlegon. „Dem Cäsar, dem ich mein ganzes 
Leben gedient, und der mir so gelohnt hat!" und er warf 
sich auf den Rasen der Kaisergärten nieder und weinte 
bitterlich.



Sechszehntes Kapitel.

Kurz nach Phlegon's Entfernung war die Wache er­
schienen und Hatte Hermas abgefordert, der ohne sich um 
die Welt weiter zu kümmern, auf seiner Flöte spielte, 
während die Jünglinge leise weinend und erregt über die 
letzte Begegnung mit dem Vater in einer Ecke sich an­
einander schmiegten. Auch dieses tiefe Weh schnitt noch 
einmal scharf durch ihre schuldlosen Seelen. „Wie glück­
lich hätten wir sein können, wenn wir es früher verstan­
den hätten, ihn durch Liebe und Gehorsam zu gewin­
nen!" — „Lebe wohl, Hermas!" riefen die Knaben nun, 
indem sie den Alten umarmten. „Vergelte dir der Herr 
den Trost, den du uns gespendet mit seinem Troste in 
seinem Reich."

„Ruhig, Kinder, ruhig, auf Wiedersehen in der Frei­
heit, hier oder dort!"

„Er glaubt noch immer an Befreiung", sagte Vitalis; 
„ich hoffe nichts mehr, und es zerstreut mich nur und 
stört mir die Sammlung, daß er davon spricht. Nach 
diesen Schrecken wieder leben, wie könnte ich das?"

„Wir wären wie der Jüngling von Nain", sagte 
Natalis.

„Gott suche meine Sünde nicht heim", erwiderte der 
jüngere Bruder. „Als ich das letzte Mal in der Ge- 
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meinde als Lector das Evangelium von diesem Jüngling 
vorlesen mußte, da plagte mich der böse Geist mit der 
Frage, ob der auferweckte Knabe denn damit zufrieden 
gewesen sein möchte, nachdem er den süßen Schlummer 
der auf das Gericht Wartenden gekostet, nun wieder auf- 
gerüttelt zu werden für den Lärm des Tages. Nun soll 
er sich wieder plagen, ringen, wieder krank sein und den 
bittern Todeskampf dann nochmals bestehen! Ich fühlte, 
daß ich dafür dem Herrn nicht danken würde, und da 
überlief es mich kalt, daß ich fo kecke Gedanken hätte 
über das, was er gethan."

„Ergeben wir uns ihm", sagte Natalis, indem er 
müde gegen die Wand zurücksank. „Er wird es wohl 
machen !"

Hermas war inzwischen, beständig auf feiner Flöte 
fpielend, hinüber marschirt nach seiner letzten Zelle. „Ein 
abscheulicher Geruch", sagte er, indem er die Flöte ab­
setzte. „In dem Gestanke hausen die Dämonen."

„Es ist der Geruch deiner Gastfreunde", sagte der 
Beschließer, und nun hörte Hermas das ruhelose Hin- 
undhergehen des Löwen nebenan, der nur durch einen 
kleinen Raum von ihm getrennt war, in welchem Fleisch- 
stücke, Wasserkübel, Besen und andere Gegenstände lagen, 
die zur Wartung der Bestien dienten.

„Die Thüre ist wirklich nur angelehnt, nicht ver­
schlossen", sagte Hermas für sich, und jetzt erst fing fein 
Herz an stärker zu pochen. Die Thiere hatten den gan­
zen Tag noch nichts erhalten, doch war für unvorherge­
sehene Fälle auch jetzt Fleisch aufgelegt, um den Löwen 
zurückzulocken, falls der Kaiser Gnade beliebte, oder den 
Thieren aus anderen Gründen der Leichnam abgejagt wer­
den sollte, denn es gefiel dem erhabenen Volke der Stadt
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nicht immer, so lang zu warten, bis der Tiger oder Löwe 
sich sattgefressen Hatten.

„Du beharrst dabei", sagte der Magister, „nur mit 

deiner Flöte zu kämpfen?"
„Ich wünsche ein ganz gewöhnliches Küchenmesser, 

wie es der Koch zum Fleischschneiden braucht", erwiderte 

Hermas.
„Das hättest du gestern sagen sollen, aber weil ich 

keinem in deiner Lage etwas abschlage, will ich dir einen 
Dolch holen", sagte der Magister, indem er sich eilig 
entfernte, um nicht von dem Signal zur Vorführung 
überrascht zu werden. „Ich will aber keinen Dolch, son­
dern ein Fleischmesser", sagte Hermas barsch, als der 
Magister sich entfernt hatte, „da nebenan ist, was ich 
brauche", und er ging in die nächste Zelle, und weil die 
Gefangenwärter wußten, daß sie nur den Ausgang zum 
Käsig der Thiere habe, ließen sie ihn gewähren. Her­
mas, der sich ausgebeten hatte, als Hirte auftreten zu 
dürfen, öffnete drinnen seinen Quersack und schob einige 
saftige Stücke Fleisch in seine Tasche. Dann wickelte er 
ein weiteres in eine blaue Schürze, die aus der Fleisch­
bank lag, und nahm ein Messer an sich.

„Dank dir, unbekannter Rathgeber", sagte er, „du 
hast Wort gehalten." In dem gleichen Augenblick, als 
das Signal zur Oeffnung der Pforte gegeben wurde, 
kehrten er und der Aufseher in die Zelle zurück, während 
das Thor nach der Arena sich eben öffnete.

„Gib das Messer her", rief der Aufseher zornig, „hier 

ist der Dolch!"
„Ich will aber ein Messer!"
„Du darfst nicht mit einer fo lächerlichen Waffe auf­

treten, her damit!"
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Scheinbar widerstrebend ließ sich Hermas das Messer 
entreißen. „Und was hast du hier für einen Bündel?"

„Ich werde dem Löwen damit den Rachen stopfen." 
„Das geht nicht, nimm meinethalben ein Netz."
„Nein, ich will ihn ersticken!"
„Eilig, eilig", riefen die Sklaven, „sie öffnen die 

Thüre des Löwen. Er wird hier hereinkommen!"
„Her mit dem Bündel!"
Aber Hermas riß sich los und stürmte hinaus. Rasch 

schlossen die Sklaven die Thüre. „Wir wollen keinen Be­
such vom Löwen. Warum soll nicht auch einmal Einer 
mit einer blauen Schürze kämpfen, durfte doch Myrrhon 
den Löwen mit einem Teppich umhüllen und die vier 
Kappadocier prellten den Tiger auf einer großen Decke, 
man muß die Leute auch ein bischen nach ihrem Ge­
schmack gefressen werden lassen. Horch, eben geht das 
Gitter des Löwenkäfigs nieder."

Der Löwe,Agamemnons ein edler Sohn der libyschen 
Wüste, war nun schon lange Stunden unermüdlich wie 
ein böser Geist auf und niedergerannt und hatte durch 
Knurren und Knirschen seinem Hunger und seinem Un= 
muth Luft gemacht. Seine scharfe Witterung schnüffelte 
den Duft frischen Fleisches, der Blutgeruch reizte feine 
Freßbegierde bis zur Wuth, aber die Wärter mußten ihn 
vergessen haben. Wüthend peitschte er mit seinem Schweif 
die Wände feines Kerkers und brüllte, daß draußen die 
Gäste des Theaters ein angenehmes Graufen überlief. 
Das war ja das Vorspiel zu dem schönen Schauspiel, 
das ihnen versprochen war. Als das Brüllen nicht half, 
stellte sich die große gelbe Katze hart an die Seite, von 
der der Blutgeruch herüberdrang. Noch nie Hatte das 
Fleifch Herrn Agamemnon so verlockend geduftet wie heute;

Antinous. 2. Aufl. 18
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das Thier streckte die Tatze durch das Gitter und fing 
an zu schmeicheln und zu spielen. Dann wieder wüthend 
werdend, schlug es die Pranken gegen das Gitter, sprang 
in furchtbarem Grimm gegen dasselbe, aber nur um heu­
lend vor Schmerz zurückzuprallen und dann wieder rastlos 
auf und abzuschreiten.

„Ein herrlicher Löwe", sagten die Zuschauer, die von 
der Seite und gegenüber das Schauspiel beobachten konnten. 
„Der wird einhauen, sieh, welche Sätze!" Durch das 
Gitter sah nun auch der Löwe, der sich ermüdet und 
schwach von Hunger und Toben niedergelegt hatte, in die 
Menge hinaus. Es waren ihrer viele, das beunruhigte 
ihn, aber er würde sie doch angegriffen haben, um seinen 
Magen zu füllen. Da trat mitten in den Raum vor 
ihn ein Mann, der auf einem Rohre wunderliche Töne 
hervorlockte, und in der Arena ward es lautlos still. Es 
war, als ob diese Andacht auch den Sohn der Wüste 
ergriffe, er stand auf, schaute den Mann sich gegenüber 
an, während sein Schweif minder wild den Boden fegte. 
Sollte es ein Wärter sein? Das blaue Tuch, das er 
in der Hand hielt, war des Wärters wohlbekannte Schürze, 
und die scharfen Sinne des Thieres rochen den bekannten 
Fleischgeruch, der von ihr ausging. Endlich, dachte der 
Wüstenkönig, ist die Stunde der Fütterung gekommen. 
Aber statt der Thüre zur Seite, fiel plötzlich das Gitter 
vor ihm, und wie von einer Feder emporgeschnellt, befand 
sich der Löwe plötzlich draußen in der langentbehrten Frei­
heit, sah Sand unter sich und blauen Himmel über sich, 
wie in den Tagen seiner Jugend, und ein fröhliches 
Brüllen gab dieser eines Königs würdigen Stimmung 
Ausdruck. Aber sofort meldete sich wieder der unedle 
Theil an Mensch und Thier, der Magen. Mit dem
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Schweife den Boden fegend, daß der Staub emporwir- 
belte, trat er vor die nächste Tribüne und während er 
Hermas den Rücken kehrte, musterte er fo festen Blickes 
die Reihen der Zuschauer, daß diesen das Blut zum 
Herzen strömte, und in der unteren Reihe, wo einige 
Weiber sich in die Reihen der Hofdiener gedrängt hatten, 
wurde ein angstvolles Geschrei hörbar. Eine dicke Weibs­
person fiel ohnmächtig unter die Bank, oder wollte sie sich 
nur decken? Die Unruhe dort fesselte Agamemnon's Auge, 
und die gelbe Toga neben den kreischenden Weibern reizte 
seinen Zorn. Die Mauer des Podium schien ihm für seine 
Kräfte nicht zu hoch, und nicht weit unter ihrem Rande 
lief eine runde Walze, die Agamemnon sicher zu erreichen 
dachte. Dann wollte er dort unter den schreienden Weibern 
eine reiche Ernte halten. So duckt er sich und wagt den 
Sprung. Die Walze hat er unter dem Beifallsruf der 
Einen, unter dem Schreckensgeschrei der Anderen erreicht. 
Aber diese treulose Walze, an der er sich zu halten ge­
dachte, dreht sich. Sie ist eben dazu angebracht, um die 
Thiere zu täuschen. Schmerzlich fällt der König der Thiere 
rückwärts zur Erde, und wenn er sich auch alsbald auf­
rafft und ein furchtbares Brüllen ausstößt, sein Selbst- 
gefühl ist schwer erschüttert, und grimmig rennt er, den 
Kopf an die Mauer drückend längs des Amphitheaters 
weiter. Droben taucht das dicke Gesicht der Obsthänd­
lerin von Tibur mit Purpur übergossen wieder empor. 
Langsam folgt die welke Chloe, die jetzt gelb wie eine 
Quitte aussieht. Aber wer nicht mehr auftaucht ist der 
dicke Herr in der safrangelben Toga. Die Frauen bücken 
sich nach ihm hinunter. Die Soldaten treten herzu. „Beim 
Hercules! er ist todt", sagt Sueton. „Tragt ihn hinaus!" 
ruft der Secretär Hadrian's, „der Schreck hat ihn ge- 

18*



276

tobtet." Die Soldaten fassen die plumpe Last und schleppen 
sie hinaus, und hinter ihm verschwindet die heulende Chloe. 
„Der arme Mann", sagte Sueton, „er kam aus der Pro­
vinz, um sich eine Freude zu machen. Bitte, Frau, reiche 
mir dort den Korb. Er bot mir an, ich solle mit ihm * 
speisen."

„Hier", sagte Tryphäna, „edler Sueton! Und du 
weißt nicht, wer der Todte war? Nereus, der Gräcina 
ihre Villa abschwatzte und dann vor dem Prätor seinen 
Gott abschwor!"

„Der Christ! Das ist ja ein sichtbares Zeichen der 
Götter, ein prodigium, das muß ich noch Heute Hadrian 
berichten ... Aber wo ist der Löwe? welch feige Bestie! 
In Carthago sah ich einmal im Theater ...", aber nie­
mand erfuhr, was Sueton in Carthago gesehen, denn 
eine hastige Bewegung einer jugendlichen Nachbarin nach 
der Arena ließ den Redseligen abbrechen. Indem er 
ihrem Deuten folgte, sah er ein seltsames Bild vor sich. 
Der Löwe näherte sich dem Christen, der unausgesetzt 
dieselbe Melodie spielte, von der Sueton sich erinnerte, 
sie in Tibur in früher Morgenstunde in der Straße gehört 
zu haben, wo die Nazarener ihre Versammlungen hielten. 
„Es ist ihr Lied vom Lamm", flüsterte er seiner Nach­
barin zu. „Sieh nur, sieh!" Der Löwe war bis auf 
Sprunges Weite an Hermas herangekommen, der seine I■ 
Melodie blasend ihn mit seinen hellen, flammenden Augen 
anblickte. Dann hielt er still. Eben wollte er sich zum 
Sprunge niederducken, da hielt Hermas im Blasen inne, 
faßte die blaue Schürze, die er am Armgelenk eingehängt 
hatte, um beim Spiele nicht gehindert zu sein und warf 
sie dem Löwen entgegen: „Im Namen des Herrn" rief 
er, „der dich geschaffen hat und alle Thiere, friß Bestie!"



277

Der Löwe zauderte noch einen Augenblick, aber der flam­
mende Blick des Mannes, der nun auch eine funkelnde 
Klinge in der Rechten hielt, schüchterte ihn ein. Wiederum 
schlug der wohlbekannte Duft des Fleisches an seine Nase. 
Er kroch langsam auf die Schürze zu, zerriß sie mit den 
Tatzen, und ohne das Gelächter und die Zurufe der 
Menge zu achten, fing er ruhig an zu fressen, wie er es 
im Käfig gewohnt war.

„Ein schöner Kämpfer", kreischte eine Weiberstimme.
„Friß doch den Nazarener!"
„Kalbfleisch schmeckt ihm besser", sagte ein Anderer.
„Kein Wunder, ich möchte den magern Christen auch 

nicht. Er ist ja nur Haut und Knochen."
„Höre, jetzt spielt er wieder. Eine vertrackte Me­

lodie. Aidelumdum, Didelumdum! es muß wirklich ein 

Zauber darin stecken."
Der Magister der Spiele rannte scheltend in seiner 

Loge auf und nieder. „Die verdammten Hunde von 
Sklaven haben ihm geholfen, sonst hätte er mir diesen 
Streich nicht spielen können. Ich will es euch eintränken! 
Schau, jetzt zieht er auch noch aus seiner Tasche ein 
Stück Fleisch und wirft es, und ein zweites ---------"

„Hast du nicht auch etwas zu trinken für ihn, Hermas ?" 
hörte er jetzt draußen die schrille Stimme der fetten Try- 
phäna rufen. „Ich will ein Ende machen", sagte der 
Magister, — „den Tiger los, den Tiger!" rief er durch 
die viereckige Oeffnung seiner Loge dem Sklaven zu. „Den 
Tiger!" gab dieser die Losung weiter. Nachdem Hermas 
sich des Inhalts seiner Tasche bis aus einige Stücke für 
unvorhergesehene Fälle entledigt hatte, steckte er den Dolch 
wieder in seinen Gürtel, nahm die Flöte und spielte 
ruhig, indem er keinen Blick von dem Löwen verwendete.
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Erst ein Aufjauchzen der blutgierigen Menge machte ihn 
auf die neue Gefahr aufmerksam. Zu seiner Rechten War­
das Gitter aufgezogen worden, und schleichenden Schritts, 
mit geschmeidigen Gliedern, nahte sich ein prachtvoll ge­
streifter Königstiger, der keinen Augenblick zögerte und 
genau zu wissen schien, welcher Fraß ihm bestimmt sei. 
Sicher wäre Hermas im nächsten Augenblick zerrissen unter 
der Bestie gelegen, hätte nicht der Pöbel, erfreut über 
die dramatische Wenduug, ein solches Geschrei ausgestoßen, 
wie es nur je aus siebenuudachtzigtausend italienischen 
Kehlen gekommen ist. Durch dieses orkanartige Getöse, 
das rings aus es einstürmte, wurde das Thier stutzig, 
hielt an und ließ einen mißtrauischen Blick rings um 
die Menge schweifen. Auch der Löwe hielt im Fressen 
ein und peitschte zornig mit dem Schweife, als wollte er 
fragen, wer ihn zu stören wage? So gewann Hermas 
Zeit, ohne einen Blick von dem neuen Feinde zu ver­
wenden, und unausgesetzt die Flöte spielend, den Platz 
hinter dem Löwen zu gewinnen, so daß dieser mit seinen 
Fleischstücken ihn von dem neuen Feinde trennte. Das 
Manöver war sofort von der Menge bemerkt worden, 
die nun gespannt den Athem innehielt. Es war so still 
geworden, daß man über das ganze Theater die helle 
Melodie der Flöte deutlich vernahm. Sobald die Stö­
rung beseitigt war, kehrte der König der Thiere, schein­
bar unbekümmert um den neuen Besuch, zu seinem Fraße 
zurück. In dem Tiger aber regte sich die natürliche Feig­
heit, die am Tage dem Nachtthier eigen ist. Er sah in 
den schreienden Menschen Gehülfen des Flötenspielers, und 
da er den Löwen fressen sah, ergriff auch er das nächst­
liegende Fleischstück. Aber mit Einem Satze stürzte sich der 
Löwe auf dasselbe, um laut brüllend sein Eigenthum zu 
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vertheidigen. Jetzt griff die Kralle des Tigers in die 
Klaue des Löwen, und ein wildes Ringen begann. Mit 
furchtbaren Tatzenschlägen schlug der Löwe nach dem Feinde, 
der mit überlegener Gewandtheit auswich; das Gebiß 
des Tigers packte des Löwen Mähne, aber in demselben 
Augenblick hatte dieser die halbe Kopfhaut des Tigers 
mit der Tatze herabgerissen, ein Ohr und ein Auge Hingen 
gräulich daran. Mit raschen Sätzen, eine breite Blut- 
spur im Sande nach sich ziehend, kehrte der Tiger in 
seinen Käfig zurück, wo er kläglich heulte. Das Gitter 
wurde emporgezogen, und man hörte bald nur noch schwach 
winselnde Töne. Entweder er war im Sterben, oder die 
Wärter hatten ihn betäubt, um ihn heilen zu können. 
Der Löwe stand wild und grimmig über seiner Beute, 
die ihm niemand mehr streitig machte. Aber der wüthende 
Kampf schien seine Freßlust verscheucht zu haben. Er suchte 
nach einem neuen Gegner, und sein Blick richtete sich 
wieder aus Hermas. „9?un hilft's ihm nichts mehr!" krähte 
Tryphäna. Die geflammte dreieckige Pupille der Bestie und 
das von überlegenem Geiste leuchtende, unheimlich glänzende 
Auge des Menschen begegneten sich wiederum. Aber diesem 
Auge hatte sich der Löwe schon unterworfen, er senkte 
das Haupt und kehrte zu seinem Fraße zurück. Jnstinetiv 
fühlte Hermas, daß er sich näher an die Mauer zu den 
Menschen hinziehen müsse, theils um die Bestie durch den 
Anblick der Menge oben zu zähmen, theils um Hülfe mög- 
lick zu machen, falls sie in der Nähe war. Er Hatte sich 
nicht getäuscht. Als er die Flöte niederließ, um Athem 
zu schöpfen, hörte er eine Stimme: „Halte dich hierher, 
links, hierher, wir wollen dir helfen!" Hermas fchaute 
auf und erblickte seinen Bruder Pius. Mit freundlichem 
Nicken ergriff er aufs neue die Flöte und spielte seine
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Weise. Der Kampf hatte nun doch schon eine halbe 
Stunde gedauert, die bei der Menge der Umschläge den 
Zuschauern als Stunde erschien. „Etwas Anderes!" riefen 
einige Stimmen. „Gnade für Hermas!" Der Magister 
blickte nach der Loge des Kaisers, der dem wunderbaren 
Kampfe des bekannten Mannes mit leidenschaftlichem An­
theil gefolgt war, jetzt aber wieder apathisch, zusammen­
gesunken in seiner Ecke saß. Seine Züge hingen in 
schlaffen Falten, und er überhörte scheinbar theilnahmlos 
die Rufe um Gnade. Der Magister hatte scharf hinüber­
geblickt. Als der Herold sich nicht regte, rief er: ,,Die 
Panther!" „Die Leoparden muß ich für die Brüder auf­
sparen", sagte er für sich, ohnehin unzufrieden über den ver­
fehlten Anfang des Kampfes, der die Menge mild gestimmt 
hatte, statt sie zu erhitzen. Drei Käfige wurden nun auf 
ein Mal aufgezogen, und in gewandten Sätzen flogen die 
Panther nach der Mitte der Arena. Aber der flammende 
Blick des Löwen, der sich zwanzig Schritte von Hermas 
gelagert hatte, dämpfte ihren Muth. Ungewarnt durch 
das Schicksal des Vorgängers fing eine der Katzen an, 
an einem Knochen zu nagen. Der gesättigte Löwe ließ 
es geschehen. Schon balgten sich zweie um die Reste 
der Mahlzeit. Der dritte allein hatte Hermas nicht aus 
dem Auge verloren und schlich an der Mauer, wo er 
gegen den Anblick der Menge gedeckt war und das drohende 
Auge des Löwen vermied, auf Hermas zu. Das Auge 
des Menschen und sein Flötenspiel beirrten ihn nicht. Da 
griff Hermas nach der Klinge, die in der Sonne funkelnd 
dem Panther Halt gebot, aber dessen Genossen schickten 
sich nun an, sich an seiner Jagd zu betheiligen. Nochmals 
legte sich eine athemlose Stille über das Amphitheater 
Da siel von einer der nächsten Gallerien ein Stück ge­
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bratenes Fleisch vor den Panther, der zum Angriff bereits 
den Hinterleib niedergedrückt hatte. Im selben Augen­
blick hatte sich die Katze daraus geworfen, und nachdem 
sie ihre Beute weit von Hermas weggetragen, stellte sie 
sich hart an die Mauer und fing an zu fresfen. Im 
nächsten Augenblick fiel ein anderes Fleischstück von hoch 
oben herab, und die beiden andern Panther flogen in 
hohen Sätzen demselben entgegen, um uoch in der Lust es 
einander wegzuschnappen. War es Verabredung, war es 
Freude an diesem schönen Anblick, der einmal entfesselte 
Regen war trotz des Winkens des Herolds und des Schel­
tens der Wachen nicht mehr zu hemmen. Ueber den Köpfen 
der Soldaten hinweg flogen die Würste, die Bratenschnitten, 
die Rippstücke, und die Menge ergötzte sich an den Sprüngen 
der gewandten Katzen so sehr, daß bald das ganze Am­
phitheater mit Semmeln und Fleisch überdeckt war. Der 
Herold hatte fragend den Cäsar angeschaut, ob er dem 
Unfug steuern solle, aber entsprach es dessen blasirtem 
Geschmack, daß eine Tragödie als Schwank endige, oder 
wollte er Hermas retten, er schaute mit ironischem Lächeln 
dem Treiben des souveränen Pöbels zu und winkte dem 
Herold, ihn gewähren zu lassen. Auch der Löwe hatte 
sich wieder erhoben und mit königlicher Würde von Brocken 
zu Brocken tretend, weidete er einen großen Bezirk des 
Amphitheaters ab, den die Panther zu betreten sich hüteten. 
Hermas hatte inzwischen sich nach dem Obelisk hinüber­
gezogen, der als Meta für ein späteres Wagenspiel heute 
aufgerichtet war, und hatte sich auf dem Sockel nieder­
gelassen, wo er als Sieger seine Flöte weiter spielte, 
während zu seinen Füßen Löwe und Pardel weideten, 
wie der Prophet verheißen hatte. Noch einmal vermochte 
ein Zwischenfall die Aufmerksamkeit der zerstreuten und
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mit der Fütterung der Thiere beschäftigten Menge zu 
fesseln. Der Löwe, gesättigt, schnupperte nur noch an den 
umliegenden Fleischstücken. Plötzlich kehrte er um und 
schritt direct auf den Obelisken zu. „Nun wird das ver­
trackte Gedudel doch ein Ende nehmen", sagte der giftige * 
Celsus. Bis hart an Hermas heran, der kein Auge von 
ihm verwandte, kam das Ungeheuer. Jeder erwartete einen * 
Tatzenschlag, der dem armen Musikanten das Lebenslicht 
ausblase, und hielt angstvoll den Athem an sich. Aber 
der Löwe legte sich hart vor Hermas nieder, und dieser, 
mit dem Gemisch von Schlauheit und Einfalt, das ihm 
eigen war, streckte den Fuß vor, als ob er ihn auf den 
Nacken des Löwen fetze, obwohl er sich hütete, ihn zu be­
rühren, und blies mit verdoppelter Energie. Nun aber 
waren die Christen im Circus nicht mehr zu halten:

,,Gotteslamm wir loben dich,
Und wir preisen deine Wunden!" 

fielen ihre Stimmen begleitend ein. Die Menge schlug 
den Takt der rythmischen Melodie oder sang sie mit, ohne 
die Worte zu verstehen:

„Alles was dich preisen kann,
Cherubin: und Seraphim,
Stimmen dir ein Loblied an,
Alle Engel, die dir dienen, 
Rufen dir stets ohne Ruh 
Heilig, heilig, heilig! zu."

„Es wird Zeit, daß wir diesem Unsinn ein Ziel 
setzen", sagte Hadrian. ,,Die theuern Quiriten wissen in 
ihrem Taumel nicht, was sie thun", und er winkte dem $ 
Herold. Als die Hymne zu Ende war, hatte Hermas 
die Flöte sinken lassen, die Hand zum Himmel erhoben 
und den Fuß triumphirend zurückgezogen. Schmetternde
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Posaunen kündigten einen Befehl des Kaisers an und 
schafften Ruhe.

„Der Cäsar", verkündigte der Herold, „ist der Ansicht, 
daß der Verurtheilte den Kampf bestanden habe und ent- 

* lassen werden könne. Ist das Volk der gleichen Mei­
nung?" — „Gewiß! Wohl! Heil! ja!" und laute Aeuße­
rungen der Zustimmung übertäubten einen unbedeutenden 
Widerspruch aus den Bänken der Senatoren.

„Da von den drei Nazarenern Hermas der Anstifter 
war, hat der Cäfar beschlossen, die beiden anderen zu 

, Sklaven des Fiscus zu begnadigen, zumal nach der eben 
gesehenen Posse ein anderes Spiel die Quiriten mehr er­
götzen dürfte."

„Richtig! Getroffen! Wohl! Gnade! Jupiter vermehre 
deine Jahre von den unseren! Heil Cäsar!" ertönte es in 
der Menge. Obwohl die Zustimmung dieses Mal nicht 
so voll klang wie Vorhin, war doch auch dieser Vorschlag 
angenommen.

„Der Aedil", fuhr der Herold fort, „hat nach Beendi­
gung der neuen Wasserleitung erklärt, auch ohne jede Vor­
bereitung könne künftig die Arena binnen einer halben 
Stunde mit Wasser gefüllt fein und eine Naumachie statt­
finden. Für den ansfallenden Kampf mit den Thieren be­
fiehlt der Cäfar einen Seekampf." Der Aedil entfernte sich 
eilig, ein allgemeines Reden und Summen flog durch die 
Bänke, das doch sofort wieder dem Interesse wich, wie 
Hermas aus dein Kranze der Bestien sich zurückziehen 
werde. Ein Thor öffnete sich, die Wachen traten mit

$ vorgehaltenen Speeren ein, Hermas aber winkte ihnen, 
zurück zu bleiben, und indem er festen Blickes an den Katzen 
vorbeiging, schritt er mit feierlicher Würde durchs Thor 
hinaus, vom Jubelruf und Klatschen der Menge begleitet.
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Nur die Soldaten murrten. „Der Gaukler, der Zauberer", 
sagten sie, „wie sollen wir die satten Thiere nun wieder 
Hereinbringen?" Mit einer langen Gabel reichte ein Wär­
ter dem Löwen vorsichtig ein Stück Fleisch, aber dieser schüt­
telte unwillig die Mähne, und beim zweiten Versuch er­
tönte ein bösartiges Knurren. Ein Anderer hatte, auf seine 
Freundschaft mit den Panthern rechnend, den nächsten der­
selben am Schopfe hereinziehen wollen, da schlug das Thier 
dem Manne die Krallen tief in den Arm, daß er mit Blut 
überströmt durch die Piken der Soldaten von der brüllen­
den Bestie befreit werden mußte.

„Nun", fragte Pius seinen spöttischen Nachbar, „war 
das vorhin ein Wunder oder war es keines?" Bereits 
waren die Soldaten commandirt, eine Phalanx zu formiren 
und mit vorgestrecktem Speere die Thiere nach ihren Käfigen 
zu treiben, als der Cäsar befahl, statt dessen die Wasser­
leitung zu öffnen. Wie so von allen Seiten die Röhren 
armsdicke Wasserströme ausspieen und das kalte Naß den 
Thieren den Boden unter den Füßen tränkte, patschten 
die zärtlichen Panther sofort nach ihren Höhlen, hinter 
denen alsbald das Gitter sich schloß. Nur der Löwe legte 
sich gelassen auf den Sockel der Meta und sah ruhigen 
Auges die wachsende Fluth. Als sie auch die Stufen des 
Obelisks überschwemmte, richtete er sich brüllend auf. Nun 
berührte sie bereits feine Tatzen, noch immer steigend. Da 
warf sich das stattliche Thier entschlossen in das kalte 
Naß und schwamm stolz nach seinem Käfig hinüber, dessen 
Gitter alsbald herabfiel. —

In die Zelle der beiden Brüder waren die entfernten 
Laute dessen, was draußen vorging, der Reihe nach ge­
drungen, und keiner war dem geschärften Sinn der auf­
geregten Märtyrer entgangen, aber zu deuten wußten 
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sie sich dieselben nicht. Aus ihrem traumhaften Hinbrüten 
waren sie durch das Brüllen des Löwen, der hart vor 
ihrer Thüre Stand gefaßt hatte, ausgeschreckt worden. 
Dann folgte eine unheimliche Stille, während deren sie 
angstvoll auf den Todesfchrei des Hermas warteten, aber 
derselbe blieb aus. Statt dessen vernahmen sie den Ton 
seiner Flöte, deren freudiger Rhythmus schlecht zu der 
Angst und Qual ihres klopfenden Herzens stimmte, und 
nach der sie doch mit allen Fibern lauschten wie auf 
eine Botschaft, was des Freundes Schicksal sei? Schwieg 
der Ton, so schauten sie sich angstvoll an, und als der 
Lärm beim Erscheinen des Tigers ihn übertäubte, drückte 
Vitalis des Natalis Hand: „Wohl ihm, er hat vollendet." 
Aber die Flöte begann aufs Neue, und dann das gräuel- 
volle Schreien und Toben der Thiere. Stand sein Engel 
Hermas wirklich zur Seite und hatte die Bestien mit 
glühendem Schwerte gezüchtigt? Sie hörten das Wim­
mern des Tigers, der sich verwundet in den Käfig neben 
ihnen schleppte. Dann ertönte das heisere Bellen der 
Panther, sie hörten die Menge lachen und schreien, es 
war so unandächtig, hätten sie nicht durch all das rohe 
Jauchzen wieder die Töne der Flöte vernommen, sie hätten 
aufs neue Hermas zu den Todten gelegt. Doch was 
war das? Die Menge stimmte ein in das Lied des 
Hermas. Brausend tönte der Gesang:

„Gotteslamm wir loben dich, 
Und wir preisen deine Wunden."

„Der Herr ist gekommen, Maranatha! Die Heiden­
welt huldigt dem Menschensohn, oh Herr, sende deine 
Engel, daß er diese Riegel sprenge und wir nicht hier 
sitzen am Tage deiner herrlichen Erscheinung!" rief Na­
talis inbrünstig.
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„Warte, ich steige hinauf an die Lichtöffnung, oder 
steige du auf mich, ich kann dich halten."

Natalis holte die Kiste, auf der Hermas gesessen, 
stellte sie auf die Blöcke, die ihnen dienten, und stellte 
sich fest an die Wand; Vitalis kletterte dann auf ihn, 
und der Bruder hielt ihn von unten. „Was siehst du?" 
„Nur die Menge, die singt und tobt, aber sie sind nicht 
andächtig." „Siehst du Hermas nicht?" „Ich muß noch 
etwas höher", sagte Vitalis, indem er sich an den Eisen­
stäben des Fensters emporzog. „Ein Wunder", rief er, 
„mein Bruder! Hermas steht an dem Obelisken und 
fetzt dem Löwen den Fnß auf den Nacken. Die Panther 
fressen rings umher Nahruug, die vom Himmel gefallen 
fein muß. Horch, die Posaune bläst. Maranatha!" Er 
sprang herab und kniete nieder. „Mein Kind", sagte 
Natalis, indem er des Jüngern Haare streichelte, „das 
ist keines Engels Stimme, es ist der Herold." Vitalis 
nickte mit dem Kopf. „Welche Qual, diese Ungewißheit!" 
Wieder erfolgte eine lange Pause. Aufs Neue hörten 
die Brüder die Thiere brüllen. Der Schmerzensschrei 
eines Menschen schlug an ihr Ohr. Sollte das Hermas 
sein, seine Flöte war schon lang verstummt. „Also so 
lang, so entsetzlich lang dauert die Qual?" Wieder ver­
sanken sie in düsteres Brüten. „Ist es nicht, als ob die 
Sündstuth hereinbräche? ich höre das Rauschen vieler 
Wasser, Natalis. Reinigen sie die Erde vom Blute des 
Hermas, oder was ist das? Fühle, welche Kühlung 
durch die Luke hereinweht!" Während die Brüder so 
nach oben schauten, nahten Schritte, die Ketten klirrten, 
der Riegel ward zurückgeschoben. „Herr, wir sind bereit!" 
sagte Natalis, indem er die Hände faltete. Herein trat 
Hermas, hinter ihm der Aedil und der Wärter. „Ihr
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seid gerettet!" rief Hermas den Jünglingen zu, die wort­
los ihm an die Brust sanken. „Der Kaiser entbietet 
euch Gnade", sagte der Aedil. „Ihr habt als Strafge­
fangene des Fiscus nach Aquä im Decumatenlande zu 
gehen. Möge die Zeit euch eure Freiheit zurückgeben." 
In stummer Rührung sanken die Brüder sich in die Arme, 
und ein wohlthätiger Thränenstrom löste die furchtbare 
Spannung des Körpers und der Seele, in der sie sich 
so lang befunden. Ein freundlicher Evocatus, den sie 
von Tibnr her kannten, sollte sie dann, sobald die Spiele 
zu Ende wären, in custodia libera nach demselben Hause 
geleiten, wo Ennia und die Geschwister noch weilten. 
Einstweilen nahm Hermas fröhlich auf seiner Kiste wieder 
Platz und berichtete den Brüdern seine Erlebnisse, die in 
seinem Munde phantastisch genug klangen, da er den 
Engel des Herrn deutlich hinter sich gespürt hatte, wie 
er die Bestien schreckte und ihm im Kampfe beistand.



Siebzehntes Kapitel.

In dem runden Eckthurm des Palatium, der dem 
Flavischen Theater gegenüber lag, stand an dem schmalen 
Fenster einer unbewohnten Zelle Antinous und starrte 
in den Morgen hinaus, fieberhaft erregt von dem Ge­
danken, daß das nächste Blasen der Tuba den Tod des 
Freundes bedeute, der ihm das Leben gerettet, und der 
Spielgefährten, denen er einst Freundschaft zugesagt. Wie 
weit er auch innerlich ihrem Wesen entfremdet war, er 
konnte die stumpfe Gleichgültigkeit nicht begreifen, mit der 
Hadrian seinen Hausgenossen und die Söhne seines 
treuesten Dieners ihrem Schicksal überließ, und er fühlte, 
daß, wenn dieses Blut wirklich fließe, es ein tiefer, rother 
Strom sein werde, der ihn trennen müsse von Hadrian 
immer und ewig. „Auch um seinetwillen hilf mir, Osiris- 
Apis!" murmelte der Knabe, indem er das kleine grüne 
Götterbild enger in die Hand schloß. Da erschallte die 
schmetternde Tuba, die den Anfang der Spiele bedeutete. 
Alsbald streckte der junge Athlet seinen Arm gerade vor 
sich, starr richtete sich sein Blick auf den kleinen sitzenden 
Gott aus dunkelgrünem Stein, und er sprach andächtig 
die Worte, die am Sockel eingegraben waren: „Apis- 
Osiris, großer Gott, welcher im Amenti sitzet, ewig 
lebender Herr, Herrscher für immer, rette, erhalte, denn 
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du bist der lebende Osiris, du bist Tum, alle deine Federn 
sind auf dir, du gewährest das Leben für immer!" Mit 
unsäglicher Innigkeit sprach er mit feiner dunkeln, melan­
cholischen Stimme insbesonders die Worte: „Rette, er­
halte!" Aber als er die Formel etwa zweihundertmal 
wiederholt, fing er doch an zu ermüden und Angstge­
danken fuhren ihm durch seinen heißen Kopf: „wie wenn 
deine Lauheit, dein zerstreutes Beten das Leben der Armen 
gefährdete?" und mit neuer Wärme hub er aufs neue an. 
Er sah den dunkeln Gott vor sich in den Finsternissen 
der Unterwelt sitzen und ihm zunicken, und mit Heißer 
Stimme flüsterte er: „rette, erhalte!" Aber was die 
Worte wohl bedeuten sollten: „alle deine Federn sind 
auf dir"? So oft er sie sprach, verwirrten sie ihn. Be­
reits sing auch sein Arm an zu erlahmen. In Athleten­
spielen geübt, Hatte er es für ein Leichtes gehalten, einige 
Stunden den Arm ausgestreckt zu halten, jetzt fing er an 
zu zittern, seine Muskeln und Adern schwollen an, es 
war, als ob ihn Hundert Centnersteine hinabziehen wollten. 
Da fuhr ein jäher Schreck über ihn. Indem er den 
Arm mit doppelter Energie ausstreckte, hatte er die Worte 
seines Gebets verwechselt. Er hatte es noch im Ohr, 
er Hatte gebetet: „Der du auf deinen Federn sitzest, alle 
deine Amenti sind auf dir." Weinend sprach er weiter. 
Bom Theater drüben tönte zuweilen lärmender Zuruf. 
Der Kampf mußte feinen wildesten Charakter erreicht 
haben, aber er durste ja keinen Augenblick sein Auge ab­
wenden von dem kleinen tyrannischen Gott, den er in der 
Hand trug. Wieder sprach er das Gebet eifrig und fest 
und starrte unverwandt das Bild an. Aber was war 
das? Das Bild hatte seine Farbe geändert — ein con- 
vulsivisches Zittern erschütterte seinen Arm — der grüne

Antinous. 2. Aufl. 19



290

Gott war plötzlich blau! Der Schrecken überwältigte 
Antinous, er ließ das Idol fallen. Es stürzte vom Erker 
hinab; von Dach zu Dach springend, in zahllose Stücke 
zersplitternd siel es in die schwindelnde Tiefe. Antinous 
wankte, knickte zusammen und lehnte gebrochenen Auges 
am Fensterrand. Trostlos starrte er hinüber ins Theater, 
wo große Unruhe und Bewegung Herrschte. Tubastöße 
und Heroldruf verkündeten, daß ein Theil der Spiele 
vorüber sei. Ein nubischer Sklave in der Tracht der 
Thierwärter verließ eben das Theater und kam mit eiligen 
Schritten über den Platz auf das Palatium zu. Stumm 
lehnte Antinous sich zurück. Das Omen, durch das der 
Gott zu ihm geredet, bedeutete Tod. Als er so in trost­
loser Dumpfheit noch eine Weile vor sich hingestarrt, sah 
er plötzlich den Aegypter neben sich. Derselbe sagte mit 
einer gewissen innern Freudigkeit, die Antinous unendlich 
erquickte: „Meine Zeichen sind günstig. Ich glaube, der 
Gott hat uns erhört. Wo hast du das Bild?" Antinous 
seufzte und sprach: „Das Bild wechselte die Farbe, da 
erschrak ich und ließ es fallen. Es liegt zerschmettert 
dort unten." „Und welche Farbe hatte der Gott ange­
nommen?" sprach der Aegypter hastig. „Er war ganz 
blau geworden." „Dann sind sie gerettet. Hätte der 
Gott das Gebet versagt, so wäre er dir roth erschienen. 
Aber ein böser Zufall bleibt der Fall immer. Ich fürchte, 
wir erleben ein schlimmes Nachspiel. Aber ich will hin­
überschicken, wie es steht, denn siehe, sie richten eine 
Naumachie ein, dort schwimmen schon zwei Kähne. Die 
Thierkämpfe sind also jedenfalls vorüber." Antinous sah 
ihm mit getheiltem Herzen nach. „Sie sind gerettet, aber 
ein blutiges Nachspiel durch meine Schuld! Ach die 
Orakel spielen mit uns seit Krösus' Zeiten." Da trat
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der Aegypter schon wieder ein. „Sueton ist hier und be­
richtet, Hermas habe sich gelöst ohne Wunden, die Thiere 
seien wie gefesselt gewesen durch einen höheren Bann. 
Deine Gebete haben sie gehalten. Auch ein zweites 
Wunder haben die Götter gethan: Der Freigelassene 
Nereus, der Gräcina bethörte und an allem Unheil 
schuld war, wurde in der Reihe der Zuschauer, durch 
einen Sprung des Löwen erfaßt und getödtet. Natalis 
und Vitalis brauchten gar nicht zu kämpfen. Sie wer­
den als Sklaven des Fiscus nach Aquä gehen, wohin 
auch Ennia exilirt ist."

„Ich danke dir, großer Gott, der du im Amenti 
sitzest!" sagte Antinous, indem er beide Arme fromm zum 
Himmel erhob.

„Wönde das Omen, Allgöttin Isis!" fügte der Aegypter 
feierlich hinzu.

y „Gehen wir nun hinüber, ehe deine Freunde abge­
führt werden", sagte er dann heiter, „denn sobald sie dem 
Transport zugetheilt sind, wirst du sie schwer mehr sprechen 
können, zumal wir heute noch nach Ancona aufbrechen. 
Vielleicht, daß der Wahnwitz der Christianer sich legt, 
wenn sie erfahren, wem sie ihre Rettung verdanken."

Mit einem Blick voll Dankes aus seinen tiefen brau­
nen Augen reichte Antinous dem Aegypter die Hand.

„Verzeihe mir, Amenophis", sagte er, „daß ich einen 
so wirksamen Talisman dir zerstört habe."

„Der Gott lebt", erwiderte der Priester, „auch wenn 
alle seine Idole in Trümmer gingen, und er ist in jedem 
seiner Bilder, das gläubig umfaßt wird." Wiederum 
holte er aus seinem Busen die Schnur, an die die Götter­
bilder gereiht waren, löste bei einem kleinen dunkel­

19*
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grünen Serapisbilde die Kette und gab es Antinous. 
„Du glaubst; der Gott wird mit dir sein. Bete täglich 
zu ihm, und wenn du ihn frägst wie heute, wird er dir 
so treu antworten wie du treu gefragt hast. Nur den 
Lügnern lügen auch die Götter. Welches Zeichen des 
Gottes Gnade, welches seinen Zorn bedeutet, weißt du. 
Es ziemt sich nicht, Heiliges zweimal auszusprechen."

Antinous führte den Saum des Priestergewandes an 
feine Lippen und steckte das Amulet zu sich. Er sah nicht 
den Ausdruck kaufmännischer Zufriedenheit, der in diesem 
Augenblick die harten Züge des Priesters glättete. Stumm, 
wie im Traume folgte der Bithynier dem Aegypter, der 
am Theater angekommen vor einem kleinen Seitenthore 
Halt machte und, nachdem er seinen und des Antinous 
9èamen der Wache genannt, ungehindert einen Seiten- 
corridor betrat. Am Ende desselben nahte er einer wohl­
verwahrten Thüre und rief in fremder Sprache einige 
Worte durch das Sprechgitter. Alsbald erschien das Ge­
sicht des nubischen Thierhüters hinter dem Fenster, die 
Thüre öffnete sich, und die Ankömmlinge befanden sich 
vor den Käfigen der Thiere. Die Wände, die die Bestien 
ins Theater entließen, waren jetzt wieder fest geschlossen, 
und die Seite nach dem Gelaß, in dem Amenophis und 
Antinous standen, gab den Käfigen durch feste, aber nicht 
allzu enge Eisenstäbe Luft und Licht. „Tritt nicht zu 
nahe", sagte Amenophis, „sie können ziemlich weit her- 
ausgreifen." Nachdem Antinous' Auge sich an das Halb­
dunkel gewöhnt, sah er das majestätische Haupt des Lö­
wen mit dem flammenden Auge sich gegenüber. In den: 
Hause daneben lag in einen Klumpen zusammengerollt der 
Tiger.

„Haben die Mittel gewirkt?" fragte Amenophis.



293

„Das Thier schlief sofort ein", sagte der Nubier. 
„Wir konnten die Kopfhaut befestigen, ihn nähen, und ich 
hoffe, er wird es überstehen."

„Sind die Gefangenen noch in ihrer Zelle?" Der 
Nubier nickte mit dem Haupte. „Sage ihnen, Antinous 
wünsche ihnen Lebewohl zu sagen." Der Nubier öffnete 
den Zugang eines Zwischengemachs, und Antinous sah 
durch die gegenüberliegende Thüre in eine kleine Zelle: 
in der Mitte saß Hermas mit seiner Flöte, noch immer 
mit der Hirtentasche bekleidet, zu seiner Seite ruhten die 
Brüder, die Arme innig verschlungen, indem sie eifrig den 
Erzählungen des fröhlichen Propheten lauschten. „Hermas!" 
rief Antinous wehmüthig, und die Arme sanken ihm er­
griffen von der Fülle des Moments schlaff an der Seite 
herunter. Bereits aber war Hermas aufgesprungen, und 
in wortloser Rührung sielen sich die beiden Freunde in 
die Arme und begrüßten die Brüder den Kommenden 
mit warmem Händedruck. Nachdem die ersten Ausbrüche 
des Entzückens vorüber waren, richtete sich Hermas hoch 
auf und sprach feierlich: „Glaubst du nun an die Macht 
des Nazareners?" Antinous schwieg eine Weile, dann 
sagte er leise: „Ich glaube, daß ein guter Gott euch 
gerettet hat." In diesem Augenblick tauchte die gran­
diose Gestalt des Aegypters aus dem Schatten hervor 
und rief mit strengem, verweisendem Tone: „Antinous, 
willst du Osiris verleugnen, der dich eben erhört hat?" 
„Nein, Amenophis", erwiderte Antinous, und sich rasch 
zu den drei Gefangenen umwendend, sagte er: „Dem 
Gotte dieses heiligen Mannes dankt ihr euere Rettung. 
Osiris-Apis habe ich inbrünstig angerufen, er gab mir 
ein Zeichen, und zur selben Stunde hat er euch geholfen!"

„Faselst du, Knabe?" rief Hermas unwillig. „Der
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Götze dieses Lügenpropheten, ein Bild von Holz oder 
Stein, das sich nicht bewegen, nicht reden kann, soll uns 
gerettet haben, uns, die Christen, denen alle Dämonen 
feind sind?"

„Ihr werdet euerem Gerichte nicht entrinnen!" fiel der 
Aegypter mit flammenden Augen ein. „Nicht um euch 
gerechter Strafe zu entreißen, sondern um diesem from­
men Jüngling ein Zeichen zu geben, hat der Gott, der 
im Amenti sitzet, euch eine Frist noch bewahrt."

„Antinous", rief Vitalis dringend, „glaube dem Priester 
nicht! Wie soll sein Gott für uns Wunder thun?"

„Mit dieser Flöte", rief Hermas, „fpielte ich das Lied 
vom Lamm. Mit ihr habe ich an der Albula Phlegon 
vom Wagen gezogen, daß er dem Zuge des Vaters zum 
Sohne folgend zu mir kam, und diese bezeugen mir, daß 
er sich bekehrt hat. Mit diesem selben Liede habe ich 
heute den Löwen gebändigt, habe ihn gegen den Tiger 
geschickt und die Panther fröhlich gemacht, daß sie Freuden­
sprünge machten so hoch!"

„Aber ohne das Fleisch, über das ich die Zeichen des 
Gottes Tum machte, wären sie auf deinen Nacken ge­
sprungen, frage doch diesen Nubier. Wie ist es Hadad?"

Der Nubier erwiderte: „Dieser heilige Mann machte 
das Zeichen seines Gottes über das Fleisch und zähmte 
sie so. Wir kennen die Thiere genau, du kannst es glau­
ben. Er ist ein großer Weiser und hat Gewalt."

„Und die Botschaft, die der Engel mir gestern brachte, 
ist wohl auch von deinem Gotte Tum?" Dabei zog 
Hermas das abgerisfene Stück einer Wachstafel aus seiner 
Tasche. „Auch sie ist von mir", sagte der Aegypter, indem 
er spöttisch in die Falten seines Gewandes griff und den 
anderen Theil der Tafel zum Vorschein brachte.
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„Siehe die Ränder passen!"
„Hebe dich weg von mir, Satanas!" rief Hermas 

in wilder Entrüstung. „Der Teufel will die Werke des 
Menschensohnes in seinen Schmutz der Lüge ziehen. Christus 
hat es gethan!"

k „Aber Hermas!" rief Antinous unwillig, „wenn ich 
dir schwöre, daß in der Stunde deiner Rettung der Gott 
mir ein deutliches Zeichen gab, so glaube mir doch!"

„Was für ein Zeichen?" fragte Hermas wild.
„Sein Bild wechselte deutlich die Farbe."
„Lügenkünste des Baalspfaffen!" rief Hermas. „Was 

wollen diese Zeichen gegen das Wunder, welches das Volk 
Roms vor einer Stunde an mir und durch mich ge­
sehen hat?"

„Nun", sagte der Aegypter mit eisigem Hohn, „hier 
ist ja deine Pfeife, und hier ist der Löwe. Tritt doch zu 
ihm und bitte ihn im Namen deines Gottes, dir die 

* Hand zu geben."
„Du sollst es sehen, Lügenprophet!" sagte Hermas 

außer sich.
„Thue es nicht!" riefen alle drei Jünglinge aus Einem 

Munde, aber bereits war Hermas an den Käfig getreten: 
„Im Namen des Herrn, Bruder Löwe...", weiter kam 
er nicht. Die Genossen sahen einen raschen Schlag der 
Löwentatze, hörten ein gräßliches Knirschen der Knochen, 
einen erstickten Schrei — Hermas war nicht mehr.

„Zurück, Agamemnon!" rief der Nubier dem Löwen 
zu, indem er mit einer eisernen Stange nach ihm stieß. 
Gehorsam ließ der Löwe seine Beute los, und am Käfig 
sank die Leiche des getödteten Propheten zur Erde. Der 
Nubier zog sie vorsichtig aus dem Bereiche des Thieres.
Im Seitengemach bettete er sie, indem er die Zwischen- 
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thure zu den Bestien schloß. Natalis und Vitalis knieten 
in wortlosem Schmerze neben dem todten Freunde. „Er 
hat ihm das Genick zertrümmert, es ist keine Rettung", 
sagte der Aegypter mit kalter Ruhe.

„Wehe über dich, furchtbarer Priester, du hast ihn 
getrieben, den Herrn zu versuchen!" rief Natalis, indem 
er sich entrüstet erhob.

„Antinous", flehte Vitalis, „mache dich los von diesem 
Knechte der Finsterniß!"

Antinous schüttelte trüb das Haupt: „Euere Ver­
blendung ist unheilbar. Habt ihr nun noch immer nicht 
gesehen, wessen Gott der wahre ist? Siehe, was eben 
sich zutrug, hat mir dieser Priester des großen Gottes, 
der im Amenti sitzt, vor einer Stunde zum voraus ge­
offenbart. Als mir sein Gott sein Zeichen gab, erschrak 
ich so, daß das Bild meinen Händen entgleitete und zer­
brach. Da erklärte mir Amenophis: Deine Freunde wer­
den gerettet werden, aber der Rettung wird ein blutiges 
Nachspiel auf dem Fuße folgen. Das ist der Mann, den 
ihr einen Lügenpropheten nennt!"

„Ein fchöner Gott, der in Trümmer geht!" sagte 
Vitalis.

„Nicht der Gott", erwiderte Antinous unwillig, „nur 
sein Bild."

,,Ein sauberer Gott, der rettet, um eine Stunde später 
zu todten!" sagte Vitalis.

„Du redest von dem deinen", erwiderte Antinous bitter. 
„Wenn er vorhin rettete, warum nicht soeben? Siehe hier 
den armen Hermas, so macht euer Gott lebendig!"

„Lästere nicht!" rief Vitalis zornig.
„Ihr lästert", erwiderte Antinous.
„Mein Freund", fprach der Priester mit Würde zu 
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Antinous, du siehst, sie glauben nicht, weil sie nicht 
glauben wollen. Und wenn Osiris diesen armen todten 
Thoren auferstehen ließe, sie würden sagen, nur ihr Gott 
sei die Auserstehung und das Leben, und würden ihm die 
Ehre zuschreiben. So mögen sie ihm diese Leiche be­
fehlen. Du aber komm! Umgang mit dem Frevel bringt 
Unheil."

„Gehe, Mörder!" rief Vitalis. „Du hast unsern 
treuen Hermas in die Falle gelockt. Er bedachte nicht, 
daß der Herr seine Wunder nicht für die Ungläubigen 
thut."

Bereits war Antinous unter der Thüre, wohin der 
Aegypter ihn fortzog. „Lebt wohl!" rief er noch, die 
Brüder schwiegen. Da schloß sich das Thor. Sie waren 
geschieden für immer. „So sind unsere Freudenthränen 
wieder in Trauer verwandelt", sagte Natalis. „Unseliger 
Besuch! Ohne ihn lebte unser Genosse, unser treue 
Hermas." —

Während draußen im Theater die Naumachie vor sich 
ging, erschien in der Loge bei Hadrian der Aegypter, ge­
folgt von Antinous, der trüb und verstört aussah. Halb­
laut erzählte der Aegypter dem Kaiser ins Ohr, wie 
Hermas auf den Namen seines Gottes vertrauend dem 
Löwen nochmals sein Haupt geboten habe, und wie ein 
Schlag mit der Tatze ihm das Genick gebrochen. Das 
rohe Gelächter, mit dem der Kaiser die Kunde aufnahm, 
schnitt Antinous durch die Seele. In dumpfem Schmerz 
lehnte er in der Ecke der Loge, ohne die Spiele eines 
Blickes zu würdigen. Hätte er nicht das Götterbild fallen 
lassen, das Unglück wäre nicht geschehen. Wäre er nicht 
in die Zelle der Gefangenen gegangen, der ganze unselige 
Streit hätte nicht begonnen. War nicht etwas Wahres 
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daran, wenn die Brüder dem Aegypter vorwarfen, er habe 
den erregbaren, tollkühnen, armen Hermas in eine Falle 
gelockt? Ihm graute vor diesem Manne. Nicht als ob 
er an seinem Bunde mit den Göttern gezweifelt hätte, 
aber so ganz rein erschien ihm das Wunder nicht mehr, 
seit er gehört, daß Amenophis dem Gefangenen schrift­
liche Rathschläge zugespielt und mit dem Fleische beson­
dere Manipulationen vorgenommen. Davon hatte er vor­
hin doch nicht geredet. „Wer weiß, ob seine Mittel nicht 
auch ohne meine Angstgebete auf dem Thurm genau die­
selbe Folge gehabt Hätten?" Trüb starrte der arme 
Jüngling vor sich hin. Einen treuen Freund hatte er 
verloren, das war sicher, ob er einen wahren Gott im 
Amenti gefunden, er wagte es nicht zu bezweifeln, aber 
Muth und Erhebung schöpfte er aus der Art dieser Offen­
barung nicht. Aus diesen Träumen schreckte ihn das Ein­
treten Sueton's auf. „Cäsar", meldete der Secretär, „der 
Leichnam des Hermas sollte nach Anordnung des Centurio 
an Haken nach dem gemeinsamen Leichenkarren geschleppt 
und am Schluß der Spiele mit den anderen zu den Ge- 
monien gefahren werden, wo man sie über die Treppe 
hinab in den Tiber wirst, wie das mit allen Leichen des 
Amphitheaters geschieht. Als aber die Knechte die Thüre 
öffneten, lagerten da Hunderte von Christianern, die ge­
kommen waren, um den siegreichen Märtyrer nach dem 
Hause ihres Bischofs Pius zu begleiten, dessen Bruder 
er war. Als sie das Unglück gehört, das sich zugetragen, 
brachen sie in große Wehklagen aus. Sie glauben, man 
habe Hermas ermordet, um, wie sie sagen, einen Zeugen 
der Wahrheit wegzuräumen. Mit Entschiedenheit aber 
verlangen sie die Leiche für ihren Begräbnißplatz, und da 
Hermas vor seinem Tode durch dich für frei erklärt war, 
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ist der Centurio zweifelhaft, ob er nicht ihnen den Willen 
thun müsse?"

„Das Gesetz führt keinen Krieg gegen Todte", sagte 
Hadrian, einem flehenden Blicke des Antinous nachgebend. 
„Der Centurio soll ihnen die Leiche aushändigen, mögen 
sie Hermas begraben oder wieder lebendig machen. Dem 
Urtheil des Prätors hat er genügt."

Sueton entfernte sich. Einige Zeit nachher hörte 
Antinous von der Straße her wohlbekannte monotone 
Lieder. Er trat an die offenen Bogenfenster des Corri­
dors hinter der kaiserlichen Loge. Ein langer Zug kla­
gender Christen folgte der Bahre des Hermas, die den 
Weg nach den Katakomben der Christen vor der Porta 
Pränestina einschlug. Lange schaute der Knabe ihnen nach, 
zwischen den andächtig abziehenden Gläubigen draußen 
und den heidnischen Massen drinnen, die eben der Nieder- 
metzelung der Gladiatoren eines geenterten Schiffes mit 
blutiger Gier zujubelten, gleich einsam.

/
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Achtzehntes Kapitel.

In majestätischer Fülle breitete der durch die Schnee­
zuflüsse der Sommermonate zum Meere angeschwollene 
Nil seine Fluthen über Aegypten. Feuchte Hitze brütete 
über den Wassern, und der weiße Dunst der Atmosphäre 
blendete mit seinem Lichte jedes menschliche Auge. Von 
verschiedenen Kähnen umschwärmt, die die Strompolizei 
übten, arbeitete der Dreiruderer Hadrian's gegen die nicht 
besonders starke Strömung des mittleren Nil. Auf dem 
Hinterdecke lag unter dunkelblauem Schutzdach Hadrian, 
krank, verfallen, von den Reiseanstrengungen zerstört und 
vollends leichenhaft schauend in der bläulichen Dämme­
rung seines Schiffszeltes. Aus den frischen Winden Ti­
burs und der anregenden Seelnst in diese Schwüle ver­
setzt, litt der asthmatische Kranke schwer an Athemnoth, 
und menschenfeindlicher als je blickten seine tiefliegenden 
trüben Augen. Neben ihm lag Antinous, gelähmt von 
des Kaisers furchtbarer Laune, von dem bleiernen Druck 
des Klimas, von dem Gedächtniß dessen, was hinter ihm 
lag. Vor dem Kranken und seinem Knaben saß Ameno­
phis, die rechts und links hinter ihren Schutzdämmen 
über der Wasserfläche austauchenden heiligen Denkmale 
deutend, Namen und Größe der Städte und Dörfer be­
zeichnend. Einförmig und ermüdend dehnte der Fluß­
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spiegel sich hin, aus dessen trüben Fluthen hier und dort die 
Kronen schlanker Palmen und knorrige Aeste überschwemm­
ter Sykomoreu emporragten. Hie und da ein Kranich, der 
auf einem Beine am Ufer die Fluth überschaute, oder ein 
Pelikan, der den Kopf unter dem Flügel geborgen hielt, 
bildeten die steife Staffage zu diesem eintönigen Bilde. 
Das Ganze hatte etwas Einschläferndes, welchen Eindruck 
der Takt der Ruder unterstützte, Nur mit halbem Ohre 
folgte Antinous den Gesprächen der beiden Reisegefährten. 
Er konnte nicht begreifen, wie Hadrian am Tage sich in 
Betrachtungen mit dem Aegypter vertiefen mochte, in wie­
fern der stille sichere Instinkt der Thiere, ihr ewig gleiches 
Wesen die ewige Einheit der Götter mit sich selbst treuer 
repräsentire als die von Reflexion und Eigenwillen hin 
und Hergeworfenen Menschen, — und wie derselbe Mann 
nach solcher Apologie des Thierdienstes in schlaflosen Stun­
den sich selbst fluchen konnte, daß er den Apis nicht habe 
vergiften lassen, um den Streit aus der Welt zu schaffen, 
statt eine solche Reise wegen eines Ochsen zu machen und 
schließlich noch ein Opfer dieses Stierkampfes zu werden. 
Zu wenig elastischen Geistes, um solche Sprünge mitzu- 
machen, hatte der Knabe sich seiner alten Weise befleißigt, 
das Ohr von innen zu schließen, und so hörte er statt 
den Reden des Priesters dem Takte der Ruder zu, deren 
monotoner Schlag das einförmige Rauschen der Wasser 
übertönte. Während er ans dem alten heiligen Strome 
träumte, stiegen die Oliven- und Pinienhaine seiner Hei- 
math in seinem Gedächtniß wieder auf, statt des breiten 
reizlosen Nilsees hörte er die Hellen Bergwasser Bithy­
niens plätschern. Lange zurückgedrängt stand vor der Seele 
des Knaben hell und deutlich das Vaterhaus, von Wein 
und Feigen umrankt, ein einfaches Bürgerhaus zu Clau- 
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diopolis, das ein großer Wunderbrotbaum überschattete. 
Die Gesichter seiner Eltern erschienen ihm wie im Traum, 
das fröhliche Lachen seiner pausbackigen älteren Schwester 
Paulina lag ihm im Ohr. Er gedachte des Tages, wie 
dann der Kaiser in der Stadt sein Hoslager aufschlug, 
wie Glanz und Pracht des Hofes ihn bestach, wie er 
seinem Vater abgedungen wurde, und wie er, er wußte 
kaum, ob als Sklave oder als Freund seines Herrn, das 
Meer zwischen sich und die Heimath legte. Ein seltsames 
Wort: „Heimath", für ihn, der nun feit Jahren rast­
los in der Welt umhergetrieben wurde, nicht nach eigener 
Wahl, sondern wie ein wirbelndes Blatt, und der Takt 
der Ruder sagte deutlich: das hast du verloren, das hast du 
verloren, das hast du verloren ..............Wie glänzend 
und fröhlich war damals noch der Hof gewesen. Der alte 
stramme Servianus mit seinen lustigen Lagergeschichten, 
der in jenen Tagen noch Hadrian's rechte Hand war, 
hatte es so gut verstanden, den Vorsprecher tüchtiger Leute 
zu machen. Da war der Haß des Kaisers dazwischen­
getreten, Antinous wußte selbst nicht warum. Wo war 
nun jener ganze lustige Kreis, den der alte Zecher um 
sich versammelt? Und die Ruder schlugen den Takt: 
verloren, verloren, verloren ..............Dann hatte er sich 
an den feinsinnigen Phlegon angeschlossen; wie liebens­
würdig hatte der Grieche ihn unterrichtet, ihn in die 
Dichter und Philosophen seines Volkes eingeführt. Ihm 
verdankte er das Beste, was er wußte. Mit ihm nach 
Aegypten zu reisen, hatte der Jüngling gehofft. Da 
waren Versuchungen an den schwachen Mann herange­
treten, denen er nicht gewachsen war. Er hatte sich selbst 
entwürdigt, er war nicht Phlegon mehr. Verloren, ver­
loren, verloren! sagte der Nil. Phlegons Söhne, kaum
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als Freunde gewonnen, wieder verloren! Und der treue 
Hermas, über den er oft so herzlich gelacht, und den er 
doch so lieb gehabt, weil er jedermanns Schmerz zu seinem 
Schmerze machte und jedermanns Freude zu seiner Freude, 
der ihm das Leben gerettet: — verloren — verloren ! Und 
all die hellen Tage zu Tibur, glücklich im Glauben an 
die Menschen: — verloren — verloren! Und die Götter: 
— verloren — verloren! So sagten deutlich die Ru- 
der, so rauschten die Wellen. Sollte er nicht leise sich 
hinabgleiten lassen in die stillen tiesen Wasser, ehe es 
einer gewahr wurde? Da unten war es so kühl, dort 
war Friede, dort Erlösung, dort lagen die Pforten nach 
Amenti. Da schreckte das schrille Kreischen einer Möve 
hart neben seinem Ohr ihn auf, daß er wild emporfuhr 
aus seinem Brüten und wirr den Kaiser anstarrte. Jetzt 
erst sah er, daß der Aegypter weggegangen war, und 
Hadrian strich ihm liebevoll über sein Haupt und sagte: 
„Wir sind einsam in dieser Wasserwüste und einsam in 
der Welt!" „Ja wohl, einsam", dachte Antinous; „wen 
habe ich noch, und wohin falle ich, wenn dieser kranke 
Mann seinem nächsten Anfall unterliegt?" Aber sich 
schämend dieses Gedankens an sich selbst nahm er die 
heiße Hand des Kaisers und legte seine Stirne auf die­
selbe. Diesem Manne hatte er sich geweiht, und war 
nicht dieser Mann der wichtigste des Erdenrundes? Wenn 
es ihm gelang, dieser verstimmten Seele für Tage nur 
die alte Harmonie zurückzugeben, Argwohn zu zerstreuen, 
Mißtrauen zu verscheuchen, zornige Stimmungen zu be­
schwichtigen, kam das nicht Tausenden zu gut? war das 
nicht ein Lebenszweck? Dieser Aufgabe wollte er noch 
leben. Mit des Kaisers Tod hatte auch er nichts mehr 
hier oben zu suchen, und schwermüthig träumte er, wie
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er als Todtenopfer für den, der ihn aus seiner Dunkel­
heit emporgezogen, sich darbringen werde, damit seiner 
Treue ewiger Nachruhm blühe, hier und im Hades. „Was 
sinnst du, Knabe?" fragte jetzt der Cäsar. „Ich weihe 
mich zum Todtenopfer an deinem Scheiterhaufen!" „Du 
wirst nicht mehr lang zu warten haben, und ist's so weit, 
so wirst du die Augen rasch auswischen und in der Höhle 
bei den Sellen dich von der schwarzäugigen Lydia trösten 
lassen." „Häßlich", erwiderte Antinous, „auch das hast 
du ausgekundschastet?" „Ich weiß recht viel, Knabe." 
„Dann könntest du dafür sorgen, daß deine Sellen weniger 
stehlen, statt zu denken, daß ich an dieser schmutzigen 
Pytho Gefallen finde", und er schwieg verletzt. Lohnte 
es sich, sür einen Mann zu sterben, der seine heiße Liebe 
so von sich stieß? Aber für ihn zu leben, war das nicht 
noch schwerer? Ties verstimmt starrte er in die Fluthen.

Was Hadrian mit der Anspielung auf die kleine Dirne 
am Zeusbrunnen wohl meinen mochte? Verstand dieser 
Mann in seiner Seele zu lesen? Ahnte er, daß den 
aufquellenden Jüngling seit jenem Morgen in der Höhle 
Qualen verfolgten, die ihm früher ganz fremd gewesen? 
Häufig träumte er von den heißen Lippen, den glühenden 
Armen, die ihn zu Tibur umfaßt. Hatte er dann die 
häßlichen Erinnerungen abgeschüttelt, dann versank er oft 
am lichten Tage in seltsame Gesichte. Er mußte viel an 
Phlegon's Töchter denken, die er doch nie gesehen. Auch 
jetzt standen sie ihm, den beiden hochgewachsenen Brüdern 
ähnelnd, deutlich vor Augen, und seine Träume gingen 
in die Zukunft. Er sah die Fichtenwälder des Abnoba- 
gebirges vor sich, dort wollte er die Verbannten suchen, 
er wollte in Aquä sich niederlassen, als Landmann das 
Feld bestellen und eines Tages vor Phlegon Hintreten
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----------------da klatschte der Anker in den Strom, das 
Schiff hielt an. Drüben lag die heilige Flur, auf der 
der Apis weidete und wohin Hadrian die streitenden Prie­
ster von Memphis und Theben bestellt hatte. Eine breite, 
bewimpelte Fähre setzte sich vom User her in Bewegung, 
die kleinen Schiffchen mit ihren bunten Segeln, die dem 
Kaiserschiff vorangefahren waren, nahmen zur Rechten 
und Linken der Fähre Stellung. An der Landungstreppe, 
die mit Purpur belegt war, bildeten römische Soldaten 
Spalier. Der Procurator von Aegypten mit etlichen hohen 
Beamten fuhr dem Cäsar entgegen, und von Sueton und 
Antinous unterstützt, wankte der kranke Kaiser die steile 
Schiffstreppe herab nach dem flacheren Fahrzeug. Am 
Ufer drängten sich hinter den Soldaten zahllose Aegypter, 
Fellachen, die nur den Schurz um die Lenden geschlagen 
hatten, verschleierte Frauen, Priester in faltigen Gewän­
dern, Schaaren von nackten Kindern. Sie alle begrüßten 
den Kaiser mit einem hundertstimmigen Heil!

Ein Herr der Welt, der die eigenen Glieder nicht mehr 
zu regieren vermochte, ein Gott, der in glücklicher Dumpf­
heit den grünen Anger abweidete, ohne Ahnung, daß diese 
Tausende, den Weltherrscher inbegriffen, um seinetwillen 
hier versammelt feien: das war der Inhalt dieses Moments, 
dessen Ironie nur Hadrian begriff, und er vermißte in 
diesem Augenblick Phlegon, dem er solche Bemerkungen 
gern zuflüsterte, die Antinous doch nicht verstand.

Der Kaiser empfing zunächst, immer auf Antinous ge­
stützt, den Bericht des Procurators. Dann richtete er an die 
anwesenden Oberpriester freundliche Worte über den Segen, 
den der Gott auch dieses Jahr der Flur zuzusühren ver­
spreche als Lohn des treuen Dienstes, den er in den 
Tempeln erfahren. „Meine Herrin Reith, die große

Antinous. 2.Aufl. 20
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Göttin von Sais, segne deine Worte!" erwiderte ein wür­
diger Greis, dessen weißer Bart in zahllose Löckchen ge­
flochten war, während das kahle Haupt jeder Zier ent­
behrte. „Gehen wir zunächst zu dem Gotte, der uns 
hierher geführt", sagte Hadrian. Aus der Düne des 
Ufersandes führte eine Straße alter grauer Silberpappeln 
nach einem Hügel empor, den eine Tempelmauer und 
zwei mächtige Pylonen krönten. Durch einen heiligen 
Hain gelangte Hadrian langsam und von Zeit zu Zeit 
den Gang unterbrechend, mit seiner Athemnoth kämpfend, 
in einen gepflasterten Vorhof, in den die Sonne bren­
nende Strahlen hinabsandte. Jenseits desselben begann 
eine lange Sphinxenallee, in die der Kaiser, geführt von 
Antinous, gefolgt von dem Proeurator und Amenophis, 
eintrat. Das übrige Gefolge blieb zurück, nur die Priester 
folgten; die Meisten in weiße Gewänder gehüllt, andere 
nur mit einem Schurze, Pantherfellen und Kopfbinden 
bekleidet. Den Kaiser selbst überkam ein gewisses Gefühl 
der Verlassenheit in dieser fremden Welt, und er winkte 
Amenophis, ihm zur Seite zu bleiben. Hinter den Py­
lonen, auf die die Sphinxenreihe leitete, öffnete sich ein 
zweiter Hof, über dessen Thor die goldene Sonnenscheibe 
prangte. Dem Eingang gegenüber lag der Tempel, der 
von runden Säulen getragen ward, deren Kapitäle die 
Gestalt einer Lotosblume nachahmten. An demselben 
vorüber führte der Weg zu einer Baumgruppe, den die 
Priester nun einschlugen, und aus dem Schatten der mäch­
tigen Sykomoren hervortretend sahen die Ankömmlinge 
eine lachende Flur an den Bergen hingebreitet, die über 
dem Ueberschwemmungsgebiete des Nils gelegen, einen 
herrlichen Blick über die gewaltige Wasserfläche darbot, 
die jetzt zahllose Nachen, Wimpel und Segel belebten und 
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jenseits deren die rothen Sandsteinfelsen der Libyschen 
Berge dämmerten. Das war die fette grüne Trift, die 
die Bewohner von Besa dem heiligen Stiere zugewiesen 
Hatten und deren würzige Kräuter ihm besser zu behagen 
schienen, als das dünne Gras bei der Stadt des Ra in 
Unterägypten oder die getrockneten Kräuterbündel im Tem­
pel zu Memphis. In dem Tempel des Osiris, den Ha­
drian durchschritten, wurde der Stier täglich gebadet und 
gesalbt, es wurde ihm mit dem kostbarsten Rauchwerk 
geräuchert, der herrlichste Schmuck wurde ihm um Hörner 
und Hals gelegt. Jetzt wandelte er draußen unter den 
stattlichen Kühen, die ihm als Genossinnen beigegeben 
waren, in dem weiten Gehege, das durch einen niedereren 
Haag den Gott von den vergoldeten Pallisaden abhielt, 
hinter denen das Volk sich drängte, damit ihm nicht un­
geeignete Speisen zugereicht werden konnten. Wortreich 
setzte der Oberpriester von Besa Hadrian auseinander, 
wie die Flur, die gerade auf der Grenze der Heptanomis 
und der Thebais liege, am besten geeignet sei, die strei­
tenden Interessen von Memphis und Thebä zu versöhnen. 
Bald befand sich der Cäsar und sein Gefolge dem Stiere 
und feinen Genossinnen gegenüber, allein mit einer Heerde, 
aber draußen stand das Volk Aegyptens, um zu sehen, 
ob der Gott dem Cäsar sich gnädig erweisen werde.

„Welches Mittel braucht ihr, damit das Thier sicher 
aus Menschenhand fresse?" fragte Hadrian Amenophis 
leife.

„Es ist verboten es kund zu machen."
„Ziere dich nicht!" zischte Hadrian unwillig, „ich 

werde dich bezahlen."
Der Aegypter zuckte die Achseln.
„Ich will nicht, daß das Thier mich verleugne, das

20*
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Volk Haßt den Cäsar, aus dessen Hand der Apis nicht 
fressen mochte. Denke an Kambyses!"

„Füttere ihn nicht", erwiderte der Jsispriester rauh, 
„dann hat er dich nicht verleugnet."

„Warte, ich will dir das gedenken!" sagte Hadrian. 
„Aber wenn dein Gott nicht aus meiner Hand frißt, 
werde ich ihn selbst aufzehren, und du sollst an meiner 
Tafel das saftigste Stück hineinwürgen, und wenn du 
daran ersticken solltest, treuloser Priester!"

„Ich habe den Göttern treu zu sein, nicht den Men­
schen", erwiderte Amenophis ruhig. „Schon morgen 
würdest du es bereuen, daß du die Götter betrügen 
wolltest, und was würdest du von dem Priester halten, 
der dir dazu behülflich war?"

Antinous blickte den Aegypter zustimmend an. Er 
Hatte schon lang nicht mehr so viele Worte aus dem Munde 
des einsilbigen finstern Mannes vernommen und keines, das 
ihm besser gefallen hätte. Inzwischen waren sie an die 
Schranken herangekommen, und zwischen dem Geländer, 
welches das Volk ausschloß, und dem Zaune, der den Apis 
vom Geländer abhielt, führten die Priester den Cäsar. 
Das Thier kam in fröhlichem Trott auf die Ankommen­
den zu. Da gewahrte Hadrian, daß die Thiere den 
blauen Klee so weit abgeweidet hatten, als sie über den 
Zaun grasen konnten, während er hart am äußern Gitter 
noch hoch stand. Nicht ohne Herzklopfen brach er mit 
beiden Händen einen großen Busch davon ab und reichte 
ihn dem Stiere hin. Der Stier hielt seinen Kops schräg 
und fraß alsbald mit Behagen die gewohnte würzige 
Nahrung. „Er hat ihn angenommen!" riesen die Fel­
lachen draußen. „Der Gott hat von ihm gespeist!" 
riefen die Weiber und Kinder weiter, und allgemeiner 
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Jubelrus füllte die Lüfte. Das Thier, erregt durch den 
plötzlichen Lärm, erhob das Haupt und brüllte lustig mit. 
„Apis begrüßt Hadrian, er erkennt ihn an als Gott. 
Heil dem Cäsar, dem Sohne der großen Neith, der Göttin 
von Sais!" riefen die Priester. „Er hat mich als Bruder 
anerkannt", sagte Hadrian mit leisem Lächeln zu Anti­
nous. „Machen wir, daß wir hinauskommen, ehe unser 
hoher Bruder sich anders besinnt", und bejubelt von der 
Volksmasse draußen schleppte sich Hadrian am Arme des 
Antinous zurück nach dem Tempel. Dort sollten nun 
die Verhandlungen über die Ansprüche von Memphis und 
Theben an das heilige Thier beginnen, allein die Priester 
verweigerten Antinous den Eintritt. Auf einer Treppe 
zwischen zwei kolossalen steinernen Widdern mußte er die 
Rückkehr des Kaisers abwarten. Mit Mühe hatte der 
Cäsar es durchgesetzt, daß der Procurator und Amenophis 
ihn begleiten durften.

Antinous blieb mit getheilten Empfindungen zurück. 
Er war zum zweitenmal in diesem seltsamen Lande, und 
bei dem erneuten Besuche verloren seine Erinnerungen viel 
von ihrem Zauber. Alle die Verdrießlichkeiten der Reise, 
die Unbilden des Klimas, der häßliche Charakter des 
Volkes, die in seinem Gedächtniß zurückgetreten waren 
neben den großen Eindrücken, machten jetzt sich peinlich 
geltend, und das Große hatte er eben doch schon einmal 
gesehen. Auch erschien ihm die halbthierische Götterwelt 
um ihn her in der Nähe lange nicht so ehrwürdig als sie 
in der Idee nach den Erzählungen des Amenophis für 
ihn gewesen war. Grandios waren wohl diese Tempel, 
das Dunkel der unterirdischen Krypten, die kolossalen 
Götterbilder. Aber nachdem die ersten Schauer vorüber 
waren, fühlte Antinous, daß er doch ein Grieche sei, 
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und umgeben von den hundsköpfigen und sperberköpsigen 
Gestalten dieses Barbarenlands gedachte er des letzten 
griechischen Tempels, in dem er gebetet, dem der hehren 
Aphrodite von Ancona, wie er berauscht auf ihrem son­
nigen Felsen gestanden, das blaue Meer als ein fast 
vollständiges Rund rings um sich gesehen, und vor sich 
die schlanken korinthischen Säulen, und in der Nische die 
vollendete Schönheit menschlicher Gestalt in der blühenden 
Kypris. Da überfiel ihn zwischen den Halbthieren von 
Syenit und dem Stier mit seinen Kühen ein Heimweh 
nach den Göttern, die Hadrian ihm geraubt hatte, daß 
er hätte weinen mögen. „Wie tief die Gedanken auch 
sind", sagte er, „die die Priester in diese Symbole legen, 
es sind nicht die Götter meiner Jugend, und ich kann 
nur so beten, wie ich es als Kind gewohnt war." Theil- 
nahmlos starrte er auf die bunten Hieroglyphen, mit 
denen die Wände bedeckt waren. Die silbernen Sterne 
auf blauem Grunde, die von der Wölbung herunter­
glänzten, erschienen ihm kindisch neben dem Hellen Fir­
mament, das über seiner Heimath gestrahlt Hatte, der 
Kyphiduft beklemmte ihn und nahm ihm den Athem. Von 
der Wiese drüben hörte er das Brüllen des Apis und 
seiner Kühe. Daß das ewig gleiche Wesen der Gottheit 
sich in dem ruhigen Instincte der Thiere klarer offenbare 
als in der rastlos bewegten Menschenseele, hatte sich gut 
angehört, als ihm Amenophis das zu Tibur vortrug, 
aber auf der Trift des Apis zu Besa sah es aus, wie 
auf jeder anderen Weide. Er konnte das Gefühl der 
Enttäuschung sich selbst nicht verhehlen, das ihn beschlich. 
Im Tempelhof sah er die Priester hantieren. Glänzende 
Kahlköpfe tauchten auf und tauchten unter. Sie schwangen 
ihre Rauchgefäße und gossen Wasser aus goldenen und 
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silbernen Krügen in die Schalen des Altars. Immer 
dickere Wolken von Kyphirauch zogen qualmend durch das 
Heiligthum, so daß ihm der Kopf benommen ward. Das 
alles war schöner gewesen in der Idee als in der Wirk­
lichkeit. „Wie nur Hadrian diesen Rauch ertragen wird?" 
das war der einzige Gedanke, den ihm die heilige Hand­
lung machte. Da stürzte plötzlich der Procurator aus 
dem Thor: „Antinous, rasch, der Cäsar ist unwohl!" Im 
selben Augenblick erschien der Kaiser, gestützt auf zwei 
Priester. Seine Augen traten weit aus dem Kopf, sein 
Antlitz war dunkelblau. „Wasser, Wasser!" rief Antinous, 
„bettet ihn hier in den Schatten, fort mit dem Heillofen 
Weihrauch, macht Durchzug!" Und die Priester zur Seite 
stoßend tauchte er sein linnenes Gewand in das Wasser 
am Altar und legte es dem Kranken auf die Stirne, 
dann ergriff er einen der heiligen Krüge und berieselte 
damit langsam das Haupt Hadrians. Der Athem kehrte 
zurück. „Eine Sänfte!" gebot Antinous herrisch. Der 
Procurator selbst eilte, eine solche zu Holens Auf ihr 
ließ Antinous den kranken Herrn nach dem heiligen Haine 
bringen, der über dem Strome lag, und umfächelt von 
den kühleren Lüften, die vom Wasserspiegel heraufdrangen, 
kam der Kaiser allmählig wieder zu sich. „Es soll ja 
Glück bedeuten, wenn unser Bruder Apis frißt", waren 
seine ersten Worte. „Ich merke nichts von dem Heile, 
das mir das gute Vorzeichen gebracht hätte." Dann sank 
er in den fiebernden, wirren Zustand zurück.

Die Beamten beriethen mit Antinous und Sueton, 
was zu geschehen habe. Sueton wollte die Gemächer 
der Priester zum Krankenzimmer einrichten lassen. An­
tinous widersprach. „Die ungewohnte Umgebung, die 
seltsamen Bilder werden ihn aufregen, die warme Luft 
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des Ziegelbaues wird ihn quälen. Wir schlagen sein 
Lagerzelt und sein Feldbett hier auf. Er träumt dann 
von Dacien und dem Partherfeldzug, von den Tagen 
feines Ruhms und feines Glücks." Auch der Arzt des 
Cäfar war nun vom Schiff heraufgeholt worden. Er 
stimmte Antinous bei. Das Tempelrevier war still und 
gegen jeden Zudrang gesichert, der Hain trocken und von 
gesunden Lüften umspielt. Rasch hatten die Diener einen 
festen Boden gelegt, weiche Teppiche gebreitet. Ein Zelt 
war in einer Stunde aufgerichtet. Einige kleinere für 
Antinous und die Begleiter baute man daneben auf. Der 
Procurator schrieb nach Alexandrien einen Bericht an 
Aelius Verus. Mit den ältesten Vertrauensmännern des 
Staatsraths und dem Präfecten der Leibwache traf der 
Mitregent bald darauf in Befa ein. Die Krankheit hatte 
mit einem asthmatischen Anfall begonnen und drohte nun 
durch hitziges Fieber zu einem raschen Ende zu führen. 
Seit er auf seinem Feldbett lag, schlug Hadrian alle 
Schlachten Trajans, er rief nach Servianus, aber im 
Tone der alten Freundschaft. Dazwischen tauchten die 
blutigen Schatten des Lusins Quietus, Palma und dèi- 
grinus empor. Antinous kam Tag und Nacht nicht von 
dem Bette des Kranken, und der Leibarzt, der die Natur 
seines Patienten kannte, hielt alle Fremden weit von dem 
Lager desselben fern. Der junge Mitregent, sonst jeder 
Arbeit feind, riß die Staatsgeschäfte mit großem Eifer 
an sich.

Aelius Verus Cäsar war der Schwiegersohn jenes 
Nigrinus, der sich einst gegen Hadrian verschworen hatte. 
Als schöner Jüngling hatte er früh in einem Liebesver­
hältniß zu Hadrian gestanden. Es gehörte zu den bizarr­
sten Handlungen Hadrian's, daß er diesen schwindsüchtigen
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Modehelden sich zum Mitregenten angenommen Hatte, 
dessen Gesundheit noch geringere Dauer verhieß als die 
eigene. Wenn er dabei die Absicht verfolgt Hatte, Rom 
für sein Leben zu interessiren, indem er es vor der Zukunft 
unter Aelius Verus zittern machte, fo hatte er diesen Zweck 
erreicht. Jeder zog die Gegenwart einer solchen Zukunft 
vor. Was Hadrian bestimmt habe, sich einen folchen 
Nachfolger zu setzen, blieb den Römern ein Räthsel. 
Phlegon versicherte in seiner Biographie, Hadrian habe 
des Verus Horoskop gekannt und gewußt, daß er vor 
dem Antritt der Herrschaft sterben werde. Die Stadt 
meinte, Hadrian habe mit dieser Adoption seine Liebes­
schwüre ausgelöst. Häufig, wenn er in den breiten 
Lorbeergängen zu Tibur lustwandelte und der gebrechliche 
junge Cäsar hüstelnd wegging, citirte Hadrian die Verse 
Virgil's:

„Ihn wollte das Schicksal der Erde nur zeigen, 
Doch länger nicht ihn verleih'n."

Der putzsüchtige junge Mann war nach Spartian's 
Zeugniß Hadrian mehr durch Schönheit als gute Sitten 
genehm; er war ein Schöngeist von anmuthigen Formen, 
angenehm im Salon, Erfinder eigener Leckerbissen und 
Specialität für Schaukelpolster und Hängematten. Er 
hatte, berichtet Spartian, eine Art Ruhebett mit vier 
Polstern erfunden, die mit Rofenblättern gefüllt waren 
und dessen Decken von Lilienblättern und persischen Wohl­
gerüchen dufteten. Hinter einem Netze, das die Fliegen 
abhielt, pflegte er hier mit seinen schönen Freundinnen 
zu kosen. Seinen vier Courieren gab er die Beinamen 
Ostwind, Föhn, Nordwind und Zephyr, und je nach der 
Weltrichtung, in der seine Aufträge lagen, ließ er sie 
unbarmherzig nach ihren Zielen jagen. Die Genossinnen 
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des Rosenpolsters aber nannte der Volkswitz die vier 
Rosenwölkchen, und als seine Gattin ihm Vorwürfe 
machte, daß jede seiner Geliebten ihm näher stehe als 
sie, erwiderte er, der Name Gemahlin solle auch nichts 
anderes sein als eine Hofcharge.

Seit der Mann, den die römischen Schriftsteller mit 
so unerfreulichen Farben schildern, im Tempel des Osiris 
eingetroffen, gingen die Blicke der Höflinge zwischen der 
untergehenden und ausgehenden Sonne ruhelos hin und 
her. Aelius Verus spielte den tief Bekümmerten, aber 
er konnte doch nicht umhin, seine vier Winde und die 
Rosenwölkchen und die wunderbare Hängematte sich nach­
kommen zu lasseu. Auf der entgegengesetzten Seite des 
Tempels richtete er sich ein zweites Lager ein, aus dem 
nur zu oft helles Gelächter und Kreischen der Weiber 
herüberscholl und die eigentliche Stimmung des Thron­
folgers verrieth. Auch den Apisstier hatte er besucht und 
wollte ihn fressen lassen. Aber der Parfüm seiner Kleider 
und Hände mochte dem Thiere zuwider sein. Es kehrte 
sich unwillig ab, und als der Cäsar lockend der Heerde 
folgte, schlug eine der Genossinnen des Gottes ihm mit 
dem Wedel just über den Mund, so daß der elegante junge 
Mann grün gefärbt, speiend und vor Ekel sich schüttelnd 
die heilige Weide verließ. Es bedurfte Ströme von Rosen- 
waffer, um ihn in einen feiner würdigen Zustand zurück­
zuversetzen, und die vier Rosenwölkchen hatten Mühe, ihn 
über die Unbill zu trösten, die ihm von den heiligen 
Kühen widerfahren war. Die ägyptischen Priester da­
gegen konnten die Freude über das gotteswürdige Be­
tragen ihres Apis kaum bergen, und daß Verus im 
Schrecken den ersten Schmutz im heiligen Strome abge­
waschen hatte, machten sie ihm vollends zum Verbrechen.
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Traurig sah Antinous die Zukunft des Reiches vor sich 
liegen, wenn Hadrian starb, ohne diesen größten Fehler 
seines Regiments wieder gut gemacht zu haben, daß er 
sich einen solchen Erben gesetzt. Auch seine eigene Stellung 
wurde eine einsame. Man wußte, daß Aelius Verus ihn 
mit eifersüchtigem Hasse verfolge. Antinous fühlte, wie 
man sich von ihm zurückzog, und seine Menschenverachtung 
nahm zu. Welche Zukunft lag vor ihm, wenn Hadrian 
wirklich zum Hades Hinabstieg!

Indessen das Befinden des Kaisers besserte sich, und 
damit schlug der Wind der öffentlichen Meinung wieder 
um. In jener priesterlichen Zusammenkunft, die Hadrian 
so theuer zu stehen gekommen war, war wirklich eine Ab­
kunft zwischen den streitenden Collégien zu Stande ge­
kommen, und die Priester verherrlichten dieselbe, indem 
sie eine Münze schlagen ließen, die Hadrian's Bildniß 
zeigte, wie er Osiris die Hand reicht und ihm den Apis­
stier zuführt. Als der Kranke über diese Gabe hohe 
Freude bezeugte, fanden sich bald von allen Tempeln, die 
Hadrian besucht hatte, Gesandte ein, welche ihm ähnliche 
Votivmünzen überreichten. Da zeigte die eine seine Ge­
stalt, wie er in den Spiegel der Isis schaut, während 
der sperberköpfige Gott Ra vertraulich ihm die Hand aus 
die Schulter legt; auf einer andern war dargestellt, wie 
Horos ihn dem Typhon abkämpft, wie der hundsköpfige 
Anubis ihn bewacht, oder ein Sistrum haltend stand 
Hadrian dem Ibis gegenüber, als Freund des guten 
Gottes den bösen mit der Nilklapper verscheuchend, kurz 
die Intimität zwischen ihm und den monströsen Gott­
heiten der ägyptischen Tempel wurde durch alle möglichen 
Kunstwerke bezeugt, die sich rings um ihn ausstapelten, 
und die römischen Beamten hatten Mühe, dem immer 
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eifriger iη die mythologischen Studien sich werfenden 
Kranken das erforderliche Interesse für die Regierungs- 
forgen abzugewinnen, die er am liebsten an Aelius Verus 
verwies. Er seufzte über den Quark, mit dem man ihn 
belästige, und wünschte in der Stille den mißhandelten 
Phlegon herbei, der immer wie aus Intuition jeden Wink 
und jedes Stirnrunzeln in imperatorische Decrete umsetzte 
und Hadrian's Meinung stets traf, ohne ihn durch vieles 
Fragen wie Sueton zu belästigen.

So hatte Antinous stille Zeiten. Er saß Nächte lang 
am Lager des Kranken, der des Schlafes fast entwöhnt 
war, und schwelgte noch einmal in der liebenswürdigen 
Beweglichkeit dieses begabten Mannes, dem alle Erinne­
rungen seines bewegten Lebens und alle Gaben seines 
reichen Geistes wiederkamen, seit er allein auf seinem 
Krankenbette den Reizungen der Außenwelt entnommen 
war. Der Kranke blieb dabei, daß seine Tage zu Ende 
sich neigten, und weich gestimmt dichtete er die bekannten 
Verse:

„Unflates, zärtliches Seel'chen du,
Des Leibes Genossin und Gast,
In welche Orte wirst du nun wandern?
In blasse, kalte, nackte!
Vorbei ist Scherzen und Kosen nun!"

Als er einst wieder so von seinem baldigen Abscheiden 
redete, faßte Antinous sich ein Herz und drang in ihn, 
er möge seine Ernennung des Aelius Verus widerrufen, 
oder ihm zum mindesten einen tüchtigen Mitregenten 
geben. „Setze Servianus und seinen Enkel in ihre Rechte 
wieder ein!" flehte der Knabe. „Nie!" erwiderte Hadrian. 
„So nimm Antoninus, den Aurelier oder wen sonst immer, 
aber überlaß das Reich nicht diesem Weichling!"
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„Was hast du nur gegen Verus?" fragte der Cäsar 
unmuthig, und Antinous erzählte von den Einrichtungen 
drüben im Lager des Mitregenten, was man ihm zuge­
tragen; er schilderte des Verus weibisches Wesen, er­
gab unverhohlen dem Abscheu Ausdruck, den er vor diesem 
marklosen Modegecken empfand. Laut, stürmisch, leiden­
schaftlich hatte der Bithynier geredet, aber es war, als 
ob ein inneres Behagen Hadrian's räthselhaftes Ange­
sicht kräusele. Der Kaiser stimmte offenbar im Stillen 
der Schilderung des Antinous zu, aber ihm schien die 
Aussicht, das Reich solchen Händen zu überlassen, eher 
Freude zu machen als Schmerz. „Cäsar!" rief Antinous 
leidenschaftlich, „laß mich nicht glauben, was sie sagen, 
du habest dir absichtlich einen schlechten Nachfolger ge­
geben, damit man dich nach deinem Tode zurückwünsche!" 
Hadrian runzelte die Stirne, dann sprach er: „Der ver­
götterte Titus hat ganz so gelebt, wie ihr es Verus 
nachsagt, der vergötterte Trajan hatte Laster viel roherer 
und schlimmerer Art: Rom hat sie dennoch vergöttert. 
Mich haben sie gehaßt, als ich hart gegen mich, streng 
im Dienst, unermüdlich in der Arbeit war. So müssen 
wir ihnen einen neuen Titus geben. Wie die Heerde so 
der Hirt!"

„So gieb ihnen zwei Hirten, damit auch die Guten 
nicht leer ausgehen — adoptire den Aurelier!"

„Still — ich sehe einen Schatten vor dem Zelte, Knabe, 
wer wird solche Dinge so hinausschreien! Du bist und 
bleibst ein Kind. Was würde Rom zu einem Cäsar- 
sagen, den du empfohlen hättest?" Antinous erbleichte. 
Freilich, er war ja selbst ein Weichling! Was half ihm 
all sein bestes Wollen, der Knabe des Kaisers war und 
blieb ja ehrlos. Er verstummte. „Mir ist, als ob mich
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den Vorhang anwehte. Ich bin sicher, Aelius Verus hat 
uns belauscht." Aber Antinous regte sich nicht. Trüb­
sinnig starrte er vor sich hin. Mochte Verus gehorcht 
haben, was kümmerte es ihn. Sein Elend konnte nicht 

größer werden als es war.



Neunzehntes Kapitel.

„Verus ist unerträglich", sagte Eos zu Aurora, „nichts 
kann ich ihm recht machen. Komm, wir wollen Boreas 
suchen, da er alle anderen Winde weggeschickt hat, und 
mit Hesperus Ball schlagen. Wenn er sich langweilt, 
wird er schon andere Saiten aufziehen." Und das lieb­
liche Rosenwölkchen schlang ihren Lilienarm um den 
schlanken Leib ihrer Freundin, und sie huschten hinaus 
in den Tempelhof, um zwischen den würdigen Monolithen 
und den finsteren Sphinxen ihr Ballspiel zu treiben, und 
wenn ihr Spielzeug einem ernstblickenden Gotte an Wange 
oder Stirne prallte, lachten sie auf und holten die bunte 
Kugel vergnügt wieder zwischen den Löwentatzen der Stein­
bilder Hervor.

Die rofenfingerige Eos Hatte Recht: Verus war un­
ausstehlich, und Hadrian hatte gleichfalls Recht: Verus 
hatte gelauscht, und weil er gelanscht hatte, war er un­
ausstehlich. Er lag nicht in Frieden auf seiner Hänge­
matte, sondern er saß ungeduldig und aufgeregt an einem 
Tischchen von Citronenholz und fingerte mit den schmalen 
Händen unermüdlich auf demselben hin und her. „Ha­
drian muß fort, ehe er seine Verfügungen ändert, und 
dann sollen die Krokodile des heiligen Stroms den frechen 
Bithynier aufzehren. Hadrian's Tod würde niemandem 
auffallen bei seinem gegenwärtigen Zustand, aber wie an 
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ihn gelangen? Antinous hütet ihn wie ein Leibwächter, 
und sein eigener Argwohn hat Argusaugen. Seine Leute 
lassen sich alle für ihn todtschlagen. ---------Alle? Alle? 
Der Aegypter wäre vielleicht zu haben. Aber wird der 
wollen?" Unruhig rannte der bleiche junge Cäsar in sei- 
nein Zelte hin und Her. „Wir brauchen nicht mit Hadrian 
zu beginnen", sagte er endlich. „Die eigentliche Gefahr 
ist der Bithynier, der nicht ruhen wird, seinen Herrn 
gegen mich auszustacheln. Hat Amenophis mir geholfen 
jenen zu beseitigen, so habe ich ihn sicher. Er muß dann 
auch zum zweiten Schritte die Hand bieten." Der junge 
Cäsar schlug an das Metallbecken. Ein Läufer trat ein, 
phantastisch gekleidet, trotz der Sommerhitze ein rauhes 
Fell um die Hüsten geschlungen, Flügel an den Schultern 
befestigt. „Boreas", sagte Verus, „wehe hinüber zu Ame­
nophis, dem Aegypter, und nimm ihn auf deine Schwin­
gen. Bringe ihn hierher, aber verstohlen, daß es nie­
mand sieht, hörst du, ganz geheim, oder ich lasse dich 
ans Kreuz schlagen!" „Ich wehe leise", sagte der Läufer, 
und alsbald war er verschwunden.

Als er weg war, hätte ihn Verns gern wieder zu­
rückgerufen. „Ein falscher Schritt", murmelte er, „und 
ich bin verloren." Seufzend warf er sich in seine Pur­
purpolster. „Wozu ich nur alle diese Aufregungen mir 
mache? Wenn ich das Ziel erreiche, werde ich ein Leben 

haben wie ein Hund. Florus hat ganz recht: Ego nolo 
Caesar esse, ambulare per Britannos, Scytliicas pati 
pruinas. Ich will ein warmes Bad nehmen, bis Ame­
nophis kommt. Dabei überlegt sich's am besten, wie 
ich mein Anliegen bei diesem hinterlistigen Aegypter vor­
bringe." So rief er den Rosenwölkchen, indem er das 
Liedchen trällerte:
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„Bäder, Liebe und Wein sind's, die uns den Körper zerstören; 
Aber das Leben, es ist: Bäder, Liebe und Wein!"

Als er nach einer halben Stunde zurückkehrte, hörte er 
die Harte Stimme des Aegypters schelten und drohen und da­
zwischen das Weinen und Schreien seines Pagen Hesperus. 
Rasch riß er den Teppich zurück, hinter dem er den Aegypter 
sah, der seinen Knaben unter heftigen Scheltworten hin 
und her schüttelte. „Was erlaubst du dir in fremdem 
Hause?" fuhr Verus barsch den Aegypter an, indem er 
seinen in eine weiße Tunica gekleideten Pagen ,Abend- 
stern^ den Händen des Priesters entriß. Weinend strich 
der Knabe den aus silbernen Fäden ihm auf die Brust 
gestickten Stern glatt, zupfte sein zerzaustes Röckchen zu­
recht und sagte schluchzend: „Er hat mich geschlagen, weil 
ich dem Gott mit dein Hundskopf auf die Schultern ge­
stiegen bin."

„Ich gebe dir deine Frage zurück, Cäsar", erwiderte der 
Aegypter finster. „Was erlaubst du dir in fremdem Hause, 
im Hause meiner Götter? Deine Buhlerinnen schlagen 
Ball im Tempel des Osiris, und dieser junge Laffe quält 
die heiligen Thiere und besudelt die Heiligthümer meines 
Landes. Wollt ihr in der Todesstunde Hadrian's von den 
Aegyptern erschlagen sein, daß ihr das Volk so reizt?"

„Ich wußte davon nichts", sagte Verus und schob 
mit einer Ohrfeige den heulenden Knaben durch die Thüre. 
„Hältst du Hadrian's Todesstunde für so nah?" forschte 
er dann eifrig. Amenophis schaute ihn lauernd an, dann 
nickte er ernst mit dem Haupte. „Gut", sagte Verus 
hochmüthig. „Dann wirst du die Freundschaft des künf­
tigen Herrschers besitzen, falls du ihm dienst."

„Du hast mich rufen lassen!" sagte Amenophis gleich­
gültig.

Antinous. 2. Stuft 21
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„Wähle zwischen meiner Freundschaft und der des 
Bithyniers! Man sagt, du seist sein Verbündeter. Du 
kannst der meine sein, falls du Antinous beseitigst. Ha­
drian muß von diesem Menschen befreit werden."

Amenophis' Antlitz blieb steinern, aber er dachte: 
„Freilich habe ich mich geirrt, als ich meinte, mich auf 
diesen thatlosen, trübsinnigen Träumer stützen zu können."

„Fordere einen Preis, welchen du willst, aber er 
muß weg!"

„Ich bin kein Meuchelmörder", sagte Amenophis ruhig.
„Auch ich nicht", erwiderte Verus, ,,aber ich bin ein 

Staatsmann, und du bist ein Priester, und Antinous ist 
ein Hinderniß, also siehe zu, wie es weggeräumt wird. 
Ich weiß, daß jeder Handel seinen Preis hat, welchen 
begehrst du?"

„Es könnte der Gottheit gefallen", sagte Amenophis 
nach einer Weile, „den Bithynier zu sich zu rufen, falls 
du ihr Gegenleistungen bietest."

Als Verus zunickte, fuhr er fort: „Versprich, daß alle 
Tempel der Isis in Italia, Gallia und Hispania meiner 
Leitung und unbedingten Autorität unterworfen werden, 
so werde ich der großen Göttin dein Anliegen vortragen."

,,Es muß aber jeder auffallende Schritt vermieden 
werden", flüsterte Verus.

„Ich sagte dir schon, daß ich kein Meuchelmörder bin. 
Die Gottheit wird ihn rufen, nicht ich."

„Welchen Werth soll ich so unbestimmten Zusagen bei­
legen?" erwiderte Verus unmuthig.

„Den, den du deinem eigenen Versprechen zumissest", 
und der Aegypter griff in eine Falte feines Untergewandes 
und brachte ein kleines rund geschnittenes Pergamentblatt 
zum Vorschein, das er Verus reichte. Der junge Römer 
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sah auf demselben ringsum die Hauptgottheiten der ägyp­
tischen Unterwelt gezeichnet. Einige Worte in Hieroglyphen­
schrift standen darunter, in der Mitte war ein freier Raum. 
„Hierher schreibe deinen Namen, falls du gesonnen bist, 
den Pakt einzugehen."

„Ich soll dich zum Oberhaupt aller ägyptischen Tem­
pel im Westen machen, falls du deine Zusage hältst?" 
fragte Verus.

Der Aegypter nickte. „Ich wollte lieber, du nähmest 
Geld!" sagte Verus argwöhnisch.

„Ich sage dir nun zum dritten Mal, ich bin kein 
Meuchelmörder."

„Und was wirst du mit diesem Pergamente machen, 
falls ich meinen Namen hier hinfetze?"

„Ich weihe dich den Unterirdischen, solltest du dein 
Wort brechen."

„Wenn es sonst nichts ist", spottete Verus, indem er 
seinen Calamus in Schreiberschwärze tauchte. „Hier steht 
mein voller Name: Aelius Cejonius Commodus Verus. 
Nun weihe mich, falls ich dich täusche, wem du willst, 
aber halte Wort!"

„Du sollst an Antinous sehen, ob wir Macht haben 
nach unten zu ziehen, oder nicht." Er steckte das kleine 
Blatt zu sich und sagte dann: „Wenn du die Hülfe unserer 
Götter anrufst, so ehre sie auch. Deine Dirnen werden 
die Tempelhöfe nicht mehr betreten, oder ich selbst werde 
sie mit Schlägen hinaustreiben!"

,,Gut, ägyptischer Schakal", sagte Verus ärgerlich. 
,,Jch werde nach dieser Seite abschließen; die Rosenwölk­
chen mögen drüben am Strand ihr Ballspiel treiben und 
in Hadrian's Garten Luft schöpfen, obwohl mir zweifel­
haft ist, ob den Göttern die Glatzen deiner Brüder besser

21*
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gefallen als die kleinen Füßchen meiner Eos. Gehab' 
dich wohl!" Der Aegypter verneigte sich und ging.

„Nun bin ich gespannt", sagte Verus, „was sich als 
Kern dieser mystischen Wolke herausschälen wird. Wenn 
sie ihn todt beten, kann doch ich nichts dafür. Aber die 
grünen Augen des alten Krokodils sehen nicht aus, als 
ob er scherze." —

Hadrian lag inzwischen in heiterer Stimmung auf 
seinem Lager. Die Zeltwand war zurückgeschlagen, und 
durch Gruppen schlanker Palmen sah der Cäsar nach dem 
langsam fließenden Nil über Beete von bunten Blumen 
und hochstengeligen Zierpflanzen, die seine Gartenkünstler 
in den Tagen seiner Reconvalescenz Hier Hervorgezaubert 
Hatten. „Amenophis bittet um Einlaß", meldete Anti­
nous. „Trotz seines Horoskops", sagte Hadrian, „halte ich 
meine Besserung nur für vorübergehend; doch laß sehen, 
was der Priester bringt." Antinous ließ den Aegypter 
ein und entfernte sich gleichzeitig. Er hatte nicht gern 
mit den astrologischen Geheimnissen der Beiden zu schaffen. 
Er betete zu den Sternen, aber ihre Conjuneturen zu 
erspähen, schien ihm frecher Vorwitz. „Deine Sterne 
haben Recht, Aegypter", sagte Hadrian. ,,Ich fühle mich 
täglich frischer. Aber giebt es in deiner Wissenschaft kein 
Mittel, meine Genesung zu beschleunigen?"

„Meine Götter haben Hülfe für jedes Erdenweh, 
aber du weißt, daß ich als Einzelner kein Recht habe, 
die Geheimnisse des Tempels auszuplaudern."

„Nun, und wie können wir Erdenwürmer hinter eure 
Geheimnisse kommen ?" sagte Hadrian spöttisch.

,,Du weilst an der heiligen Stätte des Osiris von 
Besa, der seit den Tagen der Urzeit Orakel spendet. Frage 
den Gott um Rath!"
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„Ich habe schon ein gutes Zeichen von deinem Gotte 
auf der Apiswiese erhalten", sagte Hadrian spöttisch, „dann 
fiel ich dahin. Ich fürchte, ein zweiter Gnadenbeweis 
könnte mich tödten. Die Götter der schwarzen Erde sind 
mir zu hitzig in ihren Liebkosungen."

Stolz richtete der Aegypter sich auf. „Es scheint, du 
spottest dieser Götter, Cäsar. Siehe hinüber nach diesen 
Bildern, die dort an den Säulen hängen, zähle die wäch­
sernen Glieder, die die Heilung durch das hehre Götter­
paar verkünden, die Bilder der Jagden, der Schlachten, 
der Schiffe, die die erfüllte Weissagung bekräftigen, die 
Tausende von Weihgeschenken, deren jedes ein erhörtes Ge­
bet bedeutet. Wer bist du, Mensch, daß du mit Osiris 
und Isis Spott treiben willst? Hat nicht selbst euer 
Tibull gerufen: ,Hilf Isis! daß du es könnest, bezeugen 
alle die Tafeln, die dir hängen im Tempel bemalt?"

Hadrian antwortete mit einem verächtlichen Achsel­
zucken. „Wie du willst", sagte Amenophis, „doch würde 
das Volk sich freuen, einen Beweis zu sehen, daß der 
Herrscher an die Gottheit wirklich glaubt. Wenn Alexan­
der das Orakel des Jupiter Ammon befragte, brauchte 
auch Hadrian sich dessen nicht zu schämen."

„Nun", sagte Hadrian sich aufrichtend, „so viel Worte 
hast du schon lange nicht an mich gewendet, du verschlos­
sene Pyramide von Heliopolis. Deinen Brüdern liegt 
wohl daran, daß der Cäsar mit gutem Beispiel voran­
gehe? Allein ganz so leicht, wie du meinst, will ich 
euch die Sache nicht machen. Wie ich höre, geben sie 
in dem Tempel der katzenköpfigen Göttin Bast, der Toch­
ter des Na, zu Bubastis für die vielen Matrosen Alexan­
driens Orakel in griechischer Sprache; ist dir ihr Orakel 
genehm?"
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„Die Tempel des Delta gehören zum Verband von 
Heliopolis, wie sollte mir ihr Spruch nicht genehm sein", 

sagte Amenophis.
„Schön! Mein Secretär Suetonius kann herunter­

fahren nach Bubastis, wenn er den neuen Senatsbericht 
aus Alexandrien holt. Ich werde ihm eine versiegelte 
Frage an die Göttin mitgeben. Sechs Hofdiener mögen 
ihn mit Gaben an die Tochter des Ra begleiten, damit 
das Volk sehe, daß wir seine Göttin ehren."

Amenophis verneigte sich, und ein Schlag auf die 
Cymbel rief Antinous ins Zelt. „Schreibe, mein Knabe!" 
sagte Hadrian, und er flüsterte Antinous eine in ein 
Distichon gekleidete Frage zu. „Aber versiegle die Nolle 
auf beiden Seiten! Die Göttin hat ja Katzenaugen, sie 
wird auch im Dunkeln zu lesen wissen."

Amenophis wartete mit seinem gewohnten steinernen 
Antlitz.

„So", sagte endlich Hadrian, ,,hier, Aeghpter, gieb das 
Suetonius und sage ihm, wie und wo er die Göttin zu 
fragen Hat. Hütet euch aber mit mir zu scherzen! Ihr 
wißt, daß ich selbst in diesem Fache Bescheid weiß."

Amenophis nahm die Rolle und sagte: „Du weißt, 
Cäsar, daß ich es nicht bin, der mit dem Heiligen spielt."

Antinous schaute dem undurchdringlichen Priester mit 
vertrauendem Blicke nach. „Hatte er in der verzweifeltsten 
Lage in Rom zu helfen gewußt, so werden auch jetzt 
seine Mittel ihm nicht versagen." Leise setzte er sich zn 
Hadrian und nahm die Hand des Kranken in die seine. 
Halblaut recitirte er dann die Worte, die Hadrian ihn 
hatte schreiben lassen:

„Göttin, nenne ein Mittel, die sinkende Kraft zu verjüngen, 
Oder lenke den Pfad rascher zum Orcus hinab!"
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Und eϊ drückte die magere Rechte des Kaisers, als wollte 
er sagen, das Mittel wird gefunden werden.

Hadrian entschlummerte, als die Luft wärmer aus dem 
Garten hereinströmte, und Antinous saß neben ihm in dem 
dämmernden Zustand zwischen Schlafen und Wachen, den 
das Träumen über eine hundertmal durchdachte Frage 
nach sich zieht. Draußen summten die Bienen und schwebte 
die heiße Luft über den Gartenbeeten. Der Frieden einer 
Krankenstube, aus der die Gefahr verscheucht ist, kam 
wohlthuend über den Knaben, der fromm und treu seine 
Pflicht geübt, und nach der Anspannung der letzten Tage 
dämpfte eine wohlthuende Ermüdung die Pein seines kran­
ken Gemüths.

Nach einer Weile, als der Kranke zu schlummern 
fortfuhr, suchte Antinous aus einer Gürtelfalte das 
kleine Serapisbild hervor, das i^m Amenophis gegeben, 
und es starr vor sich haltend, fragte er inbrünstig im 
Gebete an, ob Hadrian werde gerettet werden? Nach 
einer Weile war ihm, als ob das Bild einen blauen 
Schimmer zeige, und getröstet erhob er sich, um vor das 
Zelt zu treten. Aber sein Fuß überschritt nicht die Schwelle. 
Das lieblichste Bild zeigte sich seinen Augen, als er in 
den Garten hinaussah. Hinter den Büschen am Ende 
der Anlage entdeckte sein scharfes Auge einen blonden 
Mädchenkopf, der emsig sich bückend bald hinter dem Grün 
verschwand, bald froh geröthet wieder auftauchte. Lange 
Wimpern beschatteten helle, fröhliche Augen, mit dem Wuchs 
der Hebe verband das holde Kind das stolze Haupt Dia­
nens, und wenn die Jungfrau die Blumen, die sie ge­
brochen hatte, in ihrem Körbchen ordnete, schien sie wieder 
Flora in Person darzustellen. Jetzt trat sie ins Sonnen­
licht, und Antinous' Herz klopfte stürmisch, als die wunder- 
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same Erscheinung ihm geradewegs entgegenkam. Der Wind 
spielte mit ihrem dünnen Frauengewand, in voller Schöne 
traten alle lie-lichen Formen der Jungfrau ihm entgegen. 
„So muß Aphrodite ausgesehen haben, als sie den phry­
gischen Schäfer berückte", dachte der immer glühender 
athmende Knabe. Da bog sie in den Seitenweg ein. 
Eine Weile sah er noch die lichte Gestalt durch die Büsche 
schimmern, dann war sie verschwunden. Jetzt erst faßte der 
Knabe sich den Muth, der jungen Göttin zu folgen. Aber 
leichte Spuren eines kleinen Frauenfußes im Nilsande waren 
alles, was die überirdische Erscheinung zurückgelassen Hatte. 
Ein Klingen des Metallbeckens in Hadrian's Zelt scheuchte 
ihn nach seinem Platze am Krankenbett zurück. Mit Nöthe 
übergossen, als ob er über einer bösen That ertappt worden 
wäre, ließ er sich neben Hadrian nieder, der ihm vom 
Tempel zu Bubastis erzählte und die alten Traditionen 
pries, nach denen das dortige Heiligthum geleitet werde. 
Träumerisch that Antinous seine Pflichten. Ihn um­
schwebte das süße Bild des Veilchen pflückenden Mädchens. 
Gewiß war sie die Tochter eines der würdigen Männer, 
die Hadrian zur Leitung der Geschäfte in der kleinen 
Tempelstadt versammelt hatte. Der Pfeil des Eros hatte 
den Achtzehnjährigen zum ersten Mal gestreift. So hatte 
er sich Phlegon's Töchter gedacht, von denen die Brüder 
ihm schwärmerisch erzählt Hatten. Er aber seufzte. Wie 
sollte der Knabe Hadrian's der Tochter eines römischen 
Senators auch nur von ferne nahkommen? Ein bitteres 
Gefühl gegen sein Loos zog durch sein junges Herz. Auch 
hier hatte Hadrian sein Leben vergiftet. Schwermüthig 
ging er umher und suchte früh sein Lager. Aber im 
Schlafe selbst trieb Eros seine Spiele weiter. Der Träu­
mer wähnte sich in der Höhle bei den Sellen, ängstlich 
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tappend griff er im Dunkel umher. Da fühlte er sich 
von den heißen Armen der kleinen Lydia umschlungen. 
Aber es war Lydia nicht. Er hielt die warme Gestalt 
der üppigen Blumensammlerin in seinen Armen, ein 
Wonneschauer durchdrang ihn, und er erwachte.

Als er am andern Morgen in den Garten Hinaus­
trat, bebte er zusammen, denn hart vor ihm, aber ihm 
den Rücken zukehrend, stand das blonde Mädchen von 
gestern. Er zog sich rasch in das Zelt des Kaisers zurück, 
und als er, seiner Furchtsamkeit sich schämend, nach einigen 
Minuten sich wieder hervorwagte, war die Jungfrau ver­
schwunden, nur drunten am Ufersand hörte er scherzende 
Mädchenstimmen. Sie waren weder Aegypterinnen noch 
Griechinnen, so viel vernahm er aus der Ferne, obwohl 
er die Worte der Spielenden nicht zu verstehen vermochte. 
Der Tag verstoß wie der vorige, nur noch unruhiger, 
fieberhafter. Am andern Morgen wagte der Knabe sich 
nicht hinaus, ehe er durch einen Spalt des Zeltvorhangs 
einen Blick vorausgesendet. Erst war alles still, dann 
hörte er Schritte zur Linken, wohin er nicht blicken konnte, 
dann tauchte die Holde Gestalt einige Schritte vor ihm 
auf. Sie pflückte Rosen, und ein liebliches Lächeln ging 
über ihr holdes, morgenfrisches Gesicht. Was sie wohl 
denken mochte? Da bog sie in einen Seitenweg und kam 
nicht mehr zum Vorschein. Antinous aber lächelte, als 
er dem Kaiser seinen Frühtrunk mischte; er lächelte, als 
er die eingegangenen Schreiben aufbrach und dem Kaiser 
zureichte; er lächelte, als er die Polster zur Mahlzeit zu­
recht schob; er lächelte, als er sich des Abends zur Ruhe 
legte; er lächelte selbst noch im Traum. Am vierten 
Morgen endlich faßte er den Entschluß, die holde Flora, 
die so süß zu lächeln verstand, anzureden. Er Hatte sich
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in dcn Muth hineingelächelt, denn die Heiterkeit macht 
tapfer, wie die Melancholie feige macht. Lange hatte er 
vergeblich hinter feinem Vorhang gelauscht, dann hörte 
er Stimmen. Es waren heute zwei Blumensammlerinnen 
gekommen. Sie scherzten und lachten miteinander, das 
gab Antinous doppelte Kraft. Er trat vor die Thüre 
des Zeltes, die hinter ihm zufiel. Ihm war, als sei er 
aus der dumpfen Badehütte an den kühlen Strand ge­
treten, um den Sprung in das verrätherische Element zu 
wagen. Die Mädchen wandten ihm beide lächelnd das 
Angesicht zu und gingen Blumen pflückend weiter; von 
Zeit zu Zeit blieben sie stehen und ordneten die Blumen 
in ihren Körbchen. Endlich gingen sie nach dem Flusse 
hinab, und Antinous sah einen großen Ball hin- und her­
fliegen. Er nahte dem Rande des Gartens und fah be­
rauscht die zwei reizenden Gestalten sich den Ball zuwerfen: 
bald rückwärtsgreifend, wenn der Ball sie überfliegen wollte, 
bald sich der fliegenden Kugel entgegenstreckend, boten die f 
beiden Mädchenbilder ein Schauspiel, das das Auge eines 
Phidias hätte entzücken mögen. Da flog der Ball aus 
der Bahn und fiel hart vor Antinous nieder. „Den hat 
Eros gesendet", rief der Jüngling, und mit einem Sprunge 
über die Hecke setzend reichte er knieend der Hebe von 
gestern ihr Spielzeug dar. Sie nahm es, und indem sie 
sich etwas verwirrt zu dem Knaben herabbeugte, entglitt 
es wiederum ihren kleinen Händen. Zum zweiten Mal 
bückten sich beide nach der glatten Kugel, ihre Arme, ihre 
Wangen berührten sich, der Ball rollte weiter, beide eilten 
hinter ihm her, denn das Spielzeug drohte in den Fluß 
hinabzurollen. Da ergriff Antinous mit der einen Hand 
den Ball, mit der andern umspannte er die schmale Hüfte 
seiner Hebe. Sie schien nicht viel dagegen zu haben.
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„Welchen Lohn erhalte ich, schöne Gottheit?" fragte der 
Jüngling, erstaunt über seinen eigenen Muth. „Nun, 
eine Rose, schöner Held!" Die Schwester trat lächelnd 
herzu. „Hier, wähle!"

„Ihr seid Römerinnen ?" sagte Antinous.
„Sicher, und du ein Grieche!"
„Ich bin's."
„Und wie heißest du?"
„Das kann ich nur ganz geheim deinen kleinen Lilien­

ohren anvertrauen."
„Nun, da bin ich neugierig", sagte die Blumensamm­

lerin, indem sie ihm ihr Köpfchen mit Grazie zuneigte. 
Antinous trat näher und gab ihr einen heißen Kuß auf 
den blendenden Hals. „Nun sehet diesen treulosen Grie­
chen! Es ist keine Treue und Glauben bei diesen Söhnen 
des Odysseus, aber nun sage deinen Namen nur laut! 
Zum zweiten Mal gehe ich nicht in die Falle."

„Mein Name, schöne Gottheit, heißt Antinous."
Die Hebe fuhr erschrocken zurück, ihre Schwester aber 

lachte laut auf. „Also das ist der junge Römer, den du 
erobert hast, der schöne Papagei des Hadrian, ha ha ha! 
ich wünsche dir Glück zu deinen Siegen, das muß ich doch 
gleich Verus erzählen, arme Eos!" „Du bist still, Aurora", 
rief die Andere, „oder ich kratze dir die Augen aus. Lebe 
wohl, schöner Adonis! Da du selbst der Geliebte des 
Cäsar bist, kann ich keinen Gebrauch von deinen Küssen 
machen. Auf eine Liebschaft zu Dreien bin ich nicht ein­

gerichtet."
Und nochmals kehrte sie sich zurück und rief: „Warte 

nur, schöner Flamingo, bis dein Kaiser todt ist. Verus 
wird dir die glänzenden Federn ausrupfen, daß du Nie­
manden mehr täuschest!" „Lebe wohl, Ziervogel, lebe
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wohl, Goldfasan!" ries Aurora wieder mit spöttischem Knix, 
und beide verschwanden um die Ecke.

Zerschmettert blieb Antinous stehen. Ein Gefühl der 
Entrüstung über so gemeine Reden aus so lieblichem Munde, 
Aerger über sich, die Dirnen des Verus um ihrer Schön­
heit willen für höhere Wesen gehalten zu haben, und grim­
miger, bohrender Schmerz, selbst den viel verspotteten 
Rosenwölkchen ein Gegenstand des Abscheus und der Ver­
achtung zu sein, gingen über ihn hin wie die Schläge 
des Rades über den Geräderten, in stumpfen Stößen das 
letzte Selbstgefühl zerbrechend, das ihm geblieben war. 
Es war klar, er war nichts ohne Hadrian. Sobald der 
Kaiser starb, war er vogelfrei. Der Boden war ihm wie 
weggezogen unter seinen Füßen. So klar hatte er noch 
nie in den Abgrund gesehen, über dem er schwebte. Welche 
ehrbare Jungfrau würde je mit ihm ein Hauswesen grün­
den wollen, wenn selbst die Rosenwölkchen des Verus sich 
für zu gut für ihn hielten. Und wieder fiel ihm der 
bittere Anruf des Natalis im Stadium zu Tibur ein, 
und er setzte sich nieder am Ufer des heiligen Stroms 
und starrte in die trüben Wellen.

P
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Zwanzigstes Kapitel.

Hadrian hatte wohl gewußt, was.er that, als er ge­
rade Suetonius Tranquillus wählte, um den Spruch des 
Orakels von Bubastis einzuholen. Die Thatsache, daß 
der Cäsar der volksbeliebten Göttin diese Huldigung dar­
gebracht, sollte in Aegypten bekannt werden, dafür aber 
sorgte Suetonius ganz aus eigenem Antrieb. Geleitet 
von sechs Dienern, die die Geschenke Hadrians möglichst 

^prunkend vor sich hertrugen, bestieg Suetonius sein be­
wimpeltes Schiss, das der Katzenkopf der Göttin zierte. 
Wo immer möglich, stieg er aus und verkündete seinen 
hohen Auftrag. „Freund, kannst du mir nicht einen 
Krug klaren Wassers verschaffen? Ich bringe die Gaben 
des Cäsar nach Bubastis, wo ich den Rath der Göttin 
einholen soll." „Was hältst du von dem Wetter, alter 
Mann? Ich bringe die Geschenke des Augustus mit einem 
wichtigen Auftrag an das Heiligthum der Göttin Bast, 
da wäre es gut, wenn wir diesen Wind behielten." So 
hatte Sueton im Vollgefühl seiner Wichtigkeit sich von 
Station zu Station vernehmen lassen, und er war viel 
zu sehr beschäftigt mit sich und den Reden, durch die er 
den Priestern zu Bubastis imponiren wollte, als daß er 
Zeit gehabt hätte darüber nachzudenken, daß Amenophis 
erst mehrere Stunden nach erhaltenem Auftrag ihm die 
Rolle des Cäsar abgeliefert hatte, und daß eine kleine
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Barke, in der ein junger Ruderer und ein Priester saßen, 
und die er am ersten Tage mit seiner Trireme überholt 
hatte, ihn immer wieder einholte und bei seinem häu­
figen Attssteigen sogar überholte, so daß er das Schiffchen 
bereits am Ufer liegen sah, als er endlich am Kanale 
von Bubastis ankam. Seine Begleiter sanden das auf­
fallend und sprachen Sueton davon, doch schenkte dieser 
der Thatsache nur geringe Beachtung. Der Tempel der 
Göttin, der schon zu Herodots Zeiten der anmutigste 
in ganz Aegypten war, lag in der Mitte der Stadt. 
Ueber den Markt hinweg führte ein vierzig Fuß breiter 
gepflasterter Weg, den hohe Bäume aus beiden Seiten 
beschatteten, zu den: Heiligthum. Der Tempelbezirk selbst, 
ein Stadium im Gevierte, war mit einem hundert Fuß 
breiten Graben umgeben, der aus dem Nilkanal abge­
leitet und gleichfalls mit Bäumen bepflanzt war. Die 
Vorhalle des Tempels war zehn Klafter hoch und mit 
kolossalen Statuen geziert. Von den Wänden der Um­
fassungsmauer glänzten bunte mythologische Darstellungen. 
Das Tempelhaus, in dem das Bild der katzenköpfigen 
Göttin stand, war von hohen Palmen anmuthig über­
schattet. Den ganzen Tag trafen Pilgerzüge vom Nil 
heraus hier ein, geführt von Flötenbläsern, die im Wett­
eifer mit der heiligen Klapper der Weiber ein betäubendes 
Geräusch machten. Während die Einen nach dem Heilig- 
thum hereindrängten, um ihre Opfer darzubringen, lagerten 
die Anderen, die ihre Opfer gebracht Hatten, draußen, 
fütterten die heiligen Katzen, tranken stromweis den Opfer­
wein und führten wilde, orgiastische Tänze auf. Dem 
Strom dieser Wallfahrer schloß auch Sueton sich an, in­
dem er unermüdlich rief: „Platz für die Geschenke des 
Cäsar! Platz für die Gaben des Augustus! Platz für die
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Aufträge des Sebastos!" So war er in den Tempel­
vorhof eingedrungen, wo der Oberpriester der Göttin 
Bast die Gaben würdig entgegennahm und den Courier 
huldvoll versicherte, die Tochter des Ra werde des hohen 
Kranken eingedenk sein. Die Rolle des Sueton legte er 
vor den Augen desselben und angesichts seiner Begleiter 
auf dem Schooß der katzenköpfigen Göttin nieder, ohne 
sie auch nur genauer zu betrachten. Dann zog er sich 
ins Innere des Tempels zurück, während die sieben Boten 
Hadrians ehrfürchtig das Bild der Göttin umstanden. 
Nach einer Weile hörten die Römer leise klagende Ge­
sänge aus einem unterirdischen Gemache emporsteigen. 
Kyphirauch durchzog den Tempel, die Gesänge wurden 
leiser und verstummten, dann stand der Oberpriester wieder 
vor Sueton und reichte ihm stumm eine Rolle. „Darf 
ich auch die Anfrage des Cäsar wieder mitnehmen", fragte 
Sueton, „damit er sieht, daß die Göttin die Siegel nicht 
zn lösen brauchte, um seinen Wunsch zu vernehmen ?" Der 
Oberpriester reichte sie ihm schweigend. Sueton verbeugte 
sich tief, der Priester nährn einen Wedel und besprengte die 
Fremden mit Wasser aus der untern Schale des Altars, 
und Sueton zog sich zurück, nur halb befriedigt, da er 
wenig Gelegenheit gefunden hatte, seine Beredsamkeit 
glänzen zu lassen. Die purpurrothe Rolle, die er in der 
Hand hielt, quälte seine Neugier nicht wenig. Sie war 
wie die überbrachte des Kaisers oben und unten gesiegelt. 
Das Siegel zeigte eine Katze, die den rechten Vorderfuß 
aus den Kopf einer Schlange setzte, während sie mit dem 
linken ein breites Messer hielt, mit welchem sie der Schlange 
den Kops abschnitt. „Es ist der Sieg der guten Gott­
heit über die Hydra der Seuche", erläuterte Sueton den 
Seinen. Die Sehnsucht aber zu erfahren, was das Orakel
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enthalte, beschleunigte ihm jetzt die Reise. Nachdem ein 
Eilbote das Felleisen aus Alexandrien abgeholt Hatte, 
mußten die Sklaven alle Ruder einsetzen, und mit aller 
Kraft arbeitete die Trireme stromaufwärts, bis sie wieder 
zu Besa eintraf. Die heilige Handlung schien bereits 
ihre Kraft an dem Cäsar erwiesen zu haben, denn die 
Ankömmlinge fanden Hadrian, wie er auf den trübe vor sich 
schauenden Antinous gestutzt in den: Blumengarten auf 
und abging, den Verhandlungen zuhörend, die an seiner 
Stelle Aelius Verus mit dem Präfecten und Procurator 
führte, während Amenophis, der täglich bei Hadrian an 
Boden gewann, stumm den Gesprächen folgte. Sueton's 
Eintritt, mit der ehrfürchtig erhobenen Rolle, unterbrach 
diese Geschäfte. „Siehe, die Botschaft der Göttin!" rief 
Hadrian. „Ich hoffe, du hast keiner heiligen Katze aus 
deu Schwanz getreten, trefflicher Tranquillus, damit wir 
es nicht entgelten müssen?" Wortreich und umständlich 
erstattete Sueton den Bericht, während Hadrian mit feinem 
Lächeln die Siegel sowohl seiner Rolle, wie die der Göttin 
musterte. Nachdrücklich versicherte Sueton, er habe genan 
gesehen, daß der Priester die Rolle unmittelbar auf den 
Schooß der Göttin legte, und da hätte sie gelegen, bis er die 
Antwort auf die Anfrage in Händen gehabt. „Ich stand 
nicht weiter als hier von Dir, erhabener Augustus, ich 
bürge mit meinem Haupte, daß niemand sie geöffnet 
hat. Auch diese Männer konnten genau jede Bewegung 
des Priesters beobachten. Vierzehn Augen konnte er nicht 
betrügen." „Nun," erwiderte Hadrian, „um zu wissen, 
was ich sie heute fragen würde, brauchten die Priester sich 
auch kautn diese Mühe zu nehtnen. Oeffne unsere Rolle 
und lies die Frage, Antinous!" Antinous nahm das 
Pergament, das er vor sechs Tagen beschrieben, schnitt 
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das Siegel weg, rollte auf, dann entfuhr ein Schrei des 
Entsetzens seinen Lippen. „Die Schrift ist weg!" stam- 
melte er. „Was", zürnte Hadrian, „sollten sie mir etwa 
ein leeres Blatt zurückschicken, wie weiland Alexander!" 
Rasch riß er die Siegel der Göttin herunter: „Nein, 
hier ist ein Distichon." Und er las die mit großen, un­
förmlichen Zügen geschriebenen metrischen Worte:

„Welche ein Freund dir opfert, die Jahre schenkt dir die 
Gottheit,

Doch nur ein williger Tod gilt vor Osiris und Neith"

„Ha, ha, ha", lachte Hadrian, „ein billiges Geschenk! 
Die Jahre, die ein Freund mir freiwillig opfert, die 
schenkt mir die gütige Bast. Nun, ihr guten Freunde, 
wer contribuirt? He Sueton, hast Du keine Lust, für 
mich in den Nil zu springen?"

„Herr", erwiderte Sueton, „wie dürfte ich mir an­
maßen, des Cäsars Freund zu heißen?"

„Du aber, mein Verus?"
„An meinen Jahren würdest du wenig gewinnen," 

hüstelte Aelius Verus, indem er eine schmerzhafte Be­
wegung der Hand nach dem Herzen machte. Antinous 
senkte tiefer das Haupt. „Mit den meinen", dachte er, 
„würde Hadrian diesen Menschen überleben, und der Welt 
bliebe die Herrschaft der Rosenwölkchen erspart."

„Nun, ihr Alle", sprach Hadrian höhnisch zu den An­
wesenden, „wie oft habt ihr gerufen: Jupiter mehre deine 
Jahre von den meinen! Ihr hört es, die Gottheit will 
euch beim Wort nehmen."

Die Angeredeten lächelten gezwungen. Nur Antinous 
sah starr vor sich hin. Er wollte Hadrian warnen, das 
Spiel nicht weiter zu treiben, aber als er die Augen aus-

Antinous. 2. Ausl. 22 
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schlug, sah er die glühenden Blicke des Aegypters fest 
auf sich gerichtet. „Wenn ich mich opfere, was geht es 
dich an?" dachte der Jüngling und gab dem Aegypter 
unwillig seinen Blick zurück.

„Hier, Antinous", sagte Hadrian leichthin, „bewahren 
wir dieses Katzenorakel. Vielleicht gefällt es der Göttin 
später, ■ uns den Sinn ihrer Worte zu verrathen. Ich 
selbst aber fühle, daß ich ein Katzenleben habe, und daß 
die Scheere der Parze an meinem Lebensfaden schartig 
wird. Doch führ' mich hinein, mein Knabe, die Abend­
luft greift an. Also, Aelius Verus, wir wollen uns ohne 
Anleihe bei deinen Jahren behelfen. Um Verlängerung 
des Lebens habe ich ohnehin Bast nicht gebeten, sondern 
um Kraft oder baldigen Tod."

Damit war der nicht wenig enttäuschte Sueton ent­
lassen, und mit den römischen Beamten und deni Aegypter 
setzte der Kaiser drinnen die Verhandlungen sort, während 
Antinous an der Thüre des Zeltes sitzen blieb und ziellos 
ins Leere starrte. „Gehe nur zur Ruhe, mein Knabe, tönte 
nach einer Weile Hadrians freundliche Stimme von innen. 
Tu hast viel nachzuschlafen, und wir werden noch lange 
mit unseren Geschäften nicht zu Ende sein."

„Lebe wohl, Cäsar!" erwiderte die dumpfe Stimme 
des Jünglings.

„Schlafe lang und fest, mein Liebling!" tönte der 
Abschiedsruf. „Lang und fest!" murmelte Antinous, in­
dem er den Weg nach seinem Zelte einschlug.

Als er den Vorhang des Zeltes zurückschlug, schim- 
merte ihm in der Dämmerung ein weißer Gegenstand 
von seinem Lager entgegen. Er griff danach. Da hielt 
er jene Kopfbinde des Osiris in der Hand, die ihm Hadrian 
einst in Tibur aus das Haupt gedrückt. Deutlich hörte 
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er im Ohr die Stimme des Aegypters, der ihm damals 
zurief: „Hüte dich an den heiligen Strom zu kommen, 
der Gott wird sein Opfer einfordern." Sollte Amenophis 
seine Hand im Spiel haben? Aber er war ja seit Er­
öffnung des Orakels nicht von Hadrian's Seite gewichen. 
Ein abergläubischer Schauder lief durch Antinous' Glieder. 
„Numen und Omen!" murmelte er. „Zürnest du noch, 
großer Gott, der du im Amenti sitzest, verlangest auch 
du Sühne, damit der Fluch von uns weiche, den der 
Cäsar und ich aus uns geladen ?" Und Antinous trat 
zitternd hinaus in die Dämmerung, der bereits die ersten 
Strahlen des Mondes mit ihrem blassen Lichte zu Hülse 
kamen. Aus einem Versteck holte er sein grünes Se- 
rapisbild, heiß preßte er es mit der fiebernden Hand und 
betete die heilige Formel. 9io$ nicht zum dritten Mal 
hatte er sie gesprochen, als die Erregung seine Stimme 
lähmte. Das kleine Bild war blutroth geworden, es ent­
sank seinen Händen und fiel in den kühlen feuchten Sand. 
Als er nach einer Weile danach griff, hatte es die alte 
Farbe, aber Antinous wußte sicher, daß er sich nicht ge­
täuscht habe. ,,Alle Zeichen weisen abwärts, und was 
hätte ich hier oben noch zu suchen, wenn Hadrian mein 
Tod mehr nützt als mein Leben?" Eine Weile saß er 
stumm und sinnend da. Das Mondlicht siel aus das schmerz­
lich gebeugte Haupt und umspielte schmeichelnd die edlen 
Formen dieses jungen Körpers. Eine leise Stimme sagte: 
das Orakel ist falsch, sie lügen alle, Amenophis hat es 
gemacht wie die anderen." Alsbald aber erwiderte eine 
andere Stimme in ihm: „Und wenn du diese Gelegen­
heit versäumest zu gehen, wann willst du enden? Und 
wenn der Götterspruch dennoch wahr wäre? Wenn Ha­
drian stirbt, während du ihn retten könntest? Gehe, gehe, 

22*
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ehe es zu spät ist. Sei dankbar, daß du enden darfst!" 
Wieder dachte er an die Mädchen im Garten, an das 
böse Wort des Vitalis, und er erhob sich. Leise, als ob 
er gehindert zu werden fürchtete, holte er ein Täfelchen 
aus dem Zelte und schrieb: „Antinous sagt dem Cäsar 
Lebewohl! Ihm zu dienen war der Inhalt seines Lebens 
und ist seines Todes Zweck. Mögen die Jahre, die er 
dem Leben des Cäsar zusetzt, dem Reiche Heil bringen. 
Antinous wird bei den Unteren bezeugen, daß Hadrian 
gut ist. Wiederum, lebe wohl!" Eine Thräne fiel anf 
die Wachstafel, welche der Knabe nunmehr auf seine un­
berührte Lagerstätte niederlegte. Am Boden, als er wieder 
heraustrat, lag die Binde des Osiris. Er bekränzte sich 
mit ihr als Todesopfer und stieg leise über den Steindamm, 
über den kühlen Sand und scharfe Scherben nach dem 
Schilfsaum des Stromes hinab. Ein Flug Wasserhühner 
fuhr erschreckt auf von der ungewohnten Störung. Die 
Vögel flogen zur Linken, aber er beachtete es nicht. Er 
hatte erst ein breites seichtes Ueberschwemmungsgebiet zu 
durchschreiten, ehe er den Damm erreichte, der hinaus­
führte in den tiefen Strom. Weite Lichtringe umzitterten 
ihn wie eine Glorie in dem mondbeglänzten Wasser, das 
er durchschritt. Mit Mühe erklomm er den hohen Damm. 
Die spitzen Steine ritzten seine Füße, Schilf und Dorn 
rissen Wunden in seine Beine, er fühlte es nicht. Nun 
stand er oben. Der Mond warf einen breiten Lichtstreis 
über die dunkle Wasserfläche, und der Schatten des Jüng­
lings zeichnete sich riesenhaft auf dem stehenden Teiche 
hinter ihm ab. Mild wehte die Abendluft ihn an, der 
Gang durch das kühle Element hatte ihn ruhig und klar 
gemacht. So stand er am Ende des Dammes, wo das 
leise Gurgeln der sanften Strömung zu ihm heraufdrang.
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Noch einmal überlegte er ruhig und fest seine Entschlüsse. 
Auch der süße Lebenstrieb regte sich wieder und lockte ihn 
schmeichelnd zurück nach dem Lande, das jenseits der Nie­
derung lag. Aber er widerstand der Lockung. „Die 
Götter wollen es. Es ist Hadrian's Heil, dein eigenes 
Heil", sagte er, und indem er zu der vollen Scheibe des 
Mondes das schöne ernste Antlitz erhob, sprach er, die 
Hände fromm ausgestreckt: „Ich danke dir, du milde 
Göttin, für deinen Abschiedsgruß. Auch euch anderen Göt­
tern danke ich, von denen ich nicht mehr weiß, wie ich 
euch nennen soll. Wer ihr auch seid, ich danke für alles, 
was ihr dem armen bithynischen Knaben erwiesen! Ich 
danke euch, ihr Berge meines Heimathlandes, euch dunkeln 
Wäldern und klaren Quellen, die ihr meine Jugend so reich 
gemacht, dir Sonnenschein, der so hell in meine Knaben­
jahre geleuchtet! Dank euch Meistern, die ihr mit Wohl­
klang meine Seele gewiegt, und euch anderen, deren Mar­
morbilder mein trunkenes Auge entzückte, die mich empfinden 
ließen, was Schönheit sei! Dank, unendlicher Aether, dessen 
Licht mir geleuchtet! Mutter Erde, Dank! und dir, allwal­
tender Zeus!" Das Haupt gebeugt, trat er zum Wasser 
vor. Aber er fühlte, der Lebenstrieb werde stärker sein 
als der festeste Entschluß, sobald er in die Fluth gesunken. 
So nahm er die Binde von seinem Haupte und machte 
mit geschickter Hand zwei Schleifen aus ihr, in die er 
seine Hände steckte, so daß jedes Zerren sie nur fester 
zog. So stand er mit gefesselter Hand noch eine Weile. 
Dann hörten Fischer, die in der Nähe jenseits der Nie­
derung saßen, einen dumpfen Fall. Noch einmal tauchte 
der mit den Fluthen Ringende empor. Sein Schluchzen 
klang wie unterdrückter Hülferuf. Dann wurde es still. 
Große Wellenkreise, die im Mondlicht zitterten, waren 
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die letzten Lebensspuren des schönen Knaben, sie zogen 
sich weiter und weiter, dann war alles wie zuvor und 
der gewaltige Strom ging seine alten Bahnen. ----------

Drei Mal hatte des Morgens Hadrian an sein Becken 
geschlagen, aber Antinous blieb aus. Endlich schickte der 
Cäsar einen Sklaven, um nach ihm zu sehen. Der kehrte 
zitternd zurück: „Herr, sein Lager war unberührt, und dieses 
Täfelchen lag obenan." Mit einem lauten Schrei, wie 
ein verwundeter Tiger, fuhr Hadrian von seinem Bette 
auf. Schrecken und Schmerz ließen ihn jede Schwäche 
abschütteln. „Geht und fragt, ob jemand den Knaben 
gesehen!" herrschte er die Sklaven an. ,,Quartus soll das 
Ufer, Titius den Damm absuchen. Sueton frage von Hütte 
zu Hütte, von Nachen zu Nachen, wer etwas von ihm 
weiß? Wer mir den Knaben lebendig zurückbringt, den 
will ich zum reichen Manne machen. Große Götter, so 
könnt ihr mich nicht dafür strafen wollen, daß ich frevelnd 
mit euch gespielt!" Zitternd mußte der alte Mann sich 
niedersetzen, ein Bild des Jammers. Jetzt erst sah er 
zerfallen und elend aus. Verus, der nun auch mit weich- 
müthigen Reden und leeren Vertröstungen erschien, dachte 
bei sich, „da hätten wir ja durch Antinous Hadrian gleich 
mit gefällt. Amenophis ist wahrhaftig ein großer Mann, 
er soll der oberste aller Jsispriester im ganzen Westen 
werden. Das Mittel war so einfach, wenn man diese 
Leute kannte, und doch so wirksam. Wer will uns dafür 
verantwortlich machen, wenn der junge Thor freiwillig 
in den Tod geht und der alte aus Schmerz darüber 

stirbt?"
„Ich will allein sein", sagte Hadrian, und Verus 

kehrte gern nach seinem Lager zurück, wo die Rosenwölk­
chen und die vier Winde und der kleine Hesperus ihn 
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so heiter sanden wie schon lange nicht. Eos allein war 
beklommen.^ Es war ihr, als habe sie Theil an dem 
Unglück des schönen Knaben, den sie nur verspottet Hatte, 
um selbst dem Spotte zu entgehen.

Der Abend begann bereits zu dämmern, und keine 
Spur war von Antinous entdeckt. Niemand hatte von 
ihm gehört, noch ihn gesehen. „Möglich, daß er seinen 
Vorsatz bereute", meinte der Präseet, „es stirbt sich nicht so 
leicht mit achtzehn Jahren. Nun wird er sich aus Scham 
irgendwo versteckt Halten. Schließlich werden wir ihn 
dennoch finden." Hadrian schüttelte das Hanpt: „Du 
kennst ihn nicht!" Da brachte Sueton drei Schiffer nach 
dem kaiserlichen Zelte. „Herr, diese Leute allein scheinen 
mir deines Verhöres Werth. Außer ihnen vermochte ich 
nirgend eine Spur zu entdecken. Einige Schiffer mein­
ten, auf einem Nachen den Flüchtigen zu sehen, aber die 
nachsetzenden Boten brachten einen einfachen Fischerfungen 
ein. Auch aus dem Saumweg nach den Bergen wollte 
ein Sklave den Antinous gesehen haben, aber als ich ihn 
näher befragte, verwirrte er sich in seinen Aussagen. Da 
ließ ich ihm die Peitsche geben, und er gestand, daß er 
gelogen ..." „Und was wißt Ihr?" unterbrach Ha­
drian den Redseligen.

„Herr", erwiderte der Aelteste der drei Fischer, „der 
Mond mochte am gestrigen Abend ungefähr zwei Stunden 
am Himmel sein, da standen wir am User, dem soge­
nannten Jbisdamm gegenüber. Wir stritten, ob daß 
Wasser noch weiter steigen werde oder bereits im Sinken 
begriffen sei. Da hörten wir in der Ferne ein Geräusch, 
als ob ein Mensch oder Thier durch das Schilf breche. 
Vögel flogen ans, und hie und da platschte ein Frosch 
von seinem Sitze in den Fluß. Wir sprachen weiter, da 
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kommt am Ende des Dammes eine jugendliche Gestalt 
zum Vorschein, die wir im Mondschein deutlich unterschei­
den konnten. -Was der so regungslos dort stehen mag ?‘ 
fragte ich. ,Er fischt wohly meinte mein Nachbar, und 
wir redeten weiter. Da hörten wir plötzlich einen Fall 
ins Wasser, und wie wir hinübersehen, ist die Gestalt 
verschwunden. Dann hören wir es wieder klatschen, und 
ein Schluchzen dringt zu uns wie ein dumpfer Hülfe- 
ruf. Aber es war gleich vorbei. Was sollten wir auch 
machen? Schiffe hatten wir nicht, und bis wir hinüber­
gekommen wären, war es zur Rettung zu spät."

Hadrian verbarg sein Angesicht in die Hände, und 
eine peinliche Stille ging durch das Zelt. Die Leute 
hatten recht gesehen, das war Allen klar. „Könnt ihr 
den Leichnam heben?" fragte der Kaiser.

„Herr", erwiderte der Alte, „wir wollen deinen Schmerz 
nicht mißbrauchen. Wir könnten den Auftrag annehmen, 
aber es wäre Betrug. Falls der Jüngling, den du 
suchest, vom Jbisdamm in das Wasser gerathen ist, wird 
er unfehlbar am zweiten oder dritten Tag bei der ersten 
Schleuste des Apiskanals landen. Dorthin treibt die 

Strömung."
„So steht dort Wache, bis ihr ihn gesunden!"

Die Fischer wollten gehen. „Noch eines", fragte Ha­
drian: „Werden die Krokodile den Knaben nicht verschlungen 
haben?"

„Das heilige Thier des Typhon weilt zu dieser Zeit 
weiter oberhalb, wo das Wasser seichter ist. Doch wird 
es nicht schaden, wenn wir den Fluß peitschen und mit 
der Jsisklapper die Thiere verscheuchen."

„Gut", sagte Hadrian, „thut das!"
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Es dauerte nicht lange, so hörte man vom Strome 
draußen das Klatschen der Ruder auf den Wassern; das 
Sistrum rasselte, die Nilklapper ertönte. Immer neue 
Schiffchen sanden sich ein. Jeder wollte dem Cäsar ge- 
sällig sein. Das Rasseln der heiligen Instrumente -er­
innerte die Fischer an das Fest des Osiris, und einige 
Frauen stimmten zuerst die gewohnten Gesänge an. Wurde 
nicht auch hier der heilige Leichnam eines schönen Jüng­
lings gesucht, den Typhon zurückhielt? Der Klage aus 
dem Strom entsprach bald das Treiben im Tempel. Die

» Priester, bestrebt des Kaisers Gunst zu gewinnen, ließen 
jene melancholischen Gesänge zum Himmel aufsteigen, die 
sonst bei der Osirisklage gesungen wurden, wenn der Nil 
hinschwand. Die Trauergebräuche wurden vorgenommen; 
das Bild der Göttin, die goldene Kuh, wurde, in schwarzem 
Schleier verhüllt, siebenmal um den Tempel getragen. 
Boten stiegen hinauf und hinunter zum Apiskanal und

* klagten, noch immer sei der heilige Leichnam nicht gesun­
den. Nur einer saß stumm und schaute mit höhnisch har­
ten Mienen auf das knechtische Treiben seiner Brüder, 
Amenophis, der theilnahmlos in einer Ecke des Tempel­
hofs brütete und innerlich befriedigt darüber nachsann, 
wann Berus wohl in die Lage kommen werde, ihm den 
Lohn für die Wegräumung seines Gegners zu bezahlen. 
Der Tag verstrich, ohne daß man die gesuchte Leiche ge- 
sundeu. Wieder füllten die Priester den neuanbrechenden 
Morgen mit heiligen Bräuchen. Das Holz zur Todten- 
kiste des Osiris wurde geschnitten, das Leinen zu den 
Todtenbinden gerissen, die Schlange, das Thier des Ty­
phon, wurde im Bild getödtet. Unter solchen geräusch­
vollen Todtenklagen war auch der zweite Tag Hingegangeu. 
An: dritten Morgen strömten, angezogen durch den Lärm
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und die seltsame Kunde vom Tode des kaiserlichen Lieb­
lings, aus viele Meilen die Aegypter herbei. Kähne mit 
schwarzen Segeln kamen den Fluß herauf und herunter. 
Ueberall hörte man die Osirisklage, und der Oberpriester 
des Apistempels ließ sich bei Hadrian melden, um ihm 
mitzutheilen, das Volk selbst habe Antinous unter die 
Götter versetzt.

„Der, der nach dem Befehl der Göttin sein Leben 
hingab für den besten und größten Cäsar, ist billig 
den Unsterblichen gleich zu achten!" sagte der Priester 
feierlich.

Hadrian's Auge glänzte fieberhaft. „Ich werde ihm 
einen Tempel bauen", sagte er mit gebrochener Stimme, 
„Collégien werde ich ihm errichten. Ich werde beten zu 
dem, der sich selbst für mich gegeben hat. Ich will es 
dir gedenken, Priester, daß du der Erste warst, der mir 
seine Gottheit verkündete." Dieses Versprechen wirkte. 
Schon am Abend erschien ein anderer Hierodnle mit der * 
Kunde, auf der heiligen Sternwarte zu Memphis sei am 
Todesabend des Antinous, in der zweiten Stunde, daß 
der Mond am Himmel stand, ein neues Gestirn beobach­
tet worden, das die Himmelskundigen zuvor nie gesehen. 
„Wir haben die ganze Sterngruppe nach ihm das Stern­
bild des Antinous genannt, da wir sicher sind, es ist der 
göttliche Knabe, dessen Gestirn dort in seiner Todesstunde 
austauchte. Gefällt es dir, Cäsar, herauszutreten, der 
Stern des Antinous leuchtet eben in voller Klarheit zwischen 
den Haaren der Berenike und dem Sternbild des Adlers." 
Hadrian erhob sich und vergeblich nach dem geliebten 
Knaben suchend, der ihn sonst gestützt, wurde er von 
seinem Schmerze übermannt. „Ich habe Allen Fluch 
gebracht mit meiner Liebe. Mein Ich war mein Gott, 
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und nun bin ich allein mit meinem Ich ! Theurer Knabe, 
wenn du in eine andere Welt eingegangen, so bist du 
wahrlich dort ein Stern, wie du der Stern meines Lebens 
warst." An einem Sklaven sich haltend, trat er weich 
gestimmt hinaus unter das klare Firmament, und der 
Priester zeigte ihm in der Nähe der Milchstraße den neu­
entdeckten Lichtpunkt. „Er heiße wie ihr gewollt: der 
Stern des Antinous, und soll in allen Warten des Reiches 
so genannt werden."

Als Hadrian am fünften Morgen erwachte, meldete 
ihm Sueton, die gesuchte Leiche sei diesen Morgen in der 
That bei der Schleuße des Apis gelandet, wie die Fischer 
vorausgesagt, sie sei nur wenig entstellt, und wenn Ha­
drian sich stark genug fühle, den schönen Knaben wieder­
zusehen, so sei alles bereit. „Wir haben ein Adonispolster 
aufgeschlagen und die heilige Leiche darauf gebettet. Auf 
dem Purpurmantel, von Blumen bedeckt, sieht der Knabe 
lieblich und friedlich aus, da die Priester mit klugen Mitteln 
und seltsamen Instrumenten, die sie beim Balsamiren 
brauchen, das Wasser aus dem Leichnam zu entfernen 
wußten. Es wird dich rühren, ihn zu sehen, wie er fried­
lich daliegt."

Hadrian zögerte einen Augenblick, dann sagte er: 
„Rufet Aelius Verus, er soll mich hinführen!" „Verus 
macht sich sehr unsichtbar in diesen Tagen", murmelte 
er dann. Als Verus erschienen, nahm der Cäsar seinen 
Arm und wandelte stumm den Strand entlang, bis Verus 
ihm vorschlug, sich lieber einer Sänfte zu bedienen, da 
auch er sich krank fühle. So gelangten sie zu dem Kanal, 
der, die eine Seite der Apiswiese begrenzend, sich eine halbe 
Stunde unterhalb des Tempels in den Nil ergoß. Die hohen 
Säulen, die die Winde der Schleußen trugen, geschickt be-
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nutzend, hatte man ein Gerüst aufgeschlagen, das den Leich­
nam den Blicken so weit entzog, daß es unmöglich war, 
die Spuren der fortgeschrittenen Zerstörung genau zu er­
kennen. Die Priester hatten die Leiche auch so mit Farbe 
überdeckt, daß dem Tod seine Schrecken genommen waren. 
Man glaubte in der That den heiligen Leichnam des Adonis, 
wie er in Alexandrien jährlich ausgestellt war, zu erblicken. 
In Folge dessen drängten sich heute die Griechen und 
Phönicier, die aus Alexandrien herausgekommen waren, 
ungestüm um die Bahre, und eine Jungfrau, die gewohnt 
war, jährlich im großen Theater zu Alexandrien die Adonis­
klage vorzutragen, trat hervor und recitirte in herzergrei­
fenden Worten den üblichen Gesang:

„Auf den purpurnen Teppichen hier ist ein Lager bereitet, 
Hier ruht in Schlummer gewiegt mit rosigen Armen Adonis. 
Achtzehn Jahre nur zählt der Geliebteste, oder auch neunzehn.
Kaum schon sticht sein Kuß, noch säumet die Lippen ihm Gold- À 

haar.
Morgen tragen wir ihn, mit der thauenden Frühe versammelt, 
Alle hinaus in die Fluth, die herauf schäumt an die Gestade, 
Und mit fliegendem Haare, den Schooß tief bis auf die Knöchel, 
Offen die Brust, so stimmen wir hell den Feiergesang an: 
Holder Adonis, du nahst bald uns, bald Acheron's Ufern, 
Wie kein anderer Halbgott, sagen sie. Nicht Agamemnon 
Traf dies Loos, noch Mas, den schrecklich zürnenden Heros, 
Hektor auch nicht, von Hekabe's zwanzig Söhnen den ersten, 
Nicht Patroklos, noch Pyrrhos, der wiederkehrte von Troja.
Schenk uns Heil, o Adonis, und bring' ein fröhliches Neu­

jahr!
Freundlich kamst du, Adonis, o komm', wenn du kehrest, auch 

freundlich!"i

Ein Gefühl tiefen Mitleids mit dem Loose des schönen 
Todten ging durch die Menge, und das berechnete Schau­
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spiel, mit dem man dem Cäsar huldigen wollte, bewirkte 
eine tiefe und wahre Aufwallung des religiösen Gemüths 
bei dieser erregbaren Bevölkerung. Der Adonis-Ruf ward 
stürmisch wiederholt, die Männer warfen sich zur Erde 
und geriethen in Zuckungen, die Weiber zerfleischten sich 
die Brüste und rannten mit ausgelöstem Haare am User 
hin und wieder, und der ekstatische Attes-Ruf scholl weit 
hinaus über die Fläche des Nils und schreckte die heiligen 
Thiere der Apistrist, daß sie brüllend einstimmten in die 
Klage um Antinous.

Der Kaiser war, währeud die Wache die lärmende 
Menge weiter hinunterdrängte nach dem Strande, näher 
zur Bahre herangetreten, und der Präsect, der die Anord­
nungen selbst getroffen hatte, zeigte dem Kaiser den Ort, 
wo die Leiche zum Vorschein gekommen war. „Der Knabe 
Hatte die Hände sich gefesselt, vermuthlich, um sich selbst 
am Schwimmen zu verhindern, denn sonst dentet nicht 
die leiseste Spur an dem Körper ans Gewalt, die er etwa 
erlitten hätte. In einer Falte seiner Tunica fand sich 
das unselige Orakel der Göttin Bast. Merkwürdiger 
Weise ist es ein priesterlicher Kopfputz, eine sogenannte 
Osirisbinde, mit der er sich geknebelt Hat. Die Priester, 
die ich verhörte, sagen aus, daß sie in ihrem Tempel 
derlei Leinen nicht brauchen, die Binde stamme vielmehr 
aus dem Heiligthum von Heliopolis."

„War nicht die Sendung, die du mir durch Ameno­
phis machtest", fragte der Kaiser den zur Seite stehenden 
Procurator, „von dort entnommen?"

„Sicher, Cäsar! Wir dachten auch sofort, Antinous 
müsse den heiligen Schmuck schon aus Tibur mitgebracht 
haben."

„Gebt mir die Binde", erwiderte Hadrian, „und rufet 
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Amenophis. Verus, ist dir nicht wohl, so gehe in dein 
Zelt!" Die letzten Worte waren von einem seltsamen 
Blick aus den Mitregenten begleitet, der bleich wie eine 
Leiche sich an einen Pfosten der Schleuste lehnte.

„Es ist schon vorüber", hauchte Verus. Die Binde 
wurde gebracht, und Hadrian betrachtete sie sorgsam. „Es 
ist dieselbe, die er in meinem Kanopus zu Tibur getra­
gen", murmelte er. Dann ging er unruhig hin und her, 
bis die Wache mit Amenophis herbeikam.

„Aegypter", herrschte Hadrian ihn an: „war diese 
Binde dein Eigenthum?"

Amenophis betrachtete die Leinwand ruhig und sagte 
dann: „Es ist möglich."

„Weist jemand", rief Hadrian, „wie dieses Tuch in An- 
tinous' Hand kam?"

„Herr", erwiderte Sueton, „ich hatte schon alle diese 
Tage den Verdacht, der Aegypter habe seine Hand im 
Spiele gehabt bei dieser traurigen Sache. Ich traf in 
der Stunde des letzten Staatsraths einen Knaben, der aus 
der Hinterwand des Zeltes des Antinous kroch. Zuerst 
glaubte ich, er habe etwas gestohlen, und hielt ihn an, 
aber er versicherte, er habe vielmehr aus Auftrag des 
Amenophis dein Antinous etwas gebracht, und da er halb 
nackt, wie er war, in der That nichts verborgen haben 
konnte, liest ich ihn laufen. Alsbald aber fand ich ein 
Fläschchen am Boden, das seltsam roch. Die Flüssigkeit 
war ausgelaufen, und die Steine waren roth gefärbt, wo 
sie hingesickert war. Mir war nun auch, als hätte ich 
den Knaben schon gesehen. Und bald siel mir ein, dast, 
als wir nach Bubastis reisten, ein Schiff mit zwei Rudern 
Tag und Nacht uns verfolgte und schliestlich überholte, 
in dem ein Knabe und ein Priester fasten. Ten Priester 
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habe ich nicht wieder gesehen, aber der Knabe hielt mit sei­
nem Nachen an der Treppe der Göttin zu Bubastis, als wir 
ankamen, und es war derselbe, der sich in der Dämmerung 
in das Zelt des Antinous schlich. Damals dachte ich 
natürlich nicht an so wichtige Dinge. Als aber die Sache 
Liesen Verlauf nahm, ließ ich nach ihm spähen, aber er 
ist seitdem verschwunden."

„Der Präsect", herrschte Hadrian, „wird diese Angaben 
untersuchen. Sind sie richtig, so schlägst du den Aegypter 
ans Kreuz!" Amenophis wollte antworten, aber in dem­
selben Augenblick brach Verus an seiner Holzsäule zusammeu, 
und die Diener sprangen herzu, ihn aufzuheben. „Tragt 
ihn weg", sagte Hadrian, „er war schon vorhin krank. — Wir 
haben uns auf eine baufällige Mauer gestützt", fügte er 
dann zu den römischen Beamten gewendet hinzu, „und die 
Donation für Erhebung eines Cäsars an die Armee dürfte 
sich nächstens wiederholen. Antinous' letzter Wunsch war 
es, ich solle Antoninus Pius zum Mitregenteu nehmen. 
Was meint ihr?" „Der Rath war gut, er stamme von 
einem Gotte oder einem Menschen", erwiderte der greise 

Procurator.
„Eines nur, Cäsar", rief jetzt Ameuophis, „wenn ich 

gestehe, daß ich Antinous zum Selbstmord verführte, wirst 
du danu dennoch die schwarze Erde mit beut Tempel eines 
Lustknaben und Selbstmörders beflecken?"

Hadrian fuhr nach dem Schwert.
„Du gestehst also deine Ränke?"
„Ich gestehe sie, damit du eiusiehst, daß deiu Lieb­

haber kein Gott fei. Besudle nicht den heiligen Strom 
mit deinen Gräueln!"

„Auch Typhon hat Osiris überlistet", erwiderte Hadrian 
kalt, „und der Eber des Mars Adonis gefällt, dennoch 
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waren beide Götter, denn eines ist stärker als Zeus, das 
ist das Schicksal. Du aber warst das Thier des Typhon, 
das dem guten Gotte Verderben brachte."

„Gut, dann war auch ich ein Theil des Schicksals, 
dann bete mich an!"

„Ich bin nicht ein Aegypter", erwiderte Hadrian, „der 
die Thiere des Typhon anbetet, sondern ein Perser, dem 
geboten ist, die Creaturen Ariman's auszurotten. Präfect, 
er hat gestanden, schlag' ihn ans Kreuz! Sein Tod sühne 
den Grund, auf dem Antinous' Tempel stehen wird, den 
er so scheut. Wir wollen seinen Dämon hierher bannen, 
daß er im Dienste des Genius unseres Freundes Wunder 
thue. Die Leiche des Gottes leget in Nitrum und dann 
holt aus dem Tempel zu Heliopolis den größten Sar­
kophag und bestattet in ihm den Leib meines Lieblings 
und Gottes. — Was spielst du da mit deinem Daumen, 
Aegypter?"

„Ich weihe deine Seele dem Typhon!"

„Der Stern des Antinous wird über mir walten, 
ich fürchte deine Götter nicht."

Damit kehrte der Kaiser in sein Zelt zurück, wohin 
sofort die obersten Architekten beschieden wurden, um mit 
ihm den Plan zu dem Tempelbau zu berathen. Eine Stadt 
Antinoupolis wollte Hadrian an der Stelle des alten 
Besa jetzt bereits bauen, ein Orakel des Antinous sollte 
errichtet werden. Als Osiris sollte ein ägyptischer Künstler 
den neuen Gott in rothem Syenit aushauen, die ersten 
Meister von Hellas sollten ihn als Adonis, als Hermes, 
als Bacchus, als Dionysos, als Frühlingsgott mit Blumen 
in Hand und Haar darstellen. Dem Stern des Antinous 
wurde bereits jetzt, so lang er am Himmel stand, ein Rauch-
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altar angezündet. Ein Ritus wurde ausgearbeitet, der 
die rührende Osirisklage mit dem sehnsüchtigen Attes-Rus 
und dem ekstatischen Jakchos-Taumel der Dionysos-, Bac­
chus- und Attesfeste vereinte. Wie eine Blume nach den 
Blutstropfen des Adonis genannt war, so gab es bald 

* auch eine Blume des Antinous. Als Hadrian seinen
Wohnsitz nach Alexandrien verlegte, während am Tempel 
seines Lieblings gebaut wurde, meldete sich der Dichter 
Pankrates und brachte ihm das Wunder eines rosenrothen 
Lotos, der auf der Stelle gewachsen sei, wo einst Antinous 
einen Löwen aus der Jagd erlegt habe. Auch diese Huldi­
gung nahm Hadrian mit Eifer auf. Lotoskränze wurden 
forthin das Attribut des schönen Jünglings, und die Blume 
selbst hieß die Blume des Antinous. Dem Urheber dieses 
glücklichen Einfalls aber, Pankrates, ward zum Lohn eine 
Stelle an der Akademie zu Alexandrien. Dem Dichter Me- 
somedes von Kreta, der, als Hadrian bei der Rückkehr aus

* Aegypten nach Griechenland kam, ihm einen Hymnus auf 
den göttlichen Knaben überreichte, setzte der Kaiser einen so 
überschwänglichen Jahresgehalt zum Lohn aus, daß der 
Nachfolger für Recht hielt, denselben herabzusetzen. Verus, 
der schwer krank von Alexandrien nach Italien sich ein- 
schisste, beeiserte sich nach seiner Ankunst auch dort allent­
halben, zumal in Rom und Tibur, Götterbilder und 
Heiligthümer des Antinous aufstellen zu lassen. Ob 
er seine eigene Schuld sühnen oder nur Hadrian's Gunst 
dadurch wieder gewinnen wollte, wußte niemand, vielleicht 
er selbst nicht. Der Cult des schönen Jünglings griff 
aber wie ein neuer Glaube mit unerhörter Schnelligkeit 
um sich. Nicht nur Alexandrien und Rom, sondern ins- 
besonders die griechischen Meister Achaia's und Kleinasiens 
bemächtigten sich der sympathischen Aufgabe, die ihnen

Antinous. 2. Aufl. 23

—
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hier gestellt war, und die Welt ward der Statuen und 
Heiligthümer des bithynischen Gottes voll.

Es wäre verkehrt, dieses Phänomen lediglich aus den: 
Knechtssinn der Zeit herzuleiten, der ja hundert andere 
Gelegenheiten hätte finden können, sich zu erweisen. Das 
Schicksal des schönen Jünglings rührte die weichgeschaffenen 
Seelen, die Aufgabe, die Schönheit eines schwermüthigen 
Knaben in einem Idealbild zur Darstellung zu bringen, 
reizte die Künstler. Nachdem die Meister von Aphrodi­
sias den Typus festgestellt, prägte sich dieses unschuldvolle, 
sinnig melancholische Bild tief der Phantasie ein, und 
einen wahren Antinouskops geschaffen zu' haben, war für 
eine Weile das höchste Problem der Kunst. Als Bacchus 
wurde Antinous in Italien verehrt. 9?οφ besitzen wir 
eine kolossale, 16 Fuß hohe Gestalt aus carrarischem Mar­
mor, die den Bithynier als solchen darstellt, einen Epheu- 
kranz um das lang herabwallende Haar geschlungen. 
Auf dem Scheitel trägt er den Pinienapfel des Gottes, 
das weite Obergewand ist auf der linken Schulter befestigt 
und läßt den vollen linken Arm, die hoch gewölbte Brust, 
die feine Hüfte sehen. In der linken hocherhobenen Hand 
hält er den gleichfalls mit einem Pinienapfel gezierten 
Thyrsusstab, aus den er sich stützt, während sein Blick 
die Erde sucht und der Dinge der Unterwelt denkt. Auch 
andere Colossalbilder mit Epheu- oder Lotoskranz müssen 
in den: Adyton eines Tempels gestanden haben. Ein Re­
lief, das Hadrian in seiner Billa zu Tibur aufstellte, war 
die Erinnerung an das Fest der Consécration. Aus dem 
Wagen stehend, mit dem Lotoskranz geschmückt, die linke 
Hand voll Blumen vor sich ausstreckend, hält der jugend­
liche Heros als wiedererstehender Frühlingsgott seinen Ein­
zug bei deu Olympiern. Auch ein dreimal über das Leben
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hinaus vergrößertes Haupt des Antinous mit eingesetzten 
Augen kann nur als der Rest einer gewaltigen Tempelstatue 
gedeutet werden. Die vollen Haare, oben zierlich aufgebun­
den und mit einem Kranze durchflochten, wallen in zwei 
langen Locken zur Schulter nieder. Die Formen des herr­
lichen, ovalen Gesichtes sind von weiblicher Zartheit. Es ist 
der schönste Kopf der ganzen spätern Kaiserzeit. Aber das 
Kanopus zu Tibur erhielt noch eine weitere Darstellung des 
göttlichen Knaben. Mit dem Kopfschmuck des Osiris und 
der schmalen Bekleidung der ägyptischen Priester, in der 
starren Haltung der Götterbilder von Theben und Mem­
phis steht hier Antinous zwischen zwei Sphinxen, indem auf 
seiner Stirne der düstere Trübsinn des Todtenrichters brü­
tet. Auch am Jsistempel zu Rom fand sich die Inschrift: 
„Dem Antinous, dem Mitherrscher der Götter Aegyptens, 
hat sein Prophet Ulpius Apollonius diesen Stein geweiht!" 
Kaum aber war eine Stadt im Reiche, die nicht eine 
Münze geschlagen hätte, zum Gedächtniß des schönen Jüng­
lings, um sie dem Kaiser zuzusenden. Bald als Jakchos 
ist er dargestellt, bald dem ägyptischen Harpokrates als 
Lebenshüter gesellt, bald den göttlichen Jünglingen Apollo 
und Mereur. Ein Greif, ein Bock, ein Stier bezeichnen 
ihn als diesen oder jenen Gott. Am häufigsten kehren 
das Thier des Bacchus, der Panther, und der Thyrsusstab 
wieder, oder Mond und Sterne deuten auf Isis und sein 
eigenes Gestirn. Den Haupttempel, für Antinous-Dio- 
nysos-Bacchus, weihte Hadrian nach seiner Uebersiedelung 
nach Griechenland zu Mautinea ein. Das eigentliche Hei­
ligthum des Antinous blieb doch der Tempel zu Besa, an 
der Grenze der Thebais, da wo Antinous Leiche wieder dem 
Wasser entstiegen war. Nach den strengen Maßen ägyptischer 
Kunst gebaut, mit den geheimen Nischen der Orakel ausge­

23*
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stattet, von einem reich dotirten Priestercollegium geleitet, 
sollte dieser neue Tempel ebenso die Versöhnung der Götter 
Aegyptens mit Rom bedeuten, wie die Ptolemäer den grie­
chischen Dienst des Serapis gegründet hatten, um unter 
den Göttern Aegyptens durch eine Landesgottheit ihres 
Stammes vertreten zu sein. Erst nachdem Hadrian die Con­
sécration der neuen Stadt und des Tempels vorgenommen 
und die ersten, von ihm selbst gedichteten Orakelverse ver­
kündet hatte, kehrte er über Athen und Korinth nach 

Rom zurück.



Einun-zwanzigstes Kapitel.

Auf der Villa ad pinum war es in dem Winter, 
den Hadrian in Aegypten und Griechenland zubrachte, 
still zugegangen. Phlegon war vergessen von der Welt 
und, wie es schien, auch vergessen von Hadrian, der dein 
Gebote, Phlegon solle sich ruhig in seinem Esquili- 
nischen Hause halten, leine weiteren Befehle hatte folgen 
lasfen. Der Trieb des Griechen, freiwillig sein Schisflein 
in die Strudel des großstädtischen Lebens zurück zu trei­
ben, war gering, nur über die Alpen nach Aquä gingen 
sehnsüchtig seine Gedanken, aber er wagte nicht aus eigener 
Macht den ihm angewiesenen Aufenthalt zu verlassen, und 
Hadrian zu mahnen schien ihm gefährlich. So lebte er 
in dumpfem Trübsinn dahin, in den Büchern wühlend, 
die seine Knaben hinterlassen hatten, unter denen die 
neuen Schriften Epiktet's und die alten Bücher der Juden 
und Christianer bald seine Aufmerksamkeit fesfelteu.

Das Gesinde aus der Villa hatte sich zerstreut mit 
Ausnahme der beiden Alten, Tertius und Eumäus, die 
sich der Wirthschaft annahmen. Neben ihnen waltete eine 
gutmüthige alte Christin Decimilla, die, treuer als die 
anderen, sich Ennia auf der Wanderung nach Germanien 
anschließen wollte, von dieser aber den Befehl erhalten 
hatte, auf der Villa zu bleiben. Die Sklaven waren 
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anfangs mit Vorschlägen herausgerückt, wie sie allmählig 
das Grundstück wieder in Stand setzen wollten. Die 
Wasserleitung sollte wieder hergestellt, die Mauer gebessert, 
der Garten wieder angepflanzt werden, aber Phlegon Hatte 
auf alle Vorschläge nur trübe das Haupt geschüttelt und 
erklärt: „Laßt es, wie es ist, ich bleibe nicht hier." Zwar 
Hatten die Alten den Herbst benützt, aufzuräumen, wie 
ihre Arme es vermochten, aber das Grundstück war zu 
groß für zwei alte Leute. So schossen der Schierling und 
anderes Unkraut lustiger noch als zuvor auf den Wegen 
des Gartens empor. Die Schnecken hausten grausam im 
Lande Benjamin, die Dornen Ruben's überwuchsen die 
zarten Ranken Ephraim's, und das ganze heilige Land 
der guten Gräcina glich einem Acker, daraus das Un­
kraut den guten Samen erstickt hat. Noch schlimmer 
sah es mit dem Hause selbst aus. Dem Verfall des Daches 
und der Mauern konnten Eumäus und Tertius nicht 
steuern, die Versumpfung der Area nicht hindern, und als 
der Winter Regen und Schnee brachte, Frost und Thau 
an den gelockerten Fugen zu arbeiten anfingen, bot die 
Villa einen schlimmern Anblick als je, ohne daß Phlegon 
ein Auge dafür gehabt hätte. „Er ist auch durch das 
heilige Buch der Christianer behext", flüsterten die Alten 
sich zu, und es schien in der That so. Der Grieche brütete 
bei Tag und Nacht über den heiligen Schriften. Durch 
Decimilla mochte das Pius zugetragen worden sein, denn 
eines Tages ertönte an der verödeten Pforte das Pochen 
des ehernen Hammers, so daß Phlegon erschreckt emporfuhr. 
Sollte Hadrian sich seiner erinnern, sollte ein Brief von 
Ennia da sein, oder wollte der Prätor Celsus sein Müthchen 
an ihm kühlen? Er selbst eilte nach der Area und öffnete 
die Sehluke der Thüre, um zu fragen, wer da sei. „Der
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Händler Pius, der Bruder des Hermas, bittet den Herrn 
des Hanses um Erlaubniß, ihn und die Sklavin Deci- 
milla zu besuchen!" Phlegon öffnete. Er schaute in das 
freundliche aber charakterfeste Gesicht eines stattlichen 
Burgers, dem man ansah, daß er zum Regimente be­
rufen sei, und daß er nur der Herrschaft über sich und dem 
Vertrauen zu sich selbst die Herrschaft über Andere verdanke.

„Sei gegrüßt, Herr!" sagte der Eintretende.
„Auch du sei gegrüßt!" erwiderte Phlegon herzlich. 

Nach all den Monden der Einsamkeit und Verlassenheit 
that es ihm wohl, daß ein Mensch sich seiner erinnere. „Du 
bist der Bruder des Hermas, meines armen Freundes?"

„Desselben Hermas", erwiderte Pius mit einem leichten 
Seufzer, ,,der durch seinen muthigen, gläubigen Sinn die 
Bestien überwand und dann nicht bedachte, daß Gott 
nicht hilft, wenn wir ihn mnthwillig versuchen."

„So sehe auch ich das Ende meines armen Freundes 
an," sagte Phlegon. „Ich verdanke ihm viel," setzte er 
dann hinzu. „Er hat mir die Augen dafür geöffnet, was 
im Leben wichtig und was nebensächlich ist. Es mußten 
freilich schwere Erfahrungen über mich hingehen, bis mir- 
nachträglich die Wahrheit seiner Worte sich erschloß, und 
ich verstand ihn erst, als ich am eigenen Fleisch erfahren, 
wohin es führt, wenn man, mit euerer Schrift zu reden, 
den Mammon zu seinem Gotte macht."

„Ich freue mich, daß ein Theil der Lehre des Er­
lösers sich dir erschlossen hat, an dem die Meisten An­
stoß nehmen." Phlegon erzählte nun dem Bischof, wie 
durch die Erfahrungen im Hause der Gräcina ihm der 

• Staat der Christianer als ein Saturnscherz für die Skla­
ven erschienen sei, und er verhehlte nicht, daß er Weisungen 
wie die, sein Eigenthum an die Arinen zu geben und 
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weder zu sorgen, noch an den kommenden Morgen zu 
denken, auch jetzt noch für das Ende jedes geordneten 
Lebens halten müsse.

„So kann der Herr diese Worte auch nicht gemeint 
haben", erwiderte Pius. „Er wollte damit nicht eine 
Ordnung des täglichen Lebens ausstellen, sondern eine 
Methode des Kampfes für eine kurze Zeit der Gründung 
des Gottesreiches. Die Apostel, die das Reich mit Ge­
walt an sich reißen und in die Mauern der Welt die erste 
Bresche legen und sie stürmen sollten, die sollten alles über­
flüssige Gepäck von sich werfen. Gräeina hatte dazu keinen 
Beruf. Glaubst du übrigens, daß Gräeina ihr Eigenthum 
weniger verwüstet hätte, wäre sie keine Christin gewesen?"

Phlegon blickte zur Erde, dann sagte er nach einer 
Weile: „Nein!"

„Ich danke dir für dieses Geständniß", sagte der 
Bischof., „Ich danke dir, daß du den Christen nicht länger 
zuschreiben willst, was eine kranke Greisin in Schwäche 
und Unverstand gesündigt. Sie hat der Gemeinde mehr 
geschadet, als diese ihr."

Mit diesem Austausch war die Bitterkeit aus Phle- 
gon's Herzen hinweggenommen. Die beiden Männer 
sprachen noch lang über Hermas. Pius sah nach Deci- 
milla, der er Aufträge zu geben habe, falls ihr Herr es 
erlaube. Phlegon erklärte sich dazu bereit und bat Pius 
wiederzukommen; da ihm nicht vergönnt sei, die Villa 
zu verlassen, wolle er dem Prätor nicht Anlaß geben, 
gegen ihn vorzugehen. Von da ab war Pius ein regel­
mäßiger Gast auf der Villa ad pinum. Wurde Phlegon's 
Gemüth durch die einfach-erhabenen Sätze der Bergpre­
digt tief bewegt, fand sein philosophisches Interesse an 
den Briefen des Paulus reichliche Nahrung, so wich diese
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Hinneigung einer lebhafteren Empfindung, einem leiden­
schaftlicheren Antheil, als Aelius Verus aus Aegypten zu­
rück kam und überall die göttliche Verehrung des Antinous 
anordnete, gemäß den Wünschen des Kaisers. Phlegon 
nahm die Botschaft von dem freiwilligen Ende seines 
jungen Freundes mit um so herzlicherem Mitgefühl aus, 
als er Zeuge gewesen war wie systematisch Hadrian die 
gesunden Lebenstriebe dieses armen Knaben vergiftet, wie 
er ihm den Boden entzogen, auf dem er stand, wie er 
ihm Mißtrauen gegen jede Stütze eingeflößt, an die er 
sich hielt. „Nachdem er ihm den Glauben an seine Götter 
erschüttert, nachdem er es ihm verleidet, als Mensch unter 
Menschen zu dulden und zu tragen, nachdem er ihn zum 
Selbstmord getrieben, gefällt es jetzt seiner Laune, ihn 
nachträglich zum Gott zu erheben", so sprach er zu Pius, 
der mit sympathischer Theilnahme den Erzählungen Phle- 
gon's gefolgt war. Die Entrüstung des Griechen über 
Hadrian war um so größer, als das Gerücht besagte, 
Hadrian selbst habe Antinous dieses Todesopfer ausge­
nöthigt. Nicht um ihm seiue Jahre abzuborgen — man 
kannte Hadrian's Lebensüberdruß und die mächtige Todes­
sehnsucht, die den kranken Mann seit Jahren verfolgte — 
sei Antinous geopfert worden, vielmehr wurde erzählt, 
die ägyptischen Priester hätten erklärt, eine ihrer Be­
schwörungen könne nur gelingen, falls ein Jüngling frei­
willig als Opfer sich weihe, denn nur eine Seele, die 
freiwillig in den Hades gestiegen, vermöge dem Rufe zu 
folgen, den sie an dieselbe richten wollten. So sei An­
tinous der Neugier Hadrian's nach den Dingen des Jen­
seits geopfert worden. Diese dunkeln Märchen hielten 
aber das Volk der Hauptstadt nicht ab, sich mit voller 
Leidenschaft in den in Mode kommenden Cultus zu werfen.
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Antinousstatuen , Antinousbüsten , Antinoushermen und 
Reliefs erhoben sich, wohin man blickte. Auf den Straßen 
wurden die neuen Hymnen und Antiphonien gesungen, 
ertönte der Adonis- und Jakchos-Ruf, in den Villen wurden 
ihm Capellen gewidmet, und selbst Wirthe luden in groß- 
gemalten Placaten an den Straßenecken zur Einweihung 
eines Heiligthnms des göttlichen Freundes, der sein Leben 
für den Cäsar gelassen, ihre Kunden und Freunde.

Phlegon glühte vor Entrüstung. Wie oft hatte er 
Antinous in Thränen darüber klagen hören, daß Had­
rian nicht an die Gottheit glaube, die sei, sondern daß 
er sich Götter mache, wie es ihm gefalle. Nun verfiel 
der Knabe noch im Tode selbst der Göttermacherei Had- 
rian's, nun wurden in seinem Namen jene Orakel ge­
spendet, die er so gehaßt hatte. „Er wird seine Manen 
aufstören, seine Larva wird umgehen", sagte Phlegon, 
„auch in der Unterwelt läßt Hadrian ihm keine Ruhe. 
Armer Antinous!"

Als er so Pius seine Entrüstung aussprach über diese 
neuesten Excesse der Superstition, rollte dieser schweigend 
die Epistel des Paulus an die Römer ans und deutete 
auf eine Stelle, die Phlegon las. Sie besagte, daß ein 
geistiger Gott sei, den jeder in seinen Werken der Schöpfung 
zu erkennen vermöchte. Weil die Menschen aber damit 
sich nicht genügen ließen, sondern meinten, sie müßten 
von ihrem Witz und ihrer Phantasie hinzuthun, sind sie 
von dem einen Gott aus die vielen gekommen. „Da 
sie sich für weise hielten, sind sie Narren geworden. Und 
haben verwandelt die Herrlichkeit des unvergänglichen. 
Gottes in ein Bild gleich dem vergänglichen Menschen, 
nnd der Vögel und der vierfüßigen und der kriechenden 
Thiere." Und Pius fügte Hiuzu: „Darum hat sie auch
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Gott dahingegeben, sagt der Apostel weiter, in jene Laster, 
deren Bleigewicht mit Centnerschwere an dem armen 
neuen Gotte hingen und die ihn hinabgezogen haben in 
die Fluthen des Nil, weil er in Gottes Sonne sich nicht 
wohl fühlte und doch selbst nicht wußte warum? Wohl 
hast du Recht: armer Antinous!" „Es war nicht das 
allein", sagte Phlegon, „wir haben alle an ihm ge­
sündigt, daß wir ihn nicht auf bestimmte Ziele verwiesen. 
Der Mensch ist zur Arbeit da, und es ist keine Lebens­
aufgabe, schön zu sein, am wenigsten für einen Jüng­
ling. Aus dieser Leere entsprang sein Trübsinn, und so 
mußte er enden, wie er geendet Hat."

Pius nickte zustimmend und reichte Phlegon die Rechte. 
Wiederum waren die beiden Männer sich um einen Schritt 
näher gekommen.

„Was mir an euerem heiligen Buche das Werth- 
vollste ist", sagte Phlegon, als Pius aufbrach, „ist die 
Thatsache, daß es die Erfahrungen von Jahrtausenden 
ausgezeichnet hat, denn ich bin der Meinung, daß die 
Gottheit sich so vielen Generationen reicher und voller 
geoffenbart habe, als einer einzelnen. Wohl sind auch 
die griechischen und römischen Götter alt, aber die Tra­
dition ist abgerissen. Sie müssen nicht mehr wirken wie 
früher, denn was ich in den Tempeln sehe und höre, ist 
alles von gestern her, und täglich kommen wieder neue 
Einfälle hinzu. Lese ich aber in euerer Schrift, da weht 
es mich an wie Offenbarung der Urzeit, und die Gesetze, 
die euer Lehrer giebt, können nie veralten, weil man sie 
nie erreichen wird."

„Forsche nur weiter in der Schrift", sagte Pius, „du 
hast den Weg. Gewiß, wir werden uns noch finden."

Der einfache Mann hatte richtig gesehen. Es kam 
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der Morgen, an dem Phlegon sich entschied. „Der, der 
die Worte der Bergrede gesprochen", sagte er sich, „kann 
kein Betrüger sein. Ich habe im alten Wesen gestanden", 
dachte er weiter, „und bin unglücklich gewesen. Ich Habe 
allein im Leeren gehaust und bin seitdem doppelt unglück­
lich. Zurück zu den alten Göttern mag ich nicht. Soll 
ich Hymnen auf Antinous singen und morgen am Ende 
auch noch aus Aelius Verus und Hadrian? Nein! Ich 
will ernstlich eintreten in diese Gemeinde, will ihre Kräfte 
auf mich wirken lassen; führen sie nicht auf's Feste, nun, 
so schwebe ich zwischen Himmel und Erde wie bisher. 
Schlimmer ist es dann auch nicht geworden. Ich möchte 
einen Glauben haben mit meinen Kindern — mit meinem 
Weibe", fügte er dann leise hinzu.

„Nimm mich auf unter eure Katechumenen!" sprach 
Phlegon, als Pius ihn wieder besuchte.

„Mein Katechumen bist du schon lange, aber wie soll 
ich dich in die Versammlung bringen?"

„Die Versammlung kommt wieder hierher, das Pe- 
ristyl ist noch, wie es Gräcina verließ."

„Und der Prätor?"
„Ist nach Athen Hadrian entgegen gereist", erwi­

derte Phlegon.

„Dann wäre die Villa ad pinum allerdings so sicher 
als ein anderer Ort, zumal unsere Reihen licht geworden 
sind seit den Tagen der Verfolgung, aber ein Hinderniß 
ist noch im Wege."

„Nun", erwiderte Phlegon, „das wäre?"

„Der Zustand deines Hauses gereicht uns zum Vor­
wurf. Sieh dieses zerfallene Dach, das den Regen durch­
läßt, diese zerbrochenen Läden, diese sinkende Mauer.
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Ehe der Herr einzieht, muß hier Ordnung sein vor Gott 
und Menschen."

„Ich will noch heute daran gehen, alles bessern zu 
lassen", sagte Phlegon beschämt.

„Nein, mein Bruder", erwiderte der Bischof. „Leute, 
die sich nach uns nannten, haben dieses Haus zerstört, Leute, 
die zu uns gehören, sollen es wieder aufrichten. Du 
sollst sehen, daß Christen arbeiten, auch wenn sie sich 
nicht ängstlich sorgen um das tägliche Brot." So schied 
der wackere Mann. Am andern Morgen aber, als Phlegon 
noch im Schlafe lag, fing es an, um sein Haus zu 
zimmern und zu klopfen, auf dem Dache hörte er Schritte, 
im Garten fuhren Pferde mit Karren, und als er hinaus­
trat, sah er ein Gewimmel von fröhlichen Arbeitern, die 
unverdrossen Steine abbrachen und einsetzten, Ziegel 
wegnahmen, zimmerten und wieder aufsetzten. Sittig 

.i grüßten sie ihn, als ob er sie bezahlt hätte, für ihn zu
V arbeiten. Rastlos und still ging es so fort vom Morgen 

zum Abend, einen Tag nm den andern. Geredet wurde 
wenig, und wenn Phlegon einen einzelnen Mann bei der 
Arbeit das Lied vom Lamm oder eine andere Hymne 
singen hörte, so ärgerte er sich nicht mehr, sondern halb­
laut stimmte er ein. So war im Laufe von wenigen 
Wochen die Mauer neu gebaut, das Haus frisch beworfen 
und getüncht, das Dach glänzte von neuen Ziegeln, die 
Wege von Kies, und die milde Frühlingssonne lag warm 
auf den wohlgeordneten Beeten, den beschnittenen Stauden 
und Bäumen, und alles fing an zu grünen und zu sprosfen 
und zu treiben, als wollte es mit jungem Grün allen 
Graus und Schutt der Vergangenheit bedecken und als 
rufe der Herr selbst vom Himmel: „Das Alte ist ver­
gangen, siehe, ich mache alles neu."
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Lohn Hatte Pius nicht angenommen. „Du würdest 
die Brüder kränken", sagte er: „Es werden Andere kom- 
inen, denen geholfen werden muß, dann werden wir dich 
bitten." Und Phlegon, der so oft gegen den Bettel ge­
eifert, klang das wie eine frohe Kunde. Es ging ihm 
auf, daß Geben seliger als Nehmen sei. Die Arbeits- 
lente waren gegangen, und die Stille war in die Villa 
zurückgekehrt, die nun so schmuck aussah wie zuvor, wenn 
auch nur junge Bäumchen da blühten, wo die Götter­
bilder vor Zeiten geglänzt Hatten.

Eines Abends, als der Herr dieses heitern Anwesens 
bereits still bei der Lampe über seinen heiligen Büchern 
saß, trat Decimilla ein und sagte: „Herr, ein Greis 
begehrte Einlaß, der sich weigerte seinen Namen mir 
zu nennen, aber sofort mit mir das Atrium betrat. 
Er sieht seltsam fremd, aber vornehm aus. Du findest 
ihn im Peristyl." Phlegon stieg die Treppe hinab und 
starrte in dem Halbdunkel den Fremden mit großen 
Augen an. Dann ries er: „Cäsar, du im Hause des 
Phlegon?"

„Ich bin's", sagte Hadrian. „Du kennst mich wohl 
kaum wieder. Ja, ich bin weiß geworden durch Kummer 
und Schmerz, aber die Götter haben mir nicht gelogen. 
Aelius Verus liegt im Sterben, ich aber zehre von den 
Jahren des Antinous."

,,Friede sei mit ihm", sagte Phlegon leise.

,,Und Ehre in aller Welt!" — Phlegon schwieg.

„Es war Antinous' Wunsch, daß ich dir helsen möge", 
sagte Hadrian, indem er sich niedersetzte, „und ich bin 
selbst herübergekommen, damit nicht wieder der Neid der 
Zwischenträger und dein Ungeschick die Dinge verwirre.
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Wie ich gehandelt habe, mußte ich handeln, wollte ich 
nicht ausdrücklich den Christianern, die auch jetzt wieder 
die giftigsten Feinde meines vergötterten Lieblings sind, freie 
Uebung ihrer Verkehrtheiten gestatten. Jetzt ist die Sache 
anders. Die Christen halten sich still und sind vergessen. 
Alles redet nur von Antinous. Den Prätor Celfus habe 
ich der Prätur entsetzt; fein Maß war voll. Begnadigen 
kann ich deine Söhne auch jetzt nicht. Das würde De­
crete nöthig machen, es würde darüber gesprochen werden, 
und die Christen würden sich aufs Neue hervordrängen. 
Ich habe darum einen andern Weg gewählt, um Anti­
nous' Willen zu erfüllen. Du kaufst von mir das Gut 
Hasalicus am Mercuriusberg zu Aquä, das dem Fiscus 
gehört sammt seinen Sklaven. Zu denselben gehören 
deine Söhne. Als Herr kannst du sie dann frei lassen, 
sobald es dir beliebt. Ennia bleibt in der Verbannung, 
die sie nicht drücken wird, wenn du bei ihr bist. Hier

^ ist der Kaufbrief in doppelter Ausfertigung, die Namen 
des Quästors und Procurators stehen bereits hier. Hier 
ist die Quittung für den Kaufschilling, den ich für dich 
bezahlte, da ich für lange Dienste den Lohn dir schuldig 
war. Erst seit du fort bist, weiß ich, wie viel ich an 
dir gehabt!"

Phlegon hatte starr dagestanden bei all diesen Freuden­
botschaften. Jetzt beugte er sein Knie, ergriff Hadrian's 
Toga und drückte heiße Küsse aus dieselbe. Reden konnte 
er nicht. „Stehe auf, Phlegon", sagte Hadrian. „Mache 
mich nicht weich. Wir haben beide gelitten und geirrt, 
aber bei der Gottheit des Antinous, ich habe für dich 
gethan, was ich thun konnte."

„Ich weiß es, Herr."
>,Nun", nahm Hadrian scherzend das Wort, um der
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Unterredung eine leichtere Wendung zu geben, „es sieht 
ganz ordentlich aus aus der Villa ad pinum, seit die 
Christen hier ausgetrieben sind."

„Verzeihe, Herr, die Christen Roms selbst waren es, 
die dieses Haus wieder ausbauten als Sühne für Grä- 

cina's Sünden."

„Siehe da, da mußt du ja trotz deiner Schuld gegen 
sie in Gnaden bei ihnen stehen. Wie hast du das ge­
macht?"

„Ick bin noch kein Christ, Cäsar, aber zürne mir 
nicht, ich bin im Begriff es zu werden. Seit ich sehe, 
wie Götter wachsen, sehne ich mich nach dem Einen Gott 
zurück, der vor Adonis, Mithras und Antinous war."

„Auch ich verehre das eine Numen in der Gottheit 
des Knaben, der für mich starb."

„In gewissem Sinne", erwiderte Phlegon, „sind wir 
auch jetzt noch einig. Ich glaube an dieselbe Gottheit 
wie zuvor und glaube, daß Pindar, Sophokles und Plato 
wahre Propheten gewesen sind für ihre Zeit. Aber diese 
Zeit ist um. Du würdest nicht neue Culte erfinden und 
fremde einführen, wenn dir die überlieferten Bräuche ge­
nügten. Die Gottheit aber hat nicht darum ausgehört, 
aus den alten Formen zu reden, weil sie sich etwa aus 
der Welt zurückgezogen hätte, sondern weil sie sich in 
anderer Weise ihr aufs Neue offenbaren will. Was man 
uns lehrte, daß Osiris sterbe zum Heil der Welt und in den 
dunkeln Kammern sitze, bis er wieder auferstehe, um seinem 
Lande Segen und Fruchtbarkeit zurückzubringen, was wir 
im Dienste des Adonis priesen, die Wunden des Gottes, 
der hinstirbt und wiederkehrt mit den Knospen des Früh­
lings, waren Symbole für das Leben des All. Die Gott-
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Heil stirbt um unserer Sünden willen und steht wieder 
auf um unseres Heiles willen, das lehrt mich jeder Blick 
in die Natur, das lehrten mich Osiris, Adonis, Proserpina, 
Mithras. Ihre Verehrer bezeugen, daß diese Gotter- 
wirklich gelebt, daß sie diese Leiden wirklich erduldet. 
Nun, so ist an uns die Botschaft gelangt, daß Gott 

' wiederum unter Augustus geboren worden sei als Mensch, 
gelitten habe und getödtet worden sei unter Tiberius. 
Als ich es hörte, lachte ich darüber. Aber ich sah die, 
die es glaubten und die nach den Gesetzen dieses Gottes 
lebten, bei aller menschlichen Schwachheit, glücklich, Heiter, 
im Frieden mit sich. Ich habe Hermas unter dem 
bittersten Elend stets mild und fröhlich gesunden, ich 
sah meine Söhne, verrathen von ihrem Vater, angesichts 
des grausamsten Todes versöhnt mit sich und mir. Da 
sagte ich mir: es wäre doch gut, wenn du auch so wärest. 
,Wie habt ihr es gemacht?- fragte ich Hermas, Natalis, 
Pius — sie antworteten: ,wir haben erkannt und ge­
glaubt, daß Gott in Christus war und versöhnte die 
Welt mit sich selbst und haben ihm uns ganz ergebend 
Ich aber dachte, wo Kraft ist, ist auch eine Quelle der 
Kraft. Die Verachtung des Irdischen, die die Stoiker 
preisen, während sie Geld zusammenscharren gleich Seneca, 
hatte ich hier ohne alle Theorie vor Augen als Wir­
kung der Zugehörigkeit zu Christo. Man redete mir zu: 
willst du den Frieden finden, den wir haben, so mache 
es wie wir, versuche es! Und ich will es versuchen, 

* Cäsar."

Hadrian erhob sich: „Du handelst aus deine Verant­
wortung. Die Edicte Trajan's bestehen, und du weißt am 
besten, daß ich sie nicht ausheben kann. Ich zürne dir 
nicht; ich weiß, du willst dich, wie ich selbst, über die

Antinous. 2. Aufl. 24
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Dede dieser götterlosen Zeit mit neuen Mysterien hin­
wegtäuschen. Aber ich furchte, mein Freund, wir beide 
haben schon zu viel miteinander versucht; die Täuschung 
wird nicht lange Vorhalten."

„Herr", erwiderte Phlegon lebhaft, ,,es sind leine 
Täuschungen. Ich habe die Bücher der jüdischen Pro­
pheten in diesem langen trüben Winter gelesen, so reden 
keine Lügner. Ich war im Amphitheater bei Hermas und 
meinen Kindern; man trotzt nicht den Tatzen des Löwen, 
wenn man seiner Sache nicht sicher ist. Unter allen Culten, 
die ich sehe, hat nur dieser eine Lebenskraft, nur dieser 
eine Zukunft. Im Uebrigen kann man eine Religion 
nicht für sich haben. Man muß gemeinsam beten, um 
zu dem Gefühl zu kommen, daß man nicht nur zu sich 
selbst redet. Meine Kinder haben diesen Glauben, mein 
Weib hat sich zu ihm bekehrt, so will auch ich ihn haben. 
Ich will nicht allein verschmachten in dieser Wüste."

„Wenn nun aber Alles heute zu den Tempeln unseres 
Frenndes strömt, warum kommst du nicht mit uns?"

„Herr, du weißt selbst, daß Antinous Gott suchte und 

nicht fand."
Verlegen beugte sich Hadrian nach einer Bünne des 

Viridarium. Da fiel ihm eine Rolle aus der Toga. Er 
hob sie aus. „Eines", sagte er, „hat euer Gott jedeufalls 
vor Antinous voraus, daß er keine Schwester hinterließ. 
Siehe diesen Bries von Antinous' Schwester Paulina, den 
ich eben erhielt, in dem sie mich um eine Unterstützung 
bittet."

Er reichte Phlegon eine linkisch geschriebene Bittschrift, 
in der ein ungebildetes Bürgermädchen in gezierten Aus­
drücken als Schwester des Gottes Antinous den Kaiser 
bat, ihr eine Rente auszusetzen, da sie schwerlich mehr 
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einen Mann bekommen werde. Dafür wolle sie dem Cäsar 
auch alles erzählen, was ihr Bruder in seiner Jugend 
mit ihr gespielt und von ihrem schlimmen Pädagogen er­
litten habe.

Lächelnd gab Phlegon den Brief zurück uud erwiderte: 
„Dennoch irrst du, Cäsar, auch unser Gott Hatte Brüder 
und Schwestern, die nicht an ihn glaubten, aber er erschien 
ihnen nach seinem Tode, und sie glaubten."

„Es wäre kaum der Mühe werth, dieser Paulina zu 
erscheinen", sagte Hadrian ironisch.

„Das eben ist es, Cäsar, was uns scheidet; wir wissen 
durch Jesus Christus, daß jede menschliche Seele einen 
unendlichen Werth habe, und daß es der Mühe werth sei 
zu sorgen, daß auch die verkümmertste nicht verloren gehe. 
Wir werden die kranke Welt nur heilen, wenn wir mit 
den Einzelnen es genauer nehmen."

„Wer für eine Milliarde Seelen zu sorgen hat, wie 
ich, mein Freund, kann sich um die Einzelnen nicht kümmern. 
Ich muß an Veranstaltungen denken, die aus Millionen 
wirken, und wenn ich sehe, wie Antinous' Bild zu den 
Herzen spricht, so glaube ich, ich habe jetzt das Rechte 
getroffen. In hundert Jahren wird Antinous ein Gott 
fein wie Mithras, von euerem gekreuzigten Juden aber 
wird Niemand mehr reden. Lebe wohl!"

„Die nach uns kommen, werden es erleben!" sagte 
Phlegon. „Ich aber danke dir, Herr, für alles, was du 
an mir gethan hast, und werde täglich bitten, daß dir 
die Gottheit vergelte, wie ich es möchte. Lebe wohl!" 
So schritt Hadrian hinaus in die sternenlose Nacht, und 
Phlegon wendete sich zu den: traulichen Lampenlicht, das 
über seinen heiligen Rollen strahlte.

24*
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Nur Weniges ist es, was wir noch zu berichten haben. 
Die Unterredung mit Hadrian hatte Phlegon's Beschlüsse 
besiegelt. Indem er mit dem Kaiser stritt, kam dem 
Hellenen erst vollkommen zu Bewußtsein, daß er sich auf 
einem Boden mit den Christen befinde, und fein Bruch 
mit den alten Göttern ein definitiver fei. Blieb ihm 
noch manches in der neuen Gemeinschaft fremd, ließ 
manches ihn kalt, so tröstete er sich: man glaubt mit 
fünfzig Jahren nicht mehr so ohne Vorbehalt und ohne 
Reflexion wie mit fünfzehn. Die Vorbereitung zur Ueber- 
siedelung ins Decumatenland kostete noch einige Zeit, in 
der er täglich die Versammlungen im Hause des Pius 
besuchte, und sich mehr und mehr in die neue Gemeinde 
einlebte. Er lernte eine lange Reihe guter und glück­
licher Menschen hier kennen und fühlte sich selbst in 
einem Kreise täglich wohler, der dem Ehrgeiz und den 
Ränken des öffentlichen Lebens eben so fern stand, wie 
er es mit der Pflege der Seelen im eigenen Hause und 
dem der Freunde streng nahm. „Oh, wie habt ihr recht", 
sagte er eines Tages zu Pius, „daß ihr das Glück der 
Welt in der Heiligung des eigenen Hauses sucht, nicht 
in dem selbstsüchtigen Treiben des Forum und der Curie, 
und daß ihr der Schönheit dient durch die Bildung euerer 
Kinder, nicht in der Mitarbeit an einer täglich mehr ent­
artenden Kunst."

„Laß uns nicht auf das sehen, mein Bruder", er­
widerte Pius, „was wir besser machen als die Welt, 
sondern auf die weite Strecke, die wir noch hinter dem 
Ziele zurück sind. Ein Größerer als wir hat bescheiden 
gesagt: Nicht daß ich's schon ergriffen hätte, aber ich jage 

danach."
So kam denn der Morgen, der für die Ausnahme
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Phlegon's in die Gemeinde bestimmt war. Wieder in einer 
Frühstunde, vor Aufgang der Sonne, ertönten in der 
Villa ad pinum die Gesänge, die einst Phlegon aus 
seiner Ruhe aufgestört. Jetzt stand er selbst in einen 
weißen Taufmantel gehüllt am Impluvium, das für die 
Taufe hergerichtet worden war. Pius hielt eine ein­
dringliche Rede, in der er anknüpfte an die Geschichte 
dieses Hauses, an die Sünden, die eine Verfolgung der 
Gemeinde herbeigeführt und den Haß der Welt gegen 
sie gemehrt habe. Auch hier stehe ein Saul, dem die Ver­
irrung Einzelner zum Anlaß des Drohens und Schnau­
bens geworden sei. Im Streite aber gegen die Sünde 
der Christen sei Phlegon die Erkenntniß aufgegangen, 
daß er selbst vom Heile viel weiter ab sei als die, die 
er bestreite, und der Gott, der es den Aufrichtigen ge­
lingen lasse, habe sein Herz gewendet. Der Täufling 
sprach darauf tief ergriffen das Bekenntniß seiner Sünde 
und seines Glaubens, und der Bischof taufte ihn, indem 
er ihn dreimal mit Wasser überströmte. Am Abend fand 
das Liebesmahl bei Pius statt, nach welchem Phlegon 
zum erstenmal an der Eucharistie theilnahm. Als die 
heilige Handlung beendet war, theilte Pius der Gemeinde 
mit, Phlegon habe die Villa ad pinum der Gemeinde 
auf unbestimmte Zeit überlassen, indem er ihm die Ver­
waltung derselben übertragen. Die Hut derselben wür­
den Decimilla und die zwei alten Sklaven besorgen, die 
ruhig im Hause ihre Tage beschließen sollten. Eine volle 
Schenkung desselben, die Phlegon, beabsichtigt, habe das 
Presbyterium, um auch den bösen Schein zu meiden, ab­
gelehnt. Als am andern Morgen der Tag graute, ver­
abschiedete sich Phlegon von Pius, und ein rüstiges Maul­
thier trug ihn und seine Tasche durch die porta Salaria 
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dem Norden zu. Von Stadt zu Stadt kehrte er bei den 
Brüdern ein, und als er endlich im Sattel der Alpen 
zum letztenmal nach Italien zurückschaute, fühlte er sich 
in jeder Beziehung wiedergeboren, eine neue Creatur. 
So stieg er durch die finstere via mala nach Curia, und 
von da zum Thale des Rhenus hinab, dessen Lauf er bis 
Augusta Rauracorum verfolgte. Dort, wo der breite 
Strom sich nach Norden wendet, gab er sein Thier ab, 
und ein kräftiges Boot trug ihn nach einem Flecken, der 
unterhalb Argentoratum auf dem rechten Rheinufer lag. 
Von da führte eine schnurgerade Straße nach dem Castell 
über Aqua, welches das ganze Thal des Rhenus und der 
Ausonia beherrschte. Zum Bade Hadrian's hinabsteigend, 
wo die Dämpfe der heißen Quelle durch die stattliche 
Marmorhalle zogen, grüßten den Wanderer die bekannten 
Züge des Antinous. Auch hierher war bereits der neue 
Cult gedrungen, für Phlegon aber war dieses still redende 
Bild nicht Gegenstand des politischen oder religiösen Ab­
scheus. Auf ihn schaute hier liebevoll ein Freund herab, 
über dessen schönes Bild ein schweres Schicksal einen ele­
gischen Schatten geworfen hatte. Lange stand Phlegon 
mit inniger Rührung vor der Stele, dann sprach er: 
„Auch mir gereicht dieser traurige Knabe zum Vorwurf. 
Gott gebe, daß meine Hand stärker geworden ist, um die 
zu halten, die versinken wollen." Der alten Zeiten 
denkend, war er fo den Hügel hinabgestiegen, während 
der bewaldete Berg Mercur's sich in adligen Formen vor 
ihm aufbautc. Drüben auf dem Vorberge, der rings 
das Thal beherrschte, sah er die weißen Manern des 
kaiserlichen Gutes Hasalicus glänzen, die all seine Liebe 
umschlossen. Noch eine Stunde ging es bergan. Dann 
lag Ennia an seinem Herzen, Natalis und Vitalis hielten 
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seine Hände, die Schaar der Kinder umringte ihn. „Hier 
bin ich, Kinder, euer Vater, euer Herr, euer Bruder 
im Herrn! Nun lasset uns diesen schönen Garten Gottes, 
auf den der Herr die ganze Fülle seiner Gaben ausge­
gossen hat, zu einem Bilde seines Reiches ausbauen und 
der Welt zeigen, daß der Staat der Christen kein Reich 
der Thorheit ist." ----------

• tiaiiie ” 
rimrt^x



Druck von J. B. Hirschfeld in Leipzig.










