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gadnieniu grzechu i winy w epoce
homerowej, stoi na pograniczu filo-
zofii etyki i kultury; kilka rozpraw
o znaleziskach z zakresu poezji
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cho¢by pozornie od nas najdalsze . . . .
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W jego ujeciu staje si¢ nam od ra- , : ) . ]
) ] T wspolczesnej; szkic o ,,manii twor-
zu niestychanie bliskie i wazne. Je- . . .
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o o ) a stworzenie procesu karnego w Rzy-
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o ) ) ) mie odstania szeroki obraz obyczajo-
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prof. Zielinski jest moze najdosko- . . .
) ] ) gii prawa. Pigkna klamra wreszcie
nalszym wcieleniem tego typu hi-
. . ) | ,miedzy dawnymi i nowymi laty"
Tstoryka. Nie ma w nim nic z pe-
[jest syntetyczny zarys zrédet i drog
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dla
) ) I zamykajgca ksigzk¢ basn odwieczne-
rozkoszy ich gromadzenia; w kaz-

rozwoju kultury wspodiczesnej oraz

cego zabytki dawnosci samej

) go snu o ostatecznym szczesciu ludz-
dym z nich szuka nade wszystko

cztowieka, ktory je wlasna dlonia
czy wlasng myslg stworzyl, i w tym
cztowieku wiasnie, w ciaglosci jego
pochodu przez dzieje, w zdobywa-
niu coraz to rozleglejszych $wiatow
wewngetrznych dostrzega znamiona
wiecznosci.

Tom niniejszy — drugi z cyklu

| kosci.

Wszystkie te studia i rozprawy
wzbogacaja nie tylko nasz zasoéb wia-
domosci o dawnych dziejach i daw-
nych ludziach, wzbogacaja réowniez
nasz $wiat duchowy, budza $§wiado-

ma tesknote do pickna i doskonatosci,

]T ku ktdrym ludzko$¢ dazy poprzez

¥ wszystkie swe wzloty i upadki.
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PRZEDMOWA DO TOMU DRUGIEGO

Po dlugiej przerwie — pierwszy tom bowiem ukazal si¢ w roku
1925 — przystepuje¢ do druku dalszego ciagu mych drobnych prac,
ktorym datem ogélny tytut ,,Z zycia idei. Nie bede tu mowil o oko-
licznosciach, ktore spowodowaly te przerwe, gdyz nie sadzg, by mogly
one zainteresowac czytelnika; nie bed¢ tez powtarzal tego, co powie-
dzialem w obszernej przedmowie do pierwszego tomu o mojej dzialal-
nosci popularno-naukowej, ktéra rozpoczela si¢ juz wtenczas, kiedy by-
lem profesorem uniwersytetu petersburskiego. Tylko jeden krotki ustegp
z tej przedmowy pragnalbym umieéci¢ takze i w niniejszej.

,»Odkad us$wiadomitem sobie cel i charakter swego zainteresowania
Swiatem starozytnym, byt on dla mnie nie zacisznym i odosobnionym od
$wiata terazniejszego muzeum, lecz ozywczym zrddlem, z ktérego do-
bywatem nie$miertelne idee, tworzace do dzi§ dnia nasz pokarm umy-
stowy. Biologia i biografia tych idei — taki byl ten wspaniaty gmach,
ktéry mi od dawien dawna zarysowala moja wyobraznia. Oczywiscie
zdawalem sobie z tego sprawe, ze zbudowany on bedzie nie przez jed-
nego budowniczego i nawet nie w ciggu jednego pokolenia; pomimo to
rozkoszowatem si¢ z gory jego bardzo jeszcze niewyraznymi dla mnie
samego zarysami. Niniejszy zbior — jest to zbidr cegietek z tego gma-
chu; dlatego tez nazwatem go cyklem Z Zycia idei”.

Co do cegietek zebranych w niniejszym drugim tomie, to maja one,
tak samo jak 1 umieszczone w tomie pierwszym, charakter mieszany.
Niektore pochodzg jeszcze z moich petersburskich czaséw; te oczywi-
scie sg tu podane w tlumaczeniu polskim. Do nich nalezy szkic pierw-
szy, ,,Powstanie grzechu‘; pierwotnie mial to by¢, obok ostatniego szkicu
pierwszego tomu (,,Bog i dobro), jeden z rozdziatow ,Historii an-
tycznej moralnosci®‘, o ktorej wowczas marzytem — teraz juz dawno
nie marz¢. Szkic drugi — ,,Rozwdj kultury duchowej“ — tez jest
przektadem, ale tym razem z niemieckiego; oryginalem byl odczyt,
ktéry wyglositem niegdy§ w petersburskim niemieckim gimnazjum $w.



Anny, mojej alma mater. Mniejszym cyklem w cyklu jest trylogia
nr VII ,Zmartwychwstali poeci”, obejmujaca szkice o odnalezionych
w piaskach egipskich Bakchilidesie, Herodasie oraz tragedii Eurypi-
desa ,,Hipsypili"; powstaly one naturalnie kazdy wkrotce po pierwszej
publikacji odpowiednich poematow.

Petersburskiego pochodzenia jest takze przedostatni szkic pt. ,,Pro-
ces karny przed XX wiekami" — z punktu widzenia chronologicznego
najwczesniejszy ze wszystkich i przy tym jedyny, poswigcony starozyt-
nosci rzymskiej. Byl to pierwotnie odczyt, wygloszony w towarzystwie
mtodych prawnikéw, odbywajacych przy petersburskim sadzie okrggo-
wym swoj stage przed przystapieniem do dziatalnosci adwokackiej. Nie
wiem, jak si¢ odniesie polski czytelnik do mojej zywej sympatii wzgle-
dem sadu przysiggtych, o ktérej $wiadczy ten szkic; w obronie mego
stanowiska moge zaznaczy¢, ze bywatem wowczas sam do$¢ czgsto przy-
sigglym, i ze piastowalem te godno$¢ zawsze z wielkim zapalem.

Pozostale szkice naleza juz do dwudziestoletniego okresu war-
szawskiego mego zycia. Z nich trzeci wzigty jest z cyklu odczytow
o tragedii greckiej, w ktorym $rod szeregu prelegentdw bralem udziat
i ja; za ilustracje don mogg uchodzi¢ szkice czwarty i pigty, poswigcone
Eschylowi i Eurypidesowi — Sofoklesa tu nie uwzgl¢dnitem, gdyz o nim
traktuje moja ksiazka pt. ,,Sofokles i jego tworczo$¢ tragiczna®, ktora
si¢ ukazata w Krakowie w r. 1928 nakladem Krakowskiej Spotki Wy-
dawniczej. Gléwnym jednak szkicem z okresu warszawskiego jest w tym
tomie ten, ktoremu datem tytut ,,Mania tworcza® — cykl ,felieto-
né6w*, wygtoszonych w r. 1931 przez Radio Polskie; ilustruje on mysl,
ktéra mi si¢ wydaje i oryginalna, i wazna dla oceny tworczo$ci poetyc-
kiej wszystkich czasow. Pierwotnie zamierzatem da¢ mu nieco inny ty-
tul — mianowicie ,,Euforia tworcza®“, po rozmowie z pewnym psy-
chiatrag zmienilem wedlug jego rady ,eufori¢“ na ,,mani¢", wstawia-
jac stowo zarazem S$ciSlejsze 1 zrozumialsze. Co prawda mialo to takze
swojg niewygodng strong: pewni stuchacze pomimo moich wyraznych
zastrzezen wyobrazili sobie, ze zaliczam pisarzy, o ktorych tam mowa —
a wiec m. in. i Mickiewicza — do ,,maniakéw*. Protestuj¢ stanowczo
przeciw temu spaczeniu mojej idei przewodniej; w jakim sensie nalezy
rozumie¢ stowo ,,mania®, to wida¢ z pierwszego rozdziatu tego szkicu.
Zreszta 1 przymiotnik ,twoércza“ w tytule moglby zapobiec temu nie-
porozumieniu.

Badz co badz — czytelnik widzi z tych wstepnych stow, ze tresé
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niniejszego drugiego tomu jest dos¢ pstrokata; to wrazenie wzmocni
sie, jezeli zechce uprzytomni¢ sobie takze i tre$¢ tomu pierwszego, ktora
podajemy w dodatku, i tym bardziej w miar¢ ukazywania si¢ tomow na-
stepnych. Stad wynika dla autora niepozgdana konsekwencja: niemozli-
wos$¢ doprowadzenia kazdego szkicu do stanu nauki w dniu dzisiej-
szym. Prosz¢ wigc w kazdym wypadku uwzgledni¢ rok powstania, ktory
kazdorazowo jest podany pod tytutem. To po pierwsze; po drugie za$
nalezy pamigtac¢ i o tym, co nastepuje. Dla kazdego pracownika w dzie-
dzinie jakiejkolwiek nauki panowanie nad zrodlami jest obowigzkowe,
panowanie nad literaturg o Zrodlach — niemozliwe. Niech czytelnik
uprzytomni sobie, ze corocznie w dziedzinie filologii klasycznej uka-
zuje si¢ ksigzka, obejmujaca kilkaset stronic i zawierajaca same tylko
tytuly wigkszych i mniejszych rozpraw i przyczynkéw z tej dziedziny.
Ot6z charakter popularyzacyjny wiaczonych do tych zbiorow szkicow
zwolnil mnie od podania ,literatury" w kazdym poszczegdblnym wy-
padku — nie zwalniajac, rzecz prosta, od zaznajomienia si¢ z tg lite-
raturg, o ile to bylo mozliwe i pozyteczne. Nie przyjmuj¢ przeto do
wiadomos$ci ewentualnego zarzutu, brzmigcego tak: ,,autor nie uwzgle-
dnit rozpraw takich a takich...“. Tego przecie krytyk wiedzie¢ nie moze:
no tak, nie uwzglednitem, bo zadnego pozytku z nich nie mialem. Co
innego, jezeli krytyk mi udowodni, ze gdybym je uwzglednil, to bym
nie napisal tego, com napisal. Ten dopiero zarzut bylby shuszny —
o ile by byt stuszny.

Przede wszystkim jednak prosze czytelnika, by pamigtal o tym,
com powiedziat w pierwszych slowach niniejszej przedmowy — o cha-
rakterze zasadniczym zawartych w tym zbiorze szkicow, o ich cha-
rakterze jako cegietek nie istniejacego jeszcze gmachu. Spodziewam sig,
ze wynikiem takiego pogladu bedzie takze i u niego to samo poczucie,
jakie panowalo i panuje w duszy autora — poczucie t¢sknoty za jego
wielko$cig i pigknem.

T. Zielinski.

Warszawa, kwiecien 1939.
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POWSTANIE GRZECHU
W SWIADOMOSCI STAROZYTNEJ GRECII

(Przeglad Filozoficzny, 1925).

L

,»Nasadzit byl Pan Bo6g sad w Eden, na wschodd slonca, i postawit
tam cztowieka, ktorego byl stworzyl. 1 rozkazat Pan Boég cztowickowi,
mowiagc: Z kazdego drzewa sadu je$¢ bedziesz, ale z drzewa wiado-
mosci dobrego i ztego je$¢ nie bedziesz... I rzekt waz do niewiasty: Kto-
regokolwiek dnia z niego jes¢ bedziesz, otworza si¢ oczy wasze, a bg-
dziecie jako bogowie, znajacy dobre i zte. Widzac tedy niewiasta, iz
dobre bylo drzewo ku jedzeniu, a iz bylo wdzigczne na wejrzenie,
a pozadliwe drzewo dla nabycia umiejetnosci, wzigla owocu jego i ja-
dia; data tez i me¢zowi swemu, ktéry z nig byl; i on tez jadl".

Tak przedstawia powstanie grzechu przypowies¢ Starego Testa-
mentu; zrodzita go zadza poznania, lecz wraz z osiggni¢gciem poznania
nie zostal on usunicty. Przeciwnie, wtedy nastgpito prawdziwe panstwo
grzechu i uwarunkowanej przezen kary. I czesto ludzie cierpiacy pod
brzemieniem grzechu i kary z tesknotg zwracali swe spojrzenia wstecz,
ku owej edenskiej przeszlosci swej rasy, kiedy pierwsza para, postu-
szna rozkazom swego Tworcy, rozkoszowata si¢ zupelnym szczesSciem
pod ostong sadéw rajskich, nic nie wiedzac i nic nie pragngc wiedzie¢,
nie baczac na kuszgcy szelest jedynego drzewa zakazanego, kryjacego
w swej zieleni jadowite owoce wiadomosci dobrego i zltego.

Chrzescijanstwo przyjelo od starozytnego Izraela jego Testament,
odtad Stary; razem z nim przyjeto ono jego ,hamartigeni¢",1 tzn.
jego nauke o pochodzeniu grzechu, jego nieufnos¢ dla poznania, jego te-
sknote do nie§wiadomego zycia pod ostong sadoéw rajskich. Lecz dopiero
tutaj, w spoteczenstwie chrzescijanskim, te wnioski z hamartigenii Sta-
rego Testamentu miaty przybraé posta¢ daleko ostrzejsza i niebezpiecz-

| Termin ten (hamartigenia) byl uzyty po raz pierwszy, o ile wiemy, przez
poete rzymskiego Prudencjusza, jako tytul jego znanego eposu symbolicznego.
Nie utrzymatl si¢g; mimo to pozwolg sobie uzyé go w zarysie niniejszym, gdyz
nie rozporzadzam zadnym innym.
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niejsza. Wszak $mier¢ Zbawiciela odkupita grzech praojca Adama;
skoro za$ poznanie pochodzito od zlego ducha, to czyz nie jest rzecza
jasng, ze powinno mu by¢ zwrdcone? I czyz nie jest jasne, ze czlowiek
niszczy w samym sobie zbawcze znaczenie ofiary najwyzszej Milosci,
jezeli ciagle i ciagle kusi si¢ o t¢ fatalng wiedze, ktora juz raz doprowa-
dzita pierwszych ludzi do grzechu?]

Lecz Stary Testament starozytnego Izraela, to tylko jeden z ko-
rzeni, z ktorych czerpata swe soki $wiadomos$¢ spoteczenstwa chrzesci-
janskiego; drugim byla starozytno$¢ hellenska — odrzucona teoretycz-
nie, lecz w praktyce tym bardziej wptywowa. Dlatego jest rzecza cie-
kawa postawi¢ pytanie réwniez i co do jej hamartigenii. Co prawda,
ta starozytno$¢ nie miata ksiggi kanonicznej, ktorej autorytet bylby tak
przygniatajacy, jak dla spoteczenstwa zydowsko-chrzescijanskiego auto-
rytet jego Pisma: wolno$¢ mysli i rozumowania nigdy, przez caly okres
jej rozwoju nie byla wtloczona w ramy uznanej normy boskiej. Epoki
zmienialy si¢ kolejno; kazda wnosita co§ nowego do badanego przez
nas zagadnienia; lecz te nowe elementy nie mogly zaghiszy¢ najdaw-
niejszego, dlatego ze to, co bylo najdawniejsze, uwiecznione w poema-
tach Homera, nie znikalo z powierzchni §wiadomosci starozytnej. Istot-
nie, korzen starozytnego korzenia, to Homer, ktéry juz w epoce
walki obu religii byl przeciwstawiany Staremu Testamentowi; w arty-
kule niniejszym sprobuj¢ da¢ odpowiedz na pytanie, jak etyka homerowa
wyobrazata sobie powstanie grzechu.

II.

W jednej co prawda rzeczy roznica uwydatnia si¢ natychmiast: by-
towanie Grekéw homerowych nie ma nic wspolnego z edenskim. Do-
dam natychmiast dla unikni¢cia nieporozumien: sama mys$l o szczg$ciu
w Edenie jest obca Homerowi; spotykamy ja po6zniej tu i owdzie, na-
wet niekiedy wyrazong do$¢ jaskrawo, w przypowiesci o zlotym wieku;
lecz poniewaz Homer jej nie zna, i my zostawimy ja na boku. Nie, tu
wszystko pelne jest spordw i sprzeczno$ci, dziatan i przeciwdziatan;
i dlatego, zanim postawimy zagadnienie etyczne powstania grzechu, musi-
my odpowiedzie¢ na inne pytanie, metafizyczne: czy cztowiek homerowy

2 Mam tu na mysli owa nauke wczesnego chrzescijanstwa, zwigzang z imio-
nami Tertuliana, Tacjana i innych — t¢, z ktoéra walczyla szkota aleksandryjska;
szczegOly nas tu nie interesujg.
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wyobrazat sobie wole wolna czy skrgpowana, a jezeli skre-
powana, to czym.

Chodzi o to, ze to skrgpowanie woli moze by¢ rézne. Pozostawiamy
tu na uboczu fatalizm: kregpuje on tylko nasz los, lecz nie wolg. Nie, to
skrepowanie, z ktorym wypadnie nam mie¢ do czynienia, nosi naukowg
nazw¢ d eterminizmu; polega ono na tym, ze nasza wola, ktora,
jak to odczuwamy, czyni swobodny wybor pomiedzy roéznymi kierun-
kami dziatania, w rzeczywistosci nie jest wolna, poniewaz... lecz tu za-
czyna si¢ rozdwojenie. Czlowiek, ktéry przeszedt kurs filozofii wspot-
czesnej, powie: ,,poniewaz sama z kolei jest koniecznym nastgpstwem
innych, lezacych poza nig przyczyn®, i bedzie miat stuszno$¢ w tym
okresleniu naukowego determinizmu, tego, jak wielu go nazy-
walo, najtrudniejszego problematu metafizyki naukowej. Lecz i ten de-
terminizm mozemy pozostawi¢ na stronie; na skutek swej trudnej kon-
strukcji, a przede wszystkim dlatego, ze jest on nie do przyjecia dla
naiwnej, bezposrednio odczuwajacej duszy, nie obchodzi on zbytnio na-
szej epoki, po prostu jeszcze nie zdazyl wzej$¢ nad jej widnokregiem.
Nie; istnieje inny determinizm, odrzucony przez metafizyke naukowa,
lecz bardzo silny i wplywowy w epokach przednaukowych oraz w umy-
stach podnaukowych, pozanaukowych i, jesli wola, nadnaukowych: na-
sza wola, uczy nas on, jest skregpowana przez inna, nadprzyrodzona
woleg, ktéra wdziera si¢ do niej i dziala za pomoca jej organdéw. Krol
stracil chwilowo wladzg¢ nad swym krajem; kto§ inny — opiekun czy
wrog — usungt go, rzadzac w jego imieniu jego poddanymi, jego woj-
skiem, jego skarbem.

Ten determinizm nazywamy mistycznym.

Czy mamy go w tej przypowiesci Starego Testamentu, od ktorej
rozpoczeliSmy nasze rozwazania? Czy nie na jego karb nalezy policzy¢
owego weza, ktory, ,.chytrzejszy nad wszystkie zwierzg¢ta polne, sku-
sit swa chytroscig pierwsza niewiast¢? Pozostawmy t¢ kwesti¢ teologom
i komentatorom Genezy; w kazdym razie, kiedy méwimy o psycholo-
gii i etyce wczesnych epok, musimy wybiera¢ migdzy swobodg woli (lub
indeterminizmem) i mistycznym determinizmem. Nalezy o tym pamig-
tac; a jeszcze bardziej nalezy pamigtaé, ze z dwu tych stanowisk wobec
naszych czynéw warto$¢ moralng ma tylko to pierwsze, lecz bynajmniej
nie to drugie. Chociazby stuszno$¢ miat W. Wundt, mowigc: ,,gdyby
nawet mozna bylo pogodzi¢ indeterminizm z wymaganiami psychologii
1 teorii poznania, mozna by jednak bylo postawi¢ pytanie, czy nie za-
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sluguje on na potgpienie z przyczyn o charakterze moralnym i religij-
nym“,} — ma on na wzgledzie rozwinigty indeterminizm nominali-
stow 1 przeciwstawia mu réwnie rozwini¢gty determinizm z jego przy-
czynowoscig psychologiczng, zasadniczo rdézng od przyczynowosci me-
chanicznej. My za§ moéwimy o zarodkach, o aspektach etycznych wcze-
snych epok kulturalnych. I w stosunku do nich mamy prawo twierdzié:
tylko indeterminizm mial, jako pierwiastek wychowawczy, wartos$¢
etyczna, gdyz tylko on, bronigc wolnosci woli ludzkiej, wpajal cztowie-
kowi jednocze$nie poczucie calkowitej odpowiedzialnosci za swoje czy-
ny. Odpowiedzialnym czuje si¢ tylko ten, kto uwaza si¢ za pana swych
postanowien; kto poczuwa si¢ do prawa powiedzenia ,,diabet skusit* —
ten wraz ze swym czynem zrzuca zen odpowiedzialno$¢ na diabta.

111.

Po tym niezbednym objasnieniu wstegpnym przechodzimy do Ho-
mera. Jak wyobrazatl on sobie wole ludzka — wolng, czy skrepowang
mistycznie?

Najstarsze jadro Iliady — piesn o gniewie Achilla — zawiera juz
stanowczy objaw woli ludzkiej: kidtnie krolow. Jakze si¢ wiec odbyla
ta ktotnia? Wstepne stowa poety (I 8):

Ktoéryz z bogoéw spor zazegt i z jakiej przyczyny?
Syn Latony i Zeusa...4

budza podejrzenie, ze ma zamiar odpowiedzie¢ na nasze pytanie w du-
chu mistycznego determinizmu. Lecz to podejrzenie rozprasza si¢ na-
tychmiast: nie, Apollo dat tylko powdd zewnetrzny do kiotni, ze-
slawszy zaraze na wojsko Achajow; nieszcze$cia wojska zmusity Achilla
do zwotania wiecu, przy czym mysl t¢ poddata mu, co prawda (w. 55):

bogini... Hera biata,
Z 7alu za Danajami, gdy mracych widziala.

Tu zada on od wieszcza Kalchasa wyraznej odpowiedzi, za co
rozgniewat si¢ Apollo. Po pewnym wahaniu, spowodowanym obawa
o wlasne bezpieczenstwo, Kalchas odpowiada. Apollo rozgniewal si¢ za

3 Ethik 11, 83.
4 Cytaty 2 lliady przytaczane w przekladzie Czubka.
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to, ze Agamemnon odmoéwil zwrotu swej branki Chryzeidy ojcu, ktory
byt jego, Apollina, kaptanem; i gniew jego ustanie nie wcze$niej, az to
zadanie zostanie spelnione. Wzburzyl si¢ Agamemnon; pokochat Chry-
zeid¢ 1 cigzko mu si¢ z nig rozstaé. Mimo to zgadza si¢ to uczynic,
jezeli tego wymaga dobro ludzi; lecz jest i druga strona tej sprawy:
Chryzeid¢ otrzymal jako dar zaszczytny od wojska i nie moze pozwo-
li¢ na to, aby wsrdd catego wojska on jeden byt pozbawiony czci (wi-
docznie cze$¢ jest utozsamiona ze swa zewngtrzng oznaka, lecz o tym
bedzie mowa po6zniej). Niech wiec wodzowie dadzg mu w zamian inny
dar — wtedy bedzie wszystko w porzadku. Skad jednak wzig¢ inny
dar? — pyta Achilles. Cala zdobycz zostala juz rozdzielona; nie mozna
przeciez odbiera¢ tego, co si¢ juz raz dalo. Nie, niech Agamemnon
tymczasem speini wole boga, a o zaplacie, i to wielokrotnej, bedzie mo-
zna pomys$le¢ po zdobyciu Troi. Lecz taka nadzieja na przyszio$¢ nie
zadowalnia naczelnego wodza: obstaje on przy swym prawie zadania
zaptaty natychmiast, chociazby nawet na koszt glownych bohaterow,
nie wylaczajac Achilla, lecz obstaje tylko ze wzgledow, ze tak powiem,
zasadniczych. ,Lecz o tym kiedy indziej zlozy¢ mozem radg", — te-
raz za§ pierwsza rzecz, to blagalne poselstwo do kaptana Apollina, kto-
rego honorowe przewodnictwo proponuje on uprzejmie tym samym
gtownym bohaterom, a przede wszystkim Achillowi. Jednak ta proba
pogodzenia si¢ nie dziata na zapalczywa dusz¢ mlodego wodza: dosty-
szal on tylko grozbe¢ Agamemnona, ze krdl odbierze mu jego zaszczytny
dar. Nie zniesie tej hanby: nie, raczej porzuci wojng i wroci do ojczy-
zny. ,,A wigc uciekaj”, odpowiada mu Agamemnon, ,zeby§ za$ nie
myslat, ze lekam si¢ twoich grézb, zapowiadam ci: na zto§¢ tobie od-
bior¢ ci nagrod¢ w zamian =za t¢, ktéra trace na zadanie boga“. Tu
Achilles stracil przytomno$¢ z gniewu; gotéw byl juz rzuci¢ si¢ na na-
czelnego wodza z mieczem w reku, lecz (w. 193):

Gdy tak w duszy i w sercu wazy koniec sporu

I juz ciagnie miecz z pochew, zeszla z niebios dworu
Atena; wyprawita bowiem Hera biala,

Gdyz oba sercu drodzy, obydwu kochala.

Stajac z tylu, za jasny kedzior Pelejona

Targnie, jemu widoma, innym utajona.

Drgnat Achill, obrdcit si¢ i rzuciwszy okiem

Poznal Ateng, strasznym mierzaca go wzrokiem.
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Bogini oznajmia mu, Ze przybyla poskromi¢ jego gniew, ,jezeli jej
postucha"; niechaj folguje sobie w obelzywych wyrazach, lecz niech nie
tyka miecza, a uzyska zado$Cuczynienie. Achilles obiecuje spetié jej
wole: ,,Kto bogdéw stucha, temu i bogi taskawsze*. Bogini znika; Achil-
les zwraca si¢ do swego przeciwnika z obelzywymi stowy i wypowiada
przysiege, ze Achajowie wypomna Agamemnonowi jego szalenstwo.
Agamemnon odpowiada mu z gniewem; na pr6zno Nestor, dzwigczny
méwca z Pylos, miesza si¢ do sporu, proszac obu, aby si¢ opamigtali:
Agamemnon jest obrazony, Achilles dodaje nowa grozbe do poprzed-
nich i odchodzi. Kiotnia krolow dokonala sig.

Datem tu wzglednie obszerng jej analize, aby czytelnik mogl si¢
przekona¢ co do rzeczy nastepujacej:S z dwu przeciwnikow jeden,
a mianowicie Agamemnon, jest przedstawiony jako mowiacy i dziala-
jacy wylagcznie z wlasnej, niczym nie skr¢powanej woli: jasno zdaje
sobie i innym sprawe ze swych rozwazan, ktére kazg mu dziata¢ tak czy
inaczej, i te rozwazania sg na te czasy rozumne. Obok nich dziata na-
turalnie i afekt, lecz jego rola jest czysto psychologiczna, pozbawiona
wszelkiego mistycyzmu. Nie tak prosta jest sprawa z drugim przeciw-
nikiem: temu zjawia si¢ Atena, i jej pojawienie si¢ wplywa na jego
czyny. Lecz po pierwsze, nie ona nadaje jego woli kierunek, ktory roz-
strzygnie o dalszym biegu dramatu, kierunek ku gniewowi: gniew jego
powstaje pod wzgledem psychologicznym réwnie naturalnie jak gniew
przeciwnika, bogini tylko usuwa jego krancowe objawy. Po drugie, na-
wet w tym ograniczonym zakresie nie pozbawia Achilla woli, proponuje
mu tylko, by liczyt si¢ z wolg krolowej bogow, ,jezeli jej postucha® —
i Achilles jest jej postuszny dobrowolnie, pomny, ze ,.kto bogéw stucha,
temu i bogi taskawsze. Tym sposobem mistyczna jest tylko posta¢ bo-
gini jako taka, lecz nie sposob, w jaki wplywa ona na dusz¢ bohatera;
efekt bylby taki sam, gdyby mogt si¢ don zjawi¢ z tymiz slowy ziemski

6 Jak rowniez i po to, by za pomoca obiektywnego i mozliwie ,,homero-
wego" przedstawienia zapobiec jej skazeniu u najnowszych komentatorow. Ska-
zenie odbywa si¢ w sensie dwojakim: przesadza si¢ naganno$¢ w sposobie dzia-
fania Agamemnona, azeby na jego koszt podnies¢ Achilla (naprz. u Kammera,
Aesthetischer Kommentar zur llias). Przeczy temu bezstronno$¢ samego poety
i jego o$wiadczenie, ze Hera obu jednako kochata (w. 209). Po wtdre, pod-
kresla si¢ nieprzyzwoito§¢ wymystow Achilla z blogostawienstwa bogini, na tle
dobrze wychowanych czaséw (np. Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte 1V,
37 nast.). Jest rzecza jasna, ze Atena chce da¢ tylko ujscie gniewowi Achilla, i ze
podktadanie tta podzniejszego traci anachronizmem.
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poset od jego ziemskiego ojca, tak przezen szanowanego starca Peleu-
sza. A wigc, jesteSmy gotowi wywnioskowaé: Homer wyobrazal sobie
wole ludzka, jako =zupelnie wolna.

IV.

Nie spieszmy si¢ jednak: Homer daje nam o klétni krolow, a w szcze-
gblnosci o psychologii Agamemnona podczas niej, jeszcze jedno opowia-
danie; wklada je przy tym w usta tego, ktéremu ta psychologia lepiej
jest znana niz komukolwiek — mianowicie w usta samego Agamemno-
na. Znajdujemy je w scenie pojednania krolow, w XIX pie$ni Iliady.

Obaj przeciwnicy zostali ukarani: Achajowie s3 rozbici, lecz padt
takze przyjaciel Achilla, Patroklos. Wspdlne nieszczgscie kaze im wy-
ciagna¢ do siebie reke: Achilles pierwszy wypowiada pojednawcze sto-
wa. Odpowiada mu Agamemnon (XIX 78); jego mowa jest godna
wielkiej uwagi:

Nieraz za to styszalem od was gorzkie zale

I przymowki, aliSci jam nie winien wcale,

Lecz Zeus, Ata, Erynnis, co w ciemno$ciach kroczy;
Ich to sprawa 6w tuman, co mi dusz¢ mroczy,

W dniu, gdym dziewki zdobycznej Achilla pozbawit.
Lecz c6z chececie? Bog jakis na swoim postawit.
Zeusa cora czcigodna, A ta, wszystkich zwodzi,
Zgubna, nogi ma lekkie, nie po ziemi chodzi,
Tylko po ludzkich glowach...

Tu juz wszelkie watpliwosci sg niemozliwe: mamy przed sobag mi-
styczny determin izm, w jego najbardziej ostrej, konsekwent-
nej formie. Agamemnon zrzuca, z siebie odpowiedzialno$¢ za to, co uczy-
nit, gdyz nie on to uczynil, tylko Ata, ktora zawladneta jego sercem.
Céz to za Ata?

Kwestia ta w zupelos$ci zastuguje na uwage, jaka poswiccano jej
juz dawniej. 6 Kilka razy na drodze swego rozwoju mys$l grecka sta-

6 Do$¢ obszerna literature o Acie przytacza O. Gruppe, Griech. Myth. 1005,
uw. 4, doprowadza ja wszakze tylko do lat 60-ych XIX w.; od tego czasu inte-
resujg si¢ nig tylko z koniecznosci wydawcy komentarzy, podrecznikow i stow-
nikow. Moje badania, juz choéby na skutek wysunigtego ewolucyjnego punktu
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wata wobec koncepcji diabta, nigdy jednak nie poszta w tym kie-
runku poza pierwsze kroki; daje to nauce prawo uznaé tego diabta za
organicznie obcego $wiadomosci greckiej. Lecz pierwsze kroki byly zro-
bione, miedzy innymi i w naszym wypadku. Gdy mowa o powstaniu
grzechu w $wiadomosci Grecji starodawnej, trzeba mowi¢ koniecznie
i o Acie.

Nie pytajmy o etymologi¢: jest ona niejasna i nie moze by¢ obja-
$niona. 7 Nie bedziemy sobie takze tamali glowy nad tym, dlaczego zo-
stala ona nazwana corka Zeusa, i to nawet pierworodng; widocznie
poeta chciat przez to podkreslic jej niezwalczong sile. Postawimy za-
gadnienie wprost na gruncie etyczno-psychologicznym. Wszak $piewak
piesni XIX mial przed sobg spér krolow w I piesni; gdziez znalazt on
miejsce dla Aty? W jakim miejscu kidtni diabel homerowy opanowuje
serce wodza Achajow?

Przypomnijmy sobie bieg jego mysli i uczu¢. Postanawia on poswie-
ci¢ ukochang kobiet¢ dla ocalenia wojska —- bylo to i chwalebne i nie-
uniknione. Czuje si¢ jednak zhanbiony przez odebranie mu nagrody —
z punktu widzenia owych czaséw jest to zupelie uzasadnione. Zada
zado$Cuczynienia — wniosek zupehlie logiczny. Na koszt innych wo-
dzow — rzecz jasna, skoro nie ma innej zdobyczy. Mianowicie na
koszt Achilla — tak, aby go ukara¢ za obrazliwy protest. Lecz oto
Achilles grozi odejsciem, — c6z odpowiada Agamemnon (w. 173)?

Zmykaj, gdyz serce radzi: nikt ci¢ tu nie trzyma.
Ja ci¢ prosi¢ nie mysle; alboz innych nie ma,
Co mi¢ tu poczcza, a Zeus przemadry najskorzej?

widzenia, musialy by¢ zupelie samodzielne: réznic¢ od razu zauwazy ten, kto
porowna je z artykutem K. Lehrsa Die Gottin Ate (Popul. Aufsdtze, 45 i n.,
2-e wyd.), najgtosniejszym z poprzednich. Dla Lehrsa ewolucja nie istnieje. Rzuca
on na jeden ekran wszystkie $wiadectwa starozytno$ci od Homera do Proko-
piusza; wskutek tego Ata uzyskuje u niego jedynie najogdlniejsze i najptytsze
znaczenie Unsal. Kiedy gani on Négelsbacha, ze ten in der Behandlung der Ate
ungliicklich gewesen, mozna to przypisa¢ tylko temu, ze on sam stal si¢ ofiarg
Aty; u Nagelsbacha dobre jest juz to, ze odréznia od Aty homerowej t¢, z ktora
si¢ ona pézniej zlata (Homer. Theol., 73 1 nast.).

7 Zupehie jasny jest zwigzek z czasownikiem adsthai, uznawany juz przez
Homera (T 129), a przez niego z pierwiastkiem ,,ava" (u Pindara avata), lecz dalej
zaczyna si¢ juz sfera niewiedzy, przez nikogo dotad nie rozjasniona; por. zesta-
wienia Autenrietha u Nagelsbacha, Hom. Theol. 456.
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Achilles oczywiscie odchodzi, lecz nadzieje Agamemnona nie spehiajg
sie: wszystkie wysitki jego przyjacidl sa plonne, nic mu si¢ nie udaje,
wojsko jego zostato rozbite z wyroku samego Zeusa, ktéremu tak ufat.
A wige tu jest blad, tu wkracza Ata. JesteSmy zaklopotani: jezeli
tak, to w tej Acie jest bardzo malo moralno$ci: redukuje si¢ ona do
zwyklej omytki przy zestawieniu bilansu, otrzymuje jaki§ mrozacy nas
arytmetyczny, zeby nie powiedzie¢ — handlowy i buchalteryjny posmak.
Jezeli tak jest... naturalnie, i dlatego nalezy si¢ przede wszystkim prze-
kona¢, czy tak jest.

Na szczes$cie, sam Agamemnon daje nam mozno$¢ przekonania si¢
o tym: bezpo$rednio po swym wyznaniu, iz oflepita go Ata, opowiada
on dla tym wigkszego usprawiedliwienia siebie, jak niegdy$ oslepila
samego Zeusa. Wlasnie ,niegdy$"; teraz jest to niemozliwe, z powo-
doéw, o ktorych bedzie mowa nizej. Sprawa byla taka.

Miat si¢ narodzi¢ Herakles... Tu przypomnijmy sobie to, z czego
poznigjsi stuchacze piesni podobno juz nie zdawali sobie sprawy, mia-
nowicie wielkie znaczenie tego wypadku, narodzin wyznaczonego przez
los zbawcy bogoéw i ludzi. Zeus, dumny z przysztej wielkosci syna
swego i cnotliwej Alkmeny, obiecuje majgcemu si¢ narodzi¢ niemowle-
ciu wladz¢ nad wszystkimi ziemiami okolicznymi. Lecz Hera w swej
krotkowzrocznej zazdro$ci zyczy zta oczekiwanemu dziecigciu: ,,Nie,
ty okazesz si¢ klamca®, méwi podstepnie do Zeusa, ,nie spelisz danej
obietnicy. Istotnie, przyrzeknij, ze wlada¢ bedzie ta latorosl twej krwi,
ktora dzi§ przyjdzie na $wiat z lona niewiasty. Zeus zlozyl przy-
sigge — 1 przez to bezwiednie ulegl Acie. I oto Hera udaje si¢ do
Argos, natychmiast wyprowadza na $wiat siedmiomiesi¢gcznego niedono-
szonego syna Stenelosa, ktory przez Perseusza byt wnukiem Zeusa, i za-
trzymuje pordd Alkmeny. A potem, wrociwszy na Olimp, oznajmia
matzonkowi z tryumfem: ,,Oto urodzil si¢ krél Argos — szlachetny
Eurysteusz, syn Stenelosa, latorosl krwi twojej. Tu dopiero Zeus spo-
strzegl, ze padl ofiarg Aty (w. 126):

Zaraz At¢ przekleta chwyci za teb I$niacy,

W sercu wzburzon, i slowem kinie si¢ uroczystym,
Ze nigdy na Olimpie, na stropie gwiazdzistym,

Nie $cierpi zgubnej Aty, co $wiat caty durzy.
Rzeklszy, zakrecit reke i z gwiazdzistych wzgorzy
Cisnalt w doét: ta na ludzkie wnet spadnie dziedziny.

Z zycia idei II 2
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Odtad bogowie przestali by¢ podwladnymi Aty, lecz $miertelni zostali
jej niewolnikami w jeszcze wigkszym stopniu niz dotychczas.

Najnowsi komentatorzy traktujg t¢ przypowies¢ dos¢ lekcewazaco:
jest to, powiadaja, rozwini¢cie, w zgrubialej postaci, innej przypowie-
sci w scenie poselstwa (IX 502, patrz nizej § V),8 jest ona utkana
z innych motywéw @ itd. Tym milej jest nam powola¢ si¢ na pewnego
mysliciela, ktéry odnidst si¢ do niej bardzo powaznie. I tu jest mo-
wa o narodzinach tego, ktory przeczuciem wiekow byt przeznaczony na
zbawiciela $wiata.

I ukazat si¢ cud wielki na niebie: niewiasta, obleczona w stonce,
1 ksigzyc pod nogami jej, i na glowie jej byla korona z dwunastu
gwiazd.

,,1 bedac brzemienna, wotalta wsrod bolow przedporodowych i mak
rodzenia.

,,l ukazat si¢ drugi cud na niebie, i oto smok wielki, rudy, z sied-
miu glowami i dziesigciu rogami, a na glowach jego siedem koron...

,,1 stala si¢ wojna na niebie. Michal i Aniolowie jego walczyli prze-
ciw smokowi, i smok walczyl, i aniolowie jego...

,l zrzucony zostat smok wielki, waz starodawny, ktérego zowia
diablem i szatanem, ktory zwodzi wszystek okrag $wiata, zrzucony zo-
stal na ziemig...

,.Przetoz rozweselcie si¢, niebiosa, i wy, ktorzy mieszkacie na nich.
Biada mieszkajacym na ziemi i na morzu! bo zstapit diabel do was
z wielkim gniewem, wiedzac, ze krotki ma czas".l0

8 Takie jest zdanie, zupelnie gotostowne, B. Niesego, Entwickelung d. Homer.
Poesie, 131: eine Anwendung und Weiterbildung oder, wenn man will, Vergrébe-
rung der sinnigen Allegorie in der Gesandtschaft.

9 Takie jest zdanie Wernickego w Pauly-Wissowa II. 1899. W ogole kry-
tycy odnosili si¢ do tej mowy Agamemnona bardzo nieprzychylnie i nieobiek-
tywnie; gdyby zadali byli sobie trud poréwnania jej z dlugimi mowami u Hero-
dota, zrozumieliby nieistotno$¢ swych argumentow.

10 Apokal. r. 12. Zdanie o zalezno$ci tego rozdzialu od greckiej tradycji
religijnej (specjalnie od starozytnego mitu o narodzinach Apollina, ktérego tre$é
zachowal nam Hyginus, fab. 140), wypowiedzial, popierajac je §wietnymi argu-
mentami, Dieterich, Abraxas 117 i nast. Dowodzenia jego zostaly uznane i po-
parte przez Bousseta w jego komentarzu do Apokalipsy, str. 352 i nast., 6 wyd.
(Nieco inaczej Boll, ‘ZTotyEia I (1914) 108 i nast.). Jeden tylko rys wydaje si¢
Boussetowi zrozumialy jedynie na podstawie przestanek judejskich, mianowicie
stragcenie smoka z nieba (str. 350). Sadzg, Zze moja obserwacja usunie takze i te
trudnosci, uzupelniajagc godne uwagi badania Dietericha.
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Jak widzisz, czytelniku, zblizyliSmy si¢ jednak bardzo do diabta
tradycji judeochrze$cijanskiej: lecz mimo to jest to dla nas tutaj kwe-
stia uboczna. Rzecz gldwna, to pytanie, w czym przejawila si¢
wladza Aty nad Zeusem.

Bardzo pociagajaca jest mys$l Grz. Nitzscha, Il ze w przypowiesci
o Acie zachowat si¢ wstep (lub cze$é jego) do najdawniejszej Heraklei.
Herakles ma si¢ dzi§ narodzi¢ — Zeus to wie. Wie roéwniez, ze ze
wszystkich potomkoéw jego krwi niczyja chwila narodzin nie jest tak
bliska jak Heraklesa. I oto, majac na mysli Heraklesa, przysigga stwier-
dza obietnicg oddania wtadzy nad wszystkimi ziemiami okolicznymi ma-
jacemu si¢ wilasnie urodzi¢. W czym wigc objawia si¢ Ata? W tym, ze
nie wzigl pod uwage mozliwosci zatrzymania bliskiego porodu i przy-
$pieszenia dalekiego. Hera z zazdrosci robi jedno i drugie — i potezny
Herakles zostaje podwladnym cherlawego, niedonoszonego Eurysteu-
sza, na skutek tej samej przysiggi boskiej, ktoéra miala mu zapewnié
wladz¢ nad catym krajem okolicznym.

Oto gdzie jest Ata; jak w postgpowaniu Agamemnona, tak samo
i tu jej dziatanie wypowiada si¢ w blednym obliczeniu. 12 Lecz jezeli tak
jest — teraz juz nie mozna o tym watpi¢ — czy mamy tu w ogoble
do czynienia z dziedzing moralnosci? Czlowiek przezornie ukltada bud-
zet swego przyszlego postgpowania, starannie zaznaczajac wszystkie
pozycje aktywow i pasywow; przy zestawianiu bilansu plus bez watpie-
nia jest po stronie pierwszych. Nagle czyja$ niewidzialna rgka S$ciera
z jego $swiadomos$ci wazne pozycje aktywOw; przy zestawianiu bilansu
przewage otrzymuja pasywa, czlowiek dziata, doznaje niepowodzenia,
sprawdza swoj budzet i dopiero wtedy spostrzega blad. W niewidzial-
nej dloni widzi on stusznie sil¢ demoniczng, tzn. poza§wiadoma; nazywa
ja Ate; slusznie; lecz gdziez tu etyka? Tej jakby wcale nie byto.

Lecz powtarzam, nie spieszmy si¢.

1l Sagenpoesie, 290; do niego przylaczylo si¢ wielu. Sadzg, ze i moje obser-
wacje (patrz uwage poprzednig) potwierdzaja te  hipoteze: role Heraklesa
i Apollina, jako obu Mesjaszow religii Zeusa, majg wiele rysow wspolnych.

12 Jak wida¢, mial zupelng stusznos¢ Néigelsbach, moéwiac o Acie (Hom.
Theol. 290): sie ruht, $0 wie die Gerechtigkeit, im Verstande, nicht im Willen.
Lehrs swym zaczepnym i antyhistorycznym artykulem zaémit ten jasny wniosek
i dzigki swemu autorytetowi pociagnat innych za soba.

2%
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V.

Dotad badanie nasze bylo rozbiorem tylko jednego wypadku: Aty
Agamemnona w o$wietleniu $§piewaka XIX pie$ni; byloby rzecza cie-
kawa przekona¢ si¢, czy zgadzaja si¢ z nim inne wypadki wspomniane
przez Homera. W tym celu nalezaloby je zebra¢, nie ograniczajgc si¢
do miejsc, gdzie Ata wystepuje jako osoba, lecz przytaczajac roOwniez
i te, gdzie jest ona wspomniana jako imi¢ pospolite, a takze i te, gdzie
jest uzyty czasownik pokrewny — adn, adsthai. Praca ta, o ile nosi cha-
rakter stownikarski, jest juz naturalnie dokonana; nie zaszkodzi jed-
nak zaznaczy¢ te miejsca, ktore tak czy inaczej podkreslaja osiagnicty
wlasnie przez nas rezultat.

Jako osoba, Ata wystgpuje jeszcze tylko raz, i zndbw w przypowie-
$ci; jest to wspomniana wyzej przypowies¢ (IX 502). Agamemnon
uznat swa ,at€" przez to, ze wyprawil do Achilla postow i obiecat
dary; niech i Achilles nie bedzie taki nieubtagany. Wszak i bogowie
daja si¢ przebtagaé; $miertelni, popelniwszy przewinienie, staraja si¢
utagodzi¢ ich modlitwami i skladaniem ofiar; a wszak ich cze$¢ i po-
tega o ilez jest wigksza!

O, bo s3g Prosby, Zeusa poteznego cory,

Co chrome i zmarszczone, nie patrzg do gory,

I wlokac si¢ za Ata, ratujg z zlej toni.

Lecz ta — krzepka i zwawa, wigc wszystkie przegoni
I pierwsza w zlo pograzy ulomnos$¢ czltowieczg;
Za$ tamte, chociaz pozno, rany ludzkie lecza.
Kto cory Zeusa uczci, czujac koto siebie,

Temu i szczgécie dajg i ucho w potrzebie,

Kto za§ twardo odmawia, ma serce rogate,

U Zeusa mu wymodlg towarzyszke Atg,

Aby, szkode ponidslszy, zmadrzal po niewczasie.

Znaczenie przypowiesci jest jasne. ,,Ata Agamemnona ci¢ obrazila,
zgoda; lecz teraz Prosby przez nasze usta wzywaja ci¢, naprawiajgc
jego grzech ze spo6zniong gorliwos$cia. Nie odtracaj ich; kto wie, czy
i tobie nie beda potrzebne. Jezeli za$ je odtracisz, strzez si¢; za twoja
nieustgpliwos¢ Zeus 1 na ciebie moze zeslaé At¢“. Tak si¢ tez stalo:
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czynem Aty bylo wyprawienie Patrokla na nieoczekiwang $mier¢, i czynu
tego nie mogly juz przeblaga¢ zadne Prosby. 13

AN

We wszystkich innych miejscach ,,até" jest imieniem pospolitym,
pozostawiajac na stronie te, ktérych charakter etyczno-psychologiczny
nie jest jasny, zajmijmy si¢ tylko wypadkami wyraznymi. Patro-
klos zostal oghluszony ciosem Apollina (wedlug tlumaczenia racjona-

listycznego ,,0ogarn¢lo go odretwienie, tezec®).l4

A ten zdretwial 16 1 stat tak, obezwladnion caty,
Ogluszon, a wtem plecy przeszyje mu dzida —
Cisnat ja maz dardanski, Euforb Pantoida.

W tym miejscu — moze najdawniejszym ze wszystkich, w ktorych
jest wzmianka o ,,até" — jest ona juz zupelnie pozbawiona charakteru
etycznego: Patroklos jest po prostu ogluszony, jest on pozbawiony mo-
znosci rozumowania i nie spostrzega, ze si¢ odwrocit do wroga plecami.
Dodajmy tutaj inne, pokrewne przyczyny, réwniez fizjologicznej
natury, ktére pozbawiaja czlowieka zdolnosci rozumowania. Tu kazdy
podpowie dwie: sen i wino. I rzeczywiscie, obie sg przytoczone
jako zrédta ,,at€", i do tego niejednokrotnie. Odyseusz zasypia fatal-
nym snem, otrzymawszy od Eola worek z wiatrami; korzystajac z jego
stanu, jego nierozumni towarzysze rozwigzuja wor, i wiatry, wydo-
stawszy si¢ na wolnos$¢, unoszg go z powrotem do Eola. Ten jest zdzi-

wiony: skadze jest on znowu tutaj ? Odyseusz wyjasnia (X 86) :

To dzielo 16 ztych moich druhéw, z szkaradnym snem sprzy-

mierzonych. 17

13 Sadze, ze to proste tlumaczenie usuwa rzekomg trudnosé, ktéra upatry-
wano w tym, ze Ata idzie to przed Litami to za nimi — trudno$¢, dla ktorej
Doderlein (Glossar 248) proponowal pojmowanie Aty w pierwszym wypadku
jako scelus, w drugim jako damnum.

14 Apollon uderzyt go w plecy i ramiona dionig pochylona (cheiri kataprénei
791); jezeli strzale Apollina przypisywano nagla, zagadkowa $mier¢, to skutek
jego uderzenia pochylong dlonig bgdzie mozna nazwaé ,,odretwieniem", ,t¢zcem"
(por. szczego6lnie w. 806). W. Schwarz, ktory pierwszy proponowatl to fizjolo-
giczne objasnienie, nazywajac skutek uderzenia Apollina ,,Schlagfluss” (Fleck.
Jahrb. CXIII, 1876, str. 839), omylil si¢ tylko w terminie i nie zastuzyl na szy-
derstwa, z ktorymi spotkalo si¢ jego objasnienie.

15 Doktadnie: Ata ogarngla jego duszg.

16 Dokl. ,,ata".

17 Wyjatki z ,,Odysei” przytoczone w przektadzie Jozefa Wittlina.
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Innym razem, na wyspie stonca, zndéw zasnal niewcze$nie; wyglo-
dzeni towarzysze zabili tymczasem S$wigte stado boga. Obudziwszy sie,
spostrzega co si¢ stalo, i ze zgrozag wota (XII 371):

O moj rodzicu, o Zeusie! o wieczni, szczg¢sliwi bogowie!
Na me nieszczgécie zestane bylo mi od was to $nienie!

scislej — na ,,ate".
Nedzng $miercig zgingl u Cyrce towarzysz Odyseusza Elpenor...
Lecz postuchajmy opowiadania jego cienia (XI 61) :

Zgubilo 1§ mi¢ przeznaczenie, bdéstwo i1 nadmiar napoju;
Usnatem w Kirki domostwie, bez obacznosci nijakiej,
Zabywszy schodow ogromnych, k¢dym zejs¢ na dot rozumiat...
Runatem z dachu na wznak...

Nie zorientowat si¢ wigc. — Lepiej by tez bylo, gdyby si¢ nie upit Cen-
taur Eurytion na uczcie u Perytoja (XXI 295) :

I kiedy serce mial winem szalone 19
Witowaé poczal, i zbrodni¢ speinil w domostwie Peryta,
Ale zezlili si¢ woje, schwycili go, i zespoty
Wywlekli poprzez dziedziniec — za wrota precz, i spizowym
Ostrzem obcigli mu uszy i nozdrza!... Centaur szalony
Pohanbion wrécil, z przyczyny swej duszy pelnej wscieklizny.

— tutaj ostatni wiersz jest szczegllnie interesujacy: doktadniej nale-
zaloby go odda¢ tak: ,pedzil, wiozac na sobie swa ate", ktora go jak
gdyby osiodtata.

Silniej odczuwamy element duchowy, jezeli nie etyczny, w obtud-
nej mowie Agamemnona do wojska, kiedy oznajmia, ze chce zaniechaé
dalszej wojny (II III):

Zeus Kronida niemata opetal mi¢ wing:50
Okrutny, pierwej przyrzekl i skingt mi glowa,
Ze grod Troi zdobywszy, wréce do dom zdrowo;

18 Wciagnelo mi¢ w ,,ate”.
10 Ogarnigte przez ,,ate™.
20 ,,Ata“.



Charakter etyczny Aty 23

Teraz zawod wymysSlil, dajac rozkaz srogi
Z wstydem wraca¢ do Argos, gdym stracit lud mnogi.

Opierajac si¢ na zestanych znakach, wddz liczyl na zwycigstwo i w tym
wyrachowaniu zawiodt sie. Oto na czym polega jego ,,ata“; nie po-
czuwa si¢ on do jakiej$ specjalnej winy.

To samo nalezy powiedzie¢ o tragicznej scenie — juz nie udanej,
lecz prawdziwej rozpaczy Agamemnona na widok owej kleski swego woj-

ska, ktora tak mato odpowiadata jego dumnym nadziejom (VIII 236):

Czy$ ty, ojcze Zeusie, ktoérego z mocarzy

Tak srogo skarat2l kiedy i tak w proch ponizyl?
Wszak, ilekro¢ do twego oftarzam si¢ zblizyl,
Z otuchg w uwioslonym tu plynac okrecie,
Zawszem udzce wotowe i 16] palit $wiecie,
Pragnac Troj¢ warowna rozburzy¢ doszczgtnie.

I tutaj wodz nie poczuwa si¢ do winy: przeciwnie, kladzie nacisk na
to, ze wszedzie speilnial swdj obowigzek sakralny wzgledem Zeusa —
jedyny, jaki w tych najdawniejszych 22 czasach podlega sankcji reli-
gijnej.

Inaczej w swoim czasie postgpit Eneusz (Oineus) z Kalidonu, kie-
dy, skladajac innym bogom hekatombeg, pozbawil jej Artemide; lecz
poeta go usprawiedliwia (IX 537): ,,zapomnial lub si¢ nie domyslit,
lecz Sciagnal na siebie wielka até“ — bogini za$§ zeslala na niego stra-
sznego dzika. Jak wida¢, i tu mamy do czynienia z brakiem rozumu,
nie za$§ woli.

Moéwigc o nierozumnej nadziei, niewspOlmiernej z silami, uzywa
tego wyrazu schwytany szpieg Dolon, kiedy si¢ skarzy, ze (X 391):

Tumanami 28 mi¢ Hektor rozumu pozbawit,

21 Taka ,,atg" skaral.

22 Widzisz stad, czytelniku, ze zaliczam t¢ cz¢§¢ VIII do najdawniejszych
czgsci Iliady. Istotnie, dawniej jednomyslny wyrok uczonych zaliczal t¢ niezbyt
ciekawg rapsodi¢ do najpdzniejszych nawarstwien (patrz szczegodlnie Christ,
Prolegomena, 69 i nast.,, 1 w ogole literatur¢ w Anhang Ameis-Hentze); lecz
w ostatnich czasach ustgpil on miejsca pogladowi bardziej ostroznemu (patrz.
Wilamowitz, das Buch VIII). Ja sam juz od r. 1895 w swych wykladach o Ho-
merze zaliczalem zasadnicze partie VIII do najdawniejszego sktadu Iliady.

28 Dost. ,,wielu atami‘.
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Bo swietnego Pelidy kopytne rumaki
Przyrzekt mi i w6z zdobny w miedz...

I teraz jest on w rekach szydzacych zen wrogdéw i oczekuje hanbigcej
$mierci. — Cho¢ w ogole madry czlowiek, znalazt si¢ jednak chwi-
lowo w takim polozeniu Melampos, obiecawszy swemu bratu Biasowi
zdoby¢ stawne stado Filaka, ktérego zazgdal od niego Neleusz z Elidy
jako wiana za swa pigkna corke. Proba si¢ nie udata, i Melampos zo-
stal wigzniem tego, ktéremu chcial uprowadzi¢ stado (XIV 232):

...on uwieziony lezy w dworzyszczu Filaka,
Pojman w troki ohydne i straszne znosi meczarnie.

Naturalnie, najtatwiej ,,ata dosigga rycerza na polu bitwy, jezeli
nie przedsigwezmie dostatecznych s$rodkéow dla swego bezpieczenstwa.
Doznat tego Trojanczyk Agastrofos pod widcznia Diomedesa (XIII
339):

Ten prézno tgskny wzrok obraca

Na rydwan, bo go nie ma blisko; o glupoto, 24
Daleko stad woznica z wozem; on piechotg
Rozbijat si¢ na przedzie, az zbyl miltej duszy.

I nie inaczej w upojeniu zwycigstwa postapit Patroklos, kiedy
(XVI 648):

...Automedontowi przykaze woznicy

Patrokl, by wszedzie za nim z rydwanem pospieszal,
Sam $cigal Trojan dalej: bog mu rozum zmieszat. 25
Ghupi, gdyby postuchal druha Pelejady,

Czarnej S$mierci by uszedl i czarnej zagtlady.

Lecz Zeusa wola zawsze mocniejsza od ludzi:

Ten ci wtedy mu serce podzega i tudzi.

Jego przezorny przyjaciel prosit go goraco, aby ograniczyt si¢ do
odparcia Trojan od okrgtow achajskich i nie napadat sam na Troje.
Lecz on go nie ustuchal — jak wida¢ stad, jego ,.at€" ma juz zabar-
%4 ,,Ata" ogarneta jego duszg.
25 ,,Ata" ogarngta jego duszg.
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wienie etyczne, sprowadzajgc si¢ do zarozumiato$ci, do dumnej ufnosci
we wlasne sity. O roli Zeusa, ktory go tg ufnosciag napehnil, na razie
nie moéwimy.

Na ostatek zostawiliSmy wypadki, w ktorych to zabarwienie ety-
czne najlepiej daje si¢ zauwazyC. Jako glownego bezboznika w obozie
Achajow tradycja poznohomerowa przedstawiata Ajasa, syna Oileusza,
ktory po zdobyciu Troi pokusit si¢ o krolewne Kassandre i przy tym ska-
lat posag Pallady, gdzie Kassandra szukala schronienia. I oto Pallada
zsyta burze na okrety Achajow, kiedy ci juz zblizajg si¢ do brzegdéw
ojczystych; Ajas zostal zrzucony do morza i znalazl si¢ w mocy jego
poteznego wladcy. Ten si¢ zlitowal nad nim (IV 500):

Lubo go najpierw Posydon do skal gyrejskich zapedzit,

I tak wybawil od toni — i bylby uszedt juz Kerom,

Mimo ze krzywa mu byla Atene, — gdyby w obtedzie 26
Nie bluznit stowy strasznymi, wszem wobec w glos wykrzykujac,
Ze bogom, wiecznie zyjacym, na zlo$é si¢ wymknal gardzieli
W przepas¢ chlongcych wod! Bo wszystko styszat Posydon;
Zaraz krzemig¢zng swa gar$cig chwycit za tr6jzab i zaraz
Targnat — i w $rodku roztupal w dwoje Gyraja opoke!
Jedna z tych bryl pozostala, lecz druga w otchtan runeta,
Owaz, na ktorej to Ajas tak przerazliwie zlorzeczyt. 26
Jego za$§ przepas¢ porwata bez dna, na wieki wchiongta.

Tu musimy odnie§¢ rowniez miejsce nastgpujace, niezmiernie godne
uwagi (XXIV 480):
Jak maz, co czleka zgtadzi, gdy go zle owtadto, 27
Na obczyznie w bogacza dom niepostrzezenie
Wpadlszy, u wszystkich widzow wywola zdumienie...

Poeta nie pyta, za co zabil, jak zabil — nie jest to wazne; skoro za-
bit, skoro moégt zabi¢c — ,,até" nim owladnela, i to ,.gesta" (pykiné),
nieprzenikniona dla promieni fagodnosci i litosci: kazde zabdjstwo, to

AN

sprawa ,,até". 28 Bardzo wiele zawiera si¢ w tych niewielu slowach;

2§ Owladnigty przez ,atg".

27 Dostownie: owladnigty gesta ,,ata".

28 W jakim momencie pojawia si¢ ,ate"? Wedlug przektadu dostownego,
woweczas, kiedy zabojca zjawil si¢ wsrdd stug swego opiekuna; na tej podstawie
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przypomniatem je sobie mimo woli, kiedySmy jako przysiggli rozpatry-
wali pewne glosne zabdjstwo, i kiedy biegly-psychiatra, na zapytanie
jednego z przysigglych, czy zabojstwo nie zostalo dokonane w stanie
psychozy, odpowiedziat krotko i sucho: ,.kazde zabojstwo to psychoza“.

I jeszcze jedna ,,até" pozostala — najcigzsza i najbardziej fatalna
ze wszystkich — ta, przez ktoérg wybuchta wojna, ,,até“ Parysa i He-
leny.

Jest to grzech pierworodny epoki Homera, grzech, ktory wprawit
w ruch koto losu:

O, bo ty masz najwigcej trosk i zgryzot co dnia,
A przyczyng ja, suka, i Parysa zbrodnia (tj. ,,até") —

méwi Helena do Hektora (VI 355); tak sadzg, oprocz samego S$pie-
waka, opiewani przezen bogowie, jak to wynika z innego miejsca
(XXIV 27):

Wrogi, odkad przysiegli i Troi ruing,

I Priamowi z ludem za Parysa wing (tj. ,,até").
Ze obrazil boginie, co przyszly w szalasy,
Chwalac tg, co przyrzekla rozpustne wywczasy.

Wiasciwie przy stowach Heleny bylibySmy raczej sklonni mysle¢ o ska-
laniu przez Parysa goscinnego stolu Menelaja; lecz poeta XXIV pie-

$ni uznal nie bez podstawy, ze ta ,,até" byla tylko skutkiem wcze$niej-

szej — lekkomys$lnego sadu nad boginiami. Helena nie byla temu
winna; jej grzech zaczal si¢ pézniej, gdy stanat przed nig pigkny uwo-
dziciel — na czym za§ 6w grzech polegal, méwi nam S$piewak sceny

rozpoznania w Odysei, w rozumowaniu tym bardziej godnym uwagi,
ze jest wstawione nie bez naciggania w radosng mowe¢ Penelopy; wido-
cznie staremu aedowi bardzo to cigzyto na sercu (XXIII 218):

Acc

Ebeling (w stowniku) widzi w tej ,até
peregrinos venerit, non satis scit, quid faciat quidve passurus sit tacitusque
expectat quid sibi fiat. Lecz to jest bez sensu: blagalnik wie doskonale, ze musi
pas¢ do kolan swego patrona, co tez tu czyni Priam. Nie zgadzam si¢ jednak
z Nigelsbachem, ktory widzi (Hom. Theol. 292) w tej ,até“ die Siindenschuld
samt ihren Folgen. Sens pozwala tylko na pojmowanie ,,até* jako przyczyny za-
bojstwa, jak to proponowal jeszcze Buttman w Lexilogus 1, 227.

stupor viri, qui cum ad homines



Ata jako nieswiadomosé 27

Patrz: wszakze sama argiwska Helena, cérka Kroniona,
Przenigdy nie sztaby z obcym mezem w milosne zawigzki,
Gdyby wiedziata, ze kiedy$ przyjda synowie Achajow —
Nazad zazada¢ jg w dom, i w ojcoOw powies¢ kraing.

Iscie! Jg bozyc jakowys$ gonil, by rzecz tak haniebnag
Spehita: ile ze sama, po wilasnej mysli, — przenigdy

Nie mogta tak si¢ zaslepi¢. 29 Onaz bo jest tym zrdodliskiem,
Skad wszystkie nasze nieszczg$cia 1 zale nasze wytrysty.

,Gdyby wiedziata, nie zgrzeszylaby...“ Tak, wszelki grzech plynie
z nieswiadomosci; starajcie si¢ wiedzie¢, Smiertelni, — a bedziecie bez

grzechu.

VI

Rzeczywiscie, przytoczone $wiadectwa pomogg nam lepiej niz wszel-
kie rozumowanie zorientowac si¢ w zagadnieniu istoty zlego i dobrego
w $wiadomosci naszej epoki. PrzywykliSmy rozréznia¢ ghlupote i wyste-
pek, pojmujac pierwszg jako wade umyshu, drugi jako wade woli. I dla-
tego mimo woli gmatwamy si¢ w pogladach, stawiajac co chwila pyta-
nie roztgczne: rozum czy wola? Lecz sprobujmy wyrzec si¢ tego dyle-
matu, sprobujmy wznie$¢ si¢ do ogarniajacej syntezy: wola, kiero-
wana przez rozum — i wszystko bedzie jasne...

Przynajmniej na pewien czas. Juz teraz jest potrzebne jedno zastrze-
zenie, aby nie wynikto z tego, ze chcemy zlaczy¢ to, co jest niezlaczalne.
,,Gdyby Helena wiedziata...“ doskonale. Ale gdyby wiedziata, ze — prze-
ciwnie — zestarzeje si¢ w Troi jako czcigodna malzonka Parysa, oto-
czona troskliwo$cig kochajacych dzieci i wnukéw, czy w jej zdradzie
bylaby ,,até" czy nie? Co by nam na to odpowiedzial $piewak?

Sadze, ze wzruszylby pogardliwie ramionami i rzekl: ,,Ona nie mo-
glaby tego wiedziec, o barbarzyncy, gdyz to si¢ sta¢ nie moglo™.

Wida¢ wigc, jaki gleboki optymizm lezy u podstawy wymienionej
wyzej syntezy; lecz tylko u podstawy. Mowigc o wczesnych epokach
myS$li ludzkiej, musimy by¢ ostrozni i nie wprowadzaé¢ do $wiado-
mosci ludzi 6wczesnych — pogladéw, ktore tylko warunkuja odczu-
wane przez nich pojgcia, lub sa tylko wnioskami choéby nawet lo-
gicznie niezb¢dnymi, lecz moze przez nich nie wyprowadzonymi.

29 Da¢ sie owtadngc ,,até*
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Ale méwigc o zlaniu si¢ rozumnego i dobrego lub, co si¢ sprowa-
dza do tego samego, o intelektualnym charakterze cnoty
homerowej, stoimy na zupelnie pewnym gruncie; to, co powie-
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dzialem o ,,até
dzo wyrazistym 1 jaskrawym, lecz nie jedynym. Na stypie na czes$¢

, jest tylko jednym z przykladéw tego charakteru, bar-

Patrokla Antyloch zwyci¢za na wyScigach konnych Menelaja za po-
mocg podstepu, w ktorym zdradza moze mato szacunku dla starszego,
lecz niemalo rozumu i sprytu. Dobroduszny Menelaos mu przebacza:
»widocznie twdj rozum zwycigzyla twoja mlodos¢" (XXIII 603).
Przeciwnie, drugi syn Nestora, Trazymedes, z szacunkiem ust¢puje
starcowi Mentorowi pierwszenstwa przy oddaniu libacji na cze$¢ Po-

sydona; i Atena — ona to kryla si¢ pod postacia Mentora — ,,rada byta
z rozumnego, sprawiedliwego me¢za" (III 52). Agamemnon obrazit
Achilla: ,,widocznie madry Zeus odebral mu rozum®“ — moéwi o nim

obrazony (IX 377). Zalotnicy w Odysei sa przedstawieni jako gwal-
ciciele i bezboznicy; lecz kiedy Atena w postaci Mentora nakazuje Te-
lemachowi, by nie chodzit na rade tych niegodziwcoéw, wyraza si¢ w ten
sposob (II 284):

Lecz ostaw gachom bezmys$lnym wol¢ i bute niedobra,
Zadnej w nich nie ma stusznoéci ni prawej mysli, a oni
Juz zapomnieli o $mierci, o czarnej $mierci: ta czyha...

Przeciwnie, Feakowie sa i rozumni i sprawiedliwi; lecz jeden raz Ody-
seusz rozczarowatl si¢ i co do nich, cho¢ tylko przez nieporozumienie:
powzial podejrzenie, Zze jego wierni przewoznicy wysadzili go na obcg
wyspg, aby przywlaszczy¢ sobie otrzymane przezen dary; wowczas ten
czyn chytrej chciwosci przedstawil mu si¢ w nastgpujagcym $wietle
(XIII 208):

Gorze! o gorze, moj Boze! Zgota obrani z rozumu,
Lubo z wszystkiego sumienia wyzuci byli ksigzeta
I rajcy owych Fajekow!...

Przeciwnie, o starcu Nestorze przypuszcza si¢, ze powie Telema-
chowi szczerag prawde (IIT 20):

...pewno klamstwem on ciebie nie okpi:
Przedsi¢ ma rozum...
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Takich przykladow mozna by jeszcze przytoczy¢ caly szereg. Rzu-
caja si¢ one mimo woli w oczy czytelnikowi Homera, nawet w prze-
kladzie; jest jednak inna wlasciwo$¢ jezyka homerowego, jeszcze bar-
dziej uderzajaca, ktora réwniez nie jest tu bez znaczenia; uderzajaca
do tego stopnia, ze nie moze jej odda¢ zaden przeklad. Jest to uzywa-
nie czasownika greckiego ,wiedzie¢", ,znac“ (eidenai) z dopelnie-
niem ze sfery nie intelektualnej, lecz wtasnie etycznej. Tak np. poje-
cie ,sprawiedliwy krol“ wyrazone jest u Homera stowami: ,,znajacy
sprawiedliwe (Od. II 231); pojecie ,,wierna szafarka“ — przez ,,zna-
jaca wierne”“ (I 428); ,,oddany stuga“ przez ,,znajacy oddane“ (III
405); ,,dobry towarzysz*“ — przez ,,znajacy dobre” (II. VI 326); ,ko-
cha¢ wzajemnie“ przez ,zna¢ mile dla siebie wzajemnie (Od. III
277); ciekawa jest rzecza zestawi¢ to ostatnie wyrazenie ze wspotcze-
snym wiloskim # voglio bene w znaczeniu ,kocham cig¢", aby uzmysto-
wic¢ sobie réznice miedzy jednym i drugim $wiatopogladem: intelektu-
alizmem tam, woluntaryzmem tutaj. Co prawda, i cechy przeciwne
sg wyrazone przez odpowiednie do tamtych zwroty; i cyklop Polifem
»zna bezprawne“ (IX 189), i zla Zzona Klitemnestra ,,zna wystepne"
(XTI 432), i chytry starzec morski Proteusz ,,zna ktamliwe* (IV 460).
Jak powstata ta wiedza zlego, wykazuje najlepiej paralelizacja (XIX
329—332), gdzie czlowiekowi, ktory ,sam jest bez winy i zna bez-
winne®, jest przeciwstawiony cztowiek, ktéry ,,sam jest okrutny i zna
okrutne®‘; jest to widocznie zwykta tzw. katachreza, tzn. przeniesienie
juz utartego wyrazu eidenai do obcej mu sfery.

Jak objasni¢ te dziwne dla nas zwroty? Ameis, ktory w swym Kko-
mentarzu do Od. IX 189 starannie zebrat przykltady, wykorzystane
przeze mnie w przytoczonym tu wyborze, wyprowadza wniosek, ze
u Homera jeszcze teoria i praktyka pokrywaja si¢ wzajemnie, co we-
dlug niego przynosi mu zaszczyt. Lecz nie w tym rzecz, nie chodzi
o teori¢ i praktyke, tylko o pojmowanie samej teorii, a $ciSlej mdwiac
owej sfery duszy, w ktorej znajduja si¢ nasze niespelnione jeszcze
czyny. My nazywamy ja wolg — dla Homera byl to rozum. Cnota
jest uzalezniona od rozumu, cnota jest wiedzg.

Nigdzie nie jest to u niego tak jasno wypowiedziane, — i zgodnie
Z uwaga powyzsza, nie mamy prawa wprowadza¢ do jego $wiadomosci
naszych wlasnych, cho¢by logicznych wnioskow. Lecz czytelnik zgodzi
sig, ze zarodek tej wielkiej mys$li bez watpienia drzemie w poema-
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tach homerowych — w oczekiwaniu dnia, kiedy go zbudzi do pelnego
i czynnego zycia Sokrates.

VII.

Wracamy jednak do Até.

Jak czytelnik mogl zauwazy¢, cechy osobowe posiada ona tylko
w obu przypowiesciach; we wszystkich innych cytowanych ustgpach
jest to zwykta abstrakcja. Co prawda, w tej sferze granica migdzy
osobg i abstrakcjg jest jeszcze bardzo ptynna, i filolog, wydawca tek-
stow starozytnych, bardzo czgsto nie wie, jak ma drukowaé dany wy-
raz: ,prawde", ,kare", a nawet ,ziemi¢", ,zorze", tzn. z malej czy
duzej litery. Lecz mimo to jest znaczna rdéznica migdzy Ata, i, po-
wiedzmy, najblizsza jej Erynig: ta ma swoje, jezeli nie $wigtynie, to
gaje i groty, w ktorych starano si¢ przebtaga¢ ja modlitwami i liba-
cjami ,.bez wina"; tamta za§ dla kultu nie istnieje, §0 jej ponura $wia-
tynia znajduje si¢ w sercach ludzi.

W tej kwestii wystarczy niewiele slow; lecz trudniejsza jest rzecz

nastgpujaca. Jak wida¢ z przytoczonych przykladéw, ,,até" niezawsze
powstaje w umysle cztowieka spontanicznie; niekiedy jest powiedziane
jasno, niekiedy jest dane do zrozumienia, ze zsytaja ja na niego
bogowie. I tam, gdzie bog jest przedstawiony w roli wiadey ,,aty™,
cel poety jest zupelie okreslony; chce on zdja¢ z jej ofiary odpowie-
dzialno$¢ za czyn i wilozy¢ ja na boga. Czy jest to zjawisko odosob-
nione — czy tez mamy tu calg teori¢ etyczng, ktorej sens jest taki, ze
dusza ludzka jest w ogole tylko neutralnym przewodnikiem dla wy-
chodzacego od boga pradu dodatniego lub ujemnego? Ze, innymi stowy,
nie ma ludzi dobrych i ztych, sg tylko dobre i zte mysli i czyny, my-
$lane 1 spelniane z woli bogéw przez ludzi bezwolnych?

Jak mi si¢ zdaje, wystarczy najbardziej powierzchowne czytanie
Homera, by t¢ mysl odrzuci¢. Miatozby nie by¢ zasadniczej rdznicy mig-
dzy Achillem i Odyseuszem, mi¢dzy nimi obu i Tersytesem, mie¢dzy

30 Wprawdzie Lehrs, Popul. Aufs. 421, usilowal ustali¢c nawet kult Aty, po-
wotlujac si¢ na napis kapuanski CIL X 3812, ktory cytuje wedlug Forcelliniego:
Justitiae Nemesi Atis quam voverat aram Numina sancta colens Cammarius
posuit — uczeni za$, widocznie z szacunku dla niego, pomingli milczeniem te
dziwng pomytke. Lecz metrycznie nieprawidtowe atis (rozziew!) juz dawno po-
prawiono na Fatis, Henzen przyjat t¢ koniektur¢ (Orelli-Henzen IIT 5802), jako
niewatpliwa, przy sprawdzaniu za§ samego napisu okazalo si¢, ze znajduje si¢
on na kamieniu. Por. Biicheler carm. Lat. epigr. 867; Dessau 3737.
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Hektorem i Parysem, migdzy nimi obu i Dolonem? Nie, oczywiscie;
kazdy cztowiek ma swodj okreslony charakter, i jedna z gtownych zastug
Homera jako poety zawiera si¢ wlasnie w jego umiejetnosci charaktery-
zowania ludzi tak za pomocag stéw, jak i czynow. Lecz — i to jest
pierwsze zastrzezenie — czy sam Ow charakter, jaki otrzymatl ten czy
inny czlowiek, nie jest juz blogoslawionym lub fatalnym darem boga?
Wszak sam wyraz ,.charakter" oznacza ,stempel, pi¢tno"; kt6z pigt-
nuje nasze dusze, jezeli nie bog?

Tak, oczywiscie; nie tylko cielesne, lecz i duchowe wlasciwosci czto-
wieka — to dary boze; nie godzi si¢ odrzucaé dardéw, ,.co je daja od
siebie, nikt ich sam nie bierze" (II. III 66). Od Afrodyty pochodzi
ujmujace obej$cie, od Apollina — dar proroczy, od Artemidy — dziel-
no$¢ mysliwska, od Posydona — zrgczno$¢ w jezdzie, od Ateny — zdol-
no$¢ do robot recznych, od Muzy — stodki dar piesni. Tak, lecz ucz-
ciwos¢, wiernos$¢, dobro¢, zdolno$¢ poswigcenia si¢ za rodzing, za przy-
jaciela, za ojczyzng? Kto uczynit Achilla pelnym poswigcenia przyja-
cielem Patrokla, kto wzbudzit w Hektorze jego mitos¢ do Andro-
machy, w Penelopie — wierno$¢ dla nieobecnego Odyseusza? Jak wi-
da¢, nie wystarczy zbiera¢ miejsca, w ktorych jest co$ powiedziane; do-
brze jest zdawac sobie sprawg¢ z tego, co nie jest powiedziane. Czlo-
wiek homerowy z wdzigcznoscig kladzie na karb bogéw te wlasciwo-
$ci, ktorymi dobrzy ludzie réznig si¢ miedzy soba; te zas, w ktorych sg
oni do ciebie podobni, bez ktérych nie byliby dobrymi ludzmi, — zo-
stawia jako swa niepodzielna wltasnosc¢.§l Ty wyrdz-
niasz si¢ sita, lecz jest to dar bozy“ — moéwi Agamemnon do Achilla
(I 178), a wigc ,,nie pysznij si¢". I jeszcze lepiej rozrdéznia dar boga
i zasluge czlowieka w ksztaltowaniu jego charakteru stary Peleusz, blo-
gostawigc syna na wypraweg (IX 254):

Dziecko moje, lwig site Atena i Hera
Pewnie¢ dadza, zechca li; lecz ty strzez si¢ pychy,
I panuj nad nia: lepiej wychodzi maz cichy.

81 Tego wlasnie nie zauwazyli ci, ktérzy moéwia o etycznym wplywie bo-
gow na ludzi, poczynajac od Nigelsbacha, Hom. Theol. 70; jezeli twierdzi on,
ze cze$¢ dla bogobw u Homera hat Gewalt iiber den ganzen geistigen Menschen
nach Willen, Gemiit und Verstand, — jest to przesada, ktéra grozi rozpuszcze-
niem calej etyki homerowej w mistycznym determinizmie. Przeciw temu skiero-
wany jest wlasnie moj artykut.
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Tak wigc moralny charakter cztowieka jest jego wlasnoscig; to bar-
dzo ogranicza znaczenie pierwszego zastrzezenia.

Naturalnie, usuwajac bogdéw z procesu powstawania charakteru
ludzkiego, $piewacy zdawali sobie sprawe, a raczej z biegiem czasu zdo-
bywali §wiadomos¢, ze to jeszcze nie rozstrzyga kwestii. W istocie, jak
powstaje charakter? W piesniach najdawniejszych nie ma po
temu wskazéwek; lecz im bardziej zblizamy si¢ do konca epoki home-
rowej, tym wyrazniej styszy si¢ odpowiedz: droga dziedziczno-
$ci. 32 Szlachetny ojciec rodzi szlachetnego syna, jak lew rodzi lwa;
policzmy wigc szlachetno§¢ dzieci na karb rodzicow. Ze szczegdlnym
naciskiem gloszona jest ta nauka przez usta samej Pallady w jednej
z pozniejszych piesni Odysei (II 270):

O wierzaj mi, Telemachu, wiecznie nie begdziesz takowy

Plochy i prézen rozwagi, jesli ci w serce wszczepiona

Jest owa madros$¢, od ktorej ojciec twoj stynie...
..Jeslis za$ nie jest

Jego 1 Penelopei synem, juz ci nie moge

Ufaé, ze co postanowisz, to spehisz... 33

Musimy zauwazy¢ przede wszystkim, ze w pochodzeniu charakteru
matka, wedlug tego przedstawienia, zachowuje te same prawa co ojciec;
po drugie, ze zrdédto jego $ledzi si¢ tylko do bezposrednich rodzicow.
Oczywiscie, jest to tylko chwilowy etap, lecz faktem jest, ze dla Ho-
mera istnieje tylko ojciec i matka, nie za$§ dziadowie, pradziadowie
i w ogéle przodkowie. JesteSmy juz na progu arystokratycznej Grecji
z jej rozwinigta nauka o dziedzicznodci cnoty, lecz jeszczeSmy przez
ten prog nie przestgpili.

Jeszcze jeden punkt nalezy tu zaznaczy¢: na karb rodzicow kla-

33 Juz w lliadzie spotykamy — wprawdzie posrednie — aluzje do tego.
W II 190 i n. Odyseusz, zwracajac si¢ do ,,wybitnych mezow* i do ,me¢zow
z ludu®, uzaleznia warto$¢ osobista od pochodzenia; to samo sgdzi Agamemnon I
370 i Atena V 800, wypominajac Diomedowi dzielno$¢ jego ojca Tydeusza; to
samo Agamemnon w przemowie do Nestora VIII 283. Sadze (dodam tu przy
okazji), ze i Atena, méwiac do Nauzykai VI 28: ,jak ci¢ taka niedbalg urodzita
matka”“ — ma zamiar zawstydzi¢ roztrzepang dziewczyne, dajac jej za przyktad
gospodarskie cnoty jej matki.

33 W tym ustgpie poczyniono w przektadzie Wittlina pewne niezbgdne dla
badania niniejszego zmiany.
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dzie si¢ tylko dobry kierunek charakteru, nigdy zty. 34 Jest to niekonsek-
wencja; wszak nie tylko lew rodzi lwa, lecz i szakal szakala. A jed-
nak tak jest: Tersytes, Dolon, Egist sami odpowiadaja za swoje czyny,
i nikomu nie przychodzi do glowy tagodzi¢ ich winy przez wskazywa-
nie na ich zle dziedzictwo. Nie zawsze tak bedzie, lecz tymczasem
tak jest.

Wszystko, co dotad powiedziatem, odnosi si¢ na razie tylko do cha-
rakteru, tego stalego pigtna naszej duszy; lecz czyny nasze zaleza nie
tylko od tej stale dziatajacej sily, lecz takze od przemijajacych, chwi-
lowych impulsow, ktoére nazywamy ,,postanowieniami'. Jakaz
jest geneza postanowienia wedtug psychologii epoki homerowe;j ?

Kazdy zgodzi si¢, ze to pytanie jest zupeklie rézne od poprzedniego;
charakter mamy juz, kiedy umyst nasz budzi si¢ do $wiadomego zycia;
liczymy si¢ z nim, jako z czym$ juz danym. Decyzje nasze, przeciwnie,
powstaja za kazdym razem juz przy rozwinigtej] $wiadomosci czlowie-
ka; moze on kontrolowac ich powstanie, jezeli nie jednocze$nie, — jest
to niekiedy niewykonalne — to wkrétce potem, $wiezo po spehieniu.
I oto szlachetny widzi, Ze postapil szlachetnie, zly, Ze postapil Zle —
bardzo naturalnie: decyzja jest to po prostu iloczyn stalego charakteru,
pomnozonego przez okoliczno$ci. Lecz bywa i odwrotnie: zly postapi
szlachetnie, szlachetny — zle. W takich wypadkach czlowiek wierzacy
moze powiedzieé: Bog pokierowal, zty duch skusit. I tak samo mozna
powiedzie¢, jezeli szlachetny postgpi jeszcze szlachetniej, zty jeszcze
gorzej, niz mozna bylo oczekiwaé w danych okolicznosciach; innymi
stowy, prowadzac dalej nasze poréwnanie arytmetyczne, decyzja podzie-
lona przez okolicznosci daje w ilorazie ilo§¢ znacznie przewyzszajaca
dany charakter. Znaczy to, ze w iloczynie uczestniczyl jeszcze jeden
mnoznik, niezalezny ani od charakteru, ani od okoliczno$ci — tzn. zno-
wu albo Bog, albo zty duch.

Wezmy przyktad. Rozwigzanie Odysei nastapito, spehita si¢ rzecz

3a Przynajmniej wprost: ubocznej aluzji do takiej nauki mozna si¢ dopa-
trze¢ w ciekawym miejscu II. XV 639 o synu Kopreusza Peryfetesie: ,,urodzit si¢
z ojca daleko gorszego syn lepszy.." Poeta jak gdyby wyraza tu zdziwienie,
ze od zlego ojca mogt urodzi¢ si¢ dobry syn — jako ilustracja wyjatku, wymie-
nionego w stowach: (Od. II 276) ,,rzadko synowie bywaja podobni do ojca; prze-
waznie oden sa gorsi, niewielu od ojca jest lepszych". W tych ostatnich stowach,
niezupetnie stosownie dodanych, nie nalezy dopatrywac¢ si¢ oddzielnej nauki
o fakcie 1 granicach dziedzicznos$ci; jest to tylko westchnienie ponurego, sta-
rego $piewaka pod adresem swych stuchaczy.

Z zycia idei 11
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nieoczekiwana: Odyseusz wrocit, zemscit si¢ na zalotnikach, odzyskat
wladz¢ we wlasnym domu. Staruszka Euryklea $pieszy donie$s¢ o tym
pograzonej w czarodziejskim $nie Penelopie. Tej nie chce si¢ wierzyc,
mysli, ze stara szafarka szydzi z niej (XXIII II):

Ejze, mateczko kochana! Co$ mi si¢ widzi: bogowie

Snadnie twe oko ol$nili, blgdnym widzeniem zmamili!

Bo¢ to, zawiernie, — w ich mocy i rozum medrcom popsowac,
Albo przeciwnie — madroscig darzy¢ poslednie gluptasy.

Pewno i ciebie skarali, bo§ przoédzi miata roztropnosc!

Lecz oto rzeknij mi, prosze: za co szyderstwem mi¢ smagasz?
Czyz przeto, ize si¢ smuc¢ przez wszystkie dnie, wszystkie noce...

Terminy wzicte sg z dziedziny intelektu; lecz wiersz ostatni wy-
kazuje jasno, ze nalezy je pojmowa¢ w sensie etycznym: po tym, co
byto powiedziane w § VI, juz nas to nie zdziwi. Raczej moze nas zdzi-
wi¢ co innego: i rozumna decyzja stabego na umysle, i nierozsadek ro-
zumnego jednakowo przypisuje si¢ bogom: ,,zly duch® $wieci nieobec-
noscia.

Helena jest opromieniona cala sympatiag naszego poety: przypomnij-
my sobie w Iliadzie jej stosunek do $wiekra Priama, do szwagra Hek-
tora, nawet do nieszczesnego malzonka Parysa, w Odysei do prawdzi-
wego malzonka Menelaja, do mtodego goscia Telemacha. I ona, ta sub-
telna, rozumna, szlachetna kobieta mogla zdradzi¢ wybranca swej dzie-
wiczoéci 1 uciec za morze z pigknym, lecz wiasnie tylko pigknym kroéle-
wiczem trojanskim? Nie, tu nie moglo si¢ obej$¢ bez wyzszej woli: i ta
wola, to oczywiscie Afrodyta. Istotnie, grzesznica jeszcze dlugo opta-
kiwata swa ,ate" — jak ona sama opowiada (Od. IV 261):

Zlorzeczac temu durowi, ktorym mi¢ boska Cypryda

Tak opetala, a parta — porzuci¢ ziemi¢ ojczysta

I osamotni¢ kochang corke i wzgardzi¢ toznica,

Wzgardzi¢ matzonkiem, co w tyle — jak zZywo — za nikim
nie stawa

Duszy uroda, a takoz postawag swa nieposledni.

Jak ja uwiodla bogini, mozemy sobie wyobrazi¢: poeta powtorzyt
t¢ scen¢ uwodzenia w III piesni Iliady, gdzie Helena, ktoéra wedlug
warunkéw pojedynku powinna by¢ zwrdocona pierwszemu megzZowi,
ktora sama gorgco pragnie pogodzenia si¢ z owym $wiatem dobra i czy-
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stosci, jaki zmuszono ja porzuci¢ — z woli tejze Afrodyty idzie po-
wtornie za cudzotoznikiem. Jest to scena wstrzgsajaca; nigdzie krélowa
rozkoszy nie zastuguje do tego stopnia na nazwe, ktérg jej nadano
w wiekach $rednich — nazwe ,,diablicy" (Valandinne).

Wezmy inny obraz. Achilles jest szlachetny — i szlachetny jest jego
czyn, ktory konczy Iliad¢e — zwrdcenie Priamowi ciala jego zabitego
syna. Wedlug nas, fakt ten jest psychologicznie dostatecznie przekony-
wajacy; lecz $piewak XXIV piesni osadzit inaczej. Zbyt juz wielki,
zbyt namigtny byt gniew rycerza, wywotany zabiciem jego najdrozszego
przyjaciela; $piewakowi wydalo si¢ — 1 moze dla swej epoki mial on
shusznos¢ — ze dusza, palajaca takim gniewem, nie jest zdolna do tak
szybkiego pogodzenia si¢. Dlatego wigc wstawit on t¢ dla naszego po-
czucia tak nieudolng, tak ozigbiajagcg sceng — scen¢ wyprawienia Te-
tydy przez bogdéw do Achilla ze stanowczym zgdaniem, aby nie trzy-
mal juz trupa w hanbie przy okretach, lecz oddat go do ojczyzny za
przyzwoity okup (w. 93—142).

Ani troch¢ nie byl podobny do Achilla lucznik licyjski Pandaros,
sprzymierzeniec Trojan; dotad jednak nie spehlit zadnego przeste-
pstwa. Czy mozna przypusci¢, by ten — jezeli nie szczegdlnie szla-
chetny, to jednak niezupelie zepsuty cztowiek z wiasnej woli zdecydo-
wat si¢ na taka zdradeg, jak strzat podczas rozejmu — w pelnego ufno-
sci Menelaja? Zgodzimy si¢, ze okolicznosci byly wielce kuszace — je-
dnak czuje si¢ tu pewien nadmiar zlej woli, niemozliwy dla zwyklego
serca ludzkiego. I oto sama Atena zstgpuje z nieba; zwykla doradczyni
szlachetnych, bierze tu na siebie cudza postaé, by skusi¢ nieszczgsnego.
,,Widzisz? wrég jest tak blisko — ty$ zreczny tlucznik — a jak wdzie-
czny bedzie ci Parys! Nuze, pomoédl si¢ do Apollina i odwaz sig!"
av 104).

Rzekta bogini: dal si¢ ,,glupiec” zwies¢ nadziei.

VIIIL.

Od ,aty" Agamemnona rozpocz¢liSmy nasze badania skrgpowania
woli — i nig je zakonczymy.

Jak czytelnik pamigta, wodz Achajow powolywal si¢ na nig w celu
jasnym i wyraznym — aby zdja¢ ze siebie odpowiedzialno$¢ za to, o co
go oskarzali wojownicy (wyzej § IV):
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...jam nie winien wcale,
Lecz Zeus, Mojra, Erynnis, co w ciemnosciach kroczy;
Ich to sprawa 6w tuman, 35 co mi dusz¢ mroczy.

Wszyscy troje? Nie badzmy zbyt pedantyczni: Agamemnon nie jest
wtajemniczony w zamysty bogéw, wymienia tylko mozliwosci. Mojra?
Tak, wszak jest ona boginig fatalnosci, wszystko fatalne pochodzi od
niej. Zeus? On jest najwyzszym z bogoéw, opiekunem czy wladca
Mojry. Erynia? OczywiScie: wszak zaslepienie krdla bylo zgubne,
a wszystko co zgubne, jest jej bliskie. Nie chodzi tu o imiona; chodzi
0 to, ze za spelione przez czlowieka przestepstwo odpowiada nie on,
nie czlowiek, lecz bogowie...

Nigdzie w calej Iliadzie mistyczny determinizm nie przejawia si¢
z tak mrozaca konsekwencja: Pandaros i Helena dzialali rowniez pod
wplywem sity demonicznej, sam $piewak to przyznaje; niekiedy jednak
czuja oni wyrzuty sumienia i nie myslg bynajmniej o tym, by zrzucié
z siebie odpowiedzialno$¢ i wltozy¢ ja na bogoéw... Wprawdzie starzec
Priam zwraca si¢ do Heleny z uniewinniajacymi stowy (II1 164):

Ty$ mi w niczym nie winna: winne chyba bogi,
Co na mnie boj spuscili z Achajami srogi.

Lecz po pierwsze, warto$¢ etyczna poblazania dla kogo$ innego jest
wprost przeciwna wartosci poblazania dla siebie samego; a po wtore,
grzesznica nie przyjmuje tych tagodnych stow $wiekra, ona odpowiada na
nie westchnieniem: ,,czemuzem nie umarla!" Nie, samousprawiedliwie-
nie Agamemnona stoi samotnie w catym Homerze; 36 kto si¢ z nim zgo-
dzi, ten w ogoéle usunie etyke.

35 Wiasciwie ,,ata!

38 Jezeli Helena w zwrocie do Hektora VI 349, po zwyklym samooskarze-
niu, méwi dalej ,lecz skoro bogowie zarzadzili to zlo*, to wlasnie poprzedzajace
samooskarzenie zdejmuje z tej formuly charakter usprawiedliwienia si¢. Podob-
nie i Odyseusz w swej pojednawczej mowie do cienia Ajasa XI 558 mial prawo
mowic: ,,nikt inny nie winien, tylko Zeus strasznie znienawidzit wojsko Danajow
walecznych 1 zeslal zgub¢ na ciebie®; nie mogt on czu¢ si¢ winnym $mierci
Ajasa, cho¢ jego zwyciestwo w sporze o zbroje¢ stalo si¢ jej powodem. Zdanie
A. Gerckego (Die Analyse als Grundlage d. hoheren Kritik N. Jahrb. VII (1906)
109), ze podobne miejsca sg przezytkami najstarszej piesni Iliady, zbudowanej
na ,postanowieniu Zeusa“ w duchu znanego poczatku Cypridow, zostalo stusznie
odrzucone przez krytyke.
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Dla nas Homer jest teraz zastygla lawg; trudno nam sobie nawet
wyobrazi¢ jej stan, kiedy zyla, burzyla si¢ i szumiata, przy czym jej
oddzielne potoki nieraz wpadaly na siebie. A tymczasem nie moglo by¢
inacze] — zwlaszcza w dziedzinie etyki. Wszak wszyscy ci Femioso-
wie, Demodokowie i inni aedowie — byli przedstawicielami sumienia
spotecznego, i ten sam krol Agamemnon, opuszczajac zong, zostawil ja
pod opieka $piewaka, aby byl on str6zem jej cnoty (Od. III 267).
Oczywiscie, zbiorowa praca szkoty aedow, ktorej wilasnoscig byt Homer,
musiala wygladzi¢, na réwni z innymi sprzecznosciami, réwniez sprze-
cznosci etyczne; lecz mimo to, praca ta tak w dziedzinie etycznej, jak
i w innej, okazala si¢ niedostatecznie radykalna. I zdaje mi si¢, zeSmy
wlasnie tutaj natrafili na wymowny przyklad.

Rzeczywiscie, niech czytelnik po tym usprawiedliwieniu si¢ Agamem-
nona uwaznie przeczyta stowa Zeusa, od ktérych zaczyna si¢ opowia-
danie w Odysei. Na zebraniu niebian sadzi si¢ losy zbrodniarza Egista,
ktéry uwiodt zonge Agamemnona podczas jego nieobecnosci i zabil jego
samego; niedlugo rozkoszowal si¢ on owocami swej zbrodni — powro-
cit Orestes, syn zabitego, i pomsécil ojca. To wlasnie rozpamigtuje Zeus
i mowi (I 32):

Gorze nam! Oto przewing w twarz nam ciskaja $miertelni,
Nam, bogom wiecznie zyjacym, iz z nas wszelakie jest licho!
A przedsi¢: bol, co je glodzi, zlggta ich witasna glupota,
Nie za§ rozkazy przeznaczen! O nie! Wszak wbrew prze-
znaczeniu
Poszedl Egistos w loznice Atrydy Agamemnona,
Zone mu pojat milosnie i zatlukt meza gdy wrdcit.
Pomnicie, jakosmy wtedy zawczasu stali Hermesa,
Lotnego Argeifonta, co wszystko widzi, by ostrzegl,
Nie dat malzonka zabija¢ i przerwal niecne zaloty?
»Bowiem z Oresta powstanie pomsciciel krzywdy ojcowej,
Kiedy uros$nie na megza i wroci w przodkéw swych ziemieg!"
Tyle Hermejas — lecz darmo: nie wzruszyt stowy dobrymi
Egistowego osierdzia, co straszne przeznato odwety!* §7
87 Zupelnie stusznie zauwaza Négelsbach (Hom. Theol. 133), z powodu tego
,»ponad Mojr¢", ze w tym miejscu — w odréznieniu od innych, gdzie si¢ to wy-
razenie spotyka — pozostaje ono w sferze etyki; w ogole jednak nie znajduje,

by jego objasnienie czynilo je zrozumialtym. S3 w nim dwa problemy, metafi-
zyczny 1 etyczny. Metafizyczny usilowalem rozwigza¢ w swym ,,Sofoklesie”,



38 1. Powstanie grzechu

Czy nie wyda si¢ nam, ze $piewak I piesni Odysei po prostu wyraza
protest przeciw $piewakowi XIX piesni Iliady, Zze Zeus broni si¢ przed
zarzutami, z ktorymi zwracal si¢ do niego Agamemnon? ,Nie ja je-
stem winien, mowil tamten, winni sa Zeus, Mojra i Erynia, zestawszy
na mnie Atg". ,,Nie, odpowiada Zeus, nie my jesteSmy winni. Wszak
gdyby tak bylo, i twoj zabdjca Egistos nie bylby winien swej zbrodni,
i on moglby powiedzie¢, ze to my z Mojra nastaliSmy na niego Ate.
Lecz myS$my tego nie zrobili; jezeli si¢ wtracamy do waszych spraw, to
po to, zeby was przestrzec, skierowa¢ ku dobremu. I jezeli wy mimo
to shuchacie ztych instynktow waszej duszy, to juz jest ponad Mojray".

Teraz Ata zostala wypedzona ze $rodowiska ludzi; nie ma takiej
nadprzyrodzonej sily, ktoéra by pchala ludzi do zbrodni, ograniczajac
swobod¢ woli. Od bogéw czlowiek moze oczekiwaé tylko podniety do
dobrego; od nich pochodzi tylko taska, i przedstawiciel tej taski — Her-
mes — to ich zwiastun, po grecku angelos, ,,aniol*. Istotnie, opisana
przez Zeusa scena, to pierwsze zjawienie si¢ ,,aniota” bozego $miertel-
nikowi. 38 Juz dawno zauwazono, ze w Odysei Hermes, jako zwiastun,
zastepuje obojetng Iryde Iliady; w tamtym starszym poemacie mamy
go tylko raz, i przy tym w jej najpozniejszej, juz wspotczesnej Odysei
piesni, w XXIV; tam rzeczywiscie Hermes z woli bogoéw zstgpuje na
ziemi¢, aby jako aniol-str6z przeprowadzi¢ Priama przez wrogi obdz
Achajow do namiotu Achilla. Jest to wyjatek, ktory w ten sposob tylko
potwierdza prawidto.

Lecz jak nalezy sobie wyobrazi¢ t¢ sprawe naprawde? Czy Her-
mes zjawit si¢ Egistowi osobiscie, aby go przestrzec? 1 to jest ostatecz-
nie mozliwe: tak przeciez Atena osobiscie zjawia si¢ Odyseuszowi
w chwili jego powrotu na ziemi¢ ojczysta i daje si¢ poznaé. Lecz ta
forma, forma ,zjawy*, jest tylko mozliwa, nie za$ niezbedna. Mogt
on rowniez wzigé na si¢ obcg postaC i przez jej usta daé grzesznikowi
swa zbawienng rad¢; mogt takze nawiedzi¢ go we $nie; i wreszcie,
mogt niewidzialnie wzbudzi¢ w jego duszy szlachetne uczucia. Wiele
maja bogowie $rodkéw, aby si¢ zjawiaé czlowiekowi; cztowiekowi zas
dane jest tajemne, lecz pewne przeczucie, aby w stanowczej chwili
mogt powiedzieé: to moéwi bog.

rozdz. o ,tragedii przeznaczenia“ (str. 121) w duchu warunkowego fatalizmu;
0 etycznym jest mowa tutaj.

38 Prosilbym o zestawienie tych rozwazan z tymi, ktére rozwinglem w swej
broszurze ,,Hermes Trismegistos" str. 22 i nast.
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Owo miejsce Odysei, ktére przypieczetowalo to nowe objawienie,
oglaszajac koniec panowania Aty, wolnos¢ woli ludzkiej i wylacznie zba-
wienny kierunek natchnienia bozego — jest bez watpienia najpozniejsze
w calym Homerze. Moglto ono powstaé dopiero wowczas, kiedy byt juz
stworzony cykl trojanski, kiedy stara Iliada zaj¢ta miejsce miedzy no-
wymi Cypriami i nowa Etiopidg, kiedy do dalszego ciagu tej Etiopidy,
poematu o zburzeniu Ilionu, byt dodany poemat o ,,Powrocie bohate-
row* — Nostoi; dawniejsza Odyseja byla dalszym ciagiem i narazie
zakonczeniem tego poematu o ,,Powrocie”. Ten konczyl si¢ opisem
zemsty Orestesa na EgiScie za zamordowanie ojca; nalezalo zwigzaé
dawno gotowa Odysej¢ z piesnig o tej zemscie, i oto poeta Homeryda
dorabia wstep do jej pierwszej ksiggi, opis rady bogow, na ktorej Zeus
wypowiada swe ostateczne slowa o Egiscie, a Atena, zgadzajac sig
z nim, zwraca uwage wladcy Olimpu na los swego ulubienca, Odyseu-
sza. Jezeli za$ tak jest, to mamy prawo uznaé te ostateczne slowa za
sume¢ calego rozwoju etyki homerowej.

Ata zostala wypedzona; wypedzony zostatl diabel. Czy na zawsze?
To nie (lezy w jego zwyczajach: wypedzony, wraca on do dawnego,
wymiecionego i ozdobionego domu, biorgc ze sobg inne duchy, gorsze od
siebie — 1 ,,beda ostatnie gorsze od pierwszych®. I mimo Ze przyjemnie
jest nam przechadzaé si¢ po wymiecionym i przyozdobionym domu
péznohomerowego $wiatopogladu, musimy pamigtaé, ze reakcja nie byla
zbyt daleko. Diabet powrdcil; wzmocniony wnioskami, jakie wyciag-
neta Grecja arystokratyczna z nauki o dziedziczno$ci, zdobyt wiadze
nad jej Swiadomoscia w majestatycznej i ponurej postaci, najbardziej
majestatycznej i ponurej ze wszystkich, jakie mu wypadlo przybieraé
w catej historii cierpien ludzkich.

Jest to posta¢ Alastora.

Tu tylko wspominam o nim; epoka jego wiladzy lezy juz poza gra-
nicami naszego tematu.

IX.

Jest za to inny punkt, bez ktérego omdwienia nie mozemy si¢ z nim
pozegna¢. Ata odeszla; kt6z wiec zajal jej miejsce? Innymi stowy: jak
powstaje grzech wedlug nauki tych, ktorzy nie dopuszczali mysli, by
winni mieli by¢ tylko bogowie?

Jest znéw jedno miejsce, ktore daje nam odpowiedz i na to za-
pytanie. Nigelsbach nazywa je stawnym; lecz nie zdaje mi si¢, zeby
u nas znato je wielu. Znajduje si¢ ono, jak nalezato oczekiwaé, w ostat-
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niej czeSci Odysei, w piesni o zemscie; a ta czgs¢ jest mato komu zna-
na. Oczywidcie, nie ol$niewa ona barwnoscia obrazéw, podobnie jak
pierwsza; za to zawiera wiele subtelno$ci psychologicznych i jest po
prostu dramaturgicznie przemy$lana. 39

Jakze ciekawa jest sama centralna posta¢ Odyseusza, wedrujacego
jako niepoznany gospodarz w swym domu... powtorzyt ja pozniej Szek-
spir w swej komedii ,,Miarka za miarke". Bystro wypatruje winnych
i niewinnych, z rzadka wtraca si¢ do nich, rozmawia z jednymi i dru-
gimi. Do winnych naleza przede wszystkim zalotnicy-gwalciciele. A je-
dnak jest migdzy nimi jeden, ktérego Odyseusz rad by ocali¢; jest to
Amfinomos, syn Nisosa. Jest to cztowiek staby, lecz z natury dobry, —
procz tego powitat on niepoznanego Odyseusza stowami, ktoére go wzru-
szyly swa tragiczng ironig: zyczac mu spelienia jego szczgécia. Szcze-
scia? Wszak warunkiem tego szczeScia byla ich $mier¢ — ich, a wigc
i jego. I oto Odyseusz usituje zawczasu oddali¢ go z ich skazanej na
zaglade druzyny; zwraca si¢ do niego ze szczerymi, serdecznymi sto-
wami i osiagga tyle, ze Amfinomos wstaje z miejsca, kieruje si¢ ku
wyjsciu, ze spuszczong glowa i zlowrdzbnymi myslami w duszy. Lecz
jego stabo$é, jego falszywy wstyd nie pozwalaja mu wyjsé; znébw wraca
na miejsce i przez to skazuje si¢ na $mier¢, ktoéra z woli Ateny miata
go spotka¢ od wtoczni Telemacha.

I woéwczas mowi Odyseusz, co nastepuje (XVIII 130):

Wierg, z wszystkiego stworzenia, co Zywoistne na ziemi,
Co li oddycha i petza, — nic smutniejszego mac-ziemia
Nie rodzi, ponad czltowieka. Bo jesli bogi mu zdarza
Dzielno$¢ i mocne kolana, — to taki juz sobie wmawia,
Ze go w przysztosci nijakie zlo ani stabo$é nie chwyci.
Atoli jesli mu potem zalosng dolg szczesliwi
Zes$la bogowie, — aczkole pocznie markota¢ — to jednak
Cierpliwie znosi to w sercu. I tako si¢ przeodmienia
Umyst czlowieczy na ziemi, jako te dni si¢ zmieniaja,
Ktore czlekowi uchwala ojciec i ludzi i bogow.
...Miatem ci niegdy$ $rod ludzi i ja niezgorsze bogactwa,
Co6z? — Kiedym wiele napsowat zadufan w sily i mestwo,
36 Te zalety ,,pie$ni o zemscie® szczegdlnie wyraziScie rozwingt Wilamowitz

w swych ,, Homerische Untersuchungen” (1884) i Roemer w swych ,, Homerische
Gestalten und Gestaltungen* (1901) i ,,Homerische Studien” (1902).
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Pewien pomocy rodzica i braci moich! Przenigdy

Maz nie powinien si¢ rzadzi¢ bezprawiem, lecz w pomilczeniu
Przyja¢ ma dary od bogdéw, kiedy mu raczg uzyczyc!

A oto widze zalotnych, jak sita zbrodni spehiaja,

Trwonia dobytki, bezczeszcza malzonke meza onego,

Co juz niedlugo oddalon jest od swej lubej ojczyzny:

Bowiem si¢ zbliza... *°

Czy wszystko jest tu zrozumiate? Bynajmniej. Mysl §piewaka jest
gleboka, lecz trudno mu jg ubraé¢ w stowa: ,mysl z duszy leci bystro,
nim si¢ w stowach ztamie". Raczej domyslamy si¢, co chce powiedziet,
niz bezposrednio pojmujemy jego rozumowanie. Na czym za$ polega
owa stabo$¢ ludzka, o ktérej chce nam powiedziec? To, w czym si¢
jej dopatruje — ze czlowiek nawet w nieszczgsciu nie traci odwagi —
$wiadczy raczej o jego sile. Nie przyczepiajmy si¢ do tej wczesnej proby
wydobycia z glebin $wiadomos$ci waznej i trudnej mysli; teraz, po tylu
wiekach, nie trudno bedzie powtorzy¢ ja z wigkszym powodzeniem. Na-
lezy tylko pamietaé, ze Odyseusz mowi nie o slabosci woli, lecz o sta-
bosci intelektualnej — i Zze jego mysl powinna by¢ taka, zeby mogt jej
shuzy¢ za ilustracje jego wilasny (zmyslony) los. Opierajac si¢ na tych
wszystkich przestankach, pozwole¢ sobie na nastgpujaca parafraze:

,»Nie ma na $wiecie istoty slabszej od czlowieka. Dopoki jestesmy
szczgsliwi, chetnie pozwalamy sobie na wszelkie naduzycia, nie wyob-
razajgc sobie nawet, ze nasze szczgscie moze si¢ zachwiaé. Lecz na-
wet, jezeli ono si¢ zachwialo, nie bierzemy tego za ostrzezenie ze
strony bogdéw, nie poprawiamy si¢. Przeciwnie: trwamy w poprzednim
uporze, 1 wystarczy, by stonce tylko troche¢ wychylitlo si¢ zza chmur,
a powtarzamy poprzednie bezprawia. Takim bylem ja w owych cza-
sach, dopoki moje obecne nieszczgscie nie nauczylo mnie rozumu —
tacy teraz jesteScie i wy*".

A wige, w czym jest zrodto grzechu? Dla szczgsliwego — w zwodni-
czej pewnosci, ze szczescie nigdy go nie opusci; dla nieszczg$liwego —
w rownie mylnej pewnosci, ze jego nieszczeScie nie jest dopustem bo-
zym za jego grzech, lecz chwilowg burza, ktora si¢ przypadkiem roz-
szalata i rownie przypadkiem ma mingé. Tylko dzigki tej pewnosci jest

40 O pdzniejszym pochodzeniu tej ksiggi (nie zmniejszajacym jej wartosci),
patrz Wilamowitz, Hom. Unters. 35.
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on $lepy na wielkg prawde zycia, strzezonego przez bogdéw, na jego
niezbite prawo moralne, dzigki ktéoremu grzech pociaga za soba kare —
i w tej $lepocie jest jego slabosé.

Jak tedy mamy nazwaé t¢ $lepa, fatalng ,,pewnos¢", wiodacg czto-
wieka do grzechu? Homer nie ma dla niej terminu; Grecja ,,epoki tra-
gicznej stworzyla dla niej termin, lecz my nie mozemy go oddac.
Jest to termin elpis. Ze wszystkich znanych mi jezykéw tylko w jed-
nym znalazlem pokrywajacy si¢ z nim wyraz; jest to niemiecki wyraz
Wahn.

Jednak — i1 tu wypadnie powtdrzy¢ to, co mowitem juz w roz-
dziale VI, — jakim, cho¢ ukrytym optymizmem przesigknigty jest caly
ten $wiatopoglad homerowy! Caly proces zycia pojmowany jest jako
proces moralny; gdyby cztowiek mogt go przenikngé¢ swym umystem —
w jego kontemplacji zdobylby nieomylne normy dla swego postgpowa-
nia moralnego. Lecz nie, tego on nie moze: umyst jego jest porazony
Slepota, czlowiek nosi wszgdzie ze soba swa ,elpis®, i ona, zastaniajac
mu sens zycia, wcigga go w grzech.

A bogowie? Bogowie ze wspdlczuciem patrza na zycie czlowieka,
zycza mu dobrze, pomagaja mu w walce z ta jego slepota, jesli tylko
ich stlucha. Oni dajg mu zbawcze rady przez posylanych mu we $nie
i na jawie swych ,aniolow*. Istotnie, kto czytal Odysej¢ po Iliadzie,
temu musiato rzuci¢ si¢ w oczy, ze w niej, i zwlaszcza w jej drugiej
czesci jest spelnione zadanie Platona, aby uwaza¢ bogéw za zrodlo nie
wszystkiego, lecz tylko dobrego. 4l Nikt z bogéw nie pchnagl Egista do
jego zbrodni — przeciwnie, oni go ostrzegali; zrodtem za$ jego grze-
chu byta wylacznie elpis jego duszy. I podobnie nikt z bogdéw nie
sktonil zalotnikow do ich bezprawia; jak $wiadczy caly opis Homera
i zwlaszcza przytoczona przez nas mowa Odyseusza, — jego zrodlo, to
ich wlasne serce. Bogowie ostrzegajg i tutaj; to Atena wzbudzita
w Odyseuszu mys$l rozmawiania z nimi, zeby odr6zni¢ ztych od do-
brych; nie jej wina, ze dobrych nie byto (XIX 360); to bogowie otwo-
rzyli oczy wieszczowi Teoklimenowi, aby mogl we wstrzgsajacej wizji
(XX 351-71) ukazaé¢ grzesznikom czekajacy ich los — lecz oni odpo-
wiedzieli na jego proroctwo $miechem. I prawo moralne tryumfuje nad

41 To zauwazyl juz Grz. Nitzsch w swoich Anmerkungen zur Odyssee, do
XI 32 in
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nieprawg elpis ludzi; a wraz z nig tryumfujg i dobrotliwi bogowie,
jego przedstawiciele i stroze.

Taki, po burzach Iliady, byt spokojny zachod tej kultury homero-
wej, W oczekiwaniu nowych burz, ktére mialy jeszcze glgbiej wstrza-
sna¢ S$wiadomos$cig ludzko$ci hellefiskiej i, migdzy innymi, powtdrnie
wysuna¢ meczgce zagadnienie powstania grzechu.



II.

ROZWOJ KULTURY DUCHOWE]J
(Wiedza i Zycie 1930)

L

Istot¢ rzeczy najcenniejszych, ktorych stworzenie stanowi nasz
gtowny tytut do chluby, ktorych zachowanie i pomnozenie jest naszym
najwazniejszym zadaniem, nazywamy nasza kultura duchowa.

Byloby poczynaniem réwnie trudnym jak daremnym, gdyby$my ku-
sili si¢ o wyczerpanie tresci tego pojgcia w jakim$ jasnym okresleniu.
Z tatwos$cig jednak uswiadomig sbbie wszyscy, o co idzie, gdy w kon-
flikcie zapatrywan uprzytomnig sobie te momenty, ktére w ogdle nie
podlegaja, lub juz nie podlegaja zakwestionowaniu, a umozliwiaja wila-
$ciwie owocne prowadzenie dyskusji.

Toczy si¢ powazny spoOr o to, czy nalezy tlhumaczy¢ powstanie $wiata
organicznego czysto mechanicznie, czy tez przypusci¢ wspotudziat ta-
jemniczej sity zyciowej; zgadzamy si¢ jednak wszyscy, ze takie czy inne
wytlumaczenie tego zjawiska jest konieczne i ze to wyjasnienie
jest istotnie czym$§ wartosciowym. Gdyby kto sprobowat sprowadzi¢ nas
na inne tory myslowe dumnym powiedzeniem ,,Co to was obchodzi ?" —
z pobtazliwa wzgarda pokazalibySmy mu drzwi. — Dalej, mys$li nasze
i uczucia S$cierajg si¢ ze sobg zawzigcie o to, czy dawne style malarskie,
czy tez ten lub inny kierunek w labiryncie nowoczesnej estetyki zbliza
nas bardziej do upragnionego ideatu pigkna; a jednak w prawie
tesknoty za tym idealem i w prawie zZycia gwoli ziszczeniu tej
tesknoty upatrujemy podstawe owego sporu, nadajacg mu wage. — Da-
lej, czy mozna przynies¢ ulge cierpigcej ludzkosci metodami liberalizmu
czy tez socjalizmu — nie, ujmijmy to glebiej: czy nalezy przynosic¢ ulge
catej ludzkosci, czy tez jej najsilniejszym i najlepszym przedstawi-
cielom — o to spieramy si¢ namigtnie i zawzigcie; a jednak obowiag-
zek pracy, w miar¢ sit, bez wzgledu na zapatrywania, nad dobrem
Iudzkos$ci, unosi si¢ niedoscigle ponad falami walk partyjnych, jak stonce
ponad kurzawa i dymem pobojowiska.

Oto trzy wielkie afirmacje, $wigty trojkat, obejmujacy boska
zrenicg Ideatu: Prawda, Pickno, Dobro. Jakas negacja nie jest tu
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sama przez si¢ wykluczona, stycha¢ tu i owdzie przeczenia. Ale chociaz
ten, ktory przeczy, bierze je powaznie, my nie bierzemy na serio ani
tych negacyj, ani ich wyznawcy. Jest on raczej w naszych oczach wro-
giem cywilizacji, barbarzynca — i to tym bardziej, im powazniej
wypowiada swoje przeczenia.

1I.

Czlowiek cywilizowany i barbarzynca — dwa tysigce lat temu an-
tyteza ta brzmiata nieco inaczej, moéwiono: Hellen 1 barbarzynca.
Nieodmienno$¢ bieguna ujemnego ukazuje nam przemiang, jakiej doznal
biegun dodatni, a takze §lad odbytego ruchu. W istocie, éwczesny hel-
lenizm przeksztalcit si¢ na nowoczesny europeizm, czyli na dzisiejsza
kultur¢ duchowa. Jednak niestuszne byloby mniemanie, ze z jednej kul-
tury powstata druga, jak drzewo ze szczepu. Hellenizm — albo, jak
zwykliSmy mowié, antyk — musial raczej wchlona¢ dwa dalsze pier-
wiastki, aby uzyskac te sil¢ rozwojows, ktora pozwolita mu wzrosngé
do ogromu dzisiejszej kultury duchowej: jednym z tych pierwiastkow
jest chrzes$cijanstwo, drugim potnocno - europejska  ludo-
WwWOSC.

Bior¢ za punkt wyjicia starozytnos¢ klasyczng. Myl-
nie yymuje si¢ ja jako wielko$¢ niezmienna, jednolita, i kuje si¢ prze-
ciwstawne pojecia: ,,antyczny i chrzeScijanski® albo tez ,,antyczny i no-
woczesny“‘; pojecie zamknietej w sobie starozytnos$ci rozplywa si¢ nie-
ubtaganie w miar¢ poglebiania badan — badacz ma wszedzie do czy-
nienia z niestrudzonym pe¢dem, naprzéd, z niepowstrzymanym roOzZwoO-
jem. Gdy szuka tedy stupéw granicznych w obrgbie tego rozwoju,
gdy stara si¢ sprowadzi¢ jego bogaty i, jak w kazdym tworze przyrody,
skomplikowany ksztalt do prostego zarysu, ktéorego domaga si¢ umyst
ludzki — spostrzega wowczas latwo, ze trzy przede wszystkim wyda-
rzenia zatamowaly na pewien czas prad kultury antycznej, by wzmoc
go w nastgpstwie i spotegowa¢ — wedrowka dorycka, wojny
perskie i wyprawa Aleksandra Wielkiego.

Przed pierwszym z tych trzech wydarzen lezy starozytnos¢ achaj-
ska — okres monarchii patriarchalnej i religii Zeusa. Z radosnym zdu-
mieniem widzimy obecnie w tworach kultury achajskiej, ktére zmar-
twychwstaja z ruin w Tiryns, Mykene i ostatnio na Krecie, jak wiele
osiggnigto wowczas na polu sztuki; bezposredni spadkobiercy utracili
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te zdobycze i musieli si¢ uczy¢ na nowo wszystkiego po zburzeniu zam-
kow warownych wladcoéw achajskich. Ale nie znikl czysto duchowy
plon pracy myslowej i uczuciowej Achajéow, owa cudowna religia
Zeusa z jej tak swoistym polgczeniem potegi i niedoli bogdw, z jej
ideg fatum, krolujacego wysoko nad zyciem bogéw i ludzi, z jej po
ludzku zmagajacym si¢ i po ludzku gingcym zbawicielem (upostacio-
wanym dla nas w Heraklesie), ktorego sptodzit ojciec, aby stawit czoto
okropnos$ci nadchodzgcego zmierzchu bogéw, Gigantomachii — to pigkne
i dumne arcydzieto zamyslonego i przeczuwajacego ducha ludzkiego nie
zginglo. Opromienione blaskiem starogreckiego rycerstwa i jego walk,
znalazto swo6j wyraz wkrotce po upadku kultury achajskiej w eposie
homeryckim. Odbiciem ludzkim achajskiego krolestwa bogéw jest
gmina homerycka z krolem na czele, ktory zazywa czci ojcow-
skiej u swych poddanych jako kaptan, wodz i s¢dzia swej rodziny, roz-
rostej do rozmiarow polis, miasta-panstwa. 1 polis przezyta upadek
swych tworcow 1 przeszta do nastgpnego okresu, hellenskiego, jako za-
rodek przyszlych walk domowych.

II1.

W nowej religii, religii apollinskiej (albowiem w olimpij-
skim zgromadzeniu bogdéw, w pdzniejszym micie i poezji, odnajdujemy
pierwotne uksztaltowania wiary roéznych czasow i roznych szczepow)
Swiat hellenski przezwycigzyl dawng ide¢ ograniczonego i ciemi¢zonego
boga: Apollo, tak brzmi podanie, zabil smoka i uczynit swego ojca pa-
nem losu; takim sposobem przenika, dzigki przemoznemu poparciu Delf,
do $wiata ducha greckiego 0w radosny w swej afirmacji Zycia nastroj,
ktorego odglosem bedzie wielka liryka 6-go i 5-go stulecia. Z drugiej
strony dwie inne gléwne religie owczesne, religia Dioniza i religia
Demetry, wysnuwaly z odrodzenia natury, zastyglej w $nie zimo-
wym, wiar¢ w przyszte wyzwolenie duszy z pet Smierci. Pod powierz-
chnig zycia, w ukrytych gminach wtajemniczonych, w misteriach roz-
siewaly one przeczucia lepszego zycia pozagrobowego, ktore mialy przy-
gotowa¢ z czasem grunt ducha starozytnego pod posiew chrzescijan-
stwa. Sztuka zrazu przeksztalca si¢ pod wplywem wzmagajacej si¢ my-
sli religijnej: w zamian $wieckiej sztuki okresu achajskiego, ktéra mu-
siala znikng¢ wraz ze $wieckimi sadybami wladcéw, powstaje teraz
sztuka idealna, nadziemska — religia apollinska stworzyta dom bozy
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1 obraz bozy. Byla to sztuka nadziemska, ale nie stala poza Zyciem,;
zwlaszcza plastyka usiluje wyrazi¢ w swych dzietach pigkno natury,
i pod koniec tego okresu zZyczenie to stoi tuz u wrdt spetnienia. Ze sic
to udato, sprawity warunki, ktére nigdy i nigdzie juz si¢ nie powtorzyty.
Ta sama religia apollinska we wszystkich dziedzinach zycia wywolala
ducha agonistyki — wspotzawodnictwa: na boiskach meskich
i w korowodach dziewczat widzial artysta przytlaczajaca mnogos¢ mo-
tywow picknej naturalnosci, ktora sama przez si¢ parta do ich odtwo-
rzenia. Na réwni z sztuka plastyczna poezja byla, a raczej stawata
si¢ religijna. Poezja epicka na schytku achajskiego okresu osnuta pra-
stare jadro mitu o powstawaniu i zmierzchu $wiata bogatg tkaning ziem-
ska; teraz za$ widzimy nowopowstate gatunki liryki, 6w twoér okresu
hellenskiego, w stuzbie boga delfickiego, ktorego dogmaty glosi liryka
na polu religii, moralnosci, a nawet polityki. Kielkujaca proza na-
wigzata takze z poczatku do religii: rozwazania nad powstaniem
Swiata daty pierwszy impuls do badan filozoficznych, konstrukcje ge-
nealogiczne — do badan historycznych, chociaz w pierwszym wypadku
wzrastajgca $cistos¢ myslenia doprowadzila wkrotce do przezwycigzenia
antropomorficznego boga przez transcendentalng ide¢ bdstwa, w dru-
gim za§ — instynkt podrozniczy Jonczykow zastgpit legende o prawie-
kach przez bajeczng tradycje¢ niedalekiej przesztosci. W obu wypadkach
zwycigska prawda wyznaczata drogi pigknu i ta sama prawda powotala
jednoczesnie do zycia nauke — nie jako utylitarny system metod
praktycznych lecznictwa, miernictwa lub innych ,sztuk®, lecz jako
wytwor — i na tym polega swoisto§¢ zjawiska — wolnego i bezintere-
sownego pedu badawczego. Hellada s$wiecita przykladem poézniejszym
narodom w tym uznaniu dla podniostej i uszlachetniajacej wiedzy bez-
interesownej, ona tez stworzyla w tym samym czasie wzorowa,
jesli si¢ tak mozna wyrazi¢, postawg prawdziwego naukowego badacza:
stopy mocno wsparte o pewny grunt doswiadczenia, spojrzenie skiero-
wane w gore, ku wyzynom wartosci absolutnych.

Drzewa, na ktorych dojrzewaly te wszystkie owoce, nie korzystaty
bynajmniej ze stonecznej i cichej pogody; byl to raczej czas burzliwy,
peten zamieszek zewngetrznych i wewngetrznych. Z krolestwa epoki achaj-
skiej powstaty stosunkowo bezkrwawo rzady arystokracji, ktére otrzy-
maty sankcj¢ boga delfickiego; aby uchroni¢ je z jednej strony od ty-
ranii, z drugiej od demokracji, konieczny byl ustrdj spoleczny, ktéry by
wzmogt do ostatecznych granic dzielno$¢ wszystkich obywateli i wska-
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zal ambicji kazdej wybitnej jednostki cel legalny, bezpieczny dla pan-
stwa. Takim ustrojem bylo ugrupowanie w zwiagzkach osob podobnego
typu — thiasoi, majace zastapi¢ ustroj patriarchalny, oparty na rodzi-
nie. Ten podzial na zwigzki stanowit tez naturalne podloze wspomnia-
nej powyzej, a bardzo przez boga delfickiego popieranej agonistyki,
ktora przenikneta z biegiem czasu catego ducha hellenskiego i zrodzita,
jako najpickniejszy swdj owoc, starogreckie pojgcie areté, cnoty pojmo-
wanej jako dzielnosc.

Iv.

Jej dzietem bylo zwycigstwo w wojnach perskich oraz jego nieunik-
niony wynik: panstwo, ktére okazato si¢ najdzielniejsze w tym wielkim
»agonie®, w walce o utrwalenie bytu narodowego, stato si¢ odtad o$rod-
kiem duchowej kultury Grecji; okres hellenski przeszedt w attycki.
Nie stworzyt ten okres nowych wybitnych wartosci religijnych, ale gdy
tymczasem lud trzymal si¢ surowo i uporczywie obyczajow i wiary
przodkéw i przejawial nastrdj antydelficki tylko w powrocie do ojczy-
stych bogow — Ateny, Dioniza i Demetry — na wyzynach dokonywata
si¢ coraz wicksza sekularyzacja kultury.

Wprawdzie architektura religijna S$wigci swoOj najwyzszy
triumf w budowlach Akropolis — ale juz wyraza si¢ dazenie do arty-
stycznego uksztaltowania takze miejsc pracy i rozrywek ludu suweren-
nego; obok S$wigtyni rozwijaja si¢ rozne formy stoi, portyku; jedna
z tych form — tzw. portyk krolewski, ,,bazylika“ — miala w po6zniej-
szych czasach uzyska¢ niespodziewane znaczenie. Podzniej powstal tez
teatr, jako budowla artystyczna.

Plastyka porusza si¢ réwniez z poczatku po torach religijnych;
udaje jej si¢ otrzasnaé z konwencjonalizmu sztuki archaicznej i osig-
gna¢ w Fidiaszu ideat surowego pickna; ale dazac ponadto do uczlo-
wieczenia bogdéw, spowodowala niepostrzezenie wlasng sekularyzacje,
ktora doszta do zenitu w §wietnej gwiezdzie podwdjnej 4-go stulecia —
w Praksytelesie, mistrzu etosu, i w Skopasie, mistrzu patosu.

Przewaznie $wiecki charakter miato od poczatku malarstwo,
ktore przechodzi w 5 wieku od warunkowosci Polignota do zywego od-
twarzania nieruchomej natury, w 4 za$ wieku — takze do odtwarzania
wzruszen.

Szybciej dokonala si¢ ta zmiana w poezji, ktorej wielkim dzie-
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lem w omawianym okresie byt dramat dionizyjski. W tragedii ow
przewrét jest zwigzany z imionami triumwiréw attyckich: Eschyla —
kaptana, Sofoklesa — artysty, Eurypidesa — mysliciela. Na kazdym
dalszym szczeblu ustgpuje coraz bardziej idea religijna na rzecz przed-
stawiania uczu¢ ludzkich, przede wszystkim najpotezniejszego z nich,
milosci.

Dalszy rozw6j w dziedzinie dramatu bohaterskiego byl niemozliwy;
motywy eurypidesowskiej tragedii, — mitos¢ i intryge — przejeta ko-
media i zapehila nimi luke, ktoéra powstata, gdy rozkwitte w blasku
czaroOw dionizyjskich kwiaty starszej, arystofanesowskiej komedii —
czar basni i kpiarstwo osobiste — zwiedly wraz z wygasnigciem tego
blasku. Tak powstala na przelomie okresu attyckiego ,,nowa" komedia
Menandra, ktérg teraz wlasnie odzyskalisSmy w wickszych fragmentach.
Korzystajac ze zdobyczy tragedii w opisie zycia ludzkiego, stata si¢ sama
powaznym, mimo swej komiki, dramatem obyczajowym, ktéry byl od-
tad wzorem dla przysztych pokolen, dzigki jego rzymskim odbiciom
w Plaucie i Terencjuszu.

Aby si¢ dokonaty te przemiany, konieczny byt wspoétudziat innej po-
tegi, filozofii, przeksztalconej co prawda z kosmogonii w etyke.
Sokrates ,sprowadzit filozofi¢ z niebios na ziemi¢"; co wigcej, po-
stawil przed wrotami areté sokratyczne ,dlaczego” i przeksztalcil ja
tym samym z dzielno$ci danej od bostwa, instynktownej, na $wiadoma
cnote, opartg na wiedzy. W jego $lady poszedt dalej Plato: stawia-
jac sokratyczne pojecie cnoty na czele owego eudemonizmu, wypraco-
wanego przez okres hellenski, afirmujgcego zycie, stworzyl twierdzenie
0 cnocie, wystarczajacej do szczescia: twierdzenie, ktore odtad bylo wy-
znaniem wiary szlachetnego poganstwa. Ale poniewaz jednocze$nie po-
zostawit w swych wspaniatych spekulacjach o powstaniu i koncu $wiata
miejsce dla drugiego ukrytego pradu, pradu mistycznego, stal si¢ za-
rowno dla pogan, jak dla chrzeicijan zrodtem mistyki w glab duszy
zwroconej, ku wewnetrznemu poznaniu skierowanej, i tym samym nie-
$wiadomie przywoddca kierunku religijnego. Jednostronno$¢, zawartg
w tym uprzywilejowaniu zycia duchowego, wyrownat uczen Platona,
Arystoteles, ktory odzyskat dla mysli greckiej grunt doswiadcze-
nia i umozliwit rozkwit nauk w okresie nastgpnym, ekumenicznym,
uwarunkowanym przez ide¢ panstwa S$wiatowego.

Tylko mimochodem zaznaczmy, ze wraz z tak spotgzniala mysla fi-
lozoficzng osiggnigto punkt kulminacyjny w odpowiednim gatunku

Z zycia idei 1I 4
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prozy artystycznej; sokratyczne ,dlaczego" znalazlo swa na-
turalng szat¢ literackg w dialogu filozoficznym.

Wczesniej jeszcze wznidst si¢ na najwyzszy szczebel inny gatunek
literacki, dziejopisarstwo. Tukydides odziedziczyt po swych
poprzednikach dazenie do prawdy i stworzyl w krytyce historycznej
skuteczne narzedzie badania. Znalazl uznanie i nastgpcow, az i w tej
dziedzinie, w 4 stuleciu, poj¢cie wdzicku pokonato ideal surowego pigk-
na i powstal dezyderat stylu, przed ktorym musiata si¢ odtad ugiac
prawda historyczna.

Ten dezyderat zostat sformutowany przez trzeci rodzaj prozy ar-
tystycznej, nalezacy catkowicie do okresu attyckiego — przez wymo-
we. Izokrates byl tworca stylu artystycznego, ktéry juz za czaséw at-
tyckich zawtadnal dziejopisarstwem, za czasow za$ hellenistycznych
opanowat pozostate rodzaje prozy.

V.

Wszystkie te kwiaty i owoce wydato panstwo attyckie; nie udato mu
si¢ jedynie zbudowaé panstwa narodowego i te probg przyplacito ono
zyciem. W okresie attyckim demokracja zajela miejsce arystokracji; luz-
nemu zwigzkowi doryckiemu panstw przeciwstawila si¢ silniej spojona
potgega morska — panstwo attyckie; na obu polach z fatalnym pospie-
chem przeksztalcono zagadnienie prawa na kwesti¢ sily, jednak dowie-
dziono tylko, ze demokracja nie daje si¢ pogodzi¢ z imperializmem. Ale
gdy tymczasem rzeczywiste panstwo, opuszczone przez ,,diké", mio-
tato si¢ bez steru z rafy na rafe, w sercach najlepszych obywateli po-
wstawal idealny obraz panstwa, poswigconego stuzbie sprawiedliwosci:
nauka o panstwie, stworzona przez Platona, jest jednym z najswietniej-
szych tytuléw do stawy Aten.

Jest rzecza charakterystyczng dla starozytnosci, ze idea panstwa na-
rodowego nie znalazla w niej urzeczywistnienia; polis, miasto-pan-
stwo ustgpito wkrdétce miejsca mocarstwu Swiatowemu
Aleksandra, hellensko-wschodniemu, ktére egzystowalo nadal w swych
czesciach sktadowych, az je spoit znow Rzym jako mocarstwo $wiatowe
hellensko-rzymskie. Tak zaczat si¢ ostatni okres — ekumeniczny.

To mocarstwo $wiatowe nie moglo by¢ ani demokracja ani arysto-
kracja: nieodparta konieczno$¢ kazata imperium szuka¢ swego impera-
tora, ktory si¢ znalazl w osobie rzymskiego cesarza. Byt on
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wigce] niz instytucja — byt idea, pod ktorej urokiem znajdowaly si¢
odtad wszystkie stulecia az po najnowsze czasy.

Pod skrzydtami opiekunczymi tej idei rozwingto si¢ tez w petni
prawo — co prawda tylko cywilne — ze skromnych, niemal rzemiesl-
niczych zaczatkow ustawodawstwa hellenskiego i1 rzymskiej ustawy
12 tablic, poprzez roznorodne ksztalty edyktow pretorskich i orzecznic-
twa prawnikéw; niedaremnie zwalo si¢ dotad za nowszych czasow —
w swym ostatecznym, wzorowym sformufowaniu — prawem ,,cesar-
skim*.

Poza tym rowniez monarsze przewaznie zaklady byly os$rodkami
kultury: jeden z nich, ,,muzeum* Ptolemeuszow w Aleksandrii, — za-
razem ,krolewska®“ akademia, uniwersytet i biblioteka — wywarl pigtno
na swej epoce jako panstwowy instytut nmauki i nadal pierwszej po-
lowie tej epoki miano okresu aleksandryjskiego. W zwigzku z tym do-
konat si¢ wielki rozwoj wszystkich dziedzin wiedzy, zaréwno przyrod-
niczej, jak humanistycznej; to wszystko, co zostawila nam starozytno$¢
na polu nauki, jako tre§¢ i wzoér, chociaz doszto do nas czgsciowo w poz-
niejszych opracowaniach, bylo przede wszystkim zdobyczg okresu ale-
ksandryjskiego, — moéwi¢ o treSci, a bardziej jeszcze o duchu, wolnym
i rzetelnym duchu bezinteresownego badania.

VL

Wprawdzie rozped ten zatracit si¢ za czasow rzymskich; ale
byloby niesprawiedliwoscia, gdyby$Smy nie doceniali tej epoki, ktora
osiggnela swoj najwickszy rozkwit w drugim stuleciu ery chrzescijan-
skiej. Badacze 6wczesni zyli pod znakiem spelnienia; miast
dalszych poszukiwan, chcieli radowac¢ si¢ tym, co znaleziono, i jak naj-
szerzej to rozpowszechnia¢; wspaniaty ustrdj pedagogiczny z jego licz-
nymi szkolami powszechnymi, $rednimi i wyzszymi usitowal zadosé-
uczyni¢ tej potrzebie. Korzystano z jednego jeszcze ulatwienia: ow styl,
stworzony przez okres attycki, 6w jednostronny dezyderat formy ar-
tystycznej, zawltadnal takze i nauka, ktéra zostala w swej stylizacji prze-
tworzona na ogoélne wyksztalcenie i uzyskala tatwa zrozumiato$é
i ztudne pozory doskonatosci.

Los ten podzielita filozofia, teraz dopiero stajac si¢ uznang
mistrzynig zycia: czy piastowano wraz ze Stog mysli bohaterskie Pla-
tona o samowystarczalno$ci cnoty, czy teskniono wraz z neoplatonikami
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do unii mistycznej z bostwem, czy wreszcie chwytano torbe¢ Diogenesa,
by szuka¢ zbawienia w zupelnym braku potrzeb — przeciez przyswa-
jano sobie rzeczy juz znane; zdawato si¢, ze okres poszukiwan osiggnat
swoj kres.

Stylizowana filozofia, stylizowane dziejopisarstwo (to jest
w naszym poj¢ciu historia monumentalna, bo dzieto historyczne Liwiu-
sza na tym wyroslo podlozu), wreszcie, co si¢ samo przez si¢ rozumie,
stylizowana wymowa, ktoéra na scenie zycia osiagneta swoj zenit
w Cyceronie, po czym rozpanoszyla si¢, jak zreszta juz poprzednio,
wszechwladnie w deklamacjach szkolnych. Stad tworzyta, czy wspot-
tworzyta dwa nowe gatunki literackie o wielkim znaczeniu: romans
i nowele. Poezja dlugo nie mogla si¢ opiera¢ tej ingerencji do
jej dziedziny. Po romantycznym okresie czaséw aleksandryjskich poezja
przezyta na gruncie rzymskim wtorny rozkwit klasyczny, tym donio-
Slejszy, ze duch rzymski, w swym dazeniu do jak najwigkszego upro-
szczenia, nadat tu greckiej treSci i greckim formom potege, zrozumiala
i skuteczng takze w przysztosci. Potem, zwlaszcza w greckiej polowie
panstwa, utracila jednak poezja zupelnie swoje znaczenie; zapanowala
proza, a wraz z nig jej niestychanie sztuczny styl.

Literatura ta byla naturalnie zupelie zsekularyzowana. To samo
dotyczy sztuki panstwa $wiatowego — nie zbijg nas z tropu odosob-
nione przedsigwzigcia religijne wladcoéw; architektura stosuje w nich
dawne ksztalty, istotnie nowe wprowadza tylko na $wieckim polu, w ba-
zylice, w hali ,krolewskiej*, stuzacej do publicznego uzytku, w teatrze,
z jego brzemienna w skutki budowa fasady, przede wszystkim jednak
w najczarowniejszym plodzie tego okresu, w hellenistyczno-rzymskim
domu prywatnym, ktory ozyt dla nas, wraz ze swymi niezliczonymi od-
mianami, w Pompei.

VII.

Religia, wyparta w ten sposob ze wszystkich pozostalych dzie-
dzin kultury duchowej, Zyje za to tym intensywniej w swej wilasnej do-
menie. Wraz z zanikiem polis utracili tez znaczenie bogowie polis; eku-
meniczny okres pragngt ekumenicznego bodstwa. Jako takie nasuwaly
sie, w okresie aleksandryjskim i pozniej, nieplastyczne i wszechogarnia-
jace bostwa Wschodu: Kybele, Izyda, Mitras; bog Izraela utracit
rowniez wskutek rozwoju prozelityzmu swa narodowg wylacznosé
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i zjednywatl sobie w obu potowach panstwa zarliwych adeptow ,,bogo-
bojnosci".

Ponadto opanowala dusze ludzkie w ciagu pierwszego wieku przed
Chrystusem gl¢boka potrzeba zbawienia, na skutek przedziwnej zgodno-
$ci migdzy straszliwymi wstrza$nieniami w panstwie $wiatowym, a pra-
starymi, si¢gajacymi jeszcze religii Zeusa, proroctwami o koncu §wiata
i odrodzeniu; moéwiono o grzechu dziedzicznym i przeklenstwie dzie-
dzicznym, o wielkim Zbawicielu, ktéry oczysSci $wiat skazany na za-
glade i przywrdci na ziemi stan niewinno$ci. Cesarz August zawdzigcza
temu ruchowi imi¢ i znaczenie. Ale posiew ten, rzucony na Owczesna
glebg, wydal tylko bluznierczy kult cesarzy, ktéry wnet, jako urzedowa
religia Zolnierska, stat si¢ cigzkim gwaltem sumienia. Tymczasem doj-
rzewala w ciszy, pielggnowana przez wzrastajacg rzesz¢ adeptow, wila-
sciwa religia powszechna — chrzescijanstwo.

Chrzescijanstwo wyrosto zewnetrznie na podtozu judaizmu, jest mu
jednak obce wewngtrznie i nie daje si¢ z niego wydedukowaé. Idea
Boga-czlowieka, stanowigca osrodek nauki chrze$cijanskiej, byta dla ju-
daizmu wrogim elementem, ktory albo rozsadzilby t¢ religie, albo tez
musiatby byé przez nig odrzucony. Tak samo podstawowa mysl etyki
chrzescijanskiej — dobrowolnej $wiadomej mitosci duszy ludzkiej dla
Boga-ojca — byla wrgcz protestem przeciwko surowemu zyciu wedlug
litery zakonu, czego domagato si¢ z wzrastajacg skrupulatnoscig zy-
dostwo okresu powygnaniowego. Wzrastajaca hellenizacja Judei w cza-
sach ekumenicznych pozwala nam poja¢ ten protest i ide¢ Boga-czlo-
wieka; fakt za$, ze judaizm w nastepstwie wyparl si¢ chrystianizmu, ze
chrystianizm okazal si¢ natomiast tak pokrewnym starozytnemu pogan-
stwu, ze obszar jego rozpowszechnienia si¢ pokrywatl si¢ niemal z ob-
szarem mocarstwa rzymskiego — fakt ten dowodzi dostatecznie, ze
chrzescijanstwo umowadé nalezy wprost jako
ukoronowanie religijne Swiata antycznego w jego
rozwoju od okresu achajskiego do ekumenicznego. Je$li, mimo to, roz-
patrujemy chrzescijanstwo jako potege kulturalng, rézna od starozytno-
Sci i jej przeciwstawng, dzieje si¢ to dlatego, ze zwykliSmy ciasniej uj-
mowac pojecie starozytnosci: chrzescijanstwo nawigzuje do wspomnia-
nego kilkakrotnie podziemnego nurtu mistycznego, podczas gdy cha-
rakterystyczne pig¢tno nadawal starozytno$ci nawierzchni prad racjona-
lizmu. Tylko dlatego bylo mozliwe, ze w obrgbie antyku ujmowano
poganski antyk i chrzescijanstwo niemal jako przeciwienstwa.
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Do tego nalezy, co prawda, dodaé jeszcze jedno. Chrzescijanstwo,
wyroste zewnetrznie z judaizmu i oparte w ferworze walk religij-
nych o judaizm, przejawialo otwarcie w pierwszej fazie swego rozwoju
takze nienawi$¢ tegoz judaizmu w stosunku do kultury poganskiej,
czyli do kultury w ogoéle. Kultura ta nie dawata po temu powodu —
byla, jak widzieliSmy, gruntownie zsekularyzowana. Ale jak w swoim
czasie prawdziwy judaizm, na pograniczu orientalnej i hellenskiej etyki,
dumnie odrzucit obie platformy, by stuzy¢ jedynej wartosci kulturalnej,
zakonowi boskiemu, tak teraz walczace chrzescijanstwo przeciwstawito
wszystkim zdobyczom starozytno$ci, jej panstwu i prawu, jej sztuce
i literaturze, jej filozofii i nauce jedyna mysl, jako najwyzsza wartos¢:
pokéj w Panu wyzwolonej przez Chrystusa duszy. ,,Nie potrzebujemy
juz szukaé, odkagd mamy Chrystusa®. Tak to chrzescijanstwo pod zna-
kiem spelnienia rozpocze¢lo swodj triumfalny pochod, ,.gdy spel-
nily si¢ czasy®, by jako takie trwa¢ zawsze. Zwracajac si¢ do tego, co
wieczne i niezmienne w cztowieku, do jego duszy taknacej Boga, stwo-
rzylo dla niej po wszystkie czasy pewng, niedostepna dla burz rozwo-
jowych przystan. Ale nie bylo to cate chrzescijanstwo — nie bylo to
chrzescijanstwo czynne i walczace. Owe przeczucia nadchodzacego
konca $wiata rozpalaly wieczne S$wiatlo spelnienia, ktére opromieniato
poczatki chrzescijanstwa; chrzescijanstwo odrzucato poganska interpre-
tacje konca $wiata i kult cesarzy, aby jedynie w Chrystusie znalez¢é ocze-
kiwanego Zbawiciela.

Gdy jednak nie nastal koniec $wiata, zaszta koniecznos$¢ jakiego$
zno$nego porozumienia z istniejagcym nadal $wiatem i jego kultura;
chrzescijanstwo wkroczyto na tory rozwoju, ktérego ostatecznym wyni-
kiem bylo w ekumenicznym okresie i w starozytnosci w ogole owo ugo-
dowe chrzescijanstwo, ktore wchioneto w siebie niemal
wszystkie skladniki kultury antycznej i tym samym uswigcito je i prze-
kazalo nowemu $wiatu. Chrzesdcijanstwo przejelo panstwo i jego
cesarza 1 stworzylo najpierw rodzaj cezaropapizmu, z ktérego roz-
winal si¢ pdzniej, zwlaszcza po upadku cesarstwa zachodniego, rzymski
pontyfikat, po dzi§ dzien istotny dziedzic rzymskiego imperium. Chrze-
Scijanstwo przejeto starozytng filozofie 1 przeksztalcito jg na
chrzesdcijanska teologi¢ i chrzesécijanska etyke; a poniewaz mys$l uzyskala
tym sposobem w dziedzinie wiary tak wielkie pole dzialania — znalazly
tez w oczach chrzescijanstwa task¢ prawa myslenia i ich mistrz Arysto-
teles. Przejelo w celach stuzby bozej, o ile to bylo mozliwe wobec
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upadku techniki, starozytng sztuke, 1lacznie z muzyka; koscioly
chrzescijanskie nie mogly co prawda nawigza¢ do ksztaltéw poganskich
Swigtyn, ktére z tego powodu ulegly zagladzie, nawigzaly natomiast do
$wieckiej budowli, do ekumenicznej bazyliki, wytworzonej z attyckiej
hali krolewskiej — bazyliki, ktora stata si¢ rowniez prototypem Srednio-
wiecznych tumow. Wreszcie przejela, i to pociagnelo za soba najdonio-
slejsze skutki, antyczng szkolg, a wraz z nig z jednej strony czgéé
antycznej nauki, tzw. siedem ,,sztuk“ (artes), z drugiej za§ — czg$¢
antycznej literatury, poezji i prozy; w obu wypadkach co prawda tylko
male wycinki, ktére jednak zapewnily przynajmniej pozostatej pusciz-
nie, o ile bylo dla niej miejsce, nie zakldcone istnienie.

VIII.

O ile bylo miejsce — bo tez zachowanie si¢ uczonych két w ostat-
nim stuleciu ekumenicznego okresu wywiera takie wrazenie, jakby,
swiadome katastrofy, usilowaly sprowadzi¢ sw¢j stan posiadania kultu-
ralnego do mozliwie matych rozmiaréw i uratowac¢ go w ten sposob od
zagltady. Bylo to konieczne: tylekro¢ zagrozona, pozbawiona zagli
i uszkodzona nawa imperium rzymskiego rozbila si¢ w koncu wsrod
burz wedréwki narodéw. Wtargnigcie polocnych ludéw do historii
Swiata stanowi — jakkolwiekby$my ustalili sporna dat¢ tego wtargnig-
cia — lini¢ graniczng mie¢dzy dawna a nowa epoka; wraz z tym mo-
mentem wystgpuje poinocna, przede wszystkim za$ germanska ludowos¢,
jako trzeci czynnik rozwoju cywilizacji.

Juz przed wiekami ujawnita si¢ jasnowidzacemu oku Platona cha-
rakterystyczna cecha narodéw poéinocnych w pordwnaniu z narodami
klasycznego potudnia: sita woli w przeciwienstwie do hellenizmu,
w ktorym przewazaja wladze rozumowe. Ta cecha zdecydo-
wala z jednej strony o naturalnej postawie owej ludowosci wzgledem
antyku, jako stosunku ucznia do mistrza, ale z drugiej strony o tym,
ze latoro$l intelektualizmu starozytnego, zaszczepiona na tym gleboko
zakorzenionym, bogatym w soki dziczku, osiggneta o wiele potezniejszy
rozwdj, niz to bylo mozliwe na ojczystym gruncie. W zwigzku z ta
cechg, a takze z odrgbnymi warunkami bytu, w przeciwienstwie do
rownowagi sit antycznej polis, zorganizowanej niejako wedlug wska-
zan rozsadku, jednostkg polityczng ludow poéocnych bylo plemie,
w ktérym punkt cigzkosci spoczywatl z koniecznosci na jego najwyzszym
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i centralnym punkcie — przywddcy plemienia. Z tego przewaznie wo-
luntarystycznego nastawienia wylonily si¢, jako przeciwstawienie anty-
cznego poczucia obywatelskiego, dwie dotad prawie nieznane sily ety-
czne, ktore sg wlasciwie dwoma przejawami jednej i tej samej cechy
duchowej: wiernos¢ i honor rycerski, jak je nazywamy we-
dle pozniejszego wprawdzie, ale najbardziej charakterystycznego ich
uksztattowania. Taka byla predyspozycja rozwojowa. Uzdolnila ona
narody pélnocy do stworzenia tej jednosci politycznej, ktora, jak wy-
kazaliSmy powyzej, stanowita ogniwo laczne — brakujace starozytno-
$ci — miedzy polis a panstwem §wiatowym — uzdolnita do stworzenia
panstw narodowych, ktére wydaja si¢ naszej nowoczesnej kul-
turze, przynajmniej w jej dotychczasowym rozwoju, ostatecznym ce-
lem dazen politycznych.

Z powyzszych rozwazan wynika, dlaczego podstawowym zadaniem
ludéw poélocnych byto wchlonigcie kultury starozytnej, ale tez, ze to
wchlonigcie nie mogto polega¢ tylko na przyswajaniu sobie jej owocOw.
Tak postgpili Arabowie, wskutek czego kultura islamu wystrzelita
wprawdzie wspanialym blaskiem, ale pdzniej tym gruntowniej wyga-
sta. Przeciwnie, polnocne ludy ujety swoje zadanie bardzo powaznie:
pelne nieswiadomych dazen do tego, czego im braklo i co mialo do-
piero da¢ im pelni¢ kultury, zmierzaty do $cistego stopienia si¢ z inte-
lektualizmem starozytnosci, co bylo mozliwe tylko droga glebokiego
wzycia si¢. To wzycie si¢ ciagnie si¢ przez caly nowoczesny rozwoj
kultury, ale specjalnie intensywne i ptodne bylo w trzech twoérczych
okresach — w okresie rozpowszechnienia chrzescijanstwa, w okresie Od-
rodzenia i w okresie neohumanizmu. Juz tutaj nalezy podkresli¢, Ze te
okresy byly tez specjalnie korzystne dla prawdziwie nowozytnego roz-
woju narodowego; humanizm poteguje wszystkie zdrowe instyn-
kty, a wigc i narodowy. Antynarodowe byly zawsze nie tendencje hu-
manistyczne, ale czeSciowo nowoczesne tendencje obconarodowe, czg-
$ciowo za$§ te, ktore zmierzaly do roztopienia odrgbnosci narodowych
w bezksztaltnym i bezbarwnym, pseudokosmopolitycznym internacjona-
lizmie.

IX.

Jezeli rozumiemy okres przyjgcia chrzescijanstwa jako
pierwszy etap humanizacji péinocy, nie chcemy tym samym upatrywac
w owe] humanizacji wlasciwego zadania tego epokowego wydarzenia,
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ani tez uwazac, ze wlasciwy jego cel — samo rozpowszechnienie chrze-
Scijanstwa — jest mniej doniosty. Przeciwnie, bylo to faktem niezmier-
nie waznym, ze nasi przodkowie, z pominigciem wszystkich niedosko-
natych szczebli posrednich, od razu pozyskali najwyzsza ludzkosci reli-
gi¢, ktora, odnoszac wszystkie ich czyny do nadziemskiego celu, opro-
mienita je wzniostoScia 1 powierzyla milujacemu Bogu kierownictwo
ich losami. Ta religia stala si¢ dla ich wrazliwego, zadnego czynow du-
cha zréodlem nowej, nieznanej dotad poboznosci, powaznej i szczytnej,
jak cudowne tumy, w ktorych miata z czasem znalez¢ swoj wyraz naj-
doskonalszy. Ale ten pierwszy plon chrystianizacji Europy poétnocnej nie
powinien nam zamyka¢ oczu na drugi, niemniej wazny.

Polegal on na tym, ze wraz z chrzescijanstwem — chrzescijanstwem
ugody, jak je przedstawiliSmy powyzej — przekazano tez pdinocno-eu-
ropejskim ludom przejeta i uswigcong przez nie kulture staro-
zytna. Ta droga okélna poprzez chrzedcijanstwo byla wprawdzie po-
laczona ze stratami, ale konieczna — woluntarystyczna poinoc nie
bylaby zapewne zdolna do przejecia intelektualistycznego antyku, gdyby
ten antyk nie zostal jej udostgpniony przez posrednictwo réwnie wolun-
tarystycznego tacznika — religii. Tym sposobem jedno wynikto z dru-
giego: badanie starozytno$ci, uprawiane z poczatku dla zbawienia du-
szy, stato si¢ stopniowo celem samym w sobie. Dotyczy to przede wszy-
stkim jezyka — taciny — ktory zostaje woéwczas w zachodniej Eu-
ropie powszechnym jezykiem chrzescijanstwa: na skutek wielowieko-
wego wspotistnienia z tacing zintelektualizowaty si¢ zwolna jezyki za-
chodnio-europejskich narodéw, nawet tych, ktore pozostaly poza gra-
nicami dawnego imperium i nie byly dlatego zromanizowane. Tym spo-
sobem jezyki te staty si¢ z kolei zdolne do rozpowszechniania rozwinig-
tej kultury duchowej. Ale co wigcej, tacina byta tez kluczem do antycz-
nego wyksztalcenia, o ile zawieralo si¢ w dzielach autorow rzymskich.
Totez chrzescijanstwo zachodnio-europejskie, zalecajac tacing jako je-
zyk powszechny, otworzylo na zawsze ludziom wyksztalconym Europy
zachodniej dostep do skarbnicy starozytnosci. Latwo zdac sobie sprawe
z rdznicy, gdy si¢ porowna zachod Europy ze wschodem, ktéry prze-
jat wprawdzie od swego oSrodka kulturalnego, Bizancjum, chrzescijan-
stwo, ale nie jezyk — i dlatego pozostal w tyle pod wzgledem kultury,
poki bardziej postepowy Zachod nie pchnat go, nie bez przymusu, na
droge cywilizacji.

Badz co badz, przez swa nieoceniong misj¢ cywilizacyjng stat si¢
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bezposredni krzewiciel chrzescijanstwa, Kos$cidt rzymski, pierwszo-
rzgdng, potega cywilizacyjng, $wiadomag swej wiladzy nad sumieniami
i wyzyskujaca ja dla umocnienia swej wlasnej sily. Dazyl do tego, by
wprawdzie korzysta¢ ze $rodkéw kultury antycznej, ale zastgpowac je
w miar¢ sit przez wlasne. Tak zachowal co prawda tacineg, ale
facing koscielng i przeciwstawit t¢ odmiane koscielng jezyka tacinie kla-
sycznej, jako $wieta — poganskiej. Tak postawiano obok rzymskiego
prawa — ktére zwolna ubieglto dzicki swemu przemyslanemu syste-
mowi niedoskonate polnocne ,zwierciadta prawne“ — odpowiednie
jego nasladownictwo, w swoim rodzaju doskonate, prawo duchowne,
tzw. kanoniczne, z wyraznym celem wyparcia prawa rzymskiego. Juz
wczesniej oparto si¢ na wzorze organizacji politycznej im-
perium, tworzac hierarchi¢ koscielng, ktéra, w swej zwartoséci i szerokim
zakresie, umiata utrzyma¢ w karbach skldcong wewnetrznie wiladze
$wiecka. Poinocne chrzescijanstwo nie zachowato takze na polu lite-
ratury tego pietyzmu wzgledem wzordw poganskich, jakim si¢ od-
znaczalo w swoim czasie chrzescijanstwo antyczne: w swej szkole, za-
czerpnigte] ze starozytnosSci, staral si¢ Kosciol coraz bardziej zastepowaé
poganskich autoréw przez chrzescijanskich. Reka w regke z tymi obja-
wami szlo za czaséw najwigkszej potegi KosSciola zaniedbywanie skar-
boéw rekopismiennych antyku, ktére dotad utrzymaly si¢ i pomnazaty
w bibliotekach koscielnych dzigki jednej z najzbawienniejszych instytu-
cyj kosScielnych, dzigki ars clericalis przepisywania. Przede wszystkim
jednak umiat Koscidt operowaé puscizng antyku w dziedzinie filo-
zofii; w tzw. scholastyce, ktora osiggneta swoj zenit w Tomaszu
z Akwinu, stworzyl Kosciot systemat godny podziwu i gleboki, ktory,
zmierzajac do uzgodnienia nauki i wiary, chcial wsaczy¢ chrzescijanskg
tre$¢ dydaktyczna w stworzone przez Arystotelesa formy myslowe.
Sztuka byla catkowicie poswigcona chwale Najwyzszego; a jesli
rzezbg, malarstwo 1 muzyke musimy mierzy¢ miarg owych czasow,
o ile ma si¢ osta¢ przed sadem naszych oczu i uszu, to architektura
osiggneta za to wtedy wlasnie w gotyku taki rozkwit, ze moze nie po-
wstydzi¢ si¢ poréwnania z zadnym wczesniejszym czy pdzniejszym okre-
sem sztuki. Tak wigc w $redniowieczu sakralizowala si¢ kultura — po
raz drugi w historii §wiata, — w podobnych warunkach, jakie stwierdzi-
lismy w hellenskim okresie starozytnos$ci: civitas Dei, panstwo Boze,
miato znalezé na ziemi swoje urzeczywistnienie. Chrzescijanskg areté
byla pokora: wdzigczny za dobrodziejstwa, wyswiadczane mu przez
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Koscidt, jako zrédlo taski bozej na ziemi, powinien byl chrzescijanin
pedzi¢ swe zycie §rod naboznych praktyk, a jednak czynnie i pogodnie,
az go Pan powola do wieczystej nagrody w zyciu pozagrobowym. Ta-
kie bylo chrzescijanskie zycie pod znakiem spelnienia.

X.

Podczas gdy kosciol $redniowieczny dazyt do przezwyci¢zenia sta-
rozytnosci, ktorg niegdy$ ocalit od zaglady, i do nicograniczonego rzadu
dusz, dokonywato si¢ przedziwne, czarowne polaczenie ludowosci
z tymze antykiem. Ludy poinocne celtyckie i germanskie miaty wro-
dzony gleboki instynkt religijny i nad wyraz ptodng fantazjg; na tym
tle wyrosta prymitywna poezja o charakterze niemal wieszczym; poje-
cie o niej daja nam pie$ni starszej Eddy. Ta poezja, w osobach mtod-
szych jej przedstawicieli, szkolila si¢ na wzorach antycznych; od poe-
zji starozytnej brala ona to, czego braklo jej samej, to jest umiejetnosé
ksztaltowania, rozwijania idei poetyckiej, sztuke taczenia tematow, sztuke
charakterystyki, stowem, catoksztalt techniki poetyckiej. Tak powstata
$wiecka poezja artystyczna Sredniowiecza, ktdra obok gotyckiej archi-
tektury byla jego najswietniejszym wytworem. Techniczna zalezno$§é
poezji sredniowiecznej od antyku byla jeszcze o wiele istotniejsza niz za-
lezno$¢ tresciowa; wpltyw antyku na temat byt wprawdzie dos$¢ rozlegty,
ale nie dotykal rdzenia poezji Sredniowiecznej. Ten rozkwit poezji nie
trwal jednak zbyt dlugo. Wzrastajaca wrogos¢ Kosciota w stosunku do
starozytnos$ci przecigta takze nerw zyciowy poezji ludowej, ktora w bra-
ku innych wzoroéw musiata si¢ ograniczy¢ do nasladowania siebie samej,
co spowodowato jej zwyrodnienie. W czternastym wieku ruch ten osig-
gnal swoj punkt kulminacyjny — chrzedcijanstwo panowato o tyle, o ile
byto reprezentowane przez Koscidl; wraz z ukazaniem si¢ pozakosciel-
nego chrzescijanstwa, ktore znalazto swdj wyraz w licznych sektach
kacerskich, nastgpito sttumienie zarowno antyku jak i ludowosci.

XL

W tym to stlumieniu i wytworzonym przez nie napigciu zawarta
byta gwarancja postgpu. Koscielne chrzescijanstwo, w swej zasadniczej
bezosobowosci, rozpostarto nad catym zyciem duchowym sie¢ obowigzu-
jacych nakazéw, ktére co prawda przemawiaty do mas, ale ttumity in-
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dywidualno$¢. Wraz ze wzmozeniem si¢ indywidualizmu reakcja stata
si¢ nieunikniona; zaczela si¢, gdy wojujace indywiduum, szukajac opar-
cia, znalazto je w antyku, znalazlo je tam, gdzie byl najbardziej do-
stepny, mianowicie w Italii, ktéora w swoich ruinach zachowala zywy
pomnik zaginionego $wiata starozytnego. Te¢ reakcje zwiemy Odro-
dzeniem. Odrodzenie zaczgto si¢ w czternastym stuleciu wraz z po-
jawieniem si¢ Petrarki, ktéry byt jego pionierem i zaszczepit je na zie-
mi florenckiej, skad rozprzestrzenito si¢ w catej Italii i wywotalo bujny
rozkwit duchowy Quattrocento’a, pigtnastego stulecia, po czym w koncu
tego wieku zdobyto takze kraje na poélnoc od Alp, gdzie natrafilo na
najbardziej zacigty sprzeciw i stoczylo najzagorzalsza walke. Wydaje
si¢ nam teraz dziwne, ze przedmiotem tej walki byla na pozér rzecz ze-
wnetrzna, a mianowicie jezyk, tacina, ktérej forme klasyczng prze-
ciwstawiano formie kos$cielnej; powierzchowny obserwator moglby z 1a-
twoscig pomysle¢, ze humanizm prowadzil wlasciwie spér o przywro-
cenie accusativus cum infinitivo, wykreslonego przez tacing klasztorna.
Ale ten szczegdl zwigzany byt z calym $wiatopogladem. Nastepnym
etapem bylo odnalezienie i uzupehlienie stanu posiadania literatury sta-
rozytnej, z poczatku tacinskiej, ktorej skarby ulegly na Zachodzie zu-
pelnemu zaniedbaniu, potem za$ takze greckiej, ktora ukazala si¢ teraz
wraz z jezykiem greckim po raz pierwszy, od poczatku $redniowiecza,
na horyzoncie Europy zachodniej. Prad ptynie w kierunku odwrotnym:
dawniej kosciot wypieral z coraz wigkszym powodzeniem autoréw po-
ganskich ze szkoly, teraz wprowadzono ich tryumfalnie z powrotem.
Sredniowieczna filozofia scholastyczna musiata ustapié z pola:
kietkujagca mysl filozoficzna mtodej Europy ksztalcita si¢ najpierw na
Cyceronie, potem zwlaszcza na Platonie. Nowoodkryty Kwintylian
usungt Sredniowieczng pedagogike rozgi, oparta na przeswiadcze-
niu o przyrodzonym zepsuciu natury ludzkiej; nowa pedagogika wi-
dziata odtad swe zadanie w rozwijaniu sklonnosci uznanych za szla-
chetne z przyrodzenia. Jednym z wielu zwycigstw byla na nowo w zy-
ciu prawnym rozblysla potega prawa rzymskiego w przeciwsta-
wieniu do papieskiego; wszystkie dziedziny mnauki, ktora ko$ciot
schytkowego $redniowiecza otaczal pogardg jako bezuzyteczng ,.curio-
sitas®, odzyly dzigki odkrytym skarbom starozytnosci. W zwigzku z tym
zmartwychwstata sztuka antyczna, najpierw plastyka, potem, w mia-
r¢ rozwoju sztuki, wyzwolilo si¢ malarstwo; postepem bylo réwniez od-
wrocenie si¢ architektury od gotyku i wprowadzenie antycznej fasady
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do stylu renesansowego, wzorem rzymskich budowli; gotyk przezyt si¢
istotnie i nie mogl zado$Cuczyni¢ budzacym si¢ potrzebom $wieckiego
stylu w architekturze.

Bylo to daleko wigcej, niz 0w accusativus cum infinitivo; tak spo-
teznialy renesans przyciagat tez silnie ludy na potudnie i na pdinoc od
Alp. Uswiadomil sobie swg moc i zrzucil wszgdzie — we Wtloszech,
w Niemczech, w Anglii — jarzmo niewoli duchowej u obcych. Najsil-
niejsza byta reakcja w Anglii: tu zjawil si¢ heros poezji, ktéry wyo-
braza, w sposéb najwyrazniejszy 1 najglebszy, zdrowe polaczenie an-
tyku z ludowoscig i dotad pozostal nie§miertelnym poeta Odrodzenia —
Szekspir.

Nie dziw, ze takze pozakoscielne chrzesdcijanstwo, przyciggane przez
pozorne powinowactwo z reakcjg indywidualistyczng, szukato oparcia
w Odrodzeniu i karmito si¢ jego sokami zywotnymi; stato si¢ jednak
przy tym pradem tak poteznym, ze wzruszywszy posadami KoSciola,
zaczelo zagraza¢ takze Odrodzeniu i przytloczylo jego peten radosci
zycia intelektualizm cigzarem nowego woluntaryzmu.

XI1I.

Ale o tym po6zniej. W gruncie rzeczy nosito Odrodzenie w sobie sa-
mym zarodek zguby, ktéry wynikal z trzech nieporozumien
w stosunku do trzech pierwszych poteg kulturalnych: antyku, ludowo-
sci i chrzedcijanstwa. Wzgledem antyku, w ktéorym sklonne byto
w nadmiarze wdzigcznosci widzie¢ ideat doskonatosci, popadto Odro-
dzenie w nieporozumienie klasycyzmu, ktory sprowadza badania
naukowe 1 twoérczo$¢ artystyczng do poznania rzeczy juz poznanych
i skierowuje wzrok adepta, wbrew naturze, w tyl, a nie naprzod; btad
ten powstaje zazwyczaj, gdy si¢ rozpatruje antyk, jak to czynig latwo
niesamodzielne umysty, jako wzor, a nie jako nasienie. Wynika
stad inne nadzwyczaj szkodliwe nieporozumienie: wolne umysty, ktore
nie chcg uzna¢ tej wzorowosci czaséw przesztych, ktore przeciwsta-
wiajg zasadzie doskonatosci zasade postepu i pragng skierowaé w przy-
szlo$¢ oczy swych wspolczesnych — jak to czynili, w przeciwienstwie
do Odrodzenia, zwlaszcza Descartes i Bacon, a pdzniej Hobbes, — uwa-
zaja siebie za przeciwnikow nie tylko klasycyzmu, ale i antyku, chociaz
w istocie postepujac tak, dzialaja wilasnie w duchu antyku. W sto-
sunku do ludowosci polegato nieporozumienie Odrodzenia na tym,
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ze jego zwolennicy przeceniali jednostronnie charakter ponadnarodowy
starozytnosci i zbyt czegsto okazywali pradom narodowym niecheé, naj-
czeéciej nie usprawiedliwiona, ktéra przejawiata si¢ w owych czasach
przede wszystkim w stosunku do jezykéw narodowych; ten btad ko-
smopolityzmu, $wiadomie ostentowany, pozostawal w najsilniej-
szej sprzecznosci z nieSwiadomym dziataniem odrodzonego antyku, po-
tegujacym wilasnie, jak zaznaczono powyzej, narodowe wlasciwosci.
I tutaj, wtedy i nieraz pdzniej, popetniano blad przeciwny — krzewi-
ciele $wiadomosci narodowej upatrywali wroga nie tylko w kosmopoli-
tyzmie, ale w samym antyku. Wreszcie nieporozumienie Odrodzenia
w stosunku do chrzescijanstwa: Odrodzenie, co jest zreszta do
wybaczenia, nie dostrzegto ewolucji religijnej w czasach starozytnych,
zmierzajacej do chrzescijanstwa jako swego ukoronowania, i czerpato
z antyku chlodny sceptycyzm, ktéory umozliwial mu co prawda po-
wierzchowna zgod¢ z panujacym Kosciolem, ale nie pozwalal mu usto-
sunkowac si¢ nalezycie wzgledem burzacych si¢ sit pozakoscielnego
chrzescijanstwa. Nie nalezy jednak przy tym zapominaé, ze sily te —
wiasnie dlatego, iz znowu, jak za czasow powstajacego chrze$cijanstwa,
osrodkiem zainteresowania stala si¢ jedyna, lecz przemozna mys$l o zba-
wieniu duszy — wcale tatwo doprowadzity do wrogiego stosunku wzgle-
dem calej kultury duchowej, reprezentowanej przez Odrodzenie.

Tak wigc potezny ruch religijny szesnastego stulecia, reakcja poza-
koscielnego chrzedcijanstwa, ktora okre§lamy mianem reformaciji,
zwroécit si¢ nie tylko przeciw Kosciotowi, ale i przeciw Odrodzeniu, na-
tomiast znalazl najsilniejszego sprzymierzenca w ludowosci; nie ulega
watpliwosci, ze odgrywaly tu rolg¢ momenty gospodarcze, ale to nie na-
lezy do naszego zarysu syntetycznego. Konczyl si¢ okres powszechnego,
ponadnarodowego Kos$ciota — gdyz nawet tam, gdzie zwycigstwo kontrre-
formacji przeszkodzito powstaniu kosciotdéw narodowych, a wigc przede
wszystkim w romanskich krajach, otrzymat ko$ciét katolicki, ktdérego
znaczenie zmalato, na wpol narodowe romanskie zabarwienie. Budzace
si¢ zatargi religijne odciagnely tez zainteresowanie od Odrodzenia —
nieunikniony konfesjonalizm podkreslit ponownie poganski charakter
antyku, reformacja i kontrreformacja byly zgodne w swej nieufno$ci
wzgledem niego. Nastapil ogélny odpltyw po przyplywie, sprowadzo-
nym zwlaszcza przez pigtnaste stulecie, ale zatamowane Odrodzenie po-
zostawilo w psychice ludéw europejskich trzy zdobycze: szkotg, sztuke
i nauke.
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Szkota rozwijala si¢ od szesnastego wieku, ze poming inne formy
ksztalcenia, w dwoch zasadniczych typach: jako katolicka szkota jezui-
cka i jako protestanckie gimnazjum. Szkola jezuicka z poczatku byla
o tyle lepsza, ze sluzyla za wzoér nawet protestanckiemu gimnazjum,
ale utracila swe znaczenie w osiemnastym wieku, a wlasciwym krzewi-
cielem postgpowych idei pedagogicznych stalo si¢ gimnazjum. Tak po-
wstalo gimnazjum starohumanistyczne, jak je dzi§ nazywamy, gdzie
punkt cigzko$ci nauczania spoczywat na dwodch starozytnych jezy-
kach, z ktorych jednakze tylko tacing uprawiano dla niej samej, gre-
cki za§ — jako $rodek zrozumienia Nowego Testamentu. Jest zrozu-
miate samo przez si¢, ze rola starozytnych autoréw byta w obydwu wy-
padkach podrzegdna; stad wzmagajacy si¢ formalizm gimnazjum staro-
humanistycznego i jego nieuniknione wynaturzenie — pedantyzm. A po-
niewaz lacina, ktorej opanowanie byto gtownym celem gimnazjum, utra-
cita swa rolg jako powszechny jezyk Ko$ciota juz w wieku szesnastym,
jako jezyk stosunkow miedzynarodowych — w siedemnastym wieku,
a w osiemnastym — takze jako jezyk $wiata naukowego, wigc tez gim-
nazjum starohumanistyczne nosito zarodek upadku w sobie samym. Juz
w polowie wieku 18 ten upadek zdawat si¢ by¢ przypieczetowanym.

Dla sztuki przedstawialy Niemcy siedemnastego wieku, rozdarte
przez wojny religijne, mato korzystne podtoze, tym bardziej, ze wsku-
tek wrogiego stosunku protestantyzmu do sztuki takze kos$ciol prze-
stat jej shuzyé za przytulek. Zarzewie sztuki, pozostawione przez ga-
sngce Odrodzenie, rozpalitlo si¢ najpierw we Francji, ktora stala si¢
znowu w siedemnastym stuleciu pierwsza potega kulturalng; wywotalo
tam Ow szczegdlny, imponujacy w swej ciasnej doskonatosci rozkwit
sztuki znany pod nazwa klasycyzmu francuskiego. I z chwilg
utrwalenia si¢ tego kierunku zaczeto go, jak bylo do przewidzenia, wy-
grywaé przeciwko antykowi: stawna querelle des anciens et des moder-
nes na przelomie siedemnastego stulecia, ktéra si¢ zakonczyla zwycig-
stwem tych ostatnich, byla, o czym nie nalezy zapominaé, zatargiem kla-
sycyzmu z antykiem, dla ktorego utracono zrozumienie.

Co si¢ wreszcie tyczy mnauki, odrodzenie jej wyszto z Anglii,
gdzie w siedemnastym wieku nastapilo niebywale poruszenie umystow.
Rzady Stuartéw i rewolucja Cromwella trzymaly umysly wyksztatcone
W coraz rosngcym napieciu. Bacon opart znowu nauki przyrodnicze na
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pewnym gruncie do$wiadczenia, po ktérym kroczyly one odtad — w stu-
sznym buncie przeciwko wzorowosci antyku, ale zgodnie z jego du-
chem — ciagle i nieprzerwanie az po najnowsze czasy. Jednak charakte-
rystyczne pi¢tno nadawaly epoce nie nauki przyrodnicze, ale nauki hu-
manistyczne, zwlaszcza filozoficzno-polityczne: w dziedzinie teologii —
religia naturalna lub deizm, w dziedzinie etyki — moralno$¢ autonomicz-
na, tj. wywodzaca si¢ z najglebszych poktadéw duszy ludzkiej, w polityce
wreszcie — $cisla, niezalezna od istniejacych instytucyj, nauka o panstwie
i o prawie. Na wszystkich trzech polach przyjeto jako podstawowe za-
lozenie — wolna mys$l, co bylo w teorii niewatpliwie stuszne i wzo-
rowe, ale w praktyce prowadzitlo do zbyt pochopnych i niepewnych
wnioskéw, wlasnie poniewaz rzecznicy wolnej mysli nie uwzgled-
niali istniejacego stanu rzeczy i rzeczywistego uktadu sit — czyli, krotko
moéwiae, historycznego sposobu myslenia. Obojetnos¢ wzgledem histo-
rycznego, a wigc i narodowego podloza jest charakterystyczna dla tego
kierunku naukowego, ktory nazywamy obecnic O$wieceniem, we
wlasciwym tego stowa znaczeniu; stad to mie¢dzynarodowe, nie ponad-
narodowe zabarwienie, ktére odpowiadato jednakowo wyksztalconym
sferom wszystkich narodow i dato wszystkim do r¢ki zwiezte i przed-
wczesne rozwigzanie wszelkich zagadnien $wiata i zycia.

Okazalo si¢ to, gdy w osiemnastym stuleciu O$wiecenie przeniklo
do Francji, gdzie zawarlo natychmiast naturalny sojusz z tamtejszym
klasycyzmem. Te dwa prady wytworzyly jednolity naukowo-artystyczny
Swiatopoglad, ktoéry wyrugowal w réwnym stopniu antyk, chrzescijan-
stwo i ludowo$¢. Jego warunkiem istnienia byto sztuczne spoteczenstwo,
arystokracja, zalezna od krolewskiego dworu, oderwana juz w siedem-
nastym wieku od gleby ludowej i prowadzaca odtad pelne swoistego
wdzicku, ale w gruncie rzeczy niemoralne pasozytnicze zycie w soju-
szu z coraz bardziej powierzchownym KoS$ciotem, ktérego obrotni przed-
stawiciele upatrywali swoje zadanie w laczeniu z tym szychem domie-
szek u$miechnigtej religijno$ci i w pocieszaniu zadnych Zycia i uzycia
kawaleréw i dam w obawach o los ich domniemanych duszyczek. Nie-
naturalna sytuacja tego spoteczenstwa, ktore czerpato swe soki zywotne
z ludu i nic mu w zamian nie dawato, byla z roku na rok stabsza; na-
pigcie rosto, potggowane przez polityczne i gospodarcze czynniki, az do-
prowadzilo do wyladowania — w wielkiej rewolucji francu-
skiej.

W Niemczech udalo si¢ pogodzi¢ przeciwienstwa w bardziej poko-
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jowy sposob. Tutaj smutne stulecie wojen religijnych wywotalo z po-
czatku nastré] nowego Sredniowiecza; podkre§lanie wyznaniowego pun-
ktu widzenia zrodzilo takze w protestanckich krajach nietolerancyjna
ortodoksje, a w nastgpstwie formalng scholastyke. Jej nacisk na szkotg
byl gldéwng przyczyng upadku wpltywoéw starozytnosci, ktory dokonat
si¢ tym latwiej, ze kadry nauczycielstwa uzupehlniano przez kandyda-
tow teologii, dla ktérych nauczanie bylo tylko przejSciowym etapem
przed przysztym stanem duchownym. I jak w wiekach $rednich poja-
wity si¢, jako reakcja przeciwko scholastyce, rézne kierunki mistyczne,
ktore nie zawsze odnosily si¢ przyjaznie do panujgcego kosciota, tak
obecnie, na przelomie stulecia, panujacej ortodoksji przeciwstawil si¢
pietyzm, dazacy do poglegbienia chrzescijanstwa, o tyle wiec uspra-
wiedliwiony, ale przeradzajacy si¢ nieuchronnie w pycheg i $wictoszko-
stwo. Oba kierunki réwnie malo sprzyjaly antykowi; byl to raczej ro-
dzaj zydowskiego odrodzenia, ktory przejawial si¢ nawet zewnetrznie,
jak w angielskim purytanizmie, w przewadze biblijnych imion, i w kto-
rym zarodki rozwojowe geniuszu ludowego mogly tylko nedznie wege-
towa¢. Na zasadzie powyzszego zrozumiale jest samo przez si¢, ze nie
nalezalo oczekiwa¢ zbawienia ze strony pedantyzmu gimnazjum staro-
humanistycznego: $wieze powietrze naplyngto z zewnatrz pod postacig
owego polaczenia o$wiecenia i klasycyzmu, ktore wytworzyla cywiliza-
cja francuska osiemnastego stulecia. Nie pozostawiala ona co prawda
nic do zyczenia pod wzgledem wolnomyslicielstwa, a na licznych dwo-
rach magnackich nie trudno tez bylo wyhodowac¢ sfer¢ towarzyska, kto-
rej idealem byla zrodzona we Francji, zyjaca w ruchliwym proézniac-
twie gladka przecigtnosé, ['honnéte homme. Na szczgécie zdrowy in-
stynkt spoteczny zbyt dlugo nie tolerowal owej pasozytniczej psychiki;
zanim nastato ostatnie, decydujace ¢wierc¢wiecze wieku XVIII, rozwi-
nal si¢, szczegbdlnie w lonie niemieckiego wyksztalconego mieszczanstwa,
w opozycji zarbwno przeciwko ortodoksji i $wigtoszkostwu, przeciwko
klasycyzmowi i o$wieceniu — nowy czynnik kultury, ktory opierat si¢
na S$cistym zwigzku organicznym antyku z ludowoscia, potaczyt pod
swym sztandarem najszlachetniejsze i najzywotniejsze sity narodu i do-
pomoégt do stworzenia nowego, ponadwyznaniowego chrzescijanstwa.

Z zycia idei II 5
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Tym nowym czynnikiem -cywilizacyjnym byl neohumanizm.

Nawet po Odrodzeniu byt ten kierunek czym$§ nowym. Odrodzenie
bylo przewaznie romanskie, starozytno$¢ ukazata mu si¢ w swej osta-
tecznej postaci rzymsko-ekumenicznej. Teraz ludzko$¢ dojrzata stop-
niowo do zrozumienia prawdziwego, greckiego antyku. W Anglii obu-
dzita si¢, droga konsekwentnej ewolucji idei o$wiecenia, tgsknota za na-
turalng poezja; to spontanicznie skierowato spojrzenia na Homera.
‘W Niemczech uniwersytet w Getyndze, na skutek unii personalnej Ha-
noweru z Angliag, stal si¢ naturalnym krzewicielem nowych idei: tu
wyktadat filolog Heyne, od ktérego bierze poczatek naukowy neohuma-
nizm — m. i. i w Polsce. Jednoczesnie wystapit w literaturze Herder,
zarazem najwpltywowszy rzecznik idei ludowos$ci, z obrona prymatu Ho-
mera; Lessing odnowit starg walke miedzy klasycyzmem a antykiem
i osiggnal zwycigstwo tego ostatniego. Dzigki Winckelmannowi zapom-
niana sztuka starozytna doszta do nowego ogromnego znaczenia, na prze-
koér panujacej wowczas, modnej, pelnej galanterii sztuce. Kant, w obli-
czu powierzchownych idei o$wiecenia z jednej, a bezdennego mistycyzmu
pietystow z drugiej strony, przeprowadzil zasade¢ naukowej filozofii,
ktéra ujat tak gieboko, jak nikt od czaséw Platona; ruch ten spowodowat
odrodzenie platonizmu. Ale najwigkszym z nich wszystkich, tym, ktory
skupit w sobie wszystkie promienie, byl Goethe, tak ze przeciag czasu
miedzy jego wloska podroza a jego $miercig jest niestychanie doniostym
okresem w dziejach neohumanizmu. A w tworczosci Goethego stato si¢
znowu dzieto jego calego zycia, Faust, symbolem neohumanizmu; jego
istota — polaczenie ludowos$ci, antyku i chrzes$cijanstwa — wyraza si¢
symbolicznie w trzech wzniostych postaciach kobiecych, ktére prowadza
bohatera na drodze uszlachetnienia coraz wyzej — Malgorzacie, He-
lenie i Mater Gloriosa.

Odtad mial antyk swa domen¢ w odnowionym gimnazjum neohu-
manistycznym, jak je nazywamy w odréznieniu od starohumanistyczne-
go. Gimnazjum starohumanistyczne stalo si¢ z konieczno$ci instytucja
formalistyczng — z konieczno$ci, bo tylko w ten sposéb moglo, mimo
antycznych $rodkéw nauczania, znalez¢ lask¢ w oczach nauczycieli-teo-
logbéw, ktorzy nie otaczali bynajmniej sympatia tresci poganskiej. Teraz
wszystko si¢ zmienito; poniewaz jednocze$nie filologia osiggngta samo-
dzielno$¢, mozna bylo powierzy¢ wyklad jezykow starozytnych wyspe-
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cjalizowanym filologom, ktorzy mieli zgota inne zrozumienie dla tresci
duchowej starozytnosci niz ich duchowni poprzednicy. Co prawda dal-
szym skutkiem tej sekularyzacji byto zniknigcie Nowego Testamentu ze
spisu czytanych autorow — skutkiem godnym pozalowania, ktory by-
najmniej nie byl tak nieunikniony jak sadzono i jak si¢ sadzi jeszcze
dzisiaj. Fakt, Zze bieglos¢ w tacinie zmniejszala si¢ i wcigz, doprawdy za
bardzo, niknie, taczyt si¢ ze zwezeniem jej praktycznego pola zastosowania
i nie pozostaje w zwigzku z wplywem starozytnosci, jako takim: nigdy
lacina nie byta tak rozpowszechniona, jak w czternastym wieku, i nigdy
wplyw antyku nie byl mniejszy. O tym nie nalezy zapominaé.

Antyk, ktéry poznaje nowoczesna ludzko$¢ za posrednictwem gimna-
zjum, nie jest juz wzorowym antykiem Odrodzenia — pod zadnym
wzgledem nie moze zndéw odrodzi¢ si¢ znami¢ takiej doskonatosci, ktora
by lezatla w czasach przeszlych. Nie wynika stad bynajmniej,
zeby w studiach nad starozytno$cia byl miarodajny wylacznie histo-
ryczny punkt widzenia; czysta historia, na domiar historia krytyczna,
nie budzi entuzjazmu i paralizuje wszelki poped tworczy. Ani Szekspir,
ani Goethe nie patrzyli si¢ na starozytno$¢ oczami tylko historyka; byla
ona dla nich nasieniem, ktére zapladnialo ich mysl i kietkowato
w nowych, nieznanych dotad dzietach. To jest znamieniem przy-
szlego spehienia, warunkiem wszelkiego postepu. Wprawdzie prad
historyczny przewaza w chwili obecnej. Ale jakkolwiek, ulegajac ztu-
dzeniu swej oryginalnosci, piorunuje przeciwko ,klasycyzmowi®, iden-
tyfikujac go, bez zrozumienia istoty rzeczy, z neohumanizmem — hi-
storycyzm z gory przegral sprawe wobec hasta: nie norma lecz na-
sienie. To hasto dopomoze tez antykowi do zwycigstwa nad innym
jeszcze kierunkiem, bardzo jalowym — modernizmem; mam na
mys$li jednostronnego, ptytkiego, nie$miertelnego Goethowskiego Baka-
tarza, ktory domaga si¢ praw i uznania dla dzisiejszej jetki-jednodniow-
ki, zapominajac o wczorajszym lwie.

Ludowos¢ wywalczata sobie mozolnie droge w osiemnastym
wieku i dzialata ozywczo w swych najlepszych przedstawicielach. Ale
trzeba bylo calej generacji, wyksztatconej na wzorach klasycznych, a po-
nadto trzeba bylo calej niedoli czasow absolutyzmu i wstrzasu wojen
napoleonskich, aby rozwineta si¢ idea narodowa. Wowczas wzrok
narodow skierowal si¢ ku wlasnej przesztosci, narodzit si¢ romantyzm,
ktéry nie usungl neohumanizmu — w poezji i w nauce ci sami ludzie
reprezentowali najSwietniej oba kierunki — ale wzbogacit go nowymi,
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picknymi cechami. Jadro romantyzmu bylo silne, zywotne i tworcze,
i to jadro zapewnilo takze Polsce odrodzenie narodowe i polityczne.
W wieku XIX z rozdartego na czgsci narodu wloskiego powstato
panstwo narodowe — Wlochy; dziewigtnaste stulecie i dwudzieste sg —
w jednym ciggu ideowym — typowym okresem rozwoju panstw naro-
dowych. Romantyzm nie mogl utrzymac si¢ u wladzy; ta sama ludo-
wos¢, ktorg romantyzm ze starych ksigg powotat do zycia, chciala zna-
lez¢ swe ucielesnienie w sztuce — tak powstal naturalnym biegiem rze-
czy kierunek realistyczny. A jesli wydaje nam si¢ dzisiaj, ze ten
kierunek jest zachwiany przez inny, mistyczno-symboliczny, musimy so-
bie przypomnieé¢, ze w duszy ludzkiej — poza rozsadkiem i energig
czynu — drzemiag potezne instynkty podswiadome, ktéore domagaja si¢
zaspokojenia, pod groza zatrucia catego organizmu duchowego.

Tu przejs¢ musimy do trzeciej sity — do lepszego chrzescijan-
stwa. Mozna tez powiedzie¢ — lepszej religii. Istota chrzescijanstwa
polega wlasnie na tym, ze jest najglgbsza i najbardziej porywajaca
forma religii, jaka kiedykolwiek osiagneta ludzkosé. Jako religia sama
w sobie, przebylo chrzescijanstwo cztery fazy rozwoju — od boz-
kow do bogdéw, od bogéw do Boga, od Boga do Béstwa — i przebywa
je jeszcze ciggle na rdéznych, jednoczesnie istniejagcych poziomach spo-
tecznych. Poza ta linia rozwojowa lezy ateizm — choéby dlatego, ze
daje si¢ spotka¢ we wszystkich czterech fazach; o ile nie jest pozorny —
jakze czgsto przeczucie wyzszego szczebla przejawialo si¢ jako zaprze-
czenie nizszego, a wigc jako rzekomy ateizm — nalezy go przypisaé
pewnej atrofii uczucia religijnego, a wigc stanowi chorobliwemu. Lep-
szym chrzeécijanstwem nazwali§my chrze$cijanstwo neohumanistyczne
dlatego, ze po raz pierwszy — nie ulegajac ateizmowi, jak to czesto-
kro¢ czynito Os$wiecenie — umialo wyzwoli¢ si¢ z wigzOW ciasnej wy-
znaniowos$ci. Nie$miertelne stowa Fausta do Malgorzaty o wierze daja
najglebsze ujgcie neohumanistycznej religii, ktdremu niczego nie ujely
pozniejsze czasy. Jednakze jezeli przeciwstawiamy tego typu religie,
jako lepszg, ciasnej wyznaniowoS$ci, to bynajmniej nie przemawiamy za
czcza bezwyznaniowo$cia, podobnie jak odrzucenie ciasnego nacjonaliz-
mu nie powinno prowadzi¢ do bezbarwnej migdzynarodowosci. Jest ra-
czej rzecza naturalna, ze kazdy czlowiek, w tej zasadniczo na uczuciu
opartej dziedzinie, winien wyrasta¢ na podlozu swojego wyznania i na-
rodowosci, chociazby dlatego, ze z nim sa zwigzane tak wazne czynniki
uczuciowe, jak wspomnienia dziecinstwa i mlodosci. Zachodzi olbrzymia
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réznica pomiedzy ponadwyznaniowo$cia i bezwyznaniowo$cia, migdzy
ponadnacjonalizmem, a internacjonalizmem. Maja si¢ te pojecia do sie-
bie — Ze uzyjemy prozaicznego poréwnania — jak w arytmetyce wspolny
mianownik do wspdlnego dzielnika. Wspdlny mianownik jest bogatszy
w tre$¢ od kazdej poszczegdlnej wielkosci, wspolny dzielnik ubozszy;
do tamtego si¢ podnosimy, do tego schodzimy; tamten pozwala nam zro-
zumie¢ serce i puls kazdego wyznania i narodowosci, ten ujmuje tylko
cechy wspolne wszystkim, a wigc niekiedy co$ bezksztaltnego i bezbarw-
nego.

XV.

Taka puscizng bogaci, idziemy w przysztos¢, ku nowym zada-
niom. Czy nalezy i o nich méwi¢? W kazdym razie nie w tym sensie,
aby$my, nawet ogolnikowo, dawali jakiekolwiek rozwigzania; tego nie
powinna si¢ historia nigdy podejmowaé, jesli nie chce utraci¢é swego
autorytetu. Jednej co prawda rzeczy uczy nas historia: daje nam wy-
czucie falszywych rozwigzan i przede wszystkim $wiadomo$¢, ze kazda
nowa plodna ide¢ glosza najpierw entuzjasci, ktorzy przez swe prze-
sadne zadania stwarzajag wprawdzie pewien nastrdj i osiggaja tu i Ow-
dzie powodzenie, ale na ogdt chybiaja, gdy idzie o trwale wyniki. Wiel-
kie zagadnienia, ktére drecza Swiat w czasach obecnych, maja takze
swych entuzjastow, ktorzy zachowuja si¢ bardzo glosno, ale wilasnie
dlatego budzi¢ musza uzasadnione niedowierzanie w umystach wy-
ksztatconych historycznie. Niemniej jednak zagadnienia te sg bardzo po-
wazne 1 nie ma nic opaczniejszego nad kwietyzm, ktory kazdemu radzi
troszczy¢ si¢ o siebie, a Panu Bogu o wszystkich. Przedmiot owych za-
gadnien jest nader szczytny: idzie przeciez o to, zeby wcieli¢ wreszcie
w zycie ideal antycznej filozofii — panstwo, w ktorym rzadzi Diké.
Pod tym wzgledem zgadzajg si¢ wszystkie ,,sprawy” — narodowoscio-
wa, rasowa, socjalna, kobieca i jak si¢ tam one wszystkie nazywaja.
Wszedzie jednak niebezpieczenstwo polega na tym, ze sprawiedliwos$¢,
majgcg swe zrodlo w naturze, zastgpujemy przez stworzone przez nas
i moze tylko urojone pojecie sprawiedliwosci, a sprawiedliwos¢ z natury
swej wzgledng przez sprawiedliwo$¢ pozornie absolutng; ze zadamy
tych samych porcyj owsa dla rumaka i dla wrobla, zamiast troszczy¢ sig
0 to, by je w rébwnym stopniu nasycic.

Powracamy jednak do naszego tematu. Bardzo stusznie odezwat si¢
Renan w jednym ze swoich dziet ,,0 wszystkich Odrodzeniach, ktore
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byly i ktore jeszcze beda"; rzeczywiscie, patrzac na dotychczasowy roz-
woj kultury narodow nowej Europy, mozemy go poréwna¢ z ta kom-
pozycja muzyczng, ktéra nosi nazwe ,,rondo‘“: pierwszy i glowny temat
ustgpuje miejsca tematowi pobocznemu, po nim jednak w nowym ujgciu
powraca i znowu znika, az po krotkim panowaniu drugiego tematu po-
bocznego po raz trzeci rozbrzmiewa, znowu w nieco zmienionej posta-
ci, i tak dalej. Ot6z w historii rozwoju kultury nowoczesnej tym tema-
tem gléwnym jest antyk; dlaczego tak si¢ stalo, to jest inne pytanie,
wychodzace za obreb niniejszego szkicu historycznego; sam fakt jednak
nie ulega watpliwosci. Po raz pierwszy zabrzmial ten temat w epoce
Karola Wielkiego, kiedy byla zalozona kultura $redniowieczna; bedac
prostym wskrzeszeniem idei rzymskiego imperium, nie miat on jeszcze
zabarwienia narodowos$ciowego. Jego powrotem i drugim okresem byto
wielkie Odrodzenie, wlasciwie tak zwane, czternastego wieku: promie-
niujgc z Florencji na Wlochy i z Wloch na pozostatag Europg, nosi ono
juz wyraznie romanskie zabarwienie. Jego nowym powrotem i trzecim
okresem byl neohumanizm angielsko-niemiecki, a wigc w zabarwieniu
germanskim.

No i na tym — koniec?

Czytelnik moze z niezadowoleniem zauwazyl, ze w naszym szkicu
dotychczas prawie nie bylo mowy o szczepach stowianskich i przede
wszystkim o Polsce; teraz mozemy zapemié te luke. Ze odrodzenie Ka-
rolinskie ich nie dotknelo, jest rzecza zrozumialy: byl to przecie dopiero
przed$wit narodéw slowianskich. Natomiast wielkie Odrodzenie miato
duzy wplyw na slowianszczyzne przynajmniej katolickiego wyznania;
tak, ale byly to odbite promienie wloskiego stonica. Tak samo i neohu-
manizm bardzo obficie zaptodnit kultur¢ umystowg tych samych Sto-
wian; my Polacy zawdzigczamy mu Mickiewicza i tych, co od niego
poszli. Tak, zapewne; ale tu znowu mamy odbite promienie anglonie-
mieckiej kultury umystowej. Na razie w poréwnaniu z Europg zachod-
nig nasz bilans kulturalny nie jest jeszcze dodatni: wigcej bowiem bra-
li§my, niz dawali§my. Czy mamy na tym poprzestac¢?... Juz powiedzia-
lem, ze nie mamy prawa wrézy¢; ale formuta powrotu tematu gldwnego
w jego czwartym okresie i tego odrodzenia, ktore wedlug Renana ma
jeszcze nastgpi¢, nasuwa nam jezeli nie wrdzbg, to przynajmniej Zzy-
czenie — zyczenie, zeby ono bylo w takim samym stopniu odrodze-
niem stowianskim, w jakim poprzedzajace dwa byly romanskim
i germanskim; to znaczy, zeby ten nowy postep kulturalny, ktory prze-
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widujemy, wynikal z organicznego i samodzielnego skojarzenia duszy
stowianskiej z wskrzeszonym dla niej i przez nig antykiem.

Czy ten cel moze nie jest do osiggnigcia? I czy nie warto pracowaé
w tym kierunku, po$wigcajagc nawet tej pracy cale zycie?

XVI.

Ale to nalezy do innej kategorii rozwazan; my zajmujemy si¢ tutaj
zdobyczami przesztosci. WyszliSmy z zalozenia, opartego na trzech
stlowach wiary: Dobro, Prawda i Pigkno, jako z synonimu na-
szej duchowej kultury. Pojecia te nie daja si¢ udowodni¢, jak wszystkie
prawdy ostateczne: je$li kto§ chce bez nich zy¢, nie mozemy go przeko-
na¢, ale nie nalezy on do nas, ani my do niego. Im podporzadkowaliSmy
trzy stowa wiedzy; brzmia one: antyk, chrzescijanstwo i ludo-
wos¢. Wyobrazajg prady, uciele$nione przez owe S$wigte trzy pojecia
w obrebie europejskiej kultury. Daja si¢ dowies¢, jak wszelkie pojecia
przedostatnie, i historia data ten dowdd. Wreszcie przydalismy tym sto-
wom, jako ostrzezenie, z prawa i z lewa, dwakro¢ trzy stowa utu-
dy; w dwoch przeciwstawnych szeregach brzmig one po jednej stro-
nie — pseudoklasycyzm, konfesjonalizm, nacjonalizm, po drugiej — mo-
dernizm, ateizm, kosmopolityzm. Samo za$§ ostrzezenie tak by moglo
brzmiec¢:

Trwaj przy starozytnosci i opartym na niej wyksztalceniu hu-
manistycznym, tym dwa tysigce lat liczacym kregostupie kultury euro-
pejskiej, ktoremu zawdzigcza ona swa stato$é i site. Jest sama w sobie
potezng wartoscig, a przy tym warunkiem zrozumienia innych bliskich
nam bezposrednio i drogich wartosci — wszystkich tych, ktore stworzyt
Szekspir i Odrodzenie, Goethe i neohumanizm. I jeszcze co$ wigcej po-
zostaje z antykiem w zwigzku — tak subtelnym, ze dostrzegalnym tylko
dla oka badacza: wartos¢ dowodu i jasna wiedza, warto$¢ natury i ja-
sna sztuka. — Ale antyk winien by¢ nasieniem twoérczym, nigdy za$
obowigzujagca normag.

Trwaj przy chrzesScijanstwie i bostwie, ktore si¢ objawia
w mitosci: wiedz, ze upiory rzadza tam, skad wygnano bogow. Jesli nie
masz juz wiary jako bezwzglednej pewnosci tego, czego nie widzisz, woOw-
czas usmiecha ci si¢ jeszcze nadzieja — nadzieja na spehlienie si¢ tego,
czego nie moze dowies¢ zadna nauka, ale czemu tez zadna nauka nie
moze zaprzeczy¢. A jeSli i nadziej¢ utracite$, pozostaje ci jeszcze mi-
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tos¢ — mitos¢ dla tego, co bylo niegdys swigte dla ciebie i twoich, a mi-
1o$¢ nigdy sie nie konczy. — Lecz jednego winny ci¢ nauczy¢ nauka i zy-
cie: ,,prad historii ludzkiej nie wytrysnat dopiero w Betlejem™ i Zadne
z jego tozysk nie ma wylacznej mocy zbawienia.

Trwaj wreszcie przy twej przynalezno$ci narodowej, przy owej
starej lipie, ktora w twym domu rodzicielskim szumiata nad snem twego
dziecinstwa. Wiedz, ze ta wspdlnota krwi, mowy i obyczaju wydobywa
najlacniej na jaw drzemigce w czlowieku sily, najtatwiej i najskutecz-
niej przyczynia si¢ do ich dojrzewania i ptodnego zastosowania. Ale i to
nalezy wiedzie¢, ze powyzsze stwierdzenie odnosi si¢ nie tylko do ciebie
i do twojego narodu: jedynie ten jest przyjacielem swego narodu, kto
pragnie, by jego drogami kierowala sprawiedliwosc¢.

Taki jest drogowskaz naszej kultury; pod tym znakiem zwycigzy.



III.

ELEMENTY DRAMATYZMU W TRAGEDII GRECKIEJ
(1925)

I

Jeden z moich poprzednikéw na tej katedrze, prof. Srebrny, stusznie
podkreslit, ze dopiero od Eschyla tragedia zostala dramatem, podczas
gdy pierwotnie, a nawet i u niego w jego pierwszych utworach, byta ona
raczej kantata. Ten fakt historyczny ma doniosta wartos¢ takze i dla
teorii tragedii jako dramatu; jest bowiem rzecza oczywista, ze w tych
zarodkach dramatyzmu, ktore pierwsze, ze tak powiem, wykrystalizo-
waly si¢ z rozczynu liryko-epickiej kantaty, powinnismy widzie¢ naj-
bardziej rdzenne jego elementy; a wigc — mozemy wnioskowaé da-
lej — i najbardziej trwate. A w tym znowu zawiera si¢ i pewna prze-
stroga dla tych, co i za naszych dni szukaja nowych drog dla dalszego
rozwoju tego najpigkniejszego drzewa w ogrdjcu poezji: jezeli chcecie
rzeczywiscie rozwijaé tragedi¢, a nie kaleczy¢ jg, nie powinniscie doty-
ka¢ tego, co stanowi jej kregostup.

Co prawda, méwigc o pierwszych utworach Eschyla, nie nalezy za-
pomina¢ o jednym, smutnym dla nas fakcie: urodzit si¢ ten poeta koto
525 r., pierwsza za$ jego tragedia spo$rod zachowanych, ktérg mozemy
zwiaza¢ z jaka$ data (sa to jego ,,Persowie’) byta wystawiona dopiero
w 472 r., kiedy poeta miat juz lat 50 z gora. Co do tragedyj napisanych
przezen przed ta data, to chociaz tre$¢ wielu z nich jest nam mniej wig-
cej wiadoma, jednak rekonstruowaé ich akcji nie mozemy. Natomiast
nie ulega watpliwosci, ze owa tragedia ,,Persowie®, jak i prawie rowno-
czesna z nig ,,Blagalnice", naleza jeszcze do typu tragedii-kantat, a jed-
nak miedzy nimi a zupelnie juz dramatyczng ostatnig trylogia poety,
,Oresteja”, uptyngto tylko 14 lat. To znaczy: najbardziej przetomowa
reforma w historii tragedii w ogoble, jej przeistoczenie z kantaty w dra-
mat, zostalo dokonane przez Eschyla juz w jego podesztym wieku, w o-
kresie ostatnich 14 lat jego zycia. Nie zgadza si¢ to wcale z tymi pra-
wami, jakie ustanowiono dla psychologii tworczosci za nowych czasow;
ale naturalnie powinniSmy przyja¢ ten fakt do wiadomosci.

W kazdym razie, skoro nam idzie o zarodki dramatyzmu, powin-
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niSmy ich szuka¢ w ,,Persach®, jako najwcze$niejszej spomiedzy
zachowanych tragedii Eschyla. Ich trescig jest wyprawa Xerxesa do
Grecji w r. 480 i jego porazka przy Salaminie. Oczywiscie wszystko to
odbywa si¢ za scena; na scenie widzimy tylko starcow choéru wraz z sg-
dziwa matka kréla, dopiero w koncu tragedii zjawia si¢ on sam. Pierw-
sze piesni choru jeszcze pelne s3 dumy, spowodowanej $wiadomoscig po-
tegi panstwa oraz dotychczasowego jego powodzenia; ale wlasnie to po-
wodzenie nastr¢gcza trwozne mysli: czy bedzie ono stale? Trwoga ro-
$nie po przybyciu krélowej: widziala ona bowiem zlowrogi sen, ktory
opowiada chorowi. Chor jej radzi wywota¢ z podziemi dusze jej meza,
zmartego krola Dariusza — (uwazano to za wcale mozliwe). Ale nim
ona zdazyla postapi¢ wedhug tej rady, zjawia si¢ zwiastun ze straszng
wiadomoscia: polegto cate wojsko perskie, sam krol zaledwie si¢ urato-
wal. Teraz dopiero wzywa krolowa dusz¢ Dariusza; ale i ten nic pocie-
szajacego jej 1 starcom powiedzie¢ nie moze. Rozpacz ogarnia wszyst-
kich; jej szczytem jest konczacy tragedi¢ powrot krola Xerxesa, upoko-
rzonego doswiadczong klgska.

Jest ona pod wielu wzgledami godna naszej uwagi, ta prarodzi-
cielka naszego teatru. Prosze bowiem zwazy¢, ze zostala ona wysta-
wiona w Atenach w 472 r.; widzowie mieli poza soba Akropol z jego
zburzonymi przez tych samych Persow S$wiatyniami. Czy mozna sobie
wyobrazi¢, zeby w 70-ych latach zeszlego stulecia byla wystawiona
w Berlinie tragedia pelna wspodtczucia dla Napoleona IIT i jego Fran-
cuzow, albo za ostatnich lat w Paryzu tragedia, wzywajaca do lito$ci
nad losem Wilhelma II i jego Niemcow? Otdz takiego wilasnie czynu
dokonal Eschyl, a razem z nim caly nar6d atenski, przyznajac jego tra-
gedii pierwsza nagrode. Wnioskujemy stad, ze Grecja nie tylko byla
niezréwnang prorokinig i mistrzyniag humanitaryzmu, ale takze, ze zna-
lazta ona w nowoczesnych narodach bardzo krngbrnych uczniow.

Korzystam umyS$lnie z kazdej okolicznoéci, aby przedstawi¢ swym
czytelnikom czy stuchaczom niezréwnang szlachetnos$¢ tej tragedii; tu
wszakze nie tyle ona nas obchodzi, ile jej elementy dramatyczne — wta-
$nie dlatego, Zze sg one jeszcze bardzo prymitywne. Mam tu na wzgle-
dzie przede wszystkim zmiang nastroju: pierwsza cze$¢ tragedii nace-
chowana jest dumg choéru, jej gldéwnego bohatera, druga — jego roz-
pacza. Te zmiany nastroju nazywamy wedlug Arystotelesa perype-
tig; jest ona pierwszym warunkiem tragedii jako dramatu. Tu jest
ona jeszcze do$¢ prosta: a jednak niezupelnie. Poeta juz odczuwal, ze
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gdyby po pelnych dumy piesniach chdéru od razu nastgpito stowo zwia-
stuna: ,poleglo cate wojsko Persow*“ — byloby to zanadto razgcym
ciosem. Stopniowo przygotowuje wiec widzow do tego ciosu: naprzdd
smetne przeczucia choru, potem ztowrdzebny sen krolowej. A wigc: prze-
czucie — sen — wyrazna wies¢; takie jest stopniowanie perypetii. Mamy
w nim juz pewien kunszt dramatyzmu; mozemy przypuscié, ze wcze-
$niejsze tragedie Eschyla, a rowniez tragedie jego poprzednikow tego
stopniowania jeszcze nie znaty. W kazdym razie dalszy rozw¢j tragedii
byl przede wszystkim rozwojem perypetii; szczytem tego rozwoju byt
w starozytnosci dramatyzm Sofoklesa.

Ale to jeszcze nie wszystko. Perypetia spowodowana jest, jak wi-
dzieliSmy przed chwila, kleska wojska perskiego; otdz ta kleska bynaj-
mniej nie jest przedstawiona przez poete jako prosty niefortunny przy-
padek. Prosze poréwna¢ pod tym wzgledem w. 739—64 i 779—S86,
w ktorych dusza Dariusza objasnia obecnych o znaczeniu i przyczynach
tego, co si¢ zdarzyto:|

Teraz oto swoim blizkim rozwart zrodla strasznej doli:

Sna¢ nie wiedzial syn mo6j] mlody i w mlodzienczej swojej woli

Mniemat w jarzmo sku¢ Hellespont, zmieni¢ w stuge nurt ten
Swiety —

Bospor bozy chcial w swej pysze niewolnymi zwigzaé pety.

Scieg on morski chciat przeksztalcaé, w wiezy go zamknawszy

kute,
Hufcom wielki szlak otworzyé. Bezrozumnag zywiac bute,
Mniemat zwalczy¢é wszystkie bogi, zwalczy¢ nawet Posydona!

A wigc klgska nie byla przypadkiem: byla ona karg bostwa, ktora
spadta na krola za jego wing, za jego pyche i zarozumiatos¢, ktora ka-
zata mu wywyzsza¢ si¢ ponad bostwa. Mamy wigc $rod pierwszych ele-
mentow tragedii ujecie tragicznej kleski jako tragicznej kary, spowodo-
wanej przez tragiczna wing.

II.

Nim pdjde dalej, musze zrobi¢ dwa zastrzezenia.
Po pierwsze, wiem bardzo dobrze, ze pojecia tragicznej winy i tra-
gicznej kary nie ciesza si¢ powodzeniem w najnowszej estetyce; ale

| Przektad J. Kasprowicza.
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wiem jeszcze lepiej, ze to nieprzychylne dla nich stanowisko najnow-
szej estetyki jest niestuszne. Nie trzeba wszg¢dzie utozsamia¢ winy tra-
gicznej z wing moralng. W , Makbecie“ Szekspira wina bohatera-kro-
lobdjecy jest istotnie wing moralng; tak samo w ,,Wallensteinie"
Szyllera wina bohatera-zdrajcy. W ,Romeu i Julii, przeciwnie, mi-
to§¢ obu bohateréw, pociggajaca za sobg ich zgubeg, nie jest wing mo-
ralng wedlug naszego poczucia: jest to protest przeciwko otaczajacej
ich atmosfery wzajemnej nienawisci walczacych migdzy sobg rodow,
protest noszacy w sobie zarodek przysztej niechybnej kleski — a taki
protest wolno nam nazwac tragiczng, nie moralng wing.

Po drugie, wiem rownie dobrze, ze jest sporo takich tragedii, do
ktérych pojecie winy, chociazby tylko tragicznej, wcale nie da si¢ za-
stosowaé; ale wlasnie ch¢¢ zastosowania naszych rozumowan do wszyst-
kich utworéow poetyckich, noszacych nazwe tragedii, spowodowala to,
7e ta nazwa stala si¢ zupelnie nieuchwytna. Ja w tym krotkim zarysie,
unikajac jatowych sporow, bede uwzgledniat tylko te tragedie, ktére na-
zywam tragediami tragicznymi; tragicznymi za§ nazywam te, ktorych
tre$¢ jest skupiona dokota tych dwu osrodkéw elipsy tragicznej akcji:
winy i kary w ich estetycznym, nie za$ koniecznie moralnym znaczeniu.

A teraz idzmy dalej. Przede wszystkim nasuwa si¢ nam pytanie:
czy ramy tragedii greckiej sg do$¢ szerokie, by objaé calg te elips¢ tra-
gicznej akcji z wing i kara w obu osrodkach?

Odpowiedzie¢ wypadnie: i tak i nie. Tragedia bowiem grecka wy-
stepuje przed nami w dwu aspektach: trylogicznym i — musz¢ tu utwo-
rzy¢ nowy termin — henologicznym. Jest to zresztg nowy termin dla
bardzo znanej rzeczy: wszystkie prawie tragedie Szekspira sg trage-
diami henologicznymi.

Tworca tragedii trylogicznej byt Eschyl. Jednym z najstawniejszych
przyktadéw tego gatunku byta jego ,,L.ikurgeja“. Kroél tracki Li-
kurg zniewaza bdéstwo Dioniza, uchylajac si¢ od jego misteridw; jest to
jego wina tragiczna, Dionizos bowiem jest bogiem tworczego szatu, po-
teznej sily czlowieczego umyshi, ktérej nie wolno thumié, gdyz, sthu-
miona, przeistacza si¢ w szat niszczycielski. Daremnie stara si¢ zniewa-
zony bog poskromié¢ krola przyktadem wieszcza Orfeusza, ktory wyste-
pujac ze $wiattem Apollina przeciwko tajemniczemu mrokowi Dioniza,
ginie straszng $mierciga z rak o$lepionych bakchantek; Likurg nie chce
zaniecha¢ swego uporu. Wtenczas i jego ogarnia szal niszczycielski:
biorgc w swym obledzie wlasnego syna za nienawistng latoros$l wrogiego
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boga, rzuca si¢ z siekierg na niego — i dopiero po dokonanym zaboj-
stwie powraca do przytomnosci. Teraz i on upokarza si¢ przed mocag
zniewazonego boga. I bog litosciwy nie odmawia mu swojej taski: we-
dlug jego woli kamienne odro$la jego $wictej gory okrazaja zewszad
grzesznika, ktéry zyje odtad cudownym zyciem, jako prorok poteznego
boga tworczego szatu.

,.Likurgeja" nie jest nam zachowana; w ogole zachowata si¢ tylko
jedna trylogia z calej literatury dramatycznej greckiej, ,,Oresteja“ te-
goz Eschyla, ktérej akcja jest bardziej skomplikowana. Mezobdjstwo
Klitemnestry, pierwsza wina tragiczna, jest trescia pierwszej tragedii,
zostaje ona pomszczona w drugiej przez zgube zabojczyni. Poniewaz
jednak sprawca tej zguby jest jej wlasny syn Orestes, jego stuszna zem-
sta przybiera posta¢ matkobdjstwa i tworzy si¢ nowa wina tragiczna,
wymagajaca nowej tragicznej kary — prze§ladowania i sadu. W taki
to sposob nasza trylogia ma zamiast dwu — trzy o$rodki; jest przeto
bardziej skomplikowana od ,,Likurgei.

Otéz ten trylogiczny zwigzek zostal rozerwany przez drugiego
czlonka tragicznego triumwiratu — przez Sofoklesa; wprowadzit
on zamiast trylogicznej zasady tak nazwang przeze mnie henologiczng.
Zdawatoby si¢, ze przez to tragedia antyczna stala si¢ blizsza naszej,
i poniekad tak bylo w rzeczywistosci — ale wlasnie tylko poniekad. Tra-
gedia bowiem grecka byla znacznie — co najmniej o polowe¢ — krotsza
od naszej; umiesci¢ i winy i kary w ramach jednej i tej samej tragedii,
jak to uczynil Szekspir w swej tragedii wzorowej, w ,,Makbecie®, So-
fokles nie zdotal. Byl zmuszony zrezygnowac¢ z pierwszego osrodka
akcji, z winy; w zadnej z zachowanych jego tragedii — a wigc zapewne
i w zadnej z zaginionych — tragiczna wina nie jest objeta przez ramy
tragedii, wszedzie pozostaje poza ich obrebem. W , Elektrze" Sofoklesa
zbrodnia Klitemnestry juz jest speilniona, kiedy si¢ zaczyna akcja tra-
gedii; tym si¢ rézni ta ,,Elektra® od ,,Orestei” Eschyla. W ,,Antygonie*
Sofoklesa zakaz pogrzebu Polinika juz jest ogloszony; tym si¢ rdézni
»Antygona“ od ,,Argiady* Eschyla. I tak dale;j.

II1.

Konieczno$¢ usunigcia tragicznej winy poza obrgb tragedii spowodo-
wala pewne trudno$ci — zaré6wno w zakresie akcji jak i psychologii —
ktore jednak przez poetdw zostaly pokonane. Czy szczgsliwie? Z punktu
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widzenia starozytno$ci, bez watpienia; z punktu widzenia naszego —
poniekad. A zreszta zobaczymy.

Po pierwsze, w zakresie akcji. Poniewaz widz sam nie mogt by¢
$wiadkiem czynu czy zdarzenia, w ktoérym si¢ zawierala tragiczna wina,
nalezalo je uwzgledni¢ w ekspozycji, ktorej znaczenie wskutek tego
wzrosto. Te ekspozycje Sofokles zwykle przybieral w szat¢ dramatycz-
ng; jego mlodszy wspoélzawodnik Eurypides, ktoremu przede wszystkim
chodzito o jak najdokladniejsze objasnienie widza, czeSciej uciekatl si¢
do formy monologicznej, wystawiajagc w poczatku dramatu tzw. prolo-
giste, ktory mogt nie bra¢ zadnego udzialu w dalszym rozwoju akcji.
Nowoczesna tragedia czasami réwniez, jak wiadomo, wprowadza pro-
logiste, w ogole jednak woli, za przykladem Sofoklesa, podawaé po-
trzebne wiadomosci w ekspozycji dramatycznej.

Po drugie, w zakresie psychologii. Oczywiscie widzowie maja
prawo zadaé¢, by bohater-winowajca stal przed nimi bezposrednio,
jak zywy czlowiek, nie za§ w odzwierciedleniu przez cudza mowe.
Skoro za$ jego wina nalezy do przesztosci, trzeba bylo ja poniekad
wskrzesi¢. Otdéz wige Kreon ,,Antygony” w swej, ze tak powiem, tro-
nowej mowie przed obywatelami tebanskimi udowadnia stuszno$¢ swego
okrutnego zakazu uczczenia pogrzebem trupa Polinika. Klitemnestra
w sprzeczce ze swag krngbrng corka Elektrg broni swojej sprawy, jako
mezobodjczyni. Szczeg6lnie ulubiona byta przez poetow ta ostatnia od-
miana — ,,scena stwierdzenia winy*, jak ja jag nazywam,
w formie sprzeczki — ,,agonu“ — migdzy bohaterem-winowajcg
i jego przeciwnikiem. Czy takie rozwigzanie zadania nas by zadowoli-
lo? Wyobrazmy sobie, ze przyczyny charakteru zewnetrznego zmusily
Szekspira do wyrzucenia pierwszych dwu aktow ,,Makbeta®. Stracili-
bySmy t¢ straszliwag zmorg¢ zamierzonego krolobdjstwa, z jej halucyna-
cjami, z tym widmowym sztyletem — natomiast Makbet w sprzeczce
z wtajemniczonym konfidentem, czy moze z Zona, bronitby przed nami
swego czynu. Czy wiec, powtarzam, uwazalibySmy t¢ kompensate za
wystarczajacg?

Otéz tu wilasnie trafiliSmy w sedno catej kwestii — w zasadniczg
roznice miedzy starozytng umyslowos$cig a naszg. W starozytnej bowiem
umyslowosci przewazal pierwiastek intelektualny, w naszej — pierwia-
stek emocjonalny. Tragik grecki uwazat sprawe¢ za wygrana, gdy uzy-
skat mozliwo§¢ oczyszczenia czynu, chociazby nawet zbrodniczego,
z macacych przydatkdow namigtnosci; mozliwos¢ — ze tak powiem —
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sublimowania tego czynu w tyglu mys$li. Nie znaczy to, by tragedia
grecka byla pozbawiona patosu; owszem, posiada go, ale w innym miej-
scu, nie tu. W scenach za$ stwierdzenia winy goruje pierwiastek roz-
sadku, i stalo to si¢ w zwigzku z calym intelektualistycznym usposo-
bieniem starozytnego $wiata. Jest to fakt ogromnej wagi; wlasnie wsku-
tek niego $wiat starozytny stal si¢ niezbednym uzupehlieniem naszego,
i jest to jedna z zasadniczych przyczyn jego wychowawczego dla nas

znaczenia — w przeszlosci, teraz i na zawsze.
Iv.
A wiec ekspozycja, potem scena stwierdzenia winy — dotychczas

sg to tylko mowy, czynu nie wida¢. Ale oto kto§ bierze w swoje rece nié
przypadkéw i doprowadza ja, przez perypetie, przy ciagle wzrastajacym
patosie do katastrofy, do rozwiazania. — Ale kto? I jak? I przez kogo?

Kto? Dajmy na to — czlowiek. Orestes powrocit do Micen,
aby speli¢ $wiety obowigzek krwawej zemsty nad zabodjczynig swego
ojca — obowiazek straszny, gdyz ta zabdjczynig byla jego wilasna mat-
ka, Klitemnestra. Wysyla on naprzdd swego wiernego stuge, aby ten po-
dal matce wiadomo$¢ o rzekomej $mierci jej syna. Dzika rados¢ napet-
nia jej serce: a wigc nie ma juz msciciela, mozna zy¢ bez obawy! Wila-
$nie z tej jej beztroski korzysta Orestes. Tu rzeczywiscie akcja jest pro-
wadzona przez cztowieka; tak, ale zgodnie z wola boga, objawiong przez
wyroczni¢. [ dlatego wienczy ja powodzenie. W ,, Antygonie“ przeciw-
nie, Kreon prowadzi akcj¢ tragedii wbrew woli boga, ktora kazdy widz
czuje w swym sercu, a ktorag krolowi objawia prorok Tyrezjasz —
i dlatego Kreon ginie. I w tym i w drugim wypadku wola boga ze
szczytu niebios kieruje i czynem i losem cztowieka; tragedia grecka jest
tragedig na wskro$ religijng.

Zapewne; widomg jednak sprezyna jest i tu i tam wola czlowieka.
Tamto kierownictwo jest raczej mistyczne; dla naszych oczu przyczy-
nowo$¢ ziemska jest samowystarczalna. Jezeli ten, czyja wola tworzy
akcje tragedii, jest mocny, uzywa swojej mocy; takim jest Kreon
w ,,Antygonie®. Jezeli jest slaby, uzywa chytrosci; takim jest Orestes
w ,,Elektrze". Ta ostatnia jednak zawiera juz w sobie uchylenie od
idealu istotnej, tragicznej tragedii; prowadzenie bowiem akcji przy po-
mocy chytro§ci stanowi to, co nazywamy intryga, intryga za§ bar-
dziej licuje z przeciwnikiem bohatera — por. ,,Otello*, ,,Wallenstein*“ —
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niz z bohaterem. Sofokles tez uzywa jej rzadko — ,,Elektra" $rod za-
chowanych tragedyj jest jedynym przykladem, ale i tu intryga byta
przekazana poecie przez podanie. Rozkoszowal si¢ w niej przez pewien
czas Eurypides, ale w koncu i on jg porzucit (p. niz. 233).

Ale intryga ta, tj. akcja prowadzona przez chytro§¢ przeciwko prze-
mocy, znalazta swojg wlasciwg siedzib¢ w komedii. Nie od razu: kome-
dia, bedac w ogdle w dziedzinie artyzmu milodsza od swojej powaznej
siostry, daleko po6zniej od niej stata si¢ wlasciwym dramatem, nacecho-
wanym jedno$cig obmyslonej akcji i stato$cig zrdzniczkowanych charak-
terow. A poniewaz w owym czasie Eurypides, chociaz od dawna umar-
ly, byt u szczytu swojej stawy, komediopisarze poddali si¢ jego urokowi
i przejeli od niego intryge przez niego potgpiona — ale, co moze nas
zadziwi¢, wraz z tym potegpiajacym wyrokiem. Dlatego tez inicjatorem
intrygi nie jest w komedii nigdy osoba powazna; prowadzi ja czy to
niewolnik, czy pasozyt, czy hetera — a wigc osoby uposledzone w spo-
leczenstwie greckim owych czasow.

Wré¢my jednak do tragedii. Kto, pytaliSmy, trzyma w swoim reku
ni¢ jej akcji? Kiedy niekiedy, odpowiedzielismy, cztowiek; wtenczas
mamy przed sobg tragedi¢ wolnej woli — cnotliwej czy przestepczej,
ale wolnej. Niekiedy jednak bywa inaczej — i tu spotykamy si¢ z naj-
bardziej znana tragedia starozytno$ci, z ,,Krolem Edypem" Sofoklesa.
Charakter tej tragedii rzeczywiscie jest zupelnie odmienny. Prézno by
kto chcial dowodzi¢, ze przecie i tu od wolnej woli Edypa zalezalo, czy
zabi¢ kréla Laiosa, z ktorym si¢ spotkal na drodze delfickiej, czy go
nie zabija¢. Na taki zarzut mogt on $mialo odpowiedzie¢ stowami
swego potomka, romantycznego Edypa w tragedii Grylparcera: ,,JJam
uderzyt tego, co uderzyl mnie; mego ojca uderzyles ty!“ Kto to taki,
ten ,ty*“? — Los. ,Krol Edyp“ jest tragedig losu. Laios tebanski
otrzymat w Delfach przepowiedni¢, ze bedzie zabity przez syna, jezeli
syn si¢ mu urodzi; otdéz wigc stara si¢, jak tylko moze, uniknaé spel-
nienia tego wyroku. Urodzonego syna kaze wyrzuci¢ na $mier¢ pe-
wna — los zrzadza tak, Zze syn ten zostaje przy zyciu, ze wzrasta na
obczyznie, jako krolewicz koryncki, ze spotyka Laiosa na drodze del-
fickiej, nie wiedzac, ani ze to krdl Laios, ani tym bardziej, ze to jego
wlasny ojciec. Wszystko spetnia si¢ tak, jak bylo przeznaczone, mimo
ze wola czlowiecza jest czynna w calej pelni swej wolnosci. Czy
wigc to jest fatalizm? Poniekad tak — ale fatalizm uwarunko-
wany. Jezeli zrodzisz syna, ten syn ci¢ zabije — mozesz go jednak
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nie rodzi¢. Mozesz nie pusci¢ strzaly z twego tuku; skoro$ ja jednak
puscil, juz nie panujesz nad jej lotem.

Nasza nowoczesna estetyka tego greckiego fatum (wol¢ utrzymacd
to stowo) nie uznaje. Co prawda, czgsto zestawia si¢ ,,Krola Edypa"
z pokrewna mu tragedia Szekspira, z kilkakrotnie juz wymienionym
,»,Makbetem**; ale wlasnie to zestawienie wyjasnia nam roznic¢ mig¢dzy
sofoklesowskim ujeciem idei fatum a szekspirowskim. Tam fatum jest
zewnetrzng sita, z ktoéra wolna wola walczy, lecz walczy bezskutecz-
nie; jest to zatem fatum transcendentne. Tu odwrotnie.
,»Witaj, Makbecie, ksigze glamiski!" moéwia czarownice do bohatera —
no tak, przeciez jest on ksigciem glamiskim. ,,Witaj, Makbecie, ksigze
kawdorski!“ — to juz fatsz, gdyz ksiaz¢ kawdorski zyje. ,,Witaj, Mak-
becie, przyszty krolu Szkocji!* — to jeszcze wicksza niedorzeczno$é,
nie warto o tym mowi¢ ani nawet mysle¢. Ot6z jednak przychodza po-
stowie z wiadomoscia, ze ksigz¢ kawdorski jest skazany za zdradg, i1 ze
krol jego ksigstwo daruje Makbetowi. A wigc tamto nie bylo falszem —
a skoro tamto, to chyba i to? Oto Makbet uwierzyl, ze ma zosta¢ kroélem
Szkocji — 1 wierzac, pewny swego powodzenia, toruje sobie droge do
tronu przez zbrodnie. Fatum jest przeniesione z zewnatrz do samego
serca cztowieka; jest to fatum nie transcendentne, lecz psychologi-
czne [Sof. 163 n.].

WidzieliSmy juz, ze tragiczna wola, przeniesiona do komedii, stwo-
rzyta komedi¢ intrygi; tak samo i tragiczny los — fatum, Mojra —
znalazt sobie miejsce w komedii; dzigki niemu powstal w niej drugi
jej konstrukcyjny pierwiastek — dziwny, ale jednocze$nie i rozsadny
traf. Klasyczng komedia trafu sg ,,Blizniacy* (Menechmy) Plauta.
Tu brat szuka swego brata blizniaka, ktorego stracilt jeszcze od dzie-
ciecych lat. Traf zawodzi go wilasnie do tego miasta, gdzie mieszkat
ten jego brat — i tu zaczynajg si¢ mimowolne przygody obu. Sg oni
przecie tak podobni jeden do drugiego, ze ich odr6ézni¢ nie mozna.
I oto kochanka, pasozyt, Zona, te$§¢ brata-obywatela i wierny stuga bra-
ta-przybysza wcigz biora jednego za drugiego; te nieporozumienia
doprowadzaja bohateréw do rozpaczy, natomiast widzowie S$mieja si¢
do rozpuku, i to jest jedynym celem komedii. Bo ten komiczny traf,
odpowiadajacy tragicznej Mojrze, jest to wesote, dobroduszne bostwo;
bawi ono przez pewien czas i siebie i widzo6w, a potem, sprowadzajac
obu braci razem, wesoto rozwigzuje wesola zagadke, i komedia skon-
czona.

Z iycia idei 1I 6
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Nieraz spotyka si¢ w podrecznikach historii literatury dzielenie ko-
medii na komedie intrygi i komedie charakterow; mnie si¢ ten po-
dzial wydaje nielogicznym, gdyz przeprowadzony jest z dwu rdéznych
punktow widzenia — jak gdyby kto$ chcial dzieli¢ stoly na debowe
i czworokatne. Nie; komedii intrygi mozna przeciwstawi¢ tylko kome-
di¢ trafu. Jezeli ,,Blizniacy* Plauta sg klasyczna komediag trafu, — to
klasyczna komedia intrygi moze by¢ nazwana jego ,Komedia stra-
chow®. Intryge prowadzi przebiegly stuga Tranio; traf tu takze gra
pewng role, lecz jest to rola ztosliwego diablika, ktéry swym wtraca-
niem si¢ stara si¢ zniweczy¢ umiejetnie prowadzong przez Traniona
intryge, a zmusza go przez to tylko do zdobywania si¢ na wciaz nowe
i nowe fortele, az do szczgsliwego konca. Najczg$ciej zas§ mamy pewne
wspotdzialanie obu czynnikéw: traf pomaga intrygantowi, intrygant
chytrze wyzyskuje dane przez traf wygody.

V.

Oto nasza odpowiedz na pytanie, kto prowadzi akcj¢ dramatu; na-
stepnym jednak pytaniem bylo, jak ta akcja bywa prowadzona. I tu
przyblizamy si¢ do stynnego niegdy$ sporu o trzy jednosSci dra-
matu klasycznego — czasu, miejsca 1 akcji. Pod nazwa klasycznego
dramatu nalezy — jak wiadomo — rozumie¢ raczej dramat francuski
XVII—XVIII w., niz dramat starozytny; drugim biegunem, jak tez
wiadomo, jest dramat szekspirowski, nie uznajacy wecale pierwszych
dwu jednosci i tylko z pewnymi zastrzezeniami uznajacy trzecia.

Co si¢ za§ tyczy dramatu starozytnego — zesrodkujemy si¢ tu na
tragedii — jego stanowisko wobec tych trzech jedno$ci jest nast¢pujace.
Na poczatku — nie tyle jedno$¢ ile nicokreslonos$¢ czasu i miej-
sca przy pewnej jedno$ci akcji nie tylko w pojedynczych tragediach, ale
i w calej trylogii. W ,,Persach® Eschyla dekoracja si¢ nie zmienia, ale
jeden i ten sam gmach w poczatku oznacza gmach krolewskiej rady,
w $rodku — grobowiec Dariusza, w koncu — nie wiadomo co. W jego
,Eumenidach®“ mamy przed sobg przez caly czas fasad¢ S$wiatyni, ale
w pierwszej czgéci tragedii jest to §wiatynia Apollina w Delfach, w dru-
giej — S$wiatynia Pallady na Akropolu atenskim. Taka wigc jest nieo-
kre§lono$¢ miejsca; co za§ do czasu, to akcja ,,Agamemnona“ zaczyna
si¢ od otrzymania w Argos przez optyczny telegraf wiadomosci o wzig-
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ciu Troi, a konczy si¢ zabiciem zwycigskiego krdla po jego powrocie
do Argos; obejmuje wigc w ten sposob szereg dni, a moze i tygodni. To
byto, powtarzam, na poczatku.

Z czasem jednak poeci uswiadamiajg sobie coraz bardziej niedopu-
szczalno$¢ takiej nieokreslonosci miejsca i czasu. Kurtyny grecki teatr
za czasow klasycznych nie znal; nieruchomo$¢ wigc dekoracji sama przez
si¢ czynita wrazenie jednoSci miejsca od pierwszego wiersza do ostat-
niego. Tak samo chor tragedii pozostawal na miejscu prawie od po-
czatku tragedii do jej konca; ta jego obecnos$¢ potegowala poczucie je-
dno$ci miejsca, a procz tego tworzyla przekonanie, ze akcja odbywa si¢
bez dlugich przerw i w kazdym razie w ciggu jednego dnia. Jest to zu-
pelnie naturalne; ale, jak wida¢ stad, te dwie jednosci powstaly nie
wskutek wewnetrznych przyczyn, lecz wskutek warunkow zewnetrz-
nych — braku zastony i obecnosci choru. Od czasu, gdy wynaleziono
zastone, gdy tragedia zrezygnowata z choéru, zachowanie tych dwodch
jednosci stalo si¢ juz niepotrzebne. Czasami jednak i nowocze-
sny dramat je zachowuje: ,,Hedda Gabler” Ibsena pod wzglgdem obu
jednosci nie ustgpuje najsurowszemu dramatowi Racine’a, a w ,,Praro-
dzicielce" Grylparcera akcja nie tylko jest ciggla, ale dzieje si¢ nawet
akurat w tych samych godzinach co i jej wystawienie w teatrze — od
siodmej wieczorem do polnocy. Zdaje mi si¢ jednak, ze mamy tu w obu
wypadkach raczej kaprys autoré6w niz wymaganie estetyki.

Odrebny charakter trzeciej zasady — jednos$¢ akcji — polega juz
na tym, ze jest ona niezalezna od warunkéw zewnetrznych; o ile
wigc byla ona przeprowadzona, stato si¢ to wskutek koniecznosci we-
wnetrznej. Co do tej konieczno$ci jednak, to trzeba zawsze pamigtac,
ze prawo artystyczne to nie to samo co prawo fizyczne, ani tez co pra-
wo karne; to znaczy, ze wyjatki, niemozliwe w dziedzinie przyrody
i ryzykowne w dziedzinie kryminatlu, sg tu i mozliwe i wzglednie bez-
karne; to znaczy takze, ze istnienie takich wyjatkéw, skoro one nie
przekraczaja pewnego, ze tak powiem, procentu, bynajmniej nie obala
samego prawa. Z tym zastrzezeniem nalezy przyznaé, ze jedno$¢ akcji
byla prawem i w trylogicznej dramaturgii Eschyla i w henologicznej
jego nastepcoOw; co do komedii, to w poczatku — tj. dla nas w komedii
Arystofanesa — kompozycja centralizujaca ma jeszcze przeciw
sobie kompozycje, ze tak powiem, j asetkowa, rozbijajaca dramat na
szereg luzno powigzanych miedzy sobg epizodow. Im dalej jednak, tym
bardziej przewaza kompozycja centralizujgca, a z nig i jednos$¢ akcji.

6%
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Jest ona uznana w komedii nowoattyckiej i przez jej nasladowcow
w Rzymie zostata przekazana takze i komedii narodow nowej Europy.

VI.

I na koniec ostatnie z postawionych wyzej trzech pytan: przez
kogo bywa prowadzona akcja dramatyczna? Tu bedziemy mieli do
czynienia ze zjawiskiem godnym wszelkiej uwagi: okaze si¢ bowiem,
ze pewna cecha dramatu greckiego, powstata jako skutek warunkow ze-
wnetrznych, otrzymala jednak uzasadnienie wewngtrzne, psychologicz-
ne, i dlatego nie tylko przetrwala przez caly okres rozwoju dramatu
starozytnego, ale zostala nawet przywrdécona w dramacie nowozytnym
od czasu przewagi w nim zywiotu psychologicznego.

Cecha, o ktoérej tu mowie, jest moze najbardziej uderzajgca sposrod
wszystkich, ktore rdéznig dramat grecki od szekspirowskiego. Zauwazy
ja kazdy, kto — nawet nie czytajac samych dramatéw — poréwna tu
i tam spisy osob. U Szekspira te spisy zajmujg czesto po dwie stronice;
w dramacie greckim ograniczaja si¢ do kilku tylko imion. Skad ta réz-
nica? Innymi slowy: skad ta szczupltos$¢é personelu w drama-
cie greckim? Wiemy, jak ona powstala. W Atenach wystawienie dra-
matoéw nalezalo do tzw. liturgii, tj. do obowigzkéw najbogatszych oby-
wateli wzgledem panstwa. Taki obywatel powinien byl wlasnym ko-
sztem zaprasza¢ do udzialu w ,agonach® dramatycznych na $wigtach
Dioniza pewng liczbe Spiewakow chéru oraz dwu, a pdzniej trzech ak-
torow — nie wigcej. Ci aktorzy, co prawda, mogli wystgpowaé¢ w rdz-
nych rolach, nie tylko meskich ale i zenskich; spis wigc 0s6b samego
dramatu nie byl ograniczony do dwu lub trzech postaci. Ale poeta, wie-
dzac, ze moze korzystaé z ustug trzech tylko aktoréw, musial kompo-
nowa¢ swo@j dramat tak, by w jednej i tej samej scenie wystgpowato nie
wigcej od trzech mowigcych oséb — jest to ne quarta loqui persona la-
boret Horacego — 1 zeby daé czas do przebrania si¢ aktorowi, ktory
w nastgpnej duzej scenie mial wystapic w nowej roli. Szczegdlnie kre-
pujace bylo pierwsze ograniczenie — ,,nie wigcej od trzech osob je-
dnoczesnie”. Oczywiscie przy takich warunkach zaden dramat szekspi-
rowski nie moglby by¢ wystawiony [LSG 1 114].

Przypatrzmy si¢ z bliska temu ograniczeniu; przekonamy si¢ ze
zdumieniem, ze poeci tragedii nawet tej bardzo ograniczonej wolnosci,
jaka im dawato wprowadzenie (za czaséw Sofoklesa) trzeciego aktora,
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nie umieli lub nie chcieli wykorzysta¢. Wezmy dla przykladu jedna
z takich wzglednie duzych scen u Sofoklesa — scen¢ pierwszego przy-
znania w ,,Krélu Edypie". Przed nami sg lokasta i goniec koryncki we-
zwany przez lokaste; nadchodzi Edyp — od tego wigc momentu mamy
na scenie trzy osoby jednocze$nie. Jakze rozwija si¢ migdzy nimi roz-
mowa? Edyp, wezwany przez swoja malzonke, najpierw, rzecz prosta,
zwraca si¢ do niej. ,,Postuchaj tego gonca", méwi ona me¢zowi. Nastep-
nie toczy si¢ wzglednie dluga rozmowa Edypa z goncem, podczas kto-
rej lokasta stucha i milczy, chociaz ta rozmowa bardzo a bardzo ja
obchodzi, odstania bowiem przed nig straszna tajemnice jej zycia. Tak,
slucha i milczy, ani stowem, ani nawet jgkiem nie zdradzajac swego
afektu. I oto Edyp na koniec zwraca si¢ do niej — ale tu juz goniec
milczy 1 odchodzi. Czy wigc mamy chocby nawet w tej scenie — wzgle-
dnie, jak juz powiedziatem, duzej — rozmowe trzech os6b? Wtasci-
wie mowiac — nie; to tylko rozmowy trzech kolejnych par osoéb; nie
A+B+C, lecz A+B, A+C, A+ B. I tak to bywa wszgdzie.

A wigc rzeczywiScie tragicy nie zuzytkowali nawet tej skromnej
wolnosci, jakg uzyskali dzigki dodaniu trzeciego aktora. Czy nie umieli
jej zuzytkowaé, czy tylko nie chcieli? Zapewne nie chcieli; wida¢ to
z réwnoczesnej komedii Arystofanesa, w ktorej ,,technika potrdjnej roz-
mowy“, jak ja nazywamy, jest doprowadzona do doskonaloéci. Oczywi-
scie mamy tu pewne wymagania uroczystosci tragedii, zamilowanej
w symetrii i dlatego odtracajacej wszystko, co z ta symetrig nie licuje —
swego rodzaju ,,prawo frontalnosci", przeniesione z dziedziny rzezbiar-
stwa do teatru Dioniza. To dazenie do symetrii daje si¢ zauwazy¢ nie
tylko tu.

Wréémy jednak do ,,prawa trzech aktorow*‘; juz wspomniatem, ze
powstawszy z przyczyn zewnetrznych, uzyskato ono z czasem, w miarg
rozwoju tragedii, podstawe¢ psychologiczna; wskutek tego przetrwato
przez caty okres antyku — jak tego dowodza przytoczone wyzej stowa
Horacego, ktory zapewne nie mial na wzgledzie oszczednoécei liturgicz-
nej teatru attyckiego. Co to wiec za podstawa psychologiczna? Zeby ja
sobie uprzytomni¢, zwroé¢my si¢ do Szekspira, do jednej z jego najbar-
dziej bogatych i ozywionych scen — sceny wygnania Kordelii w ,,Krélu
Learze®. Bierze w niej udzial niemal caly personel tragedii: Krél, Go-
nerila, Regana, Kordelia, ksigz¢ta Albany, Cornwall, Kent, Burgun-
dii, Francji itd. A teraz postawmy sobie pytanie, ile w tym gronie jest
wlasciwie ,,rol“, tj. takich oséb, za ktérych rozwojem psychologicznym
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rzeczywiscie staramy si¢ §ledzi¢. Po pierwsze jest taka oczywiscie rola
samego krola, glownego bohatera tragedii, ktorego tkliwos¢ ojcowska
wzgledem ulubionej coérki przechodzi w szalony gniew — jest to we-
dhug greckiej terminologii ,,protagonista”. Drugie miejsce zajmuje, nie
mniej wyraznie, wzruszajaca posta¢ Kordelii z jej skromnym haslem
,»,Kocha¢ — 1 milcze¢s; jest to wigc ,,deuteragonista. ,, Trytagonistg*
beda z punktu widzenia psychologicznego Gonerila i Regana razem
wzigte, te dwie zte corki, ktore tu nie sg jeszcze wcale zrdzniczkowane.
Co za$ do pozostalych, ktérzy nie tworza, lecz tylko odzwierciedlaja
akcje, to odpowiada im w tragedii greckiej — chor. Za ich bowiem psy-
chologig juz nie $ledzimy — byloby to dla nas zbyt wiele.

Takie wiec jest psychologiczne uzasadnienie ,,prawa trzech akto-
réw* — ograniczona spr¢zysto$¢ naszej uwagi, nie pozwalajaca nam
$ledzi¢ jednocze$nie za psychologia wigkszej liczby niz trzech osob.
I wlasnie to psychologiczne uzasadnienie przywrécitlo to prawo w naj-
nowszej, wylacznie psychologicznej tragedii. Za przyklad moze stuzy¢
najbardziej wybitny sposrod tragikdw nowoczesnych — Henryk Ibsen;
wlasnie jego najlepsze tragedie — Nora, Rosmersholm, Upiory, Hedda
Gabler — zachowuja do$¢ Scisle to prawo. To samo mozna powiedzie¢
np. i o ,Sutkowskim“ (jak i o ,,Przepidreczce**) Zeromskiego, jezeli
tylko pamigtaé, ze zohlierze pierwszego aktu, jako tez i goscie-arysto-
kraci drugiego, odpowiadaja chorowi tragedii antycznej.

O tym chérze wypadnie pomoéwi¢ dokladniej, gdyz stanowi on je-
dna z najbardziej uderzajacych cech tej tragedii.

VIIL.

Przedtem jednak chcialbym zwrdci¢é uwage na inng osobliwo$¢ tra-
gedii starozytnej, tez dotyczaca jej personelu. Jest to rola oséb bezi-
miennych i zazwyczaj wcale nie scharakteryzowanych, ktérych jedynym
przeznaczeniem jest — opowiedzie¢ obecnym, tj. wlasciwie widzom,
o tym, co si¢ dzialo za sceng — a wigc rola tzw. ,,zwiastunow®
(angeloi). Nie powiem, by ta rola nie istniala wcale w teatrze nowo-
zytnym; tak, by jeszcze raz si¢ powola¢ na wielokrotnie wymienionego
,»,Makbeta®, ten zolnierz, co w pierwszym akcie opowiada szkockim
ksiazetom o bitwie Makbeta z nieprzyjaciétmi kroéla Dunkana, zupehie
odpowiada takiemu angelosowi tragedii greckiej. Ale w kazdym razie
spotyka si¢ on tu daleko czgsciej, 1 jego mowa — angeliké rhésis — nie
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przerywana przez sluchaczy stanowi pierwiastek epicki, wcale jeszcze
nie roztopiony w dramatyzmie. A poniewaz tragedia ma by¢ dramatem,
pierwiastek ten zawiera w sobie sprzeczno$¢ z jej istotg i jako taki wy-
maga objasnienia.

Otéz mozemy wskaza¢ nawet nie jedna, lecz trzy przyczyny, uza-
sadniajace role zwiastuna w tragedii starozytne;j.

Przede wszystkim powiedzialem przed chwila, ze ta rola — jako
pierwiastek epicki — jest sprzeczna z charakterem tragedii jako dra-
matu; otéz widzieliSmy, ze tragedia stala si¢ dramatem nie od razu.
Pierwotnie, tj. mniej wigcej do czaséw Kimona (do 470 r.) byla ona
kantatg; cala akcja dziata si¢ za sceng i byla opowiadana choérowi czy
to przez bohateréw, czy to wlasnie przez zwiastunow, a chor w diu-
gich, pigknych $piewach rozwazat to, co od nich styszal. Wtenczas cata
tragedia miala jeszcze nie dramatyczny, lecz liryko-epicki charakter,
i w ramach takiej tragedii rola zwiastuna nie stanowita Zadnej sprze-
cznosci, lecz byla zupeilnie naturalna. Jako przyktad tej liryko-epickiej
tragedii pozostali nam ,Persowie“ Eschyla. To wigc byla przyczyna
przejsciowa i sama tragedia starozytna w swym dalszym rozwoju ja
przezwyci¢zyta. A Ze pomimo to rola zwiastuna nie byla usunigta — to
spowodowaty dwie pozostate przyczyny.

Druga bowiem przyczyng byla ta jedno$¢ miejsca, o ktorej mowa
byta wyzej. Poeta nie mogt przenies¢ widzow do innego miejsca, jak to
robi Szekspir po kilka razy w kazdym akcie; skoro wiec akcja prze-
nosita si¢ z tej sceny, ktora byla przed oczami widzow, do innego miej-
sca, nie mogla ona by¢ im bezpo$rednio przedstawiona, a tylko opo-
wiadana przez $wiadkéw tj. przez zwiastunow. To wigc byla przy-
czyna zewngtrznego charakteru; pomimo to nie trudno si¢ przekona¢, ze
w dalszym rozwoju tragedii greckiej nie mogta ona by¢ przezwyci¢zona,
lecz odwrotnie, musiala jeszcze zyska¢ na sile. Ten bowiem rozwoj
prowadzit, jak widzieliSmy, do usunigcia trylogicznej zasady na korzysé
henologicznej, tj. do jeszcze wigkszego skrepowania poety jednosciag
miejsca. Eschyl problem dionizyjski opracowat w trylogii, w ,,Likur-
gei’; moglt on wigc przenie$¢ widzow ze stolicy Likurga, w ktorej od-
bywata si¢ akcja pierwszej tragedii, do bakchantek na goérze Pangej-
skiej w drugiej. Eurypides ten sam problem opracowatl w swoich ,,Bak-
chantkach*, — to za$ byla tragedia pojedyncza, przywiazana do placu
przed zamkiem Penteusza w Tebach. Skoro wigc akcja przenosi si¢
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w gory, do Cyteronu, musial o niej opowiada¢ zwiastun — innej rady
nie bylo.

Nasza tragedia nie jest skrgpowana jednoscia miejsca; to jest glo-
wng przyczyna, dlaczego u nas rola zwiastuna stala si¢ prawie niepo-
trzebna. Ciekawy jednak jest fakt, ze skoro tylko poeta — oczywiscie
przez kaprys — zachowuje zasad¢ jednoSci miejsca, rola zwiastuna sama
przez si¢ zmartwychwstaje. Tak jest w ,Heddzie Gabler” Ibsena.
W ciagu calej tragedii widzowie majg przed soba, jako scen¢ dramatu,
poké] w mieszkaniu Heddy; katastrofa wigc Loewborga, wlasciwego bo-
hatera, musi by¢ opowiedziana przez $wiadka.

Byla jednak i trzecia przyczyna, juz nie zewngtrznego, lecz we-
wnetrznego charakteru — i nie trudno si¢ przekona¢, ze ma ona zna-
czenie takze i dla nas; o niej méwi Horacy w swej ,,Sztuce poezji.
Nie wszystko, powiada, moze by¢ przedstawione widzowi bezposrednio;
chociaz wrazenie tego, co cztowiek widzi swymi oczyma, jest bardziej
potezne od tego, o czym styszy — mimo to poeta pewne zdarzenia po-
winien usuwaé z jego oczu — niech o nich lepiej opowie wymowny
swiadek (facundia praesens) tj. wlasnie zwiastun. A wigc nie trzeba,
zeby Medea mordowata swe dzieci przed oczami publicznosci, lub zZeby
przed jej oczami Prokna przemienila si¢ w ptaka; to, co mi w ten spo-
sob przedstawiaja, budzi we mnie niedowiarstwo lub wstret (incredu-
lus odi). To znaczy: nie powinny by¢ przedstawiane bezposrednio zda-
rzenia albo zbyt okropne, albo takie, ktore nie dajg si¢ przedstawiaé
przekonywajaco (jak np. metamorfozy). Oczywiscie jest to motyw nie-
zalezny od zewngtrznych warunkéw sceny; jak si¢ wiec stosuja do niego
poeci i publiczno$§¢ nowych czasow?

Co do czasow Szekspira, to oczywiscie ludzie mieli wtenczas nerwy
daleko mocniejsze od nerwdéw Horacego. Juz nie mowigc o takim zbio-
rze okropnosci, jakim jest ,,Tytus Andronik® — tragedia bez watpie-
nia niemozliwa w naszym repertuarze — wystarczy wzig¢ takie jego
powszechnie znane dramaty, jak ,,Makbet“ i ,, Krol Lear. W pierw-
szym siepacze Makbeta mordujg na scenie mtoda zon¢ i mate dziatki
Makduffa — totez Szyller, tlumaczac t¢ tragedi¢, $wiadomie opuscit
t¢ okropng sceng, i me pamigtam, by ja gdziekolwiek teraz wystawiano.
W,,Learze" ksigz¢ kornwalijski na scenie wylupia oczy zwigzanemu
Glosterowi — w obecnych inscenizacjach dramatu dzieje si¢ to w oscien-
nym pokoju, i cho¢ wychodzi to bardzo niezgrabnie, jednak rezysero-
wie wola rozwiazaé rzecz w ten sposob, niz obrazaé publicznos$¢ bez-



Rola zwiastundw 89

posrednim przedstawieniem okropnosci. Mozemy wigc powiedzie¢, ze
pod tym wzgledem powrocilismy do stanowiska dramatu starozytnego.

Sadze, ze wypadnie powiedzie¢ to samo i o scenach nie przekonywa-
jacych, jak metamorfozy i inne cuda, chociaz szukaé¢ ich nalezy, rzecz
prosta, nie tyle w tragediach, ile w operach. Ot6z wigc ,,Zloto Renu®
R. Wagnera ukazuje karta Alberycha, zmieniajgcego si¢ naprzod
w smoka, potem w ropuch¢ — ale jest to scena fatalna, i prawdziwy
wielbiciel Wagnera woli w tym miejscu zmruzy¢ oczy i oddac si¢ cal-
kowicie wrazeniu tajemniczej i zupelie przekonywajacej muzyki. Cza-
rujaca ,,Snieguroczka® Rymskiego-Korsakowa konczy si¢ tym, ze boha-
terka, $piewajac, topnieje w promieniach zakazanego jej slonca; tu
dzieci i inni naiwni widzowie wyt¢zajg wzrok, aby zobaczy¢, jak to
dziewczyna bedzie topnie¢ — ale widz do$wiadczony i tu bgdzie wolat
odda¢ si¢ urokowi muzyki, rezygnujac z niemozliwego §wiadectwa oczu.

VIIIL.

A wige szczupto$¢ personelu, a w szczegdlnosci rola zwiastuna, po-
wstawszy pierwotnie z przyczyn zewngtrznych i przejSciowych, otrzy-
maly jednak z czasem uzasadnienie psychologiczne. Czy mozna powie-
dzie¢ to samo o chorze?

Ze powstal on z przyczyn zewnetrznych, to nie ulega watpliwoéci;
byl to najdawniejszy pierwiastek tragedii i jako taki istnial juz wtedy,
kiedy ta tragedia nie byla dramatem, jeno kantata. I wtedy oczywiscie
byt on najbardziej na miejscu — kantata bowiem wymaga udziatu $pie-
wajacego choéru. Lecz oto w dalszym rozwoju tragedii liryzm powoli
ustepuje miejsca dramatyzmowi, akcja odbywa si¢ juz nie za scena,
lecz na scenie, przed oczami widzow; czy przy tych nowych warunkach
obecnos$¢ choru jest pozadana — powiem wigcej, mozliwa?

Oto przyktad. W ,Elektrze" Sofoklesa Orestes, bohater tragedii,
jak juz wiemy, musi dziata¢ podstepem: przynosi, jako goniec, fatszy-
wg nowin¢ o swojej wilasnej $mierci, aby u$pi¢ podejrzliwos¢ Klitemne-
stry i jej meza i korzystajac z ich beztroski zabi¢ ich. Zdarza si¢ jed-
nak, ze Ow rzekomy goniec spotyka przed zamkiem krélewskim swoja
wierng siostr¢, Elektre: ze Elektra jest mu wierna, o tym przekonywa
g0 jej rozpacz na wie$¢ o jego zgonie. Jej wiec moze $mialo odkry¢ ta-
jemnice; ale jest tu przeciez jeszcze i chor, pigtnascie dziewczat micen-
skich. Czy moze cztowiek rozsadny tajemnice takiej wagi powierzy¢
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pigtnastu nieznajomym dziewczetom? Poeta oczywiscie odczuwal te
trudno$¢: jego Orestes pyta naprzdd Elektre, czy te jej przyjaciotki sa
wierne, i dopiero po jej twierdzacej odpowiedzi odkrywa jej wszystko.
Ale przez to samo poeta tylko podkreslil, ze dramatyzm akcji i udziat
choru nie dajg si¢ pogodzi¢; choér stat si¢ wewngtrznie zbyteczny, z przy-
czyn jednak zewnetrznych musial by¢ utrzymany, a to razem wzigte
doprowadzito do takich kompromisowych rozwigzan, ktore oczywiscie
nikogo nie zadowalaja.

I w tym widocznie zawiera si¢ przyczyna, dlaczego nowoczesny
dramat, bedac w ogodle, jak to widzieliSmy, blizszy greckiemu niz dra-
mat szekspirowski, choéru jednak nie wskrzesit; pojedyncze proby, jak
np. ,.Messynska narzeczona" Szyllera, swoja nieudolnoscig tylko po-
twierdzity wyrok publicznosci na niekorzys$¢ starozytnego choéru.

Czy ten wyrok jednak jest ostateczny? Dotychczas rozwazaliSmy
sprawe choru jedynie z punktu widzenia realizmu akcji; sprobujmy te-
raz przyjrze¢ si¢ tej sprawie z punktu widzenia psychologii widza —
przeciez to tez czynnik nie byle jakiej wartoSci.

Przed nami , Krol Edyp". Tragedia ma si¢ ku koncowi. Na scenie,
oprocz bohatera, goniec koryncki, co mu zwierzyl tajemnicg, Ze nie
jest on synem swego rzekomego ojca, krola korynckiego, i jeszcze ten pa-
sterz tebanski, co przed laty zanidst niemowle na Cyteron. Z konfrontacji
tych dwu staje si¢ oczywistg straszliwa prawda. Tak, bez watpienia, wy-
rocznia si¢ spetita: Edyp jest synem Laiosa, jest zabdjcg wlasnego
ojca, jest mgzem wlasnej matki. Takie okropne brzemi¢ nagle spadto
na jego glowe:

Biada, juz jawnym to, czegom pozadat.
O stonice, niechbym juz ci¢ nie ogladat!
Zycie mam, skad nie przystoi, i zytem,
Z kim nie przystalo — a swoich zabilem...
(przekt. Morawskiego).

Uchodzi. — No i c6z teraz? Wedlug naszych zwyczajow — koniec
aktu. To znaczy, podczas gdy widz jest caly przejety groza tego co wi-
dziat i styszal, (sa przecie i tacy, i to chyba nie najgorsi) — gdy mu
sie, by¢ moze, 1zy kreca w oczach — raptem zaslona, brutalne $wiatto,
oklaski, powszechne wstawanie z miejsc, jednym stowem nagly powrot
do rzeczywistosci, jak gdyby czlowieka pigscia zbudzono ze snu. Nie
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takie byly zwyczaje tragedii greckiej. Edyp uchodzi, ale po jego odej-
$ciu marzenie trwa dalej, i chor $piewa tagodzaca piesn:

O S$miertelnych pokolenia!
Zycie wasze, to cien cienia...

(itd.)

Czy nie mamy wi¢c prawa do twierdzenia, ze w tym lagodzacym cha-
rakterze piesni choru zawiera si¢ psychologiczne jego usprawiedliwie-
nie, niezalezne od tych zewngtrznych przyczyn, ktérym zawdzigcza on
swe istnienie w teatrze Dioniza?

Przypatrzmy si¢ jednak tresci tej piesni. Chér w niej rozwaza zna-
czenie tego, czego byl $wiadkiem; tragiczny los Edypa zawiera w so-
bie ogdlng przestroge, o ktorej zbyt czesto zapominajg zajeci swymi wila-
snymi sprawami ludzie. Odpowiada on na pytanie, ktoére poeta posta-
wil kazdemu z widzow; jest wigc poniekad rzeczywiscie ,,uidealizowa-
nym widzem®. To trafne okreslenie Szlegla czgsto o$mieszano za no-
wych czasow; najbardziej ostro to czyni mlody Nietzsche w swej zre-
szta bardzo ciekawej ksigzce o ,,narodzinach tragedii®. Otdéz kpiny sa
w ogole jako argument niewiele warte; w naszym wypadku obaj prze-
ciwnicy majg shuszno$¢: Nietzsche co do pierwotnej roli choru w tra-
gedii, Szlegel co do jego roli w dojrzatej tragedii Sofoklesa. W nigj
chor jest istotnie — przynajmniej najczgsciej — uidealizowanym wi-
dzem. Ale wtasnie dlatego, Zze nim jest, — wyraza swoje mysli i uczucia
nie w mowie, chocby wierszowanej, lecz w $piewie, gdyz S$piew jest
idealizacjg stowa. I to psychologiczne uzasadnienie choru, o ktore tu
nam chodzi, polega wlasnie na tym, ze ten chor $piewa (dlatego tez,
mowiac nawiasem, takie wystawienie greckiej tragedii w naszym tea-
trze, ktore nie uwzglednia tego elementarnego wymagania, bedzie tylko
spaczeniem starozytnej idei).

A skoro tak, to ostateczno$¢ tego nieprzychylnego dla chéoru wyroku
nowoczesnej publiczno$ci, o ktérym byla mowa wyzej, moze jeszcze
by¢ zakwestionowana.

I tu moge si¢ powota¢ na Szekspira. Jego krél Lear po dlugich me-
czarniach na koniec dostat si¢ pod opieke swej tkliwej corki Kordelii.
Spi. 1 aby jego zachwiany umyst doprowadzi¢ do dawnej réwnowagi,
z rozkazu Kordelii i lekarza przy §piacym gra cicha, lagodzaca muzyka;
jest to niezapomniana scena.
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Ot6z co$§ podobnego mamy u Sofoklesa. Jego Filoktetes po strasz-
nych meczarniach zasnal. Spiacego ma ukoi¢ muzyka. Ale tutaj nie
jest to muzyka wylacznie instrumentalna; nie, nad $pigcym choér $pie-
wa co$ w rodzaju kotysanki:

Snie wolny trosk i wolny burz,

Niech nas twoj dech owionie!

Ty na wytchnienie me¢za z16z,

A niech mu ol$ni skronie

Ten blask, co zwist nan juz promienny.

O przybadz, przybadz ty, zbawienny!
(itd.).

‘W osobie R. Wagnera opera poczuta potrzebe podjscia na spotkanie
dramatu; skutkiem tego spotkania byl jego ,,muzyczny dramat", ktory
zaznaczyl nowy szczebel w rozwoju juz nie tylko opery, ale i dra-
matu w ogoéle. I kto wie — by¢ moze, niedaleki jest czas, kiedy i dra-
mat, wcigz szukajacy ,,nowych drog", zrzeknie si¢ swej samowystarczal-
nosci i zapragnie poj$¢ na spotkanie muzyki — i kiedy psychologicznie
uzasadniony chor tragedii starozytnej po dlugiej roztace zostanie przy-
wrdcony naszej tragicznej scenie.



IV.

ESCHYL I JEGO ,,PERSOWIE"
(Filomata, 1930).

L

Ze nasza tragedia powstala, chociaz nie bezposrednio, z tragedii
greckiej — o tym naturalnie nikt nie watpi; a wigc takze i o tym, ze
dla kazdego, kto pragnie uswiadomi¢ sobie istot¢ tragedii w ogole, stu-
dium tragedii greckiej jest rzecza konieczna. Skoro jednak postawilis-
my kwesti¢ poczatkow i ich wazno$ci dla zrozumienia dalszego rozwoju,
to wsérdod tragedyj greckich zastuguje na szczegdlng uwage ta, ktora
jest dla nas poczatkiem owego poczatku; a ta wiasnie tragedia sa Per-
sowie Eschyla.

Podkreslam tu — niestety, musz¢ to zrobi¢ — stowa ,,dla nas‘
w rzeczywistosci bowiem nie byta ona wcale poczatkiem. Nie byta pierw-
szg w dzialalno$ci dramaturgicznej samego Eschyla: mial on lat okoto
pie¢dziesigciu, kiedy ja wystawil, i przed nig juz zdazyt byl wystawic
szereg innych, ktére rozstawily jego imi¢. Ale i Eschyl nie byl pierw-
szym tragediopisarzem greckim: mial on szereg poprzednikéw w ciagu
owych lat szesédziesigciu, ktore przezyta tragedia grecka od swego wta-
Sciwego poczatku — przynajmniej na scenie atenskiej. A czy Ow po-
czatek atenski, zwigzany z imieniem ,,tyrana“ Pizystrata, byl poczatkiem
greckiej tragedii w ogodle? Nawet tego utrzymywac¢ nie mozemy. Ale
co6z po tym? Tragedia przedatenska, przedeschylowska, tudziez eschylo-
wska przed rokiem 472, w ktorym wystawiono ,,Persow®, nie jest nam
znana, wszystkie jej przedstawicielki zagingty; ,,dla nas®, powtarzam,
,Persowie” sa najdawniejsza tragedia grecka.

Co prawda, nie wszyscy uczeni si¢ z tym zgadzaja, i nasz prof. Wit-
kowski np., ktorego pickna ,,Tragedia grecka®, spodziewam si¢, nie jest
wam obca, za najdawniejszg uwaza inng, mianowicie tragedi¢ ,,Hikety-
dy“ (czyli ,,Btagalnice"). To jest jednak domysk: czas wystawienia tej
tragedii nie jest nam zaswiadczony; kto chce opiera¢ swe wywody na
twardym gruncie tradycji, ten postapi ostrozniej, jezeli za punkt wyj-
scia bedzie uwazat , Persow.
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Czy wigc wylacznie z tego punktu widzenia, ze tak powiem, rozwo-
jowego chcg z wami pomoéwi¢ o tej tragedii? — O nie, cel moj jest
wyzszy; ale o nim nie chcg mowi¢ przedwczesnie.

II.

Cel ten jednak wymaga, bym naprzod powiedziat kilka stow o tym,
kim wladciwie byl Eschyl; niestety — znowu niestety! — moze to by¢
wlasnie tylko kilka stow, gdyz dokladnego opisu jego zycia nie posia-
damy. Grecy, co prawda, byli tworcami takze i biografii, ale ich zain-
teresowanie w tym kierunku budzili tylko ludzie dalekiej przesztosci,
bynajmniej za$ nie wspotczesni. W czasie wiec, kiedy zyt Eschyl, zbie-
rano skrzetnie wszelkie podania o zyciu Homera; o Eschyla nie trosz-
czyl si¢ nikt. Zaczgto si¢ interesowal jego zyciem dopiero w dwiescie
lat pdzniej, kiedy juz nikt nic o nim nie wiedzial. Mamy wigc tylko
nedzne okruszyny powiesci o jego zyciu; ale do tych okruszyn nalezy
takze jego nagrobek, ktory utozyt on zawczasu sam:

Eschyl tu lezy Atenczyk, co synem byl Euforiona;
Tam, gdzie kotysze si¢ tan — w Geli spotkata go $mierc.
Duszy za$ jego zalety zaswiadczy wam gaj Maratonu;
Niemniej, sprawdziwszy je sam, Med gestowlosy je zna.

I tylko tyle? A gdziez jego twodrczo$¢ poetycka, tych osiemdziesigt
dramatow, ktorymi ozdobit sceng atenskg? — O nich poeta milczy;
przekazuje potomnym tylko pamig¢ swych czynéw obywatelskich. I na-
wet nie wszystkich: méwi o bitwie maratonskiej, ktoéra obok stawy
przyniosta mu takze cigzka strate rodzinng w osobie jego brata-boha-
tera; nie moéwi o swoim udziale w morskiej bitwie pod Salaming, o kto-
rym wiemy z innego zrddta.

Salamina... przecie dla niej Maraton byt tylko przygrywka. Ona to
zdecydowata o losie perskiego najezdzcy i o dalszym rozwoju kultury
ludzkosci; tu w labiryncie wysp i wysepek zdradzieckiej zatoki Saron-
skiej ulegla zniszczeniu olbrzymia flota azyjska, tu modre fale pogod-
nego morza zabarwita czerwona krew tylu tysigcy wojownikdéw, co je po-
kryty swymi ciatami. Okropny byl to widok: te posiniate trupy, miotane
falami o skaty wybrzeza, ktore rozbijaly im czaszki, — bezsilne oprzeé
si¢ ukgszeniom drapieznych ryb, co rozszarpywaly w strzepy ich migso...
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Ten widok pozostal w pamigci poety wspomina o0 nim w swojej
tragedii.

Tak, straszne to byly sady bogdéw, ale tez i sprawiedliwe. Przecie
ten najezdzca podczas swego pobytu w Atenach nie oszczedzil w swym
szale niszczycielskim nawet przybytkow tych samych bogéw: w gruzy
zwalona zostala pickna — jak na owe czasy — $wiatynia Ateny, pa-
tronki miasta, na jej Akropolu. My tego nie zalujemy: podziwiamy bo-
wiem na tym samym miejscu cudowny Partenon, utwoér Fidiasza. Ale
ten zostat zbudowany dopiero za Peryklesa, prawie o potstulecie pdz-
niej, i Eschyl jego powstania nie dozyt: jego wzrok az do ostatnich dni
jego pobytu w Atenach bladzit po zgliszczach zburzonych $§wiatyn,
i kiedy $rod tandow zyznej Geli sycylijskiej marzyt o $swigtej gorze swej
dalekiej ojczyzny — przedstawiata si¢ ona oczom jego duszy pokryta,
zamiast wysmuktych kolumn i rzezbionych fryzow chramu pizystratow-
skiego, w ktoérym si¢ niegdy$ modlit za czasow swojej mlodosci — bez-
foremnymi brylami poczernialego wapniaka. Taka pamiatke pozostawili
po sobie w miescie Pallady Persowie.

I11.

I im wlasnie poswigcil poeta tragedi¢, o ktérej tu mowa. Byla ona
wystawiona na scenie atenskiej w r. 472 — a wigc w roku dopiero
osmym po zburzeniu Akropolu i Aten w ogodle...

Powiedzialem przed chwilg ,,na scenie", ale ten wyraz jest niezu-
pelnie S$cisty: sceny bowiem wlasciwej nie byto, widownig byl okragly
plac u podndéza Akropolu, ktory stuzyt dla powaznych plasow choru,
gtownego aktora oOwczesnej tragedii, i dlatego nazywal si¢ orchestrq.
W jego s$rodku znajdowat si¢ budynek, ktérego znaczenie zmieniato si¢
z kazda nowa tragedia i nawet czasami w obrgbie tej samej tragedii;
i jezeli moéwi¢ o naszej, to w pierwszej jej czeSci oznaczal on gmach
rady krolewskiej, w $rodkowej wspanialy grobowiec zmarltego krola
Dariusza, w ostatniej — nie wiadomo co. W tyle orchestry stata skro-
mna budka, w ktorej aktorzy przebierali si¢ wedlug potrzeb swych rol,;
to byla pierwotna skéné, ktéra z czasem przeistoczyla si¢ w nasza
sceng — to stowo bowiem znaczy wlasciwie namiot. Co za§ do widzow,
to jezeli kto z was mial przed soba, chociazby nawet w wizerunku, te-
razniejsze szczatki atenskiego ,.teatru Dioniza" z jego schodami mar-
murowymi, to niech o nich zapomni: ten zostal zbudowany dopiero
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w IV wieku, widzowie za§ naszej tragedii przewaznie siedzieli, jak
kto mogl, na zboczu Akropolu, i prawdopodobnie tylko dla dygnitarzy
i gosci byly postawione tymczasowe lawy drewniane. Czas byl wiosen-
ny — miesigc marzec, najpigkniejszy w owym kraju.

I oto rozlega si¢ uroczyste wezwanie herolda: ,,Wprowadz, Eschylu,
swoj chor!" — i wkrotce potem wstepuje do orchestry dwunastu po-
waznych starcow. Z ich cigzkich, dtugich, obficie w zloto ozdobionych
plaszczéw 1 pysznych tiar (swego rodzaju kolpakéw) na ich glowach
widz domysla si¢, ze ma przed soba najwyzszych dostojnikow panstwa
perskiego, cztonkow rady krolewskiej. Zreszta gdyby si¢ nawet nie do-
myslit, to dowie si¢ z pierwszych stow samego choru. Chor bowiem
wstepuje ze $piewem, czyli raczej recytatywem w miarze anapestycznej,
wybornie dostosowanej do jego ruchéw rytmicznych. Tak, sktada sig
on z tych ,,wiernych", ktorych mtody krol Kserkses, kiedy poszedt na
Hellade, zostawil w swej stolicy jako strozow swego domu i swego
kraju. Nie dziw, ze jego mysli towarzyszg tej walecznej mlodzi, co na
rozkaz swego kréla i pod komenda swych wodzow — ,krolow, wiel-
kiego krola poddanych* — wyruszyla w t¢ niebezpieczng wypraweg za-
morska... co by to moglo znaczyé, ze juz tak dawno o niej zadnej wia-
domosci nie ma? Ale nie: watpi¢ o zwycigstwie nie wolno — zbyt
wielka jest sita, ktora prowadzi krol. 1 tu w dhugich szeregach dzwigcz-
nych anapestow wylicza chér poszczegdlne narodowosci, co wzigly
udzial w tej wyprawie wraz z ich wodzami. Tu, oczywiscie, nie mo-
zna wymagac¢ od terazniejszego czytelnika, aby si¢ zbytnio przejmowat
tymi przewaznie nieznanymi mu imionami: inaczej bylo ze wspolcze-
snymi Eschyla, ktérym nosiciele tych imion az zanadto dali si¢ we
znaki. Niech wiec przeniesie si¢ mimo nas ta nawahica ludzi — i wier-
szy, co same brzmig niby huczne kroki idacych na wojng zohierzy.

Pod nawiasem. Nie watpi¢, ze jezeli ten moj opis zbudzi w was
cheé zaznajomienia si¢ z samg tragedig, chwycicie si¢ ttumaczenia wier-
szowego naszego Kasprowicza. Jego zalety s3 rzeczywiscie duze; ale
jednego ono nie oddaje — tej roznicy, o ktérej tu mowa, miedzy recy-
tatywami anapestycznymi, towarzyszacymi ruchom choru i wyglasza-
nymi prawdopodobnie przez jego przodownika, i wilasciwymi piesniami
lirycznymi, ktére $piewal chor w swej caloéci. Co prawda, oddanie ana-
pestow w tlumaczeniu polskim jest rzecza trudng; trudna, zapewne,
ale nie beznadziejng. Spodziewajmy si¢, ze to zadanie kiedy$ bedzie
rozwigzane.
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Przebrzmiat ten opis potegi perskiej — i znowu, niby echo oddala-
jacych si¢ krokow wojska, powraca owa pierwsza, zlowrdézbna mysl:
,matki i zony, wyczekujac z trwoga, dni si¢ doliczy¢ nic mogg". I zno-
wu meska $Swiadomos$¢ potegi zaglusza owo smutne przeczucie: jest to
piesn wstepna catego choru w falujacych miarach jonijskich. Nie,
moc krolewska jest niezwyci¢zona: ,,Gdziez rownie witadny, réwnie sil-
ny czlowiek, ktory by tama legt przeciwko morskiej rozhukanej toni?
kt6z si¢ pradowi obroni perskiego hufu?" Przecie ,,z dawna od bogow
przeznaczon jest los, azeby Persow lud na harc bitewny swe zastgpy
widdl; aby, wojenne wszczynajac zawody, burzyl miasta, walil grody,
$wiatom zadawat cios". Od bogéw, doprawdy? A moze tym razem to
zwodzicielka rodu czlowieczego, zgubna Ate ludzita nas mamidtami po-
tegi i zwycigstwa, aby owlec swa siecig i owleczonych stragci¢ w otchtan
zguby? [wyz. 15]. 1 to przeczucie tym razem zwyci¢za. Nowa zmiana
rytmu (ktorej, niestety, znowu nie oddaje ttumaczenie polskie): po falu-
jacych jonikach ponure, krétkie choreje. Znowu mys$l choru zwraca si¢
ku tej chwili, kiedy wojsko wyruszylo do Hellady, ale juz nie dlatego,
aby towarzyszy¢ tym, co uszli: ona pozostaje z tymi, ktére ich poze-
gnaly, z zonami i matkami wojownikow, ktorym dzi§ dni ptyna w sa-
motnosci 1 tgsknocie.

Tak, to jest obraz, wyrywajacy bron z rak zwycigzcy i tlumiacy
jego krzyk tryumfu. Tkwi w mojej pamigci jeden ustgp, ktory prze-
czytalem w pamigtnikach kronprinca o wojnie $wiatowej. Okopy nie-
mieckie po dlugiej strzelaninie byly wzigte przez Anglikow; wsrdd tru-
pow znaleziono jednego, mlodziutkiego jeszcze zolnierza, ktory, cigzko
ranny pociskiem, w meczarniach przed$miertnych wciaz wotal: ,,Matko!
matko!" Niemieckie Mutter nie bardzo si¢ rézni od angielskiego
mother; Anglik uklekngt przy umierajagcym i, glaszczac go, szepngl mu
na ucho: ,, Mother here, mother here". — , Matka tu, matka tu...*

V.

To byl wstgp liryczny naszej tragedii, tzw. parodos. Kto przyste-
puje do niej, jak to bywa zazwyczaj, przeczytawszy juz szereg innych
tragedii greckich, ten bedzie si¢ dziwil, ze w niej brak pewnej czeSci
charakterystycznej dla tragedii greckiej w ogoéle — tzw. prologu, tj.

Z zycia idei 11 7
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sceny jambicznej charakteru dialogicznego czy tez monologicznego, za-
wierajacego tzw. ,.ekspozycje" dramatu. Jg wlasnie zastgpuje anapesty-
czna czg$¢ parodu i ten fakt wraz z wielu innymi $wiadczy o wzgled-
nie wczesnym powstaniu naszej tragedii — znajdujemy go, tj. brak pro-
logu, jeszcze tylko w jednej, tez wzglednie dawnej tragedii Eschyla,
mianowicie W Blagalnicach. 1 jeszcze jeden szczeg6l nas uderza: ten
wstep liryczny zawiera 154 wiersze, podczas gdy cala tragedia liczy ich
tylko 1076. A jezeli do tego dodamy, ze wszystkie razem czesci lirycz-
ne obejmuja 548 wierszy, tj. z goéra polowe tragedii, to bgdziemy mieli
prawo powiedzie¢: ta tragedia jest jeszcze w wigkszym stopniu kan-
tatg niz dramatem. Rzeczywiscie, tragedia powstala z kantaty; mo-
zemy przypusci¢, ze u poprzednikéw Eschyla, a réwniez w jego wcze-
$niejszych, nie zachowanych tragediach ten charakter kantaty byl je-
szcze widoczniejszy. Nie dziwcie si¢ wiec, ze i w naszej dramatyzmu
bedzie wzglednie mato. Ale powrdo¢my do jej tresci.

Smutna my$l o Zonach i matkach wojujacej mlodzi byla ostatnim
akordem piesni wstgpnej; w nastgpnej chwili zjawia si¢ przed nami wta-
$nie jedna z tych ostatnich — matka z matek, stara kroélowa Atossa:
tj. wiasciwie, tak nazywamy ja my, wiedzac z Herodota, ze takie bylo
imi¢ matki kréla Kserksesa, wdowy po krolu Dariuszu. 1 jeszcze jedno
wiemy z Herodota: ze byla ona takze corkg kréla Cyrusa, zatozyciela
panstwa perskiego, a wiec tacznikiem migdzy owa pierwsza dynastia
a nowa, pochodzaca od Dariusza. Tego ostatniego faktu Eschyl wido-
cznie nie wiedzial: jego chor wita, wchodzaca krolowa, wedlug zwy-
czaju wschodniego, stowami:

Boga Persow ty matzonko, boga Perséw matko tez!

Dodalby zapewne: ,boga Perséw corko", gdyby jego poeta o tym
wiedzial; ale nie, Herodota Eschyl nie czytat, zyt bowiem o pot stulecia
przed nim. Moégt wigc nie zna¢ i imienia krdlowej, ktérego rzeczywi-
scie w tekScie ani razu si¢ nie spotyka. Ale mniejsza o to.

VL

Krélowa wyszta do starcow choru; nic w tym dziwnego, jest to
przecie rada regencyjna podczas nieobecnosci krdla. Rzeczywiscie, przy-
szla si¢ z nimi poradzi¢ w sprawie... prosz¢ tu nie krytykowaé, parnie-
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tajac, ze chodzi o czasy bardzo dawne... w sprawie snu, jaki widziata
zeszlej nocy, oraz zjawiska, ktoérego byla $Swiadkiem przed -chwila.
Przysénity si¢ jej bowiem dwie niewiasty nadczlowieczego wzrostu
i urody, w ktéorych poznata Azje¢ i1 Helladg; jej syn, krol Kserkses,
chciat je zaprzac do swego rydwanu i z pierwszg tatwo dal sobie rade.
Natomiast druga gwaltownie oparta si¢ jego zadaniom, rozbita jarz-
mo, wskutek czego krol wypadt z rydwanu — i ojciec jego, Dariusz,
peten litosci stangt przy nim. A kiedy po $wicie pragneta ztozy¢ ofiare
bogom, widzi, jak orzel wpada jako blagalnik do oltarza, przeslado-
wany przez sokota, i dopadnicty przezen, kornie nadstawia szyje
i grzbiet pod szpony daleko mniejszego przeciwnika.

I jedno i drugie wrézy klgske, watpliwosci tu nie ma Zzadnej; totez
chor nie znajduje stow wyraznej pociechy i tylko moze poradzi¢, aby
krolowa zwrocilta si¢ z modltami do bogdéw: moze oni jednak odwroca
cios, co juz wisi nad glowa narodu. Do bogéw — a przecie do nich
nalezy i 6w wielki krol, co niegdy$ byl jej matzonkiem i wlasnie teraz,
zjawiwszy si¢ jej we $nie ze tza litosci w oku, dowiodl, ze i w przy-
bytku btogostawionych troszczy si¢ o losy swego kraju. Tak, niech
ztozy ofiar¢ na mogite Dariusza.

Oczywiscie gotowa jest tak zrobi¢; przedtem jednak chce si¢ do-
wiedzie¢ od starcow, co to za miasto, te Ateny, o ktorych tyle mowia...
i z ciekawoscia oczekujemy, jak poeta atenski przez usta tych barba-
rzyncow bedzie moéwilt o swojej ojczyznie. ,,Czy to kraj bogaty?" —
,O tak, maja zroédlo srebra, skarb swojej ziemi“. Sadze, ze w rzeczy-
wisto$ci wladczyni tylu ztotodajnych gor pogardliwie by si¢ usmiech-
nela na t¢ naiwnag przechwatke, aluzje do skromnych kopalh srebra
w Laurionie; ale pomimo to Eschyl mial racje. Wszak wiasnie za to
srebro lauryjskie byla wybudowana ta flota, ktora zwyci¢zyla pod Sa-
laming. I dalej:

At. Kté6z na czele ludu stoi? Rozkazuje hufcom kto?
Ch. Poddanymi nikt nie zowie ludzi tych — slugami nikt.
At. Jakze si¢ zdotaja oprze¢, gdy ich kraj napadnie wrog?
Ch. O, juz raz zniszczyli wojsko, krola Dariusza moc.

Wiedziat bowiem o tym gaj Maratonu — i sam Eschyl. Namyslita
si¢ widocznie krolowa; czy zrozumiala, co odrdéznia ,,poddanego od
,obywatela“? 1 znowu Ow obraz — obraz zmory sennej — stanat
przed oczyma jej duszy:

7%
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At. Naszych matek smutne serce zgroza przejmie stowo to.

Tu si¢ przerywa rozmowa. Zjawia si¢ goniec — od dawna z taka
tesknotg oczekiwany goniec od krdola i wojska perskiego. Jego wiesé¢
jest krotka, niedwuznaczna, straszna:

Zniszczone cate wojsko nasze; biada nam!

VII.

Odejdzmy tu na chwilg od tragedii dziejowej; przypatrzmy si¢
,,Persom", jako utworowi poetyckiemu.

Co tworzy tragedie jako poemat? Jedna cecha ogolna: przetom
nastroju. Od czasé6w Arystotelesa nazywamy ten przelom pery-
petig. Jezeli to bedzie przejscie od radosci do smutku, otrzymamy
tragedi¢ w Scistym, w naszym znaczeniu stowa; jezeli od smutku do ra-
dosci, bedzie to wedlug Grekoéw tez tragedia, my jednak te odmiang
oznaczamy ogo6lnym terminem ,dramatu". ,,Persowie® oczywiscie
nalezg do pierwszego gatunku: radosna $wiadomo$¢ niezwycigzonej po-
tegi krolewskiej ustgpuje rozpaczy wobec wiesci o jej zniszczeniu. Ten
przelom odbywa si¢ wlasnie teraz, jako skutek zjawienia si¢ gonca;
dzigki niemu utwor Eschyla pomimo swego przewaznie, jak widzie-
lismy, lirycznego charakteru wywyzsza si¢ jednak nad poziom zwyklej
kantaty i staje si¢ tragedia.

Ale poeta nie poprzestal na tym. Przetom nie nast¢puje nagle, jak
piorun z jasnego nieba: to niebo powoli powleka si¢ chmurami, zwiastu-
jacymi bliskg burzg. Dotychczasowy radosny nastrdj nie jest niezmgco-
ny: majace nastgpi¢ straszne zdarzenie rzuca niby swdj cien naprzod
w postaci przeczuc, dreczacych 1 starcow rady, i krolowa. Pierw-
sze, jeszcze bardzo nieokreslone, przebija si¢ w dumnych piesniach
choéru; drugie, juz wyrazniejsze, w zlowr6zbnych widziadtach krolo-
wej; 1 dopiero po tym ostatnim spada trzeci, najcigzszy cios — wies¢
gonca. Mamy wiec juz w tej najwczesniejszej tragedii nie tylko pery-
petig, ale tez jej kunsztowne stopniowanie, i przy tym potrojne —
istng ,trojfalistos$¢ kleski" trikymia atés, jak ja nazywali starozytni.
Uwazny czytelnik zauwazy te¢ trojfalisto§¢ nawet w rozwoju pier-
wszego przeczucia; postaratem si¢ ja uwzglednic w moim powyzszym
streszczeniu.
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Nalezy przypusci¢, ze to stopniowanie bylo postepem, wprowadzo-
nym wlasnie przez Eschyla w rozwdj tego gatunku poezji od kantaty
do tragedii. Idzmy jednak dalej.

VIII.

Krélowa milczy, niby oszotomiona ogromem kleski; ptacz podno-
szg starcy. Ich oczom przedstawia si¢ 6w drugi zmorowy obraz, tak
dobrze znany poecie: te ciata rodakow, zalewane bezlitosnymi falami,
rzucane o bezlitosne glazy wybrzeza. Tak, wszystko to jest rzeczywi-
stoscig, na zadne slowo pociechy tu nie ma miejsca. I oto chor wybucha
skargg: ,,O Ateny, nienawistne waszym wrogom! Pamigta¢ wam wy-
pada, jak wiele Persjanek bez ich winy zrobitys$cie sierotami i wdo-
wami [

Czy odczuwacie niezroéwnane pickno moralne tych stow? — ktore
oddatem w dostownym tlumaczeniu prozaicznym, gdyz réwnocennego
tlumaczenia poetyckiego ani u innych nie znalaztem, ani sam si¢ na ta-
kie zdoby¢ nie mogltem. Kto to bowiem mowi? Czy dostojnicy perscy
do swojej krolowej? Co oni jej powiedzieli, tego przecie nie wiedziat
i nie wie nikt. Nie, to moéwi poeta atenski do swego narodu. Zwyciezy-
lismy, tak; i co wigcej znaczy, zwyci¢zyliSmy w prawej, $wigtej walce,
w obronie naszej ziemi od przemocy najezdzcéw. A jednak — nie za-
pominajmy o tych, dla ktorych nasze zwycigstwo bylo bolesna, niczym
nie zastuzong kleska... Gdzie, w jakiej literaturze catego $wiata macie
co$ podobnego?

Oto jednak i krolowa ockneta si¢ ze swej gorzkiej zadumy. Zwraca
si¢ do gonca z tragicznymi slowami: ,Powiedz — kto nie zginal?"
Kserkses zyje; tak, to dla matki jasny promien w mroku nocy; a je-
szcze kto?... 1 tu czytamy dhlugi spis wodzow z jednostajng, choé¢ kun-
sztownie urozmaicong feralng przygrywka. O tym spisie nalezy powie-
dzie¢ to samo, co wyzej o tryumfujacym wyliczeniu wodzéw wyprawy:
dla nas sg to gole imiona, dla Eschyla i jego wspotczesnych to byty
barwne, indywidualne postacie. Tych wigc — i wielu, wielu innych przy-
jaciot kréla — juz nie ma wsrdéd zywych; po krotkim, jekami przery-
wanym milczeniu krolowa pyta dalej: ,,A jak to si¢ stato?” Odpowiedz
gonca jest wzglednie dluga, obejmuje bowiem sto pig¢cdziesigt wierszy;
i tatwo zrozumie¢, ze jest ona dla nas szczegolnie interesujgca: prze-
cie to — najwcze$niejszy, dany przez $wiadka naocznego opis bitwy sa-
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laminskiej! Przechodza przed naszymi oczyma poszczegdlne momenty
tego zdarzenia historycznego, co rozstrzygneto losy kultury europej-
skiej: podstgpna wiadomo$¢ Temistoklesa o rzekomo zamierzonej uciecz-
ce Grekow — nierozsadny podziat krolewskiej floty, jako skutek tej
wiadomo$ci — poranek dnia bitwy i haslo Hellenbw — sama bitwa
i porazka Perséw — zniszczenie zasadzki perskiej w Psyttalei przez
Arystyda, epizod wzglednie drobny, ale dla krola szczegodlnie bolesny,
gdyz w tej zasadzce brali udzial jego najlepsi przyjaciele — rejterada
wojska ladem przez potwysep batkanski ze zgubng przeprawa przez
pokryty cienkim lodem Strymon:

i ten, co mial za nic
Dotychczas wiarg¢ w bostwa, teraz si¢ bez granic
W modlitwach jat zatapiaé, prosby goragcymi
Na klgczkach przyzywajac niebiosow i ziemi.

IX.

A teraz, przeczytawszy ten opis z nalezyta uwaga jako ustep trage-
dii dziejowej, przypatrzmy si¢ mu raz jeszcze z punktu widzenia kun-
sztu poetyckiego. I tu trudno bedzie powstrzymac si¢ od pobtazliwego
u$miechu: przecie ten goniec perski daleko lepiej jest obeznany ze spra-
wami obozu greckiego niz swego wlasnego! O liczbie okrgtow grec-
kich méwi bez zastrzezen, podajac za$ liczbe swoich dodaje: ,,wiem to
bowiem". No chyba, ze wie! Haslo Grekow przed bitwa podaje do-
ktadnie, o perskim mowi tylko, ze ,,spotkat ich takze i z naszej strony
szum mowy perskiej"; no tak, dla Grekow byt to rzeczywiscie tylko
niezrozumiaty szum. Czy mamy tu mimowolny btad poety, ktorego
kunszt nie zdotal jeszcze konsekwentnie trzymac si¢ obranej perspekty-
wy? Czy tez dzialat on $§wiadomie, chcac uwieczni¢ drogie mu momenty
stawnej bitwy, chociazby za cen¢ lekkiego nieprawdopodobienstwa?

Mnigjsza o to. Moze wigcej nas razi odwrotny stosunek do dzia-
lajacych o0séb. Persow nazywa krocie, z Grekow ani jednego; mowiac
o czynach Temistoklesa, Arystyda, przemilcza ich imiona. To chyba
juz nie brak perspektywy? Dalej: opowiada o bitwie stawnej wsrod
stawnych, w ktorej ,dziesie¢ trzydziestek" okretow greckich pokonaty
tysigc z gora perskich. Potomni w potokach stow zachwyconych beda
opiewali ich chwalg; Eschyl, lubo sam uczestnik, ogranicza si¢ do
skromnej wzmianki:
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Hellenskie za$§ okrety, rozwaznie dokota
Objawszy nasza flote...

Skad ta wstrzemiezliwos¢? O tym powiemy jeszcze; tymczasem
idzmy dale;.

X.

Krélowa i goniec odeszli, kazdy w swoja strong; choér, znowu po-
zostawszy sam jeden, w pieSni zalobnej sklada hotd tym, co zgingli.
Kolejno, w trzech parach strof przechodzi przed oczyma ich duszy
groza samej porazki, z lekka tylko zlagodzona wiescig o ratunku samego
kréla; potem, owe dwa zmorowe obrazy, o ktorych juz mowilem:
tam — trupy wojownikow wérod fal, tu — rozpacz ich osieroconych
rodzicéw; wreszcie — zgubne dla panstwa skutki porazki, upadek god-
noéci krolewskiej, rosnagce zuchwalstwo poddanych, rozprze¢zenie. Smutne,
lecz stuszne uwagi; bedzie o nich pamigtat Horacy, modlac si¢ do
Fortuny:

Iniurioso ne pede proruas
Stantem columnam, neu populus frequens
,»Ad armal“ cessantes, ,,ad arma!‘
Concitet imperiumque frangat.

A potem — akt drugi. Przenosi nas na inne miejsce stolicy perskiej;
tj. w rzeczywisto$ci scena pozostaje ta sama i chor nie zmienia swego
stanowiska, ale §rodkowy budynek, jak juz powiedzialem, w tym drugim
akcie bedzie oznaczal mauzoleum kréla Dariusza. To jest pewne; czy
go dla wigkszego prawdopodobienstwa odpowiednio ozdobiono, tego nie
wiemy. Zbliza si¢ znowu krolowa, niosagc dary zaduszne dla swego
zmarlego malzonka; teraz bowiem chce postgpi¢ wedlug powyzszej rady
starcow i wywota¢ jego duszg, aby si¢ z nig poradzi¢ wobec doznanej
klgski. Ona wigc bedzie lala ptynne ofiary na grobowiec meza, uderza-
jac co mocy reka o ziemig, a chdor tymczasem niech piesnig zaklecia po-
maga jej czarom.

I oto nastgpuje jedyna w swym rodzaju scena — scena ,,nekroman-
cji". Wyzywa si¢ z panstwa umartych dusze krola Dariusza; w tym
akcie dla Eschyla nie bylo nic niemozliwego, dla niego, jak daleko pdz-
niej dla Dantego, dla Mickiewicza, zaswiat byl realno$cig. Ale nieza-
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leznie od tego — jest co$ dziwnie uroczego w tym ,tajnym obrzedzie®,
w tej piesni zaklgcia z jej tajemniczymi choriambami, wygloszonej na-
przod cicho, potem stopniowo coraz gloéniej, az do ostatecznego krzyku,
krzyku rozpaczy:

Stygijski owlekt mrok ojczyzne nasza:
M16dz nasza cata postradata zycie;
Zjaw si¢, tagodny ojcze nasz, Dariuszu!

Ten krzyk przezwycieza opor wladz podziemnych; nad grobowcem
zjawia si¢ cien zmarlego krdéla. Chor w uwielbieniu pada do jego noég,
nie odwaza si¢ do niego przemowié; dopiero od swojej starej matzonki
dowiaduje si¢, co si¢ stalo i dlaczego go wezwano. Musi to wiedzieé,
aby calg sitg swej proroczej duszy przepowiedzie¢, co ma si¢ sta¢ w naj-
blizszej przyszto$ci. Nieradosna to bedzie przyszio$c: to drugie woj-
sko, co na razie pod przewodnictwem Mardoniusza pozostalo w Gre-
cji, tez polegnie

Na réwni, gdzie beockiej ziemi stodka pasza
Wodami Azoposa obficie si¢ zrasza —

to znaczy: pod Platejami.

XI.

To byt akt drugi; trzeci i ostatni nas nie zatrzyma. Po odejsciu bo-
wiem Dariusza, ktory musi powrdci¢ do swej siedziby podziemnej, oraz
krolowej, ktora ma si¢ postaraé o nowa odziez dla syna, chor $piewa
nowa piesn — tym razem na cze§¢ stawnych rzadéw zmartego krola.
A potem — nie wiadomo gdzie — wita powracajacego krola zywego,
Kserksesa. Nalezy przypusci¢, ze ta scena, w swej calosci skompono-
wana w miarach lirycznych, byla szczytem patosu tragicznego; zape-
wne, ale do tego jej charakteru przyczyniata si¢ muzyka, nie wystowie-
nie, ktore tu ustgpuje na dalszy plan. Nalezy bowiem zawsze pami¢tac,
ze tragedia antyczna byla w takim samym stopniu utworem muzycz-
nym jak i dramatycznym; o Eschylu zas wiemy, ze byl on sam kompo-
zytorem swoich tragedyj. Nam jednak ta muzyka si¢ nie zachowata, za-
chowat si¢ jedynie tekst, to znaczy wlasnie to, czemu i poeta i jego stu-
chacze przypisywali mniejsze znaczenie.
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Woystarczy wigc pobiezny rzut oka na t¢ ostatnig scen¢. Jest to sam
tylko ptacz, sama tylko skarga, kolejno zanoszona przez krola i przez
chor. Takie sceny liryczne, w ktéorych oprécz choru brali udziat i ak-
torzy, nazywaly si¢ technicznie kommoi, to znaczy (od kopté ,bije")
,bicia“ — dopetniaj: ,,w piersi“ na znak zaloby. W po6zniejszej tragedii
tre$¢ tych kommoi mogta by¢ bardzo rozmaita; tu jednak stoimy na grun-
cie tragedii pierwotnej, i nasz kommos jest jeszcze skargag. W poczatku
jest to skarga wzglednie spokojna, obaj kolejno odspiewuja kazdy po
zwrotce; z czasem jednak przybiera charakter coraz gwaltowniejszy
1 namigtniejszy, ,,szaleje w skardze dusza®, jak mowi nasz poeta w in-
nym miejscu: wiersz po wierszu, w krotkich i niby bez tchu wyglasza-
nych zdaniach pragng obaj ulzy¢ swej bolesci. Mozemy przypuscic, ze
ten szat zatoby dotykal takze i serc stuchaczy; nas on z wymienionej
przyczyny dotkngé nie moze.

XII.

Powr6¢my do wdzigczniejszego tematu. Tragedia dziejowa, od-
zwierciedlajac si¢ w umysle, przeistacza si¢ w tragedi¢ poetycks, za-
wierajgca oprocz opisu dziejow takze ich wytlumaczenie na podstawie
tego, co my nazywamy — i stusznie — sprawiedliwoscia poetycka. Per-
sow spotkala straszna kleska; dziejopis zanosi ja z jej szczegdlami do
swego dziela; poeta stawia pytanie: dlaczego? za co? — i stara si¢ na
to pytanie odpowiedziec.

Eschyl daje na to pytanie dwie odpowiedzi — dwie, nie wigce] —
z ktoérych jedna trafia do naszego przekonania, druga — nie. Jedng sty-
szymy z ust Dariusza tam, gdzie przepowiada on kleske platejska:

Albowiem kraj Hellendw napadiszy, w zlym czynie
Lubujac si¢ bez wstydu, palili §wiatynie,

Bostw kradli wizerunki; zniknely oltarze,

Siedliska bostw do posad rozburzyly wraze
Zastepy najezdnikow...

Druga — tez z jego ust — ale w innym miejscu, tam, gdzie Atossa
mu opowiada, jak ich syn, zeby przeprowadzi¢ wojsko do Europy, zbu-
dowal most przez Hellespont:



106 1V. Eschyl i jego ,, Persowie"

Mniemat w jarzmo sku¢ Hellespont, zmieni¢ w sluge nurt ten

swiety;
Bospor bozy chcial w swej pysze niewolnymi zwigzac pety!
Mniemal zwalczy¢ wszystkie bogi, zwalczy¢ nawet Posydona!
Szal opetal mego syna...

Tu macie religi¢ antyczna, jako religie przyrody ze wszystkimi jej
skutkami [RSG 20]. Bog oddzielit Azje od Europy przesmykiem mor-
skim Hellespontu: nie wolno krzyzowa¢ jego niewiadomych nam za-
miaréow, lgczac sztucznie to, co on rozdzielil. Jest w tym mniemaniu
pomimo pewnego uroku takze niemale niebezpieczenstwo dla rozwoju
kulturalnego narodu; totez w interesach tego rozwoju nalezalo je prze-
zwyciezy¢. 1 Grecy je przezwycigzyli.

XII1I.

Ale religia Eschyla byta przede wszystkim religia moralno$ci: tamto
mozemy z tatwoscig odrzuci¢, ale to, w czym ta si¢ objawia, jest samym
jadrem naszej tragedii. Byly czasy — $wiadczy o nich jeszcze Iliada,
pomimo swej wzniostosci pod wielu innymi wzgledami — kiedy prze-
chwalka zwycigzcy nad umierajgcym wrogiem byla uwazana za rzecz
zupelnie naturalna; totez spotykamy tam nieraz w opisach bitew ten
dwuwiersz:

Stycha¢ tam bylo raz po raz i zabijajacych przechwatki
1 porazonych jek; krwig ziemia plyne¢ta obficie.

Oto jednak — Odyseja, utwor nieco poézniejszej epoki, a w niej
znamienny wiersz (XXII 412):

Brzydzi si¢ Bog przechwatkami nad krwia zabitego cztowieka:
Jego ich wola stracila i wlasnych ich zbrodni sromota.

A gdzie bog dziala, tam czlowick winien w zboznej pokorze przyj-
mowac¢ jego wyroki. Skad ta réznica? Co zaszto miedzy lliadg z jej
naiwnym — pod tym wzgledem, powtarzam — okrucienstwem a korng
rozwaga jej mlodszej siostrzycy?

Zaszto zdarzenie niezmiernej doniostosci religijnej i moralnej —
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powstanie kultury apollinskiej, promieniujgcej ze $wigtej gory delfic-
kiej [HKA [ 134]. Nie mogg si¢ o tym tu rozwodzi¢; jezeli jednak kto
bedzie wam mowitl z pogarda o ,bozkach" religii hellenskiej — przy-
toczcie mu fakt, o ktorym powiedziatem przed chwila.

I nad pokonanymi Persami przechwala¢ si¢ nie wolno; boga ich
wola stracita i wlasnych ich zbrodni sromota. Wiedzial o tym wodz za-
stepow hellenskich, kiedy po ostatecznym zwycigstwie pod Platejami
uroczyscie wyznal, ze Hellada zawdzigcza to zwycigstwo bogom i he-
rosom ziemi rodzinnej. A ludzie niech si¢ zachowujg skromnie wobec
wyrokow bozych, pamigtajac o niezliczonych niewinnych ofiarach swego
zwycigstwa — o tych zonach i matkach, co wlasnie teraz optakuja tak
strasznie ukaranych winowajcdw owego nieprawego najazdu.



EURYPIDES I JEGO HERAKLIDZI
(Filomata 1933)

L

Eurypides — wybornie; ale dlaczego wtasnie jego Heraklidzi? Dla-
czego nic Medea lub Hippolit, nie Alkestis, Bakchantki lub ktora
z Iphigenii* Przecie Heraklidzi sa powszechnie uwazani za jedna
z drugorzednych tragedii greckiego poety!

Ot6z wlasnie dlatego: chcg wam pokazaé, ile pigknego i ciekawego
zawiera si¢ nawet w drugorzednej tragedii takiego mistrza, jakim byt
Eurypides. Mogtbym dodaé, ze niedawno ta tragedia stala si¢ przed-
miotem uczonej dysputy w naszej literaturze — patrz ostatnie Studia
Leopolitana,; ale ta dysputa wlasnie wskutek swego $cisle uczonego cha-
rakteru nas tu obchodzi¢ nie bedzie, chociaz nie zostata bez pewnego
wplywu na wybor przeze mnie tego tematu.

Natomiast postapicie $wietnie, jezeli po przeczytaniu niniejszego
szkicu zaznajomicie si¢ z odpowiednimi rozdziatami w Tragedii grec-
kiej prof. Witkowskiego i w Literaturze greckiej prof. Sinki — gdyz
gdzie jak gdzie, ale w dziedzinie dramatu antycznego mozemy stuzy¢
naszym czytelnikom powaznymi dzietami w jezyku ojczystym, nie od-
sylajac ich koniecznie do literatury zagranicznej. Moze zauwazycie tu
i 6wdzie pewng rozbiezno$§¢ miedzy pogladami tych autoréw oraz mig-
dzy nimi a mna — niech to was nie' gorszy: humanistyka to nie mate-
matyka, pewien wpltyw charakteru badacza na jego zdania czgsto bywa
nieunikniony.

A jeszcze lepiej postapicie, jezeli — rowniez dla wyrobienia sobie
wlasnego zdania w razie takich rozbiezno$ci — przeczytacie samg tra-
gedie. Czy w tlumaczeniu — naturalnie Kasprowicza? — No, od

biedy chociazby w tlumaczeniu; jest to zawsze lepiej niz nic. Ale wta-
$nie tylko od biedy; musicie bowiem pamigta¢, ze w tym wypadku cze-
sto bedziecie czytali nie Eurypidesa, lecz Kasprowicza. Najlepiej wigc —
w oryginale, o ile kogo na to sta¢. A o ile nie — niech si¢ postara, zeby
go bylo na to stac.

A teraz — do tematu!
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Rok powstania i wystawienia Heraklidow nie jest nam zaswiad-
czony; z poszlak jednak i formalnych i realnych, ktore tu sa3 w zupel-
nej zgodzie migdzy soba, wnioskujemy, ze nalezy ta tragedia do pierw-
szych lat wojny peloponeskiej, miedzy r. 430 a 427. O tym nalezy pa-
migtac: zobaczymy bowiem, Ze jest ona cala przesigknigta, ze tak po-
wiem, aktualnos$cig.

I jeszcze o jednej rzeczy nalezy pamigta¢ z gory: Eurypides nie
byl pierwszym, ktory opracowal temat Heraklidow, miat on poprzed-
nika, i to bardzo powaznego, — Eschyla. Co prawda, trylogia tego ostat-
niego nie jest zachowana; co$ nieco$ jednak o niej wiemy, i to musi
nam wystarczy¢. Eschyl za§ tworzyl mniej wigcej o jedno pokolenie
przed Eurypidesem i przy zgota innych warunkach politycznych; jeszcze
zobaczycie, jakie to miato znaczenie dla naszej tragedii. Zreszta, Eschyl
tez mial poprzednika — bylo nim podanie o pobycie Heraklidow w At-
tyce i o pomocy, ktorg otrzymali od Atenczykoéw i ich szlachetnego kroéla
Demofonta, syna Tezeusza. To podanie istnialo nawet w kilku for-
mach, ktére ustalic mozemy na podstawie roéznych $wiadectw; jest to
dos¢ zawita kwestia, ktorej tu poruszaé nie bgde. Musiatem jednak
wskaza¢ na t¢ niejednolitos¢, gdyz zbalamucita ona, jak to jeszcze zo-
baczymy, takze naszego poete.

Kto to tacy atoli, ci Heraklidzi? — Stabe i blade ogniwo migdzy
wielkg przeszto$cig i wielkg przysztoscig. PrzeszloScig jest pot¢zna po-
sta¢ ich ojca, legendarnego bohatera Heraklesa, zbawcy ludzkosci, kto-
rego kult istnial takze w Attyce, przewaznie w Maratonie — jakze
godnym tej chwaly siedlisku! Przysztoscia miata by¢ wiadza ich po-
tomkéw w Peloponezie, a zwlaszcza w doryckiej Sparcie, ktoérej krolo-
wie wywodzili od nich swoj rod. Stad widzicie, w jakim podwdjnym
oswietleniu musieli ci Heraklidzi si¢ zjawi¢ przed oczami Atenczykow:
jako dzieci Heraklesa byli im bezwzglednie sympatyczni, jako proto-
plasci krolow wrogiej i znienawidzonej Sparty — bezwzglednie anty-
patyczni. To podwodjne oswietlenie daje znaé o sobie szczeg6lnie w koncu
tragedii, przyczyniajac si¢ do jego — pigkna? Tego nie powiem, raczej
nie; ale w kazdym razie — do jego ogromnej ciekawosci.
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Oto6z ci Heraklidzi, synowie i corki Heraklesa i Dejaniry, osieroceni
prawie jednoczesng $miercig obojga rodzicow — patrzcie o tym pickng
w swej tajemniczo$ci tragedie Sofoklesa Trachinki [Sof. 435 n.] — zo-
stali wygnani z tej wlasnie tessalskiej Trachiny i szukaja teraz przy-
tutku w Attyce. Dlaczego wygnani? Prze$laduje ich zawzigty wrog ich
ojca, potezny krol argejski Eurysteusz, widzac w nich przyrodzonych
mécicieli wyrzadzonych temu ojcu krzywd; wymaga wigc, zeby mu byli
wydani jako jego poddani — a juz jego rzecza bedzie ich unieszko-
dliwi¢.

Jak to? mozemy tu zapytac, ojca si¢ nie bal, a dzieci daleko stabszych
si¢ boi? — Poeta nie daje nam odpowiedzi na to pytanie, my jednak
i tak wiemy, co bylo przyczyna: dzieci sa wolne od tego przymusu,
ktory niegdy$ oddat ich ojca jako wasala w rgce tyrana — a jak i dla-
czego oddal, o tym mozecie przeczytac, jezeli chcecie, w mojej Staro-
zZytnosci bajecznej str. 140 (albo tez wyzej str. 17).

Badz co badz — wiadcze stowo tyrana prze$laduje Heraklidow: ze
stabszych krolow nikt nie wazy si¢ da¢ im przytutku; na koniec udajg
si¢ do Attyki. Tu si¢ zaczyna akcja tragedii. Przed nami plac na po-
graniczu ziemi maratonskiej i atenskiej a na tym placu — $wigtynia
Zeusa. W tej $wiatyni znajduja si¢ corki bohatera pod opieka jego se-
dziwej matki, a ich babki, Alkmeny; przed $wiatynia, jak zazwyczaj,
oftarz, a dokota ottarza synowie Heraklesa, kazdy z zielong gatazka
w reku, symbolem ich nietykalno$ci jako blagalnikow Zeusa: jego gniew
padiby na tego, kto by si¢ odwazyt ich pokrzywdzi¢. Jest to wigc tzw.
hikesia, jeden z najbardziej wzruszajacych obrazéw, stworzonych przez
grecki humanitaryzm. Poecie jednak nie zaliczamy na poczet jego za-
shug tego, ze wlaczytl ten obraz do swej tragedii: tyle razy robiono to
i przed nim — oryginalno$ci nie bylo tu Zadne;j.

Ci Heraklidzi nie stanowig choru dramatu, ani tez nie ma $rod nich
aktora; sg to po prostu statySci. Sréd nich jednak widzimy osobistos¢
odrebna, ktéra od razu zwraca na siebie nasza uwage jako jedyny sta-
rzec w gronie tej nieletnej mlodziezy: jest to lolaos, stary druh Hera-
klesa, ktory dochowal mu wiernosci i poza grobem, opiekujac si¢ jego
dzieémi.

To sa przestanki akcji; a teraz — akcja.
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IV.

Rozpoczyna jg wlasnie Iolaos, opowiadajagc nam — wlasnie nam:
Eurypides pozwalal sobie w swoich prologach na takie naruszenie iluzji
dramatycznej — o dotychczasowych przygodach Heraklidow. Teraz oni
tu bawig w krolestwie obu synéw Tezeusza, spodziewajac si¢ ich po-
mocy. Nim ci jednak zdaza przyj$¢, zbliza si¢ wrég — herold Eury-
steusza. Ufny w potege swego pana, nie zwraca uwagi na $wigto$é
hikesii: chlopczykow chwyta, lolaosa odtraca. Stad krzyk, wrzawa,
zbiegaja si¢ wloscianie maratonscy, chor tragedii. Prolog skonczony;

po krotkim i nie bardzo efektownym wystgpieniu choru — tzw. paro-
dos — zaczyna si¢ akt pierwszy.
Po wloscianach bowiem przyszedt — co prawda z drugiej strony,

z Aten — mtody krél Demofon. Co si¢ stato? Chor objasnia kréla. Ten
surowo patrzy na herolda:

Z wygladu, z kroju sukien zda mi si¢ ten czlowiek
Greczynem, lecz z postepku sna¢ mu si¢ nalezy
Nazwisko barbarzyncy...

jako czlowiekowi, ktory zgwalcit $wicta dla wszystkich Hellenow hi-
kesi¢. Ten jednak nie daje jeszcze za wygrang i w dluzszej mowie stara
si¢ przekona¢ Demofonta, aby nie czynil mu przeszkody; jemu odpo-
wiada, tez w dluzszej mowie, lolaos. A wigc spor — czyli po grecku
agon. Eurypides si¢ w takich agonach rozkoszowal; my je nie bardzo
lubimy, widzagc w nich zwloke akcji dramatycznej. Totez i nasz agon
przez wielu krytykow zostat potepiony jako nudny; w przeciwienstwie
do nich utrzymuje, Zze jest on ogromnie interesujacy. Moze z punktu
widzenia owych pierwszych lat wojny peloponeskiej? — To swoja
droga, ale takze i1 naszych czaséow, kiedy my, Polacy, znalezliSmy si¢
ponickad — ale, chwata Bogu, tylko ponickad — w polozeniu Hera-
klidow.
V.

Jakie bowiem argumenty wysuwa herold? Pordéwnaj, powiada, wy-

gody, jakie uzyskasz, uwzgledniajagc moje zadania, z tymi, ktére obie-

cuja tobie oni. W pierwszym wypadku — sojusz z pot¢znym Argosem;
a w drugim co? Nieunikniona wojna z nami, w ktéra wciagniesz swoich
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obywateli. I jak przed nimi usprawiedliwisz t¢ wojn¢? Jaka ziemi¢ to-
bie odebrano, jakie mienie zagrabiono, jakich sojusznikow skrzywdzo-
no?l Podzickuja tobie Atenczycy, jezeli dla jakiego§ starca z jego
dzieémi $ciggniesz na nich wojne. Nie roéb wigc tego, co tak lubicie
robi¢, zawierajac przymierze ze stabszymi i odtracajac mocniejszych!

Co na to lolaos? Po pierwsze wskazuje na pokrewienstwo rodu
Heraklesa z rodem Tezeusza; po drugie, na przystugi, wyswiadczone te-
mu ostatniemu przez ojca btagalnikow; po trzecie za§ —

O, spojrz na te biedoty; zwrdc¢ze oczy na nie,
I niechaj si¢ twym krewnym zaden gwalt nie stanie!

Jak widzicie, mamy tu spor odwieczny i bodaj wieczny. Co bowiem
przemawia na korzy$¢ Heraklidow? Przesztos¢ — w najlepszym razie
przyszto$¢ daleka i niepewna. A przeciw nim? Terazniejszo$¢ niechyb-
na i grozna. Jest to wigc spor miedzy polityka realna i polityka senty-
mentalng — jak si¢ lubig wyrazaé zwolennicy owej pierwszej.

Rozstrzygna¢ go ma Demofon. Trzy wzgledy, powiada, sa dla
mnie miarodajne: po pierwsze — Zeus, ktorego jesteScie btagalnikami;
po drugie, pokrewienstwo i przystugi; po trzecie za§ — honor. Zwycie-
zyta wigc ,,polityka sentymentalna®; w rzeczywistodci, niestety, nie za-
wsze tak bywa — ale nie daremnie Grecy uwazali swoich poetéw za
nauczycieli narodu.

VL

Szlachetno$ci stato si¢ zado$¢; ale tu pytamy: co dalej? Wojna, za-
pewne; jest to jednak temat dla dziejopisa raczej niz dramaturga. Nie
widzimy na razie mozliwosci dalszej akcji tragicznej — gdy raptem na-
stepuje moment, obiecujacy taka akcje, ale — zeby to powiedzie¢ z go-
ry — przez poet¢ nie wyzyskany.

Herold wcigz nie daje za wygrang; nie znalazlszy sympatii dla
swych stow, powraca do swej pierwotnej taktyki — do czynu, do gwat-
tu. Ten gwalt oburza miodego i krewkiego krola:

| Podaj¢ to miejsce w $cistym streszczeniu, gdyz Kasprowicz go nie zrozu-
mial i thumaczy blednie.
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H er. Przekonam si¢ w tej chwili, wezme si¢ do proby.
Dem. Jezeli si¢ ich dotkniesz, zawyjesz mi srodze!
Chor.l Na nieba! Co? Herolda $mialby§ zabi¢ w drodze?
Dem. Lecz jesli si¢ ten herold rozumem nie wigze?
Chor. 1dz sobie! — A i ty go nie tykaj sig, ksigze!

Osoba herolda jest bowiem pomimo wszystko nietykalna; krolewski
miodzieniec w swym uniesieniu o tym zapomnial, ale starzec choru
przypomina mu to prawo wszechhellenskie. Do jego pogwalcenia wigc
na razie nie doszlo, ale i to, co si¢ zdarzylo, nic dobrego nie wrozy,
i chér to przeczuwa:

Heroldzi wszak s3 wymowni,
Podwdjnie spietrzaja wypadki,

odpowiadajac pod tym wzgledem poniekad dzisiejszej prasie:

Jakze on, mniemasz, nie oczerni nas
Przed swoim krélem? W jaki sposob gladki
Nie powie, iz straszne tu rzeczy przechodzit,
Ze$ mu nieomal i na zycie godzil?...

Dlaczego to? Zobaczymy. Tymczasem dzigkczynna mowa lolaosa, jego
zapowiedz dzieciom, zaproszenie Heraklidow do miasta (na ktore jednak
lolaos odpowiada odmowa — maja oni nadal zostawac jako btagalnicy
przy oftarzu, tym razem jednak jako blagalnicy o zwycigstwo Aten)
i odejscie Demofonta wypeiajg koniec aktu. Nastepna piesn chéralna
trafnie reasumuje sens tego, co si¢ zdarzylo. Zaczyna si¢ akt drugi.

VII.

Zaczyna si¢, nalezy to wyznaé, w sposob do$¢ nieoczekiwany. Zda-
watoby si¢, ze taska bogdéw jest zabezpieczona poboznemu krélowi;
otdz nie, wymagaja oni od niego nowej, strasznej ofiary. Wieszczbia-
rze bowiem —

| Kasprowicz wbrew rekopisom i powazniejszym wydawcom daje ten wiersz
heroldowi, co uwazam za bledne. Takze i w dalszym ciggu tego szkicu pozwo-
litem sobie kilkakrotnie zmieni¢ tekst Kasprowicza, czego kazdorazowo wymie-
nia¢ nie bedg.

Z zycia idei 1II 8
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Zgadzaja si¢, ze trzeba poswigci¢ w ofierze
Dla corki Demetery jakowa$ dziewice
Ze szlachetnego rodu...

Ot6z rzecza jest jasng, ze krol ani wlasnego dziecka na to nie poswieci,
ani od swych obywateli tego wymagaé nie moze: nie postuchajg.

Nie wladcam barbarzynski i — ja si¢ nie dziwie¢ —
Sprawiedliwo$ci doznam, rzadzac sprawiedliwie.

Za to bogowie, zdaje si¢, rzadzg ludzmi w sposob barbarzynski: za co
bowiem taki okrutny wyrok? Poeta nam tego nie méwi, i musimy si¢
zwroci¢ do jego poprzednika, Eschyla, Zeby otrzyma¢ odpowiedZz na na-
sze pytanie.

WidzieliSmy bowiem, ze wedlug Eurypidesa nieomal doszio do za-
bojstwa herolda — tylko nieomal. Ot6z w prawdziwym podaniu, opra-
cowanym takze przez Eschyla, herold rzeczywiscie =zostal zabity
przez rozgniewanego kroéla; tym si¢ tlumaczy uraza Demetry i jej cory
Kory, ktore to boginie — boginie eleuzynskie — w Atenach opiekowaty
si¢ heroldami. U Eschyla wigc wszystko bylo jasne; Eurypides ztagodzit
jego tradycje, przez co powstata powazna luka: gniew Kory przestal byé
zrozumialym. Tymczasem podanie o tym gniewie i jego przyczynie
mocno trzymalo si¢ w Attyce: jej mliodziency az do cesarskich czasow
w pewne dni musieli nosi¢ zZalobe po zabitym heroldzie Eurysteusza.
Dlaczego wigc Eurypides w swej tragedii usungt te przyczyng, wpro-
wadzajac do niej tak dotkliwg luke?

I na to pytanie mozemy da¢ odpowiedz — zdaje si¢, zupelnie prze-
konywajaca. Przed sama wojng, a wiec kilka lat temu, Spartanczycy
jako warunek pokoju postawili wymaganie, by Ateny wygnaly ,,prze-
kletych", to znaczy potomkéw Alkmeonidéw, splamionych zabdjstwem
zwolennikéw Kylona, do ktérych to Alkmeonidéw nalezat — i o to glo-
wnie chodzitlo — Perykles. Ateny odmowily, ale nie dziw, ze pamigé
o tej dawnej winie cigzyla nad nimi. Czy wigc mogt poeta atenski
w swej tragedii, wystawionej przed calym ludem, odnawia¢ pamigé

o takiej samej zbrodni — =zabdjstwie nietykalnej osoby herolda?
Eschyl — to co innego: on tworzyl w czasie pokoju, kiedy sprawa

,przekletych" wecale nie byla aktualna.
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VIII.

Wybornie; ale czy nie lepiej bylo w tych okoliczno$ciach usungé
takze skutek owej przyczyny — gniew Kory i jej okrutny wyrok w ogo-
le? — Nie, gdyz w taki sposob usungloby si¢ takze i te tragedig,
ktora ow wyrok wywotlal. Bo uprzytomnijmy sobie: bogini wymaga
ofiarowania jej dziewicy szlachetnego rodu; z Atenek zadna tg ofiarg
nie bedzie. A wigc c6z? Nowa, tym razem zupeilnie beznadziejna tu-
taczka Heraklidow? Czy tez...? Przeczuwamy konflikt, tragedi¢: tam,
w $wigtyni, czeka bowiem na wyrok krola matka Heraklesa, a z nig
jego corki, wszystkie — dziewice szlachetnej 1 nawet najszlachetniej-
szej krwi...

Nim jednak do tej tragedii dojdzie, zapowiada si¢ inna, mniej
wzruszajaca, ale niemniej bolesna. Przecie mozliwe sa jeszcze uklady
z gnebicielem. I oto wierny lolaos przemawia do Demofonta:

O kroélu! Zamiast dziatek, raczze mnie wydali¢

I wyda¢ Argejczykom...

Eurystej chcialby glownie mnie mie¢ w swoich reku,
Gdyz bylem Heraklesa towarzyszem broni —
Przeciwko mnie najbardziej wsciekloscig si¢ ptoni.

Ale Demofon niebawem rozprasza to zludzenie:

Nie aby ciebie dostaé, staje u tych granic
Eurystej z wojskiem swoim. Bo c6z mu zalezy
Na starcu?...

Na starcu — a wigc czlowieku do niczego. Dwa razy juz styszal
lolaos to pelne pogardy stowo z ust herolda; ale to byl wrog. Teraz
styszy je po raz trzeci, i tym razem z ust zyczliwego krola. Czy wigc
rzeczywiscie jest do niczego — jest niczym?

Na razie ta tragedia — tragedia starosci — tylko si¢ zapowiada;
poczekajmy, rozwinie si¢ w calej pelni w dalszym ciggu. Teraz za$
uprzedza ja inna — wlasnie ta, ktorej oczekujemy.

8*
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IX.

Ze $wiatyni wychodzi starsza corka Heraklesa — tragedia, w ogole
skgpa pod tym wzgledem, imienia jej nie podaje, skadinad jednak wie-
my, ze nazywala si¢ — chociaz moze dopiero po swej bohaterskiej
$mierci — Makaria [SB 187; 219]. Slyszata skargi starca; chce si¢ do-
wiedzie¢, o co chodzi. Dowiedziawszy si¢, bez wahania, z posagowa spo-
kojnoscig orzeka:

Wigce niechze si¢ nie le¢ka, starcze, twoja glowa
Przed dzida Argejczykéw: jam umrzeé gotowa.

lolaos nie przeczy; w rzeczy samej, jest w tym zamiarze ratunek dla
Heraklidow, jest i wdzigczno$¢ wobec goécinnego miasta. Ale dlaczego
wilasnie ona? Czy nie stuszniej byloby, zeby wszystkie corki Heraklesa
losowaly migdzy soba? Niechby bogowie, co wymagaja takiej okrutnej
ofiary, sami przez to losowanie jg wybrali. Ale dumna dziewica od-
rzuca t¢ mysl:

Nie mys$le ja umiera¢, wybrana przypadkiem:
Nie zadna w tym zasluga!

I oczywiscie staje si¢ wedlug jej woli. My zas$, uwzgledniajac te ,,0d-
rzucong propozycje" 1 znajac w ogole odmienng technik¢ poetycka
Eschyla w porownaniu z Eurypidesem, orzekamy prawie niechybnie: t¢
ide¢ losowania wprowadzil i urzeczywistnit poprzednik Eurypidesa,
i dopiero ten ostatni wystawit czyn Makarii jako jej dobrowolne, nie
wymuszone samoposwigcenie. [ jasng jest rzecza, ze wlasnie przez to
Makaria otrzymala wlasciwy jej charakter, jako bohaterska coéra bo-
haterskiego ojca.

Tak, staje si¢ w zupelnosci wedtug jej woli: Makaria, pozegnawszy
si¢ ze starcem, oddaje si¢ w rece kaplanek, obrzad si¢ spelnia — i wig-
cej o niej nie stychaé.

X.

Ot6z to ostatnie wielu krytykom wydalo si¢ dziwnym; z tego po-
wodu, i rowniez z innych, przypuszczano, ze nasza tragedia ucierpiata,
ze zagingl caly jej akt. Ta kwestia wlasnie stala si¢ tematem rozpraw
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naszych uczonych, o czym napomknatem w pierwszych slowach niniej-
szego szkicu. My =za$, jak tez juz tam zapowiedzialem, tej kwestii tu
porusza¢ nie bedziemy.

Po piesni choéralnej — tym razem tez krotkiej — zjawia sig, a wige
w poczatku aktu trzeciego, nowa osobistos¢. Nalezy bowiem wiedzie¢,
ze $rod blagalnikow przy ottarzu — starszego Heraklidy, Hyllosa, nie
ma: poszedt on, wlasnie jako starszy, szukac realnej pomocy dla swych
braci i teraz szykuje swych ochotnikow wraz z hufcami Atenczykow.
Z radoscig slyszy o tym Iolaos; niech jednak i Alkmena weZmie udzial
w tej jego radosci.

Wychodzi Alkmena — postaé powazna, chyba najpowazniejsza ze
wszystkich heroin. Cieszy si¢ oczywiscie; ale kiedy postaniec zaczyna
méwi¢ o sprawach wojskowych, odpowiada obojg¢tnie:

Te wiesci chyba nie nam Hyllos moj posyta!

Nie nam? Co to znaczy? Co to za jedni, ci ,,my"? Widocznie Iolaos
z Alkmena. Alkmena, to jest rzecz zrozumiala: ona jest kobieta,
a ,,0 wojng mezowie si¢ troszczg®, powiedzial jeszcze Homer. Ale tu
jest 1 on, Iolaos; wigc i jego Alkmena odiacza od tych, co majg si¢
troszczy¢ o wojne? A wigc znowu stary witez slyszy, ze jest niczym —
i tym razem nawet od starej kobiety? Nie, to juz zanadto. ,,I ow-
szem!“ odrzek! szorstko,

Ale pyta¢ jusci mnie wypada.

I pyta; a przez te Zomierskie pytania i Zolnierskie na nie odpowiedzi
odbywa si¢ odrodzenie jego ducha. I kiedy postaniec, odpowiedziawszy
na wszystko, ma odej$¢ do swego pana, Iolaos w swym zapale wojen-
nym mu mowi:

Ja z tobg! Taki zawsze ten mdj umyst wszytek,
Azeby druhom swoim przynosi¢ pozytek.

Tak w samym poczatku wojny peloponeskiej stary Formion, kamrat
Peryklesa, zrzucil z siebie swag staro$¢ i poszedt bi¢ si¢ za Ateny. Takie
sceny wowczas robily inne wrazenie niz dziS. A zresztg — czy tu jest
taka zasadnicza ro6znica? Stusznie, zdaje si¢, zauwazyl prof. Sinko
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(IT 305): ,,Kto widzial, jak w czasie mobilizacji reklamuje si¢ s¢dzi-
wych ochotnikéw, nie bedzie w tej scenie sztuki patriotycznej dopatry-
wal si¢ komizmu" — notabene, dodam, jezeli bedzie ja czytal w ory-
ginale, gdyz Kasprowicz w swe tlumaczenie rzeczywiscie wprowadzit
duzg doze niepotrzebnego rubasznego komizmu.

XI.

Jest to jednak na razie tylko odrodzenie ducha starego bohatera;
cialo jeszcze nie jest w stanie podazyé za duchem, i daremne proby
w tym kierunku lolaosa wywotuja ze strony chéru na wpét litosciwa,
na wpot za§ drwiacg uwage: ,,Nie uzyjesz mtodosci powtdrnie!* No, zo-
baczymy; tymczasem z odejsciem lolaosa akt trzeci si¢ konczy, chor
wyS$piewuje nowg piesn, teraz juz dtuzsza i pigkniejsza, z ktoérej z przy-
jemno$cia wynotujemy wiersze:

Zeus jest z nami! Nie lgkam si¢:
Zeus za lito$§¢ nagrodzi nas —

po czym nastgpuje akt czwarty, zawierajacy w opisie zwycieskiej dla
Aten bitwy dalszy cigg tragedii lolaosa:

Spostrzegtszy Eurysteja woz blisko $wiatyni

Ateny Pallenijskiej, | wrecz modly uczyni

Do Heby i do Zeusa, azeby te sity

Niebieskie utracong mlodos¢ mu wrocily —
Wroécily na dzien jeden, bo si¢ na swym wrogu
Chce pomscié. 1 stuchajcie, jaki on to bogu
Zawdzigczal cud: dwie gwiazdy na uprzeze splyna,
A wob6z mu bdg otacza gesta chmurg sing...
Przestona otulony, pod chmury tej cieniem
Mlodzienczym potyskiwal, ze az dziw, ramieniem.

I tak to lolaos stawg okryt nows,

U skal Skironskich | czwoérke wziagl Eurystejowg —

| Te dane topograficzne w zaden sposob nie daja si¢ potaczyé; Eurypides
tu mechanicznie skojarzyt dwa odrgbne warianty podania o bitwie z Eury-
steuszem.
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A samego snadz zabil w rzetelnym pojedynku? Tak jest, jezeli mamy
ciggna¢ dalej wedlug podania pierwotnego i logiki, dodajac i koniecz-
ne zakonczenie: ze skorzystawszy w tak niestychany sposob z taski bo-
zej, spetniajac postanowiony przez si¢ warunek, spokojnie i btogo du-
cha wyzional [SB 220]. To jest dopiero tragedia starosci w jej skon-
czonej postaci; i zastuga Eurypidesa jest, ze ja — o ile wiemy — jako
pierwszy opracowal. Z poetdw nowoczesnych mozecie poréwnac¢ Ibsena
w jego Budowniczym Solnesie, poniekad takze G. Hauptmanna w jego
Zatopionym dzwonie. 1 bardzo wam radz¢ to zrobié: nie dlatego, zeby
postawi¢ jatowa kwesti¢ wigkszych zalet starozytnego czy tez nowocze-
snego poety, lecz zeby przez takie poréwnanie lepiej odczu¢ odrebny
charakter starozytnej i nowoczesnej poezji. To, nawiasem moéwigc, po-
winno by¢ celem kazdego takiego poréwnania.

XII.

I kto szuka w poezji tylko pigkna, ten postapi najlepiej, nie czyta-
jac Heraklidow dalej. Eurypides jednak nie ograniczyl swych celow do
samego tylko pigkna: czul si¢, jak to juz =zaznaczylem, nauczycielem
swego narodu. U niego wigc nastgpuje — po godzinie rozpaczy i go-
dzinie radosci, jeszcze godzina przestrogi, i gwoli tej przestrodze na-
wet spaczyl harmoni¢ mitu, ktéory opracowal. To wigc, co idzie dalej,
to juz nie jest pickne; jest natomiast ciekawe, i nawet bardzo.

Nie, lolaos nie zabil Eurysteusza w rzetelnym pojedynku; wziat
go zywcem 1 teraz posyla go Alkmenie, aby ta doznala msciwej rado-
sci, widzac w swej wladzy dreczyciela swego syna i swych wnukow. I je-
dnocze$nie z tym zmienia si¢ nasz poglad na sama Alkmeng, jak to za-
znaczytem wyzej: dotychczas byta dla nas czcigodng matkg Heraklesa —
teraz staje si¢ prarodzicielka znienawidzonych przez Ateny Spartanczy-
kow. Polityka wtraca si¢ w bloga atmosfere mitu; pod jej wplywem
zmienia si¢ nawet poglad na Eurysteusza. Byl on przeciez krdlem Ar-
gosu, a Argos bylo prawie sprzymierzencem, a w kazdym razie sympa-
tykiem Aten. Tak wigc ten akt czwarty jest, co do nastroju, w raza-
cej sprzeczno$ci z poprzednimi.

Wprowadzaja pojmanego FEurysteusza; Alkmena moze wedlug
swej woli — co prawda, tylko w stowach — zne¢caé si¢ nad swym wro-
giem. Daje tez upust swym zalom i konczy swa mowg grozba:
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Teraz umrzesz, i jeszcze mi dzigka
Nalezy si¢ od ciebie, bo za twoje zbrodnie
Nie raz, lecz dziesig¢ razy umrzec ci jest godnie.

Styszy jednak od wojownika, ktory przyprowadzil do niej Eurysteusza,
nieoczekiwane stowa:

Nie wolno ci zabija¢ tego tu cztowieka!

To jest wlasnie ta przestroga, o ktérej mowilem: nie wolno zabijaé
jencow! — przestroga bardzo potrzebna w czasie wojny i spowodowa-
nego przez nig rozprz¢zenia wszystkich zasad moralnych. Zaczyna si¢
spor miedzy msciwa Alkmeng i przedstawicielem szlachetnych Aten —
i nie ma przyczyny wyjasniaé, po czyjej stronie sg nasze sympatie.
A wigc Eurysteusz pozostanie przy zyciu? Ale temu sprzeciwial si¢ mit,
ktory poecie wolno byto modyfikowaé, ale nie zmieniaé zasadniczo.
Zostanie wigc pomimo wszystko zabity, i my, w tym spaczonym koncu
tragedii, uznamy przedmiot dla innej przestrogi — przestrogi poetyckiej
Horacego (Ars poetica 134):

nec desilies imitator in artum,
Unde pedem proferre pudor vetet aut operis lex.
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POWROT HELENY
(1928)

1.

Widzialem ja niedawno, wywotang z otchtani przesztosci przez prof.
St. Cybulskiego, kompozytora prof. Moossa i ich dzielnych wspotpra-
cownikow — widzialem w postaci milodziutkiej a uroczej panienki,
ktorej tu, tak samo jak i jej rownie miodocianych kolegéw i kolezanek
z imienia nazywac¢ nie bede — ze wzgledow, oczywiscie, pedagogicz-
nych. Bylo w tej nierdownomiernosci tez co$§ uroczego — w tym, ze te
postaci, stworzone przez prawie siedemdziesi¢cioletniego Eurypidesa,
symbole jego rozgoryczenia zyciowego, odtwarzali wykonawcy, na sa-
mym progu zycia stojacy. Zdaje mi si¢, ze Eurypides, gdyby byt $wiad-
kiem tego przedstawienia, z tagodnym u$miechem zwrdcitby si¢ do nich
ze slowami swego starszego kolegi:

Wszak mlodo$¢ buja na swoim ugorze,
I ani jej tam zar nieba nie sploszy,
Ni burza, ani moc wichru nie zmoze...
Az gdy dziewicy powiedziano: Zono...
Wtenczas kto$, wlasne rozwazajac drogi,
Zdota sna¢ poja¢ czym ja tak zgngbiony.
(przeki. Morawskiego).

Ale o tym za chwile. Na razie dodam, ze duza sala gimnazjum
Wtiadystawa IV na drugim nawet przedstawieniu byla przepetniona;
oprocz nas, siedzacych, zebrato si¢ chyba dwa razy tyle tych, ktoérzy
stali — oczywiscie, mlodziezy. Totez w sali, pomimo Ze bardzo wysoka,
z czasem zabraklo tlenu. Zastgpit go tlen wewnetrzny — oczywiscie,
przewaznie w duszach tej samej mlodziezy. Zachwyt zapanowal ogrom-
ny. Oklaskom nie bylo konca: niezliczong ilo$¢ razy wywolywano Cy-
bulskiego, Moossa i innych kierownikéw i kierowniczki — przepraszam,
ze jako nie wtajemniczony nie podaj¢ ich nazwisk. A nad tym wszyst-
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kim unosito si¢, dla mnie przynajmniej, — melancholijne oblicze samego
poety, z jego posgpnymi brwiami, z jego lagodnym a gorzkim usmie-
chem.

A czy wiecie — tak zdawal si¢ przemawiaé poeta — ze to, co was

tak weseli, bylo owocem mojej najglebszej rozpaczy?

II.

Dziato si¢ to bowiem wiosng r. 412 prz. Chr., dwudziestego roku
nieskonczonej wojny peloponeskiej, na krotki 1i tylko czas przerwanej
przez tzw. pokoj Nicjasza, ztudny dla jednych, obtudny dla drugich.
Atenczycy me¢znie znosili trudy i kleski tej wojny, — widzieli bowiem
u jej kresu wielko$¢ swojej ojczyzny i naczelne w zjednoczonej Hella-
dzie stanowisko. Wzmacniata t¢ ich wiar¢ przepowiednia, ktora od
samego poczatku wojny byta zrédlem ich otuchy:

Grodzie szcze$liwy Pallady, zdobyczy wojennych krolowe;j!
Wiele widziawszy i wiele przezywszy, po wielu cierpieniach
Ortem zostaniesz §rod chmur az do konca zywota tej ziemi.

Otdz, pragnac przyspieszy¢ spelnienie tej przepowiedni, wyprawili
ogromng, jak na swe S$rodki, flot¢ do Sycylii. Na tej wyspie bowiem,
o ile byla grecka, zywiot dorycki z Syrakuzami na czele mial na razie
chwiejna przewage nad zywiolem jonskim, naturalnym sprzymierzen-
cem jonskich Aten. Taki pot¢zny czynnik jak flota atenska mogt, zda-
wato si¢, z tatwoscig zdoby¢ przewage dla zywiotu jonskiego, a wten-
czas Ateny, na czele zjednoczonej Sycylii, tatwiej uporalyby si¢ ze swy-
mi wrogami we wlasciwej Grecji, a wigc przede wszystkim z zawistng
Sparta. A stojac na czele calej Hellady, mogty tez pokona¢ odwiecznego
wroga hellenizmu na Morzu Srédziemnym — semicka Kartagine i wte-
dy — malenkiego woéwczas grodu Romulusa nad Tybrem nikt w rachube
nie bral — zostalyby rzeczywiscie ,,ortem §réd chmur.

Owa wyprawa sycylijska byla najwigkszym wysitkiem wojennym, na
ktory zdobyt si¢ grod hellenski: cala przyszto§¢, samo istnienie Aten po-
stawiono na jedna kart¢. I oto rok 413 przyniost oczekiwang z takim
napigciem odpowiedz losu: bylo nig zniszczenie w porcie syrakuzanskim
catej floty atenskiej, wytepienie wojska atenskiego pod murami niezwy-
cigzonego grodu, stracenie wodzéw atenskich na rynku tego grodu.



Orzel $réd chmur 123

Fata-morgana $wiatowej potegi ulotnita si¢ na zawsze; orzel stawetnej
przepowiedni znikl ostatecznie $roéd gestych, jak jeszcze nigdy, chmur.

A tymczasem zblizalo si¢ §wigto boga wiosny, Dioniza; Ateny ocze-
kiwaty od swoich poetow stowa zwyklej goérnej madrosci — slowa po-
ciechy w tej swojej strasznej niedoli. Jednym z najulubienszych, a wigc
i najbardziej powotanych, byl Eurypides. Co mial on powiedzie¢ swoim
ziomkom w owym czasie, kiedy nie bylo domu w Atenach nie dotknie-
tego kleska, nie noszacego zatoby?

I11.

Zazwyczaj tworcy tragedii brali tematy z mitow rodzimych. Ro-
dzimych — to znaczy — hellenskich, a wigc tebanskich, argejskich,
tessalskich. Ale Teby, Argos, Tessalia — to wszystko bylo teraz zbyt
bliskie, zbyt rzeczywiste, bylo zatrute jadem zanadto bliskiej, zanadto
rzeczywistej kleski, o ktorej chciatoby si¢ cho¢ na chwile zapomniecd.
Nie: poeta postgpit wedlug rady, ktéra on sam w jednej ze swoich wcze-
snych tragedyj daje stowami swego choru:

Czemu nie jestem jak skrzydlaty ptak,

Ktéry gromada mknie w niebieski szlak...

Nad Adri¢ woéwczas lecialabym wraz,

Do erydanskich smug.

I z Heliosa cor promiennym gronem

Gorzkie bym lata tzy nad Faetonem...

Gdzie hesperyjski lecialabym gaj,

Gdzie zlote jabtka I$nig sig...

Gdzie Zeus chlonagt blogi

Napdj milosci, gdzie bostwom z ragk Ziemi

Wieczna szczesliwosé sig plemi.

(przekit. J. Kasprowicza).
Pomny tych stow, dal swoim ziomkom w tym smutnym 412 r. istng

trylogi¢ basni, przenoszac akcj¢ ze znanych miejsc tedy, gdzie nigdy
stopa atenska nie postata. A wigc po pierwsze wystawil swoja Andro-
mede, owa cudowng tragedie z dalekiej Afryki, w ktorej po raz
pierwszy w Grecji, na czarnym tle ponurej rzeczywistoéci, zabtysta zo-
rza szczgsliwej milosci osobistej. Totez Hellenowie wprost zakochali
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si¢ w tej bedacej dla nich objawieniem tragedii — my za$ mozemy tylko
zalowaé, ze si¢ do czasoOw naszych nie zachowata. Drugg byta wlasnie
Helena, i o niej za chwilg. Jaka byla trzecia, tego na pewno nie
wiemy, ale najprawdopodobniej byt nig wlasnie 6w Faeton, ktérego
przewiduje poeta w wyzej przytoczonych wierszach.

A wigc ,,Helena®. Tak, tylko nie trojanska, lecz egipska.

v

Helena egipska — co to ma znaczy¢?

Przeciez wiemy, jakie byly losy tej powszechnie znanej, spartan-
skiej czy trojanskiej. Sama o nich moéwi w Iliadzie swemu drugiemu
$wiekrowi, Priamowi (III 173, prz. Dmochowskiego):

Bym byta $mier¢ obrata, nizli twego syna;
Dzi$ maz opuszczon, bracia i corka jedyna
I kochane mtodosci mitej réwiennice.

Nie chciat los, i dla tego tzami zlewam lice.

A wigc poszta za swoim uwodzicielem Parysem. Ale jak mogla tego
dokona¢? Homer tego nie powiedzial, natomiast opowiedziat to podzZniej-
szy poeta, Hezjod. To Afrodyta znowu dopomogta swej ulubienicy,
oddajac ja w rece swego ulubienca, Parysa. Nikt nie zauwazyl ucieczki
krolowej, sama bowiem bogini w jej postaci pelnita w dalszym ciggu
jej obowiazki wobec rodzicow, corki i czeladzi — az do tej chwili,
kiedy prawdziwa Helena razem z Parysem znajda si¢ w bezpiecznym
miejscu. A wtenczas rzekoma Helena stangta przy $cianie swego domu
i zastygla jako posag prawdziwy, na smutng pociech¢ powracajagcemu
MEZOWi.

Sadze, ze tre$¢ tego podania nie jest zupeilnie nieznana czytelnikowi.
Pozniejszy $wiat chrzescijanski, przenoszac na przedmioty nowej wiary
legendy przesztosci, nie zapomniatl i o tym — czy to stworzonym, czy
tylko zastosowanym przez Hezjoda podaniu. Powstala przesliczna le-
genda, znana francuskim czytelnikom pt. Marie la touriere. W ostat-
nich czasach Maeterlinck opracowal ja w swojej tez pigknej tragedii
o ,,Siostrze Beatryczy.

Powrdémy jednak do naszej bohaterki.



Pomoc Afrodyty 125
V.

Kiedy poeta jeszcze po6zniejszy, Stezychor, opracowal w formie bal-
ladycznej podanie o zdradzie Heleny, to stracit nagle wzrok. I wten-
czas glos tajemniczy dat mu do zrozumienia, ze jego Slepota, to kara za
obrazong przez niego Heleng. Stezychor niezwlocznie naprawil swoj
btad, stwierdziwszy, ze Hezjod mylnie opisal dzieje swej bohaterki.
Rzecz miala si¢ wrgcz odwrotnie: wlasnie widmo Heleny poszto razem
z Parysem do Troi, podczas gdy prawdziwa Helena — oczywiscie nie
pozostata w Sparcie, gdyz w takim razie nie wyniktaby i wojna Trojan-
ska, ktora przecie byla niezaprzeczalnym faktem — lecz cudem bozym
znalazlszy si¢ w Egipcie, dochowata wierno$ci dawnemu i jedynemu
me¢zowi. Dlaczego wilasnie w Egipcie? Dlatego, ze wedlug Homera —
poréownaj czwartg piesn Odysei — Menelaj, bladzac po powrocie
z Troi, byl zapedzony przez wiatry do tego kraju. Poeci usitlowali we-
dtug moznosci stosowaé si¢ do Homera; Menelaj mial w kazdym razie
zajecha¢ do Egiptu — niech wigc tam znajdzie swoja z taski bogéw
wierng matzonke.

Taka byla owa slynna ,palinodia" (tu po raz pierwszy spotykamy
to stowo) Stezychora. Dla nas atoli czas nie przechowal ani jej, ani tez
w ogole ballad tego niegdys$ stawnego poety i tworcy mitéw; natomiast
wiemy, ze wlasnie z niej, z dodaniem innych szczegéldow, po czesci ob-
cych, po czgéci wlasnych, zaczerpngl temat swej ,.Heleny“ Eurypides.

VI

Jego tragedia mimo wszystko nie jest jednolita — i tym si¢ pewnie
réznila od catkowicie stonecznej ,,Andromedy*. Wida¢, ze poeta, gwoli
nastrojowi $wiatecznemu uroczysto$ci Dioniza, chcialby nas rozwese-
li¢, ale pierwiastki tragizmu pomimo jego woli, szczegélnie w pierwszej
czesci dramatu, przebijajg si¢ przez przezroczysta opong S$wigtecznosci.
To, co tak misternie utozyl Stezychor, tadnie si¢ opowiada w balladzie;
ale poeta dramatyczny ma do czynienia z charakterami, wigc z psycho-
logia, a z tego punktu widzenia rzecz przedstawia si¢ wcale inaczej.

Céz bowiem z tego, ze prawdziwa Helena nigdy nie zdradzala
swego meza? Przecie jej sobowtér, tam w Troi, byl dla wszystkich
prawdziwa Heleng, jego czyny i dzieje byly w przekonaniu wszystkich
czynami i dziejami Heleny. A w owych czasach solidarno$¢ rodziny sta-
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nowita uznany dogmat zycia spotecznego; i to rzekome przestepstwo
Heleny sprowadza na jej matke i braci wecale nie rzekomg, lecz praw-
dziwa hanbg, i ta hanba ma, jako skutek, ich jeszcze bardziej prawdzi-
wg, dobrowolng $mieré. Helena mogla nic o tym nie wiedzie¢ i pgdzié
nadal cnotliwe zycie nad brzegami Nilu, skutecznie opierajac si¢ wszel-
kim pokusom: ale nie — losy sprowadzajg nad Nil jednego z tych, co
razem z Menelajem walczyli o niag — i przeklinali ja pod Troja. Od
niego dowiaduje si¢ o tych dziwnych i okrutnych splotach rzeczywisto-
sci 1 rzekomosci. 1 tu tragizm przerasta powloke basni.

Zapominamy o bajecznej fikcji owego widma, owej pseudo-Heleny:
przed nami wyrasta daleko grozniejsze w swej niezaprzeczalnosci
widmo.

Zaiste: rzeczywistos¢ jest niczym, legenda — wszystkim...

Nie do$¢ na tym. Przecie pozostala jedna pociecha: Helena jest
wierna me¢zowi; jej maz, skoro si¢ zjawi, przekona si¢ o jej wiernosci,
przygarnie do serca tg, ktéra go nigdy nie zdradzala. I oto nastaje ta
chwila. Menelaj przybywa, przybywa sam jeden, zostawiwszy owego
sobowtora na brzegu w grocie. Chciataby si¢ mu rzuci¢ na szyje — Me-
nelaj ja odpycha. Przecie tamta byla dla niego dotychczas prawdziwg
Helena; dla niej, o nig walczyt pod Troja, a zatem to wszystko, te nie-
zliczone trudy majg by¢ niczym?

Mtodemu wykonawcy Menelaja nie mam za zle, ze nie uwydatnit
glebokiego tragizmu tego motywu — i tym bardziej nie moge mie¢ za
zte widzom, ze klopotliwe potozenie m¢za migdzy dwiema zonami wzbu-
dzito w nich raczej wesoly nastrdj. Co do mnie jednak, sadzg, ze gdyby
nawet ,,Helena“ nie miata innych zalet oprécz tego jednego motywu,
to dla tego wlasnie motywu warto jg czytac. Mam tu na mysli miejsce,
gdzie Menelaj, nie wierzac wlasnym oczom, gotow jest porzuci¢ swoja
prawdziwa malzonke, rzeklszy jej:

Ja wigcej tamtym trudom wierze, nizli tobie.

Zaiste: legenda jest wszystkim, rzeczywisto$§¢ niczym. To, o co czlo-
wiek walczyt przez cate mlode Zycie, staje si¢ dla niego wigkszg rzeczy-
wisto$cig, wobec ktorej prawdziwa rzeczywisto$¢ traci swoje prawa.

VII.
Ale rado$¢ powinna zwycigzy¢ — przynajmniej tu, na §wigcie Dio-
niza. Zwiastunem — mimowolnym — radosci jest Ow stary towarzysz

Menelaja, towarzysz, ktoéry przynosi mu wiadomo$¢ o naglym zniknig-



Legenda i rzeczywistosé 127

ciu tamtej, trojanskiej Heleny. Odtad rzeczywisto$¢ odzyskuje swoje
prawa; zwiastun, spelniwszy polecenie, moze odej$¢. Przed swoim odej-
$ciem jednak powie nam jeszcze jedno stowo — co prawda, nie ogdlno-
ludzkiego znaczenia jak tamto, a jednak takie, ktore musiato gleboko
wzruszy¢ Owczesnych widzow i stuchaczow Eurypidesa. A wigc cala
wojna Trojanska toczyla si¢ o widmo, o ztude — pomimo Zze w tym
i w tamtym obozie byli rzekomi prorocy, ktéorym si¢ gorliwie przyshu-
chiwali 1 Achajowie i Trojanie!

Jezeli
Tak ma si¢ z ong sprawa, to po c6z wrozbiarze?
Ofiarg trza uprosi¢ bostwo, by nam w darze
Pomyslnos¢ zesta¢ chcieli, zasi¢ z prorokami
Dac¢ spokoj...

Pamigtacie, Atenczycy, o owym ,orle §réd chmur"? I o owym wid-
mie §wiatowej potegi, o ktére walczyliScie przez dwadziescia lat?

VIII.

Nalezy podkresli¢, ze te gorzkie stowa o wrozbiarstwie wyglosit nie
sceptyk: od czasu kleski sycylijskiej Eurypides juz nim nie byl, wtasnie
ona spowodowala jego nawrocenie. Ale i prorokom niezupelnie odma-
wia wiary: nie, sg i prawdziwi, przez boga natchnieni. Wiasnie takg pro-
rokini¢ wprowadza w dalszych scenach; jest nig siostra kréla, Teo-
noe — imi¢ to znaczy: mys$l boza. To samo imi¢, w nieco zmienionej
formie ,,Teano", nositla jego wspolczesna, najczcigodniejsza ze wszyst-
kich kaptanek: ta, ktora jedna nie chciata, pomimo uchwaly rozgniewa-
nego narodu, imieniem swej bogini wykla¢ Alcybiadesa, mowiac: ,,je-
stem kaplanka modlitw, nie za§ przeklenstw" [HJ I 161]. Czy ta toz-
samo$¢ jest przypadkowa?

W kazdym razie jest to nie tylko sympatyczny, ale i ciekawy typ.
Jest ona pokrewna owemu Eutyfronowi, ktorego Platon nam przedsta-
wia w rozmowie z Sokratesem. Moéwi on mu m. in., ze posiada do-
ktadne wiadomosci, nieznane ludowi, o wasniach §r6d bogéw i ich zna-
czeniu — co prawda, od Sokratesa styszy na to smutng odpowiedz:
,kto wie, czy nie dlatego wlasnie jestem dzi$ oskarzony, Ze nie znosze
tego, kiedy bogom przypisuja takie rzeczy". To jest, oczywiscie, naj-
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wyzszy szczebel. Ulubienice Eurypidesa znajdujemy nieco nizej; tak
samo zreszta, jak i jego ulubienca w ,,Bachantkach", Tyrezjasza. Wie
ona doktadnie o wasni §r6d bogéw z powodu tej samej Heleny: czy ma
si¢ przylaczy¢ do Hery, czy do Afrodyty? Rozstrzyga sprawe prawo
moralne: pojdzie za Herg i uratuje obu matzonkow.

IX.

I tu basn zwycigza ostatecznie: dramat traci ostatnie cechy tragiczne
i przybiera nawet na po6t komiczne. Aby si¢ uratowac, nalezy oszukaé
nieudolnego zalotnika, mlodego, — no, i nie bardzo madrego kroéla
egipskiego; nalezy go namowi¢, aby sam dal malzonkom okret, na kto-
rym od niego uciekng. Tak wigc hellenski spryt tryumfuje nad barba-
rzynskg prostotg. Autorem sprytnego planu jest, rzecz prosta, Helena:
Menelajowi przychodzg do glowy same tylko krwawe i niepraktyczne
idee. Zaczyna si¢ owa ,,intryga ucieczki, w ktora Eurypides bawit si¢
przez krotki czas, az jg porzucit [wyz. 80] — czy to wskutek krytyki
Arystofanesa, ktéry w swoich ,,Tesmoforiach® nie omieszkal wytknaé
mu tej maniery, czy to wskutek wlasnego lepszego przekonania. Intryge
t¢ zostawit jednak w pusciznie komedii, ktora tez skorzystatla w calej
pelni z tego badz co badz cennego, chociaz i nie tragicznego wynalazku
,hajtragiczniejszego® poety.

Nie watpie, ze mlodym aktorom wlasnie ta czgs¢ dramatu sprawila
najwigcej przyjemnosci. Spodziewam si¢ jednak, ze jego tragiczne pier-
wiastki tez zapadly im w dusz¢ i — ze z czasem wydadza swdj plon.
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Bakchilides
(1898)

1.

Nasze wiadomosci 0 okresie poezji greckiej migdzy Hezjodem a roz-
kwitem Aten jeszcze za czasOw o0jcoOw naszych byly bardzo nieliczne:
zachowaly si¢ bowiem z niego szczuply tomik poematow Pindara i je-
szcze szczuplejszy Teognisa; jezeli chodzi o autorow wspotczesnych,
to wiecej nikogo wymieni¢ nie mozna. Cata pozostala bogata literatura
poezji przewaznie lirycznej, lecz lirycznej w najszerszym tego stowa
znaczeniu, lezala w grobie, w ktorym jg ztozyla karygodna oboj¢tnosc
potomkow.

Oto jednak niedawno otworzyt si¢ niespodzianie taki grob poezji
greckiej — to znaczy ogolnoludzkiej; w sposob prawie cudowny
zdobyliSmy mozno$¢ stuchania stow, ktore zamilkly przeszto pigtnascie
wiekow temu. Otworzyl si¢ ten grob w klasycznym kraju grobow,
w Egipcie, ktorego §wiete pustynie po dzi§ dzien posiadaja moc, przy-
znang im jeszcze przez Platona — moc zachowywania w stanie niety-
kalnym s$ladow kultury, ktére na Zachodzie unosza i $cieraja z oblicza
ziemi przewroty, powtarzajagce si¢ w okreslonych odstepach czasu. Sto-
wa te, zbudzone na nowo po pi¢tnastu wiekach milczenia, to stowa poety
lirycznego z pierwszej potowy V-go wieku przed Chr., Bakchilidesa
z jonskiej wyspy Keos, jednego z dziesigciu ,.kanonicznych® przedstawi-
cieli liryki greckiej, ktory w okresie rozkwitu kultury starozytnej cie-
szyt si¢ u Grekow stosunkowo miernym powodzeniem, u Rzymian nie
mial prawie zadnego, i zostal zupelnie zapomniany od czasu $mierci
Juliana Odstgpcy, ktorego byl ulubionym pisarzem.

Wielkie zainteresowanie, jakie budzi tragiczna posta¢ ostatniego po-
ganina na tronie rzymskim, przenosi si¢ mimo woli na poete, ktorego ow
tak chetnie czytal; lecz przy tym wszystkim musimy wyznaé, ze gdyby
nam wolno bylo wskrzesi¢ jednego z poetow lirycznych Hellady wedtug
wlasnego wyboru, wybralibySmy raczej kazdego innego niz Bakchili-

Z zycia idei 11 9
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desa. Starozytni réwniez nie byli zbyt wysokiego mniemania o tym poe-
cie; my za$ nie mieliSmy dosy¢ danych, aby tej niezbyt pochlebnej ocenie
starozytnosci przeciwstawi¢ swoja. Jednak sposrod skgpych fragmentow,
zachowanych w cytatach pdzniejszych pisarzy, wyrdznialy si¢ szczegodl-
nie dwa. Pierwszy z nich, najwickszy, slawi pokdj i jego dobrodziej-
stwa; jest to, o ile sadzi¢ mozemy, pierwsze chronologicznie westchnie-
nie tegsknoty i nadziei, jakie wydarto si¢ z piersi Hellady, wiecznie roz-
rywanej przez wojny miedzypanstwowe i rozterki wewngtrzne. W prze-
ktadzie prozaicznym brzmi on jak nastgpuje:

Wielka bogini pokoju daje $miertelnym bogactwa i kwiaty
stodkobrzmigcych piesni. Z jej woli na ozdobnych ottarzach bo-
gébw plong jasnym plomieniem biodra woldow i dlugowtosych
owiec; mlodziezy pozwala ona ¢wiczy¢ si¢ w gimnazjach i za-
bawia¢ dzwigkami fletobw i hulankami. Na zelaznych re¢koje-
Sciach tarcz pojawiaja si¢ tkaniny ciemnych pajgkow; rdza zjada
ostrza dzid i obosieczne miecze; nie stycha¢ dzwigku spizowych
trgb, nic nie spedza z oczu stodkiego snu, ktéry raduje nam ser-
ce. Ulice pelne sa ucztujacych, wzbijaja si¢ wysoko piesni chto-
pigce.

Drugi, stosunkowo znaczny fragment w zartobliwej formie biesiadnej
piesni maluje wptyw wina na dusz¢ ludzka, owsg ,stodkg mgke" — jak
si¢ poeta wyraza — ktoéra zmusza czlowieka, aby otworzyl swe serce
i wyjawil najtajniejsze swe zamysly.

Stodka me¢ka krazacych kielichdw rozgrzewa serce, nadzieja,
ktora zsyta Cypryda, rozpala umysly na réwni z darami Dio-
niza. Rézne troski zsyla ona z gory na ludzi. Oto jeden z gosci
burzy mury miast i wyobraza siebie krolem wszystkich ludzi;
zlotem 1 kos$cig stoniowag blyszczy jego patac; okrety tadowne
zbozem z Egiptu wioza po 1$niagcym morzu najwigksze bogactwo.
Takie mysli poruszaja serce pijacego.

Sa to, powtarzam, najwigksze z fragmentéw Bakchilidesa zachowa-
nych w cytatach pdzniejszych pisarzy; sa tez inne, mniejsze rozmiara-
mi, lecz moze jeszcze charakterystyczniejsze ze wzgledu na tres¢. Spo-
$rod nich szczegdlng uwage zwracal pewien krociutki fragment, brzmia-
cy — przy zachowaniu w przektadzie zwigztosci i pewnej umys$lnej nie-
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jasno$ci — jak nastepuje: ,Jeden jest madry od drugiego, i dawniej
i teraz: bo nie tak latwo jest znalez¢ bramy stow jeszcze nie wypowie-
dzianych®. Zrozumiano te stowa jako obron¢ nasladownictwa; pole-
miczny ich ton pozwalal si¢ domysla¢, ze poeta ma na wzgledzie zarzut
ze strony jakiego§ przeciwnika. Zarzut taki nietrudno bylo znalezé
w stowach Pindara: ,,Madry jest ten, kto swa bogata wiedz¢ zawdzig-
cza swej naturze; na prozno usitujg mu dordwnac ci, co si¢ madrosci
wyuczyli; tak wrony gorliwie kracza na boskiego ptaka Zeusa®. Staro-
Zytni rowniez méwig nam o pewnym antagonizmie mi¢dzy Pindarem
i Bakchilidesem; wiedzielismy, ze Bakchilides byl siostrzencem glebo-
kiego Symonidesa z Keos, i mogli§my przypuszczaé, ze poszedt w jego
$lady rowniez jako poeta. Wszystko to samo przez si¢ wywotato wyo-
brazenie o Bakchilidesie, jako o poecie-nasladowcy, w przeciwstawieniu
do samodzielnego talentu Pindara, i sagd o nim w najnowszej literaturze
byl niezbyt pochlebny.

Teraz po raz pierwszy mozemy wyda¢ sad o tym poecie nie na pod-
stawie cudzych stow, ani na podstawie skapych fragmentéw i niepew-
nych kombinacyj, lecz samodzielnie, na podstawie calego szeregu sporych
poematow: papirus, znaleziony w Egipcie nie wiadomo gdzie i przewie-
ziony do Londynu nie wiadomo przez kogo, zawiera dwadziescia utwo-
row, razem przeszto tysigc wierszy, ktére mozna teraz wygodnie czytaé
w schludnym wydaniu Kenyona (7he poems of Bacchylides, from a pa-
pyrus in the British Museum edited by Fred Kenyon, London 1897 1).
Poematy te dzielg si¢ na dwie kategorie: czternascie epinikiow, sze$é
ballad.

Oba terminy wymagaja objasnienia. C6z to jest przede wszystkim
epinikion?

1L

Ztodliwy czterowiersz Voltaire’a na Pindara:

Divin Pindare,
Toi qui célébras autrefois
Les chevaux de quelques bourgeois
Et de Corinthe et de Mégare —

| Z pdzniejszych najwygodniejsze jest wydanie Blassa (Lipsk, u Teubnera,
ostatnio pod redakcja Suessa, 1912). Daje ono jednak jedynie tekst; z wydan ko-
mentowanych zasluguja na wzmiankg¢: wydanie Jurenka (niemieckie) i Jebba
(angielskie).
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mogtby pozostaé zupelnie niezmieniony w stosunku do Bakchilidesa:
i jego rowniez epinikiow celem zZewnetrznym jest (po czgsci)
wystawianie koni wyscigowych — co prawda nie koni mieszczan z Ko-
ryntu czy Megary, jeno krola Syrakuz Hierona, w kazdym jednak ra-
zie — koni. Jest to zreszta cel jedynie zewngtrzny, a nawet nie tyle
cel, ile powod; glowng trescig epinikionu jest co§ innego, a mianowicie
ciekawe opowiadanie z zamierzchtej, legendarnej przesztosci, a nastegp-
nie mniej lub bardziej glebokie rozmyslania o charakterze filozoficzno-
moralnym. Wszystko to prawda; niemniej jednak pozostaje faktem, ze
gdyby gniady kon Hierona, Ferenikos (istotnie poeta podaje nam jego
imi¢ i mas¢) pozostal w tyle, to zarowno pierwsza oda olimpijska Pin-
dara, jak piaty epinikion Bakchilidesa nie bytyby wcale napisane; i mozna
rzec z pewnym uzasadnieniem, ze dla niemego stworzenia taki zaszczyt
jest nadmierny. Voltaire, powtarzam, ma ze swego punktu widzenia zu-
pelng stuszno$é, i jego drwiny §wiadcza o glgbszym zastanowieniu, niz
bezkrytyczne zachwyty poprzednikdéw; zna¢, ze doprowadzil on przed-
miot swych rozwazan do bezposredniego zetknigcia si¢ z wlasng indywi-
dualno$cig, gdy tamci powtarzali tylko tradycyjne pochwaly bez wta-
snego uczucia.

Od owej epoki nie mozna bylo wymagaé nic wigcej. Lecz oto minagt
wiek osiemnasty, saeculum philosophicum, nadszedl dziewigtnasty —
saeculum historicum; odkryl on to, co nazwa¢ mozemy perspektywa
historyczng w pojmowaniu i odczuwaniu przesztosci. 1 jezeli teraz hi-
storyk — jak to si¢ nie tak dawno stalo — moéwiac o Pindarze, prze-
prowadza nastgpujaca paralelg: ,,Wyglada to, jak gdyby jaki Tenny-
son opiewal lorda Roseberry za jego zwycigstwo na wyscigach Derby,
slawigc przy tym konia, dzokeja, kosciot szkocki, przodkéw szlachetnego
lorda, miasto Edynburg w szczegdlnosci i calg Szkocj¢ w ogdlnosci,
wspominajagc wreszcie o wspanialej uczcie, ktorg lord po zwycigstwie
uczcil przyjaciol, a zwlaszcza poetg”", — to juz traci anachronizmem.
Dowcipny historyk przeoczyl pewng, do$¢ istotng rdéznice: Tennyson
wywotalby podobnego rodzaju odg jedynie $miech, podczas gdy Pindar
i Bakchilides nie tylko nie wywotywali Zzadnego $miechu, lecz nawet
zastyneli jako ,,madrzy" poeci. Juz dawno wysunigto zadanie, aby
kazda literatura byla przedmiotem badania historycznego w zwiazku
ze spoteczenstwem, dla ktorego byla przeznaczona; postarajmy si¢ wigc
uczyni¢ zado$¢ temu zadaniu w stosunku do epinikiow.

W tym celu musimy przede wszystkim zapomnie¢ o wolterowskich
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mieszczanach; nasze spoteczenstwo, to spoleczenstwo arystokratyczne.
I nie tylko ono, lecz cala ta epoka jest arystokratyczna; wszedzie pa-
nuje, lub przynajmniej przewaza arystokratyczny sposéb myslenia. Ta
okoliczno$¢ ttumaczy nam, dlaczego od potowy V wieku nie moglo juz
by¢ poetdéw takich, jak Pindar i Bakchilides: kiedy w Helladzie wzigty
gore Ateny, a w Atenach demokracja, musieli znikngé juz poeci o po-
gladzie na $wiat arystokratycznym. Nie mozemy oczywiscie zaprzeczy¢,
ze zwycigzcy z konca V wieku rowniez znajdowali poetow do wysla-
wiania swoich zwycigstw, lecz byli to poeci mierni, w rodzaju owego
niedotgznego panegirysty, ktoérego wysmiat Arystofanes w Ptakach.
Zresztag pomoéwimy o tym pdzniej.

Pozostawiajac na stronie sympatie i antypatie polityczne i stajac na
czysto ludzkim punkcie widzenia, musimy przyznaé, ze ludzie, o kto-
rych mowa, sa to ludzie pigkni pod wieloma wzgledami, zdrowi na ciele
i na duszy. Przede wszystkim, w zylach ich ptynie bezwarunkowo krew
boska; teraz mozemy $miaé si¢ z tego, lecz wowczas w to wierzono.
Przez owe dwa czy trzy wieki, ktore poprzedzity omawiany okres, roz-
kwitta poezja genealogiczna, wielkie dzieto epoki; natchniony $piewak,
czerpiacy site tworcza, a wige z nig i wiedzg, bezposrednio od Apollina,
jasno udowodnil kazdemu z naszych arystokratow jego boskie pochodze-
nie. Sceptycy mogli to sprawdzi¢ w poetyckich Katalogach i Teogonii
Hezjoda, tworzacych razem zltota ksiege rycerstwa greckiego; przy ich
pomocy mozna bylo wysledzi¢c kazdy rodowod az do poczatkowego
Chaosu.

Bedac potomkami bogdéw, starali si¢ oni réwniez w zyciu upodobnic¢
do swych protoplastow; starali si¢ by¢ ,tatwo zyjacymi®, jak bogowie.
Niezb¢ednym ku temu $rodkiem bylo bogactwo; nasi arystokraci — to
ludzie bogaci, nawet bardzo bogaci na swoj czas i w stosunku do swego
narodu. Zreszta wyraz ,bogactwo" nie jest tu odpowiedni, czu¢ go za-
techta atmosfera kapitalizmu, gdy tymczasem od tamtego bogactwa
wieje §wiezy zapach ziemi; jest to sita, wychodzaca bezposrednio z zie-
mi i po dokonaniu stosunkowo niewielkiego obrotu wracajgca do ziemi.
Nasz arystokrata nie jest kapitalistg; gdyby nim byl, stalby si¢ przed-
miotem pogardy ze strony wspotbraci i $piewakéw — Owczesnych twor-
cOw 1 przedstawicieli opinii publicznej. To, co mu daje ziemia, puszcza
on natychmiast w obrét, w zywe Zycie.

Coéz to bylo za zycie? Ideal jego okreslit Solon w swym dwuwier-
szu:
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Szczgsliw ten maz, co ma dzieci kochane, ma bystre rumaki,
Sfory mysliwskich ma psow, goscia z dalekich ma stron.

Dzieci — to jest zrozumiale przez si¢ jako warunek przedluzenia
rodu; majag one w dalszym ciggu nosi¢ w sobie blogostawienstwo, pty-
nace od bogdéw, zatozycieli rodu. Rumak — to zywy symbol rycerstwa
wszystkich czasow. Psy sg arystokracie niezbedne dla ulubionej jego
rozrywki — polowania. Gos¢ za§ — nie, jego znaczenia nie mozna od-
da¢ w kilku slowach, trzeba powiedzie¢ o nim szczegdtowiej.

Gos¢ z dalekich stron jest to przede wszystkim do$wiadczony i roz-
mowny (przeciez jest Grekiem!) gawedziarz; gawedzi o tym, co si¢
dzieje w réznych krancach greckiego $wiata, owego S$wiata, ktory, jak
zaden inny kraj na ziemi, umial pomie$ci¢ w sobie rozne typy ludzi
1 panstw. Nie bylo chyba Zadnego innego narodu rdéwnie chciwego ta-
kich opowiadan, jak Grecy; lecz to jeszcze nie wszystko. Po drugie,
gos¢ — to zywy organ glosu ludu: jak teraz przy stole gospodarza opo-
wiada, co widzial i styszal na szerokim $wiecie, tak samo kiedy indziej,
u innych ludzi, opowie o obecnym swym gospodarzu: trzeba wiec, aby
ujrzal jego dom w pelnym blasku. Dlatego poczgstunek — to najlep-
szy uzytek, jaki czlowiek moze zrobi¢ ze swych bogactw; zapewnia mu
to stawe, nad ktérag nic wazniejszego nie ma na $wiecie. Jezeli za$
gos$¢ jest ponadto S$piewakiem, jak Pindar lub Bakchilides, wszystkie
drzwi otwieraja si¢ przed nim na os$ciez: nie ma w Grecji wladcy, ktory
by nim gardzit. Spiewak zdaje sobie z tego sprawe; rozumie, ze daje
swemu gospodarzowi nie mniej, niz sam otrzymuje; dlatego mowa jego
jest szczera i pelna godnosci. ,,Cztowiekowi — mowi Bakchilides do
Hierona z Syrakuz, starego i chorego, w przededniu jego $mierci (epi-
nikion 3) —

Cztowiekowi nie jest dane, odrzuciwszy siwa staro$¢, zdo-
by¢ na nowo kwitngcg mtodos¢. Lecz blask cnoty nie znika wraz
ze $miertelnym cialem, gdyz muza go zywi. Ty, Hieronie, uka-
zate§ ludziom najpigkniejsze kwiaty bogactw; dobrym czynom
nie przynosi ozdoby milczenie. Kiedy$ stusznie beda stawié
wdzigczno$¢ miodoptynnego stowika z Keos.

Lecz i to jeszcze nie wszystko. Oprocz tego, co dotad powiedziatem,
gos$¢ jest, po trzecie, czesto sam arystokrata, mniej lub bardziej wpty-
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wowym czlowiekiem rzadu w swym kraju. Da on przytulek swemu
obecnemu gospodarzowi, jesliby ten, po jednym z owych przewrotow,
w ktore tak obfituje historia kazdego panstwa greckiego — byl zmu-
szony opusci¢ ojczyzne; i sam, w razie podobnych okolicznoéci we wlas-
nej ojczyznie, rowniez skorzysta z jego goscinnosci. Takie ,,zwiazki go-
Scinnos$ci byly przeto najwazniejszym elementem politycznego zycia
arystokratycznej Grecji, ktéra cala byla pokryta niewidzialng siecia, lub
raczej mnostwem sieci podobnych zwigzkow. Byly to czesto prawdziwe
sieci, w ktore bezustannie wpadata polityczna wolnos¢ oddzielnych
panstw; opierajgc si¢ — oprocz stronnikéw z masy ludowej swego mia-
sta — réwniez na potgdze swych ,,goéci z innych panstw, wczorajszy
arystokrata chwytal w swe rece ster wladzy i stawatl si¢ tyranem. Oczy-
wiscie byla to zdrada zasady arystokratycznej, zdrada, ktoérej bynaj-
mniej nie pochwalal patron arystokratycznej Grecji, Apollo delficki
i natchnieni przezen §piewacy; jednak pokusa byla wielka i trudno bylo
si¢ jej oprze¢. Nie tylko ,stodka megka" Dioniza wywotywala u na-
szych rycerzy takie sympatie, jak przytoczone wyzej w biesiadnej pie-
$ni Bakchilidesa; wielu nawet na trzezwo che¢tnie myslato tak, jak my-
$li jeden z nich w wierszu Solona: ,,Chcialbym cho¢ jeden dzien tylko
by¢ tyranem Aten, a potem bodaj zosta¢ obdartym ze skory i zginaé¢ do-
szczetnie z calym rodem!“ , Bo — tlumaczy tenze Solon — jezeli czlo-
wiek o duszy nieposkromionej zdobedzie zbyt wielkie bogactwo,
przesyt rodzi w nim pyche (hybris), a pycha doprowadza do
zguby*. Tak wiec trzeba bylo uchwyci¢ moment krytyczny, nie po-
zwoli¢, aby si¢ zrodzito uczucie przesytu, puszczajac w ruch koto zguby:
bylo to gtowne zadanie etycznej filozofii Apollina delfickiego — nie na
prozno kazdego, kto si¢ zwracal do jego wyroczni, witala na wstgpie
przestroga: ,,poznaj samego siebie!*, wyryta na drzwiach $wiatyni.
Takim momentem krytycznym bylo zwycigstwo na jednej z uroczy-
stoSci panhellenskich, a przede wszystkim zwycigstwo w Olimpii. Tutaj
bogactwo magnata wystgpowato w calym blasku, nie jedynie wobec do-
mownikéw i gosci, lecz wobec wszystkich, rzec mozna, Grekow, wywo-
hyjac otuche u zyczliwych, Iegk u nieprzyjacidt i zawistnych. Tu ujaw-
nialy si¢ rowniez rezultaty zwiazkow goscinno$ci: z ilosci ludzi otacza-
jacych magnata mozna bylo wnioskowaé naocznie o jego potedze i wiel-
kosci. Wszystko to razem tworzylo jego realng sile; dodajmy teraz do
niej element idealny, nie dajacy si¢ zwazy¢ — slowa wygloszone przez
herolda w najuroczystszych ze wszystkich mozliwych w Grecji okolicz-
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nosciach: ,,zwyciezyl Hieron, syn Dynomenesa, Syrakuzanczyk®s; do-
dajmy, wobec znanej a wyjatkowej wrazliwosci Grekéw, owa pewnosc,
ze bogini Zwycigstwa sprzyja naszemu bohaterowi — czyz jest w tym
co§ dziwnego, ze zaczyna mu si¢ kreci¢ w glowie, ze ,,meka Zwycie-
stwa" jest rownie istotna, jak ,stodka megka" Dioniza? Spiesze dodac,
ze wszystko to nie jest bynajmniej moja konstrukcja; jak znamienne
sa mimo calej swej prostoty slowa, ktorymi rozpoczyna Herodot opo-
wiadanie o przestgpstwie Kilona: ,,.Byt w Atenach pewien Kilon, czto-
wiek, ktory odnidst zwycigstwo w Olimpii; wzbiwszy si¢ w pyche, za-
marzyt o tym, aby zosta¢ tyranem swego kraju"... Lecz co tu mowié
o Kilonie, cztowieku z VII stulecia! W dwa wieki pdzniej, w czasie
zupelnego triumfu demokracji, Alkibiades zmuszony byl broni¢ si¢ na
zgromadzeniu ludowym z powodu zwycigstwa, odniesionego w Olimpii.

Oto dlaczego zwycigstwo olimpijskie takiego Kilona bynajmniej nie
jest tym samym, co zwycigstwo lorda Roseberry na wyScigach Derby;
oto dlaczego poeta, majacy przemawia¢ wobec zwyciezcy w krytycznym
momencie jego zycia w imieniu boga, ktory zsytal mu natchnienie, boga-
patrona calej arystokracji Grecji — nie wywolywal $miechu, lecz na-
str6j uwagi i napigcia.

Takim poeta byl rowniez Bakchilides; zobaczmy, jak si¢ wywigzal
ze swego zadania w epinikiach, ktore nam zwrdcil nieznany grobowiec
egipski.

1I1.

Podzielmy w tym celu epinikion na dwie czgéci sktadowe — czgsc,
ze tak powiem, oficjalng, oraz cze$¢ nieoficjalng. Podziatu tego wymaga
sprawiedliwos¢, jak to zobaczymy za chwile.

Czeg$¢ oficjalna zawiera to, co poeta musial powiedzie¢ na zy-
czenie zwycigzcy. Tutaj wlasnoscia jego byla tylko forma, tres¢ byta
narzucona, i poeta nie mial prawa uchyli¢ si¢ od tego nakazu. Oto ma-
loletni Aleksidamos z Metapontu zwycigzyl w Delfach w walce; nie-
dawno walczyt on rowniez w Olimpii i wedlug zdania swego ojca otrzy-
malby nagrode, gdyby nie intrygi wsroéd s¢dziow. To przekonanie obra-
zonego ojca bylo obowiazujace dla poety, ktory musial w ten sposob,
w oficjalnej czeSci poematu, mowigc o zwyciezcy, 0 jego ojcu, ojczyznie
itd., dotkna¢ rowniez tego punktu. Tak wigc zaczyna (epin. 0):
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Niko, szafarko stodkich darow! Ojciec twdj zasiada na wy-
sokim tronie, panujac niebianom; a ty, stojac obok Zeusa na zto-
tym Olimpie, rozsagdzasz wyniki dzielnoSci nieSmiertelnych
i $miertelnych. Badz nam przychylna, cérko sprawiedliwej Styks
o bujnych kedziorach! Dzigki tobie przeciez uroczyste chory
picknych mlodziencow wyslawiaja teraz pobozne miasto Meta-
pont i opiewajg pityjskiego zwycigzce, pigknego syna Faiska.
Zyczliwym spojrzeniem przyjat go zrodzony na Delos syn wy-
soko przepasanej Latony; wiele padlo wiencow dokota Aleksida-
ma na rowninie Kirry, za dzielng, zwycigska walkg. Nie widziato
stonce, by owego dnia padl on na ziemi¢. Powiem nawet, ze i na
swietej ziemi poboznego Pelopsa, nad picknymi nurtami Alfeju,
wrocitby on do urodzajnej ojczyzny, uwienczywszy kedziory
zwycieska oliwka, gdyby kto§ nie zbtadzil z prostej drogi spra-
wiedliwo$ci. Chlopiec na picknej ziemi wykazal wiele zreczno-
$ci 1 umiejetnosci: moze bog tu zawinil, lub tez omylne sady
$miertelnych wydarly mu z ragk najwyzsza nagrode. Teraz za$
dawczyni Artemis, luczniczka o zlotym pasie, dalta mu zwy-
cigstwo itd.

Albo tez Piteas, réwniez maloletni, syn Lampona z Eginy, odnosi
zwycigstwo na igrzyskach nemejskich, w tzw. pankrationie (potaczenie
zapasnictwa i walki na pigséci); ojciec pragnie, aby mig¢dzy innymi byla
w epinikionie wyrazona wdzigczno$¢ dla Menandra z Aten, ktéry wta-
jemniczyl chlopca w arkana sztuki atletycznej; spelniajac to zyczenie
Bakchilides $piewa (epin. 13):

Wyslawiajcie, milodziency, slawne zwycigstwo Piteasa i po-
zyteczng ludziom nauke Menandra, ktoérego nad falami Alfeju
(tzn. w Olimpii) juz po wielekro¢ uczcita §wigta wspaniato-
mys$lna Atena na zlotym wozie (aluzja do ojczyzny Menandra)
i na igrzyskach panhellenskich uwienczyta juz gltowy wielu me-
76w (ucznidow Menandra). Kogo nie ujarzmita zuchwata zawisc,
ten niech slusznie chwali rozumnego meza: szyderstwo ludzkie
zaczepia kazdy czyn, lecz prawda zawsze zwyci¢za, a wszystko
ujarzmiajacy czas zawsze wywyzszy kazdy dobry uczynek.

Ze istotnie musimy tu méwi¢ o zZyczeniu tego, kto zamawiat ode, nie
za$ o dobrej woli poety, wida¢ to — poza wszystkim innym — réwniez
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i stad, ze Pindar, ktory utozyl epinikion (5-ty nemejski) na cze$¢ tego
samego zwycigstwa tegoz Piteasa, takze nie zapomina o nauczycielu:
,»wiedz — mowi do zwyciezcy — ze szczeScie Menandra dato ci stodka
nagrode za trudy: nie ma lepszego nad Ateny miasta, by rodzi¢ budow-
niczego atletow..."

Albo tez jeszcze: Hieron zwycigza na wyscigach koni w Olimpii;
nalezy wymieni¢ z uznaniem konia, ktéry dat zwyciestwo swemu panu.
Tutaj réwniez zyczenie zwycigzcy jednakowo obowigzuje obu poetow,
stawigcych ten triumf: Pindara, ktory poswigcit mu swa stynng pierwsza
od¢ olimpijska, 1 Bakchilidesa, ktory z tego powodu napisat swdj 5-ty
epinikion. Bakchilides potraktowal swe zadanie bardzo sumiennie:

Gniadego Ferenika, rumaka szybkiego jak burza, widziata
ztotor¢ka Jutrzenka, jak zwyciezal nad szerokim Alfejem
i w $wigtej Pitonie (tj. Delfach)... Dotykajac ziemi, przy$wiad-
czam: nigdy podczas zawodow, gdy dazyt do mety, nie padt nan
pyl z wyprzedzajacych go koni. Szybki jak Boreasz, lecz pilnu-
jac jezdzca, pedzil naprzéd, zdobywajac zwycigstwo gos$cinnemu
Hieronowi.

Pindar i tutaj wyraza si¢ krocej: ,,Zdejm cytre z gwozdzia — mowi
on do siebie — jesli budzi w tobie przyjemne marzenia pigknos¢ Olimpii
i Ferenika, gdy biegl wzdtuz Alfeju, nie potrzebujac bicza, i zdobywat
zwycigstwo dla swego pana“ — i tyle. Tu zresztg szlachetne imi¢ ru-
maka — Ferenikos (przynoszacy zwycigstwo) — utatwialo nieco zada-
nie poecie; nie zawsze jednak byl on w tak szczgsliwym potozeniu,
i pewnego razu Bakchilides musial, chcac nie chcge, opiewaé (w 14-tym
epinikionie) wraz ze zwyciezca, Kleoptolemem tessalskim, rowniez jego
stynnego konia Burka (Pyrrhichos).

Taka jest ta czgs$¢ epinikionu, ktoérg nazwatem wyzej ,,oficjalng™.
Przypominaja si¢ nam arty$ci wloskiego Odrodzenia, u ktoérych przeo-
rowie klasztoréw lub bogaci fundatorowie zamawiali obrazy réwniez
z niezbednym warunkiem, aby byli wyobrazeni ci a ci, w takiej wlasnie
a nie innej postaci, bez wzgledu na to, czy si¢ to zgadzalo z wymaga-
niami sztuki, czy nie. Na widok tych obrazéw robi nam si¢ zal artysty,
ktéry musiat za cene takich ustepstw kupowac sobie prawo do swobodne;j
tworczosci artystycznej; te same uczucia zywi¢ musimy dla tworcow
epinikidéw, majac na wzgledzie zamdwione elementy ich poematdéw. Ustep-
liwy Jonczyk Bakchilides uchylat czota przed zwyczajem i wolag magna-
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téw, lecz dumny Pindar, Tebanczyk z pochodzenia i Doryjczyk z duszy,
buntowatl si¢ przeciw tancuchom, skuwajacym jego wolnego, twoérczego
ducha. Widzieli§my, ze w miejscach, gdzie mozemy go zestawi¢ z Bak-
chilidesem, jest on znacznie od tamtego zwigzlejszy: w niewielkim roz-
miarami okresie, jak gdyby mimo woli i mimochodem, dotyka on pro-
zaicznych szczegotow, ktore Bakchilides postusznie rozwija w catych
strofach. Lecz s3 u niego miejsca o wiele charakterystyczniejsze, wska-
zujace, do jakiego stopnia byt niezadowolony, gdy zadano od niego, aby
wraz ze zwycigzca wyslawial jego rodzing, wspominal o braciach, za-
dowolit ojca, pochlebit dziadkowi, o ile za$ byt i wuj, aby nie zapomniat
rowniez o wuju. W jednej z 6d (6-¢j istmijskiej), po wspanialym opisie
spotkania Heraklesa z Telamonem, mdowi poeta co nastepuje: ,,.Lecz nie
moge dalej stawi¢ ich dzielno$ci: przybylem tu przeciez, Muzo, jako
kierownik uroczystych choréw na cze$¢ Filakidesa, Piteasa i Eutyme-
nesa; niech wigc, wedle zwyczaju argijskiego (tzn. jak my by$Smy powie-
dzieli, ,lakonicznie*) wszystko bgdzie wypowiedziane w niewielu sto-
wach. Osiggneli oni trzy zwycigstwa w pankrationie, z nich jedno na
Istmie, reszt¢ w cienistej Nemei — zarO6wno stawne pacholgta, jak ich
wuj“. Jeszcze mniej dwuznaczne od tego ironicznego lakonizmu jest
inne miejsce, wywolujace zdumienie starozytnych i nowoczesnych inter-
pretatorow (11-ta oda pityjska) : opowiedziawszy o zabdjstwie Agamem-
nona i jego skutkach, poeta sam sobie przerywa i mowi: ,,Przypomnij
sobie jednak, Muzo, o swym zadaniu: zgodzila$ si¢ przeciez za zaptate
oddaé swoj glos najemny; zbieraj wigc zewszad swe motywy, wystawiaj
ojca, zwycigzce pityjskiego, i samego Trazydeja“... Nie zawsze jednak
taka poufatos¢ byta dopuszczalna; niejednokrotnie osoba zwycigzcy wy-
magala powaznego traktowania jego woli — wowczas zjawialy si¢ na
scenie pseudonatchnione hyperbole, sztuczne zachwyty i wszystkie cechy
napuszonego, ,pindarowego® stylu, ktéry tak mrozi wspodlczesnego czy-
telnika. Zreszta nie wszystkie miejsca w tym rodzaju zastuguja na po-
tepienie; duch poety, potezny z natury, jest potezny nawet w kajdanach,
i uwazny czytelnik znajdzie nieraz, nawet w oficjalnych czg¢éciach epi-
nikiow, perly tworczosci poetyckiej, — czeSciej u Pindara, niekiedy,
cho¢ rzadziej, u Bakchilidesa. Stosuje si¢ to zwlaszcza do pewnego miej-
sca z piatego epinikionu tego poety:

Gos¢ ze $wigtej wyspy, — mowi on tu do Hierona — stuga
(muzy) Uranii w zlotym wiencu, $le hymn do waszego miasta...
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Tak orzel, zwiastun pot¢znego wiladcy Zeusa, wysoko pruje
szybkimi skrzydtami gleboki eter, ufny w swa odwage i potgzng
site; uciekaja oden w przerazeniu dzwigcznoglose ptaki; nie po-
wstrzymujg go szczyty wielkiej ziemi, ani wysoko pietrzace si¢
balwany nieznuzonego morza; unosi si¢ on, w nieskonczonym
Chaosie, | tatwo dajac si¢ poznac- ludziom, podczas gdy powiewy
Zefiru pieszcza jego delikatne piodra.

Mozna by przytoczy¢ z Bakchilidesa jeszcze ze dwa lub trzy takie
udatne opisy; w ogole jednak nalezy pamigtaé, ze epinikie i ich poetdw
sadzi si¢ nie na podstawie takich miejsc; nie s3 one niczym wigcej niz
daning ztozong obcej, obowigzujgcej woli, daning, za ktorg poeta ku-
powal prawo do zupelnej swobody twoérczosci w drugiej, ,,nieoficjalnej”
czesci epinikionu.

Iv.

U Bakchilidesa, podobnie jak u Pindara, cz¢$¢ ta jest najobszerniej-
szg co do rozmiaréw i najciekawszg ze wzgledu na tres¢; sklada si¢ ona
z dwu elementow, lirycznego i epicznego. Ten drugi poprzedza zwykle
w poematach pierwszy; jednak dla wigkszej wygody zajmiemy si¢ naj-
pierw elementem lirycznym.

Rzeczywiscie wyobrazmy sobie jak najplastyczniej wszystkie oko-
licznosci, w jakich wykonywano poemat. Oddano cze$§¢ bogom, odbywa
si¢ uroczysta uczta, wino leje si¢ strumieniami; na widocznym miejscu,
w catym blasku swego bogactwa, otoczony ttumem gosci, takich jak on
magnatow, ucztuje gospodarz, ulubieniec bogini Zwycigstwa. Jakie my-
sli napetniajga mu serce pod podwojnym, upajajagcym wplywem powo-
dzenia i wina? Do jakiego czynu uzyje on wyraznej zyczliwosci bogow
dla siebie?... Oto staje przed nim poeta, ,,prorok™ (jak si¢ sam nazywa)
owego boga, ktory byl dla calej arystokratycznej Grecji najwyzszym
autorytetem nie tylko w kwestiach religijnych i moralnych, lecz takze
politycznych; c6z on mu powie przez usta wszystkich tych mlodzien-
cow, wykonywajacych epinikion? Us$miechajac si¢ z zadowoleniem, wy-
stuchat zwycigzca wstepu, stawigcego jego zwycigstwo; potem usmiech

2 Chaos (dostownie ,paszcza®), wedlug pierwotnego wyobrazenia, jest to

pusta przestrzen pomig¢dzy ziemig a twardym sklepieniem nieba, usianego gwia-
zdami.
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zniknal z jego ust, gdy zaczegta si¢ czgs¢ epicka piesni, poswigcona poe-
tyckiej parafrazie jakiego$ mitu, ktorego wybor nie od razu staje si¢
zrozumialy. Zreszta, nie ma nawet potrzeby rozumie¢ go od razu: epi-
nikion — to dar na cate zycie. Zwyci¢zca odklada swoj sad na pdzniej,
1 my pojdziemy za jego przykladem; lecz oto poeta zdejmuje maske mitu
i juz wprost od siebie moéwi do naszego magnata, co nastepuje (ep. 1):

Twierdze i zawsze twierdzi¢ bedg, ze dzielnosS¢E zawiera
w sobie zarodki najwigkszej stawy; bogactwo za$ towarzyszy i li-
chym ludziom, i zwykle zwigksza pych¢ meza [wyz. 135]. Kto,
begdac $miertelnym, otrzyma w udziale zdrowie, i kto moze zy¢
z wlasnych $rodkoéw, ten moze wspotzawodniczy¢ z najpierwszy-
mi; w kazdym zyciu ludzkim moze by¢ radosc¢, jesli nie ma w nim
choréb i1 beznadziejnego ubdstwa. Tak samo czlowiek zamozny
pozada wielkich rzeczy, jak skromny — mniejszych; zdobycie
wszystkiego bynajmniej nie daje ludziom szczeScia, zawsze ubie-
gajg si¢ oni o to, co im si¢ wymyka z ragk. Czyj umyst drecza
btahe troski, ten zy¢ bedzie tylko tyle, ile los mu wyznaczyl;
dzielno§¢ wymaga wielu trudow, lecz urzeczywistniona jak na-
lezy, zostawia cztowiekowi nawet po $mierci blask stawy, godny
zazdro$ci.

Jest tu si¢ nad czym zastanowié: poeta méwi o samym celu, o sa-
mym sensie zycia ludzkiego. Do czego w istocie dazy¢ nalezy? Prawdo-
podobnie wielu ze wspodtczesnych Bakchilidesowi magnatow sobie
odpowiedziatoby na to pytanie: ,,do bogactwa" — lecz tylko sobie;
otwarcie — nie powiedzieliby tego, uznaliby jednak bogactwo za bardzo
pozadany $rodek do innego celu. Poeta nie godzi si¢ nawet na to: czlo-
wiekowi jest potrzebne nie bogactwo, lecz jedynie dostatek, tzn. tyle,
aby nie cierpie¢ ubodstwa, przygnebiajacego i krepujacego swobodg.
Skoro mamy dostatek i zdrowie, dostepna nam jest wszelka rados¢, i nie
ustepujemy w szczgsciu zadnemu bogaczowi. Przeciez i 6w bogacz nie
jest zadowolony i widzi przed soba cel nowych dazen; by¢ moze, ze ten
cel jest wigkszy od naszego, lecz dazenie do niego, a wigc i uczucie nie-
zaspokojenia jest takie samo jak nasze. A przeto jasne jest, ze nie w tym
kierunku nalezy szuka¢ celu zycia.

Cel ten — to aretd; u Platona tlumaczymy to stowo wyrazem
,cnota®, lecz u Bakchilidesa ma ono raczej znaczenie tgzyzny, dzielno-
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$ci. Nie tatwo jednak okre$li¢, na czym ona polega, gdyz musimy tu po-
zostawi¢ na boku nie tylko etyke chrzescijanska, lecz nawet sokrateso-
wa. Zaklopotanie budzi w nas zwrot: ,jezeli dzielno$¢ urzeczywistniona

jest, jak nalezy"... Co znaczy owo urzeczywistnienie dziel-
nosci?
Wezmy do pomocy inne miejsce — poczatek epinikionu 14-go:

Szczesdliwy los, zestany przez boga, to rzecz najlepsza dla lu-
dzi. Cigzkie nieszczgscie moze przygnebi¢ i dobrego, lecz zwal-
czone nalezycie, czyni go silnym i widocznym wsrod wszystkich.
Lecz rozni roézne rzeczy cenia: wiele jest cnot ludzkich, lecz
jedna naprawde stoi przed innymi: to dzielno$¢ meza, ktoéry kie-
ruje si¢ w czynach sprawiedliwym rozumem. Nie przystoi sro-
gim i bolesnym bitwom $piew lutni i dzwigcznoglose chory; nie
licuje z ucztami szczgk Spizowych zbroic. Bo w kazdej sprawie
ludzkiej najlepsze jest poczucie miary (Kairos), kto dobrze po-
stepuje, tego bog wywyzszy.

Po pewnym zastanowieniu zrozumiemy my$l poety: zawsze
i wszedzie by¢ na wysokosci zadania, to najlepsza
,,dzielnos¢".

Ideat ten da si¢ pogodzi¢ z kazdym kierunkiem zycia ludzkiego;
bez niego wszystkie te kierunki sa bezcelowe. ,Kazdy — moéwi poeta
w epinikionie 10-tym —

dazy swoja droga, po ktoérej kroczac, moze osiggnaé Swietng sta-
we. Wiele jest bowiem réznej wiedzy ludzkiej: jeden przez
madro$¢, inny dzigki darom Charyt wywotuje rozkwit zlotej
nadziei; inny przez znajomo$¢ woli bozej; kto§ inny ku dzieciom
napina zrgczny tuk; innemu rado$¢ napelnia serce na widok pol
uprawnych i stad krow. Przyszto$¢ daje niepewne wyniki; nie
wiadomo, dokad nas zaprowadzi los. Najlepiej jest zy¢ tak, aby
jak najwiecej szlachetnych ludzi nas slawilo.

Teraz juz si¢ domy$lamy, co to znaczy ,urzeczywistnienie dzielno-
$ci‘’; jest to to, co oprocz samej dzielnosci jest potrzebne, aby jak naj-
wiecej szlachetnych ludzi nas stawilo — zaszczytna stawa dzielnosci,
zrodzone dzigki niej dobre imig¢. Przypomnijmy sobie przytoczone
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wyzej stowa, do Hierona zwrocone: ,dobrym czynom nie przynosi
ozdoby milczenie". Areta powinna jasnie¢ blaskiem stawy, w przeciw-
nym razie nie jest urzeczywistniona. Hieron zwycigza w Olimpii:
,»Tu — mowi Bakchilides (epin. 3) —

nieprzebrany lud zawotat: po trzykro¢ szczg$liwy maz! otrzy-
mawszy w darze od Zeusa najpotezniejszg wladz¢ w Helladzie,
wie on, ze nie nalezy ukrywac pigtrzacych si¢ bogactw pod czar-
na ostona ciemnosci.

Tak wigc i bogactwo mozna przerobi¢ na dzielno$¢. Na innej dro-
dze matoletni Piteas z Eginy osiagnat ten sam cel. ,,Widoczna wszyst-
kim dzielno§¢ — moéwi mu poeta (epin. 13) —

nie da si¢ ukry¢ w mroku, lecz blyszczy niezmiernie niepo-
konang stawa, wedruje po ziemi i po wiecznie ruchomym morzu;
ceni takze slawng wyspe Eaka (Eging).

Tak, ,,wszystkim widoczna dzielno$¢, w tym sedno rzeczy. A do tego
by stata si¢ ona widoczna dla wszystkich, moze si¢ rowniez przyczy-
ni¢ poezja: ,pigkny czyn — mowi poeta (epin. 9) — otrzymawszy
w udziale odpowiednig pies$n, unosi si¢ wysoko do siedziby bogdw*.

Takie to mysli nasuwa Bakchilides filarom arystokratycznej Grecji
w chwili, ktora byla dla nich kulminacyjnym momentem w zyciu, lecz
mogta sta¢ si¢ rowniez punktem zwrotnym. Nie daz do zupehiejszego
szczgScia — osiagnate$ juz wszystko, czego czlowiek moze zada¢ dla
sicbie. Cala Hellada poznala twag dzielno$¢; stala si¢ ona tematem
uwieczniajgcej ja piesni: czegdz chcie¢ wigcej?

VI

Nie tylko w lirycznej czgéci swych 6d rozwija Bakchilides takie
i podobne mysli; pod lekka, przezroczysta ostona mitu stanowia one
rowniez tre$¢ czgsci epicznej. Zreszta nie zawsze: niekiedy tematem
tej czgsci byly wspomnienia, zwigzane z ojczyzng lub rodem zwycigzcy.
Dziedzicznos¢ — to jadro idei arystokratycznej. Dzielno$¢ tez jest dzie-
dziczna; i ona przechodzi z pokolenia na pokolenie, jak btogostawien-
stwo bohaterow-protoplastow. Jest dlatego rzecza zupehie naturalna, ze
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gdy kto wykazat dzielno$¢ na zawodach panhellenskich, oddawano czesé
owym bohaterom-zatozycielom rodu, od ktérych dzielno$¢ przeszia
na zwycig¢zcg. Lecz procz nich, jak sadzono, przyczynito si¢ do zwycig-
stwa rodzime bostwo miasta, z ktoérego pochodzil zwycigzca; i ono wigc
moglo wymaga¢ daniny czci w zwycieskiej piesni. ZnaliSmy juz ten po-
bozny zwyczaj poetow dzigki Pindarowi; nowe odkrycie wzbogacilto
nasz zapas przykladow. Dla pierwszej z tych dwu kategorii mozemy
powotac si¢ na 13 epinikion Bakchilidesa, dla drugiej — na epinikion II.

Bohaterem 13 epinikionu byl 6w Piteas z Eginy, o ktorym juz nie-
jednokrotnie byla mowa. Wyspa Egina grata w mitach stawna role,
jako ojczyzna sprawiedliwego Eaka, ojca Peleusza i Telamona, a wigc
dziada Achilla i Ajasa, najdzielniejszych ze wszystkich bohaterow
walczacych pod Troja. Dlatego tez Egina byla niezmiernie dumna
z tych swoich ,,Eakidow**; czulo$é, z jakg Egineci czcili ich pamigé, mo-
gla uchodzi¢ za wyjatkowa, nawet w bardzo poboznej pod tym wzgle-
dem Helladzie. Herodot opowiada, ze gdy Tebanczycy, walczac z Aten-
czykami, poprosili Eginetow o pomoc, ci odpowiedzieli im z calg powa-
g3, ze wysla na pomoc Eakidow. Liczac na to wspoéldziatanie, Teban-
czycy wydali bitwe, lecz zostali pobici; wowczas zwrocili si¢ do sojusz-
nikéw po raz drugi, proszac ich, aby sobie zostawili Eakidow, a im przy-
stali Zzolnierzy. Wobec tak zywej i szczerej wiary w ojczystych boha-
terbw nie ma w tym nic dziwnego, ze ich wspominano przy kazdej,
cho¢ troch¢ znaczniejszej uroczysto$ci eginskiej. ,.Niemilte sa piesni
memu sercu, gdy nie ma w nich Eakidow", méwi Pindar w podobnym
wypadku z owa, znang juz nam, a wlasciwg sobie dobroduszng ironig.
Bakchilides we wspomnianym epinikionie rowniez wyslawia Eakidow,
lecz czyni to bez zadnej ironii, idac postusznie za Homerem; dlatego
tez opowies$¢ jego nie jest dla nas nazbyt ciekawa.

Drugi z wybranych epinikiéow, jedenasty, jest poswiecony Aleksy-
damowi z Metapontu. Rodzimym bostwem Metapontu byta Artemis;
poeta nie watpi, ze wlasciwie ona, owa tagodna bogini, dala zwy-
cigstwo chlopcu, skrzywdzonemu (jakeSmy poprzednio widzieli) w O-
limpii. Dlatego wyslawia ja w glownej, epicznej czgéci piesni; jest to
bogini tagodna i potgzna, i lubi pomagac¢ skrzywdzonym, zwracajgcym
si¢ do niej o pomoc.

Obie opowiesci maja ten wspdlny rys, ze powod do ich przytoczenia
byt czysto zewnetrzny. Dlaczego stawi si¢ Eakidow? Dlatego, ze zwy-
cigzca byl Eginetag, a Eakidzi s bohaterami narodowymi Eginy. Dla-
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czego wyslawia si¢ Artemide? Dlatego, ze zwyci¢zca byt Metapontczy-
kiem, a Artemis jest rodzima boginia Metapontu. Rola tych postaci
mitycznych jest wigc rownie oficjalna, jak rola wiatronogiego rumaka
Ferenika lub stawnego konia Burka. WidzieliSmy za$ juz, ze chociaz
Bakchilides poddawat si¢ bez szemrania wymaganiom etykiety, to jed-
nak nie byla ona dla niego zrédlem natchnienia poetyckiego. Zostawmy
wigc te potoficjalne opowiesci i przejdzmy do tych, w ktorych poeta jest
zupelnym panem swego tematu; tu naleza obie wielkie ody na cze$é
Hierona z Syrakuz.

Zaczniemy od epinikionu 5-go; tematem jego jest zwycigstwo wy-
mienionego przed chwilg rumaka. Przytoczylem juz poprzednio poswig-
cone mu, pelne uczucia wyrazy; od nich przechodzi poeta do czgsci
epicznej ody w sposob nastepujacy:

Szczesliwy, komu bog dal udziat w tym, co pigkne, i pozwo-
lit pedzi¢ zycie w dostatku i budzacej zazdro$¢ pomys$lnosci; lecz
zaden z mieszkancow ziemi nie byl nigdy catkowicie szczesliwy.
Tak niegdy$, jak modwig, burzyciel miast, niezwyci¢zony syn
gromowladnego Zeusa...

Jasne, Zze poeta méwi o Heraklesie; zycie jego ma potwierdzi¢ za-
sade, ze Smiertelnemu nie jest dane zupelne szczescie. Przyznajemy, ze
my$l ta nie blyszczy oryginalno$cia — od czasow Homera spotyka si¢
ja w literaturze greckiej bardzo czgsto. Lecz byta ona droga zaréwno
poecie jak bogu, w ktorego imieniu poeta przemawia, oraz bardzo od-
powiednia w danej okolicznosci; skoro za$ miedzy tworcg i tematem za-
chodzi zwigzek serdeczny, mozemy si¢ spodziewaé, ze wykaze on sitg
tworczag w swym dziele. Wysluchajmy wigc jego opowiadania:

...zeszedl wigc syn Zeusa do siedziby smuklonogiej Persefony,
aby uprowadzi¢ z Hadesu na $wiatlo dzienne psa o ostrych ktach,
syna strasznej Echidny (tzn. Cerbera). Ujrzat on dusze nie-
szczgsnych $miertelnikow nad brzegiem Kocytu, jak liscie, ktore
pedzi wicher na stokach Idy, karmigcej owce: wsréd nich wy-
roznial si¢ cien odwaznego kopijnika, wnuka Portaona (tzn. Me-
leagra). Gdy go ujrzal cudowny bohater, syn Alkmeny, jasnie-
jacego zbroja, napial §wiszczaca cigeiwe swego tuku i podnidst-
szy wieko kolczanu, wyjat zen strzale o $pizowym ostrzu. Lecz

Z zycia idei 11 10
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dusza Meleagra zjawila si¢ przed nim i rzekla, dobrze go po-
znajac: ,,Synu wielkiego Zeusa, zatrzymaj si¢, rozjasnij ducha
i nie wypuszczaj daremnie z rgk okrutnej strzalty na dusze zmar-
tych: one si¢ jej nie bojg*. Zdziwit si¢ wladca, syn Amfitriona,
i rzekl: ,Jaki bog czy $miertelnik wyhodowat taka latorosl i na
jakiej ziemi? Ktéz ja zabil? Czy moze Hera pigknie przepasana
zeSle jego zabojce i na moja glowe? Lecz to juz chyba bedzie
troska ztotowlosej Pallady*...

I oto, podczas gdy beztroski bohater, odpedziwszy mysli o swej wila-
snej $mierci i poleciwszy si¢ opiece swej wielkodusznej patronki, Palla-
dy, wpatruje si¢ w milczeniu w potezny cien Meleagra, ten opowiada
mu szczegblowo o swej $mierci: jak to Artemis, rozgniewana na kroéla,
jego ojca, zestatla na kraj groznego dzika; jak polowanie na tego po-
twora, stynne na calg Grecje ,towy kalidonskie" [SB 47], zgromadzito
naj$wietniejszych rycerzy owczesnej Hellady; jak potem Meleager po-
ktocit si¢ z braémi swej matki, Altei, o skor¢ zabitego zwierzecia; jak
w bitwie, wyniktej z tego sporu, padli z jego r¢ki dwaj bracia Altei;
jak wreszcie ona, nieprzytomna z rozpaczy, rzucita w ogien fatalng
glownie, zawierajaca, z wyroku losu, site samego Meleagra.

,»,Wlasnie w tej chwili zabijalem dzielnego i pigknego Kli-
mena, syna Daipila, spotkawszy go przed wieza; inni uciekali do
starozytnego, dobrze zbudowanego miasta Pleuronu; krotko juz
trwato me stodkie Zycie. Poczulem, Ze sily me stabng, niestety!
ze tzami wydatem, nieszczgsny, ostatnie tchnienie, porzucajac
jasne, milode zycie. Mowia, ze nieustraszony syn Amfitriona
jedyny raz woéwczas zwilzyt tza oko, litujac si¢ nad losem nie-
szczgsnego meza, i odpowiadajac mu, rzekl: ,Najlepiej dla $mier-
telnych nie rodzi¢ si¢ wcale, nie widzie¢ nigdy $wiatla stonca;
lecz nie ma zadnej rady na takie skargi, trzeba mowi¢ o tym, co
mozna spetni¢. Czy w patacu walecznego Eneusa (ojca Melea-
gra) jest niezame¢zna corka, podobna do ciebie z postawy? Chet-
nie uczynitbym jg swa milag malzonka®. Odpowiada mu dusza
Meleagra: ,,Zostawitem w domu Dejanir¢ o $nieznej szyi, nie-
$wiadoma jeszcze czarodziejki, ztotej Cyprydy*.

Tu si¢ konczy czes¢ epiczna poematu; wkrotce potem konczy sie
w ogole caly poemat. Zakonczenie to wydaje si¢ na pierwszy rzut oka
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niespodziankg, lecz nie jest nig dla czytelnika znajacego epos greckie.
Ten wie, ze Dejanira jest istotnie przyszta zona Heraklesa i zarazem —
cho¢ mimo swej woli — jego przyszla zabodjczynig; dla niego opowia-
danie jest skonczone z chwila wymoéwienia jej imienia — skonczone nie
tylko od strony techniki, lecz i od strony idei. Nie dane jest $Smiertel-
nikowi zupelne szczeScie — taka byla idea czeSci lirycznej. Myslac
o szczycie szczeScia, czlowiek gotuje sobie zgube — oto logiczny wnio-
sek, wynikajacy z czeSci epicznej. Bohaterem jej jest ,,niezwycigzony"
Herakles. Przy spotkaniu z cieniem poteznego Meleagra przejmuje go
dreszcz; straszno mu pomysleé, ze jest na ziemi istota do$¢ silna, aby
zabi¢ tego olbrzyma. Mysl: ,,zabdjca Meleagra moze sta¢ si¢ rowniez
moim zabdjca™“ — rozbltyska mu w glowie, lecz tylko na chwile; odpe-
dza ja szybko, polecajac si¢ swej wiernej opiekunce, Palladzie, i z za-
chwytem wpatruje si¢ w widmo, zachowujace, wedle wyobrazen Gre-
kow, caly wyglad zewnetrzny zywego Meleagra. Coraz bardziej zapala
si¢ mysla spokrewnienia si¢ z nim, pos$lubienia jego siostry, jesli ta sio-
stra istnieje 1 jesli jest do niego podobna. Opowiadanie Meleagra
o $mierci wzrusza Heraklesa do tez — patrzy juz na niego jak na swego
brata, lecz puszcza mimo uszu ostrzezenie, zawarte w tym opowiadaniu.
Roéwnie lekkomys$lnie jak przedtem, odpedza od siebie ponure mysli i na-
tychmiast prosi bohatera o reke siostry, zapominajagc o tym, zZe siostra
Meleagra jest jednoczesnie corkag Altei, jego zabdjczyni. W ten wigc
sposOb gotuje sobie zgube w tej samej chwili, gdy marzy o uwienczeniu
swego szczescia.

Zakoncze t¢ czg$¢ niniejszego zarysu trzecim epinikionem Bakchili-
desa, napisanym na cze$¢ tegoz Hierona; z wielu wzgledéw jest on
najciekawszy ze wszystkich.

Zastal on poteznego wladce Syrakuz juz na tozu $mierci. Po raz
ostatni wykazat Hieron swa ,wszystkim widoczng dzielno$¢* dzigki
zwycigstwu na wozie w Olimpii; aby uwieczni¢ pamig¢é tego zwycig-
stwa, ofiarowal kilka ztotych tréjnogéow do $wiatyni boga, ktéry okazat
si¢ dla niego tak taskawym, cho¢ byl patronem arystokratycznej formy
rzadéw, a grozne dla calej Sycylii okoliczno$ci zmuszaly Hierona do
rzadzenia Syrakuzami na zasadach monarchicznych. Jasnym bylo, ze
zwykly ton epinikiéw nie byl tu na miejscu; na c6z bylo wzywaé do
umiarkowania czlowieka, ktory skonczyt swe rachunki z ziemia i miat
przed soba wieczno§¢? Bakchilides to zrozumial; w niewielu stowach
omawia samo zwycigstwo i wywolane przez nie okrzyki na cze$¢ zwy-

10*
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cigzcy, ktory wie, ,,ze nie nalezy ukrywacé pietrzacych si¢ bogactw pod
czarng ostong ciemno$ci"; wspomniawszy o bogatym darze, wystanym
przez Hierona do Delf, poeta mowi dalej :

Boga, boga nalezy wystawia¢; w tym najtrwalsze szczgscie.
Tak niegdy$ wladce poskromicielki koni, Lidii, Krezusa, ocalit
zlotozbrojny Apollo, gdy, spelniajagc nieublagang wolg Zeusa,
wojska Perséw zdobyly Sardes. Dozywszy owego niespodziewa-
nego, zatosnego dnia, nie chcial on czeka¢ na niewolg; kazat
wznie$¢ stos przed patacem o $pizowych Scianach i wszedl nan
wraz ze szlachetna malzonka i pigknowlosymi corkami, pta-
czagcymi w nieutulonym zalu. Wyciaggnawszy rgce do wysokiego
eteru, zawotal: ,,Przemozne bostwo! gdziez wdzigcznos¢ bogow?
gdziez wiladca, syn Latony? Oto niezmierzone hufce wrogéw
ida na dom Aliata (ojca Krezusa); miasto ginie od pozarow;
czerwienieje od krwi zlotonosny Paktol; w hanbie uprowadzane
sa niewiasty z pigknie zbudowanych palacow. Mile stalo si¢ to,
co przedtem bylo nienawistne. Najstodziej jest umrzec¢*“. Tak
powiedzial i kazal stludze podpali¢ drewniany dom. Krzyknety
dziewice i zarzucily milej matce ramiona na szyj¢; bo jawna
$mier¢ jest najbardziej gorzka dla $miertelnych. Lecz kiedy za-
jasnial juz na stosie straszny ogien, Zeus, zestawszy czarng, ge-
stag chmure, zgasit jasny ptomien. Nie budzi niewiary to, co stwa-
rza troska bogow. Woéwcezas zrodzony na Delos Apollo przeniost
starca wraz ze smukltonogimi coérkami do Hiperborejczykow
i osiedlil go tam za pobozno$¢, za to, ze wigcej niz wszyscy ofia-
rowat daréw w $wigtych Delfach.

Mozna by¢ bardzo dobrym znawca starozytnego $wiata, a jednak
uczu¢ si¢ wstrzasnietym tym opowiadaniem. Co to jest? Mit? Nie, to
legenda; celem jej jest usprawiedliwienie bostwa, teodycea. Nie
zapominajmy, ze Hiperborejczycy i ich kraina — to raj religii Apollina;
istniejg nawet podstawy do przypuszczenia, ze gora Hiperborejczykow
byla Monsalwatem wierzen greckich [Sof. 374]. ,,Ani okretem, ani
pieszo — moéwi Pindar — nie znajdziesz cudownej drogi do zboru Hi-
perborejczykow... Raduje si¢ Apollo z ich wiecznej wesotosci i $piewow...
I muza nie jest obca ich obyczajom: wszedzie kraza korowody dziew-
czat, wszedzie rozlega si¢ glos ludzki i glosne dzwigki fletéw; uwien-
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czywszy wlosy zlocistg gatazka wawrzynu, blogo ucztujg. Ani choroby,
ani zgubna nami¢tno$¢ nie wiszg nad blogostawionym ludem; Zyja, nie
znajagc trudow ani niesnasek, nie lgkajgc si¢ gniewu nadsprawiedliwej
Nemezydy“ — owej Nemezydy, ktora karze, jak przestepstwo, dazenie
cztowieka do zbyt zupelnego szczgécia. 1 oto do ich grona Apollo prze-
nosi starca Krezusa z rodzina, aby i on blogo ucztowal, uwienczywszy
glowe zlocista galazka wawrzynu, aby i jego corki krazyly w korowo-
dach btogostawionych dziewic. Za co? Czy Krezus byl spokrewniony
z bogami, jak Menelaos? Nie; sam poeta méwi nam, za co Krezus byt
dopuszczony do raju: ,,za pobozno$¢". Jest to jedyne $wiadectwo; nikt
by przedtem nie przypuszczal, ze mys$l taka jest mozliwa dla piatego
wieku, dla swiatopogladu przedplatonskiego. Wprawdzie poeta sam do-
daje zaraz objasnienie: ,,za to,ze on wigcej niz wszyscy ofiarowat da-
réow w $wietych Delfach", i to objasnienie odstania nam od razu prze-
pas¢ pomigdzy czysta eschatologia Platona, a do$¢ materialistyczng
eschatologig kaptanow, za ktoéra idzie Bakchilides; lecz z tym wszystkim
mysl, ze czlowiek jest nagradzany rajem za dobre uczynki, za zastugi
osobiste, jest dla epoki, o ktérej méwimy, zjawiskiem po prostu zdumie-
wajacym.

Jednak ta strona sakralno-moralna nie wyczerpuje jeszcze znacze-
nia trzeciego epinikionu; jest w nim roéwniez element sakralno-polity-
czny, moze jeszcze ciekawszy.

Aby go zrozumie¢, musimy sobie uprzytomni¢ ztoty sen kolegium
delfickiego z potowy VI wieku w catej jego pociagajacej picknosci. Du-
chowa jego hegemonia byla powszechnie uznana w Helladzie; liczne
kolonie greckie rozniosty stawe tego kolegium na krance cywilizowanego
Swiata; i oto Krezus, wladca zlotej Lidii, najpot¢zniejszy ze wszystkich
znanych Grekom krélow, zwraca si¢ do Delf z bogatymi darami, pro-
szac o rad¢ w sprawie zamierzonej wojny. W razie odpowiedzi twier-
dzacej ze strony Delf, szcze$liwy wynik wojny wrézyl Delfom, ni
mniej ni wigcej, jak wszechs§wiatowa hegemoni¢ duchowsg; lecz czy byt
prawdopodobny? Widocznie tak. W kazdym razie tak si¢ wydato Del-
fom. Poblogostawiony przez Apollina, Krezus ruszyl na wyprawe¢ prze-
ciw Cyrusowi. Rezultatem tego bylo zburzenie panstwa lidyjskiego
i niewola samego Krezusa; zniknat ztoty sen Delf, pozostawiajac po
sobie gorzka §wiadomos¢ fatalnej omytki politycznej, grozacej zupelnym
zniszczeniem uroku boga delfickiego. ,,Patrz — moéwi u Lucjana Her-
mes do Charona — oto Krezus ofiarowuje Apollinowi Pityjskiemu
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zlote cegly w podzigce za wyrocznig, od ktérej wkrotce zginie". Slowa
to straszne, lecz az nadto zrozumiale po tym, co si¢ stalo. W kazdym
razie wypowiedzial je dopiero sceptyk z epoki upadku $wiata starozyt-
nego; w naszej epoce lud byl jeszcze tatwowierny, i rezultatem wszyst-
kich tych wypadkéw byta nowa latoro§l na czarodziejskim drzewie
greckiej sagi, — legenda, o ktorej moéwilem przed chwila, i ktorag mamy
zupelne prawo nazwaé legenda delfickag. Apollo — taki jest jej
sens — dat Krezusowi nie mniej, lecz wigcej niz ten zadal; chcial on
powodzenia na ziemi, Apollo za§ dat mu w nagrod¢ za poboznos$¢ —
wieczng szczg§liwos¢ w raju. I dlatego — mowimy dalej stowami
poety — ,.boga, boga nalezy wystawia¢; w tym najtrwalsze szczgscie".

Jak latwo poznajemy w tym wszystkim owa — jak ja nazywa
Heine — ,kotysanke o niebiosach, ktoéra zawsze kolysano wielkie dzie-
cko, zwane ludem‘; lecz ktdéz by pomyslal, Zze slyszano ja na ziemi
w tak wczesnej epoce?

ZeszliSmy nieco z wyzyn moralnoéci apollinskiej; wypadnie nam
jednak znizy¢ si¢ jeszcze o jeden szczebel. Dotychczas bowiem moglis-
my rozpatrywaé naszego poete¢ jako przedstawiciela kultury tragicznego
okresu w ogole: tak samo przecie i Pindar pociesza Terona akraganc-
kiego na tozu $mierci obrazem zaswiata w duchu eschatologii orfickie;.
To natomiast, co mamy doda¢ teraz, juz nie da si¢ pogodzi¢ ze wznio-
sta moralnoscig Pindara. Zwracajac si¢ wcigz do umierajgcego Hierona,
Bakchilides powiada, co nastgpuje:

Wtadca Apollo takie stowo rzekt do syna Feresowego (tj.
do Admeta): ,,Bedac $Smiertelnym, podwodjne winiene§ mysli pia-
stowaé: ze $wiatlo jutrzejszego dnia bedzie dla ciebie ostatnie,
i ze jeszcze w ciagu lat pigcdziesigciu bedziesz prowadzil bogate
zycie*.

To znaczy oczywiscie: dbaj o wieczne, ale tez i o doczesne zycie,
ora et labora; mySl jest bez zarzutu. Totez czerpie ja poeta z ksiggi
»przestrog Apollina dla Admeta*, jednego z kodekséw moralnosci ary-
stokratycznej owych czasow. Ale wniosek, ktory wycigga z tych ma-
drych stoéw, jest zupelnie niespodziany:

A wigc: dbaj o czyny pobozne — i zarazem uzywaj zywota;
tym zdobedziesz najwyzsza nagrode.
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No tak: Hieron sktadal hojne dary Apollinowi delfickiemu — to byly
jego czyny pobozne, dzigki ktdérym zapewnil sobie wdzigcznos$¢ boga,
tj. za przykladem Krezusa wieczne zycie w raju Hiperborejczykow.
Jednoczeénie jednak nie odmawial sobie zadnej rozkoszy — i dzigki
temu wesoto spedzit pigédziesiat, czy ile tam, lat swego zycia ziem-
skiego, zdobywszy sobie wcale sprytnie i t¢ i tamtg nagrode. Taki mo-
ral zakrawa juz nie na Heinego, lecz raczej na zartobliwy dwuwiersz
niemiecki, ktérego wole nie tlumaczy¢: Lustig gelebt und selig gestor-
ben, das heisst dem Teufel die Rechnung verdorben.

I tu powinniSmy sobie przypomnieé¢, ze nasz Bakchilides byl Jon-
czykiem, siostrzencem i uczniem owego Symonidesa, ktory tez byl rze-
cznikiem bardzo tagodnej moralno$ci. On to przecie, po$wigcajac epi-
nikion okrutnemu Skopasowi tessalskiemu, uczyt go — z milg zreszta
szczeroScia — ze by¢ dobrym bezwzglednie nie jest to rzecz mozliwa
dla cztowieka: to udzial bogéw, cztowiek za§ niech bedzie zadowolony
z siebie, jezeli ma wigcej dobrych cech niz ztych. Podobnie w pdt wieku
pozniej, w Hipolicie Eurypidesa, bedzie pocieszata Fedrg piastunka-
zwodzicielka, radzgc, by nie zanadto si¢ wstydzita swej wystepnej mi-
fosci ku pasierbowi, — i otrzyma od niej zasluzong odprawe.

Tak, ciekawe to byly czasy — w przededniu ruchu sofistycznego
i zbawiennej dziatalno$ci Sokratesa i Platona.

VIIL.

Coéz jednak powiemy o calosci, ktorej oddzielne czesci rozebraliSmy
w trzech poprzednich rozdziatach? Czym jest epinikion z pierwszej
potowy V wieku, wziety jako catos¢?

Latwiej to zrozumiemy, przenoszac si¢ mysla w okres nieco poz-
niejszy — o jakie§ dwa pokolenia. Na scenie atenskiej grajg komedie¢
Arystofanesa Ptaki. Smialy Atenczyk Radzidruh (Peithetairos) zato-
zyt miasto Chmurokukutkéw, potezng stolice ptasiego krolestwa, i spel-
nia z tego powodu zwykla ofiare. Stuzbe boza przerywa jednak wejscie
nieproszonego goscia — poety.

POETA (z zapatem)
Chmurokukutkéw, szczesliwy ten grod
Wielbij, o Muzo, swych 6d
Niebianska melodia!
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RADZIDRUH

A to co za egzemplarz? Kim si¢ acan mieni?

POETA
Jam z onych, co chadzajg w shuzbie miodnych pieni,
Boskich Muz czeladka szczera,
Wedle stow Homera...

RADZIDRUH
Jakzez, pachotkiem bedac, masz grzywe na glowie?

POETA
Nie pojmujesz? Toé¢ wszyscy poezji mistrzowie
To boskich Muz czeladka szczera
Wedle stow Homera...

RADZIDRUH (zerkajqc na dziurawy plaszcz poety)
Plaszcz wasci niemniej szczery, stuzyl ci nie mato,
Az do cna si¢ wyszczerzytl... Co ci¢ tu przywiato?

POETA
Na cze$¢ waszego grodu jam wiele bajecznych
Piesni, choréw nasktadatl, weselnych, tanecznych,
Wzorem mi Symonida byla piesn przestawna —

RADZIDRUH
Kiedyz ich narobite§? Czynisz to od dawna?

POETA
Z dawna, z dawna juz piej¢ stawe tego grodu.

RADZIDRUH
Jak to? Ledwie $wigcimy narodziny ptodu?
Ledwie ze si¢ malenstwo dorwato imienia?

POETA (usmiechajgc sig)
Chyze sa Muz natchnione pienia,
Niby rumakéw migot §wietny — (z zapedem)



Zmierzch epinikionu 153

Lecz ty, budowniku Etny,l
Ktorego bogom réwien blask,
Dajze mi z twoich fask,

Co juz w madrej glowie snadz
Sam mi umyslites dac...

RADZIDRUH (do swoich)
Alez to istny kaduk! Czlowiek nie wydycha,
Jesli, dawszy cokolwiek, nie pozbedzie licha...
Hej, ty! wszakze masz kozuch i kaftan na grzbiecie,
Zdejmij kozuch i dawaj wieszczemu poecie!
(do poety) Nasci, czteku! calutki posiniate§ z zimna!

POETA (bierze szybko i wdziewa)
Lubym sercem przyjmuje ten dar
Muza, wieszczy wzniecajgca zar —
A teraz ci zanuce¢
Pindaryjski hymn...

RADZIDRUH (do choru z rozpaczq)
Widze, nieborak ani mysli si¢ odczepiC...

POETA
Wsréd scytyjskich stepowych niw
Bladzi Straton ledwie zyw,
Czego$ migkko tkanego taknie jego duch,
Hanba to: grzbiet okryty, zasi¢ goty brzuch —
Zrozum, czego chcg...

RADZIDRUH
Wiem: chce, by mu koszul¢ doda¢ do odziezy...
(do pachotka) Zdejmuj acan, poetow bowiem czci¢ nalezy!
(do poety) Masz ja, czieku, i odejdz, prosze...

POETA
Juz mnie nie ma.
Gdy wroce w dom, to takie wySpiewam poema:

3 Tj. Hieron, zatozyciel miasta Etny. Nasladowanie Pindara.
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,»,Wielbij, Zlototrona, wichrowo mrozny ten grod,
Co w te bezkresy, w te $niegorodne mi¢ wiodl,
Hej — ha — hej!""... (wybiega).

RADZIDRUH
Na Zeusa, teraz oto nie boisz si¢ chtodu,
Gdy$ w szaty zaopatrzon z wierzchu i od spodu!
Zaiste, to¢ mi nigdy nie $witalo w glowie,
Ze $wiat o naszym grodzie tak rychto sie dowie. |

Coz to za poeta? Czy to postaé okreslona, czy tylko typ? Nie wie-
my, lecz to nie wazne; w jednym i drugim wypadku jest to w pro-
stej linii potomek Pindaréow i Bakchilidesow. Przytoczona z Arystofa-
nesa scena daje nam wierne pojgcie o upadku epinikiow i catej pokrew-
nej im liryki tzw. enkomiastycznej (tzn. pochwalnej) oraz o jej oder-
waniu od zycia w Atenach z konca V wieku.

Coéz si¢ wigc zmienilo? Wszystko, lub prawie wszystko.

Przede wszystkim nie spotykamy juz owego ustroju politycznego,
ktory byt niegdy§ warunkiem zywotno$ci epinikionu. Wiemy juz, ze
byl to ustrdj arystokratyczny; w Atenach za$ z epoki Arystofanesa try-
umfowata demokracja, im dalej w czas, tym bardziej. Po drugie, zmie-
nil si¢ nieco religijny — jesdli si¢ mozna tak wyrazi¢ — ustrdj umy-
stow. Poeta epinikiéw byl prorokiem Apollina; urok za§ Apollina w Ate-
nach Arystofanesa nie byl juz taki, jak przedtem w arystokratycznej
Grecji Pindara i Bakchilidesa. Naprawde, nie szczgécilo sie¢ bogu del-
fickiemu w polityce po niepowodzeniu z Krezusem, ktore z takim wdzig-
kiem ostonicte zostalo opowiedziang przez Bakchilidesa legenda. Nie
Apollo, lecz Dionizos stat si¢ w Atenach bogiem-patronem poezji; dra-
mat i dytyramb wziely gére nad peanem i epinikionem.

Lecz najwazniejsze jest to, ze ulegl rozbiciu ideat moralny, wytwo-
rzony w epoce epinikiow. Jak dobry w swoim rodzaju, jak skonczony
byl 6w $wiatopoglad, stawiajacy ,,widoczng wszystkim dzielnos¢* —
pasiphanés aretdi — jako najwyzszy cel dazen ludzkich. I poezja znaj-
dowata w nim prawowite miejsce, niezaprzeczone prawo istnienia.
Wspotdziatata ,,urzeczywistnieniu dzielno$ci®, czynita ja ,,widoczng
wszystkim*®, stawigc imi¢ i czyny dzielnego me¢za. Mamy prawo zachwy-

* Przektad J. Jedlicza.
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ca¢ si¢ tym idealem i epoka, ktora go uksztaltowala; byla to epoka szcze-
$liwa, pelna radosci zycia. Lecz nosita w sobie zarodek upadku; istnieja
mysli, ktére wystarczy jasno wyrazi¢, aby je obali¢. Etyka Bakchilidesa
uzalezniala osiggniecie, ,urzeczywistnienie" dzielnosci od warunkéw
zewngtrznych; z takim rozwigzaniem sprawy czlowiek pogodzié si¢ nie
moze. Zaczela si¢ dluga, surowa praca mysli, ktorej rezultatem byto
przeksztalcenie zewnetrznej areta na wewnegtrzna, dzielno$ci na cnotg,
idealu epinikionu na ideal filozofii Sokratesa i Platona. SofiSci pierwsi
zaprzepascili ideal epinikionu, zaprzepascili wlasnie przez to, ze opowie-
dzieli si¢ za nim, lecz postgpujac z nieubtagang konsekwencjg, dali mu
interpretacj¢, ktoéra wzbudzitaby zgroz¢ w poboznych ,,prorokach”
Apollina, — Pindarze, Symonidesie oraz jego siostrzencu i nasladowcy,
w naszym Bakchilidesie. W Parnstwie Platona sofista Trazymach z za-
patem broni tezy, ze czlowiek niesprawiedliwy, lecz cieszacy si¢ stawg
sprawiedliwosci, jest o wiele szczgsliwszy, niz maz sprawiedliwy, lecz
nie uznany za takiego. Czy Bakchilides moglby go obali¢? Nie; jest
przecie jasne, ze ,wszystkim widoczna dzielno§¢* jest po stronie tego
pierwszego. Dlatego tez Platon w swym ,bojowym* dialogu, napisa-
nym przeciw sofistom, w Protagorasie, przedstawia ojca sofistyki grec-
kiej, jako sprzymierzenca i towarzysza Symonidesa; wystepuje on jako
obronca i komentator pewnego epinikionu tego poety i razem z nim po-
nosi kleske.

Tak, ideal epinikionu musiat zginag¢, aby zatryumfowal nad nim
ideat filozofii; lecz nie zmniejsza to jego znaczenia poetyckiego ani kul-
turalno-historycznego. Podobaja si¢ nam owi silni ciatem i dusza boha-
terowie Pindara i Bakchilidesa, przerywajacy swe glosne rozmowy bie-
siadne, aby wystucha¢ $piewaka, mowigcego im o szczgéciu falszywym
i prawdziwym, o warto$ci réznych dazen ludzkich, o znaczeniu i cenie
zycia. Podoba si¢ nam ich zainteresowanie dla wyzszych zagadnien
bytu; widzimy, ze sa to ci sami ludzie, do ktéorych po dwu pokoleniach
bedzie si¢ zwracal ze swymi pytaniami wiecznie szukajacy Sokrates, aby
dowiedzie¢ si¢ nareszcie, jak czlowiek siebie rozumie. Podoba si¢ nam
rowniez dana odpowiedz, ,,wszystkim widoczna dzielno$¢, 6w wonny
i bujny kwiat, wyrosly na niwie ich mysli; wiemy, Ze nie jest to kwiat
bezptodny, ze gdy zwiednie i uschnie, wyrosnie z niego zdrowy i zbaw-
czy owoc — idea dobra.

I dlatego podoba si¢ nam rowniez epinikion Bakchilidesa. Czytajac
go, zdajemy sobie sprawe, ze nie znajdujemy si¢ na jakiej$ ustronnej
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Sciezynce, nie! — pozostajemy na gosécincu umystowego i moralnego
rozwoju ludzkosci. Lecz wilasnie to, co przede wszystkim budzi zain-
teresowanie w epinikionie Bakchilidesa, utrudnia jednoczes$nie jego zro-
zumienie; aby go zrozumie¢, musieliSmy si¢ przenie$¢ do spoteczenstwa,
z ktorego i dla ktérego epinikion ten powstal.

VIII.

Inne zagadnienia nastr¢czaja ballady tegoz poety, druga i mniej-
sza czg$¢ jego puscizny, wydanej nam nareszcie przez tajemniczy grob
egipski. Termin ten, wybrany przeze mnie dla okre$lenia szesciu ostat-
nich poematéw Bakchilidesa, jest najnowszego pochodzenia; w twor-
czosci samego Bakchilidesa odpowiedni zbiér — jak tego dowiodlo podz-
nigjsze odkrycie — miat tytul ,,dytyrambow". Poniewaz jednak tytut
ten sam wymaga objasnienia, a z drugiej strony, poematy te trescig swa
najbardziej si¢ zblizaja do owego typu poezji liryczno-epicznej, ktory
nazywamy ballada, sadze, ze wolno bedzie zatrzymaé zaproponowany
przeze mnie termin.

Podobnie jak epinikie, ballady Bakchilidesa nie sa przeznaczone do
czytania, lecz do wyglaszania. Jedna z nich, trzecia, konczy si¢ stowami:
»Raduj si¢, Apollinie, z piesni choru Kejczykow i daj im z nieba ze-
stany, szczes$liwy los“ — z czego wnioskujemy, ze byla ona przezna-
czona do wykonania na $wigcie Kejczykow, rodakéw poety, na czes$é
Apollina. Z mocno uszkodzonego poczatku drugiej ballady mozna wy-
wnioskowa¢, ze miala by¢ wykonana przez Delfijczykow na $wigcie te-
goz boga. Piagta jest zatytulowana: lo. Dla Atenczykow, szdsta: Idas.
Dla Lacedemonczykow, co nas doprowadza do podobnych wnioskow;
mamy oczywiscie zupelne prawo rozciggnaé te¢ analogi¢ réwniez na po-
zostate ballady, pierwsza i czwarta. Lecz poza tymi cechami, przewaz-
nie zewnetrznymi, nic nie wigze ballady z. jej przeznaczeniem; jest
ona i bez tego zrozumiala, zrozumiala teraz réwnie dobrze jak wow-
czas. Tym rdzni si¢ zasadniczo od epinikionu.

Jednej tylko rzeczy wymaga rowniez ballada: znajomos$ci mitologii.
Istotnie, wszystkie ballady maja tre§¢ mitologiczng i ponadto przezna-
czone sg dla ludzi, obeznanych do pewnego stopnia z mitami. Dlatego
Bakchilides nie prezentuje czytelnikowi swych bohaterow, liczac na
to, ze s mu oni i tak znani; lecz to jeszcze nie wszystko. O wiele bar-
dziej zastuguje na uwage rys nastgpujacy. Ballad Bakchilidesa nie obo-
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wigzuje skonczonos¢; moga one nie mie¢ poczatku, mogg nie mieé¢ kon-
ca. Spotkalismy si¢ z ta cecha juz w epinikiach, lecz tam czgé¢ epiczna
byla tylko arabeskg, mniej lub wigcej zrecznie wpleciong w poemat
liryczny. Bardziej uderza ta cecha w balladach, wobec ich wylacznie
epicznej tresci. Wyjasni¢ te¢ rzecz na przykladzie.

Ballada pierwsza — szczeg6lnie ciekawa dla nas, Polakbw — ma
tytul: Antenorydzi, czyli poselstwo o Heleng; domyslamy si¢, ze gldwna
role grali w niej synowie owego Antenora, ktory, bedac Trojanczykiem,
sprzyjat Grekom, za co tez dal swe imi¢ jednej z czgéci ostatniego
kregu piekla dantejskiego, czesci, przeznaczonej dla zdrajcoOw ojczyzny.
Moéwieg: domyslamy si¢; nie mozemy bowiem wydawac¢ sadu o kompo-
zycji ballady, skoro nie zachowat si¢ jej poczatek. W zachowanej za$
czesci czytamy, jak wprowadzono do rady krola Priama postéow grec-
kich, w tej liczbie Menelaja. On pierwszy zaczyna mowic:

Waleczni Trojanczycy! Zeus wysoko wladajacy, ktory wi-
dzi wszystko, nie jest sprawca wielkich nieszczg$é, nawiedzaja-
cych $miertelnych; lecz wszystkim ludziom jest dostepna prosta
Prawda, towarzyszka $wietej Praworzadnosci i madrej Sprawie-
dliwosci; szczesliwi, ktorzy wybierajg ja na wspotmieszkanke!
Lecz nieustraszona Pycha, kwitngca wsrod zwodniczych korzy-
$ci w nierozumnym zbytku, ktéra szybko daje cudze bogactwa
i potege, lecz réwnie szybko rzuca czlowieka w przepasé za-
glady — zgubita pysznych synow ziemi, Gigantow.

Tu konczy si¢ ballada; nie mamy nawet zakonczenia mowy Mene-
laja. Co do tego — $piesz¢ zauwazy¢ — nie mozna mie¢ zadnej wat-
pliwosci; nie mozemy przypuscié, ze tylko my nie znamy (zaginionego)
konca ballady, gdyz pod wzglegdem metrycznym poemat jest skonczony.

Lecz jezeli ballad Bakchilidesa nie obowigzuje skonczono$¢, nie zna-
czy to jednak, zeby jej tam zupelnie nie bylo. Aby si¢ o tym przeko-
naé, zajmijmy si¢ ballada, zatytutlowana Mfodziez i Tezeusz, ponie-
waz za$§ ten utwOr musi by¢ uznany za koron¢ nie tylko ballad, lecz
catlej w ogole tworczosci Bakchilidesa, mamy prawo zajaé si¢ nim do-
ktadniej.
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Okret o czarnym dziobie, wiozacy walecznego Tezeusza
i czterna$cioro picknych dziewczat i chlopcow jonskich, prutl fale
morza Kretenskiego; potlnocne powiewy rozdymatly jasniejace
z dala zagle, z woli stawnej wojowniczki, w tarcz¢ zbrojnej
Ateny.

Takie jest otoczenie, do ktorego poeta od razu przenosi swych stu-
chaczy; resztg wiedzieli juz oni sami. Tezeusz, syn Egeusza (Egeusz
zreszta byt tylko jego ziemskim ojcem — ojcem mistycznym, boskim byt
wedhug wierzen Grekow wladca morza, Posydon), zjawia si¢ w Ate-
nach; miasto podlegato haraczowi kréla Minosa, musialo corocznie po-
swigca¢ jako daning siedmiu chlopcow i siedem dziewczagt na pozarcie
Minotaurowi, potworowi zamkni¢temu w labiryncie. Pragngc uwolnic¢
ojczyzng od tej hanby lub zginaé, Tezeusz podjal si¢ przewiezienia
chlopcoéw 1 dziewczat, przeznaczonych w owym roku na ofiarg; wsérod
nich znajdowala si¢ pigkna Erybea. Minos zjawil si¢ osobiscie po swa
zdobycz; udaja si¢ razem na Kret¢ [SB 282].

Ranily serce Minosowi straszne dary Cyprydy, uwienczonej
pragnieniem bogini; nie powstrzymal reki od dziewczgcia, do-
tkngt biatych lic. Zawolata Erybea potomka Pandiona w spizo-
wym pancerzu; spojrzatl Tezeusz, blysngto mu czarne oko spod
brwi, straszny bol ogarngl serce — i rzekl:

»Synu najwyzszego Zeusa, nie umiesz kierowac¢ sercem
w swych piersiach! wstrzymaj, bohaterze, swa pyszng silg. Co
przeznaczyla nam wszechwladna wola bogéw, co daje na szali
waga sprawiedliwosci — spetlnimy przeznaczony los, gdy nadej-
dzie chwila. Tu za$§ pohamuj dziki zamyst. Jezeli ciebie poczgta
na tozu Zeusa u stop Idy pickna cora Feniksa, jako najpotezniej-
szego wérod S$miertelnych — to i mnie zrodzita w zwigzku
z morskim Posydonem corka bogatego Pitteusza, a ciemnowlose
Nereidy obdarzyly ja zlota zastona. Dlatego tez, wodzu Knos-
syjezykow, prosze cig, ukrd¢ nieszczesna pyche; nie chcialbym
widzie¢ upragnionego $wiatla niesmiertelnej Jutrzenki, jezeli-
bys ty wzial ktoéras z dziewczat wbrew jej woli. Najpierw wy-
kazemy sile swych ragk — dalej rozsadzi juz bog™.
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Tak powiedziat bohater o dzielnej widczni; dziwili si¢ zZe-
glarze nieustraszonej odwadze me¢za. Rozgniewal si¢ w sercu
zie¢ Heliosa; zaczal knu¢ nowy podstep i rzekt:

»Wszechpotezny ojcze Zeusie, wystuchaj mnie. Skoro uro-
dzita ci mnie bialoramienna nimfa fenicka, ze$lij mi teraz z nie-
ba szybka, ognistowlosg btyskawice, jako wyrazny znak. (Do
Tezeusza): Jezeli i ciebie urodzila ziemiotrzgscy Posydonowi
trezenska Etra, to (zdejmujgc pierécien z palca) przynie§ mi
z glebokiego morza t¢ zlota $wietng ozdobg¢ mej reki, rzuciwszy
si¢ $Smiatlo w dom ojca. Zaraz si¢ dowiesz, czy styszy me prosby
Kronida gromowladny, pan wszystkich".

Ustyszal niezmierng prosbe potezny Zeus; dal Minosowi
wielkg slawe, chcgc uczyni¢ czes¢ mitego syna wszystkim wido-
czna. Zajasniala btyskawica; widzac upragniony cud, maz wo-
jowniczy wyciagnal rgce do $wigtego eteru i rzekl:

,»,Widzisz, Tezeuszu, 6w jawny dar Zeusa? Rzu¢ si¢ wigc
i ty w glosno szumigce morze; ojciec twoj, Kronida, wtadca Po-
sydon, da ci niezmierng wladz¢ na poroslej pigknymi drzewami
ziemi".

Tak rzekl; tamtemu zndéw nie ugieta si¢ dusza, lecz, stangw-
szy na mocno zbudowanym pomoscie, skoczyl. Przyjeta go spo-
kojnie ton morska. Uradowat si¢ w glebi serca syn Zeusa i k a-
zal pusci¢ z wiatrem piekny okret; lecz los goto-
wal inny wynik. Szybko poplynal statek; Boreasz dal z tylu co
sit. Zadrzat caly orszak mtodziezy atenskiej, gdy bohater skoczyt
w morze; pociekly lzy po migkkich licach; spodziewali si¢ dlan
cigzkiego losu.

Delfiny, mieszkancy morza, szybko poniosty wielkiego Te-
zeusza do domu ojca, pogromcy koni; przybyt wigc do patacu
bogéw. Tam ujrzal ze drzeniem slawne cory szczes$liwego Ne-
reusza. Z ich cudnych czlonkéw bit blask jak ogien, zlote
wstegi oplataty wlosy; zabawialy sig¢, tanczac gigtkimi nogami.
Ujrzat tez we wspaniatym domu mila matzonke ojca, czcigodna
pigknooka Amfitryte. Okryla go ona purpurowym plaszczem, na
kedziory wlozyla mu bezcenny wieniec z purpurowych roz,
ktory jej niegdy$ na Slubie ofiarowata podstepna Afrodyta.

Nie ma dla ludzi rozumnych nic nieprawdopodobnego w tym,
co czynig bogowie; Tezeusz zjawit si¢ na okrecie o pigknej ru-
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fie. Ach, z jakimi mys$lami zastal wodza Knossyjczykow, gdy
przybyt z morza caly i zdrowy, jasniejacy darami bogoéw!
Pickne dziewczeta w naglej radosci wydaty wesoty okrzyk; roz-
brzmiato morze; a mlodziency zaspiewali picknym glosem pean.

Raduj si¢, Apollinie, z piesni choru Kejezykéw i daj im
z nieba zestany, szczesliwy los.

*

PowiedzieliSmy juz wyzej, ze ballada nasza ma w regkopisie dwa
tytulty: Mlodziez 1 Tezeusz. Pragnalbym zaproponowac trzeci: ,,Mio-
dowy miesiac zwiazku delijskiego".

Domyslasz si¢, czytelniku, ze pragng poméwi¢ o alegorycznej inter-
pretacji tej ballady, i moze skltonny bedziesz odnies¢ si¢ z niedowierza-
niem do tej proby. Zauwaze¢ wigc natychmiast, ze kwesti¢ dopuszczal-
nosci lub niedopuszczalno$ci interpretacji alegorycznej nalezy rozstrzy-
ga¢ z osobna w kazdym poszczegolnym wypadku: niedopuszczalna
u Szekspira, jest ona nie tylko dopuszczalna, lecz po prostu niezbgdna
u Dantego. Co si¢ za$ tyczy mitéw, powstatych w V w. przed Chr. —
mamy za$ zupelne prawo przypuszcza¢, ze ten nalezy do ich liczby —
wszystkie one moga by¢ nazwane niebieskimi projekcjami wypadkow
ziemskich; tyczy si¢ to szczegélnie tych, ktorych bohaterem jest Te-
zeusz. Bedac pierwotnie do$¢ malo znanym bohaterem lokalnym, jakich
w Grecji bylo mnéstwo, w epoce tyrana Pizystrata zyskuje stawe, jako
idealny krol, zjednoczycie! Attyki. Lecz zupelny rozkwit jego kultu
przypada dopiero na wiek V i jest zwigzany z imieniem czlowieka,
ktory byt twoérca ,,delijskiego” zwiazku jonskich panstw morskich pod
hegemonia Aten — Kimona.

W r. 469 Kimon — z blogostawienstwa boga delfickiego, ktory byt
mu zyczliwy za jego polityke arystokratyczng i spartanofilska — prze-
ni6st (mniemane) relikwie Tezeusza do Aten, ufundowal jego kult
i zbudowat $wiatynie, noszaca jego imie. Sciany tej $wiatyni zdobili ar-
tysci wspotczesni, Polignot i Mikon; o jednym z obrazéw tego ostatniego
méwi Pauzaniasz, pdzniejszy $wiadek naoczny, co nastepuje: ,,Malo-
widlo na trzeciej $cianie jest niejasne dla nie znajacych podania, po
cze$ci z winy czasu, po czgsci dlatego, ze Mikon przedstawil nie wszyst-
ko. Odwozac na Krete Tezeusza, a z nim reszt¢ chlopcow i dziewczat,
Minos zaptonal namigtnoscia do Perybei (sic). Kiedy za§ Tezeusz za-
protestowal, on w gniewie zaczal go lzy¢ i powiedzial migdzy innymi,
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ze nie jest synem Posydona, gdyz nie bgdzie mogt przynies¢ mu z po-
wrotem pier§cienia, jezeli Minos rzuci go w morze. To rzeklszy, Mi-
nos, jak moéwia, rzucit pier§cien; Tezeusz za$ wyszedl z morza z pier-
Scieniem oraz ze zlotym wiencem, darem Amfitryty".

Nie trzeba dowodzi¢, ze obraz Mikona jest doktadng ilustracja do
ballady Bakchilidesa. Poniewaz za§ obraz i ballada sa sobie mniej wig-
cej wspoélczesne, a zwigzek obrazu z polityka Kimona jest zadokumen-
towany, mozna przypusci¢ taki sam zwigzek dla ballady. Przypomnijmy
teraz, ze ballada byta napisana dla chéru wyspy Keos, ktora byta jednym
z panstw jonskich, wchodzacych w sktad zwigzku delijskiego; dodajmy,
ze wykonano jga na cze$¢ Apollina ,,delijskiego®, patrona tego zwiagzku;
wszystko to musi nasuwa¢ mysl, ze stawiony przez poete¢ Tezeusz jest
uosobieniem hegemonii Aten nad delijskim zwigzkiem panstw jonskich.

A teraz przyjrzyjmy si¢ blizej treSci ballady. Sprowadza si¢ ona do
dwu akcyj: obrony Erybei i przygody z pierscieniem. W obu przeciw-
nikiem Tezeusza byl krol kretenski, Minos; jezeli Tezeusz jest przed-
stawicielem Aten, jako glowy zwiazku delijskiego, to czym jest Minos?
Odpowiedz nie moze ulega¢ zadnej watpliwosci: przedstawicielem
Sparty, jako glowy wszystkich panstw greckich, nie wylaczajac — do
niedawna — Aten. Do tej roli nadawatl si¢ on jak najlepiej: Kreta juz
w epoce Homera byla panstwem doryckim, a ojca Minosa, Zeusa, Spar-
tanie uwazali za swego protoplaste. Jezeli za$ tak jest, to i znaczenie
przygody z pierScieniem tlumaczy si¢ od razu. Minos rzuca swoj pier-
scien do morza: Tezeusz go zdobywa, dowodzac przez to swego pocho-
dzenia od wiladcy morza, Posydona. Sparta traci hegemoni¢ nad pan-
stwami morskimi (hegemoni¢ nad morzem, jak moéwiono po prostu),
i hegemonia ta przechodzi do Aten, jako pierwszorzednego w Grecji
mocarstwa morskiego. Do jakiego stopnia symbolika ta jest zrozumiata,
$wiadczy znany wszystkim, a pokrewny obrzad zaslubin dozy wenec-
kiego z Adriatykiem.

Przej$cie hegemonii morskiej od Sparty do Aten bylo nieuniknionym
skutkiem przewidujacej polityki Temistoklesa i zwycigstwa pod Sala-
ming; lecz w tych czasach ludzie doszukiwali si¢ we wszystkich wy-
padkach historycznych motywow osobistych, i jako przyczyne utracenia
hegemonii przez Spart¢ podawano pych¢ (hybris) krdla Sparty, Pauza-
niasza, oraz krzywdy, ktérych doznawali od niego sprzymierzency —
Jonczycy. Witasnie te krzywdy doprowadzily do tego, ze Jonczycy od-
padli od Spartan i zaczeli szuka¢ obrony w Atenach — tak opowiadajg

Z zycia idei 11 X1
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wszyscy historycy, poczawszy od Herodota i konczac — poprzez Tucy-
dydesa 1 Isokratesa — na Plutarchu. Tak samo przedstawia sprawe
Bakchilides; Minos krzywdzi Erybeg, jedna z ,,jonskich" dziewczat, to-
warzyszacych Tezeuszowi (proszg zauwazy¢, ze Bakchilides umyslnie
nazywa chlopcow i dziewczgta z orszaku Tezeusza ,,mlodzieza jonska®,
cho¢ byli to oczywiscie Atenczycy i Atenki); Tezeusz staje w jej obro-
nie, wszczyna spor z Minosem i odnosi zwycigstwo.

Najciekawsze ze wszystkiego jest to, ze alegoria Bakchilidesa, u kto-
rego dziewczyna jest symboliczng przedstawicielkg skrzywdzonych przez
Pauzaniasza sprzymierzencoéw, z czasem zostata obleczona w ciato i krew
i przeksztalcona w prawdziwa legende; legende te, jak najlepiej po-
twierdzajaca stuszno$¢ naszej interpretacji, czytamy u Plutarcha w bio-
grafii Kimona:

Widzac, ze Pauzaniasz obchodzi si¢ ze sprzymierzencami
brutalnie i samowolnie i pozwala sobie na wszelkie bezprawia
wskutek swego nieukroconego charakteru i nierozumnej pychy,
Kimon zaczat uprzejmie przyjmowaé skrzywdzonych i zyczliwie
ich traktowac; w ten sposob, nieznacznie, nie z pomocg or¢za,
lecz uprzejmoscia i dobrym stowem zdobyl hegemoni¢ nad Hel-
lada: wigkszo$¢ sprzymierzencéw zwrocita si¢ do niego i do Ary-
stydesa, nie bedac w stanie znie$¢ przykrego charakteru i nad-
miernej pychy Pauzaniasza. Moéwig mig¢dzy innymi, ze Pauza-
niasz kazal pewnego razu sprowadzi¢ do siebie dla rozkoszy mi-
losnych pewna dziewczyng z Bizancjum, coérke znakomitych ro-
dzicow, imieniem Kleonike; przerazeni rodzice, nie mogac si¢
oprze¢, wyprawili dziewczyne; ona za$, poprosiwszy shuzbe o za-
branie ognia, pocze¢ta w milczeniu zbliza¢ si¢ do toza Pauzania-
sza, ktory juz spat. Przy tym dziewczyna niechcacy potracita lam-
p¢ i przewrdcila ja; Pauzaniasz, uslyszawszy krzyk, przestra-
szyt si¢, pochwycil lezacy w poblizu sztylet i wyobrazajac sobie,
ze zbliza si¢ jakis wrog, pchnat dziewczyng. Ta upadla i natych-
miast zmarta od ciosu; lecz od tego czasu Pauzaniasza opuscit
spokdj. Noca, we $nie, zjawil mu si¢ jej cien i z gniewem wy-
szeptat mu wiersz: ,,Bliska juz zemsty godzina: do zguby pro-
wadzi ci¢ pycha".

Byla to gléwna przyczyna, dla ktérej oburzeni sprzymie-
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rzency z Kimonem na czele oblegli go i zmusili do opuszczenia
Bizancjum.

Oczywiscie, ballada nasza nie potrzebuje tej interpretacji, aby by¢
zrozumiala — sam powiedzialem wyzej, ze i tak jest zrozumiata dla
wszystkich, ktorzy cho¢ troche znaja mitologi¢ grecka. Nie; drugie jej
znaczenie istnieje roOwnolegle z pierwszym, bynajmniej nie gorujac nad
nim. Glowne jest jej znaczenie historyczne; zywiej niz jakakolwiek
opowies¢ historyczna $wiadczy ona o zaufaniu sprzymierzencéw jon-
skich do Aten w pierwszych latach hegemonii morskiej. Dlatego wtasnie
zaproponowalem, by zatytulowa¢ nasza ballade: ,,Miodowy miesigc
zwigzku delijskiego".

X.

Powodzenie Bakchilidesa — jak powiedziatem na poczatku — bylo
stosunkowo mierne u Grekéw i prawie zadne u Rzymian. Ten ostatni
fakt nie jest wazny; ani Pindar, ani Symonides, ze wzgledu na charak-
ter swej poezji, nie mogli cieszy¢ si¢ powodzeniem u zadnego innego
narodu précz wilasnego. Wazna natomiast jest pierwsza okolicznos$é;
wplynela ona na ocen¢ Bakchilidesa w literaturze najnowszej, przy
czym, jak to czesto bywa, lekcewazenie wzgledne zastapiono absolut-
nym. Oto, dla przyktadu, glos o Bakchilidesic w najbardziej rozpo-
wszechnionym podrgczniku literatury greckiej, podreczniku Christa:
,,Poezja jego byla tylko odgltosem majestatycznej genialno$ci Symonide-
sa; brakowalo mu samorodnej sity oryginalnej twdrczosci. Podobnie
i w stylu nie wyszedt on poza schludng gladkos¢". Zdaje mi sie¢, ze te-
raz, po odkryciu autentycznych poematéw Bakchilidesa, trzeba uznaé
ten wyrok za niesprawiedliwy. Nikt nie postawi nowoodkrytego przed-
stawiciela liryki greckiej wyzej od tego, ktory do ostatnich czasow byt
dla nas jedynym jej przedstawicielem, tzn. od Pindara; poréwnawcza
ocena starozytnych zachowuje swe znaczenie. Lecz zajmie on zaszczytne
miejsce W panteonie poezji starozytnej, o niewiele nizsze od swego star-
szego wspolbiesiadnika.

,»Bede wielkim wsrod wielkich, matym ws$rdéd matych", dumnie po-
wiedzial raz o sobie Pindar. I miat stuszno$¢; trzeba umie¢ wznie$é sig
dusza w gorne sfery mysli, aby oceni¢ surowa picknos¢ jego muzy. Kto
jest do tego niezdolny, dla tego Pindar zostanie pierwowzorem napu-

If
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szonego patosu poetyckiego i niczym wigcej. Bakchilides nie moglby za-
stosowa¢ tych stow do siebie. Jest to poeta przystepny dla
wszystkich; na tym polega gléwna rdoznica migdzy nim a Pinda-
rem. Starozytni méwig nam, ze kroél Hieron wolat go od Pindara i ze
to pierwszenstwo, okazywane wspotzawodnikowi, oburzato dumng du-
sz¢ tebanskiego poety. Na prézno szukaliSmy potwierdzenia tej wiado-
mo$ci w nowo znalezionych poematach; lecz, jezeli uznamy ja za
autentyczna, zrozumiemy ja bez trudu.

Bakchilides jest dostgpniejszy od Pindara przede wszystkim ze
wzgledu na swg form¢ zewnetrzng. Jak latwo i potoczyScie ptynie jego
wiersz, jak naturalne i nieskomplikowane sg jego konstrukcje! Wszystko
jest u niego jasne, wszystko jest zrozumiale; mozna przeczytaé wiele
wierszy jeden za drugim, nie doznajac nieprzyjemnego uczucia, ze to
czy tamto miejsce zrozumiato si¢ tylko czgsciowo, ze nalezatoby prze-
rwac czytanie, aby doktadniej wniknagé w jego znaczenie. Jest to bez
watpienia zasluga, i to niemata, jezeli pomys$limy o trudno$ciach w sa-
mej technice wierszowania poematow lirycznych, ktére musiat poeta po-
konywaé, o owych skomplikowanych schematach lirycznych, od ktérych
nieprzyzwyczajonemu czytelnikowi $wieczki staja w oczach, i ktérych
nalezalo niezmiennie przestrzega¢ w Scistej odpowiedniosci  strof
i epodéw. Musimy przyzna¢, ze Bakchilides wlada wierszem z nadzwy-
czajng lekkos$cia; to Owidiusz liryki greckiej.

Jest on dostepniejszy od Pindara roéwniez ze wzgledu na ideowa
tre$¢ swych poematéw. Nigdy zapewne nie odczuwal on owego tragicz-
nego niezadowolenia prawdziwego poety-tworcy, nie znajdujacego wy-
razu dla tego, co nurtuje mu pier§, owego niezadowolenia, w ktorego
poczuciu Mickiewicz powiedzial, ze ,,jezyk klamie glosowi, a glos my-
slom ktamie“. Czujemy je nieraz u Pindara, gdy, odrzucajac z gniewem
mysl, ktora nie chce utozyé mu si¢ w stowa, ucieka si¢ on do obrazu, lub
przeciwnie, niszczy obraz jaka$ mys$la. Lecz Bakchilides to zupehie
inna natura. Migkki i podatny, zyl w zupeilnej zgodzie ze swymi my-
§lami; w poematach jego panuje pogodny, niezmacony nastrdj. Gieboko
wierzy poeta w swoj ideat ,,wszystkim widocznej dzielnoséci“ i mowi
0 nim w poczuciu, ze wszyscy otaczajacy go roOwniez wen wierza.

Epinikion, ktorego Bakchilides byt ostatnim poetg, umarl razem
z nim, lecz umart po grecku: z u$miechem na ustach.



2.

HERODAS I JEGO SCENKI RODZAJOWE
(1892).

I

Ubiegly rok 1891 przez dlugi czas pozostanie pamig¢tnym w historii
filologii klasycznej. Przyniost on nam, nie moéwigc juz o drobnych no-
winkach, dwa duze i cenne dary — ksigge Arystotelesa o panstwie aten-
skim i scenki obyczajowe Herodasa. Jakiemu szczg¢sliwemu przypadkowi
zawdzigczamy te dwa znaleziska — o tym zachowuja ci, ktorzy po-
winni to wiedzie¢, uporczywe i znamienne milczenie; jedynie sam fakt
przypadkowosci jest niewatpliwy, a ustalenie tego faktu usuwa potrzebe
zadawania sobie pytania co do zwigzku pomigdzy obu znacznymi na-
bytkami pi$miennictwa greckiego.

Pomimo to dzigki drugiemu przypadkowi ten zwiazek istnieje; hi-
storyk literatury greckiej pragnacy okresli¢ miejsce Herodasa w zajmu-
jacej go nauce musi wybra¢ jako punkt wyjscia Arystotelesa i jego zna-
leziony niedawno traktat; solidna i powazna rozprawa najuczenszego
z greckich filozofow i swawolne obrazki jednego z najmniej powaznych
greckich poetdéw pozostaja w do§¢ Scistym zwiazku przyczynowym mig-
dzy soba i jedynie ustanowienie tego zwigzku pozwoli nam wyda¢ po-
prawny sad o Herodasie.

W trzeciej ¢wierci czwartego wieku przed Chr. macierz naszej kul-
tury przedstawiata widok do$¢ nie pocieszajagcy — nie pocieszajacy nie
dlatego, ze jej tresciag byla rozpaczliwa i beznadziejna walka najlep-
szych panstw greckich o niezalezno$¢, lecz dlatego, ze w tych samych
panstwach ludzie stali si¢ slabsi i nie mieli juz sil dzwigac cigzkiego
brzemienia bohaterstwa, przekazanego przez przodkéw. Jednak i w tym
ponurym obrazie znajdujemy jedno miejsce os$wietlone najbardziej ja-
snymi promieniami stonca, — miejsce, gdzie znalazl schronienie geniusz
postepu, ktory dawno juz porzucit zgromadzenie narodowe i pole walki.
To miejsce — to gaj Apollina Likejskiego w Atenach, gdzie nauczal
i rozprawial Arystoteles. Nigdy dotad i nigdy potem sprawa orga-
nizacji i centralizacji nauki nie byla dokonana na tak szerokg skale i z ta-
ka nadziejg powodzenia. Nie bed¢ tu méwit o samym kierowniku, tym
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jedynym cztowieku, ktéry wiedzial dostownie wszystko, co byto dostgpne
wiedzy w tych czasach — a bylo tego znacznie wigcej, niz sklonni sa
mysle¢ ludzie nie obeznani z naukg grecka; moze jeszcze wazniejsza od
uczonosci Arystotelesa, ktorej nikomu nie mogt przekazaé, byla jego
dziatalno$¢ organizatorska. On wyznaczal kazdemu ze swych uczniow
stosowna do jego talentu prace; pod jego kierownictwem i przy jego
bezposrednim udziale wytworzyt si¢ ten skarb wuczono$ci, ktéry po
$mierci mistrza pozostawal dziedzictwem jego szkoly i w dalszym ciagu
nosit imi¢ tego, ktéry byl dusza zgromadzenia i na wspolnym dziele po-
lozyt pigtno swego ducha. Skarb ten sktadat si¢, jak wiadomo, z prac
trojakiego rodzaju: 1) prac, dostarczajacych empirycznych materialow
do poszczegélnych nauk, 2) prac, zawierajacych filozoficzno-teoretyczny
wyktad tych nauk oraz 3) prac popularnych, przeznaczonych dla szer-
szego kola czytelnikdw. O tej ostatniej kategorii nie wiemy prawie nic;
do drugiej naleza wszystkie zachowane autentyczne dziela Arystotelesa
z wyjatkiem jednego — mianowicie traktatu ,,O panstwie atenskim®,
ktoéry jest dla nas jedynym przedstawicielem pierwszej kategorii.

Traktat ten zawiera do$¢ szeroki zarys zaréwno historii jak i sy-
stemu konstytucji atenskiej i stanowil cze¢$§¢ bardzo obszernego dzieta
zatytulowanego Politeiai a zawierajacego systemy i — jak si¢ zdaje —
histori¢ konstytucyj 158, prawie wylacznie greckich panstw. Oto jak ol-
brzymie rozmiary posiadata podstawa, na ktorej wzniost Arystoteles
niewielki pod wzgledem objetosci budynek swej ,,Polityki“. Wiemy, ze
i dla innych filozoficzno-teoretycznych dziet Arystotelesa istnialy w sta-
rozytno$ci takie podstawy: nie s3 one zachowane.

Ale rodzong siostrg polityki byla wedlug Arystotelesa etyka. Obie
te nauki przewyzszaja znaczeniem wszystkie pozostale, obydwie posia-
dajg praktyczny, a do tego wspdlny cel; ten cel — to urzeczywistnienie
idei dobra. Trudno przypuscié, by filozof, ktéory zbudowal swa ,,Poli-
tyke" na tak olbrzymim fundamencie, jak 158 ksiag Politeiai, swa ,,Ety-
ke" stworzyl sposobem apriorystycznym; to znaczy, powinniS§my przypu-
$ci¢ istnienie dzieta, ktore by do ,Etyki“ Arystotelesa pozostawalo
w tym samym stosunku, co jego 158 ksiag Politeiai do jego ,,Polityki‘.
Stawiajac zagadnienie w ten sposob, juz prawie je rozwigzujemy; istot-
nie, otrzymujemy proporcje, ktérej trzy czlony sg wiadome, a w tych
warunkach niewiadomy czwarty czlon moze by¢ okreslony bez trudu.
Ten niewiadomy czton bedzie zawieral opis pewnej liczby ludzkich
charakterow, podobnie jak Politeiai zawieraly opis pewnej liczby ustro-
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joOw panstwowych; ale charaktery te nie beda oczywiscie charakterami
okreslonych o0s6b wspotczesnych Arystotelesa, co byloby rzecza nie-
mozliwg do ukonczenia i niedorzeczng. Pod tym wzgledem metoda
autora naszego x powinna w sposob zasadniczy rézni¢ si¢ od metody
,Politej". Aby wznie$¢ trwala podstawe etyki empirycznej nie do$¢ byto
kopiowa¢ charaktery napotykanych ludzi; trzeba byto uprzednio droga
obserwacji i analizy psychologicznej wyodrgbni¢ w ztozonym mechani-
zmie charakteru danej jednostki cechy istotne od przypadkowych, daé
tym cechom istotnym nazwe, rozpatrzy¢ je w charakterach innych oséb,
u ktorych przejawiaja si¢ one z wigksza sila, i znalez¢ w ten sposob
typowego przedstawiciela tego istotnego elementu, o ktorym mo-
wimy; jego wlasnie portret niezbedny jest dla etyki empirycznej, a zbior
takich portretow bedzie dzietem, ktore staramy si¢ znalez¢, x-em naszej
proporcji. Innymi stowy: podstawa etyki Arystotelesa byta obszerna
etologia, zbudowana wedtug tych samych zasad i tej samej metody,
jak patologia medyczna; to ostatnie porOwnanie bedziemy mieli na
wzgledzie 1 w dalszym toku rozumowania.

It

Dzieto, o ktorym jest mowa, istnialo rzeczywiscie w starozytnosci;
obiegalo ono pod imieniem T e o frasta, najlepszego przyjaciela i ucz-
nia Arystotelesa i nosito tytut ,,peri €thon". Znane jest ono nam do$¢
doktadnie dzigki zachowanym trzem wyciggom zawierajacym opis trzy-
dziestu charakterow. Oczywiscie wyciag nigdy nie moze zastgpi¢ orygi-
natu; do tego w danym wypadku ekscerptorzy nie tylko starannie opu-
scili wszystko, co Teofrast powiedziat o celu swego dzieta, ale ponadto
jeden z nich dodat od siebie wstep, ktory dtugo wprowadzat w btad czy-
telnikow. Widocznie ekscerptor sam si¢ mylil; sporzadzal wyciagi
z dzieta, ktore zawieralo opis wielu ztych i $miesznych stron charakteru
ludzkiego; nie dziw, ze przypisal utworowi cel moralizujacy: ,,aby sy-
nowie nasi stali si¢ lepsi dostrzegajac z przyktadéw pozostawionych im
dla pouczenia, jacy ludzie najbardziej godni sg tego, by utrzymywac
z nimi stosunki, jak sam wyraza si¢ we wstgpie. A W rzeczywistosci
dzieto Teofrasta posiada charakter nie moralizujacy, lecz wytacznie eto-
logiczny. Moralista Seneka i satyryk Juwenalis opisuja wady ludzkie,
aby wzbudzi¢ wstret do nich, — etolog Teofrast opisuje te same wady,
aby je poznac; ci pierwsi uzywajg tonu nami¢tnego i gniewnego, ten
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ostatni — spokojnego i rzeczowego. O ile Teofrast rozni si¢ od mora-
listow 1 satyrykow, o tyle zbliza si¢ do medykdéw, studiujacych choroby
ciala ludzkiego i wyjasniajacych, z jakich oznak jaka chorob¢ mozna
pozna¢. Wezmy dla przykltadu poczatek dziesigtej charakterystyki:
,,0 sknerstwie" (mikrologia): ,,sknerstwo jest to przekraczajgca miarg
rozsadku oszczgdno$s¢é w stosunku do pieni¢dzy; sknera nazywamy czto-
wieka, ktéry na przyktad uzyczajac swego domu przyjaciotom dla ze-
brania, $cigga od kazdego po % obola; albo widzac, ze jego niewolnik
sttukt garnek lub patelni¢, potragca mu to odpowiednio z jego porcji;
albo nie pozwala podnies¢ oliwki lub figi, ktéra spadlta z jego drzewa
itd.". Takiego rodzaju sa wszystkie trzydziesci charakterystyk; na-
przéd okreslenie choroby duszy, nastgpnie objawy, wedlug ktorych mo-
zna ja pozna¢. Nie trudno jest sobie wyobrazi¢, jakie znaczenie musiato
posiada¢ obszerne dzielo, z ktérego ekscerpowane s3 zachowane nam
nedzne wyciagi, dla takiej etyki, jakg byla etyka Arystotelesa, w kto-
rej przeprowadzona byla teza o virtus in medio, o tym, ze kazda cnota
jest warto$cig posrednia migdzy dwiema wadami, — oszczedno$¢ na
przyklad wartoscia posrednia pomigdzy sknerstwem a rozrzutno$cia.
A jesli tak, to oczywiscie nie omylimy si¢ twierdzac, ze Arystoteles byt
inicjatorem tego dzieta, tak niezbe¢dnego dla jego wszechstronnego la-
boratorium naukowego.

Postarajmy si¢ uprzytomnic¢ sobie cate znaczenie tego faktu. Arysto-
teles potrzebowal pomigdzy innymi dzielami, sktadajagcymi si¢ na jego
harmonijng encyklopedi¢ wiedzy ludzkiej, rowniez i etyki, analizy mo-
ralnych wiasciwosci duszy ludzkiej. Kazdy z jego poprzednikéw ma-
jac do czynienia z tego rodzaju zagadnieniem po prostu by przedstawit
to, czego dociekl swym rozumem, opierajac si¢ na tym, czego nauczylo
go zycie. Arystoteles postepuje inaczej; méwi on do swych ucznidow:
»idzcie migdzy ludzi i obserwujcie wszystkich; nie stroncie przed nie-
pociagajacymi rysami osob, z ktérymi bedziecie mieli do czynienia;
one s3 dla was wazniejsze od ich jasnych stron, podobnie jak dla me-
dykéw ludzie chorzy sg wazniejsi od zdrowych. Nie gardzcie drobiaz-
gami; te najtatwiej uchodza uwagi obserwatora, a tymczasem wlasnie
one sktadaja si¢ na charakter tych ludzi, ktérzy z kolei sktadaja si¢ na
spoteczenstwo. Nie unoscie si¢; powinniScie wcigz pamigtaé, ze jestes-
cie badaczami przyrody i ze jedyne uczucie, jakiego powinniscie dozna-
wa¢ na widok przedmiotu waszych obserwacji — to zainteresowanie
naukowe. Tak mniej wigcej musial powiedzie¢ Arystoteles. Przez jego
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usta nauka usunela zaporg dzielaca ja dotychczas od zycia. O Sokra-
tesie Cycero mowi, ze sprowadzil filozofi¢ z nieba i kazal jej zamie-
szka¢ w chatach ludzi. Arystoteles dokonat tego samego z naukg: oglo-
sit caly otaczajacy nas Swiat za jej przedmiot.

Skutki tego stowa byly niezwykle godne uwagi. Dotychczas Helle-
nowie nie znali realizmu we wlasciwym znaczeniu tego stowa: w sztuce
wyzszej, wlaczajac tu i poezje, byt on podporzadkowany idealizmowi,
w nizsze] byt ponizony do karykatury: wytwor sztuki mial albo uszla-
chetnia¢ cztowieka swym picknem, albo rozweselaé potwornoscia; nie
przypuszczano, ze publiczno$¢ posiada uczucie beznamigtnego nauko-
wego zainteresowania. Teraz to wszystko ulega zmianie; cale otacza-
jace nas, puste i drobnostkowe zycie zostato ogloszone za interesujace —
i oto realizm szerokim strumieniem wlewa si¢ w sztuke i poezjg. Rzezba
odczuwa jego wplyw; rzezbiarze przedstawiaja na réwni z bogami
i bohaterami pospolite i prostackie oblicza pastuchéw, rybakéw, bab
i chtopakéow ze wsi; malarstwo idzie za przykladem rzezby, — tworzy
si¢ rodzajowos¢. W poezji najwczesniej komedia ulega nowemu pra-
dowi; usuwa karykature i paszkwil i zamienia si¢ w ten obraz obycza-
jow, ktory dotychczas do pewnego stopnia czaruje nas w utworach
Moliera — do pewnego stopnia, gdyz to, co bylo naturalne i realne
u Menandra, stalo si¢ konwencjonalne u jego francuskiego nasladowcy.

W ogoéle poezja dzigki dobrze ustalonym formom nie bardzo na-
dawata si¢ do przyjecia nowej tresci; tym niemniej prad realizmu byt
tak potezny, ze te formy nie ostaly sie. Pomijajac tragedi¢, o ktorej
losie w tych czasach wiemy zbyt mato, wszystkie galezie poezji konty-
nuujace swe istnienie przeniknigte sa realizmem. Pod tym wzgledem
pierwsze miejsce nalezy do czlowieka, ktérego przyzwyczailiSmy si¢
uwaza¢ za tworce tak zwanej poezji aleksandryjskicj — Kallima-
ch a. Jaki gatunek poezji, zda si¢, mniej jest dostepny dla realizmu,
niz hymny ku czci bogdéw? Tym niemniej realizm przenika i tam; w hy-
mnie Kallimacha ku czci Artemidy znajdujemy bardzo ciekawy pod tym
wzgledem obrazek. Autor opisuje, jak mlodziutka Artemis udata si¢
do Cyklopow, by zdoby¢ dla siebie uzbrojenie; poeta maluje nam sie-
dzibe Cyklopéw, ich straszny wyglad, ich pracg. Towarzyszki Arte-
midy — a wszystkie byly dziewigcioletnimi dziewczynkami — prze-
straszyly si¢ na widok tych potworow; poeta je tlumaczy (w. 64):
,,Co0z dziwnego, ze si¢ ich przelekly; nawet te corki szczgsnych bogow,
ktére nie sg bardzo male, nie mogg bez strachu spoglada¢ na Cyklo-
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pow; i jesli ktora dziewczynka nie stucha swej matki, to matka straszy
corke Cyklopem — i natychmiast z kata domu wysuwa si¢ Hermes,
umazawszy cale ciato sadza i straszy dziewczynke; a ona zastoniwszy
twarzyczke rekami, rzuca si¢ na tono matki“. Wszystko to moglto si¢
wydarzy¢ 1 bez watpienia czesto si¢ wydarzato w zyciu rodzinnym
wspolczesnych Kallimacha. Hermes tu — to po prostu figlarz star-
szy brat, ktory przychodzi z pomoca matce nie tyle dla celéw pedago-
gicznych, ile dla wlasnej przyjemnosci, aby si¢ sam mogt posmiac
z tchorzliwej siostry. OczywiScie poeta nie zatroszczyl si¢ o wyjasnie-
nie nam, skad si¢ wzigta u mieszkancéw nieba ta cata dzieciarnia; wie-
dzial doskonale, ze nikt ze wspodtczesnych nie zada mu takiego pytania.
Czytajac takie hymny, mimo woli przypominamy sobie malarstwo re-
ligijne Odrodzenia, kiedy to malarze czuli si¢ podobnie mato skrepo-
wani swymi tematami i wprowadzali tlo powszedniego zycia do przed-
stawienia scen §wigtych.

Po hymnach poddata si¢ i poezja epicka; tenze Kallimach poswigcit
bardzo pigkne epos ,,Hekale" opisowi ugoszczenia atenskiego krolewi-
cza Tezeusza przez wiejska staruszke Hekale, przy czym opisat z wiel-
kim realizmem zaréwno samg gospodyni¢, jak i wnetrze jej ubogiej
chaty i skromne dania, ktérymi uczestowata swego dostojnego goscia.
Ten przyktad znalazt nasladowcow.

Pomimo to nalezy przyznaé, Ze to przepojenie starych form nowa
tre$cig bylo samo przez si¢ sprzeczne z duchem realizmu — w kazdym
razie tego realizmu, ktérego domagatl si¢ Arystoteles. W komedii nasze
zainteresowanie zesrodkowuje si¢ na fabule, a fabuta w zbyt szerokim
zakresie korzysta z momentu przypadkowosci, by by¢ w zupetnos$ci rea-
listyczng. W hymnach i eposach wystgpuja bogowie i herosowie — rea-
lizm gra role drugorzgdng. Nowa tres¢ wymagata nowej formy; to do-
skonale zrozumiat wspotczesny Kallimachowi Teokryt, jeden z naj-
lepszych poetow Hellady. Spiesze zauwazy¢, ze Teokryt nie byt reali-
sta; byl on raczej romantykiem, mozna nawet powiedzie¢, ze w tym
zawiera si¢ jego najwigksza sila. Ale w niektorych swych utworach
czyni ustgpstwa na rzecz nowych pradéow i zbliza si¢ do Kallimacha,
a w jednym posuwa si¢ nawet znacznie dalej od niego. Utwor ten —
to ,,Swieto Adonisa“‘; jego jadro stanowi hymn ku czci tego nieszcze-
sliwego ulubienca Afrodyty. W ten sposob mamy do czynienia z poezja
hymniczng; mamy wigc mozno$¢ porownania Teokryta z Kallimachem,
a wynik porownania wypada zdecydowanie na korzy$¢ Teokryta. Ele-
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mentu realistycznego nie wprowadza Teokryt do samego hymnu, jak to
uczynit Kallimach; poswigcony mu jest osobny obrazek rodzajowy ze-
wnetrznie zitagczony z hymnem. Jedna kobieta-mieszczanka odwiedza
druga; nagadawszy si¢ do syta gtdéwnie o swych me¢zach, udaja si¢ one
na $wieto Adonisa, wystluchuja hymnu ku jego czci i nastgpnie powra-
cajag do domu. Fabula wigc bardzo prosta; nie ona przycigga nasze za-
interesowanie. Dla samego poety rzecza gtowng byl, jak si¢ zdaje, hymn,
ale nas czaruje nie on, a wlasnie obie rozmawiajace ze sobg mieszczki
i ich puste rozmowy, tchnace naturalnos$ciag i prawda zyciowa. Wido-
cznie autor tego wiersza studiowal ludzi wlasnie tak, jak tego Zadat
Arystoteles; prawie juz znalazl on t¢ formg, ktorej potrzebowata poe-
zja od czasu, gdy zaczeto od niej zadaé czystego realizmu — forme poe-
matu etologicznego. Mowie ,,prawie’, gdyz Teokryt jednak hymn ku
czci Adonisa uczynit jadrem calego utworu. Do ziszczenia formy poe-
matu etologicznego pozostawato zrobi¢ jeszcze jeden krok naprzod —
odrzuci¢ zupehie to jadro i zostawiC tylko sama scenkg. Teokryt nie
zrobit tego kroku widocznie dlatego, ze w glgbi duszy byl nie realista,
lecz romantykiem [RH 113].

III.

Az do roku 1891 musieliSmy przypuszcza¢, ze ten krok w ogoble
nie zostal dokonany: Teokryt pozostawal dla nas najbardziej realisty-
cznym poeta tak zwanego okresu hellenistycznego. Obecnie dzigki szcze-
Sliwemu znalezisku wiemy, ze ta luka zostala wypemliona przez nasla-
dowceg 1 wielbiciela Teokryta, — wlasnie przez tego poete, ktoremu po-
Swigcony jest niniejszy szkic. Herodas stanowi punkt zwrotny w tym
kierunku mysli greckiej, ktéorego punktem wyjScia bylo wysunigte przez
Arystotelesa zadanie, aby droga zglebienia charakterow otaczajacych
nas ludzi rzucony byl fundament dostatecznie mocny, zeby dzwiga¢ na
sobie gmach etyki empirycznej; co osiggnal w rzeczowej, naukowej pro-
zie Teofrast, do czego dazyt — kazdy w swej dziedzinie — Menander,
Kallimach, Teokryt, to urzeczywistnit Herodas. Jego powinnismy uwa-
za¢ za twoérce poematu etologicznego calkowicie poswieconego przedsta-
wieniu obyczajow otaczajacych nas ludzi bez jakichkolwiek wzgledow
ubocznych, a do tego — przedstawieniu ich jedynie tylko dla milosci wie-
dzy, a nie majac na celu kazania lub satyry. Jeszcze raz podkreslam te
ostatnia roznicg: Herodas, podobnie jak Teofrast, byl etologiem, a nie
moralistag ani satyrykiem. Tym rd6zni si¢ on, méwigc nawiasem, od
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tego wczesniejszego poety, z ktorym jest czesto zestawiany — od So-
frona z Syrakuz, ktérego scenka rodzajowa tak podobata si¢ Platonowi.

Na tym polega jego znaczenie; zrozumial on, w czym zawieral si¢
postulat jego czasdéw, i stworzyl ten rodzaj poezji, ktory najbardziej
odpowiadal temu postulatowi. Stad wynika, ze byl on godnym uwagi
cztowiekiem, ale bynajmniej nie wynika, ze byt wielkim poeta. Prze-
ciwnie; Teokryt jako poeta stoi wyzej od niego i jeSli trudno nam jest
wypowiedzie¢ ten sam sad w stosunku do Kallimacha, to win¢ ponosi
wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa nieszczesliwy przypadek, ktory
pozbawil nas mozno$ci czytania jego Hekali i Aitia. Nie zawsze refor-
matorzy s3 wielkimi ludzmi; bardzo czgsto cztowiek staje si¢ reforma-
torem nie tyle dzigki swym dodatnim warto$ciom, ile dzigki jednej
ujemnej — brakowi ciepta serdecznego wigzacego nas z tradycja, choc-
bySmy nawet sto razy uznali jg za przezyts.

Lecz, jak juz powiedzialem, Herodas jest poeta godnym uwagi
1 zaslugujacym na to, zebySmy si¢ z nim blizej zapoznali — z nim, to
znaczy wyrazajac si¢ $cilej, z jego utworami, gdyz o jego zyciu pra-
wie nic nie wiemy.

W pierwszej jego scence czytamy pelna zachwytu pochwate Egiptu
i jego ,,dobrego kréla"; stad mozemy wywnioskowaé, ze Herodas zyt
na dworze krbla egipskiego lub przynajmniej, ze zamierzal ten dwor
odwiedzi¢, podobnie jak Teokryt. Tamze wzmiankowana jest ,,$wigty-
nia ubdstwianego stadta brata-siostry*, z czego wnioskujemy, ze scenka
zostala napisana po $mierci ,siostry*, to znaczy Arsynoi Filadelfy,
w r. 270. Tlem akcji dwu innych scenek jest wyspa Kos, ale bohate-
rowie tych scenek sg przedstawieni jako cudzoziemcy, wigc jasne jest,
ze sam poeta nie pochodzil stamtad. W jednej z tych scenek, mianowi-
cie w czwartej, jedna z rozméwczyn z naciskiem nazywa Apellesa ,,Efe-
zyjczykiem", cho¢ nie bylo potrzeby wymienia¢ jego ojczyzny, a do
tego Apelles urodzit si¢ nie w Efezie, lecz w Kolofonie i p6zniej do-
piero otrzymal prawa obywatelskie w Efezie. To sktania do przypu-
szczenia, ze bohaterowie naszego poety, a z nimi i on sam, pochodzili
z Efezu. Wniosek ten potwierdza tez pewne miejsce w pierwszej scence,
a mianowicie zwrot ,komnaty naszej bogini“ w znaczeniu ,,raj na zie-
mi‘; stad wida¢, ze miasto, o ktorym mowa, slynne byto z kultu jedne;j
bogini, a to bardzo dobrze moze by¢ odniesione do Efezu posiadajacego
wilasnie w tych czasach wspaniata $wiatyni¢ Artemidy. Oto wszystko,
co wiemy o osobisto$ci naszego poety.
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Za to powinniSmy by¢ wdzigczni losowi, ktoéry zwrdcit nam nie-
dawno siedem catkowitych jego utwordéw, kazdy przecigtnie liczacy 100
wierszy. Sa to zaokraglone scenki z zycia szarych ludzi, wspolczesnych
i, jak si¢ zdaje, ziomkow Herodasa. Fabula, jak zreszta nalezalo ocze-
kiwa¢, wszedzie odznacza si¢ prostota i powszednioscig; polotu mysli
i picknego stylu nie mamy prawa zadaé; réwniez naturalnos¢ i, ze si¢
tak wyraze, bezzamiarowo$¢ doboru wykluczaty moralizujaca lub saty-
ryczng tendencje. Poeta pisze bez Zzadnej mysli ukrytej; jakby mowit
do czytelnika: ,kto chce postuchaé rozmowy kumoszek i naboznis,
upartych dziwaczek i gniewliwych matek, surowych nauczycieli i figla-
rzy-chtopakéw, rzemieslnikow i ludzi brudnego zawodu — ten moze
wzig¢ do rgki moja ksigzke; ale niech nie wymaga niczego procz nagiej
prawdy. Moi bohaterowie mowig wierszem, nie proza, ale we wszyst-
kim innym sg dokladnymi kopiami tych, ktoérych co dzienh mozecie spot-
ka¢ na ulicach i za lada sklepowa, w przedsionkach $wiatyn i na posie-
dzeniach sadu, w ubogich chatach i jeszcze bardziej ubogich mieszkan-
kach na trzecim pigtrze; kto nie interesuje si¢ oryginatami, temu row-
niez nie radz¢ zajmowac si¢ tymi moimi portretami. Na tym polega
istotna roznica migdzy Herodasem a Menandrem, nawet zupeiie nie-
zaleznie od fabuty: Menander przy calym swoim realizmie pozostaje
artystg, Herodas — w niewickszym stopniu, niz sumienny Kkopista.

W naszym wieku fotograficznego malarstwa i powiesci eksperymen-
talnej taki stosunek autora do przedmiotu jest zupelie naturalny;
z tego punktu widzenia mozna powiedzie¢, ze Herodas wybrat bardzo
odpowiedni moment dla swego zmartwychwstania. Ale stad bynajmniej
nie wynika, zeby Herodas byl w naszym czasie pisarzem zupelie zro-
zumiatym rowniez i dla tych, ktorzy mogg si¢ z nim zapoznaé tylko za
posrednictwem tlumacza. Wiadomo powszechnie, jak trudno oddac
w obcym jezyku wlasciwosci mowy ludowej: wilasnie to, co w orygi-
nale od razu uderza nas swg prawda zyciowa, w przekladzie staje si¢
bezbarwnym i nawet ksigzkowym. A jednak przektad pozostaje, mimo
wszystkich swoich brakéw, jedynym $rodkiem, ktéorym rozporzadza-
my, by dac¢ pojecie o Herodasie osobom nie majagcym mozliwosci czytad
go w oryginale; niezbgdne jest jedynie, by nabrali przekonania, ze jest
to zupelnie niedostateczny $rodek, i ze w oryginale uznaliby na pewno
za rzecz doskonalg to, co w przektadzie wyda si¢ im zaledwie zno-
$nym.
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Iv.

Wezmy dla przykladu scenke trzecig. Metrotyma, kobieta
w starszym wieku, wchodzi wzburzona do domu swego bardzo bli-
skiego krewnego, nauczyciela Lampryska, prowadzac za regke swego
syna Kottala, zdrowego chtopaka w wieku okolo 12—14 lat. Zbyt
wiele goryczy zebralo si¢ w jej duszy; jej stowa pltyng jak potok
i zanosi si¢, ze nie predko skonczy, cho¢ cel odwiedzin wyluszczyta juz
w pierwszych slowach.

,»Niech ci blogostawig, Lamprysku, taskawe muzy i niech po-
zwola ci dozna¢ wszelkiej radosci i1 nacieszy¢ si¢ zyciem! Kaz
niewolnikowi podnie$¢ tego hultaja na swoje plecy i spraw mu
takie lanie, zeby jego bezecna dusza pozostata jedynie na samych
wargach. On zupelnie zrujnowal mnie nieszczgsng swa gra
w orla i reszke; tak, kostki juz mu nie wystarczajg, wymyslit
dla mnie gorsza jeszcze karg. Zapytajno go, gdzie mieszka jego
nauczyciel — dokad trzynastego dnia kazdego miesigca (0j, ten
trzynasty!) musz¢ i§¢ z czesnym, choébym ptlakata nie wiem
jak — to nierychlo potrafi ci odpowiedzie¢; za to wertepy, gdzie
zyja tragarze i zbiegli niewolnicy — te zna doskonale i innym
moze wskaza¢. Biedna tablica, ktérg punktualnie co miesigc na-
cieram woskiem, lezy sierota u nogi jego 1o6zka, tej, co to jest
blizsza §ciany; nienawidzi on jej $miertelnie, a jesli nawet wez-
mie kiedy do reki, to i wtedy nic rozsadnego nie napisze, tylko
caly wosk zeskrobie. Kostki (nietknigte) lezg rozrzucone we
wszystkich workach i siatkach; 1$nig jak nasza buteleczka
z oliwa, z ktorej ustawicznie korzystamy. W czytaniu nie
potrafi ni be ni me, jesli mu nie powtarzaé pig¢ razy
jednego i tego samego; kilka dni temu ojciec kazal mu sylabizowaé
stowo ,,Maron" — a ten madrala z Marona zrobit Simona, tak
ze sama siebie nazwatam glupig za to, ze zamiast tego, by uczy¢
go pas¢ osly, daje¢ mu dobre wychowanie, spodziewajac sig, iz
znajd¢ w nim oparcie w ci¢zkich chwilach. Kiedy indziej, gdy
ja czy jego ojciec, ghuchawy i niedowidzacy staruszek, polecamy
mu powiedzie¢ jakiekolwiek miejsce z tragedii odpowiednie do
jego wieku, on cedzi jak przez dziurawy worek: ,,Apollo... my-
sliwy". ,,Przeciez to — moéwi¢ — potrafi powiedzie¢ ci, nie-
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szczgsliweze, nawet twoja babka, ktora nigdy nie uczyla si¢ pi-
sania i czytania, a nawet pierwszy lepszy Frygijczyk®. A niech
kto$ sprobuje mocniej mu zagrozi¢ — to trzy dni nie zna progu
naszego domu i tymczasem rujnuje swa babke, biedng starowing
lub wdrapuje si¢ na dach i siedzi tam wyciggnawszy nogi i spu-
Sciwszy glowe, jak malpa. I jak myslisz, co czuje, gdy go wtedy
widzg! 1 nie tyle zal mi jego samego, ile dachowek, ktore kru-
sza si¢ niby chrust, tak ze gdy zima si¢ zbliza, kazag mi ptaci¢
po trzy poélobole za kazda. Placze, ale nie ma rady: wszyscy lo-
katorzy jednym glosem wotajg, ze zrobil to syn Metrotymy Kot-
talos — i czuj¢, ze jest to prawda, tak Zze wstyd nawet usta
otworzy¢... Wigc prosze cig, Lamprysku, jesli chcesz, by te oto
boginie daly ci szczg$cie i powodzenie w twym dalszym zyciu,
daj mu nie mniej...

,.Nie obawiaj si¢, Metrotymo* pociesza ja nauczyciel, ,.bedzie zado-
wolony". Nastepuje surowa rozprawa, bardzo dokladnie opisana przez
Herodasa. W koncu urwis staje sie ,,bardziej pstry niz waz*, ale Metro-
tymie wydaje si¢, ze to wszystko jeszcze nie wystarcza; Lamprysk obie-
cuje jej przetrzymac jej syna przez pewien czas u siebie w areszcie do-
mowym i zapoznal go w przeciggu tego czasu gruntownie przy akom-
paniamencie rozgi z ksigzka; ta obietnica uspokaja ja i odchodzi, by
opowiedzie¢ wszystko mezowi.

Umys$lnie przytoczylem in extenso skarge Metrotymy; w niej spo-
czywa glowne znaczenie naszej scenki z punktu widzenia rodzajowego.
Nie ma potrzeby udowadnia¢, ze ta kobieta nie jest bynajmniej posta-
cig komiczng. Jest juz w wieku podeszlym, jest prawie wdowa, gdyz
jej stary maz ,cierpigcy na oczy i uszy“ jest widocznie niezdolny do
pracy. Ona jest glowg rodziny; jej syna sasiedzi nazywajg ,,synem Me-
trotymy*, a nie wedlug imienia ojca: ojca wigc jakby nie bylo. Jest ona
bardzo biedna: trudno jej ptaci¢ nauczycielowi elementarnemu jego zni-
kome wynagrodzenie miesigczne, trudno odda¢ kilka pdtobolow za
sttuczone dachowki. Za swe cigzko zapracowane grosze postanowila daé
synowi dobre wychowanie, zywigc nadzieje co do przysztosci, ale ten
syn rozwija si¢ tak, jak czesto rozwijaja si¢ chlopcy nie czujacy nad
soba autorytetu ojca; nauka nie idzie mu w smak, za to przyjazni si¢
z ludZmi o najbardziej podejrzanej moralno$ci i uprawia z nimi gry
hazardowe o pienigdze zabrane matce lub — co jest jeszcze prawdo-
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podobniejsze — uzyskane za sprzedane sprzgty domowe. Taka jest
niedola tej matlej rodziny.

Jednakze poeta postarat si¢, by portret jego bohaterki nie wypadt
zbyt idealnie; wprowadzil do jej zmartwienia ten dysonans, ktory to-
warzyszy szczeremu zmartwieniu, przynajmniej u tych ludzi, ktorzy
nie nabyli drogg surowego poznania i wychowania siebie pewnej, ze tak
powiem, gladiatorskiej postawy. Tu przede wszystkim rys komiczny:
nieskonczono$¢ mowy biednej kobiety, przytaczajgcej nie tylko rozne
drobnostki z zycia syna, ale i uwagi, tez do$¢ puste, ktore wypowie-
dziata z powodu tych drobnostek. Tu — po drugie — spora doza na-
iwnego egoizmu; mozna nie przywigzywac¢ znaczenia do stow Metro-
tymy, ze zal jej nie syna, ktory moze spa$¢ z dachu i ztamacé kark, lecz
dachowek — te slowa mogla wypowiedzie¢c w gniewie. Ale ona jawnie
przyznaje, ze dajac synowi dobre wychowanie my§li o sobie; jest to
bardzo subtelny i prawdziwy rys. Milo§¢ macierzynska nie jest tu wigc
zbyt wielka. Sadzg, ze wspolczesny realista bylby catkowicie zadowo-
lony z charakteru tej matki.

V.

Po matce zajmiemy si¢ typem zony; spotykamy go w scence
pierwszej: Metrycha, tadna middka, juz od kilku miesi¢cy pozosta-
wiona jest samotnie przez swego me¢za Mandrysa; wyjechal on — no,
oczywiscie tam, dokad wyjezdzali wtedy przedsigbiorczy ludzie, do
Egiptu, do ,,dobrego krola" Ptolemeusza (Filadelfa czy Euergety);
o subtelnym panegiryku na tego kréla byla mowa powyzej. W tym
pelnym nudy okresie nieobecnosci m¢za odwiedza ja uktadna staruszka
Gillida, ,,ciotka Gillida", jak ja nazywa Metrycha; sadzac ze wszyst-
kiego, watpliwe, czy mogta ona swobodnie odwiedza¢ swa mtodg towa-
rzyszke podczas obecno$ci jej meza. Metrycha jest jej rada: ma z kim
pogawedzi¢; a, zeby mozna bylo gawedzi¢ bez skrgpowania, wyprawia
z pokoju stuzaca. Ostroznos¢, jak si¢ okazato, zupelie na miejscu; sta-
ruszka idzie okdlnymi drogami, ale cel, do ktorego dazy, jest dos¢ jasny.

,,Czy dawno juz siedzisz jakby wdowa, moje dziecko? Prze-
ciez od czasu, kiedy Mandrys wyjechal do Egiptu, mingto juz
dziesi¢¢ miesigcy, a czy napisal do ciebie od tego czasu choé je-
dng liter¢? Zapomnial o tobie, w tym cala rzecz; zasmakowal
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w winie z nowego kielicha. A w Egipcie zyje si¢ dobrze — ach,
jak dobrze! Czego tam nie ma! i bogactwo, i stawa, i widowiska,
i taska krolewska. A kobiet tam tyle, ile gwiazd na niebie;
i wszystkie sg urodziwe, nie mniej, niz owe trzy boginie, co nie-
gdy$ stangty przed Parysem na gorze Idzie".

Poréwnanie to wcale nie jest pochlebne dla tych bogin; pobozna Gil-
lida zdaje sobie z tego sprawg¢ i mruczy do siebie: ,,oby nie dostyszaty,
co o nich powiedzialam", a nast¢pnie zndw zwraca si¢ do swej rozmow-
czyni:

,»Wigc czemu, biedaczko, siedzisz nieustanniec w domu?
(,.grzejesz krzeslo", jak si¢ obrazowo wyraza). Nie zdazysz si¢
obejrze¢, gdy przyjdzie staro$¢ i zginie twoja uroda. Przestan
teskni¢, zabaw si¢ ze dwa, trzy dni z nowym przyjacielem. Nie
dobrze jest dla okretu sta¢ na jednej kotwicy. Kto wie, nadej-
dzie burza... no, nie bdj sie, dziecko, niech ci¢ bogi chronig przed
nig — ale przeciez burza moze si¢ rozpgta¢ lada chwila; wigc
wlasnie wtedy on, ten przyjaciel, ocali ciebie i nie pozwoli, by
wiatry uniosly ciebie na morze. Roznie bywa".

,,Czegoz chcesz"? — pyta oszolomiona Metrycha. — ,,A nikt nas
nie podstuchuje?" — ,Nie, nikt". — ,,Wiec stuchaj". Tu Gillida ry-
suje towarzyszce portret idealnego mlodzienca, ktéory raz zobaczyt ja
na pewnej uroczysto$ci i od tej pory nie moze zapomnie¢; jesli wierzy¢
Gillidzie, nie jest soba, umiera z tgsknoty, ale mimo to zdradza dostate-
czng ilos¢ zdrowego rozsadku, jak wida¢ z tego, ze ze swoimi skargami
zwroécit sie do doswiadczonej Gillidy i do tego, jak $wiadczy to co na-
stepuje, nie z pustymi r¢gkoma. Za to ona opisuje go w najbardziej ja-
skrawych barwach. Jak przystalo na szlachetnego Hellena, kilka razy
byl zwycigzca na igrzyskach pityjskich i istmijskich — nie ma wigc po-
rownania z Mandrysem. Jest niesltychanie bogaty, a do tego spokojny
i dobry, komara nie zabije; to diament bez skaz. Jest ponadto hojny
i obdarzy swa towarzyszke taka rzecza, o ktérej nawet marzy¢ nie
$miata. ,,Ustuchaj mnie“ — konczy swa przemowe kusicielka — ,kine
si¢ na bogdéw, mowi¢ to z milodci ku tobie*. Ale to zapewnienie nie po-
maga; Metrycha mimo calego swego braku doswiadczenia zrozumiata,
czego si¢ od niej zada. Surowo i nie bez ukrytej pogrozki méwi: ,,Nie

Z zycia idei 11 12
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bez przyczyny, Gillido, mowig ludzie: wlos bieleje, rozum tepieje. King
si¢ na powrdt Mandrysa i na mila Demetrg, innej bym takich slow nie
przebaczyla; databym jej taka nauczke, Zze zadpiewataby innym glosem
i na przyszlo§¢ uwazalaby za wroga prog mego domu. I ciebie prosze,
by$ zwracatla si¢ z takimi stowami do ulicznych elegantek, a nie do mnie.
Niechze juz sobie Metrycha, corka Pitesa, grzeje krzesto: nie beda
przynajmniej ludzie $mia¢ si¢ w oczy Mandrysowi.

A wiec kusicielka doznata kompletnej porazki; ale Metrycha rozumie,
ze takich ludzi jak Gillida nalezy w ogole nie zna¢, albo — nawigzaw-
szy z nimi znajomo$¢ oszczedza¢. Przywotuje stuzaca, przez co zmusza
starg do skierowania rozmowy na inne tory, i kaze jej przynie$¢ dla
goscia kielich dobrego wina. Gillida poczatkowo zrze¢dzi, ale nie odma-
wia wypicia; widzac, ze przegrala sprawe, obtudnie chwali gospody-
ni¢ za wierno$¢ i na stronie zyczy dilugiej miodosci dwu innym klient-
kom, z ktorych widocznie nie ma powodu by¢ niezadowolong.

Scenka z Metrotyma stata odosobniona w literaturze starozytnej; ni-
niejsza mozemy zestawi¢ z trzema analogicznymi utworami; po pierw-
sze z pewng sceng z komedii Plauta Mostellaria (w. 177 n.), ktéra
istniala zapewne i w greckim oryginale — w komedii wspotczesnego
Meandrowi Filemona; po drugie z elegia Owidiusza (Amores 1 7);
po trzecie ze scenka Luciana (,,Dialogi heter" 7). Motyw przewodni
wszegdzie ten sam: starsza kobieta proponuje miodej pigknosci, by zta-
mata $lubowanie wiernoéci dla bogatych podarkéw i zabezpieczenia na
przysztos¢. Drugorzedne roéznice w fabule mozemy pozostawié bez
uwzglednienia, gdyz nie w fabule zawiera si¢ gldwne znaczenie scenek
Herodasa; ograniczymy si¢ jedynie do etologii.

Pod tym wzgledem najwicksze braki wykazuje Owidiusz; pickna
kobieta nie jest scharakteryzowana zupeilnie, czy prawie zupehie; po-
wiedziane jest tylko o niej, ze rumieni si¢. Co si¢ za$ tyczy staruszki,
to ta jest u Owidiusza czarownicg w dostownym znaczeniu: swymi cza-
rami S$cigga ksi¢zyc z nieba, przywotuje cienie zmarlych, lata w po-
wietrzu itd.; podobnie jak Gillida Herodasa i ona lubi zajrze¢ do kie-
liszka, ale u niej ta namigtno$¢, wskutek ktérej zostatla nazwana Dip-
sada, przechodzi wszelka rozsadng miar¢; poeta zapewnia nas, ze ona
nigdy nie wita jutrzenki w stanie trzezwym. Nowy przyjaciel, ktoérego
poleca pigknej kobiecie, posiada tylko jedng zalete: jest niezmiernie bo-
gaty. Zapuszcza si¢ ona w dlugie rozwazania na temat, ze ta zaleta za-
stepuje wszystkie inne. Przyjrzawszy si¢ blizej spostrzegamy, ze w tym
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rozumowaniu zawiera si¢ gldowne znaczenie elegii, ze wszystko pozo-
stale — to nic wiecej, jak ramy do niego. Innymi stowy — poeta mial na
wzgledzie cel nie etologiczny, lecz moralizujgcy; a jesli tak, to nie-
stusznie bytoby poréwnywaé go z Herodasem.

Znacznie blizszy Herodasowi jest pod tym wzgledem Plaut alias
Filemon. Filolaches, mily mtodzieniec, wykupil za pieniadze ojca pigkna
niewolnic¢ Filemation i grozi mu z tego powodu ostra nagana ze strony
surowego rodzica; oczekujac go, przyszedl, by nacieszy¢ si¢ swym nowym
szczesciem 1 przypadkowo staje si¢ $wiadkiem rozmowy Filemation z jej
starg stuzacg Skafa. Skafa mowi do Filemation mniej wiecej to samo,
co Gillida do Metrychy. Ale rzecz dziwna! Zestawiajac Plauta z Hero-
dasem spostrzegamy, ze u Herodasa wszystko jest proste, naturalne,
u Plauta natomiast szarzowane i szablonowe. Szarzowanie mozemy zlo-
zy¢ na karb poety rzymskiego przypuszczajac, ze oryginal nie popetnit
tego grzechu; ale i wtedy przewaga pozostanie po stronie Herodasa.
Dlaczego? Dlatego, ze u Filemona scena ta istnieje dla fabuly, u He-
rodasa — dla siebie samej. Fabula wymaga, by Filemation byla przed-
stawiona jako ideal czystosci duchowej; jest to niezbedne w tym celu,
aby nasza sympatia pozostala po stronie mlodzienca, ktory dla niej po-
gardzil wolg ojca. W imig tego celu poeta dokonal pewnego odstepstwa
od zupelnej naturalno$ci, podczas gdy Herodas nie byt skrgpowany ni-
czym. Ten przyklad jest bardzo pouczajacy: dowodzi on w sposob najlep-
szy, ze tylko scenka rodzajowa, a nie komedia mogta by¢ ta forma,
ktorej domagal si¢ poemat etologiczny.

A jesli tak, to juz =zawczasu ze specjalnym zainteresowaniem
musimy si¢ ustosunkowa¢ do autora, od ktorego zapozyczyliSmy trze-
ciag paralele — do Luciana. Istotnie, tutaj mamy do czy-
nienia ze scenka rodzajowa taka samag jak i scenka Herodasa,
tylko napisana proza, nie wierszem, wskutek czego oczywiscie na-
turalno$¢ moze tylko zyskaé. Ale niestety, to si¢ tylko tak wydaje;
przy bardziej uwaznym przestudiowaniu zbioru, do ktoérego nalezy na-
sza scenka, mianowicie Dialogow heter, staje si¢ bardzo prawdopodobne,
ze jego scenki stanowig przeklad prozaiczny scen nasladowanych z ko-
medii Menandra i jego towarzyszy w tej dziedzinie, przy czym glowne
zadanie autora polegato oczywiscie na tym, by uniknaé charakteru uryw-
kowosci, ostroznie przerwaé nici taczace wybrane przez si¢ sceny z fa-
buta catej komedii, tak aby stanowity skonczong catos¢. Udato mu si¢ to
doskonale w naszej scence. Na ten raz kusicielkg jest rodzona matka;

12*
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jest ona niezadowolona z tego, ze corka odtragca wszystkich zamoznych
i hojnych mtodziencéw, ktorzy pragneliby si¢ ubiegac o jej wzgledy, i do-
chodzi do porozumienia jedynie z pewnym niepozornym mlodziencem
niskiego pochodzenia i bez zadnego majatku. Coérka broni swego postep-
ku, ale nie tak, jak to czyni Filemation u Plauta. Ona nie mowi: ,,Ko-
cham tylko jego i chcg by¢é mu wierna®. W tym ubogim $rodowisku, do
ktorego wprowadza nas autor, mito$¢ i wierno§¢ stanowia jedynie czg§é
wspaniatego stroju hetery. W nim blyszczy si¢ tylko na ulicy i w kregu
bawigcej si¢ mlodziezy; w domu si¢ go nie nosi, gdyz zle by si¢ dat
przystosowaé¢ do realizmu nagich $cian i thuczonych naczyn. Dziewczyna
mowi, ze ubogi przyjaciel obiecat jej to, czego nie zwykli obiecywac,
a c6z dopiero spelia¢, zamozni mlodziency — obiecal si¢ z nig ozenic.
,Obiecal!” wzdycha matka; ale corka rozumie roéwniez, ze prowadzi
gre polaczong z wielkim ryzykiem dla siebie — z ryzykiem stracenia
swej mlodoSci 1 pozostania pomimo tego z niczym. Ona postgpuje tak
nie dlatego, zeby byla pewna powodzenia, ale dlatego, ze nie widzi
dla siebie zadnej innej mozliwosci urzadzenia sobie zycia; z tym musi
zgodzi¢ si¢ i matka. — Jak wida¢ z tego szkicu, pod wzgledem reali-
zmu Lucian nie ustgpuje Herodasowi, w czym zreszta nie ma wiel-
kiej zastugi, jesli przypomnimy, ze zyt cztery stulecia po nim [LSG II
189]. Przy Herodasie pozostaje tylko jedna przewaga — nieporéwnany
wdzigk mowy ludowe;.

VL

Zapoznajmy si¢ teraz z trzecim typem kobiecym Herodasa —
z butng pania. Nazywa si¢ Bitynna. Dokladno$¢ tlumacza po-
siada swe granice; zapozna¢ si¢ z gruboskornym cynizmem, ktory cha-
rakteryzuje t¢ kobiet¢ w jej stosunku do czeladzi, mozna tylko w ory-
ginale. Co do tresci, musz¢ ograniczy¢ si¢ krotkg wzmianka: mowa jest
o Gastronie, picknym niewolniku Bitynny, o ktérego jest ona zazdro-
sna z powodu jakiej$ innej kobiety, Amfitei. W ogoéle nasza pani przed-
stawiona jest jako kobieta o niepohamowanych namie¢tnosciach i sktonna
do gwatltéw; a do tego jeszcze przedmiot jej zazdrosnej nienawiSci jest
jednoczesnie jej niewolnikiem, jej niepodzielna wihasnoscia. Odgrywa sig
scena godna najciemniejszych czasow panszczyzny.

Bitynna kaze drugiemu niewolnikowi, Pyrriesowi, zwigzaé¢, a mocno
,.Jfakomczucha* Gastrona, i doprowadzi¢ do mtyna, shizacego jednocze-
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$nie jako miejsce kary dla niewolnikdéw, ktorzy w czymkolwiek zawi-
nili. Oprawca byl niejaki Hermon; Bitynna kaze przekaza¢ mu Gastro-
na, zeby on wynagrodzil jej bylego ulubienca biczem, zadajac mu tysigc
razéw w plecy i tysigc w brzuch; ,tylko nie zapomnij*, méwi do Pyrrie-
sa: ,tysiac tu i tysiac tu; styszate§?* Pyrries odchodzi uprowadzajac ze
soba na pewna $mieré Gastrona. Tu poeta dodat nowy ciekawy rys:
widocznie inni niewolnicy musieli niemato znosi¢ od zachcianek Gastro-
na, dopoki korzystal on z task pani; za to z jaka radoscig rzucil si¢ na
niego ten sam Pyrries, z jaka rozkosza ciagnie go na tortury, predzej,
zeby Bitynna nie zdazyla si¢ opamigtaé¢! Bitynna jednak opamigtata sig;
c6z to ona zrobita? Zabija podczas jej nieobecnos$ci niewolnika, nie za-
dawszy mu nawet stu razéw, przepadng trzy miny, ktore zaptacila za
niego i, co najwazniejsze — nie bedzie miata nad kim zngcac si¢ na
przysztos¢. ,,Szybciej, szybciej, niewolnico®, méwi do stuzacej, ,,zawolaj
ich z powrotem, poki jeszcze sg niedaleko®.

Ta stuzaca, Kidylla, gra bardzo ciekawa rol¢ w tym wstretnym go-
spodarstwie. Ona, dziewczyna o dobrym sercu, ma wielka wladz¢ nad
swa do gruntu zepsuta panig; ta ostatnia — nie wiadomo jakim sposo-
bem — wychowata ja, jak sama si¢ wyraza, na swych wlasnych regkach
i kocha niemniej od wiasnej corki. Kidylla jest zadowolona; pedzi za
oddalajagcymi si¢. ,,Pyrriesie, zatrzymaj si¢! Czy$ ogluchl? Jestes wzy-
wany! Boze, c6z to! Beda mysleli ludzie, ze ciagniesz kogo$, co okrada
groby, a nie towarzysza-niewolnika! Czy nie wstydzisz si¢ z takag
sita wlec go na tortury? Czekaj, Pyrriesie, nie minie nawet pi¢¢ dni, gdy
zobaczg twe wlasne nogi w tych samych kajdanach, ktére przygotowa-
les dla niego.

Pyrries rad nie rad wraca. Tymczasem Bitynna zdazyla wymysli¢
inng kare. ,,Wprowadz go tu i pozostaw zwigzanego“ — mowi do Pyr-
riesa, ,,a sam skocz po Kosisa, tego, co to pigtnuje niewolnikow, —
i kaz mu przyj$¢ tu z iglami i czernidtem. Pstry bedziesz — mowi ze
zta radoscia do Gastrona, — nie tym sposobem, to innym®.

Ale tu Kidylla wstawia si¢ za nieszczg¢$liwym. ,,Przebacz mu‘, méwi
do okrutnej pani, ,jesli chcesz, by twoja corka pozostalta przy zyciu,
jesli chcesz wyda¢ ja za maz i piesci¢ male wnuczeta® Ale Bitynna
jest zbyt obrazona; jej honor, o ktorym ma bardzo specyficzne pojecie,
zbyt gleboko jest zraniony. ,Nie drgczcie mnie, Kidyllo", mowi, ,,bo
uciekng z domu. Jak to? Mam pusci¢ tego niegodziwego niewolnika?
Alez potem pierwsza lepsza bedzie miata prawo plunaé mi w twarz.
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Nie! Skoro on nie umie zachowywaé si¢ po ludzku, niech cho¢ pigtno
na czole nauczy go wiedzie¢, kim jest. ,,Ale przeciez za pi¢g¢ dni jest
dwudziesty i $§wicto Gereniow™ moéwi Kidylla. 1 to istotnie dziata na
pania: puszcza niewolnika, ale tylko do czasu. ,Niech tylko skoncze
z uczczeniem zmartych, a bedziesz mial §wicto po $swigcie".

W ten sposob scena konczy si¢ pogrozka, ale my w nig juz nie wie-
rzymy. Po pigciu dniach gniew Bitynny zdazy wystygna¢, Gastron znow
zacznie si¢ jej podoba¢ dzigki temu, co i poprzednio, i przepowiednia
Kidylli co do Pyrriesa sprawdzi si¢. Tak to akcja naszej scenki jest
skonczona.

VII.

Przejdzmy do obrazu bardziej pocieszajacego. Scenka czwar-
ta wprowadza nas do $wiatyni Asklepiosa, zapewne na wyspie Kos.
Niejaka Fila ze swa przyjacidtka Kynno przybyta, by pomodli¢ si¢ do
boga i ztozy¢ mu koguta jako ofiar¢ za uzdrowienie; odmawia ona mo-
dlitwe, a nastgpnie wraz z przyjacidtka przypatruje si¢ dzielom sztuki,
ktorymi napelniona jest §wigtynia.

Ten temat od razu wywoluje poréwnanie z idylla Teokryta
pt. ,,Swieto Adonisa“, o ktorej byla mowa powyzej. Wynik poréwnania
moze by¢ wyrazony w niewielu stowach: idylla Teokryta jest bardziej
zywa 1 poetyczniejsza, scenka jego nasladowcy — bardziej jednostajna
i realistyczna. Zacznijmy od samej modlitwy. U Teokryta jest ona cata
napisana stylem uroczystym i poetycznym i obfituje we wspaniate
obrazy:

»,Wladczyni, ty, ktora§ ukochata Golgi, Idalion i wysoki
Eryks, bawigca si¢ ztotem Afrodyto! jakze pigknego przyprowa-
dzity ci Adonisa od wiecznie ptynacego Acherontu, w dwuna-
stym miesigeu Hory o delikatnych nogach; najpowolniejsze sa
wsérod niebian taskawe Hory, ale z radoscia spotykaja je wszyscy
$miertelni, gdyz zawsze co§ ze soba przynosza. Cyprydo, coro
Diony! ty, jak glosi wéroéd ludzi podanie, uczynita§ niesmiertelng
ze $miertelnej Berenik¢, nalawszy ambrozji kobiecie do piersi;
przez wdzigcznos¢ dla ciebie, wieloimienna i w wielu miejscach
czczona, Arsynoe coérka Bereniki cudnej urody, jak Helena,
wszystkim, co jest najpickniejsze przystraja Adonisa“ itd.
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W modlitwie bohaterki naszego Herodasa réwniez spotykamy kilka
stow homeryckich, ale one wywoluja u niej takie samo wrazenie, jak
koscielne slowa w ustach naszych starowinek:

,»Czes¢ ci, wladco Peanie, ktory ochraniasz Trikke, przeby-
wasz w uroczym Kos i Epidaurze; cze$¢ i twej rodzicielce Koro-
nidzie i Apollinowi; czes¢ i Hygiei, ktérej dotykasz swa prawi-
cg; czes¢ i tym, ktorym poswigcone sg te oltarze ofiarne, Pana-
cei i Epionie i Jaso; czes¢ i Podaliriosowi i Machaonowi, uzdra-
wiajagcym od srogich chordb, tym, ktérzy zburzyli dom i mury
Laomedonta; cze$¢ wszystkim bogom i boginiom, ktoérzy osiedlili
si¢ koto twego ogniska, ojcze Peanie! Przyjmijcie laskawie ode
mnie tego oto koguta, herolda mej chaty, ktorego skladam wam
w ofierze. Nasze zycie — to zycie ubogie i trudne, w przeciw-
nym razie przyniostybySmy ci byka lub tlustag $wini¢ za choroby,
ktore zdjale§ z nas, dotknawszy, wiadco, swymi uzdrawiajacymi
rekoma".

Stuga wzial od nich koguta i patniczki w oczekiwaniu jego odpowie-
dzi pozostajg same na przedsionku wsrod cudnych posagow. Kynno wi-
docznie juz przedtem byla na wyspie Kos; wyjasnia towarzyszce
to, co widzi; tamta zachwyca si¢ wszystkim. Oczywiscie najbardziej
dzialaja na nig postaci realistyczne.

,»Spojrz, duszko, na t¢ dziewczynke, z jakim pozadaniem pa-
trzy do goéry na jabtko; wprost wydaje si¢, ze na miejscu wy-
zionie ducha, jesli go nie otrzyma! Nie, ale spojrz, Kynno, na
Mojry, jak ten chtopak dusi starg gegs! Gdybym nie wiedziala, ze
jest z kamienia, pomyslatabym, ze za chwile zagega u moich nég!
Doprawdy, z czasem ludzie potrafia i w kamienie wlewaé
zycie!"

Ta ostatnia uwaga Fili jest dla nas szczegolnie ciekawa, gdyz grupa,
do ktorej si¢ ona odnosi — chlopak duszacy ges — jest nam zachowana.
Jej towarzyszka Kynno, jako kobieta nie w ciemi¢ bita, nie wykazuje
szczegdlnego entuzjazmu; ona wie, ze najlepsze zobacza w $wiatyni,
dokad jednak jeszcze nie wpuszczajg. Nie wpuszczajg innych, ale Kynno
jest przekonana, ze ja i File dzigki jej protekcji wpuszcza.
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,»,ChodZz za mng, duszko®, méwi do towarzyszki, ,,a pokaze
ci takg rzecz, jakiej ty jeszcze nie widziatas. Hej, Kidyllo" wota
stluzebna, ,,skoczno, zawolaj stuge".

Ale Kidylla sama pochlonigta jest otaczajacym ja niewidzianym
przepychem; jakby wracajac do przytomnos$ci, ze zdziwieniem patrzy na
pania. Ta nie panuje nad soba.

,Do ciebie mowie, czemu si¢ gapisz? Nawet nie zwrécita
uwagi na moje stowa i stoi wybatuszywszy oczy bardziej niz
rak! Mowie¢ ci: idz i zawotaj stugg! — Co za stworzenie! Ani
w $wigto, ani w dzien powszedni nie moge ciebie pochwalic;
wszedzie doprowadzasz mnie do wscieklodci. Ale przysiggam ci,
Kidyllo, na tego oto samego boga — cho¢ nie chce si¢ gniewac,
ale zmuszasz mnie do tego — przysiggam ci, powtarzam: przyj-
dzie czas, gdy bedziesz si¢ drapa¢ w ten twoj glupi teb™.

Towarzyszka stara si¢ uspokoi¢ rozgniewang Kynno: ,Nie daj si¢
ponosi¢ we wszystkim gniewowi, Kynno. Przeciez ona jest niewolnica,
a uszy niewolnicy sg zatkane tgpota". Tymczasem tlum si¢ powigksza,
podwoje $wiatyni otwieraja si¢, zaslona zostaje podniesiona. Fila nie
wie, na co ma pierwiej zwr6oci¢ spojrzenie; w $wiatyni znajduje si¢ ga-
leria obrazéw, i to jakich obrazéw!

»Spojrz, Kynno, co za cudne rzeczy! Kto6z by nie pomyslal,
ze namalowala to jaka§ nowa Atena? Cze$¢ jej, wiladczyni!
Zdaje si¢, ze jesli si¢ ukluje tego chlopca, bedzie ranka, a ka-
watki migsa na jego patelni — jakby skaczag niby gorace.
A srebrne imadlo na garnki! Wielkie oczy zrobiliby Myellos
i Pataikiskos syn Lampriona (zapewne jubilerzy)! pomysleli-
by, ze naprawde¢ srebrne! A ten tu byk z przewodnikiem i ko-
bietg postepujaca za nim, i ten tu nosal, i ten perkaty — ciche
zycie wprost bije im z oczu! Doprawdy, gdyby nie to, ze mi,
jako kobiecie, nie wypada, zapiszczalabym z obawy, Ze mnie byk
pobodzie — sp@jrz, jak on patrzy z ukosa drugim okiem!*

Kynno u$miecha si¢ dumnie:
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,,Tak, moja droga, szcze$liwe rece do wszelakich obrazow
ma Apelles z Efezu; o nim nie mozna powiedzieé, ze jedno
umie, a drugiego nie; wypadnie mu wzia¢ si¢ za boga — i boga
potrafi przedstawi¢. Tak jest, duszko: kto nie patrzy z zachwy-
tem na niego i jego dziela, tego nalezy powiesi¢ glowa na dot
w pracowni kusnierza".

Tu rozmowe¢ obu przyjacidtek przerywa nadejscie stugi, ktory
oSwiadcza im, ze bdg laskawie przyjat ofiare; po wydaniu przez File
krotkich zarzadzen gospodarczych przyjaciotki odchodza.

Tak si¢ przedstawia nasza scenka; modlitwy wystepuja w niej na
przemian z kontemplacjg dziet sztuki, to ostatnie znéw jest przerwane
przez nagang niewolnicy; wszystko razem tworzy zywy obraz rzeczy-
wistoéci. Tylko jedno miejsce naszego poematu wywoluje wrazenie cze-
gos sztucznego, — to panegiryk ku czci Apellesa; ono wilasnie naprowa-
dzito mnie na mysl, ze poeta sam byl Efezyjczykiem i chcial uczci¢ pa-
mig¢ swego wielkiego ziomka.

Ale — aby powro6ci¢ do czgéci skladowych naszej scenki — modli-
twy spotykamy u Herodasa tylko tutaj; sg one ciekawe z sakralnego
punktu widzenia i znajdg dla siebie miejsce obok innych modlitw, szcze-
g6lnie obok jednorodnych piesni-peandow ku czci Asklepiosa, ujawnio-
nych przez wykopaliska ostatnich lat. Zachwyty nad sztuka tez spoty-
kaja si¢ tylko tutaj; ich miejsce odtad jest w zbiorze archeologicznych
Swiadectw ze starozytnosci — w Schriftquellen Overbecka. Do zadnego
zbioru nie begdzie wlaczona ciekawa chyba tylko z punktu widzenia
kulturalno-historycznego sprzeczka z niewolnica; a tymczasem jest ona
ulubionym tematem Herodasa. Nie podejmujemy si¢ rozstrzygaé pyta-
nia, czy w Grecji wigksza byla tgpota niewolnic, czy swarliwo$¢ gospo-
dyn; w kazdym razie w najstarszym zabytku greckim, gdzie wystgpuje
wspotczesna pani ze swa niewolnica — w Lizystracie Arystofanesa
(w. 184) zwrdcenie si¢ tej pierwsze] do tej ostatniej ma nastgpujaca
humanitarng forme¢: ,,Gdzie jest Skitena? Czemu si¢ gapisz? Dajno
nam tarczg" itd. U Herodasa jest to ton nieunikniony; nawet cnotliwa
Metrycha wypedza stuzaca zwrotem, ktéry mozna odda¢ w ten sposob:
,»No, ruszze si¢, niewolnico!“ W drugiej i trzeciej scence niewolnic
nie ma, czwarta — to jest nasza obecna; o bohaterce scenki piatej,
butnej Bitynnie, mowa byla powyzej; szOsta — ktorej tresé
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stanowi ,,intymna rozmowa®“ dwu przyjacidtek, w ktoérej istote nie be-
dziemy wglada¢ — zaczyna si¢ nastgpujgcym obrazem.

Do mieszezki Koritto przychodzi jej przyjacidtka Metro; ta uprzej-
mie prosi jg spoczaC, ale okazuje si¢, ze nie ma na czym sigs$é; stuzaca
nie domyslita si¢ przynies¢ krzesto dla odwiedzajacej. Wybuchowa Ko-
ritto nie panuje nad gniewem:

,»,Wszystko musze¢ sama zadysponowaé, a ty, glupia, nic nie
potrafisz zrobi¢ samorzutnie. Cé6z to, doprawdy! jak stup, nie
niewolnica tkwisz w domu; za to gdy wymierzaja ci krupy, li-
czysz kazda krupke i jes$li cho¢ troszeczke rozsypaé, caly dzien
gderzesz i zlodcisz si¢, tak ze nawet Sciany nie mogg tego znie$c¢.

Tymczasem niewolnica poszta po krzesto, ale widzgc, ze jest zu-
pelie zakurzone, uwaza za swdj obowiazek oczysci¢ je uprzednio. To
jeszcze bardziej gniewa gospodynig.

,,Teraz dopiero zabrata§ si¢ do wygladzania i czyszczenia,
kiedy jest potrzebne? Niegodziwa, podzigkuj mojej przyjacidice;
gdyby nie ona, poczutaby$ moja reke".

Przyjacidtka réwniez nie nalezy do tagodnych; ona nie uspokaja go-
spodyni, jak czyni to patniczka Fila, lecz tylko wspotczuje jej.

»Ach, droga Koritto, dzwigasz to samo jarzmo, co i ja; i ja
niby pies musze¢ szczekac i szczerzyC zeby na te przeklete; jednak,
0 czym to przysztam z toba porozmawiac...”

Niedomys$lna niewolnica zndw nie spostrzega, ze przyjaciotki pragnag
pozosta¢ same. ,,Wynoscie si¢ stad“ krzyczy Koritto zaopatrujac swoj
rozkaz w niezrozumiala dla nas obelge — ,macie tylko uszy i jezyk,
wszystkiego innego jakbyscie nie posiadaty*. Niewolnica oczywiscie wy-
chodzi i powraca dopiero przy koncu scenki, by odprowadzi¢ odchodza-
cego goscia; koniec, niestety, bardzo ucierpial w r¢kopisie, pomimo to
jednak jest widoczne z urywkow, ze i tutaj dostaje bur¢ od niestrudzo-
nej pani.

Z oOsmej scenki opublikowane byly poczatkowo tylko trzy
pierwsze wiersze; dalej rckopis urywa sie. W nastepnych wydaniach
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dzigki pomys$lnemu zlozeniu i uzupelieniu strzgpéw liczba wierszy za-
czeta wzrasta¢ i do roku 1907 wynosila juz osiemdziesiat. Szczegélnie
dobrze zrekonstruowano poczatek — nowg wariacj¢ na ulubiony temat
Herodasa. Budzi si¢ gospodyni (?) i zaczyna si¢ piekto:

,,Wstawaj, niewolnico Psyllo; do$¢ juz chrapatas! Nasza
$winia gotowa zdechna¢ z pragnienia. Czy nie czekasz przypad-
kiem, az stonce ci¢ przypiecze? 1 jak mozesz by¢ tak nieczula,
ze nie bolg ci¢ boki od tego spania. A przeciez teraz noc trwa
dziewig¢ godzin! Wstawaj, mowie ci, zapal §wiecznik i pusé¢ $wi-
ni¢ pas¢ si¢. Gderzesz jeszcze? Widac $wierzbi ci¢ kark i bedzie
Swierzbie¢ dotad, az go przygladze kijem. Megallido glupia, i ty
$pisz snem Endymiona? Niezbyt si¢ widocznie przejmujesz swojg
praca; a nie mamy przeciez nawet przepaski na $wigto, i W ca-
lym domu nie mozna znalez¢ ani jednego kosmyka welny. Wsta-
waj, glupia®

I tak dale;.

VIIIL

Jak wida¢, niezbyt dobrze powodzilo si¢ stuzagcym w spoteczenstwie
przedstawionym przez Herodasa; o polozeniu niewolnikow — poza zu-
petie odregbnym typem, mianowicie Gastronem w scence pigtej — do-
wiadujemy si¢ znacznie mniej. Przyczyna tego jest okolicznos¢, ze tre-
$cia prawie wszystkich scenek Herodasa jest zycie kobiet. Mezczyzni
wystepuja na plan pierwszy — jesli nie liczy¢ watpliwej 6smej, o kto-
rej jeszcze begdzie mowa — tylko w dwu, mianowicie w drugiej,
ktérg pomijam z umystu, i w siddmej.

Ta ostatnia nosi tytul ,,Szewc*<; akcja toczy si¢ w pracowni samego
bohatera, szewca Kerdona; przychodzi do niego jako klientka niejaka
Metro, mieszczka jak si¢ zdaje, razem z nig dwie przyjaciotki; trzecia
z niewiadomego powodu nie ma odwagi wejS¢ i zatrzymuje si¢ przy
drzwiach. ,,0to, Kerdonie*, méwi Metro, ,,przyprowadzitam do ciebie
moje przyjaciotki. Moze bedziesz im mogt pokaza¢ dobra robotg, godna
twoich rak“. ,Nie bez powodu, Metro, tak ciebie lubi¢ — uprzejmie
odpowiada szewc i natychmiast wola niewolnika: ,,Drymilu, wynies§
paniom duza tawe. Hej, do ciebie mowig. Znoéw zasnales? Hej, Pistos,
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daj mu dobrze w pysk, zeby otrzast si¢ z tej S$piaczki. Albo lepiej szy-
dtem...“ Zepsucie tekstu nie pozwala przettumaczy¢ dostownie dalszego
ciggu tych stow; widoczne jest jednak, ze Drymil wreszcie tawe przy-
nosi. Nastepnie drugi niewolnik, Pistos na rozkaz pana otwiera po kolei
szafy. Najpierw sg ogladane sandaly; Kerdon zachwala swoj towar:

,»Podziwiaj, Metro: oto podeszwa, najprzedniejsza ze
wszystkich podeszew. Spoéjrzcie i wy, panie; jak umocowany
obcas, niby przybity miedzianymi gwozdziami. Nie ma tu zadnej
skazy; nikt nie powie, ze w tym sandale jedno jest dobre, a dru-
gie niedobre, nie, on caly nad podziw pigkny. A co za ko-
lor!* itd.

Troche dalej omaszcza swe stowa zwyklymi u sprzedawcow jego ce-
chu zapewnieniami:

,»Niech mi bogowie wzbronig wszystkich radosci zycia, jesli
ktami¢. Nie jestem przeciez taki jak inni; tamci tylko mys$lg nad
tym, zeby zedrze¢ z kupujacego gruby zarobek, a co do artyzmu,
to nie ma poréwnania ze mng!“

Nastgpnie rozwodzi si¢ o swym ngdznym zyciu, ale widzac, ze klien-
tki tymi szczegétami nie interesujg si¢, przystgpuje do rzeczy.

,»Zreszta® mowi ,handel nie slow potrzebuje, ale pieniedy,
i jesli ci ta para nie podoba si¢, Metro, to chlopak przyniesie
druga, potem jeszcze inng, dopdki nie przekonacie si¢ same, ze
Kerdon powiedzial wam czysta prawde".

I rzeczywiscie przynosza tyle towaru, ze od samych nazw maci
sic w glowie; Metro jednak powraca do tej pary, ktorg pokazano jej
jako pierwsza. Nastepuje moment psychologiczny. ,,Ile chcesz za te
pierwsza pare?“ pyta Metro — ,tylko pamigtaj, nie grzmij zbyt glo-
$no, bo uciekniemy*. Kerdon odpowiada wymijajaco:

,»Nie, wniknij naprzod we wszystkie zalety tej roboty, a po-
tem juz sama wyznacz cen¢; gdy bedziesz znala towar, z mo-
jej strony nie bedzie zadnego oszukanstwa. A nast¢pnie juz wiem,
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ze, skoro potrzebujesz prawdziwej szewskiej roboty, to i cen¢
wymienisz taka — klng si¢ na moja siwa glowe, z ktérej juz wy-
padaja wlosy — zeby zreczny mistrz mial co do przegryzienia®.

Udaje zucha Kerdon, a w duchu modli sig:

,,Oj, nie opuszczajcie mnie, Hermesie i Namowo, moi dobro-
czyncy! Je§li i teraz sieci powrdcg prozne, nie wiem doprawdy,
czym posolimy polewke".

,»Co ty mruczysz?" pyta Metro, ,powiedz jasno, jaka jest cena tej

113

pary*.
,Doprawdy*“ odpowiada Kerdon ,,z ktdérej by$ strony jej nie
ogladata, mniej niz za min¢ nie mog¢ oddaé; nawet gdyby sama
Atena ja kupowata, nie wytargowalaby ani jednego miedziaka“.

Metro tylko si¢ $mieje. ,,Nie darmo w twym sklepiku“ mowi ,tak
duzo rozmaitych skarbow. Strzez pilnie swego towaru; dwudziestego
dnia miesigca Taureonu Hekata wyprawia wesele Artakeny, to tu jej
si¢ przydadza trzewiki; wtedy moze przyniosa ci tyle, ile zazadale$, na
pewno przyniosa; uszyj tylko sobie worek, bo tasice rozdrapia twoje
miny“. — ,,Jak sobie chcesz*‘, méwi Kerdon, ,,ale sama Hekata nie do-
stanie tej pary za mniejszg cen¢ niz za ming, i Artakena nie dostanie®.
W ten sposob interes rozchwiat sig; na szczgscie przyjaciotki Metro sa
bardziej sklonne do ugody, zwlaszcza jedna mloda kobieta, ktorg Ker-
don obsypuje uprzejmosciami, tak ze wreszcie obie strony rozstaja si¢
zadowolone z siebie.

Powr6émy jednak do scenki Osmej, do ,,Snu“ z ktorego za-
czerpneliSmy powyzej klotnie pani z niewolnicami. Nowe znaleziska
ostatnich lat (1907) powiekszyty, jak juz powiedzieliSmy, liczbg wier-
szy tej scenki do osiemdziesigciu — i te wlasnie nowe wiersze znacznie
zmienity nasz poglad na nig i zmusity, migdzy innymi, doda¢ pytajnik
do stowa ,pani. Niestety greckiec formy czasownikowe nigdzie nie
uwidoczniajg plci opowiadacza; oddanie tego bedzie dlatego w tym
miejscu z koniecznosci dwuznaczne.

,-A ty, Anno (megzczyzna czy kobieta — nie wiadomo) po-
stuchaj, jesli chcesz — przeciez rozumu ci nie braknie — jaki mi
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si¢ przysnil sen. Wydato mi si¢, ze ciggne do goéry kozta, ogrom-
nego i brodatego. Niedaleko od szczytu usiadtem wyczerpany..."

Nastepnie opis wskutek ztego zachowania tekstu staje si¢ urywko-
wym; przed nami, jakby istotnie we $nie, szybko przesuwaja si¢ mgli-
ste widma: jacy$ milodziency-pastuchy koéz czynig co$ strasznego z ko-
zlem, nastgpnie maja miejsce jakie§ igrzyska jak podczas Dionizjow,
nastepnie zjawia si¢ jaki§ gniewliwy starzec i wypedza opowiadajacego,
grozac, ze pobije go w razie uporu. ,,Ratujcie, ludzie“ wola opowiada-
jacy — ,,umrg, je$li stary mnie uderzy. Ale niech bg¢dzie moim $wiad-
kiem ten mtlodzieniec...“ Tu konczy si¢ sen.

Jego wyjasnienie dodaje sam poeta; o Annie z jego czy jej rozumem
nie ma juz wigce] mowy. Koziot — to zadanie poety; pasterze — to ci,
ktérzy rozszarpig jego prace (krytycy? plagiatorzy?). — Ale kto ten
starzec? [ kto obronca-mlodzieniec ?... Tu wydawcy przypomnieli sobie
inny urywek, ktdry znany byl juz przedtem, ale wydawalo sig, ze jest
nasladowany z prologu lub epilogu catego zbioru, gdyz poeta méwit tam
0 sobie i o tym, ze swag technike ,,jambu kulejacego® zapozyczyt u sta-
rozytnego poety jonskiego Hipponaksa. Wigc starzec — to bedzie Hip-
ponaks; jest to prawdopodobne; no, a mlodzieniec? Tu §lady gubia si¢
ostatecznie.

W taki sposob ku zdziwieniu wszystkich filologéw sen otrzymat
znaczenie alegoryczne; uchylona byla maska pani tajacej swe niewolnice
1 spoza niej wyjrzata szyderczo twarz samego poety. Czy jesteSmy za-
dowoleni z tej metamorfozy? Obawiam si¢, ze nie. Alegorii w ogoéle nie
lubimy, przektadajac nad nie scenki zywego, nie tendencyjnego zycia,
a ta alegoria jest do tego taka uczona, ze nie mozemy jej nawet roz-
wigza¢. Ale, by¢ moze, wing ponosi urywkowo$¢ tekstu; uzbrojmy sie
w cierpliwo$§¢ w oczekiwaniu nowych znalezisk.

Czy przynajmniej nasza scenka byta epilogiem? Nie. Po ,,Widzeniu
sennym® ukazala si¢ nowa, dziewigta =z kolei scenka, ,Pierwszy
dzien po poscie®, ktora przenosi nas znow w sfer¢ kobiecg. Jak widaé
z zachowanych trzynastu niepelnych wierszy, akcja rozwija si¢ podczas
kobiecego swieta Tesmoforidw, tak dobrze nam znanego dzigki genial-
nej komedii Arystofanesa. Ale dniem , Tesmoforiazus“ byla Nestia,
Swieto postu Demetry; tu przypuszcza si¢, ze post juz si¢ skonczyl, ko-
biety posilaja si¢, innymi slowy — nastgpuje ostatni dzien Tesmoforiow,
wesote $wigto Kalligenii. Co oznacza to ostatnie imi¢ — tego dowiedzie-
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liSmy si¢ dopiero teraz: kobiety urzadzaja eupaidiés agona, zawody, kto
ma najpi¢kniejsze dzieci [KA I 59]. Jak widzimy, mamy za co blogo-
slawi¢ i to najnowsze znalezisko.

IX.

Taki jest utwor, ktoremu dopiero teraz, po przeszio dwu tysiacle-
ciach, sagdzone bylo zajag¢ znéw nalezne miejsce w literaturze Swiatowe;j.
Rozumie si¢ samo przez si¢, ze jego naukowe znaczenie bynajmniej nie
konczy si¢ na tym, co zostalo powiedziane powyzej. Dla filologa cenna
jest, miedzy innymi, réwniez jego forma; Herodas uzywa, powtarzamy,
tzw. ,,jambu kulejgcego“ — zupehie swiadomie, jak to ujawnito
ostatnie znalezisko, nasladujgc starozytnego Hipponaksa, z ktorego za-
chowaty si¢ nam tylko n¢dzne urywki; a poniewaz nastgpny poeta, ktory
stosowatl ten wiersz, bajkopisarz Babrios zyl okolo pigciuset lat po He-
rodasie, tatwo jest zrozumie¢, jaka warto§¢ powinny przedstawiaé wier-
sze Herodasa z punktu widzenia czysto filologicznego. Zagadkowa
,»przedmowa* satyryka rzymskiego Persjusza, napisana w tym samym
jambie, staje si¢ dla nas bardziej zrozumiata dzigki Herodasowi: przy
naturalnym pokrewienstwie pradu etologicznego z satyrycznym staje si¢
rzeczg bardzo prawdopodobng, ze Persjusz po prostu nasladowat go.

Lingwistyka tez nie pozostata bez zysku: scenki Herodasa napisane
sa w tym samym dialekcie jonskim, jak i historia Herodota,
ale wskutek swego charakteru dramatycznego i wzgledow okazywanych
jezykowi niskiemu, wulgarnemu dostarczaja nam bardzo duzo nowego
z zakresu jezyka. Do tego mowa Herodasa upstrzona jest wszelkimi
przystowiami i sentencjami. Milosnicy folkloru starozytnego,
a zwlaszcza przystow, znajda tu obfite zniwo. Nie mowie juz nawet
o realiach; olbrzymie znaczenie naszego znaleziska dla tej dzie-
dziny filologii klasycznej dostatecznie jasno wynika z jego tresci.

O tym wszystkim wzmiankuj¢ tylko mimochodem: ze wzgledu na
jednos¢ postanowitem ograniczy¢é si¢ wyltacznie do strony historyczno-
literackiej zajmujacego nas utworu. Zwykle czlowiek, rozpatrujacy ze
szczegodlng doktadnoscig jakie$ jedno zjawisko literackie, staje si¢ sklon-
nym do przeceniania jego znaczenia. Postarajmy si¢ unikngé tego btedu:
rzuémy z dala pozegnalne spojrzenie na Herodasa, wyobrazajac go so-
bie w towarzystwie innych poetdw greckich, ktorzy nigdy nie przesta-
wali by¢ nauczycielami ludzkosci; wtedy zostanie przywrdcona sama
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przez si¢ nalezyta perspektywa. Zreszta i w tym wypadku wyluszczone
powyzej fakty pozwola nam sprawiedliwie oceni¢ to w szeregu innych
zjawisk ciekawe zjawisko literackie, o ktérym mowa.

Widzimy, ze realizm w poezji greckiej zjawil si¢ wtedy, gdy ota-
czajace cztowieka srodowisko powszedniosci bylo ogloszone jako cieka-
we; widzieliSmy réwniez, ze to ostatnie wydarzenie, jesli je mozna
tak nazwac¢, bylo dzielem nauki. Stad wynika, ze Herodas i pokrewni
mu poeci, jesli tacy istnieli, naleza raczej do nauki, niz do poezji
greckiej; termin ,,poezja uczona‘, stosowany zwykle w odniesieniu do
poezji okresu aleksandryjskiego, jest w danym wypadku zupelie na
miejscu, cho¢ w nieco odmiennym znaczeniu. JakiZz jest nasz stosunek
do nauki greckiej?

Przede wszystkim niewielu jest takich, ktorzy ja znaja, z przyczyn
bardzo naturalnych, ale wigkszo$¢ ludzi posiada o niej mniemanie do$é
niepochlebne; Grecy przypuszczali, ze stonce obraca si¢ dookota ziemi,
nie wiedzieli o istnieniu Ameryki, uwazali wod¢ za pierwiastek, poje-
cia nie mieli o elektryczno$ci itd. Nastepnie, jesli kto§ zadaje sobie trud
zapoznaé si¢ z naukg grecka, w wyniku otrzymuje zazwyczaj bardzo
przyjemne rozczarowanie; okazuje si¢, ze Grecy znali duzo takich
prawd naukowych, ktore my jesteSmy sktonni uwazaé za odkrycia cza-
sOwW nowszych, ze umieli juz budowac¢ do$¢ skomplikowane maszyny
itd. Im bardziej badacz zaglebia sic w swdj przedmiot, tym wiekszego
nabiera dla niego szacunku.

I tu wlasnie zatrzymaé si¢ powinien cztowiek trzezwy; fantasci co
prawda idg czegsto dalej i dowodzg, zaleznie od swej specjalnosci, ze
starozytni uprzedzili uczonych najnowszych w stworzeniu leczenia
antyseptycznego, ze znali elektryczno$¢ i radioaktywno$é, choé¢ w po-
staci nauki tajemnej, ze byly im znane substancje wybuchowe, nie
ustepujace pod wzgledem sily prochowi itd. Oczywiscie w odnie-
sieniu do Herodasa takie krancowosci nie sa mozliwe juz chocby dlate-
go, ze jest on zbyt dostepny. Mozemy tylko zada¢ dla niego pewnej
dozy tego szacunku, ktorym ludzie §wiatli darza nauke grecka jako nie-
zwykle wczesny i stosunkowo bardzo potgzny przejaw sily spostrzegaw-
czej rozumu ludzkiego. Tu zatrzymujemy si¢, i nie ma powodu obawiac
sie, ze komu$ przyjdzie do glowy postawi¢ poete Metrotymy i Kerdona
w jednym rzedzie ze stynnymi pisarzami-realistami czaséw najnowszych.

Nie taki jest nasz stosunek do wielkich poetéw Hellady, poczynajac
od Homera i konczac na Eurypidesie; tych nikt nie bedzie czyta¢ z tym
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poblazliwym i zachegcajagcym usmiechem, z jakim czlowiek, ktory nie-
jedno juz widzial, wita pierwszy sukces wielkiego, cho¢ jeszcze niedoj-
rzatego talentu. Kazdy, kto mial szczeScie przeczyta¢ i zrozumieé ich
utwory w oryginale — przeklad ukazuje tylko odwrotng strong¢ wzo-
ru — wie, ze mial przed sobg nie pierwsza, slaba probg mlodej jeszcze
ludzko$ci, ponawiang od tego czasu ze znacznie powazniejszym sukce-
sem, lecz co$ jedynego w swoim rodzaju, czego nie przewyzszyli i nie
moga przewyzszy¢ zadni nastgpni poeci zadnych czaséw. Taka jest
wyzszo$¢ poezji idealistycznej; jej przedstawiciele nie cudze
promienie odbijaja, lecz §wieca wlasnym $wiatlem i grzeja nas cieptem
swego serca; komunikujg nam nie to, co podstuchali, lecz to, co w uczu-
ciu przezyli i do czego doszli wlasna mysla.

Ale przy tym wszystkim nic nie przeszkadza, bysSmy z zainteresowa-
niem odniesli si¢ do znalezionego niedawno poprzednika pisarzy naj-
nowszych z nowych; nalezy tylko pamigtaé, ze nie on ani zaden z tych,
ktéorzy razem z nim na tym polu pracowali w czasach dawnych i no-
wych, lecz $piewak ,,Prometeusza" byl Prometeuszem naszej kultury.

Z zycia idei 1I 13
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KROLOWA-StUZEBNICA
(Swiezo odnaleziona ,,Hipsypila" Eurypidesa)
(1909)

1.

Basn egipska dotychczas wcigz trwa. Czyste piaski krainy nie zna-
jacej deszczu zwrocity nam jeszcze jeden twor antycznej Muzy powie-
rzony ich strazy blisko dwadziescia wiekoOw temu — znaczne fragmenty
tragedii Eurypidesa. Podobnie jak peany Pindara i niektére inne zna-
leziska, i one naleza do rzedu waznych tekstow literackich znalezio-
nych w 1906 roku przez niestrudzonych badaczy angielskich Grenfella
i Hunta w $mietnisku starozytnego Oksyrynchos.

W $mietnisku... Juz to jedno naprowadza na przypuszczenie, ze sam
rgkopis dla swego starozytnego wlasciciela nie stanowit szczegdlnej war-
tosci. W istocie, tekst tragedii napisany jest reka niezbyt staranng na
odwrotnej stronie karty papirusowej, ktorej strona prawa zawierala ja-
ki§ rachunek. To znaczy, ze papirus byl kupiony wlasnie dla tego ra-
chunku, jak pozna¢ mozna z ksztattu liter, jeszcze w I wieku po
Chr. Niezmiennym losem takich rachunkow jest, ze posiadajg one
pewna wage tylko w czasie najblizszym po swoim powstaniu, a po upty-
wie tego czasu ich warto$¢ sprowadza si¢ do zera. Tak i nasz papirus
z zanotowanym na stronie prawej rachunkiem, gdy nie byt juz po-
trzebny, zostal sprzedany czy oddany jako mato wartoSciowy materiat
piSmienny cztowiekowi nie wymagajacemu, ktoremu przydaé si¢ mogla
nie wyzyskana strona odwrotna. Byl to najprawodopodobniej jaki§ nau-
czyciel szkolny, cztowiek niezamozny, nie majacy mozliwosci korzystaé
dla swych notatek z papiruséw zupehlie czystych. Dla celéw nauczania
zapisal on wlasnie na stronie odwrotnej owego rachunku t¢ tragedi¢
Eurypidesa, ktorg przerabiat z uczniami, zaznaczajagc na marginesie
poza zmianami os0b tez i liczbe wierszy, wedlug setek. Nastepnie prze-
stal korzysta¢ ze zwoju lub umarl; zwdj wraz z innymi rupieciami zo-
stal rzucony na $mietnisko i tam przelezal az do naszych czasow.
Nie zbutwial, ale pokruszyl si¢ i niemato pracy kosztowato jego szcze-
sliwych znalazcOw umieszczenie w nalezytej kolejnosci tych trzystu
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mniej lub wigcej catkowitych wierszy. Teraz je czytamy w VI tomie
ich gléwnego wydawnictwa, ktory niedawno (1908 r.) si¢ ukazatl.

Tak, basn egipska jeszcze trwa, zmarli jeszcze zmartwychwstaja.
Ale czy na diugo jej starczy? Podobno te oryginalne kopalnie, ktorym
zawdzigczamy znaleziska ostatnich lat, rychto bgda wyczerpane. Ale to
jeszcze nie przeraziloby filologdw, ktorych optymizm, podzwignigty
nieco przez cudowne zmartwychwstania niedawnej przesztosci, nie tak
predko zrezygnuje ze swych nadziei: c6z, te kopalnie wyczerpiag si¢, za
to beda odkryte nowe. Nie, mowi si¢ o bardziej groznym niebezpieczen-
stwie; jest plan, by przy pomocy tam podnie$¢ poziom Nilu. Wtedy
woda zatopi nieznane tajniki, gdzie spoczywa jeszcze moze tyle nie od-
krytych pomnikéw starozytno$ci; w przeciagu kilku dni rozmigknie
i zniszezy si¢ to, co przez tyle wiekow pozostawato niezepsute. To istot-
nie jest mys$l, na ktorg bolesnie $ciska si¢ serce filologa — i nie tylko fi-
lologa. Pomysle¢, ze tam, pod lekka pokrywa ziemi spoczywa Safona,
Epicharm, Kallimach, Menander, ze jedno szczg$liwe uderzenie rydla
moze rozwigza¢ im usta, ze ich zmartwychwstanie juz jest bliskie, tak
bliskie — i ze nagle zatopi ich bezlitosny zywiot, ze bedg zniszczeni na
zawsze... Oczywiscie, podniesienie tworczych sit kraju — to wielka
rzecz; ale czyz nie mozna go odroczy¢, poki ziemia nie wyda nam spo-
czywajacych w niej pomnikéw? Tyle réwnie waznych zadan meliora-
cyjnych czeka na rozwigzanie w okolicach, gdzie ich rozwigzanie nie
grozi zadnym niebezpieczenstwem skarbnicy naszej kultury; czyz do-
prawdy nie mozna zaczaé od nich, pozostawiajac tymczasem nietknie-
tym Egipt i dajac moznos¢ tej cudownej krainie mogit wypethi¢ do
konca swoja role, jako cudownej krainie zmartwychwstan?

II.

Nazwatem odnaleziona niedawno tragedi¢ Eurypidesa Krolowa-
stuzebnica, zeby daé czytelnikowi pojecie o jej treSci. W staro-
zytno$ci dzieki temu, ze caly nardd obeznany byl z podaniami mitolo-
gii ojczystej, wystarczyto zatytulowa¢ dramat imieniem jej bohatera czy
bohaterki. Tak postgpit Eurypides w danym wypadku. Jego tragedia
nosita tytul Hypsipylé. Jest to imi¢ kobiece bardzo mile brzmigce dla
ucha greckiego: znaczy ono ,,wysokobramna®. Jakby niezbyt odpowied-
nie dla kobiety; ale o tym po6zniej. Ktdz to jest ta Hipsypila?

Mitologiczna poezja Grecji starozytnej dwakro¢ miata powdd do
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zajmowania si¢ nig w zwiazku z dwoma centralnymi zdarzeniami sta-
rozytno$ci bajecznej: wyprawg Argonautow do Kolchidy i wyprawg
Siedmiu wodzéw przeciw Tebom. Tam mamy do czynienia z Hipsypila-
krolowa [SB 103], tu — z Hipsypila-stuzebnica [SB 233]. Tragedia
Eurypidesa ma za bohaterke sluzebnicg; ale, poniewaz poprzedni los
krolowej i u niego jest jaskrawym tlem wspomnien dla nedznej doli
stluzebnicy, i my powinni$my najpierw niag si¢ zaja¢. A wigc, przed
nami Hipsypila-krolowa; gdziez jej krolestwo?

Jej krolestwo — to surowa wyspa Lemnos, potozona w poétnocnej
czgéci Archipelagu greckiego niedaleko brzegdéw trackich. Tutaj jeszcze
w epoce historycznej plongly jakie$ tajemnicze ognie podziemne $wiad-
czace o dziatalnosci sit wulkanicznych — stynne w calej Grecji ,,ognie
lemnijskie". Hefest byt dlatego jednym z gtéwnych bogéw tego kraju;
ku jego czci otrzymalo swoja nazwe jedno z jej dwu miast, Hefestia.
Jej dawnych mieszkancow Homer nazywa sinties, to znaczy ,,rozboj-
nikami‘‘; istotnie potozenie wyspy na szlaku do morza Marmara i Czar-
nego czynito rozbojnictwo morskie bardzo pongtnym dla jego mieszkan-
coOw. To samo potozenie w poblizu brzegdéw Tracji pozwala wniosko-
waé, ze ci Sintiowie nalezeli do wielkiego plemienia trackiego; i w isto-
cie spotykamy u nich jako drugiego gldéwnego, juz nie miejscowego, ale
plemiennego boga — gltownego boga Trakéw Dioniza. Od niego wypro-
wadzala si¢ panujaca w epoce przedhistorycznej dynastia; kréla Toasa
uwazano za syna Dioniza i Ariadny, a cérkg Toasa byta Hipsypila.

Tamze jednak, na tej samej surowej i zagadkowej wyspie zdobywcy
Grecy (o nich wnet powiemy) spotkali si¢ z jeszcze jednym zjawiskiem,
ktore ich bardzo zainteresowalo — z kobiecym panstwem Amazonek.
Ze one istnialy, to bylo powszechnie wiadome: drugie miasto Lemnijczy-
kéow Miryna zostato tak nazwane ku czci stynnej krolowej Amazonek
i przechowywato pami¢é o niej w ciagu calej historycznej epoki Grecji
starozytnej; a imi¢ Miryny nosita zona kréla Toasa, matka naszej Hip-
sypili. To wszystko zmusza nas odnie$¢ najstarsze podania lemnijskie
do obszernego i interesujgcego cyklu mitdow o Amazonkach.

Gniezdzity si¢ te mity wszedzie wzdluz wybrzeza morza Czarne-
go — i w Tracji, i w Azji Mniejszej, i u stop Kaukazu. Grecy chetnie
wyobrazali sobie swych ulubionych bohaterow w walce z me¢znymi wo-
jowniczkami pdinocy, przy czym badz ci bohaterzy, jak to uczynit He-
rakles, wyruszali na wielkie czyny do ich bajecznego kraju, badz same
Amazonki, jak glosi saga o Tezeuszu, dokonywaly $mialych najaz-
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doéw na ziemi¢ grecka, badz tez wreszcie ich wielkoduszne i nieokiet-
znane zast¢py zjawialy si¢ nagle do takiego krola Priama, uciskanego
przez wrogébw po S$mierci bohaterskiego syna Hektora, i ich krélowa
Pentezylea gingta w pojedynku z Achillem rozkochujac go w sobie
w chwili zgonu. Wszystko to byly pigkne, poetyczne podania; szcze-
sciem dla tych Amazonek bylto to, ze ich przypuszczalna ojczyzna znaj-
dowata si¢ daleko, poza widnokreggiem interesdw greckich, i poezja mogla
hasa¢ po niej do woli nie napotykajgc na przeszkody ze strony polityki.

Lemnos — to co innego. Na progu czaséw historycznych zostal on
opanowany przez Grekow i ten podbodj trzeba bylo usprawiedliwi¢ mo-
ralnie. Wieszcze stowo Dantego —

La colpa seguira la parte offensa —

doznato i tutaj potwierdzenia: ,,wina poszta w $lad za strona obrazo-
na", ci, ktorzy ucierpieli, uznani zostali za przestgpcow. Ucierpieli Sin-
tiowie, mieszkancy Hefestii — przeciez byli ,,sintiami®, to jest rozboj-
nikami. Ucierpialy Amazonki Miryny — dokonaly one jeszcze wigkszego
wystepku, stynnego w calej Grecji ,,grzechu lemnijskiego". Ten grzech
lemnijski miat tez wyjasni¢ geneze panstwa kobiecego na Lemnos;
opowiadanie o nim brzmiato nastgpujaco:

Dzialo si¢ to wtedy, gdy Toas, syn Dioniza, byl krolem Miryny;
Lemnijczycy prowadzili wtedy nieustanne wojny z mieszkancami ladu
trackiego. W czasie jednej z tych wojen Lemnijki tknigte zostaty gnie-
wem Afrodyty — ktory ttumaczono, jak zwykle, zaniedbaniem ustano-
wionych dla bogini zaszczytow — wskutek ktérego mezowie poczuli
do nich wstret i zaczeli zy¢ ze swymi brankami trackimi. Lemnijki zno-
sily to pewien czas, ale potem nie mogac $cierpie¢ zniewagi umoéwily sie,
by jednej nocy pomordowac i swe rywalki i niewiernych mezow, a jedno-
czesnie — w obawie przed zemstg — calag meska ludnos¢. To wlasnie
byl 6w ,grzech lemnijski, pierwszy pomigdzy grzechami®, jak go na-
zywa Eschyl.

Mtoda Hipsypila nie brata w nim udziatu: nie majac meza, a ko-
chajgc wiernie swego ojea Toasa, zapragneta go uratowac. Korzystajac
z mrokow nocy umiescita go w skrzyni i polegajac na lasce jego boskiego
rodzica Dioniza powierzyta falom morskim, ktére wyrzucily go na
brzeg wyspy Sikinos. Jak widaé z tego, mit grecki pietnujac Amazonki
lemnijskie jednoczesnie wylaczal Hipsypilg; ta sympatia musiata mie¢
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swoje przyczyny, ktore postaramy si¢ rozpatrzy¢ w dalszym ciagu.
W kazdym razie kobiety lemnijskie pozostawszy same musialy wlasnymi
sitami urzadzi¢ sobie panstwo. Krolowa ustanowily nad soba oczywiscie
Hipsypilg, podzielity migdzy siebie prace rolnicze, a wrogéw poczely
oczekiwa¢ ufne w kuta zbroje swych mezéw. Wrogowie jednak nie
od razu si¢ zjawili; zima mingta szczgéliwie, nadeszto lato...

A lato przyniosto im — Argonautow.

I11.

Argonauci swoj zwiazek z Amazonkami lemnijskimi zawdzigczaja
dwu wzgledom: jeden miat charakter polityczny, drugi — religijno-
mitologiczny. Polityka mitow nie tworzy: ona grupuje tylko elementy
mitologiczne zmieniajgc imiona i stosunki, przeksztalcajac te lub inne
szczegOly, przenoszac i ukladajac fakty stosownie do swych potrzeb. Po-
dobnie wydarzylo si¢ i tutaj.

Do cech specyficznych mitologii politycznej nalezy tak zwana
.projekcja mitologiczna', to znaczy przeniesienie stosunkow
politycznych lub ich podtoza prawnego w odlegla epoke starozytnosci
bajecznej; z nig wilasnie mamy tutaj do czynienia. W zaraniu historii
greckiej dzika, barbarzynska wyspa Lemnos podbita zostala przez grec-
kie plemi¢ Miniow (Minyae), plemig, ktére zgingto w wirze etnogra-
ficznym w koncu epoki achajskiej historii greckiej, ale bylo stynnym
w jej dalekiej przesztosci. A tymczasem wiasnie to plemi¢ bylo nosi-
cielem mitu o Argonautach. I oto, aby uprawni¢ zaj¢cie wyspy, zadecy-
dowano, ze jeszcze Argonauci i ich wodz Jazon w drodze do dalekiej
Kolchidy przybyli na Lemnos i otrzymali go w prawowite posiadanie
od tamtejszych Amazonek, ktére poslubili... Oczywiscie mozna zadaé
pytanie: czy wystarczyla garstka $mialych zeglarzy, ktorzy wypetniali
cudowng ,,Argo®, dla wszystkich mtodych wdoéw i panien Miryny? Ale
nie badZmy zbyt wymagajacy; dla poje¢ tej wczesnej arystokratycznej
Grecji wystarczylo w zupelosci, jesli udalo si¢ cho¢ sto kobiet z naj-
znakomitszych rodoéw zwigzaé z Argonautami i przez nich z minij-
skimi zdobywcami — a przede wszystkim oczywiscie krolowe kobiecego
panstwa, Hipsypile, ktoéra musiata wyjs¢ za wodza swych gosci, Ja-
zona.

Taki byl wzglad polityczny; ale, jak zauwazyltem powyzej, polityka
nie tworzy, lecz taczy. Mogla ona przenies¢ na Lemnos S$lub Jazona
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z Hipsypilg; jego samego nie stworzyla, lecz skorzystata z gotowego
juz elementu sagi. Do jego analizy przystepujemy obecnie — i ta ana-
liza wyjasni nam mig¢dzy innymi i zagadkowe imi¢ ,,wysokobramnej*
krolowej, ktére nie da si¢ wytlumaczy¢ na gruncie podan lemnijskich.
A zaprowadzi ona nas w samo jadro mitologii greckiej — w mit
o zbawcy krolestwa bogow.

Nie mozemy go jednak rozwija¢ w calej jego objetosci; dla naszych
celow najzupelniej wystarczy podaé i wyjasni¢ jego krotka formute.
Formula ta wydobyta metodami mitologii historycznej na gruncie grec-
kim i sprawdzona metodami mitologii porownawczej na indoeuropej-
skim, brzmi nastgpujaco. Kroélestwu bogdéw grozi zaglada przez synow
Ziemi—Gigantow. Zeby te zaglade odwrécié, Zeus tworzy zgodnie z wy-
rokiem losu cztowieka boskiego nasienia. Zgadujac jego zamiary corka
jego poswigca swa boskos¢ i schodzi na ziemig, by sta¢ si¢ towarzyszka
jego syna i kierowa¢ nim w ziemskiej wedrowce. Ale i synowie Ziemi
dzialaja: chcac zgubi¢ wyznaczonego przez los zbawce przyprowadzaja
do niego pigkna dziewice ziemskiego czy podziemnego pochodzenia,
w ktorej ramionach zapomina o swej niebianskiej opiekunce i zdradziw-
szy ja pada ofiarg jej zazdro$ci. — Jak czytelnik widzi — jest to ten
sam mit, ktéry jest centralnym tez i w mitologii germanskiej — mit
o Sygurdzie-Zygfrydzie. W Grecji wskutek jej rozdrobnienia ple-
miennego i zbawca rozszczepit si¢ na kilka postaci mitologicznych: na-
zywa si¢ badz Herakles, badz Achill, to znéw Meleager czy Jazon.
Wskutek wedrowek i tulaczki plemion, a réwniez wskutek przemian,
ktorym ulegla odwieczna religia Zeusa, i mity o tych zbawcach zmie-
nity swoja postac: pierwsza dziewica (germanska Brunhilda) stracila
charakter niebianskiej walkirii, druga (germanska Gutruna czyli Krym-
hilda) — swe pokrewienstwo z panstwem podziemnym. Pozostaly jed-
nak §lady i oznaki jednego i drugiego; pozostal nastgpnie zasadniczy mo-
tyw — potaczenie bohatera z dwiema kobietami i jego zguba jako sku-
tek tej zdrady. Tak Herakles, matzonek Dejaniry, rozkochuje si¢
w loli; tak Achilla wyznaczonego zbawce¢ Heleny, uwodzi Poliksena;
tak Meleager chwieje si¢ miedzy Atalantg i Kleopatra; tak wreszcie
Jazon zdradza swa wielkoduszng zbawczyniec Mede¢ dla Hipsypili...

Nie jest to jeszcze dokladnie to, co daje nam saga lemnijska, ale
uzbrgjmy si¢ w cierpliwos¢; a tymczasem zauwazmy mimochodem, ze
Hipsypila istotnie nosi w swym imieniu oznak¢ swego pokrewienstwa
z krélestwem podziemnym: ,,Wysokobramne® ono wlasnie bylo, jak wi-
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da¢ z wielu imion i epitetow mitologii greckiej, ale nie tylko jej —
bramy piekielne znane sg tez z eschatologii chrzescijanskiej az do Dan-
tego wiacznie. Tak i przez los wyznaczona narzeczona Achilla nosi zu-
pelnie nieodpowiednie dla dziewczyny imi¢ Polikseny — ,,przyjmujacej
wielu gosci®: ,,wielu przyjmujacy“ byl przybytek Hadesa. Tak Herak-
lesowa Iola nazywa si¢ krolewng Echalii, to znaczy ,krainy znikania“:
to wszystko — to oznaki pokrewne nawzajem siebie potwierdzajace.

Ale zbyt zajeliSmy si¢ szczegdlami; czas przedstawi¢ czytelnikowi
w gltéwnych zarysach mit o Jazonie, na ktoérego ponurym tle powstat
poetyczny obraz Hipsypili.

Zbudowany on jest na motywie, ktory spotyka si¢ i w innych po-
krewnych mitach greckich i, co jest szczegdlnie wazne, w rownolegtym
micie germanskim o zbawcy — na motywie ,,przekletego ztota“ przyno-
szacego zgube posiadaczowi. To zloto — to slynne ,,ztote runo‘. Znaj-
duje si¢ ono na krancu $wiata, w Kolchidzie, chronione przez nigdy
nie zasypiajgcego smoka; tam wyrusza mtody bohater Jazon ze swymi
towarzyszami na okrgcie Argo. Po co? Wysyla go zly krél Peliasz,
ktory zagarnal tron jego ojca Ezona w tessalskim lolku... Wszystko
to — postaci mitu ludzkiego. Ale imi¢ Ezona jasno pochodzi od stowa
znaczacego po grecku ,przeznaczenie“ (Aisén od aisa) i przypomina
nam o tym ,przez losy wyznaczonym*“ zbawcy. Sprawa stalaby si¢ je-
szcze jasniejsza, gdybysmy mogli uznaé¢ za prawidtowa bardzo rozpo-
wszechniong wsrod uczonych etymologie imienia Jazona od czasownika
znaczacego po grecku ,,uzdrawiac¢“ (lasén od idsthai). Jednak ta ety-
mologia jest watpliwa (przemawia przeciwko niej iloczas samogloski i,
diugiej w jednym, krotkiej w drugim stowie), i zdaje si¢, ze bardziej
naturalnym jest taczy¢é imi¢ bohatera z nazwa jego ojczyzny (staro-
zytna forma ladlkos — ,jonskie wioki“) 1 tych Jonow (starozytna
forma [laones), ktorzy ruszyli razem z nim przez Bosfor na su-
rowe fale Euksynu. W tym wypadku nalezatoby uzna¢ Jazona po pro-
stu za plemiennego herosa Jonéw, jak Achillesa — Achajow; mieli-
bySmy w obydwu wypadkach plemienny atrybut bohatera-zbawcy, re-
zultat rozdrobnienia plemiennego narodu greckiego.

Wraz ze swymi Argonautami Jazon szcze$liwie przybywa do Kol-
chidy, staje przed krolem Ajetesem, wyluszcza swe polecenie. Krol sta-
wia jako warunek dokonanie trzech zgubnych czynéw — innymi stowy
wysyla mtodzienca na pewna $mier¢. Ale pomaga mu mito§¢ — miltos¢
corki krolewskiej, krolewny Medei (imi¢ to oznacza ,,madra‘“). Przy po-
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mocy Medei porywa on zlote runo, chroni si¢ na swo6j wierny okret,
jedzie do ojczyzny. Krél go Sciga; zeby opdzni¢ poscig, Medea zabija
swego malego brata, ktorego wzicta ze soba... straszne dzialanie zlotego
runa zaczyna si¢ objawia¢. Wyrachowanie jest sluszne; poki krol grze-
bie syna, uciekinierzy chronig si¢ w ojczyznie. Peliasz otrzymuje zlote
runo; ale odmawia oddania krolestwa i ginie od zdradliwego zamystu
Medei... fatalne zloto zazadalo nowej ofiary. Oburzenie narodu wype-
dza z lolku czarownice¢ i jej meza; staja si¢ oni bezdomnymi tutaczami
na dworze krola Koryntu: Jazon, Medea i dwoje dzieci, ktore mu juz
zrodzita. Krol ma corke, ktérg cheiatby wyda¢ za odwaznego i picknego
goscia, gdyby nie Medea. Rozgrywa si¢ tragedia — nie na prézno Me-
dea zabrala ze soba przeklete ztoto. Ofiarg jej zazdro$ci pada i rywalka
wraz z ojcem, 1 jej wlasne dzieci, ktore urodzita mgzowi — i wtedy ona
z wlasnej woli opuszcza go zburzywszy zarowno jego poprzednie jak
1 przyszte ognisko domowe.

Iv.

W tym wszystkim dotychczas nie wystepuje Hipsypila. Tak, ale za
to nie posiada tez imienia ta krolewna koryncka, ktéra spowodowala
zdrade i zgube Jazona. W mitach jej ojciec nazywa si¢ Kreon, ona sa-
ma — Kreuza, ale to nie sg imiona wtasne, lecz pospolite: ,.krol" i ,kro-
Towa", ktore bardzo czgsto spotykamy jako imiona-namiastki dla bez-
imiennych postaci mitu. Wydaje mi si¢, ze wlasnie ona nazywata si¢
poczatkowo Hipsypila: ona to przecie rozwarla przed domem Jazona
»Wysokie bramy“ podziemnego krolestwa. Stracila za§ to imi¢ wtedy,
gdy mit o Argonautach z podanych powyzej wzgledow politycznych zo-
stat polaczony z Lemnosem. Hipsypila stala si¢ kroélowa lemnijskich
Amazonek; przez to zostal podwojony motyw zdrady Jazona. Mozna
wnioskowa¢ odwrotnie: podwojenie motywu zdrady dowodzi pdzniej-
szej formacji tego mitu, ktory je przyjmuje. Ale oprocz podwojenia
wynikla tez inna niedogodno$¢: poniewaz wydarzenia na Lemnos trzeba
byto umiesci¢ przed wydarzeniami w Kolchidzie, wypadto, ze Jazon nie
Mede¢ zdradzil dla Hipsypili, lecz odwrotnie, Hipsypile dla Medei.
Jest to najzupelniejsza niedorzeczno$é: cata tragedia Medei traci sens,
jezeli Jazon juz wcze$niej mial zong, ktorg dla niej zdradzit. Oto dla-
czego Eurypides w swej stynnej ,,Medei“ zupehlie pozostawia na boku
lemnijska Hipsypilg.
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Tak wigc dzigki dokonanemu przemieszczeniu caly mit o Jazonie
rozszczepit si¢ na dwa warianty: wariant przypuszczajacy wydarzenia
lemnijskie i wariant ich nie przypuszczajagcy. My na tym migjscu powin-
niSmy oczywiScie zanalizowa¢ ten pierwszy wariant. A wigc przeniesie-
my Hipsypile na Lemnos, cho¢ tu juz jej imi¢ nie ma zadnego sensu,
i bedziemy kontynuowaé opowiadanie od tego miejsca, gdzie je przer-
walis$my na koncu drugiego rozdziatu.

Lato tego roku, ktore nastgpito po ,,grzechu lemnijskim", przyniosto
Lemnijkom Argonautéw. Na widok odwaznej druzyny zblizajacej si¢
do ich wyspy, Lemnijki zebraty si¢ na narad¢ w patacu krolowej. Hipsy-
pila zaproponowata, by posta¢ gosciom dary i prosi¢ ich o odjazd; cig-
zyta jej mysl o popelnionym grzechu. Ale jej stara doradczyni Polikso
glebiej t¢ rzecz ujela: jaki los je czeka? Ja, stara, pochowaja mtode; ale
kto pochowa mlode, gdy zestarzeja si¢ i umra? I oto bogowie zsylajg
im Argonautdow; tu — kobiety bez mezow, tam — mezczyzni bez zZon...
Czyz nie jest jasne, jak nalezy postgpi¢? Stowa wnet zamieniajg si¢
w czyn; do Argonautow wyrusza postanka z ,radosng dla duszy“ wie-
Scig: ,,pozostancie z nami przez pewien czas, a potem, — szczgsliwej
drogi!“ Zarysowuje si¢ obraz beztroskiego wesela amazonskiego; Argo-
nauci nie byliby tymi odwaznymi mlodziencami, jakimi przedstawia ich
podanie, gdyby ten obraz si¢ im nie spodobal. Zawarte sa tatwe, krotko-
trwale malzenstwa amazonskie; przez dwa lata pozostaja Argonauci na
Lemnosie.

Na razie jest to idylla: tragedii jeszcze nie ma. Nie byloby nawet
jej zarodka, gdyby Hipsypila byla prawdziwa Amazonka, takg jak inne.
Ale ona nie byla nig wtedy, gdy wbrew powszechnemu postanowieniu
uratowala swego ojca Toasa; nie stata si¢ nig i obecnie. Jazona poko-
chata jak meza, nie na czas jaki$, lecz na zawsze; widziala w nim krola
swej wyspy, tego, ktory by potozyl kres nienawistnemu dla niej kobiece-
mu krélestwu. Puscita go na przygody do Kolchidy, ale pod warunkiem,
by po dokonaniu czynu wraz ze zlotym runem powr6cit na Lemnos.
I oto Argonauci odptyn¢li... Hipsypila pozostala, ale nie samotna, lecz ze
stodka nadzieja macierzynstwa pod sercem. Podczas nieobecnoéci meza
powita bliznigta, — chlopcow: jednego nazwata Euneuszem (,,zaopa-
trzonym w pigkny okret") ku czci wiasciciela cudownej ,,Argo®, dru-
giego, by uczci¢ pamig¢ swego ojca — Toasem. Z tym podwojnym dro-
gocennym darem oczekiwata szczesliwa matka meza.

Czy trzeba konczy¢? Jazon w Kolchidzie, wielkie czyny, Medea...
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Wiozac Mede¢ ,,Argo” nie mogla juz uda¢ si¢ na Lemnos. Obraz
trwogi 1 rozpaczy wiarotomnie porzuconej Hipsypili przedstawit Owi-
diusz w swoich ,,Heroidach®“ (El. VI); do jego malowniczego opisu
odsytam czytelnika.

V.

Hipsypila nie dotkne¢ta zlotego runa: szybko przemkngto ono okoto
jej brzegdw na bojazliwie uchodzacej od niej ,,Argo*. Ale byta ona towa-
rzyszka tego, ktory je porwal, Jazona, i nieszcze$cie poslubionego jej
dzi kres krolestwa Hipsypili.

Tu jest szew naszej tragedii, najtrudniejsze miejsce dla tego, ktéry
ja opowiada. Bardzo pigknie i efektownie jest, skupiwszy mysli na jej
jednej potowie, sigga¢ wzrokiem na drugg, cieniujac terazniejszosc
przesztoscig lub przysztoscig. Tak Owidiusz w ostatniej czgsci swego
listu przedstawia Hipsypile z przedsmakiem tragicznego konca szcze$cia
swej rywalki, zguby ostatnich ofiar zlotego runa. Mozna tego dokonac
w wizji szybkiej i mglistej; lecz w wielkim klopocie bylby poeta, gdyby
chciatl polaczy¢ tragedie Hipsypili i Medei w harmonijng cato$¢. Prze-
ciez caly sens zemsty Medei polega na tym, ze zabijajac i narzeczong
Jazona, i dzieci, ktére miala od niego, burzy i obecny, i przyszly ,,dom*
swego me¢za, wtedy gdy ten maz o tym jedynie mysli, by ten dom stwo-
rzy¢ 1 umocni¢. Wyobrazmy sobie teraz, ze posiada on na Lemnosie
i zong, i dzieci, i krolestwo: caly sens zemsty niknie. Przeciez ni¢ Hipsy-
pila odtraci me¢za-rozbitka zyciowego — nie na proézno jest Greczynka.
To doskonale rozumiat i sam Owidiusz; w innym swym liScie napisa-
nym w imieniu Medei milczeniem pomija Hipsypilg; przygoda lemnij-
ska nie jest tam nawet wzmiankowana.

Podobnie i u Eurypidesa, jak zobaczymy, Hipsypila-stuzebnica ma
wcigz przed oczyma czasy swej krolewskiej wielkosci, swego szczeScia
milosnego — Argo, i jej bohaterow, i bielejace fale biegnace wstecz
spod tramu cudownego okretu; ten obraz widzi ona jeszcze w chwili
zblizajacej si¢ $mierci. Ale jak powigzal poeta obie czgsci tragicznego
zywota swej bohaterki?

Powiedzialem przed chwilg, Zze tu jest szew naszej tragedii. W opo-
wiadaniach wlasciwych, stanowigcych wlasnos¢ duchowa swych tworcow,
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takie szwy $wiadczg o ich niezrecznosci i dlatego slusznie sa im poczy-
tywane za blad. Ale w mitach rzecz przedstawia si¢ inaczej: tu szwy
powstaja w sposéb naturalny przy kazdej probie potaczenia w jedna
calo§¢ samoistnie wytworzonych réznorodnych czgéci. Cho¢ przykre
pod wzgledem estetycznym, dla badacza powstania mitu sg one jednak
cenng poszlakg ulatwiajagcg mu pracg. Stad wynika specjalnie dla na-
szego mitu wniosek: obie potowy mitu o Hipsypili powstaly samodziel-
nie. Czyli innymi stowy: lemnijski mit o Hipsypili-krélowej pierwotnie
nie mial nic wspodlnego z nemejskim mitem o Hipsypili-stuzebnicy.
Whniosek ten uzyska potwierdzenie w dalszym ciagu, gdy rozpatrywac
bedziemy specjalnie mit nemejski; ale bedzie rzeczg pozyteczng juz te-
raz mie¢ go na wzgledzie.

A wigc: potrzeba potaczenia w jedng calos¢ obu Hipsypil byta
pierwsza i gléwng przyczyng powstania wzmiankowanego szwu. Istot-
nie, wezmy cho¢by Hipsypile Owidiusza: gdziez tu jest przyszia shu-
zebnica? Zostata oszukana przez Jazona — tak; ale zupelnie w ten
sam sposob jej poddane-Amazonki zostaly oszukane przez innych
Argonautow. Glowny cel jednak zostal osiggnicty: sg matkami, przy-
szto§¢ malego narodu zapewniona. Przypus$ci¢ mozna, ze zostawszy
matkami wyrzekna si¢ swej nienawisci do mezczyzn; wtedy starszy z sy-
néw Hipsypili, Euneusz, odziedziczy krélestwo matki i bedzie w pokoju
rzadzi¢ wyspa Dioniza. Taki wynik ma, jak si¢ zdaje, na mys$li Homer
(Iliada VII 467):

W tej oto porze okrety, wiozace wina Lemnosu,
} Liczne do brzegu przybity: Euneusz Achajom je przyslat,
Syn Hipsypili zrodzony z Jazona, wladcy narodu.

Tu on jako ogledny krél-handlowiec dostarcza Achajom oblegaja-
cym Troj¢ gltownego produktu swej wyspy — wina. Jeszcze lepigj
o cigglosci dynastycznej rodu Dioniza na Lemnosie $wiadczy drugie
miejsce z tego samego Homera — opis pucharu, ktéry Achilles prze-
znaczy!l jako nagrode dla zwycigzcy w gonitwach na igrzyskach ku czci
zabitego Patrokla (XXIII 744 nn.):

Niegdys me¢zowie feniccy, zeglujac po mglistym Euksynie,
W darze, do Lemnos przywidzlszy, do rak go oddali Toasa;
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Krél Jazonida za$§ Eunej, by syna Priama wykupié,
Dat Patroklowi ten skarb, Likaona zwracajac rodzicom.

Tak wigc artystyczna czara fenicka, ktora otrzymal w darze Toas,
droga dziedziczenia przechodzi na corke jego Hipsypile, od Hipsypili —
na syna jej Euneusza.

I nic nie przemawia za tym, ze Eschyl i Sofokles w tragediach o kro-
lowej Hipsypili inaczej rozumieli swoj temat. Z dziet Eschyla znata
starozytno$¢ trzy odnoszace si¢ don tragedie, tworzace widocznie try-
logie — ,,Argo", ,,Hipsypile* i ,,Kabirow*. Zachowaly si¢ z nich tylko
nedzne urywki; jednak i z nich mozna co$ nieco§ wydoby¢. Styszymy
mianowicie, ze w ostatniej z wymienionych tragedii Kabirowie (tajem-
nicze bostwa sgsiedniej i pokrewnej Lemnosowi Samotraki) blogostawili
Lemnos przepowiadajagc mu jego przyszte obfitowanie w wino. Podob-
nie i w ,,Eumenidach" tegoz Eschyla, konczacych krwawa trylogi¢
,Oresteje", Eumenidy blogostawia glebe attyckg. Analogia pozwala nam
na wysnucie domyshu, ze i religijna idea w trylogii lemnijskiej byla wy-
razona w taki sam sposob. Jak w ,,Orestei ustanowienie kultu Eume-
nid uwalnia rod Atrydéw od skutkdw mezobojstwa Klitemnestry, tak
1 w trylogii lemnijskiej ustanowienie kultu Kabirow bylo odkupieniem
»grzechu lemnijskiego®. Nie na prézno Eschyl w drugim dramacie Ore-
stei pordwnuje zbrodni¢ Zzony Agamemnona z ,grzechem lemnijskim".
A wigc — szczgsdliwy, bogobojny koniec; a przez to samo, jak si¢ zdaje,
wyklucza si¢ my$l o poOzniejszych nieszczesSciach bogobojnej Hipsypili.
Czy szedl za ta tradycja i Sofokles w swych ,Lemnijkach®, tego wsku-
tek braku $§wiadectw nie mozemy okre$li¢; w kazdym razie nic nie do-
wodzi czego$ przeciwnego.

Kto pierwszy utozsamit Hipsypile lemnijska z nemejska i stal si¢
w ten sposdb twoérca mitu o krolowej-stuzebnicy? Oczywiscie ryzykowne
jest dawa¢ okreslone odpowiedzi na pytania tego rodzaju, tym bar-
dziej — wiemy to — ze Hipsypili-stuzebnicy poswigcona byta niezacho-
wana tragedia Eschyla ,,Nemea‘‘; sad wyda¢ mozemy tylko o fabule
Eurypidesa. Jakie bylo u niego przejscie od jednego mitu do drugiego —
o tym przedtem mozliwe byly tylko domysly. Teraz odpowiedz daje
nam sama niedawno odnaleziona tragedia, a do tego odpowiedz tak
$mialg i zlozona, ze zaden domyst nie mogltby na nig wpasc.

Przede wszystkim i glownie Eurypides zdecydowal si¢ pozostawic
zupetlnie na boku Jazona jako malzonka Medei. Istotnie, idylla Hipsy-
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pili nie dawala si¢ uzgodni¢ z tragedia Medei — widzieliSmy juz po-
wyzej, dlaczego. To swojg droga, ale pomimo to trudno bylo uwierzyc¢,
by Eurypides, tworca ,,Medei®, dwadzieScia lat po wystawieniu tej naj-
lepszej swej tragedii mogt si¢ jej zupelnie wyrzec, mogt skazaé na za-
pomnienie stawny typ ,,wiarolomnego“ Jazona i dla dogodzenia roman-
sowi Hipsypili przedstawi¢ nam swego bohatera jako wiernego mat-
zonka lemnijskiej Amazonki.

Kontynuujemy jeszcze raz opowiadanie poczynajac od tego miejsca
w naszym rozdziale IV-ym, gdzie skierowalo si¢ ono w strong Medei
i obrazu Owidiusza. JesteSmy na Lemnosie z Hipsypila, szczes$liwg
matkag dwojga niemowlat-bliznigt, Euneusza i Toasa; Jazon z Argo-
nautami daleko, w bajecznej Kolchidzie. Nagle wséréd Lemnijek roz-
szerza si¢ wiadomo$¢, ze ich krolowa nie brata udzialu we wspolnym
grzechu, ze uratowala zycie swemu ojcu Toasowi. Wszystkie sa obu-
rzone; zyciu nieposlusznej zagraza niebezpieczenstwo. Ratujac sie przed
zabojczyniami ucieka na pustynny brzeg morza. Udaje si¢ jej ukryc
swojg ucieczke przed Lemnijkami, ale staje si¢ lupem rozbdjnikow mor-
skich, ktorzy uprowadzajg ja na swoim okrgcie do portu argiwskiego
Nauplii i sprzedaja do niewoli krélowi nemejskiemu Likurgowi. Przej-
scie jest dokonane: przed nami stoi Hipsypila-stuzebnica.

Tymczasem Jazon, dokonawszy swego czynu, z Argonautami powra-
ca. Stosownie do umowy przybywa do lemnijskiej Miryny, ale Zony nie
zastaje; nie znajduje tez nikogo, kto by mdgl mu powiedzie¢, gdzie ona
jest; znajduje tylko oboje dzieci, synéw swej Hipsypili i prawnukow
Dioniza, noszacych niezatarte pigtno swego pochodzenia od boga — zloty
wizerunek latoro$§li winnej — na ramieniu. Ze smutkiem w duszy zabiera
oboje dzieci ze sobg do ojczyzny, do lolku, tam wkrotce umiera. Dzieci
zabiera wtedy jego towarzysz, jeden z Argonautéw, Orfeusz i zawozi
do siebie, do Tracji. Zajmuje si¢ troskliwie ich wychowaniem; je-
dnego, Euneusza, ksztalci w sztukach Muz, drugiego, Toasa, w zrgczno-
sci fizycznej wszelkiego rodzaju.

Ale jakie byly losy Lemnosu w tym okresie czasu? Na to pytanie
1 niedawno odnaleziona tragedia nie daje nam odpowiedzi: odpowiedz,
by¢ moze, dana byta w tych miejscach, ktére si¢ nie zachowaty, albo tez
Eurypides pozostawil ten punkt, jako mniej wazny, na boku. Trudno
przypusci¢, aby Jazon powrdciwszy na Lemnos pozostawil go we
wladaniu tych Amazonek, ktére zgubity Hipsypile. Ze stary Toas zo-
stal ocalony przez Hipsypile — o tym mogt si¢ dowiedzie¢ teraz, jesli
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nie wiedzial wczesniej bezposrednio od tej, ktora go uratowala. Bylo
rzecza naturalng wysta¢ ludzi, by go szukali, a tymczasem ustanowié
na Lemnosie co§ w rodzaju regencji... W kazdym razie o jednej rzeczy
moéwi jasno tragedia: stary Toas uratowany dzigki opiece Dioniza znow
objat tron w Mirynie. Dowiedziawszy si¢, gdzie przebywaja jego wnu-
ki, zapragnagt mie¢ ich przy sobie. Jazonidzi powrdcili na Lemnos, ale
nie na dlugo; przy pierwszej nadarzajacej si¢ sposobnosci udali si¢ na
poszukiwanie matki.

Teraz mamy juz przed sobg wszystkie elementy powiesci — powie-
$ci poszukiwan i przygdd, ze z gory zapowiedzianym szczg$liwym roz-
wigzaniem, takiej, jakich niemalo przekazat nam antyk pdzniejszy. Zanim
jednak zbadamy jej szczegdély w niedawno odnalezionej tragedii Eury-
pidesa, rzuémy jeszcze jedno spojrzenie na samo przejscie. Czy po-
trzebne bylo to zawiktanie? Po co usungto si¢ obu chtopcow z Lemnosu,
jesli i tak poprzez lolkos i Tracj¢ mieli wroci¢ na Lemnos?

Na szczesScie mozemy odpowiedzie¢ na to pytanie w sposob zupet-
nie zadowalajacy, a przy tym przedstawic jeszcze jeden wzor organicz-
nego wyrastania mitdw greckich z elementéw tradycji i obowiazujacej
sity tej tradycji nawet dla tworczego umystu poetow.

Chodzi o to, ze w Atenach epoki historycznej istniat rod mienigcy
siecbie Euneidami i uwazajacy za swego protoplaste Euncusza syna Hi-
psypili. W rodzie tym dziedziczng byta umiejetnosé gry na cytrze i ta-
niec; bral on udziat w muzyce kultowej i czcit swego boskiego proto-
plaste Dioniza pod imieniem Dioniza Melpomena (,,Spiewajacego™).
Staje si¢ teraz zrozumiata dla nas fikcja, ze Orfeusz nauczyl Euneusza
sztuki Muz: przeciez sam byl wielkim cytrzystg starozytnos$ci bajecznej
i Euneidom pochlebialo wlasnie od niego wyprowadzaé¢ swoj zawdd.
A wige, jednego z braci wyksztalcil Orfeusz w muzyce; ale dlaczego
drugiego wyksztalcil w zrecznosci fizycznej ? Czy i ten rys ma podtoze
genealogiczne? Nie styszymy o rodzie Toantydow. Przypusci¢ mozna,
ze Eurypides powtorzyl na Jazonidach znany kontrast pedagogiczny:
przeciez w taki sam sposob i tebanscy Dioskurowie, Amfion i Zetos, od-
znaczali si¢ — pierwszy talentem muzycznym (gra na lirze wznidst
mury Teb), a drugi — pociagiem do ¢wiczen cielesnych, i Eurypides
w bardzo efektownej i stynnej scenie swej ,,Antiopy* ten kontrast przed-
stawil. A zresztg wrocimy jeszcze do tej kwestii ze wzgledu na rozwia-
zanie , Hipsypili". — W kazdym razie niezb¢dng bylo rzecza oddac
Euneusza na wychowanie do Orfeusza, a otrzyma¢ go moght Orfeusz
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tylko od Jazona, swego towarzysza z wyprawy. To zupelie tlumaczy
owo kotowanie.

JesteSmy juz teraz przy samym przedsionku tragedii Eurypidesa.
Wszystkie przeszkody sg usuni¢te, nic nie wzbrania wejscia do $wigtyni.

VL

Tragedia rozpoczynata si¢ od zjawienia si¢ ,,prologisty"; jest to
zwyczaj specjalnie eurypidesowski, niezbyt cenny z punktu widzenia
estetycznego, ale wygodny praktycznie w epoce, kiedy konkretno$¢ i wy-
razistos¢ tragedii mitologicznej byla zaciemniona przez mnéstwo wa-
riantbw wprowadzonych przez tragediopisarzy w przeciggu przeszio
stuletniego okresu istnienia tragedii. Jako prologista wystepuje, jak si¢
zdaje, sama Hipsypila. Pierwsze wiersze jej prologu znane byly juz
przedtem:

Ten Dionizos, co z tyrsem i w nebrydzie wsrdod pochodni
w wawozach Parnasu delfickie dziewice wplata w korowody,
zrodzit Toasa...l

Poczatek do$¢ suchego rodowodu, jak to czesto jest u Eurypidesa:
Dionizos — Toas — Hipsypila, jej malzenstwo z Jazonem, jej dzieci,
jej nieszczgscie. Byla krolowa lemnijska zaprzedana do niewoli stuzy
krolowi nemejskiemu Likurgowi i jego zonie Eurydyce i oni uczynili
ja teraz w nagrod¢ za wieloletnia wierng shuzbe piastunkg swego syna-
niemowlgcia Ofeltesa. A ona przywigzata si¢ bardzo do malenstwa
i w nim znalazla pocieszenie po odebranych jej wlasnych dzieciach.
Gdziez one teraz si¢ znajduja? Skonczywszy swa smutng dumke wcho-
dzi z powrotem do patacu: dziecko wymaga opieki.

Ukazujg si¢ dwaj podrdzni; z ich rozmowy dowiadujg si¢ widzowie,
ze sa to dwaj synowie Hipsypili, Euneusz i Toas, ktorzy wyprawili si¢
na poszukiwanie matki i przypadkiem trafili do Nemei. Jako kroélewi-
cze, postanawiajg prosi¢ samego krola o goscing; jeden z nich puka do
drzwi.

Zatrzymajmy si¢ tu na chwilke. Czytelnik widzi, Zze ma nastapic¢
rozpoznanie matki przez synéw. Ten motyw rozpoznania (anagnoris-

| Kursywa drukowane sa uzupelienia — zaréwno moje, jak i obce.
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mos, jak si¢ nazywa technicznie) nalezy do najbardziej ulubionych mo-
tywow i w tragedii Eurypidesa, i w biorgcej z niego poczatek erotycznej
komedii Menandra i jego towarzyszy; ale, by wywieral efekt, wymaga
bardziej zlozonej podstawy. A tu zalozenie grzeszy na pierwszy rzut
oka nadmierng prostota. Hipsypila wie, ze ma dwu syndéw, nie moze
nie zna¢ ich imion, jes$li nie obydwu, to cho¢ Toasa, ktéry odziedziczyt
imi¢ jej ojca. Ona sama znana jest w Nemei pod swym wlasnym imie-
niem, i nawet jej przeszto$§¢ wszyscy znaja, jak $wiadczy scena z cho-
rem. Wreszcie i synowie musieli dowiedzie¢ si¢ od swego dziadka, jesli
nie od Orfeusza, i imienia, i poprzednich losow swej matki. A wigc,
nie ma zadnych trudnosci: wystarczy, by mlodziency w rozmowie na-
zwali siebie nawzajem po imieniu — i tragedia skonczona. A przeciez
nic nie kosztowaloby poete skomplikowaé intryge i utrudni¢ rozwiaza-
nie, przyjawszy np., ze Hipsypila — a byto to tak naturalne — ukrywa
przed otoczeniem swe krolewskie imie. On tego nie uczynil; a wiec
sedno rzeczy tkwilo nie w rozpoznaniu, lecz w czym innym.

Na pukanie wychodzi z patacu Hipsypila z dzieckiem na reku.
Dziecko wydaje krzyk na widok obcych ludzi; wierna piastunka je przede
wszystkim uspokaja. Tu zaczynaja si¢ odnalezione niedawno urywki:

HIPSYPILA
Nie placz, Ofelcie drogi, uspokoj sie.
Oto nadejdzie ojciec, zabawek
Nam przywiezie i twoja twarzyczka
Zaraz rozjasni si¢ po tych lezkach.

(Do miodzienncow, mimo woli patrzqgc na nich z zachwytem)

Czy to wy, mlodziefcy, pukaliScie do nas?
Szczesdliwa, ktora was zrodzita! Jednak
Powiedzcie, czym moze shluzy¢ wam nasz dom?

TOAS
Prosimy o schronienie na noc jedna.
Zapasy wszystkie mamy ze sobg; nie bgdziemy
Ucigzliwi dla waszego domu, nie bedziemy
Od pracy ci¢ odrywac, kobieto.

Z zycia idei II 14
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HIPSYPILA
Nie jest obecny pan domu, o goscie,
Likurg; lecz go czekamy lada chwila,
A tymczasem wszystkim krolowa kieruje.

TOAS
A wigc dla gosci patac niedostgpny
I mamy raczej gdzie indziej si¢ zwrdcic?

HIPSYPILA
O, nie. Nie tak zwykt nasz krol postgpowac.
By gosciom mial odmawiaé. Nas nikt si¢ nie boi,
Zawsze pod dachem naszym ktos gosci.
Wejdzciez smialo, a znajdziecie wszystko,
Co podroznym rados¢ sprawia, przyjaciele.

TOAS
Zatem wejdzmy. Dzigki tobie
Za wskazowke i pozdrowienie, kobieto.

Z tymi slowami obaj mlodziency wchodza do patacu, do komnat me-
skich. Szybko minglo pierwsze spotkanie matki z obu synami, nie po-
znali siebie. Jednak co$ uktuto Hipsypile na widok wysmuktych i pigk-
nych Jazonidéw i wyrwalo z jej piersi mimowolny okrzyk: ,,Szczesliwa
ta, co was zrodzita!" Po ich odejSciu mysli jej z podwojona sita powra-
caja do ulubionego przedmiotu — dalekiej ojczyzny lemnijskiej. Pozo-
stala na scenie sama z dzieckiem; siada na schodku pod kolumng, bie-
rze grzechotke i nuci z cicha zabawiajgc malenstwo jej dzwickami...

Kilka stéw o tej grzechotce. Obyczaje starej tragedii byly surowe,
kazde zmigkczenie tradycji Frynicha i Eschyla wzbudzato niezadowo-
lenie ludzi staroatenskiego pokroju. Ze Eurypidesowi jego grzechotka
nie uszla bezkarnie, o tym $wiadczy ciekawe miejsce w ,,Zabach® Ary-
stofanesa — stynnym sadzie poSmiertnym nad Eschylem i Eurypidesem.
Surowy Eschyl ma zamiar okrutnie sparodiowac liryczng technike prze-
ciwnika; méwi on (w. 1304 n.):

Podajcie lirg! Zreszta co mi
Po niej. Hej, ty, co grzechotka bawisz,



Aria grzechotki 211

Chodz tu, prosz¢, Muzo Eurypidesa!
Do takich piesni ty jedna przydatna.

My oczywiscie nie podzielimy tej surowosci i bedziemy wdzigczni lo-
sowi, ze wrocit nam choé czesciowo te ,,arie grzechotki", ktora tak obu-
rzata Arystofanesa i jego stronnikow. Jest to pigkny i wzruszajacy
obraz i ,,Muza Eurypidesa" postgpita, jak sadze, zupelie stusznie, gdy
uznata ja za godna tragedii.

Brzmij, grzechotko, brzmij,
Jak w jasnym zwierciadle, w dziecka zrenicach
Minione Zycie wskrzeszam.
Rosnij w blasku biatej zorzy,
Ro$nij, mdj malenki; ja twoje dziecinstwo
Modlitwa 1 piesnia wypieszcze.
Brzmij, grzechotko, brzmij.
Tam, w cudownym Lemnosie przy warsztacie tkackim
Inne pies$ni $piewalam.
Wybacz mi, Muzo: malenstwu teraz
Twoj milosciwy dar poswigcam, je
Musze kotysa¢ i pieleggnowac.
Brzmij, grzechotko, brzmij.

Tu zgodnie z nieztomnym zwyczajem tragedii do rozmarzonej Hi-
psypili musi wyj§¢ chér. Ten ongi$ centralny i przewazajacy element
tragedii im dalej, tym bardziej tracil swe znaczenie w miar¢ tego, jak
kosztem liryzmu rozwijat si¢ jej charakter dramatyczny; przez pewien
czas poeci starali si¢ powigza¢ go z akcja motywujac jego ukazanie si¢
i przydzielajagc mu pewna role¢ w wydarzeniach, ktore si¢ dokonaty, ale
potem wyrzekli si¢ tych usilowan i pogodzili si¢ z ujeciem przedstawia-
jacym chor jako co$ oderwanego, zbytecznego dla akcji, ale tez jej nie
przeszkadzajacego. Nasza tragedia nalezy do ostatnich utworéw Eury-
pidesa; do czasu jej powstania ten poglad na chor zdazyt si¢ juz ustalic.

Z jakich osob sktada si¢ chor ,,Hipsypili?" Z kobiet nemejskich. Co
laczy wolne obywatelki Nemei z niewolnicag domu krélewskiego? Nic;
ale zwyczaj wymaga, zeby chor wyrazatl bohaterce wspotczucie, pocie-

14
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szal w strapieniu i dawat rady. Dlaczego zjawiaja si¢ dopiero teraz? Aby
jej oznajmi¢ o nadciggajacych zastgpach Argiwow, prowadzonych przez
Adrasta i pozostatych z ,,siedmiu wodzow". Co do tego piastunce Ofeltesa?
Nic; ale byto rzecza pozyteczna przypomnie¢ o tym widzom i w ogole
byt zwyczaj, by po prologu zjawial si¢ chor. Oto cate uzasadnienie.

CHOR

Ty przy wejsciu, droga?
Dom zamiatata§ czy podloge woda
Skrapiatas, poddajac si¢

Swej niewolniczej doli?
Lub, jak to przedtem, bez ustanku
Strug cudowny opiewasz

Argo o stu wiostach?
Czy tez miga przed oczyma
Stary dab otaczajacy
Strzezone okiem smoka

Nieprzystepne runo?
Czy tez marzysz o Lemnosie
Gdzie od fal Egejskich

Brzeg rozbrzmiewa peten szumu?
I nic nie wiesz, ze bez trwogi
Przez Nemei $wictej pola
Mingwszy kraje argiwskie
Do tworu Amfiona
Wojsko swe potezny Adrast

W miedz zakute wiedzie?
Zwotat cata moc Hellady,
Bez liku jest tarcz blyszczacych
Bez liku jest dzwigcznych tlukéw;
Do boju rwa si¢ chyze konie,
I tetni ziemia

Od uderzen kopyt.

HIPSYPILA
Zgadlyscie, towarzyszki. Stoi przede mng
Bez ruchu mila Argo.
Przygotowuje si¢ do skoku przez niebieska ton
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Z cumg w regkach szybkonogi Peleusz,
Na Eginie zrodzony bohater.

A dalej — pod masztem stoi na mostku
Wtasciciel cudownej cytry,

Orfeusz stodko $piewajacy, ulubieniec bogow;

Struny dzwigcza pod cudownymi palcami

I plynie czarowna piesn.

On grat jg wsrdd kotyszacych fal
Miarkujac wysitki wio$larzy.

W duszy mi utkwil niezapomniany $piew;

Za$§ trudy Danajow 1 grozne najscie

Niech inni wystawiaja...

CHOR

Od $piewakow zastyszalam,
Jak krélewna w dawnych czasach
Fenicjanka Europa

Poptyngta do odlegtego kraju;
Ojca dom i gréd rzuciwszy
Krete Zeusowa za ojczyzng

Przez boga dang wybrala;
Tam, w kraju starozytnych Kuretow,
Swej ojczyznie starodawnej
Tron jej i wladzg¢ krdlewska

Olimpijczyk darowal,
I szczesliwe panstwo
Pokojowo przekazala

Trzem poteznym synom.
1 zastyszatam jeszcze,
Jak krélewna argiwska
W szale popedzita
Z ojczyzny — i przeklenstwo,
Doznawszy ulgi, ztozyta

Bardzo stawna To.
Zwaz me stowa, przyjacidlko:
Po nieszczgéciu nastepuje szczescie.
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Nie opusci uciemigzonej
Twego ojca rodzic,

Kres polozy twoim mekom
Dobroczynny Dioniz.

HIPSYPILA
1 ja tez styszatam wies¢ co lez wiele przynosi
O Zalosnym losie Prokrydy.
Maz pogodzit si¢ z nig, zaprowadzil ja do lasu
I tam niebacznie strzalg usmiercit
I gorzko optakat towarzyszke [KA 1 95].

I mnie tylko cierpienia przez boga sa dane,

1 dla mnie tylko w mogile pociecha;

Ale gdziez jest ten $piewak, ten wychowanek bogini,

Ktoérego wrazliwa dusz¢ natchngtaby moja 1za,
Ktoérego piesn wypiastowataby moje strapienie?

Tu konczy si¢ wstep, pierwsze liryczne intermezzo tragedii. Smu-
tek zostal ukojony przez piesn; fale cierpienia ulozyly si¢, akcja moze
si¢ rozpoczac.

VIIL.

Akcja tragedii rozpoczyna si¢ od przybycia tego, ktory byt najlep-
szym sposrod ,,Siedmiu wodzoéw", uczestnikow bezboznej wyprawy na
Amfionowe Teby.

Istotnie, stynna wyprawa ,,Siedmiu wodzow" stanowi tlo dla Hip-
sypili-stuzebnicy, tak jak wyprawa Argonautow — dla Hipsypili-krolo-
wej. Obie polowy zycia bohaterki nalezg do dwu rdéznych cyklow mi-
tologicznych — jeszcze jeden dowdd ich pierwotnej samoistnosci.

Przypomnijmy glowne rysy tej wyprawy. Przeklenstwo wypowie-
dziane przez Edypa na synow spelnilo si¢ wnet po objeciu przez nich
rzagdéow w Tebach: Eteokles wygnat Polinika i zaczat rzadzi¢ sam je-
den. Polinik zwrécit si¢ z prosba o pomoc do Adrasta z Argos; gdy
wszedt w nocy do obozu krdla, spotkal przy wejsciu drugiego wygnan-
ca, Etolijjczyka Tydeusza. Wskutek nieporozumienia wywigzata si¢
migdzy nimi walka: Adrast, ktéry nadbieglt na szczgk or¢za, rozdzielit
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ich i przy tym ujrzawszy ich herby na tarczach — u jednego wieprza,
u drugiego lwa — przypomniat ciemna wyroczni¢ nakazujaca mu wy-
da¢ corki wiasnie za te potwory. Speliwszy wole boga postanowil on
przede wszystkim przywrdoci¢ Polinika ojczyznie, ktora go wygnata.
W tym celu sporzadzit wyprawe zwolawszy najlepszych wodzow Hel-
lady; zwlaszcza cenng byta pomoc jego wasala Amfiaraja, madrego wtad-
cy, meznego wojownika i ukochanego przez bogow wieszczbiarza.

Migdzy Amfiarajem i Adrastem istniata niegdy$ wasn, zakonczona
malzenstwem wieszczbiarza z siostrg Adrasta Eryfila i obustronnym
zobowigzaniem, ze w razie powstania nowego sporu zastosujg si¢ do
jej wyroku. Wilasdnie teraz ten spor powstal. Amfiaraos zdecydowanie
odmowit wzigcia udzialu w bratobdjczej wyprawie; w ten sposéb Ery-
fila miata wypowiedzie¢ stowo rozstrzygajace. I tu znéw — jak w wy-
prawie Argonautdow — do akcji wchodzi motyw przekletego ztota. Ta-
kie ztoto znajdowato si¢ wsrod skarbéw rodu Kadmidéw — wspaniaty
naszyjnik otrzymany ongi§ przez Kadmosa za zona Harmonia od jej
matki Afrodyty (a wedlug pierwotnej formy mitu — zdobyte przez
niego od Aresowego smoka, ktorego zabit [SB 5], co zupehie juz przy-
bliza ten naszyjnik do ,pierScienia Nibelungéow"). Droga dziedziczenia
przypadt on Edypowi; Polinik zdazyt zabra¢ go, zanim uciekt z Teb;
teraz skorzystal z niego dla przekupienia Eryfili. Przywotana dla roz-
strzygnigcia sporu Eryfila zawyrokowata, ze maz ma ustucha¢ jej brata;
w ten sposob Amfiaraos stal si¢ jednym z ,,Siedmiu wodzow* i wyruszyt
na wyprawe, z ktorej nie miat powrdcic.

Wodzowie wyruszyli z Argos przez fliunckag Nemeg¢ na pédinoc;
byli w przededniu wyprawy do kraju sasiedniego. Do tego potrzebne
bylo zlozenie ofiary, a do zlozenia ofiary — woda zdrojowa, ktéra byta
rzadko$cia w ,,spragnionym“ Argosie. Ten wlasnie motyw przyprowa-
dza Amfiaraja, naturalnego kierownika zlozenia ofiary, do patacu
krola Likurga. Od jego ukazania si¢ rozpoczyna si¢ pierwszy akt naszej
tragedii.

KORYFEUSZKA
O Zeusie, opiekunie $wietej Nemei!
Jakich to go$ci zsytasz do naszego domu?
Dorycki ptaszcz zdobi ich postaci:
Jakaz potrzeba przez pola pustynne
Przyprowadza ich w cudza dziedzing?
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AMFIARAOS (do siebie)
Nie ma dla czlowieka radosci na obczyznie.
Wypadnie potrzeba — wokoto
Pustynna, bezludna rdéwnina.
Nie ma przyjaciela, nie ma z kim slowa zamienic,
Nie wiesz, co masz czyni¢. I ja bylem réwniez
W takiej biedzie — i z ulgg w sercu
Ujrzatlem tu, w $wietym gaju nemejskim
Ojca Zeusa — palac krolewski.

(spostrzega Hipsypile)

Prosze ciebie — czy jako niewolnica
Dworu strzezesz, czy tez jeste§ wolna, —
Powiedz mi, kto to z ziemi fliunckiej

Jest wlascicielem domu i jego skarbow?

HIPSYPILA
Szcze$liwy dom Likurga masz przed soba.
On sam, wybrany z kraju nad Azopem,
Swigtyni Zeusa strzeze, co tu stoi.

AMFIARAOS
Powiedz wigc mu, by pozwolil wody biezacej
Nam zaczerpng¢ i dokona¢ obrzedu
Dla drogi niezbe¢dnego. Mgtna jest woda w sadzawkach,
Wzburzona przez niezliczone wojsko.

HIPSYPILA
A wy kto jestescie i skad przyszlicie do nas?

AMFIARAOS
Argiwi, z Miken wyruszamy;
Przechodzac ziemi ojczystej granice
Musimy ztozy¢ ofiar¢ za wojsko.
A dazymy do Kadmowych wrot —
Niech tylko bdég wyprawie blogostawi.
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HIPSYPILA
Pozwdl, ze zapytam: po co zebraliScie wojsko?

AMFIARAOS

By tron przywrdci¢ Polinikowi.

HIPSYPILA
A ty kim jeste$, zalobniku cudzych nieszczgsc?

AMFIARAOS
Amfiaraos, syn Oiklesa, wieszczbiarz.

HIPSYPILA
O stawny mezu! Tys to tutaj, tys przede mng?

AMFIARAOS
Tak, stawny. I w niestawnej sprawie ging.

HIPSYPILA

Ktoz ciebie na zgube skazal? Powiedz!

AMFIARAOS

Zona kazata, w wasni nas godzgc.

HIPSYPILA

Zona $miata na meza sie targngc?

AMFIARAOS
Zloty naszyjnik przyjawszy w darze.

Jak wida¢ z dalszego fragmentu, Amfiaraos odpowiadajac na py-
tania rozmowczyni opowiada jej calg histori¢ naszyjnika w zwigzku
z genealogia Kadmidow. Jest to tak zwana ,stichomitia epicka", swego
rodzaju fortel dramaturgiczny (trzeba bylo prowadzi¢ opowiadanie w for-
mie dialogu, tak, aby rozméwcy zmieniali si¢ kolejno co wiersz), jedna
z konwencjonalnosci technicznych tragedii starozytnej, ktora na nas nie
bardzo dziala. Dlatego nie narzekamy zbytnio na los, ktéry zachowat
nam tylko poczatek stichomitii. Z dalszych urywkow widaé, ze Amfia-
raos rowniez wypytywat swa rozmoéwczyni¢ o jej los, Zze ona wymienita
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mu swe imi¢. Tego mozna si¢ domysle¢. Ale jak rozwijata si¢ akcja
dalej ?

Przy fragmentarycznym stanie $wiezo odnalezionej tragedii jest
rzeczg zupehlie naturalnag, ze zainteresowanie krytyka, oceniajgcego poe-
tyckie zalety tego czy innego miejsca, ustgpowalo na plan dalszy wobec
naukowej ciekawosci badacza, pragnacego przede wszystkim zrekon-
struowac¢ szczegodty akcji. Rozmowa Amfiaraja i Hipsypili nie odznacza
si¢ specjalnym picknem: jest to zwykle, spokojne podejscie do wezla
dramatycznego. Ten moment wezta zbliza si¢ — a nasze urywki nic
nam nie daja. Trudno, sprobujmy obejs¢ si¢ bez nich.

Jedna rzecz jest jasna: Amfiaraos poprosi Hipsypile o wskazanie
mu zrédla czystej wody dla zlozenia ofiary. Ona spetni jego prosbe —
i jej maly wychowanek Ofeltes padnie ofiarg weza strzegacego zdroju
[SB 233]. Jest to ni¢ przewodnia podania o Hipsypili-stuzebnicy; do
tego fragmenty z innych aktéw tragedii wskazuja, ze tak si¢ rzecz
istotnie u Eurypidesa przedstawiala. Ale szczegdty?

Przedtem przy restytucji fabuly Eurypidesa korzystano w sposob
wprost nieograniczony z opowiadania poznego poety rzymskiego, co do
ktoérego przypuszczano, ze we wszystkim czerpal natchnienie z tragedii
Eurypidesa. Jest to Stacjusz, autor ongi$ stawnej, teraz zapomnia-
nej ,,Tebaidy". Przy zastosowaniu catego aparatu rekwizytéw pseudo-
klasycznych ten utalentowany, ale chtodny epik, wirtuoz jezyka i wier-
sza, W nastepujacy sposob opisuje epizod z Hipsypilg-stuzebnica.

Gdy wojsko Adrasta wkracza na obszar Nemei, Dionizos, chcac
ostoni¢ przed wrogami swa tebanska ojczyzne, sklania wszystkie rzeki
i strumienie nemejskie, by skryly swoj bieg pod ziemig. Wszystkie sg
postuszne oprocz skrytej Langii. Wojsko znosi straszliwe pragnie-
nie; na szczgScie Adrast spotyka Hipsypile i prosi ja o wskazanie jakie-
gokolwiek strumyka. Ona jest mu postuszna i, by nie by¢ skrepowang
w ruchach, pozostawia dziecko na tace wsrod kwiatow. Prowadzi woj-
sko do Langii; poki wszyscy zaspokajaja pragnienie, opowiada krolowi
o grzechu lemnijskim i swojej niedoli. Nastgpnie powraca na poprzed-
nie miejsce — 1 zastaje dziecko juz zabite.

Jasne jest dla nas teraz, ze Stacjusz, je§li nawet korzystal z Eury-
pidesa, znacznie zmienit jego fabul¢. Nie ma zadnej posuchy, nie ma
tez pragnienia wojsko. Amfiaraos potrzebuje wody biezacej do zloze-
nia ofiary; nie ma wigc powodu do pospiechu. Oboje opowiadaja so-
bie nawzajem swoje dzieje, o ile bylo to potrzebne, jeszcze przed wy-



Wina Hipsypili 219

ruszeniem na poszukiwanie wody; a skoro nie ma pospiechu, to dla Hi-
psypili odpada motyw pozostawienia dziecka: bierze je ze soba. Nie, wi-
docznie Stacjusz musi pozosta¢ na boku. Ale czego nam wilasciwie nie
dostaje?

Nie dostaje nam tego elementu, ktéry zdolny bylby zamieni¢ wy-
darzenie proste i przypadkowe w wezel dramatyczny. Wyobrazmy so-
bie mozliwie pogladowo to, co si¢ dzieje na scenie. Hipsypila jest niewol-
nicg, poruczono jej strzec nieletniego krdlewicza. 1 oto przystepuje do
niej obcy czlowiek i prosi, by poszta z nim po wodg; ona bierze dziecko
i idzie z nim. Zgdédzmy si¢, ze jest tu pewna niezr¢gcznos$C... Nie be-
dziemy moéwi¢ o chorze. OczywiScie, stojac na gruncie realizmu mozna
by bylo powiedzie¢, ze bardziej naturalnym byloby wysta¢ po wode
ktorakolwiek z tych pigtnastu wolnych prozniaczek, niz zajeta swa
praca shuzebna. Ale wlasnie tego realizmu w stosunku do chéru nie
byto: widzowie przyzwyczaili si¢ juz do konwencjonalnosci jego roli
i idea wystania po wod¢ choreutki wydalaby si¢ im nie mniej dzika,
niz gdyby Hipsypila zwrécita si¢ z ta propozycja do kogo$ sposrod pu-
blicznosci. Powtarzam, pozostawmy chor; niezreczno$¢ i tak jest nie-
watpliwa i zachowany nam dzigki przypadkowej cytacie wiersz Hipsypili:

Coz, wskaze zdrdj Argiwom,;
Lecz...

przez swe sformutowanie $§wiadczy, Zze i ona czula t¢ niezrgczno$¢. Do
niej jednak jeszcze wrdocimy; idzmy dale;j.

Hipsypila z Amfiarajem oddalajg si¢; na scenie pozostaje tylko
chor. Jego mysli obracajg si¢ naturalnie okoto opowiedzianych wy-
darzen, okoto poczatku tej wyprawy ,.Siedmiu wodzow*, ktéra wcia-
gnela w swoja orbite i spokojng Nemee. Zachowat si¢ pokaleczony
urywek liryczny o jakich§ dziesigciu wierszach, ktoéry wyraznie mo-
wi o nocnej potyczce Tydeusza z Polinikiem i o sadzie Adrasta,
odnosi si¢ on widocznie wlasnie do tej piesni choru, ktora zamy-
kata pierwszy akt spokojny i pokojowy. Dzwicki piesni przebrzmiewaja,
nastepuje akt drugi.

VIH.

Otwiera go Hipsypila, ktéora w skrajnym przerazeniu i rozpaczy
przybiegla z tego miejsca, gdzie wskazata zrodto Amfiarajowi. Nie-
szczgscie stato sig: maly Ofeltes padt ofiara smoka. Kilka pokaleczonych
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urywkow opisujacych straszne zjawienie si¢ potwora i malujacych roz-
pacz Hipsypili odnosza si¢ widocznie do tego miejsca tragedii; niestety
jednak nie rozwigzuja nam one pewnych powaznych trudnosci. Po
pierwsze, w jaki sposob dziecko moglo wpas¢ w moc smoka? U Sta-
cjusza nierozsadna niania pozostawia swego wychowanka na lace, by
jej nie krgpowal, a nastgpnie przez dlugi czas rozmawia z Adrastem;
u Eurypidesa, przeciwnie, bierze dziecko ze sobg. Trzeba wymysli¢ taki
moment, ktéory by moégl zmusi¢ ja do rozstania si¢ z nim. Nastgpnie:
gdzie podziat si¢ Ofeltes? U Stacjusza smok go zabija i on pozostaje
na face ,caly zamieniony w rang"; ale jak przedstawil sprawe Eury-
pides? Pytanie znéw pozostaje otwarte.

W kazdym razie dziecko zgin¢lo, nie mozna juz mu pomoéc; Hipsy-
pila musi pomysle¢ o sobie. W patacu — krolowa Eurydyka, nic jeszcze
nie wiedzaca o $mierci swego jedynego syna; Hipsypila jest jej niewol-
nicg; co si¢ z nig stanie, gdy si¢ wszystko wykryje? Czy nie zapragnie
Eurydyka szuka¢ pomsty na niej za swoj bol macierzynski? Tak, jest to
az zbyt zrozumiate. O tym wlasnie jest mowa tam, gdzie zndéw si¢ za-
czyna ciggla czgs¢ tragedii; jest to miejsce nie duze, ale interesujace.

HIPSYPILA
Towarzyszki mile, jedno mgnienie
Rozstrzygnie o mym losie. Haniebny koniec
Mi grozi; o jak straszno mi!

KORYFEUSZKA
Naprawde nie ma nadziei ratunku?

HIPSYPILA
Jeden ratunek — ten dom porzucic.

KORYFEUSZKA
Co6z ci¢ tak wzrusza, powiedz?

HIPSYPILA
Zgon chtopca i dla mnie zgube gotuje.

KORYFEUSZKA
Ach, juz dawno zapoznata$ si¢ z nieszczeSciem.
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HIPSYPILA
Tak, dawno, i potrafi¢ z nim walczy¢.

KORYFEUSZKA
Ale gdziez $rodki? Dokad swe kroki skierujesz?

HIPSYPILA
Dokad poniesie dusza i nogi.

KORYFEUSZKA

Nie ujdziesz; wszedzie przejcia obstawione.

HIPSYPILA
Naprawdeg? Co6z, co innego wymyslimy.

KORYFEUSZKA
Nie ukrywaj ; my wszystkie twoje przyjaciotki.

HIPSYPILA
Moze poprosi¢, aby zabral z soba...

KORYFEUSZKA
A ktéz to zechce uprowadza¢ cudzych niewolnikow?

Tu zwrdocona nam czgs¢ dialogu urywa sig; dzigkujmy losowi, ze
nie stalo si¢ to o dwa wiersze wczedniej. Istotnie wilasnie te dwa wier-
sze przesadzaja z goéry dalszy tok wydarzen. Kt6z zechce uprowadzié
niewolnice Hipsypile? Jeden tylko czltowiek na $wiecie: ten, ktéremu
wyswiadczyla przystuge, ten, przez ktérego $ciggnela na siebie to cate
nieszczescie. I kto wie, moze on nawet zobowigzat si¢ to uczyni¢? Wi-
dzieliSmy przeciez: Hipsypila nie od razu ustuchata go, ona wahata sig,
jakby przeczuwajac co$ zltego. Przypomnijmy zagadkowy wiersz:

Coz, wskaze zdroj Argiwom;
Lecz...

Czyz nie ciagneta dale;:
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Lecz je$li zastuze na gniew krolowe;,
Czy nie wydadza mnie Argiwi?

Co prawda, ani on, ani ona nie mogli przewidzie¢ takiego nieszczescia;
ale czyz nie jest to oboje¢tne? Zobowigzanie istnieje, istnieje dla Hipsy-
pili bezpieczne oparcie. W orszaku Amfiaraja niefortunna piastunka
opusci znienawidzong Nemeg i...

I pozostawi w znienawidzonej Nemei przybita nieszczesciem Eury-
dyke, optakujaca Smieré swego jedynego dziecka. Czy tak postapi Hi-
psypila? Czy zapomniata, ze sama byla kiedy§ matka, Zze i ona byla
zmuszona na Lemnosie opuéci¢ oboje niemowlat — Jazonidow?

Nie, Hipsypila tego nie uczyni. Co prawda, dalszy tok jej rozwa-
zan, jak widzieliSmy, nie jest zachowany, ale pomimo to fakt jest jasny.
Nie szuka ona obrony u Amfiaraja, oddaje si¢ w moc krolowej: w akcie
trzecim znajdujemy ja w rekach Eurydyki. A ZebySmy nie mysleli, Ze
sita zewnetrzna przeszkodzi urzeczywistnieniu jej poczatkowego planu,
jeszcze pierwsi wydawcy zwrocili uwage na jej wzruszajacy okrzyk
w ostatniej scenie z krolowg: ,,.Daremnag byla moja szlachetnos$¢!" Tak,
widocznie sprawa przedstawiata si¢ wlasnie w ten sposob: wszystko juz
bylo gotowe dla ratunku, ale w ostatniej chwili stanat przed oczyma
Hipsypili obraz przybitej nieszczg$ciem matki i nie starczylo jej od-
wagi szuka¢ obrony przed nig. Dobrowolnie pdjdzie do niej z wyzna-
niem winy, rzuci si¢ do jej nog zaklinajagc na imi¢ jej dziecka, ktore
przeciez i ona, Hipsypila, kochata ponad wszystko na $wiecie.

Dobrze, ze nie schronita si¢ do Amfiaraja. Porzucajac dom Eurydyki
tym samym porzucitaby i1 jego gosci — tych dwu milodziencéw, ktod-
rych przed chwilag sama wen wprowadzita nie poznawszy w nich swych
synow — Jazonidow.

Nieprawdaz, ze teraz jasny si¢ staje plan poety, o ktérego nadmier-
nej prostocie mowiliSmy poprzednio, w rozdziale széstym? Tak, oczy-
wiscie, Fortuna przygotowata wszystko w sposob jak najlepszy, ,,roz-
poznanie“ nie przedstawia juz zadnego trudu; a jednak nie odbedzie
si¢ ono, jesli z pomoca Fortunie nie przyjdzie sita moralna. 1 wiasnie
ona, ta sita moralna, staje si¢ glownym przedmiotem naszej uwagi
i przy niej gra losu blednie sprowadzona do poziomu dekoracji zewnetrz-
nej. Na tym polega wyzszos¢ ,,Hipsypili“ w poréwnaniu z wczesniej-
szym ,,Jonem", w ktorym ten ,,motyw rozpoznania“ panuje przy braku
sit moralnych.
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Zatrzymajmy si¢ tu na chwilg; nadarza si¢ nam okazja rozprawié
si¢ ostatecznie z pewnym starym przesadem.

Eurypides napisatl ,Ifigeni¢ w Taurydzie"; napisat ja za jego przy-
ktadem i Goethe. Poréwnanie obu tragedii — to ulubiony temat teore-
tykéw 1 estetykoOw niemieckich i na katedrze i na tawie szkolnej, przy
czym wszystkie plusy pozostaja po stronie poety nowozytnego. Zamie-
nil on bohaterk¢ greckg w ,.dziewice germansky" glownie przez to, ze
motyw podstepu, przy ktorego pomocy bohaterka Eurypidesa triumfuje
nad krolem Taurydy, zastgpil motywem zwycigstwa moralnego nad nim.
Ifigenia Eurypidesa knuje tajemna ucieczke z Taurydy wykorzystujac
do tego tatwowierno$¢ prostaka barbarzyncy; Ifigenia Goethego oddaje
si¢ w jego rece 1 odchodzi zegnana blogostawienstwem wzruszonego
krola.

Postep niewatpliwy — o ile dotyczy obu tragedii; ale nie nalezy tra-
gedii Eurypidesa, o ktorej jest mowa, utozsamia¢ z Eurypidesem w o0go-
le. Istotnie, kiedy Eurypides pisat ,Ifigeni¢ w Taurydzie, pociggal go
jeszcze element intrygi, ktora doprowadzit do takiej doskonaloéci, ze moze
by¢ uwazany za jej przedstawiciela w tragedii; zwlaszcza intryge ucie-
czki rozwingl z takim wirtuozostwem, ze jego najmadrzejszy przeciw-
nik, Arystofanes, bezlito§nie wysmiat go za nig w wystawionych w roku
412 ,,Tesmoforiazusach®. Czy nalezy przypusci¢, ze Eurypides zasto-
sowatl si¢ do madrej zasady greckiej: ,,ucz si¢ u wrogow ?" Nie wiemy;
ale faktem pozostaje, ze w tragediach Eurypidesa wystawionych po tym
roku zauwazy¢ mozna dazenie, krotko mowiac, do przezwycieze-
nia intrygi. Taka jest jego ,Ifigenia w Aulidzie". Ifigenia ma by¢
zlozona w ofierze dla powodzenia wyprawy; jej mlode zycie burzy si¢
przeciw temu wyrokowi; znajduje ona obroncg, moze si¢ uratowal —
ale oto w chwili rozstrzygajacej zrzeka si¢ wszelkiej pomocy i dobro-
wolnie poswigca siebie dla dobra wyprawy. Wtedy surowo$¢ rozgniewa-
nej bogini migknie i ona sama ratuje wielkoduszng dziewice.

Takiez przezwyci¢zenie intrygi mamy i tutaj i to jest przyczyna,
dlaczego elementy samej intrygi ustepuja, jak widzieliSmy, na plan dal-
szy. Majac w rekach wszystkie $rodki ratunku, Hipsypila zrzeka si¢ ich
i oddaje si¢ na sad gniewnej matki-krélowej.

Nalezy przypuszcza¢, ze na tym konczyt si¢ akt drugi. Czy byly
W nim oprécz wymienionych inne sceny — nie wiemy. Nie wiemy row-
niez, jaka byla tre$¢ piesni choralnej, ktora oddzielata akt drugi od
trzeciego.
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IX.

Na czym polegata gléwna scena aktu trzeciego — to kazdy znawca
techniki Eurypidesa moze z gory przewidzie¢c. Muszg tam byé wy-
rzuty doprowadzonej do rozpaczy Eurydyki, obrona Hipsypili, mowy
pelne namigtnosci i wzruszenia — dlatego tragicy starozytni, a zwlasz-
cza Eurypides, rozporzadzali specjalnymi scenami o $cisle okreslonej kom-
pozycji: tak zwanymi agonami (wyzej 78). Racje obydwu prze-
ciwnikéw skupia poeta w dwu ciagglych mowach skierowanych przeciwko
sobie; po kazdej nastegpowatl zwykle dwuwiersz choru, ktoéry w tych ago-
nach posiada role sedziego nie zawsze bezstronnego. Mozna rozmaicie
sadzi¢ o tej konwencjonalnosci tragedii Eurypidesa; bezsprzecznie te pra-
wie sgdowe mowy z ich logicznie przeprowadzong argumentacja niekiedy
nawet zicbig. Ale wtedy ludzie entuzjazmowali si¢ sztuka stowa; zwlasz-
cza o Eurypidesie wiemy, ze cale mlode Ateny byly zachwycone jego
,mowami sgdowymi".

A wigc ma by¢ ,agon“ Eurydyki i Hipsypili. Co powie piastunka
zmartego Ofeltesa? Ze kochata to dziecko; ze sama kiedy$ byta matka,
ze bez zlej mysli polozyla je tam, gdzie stato si¢ ofiarg smoka; ze nie na-
lezy rozstrzygaé waznych spraw pod wplywem gniewu... Istotnie, wsrod
urywkow jest jeden widocznie odpowiedni do tego miejsca; zachowane
sa tylko poczatki wierszy, ale z nimi — co jest bardzo cenne — i imiona
0sob dziatajagcych. Uwaznie przypatrujac si¢ zachowanym stowom sto-
pniowo otrzymujemy obraz, ktory pozwala nam z pewnym prawdopo-
dobienstwem uzupehi¢ to, czego brakuje. Widocznie Hipsypila konczy
mowe:

Nie tlum w sobie nakazow prawdy

1 zwaz znaczenie slowa mego.

Po c6z oddawaé sie porywom gniewu?

Niech czas uczyni ciebie rozumng —

I unikniesz nagany sqdu kobiecego.

Chcesz uczci¢ syna? Poczekaj :

Dni szereg czci nie ujmie dziecku.

A jesli zgrzeszysz — nie ma dla ciebie powrotu.

KORYFEUSZKA
Szlachetne jest twe stowo, Hipsypilo;
Wszyscy rozsadni je pochwalg.
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EURYDYKA
Lecz na c6z tu si¢ stow pigknych szeregi zdadza?

Nie, nie tak tatwo jest utagodzi¢ gniew matki: cien przedwczesnie
zmartego Ofeltesa zada dla siebie ofiary odkupienia. Mamy tu do czy-
nienia z pierwotnym, prawie odruchowym uczuciem, ktérego wyrazicie-
lem stat si¢ Cycero w jednej z méw (Karyl 1V 12): Istotnie,
pozwolcie, ze wam zadam pytanie; gdyby ojciec rodziny widzac, ze
ktory$ z jego niewolnikow zabit jego dzieci, zamordowal jego zong, zni-
szczyl ogniem jego dom, nie zechcial odda¢ tego niewolnika na kare
okrutnej $mierci — czy uznalibyscie go za lagodnego i mitosiernego, czy
tez, przeciwnie, za bezdusznego i pozbawionego uczu¢ ludzkich? We-
dlug mnie kamienne i okrutne serce posiada ten, kto w takim potoze-
niu nie chcialby ztagodzi¢ swego bolu i cierpienia przez bdl i cierpie-
nie przestepcy". Oczywiscie tu mowa jest o zlych zamiarach, o prze-
stgpstwie — ale Eurydyka jest przekonana, ze zachodzi ono i tutaj.
Dlaczego? Jakie wyrachowanie zaklada¢ mogla u Hipsypili? Tego nie
wiemy — odpowiedz Eurydyki zagingta — ale Ze ona rzeczywiscie uwa-
zata Hipsypile za zabojczyni¢ swego dziecka, o tym $Swiadczy jej ostat-
nia scena z nig.

Eurydyka nie ma zamiaru odmowic¢ sobie jedynej, ponurej pociechy
w swym bolu. Jest ona rownoczesnie i strong i se¢dzig. Hipsypila jest jej
niewolnica; skazuje ja na kar¢ $mierci.

I tu niestety zaczyna si¢ znaczna luka w naszej tragedii: nie mozemy
powiedzie¢ nic okreslonego ani o tresci piesni choru, ktoéra nastgpowata
po trzecim akcie, ani o rozwoju fabuly w calym akcie czwartym. Na
prozno wpatrujemy si¢ w dziesigtki urywkoéw papirusowych, w te luzne
czastki stéw i1 zdan: nie daja nam one niczego. A tymczasem ten akt
powinien by¢ areng interesujacych i porywajacych wydarzen. Widzie-
liSmy przeciez, ze obydwaj synowie Hipsypili jeszcze w prologu weszli
do domu Eurydyki; tymczasem przy koncu tragedii sg oni z Amfiara-
jem i on mowi o sobie, ze przez wdzigczno$¢ za przystuge, ktora mu
Hipsypila wys$wiadczyta, zwrécit jej synow. A wigc w tym akcie czwar-
tym miodziency odchodza do Amfiaraja. Ale po co? Kto ich wystal?
Hipsypila? Ale gdyby ona spotkata si¢ z nimi jeszcze raz, rozpoznanie
bytoby nieuniknione. A tymczasem teraz jeszcze nie moglo ono nastgpic;
w lamentach przed$miertnych w akcie pigtym Hipsypila wspomina

Z zycia idei II 15
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o swych dwu synach jako o wizji przesztosci, na rowni z Argo. A wigc
postata ich Eurydyka? Jest to zupelnie mozliwe. Byla ona ich gospo-
dynig i miata prawo liczy¢ na pewne wzgledy z ich strony. Ale w jakim
celu mogta ich do niego czy po niego posytac?

Potozenie badacza w wypadkach podobnych do naszego nie jest po-
zbawione pewnego tragikomizmu. Odczuwa si¢ cheé, wprost dreczaca
ch¢¢ rozpoznaé sprezyng akcji; i oto wpatrujemy si¢ w ten mrok, wpa-
trujemy si¢ tak dhlugo, dopdki nie zaczng w nim ukazywaé si¢ metne za-
rysy figur... ktore, by¢ moze, sa jedynie plodem naszej wiasnej rozstro-
jonej wyobrazni. Oto jednak pewna poszlaka. Zachowal si¢ dos¢
dhugi, cho¢ i pokaleczony po prawej stronie urywek (N 58); z jego
miary wierszowanej pozna¢ mozna, ze jest to piesn choru, z tresci —
ze wystawiala ona cudowne zjawienie si¢ Dioniza. To jeszcze nic
nam nie moé6wi: malo to piesni chéru zaginglo w tej tragedii? Ale oto
co jest ciekawe: po lewej stronie zachowala si¢ cyfra oznaczajaca
liczbe wierszy, a mianowicie 1100. Cyfra ta okresla miejsce naszej pie-
$ni chéru w tragedii — stata ona widocznie po czwartym akcie. Ale je-
$li po akcie czwartym jest wystawiany Dionizos, to widocznie dat on
powod ku temu... i miat zupelng podstawe do tego; przeciez jego wnu-
czka skazana byla na $mier¢. Nie znaczy to, ze zjawil si¢ sam — u Eu-
rypidesa bogowie zjawiajg si¢ tylko przy koncu tragedii, jako dei ex
machina — ale moglt zesta¢ znak, ktéry przerazit Eurydyke; Amfiaraos
jako wieszczbiarz byt kompetentnym tlumaczem znaku; czyz nie byto
dla Eurydyki rzecza naturalng posta¢ po niego, a dla chéru — opiewaé
cuda groznego boga?

Przestanmy jednak wpatrywaé si¢ w mrok. Przedstawiony domyst
wskazuje tylko mozliwos¢, nic wigcej. StalibySmy na gruncie znacznie
pewniejszym, gdybySmy mogli polega¢ na Stacjuszu; ale widzieliSmy
juz, ze poeta rzymski nie szedt za Eurypidesem w przedstawieniu
$mierci dziecka — nie idzie za nim tez i w przedstawieniu rozwigzania.
U niego przede wszystkim nie Eurydyka, ale sam rozws$cieczony Li-
kurg grozi Hipsypili. W obronie jej, zbawczyni jego wojska, staje
Adrast 1 wszyscy wodzowie. Likurg nie moze im odbi¢ swej niewolni-
cy; jemu samemu grozi zguba. Wtedy zwraca si¢ do swych gosci, oby-
dwu mlodziencow. Oni gotowi sa wystagpi¢ do boju w obronie swego
gospodarza; ale w zamieszaniu pada imi¢ Hipsypili — oni poznajg
matke 1 bitwa ustaje. — Czy to Eurypides? Oczywiscie ze nie; ale
znawcy tragedii starozytnej chetnie przyznaja, ze jest, to przedeury-
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pidesowska forma podania. Nasz poeta nie lubit szczgku or¢za; jak
w ,,Bakchantkach" bitw¢ Bakchantek z Tebanczykami zastapit przez
moralne zwycigstwo Dioniza nad ich wodzem, tak i tu zostalo przez
niego usunigte dziatanie sily fizycznej dla bardziej doskonalego triumfu
zasady moralnej. Jak tam poprzednikiem jego byt wojowniczy Eschyl,
tak i tu to przypuszczenie bedzie najbardziej prawdopodobnym. Sty-
szymy na szczgécie, ze Eschyl napisat tragedi¢ pod tytutem ,,Nemea“,
gdzie opisane bylo ustanowienie igrzysk nemejskich ku czci zmartego
syna Nemei Archemora, tzn., jak czytelnik zobaczy, wlasnie naszego
Ofelta. 1 jest rzecza zajmujgca przyjrzec si¢, jak systematycznie usu-
wal i zastgpowal Eurypides wszystko, co stanowilo o wojowniczym cha-
rakterze dramatu jego poprzednika. Tam bral udzial w akcji sam groz-
ny Likurg — tu go nie ma, zamiast niego wystgpuje jego zona Eury-
dyka, obrazona matka, przeciw ktérej przemoc or¢zna bylaby zupetnie
nie na miejscu. Tam w obronie zbawczyni staje dowodca Adrast — tu
tagodny i pobozny Amfiaraos. A do tego ten Amfiaraos, jak zobaczymy,
wprost i wyraznie mowi do Hipsypili:

... przyszedtem by ciebie obronié¢
Nie z przemoca, nie, lecz z prawda w rekach.

Taki byl zwyczaj poetdow starozytnych; — oni nie wprost pozosta-
wiali na boku odrzucone przez siebie motywy poprzednikow, ale lu-
bili — uchylajac — wskazywaé na nie.

W kazdym razie poroéwnanie ze Stacjuszem nie wzbogacitlo wcale
tragedii Eurypidesa, nie wypetnito zionacej pustki aktu czwartego. Nie;
ale za to pozwolilo nam nie bez prawdopodobienstwa zrekonstruo-
wac tok akcji u jego poprzednika (Eschyla) i przez to jeszcze raz uwy-
pukli¢ technike poetyckg naszego poety. A wigc jest pewien rezultat,
cho¢ nie ten, ktory nas interesuje w pierwszym rzedzie.

Choérem ku czci Dioniza konczyt si¢ akt czwarty; nastepowal piaty.

X.

W tym akcie pigtym zndéw czujemy pewny grunt pod nogami. Przed
nami zatosny obraz. Hipsypila zwigzana prowadzona jest na $mier¢;
obok — ta, na ktorej rozkaz ona umiera, niema w swym bolu i gnie-
wie Eurydyka. Jg po raz ostatni blaga skazana:

15
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... A wigc, postanowitas
Slepo ustucha¢ slepego gniewu
I nie chcesz nawet wiedzie¢, co si¢ stalo?
(Eurydyka milczy)
Czemu milczysz gardzac mymi slowami?
Tak, winnam S$mierci dziecka,
Lecz nie zabilam go. To byt
Moj wychowanek. Na swoich rgkach
Nositam go; wszystko, oprocz urodzenia,
Mnie zawdzigczal — ulubieniec mdj,
Nadzieja mego przysztego zycia.
(Eurydyka milczy)
O burto Argo! o biale roztoki
Fal lazurowych! O dzieci! Smier¢ nadchodzi.
O ty, Oiklesa synu, czcigodny proroku,
O, obron, przyjdz, od $mierci ratuj
Haniebnej — wszystko to przez ciebie znosze!
Przyjdz, $wiadku nieklamliwy, slowa
Krélowa nie odrzuci twego!

(Eurydyka milczy)

Prowadzcie: nie mam przyjaciela, nie mam ratunku.
Omylitam si¢ w swej szlachetno$ci.

(Wchodzi Amfiaraos w towarzystwie obu Jazonidow. Ci ostatni stajg z dala

od kobiet. Amfiaraos szybko przystgpuje do Eurydyki, ktora, gdy si¢ on przy-

bliza, opuszcza na twarz welon. Hipsypila rzuca si¢ mu do ndg.)

AMFIARAOS (do Eurydyki)
Wstrzymaj si¢, nie wysylaj na Smieré¢
Jej, krolowo; twa picknosé
Powinna by¢ zakladem wielkodusznoSci.

HIPSYPILA
Do twoich kolan upadam, wodzu,
Zaklinam ci¢ na $Swigtg sztuke boga.
Przyszedtes na czas. Od cigzkiej niedoli
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Wyzwol: ging przez ciebie.

Smieré juz jest bliska dla mnie; widzisz, jestem w wigzach
U twoich stop — ja, wasza przewodniczka.
O mgezu $wigty, dziela §wigtego dokonaj.

Nie dopusé, by Hellenéw glosy

Zdrady ci pos$miaty dowiesc.

O ty, ktorego wzrok z plongcych tablic
Czyta losy Argosu — powiedz jej,

Jak jej syn zginal: ty wszystko widziates.
A ona sadzi, ze ja w zlym zamiarze
Zgubitam dziecig, aby zburzy¢ dom

AMFIARAOS (do Hipsypili podnoszqc jg)
Tak, wiem o wszystkim. Przewidziatem
Twoj los, piastunko nieszczgsliwa,
I wstawi¢ si¢ za tobag tu przyszediem
Nie z przemoca, nie, lecz z prawda w rekach.
Bezbozny ten, co dobrodziejstwa doswiadczywszy
Za dobrodziejstwo nie potrafi si¢ odwdzigczyc¢.

(Eurydyce)

Odston $miato przede mng twe oblicze, cudzoziemko.
Me surowe obyczaje wszedy Hellady wiesé
Rozstawita; natura kaze mi
Na siebie zwazaé i szanowaé te granice,
Ktore miedzy ludzmi odwieczny zwyczaj wzniost.

(Eurydyka podnosi welon)
Dzigkuje. A teraz postuchaj spokojnie.

We wszystkim btad mozemy wybaczyc¢,
Lecz nie tam, gdzie o ludzkie zycie chodzi.

EURYDYKA
Gosciu moj, ojczyzny argiwskiej sgsiedzie!
Ze nikt §wietszy od ciebie — to wiem juz od dawna
I nie obawiam si¢ przed toba oczu
Odstoni¢. Co powiesz, wszystkom gotowa wystuchac,
Na wszystko da¢ odpowiedz: godny$ tego.
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AMFIARAOS

Wigc stuchaj. Pragne utagodzi¢
Twoj gniew okrutny na t¢ nieszczgsna.
Czy dla niej ? Nie, dla prawdy boze;j.
Nie powiem falszu; Feb widzi, co mi
Natchnienia w sztuce proroczej udziela.
Prositem ja, by wody biezacej
Strumien mi ukazata; pragnatem ofiare
Bogom za wojsko ztozy¢, granmice
Argiwskie przekraczajac. Niechetnie
Poszta. I oto w poblizu zdroju
Wawoz nam droge zagrodzil. Niania,
By zreczniej moc przeskoczyé, dziecko
Na jedno mgnienie trawie powierzyla.
W jej slady wszyscy poszlismy w pragnieniu.
By wody jak najszybciej w dzbany zaczerpngc.
Nagle grzywa weza w oczach blysnela —
Rzucit si¢ na chlopca. Ten ucieczkq
Poczat si¢ ratowac; lecz wqz go doscigngt
I zwojami potwornego cielska
Otoczylt go; rzucilismy si¢ za nim.
Cisnagtem wildcznia — stala sie zguba nasza.

Tak, nasza. Wiele nieszczes¢ nam zapoczatkowat
,Poczatek losu“, Archemor-Ofeltes.
Nie ty jedna nieszczesciem tym jestes ziamana;
Argosowi wiesci ono smierc.
Nie dla zwyciestwa ruszymy pod Teby,
Nie my bedziemy dzieli¢c miasta tup,
U wielu namietne pragnienie powstanie
Rzuciwszy Kadma bitewne pola
Powrdci¢ do ojczyzny — lecz na prozno.
Jedyny Adrast grod ojcow zobaczy,
Co z siedmiu wodzow jeden pozostanie.

Teraz juz wiesz, jak spehit si¢ los twoj ;
Zapamigta] wigc moje przestrogi.

Szczesliwych nie widziatem wéréd $miertelnych:
Dzieci chowamy, nowe rodzimy
I sami umieramy. Nieuniknienie
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Musimy ziemi ziemi¢ zwracac,
Zycie $cinaé jak zyzny klos,
I $wiatla na przemiany z mrokiem, uzywac; nie nalezy
Rozpacza¢ nad tym, czego zada przyroda.
A twojg strate Argos wynagrodzi;
Pochowamy twoja dziecing.
I nie na jeden dzien lub dwa, ale na zawsze
Twoj bol pociechq bedzie dla $miertelnych;
Jego mogife stawa otoczy;
Otrzyma dan zawodow hucznych,
Wienczac zwyciezcy skronie.
Spiewacy wystawia meza dzielnego
I nie zapomni nigdy szczgscia,
Kto raz na stypie stawnej Archemora
Zwyciestwa ulubienicem ogloszony bedzie
W gaju Nemejskim.

A jg od kary
Uwolnij: jest niewinna. Bol
Umiej potaczy¢ z picknem nieskazitelnym —
Przez nie i syna i siebie wystawisz.

EURYDYKA
Dzieci¢ me, twoje przeznaczenie wypetnito sie
I lepszy jest niz zemsta wieczny stawy blask.
Rozumiem: charakter na czyny piecz¢é kladzie,
Dobra i zta wykoncza kres.
Smialo zdaj si¢ na meza sprawiedliwego
I unikaj stosunkow ze zlym.

Tu urywa si¢ ten duzy fragment papirusa, ktéoremu zawdzigczamy
prawie zupelng rekonstrukcje tej patetycznej sceny. Czy nalezy uznaé
i scen¢ za skonczong? Byloby to niepospolitym zbiegiem okolicznosci.
Co prawda, sentencyjny charakter ostatnich stow Eurydyki przemawia
na korzy$¢ tego przypuszczenia, ze ona wypowiedziawszy je odcho-
dzi: tragicy starozytni lubili takie moralizujace zakonczenie mowy.
Z drugiej strony jednak jeszcze duzo rzeczy brakuje. Los Hipsypili nie
jest rozstrzygniety: oczywiscie, zostanie utaskawiona — chociaz i to
nie jest jeszcze powiedziane — ale co dalej? ,,Ulaskawié¢ ja godze sie,
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ale zy¢ pod jednym dachem ze sprawczynig $mierci mego dziecka nie
moge. I dlatego..." — tej mys$li czekamy od tego, co nastgpuje.

Podobnie i o pogrzebie ,,Archemora" — jak odtad bedzie si¢ nazy-
wac ,poczatek przeznaczenia®, dziecig-heros Ofeltes — nic okreslo-
nego jeszcze nie powiedziano. A wiec jest jeszcze material dla dalszej
wymiany mys$li miedzy Eurydyka i Amfiarajem; a nastgpnie ona od-
chodzi. Zapewne z jej odejsciem konczyt si¢ rowniez akt piaty i chor
Spiewal swa przepisang piesn o nieznanej nam tresci.

Akt szosty i ostatni odgrywa si¢ miedzy pozostaltymi bohaterami tra-
gedii — Hipsypila, Amfiarajem i1 Jazonidami. Nie ulega watpliwosci,
ze dawal on ,rozpoznanie“ syndw przez matk¢ i matki przez synow.
Takie rozpoznanie zylto jeszcze dlugo w pamigci Hellenow, jak $wiadczy
zachowany epigram (Antologia II1 10), umieszczony pierwotnie pod
obrazem przedstawiajacym naszg sceng:

O, odston, mdj Toasie, ztotg latorosl Dioniza:
Matke Hipsypilg-niewolnice nig uratujesz od $mierci.
Gniew Eurydyki ja skazal, gdy smok z ziemi zrodzony
Ukazujac przeznaczenia poczatek, do Hadesu stracih
Archemora.
Whnet potem opuscisz zagrode corki Azopa (tj. Nemeg)
I uprowadzisz swa matk¢ znow na $wigty Lemnos.

,»Naszg scen¢", oczywiscie; ale czy z naszej tragedii? Jesli tak, to
poeta epigramatu wyrazit si¢ niezupelie $ci$le: Jazonidzi nie maja juz
po co ratowa¢ Hipsypili od $mierci — uczynil to juz wczesniej Amfia-
raos. Ale w kazdym razie sceng tego rodzaju powinien byt rozpoczac
si¢ akt szosty. Amfiaraos pozostat z Hipsypila; trzeba jg jako$ urzadzic.
Czy ma krewnych? O, tak, ma: dwaj synowie, jesli tylko zyja. Mozna
przypusci¢, ze obaj Jazonidzi zwrocili uwage na te stowa: zgodno$é
imion powinna byla przekona¢ ich, ze krélowa-stuzebnica jest wlasnie
ich matka, na ktérej poszukiwanie wyruszyli. Ale jak majg przekonaé
Hipsypilg, do$wiadczong przez nieszcze$cie i1 dlatego niedowierzajaca
szczgSciu? Zloty znak Dioniza na ramieniu mlodziencéw rostrzyga
spraw¢. Po dwudziestoletniej roztace matka odnalazta dzieci: tam,
gdzie zndéw zaczyna si¢ tekst ciggly — zachowany tu rachunek wierszy
(1600) $wiadczy, ze zblizamy si¢ do rozwigzania tragedii — znajdu-
jemy szcze$liwa Hipsypile w objeciach obydwu Jazonidow i Amfiaraja
stojacego obok z dobrotliwym us$miechem na ustach.
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HIPSYPILA

Dokonato obrotu koto Przeznaczenia!
Dokonato i w laskawym biegu
Mi zycia nadziej¢ wrobcilo.
1 z zyciem dzieci kochane;
To nieszczgsécie, to rados¢ wrdzyla jego droga;
Lecz teraz ono szczgscie nam wszystkim zabezpieczyto.

AMFIARAOS

A wigc, kobieto, co moglem, zrobitem:
Za dobra ustuge i staranie
Staraniem rownym odptacitem —
Dzieci nie oczekiwane ci przywracajac.
Strzez ich, strzezcie matki, przyjaciele
I badzcie szczgSliwi. A my na wyprawe
Zamierzong na Teby powiedziemy wojsko.

(odchodzi)

HIPSYPILA
Badz szczesliwy, gosciu. Szczegscia$ godzien.

JAZONIDZI
Tak, szczesliw badz!

EUNEUSZ
Jakiz to bdg, kochana,
Tak bardzo pragngt twojego nieszczescia?

HIPSYPILA
O zalosnej ucieczce
Dowiesz si¢, moj synu!
O Lemnosie nadmorski
Za co na obczyzne
Wygnates mnie?
Czy za to, ze kochajac
Ojca oszczedzitam
Siwg glowg?
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EUNEUSZ
Ojca ci zabi¢ kazano?

HIPSYPILA
Straszno mi jest wspominac
O tej okropnosci.
O dzieci kochane!
Nie kobiety, — nie —
Z1e Gorgony
Towarzyszy toza
Sztyletem przebily
W objeciach snu.

EUNEUSZ
Ale jak $mierci unikne¢tas?

HIPSYPILA
Jest brzeg pustynny
Co rykom wtoéruje
Szalejacych fal:
Tylko ptaki morskie
Gniezdza si¢ tam.
EUNEUSZ

Ale kto tutaj wygnanke skierowat?

HIPSYPILA
Oprawcy zli
Przez drogi optakane
Do portu Nauplijskiego
Na stuzbe niewolnicza
Mnie zawiezli
I sprzedali Danajom
Nieszczesny towar.

EUNEUSZ
O matko moja! Ile§ przecierpiata!
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HIPSYPILA
Nie uskarzaj si¢ — cierpieniom
Przyszedl kres.
Ale sam jak wyrostes§
I przez czyja r¢ke
Byles karmiony, synu moj?
Powiedz swojej matce,
Wszystko opowiedz.

EUNEUSZ
Do Iolku obu Argo zawiozla.

HIPSYPILA
O tak, oddaliwszy was
Od piersi mej!

EUNEUSZ
A kiedy $mier¢ Jazona porwala...

HIPSYPILA
On umart? O moj synu!
Ach, nowe nieszczgscie
I nowe tzy
Przynosisz mi.

EUNEUSZ

Orfeusz obydwu do Tracji zaprowadzit.

HIPSYPILA
Jaka pocieche
Nieszczgsnemu ojcu
On przez to gotowat?
Powiedz mi, dziecko.
EUNEUSZ

Mnie gry na cytrze nauczyt,
A jego do bitwy srogiej przygotowat.

HIPSYPILA
Ale jak wrociliscie,
Dzieci, przez fale

235



236 VII, 3. Krélowa-stuzebnica

Egejskie znow
Na rodzimy Lemnos?

EUNEUSZ
Toas, twdj ojciec, przewidzt wnukow.

HIPSYPILA
Toas? On zyje?

EUNEUSZ
Z ‘taski Dioniza.

Tu tekst ciggly urywa si¢; z zachowanych dalej grup liter widaé
jednak, ze wymieniony w ostatnim wierszu bdg pozostaje tematem roz-
mowy jeszcze przez pewien czas — to przygotowuje widzow do jego
osobistego zjawienia si¢ w scenie ostatniej. Rzeczywiscie Eurypides lu-
bil takie ukazania si¢ boga w koncu swych tragedii — stynnego deus
ex machina; ze 1 w naszej tragedii pozostal on wierny swemu zwycza-
jowi, $wiadczy zachowany strzgp papirusa. Strzgpek nedzny, — tylko
poczatkowe litery osmiu wierszy — ale z imieniem Dioniza przed dru-
gim z nich. A wigc Dioniz dawal ostateczne rozwigzanie tragedii; co
mowit on do wnuczki i obu prawnukow? Przede wszystkim oczywi-
$cie nakazywatl braciom powrdci¢ z matka na Lemnos i — nalezy przy-
puszcza¢ — pozostawaé¢ tam do jej zgonu. Nastgpnie przepowiedzial
Euneuszowi jego — moze wymuszone — odejscie z Lemnosu i przej-
scie do Atenczykow; im przekaze on swe prawa do wyspy, — ktore
beda z czasem zrealizowane — i w osobie swych potomkéw-Eunei-
dow otrzyma od nich w nagrod¢ dziedziczny kult zalozyciela rodu,
Dioniza-Melpomena. A miodszemu, Toasowi... tu z lekka fantazju-
jemy, ale jego dalsze losy nie mogly by¢ pominigte i poeta chyba nie na
prozno podkreslat jego wojownicze usposobienie — a wigc Toasowi
przepowiada, ze on réwniez opusci Lemnos, ale uda si¢ w innym kie-
runku i przybywszy do Taurydy stanie si¢ krélem wojowniczych i lu-
bigcych wino Scytow i da u siebie schronienie corce Agamemnona Ifi-
genii, zaniesionej do niego z niepojetej woli Artemidy. Istotnie, ten krol
Taurydy rowniez nazywal si¢ Toas i poeci pdzniejsi utozsamiali go
z naszym... co prawda, z dziadkiem, nie wnukiem. Ale utozsamienie go
z dziadkiem jest rzeczg niemozliwg ze wzgledow chronologicznych; na-
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tomiast utozsamiajgc go z Toasem-wnukiem otrzymujemy w osobie na-
szej Hipsypili ogniwo laczace wyprawe Argonautdéw z wyprawa Sied-
miu przeciw Tebom i z wyprawg Agamemnona pod Troje¢.

W ten sposob w tej mowie koncowej Dioniza namigtno$¢ tragedii
stopniowo przechodzi w obiektywny spokdj eposu; kiedy przebrzmiato
ostatnie slowo, wszyscy biorgcy udzial w tragedii rozchodzg si¢ z ozna-
kami niemej czci.

XI.

Tragedia przeszta przed nami. By¢ moze, przenikliwos$¢ uczonych
zdota jeszcze wydoby¢ nowe fakty z tych licznych strzepow, ktore
obecnie podniecajg tylko naszg ciekawo$¢ na wpdt zrozumiatymi gru-
pami swych liter; by¢ moze, trwajaca wciaz basn egipska dobrowolnie
ofiaruje do naszej dyspozycji nowe materialy. A tymczasem musimy
zadowoli¢ si¢ tym, co powyzej ustalilismy.

A wigc, c6z powiemy o ,Hipsypili-stuzebnicy"?

Przede wszystkim, ze poeta zrobit bardzo dobrze zatrzymujac za-
lozone przez poprzednika — czy to byt Eschyl czy kto inny — jej utoz-
samienie z Hipsypila-krolowa.

Rzeczywiscie, pierwotnie byly to dwie rozne i samoistne bohaterki
sagi. Ze mit o Hipsypili lemnijskiej nie byl obliczony na ten dalszy
cigg w gaju Zeusa Nemejskiego — to juz widzieliSmy; ale zupehie
w ten sam sposob mozna twierdzi¢, ze i mit o Hipsypili-stuZzebnicy nie
byl obliczony na ten lemnijski poczatek. Caty sens tej Hipsypili polega
na tym, ze otworzyla swemu wychowankowi Archemorowi-Ofeltowi
»wysokobramny* przybytek $mierci i przez to symbolicznie zadecydo-
wata o nieszczgsnym wyniku wyprawy Siedmiu. W ogoéle c6z za przej-
rzyste, wymowne imiona! Amfiaraos — ,,zewszad otoczony przeklen-
stwem"; Adrast — ,nie mogacy unikngé swego losu"; Archemor —
»poczatek przeznaczenia"; wreszcie Hipsypila ,,wysokobramna®“ w sen-
sie wyjasnionym powyzej. Czyz mozna watpi¢, ze byly one utworzone,
ze tak powiem, z pewnym wzajemnym uwzglednieniem siebie?

Ale to bylo niegdys; dla tragedii attyckiej Hipsypila-stuzebnica jest
nierozerwalnie zwigzana z Hipsypilg-krolowg — juz poczynajac od
Eschyla. Jednak dla Eschyla cata posta¢ kobieca byla w ogole osoba
drugorzedna; nie znajac nawet tresci jego ,,Nemei", i nawet niezaleznie
od tego, czy trafne jest nasze przypuszczenie o jej wplywie na opowia-



238 Vil, 3. Krdélowa-sluzebnica

danie Stacjusza, mozemy twierdzi¢, ze dla bogobojnego poety glownym
przedmiotem zainteresowania bylo ustanowienie igrzysk nemejskich
w zamian za przedwczesna $mieré Archemora i symbolicznie — za nie-
szczgsliwy wynik wyprawy Siedmiu. Czy jest to dla nas zrozumiate?
Czy zdolni jesteSmy widzie¢ w smoku z ziemi zrodzonym, ktéry zgu-
bit dziecko Eurydyki, tego starozytnego smoka Aresowego, strzegacego
zalozone na miejscu jego legowiska Teby i niszczacego w zarodku wro-
gie im wojsko orta argiwskiego? Czy zdolni jesteSmy widzie¢ w wiel-
kim nieszczgéciu, ktore dotknelo nardd, ogromne, chorobliwe natg¢zenie
jego energii zyciowej, domagajace si¢ wyzwolenia w slawie igrzysk po-
$miertnych? Czy przemawia do naszej duszy ta swoista moralna entro-
pia?... Jesli nie, to pozostawmy lepiej Eschyla; przejdzmy do Eurypi-
desa.

Eschyl swa tragedi¢ zatytulowal ,Nemea", Eurypides ,,Hipsypila";
to moéwi nam wiele. Ten motyw, ktéry u Eschyla byl drugorzedny,
u Eurypidesa staje si¢ gldbwnym — motyw kobiety-m¢czennicy. Byla
krolowa, stala si¢ stuzebnicg; wszystkie marzenia laczace si¢ z jej da-
wnym krolewskim majestatem towarzysza jej w niewolniczej doli, sta-
nowiac wzruszajacy, patetyczny kontrast do niewesolej rzeczywistosci.
Gdzie mamy jeszcze ten kontrast? W patetycznej VI rapsodii Iliady.
Przewidujac przysztos¢ Hektor mowi do swej zony Andromachy (VI
454 nn.):

... jak ci¢ Argiwczyk miedzig okryty
Lzy ronigca w niewol¢ wlec bedzie i odbierze wolnosc.
I niewolnica w Argos cudzoziemce tka¢ bedziesz,
Wodg nosi¢ ze zrodet Meseidy lub Hyperei
Z gorzkim w duszy szemraniem, lecz konieczno$¢ okrutna ci¢

Zmusi.

Lzy roniaca ci¢ tam ktokolwiek zobaczy i powie:
Hektora to Zona, co mgstwem w bitwach przezwycigzat
Wszystkich z koni walczacych, Trojan, gdy bili si¢ wkoto Ilionu.
Powie i w sercu twoim nowa si¢ zato$¢ obudzi.

Ale to jest przelotna wizja przyszto$ci; w terazniejszo$¢ zamienit
ja wcigz tenze Eurypides, ktéry dat w swej ,,Andromasze” wla-
$nie tragedi¢ Andromachy-stuzebnicy. Dziato si¢ to pigtnascie lat temu;



Marzycielka 239

a co nam daje ,Hipsypila"? Powtdérzenie? Nie; Eurypides nie po-
wtarza sig.

Nie o swym krdlestwie marzy Hipsypila w niewoli — nie swdj pa-
fac w wysokiej Mirynie widzi przed soba, nie owe Amazonki ode-
pchniete przez bogdéw, splamione ,,grzechem lemnijskim" i do tego te,
ktore ja wygnaly. Na jej widok towarzyszki wiedza juz z gory,
Ze ona

Jak przedtem, nieustannie
Strug cudowny opiewa
Argo o stu wiostach.

A gdy ja wloka na $mier¢, wota z rozpacza:

O burto Argo! O biale roztoki
Fal lazurowych!

Tak; cale jej minione szczgécie skupione jest w chwili, gdy zaczela sie
zbliza¢ do brzegu lemnijskiego Argo. Majestatycznie pruje fale o grzy-
wach skierowanych ku przodowi, oblewajace biata wrzaca piana lazur
morza; wysoko na przedzie okretu stoi Peleusz z cumag w rekach gotu-
jac si¢ do skoku na brzeg, skoro tylko okret przybije; a dalej, na po-
moscie $rodkowym widoczny jest oparty o maszt Orfeusz dajacy swa
gra sygnaly zgodnym wysitkom wioSlarzy; jeszcze dalej... Tak, to nieza-
pomniany obraz. Argo — to wigcej niz krolestwo; Argo — to cud.

W takim samym ponizeniu i w atmosferze takiego samego cudu
przedstawil Ryszard Wagner swa Elz¢ w jej proroczej piesni aktu
pierwszego; innej paraleli nie znam.

To nowy obraz, nowa warto$¢; chwata wiecznie ruchliwej, wiecz-
nie wynalazczej Muzie Eurypidesa, ze mogla go stworzy¢! Chwata
tez piaskom egipskim, ze go nam zwrdcity! — Ale ile nieszcze$cia w szcze-
sciu! Jaki nieznosny bol czuje czytelnik odnalezionych niedawno frag-
mentéw, gdy one co chwila urywajg si¢ wlasnie tam, gdzie rozwdj ak-
cji rozbudza jego najzywsze zainteresowanie!

»Zbyt marzycielska jest préozna dziewczyna" (Traumselig ist die
eitle Magd) — moéwi o Elzie jej oskarzyciel. Zbyt marzycielska jest
i nasza Hipsypila. Na poczatku styszac o wyprawie Siedmiu pozostaje
wzgledem niej zupelnie obojetna. Ale oto ta wyprawa pomalu wciagga
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ja w swojg orbitg. Zjawia si¢ Amfiaraos, najlepszy z Siedmiu; on zna
i widzi w niej byla krolowa, a nie sluzebnicg, on prosi ja w sprawie
waznej, mitej bogu. Podobnie i Jazon ongi$ na czele swych Argonautow
zjawiatl si¢ do niej — tam na Lemnosie. Obowiazek stuzebnicy kaze
jej zwrocic¢ sie do pani, aby ona albo ja zwolnita, albo wystata inng. Ona
tak chce nawet uczynié, ale — Argo, Argo! Nie, w obecnosci tego czto-
wieka nie czuje si¢ stuzebnica. Obowigzek zostat ztamany; grzech
i kara sg jawne.

Tak, picknie i jasno zarysowuje si¢ charakter bohaterki na mgli-
stym tle zniszczonej tragedii. Niestety, tylko ten jeden: Amfiaraos, Eu-
rydyka, Jazonidzi zgingli w gruzach. Tym silniej utwierdza si¢ on
w pamigci i czytelnik chetnie unosi ze soba ten nowy nabytek zbioru
typéw kobiecych Eurypidesa — obraz krélowej-stuzebnicy, bawigcej
grzechotka powierzone jej pieczy dziecko wtedy, gdy cudowna Argo
stoi nieruchomo przed oczyma jej duszy.



VIII

MANIA TWORCZA.
(Pamietnik Warszawski 1931)

L

Platon w jednym z najpigkniejszych miejsc swego Fedra odrdznia
cztery rodzaje zdrowego szalu czyli manii i przeciwstawia je razem
wzigte manii chorobliwej, niszczacej umyst i zycie czlowieka, tj. obfleg-
dowi; postugujac si¢ glebokimi symbolami religii greckiej, Platon wy-
prowadza owe cztery rodzaje od czterech bostw, mianowicie: od Apol-
lina, Dioniza, Muzy i Erosa. Od Apollina pochodzi szal proroczy,
zrywajacy przed czlowiekiem zastone tajemnic; od Dioniza upoje-
nie — nie pijanstwa, ma si¢ rozumie¢, lecz tego stanu podnieconej wi-
nem duszy, ktory, tlumiac glos zanadto trzezwej krytyki, wyzwala wyo-
brazni¢ i odkrywa przed nig ,rajska dziedzing utudy"; od Muzy szat
poetycki, pokrewny szatowi upojenia, gdyz ,piesn jest dla duszy
winem"; od Erosa wreszcie szal mitosny. Filozof-prorok poprzestat
na tym wyr6znieniu, nie starajac si¢ podporzadkowaé tych czterech ro-
dzajéw jednemu pojeciu, ktoére by obejmowato je wszystkie, ale my la-
two mozemy to zrobié¢, idac jego szlakiem.

Najbardziej bowiem chodzi mu w owym Fedrze o szal milosny;
ale ujecie tego problemu w tym wlasnie dialogu jest moze zanadto
metafizyczne. W sposéb bardziej ziemski, jednocze$nie za§ i nadziem-
ski, uyjmuje on ten problem w Uczcie, we wzniostej nauce prorokini
Diotymy. Szal milosny ogarnia stworzenie w chwili, kiedy przyroda po-
woluje je do tworczosci fizycznej, do tego, aby przez sptodzenie innej,
podobnej do siebie istoty przyczynito si¢ do niesmiertelnosci gatunku;
tak jest, ,,Eros jest zadza tworzenia w pigknie celem osiggni¢cia nie-
$miertelnosci. 1 tatwo si¢ mozna przekonac, ze to okreslenie szatu da sig¢
zastosowaé takze do owych trzech pozostalych jego rodzajow, o ktorych
mowa w Fedrze, — do wszystkich trzech, nie wyltaczajac nawet tego,
ktory nam trudno traktowac na serio, tego, ktory wedlug Platona po-
chodzi od Dioniza; twoércza jest bowiem tylko wyobraznia, nie za$ kry-
tyka, a skoro tak, to ten szal, ktéry przez sttumienie krytyki wyzwala
wyobrazni¢, réwniez — w pewnych warunkach i dla pewnych natur —

Z zycia idei 1II 16
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ma prawo do nazwy szatlu tworczego. W pewnych warunkach i dla pe-
wnych natur: podkreslam to ograniczenie, aby nie dawaé powodu do
niestosownych wnioskéw. Jest to to samo ograniczenie, ktéore ma na
mys$li pewien poeta niemiecki:

In Gemeinheit tief versunken

Liegt der Tor, vorn Rausch bemeistert:
Wenn er trinkt, ist er betrunken;
Trinken wir, sind wir begeistert.

To zreszta zaznaczylem tylko mimochodem; szal Dioniza, jak i szat
Erosa, nic nas tu nie obchodzi. Tematem niniejszej rozprawy bedzie je-
dynie ten szal, ktéry wedlug Platona pochodzi od Apollina i od Muzy —
szal ,,wieszczOW“ w obu znaczeniach tego stowa.

Juz powiedzialem, ze Platon odrdéznia w tym wzgledzie, jak zreszta
w ogole, szal zdrowy od szalu niezdrowego, niszczycielskiego; to odroz-
nienie jest tak samo stuszne, jak i cala jego teoria. Granice migdzy jed-
nym a drugim moze nam us$wiadomi¢ nastgpujace porOwnanie. Szal,
o ktorym mowa, szal tworczy — jest spotegowaniem poczucia zycia.
Aby umozliwi¢ to spotggowanie, data nam natura pewien zyciowy ka-
pital: kto go nie posiada, ten moze zy¢ zwyklym, powszednim zyciem,
ale tworczo$¢ jest dla niego niedostgpna. Kapitat ten jednak, spoczywa-
jacy w najtajniejszej glebi naszej istoty, jest przez natur¢ mocno ob-
warowany: wyplaca ona z niego sumiennie nalezne procenty, umozli-
wiajgce nam tworczosé, rownoczes$nie atoli dba o to, abySmy nie mogli
ruszy¢ samego kapitatu. Ot6z wiasnie, poki ten kapitat jest caly, je-
steSmy zdrowi. Sa jednak $rodki — badz sztuczne, badz wskazane
przez samobodjczy kaprys samej natury — dzigki ktorym czlowiek staje
si¢ niby wlamywaczem, wdzierajacym si¢ do swego tajnego skarbca:
wydobywa z niego kapital swych sit zyciowych, odczuwa przez chwilg

niestychane ich spotgegowanie — ale przyplaca ten $wictokradzki za-
chwyt dtuzsza niemoca, a w ciezkich wypadkach — idiotyzmem lub
$miercig.

O tym wlasnie niezdrowym, samobdjczym szale chcialbym pomowié
W niniejszej rozprawie — o nim wylgcznie, nie za§ o owym zdrowym,
normalnym podnieceniu, towarzyszacym kazdej pracy twoérczej. Zdaje
mi si¢ bowiem, ze ta nadmiernie spotggowana tworczos¢ posiada pewne
charakterystyczne cechy, wspolne réznym naturom i odrgbne od tych,
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ktorymi si¢ odznacza owa normalna tworczosé, skrzetnie uzytkujaca sa-
me tylko procenty od kapitalu zyciowego.

Zastrzegam si¢, ze bed¢ uzywal stowa ,,mania" wylacznie w zna-
czeniu tego nadmiernie spotggowanego stanu duszy, nie za§ w znacze-
niu owego normalnego podniecenia; nie zgadza si¢ to z terminologia
Platona, zgadza si¢ natomiast z terminologia dzisiejszej psychiatrii.

Zastrzegam si¢ dalej, ze w okreSleniu , mania tworcza' zawiera
si¢ ograniczenie tematu: wcale nie mniemam, aby kazde nadwerg¢zenie
kapitatu Zyciowego prowadzilo do twoérczodci, przynajmniej w dodat-
nim znaczeniu tego stlowa. Przez to samo znacznie si¢ uszczupla liczba
0sob, do ktorych ten termin moze by¢ zastosowany; z tej szczuplej
liczby znowu wybratem grono takich, ktérzy byli mi blizej znani. Nie
bede tail, ze bezposrednim powodem do zawartych w tej rozprawie
badan byt poeta i filozof, o ktérym bed¢ méwil na ostatnim miejscu —
Lukrecjusz; mialem przecie, jako filolog, stosunek do niego, ze tak po-
wiem, zawodowy. Ma si¢ rozumie¢ jednak, ze ten punkt widzenia nie
obowigzuje moich szanownych czytelnikow.

1I.

W poszczegoélnych szkicach, majacych ilustrowaé istote i przejawy
manii tworczej, bede si¢ trzymal porzadku chronologicznego, ale w kie-
runku odwrotnym: zaczn¢ od najnowszego, skoncze¢ na najwczesniej-
szym sposrod tych bohateréw mysli i stowa, ktorych obralem dla jej ilu-
stracji. Ten porzadek jest w danym wypadku praktyczniejszy: przecie
najnowszy fenomen bywa zazwyczaj takze fenomenem najlepiej zna-
nym, a wigc 1 dajagcym najwiecej szczegotdw, przy ktorych pomocy
zdotamy si¢ tatwiej orientowa¢ w analogicznych dawniejszych, mniej
dokladnie znanych fenomenach. To znaczy: zaczng od Fryderyka
Nietzschego.

Nie moge si¢ tu rozwodzi¢ nad jego zyciem, musz¢ jednak krétko
przytoczy¢ gltowne tego zycia momenty. A wigc na poczatku szczesliwa
mlodo$¢, pelna najlepszych nadziei; dalej wojna 1870—71 r. i niewi-
dzialny na razie zarodek pdzniejszej strasznej choroby; dalej, wcigz je-
szcze szczesliwe lata studiow filologicznych w Lipsku, uswietnione kiero-
wnictwem Ritschla i przyjaznig Erwina Rohdego; dalej wspaniata inau-
guracja wyktadéow akademickich w Bazylei, ktére mogly zapoczatkowac
nowa er¢ w rozwoju filologii klasycznej, przyjazn z Ryszardem Wagne-

16*
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rem, jednocze$nie za$ coraz grozniejsze kietkowanie owych zarodkow,
coraz mocniejsza nerwowos¢, opryskliwosé, pycha — i wreszcie wybuch
samej choroby i epoka ,,Zaratustry*. Nie zlamala ona jego sily umyslo-
wej, bynajmniej: miat on jeszcze napisaC szereg poteznych dziet i zo-
sta¢ wieszczem — lub w kazdym razie jednym z wieszczOwW nowego
pokolenia. Oto jednak ekspertyza jego stanu psychofizycznego, podana
przez szwedzkiego lekarza Bjerrego;! stan ten ekspert ze swego lekar-
skiego punktu widzenia okre§la terminem dementia paralytica:

,»Na tym polega szkaradna gra przyrody, ze tak czesto w ludziach,
juz skazanych na $mieré, wywoluje ona bez wszelkich zewnetrznych po-
wodow jasne stany duszy, opromienione pigknymi nadziejami. Nigdy je-
dnak gra owa nie przejawita si¢ w sposob tak okropny jak w tym pa-
ralizu. Wiemy przecie, ze ten ptomien, co tak nagle wybuchngl —
wkrotce zgasnie na zawsze; wiemy, ze choremu grozi stan rozpaczy
réwnie ponurej, jak jasne bylo owo pozorne szczgscie, wiemy, ze ta roz-
pacz co prawda porzuci go, lecz ze ucieczka od niej bedzie jeszcze
okropniejsza niz ona sama, poniewaz jednocze$nie z nia zgasnie takze
jego $wiadomos¢é; wiemy, ze jeden ptomyk po drugim przestanie ptonaé
w jego duszy; wiemy, ze caly jego organizm dojdzie do zupelnego roz-
ktadu, podczas gdy sam on jeszcze bedzie oddychal; wiemy, ze jego
jedyna wybawicielkg bedzie $mier¢, ale i ona, by¢ moze, kaze na siebie
czeka¢ — jeszcze diugo, bardzo dlugo. Wiemy to wszystko — i oto spo-
tykamy tego cztowieka: idzie z wysoko podniesiong glows, lekkimi kro-
kami, na jego wargach dumny usmiech zwyci¢zcy, zapewnia nas, ze ni-
gdy jeszcze nie byl tak zdréw, taki szczeSliwy jak teraz®.

Oto portret tworcy Zaratustry i nastgpnych dziel; oto wlasciwe zna-
czenie owego ,,dumnego usmiechu zwycigzcy", ktérego nie moze nie do-
strzec uwazny tych dziet czytelnik. Zwycigzcy — nad kim i nad czym?
Oczywiscie, nie nad bylejakim przeciwnikiem: cztowiek w stanie ta-
kiego nadludzkiego szczgscia nie bedzie walczyt np. z krytykami, co go
zaczepiali z powodu jego prac naukowych. Kogo i co Nietzsche chcial
zwycigzy¢, o tym moéwi niejednokrotnie w swych dzietach: po pierw-
sze — Boga, po drugie — moralnos¢.

Po pierwsze — Boga; a wigc byt ateuszem? Oczywiscie, jezeli ateu-
szem jest w ogole kazdy, kto neguje Boga, niezaleznie od tego jak go
neguje, to ateuszem byl i Nietzsche. Ale kto czytal jego samego, czytal

I Genialny obled, str. 39.
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nie tylko rozsadkiem ale i sercem, ten powie, ze taka odpowiedz bylaby
zanadto prosta. Prosz¢ poréwna¢ znane miejsce z jego Zaratustry:
,,Gdyby Bog byt — jakzebym moégt znie$¢ §wiadomos$¢, ze ja Bogiem
nie jestem? A wigc nie ma Boga. Kiedy$ ja wyciagnatem ten wniosek:
teraz on ciggnie mnie“. Czy to rozsadek dyktowal choremu geniuszowi
te stowa? Przecie wystarczy zamiast wyrazu ,,Bog”“ wstawi¢ wyraz
,Krol“, zeby si¢ przekonaC, ze sga one zupehlie nierozsadne. Nie, kto tak
pisze, ten nie konstatuje, ten walczy. Pewien krytyk, méwigc o proro-
kach Izraela i ich namig¢tnej walce z batwochwalcami, powiedziat, ze
musieli oni jednak odczuwaé niepokojaca istnos¢ tych bogow, ktorych
nazywali batwanami i ,nicami®. Z wigkszym jeszcze prawem mozemy
te stowa zastosowaé do Nietzschego. Namig¢tno$¢ ta databy si¢ ostatecz-
nie zrozumie¢ i u prawdziwego ateusza, o ile by walczyl z rzekomymi
przesadami ludzi. O Nietzschem i tego powiedzie¢ nie mozna: na lodo-
watych szczytach zaratustryzmu ludzie s3 mu zupelnie obojetni. Nie, —
gdyby$Smy go mogli zapyta¢, czy wedlug niego jest Bog — on, chcac byé
szczerym, musialby nam da¢ owa dziwng odpowiedz, z ktora si¢ jeszcze
spotkamy w dalszym ciggu tej rozprawy: ,.Boga nie ma — ale On
jest®.

Idzmy jednak dalej; w ostatniej czgsci tego samego Zaratustry ze-
stawia autor swego bohatera z kilkoma ,,wyzszymi ludzmi®, m. in. z ,,0-
statnim papiezem®. Zaratustra wyglasza wobec niego nast¢pujace bluz-
niercze zdanie o Bogu: ,,Zbyt duzo tworéw mu si¢ nie udawato, temu
niemgdremu garncarzowi. Ale, ze w dodatku mscit si¢ na swoich garn-
kach za to, ze mu si¢ one nie udaty, to bylo grzechem przeciwko dobre-
mu smakowi. Jest i w poboznosci dobry smak; i ten smak powiedzial
wreszcie: nie trzeba nam takiego Boga. Lepiej niech nie bgdzie Boga —
lepiej wlasng silg tworzy¢ swoj los — lepiej samemu byé Bogiem®. —
,,Co styszg? — odrzekt stary papiez, nastroszywszy uszy. — O Zaratu-
stro, jeste$ pobozniejszy, niz to myslisz sam, z tym swoim niedowiar-
stwem. Co to za Bog, w tobie mieszkajacy, nawrdcil cig¢ na taka bez-
boznos¢ ?"

W tym wypadku jednak autor mial poprzednika w $wiecie antycz-
nym: ale pomimo, Zze byl bardzo wybitnym filologiem, nie sadze, zeby
sobie z tego zdawal sprawg. Mam tu na mysli zaginiong tragedi¢ Eury-
pidesa — te, ktorg wielki tragik zapoczatkowal bogoburczy okres swego
zycia: poteznego Bellerofonta. Bohatera gnebi problem Joba: zli sg
szczesliwi, dobrzy nieszcze$ni — ,,i kto§ bedzie twierdzil, ze sa bogowie
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na niebie? Nie ma ich, nie ma — jesli tylko nie chcecie w glupocie swej
powtarzaé przestarzatych stow*.. Aby si¢ o tym naocznie przekonac,
Bellerofon czyni w istocie to, co jego nastgpcy czgsto czynili w znacze-
niu przeno$nym: ma przecie cudownego, skrzydlatego konia Pegaza,
niech wigc ten go zaniesie ponad obloki, do samego nieba — zobaczymy,
czy oni tam sg, ci bogowie. Ale bogobojny kon odmawia postuszenstwa.
Bellerofon pada; umierajagcego wnosza na scene. Zegna sie z zZyciem,
z dusza: ,Byla§ pobozna, moéwi do niej, pdki byla§ — zawsze po-
bozna“...

Nie inny byt los Nietzschego; i jego ujrzymy straconego na ziemig,
zdruzgotanego po szalonym locie. W przededniu tej swojej klgski napi-
sal on Antychrysta. Mowi tam o ,,Zabdjcy Boga®, majac oczywiscie na
mysli samego siebie, ,,Swiat — moéwi dalej — pelen jest smrodu wsku-
tek rozktadu zabitego Boga®. ,,Za dwa lata ziemia begdzie si¢ miotata
w kurczach®.. I wreszcie szczyt tego szatu, ostatnie stowa ksiazki:
,,I ludzie licza czas od tego nieszczesnego dnia, kiedy to fatum si¢ roz-
poczgto, od pierwszego dnia chrzescijanstwa. Czemu nie od ostatniego

jego dnia? A wigc — od dzisiejszego? Przewarto$ciowanie wszystkich
wartoscil*
A w chwile potem — straszny koniec tego urojonego szczgscia, po-

czatek tej ponurej rozpaczy, o ktoérej mowa w ekspertyzie Bjerrego:
Swiadczy o niej jego ostatni list pisany do przyjaciela mtodosci, z pod-
pisem ,,Dionizos ukrzyzowany*. Po nim juz ani jednego stowa nie na-
pisat.

Czy to jest ateizm? Nie; uzywajac greckiego wyrazu, nazwalbym
to raczej antyteizmem. Pytalem psychiatréw: dowiedzialem si¢ od nich,
ze jednym z pospolitych objawdw owej dementia paralytica jest ten, ze
cztowiek stawia siebie na miejscu Boga, sam siebie uwaza za Boga, albo
za stojacego najblizej Boga, — t¢ ostatnia odmian¢ tez warto bedzie
zapamigtac.

Nietzsche walczy z Bogiem dlatego, ze Go odczuwal. Znamienne sa
stowa o nim wymienionego przed chwilg jego przyjaciela, Erw. Rohde-
go: jeszcze przed owa ostateczna klgska w r. 1886 pisal Rohde do
wspolnego ich przyjaciela, Overbecka:l ,,Czy Pan wie, co ja przewi-
duje¢ dla ostatnich lat Nietzschego? On ukorzy si¢ przed krzyzem®.
A nie wiedzacy nic o tych stowach Teobald Ziegler, stynny autor ksigzki

| Patrz dzieto Overbecka o Nietzschem, II 164.
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o pradach umystowych XIX w., w taki sposob mowi o Nietzschem:
,Przejécie od Antychrysta do Chrystusa bylo dla niego blizsze, niz to
si¢ zazwyczaj przypuszcza'.

Nie nalezy bra¢ tych zdan w ich dostownym znaczeniu — inaczej
wypadtoby uzna¢, ze ostateczna klgska przerwalta normalny roz-
woj $wiadomosci religijnej Nietzschego, ze gdyby nie ta klgska, prze-
szedlby on od ateizmu do chrzescijanstwa. Ale shuszno$¢ mieli obaj
o tyle, ze nami¢tna walka filozofa z Bogiem zawierala w sobie Jego
uznanie, wedlug logicznie paradoksalnej, ale psychologicznie zrozumia-
lej formuly: ,,.Boga nie ma — ale On jest™

Taki byt ateizm czyli raczej antyteizm Nietzschego; podkre§lam bo-
wiem jak najmocniej, ze prawdziwym ateuszem Nietzsche nie byt Gdy-
by mogt rozmawia¢ o tym, co go bolato, z prawdziwymi ateuszami,
tj. z ludzmi o zupelnej atrofii uczucia religijnego — powiedzieliby mu
oni z pewnoscia: Szanowny panie, dlaczego si¢ tak denerwujesz? My
tez nie wierzymy w Boga, ale nie robimy z tego takiego hatasu, jak pan.
Sama namigtno$¢ twoja jest dowodem, ze Bog jednak nie jest dla ciebie
nieistniejgcym.

Ale pomimo wszystko Bég — to tylko jeden z przeciwnikow, z ktd-
rymi Nietzsche walczyl na szczycie swej urojonej potegi, przed osta-
tecznym upadkiem do otchtani rozpaczy; drugim byta moralno$¢. Dru-
gim i moze nawet gtdwnym: przecie on sam siebie kilkakrotnie z dumag
nazywa ,,pierwszym immoralistg".

Immoralizm Nietzschego stoi w pozornie logicznym zwiazku z naj-
popularniejsza czgscig jego filozofii — z nauka o nadczlowieku. Nie
bede tu roztrzgsal zawilego problematu znaczenia tej istoty, ktora jest
dla niego to istota realna, wynikiem ewolucji historycznej — to znowu
idea platoniczng, w ktoérej poszczegdlny czlowiek moze tylko ,brac
udzial*; wezme to, co nam tu jest potrzebne. Czlowiek jest owocem
ewolucji zwierzecia; poniewaz jednak ta ewolucja nie ma kresu, nalezy
przypusci¢ mozliwo$¢ jeszcze dalszego udoskonalenia tej istoty, ktora
dzi$ nazywamy cztowiekiem. Otd6z przepisy moralnosci sg petami, hamu-
jacymi postep tego udoskonalenia; dlatego tez ludzie, odczuwajacy w so-
bie dazno$¢ do nadczlowieczenstwa, przede wszystkim uwalniali siebie
z tych pet; pojecia nadczlowieka i moralno$ci nawzajem si¢ wylaczaja.

To jest jednak chtodne, prozaiczne okreslenie — i wlasnie dlatego
jaskrawo w nim wystepuje falszywos$¢ catej teorii; istotnie, aby sig¢
o tym przekonaé, wystarczy przyjrze¢ si¢ dokladniej mglistemu pojeciu
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,udoskonalenia". Nietzsche jest bardzo daleki od tego: ogarnicty twor-
czym szalem, nie analizuje lecz gromi, uzywajac raczej lirycznego niz
filozoficznego stylu. Mial tez powodzenie u mlodziezy, szczegdlnie nie-
mieckiej: powstala cata gmina immoralistow, S$lepo wierzaca, ze nad-
cztowiekowi wszystko wolno.

Ale w tej gminie byt jeden, co tylko w chwilach zapatu wierzyt
w immoralizm; tym jednym byl sam Nietzsche. Jest to fakt za malo
jeszcze znany, a jednak zashlugujacy na jak najszersze rozpowszechnie-
nie — fakt, ze immoralizm byl tylko wytworem manii tworczej filo-
zofa, ktéry po ochlonigciu powracat do swej przyrodzonej moralno$ci —
moralnosci szlachetnego czlowieka. Czerpi¢ t¢ wiadomo$¢ z obszernej
biografii Nietzschego, napisanej przez jego siostr¢, Elzbiet¢ Foerster-
Nietzsche (IT 467): ,,O immoralizmie mozna gada¢é — powiedziat on
raz — ale jak moglby czlowiek go znies¢? Co do mnie, na przykiad,
to nie moglbym znies¢ nawet $wiadomosci niedochowania stowa: a coz
dopiero mowic¢ o zabdjstwie! Moim losem byloby mniej lub wigcej prze-
dtuzone wigdnigcie i zguba. I wcale tu nawet nie mysle o wysledzeniu
zbrodni i o karze®. Warto si¢ nad tym zastanowi¢. W poteznych dia-
trybach Nietzschego na cze$¢ immoralizmu méwi si¢ o przepisach mo-
ralnosci, jako tez o tych, ktérych one rzekomo nie obowiazuja — wylacz-
nie w ogoélnikach, najczgsciej w obrazach, nigdy w konkretnych przy-
ktadach: filozof-poeta lubuje si¢ w wizjach symbolicznych, w dzwigcz-
nej terminologii, i to mu wystarcza. Oto jednak zapal go porzucit,
trzezwa rzeczywisto§¢ podsuwa mu praktyczng realizacj¢ jego immora-
lizmu, cho¢by nawet lzejszego gatunku — ztamanie danego stowa; i od
razu dusza jego wzdryga si¢ — nie, to byloby nie do zniesienia. A wigc
c6z? Czy ten, co pragnat zepchnaé bryle $wiata z jej posad — niezdolny
jest do lekkiego przymusu w stosunku do samego siebie? Nie, nie jest
zdolny: o immoralizmie mozna gada¢ — tylko gadac...

Od Nietzschego przechodzimy do pisarza, z ktérym go czgsto ze-
stawiano — do Dostojewskiego.

Zestawiano, naturalnie, przede wszystkim w $rodowisku rosyjskim.
Tu jednak Nietzschego poznano wzglednie pdézno — juz po tym, jak
J. Brandes i H. Taine ,,odkryli“ go dla inteligencji poza granicami jego



Dostojewski 249

ojczyzny, i prawie w przededniu jego wczesnego zgonu. W ogole po-
znanie pisarza na obczyznie odbywa si¢ w warunkach utrudniajacych
sprawiedliwg, tj. genetyczna jego oceng. W ojczyznie znajag go, poczy-
najac od dziet najwczes$niejszych, jego rozwo6j ma $wiadkow we wszyst-
kich wspotczesnych i wilasnie ten rozwoj wywotuje sady o nim. Za gra-
nica, przeciwnie, zainteresowanie si¢ nim zaczyna si¢ zazwyczaj dopiero
wtenczas, kiedy 0w rozwdj juz osiagnagt swoj szczyt, i znanym staje si¢
najpierw to jego dzieto, ktére oznacza Ow szczyt; czytelnik wigc ma
przed sobg kwiat bez korzenia i bez todygi.

To wiasnie bylo losem Nietzschego. Jego imi¢ od razu zostalo zwia-
zane z utworami pdéznego okresu jego zycia: Tako rzecze Zaratustra,
Poza dobrem i ztem, Genealogia moralnosci. Nie dbajac o szczegoly,
wymagajace znajomosci catkowitego rozwoju filozofa-immoralisty, wyo-
brazano sobie jego nauke jako gloszenie praw nadczlowieka, ktory prze-
bywa po tamtej stronie dobra i zta, nie uznaje przepisOw moralnosci,
poniewaz jest bezmiernie wyzszy od tych, dla ktérych te przepisy zo-
staty wydane. Spostrzezono, ze ta nauka nie jest tak bardzo nowa; juz
przecie czytaliSmy co$§ podobnego, ale gdzie? Nietrudno bylo to sobie
uprzytomnié: taka sama filozofi¢ rozwija Raskolnikow, bohater ro-
mansu Dostojewskiego Zbrodnia i kara. Czy wigc Nietzsche znat Do-
stojewskiego? Owszem, znal: nawet si¢ nan powoluje. No, skoro tak,
to sprawa jest jasna: Nietzsche zapozyczyl swoja nauk¢ od Dostojew-
skiego.

Ten wniosek jednak byt btedny. Przede wszystkim bowiem, jak to
przyznaje Raskolnikow i jak potem potwierdza jego przyjaciel Razumi-
chin, w tym dogmacie o prawie do zbrodni nie ma nic oryginalnego:
,»to tysigc razy bylo drukowane i czytane" (pdzniejsze zastrzezenia Ra-
zumichina nie majg znaczenia dla naszej kwestii). Skoro za$ tak, to na-
wet gdyby$my mogli utozsamié¢ teorie obu pisarzy, kwestia zalezno$ci
pozostanie nierozstrzygnigta. Nietzsche, pomimo ze pisal po Dostojew-
skim, moégt zaczerpna¢ zarodki wspdlnej teorii z jednej z owego ,.tysig-
ca“ ksigzek, w ktorych one tkwily.

W rzeczywisto$ci tak wlasnie bylo, i kto czytal wczesniejsze dzieta
Nietzschego, ten nie mogl o tym nawet watpi¢. W zaden bowiem spo-
sob nie mogt Nietzsche zapoznaé si¢ z Dostojewskim wczesniej niz w la-
tach 80-tych; nie znajac jezyka rosyjskiego, zmuszony byt korzystaé
z przekladow, a pierwszy przeklad dzieta Dostojewskiego — wlasnie
Zbrodni i kary — ukazat si¢ w 1881 r.; poza tym za zycia Nietzschego



250 VIII. Mania tworcza

ukazaly si¢ tylko przektady Podrostka (niemiecki) 1 Upokorzonych
i zniewazonych (francuski), podczas gdy np. Biesy, o ktorych jeszcze
bedzie mowa, wcale nie byly przettumaczone. Tymczasem immoralizm
Nietzschego wyrasta w sposob organiczny z jego wczesniejszych dziet
i sam on w Genealogii moralnosci wymienia niektére miejsca z tych
wczesniejszych dziel, w ktoérych ten immoralizm juz daje znaé o sobie.

A wigc o zalezno$ci Nietzschego od rosyjskiego pisarza nie moze
by¢ mowy, odwrotna zalezno$¢ tym bardziej jest wylaczona, poniewaz
Dostojewski umart w 1880 r., a wiec przed ukazaniem si¢ podstawo-
wych dziel filozofa niemieckiego — podobno nie znal go wcale. A po-
mimo to podobienstwo migdzy nimi jest uderzajace, jak stwierdzimy
za chwilg przyktadami. Jak to wytlumaczy¢? Odpowiadam: zgodnymi
warunkami tworczo$ci. Obaj byli ogarnigci owym spotggowanym sza-
tem, w ktorym czlowiek czuje si¢ zmuszonym — tak jest, zmuszo-
nym — do walki z tym, co jest najwyzsze w jego $wiadomosci, z Bo-
giem przede wszystkim, a poza tym z prawem moralnym. Musieli wy-
glasza¢ te same mysli, gdyz czerpali z tego samego zrédta — z manii
tworczej.

U Nietzschego, jak widzieliSmy, podtozem tej manii byla dementia
paralytica;, u Dostojewskiego byta nim choroba mniej straszna — pa-
daczka. Jest to réznica bez watpienia powazna, ale nie dotyczaca sedna
rzeczy. Jej skutkiem bylo to, Zze jednorazowosci tam odpowiadata wielo-
krotno$¢ tu. Blogi stan — euforia — paralityka obejmowal szereg
lat, po ktorych nastgpila ostateczna prostracja, pozbawiona wszelkiej
tworczosci; cierpigcy na padaczke doznaje tej samej euforii, w mniej-
szym podobno stopniu, przed kazdym atakiem, a idaca jej $ladem pro-
stracja nie bywa zazwyczaj ostateczna — chory powraca do przytomno-
$ci 1 pamigta o owym spotggowanym poczuciu zycia i twoérczosci, ktore
poprzedzato atak. Poza tym Nietzsche byl filozofem i jako taki jedy-
nym bohaterem swych dziel; Dostojewski, przeciwnie, jako powiescio-
pisarz miat do rozporzadzenia caly szereg bohaterow i mogt z tatwoscia
temu lub owemu przypisa¢ swoje doswiadczenia, nie przyjmujgc na sie-
bie odpowiedzialnos$ci za wyglaszane przez nich zdania i nawet w razie
potrzeby potepiajac je. Jest to, nawiasem moéwiac, wygoda nie byle jaka:
Dostojewskiego nikt nie nazywatl ateuszem i immoralista, ktére to okre-
Slenia ostatecznie zostaly potaczone z imieniem Nietzschego. W rzeczy-
wisto$ci za§ obaj byli i jednym i drugim w jednakowym stopniu, ale —
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wskutek wymienionej poprzednio réznicy — Nietzsche przez dluzszy
czas, Dostojewski tylko przej$ciowo.

Ow blogi stan, poprzedzajacy katastrofe — w psychiatrii nazywa sie
on, jak to juz zaznaczylem, euforia — zostal przez Dostojewskiego opi-
sany w zwigzku z bohaterem romansu Idiota, ksigciem Myszkinem, i po
czeSci w zwiazku z postacig Kiryllowa w Biesach. Ksigzg¢ Myszkin —
to wilasnie cztowiek cierpiacy na padaczke; on sam analizuje swoj stan
psychiczny podczas atakdéw tej choroby w sposob nastepujacy (cz. II
rozdz. 5): ,,Prawie przed samym atakiem bywata chwila, kiedy nagle
srod smutku, mroku duchowego, ocig¢zatosci, jak gdyby ptomien ogar-
nial jego moézg i w nadzwyczajnym zachwycie jednocze$nie si¢ wyte-
zaly wszystkie jego sily zyciowe. Poczucie zycia, samo$wiadomos$ci pra-
wie dziesigciokrotnie si¢ potggowato w owych chwilach, trwajacych nie
dtuzej niz btyskawica. Rozum, serce rozpromienialy si¢ jakimi§ nadzwy-
czajnymi $wiatlami, wszystkie watpienia, wszystkie trwogi jednocze$nie
si¢ koity, rozwiazywaly si¢ w poczuciu jakiego§ wyzszego spokoju, pel-
nego jasnej, harmonijnej rado$ci i nadziei, pelnego rozumu i ostatecznej
przyczyny (tlumacze dostownie). Ale te chwile, te btyski byly tylko
przeczuciem owej ostatecznej sekundy (nigdy nie dtuzej nad jedng se-
kundg¢), od ktorej si¢ zaczynal sam atak. Ta sekunda, oczywiscie, byta
nie do zniesienia. Rozpamigtujac te chwile pdzniej, juz w stanie zdro-
wia, mowil czgsto sobie, ze jednak wszystkie te btyskawice, te btyski
WyZszego samopoczucia i wyzszej samo$§wiadomosci, a wigc 1 wyzszego
bytu, to nic innego tylko choroba, tylko naruszenie stanu normalnego;
a skoro tak, to nie jest to wcale byt wyzszy, lecz przeciwnie zastuguje
na nazwe¢ najnizszego. I pomimo to dochodzit w koncu do bardzo pa-
radoksalnego wniosku. No i c6z z tego, ze to choroba? — orzekl osta-
tecznie. — Co mnie obchodzi, Zze to jest wyt¢zenie nienormalne, skoro
jego wynik, skoro ta minuta uczucia, kiedy si¢ o niej wspomina w stanie
zdrowym, przedstawia si¢ jako najwyzszy stopien harmonii, pigkna,
skoro ona daje niestychane i niewypowiedziane przedtem poczucie pelni,
miary, spokoju i zachwyconego modlitewnego zlania si¢ z najwyzszg
syntezg zycia?“... ,,Te chwile byly wiasnie tylko nadzwyczajnym wy-
sitkiem samo$wiadomo$ci — jesli trzeba wyrazi¢ 6w stan jednym sto-
wem — samoswiadomosci i jednoczesnie w najwyzszym stopniu bezpo-
sredniego samopoczucia. Jezeli o owej sekundzie, to znaczy o ostatniej
swiadomej chwili przed atakiem, mogt jasno i $wiadomie powiedzieé
samemu sobie: ,,przecie za t¢ chwile warto oddaé cate zycie! — to
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stanowczo ta chwila sama przez si¢ byla warta calego zycia. Zreszta
przy dialektycznej czgSci swego wniosku nie obstawal: otgpienie, mrok
duchowy, idiotyzm, staty przed nim, jako jaskrawy skutek owych naj-
wyzszych minut... Ale pomimo to, mowil, w takich chwilach staje mi
si¢ zrozumialym nadzwyczajne stowo o tym, ze ,.czasu wigcej nie be-
dzie". Podobno, dodawat z usmiechem, jest to taka sama sekunda, jak
ta, podczas ktoérej nie zdazyla si¢ wyla¢ woda z przewrdconego dzbana
epileptyka Mahometa, sam on za$ zdazyl obejrze¢ wszystkie przybytki
Allaha". Porownanie z Mahometem, jak zobaczymy nizej, jest tu bar-
dzo na miejscu; na razie jednak nie bg¢dziemy odbiegali od Dostojew-
skiego.

Ze opisuje on tu swoj wilasny stan epileptyczny, to nie ulega naj-
mniejszej watpliwoscei; tak tez byly zrozumiane jego stowa przez psy-
chiatr¢ dra Czyza w ksigzce pt. Dostojewski jako psychopatolog.
A w takim razie porownanie z ekspertyza dra Bjerrego o Nietzschem
nastrgcza si¢ samo przez si¢. Jezeli pozostawi¢ na boku réznice, o ktorej
juz byla mowa — jednorazowos$¢ tam, wielokrotno$§¢ tu — to analogia
bedzie uderzajgca: naprzod euforia, btogi stan spotegowanej samo$wia-
domosci, dumny us$miech zwyciezcy, chwila warta catego zycia — a nie-
zwlocznie po niej okres najbardziej ponurej rozpaczy, ,,chwila nie do
zniesienia®, otgpienie, mrok duchowy, idiotyzm. Owoce owej euforii
u Nietzschego s3 nam juz znane — antyteizm i immoralizm; ze je
znajdziemy i u Dostojewskiego, o tym juz byla wzmianka — przypatrz-
my si¢ teraz szczegdtom.

Przedstawicielem swego antyteizmu — manicznego, ma si¢ rozu-
mie¢, — zrobit Dostojewski w Biesach studenta Kirytfowa — tego sa-
mego, ktérego nihiliSci zmuszajag do samobojstwa, aby zatrze¢ $lady
swej zbrodni. Kiryow — to pod pewnym wzgledem sobowtér pozniej
stworzonego ksiecia Myszkina: przezywa on takie same chwile nie-
zwyklej harmonii, i autor daje wyraznie do zrozumienia, ze przezycia
te zapowiadaja bliski wybuch padaczki (cz. III r. 5, 5). Opis ich godzi
si¢ niemal zupelnie z opisem w Idiocie; szczegdlnie uderza i tutaj zasto-
sowanie przypowiesci apokaliptycznej o tym, ze ,.czasu juz nie bedzie"
(cz. 11, r. 1, 5). KiryHow to natura dziwnie rozdwojona: twierdzi, ze
Boga nie ma, a jednoczesnie zapala lampke¢ przed obrazem Chrystusa;
totez jego kolega, arcynihilista Piotr Wierchowienski, wprost mu mowi:
»Wiesz co? Wedlug mnie, jeste§ wierzagcym — bardziej od lada popa"
(cz. III, r. 6, 2), tj. mniej wigcej to samo, co 1 Zaratustrze mowit
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,»Stary papiez. Mamy tu wyrazne skojarzenie dwodch pogladow, czyli
raczej dwoch poczué — manicznego ateizmu i wiary czlowieka normal-
nego.

Ateizm lub antyteizm Kiryltowa wystepuje najjaskrawiej w jego
rozmowie z autorem powiesci (cz. I, r. 3, 8). Rozmowa dotyczy ulubio-
nej idei KiryHowa i od razu wkracza na hamletowskie tory. Co po-
wstrzymuje czlowieka rozsgdnego od samobojstwa? Dwie przyczyny,
jedna malenka, druga wielka. Malenka — to bol, raczej strach przed
bolem, a wielka — to tamten $wiat... Oczywiscie, od tych chorobliwych
rozumowan, zrodzonych ze sprzecznosci, surowej logiki wymagacé nie
podobna. Te dwie przyczyny placza si¢ z sobg w umysle Kirylowa.
Dzisiejszy czlowiek to jeszcze nie tamten czlowiek. Przyjdzie nowy
czlowiek, szczeSliwy i dumny. Komu bedzie wszystko jedno, czy zyé
czy nie zy¢, ten bedzie nowym czlowiekiem. Kto przezwyciezy bol
i strach, ten sam bedzie bogiem. A tamtego Boga nie bedzie. To ostatnie
zdanie wywotuje ze strony autora naturalne pytanie: a wigc tamten
Bog jednakze istnieje, wedlug pana? I tu styszymy wyraznie t¢ dziwng
odpowiedz, ktéra przeczuwaliSmy juz w antyteizmie Nietzschego: Nie
ma Go, ale On jest... Bog jest bolem strachu przed $miercig. Kto prze-
zwyciezy bol i strach, ten sam stanie si¢ bogiem. Wtenczas begdzie nowe
zycie, nowy czlowiek, wszystko nowe. Wtenczas beda dzielic dzieje
ludzko$ci na dwie czgéci: od goryla do unicestwienia Boga — i od uni-
cestwienia Boga do..." — Do goryla? — pyta drwiaco autor.

W ogoéle nalezy pamigtac, ze wlasciwym wykladnikiem umystowym
nastroju manicznego jest antyteizm: czlowiek zwalcza Boga dlatego,
ze sam czuje si¢ bogiem. Nauka psychiatrii zupeknie si¢ z tym zgadza.
Immoralizm jest tylko dodatkiem do tego manicznego antyteizmu; jest
bowiem rzecza jasna, ze skoro cztowiek osiagnal taki szczyt doskonato-
$ci 1 potegi, ze czuje si¢ bogiem, to przez to samo zostawil prawo mo-
ralne gleboko pod sobg. Owa pogarda moralnos$ci zawiera si¢ wigc im-
plicite w manicznym antyteizmie, nie dazy jednak w takim stopniu jak
ten do wylania si¢ w wyrazne stowa i dlatego nie zawsze daje si¢ zau-
wazyC. MieliSmy ja jednak u Nietzschego — mamy tez, jak to juz za-
znaczylem, u Dostojewskiego.

Jej rzecznikiem jest bohater upiornego romansu Zbrodnia i kara,
Raskolnikow — przede wszystkim w znamiennej scenie, w ktorej, w o-
becnosci swego przyjaciela Razumichina, tlumaczy sg¢dziemu s$ledczemu
swoje zasady (cz. III, r. 5). Te zasady wedlug reasumcji s¢dziego po-



254 VIII. Mania tworcza

legaja na tym, ,,ze ludzie jako$§ dzielg si¢ na zwyczajnych i nadzwyczaj-
nych. Zwyczajni powinni zy¢ w posluszenstwie i nie maja prawa prze-
kracza¢ istniejacych ustaw, poniewaz sa oni, prosz¢ pana, zwyczajni.
No, a nadzwyczajni majg prawo popetnia¢ wszelkie zbrodnie i na wszel-
kie sposoby przekracza¢ ustawy, wilasnie dlatego, ze sa to ludzie nad-
zwyczajni“. W dalszym komentarzu, ktéry dodaje sam Raskolnikow,
podobienstwo do Nietzschego staje si¢ jeszcze jaskrawsze; jest ono takie,
ze jak juz powiedzialem, zrodzila si¢ mys$l o zaleznosci niemieckiego fi-
lozofa od rosyjskiego powiesciopisarza.

W rzeczywistosci, jak roéwniez juz zaznaczytem, to podobienstwo
tlumaczy si¢ wspdlnoscia nastroju, owa manig tworcza, o ktoérej mowi-
my. Oddajac jej to, co si¢ jej nalezy, mianowicie podobienstwo rdzen-
nej zasady tu i tam, mozemy jednak zauwazy¢ i podobienstwo jej kon-
kretyzacji, jej rozwinigcia, ale i ono tlumaczy si¢ inaczej. Jeszcze raz
przypominam stowa Raskolnikowa: ,,to juz tysiac razy bylo drukowane
i czytane®‘; a skoro tak, to oprocz wspdlnego zrodia nastrojowego, otrzy-
mujemy jeszcze wspolne zrodlo, ze tak powiem, materialne: Nietzsche,
nawet piszac po Dostojewskim, moglt zapozyczyé szate dla swego met-
nego przeczucia z jednej z tych tysigcznych ksigzek.

Coz to za ksigzki? — Dosy¢ bedzie wymieni¢ pierwsze, w porzadku
chronologicznym, z ich szeregu.

To przede wszystkim starogreckie arystokracje z ich podwojng mo-
ralno$cig pandéw i podwladnych, ktorg Nietzsche tak doktadnie zbadat
w starogreckim kodeksie moralnosci arystokratycznej, w elegiach Teo-
gnisa. To, po drugie, $miali i okrutni tyrani VII i VI w., co wycisneli
pietno swej osobowosci na swoich czasach, wszyscy ci Periandrowie,
Klistenesowie, Pizystratowie itd. To, po trzecie, chwalcy moralnosci
silnych, przeciwnicy Sokratesa w dialogach Platona, Kallikles i Trazy-
mach. Tu mamy zarodek nauki Nietzschego, — ale naturalnie nie on
jeden o nim wiedzial. Antysokratesowska moralno$¢ tych dwoch ostat-
nich na skrzydlach dialogow Platona doleciata do nowej Europy, odbita
sic w dzielach moralistow wtloskich, angielskich i francuskich za czasow
Odrodzenia i Os$wiecenia, wszystkich tych Machiavellow, Mandevil-
le’ow. Gallianich — i tatwo mogta si¢ w ten sposob przedostaé az do
Dostojewskiego, ktory chyba nie mogl zna¢ zrédel antycznych tak, jak
je znal Nietzsche, zawodowy filolog-klasyk.

Tak, ciekawa rzecza jest poréwnanie tych dwoch artystow i mysli-
cieli: widzimy, jak wskutek jednakowego charakteru pierwotnej po-
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budki takze i dalszy system mys$li u obu rozwija si¢ rownolegle. Nie to
jest wazne, ze obaj, myslagc o uprzywilejowanych posiadaczach owego
»prawa do zbrodni", przytaczajg Napoleona: tego w kazdym razie
trudno bylo omingé. Dziwniejszy jest fakt nastepujacy: na pytanie,
w jaki sposdb maja powstaé ci, ktoérych Dostojewski nazywa nadzwy-
czajnymi ludzmi, a Nietzsche oznacza swoim zbiorowym pojgciem nad-
czlowieczenstwa, obaj odpowiadaja jednakowo: drogg doboru pitcio-
wego. — No 1 ¢6z? Czy nawet tu nie uznamy zalezno$ci?

Nie, poniewaz t¢ samg odpowiedz daje i Platon w swojej Rzeczy-
pospolitej, i przy tym zgodnie z calym kierunkiem greckiej mysli poli-
tycznej, ktora w tak dziwny sposob wyprzedzila teori¢ Darwina. Ale
Darwin nie odwazyt si¢ zastosowa¢ do rodzaju cztowieczego tej teorii,
ktora ustalit dla pozostalych organizméw zwierzecych: u Dostojewskie-
go odpowiedni frazes (,,przez jakies tam krzyzowanie rodzajow i ga-
tunkow" cz. III, r. 5) nie byl zauwazony s$rod masy innych. Jeden
tylko Nietzsche, idac szlakiem Grekow, nalezycie uwydatnit nauke,
o ktorej najmniej si¢ mowi, cho¢ najwigcej nalezaloby moéwi¢ — nauke
o najlepszych warunkach urodzenia czlowieka, eugenike.

Zaznacz¢ mimochodem, ze jednak i u Dostojewskiego mamy zagad-
kowe zetknigcie si¢ z pewnym zagadkowym postulatem Platona. Oto
Raskolnikow mowi, ze ,kolejno$¢ powstania tych (nadzwyczajnych) lu-
dzi jest podobno bardzo dokladnie i $cisle ustalona przez jakie§ prawo
przyrody. To prawo obecnie, rzecz prosta, nie jest znane, ale wierze, ze
ono istnieje i z czasem moze by¢ poznane®. To jest wlasnie to prawo,
o ktorym mowi Platon w swej Rzeczypospolitej 1 ktore okreslit w swej
dziwacznej ,liczbie platoniczne;j".

Nalezy wskaza¢ na jeszcze jedna uderzajaca paralele — tym razem
zapozyczajac mys$l Dostojewskiego z podstuchanej przez jego bohatera
rozmowy oficera ze studentem — rozmowy, ktora data kierunek jego
wlasnym myslom (cz. I, r. 6). Student stara si¢ udowodni¢ zupeing
shusznos¢ zagtady, dla pozytku wielu ludzi, takiego szkodliwego i bo-
gatego stworzenia, jak pewna stara lichwiarka. Oficer, nie obalajagc wy-
raznie jego teorii, pyta: ,,Oto ty teraz gadasz i perorujesz, a jednak po-
wiedz mi: czy ty sam zabijesz te staruche? — ,,Oczywiscie nie. Ja
przecie mowi¢ o sprawiedliwosci; wcale nie o mnie tu chodzi“. —
,»A wedlug mnie, skoro ty sam nie znajdujesz na to w sobie odwagi, to
i sprawiedliwo$ci nie ma tu zadnej“. Widocznie i tu takze krucjata
przeciw moralnosci tylko na papierze wychodzi gtadko; w rzeczywisto-
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$ci za§ ma si¢ tu do czynienia z takimi otchlaniami sumienia cztowie-
czego, ktore, acz metnie odczuwane przez kazda nie zepsuta dusze, nie
daja si¢ jednak uja¢ w zadnag okreslong formule. Cala dalsza tragedia
umystowa bohatera jest dowodem i ilustracja tego faktu.

No, a Nietzsche? Naturalniec w wydanych jego dzietach Zadnego
zboczenia nie widaé: pojedynek miedzy pierwszym immoralista i pierw-
szym moralista, Sokratesem, odbywa si¢ wedlug wszystkich prawidet
nieublaganego kodeksu, ani jedna drgawka nie skalala marmurowego
oblicza nieustraszonego szermierza. A jednak czytelnik nie zapomniat
jego osobistego wyznania, uczynionego wiernej siostrze? Powtorze je
raz jeszcze; jest ono warte wielokrotnego powtérzenia: ,,O immorali-
zmie mozna gada¢é, ale jak moglby go cztowiek znies¢? Co do mnie na
przyktad, to nie moglbym znies¢ nawet Swiadomosci niedochowania sto-
wa, a c6z dopiero mowi¢ o zabdjstwie? Moim losem byloby mniej lub
wigcej przedluzone wiegdnigcie i zguba“.

A wigc c6z? Wigc i Nietzsche, tak samo jak i Raskolnikow, byt
,»drzacym stworzeniem*? Wiec i on byl daleki od nadcztowieka? Za-
pewne; a jednak nie tak daleki jak ci, dla ktorych $wiadomo$¢ nie tylko
niedochowania slowa, ale takze i zabdjstwa, byle nie wysledzonego, jest
zupehie do zniesienia. A skoro tak, to Sokrates moze by¢ spokojny: dio-
nizyjski fajerwerk immoralizmu nie jest dla niego niebezpieczny. Wi-
tamy eugenikg: uszlachetniajagc rodzaj czlowieczy w kierunku fizycznym
i intelektualnym, uszlachetni ona i jego subtelno$¢ moralng przez do-
danie do przeczacej polowy obowigzku moralnego — obecnie prawie
nie istniejacej potowy twierdzacej, tak, ze juz nie tylko ,,przestepstwo,
ale i (prosz¢ mi wybaczy¢ ten nowotwor) ,,niedostepstwo" bedzie uwa-
zane za niemoralne. ,,Czlowiek — tako rzecze Zaratustra — jest mo-
stem miegdzy zwierzgciem a nadcztowiekiem®; zgoda. Niech wigc beda
blogostawieni dobrzy i silni, rozgrzani ogniem czynnej mitosci. Oni —
wedhug innego slowa tego samego Zaratustry — ,,przejda przez most®.

Iv.

Przechodzac z kolei, pod znakiem ,,manii twoérczej, od Nietzschego
i Dostojewskiego do naszego Mickiewicza, zastrzegam si¢, ze to
zestawienie nie oznacza bynajmniej ich zréwnania na plaszczyznie pa-
tologicznej. Natura posiada $rodki bardzo rozmaite, pozwalajace genial-
nemu czlowiekowi wdziera¢ si¢ do obwarowanego skarbca, w ktérym
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spoczywa kapital jego genialno$ci; nie bedac psychiatra, ani nawet
w ogole medykiem, nie jestem w stanie analizowaé tych §rodkéw i wska-
zywac ich patologicznego pokrewienstwa. Mnie interesujg one jedynie
jako s$rodki do nadwer¢zenia owego kapitatu, przez pewna wspolng swa
cech¢ prowadzace do owego maniacznego antyteizmu, ktéry jest ich
wspolnym wynikiem. Czy wszystkie one zastuguja na nazwe choroby,
czy w ogoéle kazdy stan anormalny naszej duszy jest z koniecznosci cho-
robliwy, to oddaje catkowicie do rozstrzygnigcia tym, co z zawodu sg
do tego powotani.

Mickiewicz byl natura rdzennie zdrowa; ani na padaczke, ani tym
bardziej na dementia paralytica nigdy nie chorowal. Totez zdrowe byty
i sg wszystkie owoce jego tworczosci poetyckiej, 6w nieoceniony pokarm
wszystkich zdrowych i dazacych ku zachowaniu zdrowia natur. I 6w
proces patologiczny, o ktérym bedzie mowa za chwile, r6znit si¢ od tam-
tych dwoch jeszcze tym, ze byl poniekad dowolny. Nie znaczy to, zeby
poeta podczas samego procesu zachowywal wladz¢ nad sobg — w ta-
kim razie bowiem nie byloby zadnej roznicy migdzy tym procesem
a normalng tworczos$cia normalnego cztowieka: znaczy to, ze od niego
zalezatlo wystgpienie lub niewystapienie tego stanu, w ktéorym tracit
wladzg¢ nad sobg i oddawat ja w rece sity wyzszej. Raz pusciwszy cugle
szalonemu koniowi, nie byt juz w stanie powstrzymac jego niepohamo-
wanego biegu, ale to puszczenie cugli od niego zalezato.

Czytelnik oczywiscie od razu odgadl, ze mam tu na mysli 6w stan
duszy naszego poety, ktory towarzyszyt jego powszechnie znanym im-
prowizacjom. Opis tego stanu znajdziemy po pierwsze w jego wiasnych
stowach — w tzw. ,malej improwizacji" Konrada w III czgéci Dzia-
dow. Zaczyna si¢ tam od tego, ze sobowtdér Mickiewicza siedzi nieprzy-
tomny, nie styszac, co si¢ w koto niego dzieje; w dalszym ciggu zmienia
si¢ barwa jego twarzy: ,,Patrzcie: zbladl, znowu si¢ czerwieni. Czy on
staby?" 1 jeszcze dalej: ,.Jak dziwne oczy: blyszczy ogien pod powieka,
a oko nic nie mowi i o nic nie pyta®“. Przyjaciele dobrze tlumacza ten
jego stan: ,,.Duch jego uszedl i btadzi daleko*. To jest prawdziwa dio-
nizyjska ekstaza — ek-stasis, ,,wystgpienie* ducha z ciata. I znowu da-
lej — Spiewa, moéwi — potem ,,slania si¢"... ,slania si¢ i pada“. I je-
szcze jeden wziety z natury rys uwzglednil poeta w tym autoportrecie,
rys réwniez prawdziwie dionizyjski: tym kluczem, ktéry otwiera przed
nim obwarowany tajny skarbiec jego genialnosci, jest muzyka. ,, Ty masz
flet, Frejendzie, graj dawng jego nute". Znamy te nutg, tzw. ,,nut¢ Fi-

Z iycia idei 1II 17
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lona"; na nas ona szczegdlnego wrazenia nie robi, ale to nic nie zna-
czy — w takiego rodzaju wplywach rozstrzygajaca role odgrywa aso-
cjacja. Jedno tylko w tym opisie niezupelnie $cisle odpowiada rzeczy-
wistosci: tu bowiem Konrad nie§wiadomie podpada temu wplywowi,
albo raczej jego nieprzytomno$¢ zaczyna si¢ jeszcze przedtem, nim Fre-
jend zagrat ,,dawna jego nute", ktora zatem poteguje tylko maniczny
stan jego duszy — w rzeczywistosci bywalo inaczej. Ale naturalnie
poeta nie byl obowigzany we wszystkich szczegélach trzymacl si¢ rze-
czywistosci.

Po drugie bowiem mamy przekazane przez licznych naocznych
Swiadkéw przedmiotowe opisy tego stanu, o ktorym mowa. Wiemy
z tych opiséw, ze zdolno$¢ do niego zaczeta si¢ przejawia¢ u Mickiewi-
cza bardzo wcze$nie — jeszcze za studenckich czasow, kiedy byt czton-
kiem Towarzystwa Filomatoéw; ale szczegdly tych wczesnych préb nie
sa nam znane. | Po raz drugi wystepuje ta zdolno$¢ wiasnie w tych wa-
runkach, ktore poeta pdzniej odtworzyt w Dziadach: w wigzieniu bo-
wiem, w celi Zana ,Mickiewicz z wielkim przemienieniem twarzy
i glosu improwizowat pod nut¢ Filona, — grang na flecie Frejenda‘. 2
Tekst tej improwizacji jest nam znany i bedzie o nim jeszcze mowa,
tu zaznacz¢ tylko, ze nie odpowiada on wcale ani malej, ani wielkiej
improwizacji naszej tragedii. Ale szczytem tej jego tworczo$ci improwi-
zacyjnej byly czasy rosyjskie. Wtenczas to, wedlug swiadectwa Mali-
nowskiego, 3 Mickiewicz doprowadzit ten swdj talent ,,do zadziwiaja-
cego stopnia doskonatosci. Gdy czuje si¢ w werwie, dosy¢ jest zagra¢ na
fortepianie znajoma jaka piosenkg, natychmiast improwizuje, i to z taka
gwaltownoscig, tak nagle, ze zdaje si¢, iz duch jaki$ go dreczy, by co
predzej pozby¢ si¢ uczué serca®. Szczytem tego szczytu byla improwi-
zacja na zadany temat — tragedia o Samuelu Zborowskim. Nie zo-
stala ona zapisana, opis jednak jej wygloszenia mamy:4 ,,Mickiewicz
usungt si¢ do sgsiedniego pokoju, skad niebawem powrdcit z bladym
obliczem i wzrokiem palajacym... Az, wyglosiwszy przeszto 2000 wier-
szy, padt wyczerpany znuzeniem fizycznym*. W najwyzszym stopniu
odczul poeta to znuzenie fizyczne po wygloszeniu — wygloszeniu sa-
motnym — tej wielkiej improwizacji, ktéra potem zostala wlaczona do
IIT czgsci Dziadow — improwizacji drezdenskiej. O niej mamy opo-
wiadania dwoch §wiadkow:6 L. Orpiszewski, jako sgsiad poety w miesz-

| Kallenbach: Adam Mickiewicz, 1 59.
2 Ibid. T 312. — 3 Ibid. T 385. — 4 Ibid. T 38%. — 6 Ibid. II 33.
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kaniu jego drezdenskim, ,slyszal nocy pewnej poete deklamujacego
z zapalem, potem stuk nagly zakonczyl wszystko". Byt to zapewne stuk
padajacego ciala wyczerpanego improwizatora. ,,Nazajutrz przed po-
tudniem odwiedzil poet¢ Odyniec... spostrzegl lezacego na ziemi w bez-
tadnym ubraniu, nadzwyczaj bladego. Mickiewicz wyznal, ze spodzie-
wajac si¢ ubieglej nocy (po nadmiernym wysileniu w Improwizacji) na-
glego zgonu, z najwigkszym wysitkiem Improwizacj¢ swa na czysto
przepisal.

Ta prostracja na koncu razem z bladoscia lub febrycznym rumien-
cem twarzy i blaskiem oczu najwyrazniej §wiadczy o patologicznym
charakterze stanu, poprzedzajacego improwizacje i towarzyszacego jej.
I tu si¢ znowu ujawnia pokrewienstwo, jak u Platona, migdzy sza-
tem Muzy i szalem Apollina. Mickiewicz byl bowiem — i to nadaje
szczegblng znamienno$¢ jego improwizacjom — takze jasnowidzem;
o dowodzie tej jego nadzwyczajnej zdolnosci, danym na wieczorze
u Otylii Goethe, mamy dwa niezalezne od siebie $wiadectwa: Polaka
Odynca i Niemca Holteja. Otrzymawszy okolo tuzina pierscionkdéw
obecnych pan, Mickiewicz wyt¢zeniem pod$wiadomych sit swego umy-
stu odgadl, do ktoérej z nich kazdy pierscionek nalezy. Otd6z tu znowu
oba $§wiadectwa podkre$lajg niezwykla blado$¢ twarzy wieszcza podczas
tego wysitku.

Taki jest patologiczny charakter tej manii twoérczej, o ktérej mo-
wa; zobaczmy teraz, jaki jest charakter utwordw, ktore byly jej skut-
kiem. Co prawda, musimy tu stwierdzi¢ wiele luk: poeta, jak o tym
jednomyslnie $wiadcza wszyscy, nie pozwalatl zapisywaé swych impro-
wizacji, utrzymujgc, ze to zapisywanie niweczy jego zapat. Pomimo
to szereg improwizacji zostal zapisany, badz po kryjomu podczas ich
wyglaszania, badz z pamigci po wygloszeniu; najwicksza za$ i najcen-
niejsza dla nas zapisat on sam.

Prawdopodobnie, gdybysmy posiadali diugi szereg takich improwi-
zacji od wczesnych wilenskich czasow do najpozniejszych, moglibysmy
zauwazy¢ stopniowy postep w ich, ze tak powiem, logicznoséci. Pod tym
wzgledem najwczesniejszy szczebel reprezentuje improwizacja wilen-
ska w celi Zana ,,O lube siostry"; poeta przedstawia swoich przyjaciot
w postaci robotnikéw, ktéorych pan postal nie wiadomo dokad: ,,beda

tam oni kosili kwiaty, beda robili cegly.." ,komu z tych cegiel bedzie
budowa, komu z nich bedzie mogita, to moja Muza sobie zachowa...".

Mamy tu symbolizm, ale symbolizm raczej wizji sennej: wywolane po-
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stacie sg odpowiednikami jedynie uczu¢ $pigcego, majg one to znacze-
nie, ktére im jego uczucie w danej chwili nadaje, nie sg zrozumiate
dla innego cztowieka. To zjawisko juz si¢ wiece] nie powtorzy.

Natomiast cecha réwniez podmiotowa, ale wspdlna calemu szere-
gowi improwizacyj, jest wyobrazenie lotu. Mamy jg w wierszu do
Al. Chodzki: tam poecie si¢ wydaje, ze jest orlem:

Orzel wylecial, lecz si¢ zmordowat
I spadl ku ziemi i zginat.

Mamy ja w matlej improwizacji Dziadow, ktora aczkolwiek nie po-
wstala jako improwizacja, jednak, bgdac autoportretem autora, wiernie
nasladuje styl improwizacyjny:

Wznosze sig, lecg, tam, na szczyt opoki —
Juz nad plemieniem czlowieczym,
Migdzy proroki...

Mamy jg na koniec — i to wystarczy za wszystkie — w wielkiej im-
prowizacji drezdenskiej:

Zrzucg cialo i tylko jak duch wezme¢ pidra —
Potrzeba mi lotu!

Wylece z planet i gwiazd kotowrotu,

Tam dojdg, gdzie graniczg Stworca i natura.

Nie ublizajac wzniostosci tej koncepcji, nalezy jednak zaznaczy¢, ze ma
ona podtoze patologiczne. Rozmawialem z nalogowsg kokainistka: mo-
wila mi, ze dominujagcym uczuciem podczas upojenia, spowodowanego
uzyciem tej trucizny, jest poczucie lotu, i ze wlasnie w nim si¢ zawiera
niezrownana blogo$¢ tego stanu, o ktorej nie ma pojecia zyjacy normal-
nym zyciem czlowiek. Wiele roznorodnych zjawisk lgczy ta wspolna
cecha — zaréwno wzniostych jak i poziomych, od ekstazy sw. Jakuba —
por. ,,Kuchni¢ anioléw" Murilla w Luwrze — do lotu wiedzm, skutku
trujgcego lekarstwa. 1 kto wie, czy widzenia starozytnych poetow —
Horacego:

Non usitata nec tenui ferar, —

Bakchilidesa, Pindara — nie powstaly w ten wlasnie sposob?
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Idea tego lotu jednak, bedac patologiczng w swym podiozu, w roz-
winigciu przybiera charakter wyraznie etyczny — i tu wlasnie mamy
ten ,,zwycieski u$miech", o ktorym mowi ekspertyza dra Bjerrego. Wi-
dzac siebie orlem, poeta w improwizacji do Chodzki w przyjacielu wi-
dzi tylko sokota:

Ty, jako sokot nad pigkng blonig,
Ujrzates orla w polocie.

Nie ma oczywiscie w tym poréwnaniu nic ublizajacego dla mniej-
szego poety, gdyby je tylko wypowiedziat kto§ inny. Ale w dalszym
ciggu sokdt nie pozostaje sokotem: szczuplejgc coraz bardziej, przeista-
cza si¢ w najmniejszego $rod ptakow:

Orzet wylecial, lecz si¢ zmordowat

I spadt ku ziemi, i zginat,

Kolibryk w jego skrzydle si¢ schowat,
Skad si¢ ku niebu wywinat,

Orzet upada, ty lataé bedziesz,

Adam gdy ginie, ty zyjesz.

Jest to motyw starozytnej bajki o orle i chrzaszczu, ktora Mickiewicz
mogt znaé, ale mniejsza o to: czy licuje taka upokarzajaca dla wier-
nego przyjaciela zarozumiato§¢ z ogélnym charakterem naszego po-
ety? — Bezwzglednie nie; totez wiemy, ze Mickiewicz, kiedy mu po-
tem, po odzyskaniu przezen zupelnej przytomnosci, pokazano ten dzi-
wny owoc jego podswiadomej twoérczosci, byl z niego mocno niezado-
wolony.

Mamy tu wigc wyrazne rozdwojenie §wiadomo$ci: mania tworcza
zmienia charakter czlowieka, ktorego umyslem zawladneta. Niezwykty
stan patologiczny urojonego lotu wytwarza z siebie niezwykla tez ceche
etyczng, ktorej sam poeta po otrzezwieniu dat nazw¢ — pychy. Nie
mamy jej w zadnym na trzezwo, ze tak powiem, napisanym utworze
poety; natomiast mamy w kazdej improwizacji, gdziekolwiek poeta im-
prowizuje o sobie. Ze tylko przypomne berliniska:

Niech mi Szyller albo Goethe
Wskaze rownego poetg!
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Ja — pan rymoéw. Silg ducha
Wskrzeszam temu, co mnie stucha,
Z piersi mojej piesn.

Albo znowu:

Depczg was, wszyscy poeci,
Wszyscy medrce i proroki,
Ktorych wielbit $wiat szeroki.

Bo oni wszyscy, nawet w pelnej $wiadomosci swej stawy,

Nie czuliby wlasnego szczgécia, wlasnej mocy,
Jak ja dzi$ czujg, w tej samotnej nocy,
Kiedy sam $piewam w sobie,

Spiewam samemu sobie.

To wilasnie odczut i odmalowat Nietzsche w owym dytyrambie, w kto-
rym opuszczony przez przyjaciol, jak Konrad w swej tworczej samot-
no$ci, przyjmuje ,goscia nad gosémi‘, Zaratustr¢ — to znaczy, sa-
mego siebie.

UsSmiech zwycieski! Poteguje si¢ on coraz bardziej; jak 6w Belle-
rofon Eurypidesa na swym Pegazie, wzlatuje coraz wyzej, coraz wy-
zej, az tam, ,gdzie graniczg Stwoérca i natura®, aby, znowu jak ow
Bellerofon, samego Stworce pociagnag¢ do odpowiedzialnos$ci za to, ze
on tak rzadzi stworzonym przez Siebie §wiatem. I tu owa pycha, znowu
przeistaczajac si¢, przybiera charakter zasadniczo obcy poboznemu umy-
slowi poety — charakter antyteizmu.

Wiasnie antyteizmu, bez wszelkiej domieszki ateizmu. Poeta nie ne-
guje Boga, nie ucieka si¢ nawet do logicznego odbicia psychologicznego
rozdwojenia: ,,Boga nie ma, ale On jest”. Nie, jego usSmiech zwycie-
ski ma inne znaczenie: on walczy z Bogiem, ale jak rowny z rownym:

Stamtad przyszty sity moje,

Skad do Ciebie przyszty Twoje...

Ja chce mie¢ wiladze, jaka Ty posiadasz,

Ja cheeg duszami wilada¢, jak Ty nim wiladasz...
Widzisz, zem pierwszy z ludzi i z aniotow thumu...
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Ze Cie znam lepiej, nizli Twoje archanioty,
Wart, zeby$ ze mnag wladza dzielil si¢ na poty...
Odezwij si¢, bo strzele przeciw Twej naturze.
Jesli jej w gruzy nie zburze,

To wstrzasng calym panstw Twoich obszarem...

Rymu do tego ostatniego wiersza przeciwnik Boga nie domawia: ,,Kon-
rad staje chwilg, stania si¢ i pada®. Zrzucony przez swego Pegaza
z nadpowietrznych wyzyn, nowy Bellerofon, zdruzgotany, lezy na
wzgardzonej przez siebie ziemi.

Szukano zrdodet tych poteznych wybuchow; znajdowano je juz to
w Prometeuszu Goethego, juz to w Mojzeszu Alfreda de Vigny. Ta-
kie badania maja gdzie indziej swoja warto$¢: w naszym wypadku sg
one niepotrzebne i nawet wprost szkodliwe, gdyz tworza mylne wyobra-
zenie o psychologicznym, lub raczej patologicznym akcie, co stworzyt
naszg improwizacje. Wiemy przecie, jak ona powstala: czy w tym sta-
nie umystowym byly odpowiednie warunki do czerpania z owych zro-
det? Oczywiscie nie. Mamy tu jedno tylko zrédlo: tym zrodtem byta
urazona ogromem krzywdy narodowej, podniecona bodzcem manii twor-
czej dusza poety.

Taki byl antyteizm Mickiewicza; widzieliSmy jednak, Zze ogarnigty
manig twoércza umyst widzi nie jednego, lecz dwoch przeciwnikoéw:
Boga i prawo moralne — i nie jest to przypadek, gdyz obaj sa tylko
dwoma aspektami jednej i tej samej idei: Bog — aspektem metafizycz-
nym, prawo moralne — aspektem etycznym. Totez nie dziw, ze Konrad,
walczagc z Bogiem, walczy takze i z prawem moralnym; taki jest sens
owych wierszy, ktore wydaja si¢ nam chyba najprzykrzejszymi w calej
improwizacji:

Co ja zechcg, niech wnet zgadna,
Spetnig, tym si¢ uszczesliwia;

A jezeli si¢ sprzeciwia,

Niechaj cierpig i przepadna.

To przeciez bylo hastem wszystkich tych tyranow, o ktorych ma-
rzyt Nietzsche, ktorych postawit ,,poza dobrym i ztym*“ — od starozyt-
nych greckich az do Napoleona. Widocznie i Konrad byl immoralista.

Tak; ale nalezy dodaé¢: w danej chwili. Nie mamy zadnej potrzeby
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potepia¢ tego immoralizmu potegi: potepil go sam poeta. Juz po zupel-
nym otrzezwieniu dopisal on na marginesie tego samego utworu owe za-
chowane w kilku wariantach ,,glosy", widocznie przypisujac i antyteizm
i immoralizm swego bohatera podszeptom obcego mu ducha. I tu mo-
zna przypomnie¢ wrazenie, ktére moskiewska improwizacja zrobila na
Malinowskim: ,,Zdaje si¢, iz duch jaki§ go dreczy*. 1 jeszcze wyraz-
niej potepit jedno i drugie, sprowadzajgc do zdruzgotanego grzesznika
owa $wietlang postaé, o ktorej aniotowie $piewaja:

Stugo, stugo pokorny, cichy,
Whioste$§ pokéj w dom pychy —
Pokdj temu domowi!

V.

W owym opisie wlasnego stanu epileptycznego, Dostojewski dwa
razy powotuje si¢ na Mahometa, réwniez epileptyka, aby udowod-
ni¢ psychopatyczne zjawisko przezwyci¢zenia czasu w owej cudownej
chwili przedatakowej, za ktérg warto jest odda¢ cale zycie. Wiado-
mo$¢ o Mahomecie zaczerpnat zapewne nie z pierwszych rak — moze
z trzecich, moze z dziesiatych, tego nie wiemy. Ci jednak, co maja mo-
zno$¢ czerpania z pierwszych rak — do ktérych ja oczywiscie, jako nie-
arabista, nie naleze¢ — nie z jednakowym zaufaniem odnoszg si¢ do
owej wiadomosci. Istotnie, 6w autor arabski, ktoremu jg zawdzigczamy
wraz z innymi szczegdlami z zycia proroka, Abulfeda, zyt prawie 700
lat pézniej od niego, i o jego krytycyzmie w stosunku do wcze$niejszych
zrodel mozna nie mie¢ wysokiego mniemania; totez najbardziej kryty-
cznie usposobieni $rod wspolczesnych uczonych twierdzg, ze jedynym
wiarogodnym zroédtem dla biografii Mahometa jest Koran — w kto-
rym wlasnie biograficznych danych prawie zupelnie nie ma. Zdaje si¢
jednak, Ze nastagpi z czasem w stosunku do biografii Mahometa taka
sama reakcja przeciw hiperkrytycyzmowi, jaka juz teraz nastapila
w stosunku do biografii Buddhy, i wtedy po usunigciu niewatpliwie ba-
jecznych pierwiastkbw pozostanie pewna iloé¢ takich, ktérym trzezwy
badacz wiary nie odméwi. A do tych ostatnich niezawodnie bedzie na-
lezata i wiadomos$¢ o atakach epileptycznych Mahometa, o ktorych prze-
cie nikt nie powie, ze byly zmyslone ad majorem prophetae gloriam.

Zaznaczamy dla $cistosci, ze wyrazu ,.epilepsja" uzywamy my, kieru-
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jac si¢ naszg terminologia; zrodta arabskie utrzymujg, ze Mahomet byt
opetany przez ducha — ale tak wlasnie na Wschodzie, jak i w starozyt-
nej Grecji, nazywano epileptykéw. I w tej formie istotnie mozna po-
wiedzie¢, ze wiadomo$¢ nasza znajduje oparcie nawet w Koranie; tu
prorok kilkakrotnie powotuje si¢ na nig — oczywiscie celem jej zwal-
czenia: ,,Arabowie — moéwi (sura VII 183) — przekonajg si¢, ze ich
towarzysz Mahomet nie jest opetany, ze jest on apostolem, wystanym,
aby ich otwarcie upomina¢". — ,,Mowia (do Mahometa, XV 6): o ty,
co$ otrzymal Koran z nieba, zaiste nie jeste$ opetany przez zlego du-
cha". — ,,Czyzby powiedzieli, ze jest on opgtany?" (XXIII 72). —
,,Z1i ludzie moéwia: ten, ktorego szlakiem idziecie, jest opetany”" (XXV
9). — ,,Powiedz im (méwi Pan, XXXIV 75): wzywam was do jed-
nej tylko rzeczy. Stawcie si¢, powotujac si¢ na Pana... i rozwazcie do-
brze, czy wasz rodak rzeczywiscie choruje na obled opetanczy".

Ot6z do jednego z takich atakow powszechnie nawigzuje si¢ zda-
rzenie, ktoérego §lad pozostat tez w Koranie — mianowicie w zagadko-
wym i-ym wersecie XVII sury: ,,Chwala Temu, co przenidst podczas
nocy swego sluge z chramu $wietego w Mekce do $wiatyni odleglej je-
rozolimskiej, ktorej blogostawiliSmy ogrodg, aby jej pokazaé nasze cuda“.
Tradycja rozszerzyla wiadomo$¢ o tym ,nocnym locie". Mahomet zo-
stal przeniesiony przez archaniota Gabriela naprzod do Jerozolimy,
a potem przez wszystkie siedem niebios, az przed tron samego Boga.
Przeniesiony za$ byl na skrzydlatym potworze z glowa kobiety, z cia-
tem konia i z ogonem pawia — potworze prawie w calosci wzigtym
z pierwszych wierszy Poetyki Horacego. Czy to bylo widzenie, czy
rzeczywisty, cielesny lot? Utrzymywano i jedno i drugie. Dodawano,
iz ten lot odbyt si¢ tak predko, ze Mahomet znalazl po powrocie swoje
167ko jeszcze zupehie ciepte i zdazyt podnies¢ garnek z woda, ktory
si¢ byl przechylit przy jego odlocie, tak ze ani jedna kropla si¢ nie
wylata.

W tym ostatnim rysie, na ktory si¢ powotuje Dostojewski dla udo-
wodnienia swej teorii o chwili-wiecznosci i1 ktéry, dodam nawiasem,
dziwnie harmonizuje z zadaniem wizyjnym Mickiewicza:

Chwila i iskra, gdy si¢ przedluza, rozpala,
Stwarza 1 zwala.
Smiato, $miato! te chwile rozdtuzmy, rozdalmy!
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— w tym rysie mamy pigkng egzemplifikacj¢ idei wzglednosci czasu,
czyli — moéwiac stylem Arabow — wladzy Allaha nad czasem. Jeszcze
pickniej wyraza te samg ide¢ pewna klechda z 1001 nocy. Kroélowi,
ktory byt zwatpil o tej wiladzy, medrzec kaze zanurzy¢ glowe w ka-
pieli. Spelniwszy ten rozkaz, krol znajduje siebie ngdzarzem na ob-
czyznie, doswiadcza szeregu przygodd, jest przesladowany przez wro-
goéw, rzuca si¢ do morza — i tu, wynurzywszy glowe, znajduje siebie
z powrotem w swej komnacie krolewskiej: wszystkie jego przygody za-
jety wiasnie tyle czasu, ile trzeba bylo, aby siedzac w kapieli, zanurzy¢
i znowu wynurzy¢ glowe.

Zreszta dominujgca jest takze i w tym widzeniu idea lotu — juz
widzieliSmy, ze jest to idea charakterystyczna widzenia ekstatycznego.
I tak samo jak Konrada, lot ten unosi proroka ,tam gdzie granicza
Stwérca i natura", nad siedmioro niebios, opanowanych przez siedmioro
planet, przed tron samego Boga. I tu zaczyna si¢ antyteizm Mahometa.
Nie w sensie negowania Boga, ani tez przeciwstawiania si¢ Bogu, lecz
w trzecim, jeszcze bardziej ztagodzonym: w sensie poczucia si¢ najbliz-
szym Boga, a wigc Jego pierwszym i gtownym prorokiem.

Z dumg moéwi Mahomet do tych, co watpili o jego postannictwie
(XI 16): ,,Dobrze, przyniescie mi dziesi¢¢ sur podobnych do moich,
utworzcie je, zwotawszy sobie na pomoc kogo bedziecie mogli, oprocz
samego Boga". Czuje swoja wyzszo$¢ nad rodakami: ,,Nie nazywajcie
apostota tak, jakescie nazywali jeden drugiego" (XXIV 63). ,,Maho-
met — méwi Pan (XXXIII 40) — nie jest ojcem zadnego czlowieka
srod was. On jest postancem Boga i pieczecig prorokéw* (to znaczy:
po nim juz zadnego proroka nie bedzie). ,,O proroku! Jam ciebie wy-
stal, aby$ $wiadczyl, aby$ upominatl, aby$ zwiastowal. Ty wotlasz ludzi
do Boga: ty jeste$ zagwia, ktora oswieca ich drogi“ (XXXIII 44). —
,»Przysiggam na madro$¢ Koranu, — moéwi Pan w surze XXXVI,
ktoéra jest uwazana za ,serce Koranu®, — ze$ ty jest moim wystancem,
idacym droga prosta przez objawienie Wszechmogacego, LitoSciwego,
aby$ upominat tych, ktorych ojcowie upominani nie byli, ktorzy zycie
prowadza w niedbalstwie™.

Mahomet jest najblizszy Boga, jest prawie samym Bogiem: ,,Aby-
$cie, o ludzie, uwierzyli w Boga i w Jego proroka, abyScie mu pomagali,
abyscie go czcili i glosili jego chwale rano i wieczor. — ,,Ci, co po-
dajac r¢ke, przysiggaja tobie na wierno$¢, przysiggajg samemu Bogu,
reka samego Boga potozona jest na ich rekach" (XLVIII 9). — ,Bog
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i anioly cze$¢ oddaja prorokowi. Zwracajcie si¢ don, wierni, z wyra-
zami uwielbienia, wymawiajcie jego imi¢ z adoracja. Ci, co beda bluz-
nili przeciwko Bogu i jego prorokowi, beda przekleci na tym i na tam-
tym $wiecie 1 beda oddani na katusze sromotne" (XXXIII 56).

Potega jego slowa nie jest ograniczona do samego tylko rodzaju
ludzkiego — sigga az do plemienia duchéw: ,Jednego dnia — mowi Pan
(XLVI 28) — sprowadzilem rzesz¢ duchéw, aby stuchaly Koranu“ —
byly to duchy miasta Nisibis w Mezopotamii. — ,,Kiedy czytanie bylo
skonczone, powrdcity te duchy jako apostotowie do swego narodu‘. Stad
oczywiscie tylko jeden krok do wtadzy nad sama przyroda, do sily cu-
dotworczej. Swiadczy o niej sam Bog: ,Nastapil czas, i ksiezyc si¢ roz-
szczepil® (LIV 1) — to krotkie i zagadkowe w swej krotkosci $wiade-
ctwo zostalo w podzniejszych czasach obficie rozmalowane przez wiel-
bicieli zwycigskiego proroka.

I stad znowu jeden krok do owego lotu ponad sfery niebieskie,
o ktorym byta mowa wyzej. Nie byt on jedyny: o drugim takim samym
swiadczy sura LIII, wyraznie zaznaczajac, ze jest to juz drugi: ,,Przy-
siggam — mowi tam Pan — na gwiazd¢ zachodzaca, wasz rodak nie
btadzit: Koran zostal mu objawiony. Sam Straszny (tj. archaniot Ga-
briel) byt tym, ktory go nauczyt swa silg, sam Mocny. Zawisngl on na
swych skrzydtach nad najwyzsza sferg, potem spuscil si¢ i pozostal nie-
ruchomy w powietrzu. Byl w oddaleniu dwoch strzaléw z tuku, a moze
jeszcze blizej. 1 on objawil sludze Boga to, co mial mu objawi¢. Serce
Mahometa nie klamie: on go zaiste widzial. On go juz raz byt wi-
dzial w innym locie (jest to aluzja do poprzedniego lotu, wymienio-
nego na poczatku XVII sury) w poblizu drzewa krancowego, tam gdzie
jest ogrojec pobytu wiecznego: tam on widziat najwickszy cud swego
Pana*.

Tak wyglada antyteizm Mahometa, 6w najjaskrawszy owoc jego
manii tworczej. Nie neguje on Boga, nie stawia siebie na Jego miej-
sce — s$rodowisko, w ktorym byt wychowany, nie pozwalalo mu na to.
Ale w granicach, ktéore mu wyznaczylo wychowanie, dopial pod wpty-
wem owej manii najdalszej mety: postawit siebie wyzej od wszystkich
ludzi i najblizej samego Stworcy. Z punktu widzenia podmiotowego jest
to odmiana nieznaczna; jak juz zaznaczylem z samego poczatku, do-
Swiadczenia psychiatryczne stwierdzajg, ze cierpigcy na mani¢ religijng
albo stawiaja siebie na miejscu Boga, albo, pozostawiajac Bogu jego
miejsce, tuz obok Niego stawiajg siebie. Bog albo prorok — przedmio-
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towo jest to réznica ogromna, podmiotowo — bardzo nikla. I to bo-
wiem i owo wyobrazenie powstaje w umystowosci chorego pod wply-
wem jednego i tego samego procesu.

Pozostaje immoralizm; jezeli mu daé¢ t¢ formule, ktéora wynika
z przytoczonych wyzej przykladéw — mianowicie, ze stworzone dla lu-
dzi zwyczajnych normy moralno$ci nie sa obowigzujace dla ludzi nad-
zwyczajnych — to znajdujemy go takze u Mahometa. Osobliwo$¢ sro-
dowiska, w ktorym zyl, przyczynita si¢ do tego, ze i jego nadczlowie-
czy immoralizm przybrat posta¢ osobliwa — mianowicie ograniczyl si¢
do stosunkéw plciowych. Jak wiadomo, dany przez samego Mahometa
zakon nie pozwala muzulmaninowi pojmowaé wigcej nad cztery zony
(nie liczac oczywiscie niewolnic). Ot6z dla samego siebie uwaza on
ten zakaz za nie istniejacy; aby uprawnié t¢ swoja wyzszo$¢ nad pra-
wem, wyjednywa sobie z naiwno$cia, rozbrajajaca wszelka krytyke —
odpowiednig dyspense od Boga: ,,O proroku! — moéwi u niego Bog
(XXXIIT 49) — dozwolone ci jest pojmowac wszelkie zony, ktorym
wyznaczysz wiano..., wszelka wierng niewiaste, ktéra odda prorokowi
swg dusze. Jest to przywilej, ktory ci przyznaje w odrdznieniu od
wszystkich innych wiernych".

Psychika, z ktora mieliSmy do czynienia w tym rozdziale, jest to
psychika specjalnie prorocza; nie ogranicza si¢ ona, rzecz prosta, do
samego tylko Mahometa. Jezeli tu poprzestaje na nim, to wiasnie dla-
tego, ze w stosunku do niego zaswiadczony jest ten proces patologicz-
ny, ktory daje nam prawo do rozpatrywania jego antyteizmu — w okre-
slonym wyzej znaczeniu — z punktu widzenia manii twoérczej. Podkre-
§lam to jak najmocniej. Wiem, ze pewni badacze, racjonalizujac cudo-
wne podania starozytnosci, rozciagneli pojecie manii religijnej np. i na
prorokow Starego Zakonu. Nie wypowiadam si¢ tutaj o tej teorii ani
twierdzaco, ani przeczgco: wylaczam jg po prostu z mego widnokrggu
dlatego, ze stan patologiczny owych prorokéw jest nam zupeklie nie-
znany. Majac przed soba do$¢ obfity materiat faktoéw historycznych,
nie mamy potrzeby uciekania si¢ do hipotez.

VI.

Jak Dostojewski przez usta swoich cierpigcych na padaczke boha-
terow powotuje si¢ na Mahometa, tak Konrad mickiewiczowski, lub
raczej wcielony w niego zty duch, §rod imion swoich wymienia imi¢
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poety rzymskiego LLukrecjusza: na pytanie bowiem ksiedza Pio-
tra: ,,Kto§ ty?" — odpowiada:

Lukrecy, Lewiatan,
Voltaire, alter Fritz, Legio sum.

Co prawda, gdyby kto zapytal poete, dlaczego wlasnie Lukrecjusza
uwaza za jedng z ,,awatar” szatana, odpowiedzialby niezawodnie: dla-
tego, ze byl on twoérca poematu ateistycznego — lub raczej epikurej-
skiego (Epikur bowiem negowat nie istnienie bogow, lecz tylko ich rzady
nad $wiatem, a wigc Opatrzno$¢). Widaé to stad, ze Mickiewicz zesta-
wia tu poete rzymskiego z trzema epikurejczykami §wiata nowozytnego:
Anglikiem Hobbes’em (Lewiatan), Francuzem Voltairem i Niemcem
Fryderykiem II pruskim. W rzeczywistosci jednak podobienstwo jest
daleko wigksze: Konrad spotyka si¢ z Lukrecjuszem — tym razem bez
owych trzech przedstawicieli nowozytnego epikureizmu — na gruncie
manii tworczej i wywolanego przez nig antyteizmu.

O manii bowiem Lukrecjusza mamy krotkie, lecz wymowne S$wia-
dectwo — niestety jedyne, ktore si¢ zachowalo z pamigci o jego zyciu.
Czytamy je w kronice $w. Hieronima: pod data roku od Abrahama
1924, czyli 94 przed Chrystusem, notuje on co nastgpuje: (W tym
roku) ,urodzit si¢ poeta Tytus Lukrecjusz. W dalszym ciggu zycia,
wskutek wypicia napoju milosnego, oszalal, w przerwach migdzy ata-
kami obledu napisat kilka ksigg, ktore potem byly poprawione przez Cy-
cerona, a w koncu pozbawil si¢ zycia, majgc lat czterdzie$ci cztery™.
Oddajac amatorom mistycznych zestawien t¢ ostatnig znamienng liczbg,
zwracam si¢ od razu do tresci naszego $wiadectwa.

Byly czasy, kiedy kwestionowano jego wiarogodnosé: §w. Hiero-
nim, méwiono, byl przecie chrzescijaninem — c6z dziwnego, ze autor
diabelskiego poematu przeciw Opatrznosci wydawal mu si¢ wysoce an-
typatycznym, ze mogt on sobie wytlumaczy¢ powstanie tego poematu
tylko jako skutek obledu, i ze wedlug niego karg doczesng za takie zu-
chwalstwo musiato by¢ samobojstwo. Oczywiscie w takim rozumowaniu
fanatycznie oddanego swej religii czlowieka nie byloby nic osobliwego.
Tak samo przecie i Filon Judejczyk, rozgniewany na jakiego$ ,.bezboz-
nika‘, ktory bez nalezytego szacunku odzywal si¢ o przemianowaniu
Abrama na Abrahama, z zadowoleniem podkre$la, ze ,,otrzymal on
wkroétce zastuzona kar¢ za swdj obled: wskutek bowiem blahej i przy-
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padkowej przyczyny — powiesil si¢". Powtarzam, w takim rozumowa-
niu nie byloby nic niemozliwego; stusznie jednak zostalo ono odrzu-
cone w nowych czasach. Sw. Hieronim bowiem czerpie podawane w kro-
nice wiadomosci, o ile one dotycza Rzymu, z dziela Swetoniusza O sfa-
wnych mezZach, a ten ostatni, wspolczesny cesarza Hadriana, bedac po-
ganinem, oczywiscie nie mogt mie¢ urazy do epikurejczyka Lukrecjusza.

Teraz wiarogodno$¢ Swiadectwa o obledzie Lukrecjusza jest prawie
powszechnie uznana. To, co si¢ z nim zdarzylo, nie jest wypadkiem po-
jedynczym; o drugim takim wypadku — obtedzie spowodowanym przez
napdj mitosny — $wiadczy ten sam Swetoniusz w biografii cesarza Kali-
guli (r. 50); o trzecim Plutarch w biografii Lukulla. Moge dodaé, ze
bylo to nawet zjawisko dos¢ powszednie, skoro Owidiusz w tym miej-
scu swej Sztuki mitosci, w ktorym odradza dziewcze¢tom uciekanie sig
do napojow mitosnych, moéwi: philtra nocent animis vimque furoris
habent — jest to stynny wiersz, wzigty przez Bulwera za motto do naj-
bardziej efektownej ksiegi jego romansu o Ostatnich dniach Pompei.

Bedzie to wigc dla nas nowa odmiana naszej manii tworczej: egzal-
tacja duchowa, spowodowana przez uzycie trujgcego napoju. Nie brako-
wato tego czynnika i w patologicznych stanach wyzej traktowanych ko-
ryfeuszéw: o Nietzschem wiemy, ze podniecat swoj umyst jakim§ zagad-
kowym napojem z wyspy Jawy, ktéoremu tez przypisywano wlasnosci
trujace; i kto wie, czy znany naldég Mickiewicza — picia duzej ilosci
mocnej kawy — nie przyczyniatl si¢ tez do owego stanu podniecenia pod-
czas improwizacji. Ale mniejsza o $rodek, w kazdym razie skutkiem byt
ow stan duchowy, ktéry Swetoniusz nazywa obledem, furor. Czy mamy
tu rzeczywista odmiang manii tworczej? To znaczy, czy znajdziemy
w poemacie Lukrecjusza znane nam wiasciwosci tworczosci manicznej ?

Ot6z wlasnie, ze tak. Zauwazyt to w sposob bardzo przekonywajacy
K. Giussani w swoich Studii Lucreziani (1896, str. XIII). ,Jezeli, po-
wiada, jest rzecz, ktora moze nas uderzy¢ przy czytaniu tego poety-epi-
kurejczyka, to jest nig kontrast migdzy charakterem samego poety
a nauka, ktérej zostat apostotem. Gdy przystuchujemy si¢ Lukrecju-
szowi jako nauczycielowi filozofii, to wydaje si¢ nam, ze przyroda
w swej nieprzebranej sile twodrczej jest rzecza cudowng, a my zyjemy
w najlepszym ze swiatow mozliwych, i wielkim dobrem jest samo w so-
bie zycie, ktorego najwyzszym prawem i zasadnicza zawartoScig jest
voluptas; i boska wprost blogo$¢ oswietla zycie medrca (to znaczy ta-
kiego, ktory, jak on, dal si¢ gleboko przekonaé¢ nauce Epikura) w spo-
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tggowanej rozkoszy duchowej, w prawdzie, w niezmgconym spokoju
duszy, wywyzszonej nad wszystko, co rozgorycza zycie $miertelnikow —
nad lek przed $miercia, lgk przed bogami, namigtnosci, dreczace mysli
badz o przeszlosci, badz o przyszloéci. Jezeli natomiast bedziemy si¢
przystuchiwali glosowi z samej glebokosci jego duszy — jest to glos
cztowieka... nie powiem, zeby niewolniczo oddanego wszystkim tym po-
spolitym strachom i bdlom, ale w kazdym razie przejgtego i drgczonego
gwaltownos$cig uczucia, swoim wlasnym entuzjazmem w uwielbieniu
owej jasno$ci prawdy. Wszystko to, oczywiscie, nie ma znaczenia dowo-
du, jezeli chodzi o obled lub samobojstwo Lukrecjusza, ma jednak zna-
czenie, aby udowodni¢ brak wszelkiego nieprawdopodobienstwa w owej
stanowczej wiadomosci, przekazanej nam przez autorytet wysoce po-
wazny".

Istotnie, jezeli istnieje cecha zblizajaca Lukrecjusza do poprzednio
traktowanych wieszczow, to jest nig namig¢tno$¢ jego antyteizmu. Nie
moge tu nie przytoczy¢é — w thumaczeniu prozaicznym lecz $cistym prof.
A. Krokiewicza — stynnego wypadu przeciw religii na poczatku pierw-
szej ksiggi (w. 62 n.):

,,Gady ludzkie zycie dawalo z siebie podle widowisko, lezac na ziemi
pod cigzkim uciskiem religii, co swoj teb ohydny ukazywala od niebie-
skich stron i z gory strasznym wygladem razila $miertelnych, pierwszy
wazyl si¢ Greczyn wznie$¢ $miertelne oczy i pierwszy stangt do walnej
rozprawy. Jego ani rozglos bogdéw, ani pioruny, ani niebo swym groznym
loskotem nie zdotato poskromié, lecz jeszcze bardziej pobudzito Zar i me-
stwo ducha, tak ze pierwszy zapragnal wylamacé ciasne wierzeje u bram
przyrody. Wigc przezwyciezyla zywa dzielno§¢ ducha. I podazyt daleko
poza ogniste waly Swiata i przewedrowal lotng mys$lg bezmiar catosci.
Za czym religia z kolei wala si¢ pod nogami w prochu, a nas wynosi
zwycigstwo pod same niebiosa.

,»Lekam si¢ przy tych rzeczach, azeby$ przypadkiem nie sadzit, ze
przestepujesz prog bezboznej wiedzy i wkraczasz na manowce zbrodni.
Ale zaprawde owa wilasnie religia tylko zbyt czgsto zrodzita zbrodnicze
i bezbozne czyny. Tak w Aulis oltarz Rozdroznej Dziewy (tj. Diany)
wodzowie Danajow, wzor i kwiat rycerzy, zbluzgali podle krwia Ifige-
nii. Gdy wstega otoczyla jej dziewicze sploty i w réwnej czesci z obu
lic sptyneta, gdy spostrzegla, ze ojciec przed oltarzem zasgpiony stoi, ze
obok niego kaptani skrywaja zelazo, a obywatele izy leja na jej wi-
dok, — niema z trwogi padla na kolana, staniajac si¢ ku ziemi. I nic



272 VIII. Mania tworcza

nie moglo pomodc nieszczesliwej w tej okropnej chwili, ze pierwsza ob-
darowata krola imieniem rodzica. Albowiem drzacg porwaly meskie
dlonie i poniosty do oltarza — nie zeby po dokonaniu zwyczajem uswie-
conego obrzadku mogla jej towarzyszy¢ dzwigczna piesn weselna, lecz
zeby czysta i niewinna w sposOb winny i nieczysty padta ofiara pelng
rozpaczy z ragk wlasnego ojca, na pomyS$lno$¢ wyjazdu i na szczeScie
floty. W taka otchtan nieszczgécia i zbrodni zdotata zmamic religia".

Tantum relligio potuit suadere malorum.

Tantum malorum? Jakich? Zlozenie w ofierze Ifigenii? Alez to zda-
rzenie, jezeli w ogodle kiedykolwiek miato miejsce, to na tysigc z gorg
lat przed czasami Lukrecjusza! Tak jest: jedyna ,,zbrodnia“, ktora
Lukrecjusz zarzuca religii swego narodu, nalezata do czaséw o tysiac
z gora lat odleglych. Sadzg, Zze wszelka inna religia moglaby zazdro-
sci¢ grecko-rzymskiej tej jej czystosci — i ze Lukrecjusz przez powola-
nie si¢ na ten przyklad, jako jedyny, jasno udowodnit, Zze jego nienawisc¢
ku religii ma podtoze nie przedmiotowe, lecz wylacznie podmiotowe,
bedac, tak samo jak u Nietzschego, owocem nienormalnie podnieconego
stanu jego ducha, jego manii tworczej.

,»A nas wynosi zwycigstwo pod same niebiosa® — tak jest, mamy
znowu ten ,,uSmiech zwycigski", ktoéry juz znamy z diagnozy Bjerrego,
usmiech zwycigski na twarzy skazanca podczas krotkiego okresu eufo-
rii, po ktérym czeka go bolesny obted i — w naszym wypadku — samo-
bojstwo. Prosze jednak zwroci¢ uwage jeszcze na jeden szczegot: LI po-
dazyt daleko poza ogniste waly $wiata i przewedrowatl lotng mysla bez-
miar calo$ci“ — a wigc az tam, mowiac stowami Konrada, ,,gdzie gra-
niczy Stwoérca i natura®. Mamy tu zndw charakterystyczne dla manii
tworczej wyobrazenie lotu nadniebnego. Ze bowiem Lukrecjusz ten lot
przypisuje wlasciwie nie sobie, lecz swemu mistrzowi Epikurowi, to nie
stanowi zasadniczej roznicy, gdyz najwidoczniej towarzyszy on temu
nowemu Bellerofontowi w jego nadplanetarnym locie.

I jeszcze jedng cech¢ maniczng, z tym samym zastrzezeniem, znaj-
dujemy u Lukrecjusza — antyteizm w innym znaczeniu, stawianie sie-
bie samego na miejscu bostwa. O sobie przecie powiedzial poeta te du-
mne stowa (I 822 n.): ,,Widzi duch m¢j jasno, jak ciemne sg to rzeczy,
ale nadzieja wielkiej slawy przeszyla me serce ostrym grotem upojenia
i rébwnoczes$nie w piesni wszczepita stodkg mitos¢ Muz. Nig ja obecnie
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natchniony wedruje¢ lotng mysla po bezdroznych ustroniach Pieryd, po
ktorych niczyja stopa przedtem nie deptala. Milo jest przystgpowac do
niepokalanych zrodet i poi¢ si¢ nimi, mito jest zrywa¢ nowe kwiaty i za-
da¢ wspanialego wienca na ma glowe z takich wyzyn, z jakich nikomu
pierwej Muzy nie przybraty skroni". Czy wigc nie o sobie mysli on tak-
ze, kiedy na poczatku piatej ksiggi, rozkoszujac si¢ picknoscig gloszonej
przez si¢ rzekomej wiedzy, wota w zachwycie: ,Kt6z jest zdolen
wznie$¢ z poteznej piersi piesn godna wzniostosci rzeczy i tych odkryc¢?
Kt6z ma tyle nad stowami mocy, by godnie stawi¢ zastugi onego mgza,
co nam pozostawit tak wspaniate zdobycze swego natchnienia i swych
poszukiwan? Nie bedzie to, sadzg, nikt ulepiony ze $miertelnego ciata.
Bo, jesli trzeba rzec stowo, jakiego zada sama dostojnosé, to byt on
bogiem — bogiem byt on, co pierwszy wynalazt ten sposéb zywota,
ktory si¢ teraz nazywa madroscia, i co swoja sztuka z takich odmetéw
i z takich ciemnosci wydobyt zycie na ton tak spokojng i na takg jasno$¢*.

Jak to? Przecie poeta wszedzie stara si¢ w nas wpoi¢ przekonanie,
ze bogowie wcale si¢ nie troszcza o losy ludzi, ze Opatrznos$ci wcale
nie ma, ze wszystko dzieje si¢ bez wszelkiego udzialu owych wyzszych
istot, przebywajacych w wiecznym szczgsciu w nieruchomych obszarach
swych migdzy$wiatbw — a tu ma by¢ bogiem ten, co wlasnie dopomogt
ludziom do wyzwolenia si¢ od gnebigcej wiadzy religii? Czy mogth
w ,.toni spokojnej” zycia trzezwy rozsadek naprowadzi¢ poet¢ na taka
sprzecznos$¢? Nie, ale wcale naturalnie — powiem wigcej, z zupelna ko-
nieczno$cia — naprowadzita go na nig w odmecie namigtnosci — ma-
nia tworcza.

Taki byl ten u$miech zwycigski Lukrecjusza, kiedy w jasnych inter-
walach, wyzwoliwszy swdj umyst od ciezkiej chmury obledu, z goracz-
kowa szybkoscig rzucal na kartki wiersze swej nauki, co miala wedlug
jego glebokiej wiary uratowaé ludzkos$¢ od niewoli przesadow. Kilka-
krotnie zwyciezyt on t¢ chmur¢ — az w koncu zwycigzyta go ona, —
i nieszczesliwy, w rozpaczy rzucit si¢ w ramiona jedynej mocy, ktora
go mogla uchroni¢ od katuszy rozbitego zycia — w ramiona $mierci.

VIIL.

Przedstawitem czytelnikowi szereg przykladow, majacych ilustro-
wacé przewodnig my$l mojej rozprawy: czlowiek genialny — tak czy
inaczej, bo drogi sg rozne — uzyskuje zdolno$¢ wdarcia si¢ do obwaro-

Z zycia idei 1II 18
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wanej skarbnicy swego umystu i zuzytkowania kapitatu tej sity, z ktorej
procentéw zyje 1 tworzy czlowiek normalny; dzigki temu wpada on
w szal, w mani¢ twodrcza; ten stan pozwala mu tworzy¢ z wielekro¢
spotegowang silg, wynoszac go najblizej Boga — ale t¢ nadmierna po-
tege tworczosci przyptaca strasznym za¢mieniem umyshu, badz przej-
Sciowym, badz nawet ostatecznym. Nie watpi¢, ze przytoczony przeze
mnie szereg osobistosci moze by¢ wielokrotnie rozszerzony; dla udowod-
nienia jednak mojej mysli przewodniej wystarcza i to, co powiedziatem.

Ale wtasnie to, co powiedzialem, moze nastrgczy¢ czytelnikowi mysli
o charakterze niepokojacym. Wiem o tym z wlasnego doswiadczenia,
bo chociaz drukuj¢ swoja teori¢ tu po raz pierwszy, wyglaszatem ja jed-
nak w swych wykladach o Lukrecjuszu juz nieraz. Pytano mnie miano-
wicie, czy nie ubliza to patologiczne traktowanie sprawy, to wyprowa-
dzanie mysli, gloszonych przez wymienionych geniuszow, raczej z ich
podmiotowego stanu duchowego, niz z przedmiotowego charakteru ich
przestanek — czy nie ubliza to, powtarzam, powadze i prawdziwosci
tych mysli?

Na to odpowiadam: czego szukacie, czego wymagacie od geniu-
szow-mySlicieli lub poetow? Jesli takiej nauki, ktéra byscie mogli
uzna¢ za prawdziwa, to baczcie na to, jak kazde zdanie jest udowod-
nione, zrzuccie zen szmat¢ pigknych stow, wyrwijcie nawet wewnetrzny
ptomien namigtno$ci — 1 jezeli wtenczas znajdziecie, ze uzasadnienie
jest wystarczajace, to mozecie mu $miato ufa¢; dowdd bowiem jako taki
jest samowystarczalny i niezalezny od stanu umystowego tego, kto go
wyglasza. Ale miejcie si¢ na baczno$ci: pamictajcie, ze szal tatwo si¢
udziela, chociazby w ostabionym stopniu, stuchaczom tego, kto jest nim
ogarnigty.

Ale moze nie szukacie wcale prawdy przedmiotowej? Moze rozko-
szujecie si¢ picknym widowiskiem szatlu, obojetni wzgledem tego, co be-
dzie jego owocem? Jesli tak, to znowu w niczym nie ublizylem jego
warto$ci. Tak, patrzcie z luboscig na t¢ burz¢ umystowa, doswiadczaj-
cie stodkiej zgrozy, widzac jej btyskawice, styszac jej grzmoty: wiecie
przecie doskonale, ze ta burza rychlo si¢ skonczy, i ze po niej znowu
bedziecie mieli nad sobg bezbrzezny blekit rozjasnionego nieba.

Zaiste, milo bywa by¢ $wiadkiem tej burzy, tej manii tworczej; a coz
dopiero — odczuwaé jg we wlasnej piersi! Co prawda, wiemy, ze to
nam nie ujdzie bezkarnie, ale c6z z tego, kiedy rozkosz twodrczosci, byc
moze, przewazy zgroze kary? Czy nie warto istotnie uzy¢ tych Srod-
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koéw, ktore nam otworzg owa skarbnicg naszej umystowosci, dadzg prze-
zy¢ owa jedynag chwile spotegowanej $wiadomosci, ktéra jest warta ca-
lego dlugiego zycia, i zostawi¢ po sobie dzieto tak pickne, tak potezne,
jakiego bySmy nie byli w stanie stworzy¢ w ciaggu kilkudziesi¢ciu szarych
lat? Ta nadzieja wlasnie najbardziej pociaga umysty, szczegélnie mio-
de, i wbrew niej nalezy stanowczo powiedzie¢: Strzezcie si¢! Wara od
tej skarbnicy, ktora przyjazna natura obwarowata wszelkimi mozli-
wymi S$rodkami. Pamigtajcie bowiem dobrze: kara jest pewna, roz-
kosz — nie. Iluz ludzi chorowalo na te stany patologiczne, o ktérych
mowa byla wyzej — i jak znikoma jest ilo$¢ tych, dla ktérych owe stany
staty si¢ zrodlem czy s$rodkiem spotggowanej manicznej tworczosci!
Oczywiscie te trzezwe i rozsadne rady bylyby zupehlie bezskutecz-
ne, gdyby decyzja zalezala od samego cztowieka: przecie znikoma ilo$¢
wygrywajacych losow nie przeszkadza urokowi loterii. Co6z z tego, ze
wygra jeden z tysigca? wszak tym jednym moge zosta¢ i ja — i taka
jest potega tego stowka ,,mogeg", ze podniecony nadziejg umyst z tatwo-
Scig przeskakuje przez owe 999 niekorzystnych mozliwosci. Badzmy
wigc wdzigczni przyrodzie, ze przymusowo utrzymuje tysigce i miliony
na torach normalnego zycia, zwalniajac tylko nieliczne jednostki wy-
brancow — czy moze skazancow — od tego zbawiennego przymusu.

18*



IX

PROCES KARNY PRZED DWUDZIESTU WIEKAMI
(1901)

Woédz materializmu niemieckiego Ernest Haeckel w swych ,,Za-
gadkach $wiatowych®, ktore tyle wywotaty hatasu, ogladajac si¢ z za-
dowoleniem na zawrotny postgp nauk przyrodniczych w minionym stu-
leciu, wyraza si¢ lekcewazaco o obecnym stanie innych nauk, a specjal-
nie prawoznawstwa, oskarzajac je o zacofanie i niezdolno$¢ do liczenia
si¢ z wymaganiami chwili biezacej. Nie wiem, jak zareagowali na ten
zarzut swego rodaka prawnicy niemieccy; lecz, jako cztowiek, ktory nie
po raz pierwszy zajmuje si¢ zagadnieniami prawnymi, moge¢ sobie uswia-
domi¢ przyczyne tego, w czym wybitny biolog dopatrzyt si¢ cech zaco-
fania, i mam nadziej¢, Ze objasnienie moje nie bedzie zbyt dalekie od
prawdy. Celem nauk przyrodniczych, nie wylaczajac antropologii, jest
ujawnienie prawdy, znajdujacej si¢ na zewnatrz nas; dlatego
poczatki ich sg tak skromne, a postgp wskutek zainteresowania nauko-
wego jest tak oszotamiajgco szybki. Prawoznawstwo, przeciwnie, widzi
swe zadanie w ujawnieniu i urzeczywistnieniu prawdy, ktora zyje
w nas samych, bedac rezultatem kompleksu warunkéw kultural-
nych, w ktorych si¢ znajdujemy; dlatego wigc z jednej strony, spote-
czenstwo, majace najbardziej dzikie pojgcia o $wiecie zewnegtrznym
1 o fizycznym organizmie czlowieka, moze mie¢ jednocze$nie catkiem
stuszne poglady na prawde zyciowa i na sposoby jej urzeczywistnienia;
dlatego tez, z drugiej strony, postep w dziedzinie prawa, uzalezniony
od postgpu ogdlno-kulturalnego, nie moze nie by¢é powolnym i stopnio-
wym.

Ten organiczny zwigzek prawoznawstwa (W szerszym znaczeniu
wyrazu) z kulturg umystowa spoteczenstwa, w ktorym zyje i dziata,
tworzy niewatpliwie jego stron¢ najkorzystniejsza, najbardziej pocia-
gajaca mlode talenty; lecz, ponadto, czyni specjalnie cickawymi studia
nad instytucjami prawnymi epok odleglych, zwlaszcza tych, ktére wy-
warly mniej lub wigcej znaczny wplyw na nasza kulture. Wyjatkowe
potozenie prawa rzymskiego z tego punktu widzenia zostatlo przez pra-
woznawstwo uznane zarOwno w teorii jak w praktyce; i jezeli istnie-
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jace niegdy$ wyobrazenie o bezposrednio normatywnym charak-
terze tego prawa utracito juz swoj urok, — z drugiej strony, jego zna-
czenie historyczne nabiera coraz wigkszej wagi. To znaczenie historyczne
zachowuje réwniez dziedzina, ktéra ze wzgledu na warunki wewnetrz-
ne i zewngtrzne byla otoczona aureola normatywnos$ci jedynie w stabym
stopniu: jest to mianowicie rzymskie prawo karne i takiz proces.
Systematyczny jego wyklad dalo juz wielu, a najlepszy ze wszyst-
kich Mommsen w swym kapitalnym podrgczniku (Rémisches Strafrecht

1899); moje zadanie jest tu inne. Pragnalbym — zamiast opisywaé
rzymska maszyne (je$li si¢ mozna tak wyrazi¢) kryminalno-sadowa
cze$¢ po czeSci — przedstawi¢ jej dzialanie na jednym, konkret-

nym, mozliwie zupelnym przyktadzie. Przyktadow takich nie brak: po-
czynajac od legendarnego procesu siostrobojcy Horacjusza, literatura
rzymska obfituje w mniej lub wigcej szczegdtowe opisy spraw kryminal-
nych; lecz zaznaczone wyzej dazenie do zupehlosci kazalo mi ograni-
czy¢ pole wyboru do wypadkow, w ktorych zachowala si¢ autentyczna
mowa sgdowa przynajmniej jednej ze stron — tzn. do tych, w ktérych
jako mowca wystepowat Cycero. Jest takich niemato — wszystkich ra-
zem 19, wliczajac wyjatkowa sprawe Katylinarczykoéw; cel nasz
jednak wymagat sprawy w istocie swej najpodobniejszej do spraw, ktore
u nas rowniez podlegajg sadom przysiegltych, i w ktorych jednoczes$nie
ani wskutek charakteru przestepstwa, ani charakteru zamieszanych
wen o0sOb znaczenie prawmne nie odstgpuje na dalszy plan przed zna-
czeniem politycznym. Wobec takich warunkéw wybor nie mogt
ulega¢ watpliwosci: ze wszystkich spraw Cycerona czynita tym warun-
kom zado$¢ jedna tylko, lecz za to jak najlepiej: jest to sprawa rycerza
rzymskiego Kluencjusza, oskarzonego w r. 66 przed
Chr. o to, ze w r. 74, przekupiwszy glosy przysie-
glych, uzyskat skazanie swego ojczyma Oppianika
przez sad kryminalny, a nastepnie go otrul.
Wprawdzie sprawa ta nie jest zupelnie pozbawiona elementu poli-
tycznego — wskutek charakteru owej burzliwej epoki, kiedy same sady
byly przedmiotem agitacji politycznej, element ten nie modgl by¢ nie-
obecny w jakiejkolwiek, cho¢ troche¢ ciekawej sprawie. Tu jednak ode-
gral on role do$¢ skromng; z drugiej za§ strony sprawa ukazuje nam
caly aparat kryminalno-sagdowy w Swietle tak pelnym, jakiego nie spot-
kamy w Zadnym innym miejscu. Sa tu najréznorodniejsze kategorie sa-
doéw kryminalnych, poczawszy od sagdow domowych nad niewolnikami —
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przez sady triumwirdw ,kapitalnych® nad przestgpcami, schwytanymi
na goragcym uczynku i przyznajacymi si¢ do winy — przez sad przy-
sigglych przy roznych formach przedstawicielstwa klas spolecznych,
przy tym sad posredni i bezposredni (o tym dziwnym terminie bedzie
mowa nizej) — przez quasi-sad cenzorski, tak charakterystyczny dla
Rzymu — i konczac na sadzie ludowym, z trybunem w roli zaroéwno
oskarzyciela jak przewodniczacego. Jest tu, dalej, bardzo obfity dobor
czynniko6w postronnych, wplywajacych na przekonanie o winie podsad-
nego, jako to res iudicatae, uchwaly cenzorskie i senackie o charakterze
,Hprejudycyjnym®, a nawet wyroki prywatne, wyrazone w formie te-
stamentow. Sg tu dalej bardzo drazliwe i subtelne wzgledy etyki adwo-
kackiej, wywotane okolicznoécig, ze obronca podsadnego musial bronic¢
tezy przeciwnej tej, ktora poprzednio nie tylko podzielal, lecz nawet wy-
razatl przed sadem. Jest tu wreszcie mowa obronna Cycerona, obejmu-
jaca wszystkie punkty oskarzenia, a przy tym niemalze najsSwietniejsza
ze wszystkich jego mow sadowych; przynajmniej on sam przytacza ja
jako przyktad mowy ,,urozmaiconej®, tzn. postugujacej si¢ cala klawia-
turg afektow; jeden za§ z pdznych pisarzy rzymskich o$wiadcza, ze
w pozostatych mowach Cycero zwycigzal innych, lecz w tej zwyciezyt
samego siebie.

Przystapmy jednak do wylozenia sprawy; postanowitem uczyni¢ to
o ile moznosci slowami samego moéwcy. Oczywiscie, nie zamykam oczu
na pewna niedogodnos$¢, zawarta w okolicznosci, ze musimy odtwarzaé
sprawe Kluencjusza, postugujac si¢ $wiadectwami jednej tylko strony;
po pierwsze jednak, jest to zto nie do naprawienia, po drugie za$ dla in-
teresujacych nas zagadnien nie jest ono zbyt wielkie. Czy Kluencjusz
byt istotnie niewinny? Jezeli nie, tym gorzej dla niego i moze dla jego
obroncy, lecz nie dla nas; nasze pojecia o toku i charakterze procesu
karnego nie ucierpialyby bynajmniej w razie odpowiedzi przeczacej na
to pytanie.

L

Krwawa historia, ktora zawiodta Kluencjusza na tawe oskarzonych,
zaczeta si¢ nie w Rzymie, lecz w samnickim miescie Larinum, ktoére do-
piero przed niewielu laty otrzymalo bylo obywatelstwb rzymskie.

Jest tu zamieszanych sporo osob, ktorych wyliczaé nie bede, aby nie
plata¢ sprawy; glownymi za$ jej bohaterami bylo troje ludzi: rycerz
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rzymski Kluencjusz, matka jego Sasj a, oraz jej maz, a ojczym
Kluencjusza, Oppianik. Z punktu widzenia obyczajowego najciekaw-
sza jest Sasja, jedna z tych wspaniatych tygrysic, w ktoére tak obfitowat
Rzym po wszystkie wieki swej historii; ja jednak moge jedynie mimo-
chodem podkresli¢ to jej znaczenie, gdyz przede wszystkim obchodzi
nas teraz prawna strona tej tragedii w Larinum.

Rozlam migdzy Kluencjuszem a jego matka Sasja zaczat si¢ dosc¢
wczesnie — na jakie§ dwadzieScia lat przed samym procesem; co zas
byto jego przyczyna — postuchajmy samego moéwcey (§§ ii—14):

A. Kluencjusz Habitus, se¢dziowie, ojciec podsadnego, tak
ze wzgledu na osobiste zalety, jak na szacunek, jakim si¢ cie-
szyl, oraz na znakomito§¢ rodu, nalezal do najwybitniejszych
obywateli nie tylko w swym municypium Larinum, skad pocho-
dzil, lecz i w sasiedztwie i w ogdle w catej tej okolicy. Umart
za konsulatu Sulli i Pompejusza (r. 88), pozostawiajac tego oto
syna, wowczas pigtnastoletniego, oraz dorosla, niezame¢znag coOr-
ke, ktora wkrotce po $mierci ojca poslubila swego ciotecznego
brata, A. Auriusza Melina, jednego 2z najlepszych przedstawi-
cieli mlodziezy tamtejszej dzicki swemu zacnemu charakterowi
oraz znakomitosci rodu. Wyprawiono wspaniate wesele, malzen-
stwo zylo w zupeilnej zgodzie — gdy nagle w pewnej nieokiel-
znanej kobiecie wybucha niecna namigtnos$é, pociggajaca za soba
nie tylko hanbe, lecz i wystepek. Mianowicie Sasja, matka na-
szego Kluencjusza — tak, matka, i bgdg ja przez caly ciag
sprawy nazywal matka, cho¢ odnosi si¢ do syna z nienawidcia
i okrucienstwem wroga; a wiec styszac o swych potwornych zbro-
dniach, bedzie za kazdym razem styszata imig¢, dane jej od na-
tury...

,,Tak wiec owa matka naszego Kluencjusza zaptongta bez-
bozna namig¢tnoscia do swego zigcia, mtodego Melina... Usidlata
dusz¢ niedo$wiadczonego i slabego mtodzienca wszelkimi $rodka-
mi, jakie dzialaja na tak mtody wiek. Corka jej, obrazona
w swych uczuciach niewie$cich przez niewierno$¢ meza, drgczyta
si¢ ponadto niezno$ng mysla, ze rywalka jest jej wlasna matka;
pragneta wiec ukry¢ przed innymi to straszne nieszcze¢$cie, uwa-
zajac, ze nawet skarzy¢ si¢ bezkarnie nie moze; usychata z roz-
paczy, wylewajac tzy jedynie w obecnosci i w objeciach ukocha-
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nego i kochajacego ja goraco brata. Nagle nastgpuje rozwdd,
ktéry wydaje si¢ lekarstwem na wszystkie nieszcze$cia. Kluen-
cja opuszcza dom Melina... Wyszla tedy tesciowa za zigcia, bez
blogostawienstwa bogéw, bez niczyjej zgody, otrzymujac na
droge ogolne przeklenstwo.

Taki byl stan rzeczy w r. 85, na dwadzieScia lat przed naszym pro-
cesem; niedlugo jednak sadzone bylo Melinowi by¢ malzonkiem swej
bylej tesciowej. Owocem tego zwigzku byla corka Auria, ktéra miata
pozniej w samym procesie odegra¢ pewna, bierng zresztg rolg; lecz
wkrotce potem zgingt sam Melinus, padlszy ofiarg msciwosci drugiego
gtownego bohatera tragedii, Oppianika. Debiut tego strasznego czto-
wieka odbyt si¢ w sposob nastepujacy.

‘W arystokracji municypalnej Larinum nie ostatnie miejsce w owych
czasach zajmowala niejaka Dinea, matka wielu dzieci, zrodzonych
w dwu kolejnych malzenstwach, skutkiem czego nosily one rdézne na-
zwiska rodowe — AuriuszoOw i MagiuszOw; przezywszy obu megzow,
posiadala ona na wlasno$¢ lub w dozywociu olbrzymi majatek, ktory
z czasem mial przypas¢ w udziale jej dzieciom. Z jedng z jej corek byt
zonaty O6w Oppianik; malzenstwo to nie bylo wprawdzie dlugotrwate,
dato jednak zycie dziecku pici megskiej — Oppianikowi Mlodszemu, kto-
ry, jako rodzony wnuk Dinei, mogl zosta¢ dziedzicem jej bogactw, gdy-
by inne jej dzieci umarly bezpotomnie. Ot6z Oppianik kieruje wszystkie
mysli ku urzeczywistnieniu tego marzenia. Sam los sprzyjat do pewnego
stopnia jego planom: jeden z jego szwagréw umart bezdzietnie natu-
ralng $miercig, wkrotce po nim drugi. Na nieszcze$cie ten, umierajac,
zostawil zon¢ w odmiennym stanie; a znajac dostatecznie zasady mo-
ralne swego szwagra Oppianika, pozostawit zonie odpowiednie zarzadze-
nia... lecz postuchajmy znow samego Cycerona (§ 33—35):

Gnejusz Magiusz, bedac cigzko chory, a pragnac uczyni¢
spadkobiercg swego siostrzenca, Oppianika Mlodszego, wezwat
przyjacidél na narad¢ i w obecnosci matki swej, Dinei, zapytat
swej zony, czy jest w odmiennym stanie; gdy ona odpowiedziata
twierdzaco, kazal, aby po jego $mierci az do samego porodu
mieszkala u $wiekry, Dinei, aby wszelkim sposobem dbata o swe
dzieci¢ przed i podczas porodu. Zapisuje jej w testamencie wielka
sum¢ w postaci legatu od syna, gdyby si¢ narodzil; nie zapisuje
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nic od drugiego spadkobiercy. Widzicie wigc, czego oczekiwat
od Oppianika w przysztosci.

Dowiedzcie si¢ teraz, co uczynil Oppianik; zobaczycie, ze bli-
sko$¢ $mierci nie uczynila owego Magiusza jasnowidzacym. Pie-
niadze, ktoére on zapisal Zonie w postaci legatu od syna, gdyby
si¢ urodzit, Oppianik natychmiast zaptacil od siebie — jezeli na-
lezy to nazwac¢ wyplatg legatu, nie za§ nagroda za zniszczenie
ptodu. Otrzymawszy t¢ sumeg i jeszcze wiele innych darow, kto-
rych spis byl w swoim czasie czytany w sadzie na podstawie no-
tatek samego Oppianika, ta kobieta uleglta swej chciwosci i sprze-
data wystepnym pragnieniom Oppianika owa nadziej¢, poczeta
od me¢za i noszong w tonie. Zdawatoby si¢, ze tu juz jest kres
niegodziwo$ci ludzkiej; postuchajcie wigec, jak si¢ rzecz skon-
czyla. Ta kobieta, ktora stosownie do usilnych présb meza
w ciagu dziesigciu miesigcy nie powinna byla zna¢ innego domu
procz swej $wiekry, w pigé miesiecy po $mierci meza wychodzi
za maz za samego Oppianika. Malzenstwo to nie bylo zreszta
dlugotrwate; zwiazala je bowiem nie obopdlna godnos¢, lecz
wspolnos¢ zbrodni.

Mimo wszystko, Oppianik moégt uwazaé si¢ za zwycigzce; wkrotce
z licznego niegdy$ potomstwa Dinei nie pozostat przy zyciu nikt, oprocz
jej wnuka, ktéry byl rodzonym synem Oppianika. Lecz nagle stalo si¢
co$ nieprzewidzianego.

Powiedzialem juz, Zze miasto Larinum stalo si¢ municypium rzym-
skim dopiero przed niewielu laty, a mianowicie w r. 98, wraz z innymi
miastami samnickimi. Byto to rezultatem tzw. wojny italskiej (lub so-
juszniczej), ktérg prowadzili z Rzymem jego byli sojusznicy italscy.
Larynczycy rowniez uczestniczyli w tej wojnie; | oczywiscie, Auriusze,
jako najwybitniejsi sposrod obywateli tego miasta, nie mogli si¢ nie
znalez¢é w szeregach walczacych. Kiedy wojna si¢ skonczyta, nie doli-
czono si¢ jednego z nich, mianowicie Marka, najstarszego syna Dinei;
nie znaleziono go ws$rdd zabitych, nie bylo go wsrdéd zwroconych jen-
cow — jednym stowem, przepadt bez wiesci. Tak mingto blisko szes¢
lat; ,lecz oto*, opowiada méwca (§§ 21—23):

Dinea otrzymuje do$¢ dokladna i wiarogodng wiadomos¢,
ze syn jej, Marek Auriusz, Zyje i jest niewolnikiem w prowincji
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Gallickiej. Gdy wigc w ten sposob osieroconej kobiecie zaja$niata
nadzieja odzyskania cho¢ jednego z synéw, zwotata ona wszyst-
kich swych krewnych, wszystkich przyjacidél syna i poczela bta-
ga¢ z ptaczem, aby podjeli si¢ trudu odszukania mtodzienca, aby
wroécili jej syna, jedynego, ktorego los zechcial jej zostawié
sposrod tylu dzieci.

Zaledwie zdazyla da¢ im to polecenie, gdy choroba przy-
kuta jg do 16zka. Ulozyla wigc testament, w ktorym zrobita
gtownym spadkobiercg tegoz wnuka, Oppianika Mlodszego; zapi-
sala jednak legat dla syna w sumie 400.000 sest. i w kilka dni
potem umarta. Krewni dotrzymali stowa danego Dinei za Zycia;
wkrotce po jej $mierci udali si¢ na poszukiwanie Marka Auriu-
sza z tym samym czlowiekiem, ktory przyniést o nim wiesc.

Tu wilasnie Oppianik, jak zobaczycie, wykazal calg swa nie-
stychana, zbrodnicza zuchwalo$é. Przede wszystkim przekupit
gonca przy pomocy swego przyjaciela, mieszkajacego w prowin-
cji Gallickiej; nastepnie za niewielkg sumg¢ usunagl samego Mar-
ka Auriusza, rozkazujgc go zabi¢. Tymczasem ci, ktérzy udali
si¢ na poszukiwanie krewnego, posytaja list do Larinum, do
Auriuszow, krewnych swoich i mlodzienca, z wiadomoscia, ze
sprawa poszukiwania si¢ komplikuje, poniewaz, jak si¢ domysla-
ja, goniec zostal przekupiony przez Oppianika. Otrzymawszy ten
list, A. Auriusz Melinus, najblizszy krewny owego Marka
Auriusza, czlowiek odwazny, rozumny i znakomity, udaje si¢
na rynek i czyta go publicznie, w obecnosci wielkiego thumu lu-
dzi, wsérod ktorych byt tez Oppianik, a nastgpnie o$wiadcza glo-
$no, ze jezeli dowie si¢ o zamordowaniu Marka Auriusza, po-
ciggnie Oppianika do odpowiedzialnosci.

Tutaj po raz pierwszy dokola osoby Oppianika powiata atmosfera
sadu; lecz on potrafit da¢ sobie rade. Byly to czasy okrutne: Sulla wra-
cal wlasnie do Rzymu, zajgtego przez stronnikéw Mariusza, bliskie
byly grozne proskrypcje; w takich okoliczno$ciach ludzie o Zelaznej
woli i miedzianym czole znajduja takich, co ich potrafia oceni¢. Wi-
dzimy wigc Oppianika w obozie sullanczykéw; wkrotce potem jego wro-
gowie z Larinum, dobrowolni msciciele za $mier¢ nieszczgsnego Marka
Auriusza, dostajg si¢ na listy proskrypcyjne; a w niedlugim czasie Oppia-
nik otrzymuje od zwyci¢zcy oddziat zbrojnych, wkracza z nim do swego
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ojczystego miasta Larinum i osobicie spetnia podyktowany przez siebie
wyrok. Wsérdéd ofiar jego znajduje sig, jak tego nalezalo oczekiwac,
rowniez Melinus, ten sam, ktory najpierw byl mezem milodej Kluencji,
a potem jej matki Sasji; w ten sposob ta ostatnia zostala wdowa po raz
drugi.

Précz tego jednak zostata ona takze wlascicielka do$¢ znacznego ma-
jatku, odziedziczonego po obu mezach; warto$¢ jej w oczach Oppianika
okreslaly wlasnie rozmiary tego majatku. On sam byl juz jednym
z pierwszych bogaczé6w w Larinum, posiadajac bogactwa swego wla-
snego rodu (jest to do$¢ ciemna historia, ktorej uznalem za lepsze wcale
nie tykad), jak réwniez ogromny majatek Dinei i jej dzieci; teraz, za-
checony powodzeniem i bezkarno$cig, skierowal wzrok na majatek Sa-
sji. Najprostszym $rodkiem do jego zdobycia bylo malzenstwo; i oto
Oppianik os$wiadcza si¢ Sasji, tej samej Sasji, ktorej zabil meza... Nie
bed¢ przytaczal charakterystycznych szczegotow, ktore towarzyszyty
pertraktacjom w tej kwestii; rezultat byt taki, ze Oppianik zostal trze-
cim mezem Sasji, a Sasja pigta zong Oppianika.

Teraz stosunki rodzinne obojga bohateréw przedstawialy si¢ jak
nastgpuje: Oppianik miat jedynego syna, Oppianika Mlodszego, dziedzica
w prostej linii majatku Dinei i jej zmarlych dzieci; Sasja miata z dru-
giego malzenstwa matloletnig corke Aurig, ktérg z czasem mozna bylo
wydaé za Oppianika Mlodszego; lecz, na nieszczgécie, miata ona réwniez
dzieci z pierwszego malzenstwa, mitodego syna, Kluencjusza i dorosta
corke, Kluencje. O tej jako$ nie stycha¢, widocznie nie zyla juz dlugo
po swym bolesnym rozwodzie z Melinem, ktéry z me¢za zostat jej oj-
czymem. Kluencjusz jednak byl powazng przeszkoda w urzeczywistnie-
niu najgorg¢tszego marzenia Oppianika: skoncentrowania w swych re-
kach kapitalow larynskich; nalezalo go wiec usungé za wszelka cene.
Trzeba tu bylo jednak dziataé¢ ostroznie. Skonczyl si¢ terror proskryp-
cyj, w panstwie rzymskim zapanowala znéw praworzadnos$¢; z drugiej
strony ci, ktérzy w swoim czasie ciagngli z terroru zyski, byli teraz
przedmiotem powszechnej nienawisci. Nie mozna ich bylo przesladowaé
za wystepki popelnione pod ostona rzadéw Sulli; lecz $ledzono ich
bacznie, i mogli oni by¢ pewni, ze przy pierwszym procesie kryminal-
nym, ktéory by wynikl z powodu jakiego§ nowego ich przestepstwa,
udziat ich w proskrypcjach da cicha przewage fatalnej dla nich szali
wagi Temidy. Nie, trzeba bylo dziata¢ ostroznie; dziala¢ przez innych,
a samemu pozosta¢ w cieniu.
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I trzeba mu odda¢ sprawiedliwo$¢: w konflikcie z Kluen-
cjuszem, Oppianik zachowal najwyzsza ostroznosc.

I1.

Sprzyjajacy dla zdecydowanego dziatania moment nastgpil wowczas,
gdy dwaj wrogowie spotkali si¢ w Rzymie z powodu pewnej sprawy,
dotyczacej interesow ich wspodlnej ojczyzny. Losy 1 tu sprzyjaly planom
Oppianika: Kluencjusz zachorowatl; zycie jego zalezalo od
sztuki i sumienno$ci jego lekarza, Greka Kleofanta.

Mieszkal wowczas w Rzymie czlowiek, noszacy nazwisko bardzo
stawne w kronikach rzymskich, lecz z obyczajow niepodobny bynajmniej
do swego znakomitego imiennika, niejaki G. Fabrycjusz; byt on
rodem z miasta municypalnego Aletrium, znajdujacego si¢ w krainie
Wolskéw, niedaleko ojczyzny Cycerona Arpinum; te¢ ostatnig okolicz-
no$¢ nalezy zachowa¢ w pamieci. Bedac czlowiekiem zrecznym, chci-
wym i pozbawionym skrupuléw, nadawat si¢ on jak najlepiej na narze-
dzie Oppianika, ktéry istotnie byt z nim w bliskich stosunkach juz od
kilku lat. Ow Fabrycjusz miat z kolei wiernego i oddanego sobie czto-
wieka — dotykamy tu zjawiska bardzo charakterystycznego dla spote-
czenstwa rzymskiego — swego bylego niewolnika, a woéwczas juz wy-
zwolenca, Skamandra...

Nazwalem to zjawisko charakterystycznym dla Rzymu; istotnie, byto
ono zrddlem zupetnie specjalnej etyki, ktéra, jako nie uznana przez
prawo, mogta doprowadzi¢ do cigzkich, tragicznych konfliktow. Cata
etyka niewolnikow zamykata si¢ w pierwszym i jedynym przykazaniu:
,stuchaj pana, niewolniku, tak w rzeczy sprawiedliwej, jak w niespra-
wiedliwej* (doule, despotén akoue kai dikaia k’adika); t¢ etyke bez-
granicznego oddania niewolnik zachowywal naturalnie i po otrzymaniu
wolnoéci, ktora przeciez w wigkszosci wypadkow byta wilasnie darem za
wytrwato§¢ w etyce niewolnictwa; istotnie, stosunek wyzwolencéw do
patrondéw nalezy do najbardziej wzruszajacych, jakie zna historia. Lecz
prawo nie uznaje tej etyki; dla niego wyzwoleniec, to wolny obywatel,
catkowicie odpowiedzialny za wszystkie czyny. — Latwo domysli¢ si¢
reszty. Wystarczy, aby si¢ zamknal 6w fatalny tancuch, ktérego ogniwa
krancowe tworzg obaj wrogowie, Kluencjusz i Oppiagnik, a srodkowe
Fabrycjusz, Skamander i Kleofant, — i rezultatem bedzie iskra
zbrodni.
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Lancuch ten si¢ zamknal. Dziwnym zbiegiem okolicznosci nasz Fa-
brycjusz znalazl si¢ w zupelie takim samym polozeniu, jak to, ktore
takg stawg okrytlo imi¢ jego znakomitego imiennika. Tamtemu lekarz
jego wroga, Pirrusa, zaproponowal otrucie swego chorego pana, a Fa-
brycjusz nie tylko odrzucit t¢ propozycje, lecz napisat o tym do Pir-
rusa w krotkim i zwigztym lidcie; tu, przeciwnie, wystgpna propozy-
cja wychodzi od Fabrycjusza, a na przeszkodzie do jej wykonania staje
uczciwos¢ lekarza i jego personelu.

Z polecenia Fabrycjusza Skamander zawiera znajomo$¢ z niewolni-
kiem lekarza Kleofanta, Diogenesem; przygotowawszy dostatecznie
grunt, proponuje mu, by za znaczng sum¢ pieniedzy wsypat Kluencju-
szowi trucizn¢ do lekarstwa. Diogenes godzi si¢ pozornie; umawiajg si¢
wigc na dzien ostatecznego spotkania w celu wreczenia Diogenesowi
pienigdzy przez Skamandra za przygotowang przezen trucizn¢. W ocze-
kiwaniu na ten dzien Diogenes opowiada o wszystkim Kleofantowi, ten
za§ Kluencjuszowi, ktory przedsigbierze S$rodki ostroznosci; w dzien
spotkania urzadzaja na Skamandra zasadzke¢, chwytaja go i znajduja
przy nim i pieniadze i trucizn¢. Ten jednak nie uznaje si¢ za schwyta-
nego na goracym uczynku; udaje mu si¢ znalez¢ objasnienie dla obu
kompromitujgcych okolicznosci; sprawa przenosi si¢ do sadu.

Tak, do sadu, lecz do jakiego? W czasach, o ktérych moéwimy,
sprawy karne podlegaty od dawna sadowi przysiegtych, ktérego prze-
wodniczagcym byl albo jeden z pretorow danego roku, albo tez, w razie
ich braku, tzw. quaesitor sposrod bylych edylow. Szczegdlng cechg
tego rzymskiego sadu przysieglych bylo przede wszystkim to, ze dla kaz-
dego rodzaju przestepstw istniala osobna tzw. stala komisja (quae-
stio perpetua), odbywajaca posiedzenia przez caly rok; po wtore
to, ze sklad przysiegtych okreslala ich przynalezno$¢ do tego czy
innego stanu. Tak wigc w omawianej epoce, tj. za reakcji Sulli, przysie-
gtymi mogli by¢ jedynie senatorowie, podczas gdy przed Sullg byli nimi
tylko przedstawiciele drugiego uprzywilejowanego stanu, rycerzy (tzn.
arystokracji finansowej). Lecz te sady senatorskie byly przedmiotem za-
ciektych napasci ze strony demokracji — 1 rzeczywiscie nie mozna po-
wiedzie¢, zeby staly na wysokosci zadania. Sulla musial podwoi¢ liczbe
senatoréw, aby znalez¢é dostateczng ilos¢ przysigglych do wszystkich ko-
misji kryminalnych. Z wiasciwym sobie brakiem skrupuldw przyjat on
do senatu caly szereg indywiduéw o bardzo watpliwej etyce, ktore ko-
rzystaly ze swego stanowiska dla celow korzysci osobistych i dzigki
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temu bardzo obnizaly godno$¢ swej korporacji w oczach ludu. Wkrotce
wypadlo ustgpi¢ przed naciskiem partii demokratycznej i wydaé nowe
prawo — lex Aurelia judiciaria — ktére otworzyto dostep do ko-
misji kryminalnych wszystkim trzem stanom, skladajacym si¢ na na-
rod rzymski. Wraz z wydaniem tego prawa kwestia sagdowa zostala na-
reszcie zalatwiona.

Stalo si¢ to jednak dopiero w cztery lata pézniej (r. 70); a proces
Skamandra odbyt si¢ w r. 74, kiedy przysigglymi byli jeszcze tylko se-
natorowie. Wedlug naszych poje¢, przed sadem powinno bylo stanaé
trzech oskarzonych: Skamander, jako bezposredni wykonawca, Fabry-
cjusz, jako najblizszy inicjator i Oppianik, jako pierwszy inspirator prze-
stepstva — przyjmujac, ze w ogdle nazwalibySmy przestepstwem zdta-
wiong w zarodku probe; lecz pojecia rzymskie byly w tym wzgledzie
inne. Otrucie bylo w Italii (jak je kto§ nazwal) przestgpstwem naro-
dowym. Sulla, wyznaczajagc specjalng komisj¢ kryminalng do rozpa-
trzenia odnoszacych si¢ tu spraw (quaestio de veneficiis), okreslit jedna-
kowa karg dla kazdego, kto w celu zabojstwa czlowieka ,,przygotuje,
sprzeda, kupi, bedzie trzymatl u siebie lub poda komu$ trucizng" (qui-
cumque fecerit vendiderit emerit Habuerit dederit, por. Mommsen, R.
Strafiecht 636; 0 tej okolicznoéci zapominaja zwykle wydawcy i1 kry-
tycy mowy w obronie Kluencjusza). Lecz z drugiej strony oskarzenie
kazdej uczestniczacej w wystepku osoby musialo by¢ prowadzone od-
dzielnie, a bezposredni wyrok skazujacy na pierwszego podsadnego byt
tylko posrednio wyrokiem na innych, zabdjczym moralnie, lecz prawnie
i praktycznie na razie nieistotnym.

Tak wiec sprawa przenosi si¢ do sadu tzw. quaestio de veneficiis,
ktorej przewodniczacym byl byly edyl i kandydat na pretora, G. Juniusz,
a czionkami trzydziestu dwodch senatorow. Wobec nieistnienia w Rzy-
mie instytucji prokuratorii panstwowej, o oskarzyciela musial si¢ posta-
ra¢ sam poszkodowany; Kluencjusz zwrécit sie do miodego i utalen-
towanego Kannucjusza. Oskarzony, a raczej jego patron, Fabrycjusz,
musial rowniez pomysle¢ o obroncy... i tu zdarza si¢ historia tak cha-
rakterystyczna dla Rzymu i Italii wszystkich czaséw, ze byloby rzecza
nie do darowania nie odda¢ jej stowami samego mowcy. Przypomng
tylko, 1) ze solidarnos¢ wszystkich obywateli jednego i tego samego
miasteczka nawet ze szkoda dla interesow ogolnopanstwowych stano-
wila do ostatnich czaséw szczegodlng cechg zycia wloskiego, to, co Wtosi
nazywali politykg (rodzimej) dzwonnicy (politica del campanile);
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2) ze wyraz lacinski officium oznaczal nie tylko ,powinno$¢ moral-
nau, lecz takze obowigzek wyswiadczania przystug swym wspotobywa-
telom w granicach mozliwosci etycznej — a granice te byly dos¢ rozle-
gle, na skutek ustroju quasi-parlamentarnego; 3) i zwlaszcza, ze offi-
cium specjalnie obroncy sadowego, przy catej rozciaglo$ci tego pojecia,
pozostawato na pewnym poziomie moralnym, dzicki absolutnej
bezinteresownosci. A teraz niech mowi Cycero (§ 49—53):

»Wowczas G. Fabrycjusz, zdajgc sobie sprawe, ze skazanie
wyzwolenca grozi jemu samemu niebezpieczenstwem, a wiedzac,
ze jego rodacy Aletrynaci sa moimi sasiadami i przewaznie do-
brymi znajomymi, przyprowadzit mi do domu wielkg ich liczbe.
Jakkolwiek oni byli o nim takiego zdania, na jakie zastugiwat,
sadzili jednak, ze godno$¢ ich wymaga, aby bronili czlowieka,
pochodzacego z tego samego municypium; dlatego prosili mnie,
abym podjal si¢ prowadzenia sprawy Skamandra, od ktorej wy-
niku zalezat los samego Fabrycjusza. Ja za$ z jednej strony nie
moglem zasmuci¢ odmowa ludzi tak zacnych i tak mi oddanych,
a z drugiej strony ani ja, ani ci, co mi wowczas t¢ sprawe pole-
cali, nie mieliS§my poje¢cia, ze wina oskarzonego jest tak wielka
i tak oczywista; przeto obiecalem im spetlni¢ wszystko, czego
sobie zycza.

Sprawa si¢ zaczela; wezwano Skamandra w charakterze oskar-
zonego. Oskarzycielem byt P. Kannucjusz, czlowiek nadzwyczaj-
nie bystry i bardzo doswiadczony moéwca. Do Skamandra odno-
sily si¢ tylko trzy stowa jego oskarzenia: zostala znale-
ziona trucizna; wszystkie strzaty oskarzenia godzily
w Oppianika. Oskarzyciel odstonit przyczyne zamachu na Zycie
Kluencjusza, wspomnial o bliskich stosunkach Oppianika z Fa-
brycjuszem, opisal jego zycie, podkreslajac jego zuchwatos¢, je-
dnym stowem — zywo i przekonywajaco dowiddl winy Oppia-
nika, konczgc faktem, ze Skamander byl pojmany z dowodem,
tzn. trucizng.

Wowczas ja powstatem do odpowiedzi: z jakim niepokojem,
bogowie nieSmiertelni, z jakim zmieszaniem, z jakim strachem!
Wprawdzie zawsze zaczynam mowi¢ z wielka obawa; za kaz-
dym razem wydaje mi si¢, ze to mnie beda sadzi¢, i to nie tylko
moj talent, lecz moja uczciwo$¢ i sumienno$¢, oskarzajac mnie
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0 bezczelnosc, jesli zechce twierdzi¢ cos, czego nie moge dowiesc,
lub tez o niedbalstwo i przewrotnos$¢, jezeli nie zrobi¢ wszystkie-
go, co bym mogt Lecz wtedy bylem tak zmieszany, ze Igkalem sig¢
wszystkiego; batem si¢ milczeé, aby nie zdoby¢ opinii niezdolnego,
batem si¢ w tego rodzaju sprawie mowi¢ swobodnie, aby nie ucho-
dzi¢ za bezczelnego. Opanowatem si¢ nieco i postanowitem wziaé
si¢ do rzeczy odwaznie, powiedziawszy sobie, ze w Owczesnym
moim wieku (32 lata) raczej mnie pochwalg za to, ze nie opu-
Scitem czlowieka nawet w tak rozpaczliwej sprawie. Tak tez
uczynitem: walczylem tak zaciekle, tak wyt¢zalem wszystkie
sity, tak niezmordowanie wyszukiwalem wszelkie $rodki i za-
kamarki sprawy, jakie tylko moglem, iz osiggnatem jedno: nikt —
moéwie skromnie — nie moglt si¢ skarzy¢ na niedostateczno$é
obrony.

Lecz jakiejkolwiek broni si¢ chwytalem, oskarzyciel wytra-
cal mi ja natychmiast z rak. Jezeli pytatem, jaka nienawis¢
zywit Skamander do Kluencjusza, odpowiadal mi, ze zadnej,
lecz ze Oppianik, ktoérego narzedziem byt oskarzony, byl zawsze
i dotad jest najzacigtszym wrogiem Kluencjusza. Jezeli zwraca-
lem uwage, ze Smier¢ Kluencjusza nie rokowata Skamandrowi
zadnej korzysci, on si¢ zgadzal, lecz przypominal, ze w razie
smierci Kluencjusza majatek jego przypadiby zonie Oppianika,
mistrza w usuwaniu swych zon. Jezeli dla obrony Skamandra
przytaczalem argument, ktory zawsze uchodzi za korzystny dla
oskarzonych wyzwolencoéw, mianowicie, ze cieszy si¢ on zupel-
nym zaufaniem swego patrona, przyznawal to, lecz pytal, czyim
zaufaniem cieszy si¢ sam patron. Jezeli ze szczegdlnym naciskiem
obstawatem przy tym, ze Diogenes uknul na Skamandra zasadz-
ke, ze oni umowili si¢ w innej sprawie, ze Skamander polecit
Diogenesowi przynie$¢ lekarstwo, a nie trucizng, ze w takie sidla
wpadlby kazdy — on zapytywal, po c6z bylo wybieraé miejsce
tak ustronne, po co przychodzit sam jeden, po co si¢ zjawial z za-
pieczgtowanymi pienigdzmi.

Nie wszystkie szczegoély tej sprawy sa dla nas jasne; tak np. zasta-

nawia nas kwestia, jakim sposobem trucizna mogla si¢ znalez¢ w r¢-
kach Skamandra, skoro przygotowa¢ jg i poda¢ Kluencjuszowi mogt
tylko Diogenes; lecz to zapewne nalezy przypisa¢ naszej niezupelnej
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znajomosci zycia rzymskiego. W kazdym razie s¢dziom przysigglym
sprawa wydata si¢ dostatecznie jasna: Skamander zostal uzna-
ny za winnego wickszoscia wszystkich glosow przeciw jednemu.

Stuszno$¢ wymaga, zebySmy, podkreslajac tryumf sprawiedliwosci
w sprawie Skamandra, nie zapominali o nieszcze$niku, ktory przyczynit
si¢ do tego swym poswigceniem, cho¢ méwca wspomina o nim jedynie
mimochodem. Winy oskarzonego dowiedli réwniez $§wiadkowie, zezna-
jacy, jak to si¢ dzieje i u nas, pod przysigga. Lecz oni mogli opowiedzie¢
jedynie o koncowych scenach wystepnej intrygi; o jej poczatku mogt
wiedzie¢ jeden tylko cztowiek, ktoremu wigc nalezalo si¢ pierwsze miej-
sce wérod $wiadkow: byt to niewolnik Diogenes, ktory umiat
si¢ oprze¢ obietnicom Skamandra i dzigki swej uczciwosci ocalil Kluen-
cjuszowi zycie. Lecz niewolnicy nie skladali przysiegi; mogli oni ze-
znawa¢ jedynie na torturach. Najwidoczniej te wlasnie czekajace
go tortury mial na mysli Cycero, méwiac, ze Kluencjusz za rada swych
przyjaciot kupit Diogenesa od Kleofanta: byto rzecza stuszna uchroni¢
uczciwego lekarza Kleofanta od straty materialnej, ktorej mogt doznac
wskutek okaleczenia niewolnika. Lecz nasze serce nie zadowala si¢
tym zado$éuczynieniem sprawiedliwo$ci materialnej; pozostajemy row-
niez glusi na argument, ze wobec wspomnianej etyki niewolniczej ode-
branie przysi¢gi od niewolnikéw nie miatoby zadnego znaczenia, i Ze je-
dyng gwarancjg prawdziwosci zeznan byl bol fizyczny, pozbawiajacy
cztowieka zdolno$ci zmy$lania i kombinowania. Lecz pomimo catego
naszego wstretu do tej instytucji torturowania niewolnikow, byloby rze-
czg niestuszng potegpiaé za to $wiat antyczny, ktory przeciez jej nie stwo-
rzyl, a tylko nie zdazyl jeszcze jej usungC. Nalezy raczej by¢ mu wdzig-
cznym za to, ze skasowal tryumfalnie owg wstrgtng instytucje sadowa
w stosunku do obywateli: uznajac pojecia ,,obywatel” i ,tortura® za nie-
wspoOlmierne, zapewnil przez to samo nietykalno$¢ fizyczna calej ludzko-
sci z chwilg, gdy wszyscy ludzie zostang uznani za obywateli.

I1I.

Skazanie Skamandra bylo posrednio wyrokiem skazujacym na moral-
nych sprawcoéw przestepstwa, Fabrycjusza i Oppianika; pozostato jedy-
nie zmieni¢ ten wyrok posredni na bezpo$redni, tzn. oskarzyé kolejno
ich obu w tej samej komisji kryminalnej de veneficiis. Rzymski proces
kryminalny, nie pozwalajac na jednoczesne oskarzenie kilku podsadnych,

Z zycia idei 11 19
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pozwalatl jednak w razie przestgpstwa zbiorowego na pewng ulge dla
oskarzyciela: uzyskawszy mianowicie skazanie pierwszego oskarzonego,
mogt si¢ on dla reszty domaga¢ badania poza koleja, tzn. natychmiast,
przy tym samym skladzie komisji. Zwyczaj za$ szedl jeszcze bardziej
na reke interesom oskarzyciela, nadajgc wydanemu juz ,,wyrokowi po-
przedniemu" (praejudicium) znaczenie niemal tzw. res judicata i spro-
wadzajgc dalszy proces prawie ze do prostej, cho¢ nieuniknionej for-
malnosci.

W  takich okoliczno$ciach wynik sprawy Fabrycjusza,
drugiego z kolei podsadnego, nie wydawal si¢ watpliwy dla nikogo;
jednak humorystyczne opowiadanie Cycerona o tym jest do$¢ ciekawe,
tak z punktu widzenia etyki adwokackiej w stosunku do praejudicium,
jak réowniez z punktu widzenia form procesualnych. Co si¢ tyczy tych
ostatnich, pami¢ta¢ nalezy, ze w Rzymie postawienie kogo$s w stan oskar-
zenia nie taczylo si¢ z trzymaniem go pod strazg; przy podsadnym nie
stal Zandarm z mieczem, i nic mu nie przeszkadzalo odejs¢ w kazdej
chwili, jesli nie lgkal si¢ wplywu swego odej$cia na nastrdj przysiegtych.
Poza tym za$ opowiadanie Cycerona o sprawie Fabrycjusza jest zupel-
nie zrozumiale (§ 56—59).

Wowczas Fabrycjusz nie tylko nie sprowadzit do mnie owych
Aletrynatéw, moich sgsiadow i przyjacidt, lecz nawet w nich
samych nie mogl znalez¢ obroncoéw ani chwalcow. UwazaliSmy
bowiem za ludzki obowigzek wystgpieniec w obronie nieobcego
nam czlowieka, chocby nawet w podejrzanej sprawie, dopoki nie
byla jeszcze rozstrzygnigta, lecz uznalibySmy za bezczelnosé
kazda probe przeciwdzialania sprawie juz przesadzonej. W tym
wigc trudnym, niemal beznadziejnym polozeniu, w jakim si¢ zna-
lazt dzigki swej brzydkiej sprawie, zwrdcil si¢ on do braci Cepa-
zjuszOw, ludzi nader zabiegliwych, uwazajacych kazda sposob-
no$¢ wystapienia jako mowcow za zaszczyt i dobrodziejstwo dla
siebie. W ogoble zycie nasze jest tak jako$ nierozumnie urzadzo-
ne: w chorobach ciata, im wigksze grozi niebezpieczenstwo, tym
znakomitszego i lepszego wzywamy lekarza; jezeli za$ czlowiek
ma proces kryminalny, im sprawa jest rozpaczliwsza, tym do
ciemniejszego i ghupszego si¢ zwraca obroncy. Dzieje si¢ to zre-
szta moze dlatego, ze od lekarza nie wymagamy nic wigcej, procz
jego sztuki, obronca za$ podtrzymuje nas roOwniez swoja powaga.
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Tak wigc oskarzony zostaje wezwany do sadu; Kannucjusz
uwazajac sprawe za rozstrzygnieta, ogranicza si¢ do krotkiej
mowy oskarzycielskiej; odpowiada mu Cepazjusz starszy, rozpo-
czynajac z daleka, od bardzo dlugiego wstepu. Z poczatku mo-
wy jego stuchano uwaznie; Oppianik, przygngbiony i upadly na
duchu, nabral znéw otuchy; sam Fabrycjusz triumfowat, nie
rozumiejac, ze na sedziach zrobila wrazenie nie wymowa, lecz
bezczelnos¢ obroncy. Lecz gdy Cepazjusz przystapit do sedna
rzeczy, zadal podsadnemu nowe rany, procz tych, ktére mu za-
dato badanie samej sprawy; wydawato si¢ niekiedy, pomimo jego
gorliwosci, ze nie broni podsadnego, lecz dziala rgka w reke
z oskarzeniem. I, podczas gdy sam sadzil, ze Swietnie mowi, gdy
wyglaszal wzruszajace stowa, zaczerpnigte z najtajniejszego re-
pertuaru swego kunsztu: ,spéjrzcie, s¢dziowie, oto zycie czlo-
wieka, oto zmienna i kaprys$na gra losu! spdjrzcie na starca Fa-
brycjuszal!“ — gdy wigc powtarzat to kilkakrotnie dla ozdoby,
nagle spojrzat sam. Ale tymczasem Fabrycjusz, zrezygnowany,
wstat z lawy oskarzonych i poszedt do domu ze spuszczona glo-
wa. Sedziowie zaczgli si¢ §miaé, obronca si¢ rozgniewal, oburzo-
ny, ze mu si¢ zepsulo calg obrong, nie dajac dokonczy¢ zdania:
,»Spojrzcie, sedziowie!"; zdawalo si¢ po prostu, ze pusci si¢
w poscig za oskarzonym i sprowadzi go za kark na lawe, aby
moc wypowiedzie¢ mowe do konca.

Tak wigc Fabrycjusz zostal skazany podwdjnie, najpierw
przez sad wlasnego sumienia, co jest najwazniejsze, a potem
przez moc prawa i wyrok se¢dziow.

W tym samym wreszcie roku 74, po skazaniu obu wspolnikow, sta-
nat przed sadem Oppianik, inspirator calej sprawy; wzbierajaca
w ciggu dziesieciu lat nieprzyjazn mi¢dzy obu krolami Larinum znala-
zta grunt do ostatecznego dzialania. Z jednej strony Kluencjusz, arysto-
krata z krwi i kosci, czlonek prastarego rodu, ktory Wirgiliusz wy-
prowadzal poézniej od Trojanczyka Kloanta, towarzysza Eneasza —
rodu, ktéry dat Italczykom wodza w wojnie z Rzymem i Sullg; z dru-
giej strony Oppianik, nie tak §wietnego pochodzenia, lecz moze jeszcze
bogatszy, po zagarnigciu olbrzymich fortun po Oppianikach, Auriuszach
i Magiuszach, a teraz wyciagajacy chciwa rgke po majatek Kluencju-
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szow. Starl si¢ tu nie czlowiek z czlowiekiem, lecz trzos z trzosem,
a w starciach tego rodzaju wystepek jest niemal nieunikniony.

Przypatrzmy si¢ teraz troche¢ blizej sktadowi przysigglych; bylo ich,
jak powiedziatem wyzej, 32, wszyscy z przodujacego w Rzymie stanu
senatorskiego... Tak, lecz byli to czlonkowie senatu podwojonego przez
Sullg, a ktérego oczyszczenie (przez cenzoréw z r. 70) miato dopiero
nastgpi¢; wedle teorii prawdopodobienstwa 16 ludzi musialo by¢ ,,sul-
lanczykami", a ten termin mial wéwczas bardzo przykry posmak. To
z jednej strony; z drugiej, przypominamy, ze wolnej stopie podsadnego
w Rzymie odpowiadata réwniez wolna stopa przysiegtych. Nie stoso-
wano jeszcze wowczas owych najwyzszych $rodkéw ostroznosci, przy
ktérych pomocy przysiggli wystrzegaja si¢ dzisiaj wszelkich wplywow
Swiata zewnetrznego; nie tylko nie zamykano przysiggtych na noc do
osobnego lokalu — w dzien mogli oni réwniez robi¢, co im si¢ podobalo,
przychodzi¢ na posiedzenie, odchodzié¢, by¢ nieobecnymi nie tylko na
rozprawach i §ledztwie, lecz — o ile nie bylo protestow ze strony oskar-
zyciela i obroncOw — nawet przy glosowaniu ostatecznym. Wszystko
to nalezy wzig¢ pod uwage: bogactwo obu przeciwnikéw, watpliwy cen-
zus moralny wielu sposrod przysiggltych, wreszcie brak wszelkiej kon-
troli nad ich postgpowaniem; woéwczas odgrywajaca si¢ w tym judicium
Junianum tragikomedia wyda si¢ zupelie naturalna.

Dziwng moze si¢ wydaé¢ juz ta jedna okolicznos¢, ze jako obronca
Oppianika zdecydowal si¢ wystapi¢ trybun ludowy z tego roku, L. Kwink-
cjusz. Skamandra bronit Cycero, wowczas jeszcze mato znany mtodzie-
niec; Fabrycjusza nawet zupehlie nieznany Cepazjusz; a tymczasem tu,
w trzecim procesie, podsadnego podtrzymuje swa powaga urzednik, i to
urzednik najbardziej popularny i wpltywowy wskutek demokratycz-
nego, antyreakcyjnego pradu owej epoki! Lecz byloby rzecza niespra-
wiedliwa widzie¢ w tym punkcie wptyw czyichkolwiek pieniedzy. Cy-
cero, moéwiacy o Kwinkcjuszu bardzo niekorzystnie, nie pozwala sobie
w tej materii na najmniejsza aluzje. Nie, Kwinkcjusz kierowat si¢ tylko
wzgledami agitatorskimi: jakkolwiek nawet sam Oppianik byl, jakesmy
widzieli, sullanczykiem, sadzit go sad, ustanowiony przez Sullg, i dla
demokraty-trybuna bylo rzecza nader pociagajaca przyjrze¢ si¢, w cha-
rakterze obroncy, machinacjom tego sadu, aby je pdzniej ujawnic.

Widok byt istotnie ciclca~s~ 72

Zaledwie otwarto posiedzenie sadu, kiedy zacz¢to dziaé si¢ co$ dziw-
nego: z poczatku cicho, a potem coraz glosniej i glosniej nad nieszczes-
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nym kolegium rozlegal si¢ dzwigk zlota, napelniajac serca widzow
wzmagajacg si¢ obawa o losy sprawiedliwosci: tysigce sestercjow, dzie-
siatki tysigcy, setki tysigcy — wszedzie rozlegala si¢ piesn zlota, jeszcze
straszniejsza przez to, ze nikt nie mogl si¢ zorientowac, skad pocho-
dzita. Stopniowo w tej zlotej mgle zaczela si¢ zarysowywac jako oSro-
dek wszystkiego posta¢ jednego z przysiegltych, niejakiego Stajena;
byt on widocznie gléwnym narz¢dziem przekupstwa, dal si¢ sam prze-
kupi¢ i podjat si¢ przekupienia reszty; przesztos¢ jego catkowicie po-
twierdzata to podejrzenie.

Lecz czyim interesom shuzyt Stajenus? Oppianika czy tez Kluencju-
sza? czy moze obu? Ludzie gubili si¢ w domystach i $ledzili z wyte-
zonag uwaga wszystkie perypetie procesu. W ostatnim jego stadium na
skutek konieczno$ci panstwowych ubylo ze sktadu kilku przysigglych,
i trzeba bylo odby¢ uzupeiniajace losowanie. Uznano pdzniej za dziwne,
ze przewodniczacy komisji, Juniusz, dokonat losowania nie wedhug li-
sty ulozonej przez pretora miejskiego; poniewaz jednak pretorem miej-
skim byl wowczas oslawiony Werres, ciemny ten punkt pozostal nie
wyjasniony. Dopiero ostateczne glosowanie przysieglych mogto, jak si¢
zdawalo, rzuci¢ $wiatlo na to, co si¢ dziato, wskazaé¢ zroédlo zlota; muszg
tu przypomnie¢, 1) ze w Rzymie przysiegtemu wolno bylo daé, oprocz
odpowiedzi twierdzacej i przeczacej, jeszcze trzecia — non liquet, ktora
réwnata si¢ zadaniu powtdrnego procesu, i 2) ze na zadanie obrony
glosowanie musiato si¢ odbywa¢ jawnie.

Ogtaszajg wigc Sledztwo za ukonczone; zdawato si¢, ze nastgpit mo-
ment rozwigzania zagadki. Wszyscy szukaja z nat¢zeniem Stajena,
gltownego narzedzia przekupstwa; na nieszczgécie jest nieobecny. Oskar-
zyciel — ciggle ten sam Kannucjusz — nie ma nic przeciw jego nieo-
becnosci; widocznie nie miat potrzeby liczenia na jego glos. Inna spra-
wa z obronca; bedac jednoczesnie trybunem ludowym (potaczenie na-
der nienormalne, jak stad widaé), kaze on przewodniczagcemu postaé
po Stajena, wreszcie sam udaje si¢ po niego... skad taka troskliwo$¢?
czy w interesie sprawiedliwo$ci, czy tylko — podsadnego? Nareszcie
jednak Stajenus zostaje sprowadzony; zaczyna si¢ glosowanie — na
zadanie obrony, jawne. Jeden z pierwszych glosuje Stajenus — ogélne
naprezenie dochodzi do szczytu... Jego wyrok brzmi: condemno.
Wszyscy sa jakby razeni piorunem: jak to, Stajenus, na ktérym zeérod-
kowaty si¢ wszystkie podejrzenia o przekupstwie, ztozyl glos przeciw
Oppianikowi? Wigce kt6z go przekupit w takim razie? Czyzby Kluen-
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cjusz? Dlaczegdéz wigc wiasnie obrona zadala jego obecnosci? Gloso-
wanie ciggnie si¢ wérdéd ogdlnych krzykoéw; w rezultacie 17 glosow pada
przeciw oskarzonemu, 5 za nim, 10 za powtdérnym procesem. Tak wigc
oskarzony zostat skazany wickszoscia 17 glosdw na 32, tzn. minimalng
liczba wymagang przez prawo; gdyby przeciw niemu padl tylko jeden
glos mniej, nie zostalby skazany. Czy temu znamiennemu stosunkowi
liczbowemu byta winna przypadkowos$¢, a nie rozumna i wyrachowana
wola czlowieka? Zaczgto si¢ przygladaé skladowi grupy, ktéora ze Sta-
jenem na czele wydata na Oppianika wyrok skazujacy: znalezli si¢
w niej wszyscy przysiegli o podejrzanej reputacji. Zdawaloby si¢ wiec,
ze wszelkie watpliwosci zostaly usunigte. Przekupiony sad wy-
dal wyrok na Oppianika — a wigc zostal przeku-
piony przez Kluencjusza; zdawalo si¢, ze nie mozna bylo
przeczy¢é temu jasnemu, prostemu, logicznemu wnioskowi.

IV.

Skandaliczny wynik sadu nad Oppianikiem w komisji Juniusza ode-
grat rolg iskry, rzuconej do prochowni. Sady senatorskie, jakeSmy wi-
dzieli, nie cieszyly si¢ sympatig ludu: prowadzono do$¢ energiczng agi-
tacje¢ przeciw temu dziecigciu reakcji sullanskiej, i Kwinkcjusz w cha-
rakterze trybuna ludowego zostal powotany na przywddce opozycji de-
mokratycznej. Do motywu politycznego przylaczyt si¢ rowniez osobisty:
Kwinkcjusz zostal pokonany w osobie swego klienta, i pokonany — nie
mogt tego przed soba ukrywa¢ — dzigki swej nadmiernej gorliwosci:
gdyby zostawil wowczas Stajena w spokoju, oskarzenie nie uzyskatoby
niezbednej wigkszosci glosow. Teraz odegral juz swoja role jako obron-
ca; pozostawatl jednak trybunem ludowym i jako taki mial zupetlng moz-
no$¢ przenie$¢ sprawe z sadu na wiec ludowy. Oczywiscie, nie mogh
przez to ocali¢ Oppianika (w Rzymie wyroki sadu przysigglych nie pod-
legaly ani apelacji ani kasacji), lecz mogl rozpali¢ do olbrzymich roz-
miaréw plomien nienawisci przeciw sadom senatorskim — i uczynit to.
W ciggu czterech lat ,,sad Juniuszowy" byt os$rodkiem uwagi ogodtu;
byla to prawdziwa rzymska ,dreyfusjada‘, ktorg udato si¢ zakonczyé
dopiero przez zniesienie w ogole sadow senatorskich.

Jak si¢ przede wszystkim odbylo przeniesienie tej ,,dreyfusjady” na
grunt polityczny? Oto stowa Cycerona (§§ 77—79):
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Skoro tylko Oppianik zostal skazany, L. Kwinkcjusz, jeden
z pierwszych demagogdéw, umiejacy doskonale wykorzystywac
plotki ludzkie i nastroje tlumu na wiecach, uznal, iz nadarzyta
mu si¢ doskonata sposobno$¢ powigkszenia jeszcze swej popular-
nosci na koszt sadéw senatorskich, ktore, jak widzial, przestaty
si¢ cieszy¢ zaufaniem ludu. Odbyl si¢ wigc jeden i drugi wiec,
burzliwy i grozny; trybun ludowy twierdzit glosno, ze sedziowie
dali si¢ przekupi¢, aby skaza¢ niewinnego czlowieka, mowit, ze
tu chodzi o los wszystkich, ze nie ma juz sprawiedliwosci, ze nie
moze zy¢ bezpiecznie ten, kto ma bogatego wroga. Stuchacze
jego, nie majacy pojecia o samej sprawie, ktorzy nigdy nie wi-
dzieli Oppianika na oczy, pomysleli, ze naprawd¢ dobry i cnotliwy
czlowiek zostal zgubiony dzigki przekupstwu; obudzily si¢
w nich podejrzenia, zaczg¢to zgdaé, aby przedstawiono im sprawe
i oddano pod ich sad wszystkich uczestnikow... Pod wpltywem
wszystkich tych warunkow: tajemniczo$ci, jaka dotad bylo okryte
nie tylko zycie, lecz nawet imi¢ Oppianika, — oburzajacego
podejrzenia, ze za pienigdze skazano niewinnego, — podtosci
Stajena i niektérych podobnych mu sedziow, potwierdzajacej to
podejrzenie; wreszcie czynnego udziatlu, jaki bral w tej sprawie
L. Kwinkcjusz, cztowiek, posiadajacy oprocz swej wysokiej wia-
dzy wszystkie cechy osobiste, dzialajagce na nastréj ttumu — pod
wplywem tego wszystkiego sad ten otoczyt burzliwy plomien nie-
nawisci i hanby. Pamigtam, jak w sam $rodek tego plomienia
wrzucono G. Juniusza, przewodniczacego tego sadu, i jak ten
cztowiek, zajmujacy przedtem stanowisko edyla, uwazany przez
wszystkich niemal za pretora, zmuszony byt ustapi¢ — nie wobec
przekonan, lecz wobec krzyku przeciwnikow, i opusci¢ nie tylko
forum, lecz i panstwo.

Ten Juniusz, przewodniczacy sprzedajnego sadu, stal si¢ oczy-
wiScie pierwszg ofiarg nienawisci ludu; sadzono go jednak nie w komi-
sji, lecz wedlug dawniejszych zasad przed reformg, w sadzie ludo-
wym pod przewodnictwem trybuna ludowego, tego samego Kwink-
cjusza, ktory byl w ten sposoéb zarazem przewodniczacym sadu i oskar-
zycielem. Ten ludowy sad trybunski wyszedl faktycznie z uzycia od
czasow reformy sgdownictwa kryminalnego, reformy, ktéra spowodo-
wala ustanowienie komisyj przysieglych; lecz prawnie nie zostat skaso-
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wany, i ironia historii polegata na tym, ze w r. 74 6w nie reformowany
sad trybunski, oparty na zasadach inkwizycyjnych, wydal si¢
partii demokratycznej pewniejszym strézem sprawiedliwosci niz sad
przysieglych, oparty na zasadach kontrowersyjnych.

Faktycznie oskarzano Juniusza o tapownictwo; poniewaz jednak nie
mozna bylo dowie$¢ tego bezposrednio, zbudowano formalne oskarzenie
na dwu formalnych wykroczeniach Juniusza: 1) ze uchylit si¢ od przy-
siegi (jest to punkt dla nas ciemny i, jak si¢ zdaje, niezbyt wazny)
i 2) ze przeprowadzit dodatkowe losowanie w sposéb nieprawidtowy.
To drugie oskarzenie jest gtowne. Wsrdd tych, ktorzy dostali si¢ do
sktadu przysieglych droga dodatkowego losowania, znajdowal si¢ nie-
jaki senator Falkula; w ten sposéb wystuchat on jedynie zakonczenia
Sledztwa i bylby zupehlie usprawiedliwiony, przylaczajac swoj glos do
tych, ktorzy zadali powtdrnego przeprowadzenia procesu (non liquet).
Ku ogélnemu zdziwieniu jednak skazat on podsadnego. Zaczgto si¢ in-
teresowaé szczegdtami losowania, dzigki ktéremu Falkula dostat si¢ do
przysiegtych; zazadano od pretora miejskiego ujawnienia ogdlnego spisu
przysigglych — a pretorem miejskim byt wowczas Werres — i w tym
spisie imion nie byto wcale imienia Falkuli. To ostat-
nie odkrycie potwierdzitlo wszystkie podejrzenia przeciw Juniuszowi:
a wiec umyslnie wprowadzit on do przysigglych tego sprzedajnego osob-
nika, Falkule, zeby zapewni¢ oskarzeniu jeszcze jeden glos! Musze do-
da¢, ze imi¢ Werresa nie bylo jeszcze wtedy splamione: proces, ktory
go na zawsze napi¢tnowal, odbyt si¢ dopiero w cztery lata pdzniej. Dla-
tego tez nie moglo powsta¢ podejrzenie, ze Werres po prostu start
imi¢ Falkuli na swej ogolnej liscie; wydawalo si¢ wowczas, ze wszyst-
kiemu winien byl Juniusz, on tez zostal skazany. Nie do$¢ na tym: wo-
bec rozmiaréw, jakie przybrata agitacja Kwinkcjusza, senat uznal za
swoj obowigzek wmieszaé si¢ do tego: aby cho¢ troch¢ uspokoi¢ lud, upo-
waznit konsuldow do wniesienia na zgromadzeniu ludowym projektu nad-
zwyczajnej komisji $ledczej, ,,0 ile znajda si¢ ludzie, winni przekupie-
nia sadu kryminalnego*.

Hatas, ktory wzniecil proces Juniusza, zaghiszyt niemal zupelnie
inny proces, odbywajacy si¢ prawie jednocze$nie — proces cywilny,
w ktorym powodem byl dopiero co skazany Oppianik, pozwanym Staje-
nus, a przedmiotem sporu 640.000 sest., otrzymanych przez Stajena od
Oppianika po to, zeby... zeby pogodzi¢ =z nim Kluencjusza, jak to
bylo oficjalnie sformutowane. Dzielny Stajenus nie mial nic przeciwko
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temu, zeby wyprze¢ si¢ otrzymania tej sumy, ale mu tego dowiedziono
przy pomocy zrg¢cznie zastawionej putapki, tak iz musiat ja wydaé.
Wielu ludzi zreszta juz wtedy uderzyla ta dziwna cyfra 640.000; cze-
muz nie cyfra okragta, nie 600.000 lub 700.000, lecz wladnie szeséset
czterdziesci tysigcy, tak pociagajaco, tak tatwo podzielna przez
16, tzn. minimum glosow potrzebnych do uniewinnienia? — Lecz epi-
zod ten nie pomoégt Juniuszowi i jego sadowi; mato kto go zauwazyl,
a nawet jesli kto go zauwazyl, nie przypisal mu wielkiego znaczenia.
Co6z? Stajenus otrzymal wiec tapowke i od Oppianika i od Kluencjusza;
to do niego podobne. Na tym punkcie widzenia stal migdzy innymi i Cy-
cero jeszcze w r. 70.

Tak wigc r. 74 skonczyl si¢ wérdod ogdlnego wzburzenia; nastapit
rok zgrozy 73. Trzeba tu wiedzie¢, ze wedlug tajemniczych wyliczen
wieszczOow fatalnym dla Rzymu miat by¢ rok, ktorym konczyl si¢ dzie-
sigty ,,wiek™ (saeculum, po no lat) od upadku Troi (1183), tzn. r. 83
[RRR IT 224]; kiedy w tym roku rzeczywiscie splone¢ta §wiatynia kapito-
linska w wojnie domowej migdzy Sullg i Cynng, w owym zniszczeniu
gtéwnej $wiatyni panstwa zobaczono potwierdzenie groznej przepowiedni
i dowdd majacej nastapi¢ zguby; kiedy za$ minal r. 83, zadecydowano,
ze zguba nie nastgpi od razu, tylko przez trzy kolejne ciosy z dziesigcio-
letnimi przerwami. Tak wigc teraz nastgpit rok drugiego ciosu — niedtu-
go trzeba bylo nan czeka¢. Ogniskiem Rzymu byta Swigtynia Westy ze
Swietym, niegasngcym ogniem, strzezonym przez czyste dziewice— We-
stalki; i oto w r. 73 ogien ten zgasl. Zaczeto doszukiwaé si¢ przyczyn;
widocznie bogini si¢ rozgniewata, widocznie kaptanki jej ztamaty S$lub
dziewictwa. Byly na to i inne poszlaki; nad podejrzanymi Westalkami
odbyt si¢ sad. Dowiedzenie incestum grozito Westalkom straszng kara;
aby przebtaga¢ gniew obrazonej bogini, trzeba je bylo zakopaé zywcem
w ziemi¢. Lecz Westalki byly cérkami najznakomitszych rodow, sad byt
swoj, pontyfikalny — zostaly wigc uniewinnione. Znaczylo to, ze bo-
gini Wescie odmoéwiono zadanego zadoscuczynienia — a wigc gniew jej
cigzyl nad miastem ze zdwojong silg. Pewno$¢ ta zwickszyta otuche do-
mowych wrogéw Rzymu, niewolnikow; odpowiedzig na uniewinnienie
Westalek bylo powstanie Spartaka.

Wszystkie te zgrozy odwrécily na pewien czas uwage ludu od sadu
Juniuszowego; konsulowie z r. 73 uznali za mozliwe nie wnosi¢ na ze-
branie ludowe owego senackiego projektu komisji $ledczej w sprawie
sagdu Juniusza, o czym byla mowa wyzej. Nie bylo to jednak uspokoje-
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nie, lecz jedynie chwilowe zaghiszenie bolu; kiedy minagt rok okropno-
$ci, bol ten dat znow znac o sobie; na naleganie opozycji demokratycz-
nej, konsulowie w r. 72 wnieéli nareszcie projekt senacki. Proponowat
on ustanowienie nadzwyczajnej komisji Sledczej do zbada-
nia caltej sprawy o przekupienie sadu Juniusza;
w sklad jej mieli wejS¢ bez watpienia, oprocz senatoréw, réwniez przed-
stawiciele innych stanéw. Pierwszg jej ofiarg mial by¢ oczywiscie prze-
wodniczacy sadu, G. Juniusz. Byl on juz wprawdzie skazany; lecz po
pierwsze, skutkiem tamtego skazania byla tylko grzywna, a co najwaz-
niejsza, zostal on skazany nie za lapownictwo, tylko za naruszenie form
procesu, tak iz zasada ne bis in idem nie znajdowala tu zastosowania.
Tym niemniej jednak nie mozna bylo nie przyna¢, ze to rozrdznienie
byto czysto prawnicze; w rzeczywistosci wychodzito przeciez na to, ze
ustanawia si¢ sad nad czlowiekiem juz skazanym. Kiedy wigc wniesiono
ow projekt, odegrata si¢ scena czysto rzymska. Zjawit si¢ sam G. Ju-
niusz, z niestrzyzonymi wilosami, z zapuszczong broda, w zatobnej szacie,
z matym synkiem na r¢kach; chlopczyk ze tzami zaczat btaga¢ lud, pro-
szac o litos¢ nad i tak juz nieszczgsnym ojcem. Lud si¢ rozczulit i —
jak moéwi Cycero — ,,z glo§nymi krzykami, otoczywszy tlumnie i w nie-
ladzie krzesto urzednika, zazadal, aby o proponowanej komisji i do-
tyczacym jej projekcie prawa nie bylo juz mowy*.

Byta to kleska dla opozycji demokratycznej, i nikt nie byt wigkszym
jej winowajca od Kwinkcjusza; gdyby on si¢ nie pospieszyl w r. 74
z sadem nad Juniuszem, mialby teraz pole do bardziej istotnego sadu.
Zreszta sprawa nie byla jeszcze popsuta; lud przeciez nie uniewinnit
Juniusza, tylko si¢ nad nim ulitowat, tak iz w tej jego litosci nie byto
zadnego praejudicium; mozna bylo prowadzi¢ dalej sprawg przeciw
Junianczykom, zaczg¢ta w r. 74, nie krepujac si¢ upadkiem projektu se-
nackiego. Najblizszym obiektem, oprocz samego Juniusza, byt F al-
kula; Juniusz byl skazany wlasnie dlatego, ze za pomocg nieprawi-
dlowego losowania wprowadzil do komisji Falkul¢ w celu skazania
Oppianika; naturalnym tego skutkiem bylo pociagnigcie do odpowiedzial-
nosci samego Falkuli. Co si¢ tez stalo, jednak nie w sadzie ludowym, —
Kwinkcjusza juz dawno nie bylo wsrod trybunow — tylko w komisji
kryminalnej; oskarzenie tyczylo si¢, jak w sadzie nad Juniuszem, wy-
kroczenia formalnego, ze mianowicie byl on przysigglym nie z kolei. Za
dowdd miata i tutaj stuzy¢ ulozona przez Werresa ogodlna lista przy-
sieglych, lecz do tego czasu uczciwos¢ Werresa zdazyta staé si¢ podej-
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rzang, dowiedziano si¢ bowiem o jego licznych naduzyciach podczas
pretury miejskiej (r. 74), a jego gospodarka na Sycylii byla tego ro-
dzaju, Ze senat uznat za stosowne wysla¢ tam nastgpcg, ktorego zatrzy-
mata w Italii jedynie wojna ze Spartakiem. Se¢dziowie nie uznali za
mozliwe skaza¢ czlowieka na podstawie tak niepewnego dokumentu;
Falkula zostal uniewinniony. Woéwczas wrogowie sadu Juniuszowego
oskarzyli go po raz drugi, w innej komisji i o inne przestepstwo a mia-
nowicie o wzigcie tapowki 50.000, dla skazania podsadnego. Lecz i ta
proba nie zostata uwienczona powodzeniem; Falkule uniewinniono po
raz drugi.

Zle si¢ stalo w tym wypadku; uniewinnienie Falkuli stwarzato prae-
Judicium dla wszystkich pdzniejszych sadéw tego rodzaju, od ktoérych
wobec tego nalezato si¢ wstrzymac. Lecz nie ma zlego, ktére by na
dobre nie wyszto; przeciez Falkule uniewinnity sady senatorskie, te sa-
me, ktore przedtem skazaly Oppianika; mozna wigc bylo doskonale wy-
korzysta¢ to uniewinnienie przeciw sadom senatorskim w ogdlnosci,
podczas gdy ono nikogo nie przekonato o niewinnoéci Falkuli. Chodzit
on w dalszym ciagu splamiony podejrzeniem, ze za 50.000 sprzedal swe
sumienie oraz zycie niewinnego cztowieka; wyrazito si¢ to miedzy in-
nymi w r. 69, w procesie cywilnym niejakiego A. Ceciny, o tyle dla nas
ciekawym, ze Cycero wystepowal w nim jako adwokat powoda. Sprawa
ta nie miala nic wspdlnego ze sprawa Junianczykéw, oprocz jednego
zbiegu okolicznosci, ze wsrdod $wiadkow strony przeciwnej znajdowat
si¢ nasz Falkula. Cyceronowi bylo koniecznie potrzebne oszkalowaé tego
$wiadka, co uczynit w sposob nastepujacy... nie wiem, czy dopuszczal-
ny z punktu widzenia etycznego, ale z punktu widzenia este-
tycznego s$wietny. Chodzito o pewien sporny majatek; gdy Falkula
stangl przed sadem, jako sgsiad pozwanego, Cycero zadal mu pytanie
naturalne i pozornie niewinne, a mianowicie, o ile tysiecy krokow (mi-
lia passuum) jego majatek jest odlegly od Rzymu. Falkula, nie podej-
rzewajac podstepu, odrzekl: ,niespetna pigcédziesigt tysiecy". Zaledwie
jednak zdotal wymoéwié fatalng cyfre, gdy wsrod publicznosci rozlegly
si¢ zlosliwe $miechy i krzyki, i $Swiadectwo Falkuli od razu przepadto.

Wroémy jednak do bezposrednich skutkow procesow Falkuli.
Oskarza¢ jego wspdlnikow po prostu o tapownictwo byto bezcelowe;
obiektywne poszlaki przeciw nim byly jeszcze stabsze niz przeciw niemu.
Lecz mozna bylo osiagna¢ ten sam skutek droga okélnag. Moéwilem juz,
ze wérdd Junianczykow, ktorzy skazali Oppianika, byly indywidua o dosé
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podejrzanej reputacji, winne to tego to owego wykroczenia; mozna wigc

bylo oskarzy¢ ich o te wilasnie wykroczenia, przy czym — wobec zwy-
czaju rzymskiego, ktory pozwalal rozwija¢ szczegdétowo w mowach
oskarzajagcych tzw. probabile ex vita — oskarzyciel mial szerokie pole

do moéwienia o sadzie nad Oppianikiem i tapowce, otrzymanej od Kluen-
cjusza, a w razie skazania oskarzonego, bardzo prawdopodobnego, wy-
nikloby wrazenie, ze skazano go miedzy innymi, jezeli nie przede
wszystkim, za owg tapéwke. — Tak si¢ tez stato. Pociggnicto do odpo-
wiedzialno$ci i skazano jednego po drugim, Stajena, Bulbusa, Gutte,
Popiliusza, Septymiusza... jednego za podburzanie do buntu, innego za
grabieze na prowincji, innego za niedozwolone manewry przy ubiega-
niu si¢ 0 urzad; lecz za kazdym razem roztaczano wobec sedzidw i pub-
licznosci wstrzgsajacy obraz sprzedanego za tapoéwke Oppianika, za kaz-
dym razem oskarzajagce werdykty przysieglych potwierdzaly posrednio
stuszno$¢ tego obrazu w oczach ludu. Dzigki temu zrecznemu mane-
wrowi stworzono przeciw Junianczykom cala sie¢ praejudicia, jezeli nie
prawnych, to w kazdym razie moralnych. Kiedy sadzono Septymiusza,
sie¢ ta byla juz tak gesta, ze s¢dziowie, okreSlajac wymiar grzywny
(przy tzw. litis aestimatio), przyjeli rowniez paragraf, gloszacy: ,,za
lapowke, otrzymang w charakterze se¢dziego", stwarzajac w ten sposob
praejudicium niemal juz prawne.

Stato si¢ to jeszcze w r. 72; o wypadkach z r. 71 nie mamy wiado-
mosci; byt on zapewne wypehiony agitacja przeciw sadom senatorskim;
jedno z pierwszych miejsc w tej agitacji zajmowalo bez watpienia do-
ktadne badanie haniebnych postepkow Junianczykow.

Nadszedt wreszcie rok odkupienia, r. 70. Skonczyly si¢ okropnosci
wojen domowych; obaj zbawcy Rzymu, Pompejusz i Krassus, zajeli
krzesla konsularne; sprawa tupiezcy Sycylii, Werresa, zakonczyla si¢
jego dobrowolnym péjsciem na wygnanie; po raz pierwszy od czasow
Sulli wybrano dwu cenzoréw, aby oczysci¢ gmine¢ i senat i poleci¢ je na
nowo tasce bogow; wreszcie — 1 to bylo najwazniejsze — skasowano
sady senatorskie i zastgpiono je przez sady wszechstanowe, dopuszcza-
jace do sktadu przysieglych jednakowa ilo§¢ przedstawicieli wszystkich
trzech stanéw. Zdawalo si¢, ze w ten sposob kwestia sadowa zostala roz-
wigzana; dokonywano wprawdzie jeszcze i potem drobnych poprawek,
ale poki w Rzymie istniat sad przysieglych, byt nim sad wszechstanowy
z 1. 70. Lud odnosit si¢ do niego z zupelnym zaufaniem; kiedy ojciec
poety Horacego, urodzonego mniej wigcej w tym czasie, chcial wskazaé
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synowi zacnego cztowieka, wskazywal mu jednego z przysigglych sadu
wszechstanowego.

Wobec takich okolicznos$ci sprawa Junianczykéw musiata si¢ szybko
skoniczy¢. Wprawdzie Cycero powoluje si¢ jeszcze na nia w mowie
przeciw Werresowi: ,Nardod rzymski dowie si¢ ode mnie (moéowi
w Actio 1, 38), dlaczego, gdy skazano senatora Septymiusza, natozono
nan grzywn¢ rowniez za to, ze wzigl lapowke podczas sprawowania
obowigzkow sedziego; dlaczego w procesie Attyliusza Bulbusa... dowie-
dziono, ze handlowal on sumieniem, bedac cztonkiem tej komisji; dla-
czego znalezli si¢ senatorowie, wyjmujacy los za pretury miejskiej Wer-
resa, aby skaza¢ czlowieka, ktorego sprawy wcale nie znali (aluzja do
Falkuli) ; dlaczego znalazt si¢ senator, ktory, bedac se¢dzia, otrzymat
w tym samym procesie pieniadze od oskarzonego, aby je podzieli¢ po-
miedzy sedzidw, i od oskarzyciela, aby podsadnego skaza¢" (aluzja do
Stajena). Lecz sprawg Werresa sadzono jeszcze w sadzie senatorskim,
jako jedng z ostatnich; z chwilg ustanowienia nowych sadoéw sprawa
Junianczykow przestata budzi¢ zainteresowanie i z tej strony.

Tak samo w wyrokach cenzorow, wydanych w r. 70 i 69, mozemy
widzie¢ jedynie che¢ zakonczenia rachunkéw z przeszlo$cia. Uzupehiony
przez Sullg senat domagal si¢ gwaltownie oczyszczenia, zresztag prawo
pozwalato w ogdle cenzorom na pigtnowanie, kto na to wedtug ich zda-
nia zastugiwal; jednak to ich napietnowanie nie mialo zadnych innych
skutkow dla napigtnowanego. Cenzorzy skorzystali z tego prawa row-
niez w stosunku do pewnych Junianczykéw, motywujac swodj wyrok
tym, ze tamci wzi¢li tapowke dla skazania cztowieka niewinnego; prae-
Jjudicia w sprawie Junianczykow dawaly im do tego, jak si¢ zdawalo,
rowniez prawo moralne, innego za§ nie potrzebowali w swym nieodpo-
wiedzialnym urzedzie.

Mozna jeszcze wspomnie¢, juz tylko jako o curiosum, o tym, ze oj-
ciec jednego z Junianczykéw, pomijajac w testamencie swego niekocha-
nego syna, motywowal swoja decyzje tym, ze syn ten dat si¢ przekupié
w charakterze sedziego. Testament ten jest curiosum z tego wzgledu,
ze autor jego, OW surowy ojciec, sam byl przez cenzorow w r. 70 wy-
kluczony z senatu; byt to jednak jeszcze jeden dowdd wigcej, jaka han-
ba cigzyta nad Junianczykami.

Sprawie ich pozostawato juz tylko zej$¢ z areny. Role swoja ode-
grala ona z powodzeniem: sady senatorskie padly gléwnie pod cigzarem
hanby, jaka je okryl proces Oppianika. Teraz wprowadzono nowy sad
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wszechstanowy, demokracja §wigcila zwyciestwo nad reakcja sullanska.
Dojrzewaly nowe zadania: trzeba bylo odebra¢ piratom morze, a Mi-
trydatowi wschdd; stawa Pompejusza dosiggla zenitu — naprawde, byt
juz czas, aby nieszczgsny zatarg Kluencjusza z Oppianikiem pusci¢ w nie-
pami¢é. Zapomniat o nim Kwinkcjusz, ktéry znalazt w purpurowej to-
dze edyla pociech¢ za afront, zadany mu jako trybunowi; zapomniat
Kluencjusz, pograzony caly w sprawach municypalnych; zapomniatl sam
Oppianik, zazywajacy spokoju w grobie wkrétce po swym skazaniu. Nie
zapomniata o nim jedynie matka Kluencjusza, tygrysica z Larinum, Sa-
sja; i wlasnie w czasie, gdy na forum rozlegly si¢ imiona Pompejusza
i piratow, Lukulla i Mitrydata, sprawa Oppianika wyptywa zndéw na
powierzchnig.

V.

PozostawiliSmy naszych bohateréw larynskich zaraz po skazaniu
Oppianika, kiedy osrodek zainteresowania nagle si¢ przesunal, i byli se-
dziowie stali si¢ podsadnymi. Moze si¢ wyda¢ dziwnym, ze w calej bu-
rzy, jaka si¢ zerwala w Rzymie w koncu lat siedemdziesigtych, nie do-
tknigto ani razu osoby Kluencjusza; Juniusza, Falkule, Stajena i tylu
innych oskarzono o wzigcie tapowki od Kluencjusza, ustanowiono calg
komisj¢ dla zbadania sprawy miliondw larynskich, a tymczasem nikt nie
mys$lal tyka¢ przypuszczalnego Zrodla calego tego strumienia zlota.
Dziwny ten fakt mial jeszcze dziwniejsza dla naszych pogladéw przy-
czyng; chodzito o to, ze przestgpstwo, o ktore jedynie mozna byto oskar-
zy¢ Kluencjusza, nie podlegato zadnemu sadowi. Mozna go bylo
oskarzy¢ tylko o to, ze zaproponowat siedemnastu Junianczykom ta-
powke, aby uzyska¢ wyrok skazujacy; bylo to bardzo brzydka rzecza,
ale nie podlegatlo sadowi, poniewaz... Kluencjusz nie byl senatorem,
tylko rycerzem. Rzymianom nie tatwo bylo wyrzec si¢ zasady, ze kazde
dawanie jest dobre; uznawali pewne wyjatki powoli i stopniowo, dla
kandydatéow, dla urzednikow, dla senatorow; na rycerzy wowczas je-
szcze kolej nie przyszla. 1 podczas gdy senatorowie-Junianczycy
drzeli przed straszakiem oskarzenia kryminalnego, Kluencjusz mogt
zajmowac si¢ spokojnie swymi sprawami larynskimi, zawinigty w swoj
plaszcz rycerski. Zreszta plaszcz ten chronil go tylko przed sadem, nie
za§ przed wyrokiem cenzorskim; cenzorowie z r. 70, nie zwigzani zad-
nymf k]rallzullmi prawnymi, zwrocili uwage i na Ktmemcjusza i nie po-
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mingli go w swej ,,nocie". Lecz owa ,,nota®, jakeSmy widzieli, nie miata
zadnych nastepstw praktycznych.

Nie, Kluencjusz moglby si¢ dlugo rozkoszowaé niezamaconym spo-
kojem, gdyby nie jego rodzona matka Sasja.

Ta zdumiewajaca kobieta nie opuscila swego trzeciego me¢za w nie-
szczgéciu; wraz z nig i swym wyzwolencem Albiuszem Oppianik znalazt
schronienie w Falernum, u jednego ze swoich przyjacidt, G. Kwinkcju-
sza (by¢ moze krewnego swego bylego obroncy). Najnowsi komentato-
rzy Cycerona uznali t¢ wierno$¢ Sasji za dziwng; jakze to ona, ktéra
tak tatwo zapomniala mtodego, kochajagcego m¢za Melina i nawet od-
dala regke jego zabojcy, zdecydowata si¢ podzieli¢ przykrosci i trudy
wygnania ze starszym juz Oppianikiem, ktoéry ja poslubit dla pienigdzy!
Przypuszczaja wigc, ze Cycero, malujac portret Sasji, znacznie przeja-
skrawit kolory. Nie podejmuj¢ si¢ rozstrzygniecia tej kwestii, ktora
zresztg nie obchodzi nas bezposrednio; z drugiej jednak strony przypo-
mina mi si¢, ze, wedlug opinii znawcow, dla takiej tygrysicy jak Sasja
atmosfera kryminalna — /’odeur du bagne — nie jest pozbawiona
pewnego uroku. W kazdym razie Sasja mieszka ze starym, chorym me-
zem Oppianikiem w majatku Kwinkcjusza, gdzie jednoczes$nie przebywa
mtody i zdrowy wyzwoleniec, Albiusz. Wierny niewolnik Nikostrat
donosi swemu panu, Oppianikowi, ze miedzy jego panig i Albiuszem co$
si¢ dzieje; wkrotce potem Oppianik opuszcza majatek w Falernum
i udaje si¢ pod Rzym, gdzie mial wynajeta wille podmiejskg; tu jego
choroba si¢ pogarsza — jedni mowia, ze po upadku z konia, inni, ze po
zjedzeniu kawatka chleba, podanego mu przez przyjaciela Azeliusza;
wkrotce potem umiera. Wszystko to stalo si¢ jeszcze w r. 72.

O dalszych wypadkach postuchajmy Cycerona (§ 176—178). Opis
jego jest ciekawy rowniez z punktu widzenia prawniczego; maluje nam
potozenie badania i $ledztwa wstgpnego w epoce, kiedy ono nie bylo
jeszcze obowigzkiem panstwowym, lecz lezalo w dziedzinie inicjatywy
prywatnej lub spotecznej.

Jak widzicie, s¢dziowie, okoliczno$ci jego $mierci nie zawie-
raja zadnych poszlak; jezeli za$§ zawieraja, tycza si¢ one zbrodni
rodzinnej, zamknigtej w $cianach domu. Lecz natychmiast po
jego S$mierci owa bezbozna niewiasta, Sasja, poczeta knu¢ in-
trygi przeciwko synowi.

Postanowila urzadzi¢ $ledztwo domowe w sprawie przyczyny
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$mierci me¢za. Kupila od lekarza A. Rupiliusza, ktory leczyt
Oppianika, niewolnika, niejakiego Stratona, jak gdyby nasladu-
jac Kluencjusza, ktéry w tym samym celu kupit Diogenesa. Na-
stepnie oznajmila, ze bedzie badata tego Stratona oraz swego
niewolnika, niejakiego Askleg; zazadala réwniez od mlodego
Oppianika, aby jej wydat do badania owego Nikostrata, za jego
nadmierna, wedlug jej zdania, gadatliwo$¢ i wierno$¢ panu. Po-
niewaz mlody Oppianik byl woéwczas prawie chlopcem, a mo-
wiono mu, ze $ledztwo ma ujawni¢ winnego $mierci jego ojca,
nie o$mielit si¢ odmoéwi¢ macosze, cho¢ uwazal tego niewolnika
za wiernego stuge swego, jak rowniez nieboszczyka ojca. Na-
stepnie Sasja zaprosita wielu przyjaciét Oppianika i swoich wia-
snych, ludzi uczciwych i godnych szacunku pod kazdym wzgle-
dem; puszczono w ruch najokrutniejsze narzedzia tortur; ale
cho¢ Sasja usilowala zmusi¢ niewolnikow do zeznan wszelkimi
srodkami, jak obietnicami, tak strachem, to jednak dzigki obec-
nosci tak godnych ludzi pozostali oni na gruncie prawdy i po-
wiedzieli, ze nic nie wiedzg; i na zadanie przyjaciél na tym
trzeba bylo zakonczy¢ Sledztwo owego dnia.

Po dos¢ diugiej przerwie Sasja zwoluje ich na nowo; wzna-
wia $ledztwo; nie pomija zadnej, najokrutniejszej tortury; po-
mocnicy prawni (advocati) poczeli protestowac, nie mogac juz
znie$§¢ okropnego widowiska; okrutna, nieludzka kobieta wpadia
w wsciektosé, gdyz plany jej nie posunely si¢ naprzoéd. Gdy juz
i kat byt zmgczony, i narzedzia tortur odmawialty postuszenstwa,
a ona jednak nie chciata jeszcze zakonczy¢, wowczas jeden z we-
zwanych, cztowiek wyniesiony wielkimi zaszczytami i odznacza-
jacy si¢ wszelkimi cnotami, oswiadczyl, ze wedlug jego zdania
Sledztwo odbywa si¢ nie po to, aby wydoby¢ prawde, lecz aby
zmusi¢ torturowanych do falszywych zeznan. Gdy inni to po-
twierdzili, postanowiono przerwaé $ledztwo. Nikostrat zostat
zwrocony Oppianikowi, Sasja za$§ wrocita do Larinum, zmartwio-
na, ze teraz juz nikt nie moze zaszkodzi¢ jej synowi, skoro nie
mozna bylo zdoby¢ przeciw niemu nie tylko wiarogodnego do-
wodu, lecz nawet falszywej poszlaki, skoro mu nie zaszkodzity
nie tylko otwarte zabiegi wrogdéw, lecz nawet tajne knowania
matki.
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Takie bylo $ledztwo w r. 72; nie dato ono zadnych rezultatow.
Byto to, jakeSmy wyzej widzieli, bezposrednio po roku okropno$ci; po
nim nastapity lata mniej wigcej spokojne, w czasie ktorych sprawa Ju-
nianczykéw, a wiec 1 imi¢ Kluencjusza bylo na ustach wszystkich; na-
stapita wreszcie cenzura w r. 70, ze swymi surowymi Srodkami przeciw
Junianczykom, S$rodkami, dzigki ktéorym ucierpial moralnie réwniez
Kluencjusz; mozna bylo mie¢ nadziej¢, ze oskarzenie kryminalne, po-
parte wazkim wyrokiem cenzorskim, wyda pomyslne rezultaty. Tak,
ale jakie oskarzenie? O przekupienie sgdu? Wszyscy byli o tym przeko-
nani, ale, jakedmy widzieli, Kluencjusza ratowala jego przynalezno$¢ do
stanu rycerskiego; ani jeden przewodniczacy komisji kryminalnej nie
przyjatby takiego oskarzenia, jako pozbawionego wszelkich podstaw
prawnych. Nie, formalnie trzeba bylo oskarzy¢ Kluencjusza o inne prze-
stepstwo, nawet slabo uzasadnione; przeciez przewodniczacy nie wdaje
si¢ w rozbidr istoty sprawy, lecz pyta jedynie, czy oskarzenie jest dopu-
szczalne z punktu widzenia formalnego. A kiedy juz proces si¢ zacznie,
reszta bedzie rzeczg oskarzyciela: ten dla przyzwoitosci dotknie lekko
treSci oskarzenia formalnego, a potem przeniesie caly etyczny S$rodek
ciezkosci na kwestie przekupienia sadu Juniusza, o czym faktycznie
wszyscy byli przekonani... Oczywiscie, przy naszej praktyce sadowe;,
wobec okreslonych pytan, zadawanych przysieglym, taki manewr nie do-
prowadzitby do niczego; przewodniczacy nie postawitby wcale pytania
co do przekupienia sadu Junianczykéw ze wzgledu na jego nieformalnosc,
a na pytanie, dopuszczalne pod wzgledem formalnym, musiano by nawet
wbrew woli odpowiedzie¢ przeczaco. Ale w Rzymie nie stawiano takich
okreslonych pytan; przysiegly odpowiadal ryczaltem na cala tre$¢ oskar-
zenia stowem condemno, absolvo lub non liquet, 1 takie polgczenie
oskarzenia mocnego realnie, cho¢ slabego formalnie, z mocnym formal-
nie a stabym realnie rokowato dobre rezultaty.

Lecz w tym celu trzeba bylo koniecznie znalez¢ pretekst do oskar-
zenia mocnego formalnie. Istnialo podejrzenie, ze Oppianik nie umart
$miercig naturalng, lecz zostal otruty trucizng przygotowang przez
Stratona, bylego niewolnika lekarza Rupiliusza, a podana mu w ka-
watku chleba przez przyjaciela, Azeliusza; niestety, $ledztwo domowe
nie ujawnilo Zzadnych danych, potwierdzajacych to podejrzenie. Tym-
czasem dorost Oppianik Mtodszy, naturalny msciciel $mierci ojca; Sasja,
zgodnie z programem nieboszczyka, wydala za niego mtodziutkg Aurig,
swoja corke i przyszta spadkobierczyni¢. Wkrotce tez, bo w r. 69, nada-

Z iycia idei 11 20
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rzyla si¢ sposobno$¢ poddania niewolnika Stratona nowemu i skutecz-
niejszemu badaniu.

Ow Straton, eksploatujac swe wiadomosci medyczne, otworzyt w La-
rinum apteke na koszt swej nowej pani; jest oczywiscie zupeklie zro-
zumiale, Zze nie czul on szczegdlnego przywigzania do swej dregczycielki
i nie mial nic przeciwko temu, zeby stanag¢ na wilasne nogi, choéby za
cen¢ zbrodni. Otéz, podczas gdy Sasja przygotowywala szczescie miodej
pary — lecz postuchajmy dalej stow Cycerona (§ 179):

W tym samym czasie 6w lekarz Straton popehit kradziez
i zabojstwo w ten mniej wigcej sposob. W domu Sasji znajdo-
wala si¢ szafa, zawierajgca, jak mu bylo wiadomo, sporg sumg¢ pie-
nigdzy i niemato ztotych naczyn. Pewnej nocy, skorzystawszy ze
snu dozorujacych niewolnikow, zabit ich, rzucit ich trupy do
sadzawki z rybami, wlamal si¢ do szafy i zabral (suma nie za-
chowana) oraz pi¢¢ funtéw ztota; wspoélnikiem jego byl wyro-
stek-niewolnik. Gdy na drugi dzien ujawniono kradziez, podej-
rzenie padlo na owych niewolnikow, ktorzy gdzies przepadli.

Zwrdécono tez uwage na szafe; ludzie zaczgli robi¢ przypu-
szczenia, w jaki sposob dokonano wlamania. Jeden z przyjaciot
Sasji przypomniat sobie, ze widzial niedawno na jakiej$ licytacji
wérod drobnych przedmiotéw matla, wygieta pile z zgbami po
obu stronach, przy ktorej pomocy mozna bylo tatwo wypitowac
kawalek $ciany w szafie. Zwrocono si¢ niezwlocznie z zapyta-
niem do agentéow licytacyjnych; okazalo si¢, ze owa pile kupit
Straton. Gdy wigc w ten sposob wpadli na $lad przestgpstwa,
i podejrzenie juz otwarcie dotyczylo Stratona, wowczas jego
maty wspolnik przelakl si¢ i wyznal wszystko pani. Znaleziono
trupy w sadzawce, aresztowano Stratona, a w sklepie jego zna-
leziono tez skradzione pienigdze, cho¢ bynajmniej nie wszystkie.

Zaczyna si¢ $ledztwo... oczywiscie w sprawie kradziezy?
przeciez nie bylo innego podejrzenia. Czy moze powiecie, ze po
wlamaniu si¢ do szafy, po kradziezy pienigdzy, po znalezieniu
tylko ich cze$ci, po zabiciu niewolnikdbw — rozpoczeto $ledztwo
w sprawie $mierci Oppianika? Kt6éz wam uwierzy? Czyz mozna
wymysli¢ co§ mniej prawdopodobnego? Przeciez, nie mowiagc juz
o innych wzgledach, od $mierci Oppianika mingty juz trzy latatl...
A jednak nie: wyznaczono $ledztwo w sprawie $mierci Oppiani-
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ka, przy czym zawzigta kobieta bez zadnego rozumnego po-
wodu zazgdata znéw do badania tego samego Nikostrata. Mtody
Oppianik z poczatku odmoéwit. Gdy jednak Sasja zagrozila, ze
odbierze mu corke i zmieni testament, wowczas oddat okrutnej
kobiecie swego najcenniejszego niewolnika nie na badanie, lecz
na pewna, okropng $mier¢.

Tym razem Sasja byla przezorniejsza; na doradcOw prawnych nie
wezwala juz ludzi znanych i szanowanych, jak zeszlym razem, lecz thum
podleglych sobie klientow, w rodzaju wspomnianego juz wyzej Wyzwo-
lenca i faworyta, S. Albiusza. Co naprawde¢ zeznali Straton i Niko-
strat, pozostalo do konca nieznane; lecz protokdt Sledztwa, podpisany
przez Albiusza i pozostatych, zawieral zupehlie otwarte przyznanie si¢
do przygotowania trucizny dla Oppianika z poduszczenia Kluencjusza.
Pézniej ludzie dziwili si¢ prostolinijno$ci protokétu; jakze to
Straton, badany w sprawie kradziezy, odpowiedzial tak nieoczekiwanie
zeznaniem o otruciu? Lecz nic juz nie mozna bylo na to poradzi¢; Ni-
kostrat przepadl bez wieéci, co si¢ za$ tyczy Stratona, tygrysica laryn-
ska postgpita z tym niewolnikiem po swojemu; jak mowi Cycero (§ 187):

Kazala ona ukrzyzowac swego niewolnika Stratona, wyciaw-
szy mu przedtem jezyk. Wszyscy w Larinum o tym wiedza; sza-
lona kobieta bata si¢ nie swego sumienia, nie nienawisci roda-
koéw, nie zhanbienia si¢ w oczach wszystkich — nie; jak gdyby
nie zdajac sobie sprawy, ze wszyscy beda $wiadkami jej zbrodni,
bala si¢ oskarzenia z ust umierajgcego niewolnika!

Obecno$¢ ich nie byla juz potrzebna; przeciwnie, byla raczej kre-
pujaca; istniat wszak protokot, zawierajacy ich zeznania. Tym sposo-
bem miata juz Sasja wszystko potrzebne do oskarzenia ,,mocnego for-
malnie". Nie trudno bylo zdoby¢ dane tzw. probabile ex vita: osobi-
stos¢ wpltywowa, jaka byl Kluencjusz, nie mogta nie mie¢ wrogéw i za-
wistnych, gotowych mu zaszkodzi¢ zeznaniami prawdziwymi lub falszy-
wymi. Oczywiscie dla formy mial kierowa¢ wszystkim mtody Oppianik;
rola jego jako msciciela byla jak najwdzigczniejsza. Pozostalo jeszcze
wybra¢ oskarzyciela sposrdd do§wiadczonych moéwcow owczesnych. Op-
pianik zwrdécit si¢ do mtodego i zdolnego T. Akcjusza. Mimo wszystko
jednak te uklady i przygotowania zajely przeszio dwa lata: ostatni akt
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dramatu larynskiego, proces Kluencjusza, mogt odby¢ si¢ do-
piero w r. 66.

VL

Strona przeciwna rowniez nie trwala w bezczynnos$ci; podczas gdy
Sasja gotowata si¢ do zadania mu ostatecznego ciosu, Kluencjusz za-
pewnil sobie mocng ostoj¢ W postaci Owczesnego pretora, znakomitego
juz wowczas moéwcy, Cycerona.

Moze si¢ to wydaé¢ dziwne. W procesie Skamandra, ktéry rozpoczat
calg nieskonczong seri¢ spraw kryminalnych, Cycero byl obronca oskar-
zonego, tzn. przeciwnikiem Kluencjusza; obrona ta byla nieudana, i pa-
migtamy, z jakim humorem umiatl Cycero znie$¢ ten lekki cios, zadany
swej reputacji. Odtad trzymat si¢ on na stronie od dalszej epopei krymi-
nalnej, ale podzielat ogdlny poglad na sad Juniusza. Poglad ten byl mu
na r¢ke: bedac dzigki catej swej przesztosci przeciwnikiem reakcji sul-
lanskiej, pracowal sam w sprawie zniesienia sagdow senatorskich i wpro-
wadzenia sadu powszechnego z r. 70. Dlatego tez wykorzystywatl, ja-
keSmy widzieli, hanbe Junianczykéw; dostato si¢ od niego skazanym
Stajenowi i Bulbusowi, dostato si¢ tez uniewinnionemu Falkuli.

Czy nalezy uzna¢ w tym jego bezwzgledne, obowigzujace go prze-
konanie? — Lubimy ludzi, ktérzy na podobne pytanie odpowiadajg
»tak", czy sa to publicysci, czy adwokaci, czy zwykli $miertelnicy; Cy-
cero odpowiedzial jednak ,nie. Przytocz¢ nizej jego wlasne umotywo-
wanie tej odpowiedzi; miejsce to jest niestychanie ciekawe dla historii
etyki adwokackiej. Byt on pretorem, w przysztosci czekal go konsulat;
stawa jego rosla ciagle, lecz rosta dzigki jego wtlasnej, niezmordowanej
dzialalno$ci. Nie mozna bylo odpoczywaé: propozycja Kluencjusza byta
pongtna nie ze wzgledow materialnych — mowitem juz, ze dziatalno$¢
obroncow, patroni, byla bezinteresowna, a Cycero nawet wedlug stow
wrogow stal poza wszelkimi podejrzeniami o chciwo$¢ — lecz ze
wzgledu na korzysci o charakterze bardziej idealnym. Z jednej strony,
za Kluencjuszem stalo cale miasto Larinum — znamy juz te¢ ,,polityke
rodzimej dzwonnicy‘‘; w osobie Kluencjusza ofiarowywali si¢ Cycero-
nowi jako ,klienci“ wszyscy Larynczycy, a rozszerzenie klienteli byto
dla dziatacza panstwowego najpewniejszym $rodkiem do zdobycia wpty-
wow, zwlaszcza dla czlowieka niebogatego, jakim byt Cycero, nie mo-
gacego zdobywac popularno$ci przy pomocy tzw. hojnosci (largitiones).
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Z drugiej strony moéwcy nadarzata si¢ sposobno$¢ skonczy¢ raz na zawsze
ze skandalicznymi stuchami, dotyczacymi sagdu Juniusza, z calg ta rzym-
ska ,,dreyfusjada®, jak ja nazwalem wyzej. Wprawdzie, bronigc win-
nego, Cycero ryzykowat zadanie swej stawie silnego ciosu; ale czy Klu-
encjusz byt winien? Dotad nie przedstawiono przeciw niemu poszlak
przekonywajacych; jego sprawg wszyscy zajmowali si¢ raczej mimocho-
dem, eksploatujac rézne pogloski i1 kierujac si¢ przystowiem: ,nie ma
dymu bez ognia". Uwazniejsze zbadanie sprawy moze przekonato Cy-
cerona o zupelnej niewinnosci Kluencjusza, a w kazdym razie o tym,
ze uczciwy mowca mogt podjacé si¢ jego obrony, nie narazajac siebie na
szwank.

Tak wigc przeciwko przedstawicielowi oskarzenia, T. Akcjuszowi,
wystepuje jako obronca oskarzonego Cycero.

Postarajmy si¢ teraz wyobrazi¢ sobie jak najzywiej bieg sprawy
Kluencjusza. Zndéw, jak w sprawie Oppianika, zasiada komisja krymi-
nalna do spraw dotyczacych otrucia — quaestio perpetua de venefi-
ciis; znow przewodniczacym jej jest quaesitor sposrod bytych edylow,
niejaki Kw. Wokoniusz; lecz czlonkowie komisji sg juz inni. Wowczas
bylo to 32 senatorow; teraz, po reformie sagdowej w r. 70, mamy, jako
przysiegtych, przedstawicieli wszystkich trzech stanéow, po dwudziestu
pieciu z kazdego: senatorskiego, rycerskiego i trzeciego.

Sprawa toczy si¢ na forum, pod gotym niebem. Przysiggli siedza na
lawach; przed wszystkimi, na osobnych krzestach siedza: przewodnicza-
cy, obok niego osobiscie przez niego zaproszeni doradcy prawni (nie za-
pominajmy, ze sam przewodniczacy nie byl prawnikiem i dlatego nie
mogt sie obejs¢ bez rady ludzi kompetentnych). Jest tu tez zapewne
wielu innych urzednikéw i senatorow, o ile przyszli w ogdle z zainte-
resowania dla samej sprawy i nie majg zamiaru podtrzymywaé swa obe-
cnoécig jednej czy drugiej strony. Jest tu rowniez sekretarz (scriba)
z ogromnym stosem wszelkiego rodzaju dokumentéw, wsrod ktoérych nie
trudno bylo rozpozna¢ oba protokoly sSledztwa domowego Sasji po
duzej ilosci pokrywajacych je pieczeci; s tam tez wozni sadowi
(praecones) oraz studzy, straznicy i goncy.

Dalej, z jednej strony, znajduje si¢ ,,tawa oskarzenia®“: poznajemy
tu tatwo samego oskarzyciela, mtodego Oppianika, by¢ moze, jego maco-
che, Sasje, a w kazdym razie jego petnomocnika, T. Akcjusza; jest tez
spora liczba senatorow i rycerzy, ktorzy przyszli, aby swa obecnoscig
podtrzymac¢ oskarzenie (advocati); wsérdd nich jest jeden lub wigcej
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specjalistow prawnikéw, ktorzy przybyli na prosb¢ Akcjusza pomagac
mu swym do$wiadczeniem prawniczym; on sam nie jest prawnikiem,
tylko méwceg (w Rzymie sg to dwie rézne rzeczy); sa tam, nieco dalej,
swiadkowie oskarzenia, przy czym wozni sagdowi dajg baczenie, aby nie
wchodzili oni w kontakt z oskarzycielem.

Dalej, z drugiej strony, sg ,,lawy obrony; na pierwszym planie sie-
dzi sam Kluencjusz, ktorego latwo si¢ poznaje po przepisanym dla
oskarzonych squalor, tzn. po glowie niegolonej i1 niestrzyzonej, po bla-
dosci i ngdznym odzieniu; obok niego siedzi, dodajac mu otuchy, jego
obronca Cycero: pigkny czterdziestoletni m¢zczyzna o wysokim, madrym
czole, o zywych oczach i waskich, ironicznych ustach; sa tu advocati
obrony, a dalej oryginalna grupa ludzi, tzw. ,chwalcy” (laudatores),
ktorzy przyszli da¢ pochlebne $§wiadectwo o Zyciu podsadnego. Wsrdd
nich wyrdzniaja si¢ delegaci od rady larynskiej, dalej delegaci z sgsied-
nich municypiéw: Teanum, Lucerii, Bowianum itd.; ich pochlebne opi-
nie znajdujg si¢ u sekretarza, ktory je przeczyta w swoim czasie, przy
czym oni zadokumentujg swe autorstwo jedynie przez wstawanie z miej-
sca, na razie za§ dzialajag na publiczno$¢ jedynie swa znamienng obec-
no$cig. Dalej, za ,,adwokatami i ,,chwalcami‘ siedzg, nieco na uboczu,
$wiadkowie obrony.

Cate wreszcie to zebranie otacza zewszad liczny thum (corona) ; to
populus Romanus Quirites. On sam niegdy$ sadzil Juniusza; teraz
przyszedt, wiedzac, ze bedg sadzi¢ ten jego sad; dlatego tez jego na-
str6j w stosunku do obrony nie jest zbyt przyjazny. Lecz wsrod mowy
rzymskiej stychaé takze ozywione rozmowy w dialekcie oskijskim (sam-
nickim) ; wéréd obecnych jest masa Larynczykow, i wszyscy sa po stro-
nie Kluencjusza. Gdyby doszlo do skandalu, byloby zupelnie niemo-
zliwe ,,oprézni¢ miejsce rozpraw*‘; musialby si¢ oddali¢ sam sad. Dla-
tego mowcey procz umiejetnosci muszg mie¢ rowniez takt. Zreszta skan-
dal nie lezy w interesie publiczno$ci: ona jest rada postuchaé mowcow,
ktorzy w owych czasach byli jej pierwszymi i najlepszymi nauczycie-
lami i wiedzieli o tym.

Otworzywszy posiedzenie, przewodniczacy Wokoniusz upewnia si¢
przede wszystkim, czy jest obecny oskarzyciel Akcjusz (Oppianik jego,
jako przewodniczacego, wcale nie obchodzi), oraz podsadny i jego
obronca; nastgpnie wywotuje przysiegltych, aby si¢ przekonaé, czy s3
obecni w dostatecznej iloSci; obecno$¢ ich w catym skladzie nie byla
wymagana. Poniewaz redukcja przysieglych na zadanie stron odbyla
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si¢ juz przedtem, teraz po sprawdzeniu listy nastepuje przysiega. Jest
to moment nader uroczysty: przysi¢gli otaczaja trybune (rostra), zwra-
cajg si¢ twarzg do forum i $wigtyn i przysiegaja, ze bedg sadzili bez-
stronnie, po sumiennym wystuchaniu wszystkich §wiadkow, w razie za$
tajnego glosowania nie zdradzg glosu ani swego, ani cudzego. Nastgpnie
znéw siadajg na miejsca; po krotkiej przerwie przewodniczacy udziela
glosu oskarzycielowi, T. Akcjuszowi.

Na tym istotnie polegata osobliwo$¢ porzadkéw rzymskich: na roz-
prawie ostatecznej dyskusja poprzedzata §ledztwo, tak, ze obaj przeciw-
nicy musieli postugiwaé si¢ jeszcze nie wy$wietlonym materiatem. To je-
dno; wazna jest réwniez rzecz nastgpujaca. Nie czytano aktu oskarze-
nia: zaréwno przysiggli, jak publiczno$¢ dowiaduja si¢ o co chodzi do-
piero z ust oskarzyciela. Oskarzyciel za$ nie jest przedstawicielem pan-
stwa, tylko strony, nie jest on, jak nasz prokurator, zwigzany kre-
pujacymi warunkami, w jakich stawia czlowieka poczucie jego roli
jako dzialacza panstwowego. Dlatego mowa Akcjusza jest namigtna
i bezlitosna.

Kluencjusz jest przede wszystkim winien temu, ze przekupil czton-
kow sgdu Juniusza, aby ich sktoni¢ do skazania niewinnego Oppianika.
Wszyscy i tak sa o tym przekonani; opowiedziawszy, jak si¢ rzecz stala,
oskarzyciel przytacza oddzielne wypadki, w ktorych wypowiedziatlo si¢
to powszechne przekonanie, poczynajac od sadu ludowego nad samym
Juniuszem, poprzez skazanie oddzielnych Junianczykéw — Stajena,
Bulbusa, Gutty, ktérych imiona od dawna staly si¢ wyrazami obelzy-
wymi... przeciez i senat przylaczyt si¢ do ogélnego przekonania w swym
projekcie nadzwyczajnej komisji $ledczej, i cenzorzy w swych wyro-
kach, i osoby prywatne w swych testamentach, a co jest najbardziej dra-
styczne, sam Cycero... Tak, obecny obronca Kluencjusza wowczas sam
o$wiadczyt publicznie, ze Kluencjusz przekupil sad Juniusza; mozemy
sobie wyobrazi¢, z jaka rozkosza T. Akcjusz zatrzymatl si¢ przy pewnym
miejscu z mowy przeciw Werresowi (Actio 1, § 38): ,,Wyjasni¢ na-
rodowi rzymskiemu dlaczego, kiedy senator Septymiusz zostat skazany
za lapownictwo, natozono nan grzywne za to, ze dat si¢ przekupic, bg-
dac sedzia; dlaczego w procesie Bulbusa, ktory byt skazany za naduzy-
cie wladzy, dowiedziono, ze podsadny handlowal swym sumieniem, beg-
dac czlonkiem komisji kryminalnej; dlaczego znalezli si¢ senatorowie,
wyjmujacy los za pretury miejskiej Werresa z tym, aby skaza¢ czlo-
wieka, ktérego sprawy nie znali (Falkula) ; dlaczego znalazt si¢ senator,
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ktory, jako se¢dzia, otrzymal w tym samym procesie pienigdze od pod-
sadnego, aby je rozdzieli¢ pomig¢dzy sedziow, i od oskarzyciela, aby wy-
da¢ wyrok skazujacy (Stajenus)“. Czy po tym wszystkim obronca be-
dzie miatl jeszcze odwage twierdzi¢, ze Kluencjusz nie jest winien
przekupienia sadu? Watpliwe; skorzysta raczej z wygodnej furtki,
ktéora mu otwiera prawo, i zacznie wam dowodzié¢, ze Kluencjusz nie
moze by¢ $cigany sadownie za przekupienie przysiegtych, gdyz jest ry-
cerzem, a nie senatorem. Trudno, sedziowie; wasza rzecza bedzie roz-
strzygna¢, czy chcecie, aby i na przyszto$¢ bogaci rycerze korzystali
z luki naszego prawodawstwa kryminalnego dla popetiania nikczemno-
$ci; przejdzmy na razie do punktu drugiego.

Kluencjusz nie zadowolit si¢ niesprawiedliwym skazaniem ojczy-
ma; potrzebna mu byla jego S$mieré. Oto przede wszystkim wypadki
z jego zycia, dowodzace, ze jest to cztowiek sklonny do przemocy i nic
przebierajacy w srodkach — przekonacie si¢ o ich wiarogodnos$ci w swo-
im czasie, podczas badania $wiadkéw. Oto inne wypadki, $wiadczace,
ze umie si¢ on rowniez obchodzi¢ z trucizng; migdzy innymi usitowat
otru¢ dzisiejszego oskarzyciela, Oppianika Mlodszego, podczas jego uczty
weselnej, lecz tylko przypadkiem kto§ inny wypil jego kubek i umart
od tego. Wida¢ z tego, ze Kluencjusz byl zdolny otru¢ swego ojczy-
ma; ze go istotnie otrul, wida¢ tez z okolicznosci $mierci Oppianika
i z zeznan $wiadkéw-niewolnikdw, ktérych protokodl, opatrzony przepi-
sang iloscig pieczeci, znajduje si¢ wsérod akt sprawy.

Taki jest krotki szkic mowy oskarzyciela; przed przystapieniem do
badania $wiadkéw nalezato dac¢ glos obroncy. By¢é moze, ze to si¢ nie
stato tego samego dnia; sadzac z rozmiaréw zachowanej mowy obron-
nej, mozemy latwo przyja¢, ze mowa oskarzyciela, wraz z czytaniem
dowodéw pisSmiennych, z przerwami, wreszcie z formalno$ciami wstep-
nymi zajgla cale pierwsze posiedzenie, i ze Cyceronowi wypadto odpo-
wiada¢ dopiero na nastgpnym. Zadanie jego nie bylo bynajmniej tatwe:
przeciwnik nie tylko przyttoczyl oskarzonego ci¢zarem hanby sadu Ju-
niuszowego, o ktorym pamie¢ wskrzesit tak zywo — podkopat tez z gory
zaufanie do obroncy, powotujac si¢ na jego poprzedni stosunek do tego
sadu. Cycero zrozumial, ze musi przede wszystkim przezwyciezy¢ ten
wrogi stosunek sedziow 1 publiczno$ci do siebie: wyrzeklszy si¢ zwy-
ktego, spokojnego typu wstepoéw, wybrat te jego forme, ktdora nazywata
si¢ u starozytnych insinuatio, zaczal wigc w ten sposob:
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Jak zauwazytem, sedziowie, cala mowa oskarzyciela rozpada
si¢ na dwie czeSci: pierwsza, zdradzajaca wielkg pewnos$¢ siebie,
opiera si¢ na zadawnionej juz nienawisci ogoétu do sadu Juniu-
szowego; w drugiej za$, jedynie dla formy, nie$miato i niepewnie
dotyka on sprawy otrucia, jako ze komisja niniejsza jest usta-
nowiona specjalnie do tych spraw. Postanowitem przeto w swej
mowie obronnej zachowac ten sam podzial, poswigcajac jedna
cze$¢ owej nienawisci ogélu, drugg sprawie otrucia, aby wszy-
scy widzieli, ze nie chce si¢ uchyla¢ od omawiania zadnego pun-
ktu droga przemilczenia lub zaciemnienia go potokiem stow.

,Zastanawiajac si¢ jednak nad tym, jak mam opracowac obie
te czeSci, sadze, ze jedna z nich, ta mianowicie, ktora podlega
wlasnie waszemu sadowi, Jako dotyczaca otrucia, — zbrodni, dla
ktoérej prawodawca ustanowil t¢ komisje, — bedzie bardzo krotka,
nie wymagajac zadnego wysitku z mej strony; ta jednak, ktora
nie ma nic wspolnego z sadem, a ktora nadaje si¢ raczej do po-
ruszania na burzliwych wiecach ludowych, niz na spokojnych
i bezstronnych dysputach sgdowych, kryje w sobie wiele trud-
nosci i wymaga wielu wysitkow ze strony méwcy. W tej trud-
no$ci pociesza mnie jednak, s¢dziowie, mysl, ze wy traktujecie
surowo te czgs¢ mowy obronnej, ktora dotyczy specjalnie oskar-
zenia; tu wymagacie od mowcy dostarczenia dowodéw uniewin-
niajacych i nie uwazacie za potrzebne uzywania innych srodkow
dla uratowania oskarzonego, procz tych, jakimi rozporzadza
obronca dla obalenia oskarzen i wykazania niewinno$ci. Co si¢
jednak tyczy tego wrogiego nastroju tlumu, powinniécie braé
pod uwage nie tylko to, co mowig, lecz i to, co powinien bym mo-
wi¢. Bo oskarzenie grozi niebezpieczenstwem jedynie Kluencju-
szowi, lecz owa nienawis¢ jest ztem powszechnym. Dlatego w jed-
nej czgsci bede sie opieral na dowodach, w drugiej na prosbach;
w jednej muszg przykué waszg uwage, w drugiej odwotaé si¢
do waszej litosci, gdyz bez poparcia waszego i podobnych wam
ludzi nikt z nas nie moze walczy¢ z wrogim nastrojem thumu.
Ja przynajmniej, pozostawiony sam sobie, nie wiem, dokad si¢
mam zwroci¢. Czyz moge zaprzeczy¢, ze istnieje hanbigca opinia
o owym sadzie, splamionym tapownictwem? Czyz moge zaprze-
czy¢, ze sprawa ta byla przedmiotem gwaltownej agitacji na wie-
cach, przedmiotem dyskusji w sadach, przedmiotem sprawozdan



314

IX. Proces karny

w senacie? Czyz moge wydrze¢ ze $wiadomosci ludzi to przeko-
nanie, tak hanbigce, tak zakorzenione, tak dawne? Nie starczy
mi na to talentu; wy, s¢dziowie, powinniscie przyjs¢ z pomocg
temu niewinnemu czlowiekowi, pogragzonemu w tej hanbigcej
stawie, jak gdyby w pozarze, grozacym zgubg nam wszystkim.
Albowiem, cho¢ gdzie indziej prawda nie znajduje poparcia i po-
mocy — niech, przeciwnie, tutaj bezsilng bedzie nienawis¢, skoro
jest bezpodstawng; niech panuje na wiecach, lecz niech bedzie
pokorna w sadach;... niech wreszcie zachowa swe znaczenie owo
okreslenie sprawiedliwych sadow, przekazane nam przez przod-
kow: kara¢ wing nawet przy braku zlej opinii i zmusi¢ t¢ opini¢
do milczenia wobec braku winy.

Dlatego tez, sedziowie, zanim zaczn¢ moéwié o samej sprawie,
prosz¢ was przede wszystkim o rzecz nader sluszna, mianowicie,
abyscie mnie stuchali bez wszelkich uprzedzen; lecz, jezeli juz
przejeliScie si¢ jakimi§ przekonaniami, nie upierajcie si¢ przy
nich zbyt usilnie, jezeli dowody rozumowe je obala, a moja mo-
wa zachwieje, i jezeli prawda wreszcie wyrwie je z waszych
dusz; pozbadzcie si¢ tego uprzedzenia jezeli nie chetnie, to przy-
najmniej spokojnie. Nastgpnie za$ prosz¢ was, abyscie przystu-
chujac si¢ tokowi mego rozumowania i oddzielnym punktom
obrony, nie wyszukiwali od razu w duszy argumentdéw przeciw-
nych, lecz abyscie zaczekali do konca i pozwolili mi zachowaé plan
mowy; gdy skoncze, zadawajcie mi woOwczas pytania, czy czego
nie pominatem.

Rozumiem doskonale, sedziowie, ze zajalem si¢ sprawa, o kto-
rej styszy si¢ ustawicznie przez osiem lat tylko ze strony prze-
ciwnej, sprawg niemal juz osadzong i skazang milczacym wyro-
kiem opinii ogoétu; jezeli jednak bogowie pozwolg mi zjednaé
wasza zyczliwos¢ w stuchaniu mnie, z pewnoscia dokaze tego,
iz zobaczycie, ze czlowiek niczego nie powinien tak si¢ obawiac,
jak zlej stawy; z drugiej strony jednak, ze dla czlowieka nie-
winnego, a przytloczonego zla stawa, nic nie jest tak pozadane,
jak sprawiedliwy sad, poniewaz on jedynie moze potozy¢ ko-
niec falszywym i hanbigcym obmowom. Dlatego zywi¢ nadziejg,
ze, jezeli potrafig, jak nalezy, rozwingé w swej mowie wszystkie
strony tej sprawy, to owo miejsce, ktore przeciwnicy uznali za



Przekupstwo 315

grozne 1 zgubne dla Kluencjusza, stanie si¢, przeciwnie, jego
przystanig i schronieniem przed dreczacym go dotad ztym losem.

Przystepujac dalej do samej sprawy, Cycero przede wszystkim ka-
tegorycznie zaprzecza o$wiadczeniu oskarzyciela, ze Kluencjusz
przekupit sad Juniusza. Nie, on go nie przekupil, przede
wszystkim dlatego, ze nie miat po temu zadnej potrzeby. Oppianik z naj-
wigkszg pewno$cig dokonal przestgpstwa, o ktore zostal oskarzony; do-
wodzi tego: 1) cale zycie Oppianika, tgpiciela wlasnej rodziny, tepiciela
rodu Dinei, me¢za nieludzkiej matki Kluencjusza Sasji; dowodza tego
2) okolicznosci samego zamachu na zycie Kluencjusza, ktore wszystkie
Swiadcza o winie Oppianika. Lecz obok tego przymusu moralnego se-
dziowie Oppianika znajdowali si¢ rOwniez pod naciskiem przymusu pro-
cesowego, poniewaz skazali juz uprzednio obu wspdlnikow Oppianika, —
Skamandra i Fabrycjusza; nie, sad Juniusza nie mégt nie wydaé wy-
roku, skazujacego Oppianika, a w takim razie Kluencjusz nie potrzebo-
wat go przekupywac.

Wszystko to jest zupelnie przekonywajace; lecz natrafiamy tu na
powazny szkopul. Przekupienie sadu Juniusza nie moze by¢ w zaden
sposob uwazane za fikcj¢; a przeciez ten sad skazatl Oppianika.

Kt6z wigc go przekupil, jezeli nie Kluencjusz?

— Oppianik, — odpowiada Cycero.

— Ale przeciez on wiasnie Oppianika skazal! — mowig przeciw-
nicy.

— Poczekajcie; ustalmy przede wszystkim fakt, ze Oppianik istotnie
dat sedziemu Stajenowi 640.000 (§ 65, 84—87).

Kt6z moze temu zaprzeczy¢? powiedz, Oppianiku! powiedz,

T. Akcjuszu! Optakujecie obaj owo skazanie, jeden w wymow-
nej mowie oskarzajacej, drugi w cichosci kochajacego serca sy-
*  nowskiego; osmielcie si¢ wigc zaprzeczy¢ memu twierdzeniu, ze
Oppianik dat pienigdze s¢dziemu Stajenowi, o$mielcie si¢, powta-
rzam, zaprzeczy¢ temu. Czemuz milczycie? Widocznie nie mo-
zecie zaprzeczy¢ faktowi, na ktérego podstawie odbyliscie $ledz-
two, wypowiedzieliScie mowg, uzyskaliScie wykonanie wyroku?
Lecz jakim czotem moéwicie teraz o przekupieniu sadu, skoro
wyznajecie sami, ze z waszej strony byly sedziemu dane pienia-
dze przed wyrokiem, a odebrane po wyroku? ,Lecz®“ — mowia
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nam na to, ,,Oppianik dat pienigdze Stajenowi nie po to, aby prze-
kupit sad, lecz aby go pogodzit z Kluencjuszem. I ty to mowisz,
Akcjuszu, ty, taki madry, taki doswiadczony i znajacy ludzi!
Mowia, ze najmadrzejszy jest czltowiek, ktoéry sam moze wymy-
§li¢, co mu jest potrzebne; a zaraz po nim idzie ten, kto slucha
madrych rad; w glupocie za$ jest przeciwnie: mniej jest bowiem
ghupi ten, komu nic nie przychodzi do glowy, niz ten, co po-
chwala i przyjmuje ghlupstwo, wymyslone przez kogo$ innego.
Przeciez t¢ bajk¢ o pogodzeniu wymyslit woéwczas na predee
przycisniety do muru Stajenus!... Lecz inne bylo woéwczas poto-
zenie Stajena, a inne jest dzi$ twoje, Akcjuszu. Tamten bowiem,
zmuszony okoliczno$ciami, lepiej by uczynil, przyznajac si¢ do
kazdej innej rzeczy, byle nie do tej, ktéra si¢ naprawde statla;
dziwig si¢ jednak, ze ty wracasz teraz do tej bredni, ktéra w swo-
im czasie byla wy$miana i odrzucona z niedowierzaniem. Czyz
Kluencjusz mogt mysle¢ wtedy o pogodzeniu si¢ z matkg? Imio-
na oskarzyciela i oskarzonego byly zapisane juz w akcie oskarze-
nia; Fabrycjusze byli skazani; z jednej strony, Oppianik nie mogt
unikng¢ skazania nawet przy innym oskarzycielu, z drugiej stro-
ny Kluencjusz nic moégt juz cofna¢ oskarzenia, nie $ciggajac na
siecbie podejrzenia o oszczerstwo... Lecz po c6z ja tyle mowie
o tym, jakby o jakiej niejasnej sprawie, skoro sama cyfra pienig-
dzy, danych Stajenowi, wskazuje wyraznie nie tylko ilo$¢ tych
pienigdzy, lecz ich przeznaczenie? Powtarzam, ze trzeba bylo
przekupi¢ szesnastu s¢dziow, aby Oppianik zostal uniewinniony;
Stajenowi za$ przyniesiono 640.000 st. Jezeli, jak méwisz, byly
one dane dla pogodzenia, to co znaczy dodanie tych czterdziestu
tysigcy? Jezeli za$, jak my moéwimy, Oppianik chcial, aby kazdy
z sedziow otrzymat po 40.000, to i sam Archimedes nie moglby
lepiej wykalkulowac.

A wigc faktem jest, ze Stajena przekupit Oppianik. Z tym faktem

laczy si¢ doskonale okoliczno$é¢, ktérej nie mogag objasni¢ przeciwnicy,
mianowicie, ze kiedy Stajena nie bylo przy glosowaniu ostatecznym,
oskarzyciel nie mial nic przeciw jego nieobecno$ci, ale za to obronca,
Kwinkcjusz, goragco protestowal i przemoca sprowadzit go na tawe przy-
sigglych — a wigc liczyla na niego obrona, nie za$ oskarzenie, Oppianik,
nie Kluencjusz.
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Jak jednak objasni¢, Zze on, a za nim inni sprzedajni s¢dziowie ska-
zali Oppianika? A tak (§ 69—72):

Widzac rozpaczliwe potozenie Oppianika, juz przytloczonego
dwoma wyrokami poprzednimi, Stajenus poczal dodawa¢ mu
otuchy, radzac nie poddawaé si¢ rozpaczy; Oppianik zaczat go
btagaé, aby wskazal mu sposob przekupienia sedziow. Wowczas
Stajenus powiedziat (jak to potem przyswiadczyt sam Oppianik),
ze w calym panstwie tylko on jeden moze to zrobi¢; ale z po-
czatku si¢ ociggal, mowigc, ze kandyduje teraz na edyla, Ze ma
jako wspodtzawodnikow ludzi bardzo wptywowych, Ze boi si¢
sta¢ si¢ tematem obmowy i dozna¢ niepowodzenia. Potem dat
si¢ uprosi¢, ale zazadal niestychanej sumy; wreszcie dobili targu
na mozliwych warunkach, i Stajenus kazal przynies¢ sobie do
domu 640.000 st.

Ale skoro tylko pienigdze znalazly si¢ u niego w domu, ten
totr zaczal si¢ glebiej nad tym zastanawia¢ i doszedt do wnio-
sku, ze dla niego bedzie najkorzystniej, jezeli Oppianik zostanie
skazany; istotnie, po uniewinnieniu musiatby pieniadze rozdac,
lub zwréci¢ Oppianikowi, ale w razie skazania nikt by juz ich nie
zadal. Wymyslil wigc rzecz szczegdlng... Plan jego polegal mia-
nowicie na tym, aby obieca¢ pienigdze niektorym mniej skrupu-
latnym sedziom, a potem ich oszukaé; liczyl, ze uczciwi ludzie
i tak surowo skaza oskarzonego, ale sprzedajni bgda oburzeni na
Oppianika za rzekome wiarotomstwo. Bedac jednak sam cztowie-
kiem dziwnym i przewrotnym, zaczat od Bulbusa (Cebuli) ; wi-
dzac go smutnym i markotnym, jako ze dawno nie otrzymat
zadnej tapowki, tracit go lekko w rami¢ i rzekl: ,,No c6z, Bul-
bie, czy gotow jeste§ mi pomdc, abySmy nie darmo wyswiad-
czyli panstwu przyshuge?" Ten, skoro tylko ustyszal stowa:
,nie darmo®, rzekl: ,Pojde, dokad chcesz, lecz o co chodzi?“
Stajenus obiecal mu 40.000, jezeli Oppianik bedzie uniewinniony,
i prosil go o zwrdcenie si¢ z taka samg propozycja do lepiej sobie
znajomych sedzidow; a sam, jako kuchmistrz, zaprawil Bulbusa
Guttg (cebule sosem), tak, ze potrawa wydala si¢ zupehlnie sma-
czng tym, ktérych apetyt wzbudzit swymi stowami.

Mija jednak dzien po dniu — sprawa zaczeta wygladaé nie-
pewnie; nie pokazywatl si¢ ani posrednik, ani porgczyciel pienig-
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dzy. Wowczas Bulbus zwrdcil si¢ do Stajena z uprzejmym
usmiechem, przemawiajac jak najlagodniejszym glosem: ,,Po-
wiedz mi, moj kochany, co stycha¢ z tg sprawa, o ktorej mowi-
lismy; pytaja mnie wszyscy, gdzie sa pieniadze”. Woéwczas ten
totr bez czci 1 wiary zmarszczyt czolo (znacie te jego twarz, te
jego falszywe miny), zaczal si¢ skarzyé, ze Oppianik go oszukat,
a jako cztowiek utkany caty z klamstwa i oszustwa, ktory wro-
dzone przywary doprowadzit do doskonatosci przez dlugie ¢Ewi-
czenia, nader wymownie odmalowat, jak to zostal przez Oppia-
nika oszukany, i dodat jeszcze dla wigkszej wiarogodnosci, ze
przy jawnym glosowaniu poda glos przeciw niemu.

Jak wiadomo, wyborcy, przywykli do brania lapoéwek, naj-
bardziej gniewaja si¢ na tych kandydatéow, ktorzy, jak sadza, za-
trzymali sobie obiecane pienigdze; tak samo woéwczas sedziowie
byli rozgniewani na oskarzonego... A tu tymczasem los kaze gto-
sowa¢ najpierw Bulbusowi, Stajenowi i Gutcie. Wszyscy ocze-
kiwali z wielkim napigciem, jaki wyrok wydadza ci nieuczciwi
i sprzedajni sedziowie. A oni wszyscy, bez najmniejszego waha-
nia, wydaja wyrok skazujacy. Woéwczas w ludziach po-
czely sig¢ budzi¢ watpliwosci 1 niepewnosci, co si¢ wlasciwie stato.
Nastepnie niektorzy rozsadni ludzie dawnej szkoty, nie mogac
uniewinni¢ cztowieka niewatpliwie winnego, nie chcac go jednak
skazywaé bez zbadania sprawy dokladniej, wobec podejrzen, ze
padt ofiara przekupstwa, zazadali powtdrnego procesu; niekto-
rzy zreszta, jako ludzie surowi, uwazajac za rzecz najwazniej-
sza wewnetrzne przekonanie, jakkolwiek sadzili, ze inni wydali
sluszny wyrok za pieniadze, to jednak oni sami nie potrzebuja
przez to cofa¢ swego poprzedniego sadu, i dlatego uznali pod-
sadnego za winnego. W ogole tylko pieciu ludzi, z tego czy in-
nego powodu, uniewinnito tego waszego ,,niewinnego“ Oppia-
nika.

»Skad Cycero dowiedzial si¢ o tej rozmowie? — zapytaja ludzie

naiwni. Jest to oczywiscie hipoteza, majgca objasni¢ niewatpliwy fakt
skazania Oppianika przez Stajena i innych, wobec réwnie niewatpliwego
faktu, ze tenze Stajenus otrzymatl tapéwke od samego Oppianika, — tzn.
to, co teoretycy starozytni nazywaja color. Poniewaz ta hipoteza z je-
dnej strony wyjasnia calkowicie fakty wymagajace objasnienia, z dru-
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giej za$§ jest najzupelniej zgodna z charakterem osob zamieszanych do
sprawy, bedzie mozna uzna¢ jg za zupehlie prawdopodobna.

A wigc: jest dowiedziona konieczno$¢ przekupienia sagdu dla Oppia-
nika, dla Kluencjusza nie; jest bezposrednio dowiedziony fakt przeku-
pienia dla Oppianika, dla Kluencjusza nie. Istotnie, nie ma ani jednego
$ladu, wskazujacego, ze Kluencjusz proponowal sgdziemu cho¢ jednego
sesterca... Ale, moéwiag przeciwnicy, istnieja dowody posrednie. Jakie?
Prejudycje. Rozpatrzmy te prejudycje: na czym one polegajg? Po pierw-
sze, na skazaniu Juniusza przez sad ludowy; lecz byl to wybuch namiet-
nosci politycznych, a nie sad. Po drugie, na skazaniu Junianczykoéw. Nie-
prawda: ci, ktorzy byli skazani, nie byli oskarzeni o wzigcie tapowki od
Kluencjusza, ci za$, ktorzy zostali o to oskarzeni, nie byli wcale skazani.
Po trzecie, na natozeniu grzywny na Septymiusza; ale litis aestimatio
nie ma charakteru prejudycyjnego. Po czwarte, na wyrokach cenzorow,
senatu itd.; lecz i tych nie mozna uwaza¢ za prejudycje. Wszystko to
jest dowiedzione szczegdtowo, jasno i przekonywajaco. Wprawdzie,
przy znanym systemie swobodnej oceny dowoddéw sadowych 6w spor
o istnienie lub brak charakteru prejudycyjnego w danym wyroku malo
nas zajmuje; nie zapominajmy jednak, ze ten system swobodnej oceny
dowodow dopiero si¢ ksztattowal, i ze — $piesz¢ to zaznaczy¢ — jed-
nym z najgorliwszych jego zwolennikow byt wlasnie Cycero. Za szcze-
gblnie za§ wazny moment w ocenie dowoddéw uwazano res judicatae,
wskutek tego, ze rzymski proces kryminalny powstat z cywilnego: Cy-
cero musial koniecznie usung¢ mniemanie, ze w sprawie istnieje choc
jedna res judicata przeciw Kluencjuszowi.

Doszlismy wreszcie do najdrastyczniejszego miejsca w calej obronie
(§ 138—142).

Jest jeszcze jeden nader wazny autorytet, ktérego omal ze
haniebnie nie pomingtem; to moj. Akcjusz przeczytal wam
wyjatek z pewnej mowy — mojej, jak nie omieszkal podkre-
§li¢ — zawierajacy wezwanie do s¢dziow, aby sadzili uczciwie,
oraz wyliczenie niektorych ztych sadoéw, wsroéd ktorych byt wy-
mieniony tez sad Juniusza. Ale czyz ja nie powiedzialem na sa-
mym poczatku swej obrony, ze sad ten zazywal smutnej stawy?
Czyz moglem, méwiac o nieslawie zlych saddéw, poming¢ naj-
glodniejszy wowczas przyktad? Jezeli nawet co§ takiego powie-
dzialem, to przeciez nie mowilem tego, jako czlowiek, oznaj-
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miony ze sprawg, lub jako Swiadek; przez usta moje mowila
strona, nie za$ moje wlasne przekonanie i autorytet. Bedac oskar-
zycielem, musialem na poczatku wzbudzi¢ zainteresowanie ludu
i sedzidw; wyliczalem wigc wykroczenia sadow, kierujac si¢ nie
wlasnym przekonaniem, lecz pogloskami, nie moglem wigc pomi-
nac¢ rzeczy tak rozglosnej dzicki gorliwej agitacji. LLecz sro-
dze myli si¢ ten, kto uwaza nasze mowy sa-
dowe za wyraz naszych osobistych przeko-
nan; s3 one bowiem wyrazem okoliczno$ci sprawy i stron, nie
za§ petlnomocnikéw, jako ludzi. Bo gdyby strony mogly moéwié
same za siebie, nikt by nie zwracal si¢ do mowcy. Jezeli za$ lu-
dzie zwracaja si¢ do nas, to nie po to, bySmy wygtaszali nasze
przekonania osobiste, lecz abysmy wypowiadali to, czego wymaga
sprawa 1 interes strony.

Madry méwca M. Antoniusz mawial podobno czgsto, ze
dlatego nie zapisal zadnej swej mowy, aby moc latwiej, w razie
potrzeby, wyprze¢ si¢ wlasnych stow; jak gdyby nasze slowa
i czyny nie zostawaly w pamieci ludzi nawet bez zapisywania!
Nie, pod tym wzgledem zgadzam si¢ raczej ze zdaniem wigk-
szosci mowcow, zwlaszcza ze zdaniem najwymowniejszego
i najmadrzejszego z nich, L. Krassusa. Pewnego razu bronil on
Gn. Plankusa; oskarzycielem byl M. Brutus, mdéwca zapalczy-
wy 1 przebiegly. Brutus tedy, sprowadziwszy dwu lektoréow, ka-
zal im kolejno czyta¢ po rozdziale z dwu mow Krassusa, w kto-
rych autor rozwija sprzeczne poglady; w jednej mowie, wystoso-
wanej przeciw projektowi prawa o zniesieniu kolonii Narbony,
umniejszyt, jak tylko mogl, autorytet senatu; w drugiej, wypo-
wiedzianej w obronie prawa Serwiliusza, znajdujemy $wietng
pochwate senatu... Krassus byt nader niezadowolony z tej krytyki
swych mow politycznych, w ktorej, by¢ moze, wymagamy istotnie
wiekszej statos§ci w przekonaniach. Lecz dla mnie czytanie moich
stow przez Akcjusza bynajmniej nie jest klopotliwe. Moja mowa
owczesna byla zastosowana do okolicznosci sprawy i punktu wi-
dzenia strony; owe moje stowa nie nalozyly na mnie Zadnych
obowiazkow, ktore by mi dzi§ przeszkadzaty podjaé si¢ uczciwie
i swobodnie obrony Kluencjusza. Jezelibym za$ chcial wyznaé,
ze sprawe¢ Kluencjusza dopiero teraz poznatem, a wtedy kiero-
walem si¢ tylko pogloskami ogédtu, ktdéz moze czyni¢ mi z tego
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zarzut? Przeciez i wam, s¢dziowie, moge z cala shusznos$cig po-
stawi¢ wymaganie, ktore juz wyrazitem na poczatku mowy, a te-
raz powtarzam — niech ci z was, ktérzy zjawili si¢ tu z nie-
przychylna opiniag o sadzie Juniusza, wyrzekna si¢ jej, poznaw-
szy ode mnie szczegély sprawy i istotny bieg wypadkow.

Powiedziatem juz wyzej, ze to miejsce jest nader cickawe dla histo-
rii etyki adwokackiej i zachowa to swoje znaczenie, bez wzgledu na to,
jakbysmy teraz, w dwudziestym wieku, rozwigzali zagadnienie, posta-
wione przez Cycerona. Rozwigzanie jego wykracza poza granice mego
zadania i mojej kompetencji; jako filolog, musz¢ jednak dla uniknigcia
nieporozumienia, podkreslic co nastepuje. Gdyby zagadnienie bylo po-
stawione w taki sposob: ,,czy adwokat ma prawo w interesie strony po-
dawaé¢ za prawdeg to, co jest wedlug jego przekonania nieprawdg?“ —
nie sadzg, ze Cycero odpowiedziatby na nie twierdzaco. Oczywiscie,
spotyka si¢ w praktyce wypadki, kiedy do serca stuchajgcego mowy sg-
dowej wkrada si¢ podejrzenie, ze méwca pozwolit sobie na taka swo-
bodg; lecz od dopuszczenia nieprawdy w praktyce do jej usprawiedli-
wienia w teorii jest jeszcze daleko. Nie; ta sprawa tyczy si¢ tylko ob-
szernej dziedziny rzeczy watpliwych. Zagadnienie jest postawione w ten
sposob: ,.czy adwokat ma prawo w interesie strony podawac za prawde
konstrukcje, ktora nigdzie nie wchodzi w kolizj¢ ze stwierdzonymi fak-
tami i dlatego w niczym nie sprzeciwia si¢ jego przekonaniom?“ Nie
uwazam za potrzebne ukrywaé, ze, zainteresowawszy si¢ rozwigzaniem
tego zagadnienia u teoretykéw wspoélczesnych, znalaztem, ze i oni roz-
wigzuja je w sensie twierdzacym. Lecz, jak juz zaznaczylem, to mnie
nie dotyczy; Cycero w kazdym razie odpowiedzial twierdzaco.

Z. tego wszystkiego wysuwa si¢ wniosek: nic nie dowodzi, ani wprost,
ani posrednio winy Kluencjusza co do przekupienia sadu, podczas gdy
wina Oppianika jest niewatpliwa. Mylit si¢ wigc oskarzyciel, gdy twier-
dzil, ze obrona, nie mogac wybieli¢ Kluencjusza w sprawie o przeku-
pienie sadu, stanie na gruncie prawa, nie pozwalajacego na pocigganie
rycerza rzymskiego do odpowiedzialnos$ci za taki postgpek. Nie: odparto
oskarzenie na gruncie faktow, nie za§ prawa: zreszta, skoro si¢ juz je
odparto, wolno bedzie wspomnie¢ i o tym prawie. Jezeli prawo jest zle,
zmiencie je droga ustawodawcza; lecz, poki istnieje, nalezy mu by¢ po-
stlusznym.

Pierwsza cz¢$¢ oskarzenia zostata wigc w ten sposob obalona:

Z iycia idei 1I 21
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nie mozna oskarza¢ Kluencjusza o przekupienie sadu Juniusza ani
7z punktu widzenia faktow, ani z punktu widzenia prawa. Nastepuje
cz¢§¢ druga: oskarzenie Kluencjusza o otrucie ojczyma, Oppianika
Starszego, poparte przytoczeniem mniej lub bardziej pokrewnych fak-
tow z jego zycia. Wszystkie te fakty sa btahe i maloznaczace; zreszta
samo oskarzenie o otrucie Oppianika bynajmniej nie jest lepiej uzasad-
nione. W istocie, okoliczno$ci $mierci starego totra nie zawierajg zad-
nych poszlak; co si¢ za$ tyczy badania niewolnikéw, Stratona i Niko-
strata, bylo ono po prostu okrutng zabawa Sasji; protokul pierwszy,
podpisany przez osoby powazne, nie zawiera zadnych zeznan przeciwko
Kluencjuszowi; co si¢ za$ tyczy drugiego, zawierajacego jakoby catko-
wite zeznanie, podpisane pod nim osoby nie zastuguja na zadne zaufa-
nie, nie mozna za§ go sprawdzié, gdyz Sasja i Oppianik (Mlodszy) usu-
neli tych, ktoérzy byli przedmiotem badania.

Skonczywszy w ten sposOb z obiema czg¢$ciami oskarzenia, podkre-
sliwszy, wedle zwyczaju rzymskiego, autorytet ,.chwalcow*, przybylych
dla poparcia Kluencjusza, méwca konczy swag mowe tymi stowy (§ 199—
202):

I oto przeciw ich wspoélczuciu, troskliwosci, gorliwosci, prze-
ciw mej pracowitosci, ktorej dowiodlem, podjawszy si¢ wedle
dawnego zwyczaju calej obrony podsadnego, przeciw waszej
sprawiedliwosci i lagodnosci wystepuje tylko ta matka.
Lecz c6z to za matka! ZaSlepiona okrucienstwem i zbrodniczg
zuchwatoscig, niezdolna cofna¢ si¢ przed zadng nikczemnoscia,
byle tylko dogodzi¢ swym namig¢tnosciom, skazita ona i splamita
swa zgnilizng moralng wszystkie ogdlnoludzkie pojgcia prawa;
jest tak tgpa, ze nie zastuguje na nazwe czlowieka, tak wyuzda-
na, ze nie mozna nazwac jej kobieta, tak okrutna, ze nie mozna
uzna¢ jej za matke... Nie tylko wypaczyta imi¢ i prawa, otrzy-
mane od przyrody, lecz zapragnegtla potaczyé w sobie wszelkie
mozliwe rodzaje pokrewienstwa, stajgc si¢ zong swego zigcia,
macochg swego syna, rywalka swej wiasnej corki; doszta do tego,
ze procz powierzchownos$ci nie zachowata niczego, co by ja la-
czylo z rodzajem ludzkim!

Dlatego, sedziowie, jezeli naprawde nienawidzicie zbrodni,
nie dopusécie matki do krwi syna, przeszyjcie serce rodzicielki
niestychanym boélem, darujac zycie i zwycigstwo synowi, nie po-
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zwolcie jej cieszyC si¢ z osierocenia; niech raczej odejdzie stad
zwycigzona waszg sprawiedliwo$cia. Jezeli zas — jak tego wy-
maga sama wasza natura — zywicie mocniejsza mito§¢ dla czci,
prawdy i cnoty, ulzyjcie nareszcie, se¢dziowie, doli tego waszego
btagalnika, ktory juz przez tyle lat zyje w niezastuzonej hanbie
i wséréd niebezpieczenstw, ktory dopiero teraz, po tym pozarze,
wznieconym przez cudze czyny i cudze nieprawos$ci, zaczyna
nabieraC otuchy i nieco swobodniej oddycha¢, zapominajac
o swym strachu, spodziewajgc si¢ waszej sprawiedliwosci, ktory
w was widzi panéw swego losu, ktorego ocalenia pragnie wielu
ludzi, lecz ktorego ocali¢ mozecie jedynie wy. Kluencjusz btaga
was, sedziowie, i z placzem zaklina, abyscie go nie wydali na
pastwe nienawisci thumu, ktéorego miejsce nie jest w sadzie, na
pastwe matki, ktorej §luby i modly moga jedynie wstret w was
wzbudzi¢, na pastwg¢ Oppianika, owego totra, ktéorego juz do-
siggta dlon sprawiedliwodci i $mieré. Jezeli pomimo jego niewin-
nos$ci, spadnie nan w tym sadzie kleska — zaiste, ten nieszcze$nik,
o ile pozostanie przy zyciu (co mu z trudem przyjdzie), jakze
czegsto 1 gleboko bedzie zatowal, ze wykryto owg trucizne, poda-
na mu przez Fabrycjusza: gdyby go wowczas nie ostrzezono,
trucizna owa bylaby dla udrgczonego cztowieka nie trucizna,
lecz lekarstwem na wiele smutkéw: wowczas moze by nawet
sama matka poszla za jego pogrzebem, udajac smutek z powodu
$mierci syna. Teraz za$§ jakiej dozna ulgi w cierpieniach? Czy
takiej, ze jego zycie, wyrwane z samej otchlani $mierci, bedzie
zachowane dla Zatoby, a w $mierci nie dozna nawet tej pociechy,
zeby spoczaé w grobie ojea?... Dos¢ juz dlugo dreczyt sig, se-
dziowie, dos¢ juz wiele lat gnegbita go obmowa ludzka; nie ma
on, oprocz matki, takiego wroga, zeby si¢ jeszcze jego niedola
nie nasycit. Wy, coscie sprawiedliwi dla wszystkich, wy, ktorzy
tym tagodniej traktujecie czlowieka, im srozej jest przesladowa-
ny — zachowajcie Kluencjusza, zwroccie go catego rodzimemu
miastu, oddajcie go przyjaciotom i sasiadom, ktérych przywia-
zanie widzicie, uczyfcie go na zawsze dluznikiem waszym i wa-
szych dzieci; bedzie to godne was, sedziowie, waszego urzedu,
waszej tagodnosci. Mamy prawo zada¢ od was, abyscie nareszcie
uwolnili od nieszcze¢$¢ cztowieka dobrego, niewinnego, drogiego
takiemu mnoéstwu ludzi, i aby wszyscy przez to zrozumieli, ze
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Slepa nienawis¢ moze si¢ srozy¢ na wiecach ludowych, lecz ze
w sadzie winna panowaé prawda!

VII.

Te ostatnie stowa moéwcey sa dla nas ostatnia w ogole wiadomoscia,
jaka posiadamy o sprawie Kluencjusza. Oczywiscie, analogia z innymi
procesami wskazuje nam, ze kiedy, po koncowych stowach obroncy,
wozny na rozkaz przewodniczacego oglosil stowem dixerunt dysputy za
ukonczone, zaczelo si¢ badanie $wiadkow, ktore zajelo z pewnos$cig nie-
jedno posiedzenie. Lecz nie wiemy nic specjalnego o tym badaniu; nie
wiemy nawet na pewno, czym si¢ skonczyt proces; cho¢ z drugiej strony
upodobanie, z jakim wspominal Cycero o tej swej mowie, stawa, jakag
si¢ ona cieszyla u pozniejszych pokolen, kaza nam sadzi¢, ze obrona nie
byta bezowocna.

W gruncie rzeczy nie jest to dla nas takie wazne. Wazne dla nas jest
to tetno zycia, jakie czujemy, czytajac teraz, po przeszto dwu tysiacach
lat od sprawy Kluencjusza, mowe¢ Cycerona, wypowiedziang w jego
obronie; owo tgtno zycia, ktore nas pociaga ku tej sprawie, jak gdyby
ku rozwini¢temu organizmowi, kazac nam wpatrywac si¢ w funkcje od-
dzielnych jego czgsci i odtworzy¢ w wyobrazni, jako cos catkowitego,
zdolnego do zycia i zywego. Ja rowniez nie moglem si¢ oprzec tej po-
kusie; praca ta nie nalezala do latwych, niejednokrotnie si¢ mylitem
i musiatem poprawia¢ swe omylki, zanim udato mi si¢ zrozumie¢ i przed-
stawi¢ zwigzek pomiedzy oddzielnymi czgéciami studiowanego orga-
nizmu; mam nadziej¢, ze praca moja nie byta bezptodna, i ze ludzie,
znajacy bezposrednio zycie procesOw kryminalnych, uznaja sprawe Klu-
encjusza w moim przedstawieniu przynajmniej za zdolng do zycia.



ZEOTY WIEK
(1902)

L

W tych dniach wszedzie, gdzie tylko ku temu jest mozno$¢, stoja
w domach obywatelskich choinki, plong choinkowe $wieczki. Ich $wiatlo
zlotym blaskiem otacza ciemne gatazki drzewka, ztota mgla przenika
jego tajemnicze zakatki, w ktorych, umiej¢tnie ukryte doswiadczong
reka, rumiane jabtuszko lub ztocista pomarancza z zielonego pdéimroku
wabi takome oczeta naszych dziatek; ztotymi peretkami zalamuje si¢
w graniastym szkle choinkowych ozdobek, zlotymi iskrami odbija si¢ od
czarodziejskich nici jasnego ,,deszczu" — i od radosnie wilgotnych, ro-
zesSmianych oczat tychze dziatek. Tam, na dworze, wiatr zimowy chto-
szcze niefortunnych przechodnidow zimnymi igltami twardego, kolacego
$niegu: tu, w cieniu choinki — ciepte, zlote pafstwo. Nam, dorostym,
dokuczliwe mys$li zatruwajg Swigteczny wywczas; tu, w tych gléwkach
dziecigcych, panuje niezmgcony ztoty wiek.

Przyjemnie bywa, zwolniwszy si¢ na chwile od owych dokuczliwych
mysli, spoglada¢ na te gre ztotych ptomykow, btadzi¢ wzrokiem wzdiuz
jednej z tych zlotych nici, z gatazki do galgzki, az tam, gdzie ona tonie
w zielonym pétmroku; przyjemnie bywa, oddajac si¢ zlotej nici swojej
pamigci, $ledzi¢ jg z dziesigciolecia na dziesigciolecie, az tam, gdzie ona
tonie w potmroku witasnego dziecinstwa. Choinka bowiem dla nas doro-
stych — to drzewo wspomnien.

Ale nie tylko wspomnien osobistych. Kto moze ogarng¢ swa wiedzg
losy ludzkos$ci ze stulecia na stulecie, az tam, gdzie one tong w poétmroku
czaso6w przedhistorycznych, temu choinka opowie jeszcze inng po-
wies¢ — powies¢ o ztotym wieku czlowieczenstwa.

II.

Bylo to juz bardzo dawno. Chrzescijanstwa, ktorego Zatozyciel
swym Narodzeniem dal nazwe¢ naszemu $wigtu, wowczas jeszcze nie
byto; Jowisza Kapitolinskiego czy jakiego innego tez, zdaje si¢, jeszcze
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nie bylo, a jezeli i byl, to nie zwracat na siebie uwagi. MySslace czlowie-
czenstwo naszej Europy garneto si¢ dokota zatok i przesmykow morza
Egejskiego; tam synowie matki-Ziemi pracowali i walczyli, mysleli i ma-
rzyli pod wszechwidzacym okiem Zeusa Olimpijskiego. Czy byli bar-
dzo zadowoleni z jego rzadoéw? Jego zastuga byla jednak wielka: on,
wedtug stow Eschyla, ,,prowadzit ludzko$¢ drogag $wiadomosci, dajac sile
stowu: cierpieniem ucz sig!" Ale inaczej patrzyl na t¢ zasluge medrzec-
poeta, z wysokosci spogladajac na zycie, inaczej — biedny pracownik,
ktéry wlasnym cierpieniem wzbogacal skarbiec cztowieczej $wiadomosci.

Ten raczej z zazdro$cia patrzyl na zwierza le$nego, na ptaka nie-
bieskiego: te przecie nie orza i nie sieja, a jednak kazde ma gotowe
i pokarm i schronienie, dzi¢ki opiece matki-Ziemi. Czemu wigc wlasnie
na nas si¢ rozgniewala nasza rodzica?... I oto odkrywa si¢ szerokie pole
dla wyobrazni: widocznie btogie to byly czasy, kiedy Zeusa z jego bo-
lesng nauka jeszcze nie bylo, kiedy $wiatem rzadzil jego ojciec Kronos
(u Rzymian Saturn). Wtedy nie trzeba bylo ani cierpien, ani nauki, po-
trzebng wiedz¢ ludzie otrzymywali za darmo...

Zyli ci ludzie, jak bogi, beztroska radujac sie dusza,
Trudow i udrek nie znajac; nie gnebit ich bezwlad staro$ci:
Zawsze do siebie podobni czerstwo$cig i ramion i kolan,
Uczt uzywali bez konca, dalecy od wszelkiej niedoli,

A umierali, jak gdyby ich sen opanowatl uroczy.

Bylo dostatkiem im débr: zywicielka obfite im rola

Ptody dawata ochoczo, a oni, weseli i cisi,

Dary swych lanoéw zbierali, bezmiarem doébr otoczeni.

Taki byt ten ,,ztoty wiek®s; tak go nazywa i poeta starozytny H e-
zjod, autor przytoczonych przed chwila wierszow.

I11.

Te wiersze jednak daja nam tylko ramy zewngtrzne obrazu; doda-
nie szczegotow bylo zadaniem pdzniejszych czaséw, kiedy promienie
poezji i o$wiaty, pochodzace z roéznych ognisk kultury greckiej, zesrod-
kowaty si¢ w Atenach. I co to bylo za malowidlo! Jaka dziwna mie-
szanina pierwiastkow idealnych i materialnych, powaznych i komicznych!
Czasami caly rysunek wydaje si¢ kaprysem dziecka lub wybrykiem obta-
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kanca — oto jednak zauwazamy, ze wszystkie te swawolne rysy grupuja
si¢, niby figury kalejdoskopu, dokota ogdlnego osrodka, ogdlnej idei, tak
powaznej, ze zdziwieni, patrzymy w oczy wesolemu gawedziarzowi: co
ty, czlowiecze, chcesz nam przez to wszystko powiedzie¢? 1 tu dopiero
odkrywamy tajemniczy bigkitny pltomyk w jego roze$Smianych oczach.
Tak, zaiste, to nie rzeczywisto$¢, tylko basn, ale w basni zawiera si¢
utopia, a w utopii proroctwo. Co ,bylo®, tego nie bylo, ale czego nie
bylo, to bedzie.

O wiele gorszym stalo si¢ zycie, odkad Kronos-Saturn zostal stra-
cony przez Zeusa i ,zlote pokolenie pochlonela Ziemia: bogowie ode-
szli do swej siedziby niebianskiej, jako ostatnia — dziewica-Prawda po-
rzucita ludzi... A wi¢c za Saturna dziewica-Prawda zyla $rod nas; jakze
wowczas wygladato nasze zycie? — Jedno jest pewne: jezeli panowala
Prawda, to ani przemocy ani niewoli by¢ nie moglo, wszyscy byli rowno-
uprawnionymi dzie¢mi wszystkich jednakowo kochajacej matki-Ziemi.
A skoro i bez niewolnictwa zyto si¢ dobrze, to znaczy, ze sama przyroda
brata na siebie cala prace czltowieka.

Nalezy pamigta¢, ze ta wesota nauka bywata gloszona ludziom ze
sceny teatralnej w $wigta wesotego boga Dioniza, wyobraznia poetéw
mogla niepohamowanie btadzi¢ po calym obszarze niemozliwego. Pokoj
byt powszechny... jakze slodko brzmiato to slowo w szarpanej przez
ciggte wojny kantonalne dwczesnej Grecji! Ani strachu, ani chordb nie
rodzita Ziemia; z wlasnej woli dawata, co trzeba. W rynsztokach ply-
neto ztote wino, wszelkiego rodzaju buleczki kiocily si¢ miedzy soba,
ktora pierwsza dostanie si¢ do naszych ust, smaczne rybki same lazly
w nasze domy, same si¢ smazyly i podawaly... No i tak dalej; wszystko
to oczywiscie nie bardzo bylo powazne. Ale nad wszystkimi tymi Zar-
tami jarmarcznymi, owocami nieposkromionego apetytu i niepohamowa-
nej wyobrazni, unosit si¢ cudowny, nieziemski akord:

Nie mial wowczas niewolnika
Ani niewolnicy nikt.

V.

Mingto jeszcze kilka stuleci: jesteSmy w Rzymie, pod ochrong
poteznej prawicy Jowisza Kapitolinskiego. Zjednoczenie naroddéw stalo

3

si¢ rzeczywistoscia; ,,powszechnego pokoju® co prawda jeszcze nie ma,
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ale juz wszystko do niego dazy. Coz po tym! Dziewica-Prawda po daw-
nemu, jako Panna, przebywa wsérod gwiazdozbiorow niebieskich i smu-
tno, ze swym kltosem w reku spoglada na sprawy ludzko$ci. Szerzej roz-
winglo si¢ niewolnictwo, cigzsze stalty si¢ jego warunki: dzien na pan-
szczyznie, noc w wigzieniu podziemnym, i to z dnia na dzien, z roku na
rok. Niech sobie stonce corocznie ,,wstepuje w znak Panny‘‘; ziemia
widocznie w ten znak nie wstgpi nigdy.

Tylko raz na rok w tym obrazie nastgpuje zmiana — i to sg wilasnie
te dni, ktore $wiecimy obecnie. W starozytnym Rzymie byly one poswig-
cone Saturnowi; a poniewaz basn o zlotym wieku byla dobrze znana
i tam, powstala ochota wedlug moznosci jg urzeczywistni¢ — chociazby
tylko na krotki okres ,,Saturnaliow". Najbardziej jaskrawa cechg tych
dni bylo to, ze niewolnicy byli uwazani za wolnych: ,,za Saturna prze-
cie niewolnictwa nie bylo*, tlumacza nasi autorzy. Ucztowanie byto
wspolne: panstwo, klienci, niewolnicy — wszyscy za tym samym bie-
siadnym stolem. Kar nie powinno byto by¢, wolne stowo bylo niewolni-
kowi dozwolone — tego wymagata ustalona przez przodkow libertas
Decembris. Cudownej szczodro$ci matki-Ziemi, niestety, wskrzesi¢ bylo
nie podobna; by ja jednak wedlug moznosci nasladowac, powstat oby-
czaj wreczania podarunkow. Podarunki byly wszelkiego rodzaju, od

zwyklych orzechow do arcydziet sztuki; ale szczegodlne znaczenie — bo
symboliczne — mialy dwa gatunki: po pierwsze, §wieczki woskowe, po
drugie za§ — zabawki dziecinne i przewaznie — lalki. Symboliczne?

No tak: $wieczka pierwotnie, tlumacza nam, byla niby pomoca stoncu
grudniowemu w jego przesileniu, lalki za$ byly ofiara Saturnowi, ktéra
gospodarz jakby wykupywat siebie i swoich od srogiego boga zimowego.
To sa domysly, ale fakt nie ulega watpieniu: dzigki niemu Saturnalie
staty si¢ przede wszystkim $wigtem niewolnikéw i dzieci.

V.

Popularno$¢ Saturnaliow rosta podczas catego okresu rzeczypospoli-
tej rzymskiej; rozszerzajac si¢ z osrodka panstwa do jego kreséw, roz-
powszechniaty one i ulude bajecznego panowania Saturna i zlotego wieku
i przez to przyczynialy si¢ takze do rozpowszechnienia legendy — je-
dnej z najcudniejszych i najznamienniejszych, jakie tylko $wiat stwo-
rzyt.

Pod wplywem bowiem rdéznych okolicznosci, o ktérych tu mowié
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nie moge — mowi¢ o nich dokladnie w dziele, ktore wilasnie teraz wy-
daj¢ [RRR II 173 nast.] — powstala pewno$¢, ze Rzym w pierwszym
stuleciu przed Chrystusem zbliza si¢ ku kresowi wielkiego zespotu lat:
czy to bedzie jego zaglada, czy tez po strasznych kleskach nastgpi nowe
odrodzenie — to bylo niejasne. W pierwszych czasach po zabojstwie
Cezara zdawalo si¢, ze grozi zagtada, grozi ,,wieczna noc‘‘; ochtongw-
szy ze strachu Rzym zaczal marzy¢ o odrodzeniu, dla ktoérego potrzebny
byl — zbawiciel. Witajgc jego oczekiwane narodzenie, wieszcz Romy
Wirgiliusz stworzyl swa tajemnicza i cudownag piesn, stawng na
wszystkie czasy ,,czwartg ekloge".

Oto ostatni juz czas przepowiedni nastgpit Sybili:
Wiekoéw olbrzymi ordynek z nowego si¢ rodzi poczatku.
Oto powraca i Panna, powraca krélestwo Saturna;
Oto i nowe stworzenie z wyzyny niebieskiej zstepuje.

Jego narodzenie bedzie miedzag dzielagca nowy $Swiat od starego.

Dziecig¢ si¢ rodzi — i kres pokolenie otrzyma zelazne,
Swiat na swym calym obszarze ze zlotym zapozna si¢ wickiem.

Blogostan tego nowego czasu poeta umyS$lnie opisuje barwami sielan-
kowymi, stosujac si¢ do naiwno-materialistycznej wyobrazni ludu, ktory
stworzyl i wypiastowat basn o ztotym wieku:

Same powrdca do dom z wymionami od mleka wzdgtymi
Kozki —

Same, to znaczy, bez pomocy niewolnikow-pasterzy, ktorych praca
bedzie zbyteczna;

...olbrzymich za$§ lwow juz nie beda si¢ baly bydleta —

To wigc jest ten pokdj powszechny — ta idea, ktora o wiele wiekoéw
wczesniej przySwiecata proroczej wyobrazni Izajasza i znalazta u niego
tak pokrewny wyraz. Tak, wieczny pokoj, wieczna rados$¢, jednym sto-
wem — wieczne Saturnalie sadzone sg $wiatu; i on to odczuwa:
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Patrz, jak w posadach swych drzy ku dolowi chylacy si¢
wszech$wiat,

Razem, i lady, i morz bezgraniczne przestwory, i niebo:

Patrz, jak si¢ wszystko raduje na wieku nowego spotkanie!

VL

Kto jednak mial zosta¢ tym przepowiedzianym przez wieszcza zba-
wicielem? Rychto $wiat grecko-rzymski poznat go w osobie cesarza
Augusta. Mylit si¢ jednak: to dzieci¢ rzeczywiscie si¢ urodzilo — ale
daleko na Wschodzie, w dolinie Jordanu. I kiedy chrzescijanstwo stalo
si¢ panujaca religia na calym obszarze podwladnym Rzymowi, proro-
ctwo wieszcza rzymskiego bylo odniesione do jego Zalozyciela. Wirgi-
liusz zostat ,,prorokiem pogan" vates gentilium, tym, ktory jako pierwszy
wsrod nich dat §wiadectwo o Chrystusie; Chrystus za§ — ,krolem Sa-
turnaliow", tym, od ktérego ludnos$¢ oczekiwala urzeczywistnienia ba-
$ni o zlotym wieku, powrotu dziewicy-Prawdy, powrotu wolnosci i po-
koju na wszystkie czasy.

Zaiste, przyjemnie bywa przy $wietle ogni choinkowych §ledzi¢ ztote
nici legendy, ciagnacej si¢ przez wszystkie trzydziesci wiekoéw historii
czlowieczenstwa europejskiego. Jaka tu znajdujemy mito$¢ do idei mo-
ralnej tego ztotego snu, jaka wiar¢ w mozliwo$¢ jego urzeczywistnie-
nia, jaka stala, niezmgcong nadziejg¢! Taka jest potgga symbolu: niech
wielu ludzi go przekazuje sobie kolejno, nie rozumiejac jego znacze-
nia — to znaczenie pomimo to tleje w nim, jak iskra pod popiolem:
dajcie, by jej dotknat duch — i ona wnet si¢ rozzarzy jasnym, ztotym
ptomieniem.
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Pragnac $cistej powigza¢ artykuly niniejszego cyklu ,,Z zycia idei* i migdzy soba
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MICKIEWICZA i GOETHEGO

CENA ZL. 6.-

Autor wielkich monografij o Mickiewiczu, Stowackim i Krasin-
skim w tym tomie studiéw zespolit dwadzie$cia osiem rozpraw
i szkicow o niezwyklej rozpigtosci tematéw i o niezwyklej rézno-
rodnoséci metod. Obok uje¢¢ syntetycznych, opartych zawsze na bo-
gatym tle porbwnawczym, czy to uwydatniajacych ,,walory $wia-
towe literatury polskiej*, czy ukazujacych wyraziscie i plastycznie
wizerunki duchowe Mickiewicza, Goethego, Krasickiego, Kaspro-
wicza — klasyczne przyktady wnikliwej, $cistej analizy, wydoby-
wajagcej niespodziane rezultaty z badan stownictwa, metaforyki,
kompozycji. Ze studiami o twoércach i dzietach, od ,,Edypa krola“
do Fredry i Zeromskiego, sasiaduja rozwazania teoretyczne, este-
tyczne, filozoficzne, a szkic o ,Historycznosci i pozaczasowosci
w dziele literackim staje si¢ wyznaniem wiary naukowej autora.
Tom caly daje pelny obraz indywidualno$ci Juliusza Kleinera.
Przy tym studium kazde jest w réwnej mierze plonem pracy ba-
dawczej jak dzietem sztuki, zgodnie z faktem, ze pisat je uczony
i artysta, czlonek Akademii Umiej¢tnosci 1 jednocze$nie akademik
literatury. Dla badaczy szczegdlnie interesujace w dzisiejszych
czasach walk o metody, studia te sg rowniez darem dla szerszego
ogotu pragnacego zblizy¢ si¢ do wielkich twoércow poezji i do za-

gadnien wiedzy o literaturze.
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JULIAN KRZYZANOWSKI

OD SREDNIOWIECZA
DO BAROKU

CENA Zt 10.-

Tom szkicow profesora Uniwersytetu J. Pitsudskiego, a jednego
z niewielu u nas znawcéw dawnej literatury i kultury literackiej,
obejmuje trzy serie prac, znacznie odbiegajacych od dotychcza-

sowych studiow w tej dziedzinie.

Seria pierwsza to proby syntetycznego ujecia calych okresow daw-
nej literatury, podjete z nowych punktéw widzenia, ustalajace
nieznane dotad stosunki migdzy $redniowieczem a renesansem
i barokiem. Seria druga to szkice o Kochanowskim i Sarbiewskim,
ukazujgce tych pisarzy od strony nieznanej: Kochanowskiego
jako nowelistg, Sarbiewskiego za$ jako glebokiego mistyka. Seria
wreszcie trzecia obejmuje wycieczki w dziedzing dawnej humory-
styki, frywolnej i rubasznej, rzetelnie jednak zabawnej i zywej

po dzien dzisiejszy.

Autor jednego tylko mial poprzednika w prof. Briicknerze, to
jednak, co tam bylo robione dosy¢ przypadkowo, tutaj otrzymuje

ujecie systematyczne, na rozleglym tle europejskim.
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MANFRED KRIDL

w ROZNYCH
PRZEKROJACH

Ksigzka zawiera 10 rozpraw i szkicow na rdzne tematy, swojskie
i obce, przewaznie literackie. Rzeczy te, pisane na przestrzeni
szesciu lat, poruszaja rozne zagadnienia z rozmaitych stron
i w rozmaitych celach. Autor stara si¢ badz pewne zjawiska li-
terackie inaczej ujac, badz zwrdci¢ uwage na mato dotad dostrze-
gane ich cechy, wszcza¢ dyskusje nad wilasciwym stosunkiem do
pewnych uznanych pisarzy lub dziet (Mickiewicz, Norwid, Wy-
spianski, Berent, Nalkowska, Wagner) badz wreszcie poinformo-
wacé o pisarzach mato u nas znanych (Mauriac, Fernandez), lub
da¢ komentarz wyjasniajacy do pewnych utworéw (Lord Jim
Conrada). Postgpuje przy tym rozmaicie: popularnie i mniej po-
pularnie, polemicznie i informacyjnie, biorgc asumpt z poszcze-
gblnych dzietl lub catej tworczosci danych pisarzy. Chodzi mu
gléwnie o szeroko pojete warto$ci literackich dziel, pragnie pomoc

w ich zrozumieniu i zajeciu wobec nich odpowiedniego stanowiska.
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