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Z Barózkioh Amaa Karwatawa.

O C H A T Ę
Pawieśe csouta aa tle stosunków 

7) współczesnych.
O, jakżeż trudno było (im teraz rozstać się z so 

bą, teraz, gdy tak dobrowolnie związali się pier­
ścieniem! Uważali się odtąd za bardziej zbliżo­
nych i nawzajem przykutych do siiehie pierście­
niem na wieki; a za chwil kilka ogromna prze­
strzeń miała ich rozdzielić na czas tak długi.... 
nieobliczony!

Łzy polały się znów strumieniem. Wpatrywa 
li, się w siebie, jak gdyby wyciosać sobie chcieli 
w pamlięci wyraz twarzy, każdy ruch postaci, każ­
dy dźwięk głosu ukochanych osób!

Żeby ulżyć w pierwszym bólu Basi i Leosi, 
postanowił Walenty wysłać je na kilka tygodni 
do Grzybowa, bo i staruszka Motkowa stęsknio­
na była za wmuczką a i powietrze wiejskie potrze 
bne było tak Basi jak i Leosi. Dniami całemi pra 
cowały w szwalni bez ruchu i powietrza świeże­
go, pobladły znacznie i męczyły się łatwo. Wieś 
miała zaradzić złemu. W pomoc pomysłowi Wa­
lentego przyszła sama pani Pączkowska, prosząc 
Basie i Leosię, żeby przybyły szyć- wyprawę dla 
córkf. Basia i Leosia znalazły się więc znów w 
Grzybowie, lecz przed wyjazdem zapewniły sobie 
miejsce w szwalni i mieszkanie u dobrej opiekun 
ki Koziołczykowej.

Państwo Paczkowscy i ks. proboszcz nie mo­
gli dosyć nacieszyć się Basi i Leosi; tak były do­
brze wychowane, że przypuszczono je całkiem do 
towarzystwa rodzinnego, dając tern samem do­
wód uznania dzieweczkom za pracę ich nad sobą 
i gorące chęci kształcenia się.

— Do czego to dobra wola i wytrwałość do­
prowadzić mogą! — mawiał nieraz pan Pączków? 
ski, podziwiając ruchy i odezwanie się Basi i 
Leosi.

— A jakie one ładne! szlachetność tryska z 
ich ócz! — mówiły panny Pączkowskie.

— Wiedza i zacne uczucie uszlachetniły wy­
raz ich twarzy. W duszy, sercu i umyśle zaszła 
przemiana, a oczy są zwierciadłem duszy — tłó- 
maczyła pani Pączkow'ska.

Podobnie nieraz rozmawiano o Basi i Leosi 
we dworze, lecz na wsi odzywały się po chatach 
inne zdania:

— Panny! panny! jakie zgrabne! jak się stro­
ją! Ba, po francusku i angielsku mówią i grają na 
fortepianie! W głowie się przewróciło!

Tak przeważnie mówili Wróblikowie. Inni 
znów zachwycali się Basią i Leosią, a zwłaszcza 
młody Sum Kazimierz, chłopak dziarski i ładny 
i dobrze ogładzony, syn nabywcy gospodarstwa 
po Dąbkach. Bronił on nieraz dzieweczek, gdy 
wieś zarzucała im, że zbytnio się stroją:

— Nie stroją się, tylko porządnie i czysto się 
ubierają, a że umieją krój i szycie i są zręczne,

to i same sobie wszystko zrobią, bez wydawania 
pieniędzy.

— Podobają ci się, więc ich bronisz! — wyma­
wiały Kazimierzowi wiejskie dziewczęta — ale 
one na ciebie nie spojrzą, bo już mają pierścienie 
na palcach!

— Spojrzą, czy nie spojrzą, ale lubię je i bro­
nię, bo zasługują na to — szepnął młodzian po­
drażniony, a w myśli kończył:

— Cóż ztego, że pierścień na palcu? Serce 
zwrócić się może do innego! Rozmaicie się dzieje 
— spróbuję! — Obydwie podobały się Kazimierzo­
wi; przyglądał im się nieraz z uwagą i zastana­
wiał, która z nich ładniejsza? Leosia, bruneta, ty­
le miała życia! A Basia, blondynka, tak patrzała 
słodko!

Zjawił się też wkrótce Jan Mrozek w Grzybo 
wie, pod pozorem odwiedzenia Kazimierza, lecz 
bezustannie spoglądał wstronę dworu, bo ciekaw 
był zobaczyć na własne oczy tę gwałtowną prze­
mianę u dziewcząt. Spotkał się wreszcie z niemi 
u Rychlika, którego Basia, jako przyszła synowa, 
odwiedziła w towarzystwie Leosi. Zrobiły one na 
nim wrażenie tak gałdkich panien,że nie śmiał się 
do nich zbliżyć. Stał cichutko w kącie, oczy wy­
trzeszczał, usta opuścił i patrzał, nie mogąc wyjść 
z podziwienia. Basia z Leosią zabawiły krótko i 
wyszły. Jan pożerał je oczyma i wzrokiem odpro­
wadził daleko na drogę, aż znikły na skręcie, 
wreszcie ocknął się, spojrzał na Rychlika i zawro- 
łał:

— To już nie mleko — jeno śmietana! — i po 
czął się oblizywać i mleć językiem, jakby śmietan 
kę prawdziwą miał na podniebieniu.

Stary Rychlik wziął się aż za boki, tak śmiał 
się z Jana:

— I ty, bratku, widzę, zgłupiejesz niedługo! 
Kazimierz już zwarjował! ale za późno!.... za 
późno!...

— Jam przecież dawno o Basi myślał — tłó- 
maczył się Mrozek

— Widzisz, ona jeszcze dawniej, bo od lat dzie 
cięcych, polubiła Stefana. Ze Stefana też będzie

dobry człowiek i pracowity przemysłowiec, a 
wszystko zawdzięcza Basi bratu, Walentemu. Do­
póki Stefan był małym, nie tyle obiecywał, ale 
przykład dobry porwał go! W kuźni, razem ze 
Stefanem, pracował u mnie mały Wałek Dąbek, a 
chłopczyna miał już wtedy wielką moc duszy i za 
chęcał towarzysza do dobrego. Odtąd polubili się 
obydwaj i zawsze pracują razem. O, wiele, wiele 
winien jestem Walentemu, bo też to dzielny mło­
dzian z niego! Wszystko łatwo zrozumie, bo za­
stanawia się, a drudzy nic nie widzą, prócz włas­
nego nosa przed oczami! — Tu Rychlik wydobył 
dwie butelki piwa z zaszklonej szafki i rzekł we­
soło:

— No, Janie, teraz wypijemy po szklance pi­
wa za zdrowie młodych par, Basi i Stefana, Leosi 
i Walka.



— Napić się możemy — mówił spokojnie Jan 
— ale czy to z nich jeszcze pary będą,, nie wiem! 
Pojechali gdzieś za morze, na lat parę... pytanie, 
czy wrócą, i kiedy wrócą?

— Nie pleć! bo zazdrość przez ciebie mówi!
Mrozek sposępniał, posiedział jeszcze chwilę

u Rychlika, wreszcie skierował kroki swoje ku 
chacie Kazimierza. Dwaj młodzieńcy rozsiedli się 
na ławce w ogródku i sprzeczać się poczęli, która 
z dziewcząt ładniejsza. Mrozek zawsze wiernym 
był Basi, a Kazimierz to zachwycał się Basią, to 
znów Leosią. Ciężko im było obydwom pogo­

dzić się z myślą, że ani Basia, ani Leosią do nich 
należeć nie będą, więc poczęli się pocieszać:

— Ha! — mówił Jan — morze nie ma dna!
— A w morzu są wieloryby! może ich tam 

połkną!
— Chyba rekiny! — zaśmiał się Mrozek.
— Burza może rozbić okręt!
— Umieją dobrze pływać obydwaj.
— Ale morze wielkie... największy siłacz nie 

wytrzyma.
— Czasami i w fabrykach nieszczęście się sta 

nie — kotły pękają!
— A tak, i ręce i nogi urywają!
— Ba, niejeden i całkiem się ugotuje w kotle!
— I to się zdarzy.
— Wychodzicie, widzę, na czyjąś szkodę! — 

przerwał rozmowę młodym stary Sum — ale i wy 
z konia lub woza spadając, karku sobie możecie 
nakręcić! Śmierć każdego znajdzie i na równej 
drodze! — Sum stary stał oparty o chatę i domyśl, 
się z rozmowy młodzieńców, o co im chodzi. I je­
mu podobały się wychowanki dworskie, ale bę­
dąc skąpym i chciwym na grosz, obmyślił sobie 
inną synową, Antosię, córkę osadnika Pługa z są­
siedniej wioski. Osadnik Pług również był zamoż­
ny jak Mrozek.

— Mógłbyś odprowadzić Jana — odezwał się 
Sum do syna — i odwiedzić Pługów.

— A mogę, ale.... ,
— No, no, żadne ale! Pozdrów ich ode mnie i 

zaproś do naszej chaty. — Powiedziawszy to oj­
ciec, wyszedł w podwórze, a syn smutnie zwiesił 
głowę.

— Co ci to, Kazimierzu? — pytał Jan troskli­
wie.

— Chcą mię zmusić do Antosi!
— Wcale szykowna!
— Jeżeli szykowna, to ją sobie bierz! a będę 

z duszy rad!
_ No — nie — bo — widzisz — jąkał się

Mrozek.
— Widzę, że i ty nlie chcesz, coś od niej ludzi 

odstrasza
— A tak — mówią, że w chacie brudno, że su 

kienki jej nie świecą czystością, jak u kwiatka na
łcjlCG#

— A widzisz! I ja wolę kwiat bieluchny!
Gdy tak Kazimierz z Janem rozmawiali, Ba­

sia z Leosią były także w dworskim ogrodzie i po 
raz trzeci odczytywały liisty Stefana i Walentego. 
Pisali z Hamburga i zachwyceni byli widokiem 
portu, który potężne sprawia wrażenie na podróż­
nych. Przepełniony cały okrętami,parowcami, ber 
linkami i łodziami, najeżony lasem masztów więk 
szych i mniejszych, syczy parą z kominów okręto­
wych i wre życiem i ruchem niepospolitym tak 
na brzegu, jako i na okrętach. Plusk Łaby (Elby), 
gwar ludzki, syk i ryk machin parowych, złączo­
ne w całość, dziwny sprawiają zamęt głosów i

szmeru, męczący wprawdzie, lecz wspaniały! 
Brzeg portu jest obmurowany, a groble te nazy­

wają się „molo“ i „quais“. — Wzdłuż tych grobli 
pomieścić można 160 parowców. W miejscu, gdzie 
dziś ładują na okręty, mieszkało kiedyś 13000 lu­
dzi. Wspaniałe są też śpichrze hamburskie, wznie 
sienie ich kosztowało 120 miljonów marek.

Walenty zawsze w listach swoich wspominał 
o wszysitMem, co kształcić mogło Leosię i Baisię. 
Stefan opisując szczegółowo okręt dodał:

„Niezgorsze mamy kajuty, małe wprawdzie, 
ale znaleźliśmy w nich, co nam koniecznie <u po­
trzebne: łóżka wiszące, szafki, krzesła, stoły; 
wszystko przytwierdzone mocno, do1 wiecznie ko­
łyszącego się okrętu. Karafkę i szklanki umiesz­
czono w głębokich ramkach, dobrze umocnionych 
stół mamy pokratkowany w listwy podnoszące 
się, żeby nakrycia nie spadywały. Pokład okręttu 
w części zasłonięty jest płótnem od skwaru; na 
nim urządzono wygodne siedzeniadla podróżnych 

Koło mostu kapitańskiego, na Okręcie, widać 
łodzie ratunkowe, pokryte płótnem żaglowemu

Oby one nam tu nigdy nie były potrzebne! — 
pisał dalej Stefan. — Wolę umierać w moim kra­
ju, w skromnej chatce, aniżeli tu, na tern morzu 
wfiipariiałem! a jeszcze bez waszych życzliwych 
spojrzeń! — Często myślimy i mówimy o was, a 
zwłaszcza, gdy noc zapadnie, a niebo zaiskrzy się 
gwiazdami, to i dusza rwie się w dal! — Tu znów 
był przypisek Walentego:

„Fotografje wasze nosimy przy sobie, a gdy 
tęsknota nas pożera, wyjmujemy je z notesu i 
przypatrujemy się waszym twarzyczkom, peł­

nym dobroci i słodyczy. O kiedyż się znów zoba­
czymy?

— Gdzież oni dziś być mogą? — pytała Basia 
Leosi, ocierając łzy ukradkiem.

— Może w Antwerpji? — odpowiedziała Leo 
isia, rzucając tęskne spojrzenie — wszak tam

miał się okręt zatrzymać?
I odgadło dziewczę: Okręt „Aleksander*4 po­

płynął z morza Niemieckiego rzeką Skaldą i za­
trzymał się w Antwerpji. Tu zjawili się urzędnicy 

celni, władze portowe i sanitarne, przejrzano 
wreszcie papiery i okręt przyjęto.

Anbwerpja podniosła się znacznie od czasu za 
łożenia królestwa belgijskiego, od roku 1830. Mie­
szkańców liczy 233000, a przemysł kwitnie rozma 
ity: są fabryki koronek,wyrobów jedwabnych, tka 
nin bawełnianych, szlifiernie drogich kamieni itd. 
Port ten belgijski należy do najważniejszych por 
tów świata, a chociaż oddalony jest od morza o 
,80 kilometrów, największe statki przyjąć może, 
bo koryto Skaldy tu jest głębsze, niż Tamizy w 
Londynie. Wzdłuż grobli port pomieścić może 

.50 wielkich parowców. Miasto piękne ma położe­
nie, dużo posiada pamiątek historycznych i wspa 
niałe zabytki sztuki. W muzeum i galerjach kró­
luje Rubens, najsławniejszy malarz flamandzki 
(belgijski); ilość jego Obrazów' zadziwia, zbiór sa 
mych fotografii dzieł jego zajmuje pięć sal. Piotr 
Paweł Rubens urodził się w roku 1577, umarł 
1640 roku. Najstarsze dzieło Obraz „Zdjęcie z krzy 
ża Chrystusa** jest w Antwerpji, w katedrze. Po­
dziwiał ten obraz Walenty i Stefan. Z Atwerpji 
wysłali listy do Grzybowa i nacieszyć się nie mo­
gli pięknościom miasta.

„Kochana Basiu**, — pisał Walenty do siostry 
— o, gdybyś ty widziała cudny tenobraz w kate- 
dlrze, pojęłabyś od razu, czem jest arcydzieło ma­
larskie! Co tu życia i prawdy w każdej postaci, a 
postacie te tak piękne i wzniosłe! Chciałbym kie­
dyś Widzieć i naszych mistrzów dzieła! Znam 
wprawdzie Matejki obrazy, Siemiradzkiego, Fala
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ta, Brandta. Kossaka, ale tylko z ilustracji, umie 
szczonych po pismach. — Prezes naszego towarzy 
#twa miał kiedyś rozprawę o malarstwiepolskiem 
i przyniósł nam dużo ilustrowanych pism, żeby 
nas oświecić i zapoznać ze 'sztukę,. Wdzięczny mu 
za to jestem i umiem dziś pracę jego cenić.Wspom 
minął następnie Walenty, że kapitana na okrę­
cie maję bardzo przyjemnego i przystępnego. Ka­
wał już świata zwiedził w swoich ciągłych podró­
żach i niejednę mógł im służyć radę.

Młodego fabrykanta, Leopolda Minda, jadące 
go do Nowego Jorku, obchodziło każde koło, każ­
da, choć najmniejsza śruba na okręcie, stęd często 
zfwracał się do Walentego i Stefana, którym po­
zwolono pracować przy machinach pod okiem do 
świadczonego (maszynisty. Uprzejmość ich, gład­
kość, swoboda, jednała im serca tych, z którymi 
jakękolwiek mieli styczność.

Szczególniej polubił ich ów młodzieniec, syn 
miljonera.

Walenty, wrażliwszy od Stefana, tęsknił nie 
wymownie za krajem, rodzinną wioskę, Basię, 
Leosię i wszystkiem co opuiścił. Stefan mniej ule­
gał tym uczuciom i gdzie tylko nadarzyła się spo­
sobność, rozpytywał o stosunki w Nowym Jorku, 
o wielkich fabrykantów, kapitalistów itd. Zrozu 
miał, że trzeba zebrać wszystkie siły, wyzy­
skać wszelkie okoliczności, aby przez świat się 
przebić.

— Zanim dopłynęli do Nowego Jorku, przeszli 
jak to nieledwie wszyscy podróżujący Okrętem 
przechodzę, burzę morśkę. Chociaż Walenty Ji 
Stefan stać musieli nastanowisku i pilnie śledzić 
każdy ruch dyszącej machiny, tak że czasu nie by 
to ani na spoczynek, ani na pokrzepienie się, to 
jednak stęsknione serca, drżęc z obawy przed gro- 
żącem niebezpieczeństwem, zapowiadajęcem na­
głą śmierć w rozhukanych falach morskich, szu­
kały sobie wyjścia — Ulgi — i znalazły ję przez 
myśl. Ona gwałtem się przedarła przez ołowiane 
chmury i szalone wichry, by podążyć w dal. Więc 
najpierw wzbiła się pod strop niebios.

Wicher wył i ciskał z wściekłością bałwany 
na pokład Okrętu; grzmot huczał, błyskawica 

rozdzierała czarne łono chimur, pioruny przeszy­
wały powietrze ognistemi wężami! A chociaż to 
niebo tak było groźne i stTaszne, nasi dwaj mło­
dzieńcy wiedzieli, że tam — w górze mieszka 
Ojciec najlepszy, a zarazem potężny Władca na 
lądzie i morzu, ten, co uspakaja burze morskie 
jednem słowem, więc też zwrócili się do Niego z 
pokorą:

— Boże! ratuj nas, bo zginiemy — zawołał 
Walenty, wznosząc w górę ocizy swoje.

— Jezu, zmiłuj się! — wzdychał Stefan.
Zasilona myśl tern krótkiem, lecz szczeremi

westchnieniem, dążyła w strony ojczyste, do 
swoich.

— Czy też jeszcze zobaczę ojca i Basinkę dro­
gą?! — pytał sam siebie Stefan, załamując ręce.

— 0, jak ciężko mi będzie umierać — tu — 
bez was, Basiu i Leosiu! Któż wami się będzie opie 
kowaił, biedne sieroty? — biadał Walenty blednąc 
— Stracona chatynka, stracona, już jej nie ujrzę 
nigdy!

Burza szalała przez trzy dni, cała załoga okrętu 
(była tak znużona natężoną uwagą i straszną oba­
wą o życie, a zarazem oszołomiona hukiem fal 
morskich, że zaledwie na nogach utrzymać się 
mogła, tembardziej, że bałwany miotały okrętem 
na wszystkie strony, to podrzucając go w górę, 
łub też zagłębiając w nurty, bawiły się nim, niby 
dziecko piłką. Wreszcie burza powoli się uśmie­

rzyła. Obecni odetchnąwszy po wrażeniach, spój 
rżeli po sobie: twarze ich były blade, znużone, 
oczy zapadnięte, podkrążone sinemi obwódkami 
w spojrzeniu drgała jeszcze bojaźń i troska, a ru­
chy były chwiejne, szaty wilgotne i brudne.

— O, jakie to ciężkie były chwile! — westchnął 
Walenty zwracając się do kapitana.

— Mogłyby się były stać o wiele cięższemi! 
— zawołał kapitan. — Patrzcie, jak blisko jesteś­
my tej strasznej Skały, najeżonej ostremi grzbie­
tami ! — tu wskazał ręką w stronę, gdzie przesło­
nięta lekką mgłą, zarysowała się wyraźnie wyso­
ka, sina, kamienna ściana. -— Gdyby nie łaska 
Boska — mówił dalej kapitan — to jedno silne 
wstrząśnienie wichru byłoby okręt rzuciło na 
skałę i zgruchotało go w kawałki! Bylibyśmy 
wtedy rozbitkami, ratującymi się na łodziach

raczej ginącymi w nurtach spienionego morza! 
Mało kto ujdzie z życiem przy rozbiciu sięokrętu 
zamieszanie jest zbyt wielkie! Obawa przed śmier 
icią odbiera rozbitkom krew zimną; tłok, ścisk, 
gubi wszystkich, nawet tych. co już siedzą w ło­
dziach ratunkowych i sądzą, że są bezpieczni. J ed 
ni wyrzucają drugich i ciężarem swoim przewra 
cają łodzie!

Nasi podróżni przekonali się także, że prócz 
rozbicia się o skałę, jeszcze inne groziły iim nie­
bezpieczeństwa. Chociaż okręt był nowy, burza 
nadwyrężyła lewą ścianę nawy, więc łatwo mogła 
się była woda dostać do wnętrza. Zabrano się też 
zaraz do koniecznej naprawy, a skoro mgły opa­
dły, spostrzeżono w pobliżu okręt inny, kołyszący 
się w miejscu.

— Oto towarzysz naszej niedoli — rzekł kapi 
tan, wskazując na okręt — ale towarzysz dla nas 
groźny! Cóżby to było się z naimi stało, gdybyśmy 
się byli spotkali na rozhukanem morzu? Byliibyś 
my już dziś smacznym kąsikiem dla raków mor­
skich, które z lubością żvwią się trupami i padli 
ną. Spotkanie mogło było bardzo łatwo nastąpić; 
szum wichru, huk bałwanów i gromów tak był 
potężny, że najsilniejsze sygnały nikły w przera­
źliwym głosie wzburzonych żywiołów. Więc cho­
ciaż nawzajem dawaliśmy znaki stojąc w miej­
scu, nie wiedzieliśmy o sobie nic zgoła! Jeżeli 
kiedy, — kończył kapitan — to właśnie podczas 
burzy na morzu życie ludzkie wisi na włosku, a 
ten włosek spoczywa w wszechmocnej dłoni Stwo. 
rzycie! a!

Walenty z wielką przyjemnością słuchał zaw 
sze opowiądań kapitana, bo kapitan Nibler posia­
dał to, na czem i Walentemu nie zbywało. Kapi­
tan był uczuciowy, wrażliwy, miał diuszę w sobie! 
Jakto duszę? Każdy człowiek ma duszę przecież! 
Każdy ma wprawdzie duszę nieśmiertelną w so­
bie, ale ta dusza u wielu nic nie widzi, nic nie sły­
szy, nic nie myśli, a przedewszystkiem do niczego 
wyższego nie dąży! Ta dusza nie tęskni za czemś 
sźlachetniejszem tu na ziemi, nie rwie się do kra­
in niebieskich, gardzi zasługą tu j tam, woli spać 
jeść, oić — słowem, dusza pogrążona jakoby w 
letargu, a tylko ciało odzywa się z swojemi po­
trzebami.

Wałek będąc jeszcze małem chłopięciem, wo 
lał już patrzeć na niebo haftowane gwiazdami 
srebrnemi, chociaż mroźny i ostry wicher północ­
ny ciął delikatną dziecięcą twarzyczkę, aniżeli 
siedzieć przy ciepłym kominie, buchającym ja­
skrawym płomieniem. Latem zry wał się rano do 
pracy i z lubością przysłuchiwał się śpiewom bu­
dzącego się ptactwa. W dni Pańskie, niedziele i 
święta, pilnie służył Stwórcy swemu, uczęszcza­
jąc regularnie do domu Bożego, gdzie z przyjem­



nością słuchał naUk pasterza i dziecięcy i miły 
głos swój łączył z głosem rozśpiewanego ludu. 
Mali towarzysze Walka najczęściej w niedzielę 
gromadnie szli nad staw srebrny, uwieńczony buj 
ną i szeleszczącą trzciną, tam nadziewali biedne 
robaczki na haczyki wędek i zatapiali je z chci­
wością w głębię wody, mącąc spokój Boży na zie­
mi. Wałek wiedział, że w dni świąteczne przed 
południem tysiące i tysiące dusz wznosi się do 
Pana na skrzydłach modlitwy i chciał z tłumem 
tym płynąć razem myślą. — A dlaczego to wszy 
śtko czynił Wałek? Bo dusza jego tęskniła do 
Stwórcy swego i rwała się do Pana nad pany, 
szukała Go w naturze, szukała Go prze pracy i w 
domu Bożym, bo w Nim poznała i przeczuła od­
wieczne Dóbro. Dusza panowała w Wałku, a ciało 
musiało jej służyć i jej słuchać.

W następnym liście do Basi i Leosi zastana­
wiali się Wałek nad burzą morską:

„Okropna była to burza! O jakże nierozsądni 
są liudzie, którzy lekkomyślnie opuszczają rodzin­
ne strony, bez koniecznej potrzeby. Gdyby znali 
niebezpieczeństwa podróży za morze, niejedenby 
nie porzucał własnej chaty, nie wyzbywał się zie­
mi kochanej, aby gonić za nieuchwytnem szczę- 
ściam

Leosiu i Basiu, jalkżeż mi tęskno za wami? 
Tęsknię za wami, bo jesteście łagodne i białe uia- 
ciie duszyczki, jak anieli w riiebie — i dlatego było 
nam dobrze z wami! A dziś?... Jesteśmy otoczeni 
chmurami i mgłami, a niema około nas słodkich 
uśmiechów waszych i ciepłych spojrzeń, niema na 
szego słoneczka! niema! Na próżno wiodę okiem 
po szerokiej przestrzeni, nie widzę nawet na pocie 
chę ni chat, ni drzew, któreby mi przypomniały 
rodzinne strony, a gdyby nie obecność Stefana 
na Okręcie, nie usłyszałbym nawet dźwięku ojczy­
stej mowy!"

Ledsia i Basia popłakały się serdecznie nad 
listem Walka, kochającego tak gorąco wszystko, 
co się wiąże z rodzinną ziemią. .

I Stefan wspomniał w liście swoim, że^Wa­
lenty chwilami bardzo jest przygnębiony, tak, że 
wszyscy O' to go zaczepiają, zwłaszcza kapitan 
i młody fabrykant, Mind, flamandczyk. „Zdaje 
mi Się _  pisał Stefan — że młody Mind bardzo 
się nami zajął, bo ciągle nas wypytuje o pobyt 
nasz w Ameryce, o plany na przyszłość; a skoro 
się dowiedział, że jesteśmy przyjaciołami i po­
chodzimy z jednej wioski, podał nam rękę, uści­
snął dłoń naszą i zawołał: «

— Jakżeż to pięknie, że tak się kochacie i ra­
zem dążycie do chleba!

Widziałem potem, że długo rozmawiał z ka­
pitanem przyciszonym głosem, że spoglądał na 
nas z zaufaniem i dobrocią i że nawet wymienił 
nazwiska nasze z nawisk., jakby chciał nam dac 
poznać, że mówi o nas, ale mówi życzliwie, więc 
się nie tai". — Listy Walka i Stefana przyszły ra­
zem ,z listami poźniejszemi, pisanemi z Nowego 
Jorku.

Przeczucia moje spełniły się — pisze Stefan 
— zacny młody Mind umieścił nas za wpływem 
swoim w słynnej fabryce machin w Nowym Jor­
ku, gdzie i sam doskonalić się będzie przez cały 
rolk pobytu swego w tern mieście. Nieźle, jak na 
początek, jesteśmy płatni, a z każdym miesiącem 
dochód się podniesie, — sikoro Okażemy się zdat­
nymi. Wałkowi rokują przyszłość, bo Jest przemy 
ślny, akunatny i wytrwały. No, przecież i dla Ba- 
sinki mojej chleb będzie i dla mnie, leniucha; nie 
mam wprawdzie tej wytrwałości, co Wałek, lubię

trochę popróżnować, ale sadzę się już na to, iżby 
pójść śladem przyjaciela".

Walenty opisywał siostrze i narzeczonej No­
wy Jork: „Ogromne to miasto portowe, — pi­
sał — liczy 2 000 000 (miljony) mieszkańców, a z 
pobliskiiemi miastami, które tworzą z niem całość 
ma Więcej niż trzy miljony; do nich należą głó­
wnie: Brooklyn, Jersey City, Hobóken, Newark, 
New Brighton. Z Brooklynem Nowy Jork (New 
York) połączony jest mostem bardzo długim, ma 
jącym 1800 metrów. NowyJork jest obok Londynu 
głównem siedliskiem handlu świata; port, po roz­
sadzeniu skał, należy do najobszerniejszych i naj 
bardziej zacisznych. Miasto leży na wąskim pół­
wyspie, utworzonym przez rzekę Hudson i cieśni­
nę, oddzielającą ląd od wyspy Long Island. Jest 
to największe miasto Stanów Zjednoczonych Pół­
nocnej Ameryki, otoczone siecią kolei i dróg mor­
skich. Rzeka Hudson łączy Nowy Jork zapomocą 
kanałów z jeziorem Kanadyjśkiemi i rzeką Ohio. 
Cenną pamiątką i ozdobą miasta portowego jest 
latarnia morska, dar Francji, przedstawiająca 
posąg „wolności" (46 metrów wysokości). Pola­
ków jest w Nowym Jorku 6000, ale żydów polsk. 
i rosyjskich 10000. Mamy tu kościół św. Stanisła­
wa, patrona polskiego i dom dla opieki nad przy­
bywającymi emigrantami, i pisma polskie, ale to 
wszystko nie zastąpi nam naszych stron ojczy­
stych! Tęsknota za niemi trawi nas dniem i no- 
są, i sypiać nie daje, a zaledwie człowiek zdrze­
mnie się na chwilę, z przerażeniem budzi się i ra­
nek wita ciężkiem westchnieniem: „W Ameryce! 
tak, w Ameryce jestem niestety! W Ameryce po­
śród obcych i obojętnych mi ludzi! — Nie pojmu­
ję doprawdy naszych braci, którzy na zawsze rzu­
cają swoje kąty ojczyste, żeby oddychać gdzieś 
za morzem Innem powietrzem, żeby patrzeć łza- 
wemi oczyma na obce twarze, żeby przyzwyczajać 
się do odmiennych obyczajów,stosunków,żeby me 
słyszeć ukochanego języka ojczystego i tym ję­
zykiem, którym poisz ucho od kolebki, chórem, z 
całym tłumem nie wznosić modłów do swego 
Stwórcy! Po cóż ci ludzie tak dobrowolnie skazu­
ją się na męki, które zowią tęsknotą za krajem? 
— Mam w Bogu nadzieję, że może po dwóch la­
tach już powrócę do kraju, a jednak, jednak sza­
leję z tęsknoty! — Pyszne są tu domy, wielkie, 
olbrzymie nawet, ale one mi nie zastąpią przeni­
gdy pasżej chatynki, która się wafli, która nawet 
dziś’już nie jest naszą, ale mi tak drogą i miłą, 
że chociaż z gruzów, to dźwignąć ją i nabyć mu­
szę! A potem, oby mi Pan Bóg pozwolił chociaż go 
dzinę z wami, Basiu i Leosiu, spędzić pod uko­
chaną strzechą! O droga to chatka, kiedyż ona 
będzie moją?!“ * * *

Tąk pisał Wałek, a w każdym jego liście ty­
le było uczucia, tyle przywiązania do osób dro­
gich i do dawnych swoich kątów', że proboszcz i 
pp. Pączkowscy stawiali Wałka za wzór miłości 
synowskiej do tej ziemi, która go wydała i wycho­
wała, Rychlik, kowal, czytywał nieraz listy Wa­
lentego i Stefana głośno w niedzielę, w gospodzie 
Grzybowskiej, ku Zbudowaniu ludzi. Mężczyźni 
słuchali tych listów z uwugą, ale tęsknoty Walka 
pojąć nie mogli; więcej rozumiały ją kobiety!

— Chi, chi, chi! — śmiał się młody Sum — 
tęsknią, bo zostawili tu miłe sercu dziewczęta, 
Basię i Leosię!

(Ciąg dalszy aastąpl.)

Drukiem i nakładem drukarni „Daienaika PomoWkiago1* 
w Chojnicach.


