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Z Barózkioh Amaa Karwatawa.

O C H A T Ę
Pawieśe csouta aa tle stosunków 

7) współczesnych.
O, jakżeż trudno było (im teraz rozstać się z so 

bą, teraz, gdy tak dobrowolnie związali się pier
ścieniem! Uważali się odtąd za bardziej zbliżo
nych i nawzajem przykutych do siiehie pierście
niem na wieki; a za chwil kilka ogromna prze
strzeń miała ich rozdzielić na czas tak długi.... 
nieobliczony!

Łzy polały się znów strumieniem. Wpatrywa 
li, się w siebie, jak gdyby wyciosać sobie chcieli 
w pamlięci wyraz twarzy, każdy ruch postaci, każ
dy dźwięk głosu ukochanych osób!

Żeby ulżyć w pierwszym bólu Basi i Leosi, 
postanowił Walenty wysłać je na kilka tygodni 
do Grzybowa, bo i staruszka Motkowa stęsknio
na była za wmuczką a i powietrze wiejskie potrze 
bne było tak Basi jak i Leosi. Dniami całemi pra 
cowały w szwalni bez ruchu i powietrza świeże
go, pobladły znacznie i męczyły się łatwo. Wieś 
miała zaradzić złemu. W pomoc pomysłowi Wa
lentego przyszła sama pani Pączkowska, prosząc 
Basie i Leosię, żeby przybyły szyć- wyprawę dla 
córkf. Basia i Leosia znalazły się więc znów w 
Grzybowie, lecz przed wyjazdem zapewniły sobie 
miejsce w szwalni i mieszkanie u dobrej opiekun 
ki Koziołczykowej.

Państwo Paczkowscy i ks. proboszcz nie mo
gli dosyć nacieszyć się Basi i Leosi; tak były do
brze wychowane, że przypuszczono je całkiem do 
towarzystwa rodzinnego, dając tern samem do
wód uznania dzieweczkom za pracę ich nad sobą 
i gorące chęci kształcenia się.

— Do czego to dobra wola i wytrwałość do
prowadzić mogą! — mawiał nieraz pan Pączków? 
ski, podziwiając ruchy i odezwanie się Basi i 
Leosi.

— A jakie one ładne! szlachetność tryska z 
ich ócz! — mówiły panny Pączkowskie.

— Wiedza i zacne uczucie uszlachetniły wy
raz ich twarzy. W duszy, sercu i umyśle zaszła 
przemiana, a oczy są zwierciadłem duszy — tłó- 
maczyła pani Pączkow'ska.

Podobnie nieraz rozmawiano o Basi i Leosi 
we dworze, lecz na wsi odzywały się po chatach 
inne zdania:

— Panny! panny! jakie zgrabne! jak się stro
ją! Ba, po francusku i angielsku mówią i grają na 
fortepianie! W głowie się przewróciło!

Tak przeważnie mówili Wróblikowie. Inni 
znów zachwycali się Basią i Leosią, a zwłaszcza 
młody Sum Kazimierz, chłopak dziarski i ładny 
i dobrze ogładzony, syn nabywcy gospodarstwa 
po Dąbkach. Bronił on nieraz dzieweczek, gdy 
wieś zarzucała im, że zbytnio się stroją:

— Nie stroją się, tylko porządnie i czysto się 
ubierają, a że umieją krój i szycie i są zręczne,

to i same sobie wszystko zrobią, bez wydawania 
pieniędzy.

— Podobają ci się, więc ich bronisz! — wyma
wiały Kazimierzowi wiejskie dziewczęta — ale 
one na ciebie nie spojrzą, bo już mają pierścienie 
na palcach!

— Spojrzą, czy nie spojrzą, ale lubię je i bro
nię, bo zasługują na to — szepnął młodzian po
drażniony, a w myśli kończył:

— Cóż ztego, że pierścień na palcu? Serce 
zwrócić się może do innego! Rozmaicie się dzieje 
— spróbuję! — Obydwie podobały się Kazimierzo
wi; przyglądał im się nieraz z uwagą i zastana
wiał, która z nich ładniejsza? Leosia, bruneta, ty
le miała życia! A Basia, blondynka, tak patrzała 
słodko!

Zjawił się też wkrótce Jan Mrozek w Grzybo 
wie, pod pozorem odwiedzenia Kazimierza, lecz 
bezustannie spoglądał wstronę dworu, bo ciekaw 
był zobaczyć na własne oczy tę gwałtowną prze
mianę u dziewcząt. Spotkał się wreszcie z niemi 
u Rychlika, którego Basia, jako przyszła synowa, 
odwiedziła w towarzystwie Leosi. Zrobiły one na 
nim wrażenie tak gałdkich panien,że nie śmiał się 
do nich zbliżyć. Stał cichutko w kącie, oczy wy
trzeszczał, usta opuścił i patrzał, nie mogąc wyjść 
z podziwienia. Basia z Leosią zabawiły krótko i 
wyszły. Jan pożerał je oczyma i wzrokiem odpro
wadził daleko na drogę, aż znikły na skręcie, 
wreszcie ocknął się, spojrzał na Rychlika i zawro- 
łał:

— To już nie mleko — jeno śmietana! — i po 
czął się oblizywać i mleć językiem, jakby śmietan 
kę prawdziwą miał na podniebieniu.

Stary Rychlik wziął się aż za boki, tak śmiał 
się z Jana:

— I ty, bratku, widzę, zgłupiejesz niedługo! 
Kazimierz już zwarjował! ale za późno!.... za 
późno!...

— Jam przecież dawno o Basi myślał — tłó- 
maczył się Mrozek

— Widzisz, ona jeszcze dawniej, bo od lat dzie 
cięcych, polubiła Stefana. Ze Stefana też będzie

dobry człowiek i pracowity przemysłowiec, a 
wszystko zawdzięcza Basi bratu, Walentemu. Do
póki Stefan był małym, nie tyle obiecywał, ale 
przykład dobry porwał go! W kuźni, razem ze 
Stefanem, pracował u mnie mały Wałek Dąbek, a 
chłopczyna miał już wtedy wielką moc duszy i za 
chęcał towarzysza do dobrego. Odtąd polubili się 
obydwaj i zawsze pracują razem. O, wiele, wiele 
winien jestem Walentemu, bo też to dzielny mło
dzian z niego! Wszystko łatwo zrozumie, bo za
stanawia się, a drudzy nic nie widzą, prócz włas
nego nosa przed oczami! — Tu Rychlik wydobył 
dwie butelki piwa z zaszklonej szafki i rzekł we
soło:

— No, Janie, teraz wypijemy po szklance pi
wa za zdrowie młodych par, Basi i Stefana, Leosi 
i Walka.



— Napić się możemy — mówił spokojnie Jan 
— ale czy to z nich jeszcze pary będą,, nie wiem! 
Pojechali gdzieś za morze, na lat parę... pytanie, 
czy wrócą, i kiedy wrócą?

— Nie pleć! bo zazdrość przez ciebie mówi!
Mrozek sposępniał, posiedział jeszcze chwilę

u Rychlika, wreszcie skierował kroki swoje ku 
chacie Kazimierza. Dwaj młodzieńcy rozsiedli się 
na ławce w ogródku i sprzeczać się poczęli, która 
z dziewcząt ładniejsza. Mrozek zawsze wiernym 
był Basi, a Kazimierz to zachwycał się Basią, to 
znów Leosią. Ciężko im było obydwom pogo

dzić się z myślą, że ani Basia, ani Leosią do nich 
należeć nie będą, więc poczęli się pocieszać:

— Ha! — mówił Jan — morze nie ma dna!
— A w morzu są wieloryby! może ich tam 

połkną!
— Chyba rekiny! — zaśmiał się Mrozek.
— Burza może rozbić okręt!
— Umieją dobrze pływać obydwaj.
— Ale morze wielkie... największy siłacz nie 

wytrzyma.
— Czasami i w fabrykach nieszczęście się sta 

nie — kotły pękają!
— A tak, i ręce i nogi urywają!
— Ba, niejeden i całkiem się ugotuje w kotle!
— I to się zdarzy.
— Wychodzicie, widzę, na czyjąś szkodę! — 

przerwał rozmowę młodym stary Sum — ale i wy 
z konia lub woza spadając, karku sobie możecie 
nakręcić! Śmierć każdego znajdzie i na równej 
drodze! — Sum stary stał oparty o chatę i domyśl, 
się z rozmowy młodzieńców, o co im chodzi. I je
mu podobały się wychowanki dworskie, ale bę
dąc skąpym i chciwym na grosz, obmyślił sobie 
inną synową, Antosię, córkę osadnika Pługa z są
siedniej wioski. Osadnik Pług również był zamoż
ny jak Mrozek.

— Mógłbyś odprowadzić Jana — odezwał się 
Sum do syna — i odwiedzić Pługów.

— A mogę, ale.... ,
— No, no, żadne ale! Pozdrów ich ode mnie i 

zaproś do naszej chaty. — Powiedziawszy to oj
ciec, wyszedł w podwórze, a syn smutnie zwiesił 
głowę.

— Co ci to, Kazimierzu? — pytał Jan troskli
wie.

— Chcą mię zmusić do Antosi!
— Wcale szykowna!
— Jeżeli szykowna, to ją sobie bierz! a będę 

z duszy rad!
_ No — nie — bo — widzisz — jąkał się

Mrozek.
— Widzę, że i ty nlie chcesz, coś od niej ludzi 

odstrasza
— A tak — mówią, że w chacie brudno, że su 

kienki jej nie świecą czystością, jak u kwiatka na
łcjlCG#

— A widzisz! I ja wolę kwiat bieluchny!
Gdy tak Kazimierz z Janem rozmawiali, Ba

sia z Leosią były także w dworskim ogrodzie i po 
raz trzeci odczytywały liisty Stefana i Walentego. 
Pisali z Hamburga i zachwyceni byli widokiem 
portu, który potężne sprawia wrażenie na podróż
nych. Przepełniony cały okrętami,parowcami, ber 
linkami i łodziami, najeżony lasem masztów więk 
szych i mniejszych, syczy parą z kominów okręto
wych i wre życiem i ruchem niepospolitym tak 
na brzegu, jako i na okrętach. Plusk Łaby (Elby), 
gwar ludzki, syk i ryk machin parowych, złączo
ne w całość, dziwny sprawiają zamęt głosów i

szmeru, męczący wprawdzie, lecz wspaniały! 
Brzeg portu jest obmurowany, a groble te nazy

wają się „molo“ i „quais“. — Wzdłuż tych grobli 
pomieścić można 160 parowców. W miejscu, gdzie 
dziś ładują na okręty, mieszkało kiedyś 13000 lu
dzi. Wspaniałe są też śpichrze hamburskie, wznie 
sienie ich kosztowało 120 miljonów marek.

Walenty zawsze w listach swoich wspominał 
o wszysitMem, co kształcić mogło Leosię i Baisię. 
Stefan opisując szczegółowo okręt dodał:

„Niezgorsze mamy kajuty, małe wprawdzie, 
ale znaleźliśmy w nich, co nam koniecznie <u po
trzebne: łóżka wiszące, szafki, krzesła, stoły; 
wszystko przytwierdzone mocno, do1 wiecznie ko
łyszącego się okrętu. Karafkę i szklanki umiesz
czono w głębokich ramkach, dobrze umocnionych 
stół mamy pokratkowany w listwy podnoszące 
się, żeby nakrycia nie spadywały. Pokład okręttu 
w części zasłonięty jest płótnem od skwaru; na 
nim urządzono wygodne siedzeniadla podróżnych 

Koło mostu kapitańskiego, na Okręcie, widać 
łodzie ratunkowe, pokryte płótnem żaglowemu

Oby one nam tu nigdy nie były potrzebne! — 
pisał dalej Stefan. — Wolę umierać w moim kra
ju, w skromnej chatce, aniżeli tu, na tern morzu 
wfiipariiałem! a jeszcze bez waszych życzliwych 
spojrzeń! — Często myślimy i mówimy o was, a 
zwłaszcza, gdy noc zapadnie, a niebo zaiskrzy się 
gwiazdami, to i dusza rwie się w dal! — Tu znów 
był przypisek Walentego:

„Fotografje wasze nosimy przy sobie, a gdy 
tęsknota nas pożera, wyjmujemy je z notesu i 
przypatrujemy się waszym twarzyczkom, peł

nym dobroci i słodyczy. O kiedyż się znów zoba
czymy?

— Gdzież oni dziś być mogą? — pytała Basia 
Leosi, ocierając łzy ukradkiem.

— Może w Antwerpji? — odpowiedziała Leo 
isia, rzucając tęskne spojrzenie — wszak tam

miał się okręt zatrzymać?
I odgadło dziewczę: Okręt „Aleksander*4 po

płynął z morza Niemieckiego rzeką Skaldą i za
trzymał się w Antwerpji. Tu zjawili się urzędnicy 

celni, władze portowe i sanitarne, przejrzano 
wreszcie papiery i okręt przyjęto.

Anbwerpja podniosła się znacznie od czasu za 
łożenia królestwa belgijskiego, od roku 1830. Mie
szkańców liczy 233000, a przemysł kwitnie rozma 
ity: są fabryki koronek,wyrobów jedwabnych, tka 
nin bawełnianych, szlifiernie drogich kamieni itd. 
Port ten belgijski należy do najważniejszych por 
tów świata, a chociaż oddalony jest od morza o 
,80 kilometrów, największe statki przyjąć może, 
bo koryto Skaldy tu jest głębsze, niż Tamizy w 
Londynie. Wzdłuż grobli port pomieścić może 

.50 wielkich parowców. Miasto piękne ma położe
nie, dużo posiada pamiątek historycznych i wspa 
niałe zabytki sztuki. W muzeum i galerjach kró
luje Rubens, najsławniejszy malarz flamandzki 
(belgijski); ilość jego Obrazów' zadziwia, zbiór sa 
mych fotografii dzieł jego zajmuje pięć sal. Piotr 
Paweł Rubens urodził się w roku 1577, umarł 
1640 roku. Najstarsze dzieło Obraz „Zdjęcie z krzy 
ża Chrystusa** jest w Antwerpji, w katedrze. Po
dziwiał ten obraz Walenty i Stefan. Z Atwerpji 
wysłali listy do Grzybowa i nacieszyć się nie mo
gli pięknościom miasta.

„Kochana Basiu**, — pisał Walenty do siostry 
— o, gdybyś ty widziała cudny tenobraz w kate- 
dlrze, pojęłabyś od razu, czem jest arcydzieło ma
larskie! Co tu życia i prawdy w każdej postaci, a 
postacie te tak piękne i wzniosłe! Chciałbym kie
dyś Widzieć i naszych mistrzów dzieła! Znam 
wprawdzie Matejki obrazy, Siemiradzkiego, Fala
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ta, Brandta. Kossaka, ale tylko z ilustracji, umie 
szczonych po pismach. — Prezes naszego towarzy 
#twa miał kiedyś rozprawę o malarstwiepolskiem 
i przyniósł nam dużo ilustrowanych pism, żeby 
nas oświecić i zapoznać ze 'sztukę,. Wdzięczny mu 
za to jestem i umiem dziś pracę jego cenić.Wspom 
minął następnie Walenty, że kapitana na okrę
cie maję bardzo przyjemnego i przystępnego. Ka
wał już świata zwiedził w swoich ciągłych podró
żach i niejednę mógł im służyć radę.

Młodego fabrykanta, Leopolda Minda, jadące 
go do Nowego Jorku, obchodziło każde koło, każ
da, choć najmniejsza śruba na okręcie, stęd często 
zfwracał się do Walentego i Stefana, którym po
zwolono pracować przy machinach pod okiem do 
świadczonego (maszynisty. Uprzejmość ich, gład
kość, swoboda, jednała im serca tych, z którymi 
jakękolwiek mieli styczność.

Szczególniej polubił ich ów młodzieniec, syn 
miljonera.

Walenty, wrażliwszy od Stefana, tęsknił nie 
wymownie za krajem, rodzinną wioskę, Basię, 
Leosię i wszystkiem co opuiścił. Stefan mniej ule
gał tym uczuciom i gdzie tylko nadarzyła się spo
sobność, rozpytywał o stosunki w Nowym Jorku, 
o wielkich fabrykantów, kapitalistów itd. Zrozu 
miał, że trzeba zebrać wszystkie siły, wyzy
skać wszelkie okoliczności, aby przez świat się 
przebić.

— Zanim dopłynęli do Nowego Jorku, przeszli 
jak to nieledwie wszyscy podróżujący Okrętem 
przechodzę, burzę morśkę. Chociaż Walenty Ji 
Stefan stać musieli nastanowisku i pilnie śledzić 
każdy ruch dyszącej machiny, tak że czasu nie by 
to ani na spoczynek, ani na pokrzepienie się, to 
jednak stęsknione serca, drżęc z obawy przed gro- 
żącem niebezpieczeństwem, zapowiadajęcem na
głą śmierć w rozhukanych falach morskich, szu
kały sobie wyjścia — Ulgi — i znalazły ję przez 
myśl. Ona gwałtem się przedarła przez ołowiane 
chmury i szalone wichry, by podążyć w dal. Więc 
najpierw wzbiła się pod strop niebios.

Wicher wył i ciskał z wściekłością bałwany 
na pokład Okrętu; grzmot huczał, błyskawica 

rozdzierała czarne łono chimur, pioruny przeszy
wały powietrze ognistemi wężami! A chociaż to 
niebo tak było groźne i stTaszne, nasi dwaj mło
dzieńcy wiedzieli, że tam — w górze mieszka 
Ojciec najlepszy, a zarazem potężny Władca na 
lądzie i morzu, ten, co uspakaja burze morskie 
jednem słowem, więc też zwrócili się do Niego z 
pokorą:

— Boże! ratuj nas, bo zginiemy — zawołał 
Walenty, wznosząc w górę ocizy swoje.

— Jezu, zmiłuj się! — wzdychał Stefan.
Zasilona myśl tern krótkiem, lecz szczeremi

westchnieniem, dążyła w strony ojczyste, do 
swoich.

— Czy też jeszcze zobaczę ojca i Basinkę dro
gą?! — pytał sam siebie Stefan, załamując ręce.

— 0, jak ciężko mi będzie umierać — tu — 
bez was, Basiu i Leosiu! Któż wami się będzie opie 
kowaił, biedne sieroty? — biadał Walenty blednąc 
— Stracona chatynka, stracona, już jej nie ujrzę 
nigdy!

Burza szalała przez trzy dni, cała załoga okrętu 
(była tak znużona natężoną uwagą i straszną oba
wą o życie, a zarazem oszołomiona hukiem fal 
morskich, że zaledwie na nogach utrzymać się 
mogła, tembardziej, że bałwany miotały okrętem 
na wszystkie strony, to podrzucając go w górę, 
łub też zagłębiając w nurty, bawiły się nim, niby 
dziecko piłką. Wreszcie burza powoli się uśmie

rzyła. Obecni odetchnąwszy po wrażeniach, spój 
rżeli po sobie: twarze ich były blade, znużone, 
oczy zapadnięte, podkrążone sinemi obwódkami 
w spojrzeniu drgała jeszcze bojaźń i troska, a ru
chy były chwiejne, szaty wilgotne i brudne.

— O, jakie to ciężkie były chwile! — westchnął 
Walenty zwracając się do kapitana.

— Mogłyby się były stać o wiele cięższemi! 
— zawołał kapitan. — Patrzcie, jak blisko jesteś
my tej strasznej Skały, najeżonej ostremi grzbie
tami ! — tu wskazał ręką w stronę, gdzie przesło
nięta lekką mgłą, zarysowała się wyraźnie wyso
ka, sina, kamienna ściana. -— Gdyby nie łaska 
Boska — mówił dalej kapitan — to jedno silne 
wstrząśnienie wichru byłoby okręt rzuciło na 
skałę i zgruchotało go w kawałki! Bylibyśmy 
wtedy rozbitkami, ratującymi się na łodziach

raczej ginącymi w nurtach spienionego morza! 
Mało kto ujdzie z życiem przy rozbiciu sięokrętu 
zamieszanie jest zbyt wielkie! Obawa przed śmier 
icią odbiera rozbitkom krew zimną; tłok, ścisk, 
gubi wszystkich, nawet tych. co już siedzą w ło
dziach ratunkowych i sądzą, że są bezpieczni. J ed 
ni wyrzucają drugich i ciężarem swoim przewra 
cają łodzie!

Nasi podróżni przekonali się także, że prócz 
rozbicia się o skałę, jeszcze inne groziły iim nie
bezpieczeństwa. Chociaż okręt był nowy, burza 
nadwyrężyła lewą ścianę nawy, więc łatwo mogła 
się była woda dostać do wnętrza. Zabrano się też 
zaraz do koniecznej naprawy, a skoro mgły opa
dły, spostrzeżono w pobliżu okręt inny, kołyszący 
się w miejscu.

— Oto towarzysz naszej niedoli — rzekł kapi 
tan, wskazując na okręt — ale towarzysz dla nas 
groźny! Cóżby to było się z naimi stało, gdybyśmy 
się byli spotkali na rozhukanem morzu? Byliibyś 
my już dziś smacznym kąsikiem dla raków mor
skich, które z lubością żvwią się trupami i padli 
ną. Spotkanie mogło było bardzo łatwo nastąpić; 
szum wichru, huk bałwanów i gromów tak był 
potężny, że najsilniejsze sygnały nikły w przera
źliwym głosie wzburzonych żywiołów. Więc cho
ciaż nawzajem dawaliśmy znaki stojąc w miej
scu, nie wiedzieliśmy o sobie nic zgoła! Jeżeli 
kiedy, — kończył kapitan — to właśnie podczas 
burzy na morzu życie ludzkie wisi na włosku, a 
ten włosek spoczywa w wszechmocnej dłoni Stwo. 
rzycie! a!

Walenty z wielką przyjemnością słuchał zaw 
sze opowiądań kapitana, bo kapitan Nibler posia
dał to, na czem i Walentemu nie zbywało. Kapi
tan był uczuciowy, wrażliwy, miał diuszę w sobie! 
Jakto duszę? Każdy człowiek ma duszę przecież! 
Każdy ma wprawdzie duszę nieśmiertelną w so
bie, ale ta dusza u wielu nic nie widzi, nic nie sły
szy, nic nie myśli, a przedewszystkiem do niczego 
wyższego nie dąży! Ta dusza nie tęskni za czemś 
sźlachetniejszem tu na ziemi, nie rwie się do kra
in niebieskich, gardzi zasługą tu j tam, woli spać 
jeść, oić — słowem, dusza pogrążona jakoby w 
letargu, a tylko ciało odzywa się z swojemi po
trzebami.

Wałek będąc jeszcze małem chłopięciem, wo 
lał już patrzeć na niebo haftowane gwiazdami 
srebrnemi, chociaż mroźny i ostry wicher północ
ny ciął delikatną dziecięcą twarzyczkę, aniżeli 
siedzieć przy ciepłym kominie, buchającym ja
skrawym płomieniem. Latem zry wał się rano do 
pracy i z lubością przysłuchiwał się śpiewom bu
dzącego się ptactwa. W dni Pańskie, niedziele i 
święta, pilnie służył Stwórcy swemu, uczęszcza
jąc regularnie do domu Bożego, gdzie z przyjem



nością słuchał naUk pasterza i dziecięcy i miły 
głos swój łączył z głosem rozśpiewanego ludu. 
Mali towarzysze Walka najczęściej w niedzielę 
gromadnie szli nad staw srebrny, uwieńczony buj 
ną i szeleszczącą trzciną, tam nadziewali biedne 
robaczki na haczyki wędek i zatapiali je z chci
wością w głębię wody, mącąc spokój Boży na zie
mi. Wałek wiedział, że w dni świąteczne przed 
południem tysiące i tysiące dusz wznosi się do 
Pana na skrzydłach modlitwy i chciał z tłumem 
tym płynąć razem myślą. — A dlaczego to wszy 
śtko czynił Wałek? Bo dusza jego tęskniła do 
Stwórcy swego i rwała się do Pana nad pany, 
szukała Go w naturze, szukała Go prze pracy i w 
domu Bożym, bo w Nim poznała i przeczuła od
wieczne Dóbro. Dusza panowała w Wałku, a ciało 
musiało jej służyć i jej słuchać.

W następnym liście do Basi i Leosi zastana
wiali się Wałek nad burzą morską:

„Okropna była to burza! O jakże nierozsądni 
są liudzie, którzy lekkomyślnie opuszczają rodzin
ne strony, bez koniecznej potrzeby. Gdyby znali 
niebezpieczeństwa podróży za morze, niejedenby 
nie porzucał własnej chaty, nie wyzbywał się zie
mi kochanej, aby gonić za nieuchwytnem szczę- 
ściam

Leosiu i Basiu, jalkżeż mi tęskno za wami? 
Tęsknię za wami, bo jesteście łagodne i białe uia- 
ciie duszyczki, jak anieli w riiebie — i dlatego było 
nam dobrze z wami! A dziś?... Jesteśmy otoczeni 
chmurami i mgłami, a niema około nas słodkich 
uśmiechów waszych i ciepłych spojrzeń, niema na 
szego słoneczka! niema! Na próżno wiodę okiem 
po szerokiej przestrzeni, nie widzę nawet na pocie 
chę ni chat, ni drzew, któreby mi przypomniały 
rodzinne strony, a gdyby nie obecność Stefana 
na Okręcie, nie usłyszałbym nawet dźwięku ojczy
stej mowy!"

Ledsia i Basia popłakały się serdecznie nad 
listem Walka, kochającego tak gorąco wszystko, 
co się wiąże z rodzinną ziemią. .

I Stefan wspomniał w liście swoim, że^Wa
lenty chwilami bardzo jest przygnębiony, tak, że 
wszyscy O' to go zaczepiają, zwłaszcza kapitan 
i młody fabrykant, Mind, flamandczyk. „Zdaje 
mi Się _  pisał Stefan — że młody Mind bardzo 
się nami zajął, bo ciągle nas wypytuje o pobyt 
nasz w Ameryce, o plany na przyszłość; a skoro 
się dowiedział, że jesteśmy przyjaciołami i po
chodzimy z jednej wioski, podał nam rękę, uści
snął dłoń naszą i zawołał: «

— Jakżeż to pięknie, że tak się kochacie i ra
zem dążycie do chleba!

Widziałem potem, że długo rozmawiał z ka
pitanem przyciszonym głosem, że spoglądał na 
nas z zaufaniem i dobrocią i że nawet wymienił 
nazwiska nasze z nawisk., jakby chciał nam dac 
poznać, że mówi o nas, ale mówi życzliwie, więc 
się nie tai". — Listy Walka i Stefana przyszły ra
zem ,z listami poźniejszemi, pisanemi z Nowego 
Jorku.

Przeczucia moje spełniły się — pisze Stefan 
— zacny młody Mind umieścił nas za wpływem 
swoim w słynnej fabryce machin w Nowym Jor
ku, gdzie i sam doskonalić się będzie przez cały 
rolk pobytu swego w tern mieście. Nieźle, jak na 
początek, jesteśmy płatni, a z każdym miesiącem 
dochód się podniesie, — sikoro Okażemy się zdat
nymi. Wałkowi rokują przyszłość, bo Jest przemy 
ślny, akunatny i wytrwały. No, przecież i dla Ba- 
sinki mojej chleb będzie i dla mnie, leniucha; nie 
mam wprawdzie tej wytrwałości, co Wałek, lubię

trochę popróżnować, ale sadzę się już na to, iżby 
pójść śladem przyjaciela".

Walenty opisywał siostrze i narzeczonej No
wy Jork: „Ogromne to miasto portowe, — pi
sał — liczy 2 000 000 (miljony) mieszkańców, a z 
pobliskiiemi miastami, które tworzą z niem całość 
ma Więcej niż trzy miljony; do nich należą głó
wnie: Brooklyn, Jersey City, Hobóken, Newark, 
New Brighton. Z Brooklynem Nowy Jork (New 
York) połączony jest mostem bardzo długim, ma 
jącym 1800 metrów. NowyJork jest obok Londynu 
głównem siedliskiem handlu świata; port, po roz
sadzeniu skał, należy do najobszerniejszych i naj 
bardziej zacisznych. Miasto leży na wąskim pół
wyspie, utworzonym przez rzekę Hudson i cieśni
nę, oddzielającą ląd od wyspy Long Island. Jest 
to największe miasto Stanów Zjednoczonych Pół
nocnej Ameryki, otoczone siecią kolei i dróg mor
skich. Rzeka Hudson łączy Nowy Jork zapomocą 
kanałów z jeziorem Kanadyjśkiemi i rzeką Ohio. 
Cenną pamiątką i ozdobą miasta portowego jest 
latarnia morska, dar Francji, przedstawiająca 
posąg „wolności" (46 metrów wysokości). Pola
ków jest w Nowym Jorku 6000, ale żydów polsk. 
i rosyjskich 10000. Mamy tu kościół św. Stanisła
wa, patrona polskiego i dom dla opieki nad przy
bywającymi emigrantami, i pisma polskie, ale to 
wszystko nie zastąpi nam naszych stron ojczy
stych! Tęsknota za niemi trawi nas dniem i no- 
są, i sypiać nie daje, a zaledwie człowiek zdrze
mnie się na chwilę, z przerażeniem budzi się i ra
nek wita ciężkiem westchnieniem: „W Ameryce! 
tak, w Ameryce jestem niestety! W Ameryce po
śród obcych i obojętnych mi ludzi! — Nie pojmu
ję doprawdy naszych braci, którzy na zawsze rzu
cają swoje kąty ojczyste, żeby oddychać gdzieś 
za morzem Innem powietrzem, żeby patrzeć łza- 
wemi oczyma na obce twarze, żeby przyzwyczajać 
się do odmiennych obyczajów,stosunków,żeby me 
słyszeć ukochanego języka ojczystego i tym ję
zykiem, którym poisz ucho od kolebki, chórem, z 
całym tłumem nie wznosić modłów do swego 
Stwórcy! Po cóż ci ludzie tak dobrowolnie skazu
ją się na męki, które zowią tęsknotą za krajem? 
— Mam w Bogu nadzieję, że może po dwóch la
tach już powrócę do kraju, a jednak, jednak sza
leję z tęsknoty! — Pyszne są tu domy, wielkie, 
olbrzymie nawet, ale one mi nie zastąpią przeni
gdy pasżej chatynki, która się wafli, która nawet 
dziś’już nie jest naszą, ale mi tak drogą i miłą, 
że chociaż z gruzów, to dźwignąć ją i nabyć mu
szę! A potem, oby mi Pan Bóg pozwolił chociaż go 
dzinę z wami, Basiu i Leosiu, spędzić pod uko
chaną strzechą! O droga to chatka, kiedyż ona 
będzie moją?!“ * * *

Tąk pisał Wałek, a w każdym jego liście ty
le było uczucia, tyle przywiązania do osób dro
gich i do dawnych swoich kątów', że proboszcz i 
pp. Pączkowscy stawiali Wałka za wzór miłości 
synowskiej do tej ziemi, która go wydała i wycho
wała, Rychlik, kowal, czytywał nieraz listy Wa
lentego i Stefana głośno w niedzielę, w gospodzie 
Grzybowskiej, ku Zbudowaniu ludzi. Mężczyźni 
słuchali tych listów z uwugą, ale tęsknoty Walka 
pojąć nie mogli; więcej rozumiały ją kobiety!

— Chi, chi, chi! — śmiał się młody Sum — 
tęsknią, bo zostawili tu miłe sercu dziewczęta, 
Basię i Leosię!

(Ciąg dalszy aastąpl.)

Drukiem i nakładem drukarni „Daienaika PomoWkiago1* 
w Chojnicach.


