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Einleitung.

Wer in Deutschland Uber Literatur — Uber die
gegenwartige Literatur — seine Ansicht veréffentlichen
will, braucht herkdmmlicherweise keinerlei Legitimation
dazu. Er darf ein Mittelschiler, ein Oberlehrer oder
ein alteres Fraulein sein; wenn er nur irgend einmal
etwas Belletristisches gelesen hat und imstande ist, einen
deutschen Aufsatz mit der Note 3 a zu schreiben, fo wird
er bei hinreichenden Beziehungen zur Presse als Kritiker
zugelassen.

Um eine umfangreiche und nahezu vollstdndige
,Literaturgeschichte" herauszugeben, wird man aller-
dings nicht umhin kénnen, sich als Neuphilologe, als
Germanist oder wenigstens als Redakteur vorzustellen,
am besten mit dem Doktor- oder Professortitel; sonst ist
es schwer, einen Verleger zu finden, noch schwerer ein
vertrauensseliges Publikum.

Da ich mich zu dieser Kaste gelehrter Ma&nner nicht
rechnen darf — mein Doktor-Diplom stammt nur aus
der juristischen Fakultat — so gab ich die urspriingliche
Absicht, eine vollstandige Ubersicht (iber alle nennens-
werten Autoren unsrer jingsten Epoche zu liefern, in
aller Bescheidenheit auf. Und daf ich es nur gleich ge-
stehe: es graute mir auch vor dem Wust der vielen hun-
dert Bande und Béandchen, die ich zu diesem Zwecke noch
hatte durchackern missen. Hunderte habe ich bereits ge-
lesen, kaum den zehnten Teil davon mit Genul® — ich
fihle mich ein wenig mide davon, ein wenig degoutiert.

Dal} ich nicht zu jener erstgenannten Klasse gehore,
darf man mir glauben. Seit zwanzig Jahren habe ich
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mich in unsrem literarischen Leben umgetan, bin auf
Grund einiger unpopularer Romane, Novellen und
Dramen literarisch abgestempelt, in Zeitungsartikeln
analysiert, im Brockhaus gebucht worden, habe in Leip-
zig und Minchen zwei Literarischen Gesellschaften mit
mehr oder weniger Wirde prasidiert und habe schlieBlich
— was mir bei vorliegendem Buche als das Wesentliche
erscheint — mit vielen unsrer Dichter freundschaftlich
verkehrt. Von denen, die ich in besonderen Essays behan-
delte, ist mir nur Heinrich Mann personlich nicht bekannt.

Damit habe ich mich nun gleich gegen einen nahe-
liegenden Vorwurf zu verwahren. Es sind wahrhaftig
keine Freundschafts - Kritiken, die ich hier zusammen-
stellte, keine Empfehlungen guter Bekannter ans Publi-
kum. Nicht weil Wedekind, Eulenberg und so weiter
meine Freunde sind, rihme ich ihre Blicher, sondern um-
gekehrt weil ihre Blcher mir nahegingen, bildeten sich
freundschaftliche Beziehungen heraus. Und ferner: die-
jenigen Dichter, die mir wertvoll erschienen, zumal die
sieben der eigenen Essays, bedlrfen keiner Empfehlung
mehr. Wenn auch nicht dem harthdérigen Publikum,
so doch jedem Kenner stehen sie hoch genug, um mit
ihrem Werk allein flr sich zu sprechen. Wenn ich von
meinem Standpunkt aus gerade diese so grundverschie-
denen Personlichkeiten als Typen und Auslese unsrer
Literaturepoche hinstellte, so geschah es, weil mir das
Wissen um ihr Leben einen tieferen Einblick in ihr
Schaffen gewahrte, als irgend einem ferne stehenden
Kritiker. Von franzdsischer Seite aus — im ,Mercure
de France" und im ,Akadémos" — ist mir das mit Hin-
sicht auf Wedekind ausdriicklich bestéatigt worden.
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An wen wende ich mich nun mit diesen fliichtigen
Studien und Eindricken? Gewif3 nicht an das Volk!
Fur das Volk ist etwa der ,Literarische Wegweiser des
Kunstwart" da, der aus volkspadagogischen Gefiihlen
heraus verfaf3t wird und auch rein péadagogisch wirkt.
Nichts liegt meinem Buche ferner als die Ruicksicht zu
bessern und zu bekehren. Auf rustikale Sittlichkeit und
volkische Kultur verstehe ich mich nicht. Auch fur laster-
hafte Blcher, wenn sie nur gut geschrieben sind, kann ich
mich begeistern. Ja sie dirfen sogar salopp geschrieben
sein, wenn sie nur durchgliiht sind von einer frei lodern-
den Flamme meinethalben héllischen Ursprungs, an der
ich mich neu entziinden kann, wenn ich mich frésteln fuhle
unter all der braven, biederen Gewohnlichkeit rings um-
her.

An die Unbdrgerlichen, Antiblirgerlichen wenden sich
meine Dichtungen, an ebendieselben wenden sich auch diese
Studien und Eindricke. An die wenigen, die am Dich-
ter und seinem Werke nichts anderes gelten lassen als
den Wert des Erlesenen, die H6he und Ausnahmestellung
des Einzelnen, kurz an die voraussetzungslosen Ge-
nieler. Wer gehort dazu? Ein paar versprengte Edel-
leute, ein paar exquisite Juden, ein paar Abtriinnige
aus der Bourgeoisie und, was ich mit Genugtuung er-
fuhr, eine stattliche Schar von Studenten und jungen
Madchen. Nicht dazu gehért jenes muntre Vélkchen der
Kinstler, das in Berlin, Wien und Minchen Faschings-
feste feiert und Kegel schiebt. Bei ihnen ist die Lieder-
lichkeit bereits wieder banal geworden. Der Anblick
ihrer selbstgefalligen ,Lebenskunst" wirkt moralfordernd
und kann Sehnsucht erwecken nach einer sauberen Askese.

1*
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Wird das Wahlerische meines Geschmackes, meine
Betrachtungsweise, meine rigorose Ablehnung alles Ge-
wohnlichen und Handwerksmafigen in der Literatur nur
jenen Wenigen behagen, so habe ich mich doch bemiiht,
meine Sprache dem Verstéandnis breiterer Schichten an-
zupassen. Denn es wére doch ganz nett — warum soll
ich es leugnen? — so nebenbei auch Proselyten zu ge-
winnen, einige gute Képfe mehr, die ebenso unburgerlich,
ebenso kunstfanatisch empfinden wie wir. Proselyten aber
werden durch nichts heftiger zurlickgestolen als durch eine
dunkle Form. Franz Blei und Paul Wiegler, meine
Freunde in Apoll, die in aller Dunkelheit das Scharfste
und Abstrakteste sagen, was Uber moderne Literatur sich
sagen ladt, werden mir vielleicht ihr Beileid aussprechen,
dall ich mich durch einen allzu deutlichen Vortrag her-
abgewturdigt habe; die Volkstribunen wiederum wer-
den mich einen Snob und einen Dekadenten schimpfen.
Es war mir unmdglich, es beiden Parteien recht zu
machen. —

Ihr Wenigen, die ihr vom Extrakt unsrer jingsten
Dichtung rasch und muhelos ein wenig kosten, nur einen
Hauch von ihr, eine fliichtige Impression verspuren wollt,
blattert in meinem Buche! Besitzt es keinen anderen Vor-
zug, so doch den, daB ihr euch auf einen Sitz, ohne trock-
nes Studium, ohne Mitnahme von Ballast uber die
wesentlich klnstlerischen und doch noch viel zu wenig ge-
wurdigten Bestandteile unsrer Literatur orientieren
kénnt.

Die eigentlichen GréRen — Hauptmann, Dehmel,
Hosmannsthal, Liliencron, George — habe ich absichtlich
nur gestreift, da jeder Halbwegs gebildete Mensch sie
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kennt und ehrt, auch gute Monographien Uber sie exi-
stieren. Der Dichter zweiten Ranges aber sind zu viele,
als dal sie Platz auf diesen wenigen Bogen finden kdnn-
ten. Verschiedene Literaturgeschichten, von denen die des
Professor Rich. M. Meyer wohl die objektivste, kligste
und geschmackvollste ist, geben Uber sie Auskunft. Doch
setze ich fur alle Falle ein fein ausgekligeltes Schema
her, um jedem wenigstens den Platz anzuweisen, den er
einnehmen muiRte, wenn — ja wenn ich fleiRig und
wissenschaftlich genug gewesen ware, es auszuarbeiten zu
einem erschopfenden, systematischen Nachschlagewerk.
Sollte irgend ein Kollege mit diesem schénen Schema ein-
verstanden sein und betriebsam genug, es zu einem Wal-
zer zu erweitern, ich schenke es ihm!

Schema;

I. Ausgang des Naturalismus.

A. Die naturalistifche Stimmungs-
(Milieu-)Kunst

Drama:. Gerhart Hauptmann. (Hermann
Sudermann). Georg Hirschfeld. O. E.
Hartleben. Max Halbe. Ernst Rosmer.
Casar Flaischlen. Philipp Langmann.
(Einflisse der mittleren Periode Ibsens.)

Roman: Theodor Fontane. Wilhelm von
Polenz. Clara Viebig. Wilhelm Hege-
ler. Georg von Ompteda. Felix Hol-
lander. Max Kretzer. Ernst von Wol-
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zogen. Gabriele Reuter. Elisabeth
von Heyking. Anna Croissant-Rust.
Maria Janitschek. Hans von Kahlen-
berg. Heinz Tovote. Rudolf Stratz und
die Unterhaltungsschriftsteller. (Ausgang in einen
populdren ,geméRigten Realismus"): Rudolf
Herzog. B. von Kohlenegg. Kurt Aram.
Korfiz Holm. Georg Wasner. Georg
von der Gabelentz.

Lyrik: Detlev von Liliencron. Karl Hen-
ckell. 1. H. Mackay. O. E. Hartleben. Gu-
stavFalcke. M. G. Conrad. Ludwig Jaco-
bowski. Maurice von Stern. Ludwig
Scharf. (Soziale Tendenzen.) Arno Holz und
seine Schule.

B. Das veraul3erlichte Milieu: Berufs-
dramen und -Romane.

Drama: Otto Ernst (,Flachsmann als Erzieher",
-Die Gerechtigkeit".) Max Dreyer (,Der Probe-
kandidat"). Franz Adam Beyerlein (,Zap-
fenstreich"). Holz-Jerschke (,Traumulus"). Ge-
org Engel (,Uber den Wassern"). O. E. Hart-
leben (,Rosenmontag"). Meyer-Forster (,Alt-
heidelberg"). Ohorn, Wittenbauer, Ben-
diener, Grabein und andere.

Roman: F. A. Beyerlein (,Jena oder Sedan").
Frhr. v. Schlichts und vieler anderer Offiziers-
Romane. F. von Schullern (,Die Arzte"). O.
Ernst (,Asmus Semper") und so weiter und so
weiter.



C. Volks-, Heimat- und Lokaldichtung.

Roman: Gustav Frenssen. P. Rosegger.
Heinrich Hansjakob. Ernst Zahn. Lud-
wig Ganghofer. W. Fischer-Graz. Her-
mann Wette. Adam Karillon. Paul
Keller. Hermann Anders Kruger.
Heinrich Sohnrey. Wilhelm Schafer.

Drama: Erich Schlaikjer. Karl Schoénherr.
Josef Werkmann. Rudolf Hawel. Fritz
Staven Hagen.

Lyrik: Fritz Lienhard (,Wasgaufahrten"). Otto
Ernst Martin Bolitz. Frida Schanz.
Anna Ritter. Johanna Ambrosius. Ru-
dolfPresber. MaxBewer. PaulRemer,
Tielo, Stober und so weiter und so weiter.

Il. Historie. Legende. Marchen. (Vorherrschaft des
Stofflichen, vielfach auch der patriotischen Tendenz.)

Drama: Ernst von Wildenbruch. Otto von
der Pfordten. Adols Bartels. Hans
von Gumppenberg. Josef Laufs. Otto
Borngraber (,Giordano Bruno"). Otto Er-
ter (,Czar Peter"). Rudolf Herzog (,Die
Condottieri"). Kurt Geucke. Fritz Lienhard
(,Wartburg"). Wilhelm Weigand's Renais-
sance-Dramen. Eine uUberlegene, echte Kultur-Ko-
mddie: Josef Ruederers ,Morgenréte".

Marchendramen von Gerhart Haupt-
mann, Ernst Rosmer, Hermann Suder-
mann, Ludwig Fulda, Mar Dreyer, Ru-
dolf Lothar, Karl Hauptmann, Eber-
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Hard Konig, Marx Moeller, Rudolf
Rittner, Friedrich KayfRler und anderen.

Roman: Historische Romane von August Sperl,
Wilhelm Arminius, Josef Lauff, Hans
Hoffmann, E. v. Handel-Mazzetti, Bru-
no Wille (,Die Abendburg").

Von hoherem kiinstlerischem Werte verschiedene
Kulturromane: Georg Hermanns ,Jettchen
Gebert" und ,Henriette Jacoby", vortrefflich in der
Stimmung der Biedermeierzeit. Rudolf Hans
Bartschs grazidse Novellen ,Vom sterbenden Ro-
coco". Wilhelm Schaefers historische ,Anek-
doten". Felix Salten (,Die Gedenktafel der
Prinzessin Anna"). Max Alexis von der
Ropps kurldndischer Revolutions-Roman ,Elkes-
ragge". Paul Busson ,Arme Gespenster".

Vereinzelt als grofles Epos ist Karl Spitte-
lers ,Olympischer Fruhling" hervorzuheben, eine
Art mythologischer Phantasie, und Heinrich
Harts welthistorisches Riesenfragment ,Das Lied
der Menschheit".

Die besten Balladen unsrer Zeit schreibt B 6 r-
ries von Muinchhausen. Zwei Jingerinnen
ihm zur Seite: Agnes Miegel und Lulu von
Strauld und Torney.

I11. Tradition und Selbstbeschrankung.

(umfassend die noch lebenden alteren Autoren, die un-
beeinflullt vom Naturalismus und den spateren Zeit-
stromungen, die HOhe ihres Schaffens (berschritten ha-
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ben, sowie diejenigen jiingeren, die der alteren Tradition

folgend, mit mehr oder weniger begrenzter Begabung

eine Art von beschaulicher Kleinkunst Pflegen und sich
auf den Ausdruck einer sinnigen oder auch burschikosen
Lebensfreude beschranken.)

Roman: Die élteste Generation: Wilhelm Raabe.
Friedrich Spielhagen. Paul Heyse.
Adolf Milbrandt. Wilhelm Jensen.
Martin Greif. Marie von Ebner-Eschen-
bach. Richard Vof3. Isolde Kurz.

Die Jungeren: Hier zunachst die stark Uberschatz-
ten, PIotzlich sehr zahlreich auftretenden Gottfried
Keller-Epigonen: Hermann Hesse, Ludwig
Finkh, C. A. Bernoulli, Walter Sieg-
fried, Emil Straufl}, Robert Walser
(séamtlich selbst schwabischer oder alemannischer Her-
kunft, daher sinnig, kernig und schwerfliissig, gelegent-
lich auch ,Erdgeruch" um sich verbreitend.)

Mittel- und Hochdeutsche verwandter Gesinnung:
Hans Hoffmann, Wilhelm Weigand, die
als ehemalige Lehrer eine didaktische Manier bevor-
zugen. Georg Reicke, Rudolf Huch, Otto
Hauser schreiben gediegen und unanfechtbar. Otto-
mar Enking mit hibschen, sauber gearbeiteten
Kleinstadt - Geschichten. Der zartsinnige Beobachter
Wilhelm Holzamer. Heinrich Lilien-
fein und WilhelmSchmidtbonn (,Der Heils-
bringer") behandelten mit Freimut religidse Probleme
unter neuen Gesichtspunkten.

Lyrik: Ferdinand Avenarius (,Lebe!"). Ca-
sarFlaischlen (,Von Alltag und Sonne"). Hugo
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Salus,HansBenzmann,WilhelmHolz-
amer. Alberta von Puttkammer, He-
lene Voigt-Diederichs. Die ,Goldschnitt-
Lyriker" mit Karl Busse an der Spitze. Talent-
voller und weniger konventionell dessen Bruder
Georg Busse-Palma (,Brickenlieder"). Al-
bert Geiger, A. v. Wallpach, Karl Ginz-
key.

IV. Humoristen. Satiriker. Grotesk - Alinstler. Witz-

bolde und Anekdoten - Erzahler.

Komddie: Gerhart Hauptmann ganz auf der
Hohe im ,Biberpelz", in ,Schluck und Jau", und
,Kollege Crampton". Josef Ruederer von gro-
Rer satirischer Kraft in der ,Fahnenweihe". Lud-
wig Thoma derber und oberflachlicher, aber nicht
weniger ergétzlich als Ruederer, in der ,Lokalbahn",

der ,Medaille" und besonders in ,Moral". Alteren
Datums Ernst von Wolzogens ,Lumpengesin-
del". Arthur Schnitzler voll melancholischen

Esprits und wienerischer Grazie in ,Anatol" und
-Reigen". Hermann Bahr am frischesten im
»Meister" und in der ,Gelben Nachtigall". Frank
Wedekinds ,Kammersanger" und ,Marquis von
Keith". O. E. Hartlebens ,Angele" und ,Sitt-
liche Forderung". —

Sudermanns und Fuldas Lustspiele, oft,
aber nicht immer von Geist verlassen.

Sehr leicht, aber reich an hiibschen, witzigen Ein-
fallen die Osterreicher Max Burckhardt, Felix
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Doermann, Raoul Auernheimer, Karl
RoRler.

Rein feuilletonistisch und handwerksmafRlig die
Arbeiten von Paul Lindau, Oscar Blumen-
thal, Gustav Kadelburg, Richard Skow -
ronnek, Robert Misch, Gebrider Schon-
than und so weiter.

Roman, Novelle, Skizze: Otto Julius Bier-
baum. Sein Hauptwerk ,Prinz Kuckuck" ein hu-
moristisch-satirischer Zeitroman; seine Ubrigen zahl-
reichen Romane und Novellenbande nicht immer von
gleichem Werte, aber immer erquickend durch ihre freie,
Uberlegene Lebensanschauung. Ludwig Thoma
(- Andreas Voest" und die késtlichen ,Lausbubenge-
schichten"). Gustav Meyrink (,Der heike Sol-
dat" und ,Orchideen"). Paul Scheerbarts kos-
misch-astronomische Scherze. Peter Altenbergs
hygienisch-gastronomische Paradoxe und zierliche Mo-
mentbilder aus der Gesellschaft Kurt Aram
(,Pastorengeschichten"). Friedrich Werner van
Oestéren (,Die Wallfahrt", ,Die Exzellenzen") als
liberaler Gesellschafts-Satiriker, Richard Elchin-
ger und Hermann ERwein als phantastische
Humoristen sehr frische Begabungen. Geistreiche
Grotesken (,Wenn die Welt anders war™) schrieb
R. O. Frankfurter. Einen  humoristischen
Abenteurer - Roman (,Sonjas letzter Name") von
edler Reife und weitem Blick, doch auch nicht ganz
frei von Gottfried Kellerschem Einflu® schrieb der
Wiener Otto Stoeldl. — Feine, echt humoristische
Partieen finden sich in den Werken Thomas
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Manns, besonders in seinem neuesten ,Konigliche
Hoheit", sowie in Friedrich Huchs ,Peter Mi-
chel" und ,Pitt und Fox", bei Helene Bohlau
und Ouckama Knoop. Atzende Satire erlauchter
Herkunft entwickelt Heinrich Mann in ,Schila-
raffenland” und ,Professor Unrat". — Anekdoten und
Witzchen im Simplizissimus-Stil erzahlt Roda Roda.
Muntere Marktware liefert Freiherr v. Schlicht.
Lyrik: LudwigThomas politifche Gedichte. Arno
Holz ,Die Blechschmiede" und ,Dafnis". Parodieen
von Hanns von Gumppenberg. Die Sim-
Plizissimus-Poeten: Edgar Steiger, Owilglal3,
Ratatoskr. — Selbstéandig im kiinstlerischen Ton
FrankWedekind als Grotesklyriker und Chrii -
stian Morgenstern in seinen ,Galgenliedern".—
Unertraglich in ihren lappischen Plattheiten und
ihrem schnoddrigen Gewitzel die Elaborate von Ridea-
mus, Moszkowski, Edmund Edel und Genossen.

V. Verinnerlichung. Seelische Verfeinerung. Kunstler
der Psychologie und Psychopathie.

Roman: Die lyrisch-beschaulichen Romane von Bruno
Wille (,Offenbarungen des Wacholderbaumes"),
Karl Hauptmann (,Einhart der Lachler") und
Casar Flaischlen (,Jost Seyfried"). — . 1.
David. Ernst Heilborn. Paul Ern st (,Der
schmale Weg zum Glick"). Johannes Schiaf
mit seinen entzliickenden Traumereien ,,In Dingsda"
und seinen breit ausladenden Romanen ,Die Suchen-
den", ,Der Narr", ,Der Prinz". —

Dichterinnen der Frauenseele: Weit Uber allen
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Helene Bohlau. Dann: Lou Andreas-
Salome. Anselma Heine, klug und fein,
namentlich in ihren Romanen ,Mdutter" und ,Eine
Peri". Sophie Hoech st etter, stark in roman-
tisch-psychopathischen Motiven. Ein neuer Stern:
Else Jerusalem mit ihrem erschitternden Bor-
dellroman ,Der heilige Skarabaus", der gleicherweise
durch naturalistische wie durch psychologische Quali-
taten gléanzt. Gleichfalls vielversprechend Anna
Reichert. lhr Erstlingswerk ,Der Roman der
Marianne Vanmeer" fal3t die neuste Spielart der
Emanzipierten mit feinen, nervésen Fuhlern.

Meister der psychologischen Verfeinerung sind die
Gebruder Mann, beide auch im Stil von er-
staunlichem Feingefiihl und hochster Reife. lhnen
geistig verwandt Friedrich Huch. Ihr &ster-
reichischer Antipode und vielleicht bald gefahrlichster
Rivale Rudolf Hans Bartsch, der mit seinem
neuen Roman ,Elisabeth Kott" plotzlich ungeahnte
Hohen erklomm und an Glut und Leidenschaft ur-
springlicher Geflihle jenen Niederdeutschen (Uber-
legen ist.

Exakte Psychologen naturalistischer Schulung:
Arthur Schnitzler (,Frau Berta Garlan", ,Der
Weg ins Freie"). Hermann Bahr (,Die Rahl",
,Drut"), bedenklich einem Plauderhaften Feuilletonis-
mus zugewandt. Von echter Grazie und edelster Rasse
dagegen Graf E. v. Keyserling, Weltmann und
Skeptiker. Felix Salten einer unsrer geistreich-
sten und gewandtesten Novellisten. Friher eine der
interessantesten Erscheinungen, jetzt aber verstummt
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und fast verschollen: Stanislaw Przyby-
czewski. Gleich ihm von Nietzsche ausgehend der
scharfsinnige Analytiker Franz Servaes (,Mi-
chael De Ruyters Witwerjahre"). Pubertatsromane
von selbstandiger Bedeutung schrieben zwei noch ju-
gendliche Autoren: der kluge, kuhl zersetzende RoO-
bert Musil (,Die Verwirrungen des Zdglings
Torle3") und der mehr zart impressionistisch andeu-
tende Martin Beradt (,Go").
Stimmungs-Psychologen: Hier alle uberragend
Jakob Wassermann mit seinen Romanen ,Die
Geschichte der jungen Renate Fuchs", ,Der Moloch"
und ,Kaspar Hauser". Ihm verwandt an Abstam-
mung und Reizsamkeit Arthur Holitscher (,Der
vergiftete Brunnen"), an orientalisch dusteren Ekstasen
I. E. Poritzky (,Meine Holle"). Den Artisten
nahestehend Richard Beer-Hofmann (,Der
Tod Georgs"). Dagegen ausgesprochen deutsche Be-
gabungen, starker im Gefuhl als im Empfinden: der
herbe, tief schirfende Hermann Stehr (,Der be-
grabene Gott", ,Drei Nachte"), der zarte, mehr re-
flektierende als gestaltende G. Ouckama Knoop,
sowie die einer stillen Schwarmerei sich ergebenden
Westésterreicher Otto von Leitgeb und Hans
von Hoffensthal. Als entwicklungsfahig er-
scheinen der Norddeutsche Karl Bulcke, Paul
L eppin (,Der Berg der Erldsung") und R. O.
Frankfurter (,Das Heil der Héhe".)
Drama: Einflisse aus Ibsens letzter Periode. Ger-
hart Hauptmanns ,Michael Kramer", bei hoher
dichterischer Schonheit nur leider allzu flichtig hin-
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geworfen. Georg Hirschfelds etwas schwach-
liches ,Nebeneinander". Arthur Schnitzler
(,Vermachtnis", ,Der einsame Weg", ,Der Ruf des
Lebens"). Hermann Bahr (,Sanna", ,Die An-
dere"). Joh. Schlaf (,Gertrud", ,Die Feindlichen"?
~Weigand").

Lyrik: Friedrich Nietzsche, einer der grofiten
Dichter aller Zeiten, spiritus regens der neuen Ge-
danken-Lyrik.

Richard Dehmel, der Jupiter tonans unsres
literarischen Olymp, der sprachgewaltige Verkiinder
unsrer Ekstasen, Brinste und Verzickungen, der My-
stiker und Prophet. Seine Gipfelpunkte in ,Weib
und Welt", den ,Verwandlungen der Venus" und in
dem Romanzen-Zyklus ,Zwei Menschen". Er ist der
seelisch Reichste unter allen Dichtern unsrer Zeit, der
einzige, der ,noch Chaos in sich hat".

Wilhelm von Scholz, schon in jungen Jah-
ren auf betrachtlicher Hohe, ein energisches Talent,
seiner selbst gewi® und bewuft, mit jedem neuen Werke
sich weiter ausreifend und abklarend, ohne doch an
kraftiger Wirkung einzublfen; am vollkommensten
sein ,Spiegel".

Christian Morgenstern (,lch und die
Welt", ,Melancholie").

Rainer Maria Rilke. Unter den Inner-
lichen der Innerlichste, die Mimose, der vertraumte
frommeSeher. In seinen neuestenProduktionensprengt
der seelische Uberschwang oft die Form, der inbriinstige
Ausdruck schlagt dann ungewollt in ein bizarres Stam-
meln um. Stets groR seine Beseelung des Kleinsten.
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Richard S chaukal, frGher sehr reizvoll in
seinen artistischen Neigungen, Pflegt neuerdings eine
reinere, tiefere, aber auch weniger personliche Lyrik.
Sein Ausdruck ist nunmehr aufs &auflerste geschliffen,
von der blanken Glatte einer verfeinerten Tradition.
Feinnervig: Karl Bulcke, Hans Bethge,
Em. von Bodman, Hedwig Lach mann,
Peter Hamecher, Thassilo von Scheffer.
Robuster: Ern st Lissauer (,Der Acker"). Primi-
tiver, von warmem Naturgefihl, deutscher Mystik voll,
rhetorisch, oft in freien Rhythmen daherwandelnd:
Julius und Heinrich Hart, Peter Hille,
Bruno Wille und Karl Hauptmann, friher
bekannt als der ,Friedrichshagener Kreis". Entwick-
lungsfahig unter den Jingeren: Hans Mualler
(,Die Rosenlaute"), VWoldemarBonsels,Will
Vesper, Hans Brandenburg. — Marga-
rethe Beutler, Marie Madeleine, Do-
lorosa.

V1. Vorherrschaft der Form. (Artistik.)

Lyrik: Stefan George, der erste und konsequenteste
Vertreter dieser Richtung. Begrinder einer geradezu
rituellen Form. Grol3 im Kinstlerischen, klein im
Menschlichen. Aber ein Labsal und ein Hort gegen
alle guten Menschen und schlechten Musikanten. Einst
sein Schiler, jetzt in allen Sticken ihm weit Uber-
legen:

Hugo von Hofmannsthal, der Lyriker
kat exochen. Der feinste, tiefste, reifste, glanzendste
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Dichter seiner Zeit. Genie und Leidenschaft hat
Dehmel vor ihm voraus. Aber der Glanz seines
Talentes steht einzig da, und Keiner Ubertrifft ihn an
Kultur und Harmonie der Personlichkeit.

An Stefan George schliefdt sich die bekannte
Schule seiner Anbeter und Eleven.

Von formalen Prinzipien und Anregungen aus-
gehend koénnen als selbstdndige Begabungen gelten:
die Wiener Stefan Zweig und Camil |l Hoff-
mann. In friheren Gedichtbdnden wirkte, wie fchon
erwahnt, Richard Schaukal durch formale Fi-
nessen. Ein leichteres Genre pflegt mit bestem Ge-
schmack VWWalter von Heymel. Rud. Alex.
Schroder (,Elysium", ,Hama") von einer exklu-
siven Kultur, ein junger Meister in allen gebundenen
Versformen, zumal im Sonett. Auf bestem Weg zu
groflen Hohen.

Roman: Ricarda Huch, ein durchaus mannliches
Talent von bedeutender Energie und Selbstzucht. lhre
Romane und Novellen sind unanfechtbar kinstlerisch
gehaltvoll, rein und edel im Stil. Da ihre Kunst aber
auf Stelzen geht und auf schweren metallischen Ré&-
dern geschraubt daherrollt, ohne eine Spur von seeli-
scher Frische und Urspringlichkeit, so lassen sie kalt
und langweilen. Am lesbarsten noch ihr Erstlings-
werk ,Rudolf Ursleu der Jingere".

Ahnlich der Eindruck, den man von Heinrich
Manns umfangreichem Roman ,Die Herzogin von
Assy" empfangt, der als rein artistisches Werk konzi-
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kiihlen, nur kunstlich mit Gefuhl ausgestatteten Epik.
Desgleichen die schén konstruierten Novellen von Max
Mell.

Drama: Eduard Stucken mit seiner steifen Hieratik
wirkt selbst von der Bihne herab Uberraschend gut.
Er ist in der Literatur, was Melchior Lechter in der
bildenden Kunst: der Gotiker und Amateur erstarrter
Kulte. ,Arsa", ,Gawan", ,Lanval" koénnen als die
interessantesten Typen des artistischen Dramas gelten.
Weniger konsequent, geschickter in der Mache, duReren
Kompromissen und Theater-Effekten nicht abgeneigt:
K. G. Vollmollers ,Catherina von Armagnac".

Ern st Hardts nicht mit Unrecht preisgekron-
tes Drama , Tantris der Narr". Friedrich Frek-
sas kokette Barockkomddie ,Ninon de Lenclos" st
ganz auf die szenischen Reize einer schénen AufRerlich-
keit gestellt.

VII. Neu-Romantik.

Ilhr stromt die Jugend zu, deshalb scheint ihr
vorderhand die Zukunft zu gehdren.

Vorlaufer dieser romantischen Bewegung, die aber
noch durch die gute Schule des Naturalismus gingen,
sind einige altere mit sicheren: Zukunftsinstinkt:

Frank Wedekind, an- den: sich die roman-
tische lronie studieren 1akt. Otto Julius Bier-
bau m, in seinem Naturvergnigen, seinem anmutigen
Getandel, seiner Lust an abenteuerlichen Seitensprun-
gen Nachfahre der Spatromantiker. Josef Rue-
derer, dessen kerngesunde bayrische Rasse-Instinkte
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bon dlsteren Spukgestalten und grotesken Kobolden
sich befruchten lassen.

Drama: Von Wedekinds Dramen namentlich:
sFruhlings Erwachen", ,Die Biichse der Pandora",
,So ist das Leben", ,Der Stein der Weisen".

OttoJuliusBierbaums ,Stella und An-
tonie".

Wilhelin bon Scholz (,Der Jude bon Kon-
stanz"). Paul Ernst (,Eine Nacht in Florenz").
Diese letzteren beiden stellen sich allerdings in bewuf3-
ten Gegensatz zur neuromantischen Sinnenfreude und
legen das Hauptgewicht auf dramaturgische Formge-
setze. Georg Fuchs (,Till Eulenspiegel"). Her-
bert Eu len berg, gro im echt dramatischen Elan,
aber noch immer schwach in der Konzentration und in
der geduldigen Arbeit. Arthur Holitschers
-Golem", das bei weitem wertbollste der berschie-
denen Ghetto-Dramen.

Die Bilihne wurde erobert bon einer ziemlichen
Anzahl kluger und geschmeidiger Talente, die man,
mdgen sie bis jetzt auch noch nichts Epochemachendes
geleistet haben, doch als die borderste Reihe unsrer
BlUhnendichter wird gelten lassen missen. Wer sie
schroff ablehnt, wie zum Beispiel S. Lublinski,
hat nichts bon Bedeutung an ihre Stelle zu setzen.
Alle die hier m Betracht kommenden Werke stehen auf
einem ansehnlichen Nibeau starken dichterischen und
besonders dramatischen Empfindens, durchgebildeten
kinstlerischen Geschmackes, einer ausgebreiteten Welt-
und Menschenkenntnis und einer schonen, klaren Form,

deren bestechende Wirkung man den Neuromantikern
2*
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noch weniger als den konsequenten Artisten zum Vor-
wurf machen darf, da eine frische Welt von Gedanken
und urspriinglichen Geflihlen darunter sprieRt. Am
ehesten kénnte man noch Hugo von Hofmanns-
thal den Artisten zuzahlen, wenn nicht die dichterische
Glut in ihm des Schlagworts spottete. Seine friihen
lyrischen Einakter (,Gestern", ,Der Tor und der Tod",
sDer Tod des Tizian", ,Der Abenteurer", ,Die Hoch-
zeit der Sobeide") stehen mir schon ihrer freien Kon-
zeption wegen noch Uber der imposanten ,Elektra",
die ihre héchsten Werte doch vom griechischen Tragiker
entlehnt. Mit seinen dramatischen Werken vollzog er
deutlich den Ubergang von der Artistik zur Neuroman-
tik, den er in der Lyrik schon angebahnt. Viel ver-
dankt ihm sein Freund Richard Beer-Hof-
mann, dessen schénes und edles Trauerspiel ,Der
Graf von Charolais" bisher leider sein einziges blieb.
Leo Greiner erweckte viel Hoffnungen mit dem
sLiebeskodnig" und mit ,Boccanera", Franz Duel-
berg mit ,Korallenkettlin".

Einen neuen Anlauf zur ErschlieBung fruchtbarer
Motive, zur Vereinigung der Handlungs- mit der Ge-
dankenfille nahm Julius Bab, als Kritiker der
jingsten dramatischen Literatur bereits Autoritat.
(,Der Andere", ,Das Blut"). Bemerkenswert durch
seinen nachhaltigen Erfolg und durch die eigentimlich
hohe Einschatzung, die Professor Litzmann ihm zuteil
werden lieR, ist Wilhelm Schmidtbonns ern-
stes und sympathisches Schauspiel ,Der Graf von
Gleichen", das des Schillerpreises nicht weniger wir-
dig gewesen ware als ,Tantris der Narr". Sehr
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lebendig und derbdeutsch in gutem Sinne Otto Fal-
kenbergs ,Doktor Eisenbart".

Roman: Der Roman neuromantischen Stiles ist Uber
erste tastende Versuche noch nicht hinaus, doch sind be-
reits sehr tlchtige junge Krafte am Werke.

Von Vorlaufern wurde Ruederer bereits ge-
nannt. Er schrieb ,Tragikomdédien" und ,Wallfahrer-,
Maler- und Mordergeschichten". Er steht fur sich
allein. Alle anderen jungen neuromantischen Erzah-
ler sind von zarterem, reizsamerem Schlag.

Bernhard Kellermann (,Ingeborg").
Otto Gysae (,Die Schwestern Hellwege", ,Edele
Prangen”, ,Die silberne Tanzerin"). Emil Lucka
(,Isolde WeilRhand"). Des Zeichners Alfred Ku -
b i n phantastischer Traum-Roman ,Die andere Seite".

M a x B r o d mit seinem wundervoll Ubermutigen,
geistfunkelnden ,Schlo®3 Nornepygge". Dann der geist-
reiche Exzentriker Hans Heinz Ewers und der
mit Witz, Weisheit und Grausen machtig aufwihlende
Gustav Meyrink; Spukgeschichten von dichterischem
Gehalt schrieben KarlHansStrobl und Georg
von der Gabelentz. Erzdhlerinnen: Elisa-
beth Dauthendey, Toni Schwabe, Dora
Hohlfeldt.

Lyrik: Aus wirren, chaotischen Anfangen rang sich
Maximilian Dauthendey zu einer bald zar-
ten bald stirmischen, rein impressionistischen Lyrik durch.
Seine Maler-Vergangenheit verleugnet sich nirgends.
Verse voll abstruser Ideen stehen neben kiihnen, kunst-
vollen Rhythmen, gesattigt mit personlichstem Geflhl.
(,Phallus", ,,In sich versunkene Lieder im Laub").
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Alfred Mombert viel verlastert und von den
wenigsten verstanden, lebt in kosmischen Visionen und
spricht sie aus in raunenden, stammelnden Seherrufen.
Seine Gesange sind wie im Zustande kinstlichen Rau-
sches oder einer Autohypnose konzipiert (,Die Schoép-
fung", ,Der Denker", ,Der Sonnegeist" usw.).
E rnst Schur (,Dichtungen und Gesange"). Else
Lasker-Schuler (,Der siebente Tag"), die in-
teressanteste und originellste der vielen Erotikerin-
nen. Von Jingeren ferner: Leo Greiner, in der
Lenau-Linie kithn ausschreitend, mit eigenen dunklen
Molltbnen. — René Schicke! é&. Max Bruns.
Peter Baum.

Zum Abschluf dieser Strdmungen nur noch die
kurze Bemerkung, daR ich von einem ,Symbolismus",
den in unsrer deutschen Literatur einige wittern wollen,
abgesehen von ganz vereinzelten Versuchen, die unbe-
achtet blieben, nichts habe entdecken konnen.



Vom Genusse der Dichtkunst.

Haufiger denn je hort sich in diesen Zeitlauften
materiellen Erwerbsinns und herrschender Technik die
Dichtkunst nach ihren praktischen Zwecken befragt. Von
inrem immanenten und apriorifchen Grunde ist, aulRer
unter den Gelehrten und den Dichtern selbst, kaum mehr
die Rede. ,Wozu niitzen uns noch diese Dichter?", so
fragt der rechnende Mann aus dem Volke. ,Welchen
Posten nehmen sie ein in der nationalen Okonomie?"
Argernis erregt der Zweck persénlicher Manifestation;
denn der Gesamtheit gegenuber tritt er als nackter Egois-
mus auf. Dichtungen bilden einen Handelsartikel in der
Verlagsbranche, aber einen sehr unsicheren; je mehr sie
Dichtungen, je weniger sie Ware, desto verdachtigere
Spekulationsobjekte sind sie fur den Verleger. Viele
Kreise verlangen vom Dichter Vorspanndienste fur ihre
Interessen. Vertreter der Dynastie und der Regierung
behaupten seine Pflicht, vaterlandisch und staatserhal-
tend zu wirken, Padagogen betonen seinen Einflul} auf
die Veredelung, Geistliche auf die Erbauung des Volkes,
Kaufherren vermissen seine Begeisterung fur Weltpoli-
tik, Sozialisten seine Agitation fiir das Proletariat. Un-
maoglich, derlei sich kreuzenden Zweckbestimmungen und
Forderungen gerecht zu werden! Rufen wir in dieser
Verlegenheit wieder einmal Goethe an, dessen Stimme,
wenn er in literarischen Fragen auch Partei war, doch
immerhin noch einiges gilt; so finden wir in ,Dichtung
und Wahrheit" folgendes: ,Die wahre Poesie kiindet sich
dadurch an, daR sie, als ein weltliches Evangelium, durch
innere Heiterkeit, durch duleres Behagen uns von den
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irdischen Lasten zu befreien weil}, die auf uns dricken."
Ein Ausspruch, der wenig Widerspruch finden durfte, da
er ja Allen das gleiche verspricht, und zwar nur Ange-
nehmes, wie es jedermann sich gern gefallen laRkt. Innere
Heiterkeit und auBeres Behagen! Damit ware also die
Dichtkunst als geistiges Genulmittel teleologisch be-
stimmt. Geben wir nachsichtig zu, daR sie noch viele an-
dere Zwecke haben, manch anderen Nutzen stiften kann:
aber dal} sie sich ,genieen" 1alt, ist zum mindesten erfreu-
lich an ihr und interessant.

Firs erste: Wenn sie wirklich echte Dichtung ist, kann
sie unmoglich ,langweilig" sein. Viele behaupten es zwar
— in aufrichtigen Momenten behaupten sie es auch von
Sophokles und Dante —, aber koénnte die Schuld da
nicht am Leser liegen? Nun davon spater! Andere
geben freundlichst zu, dal® dies oder jenes Werk sie ge-
fesselt habe, wahrer Genuf3 jedoch sei ihnen nicht be-
schieden gewesen, weil das Werk sie nicht erhoben, son-
dern vielmehr niedergedriickt habe, ein Vorwurf, der seit
funfzig Jahren, von Hebbel an bis herab zu Hofmanns-
thal, die ganze neuere Dichtung verfolgt. Als ob ein
kiinstlerischer Genuf3 der Dichtung nur mdglich sei bei
befriedigendem Ausgang, eine innere Erhebung des
Lesers nur mit dem Siege einer welterhaltenden Idee!
Dichten heil3t: mitlebend Leben spenden, — Dichtkunst
genielRen: mitlebend Leben gewinnen. Und selbst die
qualvolisten Abscheulichkeiten dieses irdischen Daseins,
Pestodem, Kot und grelle Dissonanzen, die seine Bahn
begleiten, verkinden uns das Evangelium des Lebens.
Kunst stellt sie mit der Sprache dar, ruckt sie ins Visio-
nare, deutet sie und befreit uns so von seinen Lasten.
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Auch ,Werthers Leiden" sind kein erhebendes Werk im
herkdmmlich seichten Sinne. Nicht die Leiden selbst
genieBen wir — dies zu verlangen, ware ja absurd —
sondern des Dichters Genius, der sich mitfiihlend in
ihnen offenbart, und das kunstreiche Bild, das er von
ihnen entrollte. Den Dichter als Persoénlichkeit zu er-
leben, einen neuen, Uberlegenen Geist in ihm zu treffen,
unsere Natur an der seinigen zu messen, ihr Gefolgschaft
zu leisten oder auch wider sie zu streiten, das ist die eine
Seite des GenieRens. Die andere: Das Werk als ein
Stlick objektiven Lebens in all seiner Wahrheit, Wucht
oder Grazie in uns aufzunehmen, durch Zustimmung
oder Widerspruch, Gelachter oder Zorn, Entsetzen oder
sinnende Betrachtung uns daran zu bereichern; denn
nicht nur die Geflhle der Befriedigung, auch die der
Reizung allein steigern das Bewuftsein des Lebens und
erzeugen damit jene Heiterkeit im hoheren Sinne, jene
Lebensenergie und Kraft des Gemites, die uns von der
Last des Irdischen befreit. Wie armlich und bedauerns-
wert erscheinen daher all jene beschrankten Naturen, die
sich von vornherein gegen ganze Gebiete und Erschei-
nungsformen des Lebens abschlieRen, weil sie ihnen zu
feindlich, ,zu frech", ,zu kraf}", ,zu schmutzig", in Wahr-
heit meist nur zu ftarT erscheinen. Nicht in einer
schwachlich passiven Hingabe an Dichter und Werk liegen
ja die Hauptfreuden kiinstlerischen GenieRens — dazu sind
Unterhaltungsschriftsteller gut genug—sondern im Ringen
mit der neuen, eigenwilligen Personlichkeit, im Erschauen
neuer Bilder, in der Eroberung des Originalen, das ihr
letzten Endes nach freier Wahl als Herrn, Gefahrten oder
Knecht des eigenen Geistes behalten oder verwerfen konnt.
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Freilich, eines schickt sich nicht far alle. ,Faust",
zweiter Teil ist nicht far Kochinnen geschrieben, das
,Buch der Lieder" nicht fir fromme Asketen; Frank
Wedekind wendet sich nicht an Prinzessinnen, Stefan
George nicht an biedere Metzgermeister. Kein Werk,
das nicht Uber groRe Kreise der Volksgemeinschaft hin-
wegfprache, kein Dichter, der nicht neben begeisterten Ver-
ehrern zugleich unversoéhnliche Widersacher fande. Be-
weist dies irgend etwas gegen den GenuRwert? Es be-
weist nichts als die Verschiedenartigkeit der Gemuiter.
Nicht einmal fir alle Stimmungen und Lebenslagen des-
selben einen Lesers taugt stets dasselbe Werk. Wir wer-
den heute in einer Stunde der Resignation vielleicht nach
einem Bande Elegien greifen, morgen beim Weine in
frohlicher Gesellschaft anakreontische Lieder trallern. Fir
die rechte Stunde den rechten Dichterfreund zu finden,
dessen Stimmungen die unsrigen steigern oder wohltuend
dampfen, sammeln oder trostend zerstreuen, darin besteht
des GenielRenden erste notwendige Mitwirkung. Es ware
verkehrt von ihm, stets nur nach gleichen Ténen beim
Anderen zu tasten. Akkorde bilden sich auch aus wider-
sprechenden Elementen. Schwaches Leben gesundet am
Starken, rauhe Unrast sanftigt sich am Idyll. Leben,
immer nur fremdes Leben sollt ihr beim Dichter suchen,
je ferner ihr bisher solch einer fremdartigen Gefuhlswelt
standet, um so bereiter, unberthrter liegt sie fur euch da.
Schopft aus ihrer Fllle, als waret ihr in fernen Landen
auf ungeahnte Metalle gestolRen! Schopft aus, bereichert
euch daran, soviel ihr der Last zu tragen vermogt! Wer
weil3, ob eine Hand voll nicht schwerer wiegt als euer
ganzes bisheriges Besitztum und euch im rechten Augen-
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blicke neue Wege zu neuen Gutern offnet! Es ist be-
kannt, dal Napoleon auf feinen Feldziigen ,Werthers
Leiden" mit sich fuhrte und voll Entziicken las. Welch
ein Kontrast zwischen seinen ungeheuren Planen und
jener Liebessehnsucht eines deutschen Junglings! Was
anders konnte das Herz des Feldherrn fur fremde Sehn-
fucht schlagen lassen als das Verlangen, eine Liicke seiner
grofRen, ehrgeizigen Seele auszufillen mit einer kleinen,
kostlichen Schwarmerei.

Mit der Wahl der rechten Stunde ist die notwendige
Mitwirkung dessen, der genieflen will, keineswegs er-
schopft. Nicht zu reden davon, dall er von vornherein
gutes Willens sein mull — denn wer vermdchte einen
Menschen und dessen Werk zu gewinnen, wenn er mit
kalten oder gar gehassigen Vorurteilen ihm entgegentritt!
— nicht zu reden vom aufgeschlossenen Sinne, vom herz-
lichen Entgegenkommen, vom elementaren Verstandnis
kiinstlerischer Ziele, erfordern gerade die starksten und
tiefsten Personlichkeiten ein aktives Einfuhlen, ja oft
Einarbeiten in ihre Gedanken- und Empfindungswelt.
Tragheit der Phantasie verschlieRt hier alle Pforten.
Mit einem verdrieBlichen ,Das versteh ich nicht" oder
,Dergleichen mag ich nicht" stellt sich der Leser auf das
Niveau des Bauern, der nicht iRt, was er nicht kennt.
Jedes feinere GenielRen will gelernt, will gelibt sein.
Bekannt genug in ihrer Lacherlichkeit sind jene Horden
von Galeriebesuchern, die, ohne sich mit bildender Kunst je
beschaftigt zu haben, vor einem antiken Torso Entziicken
heucheln, vor Meistern der alten deutschen Schulen ge-
langweilt die Achseln zucken, vor modernen Meistern
aber, etwa vor Hodler oder van Gogh, gerduschvoll sich
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entristen. Diese selben Barbaren machen sich im Theater
bemerkbar, so oft ein auffallendes dramatisches Talent
ihrer Neophobie auf die Nerven fallt. Wenn sie daheim
in ihren vier Wanden einen ,zur Ansicht bestellten" Ro-
man oder Gedichtband halb auffchneiden und dann wiu-
tend von sich schleudern, sind sie nicht minder zu bedauern.
Vielleicht mangelt ihnen auRer der Intelligenz und
Energie auch die Zeit, sich vorzubereiten auf ein paar
stile Stunden geistiger Beschaftigung. Nun, dann be-
klagen wir in ihnen Zeitgenossen der modischen Hast und
Schwache: niemals werden sie die erldsende Wirkung des
sweltlichen Evangeliums" an sich verspuren.

Wer dagegen bereit ist, mit dem Leben und den
Zielen des gewahlten Dichters sich zuvor ein wenig ver-
traut zu machen, wer dann freundwillig und gesammelt
Zeile fur Zeile liest, nachdenkend, nachfiihlend sie im Ge-
miitc hin und her bewegt, gern auch zuriickkehrt zu diesem
oder jenem Punkt, dem wird sich bald genug auch der
seltsamste Fremdling in seiner Eigenart erschlieBen. Hat
er gar einiges Wissen um die ewigen Gesetze der Dicht-
kunst, vermag er Farbenfrische und Klangschénheit der
Verse zu schatzen, den Rhythmus einer Prosa, der sich dem
Sinne dienend schmiegt, schlirft er die Feinheiten der
Struktur, den Geist der Paradoxe, die Glut der unaus-
sprechlichen Geflihle als ein durchgebildeter erfahrener
Kenner schoner Kiinste, so wird er in den besten Augen-
blicken mit seinem Dichter die Freuden des Schaffens
gleichberechtigt teilen.



Ausgang des Naturalismus.

Sobald sich ein Volk mit den ersten Keimen primi-
tiver Naturdichtung aus dem Chaos der Barbarei er-
hoben hat, fuhrt die Entwicklung in Spiralen und Schlin-
gen vorwarts und kehrt zu gewissen Epochen, dann aber
frei von Naivitat, mit bewuliter Kunst, zu den Idealen
seiner Anfange zuriick. Dazwischen liegen die Zeitlaufte
der Hieratik, der Ritter- und Heldendichtung, der volks-
timlichen Ripel-Abenteuer und Ripel-Komik, die Ent-
deckung der Kunstgesetze durch die Gelehrtenkaste, die nun
an einer Gelehrten-Literatur deren Richtigkeit erproben
mdchte; darnach stirmt grimmig wider sie an eine jugend-
liche Schar revolutionarer Brausekdpfe, aus deren Most
gar bald der klassische Wein sich klart. Es folgen den
wenigen grofRen Klassikern die anspruchsvolleren Roman-
tiker und die hdchst anspruchslosen Horden der Epigonen,
auf diese epigonal engen Kopfe und devoten Tropfe,
abermals in respekt- und zlgelloser Revolte, die Natura-
listen, mit deren Niedergang vorlaufig alle Mdglichkeiten
stetiger und einheitlicher Entwicklung erschopft zu sein
— scheinen.

Man ist alt geworden in der Kultur; man hat sich
zur Genlge in die Geschichte und Psychologie geistiger
Bewegungen vertieft, hat an Charakter rind Unbefangen-
heit verloren, was man an Einsicht und Kunstbewuf3t-
sein gewann. Die schlimmen Skeptiker glauben hdch-
stens das eine noch, dal die Weltliteratur von nun ab in
einem Kreislauf, in ewiger Wiederkehr sich bewegen
werde, geslindere Naturen halten es je nach Tempera-
ment, Erziehung oder Begabung mit einem der erprob-
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ten Stile, suchen diesen oder jenen als Neu-ldealismus,
Neu-Romantik, Npu-Klassizismus, Neu-Katholizismus
reaktionar zu beleben; andere bemuihen sich um ein Misch-
produkt, um den Ideal-Realismus oder, wie zum Beispiel
die Verfasser der Zukunftsromane, um eine realistische
Ronmntik; junge Doktrindre konstruieren gespenstische
Begriffe wie den lllusionismus und den Desillusionis-
mus, wahrend hingegen die Praktiker, die echtesten Kin-
der unserer Wirtschaftsepoche, als abhangige Produzen-
ten nur noch fir den Unternehmer arbeiten und sich
sorgfaltig nach den Anforderungen des Marktes rich-
ten.

Eigentimlich ist unserer gegenwartigen deutschen
Literatur ein Zug ins Enge, kleinblrgerlich Behagliche,
ins volkstimlich Sinnige. Dickleibige Erziehungsroma-
ne erscheinen, die vielfach abhangig von Gottfried Kellers
lehrhafter Art, dem provinzdeutschen Hange zu liebe-
voller Schulmeisterei gefallig entgegenkommen. Mit
Vorliebe werden die dirftigen Erlebnisse von Schul-
meister-, Pastoren- und Handwerkersdhnen, wie sie lin-
kisch und gemiitvoll eine sogenannte Entwicklung durch-
machen, vorgefuhrt; freundliche Winkel unseres Vater-
landes werden unter der Flagge ,Heimatkunst" lyrisch,
episch und vor allem wieder didaktisch beleuchtet. Es ist
die seit Mitte des vorigen Jahrhunderts gepflegte Lokal-
und Dorfdichtung, die jetzt auf einmal zu hohen lite-
rarischen Ehren gebracht werden soll. Die Einflisse des
Naturalismus kann sie natiirlich nicht verleugnen, sie
schildert weniger sufRlich als ehedem, beobachtet treuer
und pflegt das Detail. lhre Sprache hat an Urspriing-
lichkeit, Sauberkeit und plastischer Kraft gewonnen; im
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ubrigen bleibt sie nach wie vor die dirftige Hausmanns-
kost flir kleine Leute.

Von wirklicher Bedeutung und deshalb allein von
Interesse flr eine literarische Betrachtung unserer Zeit,
sind auch hier wie uUberall nur die ,Personlichkeiten",
jene Einzeldichter, die mit mehr oder weniger Kraft
und Eindrucksfahigkeit aus eigenen Tiefen heraus etwas
zu sagen haben, das uns Uberrascht den Atem anhalten
lakt und auch wider Willen zum Lauschen zwingt, weil
Harmoniken und Disharmonieen von fremdartiger Her-
kunft uns zu Uberwaltigen trachten. Sind solche Stim-
men nun unter jenen Dichtern, die noch im Klima des
Naturalismus reiften? Hat der Naturalismus, dessen
Doktrin und Wirksamkeit schon vor zehn Jahren nicht
einmal von den eigenen Begrindern mehr vertreten
wurde, der deutschen Literatur Dichter von solcher Be-
deutung geschenkt, dal® ihre Stimmen uns heute noch be-
wegen?

Ich glaube, man wird sagen dirfen, dal® die wenigen,
die vorn Naturalismus herkommend, mit Ehren weiter
bestehen, — Gerhart Hauptmann, Detlev
von Liliencron, Richard Dehmel, Otto
Julius Bierbaum, Johannes Schlaf —
ihre Siege nicht mit der Doktrin, sondern mit deren
Uberwindung durch ihren eigenen Ton errangen, so daR
sie mit der Doktrin in ihren jingsten und besten Dich-
tungen iiberhaupt nichts mehr zu schaffen haben.

Hauptmann, dem seit Jahren jedes Werk mif3-
lingt, zehrt noch vom Ruhme friherer Jahrzehnte. Seit
auch die Dummkopfe sich daran gewdhnten, ihn zu prei-
sen, selbstverstandlich auf Grund eines seiner schwéchsten
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Stiicke, der ,Versunkenen Glocke", verfiel er den tragischen
Folgen einer widersinnigen Popularitdt. Sein Schau-
spiel vom ,Armen Heinrich", seine Komddie von ,Schluck
und Jau", sein Hirtenfragment dagegen geben mit das
Beste seiner idyllisch weltabgewandten Natur. Wo er
aus dem Elend dieser Welt heraus sozialen Widerstand
darstellte, soziales Mitleid predigte, war er des Erfolges
beim Theater-Publikum gewil. Gleichwohl zog es ihn
immer wieder zuriick zu dem weniger theatralischen, dich-
terisch aber um so ergreifenderen Ausdruck seiner Vor-
stellungen von sanfter, friedvoller Schonheit. Die An-
wendung naturalistischer Grundsatze auf historische Stof-
fe, die sich nirgends recht dankbar erwies, war auch der
vollen Wirksamkeit des gro® angelegten ,Florian Geyer"
im Wege. Die Flulle scharf beobachteter Einzelziige
konnte echt und naturgetreu eben nur Menschen unserer
Zeit zu leuchtendem Leben erwecken. Hier sind das ,Frie-
densfest" und ,Fuhrmann Hentschel" Gipfelpunkte. Nur
wurde diese bloRe ,Wahrheit" den Schaffendem wie den
Genielenden alsbald zu trocken. Es galt einen Ausweg
ins Freie zu finden, und er bot sich an der Hand des
grolten, des universellsten modernen Dramatikers, Hen-
rik I bsens. Unter seinem Einflisse bildete Haupt-
mann als erster die Kunst der intimen Stimmung fur
die Bihne aus und ward in den ,Einsamen Menschen",
in ,Hannele" und im ,Armen Heinrich" ihr unbestritte-
ner Meister.

Viele suchten es ihm darin gleichzutun, trugen fleil3ig
und gewissenhaft Steinchen auf Steinchen fir die Mo-
saikbilder deutscher Milieu- und Seelcnzustdnde zusam-
men. Max Halbe, dem seine ,Jugend" unvergessen
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bleibt, kam spater héchstens noch mit ,Mutter Erde"
Hauptmanns Bedeutung nahe. Dann jedoch zog ihn der
Niedergang des Naturalismus, mit dem er wie nur
irgend einer seiner ganzen Anlage nach aufs engste ver-
wachsen war, unaufhaltsam abwarts. Vergebens tastete
er in einem fast tragisch wirkenden Ringen nach neuem,
sicherem Boden, geriet dabei bald ins roh Theatralische
(,Der Strom", ,Das wahre Gesicht"), bald auf Komo-
dien-Motive, die ihm vollends nicht liegen (,Walpurgis-
tag", ,Die Insel der Seligen", ,Blaue Berge"), in denen
die Verbitterung des beiseite Geschobenen unter person-
lichen Angriffen gegen gliicklichere Rivalen sich austobt.
Georg Hirschfeld gibt sich als Hauptmanns
Junger. In seinem Drama ,Die Mutter" hat er den
Meister fast erreicht. Die rein naturalistischen Schau-
spiele ,Agnes Jordan" und ,Pauline" trugen schon zur
Zeit ihres Erscheinens greisenhafte Zige an sich. Er
ging zur intimen Novelle, endlich zu langeren, ziemlich
wasserigen Romanen Uber und hatte nur noch mit einer
hibschen kleinen Komddie ,Mieze und Maria" — wider
das kaltherzige Asthetentum gerichtet! — einen Biihnen-
erfolg, den man ihm goénnen darf. Als weitere Opfer
des Naturalismus, mit dem sie standen und fielen, kon-
nen noch Ernst Rosme r, die Verfasserin des star-
ken Dramas ,Dammerung”, und des etwas siRlichen
Stimmungslibretto ,Koénigskinder”, ferner Philipp
Lang mann (,Bartel Turaser") und Carlot Neu-
ling (,Der Mann im Schatten") beklagt werden.
AuBere Theatererfolge wenigstens waren jenen ge-
schaftskundigen Schriftstellern beschieden, die sich das
modische Vergnigen des Publikums am Berufsstick zu-

Kurt Martens, Literatur in Deutschland. 3
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nutze machten. Das Rezept fur diese Stiicke war sehr ein-
fach und bei einigem Kulissensinn die Aussicht auf Tan-
tiemen vielversprechend. Der Verfasser brauchte nur mit
den Freuden und Leiden irgend eines beliebigen blrger-
lichen Berufes eng vertraut zu fein, stellte dessen typi-
schen Konflikt in den Mittelpunkt der Handlung und
legte das Schwergewicht der ,Schlager" auf die detail-
lierte, womdglich humoristische Ausgestaltung des Milieu.
So behandelten Max Dreyer und Otto Ernst die
Lehrer, O. E. Hartleben und F. A. Beyerlein
die Offiziere, Meyer-Forster und Grabein die
Studenten, Ohorn die Moénche, Wittenbauer die
Privatdozenten, Georg Engel die Fischer, Ben-
ziener die Eisenbahnbeamten usw. usw. Wert-
volleres findet sich unter den Bauerndramen, so die
Satiren von Ludwig Thoma und die noch schérfere,
kostliche ,Fahnenweihe" von Joses Ruederer.
Fritz Stavenhagen geblihrt das Verdienst, mit
fester Hand zuerst ins niederdeutsche Bauernleben ge-
griffen zu haben, Hawel und Werkmann bewahr-
ten sich als Kenner des niederosterreichischen, Karl
Schoénherr des tiroler Volkes. Die dlsteren Reize
der Eifellandschaft umweben typische Konflikte der Land-
leute in den Dramen von Clara Viebig (,Barbara
Holzer", ,Das letzte Glick").

Eine besondere Stellung unter den Naturalisten,
denen er von jeher nur bedingt zuzuzahlen war, nimmt
Hermann Sudermann ein, schon wegen der
unbedingten Herrschaft, die er lber das Repertoire aller
Theater auslibt. Er holte sich das fur den Bihnener-
folg Verwertbare, wo er es fand, vor allem bei den Fran-
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zosen, und gewann daraus fur seine Zwecke ein Vir-
tuosentum, das schon deshalb nicht ganzlich verworfen
werden sollte, weil es ein nitzliches Gegengewicht bildet
gegen den in Deutschland grassierenden Dilettantismus.
In fast all seinen Stiicken finden sich zahlreiche natura-
listische Elemente, wenn auch meist nur kinstlich aufge-
pfropft auf recht unwahr erkligelte, unmdégliche Voraus-
fetzungen. Um des souverdnen Effektes willen treibt er
alle Situationen auf die Spitze und garniert sie reich-
lich mit RuUhrseligkeit, falschem Pathos und falschem
Esprit. Da er aber zum Gliick sehr ungleichmaRig in
seiner Arbeit ist, so laufen ihm zuweilen auch echte Tone
unter, besonders in ,Fritzchen", in ,Glick im Winkel"
und im ,Johannisfeuer"; ja an ,Sodoms Ende" kann
man fogar dasfelbe kinstlerische Vergniigen haben wie
an den Romanen seiner ersten Periode. Langweilig ist
er nie. Das sollten auch seine strengsten Richter zugeben.
Es sind nicht gerade vornehme, aber doch wenigstens kluge
und geschliffene Mittel, deren er sich zur Unterhaltung
des Publikums bedient.

Auf jene Schriftsteller, die sich mit leichtester Ware
nur an zurlickgebliebene oder iibermiidete Gehirne wen-
den, auf die Herren Blumenthal, Kadelburg,
Philippi, Skowronnek, Misch, Presber
usw. usw. kann hier, wo es sich um Literatur handelt,
nicht eingegangen werden.

Der naturalistische Roman, von M. G. Conrad,
Karl Bleibtreu, Wilhelm Waloth, Her-
mann Conradi, ehedem in groBen eindrucksvollen
Werken begriindet, stieR in der verblifften und gearger-
ten Welt der Leihbibliotheken nur auf Widerstand und

3+
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unterlag bald den Anfeindungen einer liebedienerischen
Presse. Er flaute rapide ab, wurde ,realistisch" in einem
matten Sinne und tritt gegenwartig in seiner urspring-
lichen Kraft nur noch vereinzelt auf. Parallel ging ihm
die Entwicklung der Novelle, unter andern von Arno
Holz, Joh. Schlaf und John Henry Mackay
zuerst als konsequente Zustandsschilderung und Augen-
blicksbild mit sozialem Hintergriinde geschaffen.
Inzwischen hat sich das Publikum an die Reize einer
objektiven Wirklichkeitsdarstellung bis zu einem gewissen
Grade gewdhnt, sieht sich selbst in seinem Alltagstreiben
nicht ungern vorgefiuhrt und rihmt es einer Erzahlung
als besonderen Vorzug nach, wenn sie ,so recht natrlich,
so recht aus dem Leben" ist. Nur darf es der Verfasser
dabei ja nicht zu heftig packen; in seinen patriotischen,
religiosen und pietatvollen Burgergefihlen will es nicht
beunruhigt werden. DemgemalR fordern die zahlreichen
Familienblatter und Zeitungsfeuilletons, die zu einer
furchtbaren Macht und zum wahren Verderb unserer
Romandichtung geworden sind, alle Durchschnittsprodukte
und schreiben den bedurftigen Autoren die Produktions-
bedingungen mit Hilfe hoher Honorare vor. Diese Be-
dingungen — spannende Handlung, viel Gesprache, nichts
Verletzendes, nichts Schwerverstandliches usw. — zwin
gen also dem realistischen Tagesroman ihr Geprage
auf. Dichterische Qualitaten werden, wenn sie nicht
zu stark hervortreten, gern gesehen oder wenigstens ge-
duldet, spielen indes keine malgebende Nolle und fallen
daher mehr und mehr der Vernachlassigung anheim. Mit
Bedauern bemerkt man, wie Romanschriftsteller, die in
ihren friheren Werken das Beste versprachen, sich all-
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mahlich rettungslos dem Zeitungs- und Zeitschriften-
betriebe ausliefern. Georg von Ompteda nahm
mit seinem Roman-Zyklus Vom deutschen Adel um 1900
einen starken Anlauf zum realistischen Kultur- und Zeit-
roman. Das Leben und Treiben unsres Adels, aller-
dings nur des niederen, des Klein-Adels, findet in ihm
einen getreuen und warmherzigen Schilderer. Sein
Adels-Ideal ist ein merkwirdig solides, ein ziemlich niich-
ternes und nahezu birgerliches. Als héchstes Ziel des
modernen Adels empfiehlt er — Moral und fleiBige Ar-
beit. Aber fein kleiner Infanterie-Leutnant Sylvester
von Geyer und sein feines altes Tantchen Cacilie von
Sarryn sind Uberaus anschaulich und naturgetreu wie-
dergegeben. In den spateren Romanen bis herab auf
den mit vollendeter Objektivitat gezeichneten Streber
~pDroesigl", liel sein kiinstlerisches Wollen in demselben
Grade nach als seine virtuose Technik sich entwickelte und
den Bedurfnissen der besseren Feuilleton - Redaktionen
Rechnung trug. Jedenfalls zeichnet er sich in jedem sei-
ner Bucher durch eine echte, unverwustlich robuste Er-
zahlergabe aus. — Wilhelm Hegeler, nicht so ge-
wandt wie Ompteda, aber viel ernster, temperamentvoller
und ihm weit Uberlegen an intellektuellem und seelischem
Gehalt, hatte das Zeug, einer der Grof3ten zu werden.
Auch er gab sein Bestes bisher in friheren Romanen, im
sIngenieur Horstmann" und ,Pastor Klinghammer",
psychologischen Gemalden gewaltig in der Anlage und
nachhaltig in der Wirkung. Sein neuester Roman ,Das
Argernis" dagegen enthalt, auf spieRbiirgerlich liberalen
Geschmack zugeschnitten, neben mancherlei Resten seines
Feingeflhls doch allzuviel grobe und billige Humore.
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Felix Hollander, Dichter im ,Weg des Tho-
mas Truck" und im ,Letzten Gliick", schrieb zwischendurch
und hinterher Arbeiten flUr eine Presse, von der sein
durchgebildeter Kunstverstand wohl selbst am wenigsten
halt. Sogar Ern st von Wolzogen, ehedem ein
Meister im ernsten wie im humoristischen Zeitroman,
ein Kdmpe und ricksichtsloser Spotter von starker, kiinst-
lerischer Eigenart, schlieBt nun Kompromisse mit dem
Feuilleton und seinen Konsumenten. Fedor und Hans
von Zobeltitz, Anton und Karl von Per-
fall, Rudolf Lindau und Rudolf Stratz,
die geborenen Unterhaltungsschriftsteller, sind wenigstens
kenntnisreiche, welterfahrene Manner, die ihr Handwerk
vortrefflich verstehen' unertraglich dagegen sind die ,re-
alistischen" Pikanterieen der beiden Berliner Heinz
Tovoteund Hans Land. Aus der uniibersehbaren
Schar der subalternen Talente sei nur Karl Busse
hervorgehoben. Seine Art, lappische Nichtigkeiten in
farblosem Schablonengeschwatz pratentiés vorzutragen
(,Die Referendarin"), ist typisch fur einen forsch gemiit-
vollen Dilettantismus.

Auf dem weiten und ergiebigen Felde des Wirklich-
keits-Romans siedelten sich namentlich auch Frauen an.
Der weibliche Hang zur Beobachtung des Alltags in sei-
nen Einzelheiten, ihre angeborene Neigung, die Eigen-
schaften, Lebensgewohnheiten und Herzensaffaren des
lieben Nachsten mdglichst genau kennen zu lernen und
durchzusprechen, lie hier eine Frauen-Literatur sich ent-
wickeln, die lebhaft, gewandt und flichtig die Oberflache
nahe liegender Dinge hin und her zu wenden weil® und
manch schatzbares Material zur Kenntnis des Familien-
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lebens liefert. Am ernstesten zu nehmen, auffallend schon
durch ihren ungeheuren Fleil3 und ihre fast mannlich wir-
kende gesammelte Leidenschaft, ist Clara Viebig,
in Deutschland Zolas wiirdigste Schilerin. In ihr lebt
wirklich noch der fast tot geglaubte Naturalismus fort.
Die Kuhnheiten allerdings, die in Frankreich mdglich
waren, hat auch Clara Viebig in ihrer Eigenschaft als
Mitarbeiterin beliebter Journale vorsichtigerweise sich
abgewohnt. Ihr starkstes Werk bleibt doch immer ,Das
Weiberdorf" mit seinen aufrecht und unverhullt dastehen-
den Sexualitdten. Vielfach wird sie mit zu den ,Heimat-
kinstlern" gerechnet. Aber Clara Viebig ist ein viel zu
grofRziigiges, rassiges Temperament, um nicht weit hin-
auszuragen Uuber diesen ,Naturalismus der Beschrank-
ten". An Kraft der Empfindung und des Ausdrucks
kommt ihr Hans von Kahlenberg (Helene von
Monbart) nahe. Nur ergibt sich diese durch ihr listernes
,Nixchen" bekannt gewordene Schriftstellerin einem sa-
loppen Stil und einem Kultus ,mondaner" Emanzipa-
tion, die sich ziemlich kokett in allen ihren Ro-
manen breit macht. Unentwegte Treue hielten dem
Naturalismus die charaktervolle Anna Croissant-
R ust und die in sozialen Kampfen bewanderte A u -
guste Hauschner, wahrend Gabriele Reuter
und Hedwig Dohm ihre gewandten Federn nur
noch an ein Lese-Publikum minderen Ranges verkaufen.
Durch ihr Diplomaten-Milieu, ihre weltlaufige Form
und ihren Geist gewann sich E. von Heyking viele
Freunde.

Auch sonst machte der Berufsroman sein Glick, als
episches Zeitbild mit mehr Erfolg als das Berufsschau-
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spie. Franz Adam Beyerleins Riesenerfolg
mit ,Jena oder Sedan" hatte zwar seinen Hauptgrund
in der nationalen Tendenz, schob aber zugleich einen
freien Menfchen und kréaftigen Erzahler in den Vorder-
grund. Im ,Winterlager" erwies er sich dann schlacken-
los als Kiinstler des psychologischen Kulturromans. In
Bohtzmekreisen spielen Romane von Kurt Aram und
Korfiz Holm, Handwerker und Proletarier schilder-
ten Max Kretzer und Hans Ostwald, adelige
Gutsbesitzer der ernste und gewissenhafte Wilhelm
von Polenz, die Pfarrer C. A. Bernoulli, die
Arzte Heinrich von Schullern, die Jesuiten
W. v. Oestéren in dem ziemlich grob gezimmerten
Tendenzroman ,Christus nicht Jesus".

Hier treten auch wieder als besondere, umfangreiche
Gruppe die Dorf-, Bauern- und Heimatserzahler auf,
als deren anerkannter Hauptling im Siden der gemdit-
liche Peter Rosegger, im Norden der nachdenkliche
und technisch vielgewandte Gustav Frenssen gilt.
Oberbayern wurde beackert von Ludwig Gang-
hofer (sein Pegasus stammt vom Rosegger aus der
Marlitt), Maximilian Schmidt, Achleitner,
kiinstlerisch rationell von Ludwig Thoma (,Andreas
Voest"), Baden von Hansjakob, Hessen von N.
Kraus, Elsa® von Herm. Stegemann, Thi-
ringen von Sohnrey, die Schweiz von I. C. Heer
und Ern st Zahn, Steyermark von Wil h. Fischer-
Graz und R. Hans Bartsch.

Der Jugend- und Entwicklungsroman, wenn er mit
bedeutenden Mitteln innerlich bedeutende Schicksale wie-
dergebend, ein Stliick Gegenwart darstellt, wird stets sei-
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neu berechtigten Platz in der epischen Dichtung behaup-
ten. Wenn er dagegen, wie heutzutage, zur literarischen
Mode herabsinkt und als solche in den Handen der Mit-
telmaRigen liegt, werden die selbstdndigen Autoren sich
auf lange Zeit hinaus angewidert von ihm abwenden.
Jetzt ist es bereits so weit gekommen, daR jeder Jing-
ling mit literarischen Ambitionen zunéchst einmal seine
hochst gleichglltige Lebens-Geschichte erzahlt. Je gleich-
gultiger und alltaglicher sie ist, desto mehr wird sie der
der meisten Leser gleichen und diesen schon deshalb Wohl-
gefallen. Uberall kehren darin dieselben Erscheinungen
wieder: ein enges, strenges Elternhaus, wo Schmalhans
Kichenmeister ist, die Volksschule, die erste ideale Liebe
zu einer Altersgenossin, das Studentenleben und nattr-
lich die Sehnsucht ein Dichter zu werden.

Diesen Reigen erdffnete Hermann Hesse mit
seinem mallos Uberschatzten ,Peter Camenzind". Hesse
besitzt den Vorzug treuherzig lyrischen Geflihls und einer
nicht gewohnlichen Sprachempfindung. Das ist aber
auch so ziemlich alles. Immer wandert er irgendwo
munter flrba® in Gottes schone Natur hinein, und so
lange er die Wolken, den Wald oder den See gemiutvoll
ansingt, werden wir ihm jederzeit gerne lauschen. Aber
sein Horizont dehnt sich nicht viel weiter, als der nachste
Kirchturm und die allgemeine Menschenliebe reicht; er
bleibt im Autobiographischen véllig stecken, und wenn er
immer wieder nur seine edlen Blrgermadchen platonisch
anschwarmt, so scheint er dabei fast noch an den Klapper-
storch zu glauben. Einseitig im moralischen Urteil, ganz
in der Tradition befangen, besonders in der Gottfried
Kellers, kann er mit seiner himmelblauen Harmlosigkeit
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und seinem lebfrischen Naturburschentum nur als tiich-
tiger Volksschriftsteller geriihmt werden.

Sein norddeutscher Partner ist O t t o E r n st, dessen
verdienstlicher Entwicklungsroman ,Asmus Semper" sich
auch am besten in Volksbibliotheken ausnehmen wird.
Andere Knabenromane von ahnlich biederer Gesinnung,
nur viel seichter und ungeschickter, schriecben Anders
Krager und Hermann Wette. Zwei noch jugend-
liche Schriftsteller, Jakob Schaffner und Borro-
maus Heinrich machen sich schon eher durch eigenen
Ton vernehmlich, so da® man in der Erzahlung ihrer
Lebensgeschichte eine bloRe Jugendsiinde und ein Ver-
sprechen kunftig grolRerer Taten erblicken darf.

Gedenken wir der Lyrik aus jener Bewegung, die
sich mit besonderer Betonung ,Jungdeutschland" nannte,
und (1886) in einem Bande dieses Titels gesammelt
auftrat, so kdnnen wir uns eines wehmditigen Léachelns
nicht erwehren. Die Hauptrufer im Streite waren vor-
wiegend unklare Kopfe, sehr laut, sehr von sich einge-
nommen, und verschwanden daher bald wieder von der
Bildflache. Die Klaren und Starken: Liliencron,
Dehmel, Bierbaum, Conrad und die anderen,
deren Namen wir heute mit der ,ungdeutschen" Be-
wegung verknipfen, waren nicht unter ihnen, wohl aber
die Gebriuder Hart und der stimmgewaltige VVil-
denbruch Und doch stand Liliencrons Schaffen
schon in hoher Bliite. Kein Gedankendichter, kein Pfadfin-
der im Irrationalen, war er grof3 allein durch sein kiinst-
lerisches Auge, das Sinneseindruck an Sinneseindruck in
wunderbar durchfiihlter Plastik reihte. Ein ausschlief3-
lich sinnlicher Dichter in des Wortes edelster Bedeutung.
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Spater, als er, wohl unter seines Freundes Dehmel Ein-
fluR, im ,Poggfred" philosophisch - visiondre Gebiete
streifte, mullte er inhaltlich oft versagen. Den rassigen
Strich seiner impressionistischen Bilder sowie seine Vers-
kunst machte ihm unter den Naturalisten keiner, selbst der
behende Arno Holz nicht, nach.

Wie Liliencron als Jager, so sah M. G. Conrad
als Bauernsohn, (,Salve Regina" 1899) die deutsche
Landschaft in neuem Lichte. Er gebot Uber einen Rhyth-
mus, der klangvoll und in Fdulle stromte, und, will man
die jetzt so viel miRbrauchten Worte ,kernig" und ,mar-
kig" rthmend verwenden, so passen sie auf M. G. Con-
rad am ehesten, nur deshalb weil er wirklich stark von
Geist und Seele ist, ein kampfesfreudiger Stiirmer von
unbegrenzter innerer Freiheit, keiner jener beschrénkten
deutschen Untertanen und Duckmauser, die vor der Tra-
dition und Sitte katzbuckelnd, ihr Mark nur im Gerippe
oder, gegen Juden und Franzosen, gar nur im Munde
fihren. Inzwischen ist eine stillere, zartere Lyrik herauf-
gekommen, und Conrad hat sie, als Lyriker selbst zurlick-
tretend, hochherzig willkommen geheilen. Nun schwei-
gen sie alle, die einstigen Revolutionare unserer Dich-
tung: Karl Henckell, der wohl weiter schrieb, ohne
dal jedoch seine Stimme so vernehmlich wirde wie da-
mals, als er den ,heimlichen Kaiser" besang, John
Henry Mackay, dessen Rebellionsgedichte ,Sturm™
(1888) die rote Brandfackel als Sinnbild auf dem Um-
schlag trugen, O. E. Hartleben, der kurz von seinem
Tode noch ein paar Verse ,Von reifen Frichten" voll
schmerzlicher Resignation herausgab. Manch andere, die
einst das Wesen der GroRstadt und des Proletariats
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zum Hauptstoff fur die naturalistifche Form erwahlten,
— foMauricevonStern und LudwigScharf
— zogen sich mide und enttduscht zurlck oder wieder-
holten immer schwacher klagend denselben alten Ton.
Auch sie wurden ja abgelést von den selbstgeniigsamen
Optimisten der realistischen Volks- und Heimatslyrik.
Die haben, wie alle Optimisten liebenswirdig und ver-
gnugt, die Herzen ihrer Mitblrger im Fluge gewonnen.
Abseits Fritz Lienhardt, dann in weiter Ent-
fernung unter diesem sehen jetzt Paul Remer und
Rudolf Presber, Frieda Schanz und Anna
Ritter, Tielo, Stober, Renner und viele,
viele andere dieser flach sinnigen Art das reale Leben
wieder, wie zu Geibels Zeiten, hold verklart. Nein, dann
lieber noch die trockenen, wenn auch kunstvoll konstruier-
ten Gedichte von Arno Holz und seinen einst so streb-
samen Schilern lesen! Seine Theorie von der ,Mittel-
achse" ist zwar schon wieder vergessen. Aber noch leben
die Ubermitigen Spielereien seiner ,Frefl-, Sauf- und
Venuslieder" im verschnorkelten Barockstil; so hat sich
dieser Naturalist wenigstens einen glicklichen Humor be-
wahrt.



Helene Bohlau.

Unter allen Erzahlerinnen — nicht nur Deutsch-
lands, nicht nur der Gegenwart — scheint mir Helene
Béhlau das Wesen der ,echten Frau", wie es einem ge-
reiften Geschlechtsbewultsein entspricht, am starksten und
edelsten zu offenbaren. Sie hat oft genug flr die Rechte
des Weibes im Sinne der Emanzipation Partei er-
griffen, ohne doch wie so viele ihrer Mitkdmpferinnen an
Reiz und Wirde der Personlichkeit einzublRen. Sie ist
Weib geblieben mit weiblichem Takt und unverbildetem
Empfinden, ein weiblicher Adels- und Vollmensch, eine
Natur, eine Frau von Genie. Man braucht sich nur an
die groBte Erzahlerin Frankreichs, an George Sand, zu
erinnern, um zu erkennen, in wie sichren und freien, von
der Tradition des Mannes unabhangigen Instinkten die
deutsche Dichterin sich bewegt. Den poetischen Aus-
briichen der George Sand, der ersten Emanzipierten gro-
Ren Stiles, haftete immer etwas Atavistisches cm; die
Emporung der entfesselten Sklavin wollte mit dem
sprihenden Temperament der Gauloise nie recht zusam-
menstimmen. Helene Bodhlau, als Deutsche unpersén-
licher, innerlicher und auch sentimentaler, konnte sich
ihrem fur die Frauenfrage vorbereiteten Zeitalter leich-
ter verstandlich machen und alsdann der harmonischen
Entwicklung ihrer allgemein weiblichen Art im Verein
mit ihrer Sonderart gelassen weitesten Spielraum ge-
wahren. Auch sie ist als Frau und Dichterin ganz Nerv
und Leidenschaft. Aber nicht der Eros ist es, unter dem
ihnre Werke beben, sondern die Caritas. Helene Bdhlau
ist die Dichterin der zur Leidenschaft gesteigerten Men-
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schenliebe. Ein ungezligelter Herzensuberschwang, ein
Pathos der Barmherzigkeit stromt aus von dieser Frau
und laRt die Kampferin zuricktreten vor der Trosterin.
Wo sie anklagt, klagt sie im Grunde immer nur um ver-
sagte Liebe und wirbt mit dem Ruf von Friedrich Nietz-
fches Ariadne:

2Wer warmt mich, wer liebt mich noch?

Gebt heile Hande!

Gebt Herzens-Kohlenbecken!"

INn ihrem letzten grofen Werke, in dem ,Haus zur
Flamm™, fand die Glut ihrer allerbarmenden Giite
Gipfel und Beruhigung. ,Liebe, jede Form von Liebe",
sagt sie an einer Stelle dieses Romanes, ,tragt auf uns-
rer Raubtierwelt das Einswerden mit dem andern in
sich, das Sichselbstvergessen, die einzige Erlésung auf
Erden".

INn einer Atmosphare von Barmherzigkeit wuchsen
schon all ihre frilheren Romane und Novellen. Den Un-
gltcklichen ihres Geschlechtes, jungen Frauen und Mad-
chen, gehort ihr tiefstes Mitleid, ihr herzlichster Zuspruch.
Die Verlassenen und Betrogenen sucht sie auf ,,Im alten
Roédchen", wo ein damonischer Zufall den Fehltritt der
einen Schwester offenbart und die andre zur Aufopferung
ihres eignen Lebensglickes zwingt. In ,Sonnenseele”
sieht sich Jungfer Alma allein schon dadurch betrogen,
dall es ein Goétterjingling, namlich der junge Wolfgang
Goethe ist, an den sie ihr Herz gehangt. ,Das dritte
Ratsmadel" bricht zusammen, verwundet vom Leichtsinn
eines flichtigen Courmachers, Isolde in ,Halbtier" von
ihres Geliebten Selbstsucht und Niedertracht.

Neben die betrogenen Madchen tritt eine Schar
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unterdriickter und miRhandelter Ehefrauen, deren Rechte
in Helene Bohlau einen beredten, weil liebe- und ver-
standnisvollen Anwalt finden. Da ist in der ,Kristall-
kugel" Frau Rauchfufl, die hinwelkende Gattin eines
Trunkenboldes, in ,Halbtier" Frau Doktor Frey, die ehe-
liche Magd eines lebenslustigen und jovialen Mode-
Schriftstellers, in ,Mutterfehnfucht" Maria, ,die junge
Riesin", die endlich den Mut findet, die Verbindung mit
ihrem trocknen, flhllosen Pedanten von Ehemann zu zer-
sprengen. Diese letzteren Stoffe waren es namentlich,
die Helene Bohlau in den ungerechten Ruf einer Ten-
denzfchriftstellerin brachten. Auch die késtlichen Typen
ihrer Gefellfchafts-Ganschen sind ihr zuweilen von Sol-
chen, die sich getroffen fuhlten, verlibelt worden. ,Das
ehrbullliche Weiblein" Riekchen Weidgans ist ein Erem-
plar der harmlos lappischen, Sophchen Schnaase in ,Ver-
spielte Leute" der naiv berechnenden Spielart unsrer
jungen Halbtierchen. Aber ist es bei den Géanschen der
freundliche Humor unfrer Dichterin, der den Angriffen
ihren Stachel nimmt, fo liegt bei den miRhandelten
Frauen aller Nachdruck auf dem Elend, unter dem sie
seufzen, nicht auf dem individuellen Unrecht ihrer Pei-
niger. Diefe selbst erscheinen als Produkte aus dem
kaltherzigen Geiste der Zeit, und als Mitkdmpferin gegen
Brutalitdten follte Helene Bdéhlau jedem Manne von
Kultur willkommen fein. Vielfach ist jener Geist und
die ganze Gesellschaft, die ihn verkorpert, geradezu als
feindliche und verderbliche Macht, als das béfe Prinzip
an sich gekennzeichnet. Die Gesellschaft in ihrer Harte
und bornierten Selbstgerechtigkeit stoRt den Schuldigen,
der im Gefangnis gesihnt hat, zuriick, wenn er um Auf-
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nahme fleht, dieselbe Gesellschaft treibt im ,Recht der
Mutter" die arme Gefallene mit ihrem Kind hinaus in
Verlassenheit und Verzweiflung und spielt in den
~Schlimmen Flitterwochen" den Sittenrichter, mechanisch
nach Uberlieferten Einbildungen, weicht aber vor dem
kiihnen Selbstvertrauen des Einzelnen schlieBlich ebenso
feige zurick, wie sie ihn zuvor um seiner Unsicherheit
willen feige verstielR.

Auch an Sterbebetten ist ihr Platz. Die letzten und
schwersten Leiden unsres Daseins, die korperliche Auf-
I6sung, verfolgt sie hier und dort gebannten Blickes,
mitfUhlend in eigner Pein. Die arme kleine Maria, des
Backerlehrlings ,Chrischtkind", geht in wortlosem Ent-
setzen so dahin, und Olly, die Heldin des ,Rangierbahn-
hofs", verzehrt sich jammervoll an ihrer eignen Glut.
Der Tod ist fur Helene Bohlau kein Friedensengel, kein
metaphysisches Problem, sondern einfach die flrchter-
lichste aller irdischen Realitaten. In der Autobiographie,
die sie dem Bande ihrer ,Ratsmadel- und Altweima-
rischen Geschichten" anfligt, erzahlt sie selbst, wie das
Grausen des Todes zum ersten Mal an sie herantrat.
Ein kleiner Holzschnitt war ihr in die Hande geraten,
auf dem sie den Tod als Gerippe abgebildet sah, wie er
durch ein Krankenzimmer schritt. Niemand bemerkte
ihn, nur ein kleiner Wachtelhund bellte ihn an. Das
Bild entsetzte sie so, dall sie bewuftlos zusammenbrach.
Und von nun ab war das schreckliche Bild in ihrer Seele
eingebrannt. Die ganze Welt erschien ihr unheimlich
und entsetzlich, und sie konnte nicht begreifen, wie auf
solch einer Welt die Menschen noch leben und lachen
koénnen.
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Und doch wie wundervoll Weitz sie mitzuleben und
mitzulachen, wenn sie unter junge Liebesleute tritt! Die
schénsten und rihrendsten Liebesgeschichten hat Helene
Bohlau geschrieben. Wollte ein Mann es versuchen,
zartliches Tandeln und Kosen der Natur unschuldiger
Kinder so abzulauschen, es wiirde allzu weich und sitzlich
klingen. Auf diesem ureigenen Gebiete der Erzahlerin-
nen ist Helene Bdhlau den Dichtern Uberlegen. Ein
paar solcher Perlen finden wir in ihrem ,Sommerbuch"”
vereinigt. Da steht die schon erwahnte ,Sommerseele",
leuchtend von Poesie, und vor allem die kleine Novelle
~Jugend", neben ihrer ,Kristallkugel" vielleicht das Voll-
endetste, was Helene Bohlau Uberhaupt geschaffen hat.
Da zieht ein fchwarmerifcher Studio nach Tieffurt hin-
aus, um den alten Goethe zu sehen, und findet statt
dessen, in der Ilm badend, das entziickendste, zartlichste
Madel. Die kleine Geschichte ist bar jeder tieferen Idee
oder Lebensweisheit, wie sie Helene Bohlau sonst im
Ubermatze zur Verfiigung steht; sie ist nur mit den Sin-
nen erfatzt, geschaut und erlauscht, aber dennoch ihres
geliebten Meisters Goethe nicht unwirdig, denn sie hat
eines Erdenwinkels ,unmittelbare Gegenwart".

Den milden, sanftigenden und Kraft verleihenden
Zauber der Gattenliebe, der Mann und Frau gelinde
in einander aufgehen Iatzt, preist Helene Bohlau im
,Halbtier". Zu unwandelbarer ehelicher Treue hat sich
Gattenliebe durch alle Wechselfdlle des Alltags hindurch
gerungen bei den ,Alten Leutchen", wo Dankbarkeit den
besten Teil des sanften Friedens bildet und Gewahr
leistet fur dauerhaftes Ehegliick.

Das Buch der mitterlichen Opferfreudigkeit ist der

Kurt Martens, Literatur tn Deutschland. 4
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Roman ,Das Recht der Mutter", das die duldende
Mater dolorosa auf ihrem Dornenpfad begleitet. Selig-
keiten der in ihrem Kind beglickten Mutter, einer Ma-
donna im Rosenbujch, strahlt aus vom ,Haus zur
Flamm'™, jenem Dithyrambus auf die siegreiche erlésende
Liebe in allen Gestalten. In diesem stillen sonnigen
Reich schoner, sanfter Menschlichkeit thronen und regieren
die Mutter wie Kdéniginnen hoch Gber dem dumpfen und
kalten Getriebe der Welt.

So finden wir als Kern der Weltanschauung, die
sich Helene Bohlau — nicht aus Blichern, sondern lebend
und leidend — errang, uberall die tatige, opferbereite
Liebe. Als Wehr und Waffen in dem nie ruhenden
Kampfe wider die lieblose Welt dienen ihr der Stolz
einer Uberlegenen Personlichkeit und das Behaupten
geistiger Freiheit. Beides halt die entrechtete Mutter
aufrecht gegen die Jnfamieen des Pharisdertums; so
rafft auch das verfemte Ehepaar Koéppert der ,Schlim-
men Flitterwochen" sich auf: Das Weib war erwacht zu
ihrer ,Menschenhoheit", und der P&bel der guten Gesell-
schaft kriecht gebandigt zu Kreuze. Freilich schafft ein
ander Mal der Freiheitsdrang eines Unbedachten, der
wahnte, in Feindesland, unter ,Verspielten Leuten", sich
ansiedeln zu konnen, einen unlosbaren Konflikt. Nur
ein freiwilliger Tod verhilft dem eingefangenen Brau-
tigam des Sophchen Schnaase zur Flucht aus seinem ver-
pfuschten Leben. Beate, die Heldin der ,Kristallkugel",
triumphiert zwar nicht, halt sich aber doch tapfer auf-
recht. So recht ein Madel nach dem Herzen ihrer Dich-
terin, frisch und behende, strotzend von Lebenslust und
geschmeidiger Kraft, bleibt sie, auch nachdem sie den Ge-
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liebten sich errungen, allein mit ihrem stillen, kihlen
Stolz, allein als Madchen, allein als alte Frau. Wie
eine gleichglltige Affare liegt ihre Ehe schlielich hinter
ihr.  Nur ihre Seele schwebt hoch und sonnenklar wie
eine kristallene Kugel im Raum, ,still nachtrdumend und
nichts fragend — weltabgetan”. Die schwere, reife Frucht
einer Philosophie, der die Dichterin selbst sich nach den
Lebensstirmen eines halben Jahrhunderts beugt! Ein-
zig die Aufgabe bleibt bestehen fur jung und alt, sich
gegenseitig lieb zu haben, zu trésten, zu helfen und das
bikchen arme Leben mit Munterkeit und Freude auszu-
schmiicken, so wie jenes zierliche alte Frauchen Anna
Haberlein aus lauter Sehnsucht nach Glick und Schon-
heit an der Mauer ihres erbarmlich dunklen Hofes ein
paar Krauter und einen Hollerbusch anpflanzt.

Unter Lachen und Weinen leben die geplagten
Menschlein der Helene Bohlau dahin, und die Besten,
die Jmponierendsten von ihnen sind wunderliche Kauze,
liebenswert, achtunggebietend und komisch in ihrer eigen-
sinnigen Originalitat: die alte Kummerfelden, die in
mehreren der Weimarischen Geschichten wiederkehrt, mit
primitivem Mutterwitz die verzwicktesten Lagen durch-
denkend und Uberschauend, nichts Fremdes, nichts Ge-
lerntes an ihr, alles ihr schwer errungenes Eigentum!
Dann die eigenwilligen, eigenbrddlerischen jungen Mad-
chen, die oft, zumal in den frGheren Werken, die Zige
ihrer Dichterin tragen; Dorothea im Roman ,Reines
Herzens schuldig" oder Kathe im ,Herzenswahn". Den
kaltsinnigen und korrekten Herren der gesellschaftlichen
Konvention stehen gewissermaflen als Musterfiguren die
mannlichen Kauze und Originale gegeniber: Baum-

4
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garten, der abgesetzte und wegen Unehrerbietigkeit ver-
urteilte Staatsanwalt, der nachts in einem fidelen Ge-
fangnis schlaft und tagsiber als guter Geist unter
Hilfsbediirftigen herumbummelt, der knurrige Kupfer-
stecher Kosch, Beates Geliebter aus der ,Kristallkugel”,
der Maler Koppert im ,Rangierbahnhof' und andere
mehr.

Ihre dichterische Ausdrucksform hat sich Helene
Bohlau ohne nennenswerte fremde Einflisse selbst ge-
schaffen, richtiger: die Form ist organisch aus ihr er-
wachsen und mit jedem neuen Werke klarer und reifer
geworden. In den friheren Arbeiten spirt man zu-
weilen noch, daR sie Keller, Raabe, Heyse gelesen hat.
Heute besitzt sie ihren eignen fertigen Stil; von einer
Frau will das viel sagen, zumal wenn der Stil frei von
Manier wie von Routine ist. Zum Naturalismus, dem
Helene Bohlau gleichaltrig ist, hat sie sehr wenig Be-
ziehungen gehabt und ihm von Anfang an ablehnend
gegenuber gestanden, wie denn ihre ganze Art unlitera-
risch im guten Sinne ist. Literaten betrachtet sie als
ihre intimsten Feinde. Unmittelbar aus ihrem Charak-
ter heraus tritt ihre Darstellung unbefangen, offen und
wahrheitsliebend vor den Leser hin. ,Die Logik", so
mahnt die Bohlau, ,fangt da erst an, wo die Wahrhaf-
tigen, die Ehrlichen, die Originale Hausen." Und sie
gehort als Kinstlerin zu jenen Wenigen, ,die das Elend
und die jammervolle Verlogenheit an jedem auch dem
herrlichsten Worte kleben sehen, die mit vornehmem
Widerstreben diese abgegriffenen, schmutzigen Miinzen
gebrauchen, die den Zauber der ersten Anschauung in
Worte legen und so das Ubersehene, Allzugewdhnte neu
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Vor Augen stellen." Und weil sie die Dinge, die weit
Uber unseren armen Worten liegen, im Kontrast mit dein
Knechtsgewand ihrer irdischen Erscheinung erblickt, so
Uberkommt die Dichterin ein goldenes Lachen, der Hu-
mor einer liebevoll schmerzlichen Erkenntnis, zu was fur
seltsamen Spriingen die Menschlein sich doch treiben
lassen durch ihre vermeintliche Wichtigkeit.



Stil und Konnen.

Unsere Literaturhistoriker Pflegen noch immer zu
schematisieren, — und wie man sieht, habe ich mich ihrem
gelehrten Vorbild nicht entziehen kénnen —, wobei denn
die verschiedenartigsten Personlichkeiten zusammenge-
spannt werden, mit BeriUhrungspunkten, die oft recht
auRerlich sind. Da arbeitet, am anfechtbarsten, Adolf
Bartels mit nichtssagenden Schlagworten, stellt Omp-
teda zu den ,Dekadenten”, Fulda zu den ,konsequenten
Naturalisten", Gustav Falke und Bierbaum zu den
~Symbolisten"! Professor Rich. M. Meyer ersetzte in
seiner sonst ausgezeichneten ,Literatur des neunzehnten
Jahrhunderts" seine bisher rein chronologische Dar-
stellung durch eine Einteilung nach Richtungen, in der
ich mich zwischen Wassermann und Helene Boéhlau als
Vertreter eines ratselhaften ,Symbolischen Realismus"
behandelt finde; am U(berzeugendsten ordnet unser gro-
Rer Historiker Lamprecht die Dichter seinen psycholo-
gischen Grundideen unter. Wenn die historische Wissen-
schaft denn durchaus darauf verzichten muR, in schil-
derndem Nebeneinander und erzahlendem Nacheinander
jede menschliche Erscheinung als individuelles, scharf um-
rissenes Bild zu geben, so ist eine Zusammenstellung
nach seelischen Verwandtschaften allerdings noch am ge-
rechtesten.

Wer sich beobachtend im literarischen Leben unserer
Zeit bewegt, dem kann die auffallende Tatsache nicht ent-
gehen, dal seit etwa einem Jahrzehnt der bewufte Zu-
sammenschluf® deutscher Dichter zu gemeinsamen kiinst-
lerischen Zielen, gemeinsamen Idealen fast ganzlich auf-
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gehort hat: eine gesunde Reaktion gegen die Richtungs-
simpelei der neunziger Jahre, wo kleine Talente sich
darin gefielen, zunachst groRartige Programme — ,is-
men" — zu proklamieren und diesen darnach ihre Dich-
tungen anzubequemen versuchten. Wir haben gegenwar-
tig keine ,Dichterschulen”, keinerlei Cliquen von Bedeu-
tung, nichts, was an Zielbewuftsein, aber auch an dok-
trinarer Einseitigkeit den ,,Sturm und Drang"-Poeten,
den Romantikern oder dem ,Jungen Deutschland" zu
vergleichen ware. Die letzten Auslaufer der natura-
listischen Stromung sind langst verflacht und dem In-
teresse einer ernsten Kritik entschwunden; aus der klei-
nen Schar der Astheten um Stefan George haben die
selbstéandigen Talente, auller Hofmannsthal etwa noch
Vollméller und Ernst Hardt, sich rasch genug abge-
sondert; die ,Heimatkunst" aber, die mit einem Male
so wichtig genommen werden mdchte — was ist sie an-
ders als die von jeher vorhandene, volkstimliche Lo-
kaldichtung, eine bescheidene Sekundarbahn neben den
groflen Linien der National- und Weltliteratur!

Jeder Autor, der etwas auf sich halt, geht heutzu-
tage seinen eigenen Weg, einem kiinstlerischen, einem
Lebensideale nach, das er vielleicht mit Dem oder Jenem
gemeinsam hat, jedenfalls aber ohne Verbriiderung von
sich allein aus und fur sich allein in der ihm allein ent-
sprechenden Form zu verwirklichen sucht. Den persén-
lichen Stil in Kunst und Leben auszubilden, ist Ehrgeiz
der Dichter aus der jingsten Generation, und viele der
bejahrten Gefahrten folgen ihnen zu ihrer Genugtuung
darin nach. So bemihte sich Wildenbruch mit jedem
neuen Drama das Schiller-Epigonentum, dem er doch
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seinen Ruf verdankte, zu Uberwinden; Sudermann
und Fulda kampfen gegen den Feuilletonismus ihrer
erfolgreichsten Jahre an; Holz und Schlaf wuchsen
Uber ihre naturalistischen Erstlinge weit hinaus; selbst
Gerhart Hauptmannn durchpfligt neuerdings die ver-
fchiedensten Stile, freilich ohne unter ihnen bisher fei-
nen eigenen gefunden zu haben. Sie alle sind sich gar
wohl bewult, dall es in dieser Epoche Alexandrinischer
Vielwisserei und uferloser Skepsis, wo das Gold uralter
Ideen, billig wie Brombeeren, unermidlich umgeschmol-
zen wird, nur darauf ankommt, statt mit abgegriffenen
Minzen immer wieder selbstbewult zu klimpern, fir die
goldhungrigen Seelen neues, glanzendes Metall zu gra-
ben. Die Dichter sollen in der groRen -Okonomie der
Ideen und Geflihle nicht mehr blo3 den Makler fpielen,
fondern den Produzenten. Wir sind bescheiden geworden,
wir Spatgeborenen, wir Uberbildeten; wir wissen, dalR
wir von einem Dichter unserer Zeit nicht viel Neues er-
warten dirfen. Das wenige aber, das einzige, das uns als
vollig neu Uberrascht, das ist er selbst. Ist etwas daran an
seinem Selbst, gibt er es reichlich und in Fulle aus, so
beschenkt er uns mit einem Stick Menschheit, das wir
noch nicht kennen; wir bereichern unsere Erfahrungs-
und Gefuhlswelt aus der seinigen, wir genieRen den
Reiz einer originellen Personlichkeit. Das mag nur ein
kleiner, ideeller Fortschritt sein, Fortschritt, weil Be-
reicherung, ist es auf jeden Fall; er genugt, die Existenz
des Dichters zu rechtfertigen. Unentschuldbar bleibt nur
das ewig Gestrige des Konventionellen, das Klischee.
Nun aber soll der rechtfertigende Fortschritt auch auf
die Mittel sich erstrecken, kraft deren der Dichter seinen
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Stil offenbart. Er mul} sich fo offenbaren koénnen, dal
er auf feine Zeitgenossen wirkt. Es reicht nicht mehr
aus, dall er vor seinen verwdhnten Zuhérern darauflos
singt, wie die Lerche, die ,ihrem Schopfer zujubelt" oder
daB er plaudert, wie ihm der Schnabel gewachsen ist; ja
selbst, wenn er so kunstreich erzahlen wollte, wie die
Besten vor hundert Jahren, wie Kleist oder Hoffmann,
der vielverschlungene Inhalt von heute und der gerad-
linige Ausdruck von ehedem wurden in grellem Wider-
spruch stehen. Jedes Zeitalter, ja fast jedes Jahrzehnt
fordert feine eigene Ausdrucksweise, nicht bloR rein
sprachlich, sondern darstellerisch im weitesten Sinne. Zu
keiner Zeit aber birste das muntere Darauflosschreiben
naiven Poeten so verhangnisvoll werden, wie zu der
unsrigen, die mit aufs hdchste gesteigerten Anspriichen,
durchgebildet und welterfahren, verwéhnt im Geschmack,
dreifachen Panzer ums Gemit, auBerordentlich schwer
sich packen und gewinnen lalkt. Wer auf die fproden Zu-
hérer des zwanzigsten Jahrhunderts wirken will, der
darf sich nicht auf seinen guten Willen und seine poetisch
gestimmte Seele verlassen. Die bescheidenen Anhanger
der Heimatkunst mdgen sich wohl damit begniigen, die
Burger weiterer Gebiete jedoch verlangen nach Dichtern
mit vollkommener Beherrschung aller kiinstlerischen Mit-
tel. Und dies Verlangen ist berechtigt, aus dem Geiste
unsrer strengen, wahlerischen Zeit geboren. Diese Zeit,
Uberquellend von den widerspruchsvollsten Aufgaben und
Tendenzen, hat andere Berufe nétiger, als den des Dich-
ters; nur wenige Stunden erlbrigt sie fur seine Muse.
Da will sie nichts vorgepredigt, noch weniger vorgestam-
melt haben. Da ist sie zwar bereit, sich mit wenigem zu



58

begniigen, das Wenige aber soll Eigenwuchs sein, darge-
bracht in einer Zubereitung, die sich genieBen laflt. Also
ein Form-Prinzip, wenn man so will — keine forma-
listische, geschweige denn artistische Doktrin. Junger,
reiner Wein in neuen Schlduchen! Die junge Generation
kommt dieser Forderung mit Freuden nach.

Der Irrtum, daR einer freien Kunst Gesetze nicht
vorgeschrieben werden durften, stellt sich meist nach Perio-
den birgerlich-akademischer Verknécherung ein, ist aber
stets nur von kurzer Dauer. Einen Gesetzgeber braucht
die Dichtung, gleich allen anderen Kunsten; nur sind zu
diesem Kommando weder Staat noch Gesellschaft, weder
Priester noch Professoren berufen, sondern die Dichter
selbst. Gern werden sie die Klassiker und die Genies als
FUhrer anerkennen, vor allem aber werden sie an sich
selber arbeiten, auf daR Einheit, Selbstandigkeit und
Harmonie ihrem Charakter, demzufolge auch ihren Wer-
ken, absoluten Wert verleihen. Jeder Einzelne wird sich
dann ausreifen zu einer Welt fur sich, vielleicht einer
Welt voll innerer Kontraste, die aber im System der
nationalen Dichtung sich dennoch stolz um ihre eigene
Achse dreht. Die Werke solcher Personlichkeiten sind schon
von vornherein an ihrer Sprache zu erkennen. lhr von
jeder anderen deutlich unterschiedener Gefiuhls- und
Jdeenkreis, der Gesichtswinkel, aus dem sie das Leben
betrachten, beurteilen, darstellen, findet den ihm eigen-
timlichen Ausdruck in einer originalen Schreibart, daher
denn das Wort entstand: ,Le style c’est ’'homme". —
Ich zitiere einige von ihnen aufs Geratewohl:

. Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt,
Und viel zu grauenvoll, als daR man klage:
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Dal alles gleitet und voruberrinnt

Und dal® mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,

HerlUberglitt aus einem kleinen Kind,

Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd."
(Hofmannsthal.)

»- . . Wie hab' ich mich nach einer Hand gesehnt,

Die machtig ganz in meine wirde passen!

Wie hab' ich mir die Finger wund gedehnt!

Die ganze Hand, die konnte niemand fassen!

Da ballt' ich sie zur Faust." (Dehmel.)

,,— Da sitze ich nun mit meinem Kopf im Arm — — Der
Mond verhdllt sein Gesicht, entschleiert sich wieder und sieht um kein
Haar gescheiter aus. — — So kehre ich denn zu meinem Platzchen
zuriick, richte mein Kreuz auf, das mir der Tollkopf so riicksichtslos
niedergestampft, und wenn alles in Ordnung, leg ich mich nieder auf
den Ricken, warme mich an der Verwesung und lachle. . . ."

(Wedekind.)

. Am aufRersten Hinterteile aber saRl ein gelbes Hiindchen,
das ihm den Ricken zuwandte und Uber sein spitzes Schnauzchen hin-
weg mit unséglich ernster und gesammelter Miene auf den Weg zuriick-
blickte, den es gekommen war. Es war ein unvergleichliches Hindchen,
Goldes wert, tief erheiternd; aber leider gehort es nicht zur Sache,
weshalb wir uns von ihm abkehren missen. —"

(Thomas Mann.)

Vier verschiedene Ausdrucksformen, aus denen jeder
Kenner mit Leichtigkeit den Dichter erraten héatte; jede
von der anderen abgrundtief getrennt und doch alle
gleicherweise aus dem eigensten Gefluhlsinhalt unserer
Zeit sprachschopferisch erwachsen.

Dem gegenlber présentiert sich als stillos der unaus-
rottbare Wust jener Literaten, die von unermudlichen
Wiederholungen leben, da sie aus sich selbst bei aller An-
strengung nichts zu erzeugen vermégen. Sie ,dichten
aus dem Volksempfinden" heraus; ein personliches steht
ihnen nicht zu Gebote. So pflanzen die Banalitaten, die
Gemeinplatze sich fort; die Dutzend-Lyriker, die Unter-
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Haltungsschriftsteller, die Theater-Routiniers breiten sich
aus. Sie schreiben zirn hundertsten und aberhundert-
sten Male nieder, was als platte Wahrheit, als allgemein
beliebt, als popular seines Erfolges sicher ist. Ein Bei-
spiel findet sich in jenem angeblichen ,Denkspruch des
Kaisers", der in Wahrheit aus einem Ganghoferschen
Roman zusammengestellt und in mehreren Tageszeitun-
gen bekannt gemacht wurde:

»Stark sein im Schmerz, nicht wiinschen, was unerreichbar oder
wertlos, zufrieden mit dem Tag wie er kommt, in allem das Gute
suchen und Freude an der Natur und den Menschen haben. . . Die
Welt ist so gro3 und wir Menschen so klein (!), da kann sich doch
nicht alles um uns allein drehen. . . Wie alles ist, so mul® es sein
in der Welt, und wie es auch sein mag, immer ist es gut im Sinne
des Schopfers."

Das sind gewifl recht brave und beherzigenswerte
Lehren, nur wandern sie als Binsen - Weisheiten in
dieser oder jener — Ubrigens stets hdchst schauder-
haften — Form bereits abgegriffen durch alle Schul-
leseblicher und Kalender. Geschmackvoller, daher ertrag-
licher, geben sich jene Nachahmer, die den Spuren neu
auftauchender Pfadfinder folgen, so die bereits erwahn-
ten Artisten aus dem Kreise Stefan Georges, dann
die Anhanger der reimlosen ,Arno Holz-Schule" oder
jene vielgelesenen slddeutschen Erzahler, die in aller-
hand Jinglingsromanen Gottfried Keller zu gleichen
suchen. Sie schworen auf die Art eines einzelnen Mei-
sters, dessen Kunst sie in manchen Sticken sogar Uber-
treffen. lhre GegenfiuRler sind die Autoren einer ge-
kiinstelten Originalitat, mit denen der echten oft leicht zu
verwechseln. Da ein naturlicher Stil in ihnen nicht wuchs,
so suchen sie ihn als Manieristen mit mehr oder weniger
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Geschick auf ihre MittelmaRigkeit zu okulieren. Gehen
sie darin zu hastig und verwegen vor, so enthullt sich solch
unredlicher Stil als ,Manier" vor aller Augen. Frei-
lich gibt es auch von Natur héchst sonderbare Kauze,
denen man mit dem Vorwurf der Kiinstelei bitter Un-
recht tun wirde. Ich will hier nicht entscheiden, was an
Dichtern wie dem Lyriker Alfred Mombert oder dein Er-
zahler Paul Scheerbart Absichtlichkeit und was Natur
ist, einen reinen, Uberzeugenden Stil konnte ich in ihren
Arbeiten bisher noch nicht erkennen.

Eine freigesinnte Gerechtigkeit dem Dichtungsinhalt
gegenuber hat Raum gewonnen. Alles verstehen, heif3t
nicht mehr alles verzeihen, sondern alles wirdigen. Nur
bedeutend muRl der Inhalt sein, nach welcher Richtung
er es ist, bleibt der Natur, dem Charakter des Autors
Uberlassen. Politische oder religidse, sittliche oder soziale
Anschauungen modgen auf dem Boden der Wissenschaft
sich bekdmpfen, in der Kunst reicht der Furst dem Prole-
tarier, der Asket dem Woistling briderlich die Hand,
wenn nur der eine im andern den Kinstler erkennt.
Es ist moglich geworden, Jakob Wassermann, den
verdisterten Juden, und Ouckama Knoop, den nach-
denklich lachelnden Patrizier, den konservativen Richard
Schaukal und den Anarchisten Ludwig Scharf, den
Zyniker Wedekind und den Astheten Hofmannsthal
mit gleicher kinstlerischer Andacht zu genielen. Nur
einen gemeinsamen Feind verabscheuen sie alle, den Di-
lettantismus. So wie des personlichen Stiles schlimm-
ster Widerpart die Gewohnlichkeit ist, so leiden die
starken Konner am bittersten von den Dilettanten, von
den Pfuschern, den Bodnhasen, wie sie im Mittelalter
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von den Zunften verachtlich genannt wurden. Aufdring-
licher denn je, Uberschwemmen sie heute die Literatur,
drangen sich unserem gutmiitigen Volke auf, verwirren
sein Urteil, verderben ihm den Geschmack. Mit den rasch
zusammengeflickten Lumpen einer aufleren Mache ver-
hillen sie ihre dichterische BloRe und stellen sich in
den Dienst der geistigen Armut, indem sie, wie Nataly
von Eschstruth, das Genre des Lappischen pflegen, oder,
wie die Festspieldichter des Berliner Hoftheaters, das
Byzantinische. Das Dichten gilt in deutschen Landen
ja fur so aullerordentlich leicht. Wer sich in seinem
blrgerlichen Beruf nicht befriedigt, oder gar irgendwie
zu Hoherem auserwahlt fuhlt, der fangt mit Vorliebe an
zu dichten. Verschmahte Jungfrauen, verabschiedete Leut-
nants, unbeschaftigte Rechtsanwalte sehnen sich danach,
gedruckt zu werden; das Publikum nimmt sie far voll
und schmeichelt gern der naiven Eitelkeit. Gegen diese
Sturmflut armseliger Skribenten gibt es nun kein an-
deres Bollwerk, als das Ranggefuhl der Wenigen vom
Bau, das zu seiner Rechtfertigung die produktive Kraft
des Konnens, sowie auch den Kunstverstand zu &uRerster
Leistungsfahigkeit anspannt. Mit leidenschaftlicher Ener-
gie erweitern die Konner die Kluft zwischen sich und den
Pfuschern ins Ungeheuerliche, daR endlich selbst das
stumpfeste Urteil den Unterschied begreifen muf. Und in
der Tat hat sich das Niveau der deutschen Leser und
Theaterbesucher im letzten Jahrzehnt gehoben. Zu den
meist gelesenen Erzdhlern gehéren zwar noch immer
Ganghofer und Stilgebauer, daneben aber auch wun-
derbarer, hdchst erfreulicherweise Dichter wie Thomas
Mann und Wassermann. Jene alten Requisiten einer
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schlechten Schriftstellerei, als da sind das lehrhafte Pre-
digen in der Handlung, die Rhetorik und die mora-
lische Phrase, Sentimentalitat, deutsches Kraftmeiertum
und schalkhafte Spafichen, sie verschwinden allmahlich
und machen, wenigstens in den besseren Familienblattern
und den gréReren Stadttheatern, einem farblosen, bur-
gerlichen Realismus Platz, den man als eine erste Stufe
zu hoheren Anspriichen betrachten kann.

Schon friher einmal durfte ich an anderer Stelle
auf das Wiedererwachen des &sthetischen Gewissens bei
der jingsten Generation Hinweisen. lhr ist das Ge-
stalten-kénnen im Gegensatz zur abstrakien Rede, die
Pflicht zur Anschaulichkeit Hauptsache geworden. Das be-
deutet nun nicht etwa eine blof3 technischeForderung. Tech-
nik, das ehrliche auflere Handwerk, ist auch fur die Dich-
tung selbstverstandliche Grundlage, bleibt der Dichtung
».goldener Boden" und muf, aulier etwa von den Genies,
denen alles im Blute liegt, geduldig gelernt und fleiRig
gelbt werden. Weit mehr und schon ein Teil des dich-
terischen Schaffens selbst ist die Gestaltung. Die Ge-
samtheit aller Zige des vom Dichter zundchst innerlich
Geschauten, die Verwirklichung der Inspiration gibt in
ihrer héheren oder geringeren Vollendung den Malstab
des dichterischen Kdénnens. Mit einem mdglichst vertief-
ten und konzentrierten Empfinden hebt es an, wendet
sich an das Auge, verdichtet sich zu einem klaren Sehen,
sucht sich endlich im Wortschatz den entsprechenden Aus-
druck, feilt an diesem, so lange er sich mit dem Empfinden
nicht vollig deckt, dreht und wendet ihn, beschneidet oder
umrankt ihn, bis er die Gestalt einer ehernen Notwendig-
keit erreicht hat. Inzwischen darf er seine beste Kraft,



64

die Suggestionskraft, nicht verloren haben. Er muf
stark und nachhaltig, aber zugleich auch zart, in tausend
feinen Verastelungen auf verwandte Gemiter wirken
kénnen. Das ist die Kraft, die jeder Dichtung innewoh-
nen foll. Nicht im Stoff oder in den Figuren mutz sie
liegen, wie manch vollblutiger Hine fordert, fondern
lediglich in der Darstellung. Hauptmanns Drama vom
kranken ,Hannele" ist eine weit kraftvollere Dichtung,
als Wildenbruchs spektakelnder Heinrich V., und die
perverse ,Salome" des degenerierten Oskar Wilde ist
wohl unbestritten reicher an dichterischer Energie, als des
gesunden Erich Schlaikjer rotbackige Kochin ,Pastors
Rieke". —

Vieles lietze sich noch sagen Uber den Wert, den die
strenge Ausbildung eines personlichen Stiles und die
bewutzte Steigerung der kinstlerischen Mittel fur die
gesamte Literatur, fUr die wissenschaftliche Darstellungs-
methode, fur die Fortbildung der deutschen Sprache und
Beredsamkeit haben dirfte. Auch die nationale Kultur
kann dabei nicht leer ausgehen. Die Ehrfurcht vor der
selbstéandigen dichterischen Personlichkeit wird stolze Cha-
raktere fur das Leben bilden. Doch kein Progranun
sollte gegeben, nur Uber einige allgemeine Grundsatze be-
richtet werden, die gréltenteils von jeher galten, gerade
jetzt aber von neuem betont zu werden verdienen. Eine
anspruchsvolle Jugend findet in ihnen ihr vornehmstes
Ideal. Und manch jungem Talent, das in der herrschen-
den Anarchie unserer Ideenwelt unsicher um sich tastet,
kénnen sie vielleicht als Richtschnur dienen, als ein Halt
zu stetigem Vorwartsschreiten.



Graf Eduard Keyserling.

Von Natur und Erziehung ein echter Abkdmmling
des selbstherrlich kurlandischen Adels, hat sich Graf
Eduard Keyserling in spateren Jahren aus eigener
Machtvollkommenheit zum guten Europaer gewandelt,
endlich auch unter mancherlei literarischen Einflissen
— Dickens und Balzac, Ibsen und die deutschen Natu-
ralisten, namentlich aber Fontane, sind nicht zu ver-
kennen — zu einer dichterischen Personlichkeit von er-
lesener Eigenart und Reife entwickelt.

Der scharfe Gegensatz der Kaste, der er entstammt,
in der er aufwuchs, der Gegensatz ihrer fest gefugten Tra-
ditionen, ihres begrenzten Urteils, ihrer Uberfeinerung
und stolzen Zuriickgezogenheit zu dem frischfreien, wenn
auch vulgaren Leben drauf’en im Volke, zu dessen naiver
Frohlichkeit und unbedenklichem GenieRen, dieser Kon-
trast liefert Keyserlings Dichtungen den standig wieder-
kehrenden Konflikt. So bewegen sie sich — abgesehen
von den beiden ersten Romanen, die analoge Gegensétze
im Burgertum behandeln — variierend meist nur auf
zwei Stoffgebieten, dem des Landadels und dem der
Bauern, geographisch in der Hauptsache auf das o&stliche
Preufen beschrankt.

Keyserling, in theoretischer und praktischer Philo-
sophie durchgebildet, ist zu sehr Weltmann und Skeptiker,
um in seinen Werken neue, groRe Ideen zu verkiinden,
irgendwelche Tendenzen predigen, irgend welche Tiefen
ausschopfen zu wollen. Er beschrankt sich darauf, die
zwei Sorten von Menschen, die ihm am néachsten traten,
in ihren typischen Erscheinungen, ihren typischen Schick-

Kurt Martens, Literatur in Deutschland. 5
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falen von allen Seiten zn beleuchten, méglichst echt, schlicht
und doch aufs Feinste nuanciert wiederzugeben. Die
robusten Junker, die als Reiter-Offiziere bei allerhand
Weibern sich Herumgetrieben haben, dann aber als Guts-
herren ihren Ehefrauen nur mit ritterlichem Respekt
begegnen, diese jungen, Uberzarten Damen, die immer
nur Tennis spielen, tanzen und mit zuchtvoll beherrschten
Sinnen halb unbewuf3t nach dem Manne schmachten, ihre
bejahrten Mdutter, Tanten und Gesellschafterinnen, um-
sichtige Huterinnen der bewahrten frommen Sitte, nach-
sichtig gegen die Herren der Familie, unerbittlich streng
gegen die Dienerschaft, diese Kammerdiener, Zofen, La-
kaien endlich, die noch die Schlacken der Bettelhaftigkeit
mit sich Herumschleppen, dabei stolz herabblicken auf alles,
was nicht zum Herrn Baron gehort,- dem sie zuweilen
wohl auch als Leporello dienen — sie alle sind unter
einander immer wieder von demselben Schlage, ihnen
vor allem gehért des Dichters liebevolle Beobachtung.
Seit Jahrhunderten auf derselben Scholle nach ewig
gleichen Grundsatzen geziichtet, haben sie etwas Natur-
notwendiges, Normales, Selbstverstandliches an sich, wie
die Bauern und Bauerinnen drunten im Dorfe, deren
Tagewerk zwischen Aussaat und Ernte, zwischen Zeugen
und Gebaren einférmig sich abrollt.  Allabendlich, und
besonders um die Zeit ihrer Feste, laufen die Jungen mit
den Marjellen, necken und raufen sich miteinander, singen
ihre Volkslieder, und wenn sie unter einem Schicksal lei-
den, so ist es seltner das der Armut und der MiRhand-
lung als betrogene Liebe.

Ja, noch enger zieht der Dichter die Kreise seines
Schaffens. Die sparlichen Gegensatze, die diese enge Welt
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ihm liefert, spitzt er alle zu auf den erotischen Konflikt,
derart, dafl} dieser mit dem Konflikt der beiden Kasten sich
verknlpft. Auf die eine Seite stellt Keyserling die un-
gebrochene Natur, Lebenskraft und Lebenssehnsucht, auf
die andere das Ethos in Gestalt von Sitte, Reinheit,
Religion, dazwischen die liebenden Paare. Im ,Frih-
lingsopfer", der littauischen Bauerntragtdie, bringt die
um alle Freuden betrogene Orti ihr Leben der Mutter
Gottes dar; ,Der dumme Hans" fallt, gleichfalls ein
Suhneopfer, nachdem er die Tochter seines adligen Herrn
gewonnen; ,Peter Hawel" mul} auf die Frau verzichten,
deren Schlachzizen-Rasse sich mit seinem Bauernblute
nicht vertragt; ,Beate und Mareile" kampfen als Lieb-
haberinnen aus zwei Welten um ihren Glnther von Tar-
niff; ,Benignens Erlebnis" besteht darin, daR in die
korrekte Hauslichkeit des alten Barons sich ein sterbender
Revolutionér verirrt. — Uber seinen ringenden und lei-
denden Gestalten aber thront der Dichter in streng ge-
rechter, doch mitfihlender Zurickhaltung. Nirgends er-
liegt er der Versuchung, Partei zu ergreifen, zu Ubertrei-
ben, direkt oder indirekt zu schulmeistern. Seine Art, zu
erzahlen oder den dramatischen Dialog zu flihren, ist von
der bewunderungswirdigen Obijektivitat des in sich voll-
endeten Kulnstlers. FUr alle menschlichen Schwachen hat
er das gleiche verstehende Lacheln, als einzigen, kaum
merkbaren Ausdruck einer groRen, verhaltenen Giite.
Doch er muRte einer jener Artisten sein, mit denen er am
wenigsten zu schaffen hat, wenn sich seine Sympathie
nicht unwillkiirlich der einen Seite zuneigen wirde, nam-
lich der Partei der Naturkraft, des Eros selbst. Die glut-
vollen ,Mareiles" und die kihlen ,Beates" stellt er
5
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gleichwertig nebeneinander, ja die letzteren behalten so-
gar in der Praxis recht; sein unverantwortliches Herz
freilich gehort den ersteren, ebenso wie ihm der rassige
Felix in der Novelle ,Harmonie" lieber ist als der kul-
tivierte Thilo, der Barrikaden-Kampfer Aloys lieber als
der alte Baron Aschberg. Mir personlich scheint in dem
Kultus des Eros eine Uberschatzung physischer Funk-
tionen gegenlber den weit bedeutsameren sozialethischen
zu liegen, eine Einseitigkeit in der Beurteilung seelischer
Erscheinungen, wie sie seit Beginn des Naturalismus bei
den romanischen Nationen, dann aber auch bei uns kon-
ventionell geworden ist. Nicht als ob Keyserling fur das
erotische ,Ausleben" offen eintrdte — dazu ist er viel zu
erfahren und geschmackvoll —, aber daRR ihm erotische
Kraft, erotische Leidenschaft, Kraft, Leben und Leiden-
schaft schlechthin bedeuten, das bleibt sachlich anfechtbar,
mit so glanzenden Mitteln er es auch kiinstlerisch vorzu-
fuhren weill. Insbesondere empfinde ich als irrtimlich
Keyserlings Ansicht, dall das Leben jener jungen Frauen
und Madchen vom Landadel tberhaupt kein echtes Leben
sei. Sicher fuhrt das einsamste SchloRfraulein oft ein
reicheres Leben als der heilblitigste Lebemann; denn auf
die Intensitat, nicht die Extensitat der Erlebnisse, auf
eine entwickelte Gefuhlswelt, nicht auf vorwiegend eroti-
sches GenielRen kommt es dabei an.

Doch genug von dem Stofflichen und Jdeenhaltigen,
das beides in Keyserlings Dichtungen weit zuriicksteht
hinter dem Werte seiner Darstellung.

Was Henri Albert, in Frankreich der vorziglich-
ste Kenner deutscher Literatur, Uber ,Beate und Ma-
reile" schrieb, gibt treffend den Eindruck wieder, den
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man von allen Bichern Keyserlings empfangt: ,Est-ce
bien la un livre allemand? Il ne contient pas une seule
niaiserie. C’est le livre d’'un honnéte homme, au sens
traditionnel de ce mot. Quelle mesure dans I’'agencement
de ce récit! Quelle sévére retenue! Comme on devine
une connaissance profonde des moeurs de grande allure!
C’est froid et chaud tout a la fois. Avec un seul mot les
situations prennent du relief.“ — Das prickelnde ,chaud-
froid“ der Erzahlung ist es, was Keyserling als seinen
eigenen Stil zu hoher Vollendung ausgebildet hat. Die
hitzigsten Leidenschaften, die schwiisten Krisen als ein
scheinbar Unbeteiligter zu schildern, doch so, dal® aus dem
Kontrast zwischen Objekt und Subjekt der Erzahlung
dem Leser das Packende des Vorgangs um so ungestorter,
eindringlicher sich mitteilt, darin offenbart Graf Keyser-
ling seine besondere Kunst. Darin verleugnet er am
wenigsten den Aristokraten, der von Kindheit an ,Hal-
tung" gelernt, in der Selbstzucht sich gelibt hat, auch
unter dem Druck furchtbarster Erregung Ausdruck und
Formen zu beherrschen. Plebejisch ist es — wenn auch im
Leben wie in der Kunst meist wirkungsvoller —, sich
gehen zu lassen, laut zu jammern oder zu toben, mit der
Masse agitierend sich gemein zu machen. Der wahrhaft
vornehme Autor verschmaht das schon deshalb, weil es
ihm wider den Geschmack geht. In ,Benignens Erleb-
nis" spricht der Raisonneur Baron Hochsattel, des Dich-
ters nachster Verwandter, sich dariiber aus: ,Wir ver-
stehen nicht mehr zu unterstreichen. Unterstreichen ist
geschmacklos, und die da drauRBen leben vom Unterstrei-
chen." Die Resignation eines Adels, der einer nicht un-
edlen Entkraftung inne wird!
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Selbst wo Keyserling als Dramatiker auftritt, wird
er niemals spektakeln, sondern lieber die sproderen Reize
der Stimnmngs- und Kleinmalerei, geistvolle und poin-
tierte Dialoge, novellistische Spannungen aufsuchen. Das
LFruhlingsopfer", Keyserlings schénstes Drama — auf
keiner grofReren deutschen Biihne sollte es fehlen! — lebt
allein von dem lyrischen Hauch Uber der Gestalt der Orti,
der, von dieser holdesten Martyrerin ausgehend, ihre
armliche Bauernstube, den Wald und die wundertatige
Kapelle, ja ihre ganze litauische Heimat traumhaft ver-
klart. Mit dem ,Dummen Hans" und ,Peter Hawel"
war Keyserling weniger gliicklich. Hier versuchte er, dem
Theater Konzessionen zu machen, die seiner innersten
Natur widersprechen; er raumte dem Zufall entscheidende
Bedeutung ein und schwéchte damit das Zutrauen der
Hoérer in die Bedeutung der sonst souverdanen Keyserling-
schen Charaktere. Mit ,Benignens Erlebnis" betrat er
den Weg des reinen Dialog-Dramas, fur die meisten
deutschen Dramatiker ein Dornenpfad. Keyserling indes
konnte wohl berufen sein, diese Gattung auf unseren
BlUhnen verdientermafen einzubiirgern. Er bringt dazu
das uberlegene Urteil mit, einen Reichtum an Menschen-
kenntnis und allgemeiner Erfahrung, nie versiegenden
Witz und eine scharf geschliffene Sprache. Der alte Asch-
berg mit seinem Diener und namentlich der Baron Hoch-
sattel, der in seiner milden Skepsis und seinem verséhn-
lichen Spott, wie schon erwahnt, dem Dichter selber
gleicht, sind ausgezeichnet gesehene Biihnenfiguren, wohl
imstande, einen duReren Gang der Handlung vollgiltig
zZu ersetzen.

Mehr noch in seinem Element als Beobachter der
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kleinen Menschlichkeiten wie als Stimmungskinstler von
freierer Bewegung finden wir Keyserling in seinen Er-
zahlungen. Hier gelingt ihm alles bis in die geheimsten
kiinstlerischen Absichten; hier tritt er wunderbar leicht
und mit vollendeter Sicherheit auf. Vielerlei und Gigan-
tisches nimmt er sich ja nicht vor. Fur die Postulanten
der ,Hohenkunst" ist er wahrhaftig nicht der rechte Mann.
Einfache, alltagliche Schicksale will er geben fur Leser,
die, wie er in der Vorrede zu dem Kleinstadt-Roman
.Rosa Herz" sagt, ,nicht zufrieden ei n Leben zu leben",
aufgehen wollen in den Erlebnissen andrer Menschen.
Mag das Schicksal der armen Rosa, die von einem Laden-
jungling verfuhrt wird, ein Kind bekommt und dieses
Kind verliert, an sich noch so gewdhnlich sein, dem Dich-
ter gelingt es, worauf er allein Wert legt, seinen Leser
Uber einem fremden Leben das eigene auf Stunden ver-
gessen zu machen, das heilige ,tat twam asi“ zu verwirk-
lichen — eine ganz andre Kunst, ein menschlich und dich-
terisch viel kostbareres Geschenk, als wenn zum Beispiel
Heinrich Mann in seinen ,Goéttinnen" die pompdsesten
und absonderlichsten Abenteuer groRartig deklamiert,
ohne damit auch nur den Schein von innerer Wahrheit
oder die geringste menschliche Teilnahme zu wecken. Mag
man nun ,Rosa Herz" und den nachsten Roman ,Die
dritte Stiege" noch zu den Produkten einer schroff na-
turalistischen Doktrin rechnen, die Erzahlungen, mit
denen Keyserling zwanzig Jahre spater seinen Ruf als
einer unsrer vornehmsten Novellisten sich schuf, sind die
Perlen seiner hochst personlichen Kunst.

INn ,Beate und Mareile" schilderte der Dichter zum
ersten Male die Kreise des ostpreuRischen Landadels, ein
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Gebiet, auf dem sich bekanntlich zahlreiche Unterhaltungs-
schriftsteller tummeln, aber nur sehr wenige Dichter zu
Hause sind. Wie Keyserling uns die Luft des Ritter-
gutes Kaltin zu atmen gibt, ohne weitschweifige Schil-
derungen, gleichsam pointillistisch, indem er nach Art der
jungen franzdsischen Maler die Toéne ungemischt neben
einander setzt, damit sie des Beschauers Auge aus ge-
messener Entfernung zu einem um so starkeren Gesamt-
eindruck verbinde, das verrat einen gewiegten Techniker,
gesattigt mit feinstem dichterischem Empfinden. Die
Hdhnerjagd mit nachfolgendem Diner und Tanz, das
kihle Familiengeplauder im Gartensaal, die brinstigen
Liebesstunden im Pavillon, der so trocken vom Zaun ge-
brochene und so prachtvoll sachlich verlaufende Ehren-
handel, das alles sind Szenen, die deni oberflachlichen
Leser nach nichts aussehen und in denen doch jedes Wort
so sicher und naturgemaR am rechten Platze steht, dal
eine vollkommenere lllusion der Wirklichkeit fauni denk-
bar erscheint. ,Schwile Tage", ein Sammelband, ent-
halt die Titelnovelle, ferner ,Harmonie" und ein iro-
nisches Capriccio aus dem lettischen Bauernleben: ,Sol-
daten-Kersta". ,Harmonie" behandelt ein psychologisches
Thema, das viel Ahnlichkeit mit den ,Wahlverwandt-
schaften" hat. Doch liegt der Hauptreiz auch hier in der
Darstellung eines adeligen Lebensstils und des gesunden,
vollblutigen Widerparts, personifiziert in der Gestalt der
jungen Mila. Und immer begleitet die Melodie des
Naturwebens in der Landschaft aus leise nachklingenden
Saiten die Instinkte der Menschen, die unlosbar mit dem
Boden verwachsen sind. Die Novelle ,Schwiile Tage",
in der Ich-Form geschrieben, erzahlt von den ersten Lie-
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besleiden eines achtzehnjahrigen ,Graschens" aus dem
vaterlichen Gut; manch eigene Erlebnisse des Verfassers
scheinen darin verwertet. Das ganze strass aufgeflihrte
Gebéaude dieser Dichtung bebt wie von erbitterten Kamp-
sen in seiner Tiefe, von mihsam gebandigten Leiden-
schaften, von beherrschtem Grimm und zurlickgedrangten
Tranen. Wenige, zum Teil noch ratselhafte Worte lassen
Ubermenschliche Leiden nur von ferne ahnen. Takt und
Haltung auch hier, in Stoff und Mitteln! Leichte, glatte,
edle Formen als Schutzwehr gegen die schadenfrohe Fratze
des Pdbels. In diesem innerlichsten Werke Keyserlings
ist nun die Subtilitat in der Zeichnung der Charaktere,
die Zartheit der Gefuhls- und Landschaftsstimmungen an
eine Grenze gelangt, die der literarischen Analyse wider-
strebt. Die Kunstmittel sind im einzelnen unsichtbar ge-
worden, aufgefogen von den Kraften der dichterischen
Vision. — In den Romanen, besonders in seinem vor-
letzten Werke, in ,Dumala", ist er objektiv bis zur schein-
baren Gleichglultigkeit, und es bedarf schon einer ver-
trauten Kenntnis all feiner Blicher, um aus den Farben-
werten, die er den einzelnen Partien verleiht, den Cha-
rakter des Autors zu erkennen. Nur in Nuancen verrat
er sich zuweilen, etwa in dem silbernen Schimmer, der
feine Lieblinge unter den unbedenklichen Frauennaturen
umgibt, oder in der gutmutigen lronie, mit der er das
Rosarot und Himmelblau fruchtloser Schwarmereien
untermalt. Sein Stosfgebiet kdénnte nicht enger um-
grenzt sein. Als Kenner und Schilderer deutschen Adels
der einzige Dichter von Bedeutung, beschrankt er sich
neuerdings ganz auf seine baltisch-ostpreutzifchen Kreise,
und innerhalb dieser ist es in ,Dumala" abermals der
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Ehebruch, der ihm die nun einmal erforderliche Fabel
liefern muBR. So gleicht Keyserling jenem virtuosen
Geiger, der eine Saite nach der anderen von seinen! In-
strumente nimmt, bis auf der einzig Ubriggebliebenen
sein Konnen sich am Uberraschendsten entfaltet. Wie
zwischen den unsichtbaren und doch so empfindlich fuhl-
baren Schranken, die von der Rasse, Tradition und Bil-
dung zwischen Menschen innerlich gleichen Ranges aufge-
richtet werden, sich jeder nur um seine eigene Achse dreht
— ,hdchstens grufdt einer den anderen aus seiner Ein-
samkeit heraus" — dies Motiv wird in ,Dumala" mit
einer Psychologie von unubertrefflicher Scharfe und
Feinheit variiert. Der Pfarrer des Rittergutes Dumala,
der, bei allem Draufgangertum doch unter seine sozialen
und ethischen Imperative willig sich beugend, kraft feines
Amtes den Raub der angebeteten Dame durch einen ihrer
Standesgenossen dulden und mitansehen muR, ist den
grofRen humoristischen Gestalten eines Theodor Fontane
ebenburtig. Die Herrschaften vom Schlof3 ahneln denen
aus Keyserlings friiheren Werken, sind jedoch mit aller-
hand neuen Nebenzigen und klugen Plauderworten aufs
ergotzlichste ausgestattet. — Die zweite Novelle des
neuesten Bandes (,Bunte Herzen") ,Seine Liebeserfah-
rung", wirkt in den Gestalten, in der Handlung und im
Grundgedanken fast wie eine Umarbeitung oder gar nur
wie eine Vorstudie zu ,Dumala". Auch hier wieder der
obligate Ehebruch zwischen der von ihrem kranklichen
Gatten vernachlassigten Gutsherrin und dem skrupellosen
Eicisbeo, wobei der unentschlossen zuschauende ldealist
die Rolle des tertius dolens spielt. Aber wie gesagt,
nicht der etwas starre Typ der Fabel und ihrer Trager
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darf einem Urteil Uber Keyserling zugrunde gelegt wer-
den, sondern nur die Fulle der entziickenden kleinen Ab-
weichungen und delikaten Lichter, die er immer wieder
mit frischer Arbeitskraft zusammentragt. Besonders
reizvoll ist bei Keyserling, ebenso wie bei Thomas Mann,
der norddeutsche Zug, aus irgend einer flichtigen aufe-
ren Gebarde den psychischen Zustand hervortreten zu
lassen: ,Er sprach wie jemand, der lange geschwiegen
hat und seiner Stimme Motion machen will." Oder:
~Vor jedem von uns Gasten machte er tief und traurig
eine Verbeugung, als wiften wir alle um ein trauriges
Ereignis." Dann echt Keyserlingsche Bonmots, die im
Munde ostpreuBlischer Agrarier allerdings unwahrschein-
lich geistreich klingen: ,Definitionen sind immer falsch,
aber sie beruhigen. Ich habe das Bedirfnis der Uber-
schriften." — Die Titelnovelle ,Bunte Herzen" ist eine
von Keyserlings allerbesten und erreicht an gesattigter
Tiefe der Stimmung fast sein Meisterwerk ,Schwiile
Tage". Die bunte Gesellschaft, die sich da auf Schlol
Kadullen zusammenfindet, ist ebenso mit kinstlerischem
wie mit sozialem Ranggefiihl aufs taktvollste gegliedert
und in jedem ihrer Glieder, wenn auch nur mit zwei
Pastellstrichen, erschopfend charakterisiert. Der weltman-
nisch mude Graf Hamilkar — ein Abbild des Grafen aus
~Schwile Tage" —, seine siebzehnjahrige Tochter Billy,
die sich von dem interessanten polnischen Vetter so erfolg-
los entfihren laRkt, und wiewohl unheilbar kompromit-
tiert, doch noch alles Schone vom Leben erwartet, die
altere Tochter Lisa, die sich melancholisch in der Erinne-
rung an ihre Ehekatastrophe mit dem Firsten Katakasia-
nopoulo sonnt, der in Billy grimmig verliebte Student,
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die sachliche Wirtschaftsmamsell mit der richtigen Be-

merkung: ,. . . man liebt, und dann liebt man wieder
nicht, aber essen mufd der Mensch immer," die beiden alt-
klugen Kinder —: alles Figuren von prachtigem Eigen-

wnchs und wurdig der in ihrer Einfachheit und Folge-
richtigkeit so fesselnden Situationen, in die der Dichter sie
stellt. Hier finden sich Kabinettstlicke einer groRen Stim-
mungskunst, die naturalistischen, nicht romantischen Ur-
sprungs ist. Der ganze Verlauf der nachtlichen Ent-
fihrung, namentlich das schwille Souper zu dritt in dem
schmutzigen Juden-Krug, sucht in eindringlicher und doch
diskreter Kunst der Schilderung neben Keyserling seinen
Meister.

Leser, die sich gelangweilt abwenden von dem Wust
der jetzt so beliebten breitspurigen Entwicklungsgeschich-
ten traumerischer Knaben und schwerfalliger Jinglinge,
mit denen Sohne des deutschen Kleinbilrgertums unter
Aufwand von viel Gemit und wenig Talent bei ihres-
gleichen Geschafte machen — Leser, die diese ansténdigen
MittelmaRigkeiten schlechterdings nicht mehr zu ertragen
vermégen, werden unter das Halbdutzend exquisiter deut-
scher Erzahler, die wirklichen Genul} bereiten, auch den
Grafen Keyserling aufnehmen und besonders seine letzten
Novellen immer wieder schllrfen, tropfenweife, mit
schwelgender Zunge, als einen kostlich reinen, seltenen
Wein.



Ein Stuck Leipziger Dramaturgie.
(Erinnerungen aus den Zdhren 1895—1898.)

Von meinem alten Leipziger Freunde Doktor Carl
Heine, der jetzt als Oberregisseur die Auffihrungen des
Schauspielhauses in Frankfurt leitet, erhielt ich seine
Schrift ,Herren und Diener der Schauspielkunst" zuge-
sandt. Das Widmungsblatt trug neben Frank Wede-
kinds Namen auch den meinigen und erinnerte uns an
die gemeinsam verlebte Leipziger Zeit:

,Welche Summe geistiger Anregung durften wir in
jenen reichen Tagen geben und empfangen in dem Kreife
unserer Literarischen Gesellschaft, der oft fo bunt die ver-
schiedensten Generationen und Kunst- wie Lebensrichtun-
gen umschlof! . . . Wir hatten das Gluck, daR sich Bedeu-
tende von Uberallher zu uns gesellten und ein paar Weg-
schritte mit uns gingen. Manche Stunde ist mir da in
lebhafter Erinnerung. Besonders gedenke ich eines
Abends, der eine merkwirdige Tafelrunde um unsern
Tisch im ersten Stock des Theater-Restaurants versam-
melte.

,Da saften, Sie, Frank Wedekind, neben Rudolf von
Gottschall, der gekommen war, die junge Literatur zu
besehen, und der nun erstaunt und nicht ohne Wehmut
dem lebhaften Treiben zuschaute. Sie bereiteten ihn
schonend auf die Premiere lhres Erdgeistes' vor, die
dann auch gerade bei Gottschall aufrichtiges Verstandnis
fand. . . . Der temperamentvolle Schonlank und der viel-
erfahrene Hans Merian vervollstandigten die sozialdemo-
kratische Gruppe, wahrend ein brasilianischer Pfarrer
das konservativ-christliche Element vertrat. lhnen, Kurt
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Martens, war die an diesen: Abend undankbare Aufgabe
zugefallen, Frau Afenijeff zu unterhalten. . . . Und wah-
rend Max Klinger gegen lhre Behauptung sich ver-
teidigte, dal seine ,Salome' nicht tanzen konne, suchte
Max Grube mit Liliencron nach einer Definition des Be-
griffes Literarisches Drama' . . .

Nun, dieser schief formulierte Ausdruck wird auch
heute, nach zehn Jahren, noch verwendet; der Begriff ist
noch immer nicht geklart, noch immer kann nur unser Ge-
fahl uns fagen, wo die Grenze liegt, an der ein Drama-
tiker in das 6de Flachland der Routine hinabsinkt oder
scheu tastend mit redlichen, wenn auch unzuldnglichen
Mitteln in die Spharen des Dichterischen emporzuklim-
men versucht.

Wenn ich es unternehme, den Zustand des Deutschen
Theaters, wie er sich vor zehn Jahren uns darstellte, in
flichtigen Umrissen zu entwerfen und mit dem jetzigen
zu vergleichen, so ziehe ich natdrlich nur die rein kinst-
lerischen Leistungen der dramatischen Literatur in Be-
tracht. Dabei wird es sich Herausstellen, dal in jenen
Jahren 1895—98 Leipzig als Theaterstadt ein getreues
Abbild der gesamten Bewegung enthielt. Fast ausschlie3-
lich aber waren es die Auffihrungen der ,Literarifchen
Gesellschaft", die alle charakteristischen Merkmale der neu
blihenden dramatischen Dichtung wie in einem Brenn-
spiegel zusammenfaldte und aufleuchten lieR. Wahrend
das Stadttheater, damals noch Leipzigs einzige Bihne,
sich damit begnugte, die Klafsiker zu spielen, untermengt
mit Zug- und Kassenstiicken jingeren Datums, deren
dichterischer Wert erfahrungsgemaf gering zu fein pflegt,
hatte es sich die ,Literarische Gesellschaft" zur Aufgabe
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gestellt, auf der bescheidenen Bihne des alten Carola-
Theaters, spater sogar im Thalia-Theater und im Kri-
stall-Palast, die bedeutendsten Personlichkeiten, die wirk-
lichen Konner der modernen Dichtung, dem Publikum
vorzustellen. Die Erfolge und gelegentlichen MiRerfolge
der einzelnen Stiicke, die fernere Entwicklung der von
uns, dem Vorstand, gewahlten Autoren, die damals meist
noch vollig unbekannt, heute zu den Fuhrern z&hlen, die
Unterschiede zwischen Geist und Ziel des damaligen und
des heutigen Theaters, bieten zur Beurteilung der gegen-
wartigen Lage wertvolles Material.

Denken wir zurick an jene Sturm- und Drang-
periode — ich glaube, meine Gefahrten von damals,
Beyerlein, Harlan, Heine, empfinden &ahnlich —, so
beschleicht uns eine gelinde Enttduschung dariber, daf}
die dramatische Literatur von der Mitte der neun-
ziger Jahre fur die Zukunft weit mehr versprach, als
sie halten konnte. Die meisten Werke, die wir zur Auf-
fihrung brachten — jetzt standard works der Literatur-
geschichte — waren so voll jugendlicher Kraft, so wunder-
voll kiihn und riicksichtslos in ihrem dramatischen Drauf-
gangertum, so frei von aller nichternen Berechnung und
erprobten Schablone, daR wir fast hofften, ein zweites
klassisches Zeitalter stehe bevor. Viel eigener Jugend-
Uberschwang und Ubertriebener Triumph vor dem ge-
lungenen Werke mag daran beteiligt gewesen sein, abev
auch die damals auftretenden Autoren geben heute im
vertrauten Kreise eine gewisse Enttduschung kleinlaut zu.
Die Entwicklung der wenigsten von ihnen hat sich in auf-
steigender Linie bewegt, keiner hat seitdem sich selber
Ubertroffen, die Besten von ihnen sind allenfalls aus Re-
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volutionaren zu feinen Stilkinstlern und ansténdigen
Theaterpraktikern geworden oder kdmpfen, wie Wedekind,
noch immer denselben ziellosen Kampf.

An Ruhm sind sie fast alle gewachsen, die Maeter-
linck, Strindberg, Hauptmann, Halbe, Hartleben, Wede-
kind, Schnitzler, Dreyer — aber sind nicht ihre friihen
Werke, die wir jungen Juristen damals mit so viel Ehr-
furcht und Begeisterung unseren Schauspielern Uber-
gaben, noch immer ihre schonsten? Wer schenkte nicht die
-Monna Vanna" gern hin fur den einen Akt ,L’intruse®,
Strindbergs spatere Haupt- und Staatsaktionen fur sei-
nen ,Vater", Hauptmanns ,Roten Hahn" flr seinen
.Biberpelz", die tanzende ,Pippa" fur das ,Friedens-
fest", Halbes ,Strom" fur den weit urspringlicheren
-Eisgang"! Da hat sich Uberall ein tiefes, leidenschaft-
liches Garen verflacht zu erqualter Symbolik; selbstherr-
liche Dramatiker haben das Liebdugeln mit dem Publi-
kum und die theatralischen Effekte gelernt. Der Dichter
einer ,Hanna Jagert" brachte es Uber sich, den ,Rosen-
montag" zu schreiben, Dreyer wandte sich dem zeitge-
maRen Oberlehrerstiick zu oder vergeudete gleich Ernst
Rosmer, deren bestes Stiick noch immer ihre ,Damme-
rung" bleibt, dramatischen Elan an fernliegende Experi-
mente. Nie hat Schnitzler die Grazie seines ,Anatol"
wieder erreicht, nie Wedekind die elementare Wucht
seines ,Erdgeistes". Ja, meine alten Sturmgesellen
selbst, Harlan und Beyerlein, haben ein gut Teil ihres
jugendlichen Idealismus eingetauscht gegen die realeren
Werte eines ,Zapfenstreichs" und eines ,Jahrmarkt in
Pulsnitz", sind sich dessen wohl auch unter augurischem
Lacheln bewufRt. Man wird eben alter, man wird Fa-



81

rnilienvater, auf die Jahre dichterischer Schwarmerei
folgt das Mannesalter der verstédndig ékonomischen Be-
rechnung. Um so ehrenvoller ist es, wenn man seinen
LZapfenstreich" mit einem Werke edleren Stiles wieder
gut zu machen sucht.

Werke von edlem Stil zu schaffen, seien es auch keine
hinreiBenden, epochalen Meisterwerke, darauf geht jetzt
das Streben unserer Besten. Wir vermissen zwar einen
einheitlichen Stil in der dramatischen Produktion der
Gegenwart, selbst innerhalb des Schaffens der einzelnen
Autoren, die bald realistisch, bald symbolisch in Marchen
und Legenden, bald historisch sich versuchen; aber auch
darauf koénnen wir verzichten, sofern sie nur als ge-
schlossene Personlichkeiten, als dichterische Charaktere sich
offenbaren. Unter diesem Gesichtspunkte allein sind un-
sere Rebellen von damals, jetzt — cum grano salis —
unsere Meister, einzuschitzen. Nur wenige trifft der Vor-
wurf, sie seien sich untreu geworden. Geschwankt haben
sie und schwanken noch, versuchen es hiermit und damit,
experimentieren mit mehr oder weniger Gliick, heimlich
im Herzen aber tragen sie noch immer die Sehnsucht ihrer
Jugend, ihrem Volke von der Buhne herab neue Ideale
zu verkiinden; den Glauben an ihre Sendung und ihre
Dichterkraft geben sie noch immer nicht auf.

Die unvermutete Invasion der neuen dramatischen
Dichtung in Leipzig vollzog sich naturgemaf nicht ohne
Widerstand. Am entschuldbarsten waren noch die Schwie-
rigkeiten, die uns vom Stadttheater aus nach Ablauf der
ersten Saison bereitet wurden. Anfangs hatte uns ja die
Direktion das Carola - Theater zur Verfliigung gestellt,
mit einer Zuvorkommenheit, die sich daraus erklaren

Kurt Martens. Literatur in Deutschland. 6
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liefe, dafe uns nur ein Mifeerfolg mit diesen abscheulichen
modernen Stlicken zuzutrauen war, die wir aber gleich-
wohl noch heute dankbar anerkennen missen. Dieser
erste Winter freilich genugte, die Direktion von der ge-
fahrlichen Konkurrenz der ,Literarischen Gesellschaft" zu
Uberzeugen, zumal die Kritik haufig Veranlassung nahm,
zwischen unseren Auffihrungen und denen des Stadt-
theaters unliebsame Vergleiche zu ziehen. So war es
denn dem Stadttheater getoife nicht zu verdenken, dafe es
uns von da ab die Gastfreundschaft kiindigte und uns
zwang, mit noch bescheideneren Raumlichkeiten vorlieb
zu nehmen. Damit waren wir denn auch einem weit
ernsteren Gegner, der Zensur, vollig ausgeliefert. Hatte
bisher dem Zensor gegeniiber die Direktion des Stadt-
theaters die Verantwortung fur die Auffiuhrungen der
Gesellschaft (ibernehmen miissen, so hatte jetzt unser
schwacher moralischer Kredit fur sich selber einzustehen.
Die Grundséatze der Zensur waren damals weit strenger
als heute. So wurde uns im letzten Augenblick ein
Zwischenspiel des Cervantes als sittlich anstéfeig unter-
sagt. In Casar Flaischlens ,Martin Lehnhardt" strich
man den Untertitel ,Ein Kampf um Gott" und sub-
stituierte einem herabfallenden Christus - Bilde Johan-
nes den Taufer; indes, wie Uberall, wurden gerade die
scharfsten Stellen, deren aufreizende Tendenz sich nur
aus dem Geist und Zusammenhang des Stiickes ergab,
Ubersehen, ohne freilich im Publikum nachweisbaren
Schaden anzurichten.

Gerade das Publikum war wider Erwarten unsere
starkste Stiitze, unsere ganze Freude. Nirgends, am we-
nigsten in Berlin, Wien oder Minchen, hatten wir ein
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so ,deales", an tiefem Verstandnis und Empfanglichkeit
so reifes, in den AuBerungen des Beifalls oder Wider-
spruches so kiinstlerisch gerechtes und vornehm sachliches
Auditorium finden konnen, wie in unserer Stadt, die
doch Hals uber Kopf mit den fremdartigsten Ideen uber-
schwemmt wurde. Von manch einfluRreicher Seite er-
fuhren die Zuhorer mitsamt dem Vorstand der Gesell-
schaft die heftigsten Angriffe. Ein konservatives Blatt
tat sein moglichstes, in den Kritiken weniger das be-
treffende Stick als uns, die Vermittler, herabzusetzen
wegen ,Nachahmung der langst Uberwundenen (!) Ber-
liner"; ja sogar auf der Kanzel wurde gelegentlich vor
unserem Treiben gewarnt. Hin und wieder lie} sich dann
auch ein einzelner von dieser konventionellen Entristung
gewinnen, so zum Beispiel ein greiser Justizrat, der nach
Alfred Kerrs Vortrag ,Zur Psychologie der neueren
Literatur" unter Protest seinen Austritt erklarte und
alle Anstalten tras, uns vor Gericht zu ziehen. Daflr
nahmen Méanner von Bedeutung und anerkanntem Ge-
schmack sofort um so lebhaftere Teilnahme an unserem
Werke und suchten uns zu unseren Vorstellungen auf,
aus Dresden der Intendant Graf Seebach und der Ge-
heimrat von Seydlitz, aus Berlin Graf Harry Keliler,
Ompteda, Polenz und andere mehr, die auch mit Vor-
trags - Abenden die Literarische Gesellschaft unterstiitz-
ten.

Die Auswahl der aufzufiihrenden Stiicke ergab sich
bei einem groflen Teil von selbst. Vor allem waren die-
jenigen Autoren, deren Bedeutung feststand, die aber das
Stadttheater bisher ausgeschlossen hatte, mit den mar-
kantesten ihrer Werke dem Publikum vorzustellen. Aus-

6
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lander sollten nur spéarlich herangezogen werden, nur in-
soweit als ihr Einflu® auf das deutsche Theater ein
wesentlicher war. Da mufdten wir denn allerdings Ib-
sen, den ,Ahnherrn", den ,groen Beschaler", wie Al-
fred Kerr ihn in seinem lesenswerten Buche Uber ,Das
neue Drama" nennt, an die Spitze stellen. Gerade
die machtigsten und tiefsten Jbsenschen Gesellschafts-
dramen: ,Rosmersholm", ,Wildente", ,Hedda Gabler",
~-Borkman", galten am Stadttheater und auch sonst fast
Uberall noch fUr unausfihrbar. Wir studierten sie also
im Laufe der drei Winter ein; Heine, der spatere Be-
grunder der ,lbsen-Tournee", brachte dabei die Kunst
seiner Regie am glanzendsten zur Geltung. Strind-
berg, der zwar — der deutschen Literatur zum Heile
— keine Nachahmung gefunden hat, war wegen seiner
menschlich isolierten Stellung und seiner bestechenden Pa-
radoxe von besonderem Interesse; wenigstens e i n Drama
von ihm, ,Der Vater", darin er mit all seiner stahlschar-
fen Dialektik und seinem glihenden Weiberhasse so voll-
kommen enthalten ist, sollten unsere Zuhoérer zu Gesicht
bekommen. Maeterlinck, der soeben auf uns Jingste
zu wirken begann, erschien mit ,L’intruse®, Ubrigens
eine der ganz vereinzelten Dichtungen, auf die das
viel milRbrauchte Schema ,Symbolismus" paft. Damit
waren die malgebenden Auslander ins Treffen gefihrt.
Denn Tolstois konsequenter Naturalismus hatte seine
Macht Gber die Deutschen bereits eingebiRt; Bjorn-
sons soziale Schauspiele kamen allerdings in Frage,
wurden aber schliellich doch beiseite gelegt, ,Der Hand-
schuh" wegen seiner skurrilen Tendenz, ,Uber unsere
Kraft" nur mit schwerem Herzen wegen der fUr unsere
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bescheidenen Mittel unerschwinglichen Ausstattung. Daf
wir Oskar Wilde, dessen Stiicke gerade wahrend der
Grundung unserer Gesellschaft von den englischen Buh-
nen Vertrieben wurden, nicht sofort aufnahmen, war ein
schwerer Fehler und nur damit zu entschuldigen, daf® uns
neben dem furchtbaren Schicksal des Menschen die Be-
deutung des Dichters zu gering erschien. Die ,Salome"
ware so recht ein Stlck fur uns gewesen; bezeichnender-
weise war es spater der ,Akademisch-Dramatische Verein"
in Minchen, der diese Dichtung in Deutschland zuerst be-
kannt machte. Der Irlander Shaw und die revolutio-
naren jungen Russen Gorjkij und Tschechow hatten sich
noch nicht geregt und blieben dem nachsten Dezennium
Vorbehalten.

Von deutschen Dramatikern waren zu jener Zeit
Hauptmann, Halbe, Hartleben, Schnitzler mehr oder
weniger bereits bekannt, im Publikum anerkannt hdch-
stens Hauptnmnn. Die beiden Stlicke von ihm, deren
die Gesellschaft sich annahm, ,Das Friedensfest" und
,Der Biberpelz", waren vor Jahren einmal in Ber-
lin aufgefuhrt, beide aber schroff abgelehnt worden
und galten seitdem der Literatur fur verloren. Unser
Leipziger Publikum war anderer Meinung, es bereitete
beiden groRe Ovationen und gewann sie so dem Dichter
und dem gesamten deutschen Publikum mit Ruhm zuriick.
Auch die Berliner revidierten daraufhin ihr ungerechtes
Urteil. ,Der Biberpelz" ist jetzt Repertoirstiick vieler
grofRer Blihnen und wird mit Recht zu den kostlichsten
deutschen Komddien gezahlt. Aus ahnlichem Scheintode
erweckte die Gesellschaft Hartlebens ,Hanna Jagert”
und Schnitzlers ,Anatol", wahrend Halbes ,Eisgang",
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Wie schon erwahnt, durch den ,Strom" wieder in Ver-
gessenheit geriet, der sich leider nur durch geschicktere
Technik, nicht durch reicheren poetischen Gehalt aus-
zeichnet.

All diese Dichter waren uns durch ihren Ruf ge-
geben. Auswarts hatte aus o6ffentlichen Bihnen sich ihr
Talent bereits erprobt. Es war also selbstverstandliche
Ehrenpflicht, sie zu bringen. Schwieriger gestaltete sich
die Aufgabe, aus den unerprobten Neuerern diejenigen
hervorzuheben, die jenen ebenbirtig waren und fur die
Zukunft das meiste versprachen. Da blieben Fehlgriffe
nicht aus und waren doch vielleicht zu vermeiden gewesen,
hatten wir streng an unserem urspringlichen dramatur-
gischen Prinzip festgehalten.

Noch immer kann man in vielen Theaterbureaus die
bequeme Ausrede hdren, es lohne sich nicht, neue Talente
zu entdecken, da sich die Buhnenwirkung nicht im voraus
berechnen lasse. Das ist nur richtig, falls man unter
~Wirkung" das platte auRerliche Wohlgefallen einer zu
unberechenbaren Stimmungen geneigten Masse verstehen
will. Ein Theaterdirektor, der das Zischen fiirchtet, und
darnach ein wertvolles neues Stiick sofort vom Spiel-
plan absetzt, verkennt seinen wahren Vorteil, von sei-
nem wahren Berufe natirlich gar nicht zu reden. Eine
Dichtung, die angezischt wird, ist deshalb dem Interesse
der Theaterbesucher und Literaturfreunde noch lange nicht
verloren. Sie kann von einem Direktor mit richtigem
Instinkte ,durchgehalten" werden, mit welch gutem Er-
folge, erlebt man jetzt fast bei jeder Hauptmann-
schen Premiere, neuerdings wieder bei Wedekinds ,Hi-
dalla", das unter fortgesetztem heftigem Widerspruch
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des Publikums in Berlin uber flinfzig Auffiuhrungen er-
leben konnte. Es kommt alfo fur den Dramaturgen nicht
darauf an, nur Stiicke zu finden, die einhelligen Beifalls
sicher sind, sondern solche, die trotz aller technischen Man-
gel kraft ihrer dichterischen Eigenart und ihres Uber-
ragenden Wertes imstande sind, das Publikum und be-
sonders die Kenner, die begeistertsten Agitatoren fur
jeden ,kommenden Mann", auch wider Willen zu fesseln.
Solche Werke zu entdecken ist freilich nur Dramaturgen
bon allseitiger Belesenheit, durchgebildetem literarischem
Urteil und unermidlicher Geduld mdglich.

Uns von der Literarischen Gesellschaft kam es sehr
zu statten, dal® wir unser vier waren, gleicherweise junge,
arbeitsfrone Enthusiasten, bon gleichem Abscheu gegen
alle Ware des Theaters erflllt, im einzelnen aber bon
berschiedenstem Geschmack, seit Jahren eifrige Leser der
Literaturgeschichte und der jungsten Zeitschriften, bor
allem der ,Neuen deutschen Rundschau", fanatisch einge-
schworen auf das rein kinstlerische Kénnen. Bald hatten
wir die Erfahrung gemacht, dal® es nicht darauf ankomme,
mit den StolRen bon Manuskripten uns zu plagen, die
fast nur bon armen Stimpern eingereicht wurden, son-
dern dall man selbstandig suchen, Besprechungen maf3-
gebender Kritiker zu Rate ziehen, die Kataloge ange-
sehener Verlagshandlungen durchblattern, Dramen sich
zur PriGfung kommen lassen miisse, besonders bon jenen
Dichtern, die bereits auf anderen Gebieten sich ausge-
zeichnet hatten. Wenn zum Beispiel eine Persoénlichkeit
wie Richard Dehmel ein Drama geschrieben hat, so
darf man allenfalls argwdhnen, dall es borzugsweise
lyrisch oder im Ausdruck dunkel sei, wird sich aber Uber-
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zeugt halten, dal es nach irgend einer Richtung hin von
groBer Bedeutung ist. Sein ,Mitmensch" hat nicht ent-
tauscht, so wenig auch die unerbittliche Grausamkeit sei-
ner Weltanschauung auf eine offentliche Bihne passen
mag.

Dramen gegeniiber, deren Verfasser man nicht kennt,
ist ein untruglicher Mafistab dessen Sprache, vielfach auch
der Schluf3. Dilettanten werden sich darin stets durch
ein breites, wasseriges Pathos verraten, wahrend der
Kunstler mit Echtheit in jedem Worte, mit einer knap-
pen, gedankenreichen Prosa, mit Versen voll Wucht und
leuchtender Tropen ein glnstiges Vorurteil erweckt. So
hat uns der berlichtigte dramatische Wust kaum in An-
spruch genommen, unsere Arbeit war darauf gerichtet,
die wenigen Stlcke, deren Wert wir fast immer einstim-
mig erkannten, auf ihre Blhnenmdéglichkeit in gemein-
samer Beratung zu untersuchen.

INn den paar Fallen, wo erst wahrend der Vor-
stellung unsere Wahl dem Publikum und zugleich uns
selbst als Irrtum erschien, bei Weigands ,Vater",
Herm. Anders Krligers ,Ritter Hans", Spazinskys
~Majorin", trug stets Untreue gegen unfern Grund-
fatz die Schuld. Zu Weigand griffen wir in notge-
drungener Ubereilung, weil wir einen scheinbar zu Un-
recht verkannten Dramatiker von vornehmer Gesinnung
féordern wollten; mit Anders Kruger sollte térichterweise
durchaus ein sachsischer Landsmann zu Worte kommen,
wenn uns personlich auch sein Stiick zuwider war; Spa-
zinsky wurde als charakteristischer Vertreter des da-
mals noch sehr unvollkommenen russischen Theaters ge-
dacht; alles auflerliche Gesichtspunkte, wie sie freilich bei
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einer Gesellschaft nahe lagen, die ihr Publikum haupt-
sachlich instruieren wollte.

Lehrreich ist auch ein Riickblick aus den stlrmisch-
sten Erfolg der Literarifchen Gesellschaft, auf Casar
Flaischlens ,Martin Lehnhardt". Diese finf Szenen,
deren Verfasser langst wieder auf sein eigentliches
Gebiet der lyrischen Betrachtungen zurlickgekehrt ist,
wirkten ausschlieBlich durch ihre stark freisinnigen Ten-
denzen, allerdings mit elementarer Gewalt, wie der
triumphierende Auffchrei eines Gefangenen, der lang-
jahrige Fesseln zersprengt. So ristig ist das verflossene
Jahrzehnt vorwarts geschritten, so ins Helle hat sich der
Horizont des kiinstlerischen Gewissens geweitet, dall wir
die naive Freiheitsschwarmerei dieses ,Kampfes um
Gott" kaum mehr wirdigen. Die Glaubensstreitigkeiten
zwischen Theologen alter und junger Schule haben wenig
Interesse mehr fur uns, und die freie Liebe des feurigen
Studenten zu einer grauhaarigen Dame, deren kiihne
Sittenlosigkeit ehemals so nachahmenswert erschien, noé-
tigt dem differenzierten Geschmack von heute nur noch ein
nachsichtiges Lacheln ab. In unseren Uberbrettl-Tagen,
wo die kleine Liederlichkeit sich eitel auf allen Gassen
spreizt, ist, wie Thomas Mann so hibsch bemerkt, ,die
Moral wieder mdglich geworden"; mehr noch! praktische
Moral ist bereits eine Sache des guten Geschmackes unter
den Allzuwenigen. —

Die Literarische Gesellschaft beschloR ihre Tatigkeit
mit einem Werke, das alle pedantischen Fragen nach
Moral und Unmoral hinter sich 1aRt, dem einzigen aller
neueren deutschen Dramen, das man vielleicht trotz seiner
offenbaren Unvollkommenheiten als ,genial" bezeichnen
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kénnte, mit Wedekinds ,Erdgeist”. Wenn je unsere Ge-
sellschaft sich eines ideell menschlichen Verdienstes rih-
men durfte, so war es dies, dem schwer kdmpfenden, best-
gehaliten Dichter Frank Wedekind den Weg zur Bihne
geebnet zu haben.

Als wir uns entschlossen, Wedekind nach Leipzig
zu rufen, hatte er erst wenige dramatische Arbeiten ver-
offentlicht, vor Jahren feine wundervoll herbe, sUR-
bittere Kindertragodie ,Fruhlings Erwachen" und einige
Pantomimen. Dann hatte er in Berlin, wo ich ihn
durch Hartleben kennen lernte, soeben sein erstes eigent-
liches Drama ,Erdgeist" in einem literarischen Salon
vorgelesen. (Der anwesende Schriftsteller Ludwig Fulda
wullte ihm darnach nichts anderes zu sagen, als: ,Ja,
ja, Herr Wedekind, Sie haben Talent!" worauf ihm
von Bruno Wille die Antwort ward: ,Nein, nein, Herr
Doktor, Sie haben Talent!")

Der unerhort traditionslose, rein impressionistische
Dialog des ,Erdgeistes" bezauberte uns sofort, fchien
aber auf der Bihne unmdéglich zu fein. Wie er gesprochen
werden misse, in welchem Tempo, unter welch abgemesse-
nen Alliren, begriffen wir nicht, bevor ihn Wedekind
selbst uns vorspielte. Vorderhand beabsichtigten wir,
seine groteske Pantomime ,Die Kaiserin von Neufund-
land" mit dem erforderlichen grolRen Apparat in der
Alberthalle aufzufihren. Eine Darstellerin fir die kind-
liche Titelrolle hatten wir bereits mit Wedekinds Zu-
stimmung in der kleinen Schura Michailenko gefunden,
die im Hippodrom der Ausstellung zu unser aller Ent-
ziicken mit ihrer Truppe den Krakowiak tanzte. Aber
der Plan scheiterte an unserem guten Hans Merian, der
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unter der Arbeitslast seiner Zeitschrift nicht dazu kam,
die versprochene Musik fir die Pantomime zu schreiben.
Inzwischen hatten wir uns mit dem ,Erdgeist" naher
vertraut.gemacht, Wedekind hatte an einem der Vortrags-
abende seinen ,Kammersanger" aus dem Manuskript
vorgelesen und uns die Wirksamkeit seines seltsamen
Bihnenstils zu Gehdr und vollem Verstandnis gebracht;
ubrigens lag ihm selbst der ,Erdgeist" weit mehr am
Herzen als die Pantomime, und so gelang es mir, der ich
nach Harlans Wegzug von Leipzig die Stelle des ersten
Vorsitzenden ubernommen hatte, das absolute Veto un-
seres Doktor Heine mit hartnéckiger Uberredung in den
begeisterten Entschlu® zur AuffiUhrung umzustimmen.
Anfangs sollte nur der erste Akt, dann aber ans Wede-
kinds Drangen die Tragddie im ganzen zur Darstellung
gelangen.

Die Rolle der Lulu kreierte Fraulein Taliansky,
unser Star, den Doktor Schén spielte Wedekind selbst.
Der Beifall des dichtgefilliten Theatersaales im Kristall-
palast war gewaltig, wenn auch, wie vorauszusehen, grim-
miger Widerspruch einzelner nicht fehlte.

Auch den beiden spateren denkwiirdigen Premieren
des ,Erdgeistes”, der im Minchner Schauspielhause unter
Stollberg und der im ,Kleinen Theater" unter Rein-
hardt, konnte ich beiwohnen. Jede der drei ging von
einem ureigenen Regieprinzip aus und ware in den an-
dern beiden nicht wieder zu erkennen gewesen. Einen
schrecklichen Verlauf nahm die in Minchen. Sie war
schlecht vorbereitet und wurde eigentlich nur als Gnaden-
geschenk fur Wedekind, der gerade Dramaturg bei Stoll-
berg war, ohne jedes Zutrauen der Schauspieler her-
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untergespielt. Die Darstellerin der Lulu, eine derbe,
schon &uferlich reizlose Dame, erregte im Publikum durch
ihr bloRes Auftreten als holde Teufelin unglaubige Hei-
terkeit. Wedekind spielte abermals den Doktor Schén
— doch unter welchen Umstanden! Mitten in der Vor-
stellung erschien hinter der Szene ein Abgesandter der
Polizei, der den Dichter benachrichtigte, seine Verhaftung
wegen Majestatsbeleidigung stehe bevor! Wedekind, in
furchtbarer Erregung, spielte gleichwohl seine Rolle zu
Ende. Unter dem Pfeifen und Johlen des Publikums
verlie® er dann das Haus und fliichtete noch in derselben
Nacht, begleitet von seinem Verleger Langen, in die
Schweiz.

Damit war der ,Erdgeist" wieder auf Jahre hin-
aus abgetan. Erst Max Reinhardt mit seinem Spdur-
sinn fur alles Originale und seiner Regiekunst nahm sich
des Stiickes von neuem an. Und diese Auffihrung Uber-
traf denn alle Erwartungen, die Wedekind selbst an die
auBere Wirkung zu stellen wagte. Reinhardt tat, was
nur ein Regisseur ersten Ranges, der den Dichter in
seinen geheimsten Absichten errat, sich erlauben darf: er
transponierte die Tonart des ganzen Werkes aus dem
Grotesken in den erhabensten Lebensernst, unterdriickte
jede stimmungswidrige Replik, glitt Uber jede grelle Si-
tuation leicht hinweg und unterstrich dafir mit allem
Nachdruck nur die rein tragischen Akzente. So schirfte
er aus dem Werke verborgene Schatze, deren sich nicht
einmal der Dichter selbst bewuf3t geworden war. Voll
Dankbarkeit bestatigte ihm Wedekind nach der Aufflh-
rung: ,Sie haben herausgebracht, da es sich hier von
Anfang an immer nur um Tod und Leben handelt!" —
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Bei unserer Leipziger Auffuhrung hatte Wedekind fein
Stlick noch als Tragikomddie, ja als tragische Burleske
empfunden, und Doktor Heine mufite dementsprechend
alle Szenen auf Naturalismus stimmen, bei dem, wie
im Alltag, Ernst und Komik gleichwertig beieinander
liegen. Damit hatten Dichter wie Regisseur sich die
Wirkung unnutz erschwert. An dem Schicksal dieses
Dramas sollte es sich erweisen, dal® eine Dichtung von
ihrem innersten Sinn um so heller durchleuchtet wird, je
mehr ihre Form aus einem getreuen Abbild sich zum
Stile der Natur entwickelt.



Frank Wedekind.

Junge Essayisten, die den Befahigungsnachweis fur
psychologischen Tiefblick erbringen mdchten, wahlen sich
mit Vorliebe ,das Problem Frank Wedekind" zur Be-
handlung. Sehr geistreiche Studien, umfangreiche Ar-
tikel, ja selbst Broschiiren haben dieses dankbarste aller
literarischen Modelle oft zu portratieren versucht. Vor
allem muBte seine scheinbar so verwickelte Natur auf
eine bestimmte Formel gebracht werden: er wurde zum
Diaboliker, zum Zyniker oder Ironiker, zum Sexual-
fanatiker, ja von einem besonders objektiven jungen Ver-
ehrer sogar zunl ,Affen aller Menschlichkeit" gestempelt.
An Simplizitat geben diese Seelenergrindungen den
Schlagworten nichts nach, mit denen sich die zlnftige
Wissenschaft der Literaturhistoriker bisher um Frank
Wedekind bemiihte. Adolf Bartels, der mir einst schrieb,
er rechne Wedekind zu jenen, die nur schriftstellern, uin
von sich reden zu machen, wirft ihn in feiner ,Deutschen
Dichtung der Gegenwart" in die groRe Senkgrube seiner
.Dekadenten", in der er ja auch Ompteda -eintrachtig
neben Bierbaum ruhen I|aflt; desgleichen tut Richard
M. Meyer, sonst der verstandigste, fortgeschrittenste un-
serer Professoren, Wedekind mit wenig Verstandnis als
~gesteigerten Nestroy" (1) kurzweg ab. Weder der ,Brock-
haus" noch das,Zeitgenossen-Lerikon" kennt Frank Wede-
kinds Namen, wahrend sich das Publikum, selbst das der
Provinztheater, in seine Stlicke drangt.

Das sind Widerspriiche, die auf einen widerspruchs-
vollen Menschen Hinweisen. Ja, eine einheitliche, in sich
gefestigte Natur, wie zum Beispiel der biedere Volks-
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schriftsteller Peter Rosegger, ist Wedekind freilich nicht.
Seine Werke sind keineswegs ,dem lauteren Born der
Volksseele entquollen”, sondern aus Kampf gezeugt, aus
einer Sturmflut starker, zum Teil ungeheuerlicher Er-
lebnisse, wie sie wohl selten einen deutschen Dichter zum
Schaffen gedrangt haben. Der deutsche Dichter, der still
vertraumt, in sanfter Wirde durch die Schullesebiicher
und durch die Herzen seines Volkes wandelt, hat mit
Frank Wedekind nichts gemein. Die wenigen, denen
Wedekind &hnelt: Christian Gunther etwa, Lenz, Grabbe
und namentlich Heine, werden bekanntlich um ihrer Fri-
volitat willen als Abtriinnige von der Priesterschaft des
Guten und Schénen beklagt, was nicht ausschliet, dafy
ihre Werke weniger wasserig schmecken als die der be-
liebten Volksschriftsteller. —

Ich verzichte darauf, Frank Wedekind in dem Stile
meiner Vorganger zu ,analysieren". In einem nun
zehn Jahre wahrenden freundschaftlichen Umgénge habe
ich ihn genau genug kennen gelernt, um jede Analyse
seines Wesens fur aussichtslos zu halten. Nicht als
ob er wirklich so kompliziert, proteusartig ware, wie
man ihn hinzustellen pflegt, sondern weil eine Erschei-
nung wie Wedekind zur psychologischen Zerfaserung zu
schade ist und darum eine solche auch nicht lohnt. Nehmt
ihn in der Gesamtheit seiner Werke einfach als ein
Schauspiel hin, als das Bild eines Menschenlebens voll
Glut und Bewegung, das weniger zur Reflexion und
Zustimmung als zum reinen Schauen reizt!

Dal er blof3 ergotzliches Schauspiel sei, jedes seiner
Werke bloR3 ein neuer Salto mortale des wunderlichsten
aller Clowns, ist noch immer herrschende Meinung. Und
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eben darin liegt die Tragik seines Auftretens. Er, der
sich selbst und seine moralischen Doktrinen so bitter ernst
nimmt, stellt sich in seinen letzten Stlicken regelmafig als
tragischen Helden oder doch wenigstens als tragischen
Raisonneur unter die ihn milRverstehende Menge. Der
vertriebene Konig in ,So ist das Leben", der Bundes-
sekretar Karl Hetmann in ,Hidalla", der Literat Linde-
kuh in ,Musik" sind immer nur Wedekind selbst und wer-
den vom Schauspieler Frank Wedekind mit Vorliebe
dargestellt. In ,Musik" herrscht Josef, das Sprachrohr
der herkdmmlichen Pseudomoral, den Lindekuh folgender-
mafRen an: ,Du hast einen Sparren! Du giltst infolge
deiner Schriften seit Jahren als der unmoralischste
Mensch, der unter Gottes Sonne herumlauft: in Wirk-
lichkeit laufst du aber tagaus, tagein mit einem unge-
stillten, unerséattlichen moralischen HeiBhunger umbher!
Du bist moralisch ein Monomane!" Das ist Frank We-
dekind der Idealist im Licht noch der wohlwollendsten
seiner Zeitgenossen! Er verlangt unbedingte Gefolg-
schaft fur seine Kulturideale, in ,Hidalla" fur die ,Zlch-
tung von Rassemenschen", fur die Emanzipation des
Fleisches, fur die Alleinherrschaft menschlicher Schonheit.
Wir kénnen ihm diese Gefolgschaft weigern und doch an
dem einsamen Fuhrer unsre Freude haben. Wir kdnnen
seine Logik fur dialektische Mandver, seine Voraus-
setzungen fur irrtimlich, seine Folgerungen fur Trug-
schlisse erklaren und umso williger der schonen, sinnlosen
Leidenschaft uns ausliefern, die uns nilichterne Parterre-
gaste von der Buhne herab berauscht. Dialektische Streit-
und Tendenzstliicke, wie die eben genannten, wozu noch
der Einakter ,Totentanz" mit seinem zerstorten Bordell-
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Enthusiasmus zu rechnen ware, ergreifen, nicht als ob
sie Uberzeugten, sondern weil in ihnen ein so heiRes,
selbstherrliches Temperament sich austobt, wie es unser
geordnetes Gemeinwesen eben nur noch als Schauspiel
dulden kann. Man fihle mit, man wirdige die Uber-
menschlichen, entnervenden Leiden dieses milgestalteten
Hetmann, man sehe in ihm zugleich das allgemein
menschliche, das ewig milverstandene, ewig gehemmte
und verschmahte Erbieten unsrer heiligsten Gaben und
schenke dann dem Dichter seine sozialen Absichten! Nur
zu oft sind sie staatswissenschaftlich und juristisch unhalt-
bar. Selbst die Tatsachen sind nicht immer glaubhaft
dargestellt. Die Bundesgrindung in ,Hidalla", die Ab-
treibungsfrage in ,Musik" fordern mannigfach ,zur fak-
tischen Berichtigung" heraus. Den dichterischen Wert
seiner Stiicke treffen solche Einwande naturlich nicht.
Wedekind hat niemals den Anspruch erhoben, ,natur-
getreu" zu schreiben. Gegen den Echtheitswahn der Na-
turalisten trat er schon in der ,Jungen Welt" geharnischt
auf. Seine Weltbetrachtung und Darstellungsweise ist
durchaus die des Romantikers; daher auch seine raschen
Erfolge erst mit dem Niedergdnge des Naturalismus
moglich wurden. —

Der Dichter war in Wedekind von jeher starker als
der Kunstler. Die machtigen Erschitterungen, die von
seinen Werken ausgehen, er versteht sich nicht auf sie,
sondern unbewuf3t und elementar, ja oft seinen kinst-
lerischen Berechnungen zuwider, erzeugt sie seine dich-
terische Natur. So kann er als treffliches Beispiel jenen
Astheten entgegengehalten werden, die eigensinnig und
pedantisch in dem Worte Dichtkunst stets nur die letzte

Kurt Martens, Literatur in Deutschland, 7
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Silbe betonen und die irrationale Kraft unsrer grofien
Ungeschickten nicht gelten lassen wollen. Wedekind rechnet
viel, als Kinstler wie als Sozialreformer, und, wie gesagt,
er rechnet ofters falsch. Technik, wenn nicht traditionslos
von ihm zum eigenen Privatgebrauch erfunden, laRt er
vollends nicht gelten. Da gibt es denn tote Stellen,
Entgleisungen, MilRverstandnisse, verkehrte Wirkungen in
Masse. Und trotz alledem halt er seine Horer fest am
Zugel, reifl3t sie immer wieder zu sich zurlick und mit sich
fort, packt sie wohl auch plétzlich, da ihnen der Atem
ausgeht, und tragt sie, ehe sie noch zu sich selber kommen,
Uber Abgrinde hinweg, seines Daimon in sich selbst ge-
wild.

Welch eine Kraft des dramatischen Willens, welch
eine Energie des Flhlens in seinen besten Werken, in
sFruhlings Erwachen", im ,Erdgeist" und in der ,Blchse
der Pandora"! ,Fruhlings Erwachen" zeigt Wedekind
bereits als den groRartig riicksichtslosen Zerstérer Uber-
kommener Sentimentalitaten, der spater in ,Erdgeist"
und in ,Hidalla" der Schrecken aller Biederleute wurde.
Zeigt den Fanatiker eines positiven Lebens, den Angrei-
fer und Kampfer um die realsten Lebensguter, den Jdeen-
Menschen, den witzigen Zyniker, den bitter-ernsten Mo-
ralisten. Denn Moralist — das begreifen noch immer
die Wenigsten — will Wedekind vor allen Dingen sein.
,Unter Moral verstehe ich" — so rief er uns am Schliisse
der Tragddie unter der Maske des ,vermummten Herrn"
zu — ,das reelle Produkt zweier imaginarer GroRen.
Die imaginaren Grofen sind Sollen und Wollen. Das
Produkt heit Moral und IlaBkt sich in seiner Realitat
nicht leugnen." So spricht das Leben in Person; denn
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nichts anderes bedeutet jener ratselhafte Raisonneur,
der die Tragddie schlieft, indem er den jugendlichen Hel-
den Melchior mit sich fuhrt, hinweg von der Statte des
Todes. Wie sich der Mensch im Leben abfindet mit der
furchtbaren Realitat der Moral, das eben bildet den In-
halt von Wedekinds Tragddien, zumal der Kindertrago-
die. Es ist behauptet worden, es handle sich in ,Frih-
lings Erwachen" ausschliefllich um die Leiden der Puber-
tdt. Ein grobes MiRverstadndnis! Was da vorgeht in
diesen kurzen abgerissenen Szenen aus dem Leben der
Vierzehn- und Finfzehnjahrigen, das ist nicht mehr und
nicht welliger als der erste niarkerschutternde Zusammen-
sto} einer weltfremden, arglos lachelnden Kindheit mit
den realen Machten des Daseins, insbesondere mit einer
Gesellschaft voll verbohrter Eltern und Lehrer. Freilich
spielt in diesen Jahren das Erwachen der Erotik eine be-
deutsame Rolle. Aber fast gleichwertig neben ihr steht
der eiserne Mechanisrnus der Schulpflichten, an dem die
zweite Hauptperson des Strickes, Moritz Stiefel, klaglich
zerschellt. Unter den Eltern konnnen allgemeinste Er-
ziehungs-Probleme zur Sprache, die sie unter der schwie-
rigsten Krise nicht anders zu lésen wissen als mit der
Korrektions-Anstalt. — Ein holdes Vegetieren der Kin-
der unter den Augen liebevoller, oft nur mit Blindheit
geschlagener Mutter, zwischen Freunden und Freundin-
nen, in munterem Geschwatz, in harmlosen und bedroh-
lichen Spielen leiten die Tragddie ein. Die kleinen Ma-
dels flistern neugierig Uber die grofen schénen Jungens,
die Jungens o6ffnen einander scheu die beladenen Her-
zen Uber Schule, Gott und Welt und Uber die neuen
ratselhaften Triebe ihres Blutes. Ein Unbegreifliches
7+
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tritt plotzlich an sie heran; der erste heile Hauch des Le-
bens umweht sie wie ein tiickisches Gespenst. Der ver-
mummte Herr, das eherne, unerbittliche Leben, lauert
schon von Anbeginn hinter jeder Szene, holt endlich aus
und trifft mit Keulenschldgen gerade die unschuldigsten,
wehrlosesten Gemuter. Andere, die von ihrer Gouver-
nante schon verdorben wurden, halten Stand. Melchior
Gabor aber verstrickt sich unrettbar in seiner ersten Lei-
denschaft zu Wendla Bergmann. Unvorbereitet, wie im
Traume, fallen diese beiden dem Erwachen ihres Liebes-
frihlings zum Opfer. Melchiors Freund Moritz wird
von ihm Uber diese wundersamen Vorgange in der Na-
tur des Menschen mit naivem Ernste aufgeklart. Moritz
leidet weniger darunter; sein Golgatha ist die Schule,
deren Tyrannen in all ihrer lacherlichen Scheusaligkeit
vorgefuhrt, den Uberbilrdeten, den pietatvollen Sohn mit
Examens-Drohungen in immer schrecklichere Lebensangste
hineinhetzen. Dann brechen Schlag auf Schlag die Kata-
strophen herein. Melchior Gabor, von der Lehrer-Kon-
ferenz seiner Aufklarungsschrift wegen als Lustling ge-
brandmarkt, wird aus der Schule gejagt, und, nach Ent-
deckung seines Verhaltnisses zu Wendla, von den entsetz-
ten Eltern in die Korrektions-Anstalt gesperrt. Wendla
selbst erliegt den aus miutterlicher Torheit ihr beige-
brachten Abortiv-Mitteln. Moritz, abgehetzt, an der Er-
oberung des Lebens verzweifelnd, erschielt sich, wird
unter den uUblichen Farcen begraben, taucht aber in der
letzten, machtvollsten Szene des Werkes als erhaben
lachelndes Gespenst des Nichts, den zerschmetterten Scha-
del unter dem Arm, noch einmal lber dem Friedhof auf,
um seinen umherirrenden Freund Melchior mit hinab
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zu locken in sein kihl Uberlegenes Nirwana. Melchior,
fast schon mirbe und bereit, den Kampf aufzugeben,
folgt schlieRlich doch tapfer dem vermummten Herrn:
~Wo dieser Mensch mich hinfihrt, weil® ich nicht. Aber er
ist ein Mensch . . ." ,Dem vermummten Herrn" hat
Wedekind die Buchausgabe seines Dramas gewidmet,
eine Huldigung an das Leben, dessen brutale Rechte er
auch spéaterhin in jedem seiner Werke vertrat. Fur den
lebensangstlichen, lebensflichtigen Moritz Stiefel hat er
nur Mitleid und gutmitigen Spott. Wie der Schatten
eines literarischen Artisten hockt dieser Stiefel auf seinem
Grabe und verkiindet eine Doktrin, die in den ,Blattern
far die Kunst" sich prasentieren konnte: ,Wir sind far
nichts mehr erreichbar, nicht fir Gutes noch Schlechtes.
Wir stehen hoch, hoch (iber dem Irdischen . . . Uber Jam-
mer und Jubel sind wir gleich unermeBlich erhaben.
Wir sind mit uns zufrieden und das ist alles! — Die
Lebenden verachten wir unsaglich, kaum daR wir sie be-
mitleiden." Das ist Frank Wedekinds Absage an die
tote l'art pour l'art. Ist es nicht erstaunlich, wie dieses
Erstlingswerk in Hunderten von Auffihrungen die Bur-
ger aller deutschen Stadte erregte, erbitterte, zu Hohn-
gelachter und Entristungsgeschrei herausforderte und
dennoch vermoége seines machtvollen Grundakkordes zu
widerwilligem Respekt vor den fremdartig herben Melo-
dien zwang? Ganz ahnlich die Wirkung des ,Erdgeist",
dessen ,vorbeiredende" Dialoge und grelle tragikomische
Kontraste noch starkere Anforderungen an die Intelli-
genz des Publikums stellen. In beiden Tragddien, am
meisten aber in der ,Bilichse der Pandora", der bisher
nur vereinzelt aufgefihrten Fortsetzung des ,Erdgeist",
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Wird die birgerliche Schamhaftigkeit auf harte Proben
gestellt. Wedekind macht von dem Rechte des Dichters,
den Dingen Rainen zu geben, die stummen Erscheinungen
mit Engels- und Teufelszungen reden zu lassen, unbe-
kiimmerten Gebrauch. Jene drei grofRen Tragddien gel-
ten, weil sie das Geschlechtsleben unsrer Generation in
greller Beleuchtung darstellen, flr seine anstoRigsten
Werke, und doch sind gerade sie frei von jeder Tendenz,
am ehesten aber nloralisierend gegen die realen Gefahren
einer ungehemmten sexuellen Entwicklung auszudcuten.
~Die Blchse der Pandora" mit ihrer sich aufopfernden
Heldin, der lesbisch liebenden Grafin Geschwitz, steht in
ihnrem hohen tragischen Ernste jenseits aller Norgeleien
Uber ,anstoRig" und ,schamverletzend". lhre Gestalten
taumeln aus sozialen Tiefen hervor, Bestien mit rebelli-
schen Saften, gierig nach Blut iu den unbeherrschten In-
stinkten des Hungers und der Liebe.

Alte Damen beiderlei Geschlechtes, die den Anblick
kiihner Ausschweifungen und erschiitternder Schandtatell
nicht zu ertragen vermdgen, missen sich eben mit fried-
licheren Dichtern begnigen, vielleicht mit Hermann
Hesse, dessen harmlose Junglinge in keuscher Zaghaf-
tigkeit immer nur knapp bis ziirn ersten Kusse gedeihen,
um ihre edelgesinnten Frauleins weiterhin platonisch an-
zubeten. Wedekinds Dichtungen reden zu Manneru, am
liebsten nur zu solchen, die an geistiger Reife, Welt-
kenntnis und unbestechlichem Ernste deut Dichter eben-
burtig sind. Er hat sie gefunden, selbst unter denen, die
als Mitglieder angesehener Gerichtshéfe Uber die ,un-
zichtige" Qualitat seiner ,Bichse der Pandora" zu ent-
scheiden hatten. Die betreffenden Urteile sind der Buch-
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ausgabe vorgedruckt. In ihrem freien und gerechten
Blicke, der neben der juristischen auch die dichterische Be-
deutung des Werkes klar erfafdt, kénnen sie manchen Be-
rufsrezensenten beschamen.

Zwischen diese Manifestationen eines ruhelos vor-
wartsstiirmenden, an allen Flammen des Lebens sich ver-
zehrenden und neu sich entziindenden Kraftgenies dran-
gen sich klrzere oder weniger bedeutende Arbeiten der
Laune und des Uberwiegenden Verstandes: die schon er-
wahnte Komddie ,Die junge Welt", die viel personlich
Interessantes ohne rechte innere Freiheit in spitzfindige
Erérterungen kleidet, ferner ,Der Liebestrank", eine
etwas frostige Farce, der vielgespielte, fast popular ge-
wordene ,Kammersanger" und der ,Marquis von Keith",
der, wenn auch von leichterem Gehalt, doch mit Unrecht
unterschatzt wird und immer noch die beste moderne Hoch-
staplerkomddie ist, die wir besitzen; endlich der von bissi-
gen Invektiven strotzende ,Oaha" und der Dialog ,Cen-
sur".

Von besonderem Reize dagegen und ganz unentbehr-
lich zur vollen Wirdigung Frank Wedekinds ist der Sam-
melband ,Die Flrstin Nussalka", deren Inhalt der Ver-
leger spater in die beiden Bande ,Feuerwerk" und ,Die
Jahreszeiten" zerspaltete. Die darin enthaltenen No-
vellen, Gedichte und Tanzpoeme geben erst den rechten
Begriff von dem unerschépflichen Reichtum an Ideen,
Einfallen und Erlebnissen, an originalen kinstlerischen
Mitteln, Sprachformen und Pointen, an glanzendem
Witz und strotzender Einbildungskraft, an allen unmittel-
baren Gefiihlen und an beweglichem, reizsamem Empfin-
den, von einem innerlichen Reichtum, einer Universalitat
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der Erfahrung und des Verstandnisses fur alle mensch-
lichen Regungen, die Wedekind vor den Traditionsmora-
listen mit allen Ehren auszeichnet. Wenn er so oft die
gute Sitte krankt, in Lasterungen Gottes und der Maje-
staten ausbricht, lichtscheues Gesindel aus die Blihne zerrt
und die allzu menschlichen Schwachen respektabler Herren
und Damen dem O&ffentlichen Gelachter preisgibt, so ge-
schieht dies wahrhaftig nicht mit dem Ausdrucke klein-
licher Bosheit, sondern aus riicksichtslosem Wahrheits-
drange und Uberstromendem Wissen um unsre letzten
seelischen Geheimnisse, bei deren Enthillung er sich selber
niemals geschont hat. — Ddrfte ich von seinem armen,
reichen Leben hier erzahlen, seine schonen, herzlichen,
wehmiitig heitren Briefe vorlegen, der Nachte gedenken,
in denen er beim Weine aufbrausend wundervolle Tor-
heiten von sich gab, man wirde sich verwundern Uber die
einfache, oft kindliche Gite, die Hochherzigkeit und un-
beugsame Redlichkeit dieses ,Mephistopheles".



Dichtkunst und ehrsames Handwerk.

Es liegt mir ferne, die fleiRige und ersprielliche Ar-
beit derer, die zu Unterhaltungs- und Unterhalts-
Zwecken schreiben, herabsetzen zu wollen. Wie dirfte ich
das auch wagen! Eben diese Herren und Damen sind so
in der Uberzahl, so wohlsituiert und einfluRreich, dabei
so leutselig und gemitlich, daR nur taktlose Rebellen zum
Kampfe gegen sie aufrufen. Nichts weiter mdchte ich
unternehmen, als eine kleine Distinktion zwischen denen,
welche Dichter und denen, die etwas anderes sind. Alles
Abstrakte, Literarasthetische Uber diese beiden einander
tief feindseligen Lager scheide mdglichst aus! Man be-
furchte nicht, daR ich wissenschaftlich und eingehend kri-
tisch oder gar ausfallend werde! Wir bequemen uns viel-
mehr den Verhaltnissen an. Wir klagen nicht wie ein
altes Weib Uber die schlechten Zeiten oder wie ein Idea-
list Uber die schlechten Skribenten. Wir nehmen sie als
sozial und kulturell gegebene GroéRen hin, als den wirt-
schaftlichen Niederschlag der glnstigen Produktionsbe-
dingungen in unserem Schrifttum. Aber ein biRchen
unterscheiden, das dirfen wir doch noch? Nur um UGer
unsern Geschmack uns klar zu werden, Uber die Stim-
mung, in der wir zu diesem oder jenem Buche greifen,
dies oder jenes Theater besuchen sollen. Dabei braucht
nicht einmal von gutem oder schlechtem Geschmack ge-
sprochen zu werden. Rucksichtsvoll ziehen wir uns auf
den Grundsatz zuriick, dall Uber die Geschmacker nicht zu
streiten und Ludwig Ganghofer dem einen seine Eule,
dem andern seine Nachtigall ist.

Folgende Dreiteilung aller belletristischen Literatur
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durfte sich nicht umgehen lassen: Belletristik wird ent-
weder von Dichtern oder von literarischen Handwerkern
oder von Dilettanten geschaffen. Uber den Dilettanten,
der niemals schreibt, sondern immer nur schriftstellert,
ein ander Mal! Er kann sich harmlos und ergétzlich,
manchmal aber auch unheilvoll und blutig ausleben.
Vorn Dichter unterscheidet er sich dadurch, dal® er nichts
Ernstes wvill, vom Handwerker, dall er nichts Prak-
tisches kann. W.ir machen ihm hiermit eine verbind-
liche Verbeugung, werfen seinen Versuchen noch einen er-
munternden Blick zu uni) entlassen ihn vorderhand.

Befassen wir uns dagegen etwas naher mit den-
jenigen, die ihr Handwerk verstehen! Ich habe aufrichtig
allen Respekt vor ihnen. In der Bezeichnung eines Lite-
raten als Handwerker sollte meines Erachtens nicht ein
Schimmer von Vorwurf liegen; wie gesagt, nur eine un-
verfangliche Unterscheidung mdge es sein, eine reinliche
Scheidung vom Dichter. Denn darauf allerdings muf}
ich bestehen, dal® Dichtkunst und literarisches Handwerk
etwas Grundverschiedenes sind, an ganz bestimmten
Merkmalen sich sehr wohl feststellen lassen und von jedem
redlichen Rezensenten auch O6ffentlich festgestellt werden.

Hier keine Begriffsbestimmung, nur ein paar dec
bewufllten Kennzeichen! Jedem gebildeten Manne sind
sie gelaufig; ich wiederhole sie:

Was beim Lowen die Klaue, ist beim Autor die
Sprache. Ein Blick auf den Rhythmus der Verse, auf
den Vortrag der Novelle, auf den Dialog des Dramas
und du erkennst, ob hier ein Dichter sich seinen eigenen
Ausdruck schuf oder ein gelernter Handwerker sich mit
dem handlichen Klischee begniigte. Diese Selbstandigkeit
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Wird beim Dichter nun weiter leuchtend sich bestatigen
in der Idee des Werkes, in Geist und Glut der Dar-
stellung, in der Art, Welt und Menschen zu sehen und
zu durchschauen und in einer wundersamen Kraft, mit
ungeahnten Empfindungen und Erschitterungen gleich-
wie mit unbehobenen Schatzen uns zu beschenken. Der
Handwerker arbeitet Stlick flir Stiick nach soliden, er-
probten Rezepten, er entdeckt keine Menschen, erkennt
auch keine und gestaltet sie nicht, sondern sucht sich aus
der wohl assortierten Rumpelkammer volkstimliche Ge-
fihle und Lebensregeln, abgegriffene Wendungen, be-
liebte Roman- und Theaterfiguren fur feil: Vorhaben
zusammen, schnitzelt und malt ein wenig an ihnen herum
und flugt sie, wenn irgend moglich, einer spannenden
Handlung ein. Und bald erkennen wir im Verlauf des
Werkes, was fur ein Schlag von Verfasser dahinter steht,
ob ein Poet, der in Ekstasen selig und leidensvoll Un-
erhortes in sich erlebte und gepeinigt von ratselhaften
Gewalten des Erlebens blindlings von sich warf, nur um
es los zu sein, nur um seine Seele von diesen Lasten zu
befreien, oder ein Handwerker, der, mit der gewi} ganz
ehrenwerten Absicht, sich und feine Familie zu ernahren,
etwan auch nur mit hiibschen Sachen andren Leuten ein
Vergnugen, sich selbst aber wohltuenden Applaus zu be-
reiten, klug und sorgsam einen nutzlichen Gegenstand an-
fertigt. Der Dichter, ein Opfer seines Damons, der
Handwerker ein Praktikus angelernter Geschicklichkeiten,
Beobachter des Publikums und der Konjunktur; der
Dichter meist ,unerquicklich”, wenigstens flr solche, die
ihn noch nicht kennen, nicht begreifen, seinen Anspriichen
nicht gewachsen, zum Ringen mit dieser fremdartigen Er-
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scheinung nicht aufgelegt sind, der Handwerker immer
entgegenkommend, gefallig und zeitgemal, sif im Ge-
mite und voll netter Gefihlchen, zuzeiten auch ein
wenig gruselig, doch nicht allzu sehr.

Sind diefe Eigenschaften am Handwerker oder sagen
wir hoflicher: am Fabrikanten, am groRindustriellen Un-
terhaltungsschriftsteller verwerflich? Mit Nichten! Ich
finde sie durchaus achtenswert, weil tlichtig und fir das
gemeine Wohl unentbehrlich, zweckentsprechend und von
o6konomischem Werte. Nur das eine vergef’st mir nicht,
dal sie zu denen des Dichters in diametralem Gegensatze
stehen, dafl sie nichts, aber auch gar nichts mit jenen zu
schaffen haben und niemals mit jenen verwechselt werden
sollen. Nienials! Im Interesse der Logik, des reinen
Stiles, der o6ffentlichen Ordnung und unseres eigenen
Wohlbefindens, nicht zum wenigsten auch im wohl ver-
standenen Interesse der Dichter und der Fabrikanten
selbst! Daf® Dichter zuweilen in die Klasse der Fabri-
kanten herabsteigen — nicht doch: hindberschlendern —
nimmt jener Trennung nichts von ihrer Schéarfe. Die
Grenzen bleiben unverwischte. Man sagt dann wohl:
dem Armsten scheint es schlecht zu gehen, es hungert ihn
nach Honoraren. Oder es ging ihm im Gegenteil allzu
gut, allmahlich hat er sich von Werk zu Werk verwandelt
und verflacht. Seinen Erfolgen fiel er zum Opfer.
Seine Einkunfte Uberwaltigten ihn. Zum Teufel ist der
Genius, das Phlegma ist geblieben.

Reiner Stil! In den bildenden Kinsten hat er sich
erfolgreicher durchgesetzt als in den redenden. Ein Ar-
chitekt wie Alfred Messel wirde es entristet abgelehnt
haben, seine Fassaden mit Standbildern im Stile der
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Siegesallee zu schmiicken. Thomas Mann dagegen, Dich-
ter und Kinstler von Distinktion, unserer Allerbesten
einer, lalkt sich dazu herbei, an einem gemeinsamen Vor-
trags-Abend mit ,Karlchen" und ,Biedermeier”, die fur
ein slddeutsches Witzblatt ihre munteren Berschen schmie-
den, seine erlesene Prosa preiszugeben. Aufopfernd
schmiickt er ihnen ihre Fassade, weil es zwei liebe und
scharnrante Herren sind. Der Gesamteindruck solch eines
Abends aber kann nur ein peinlicher sein. ,Grol3mutter-
chens Geburtstag", ein Oldruck fiir das deutsche Haus,
kann sich daselbst sehr anheimelnd ausnehmen; deshalb
wird man ihn aber noch nicht neben einer Liebermann-
schen Zeichnung offentlich ausstellen. Wieviel wird ge-
sundigt in lyrischen Anthologien, wo wir Gedichte von
Dehmel zusammengespannt finden mit solchen von Ru-
dolf Presber und Frieda Schanz. Ein sicheres Rang-
gefiihl beweist Stefan George, wenn er den Abdruck sei-
ner Gedichte in solcher Umgebung niemals gestattet.
Und wir selbst als Leser, Zuschauer und GenielRer
mussen winschen, da® man uns nicht im Unklaren dar-
Uber lasse, was wir zu erwarten haben. Wir sind ja
durchaus nicht alle dazu aufgelegt, immer nur vornehmste
Kunst zu erleben. Ein hoher Herr, der den ganzen Tag
im Schweille seines Angesichts regiert hat oder ein Re-
gistrator, der so lange registrieren mutz, bis ihm der
Kopf zum Springen bléd geworden, kann keinen Ibsen,
sondern hdchstens noch Kadelburg oder ein Varietee ver-
tragen. Das ist ihrem Wohlbefinden zutraglich, und wir
wollen es ihnen génnen. Eben deshalb wird es sich emp-
fehlen, dah die Theaterkritiker, besonders die allzu duld-
samen der Provinz, das Publikum auf Natur und Zweck
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der jeweiligen Veranstaltungen unzweideutig Hinweisen,
und nicht etwa jedes stramme Blhnenprodukt, blol weil
es seinen Vergnugungszweck erflllt, mit derselben Wich-
tigkeit behandeln, wie eine Tragddie von Wedekind oder
Hofmannsthal. Ohne inich auf redaktionstechnische
Fragen einzulassen, in denen ich nicht Fachmann bin,
stelle ich mir doch die Mdglichkeit vor, daB die Kritik
im Feuilleton nur die Werke von Dichtern behandle,
wahrend alle Auffihrungen, Vortrage und so weiter, die
nur der Zerstreuung oder dem Amisement des Publi-
kums oder gar den Privatzwecken der Veranstalter die-
nen, in einer vom Fenilleton mdglichst entfernten Gegend
der Zeitung erledigt werden. Entsprechend lieRe es sich
init den Berichten iiber Biicher halten, bei denen die Kiri-
tik ja neuerdings wenigstens zwischen Romandichtungen
und Unterhaltungsromanen zu scheiden beginnt.

Dichter wie Industrielle kénnten damit gleichfalls
nur zufrieden sein. Jene wirden ihre Werke nicht mehr
in den Handen verstandnisloser kleiner Leute sehen, die
sich nur darlber entristen, diese wiirden sich nicht mehr
deni Spott und der Verachtung der literarisch anspruchs-
vollen Leser und Kritiker aussetzen.

Scheint es so, als ob ich Feindschaft sde zwischen den
Dichtern und den Bicherfabrikanten? Das ware mir
leid. Grimmiger kénnen sie sich kaum mehr hassen als
bisher. Ach nein, ich gebe mich vielmehr der Hoffnung
hin, wenn erst das Publikum, die Kritik und die gesamte
Autorenschaft selbst zu der Erkenntnis gelangt ist, daf
Dichter und literarische Handwerker zwei von einander
unabhangige Menschenklassen und, mit ihren vdllig
verschiedenen Leserklassen, keineswegs Konkurrenten
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sind, dann wird sogar eine personliche Annaherung ein-
treten.

Bis jetzt kann man einen Dichter und einen litera-
rischen Handwerker, wenn sie nicht hervorragend sanft-
mutig sind, in Gesellschaft nicht gut zusammenbringen.
Meist umschleichen sie sich mitrauisch, der Dichter findet
den Handwerker dumm und lappisch, der Handwerker
den Dichter hochmiitig und paradox, und schlieflich ge-
raten sie sich nicht allzu selten in die Haare. Haben sie
sich aber erst an den Gedanken gewohnt, daR ihr Ziel
und Beruf sich nicht das mindeste angehen, dafl der Sam-
melname Schriftsteller fir Krethi und Plethi nur ein
meldepolizeilicher Notbehelf ist, so werden sie sich als
Menschen auf neutralem Boden vielleicht ganz gut ver-
tragen. Nur o&ffentlich sollte man sie nicht zusammen-
koppeln. Auch Goethe war mit Johanna Schopenhauer
eng befreundet, und doch ware es stilwidrig, eine Dop-
pelstatue der beiden Hand in Hand als Nationaldenkmal
aufzustellen.



Die Gebruder Mann.

Keine Kunst wird im Volke so gering geachtet, wie
die Kunst zu erzdhlen. Jeder Laie glaubt, es gehére nur
ein Bogen leeres Papier dazu, eine Feder und irgend ein
merkwirdiges Ereignis; dann kénne wohl er selbst sich
niedersetzen und, wenn sein Alltagsberuf ihm nur Zeit
dazu lieRe, die Sache aufschreiben, wie sie sich zugetragen
hat. Selbstverstandlich darf sich das Produkt dann eine
Erzahlung nennen, aber sie ist auch danach. Sie gleicht
der Musik eines Kindes, das ohne jede Vorbildung nach
eignem Belieben auf dem Klaviere klimpert. Erzahlen
ist leicht, gut erzdhlen muf® gelernt und lange geubt wer-
den, kinstlerisch erzéhlen ist schon eine seltene —
zumal unter den nachdenklichen Deutschen nicht allzu
haufige — Begabung, von erzdhlenden Dichtern aber
tritt in jedem Dezennium kaum ein halbes Dutzend auf.
Um einmal persénlich zu werden: schlecht und recht er-
zéhlen kann jede Tante, ,gut" zu erzdhlen versteht
die Heimburg und der beliebte Ganghofer; zu den
Kinstlern darf man etwa Ompteda, Schnitzler oder
Clara Viebig rechnen. Mit dem Ehrentitel eines Dich-
ters jedoch sollte auch die Kritik so sparsam wie mog-
lich umgehen. Nur die Nachwelt hat das Recht ihn
zu erteilen. Wenn ich es gleichwohl wage, hier eine
Hoffnung auszusprechen, nur das Beispiel einer Hoff-
nung, an Stelle zahlreicher Enthusiasten, die schon zu-
versichtlich rihmen, so geschieht es nicht zur ,Férderung"
dieses Bruderpaares Heinrich und Thomas Mann —
ihre Bedeutung ist unbestritten, ihr glanzender Ruf
wohlverdient und fest gegriindet —, sondern um auf
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Grund ihrer Werke anzudeuten, worin bei allen Man-
geln im einzelnen, ja sogar im Menschlichen, ,der gott-
liche Funke" eines Dichters unsrer Zeit zu erkennen ist.

Als Briider sind sie von groRer Ahnlichkeit. So
verschieden die Wahl ihrer kinstlerischen Mittel, so feind-
lich ihre Weltanschauungen sich gegeniberstehen, unver-
kennbar ist ihre gemeinsame Abstammung aus gealter-
tem, Uberfeinertem Patriziergeschlecht, ihre menschliche
Schwache und ihre artistische Kraft. Sofern ich Dichter
hier diejenigen Autoren nennen darf, die innerlich Er-
lebtes personlich gestalten und in reifer Form wirkungs-
voll darstellen, ist Heinrich sowohl wie Thomas Mann
ein Dichter, vorlaufig allerdings nur von der Mitwelt
Gnaden. Jeder ein grofRes Talent, genial zweifellos
keiner von beiden. Wer nachweisen wollte, daR einer als
Genie geboren werden muf, zum Dichter aber werden
und reifen kann durch Selbstzucht und glickliche Ent-
wicklung angeborener Gaben, koénnte kein besseres Bei-
spiel finden als die Gebriider Mann.

Als letzte SproRlinge einer ehedem reichen Liibecker
Handelsherren- und Senatorenfamilie, aufgewachsen
unter einer kalten nichternen Dressur, schon als Knaben
vereinsamt und verbittert, frilher selbst gegen einander
abweisend und wortkarg, blieb jeder flr sich angewiesen
auf seine Beobachtungen und Reflexionen, die bei Hein-
rich, dem alteren, mehr zur Verehrung einer nie geschau-
ten formalen Schénheit, bei Thomas zu schmerzlichen
Trdumereien und zur Musik sich wandten. Jene kiinst-
lerischen Instinkte, die in soliden Kaufmannshausern oft
Generationen hindurch zuriickgedrangt werden, lodern
dann in ihren Spatlingen mit unwiderstehlicher Gewalt

Kurt Martens, Literatur in Deutschland. 8
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hervor, krénen und enden das geschéftliche Patriziertum
mit einer aus der Art geschlagenen Kiinstlerschaft.
Grundmangel und Grundgewalt des Dichters liegt
bei Heinrich und Thomas Mann gleicherweife in einer
frostigen Menschenscheu, veredelt durch eine heille, her-
rische Leidenschaft flr alles Kiinstlerische, insbesondere
fur ihre personliche Kunst, fur ihr Kdnnen, ihre Werke.
Die Fahigkeit, sich selber aufzuopfern fr das Werk, alles
primitive Glick, alle kleinen Genisse des Alltags zu ver-
achten, nur schaffen, unermidlich nichts als schaffen, so
vollendet wie maoglich schaffen zu konnen, diese einzige
Liebe, zu einem Abstraktum wenigstens, zu einem hohen
Ziele, hat sie davor bewahrt, nichts weiter zu sein als
10nendes Erz und klingende Schelle". Ihre Werke sind
nichts weniger als volkstimlich geschrieben, so bekannt
sie durch die Empfehlung der Kenner und durch zahl-
reiche Essays der Kritik zum Teil auch geworden sind.
Selbst die ,Buddenbrooks", Thomas Manns weitver-
breiteter groBer Familienroman, hat sich weniger durch
seine Vorzlge, als durch sein humoristisch behandeltes
birgerliches Milieu ein groRes Publikum erobert. Tho-
mas Mann selbst hat es gelegentlich ausgesprochen, dafy
er im Volke gewissermallen nur als Schilderer guter
Mittagessen bekannt sei. Im Grunde ist er ebenso exklu-
siv, ebenso abweisend gegen das gemeine Verstandnis, in
seinen differenzierten Empfindungen und asketischen
Ideen ebenso schwierig zu ergrinden wie sein Bruder
Heinrich, dieser fur den Durchschnittsleser abstoRendste
aller deutschen Erzahler. Man hat die ,Buddenbrooks”
vielfach als ein urdeutsches Buch gepriesen. Das beruht
auf einer Verwechslung des Stoffes mit der Gesinnung
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des Autors; jedenfalls ist es zugleich ein kritisches, spot-
tisches Werk, voll von einem Humor, als dessen starkste
Bestandteile sich Ironie und Sarkasmus ergeben, Eigen-
schaften, die dem deutschen Nationalcharakter ziemlich
fremd sind. Zugestandnisse an den Geschmack des Publi-
kums kommen zwar in seinem neuesten Roman ,Konig-
liche Hoheit" mehr noch als in den ,Buddenbrooks" vor,
aber eben dieser Roman spricht zugleich seine Verachtung
des Volkes am offensten aus. Die Tatsache, dal® in der
mutterlichen Familie der Gebrider Mann eine Kreuzung
mit Kreolen stattfand, (bte auch auf die Natur ihrer
Werke einen gewissen Einflul aus. Am fcharfsten tritt
das romanische Element bei Heinrich Mann hervor, der
es in der Wahl und Behandlung seiner Stoffe bewuft
betont. Er macht aus seiner Abneigung gegen deutsches
Wesen kein Hehl, fuhlt sich d'Annunzio verwandt, Uber-
setzt mit Vorliebe franzosische Autoren, lebt und dichtet
unter italienischem Himmel. Heinrich Mann ist, sobald
er deutsche Verhaltnisse behandelt, ausgesprochner Sa-
tiriker, Meister der Karikatur im Stile des ,Simpli-
cissimus". Sein Gebiet ist das der kiinstlerischen Ver-
zerrung, der freilich nicht die Freude am Zerrbild, son-
dern ein eifernder Hall gegen alles Enge, Niedrige und
Verstumpfte die Feder fihrt. Er ist der grimmigste
Feind der deutschen Bourgeoisie, der er entstammt; er
wird nie mide, ihr die bitteren Wahrheiten zu sagen, die
seine Jugend am eignen Leib erfahren mufite, so wenn
er im ,Professor Unrat" die spukhafte Erscheinung eines
Schultyrannen beschwoért oder im ,Schlaraffenland" die
mit jlidischem Unternehmertum durchsetzte Berliner Li-
teratengesellschaft aufs Korn nimmt. Die Schulerfah-

8*
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rungen unsrer beiden Erzahler missen allerdings die
Ubelsten gewesen sein; denn auch Thomas Mann schil-
dert gegen Ende seiner ,Buddenbrooks" die Liibecker
Oberlehrer als so schmierige, 6de oder giftige Gesellen,
dal sie ein ewiges Grausen vor dem ganzen Stande im
Leser zuriickzulassen vermogen. Nur steht ihnen Thomas
seiner ganzen weicheren Natur nach mehr gepeinigt, hilf-
los gegeniiber, wahrend Heinrich sie mit beiRendem Hohne
liberschiittet und die soziale wie seelische Uberlegenheit
der Kinder hervorzukehren sucht.

Man sieht also: trotz ihrer fanatischen Versenkung
in das von allen niederen Zwecken losgel6ste kinstlerische
Werk, sind die Brider Mann nicht zu den reinen Ar-
tisten, den kuhlen Priestern der I'art pour I'art zu zahlen.
Der menschliche Gehalt ihrer Romane und Novellen be-
wegt sie sehr stark, nur dal es ein allgemein mensch-
licher Gehalt sein muB. Dariber, auf hoher Warte,
thronen sie als einsame Dichter, als hochmitige Betrach-
ter, die in jedem Einzelwesen nur ein winziges Teilchen
des Gewimmels sehen, einen erbarmlichen, oft drollig
sich krimmenden Wurm in dem riesenhaften, heiligen
Makrokosmos.

Dieser Hochmut hat viel Verletzendes fur den, dem
jede einzelne fremde Seele eine Welt bedeutet. Aber
man mufl} diesen Dichtern zugeben, daR sie sich wenigstens
selbst nicht schonen. Wenn Thomas Mann sich einmal
liebevoll in ein Individuum versenkt, so ist es stets nur
er selbst. Nur dann wei} er alle Leiden und Ent-
tduschungen des Daseins mit tiefstem Mitgefihl wie ein
groRer Poet zu besingen. Dann aber taucht er auch zu-
gleich seine ganze Personlichkeit in eine tiefe Selbstironie
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und steigt daraus wieder hervor als ein klaglich komischer
Kauz, der seine eigene Lebensangst und Lebensschwache
dem allgemeinen Gelachter schonungslos preisgibt. ,Dich-
ten, das ist Gerichtstag Uber sich halten", setzt er seiner
tiefsinnig glutvollen Novellensammlung ,Tristan" als
Motto vor und konterfeit in fast jeder der sechs Erzah-
lungen immer wieder nur sich selbst als lacherlichen Mar-
tyrer in allen moglichen Lebenslagen und Konflikten. —
Auch Heinrich Mann zeigt wenig Ehrfurcht vor seinem
Ich. Am liebsten schaltet er es, weil unwesentlich, voll-
kommen aus und erzahlt als vorbildlich objektiver Chro-
niqueur. Wenn er wirklich einmal hinter einer seiner
Figuren zu stehen scheint, so ist es sicher eine der weniger
sympathischen oder nur ideell ertrdumten, wie denn Uber-
haupt seine sparlichen personlichen Beziehungen ihn vor
allem auf die freie Erfindung der Gestalten verweisen.
Am auffélligsten und nicht gerade zum Vorteile des
schwungvollen Werkes tritt das in seinem dreibandigen
Romane ,Die Herzogin von Assy" hervor, wo in einem
phantastisch erfundenen modernen Staatswesen seltsame
Marionetten ein schattenhaftes Dasein fihren. Thomas
Mann, nicht weniger menschenfremd, verlal3t sich mehr
auf Jugenderinnerungen oder beseelt irgend eine Beob-
achtung aus seinem engsten Kreise mit dem ganzen Reich-
tum seiner reizsamen Empfindungen und Symbole.
Freilich in der Beschrankung auf durftigsten realen Bo-
den zeigt er sich samt seinem Bruder Heinrich als
Meister. Nie zuvor fand in der deutschen Erzahlung
eine so intensive Bewirtschaftung statt; nie zuvor wurde
die menschliche Psyche so bis in ihre letzten feinsten Fa-
sern nachempfindend beobachtet und in den Motiven ihres
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Wirkens bloRRgelegt. Heinrich Manns neuste Novellen-
bande ,,FI6ten und Dolche", ,Schauspielerin”, ,Stirmische
Morgen", ,Die Bdsen", sowie der Roman ,Zwischen den
Rassen", zweifellos sein schonstes und reifstes Werk, leisten
in der Zergliederung von Nervenleben, die mit Gemiits-
leben nicht das mindeste mehr zu schaffen haben, hdchst
Bewunderungswiirdiges. Nirgends freilich bewegt man
sich in einer fataleren Gesellschaft als unter diesen Ge-
stalten, die in all ihrem Uberreizten Selbstbewultsein,
ihrer gespreizten Arroganz dasselbe rein kinstlerische
Vergniigen bereiten wie etwa die Gemalde von Max
Slevogt, der gerade die unausstehlichsten Modelle am
wirkungsvollsten portratiert. So sympathisieren denn
unsere beiden Dichter noch am ehesten mit den Gestalten,
die den realen Machten ebenso abweisend gegeniber-
stehen wie sie selbst.

Als Schattenseite ihrer lebensscheuen Eingezogenheit
darf aber auch eine andere Eigenart der Gebrider Mann
nicht unerwdhnt bleiben, ihre Neigung, Zeitgenossen,
meist Angehdrige und Freunde ebenso unverkennbar wie
kiinstlerisch zwecklos zu konterfeien. So zeichnete Hein-
rich Mann in seinem Roman ,Die Jagd nach Liebe"
nach dem Hoérensagen und Zeitungsnotizen eine Anzahl
bekannter Munchner Personlichkeiten portratmafig, doch
nicht gerade Vorteilhaft ab. Aus die Modelle aus Tho-
mas Manns ,Buddenbrooks" weist man in Libeck mit
Fingern, und in bibliophilen Kreisen kursiert eine seiner
kostlichsten Novellen ,Walsungen-Blut", die noch in letz-
ter Stunde aus der ,Neuen Rundschau" leider entfernt
werden mufdte. In einer Broschire ,Bilse und ich"
machte er dann geradezu ein Recht auf Portratierung
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geltend. Niemanden wird er damit Uberzeugt haben.
Die stolze Ablehnung aller menschlichen Gesichtspunkte
zugunsten der rein kiinstlerischen mag fur den Kunstler
mafRgebend sein, die menschliche Gesellschaft aber, der er
nun einmal angehdrt, wird die Folgen sozialer Ruck-
sichtslosigkeit stets unangenehm spuren lassen.
Stimmen nun diese beiden Briider darin Uberein,
dal® sie sich heimatlos in ihrem Volke fuhlen und, ge-
schnirt in den Panzer ihres Kulturhochmuts, das leben-
dige, aber ach! so gewohnliche Treiben rings um sie her,
sich angstlich vom Leibe halten, so scheiden sie sich streng
von einander durch die Traumgebaude, die ein jeder der
beiden ldealisten still flr sich aufgerichtet hat, um eine
Zuflucht vor den Widerwartigkeiten der realen Welt
darin zu finden. Heinrich Mann ist aulerlicher. Er
schatzt Uber alles Schonheit und Geniefen. Aber da ein
solches Mafl} von Freiheit, Kraft und Sinnenfreude, wie
er es verlangt, in unserer verstandigen Zeit, zumal bei
unserem soliden Volke, nicht zu sinden, ja ganz undenk-
bar ist, andrerseits er selbst am wenigsten der Mann da-
zu ware, es auszubeuten, so verlafRt er hohnlachend diese
Welt der Oberlehrer und der schlechten Skribenten und
siedelt sich auf phantastischen Hohen an, die nie eines
Menschen Ful betrat. Nur die Herzogin von Assy und
ihr Kreis, allenfalls noch der Romane als Typus, ver-
steht sich auf das grofe, wahrhaft konigliche Leben.
Frauen, so schén, sinnlich und herrisch, wie sie unsere
arme Erde nimmermehr hervorbringt, Manner, so star-
ken Geistes, so kihn und wild, wie hdchstens die Re-
naissance sie kannte, bevolkern seine Traume. Nur in
seinen Phantomen ist auch die Liebe zum Weibe wirdig.
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gepriesen zu werden. Wo er ihr im Alltag begegnet —
in der ,Jagd nach Liebe" oder in seiner Novelle ,Schau-
spielerin” — da entkleidet er sie all ihrer vulgaren Reize
und halt es fur vornehmer, auf den schalen Rest lieber
ganz zu verzichten. — Thomas Mann gilt als ewiges
Gesetz, dall ein Mensch, je vornehmer er ist, desto un-
gliicklicher sein mul}; er versteht zwar ,die Wonnen der
Gewohnlichkeit", aber er haft und flieht sie als Sinde
wider den heiligen Geist. —, Ist denn, wer stark ist, kein
Held?" fragt sein Piero Medici, und Fiore, die grofie
Kurtisane, antwortet ihm: ,Nein. Sondern wer schwach
ist, aber so glihenden Geistes, dall er sich dennoch den
Kranz gewinnt, — der ist ein Held." Ja, sogar aus
bloRem Widerstand gegen korperliche Beschwerden
mochte Thomas Mann (siehe die Novelle ,Schwere Stun-
de") ein ruhmwirdiges Heldentum herleiten. In allen
seinen Novellen, namentlich in seinen Savonarola-Dia-
logen ,Fiorenza", kehrt der alte Gewissenskampf zwischen
den Machten der Lust und der Askese wieder. Thomas
Mann, seiner ganzen Natur nach zum ,Nazarener" ver-
urteilt, findet sich selbst in Savonarola wieder und ver-
schmilzt den Kern von dessen BufBpredigten mit der
Schopenhauerschen Ethik und Metaphysik zum Ideal
eines puritanischen Lebenswandels. In ,Fiorenza" fin-
det sich diese Weltanschauung, die vielleicht noch einmal
zu breiten Wirkungen berufen ist, in leuchtenden und
eindrucksvollen Renaissancegestalten dargestellt. Mdégen
auch diese Menschen, die der Dichter aus der Historie sei-
nen Zwecken entsprechend rekonstruieren mufte, etwas
Maskenhaftes an sich tragen, entworfen sind sie in einem
nwnumentalen Stil. In einer wundervoll prunkvollen
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und doch kristallklaren Sprache predigen sie die Ideen
ihres Schopfers, der hier aus seinen distersten Tiefen
viel funkelndes Gestein zutage forderte. Ob der stilistisch
entziickende Roman ,Koénigliche Hoheit" mit seinem Uber-
raschenden Abstieg ins Flachland des Optimismus und
seiner harmlosen Liebesgeschichte mehr bedeutet als eine
idyllische Episode, kann nur Manns nachstes Werk lehren.

Die deutsche Dichtung ist von jeher reich gewesen an
Méannern, deren menschlich Teil ihrem Volke mif¥fallen
mufdte, und die ihre Zuriickgezogenheit mit bitteren Wor-
ten zu rechtfertigen wuf3ten. Heinrich Heine war den
Deutschen zu frivol, Grillparzer war ihnen zu grillig,
Hebbel zu herbe, Platen zu steif. Auch die Gebruder
Mann werden, falls sie dereinst jenen Grof3en sich als
ebenblirtig erweisen sollten, mehr kiihle Hochachtung emp-
fangen als herzliche Liebe. Aber schon jetzt mdége man
erkennen, daB ihre Feindschaft gegen unsere Welt edlen
Ursprungs ist, ihre Enttduschung ohne Rachsucht, ihr
Idealismus voll Ernst und Hoheit und von reiner Flam-
me. Man sollte sie auch in ihrem Werte nicht gegen ein-
ander abwagen und ausspielen. Noch sind sie beide wand-
lungs- und steigerungsfahig. Nur so viel 1alt sich bis
jetzt sagen, daR Heinrich Mann wohl das starkere Tem-
perament, den freieren Kopf, die umfassendere Bildung
besitzt, Thomas Mann dafiir das zartere Empfinden und
die tiefere Erkenntnis des Menschen.

Hauptwerke von Thomas Mann.

,Buddenbrooks", Verfall einer Familie. Roman. — 1901.
Schon Thomas Manns erstem Novellenbande ,Der
kleine Herr Friedemann" war die strenge Weltanschauung
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und ein Abscheu vor dem Leben eigentimlich, der sich
selber als schwachlich verachtet und bekampft, dazu viel-
versprechend die Uberaus kiihle, fast peinliche Klein-
malerei, eng verbunden mit lebhaftester Intuition und
in den letzten Erzahlungen mit einem schmerzhaften Hu-
mor. Der Roman ,Buddenbrooks" nun erfillte sofort
alle Erwartungen, die sich an den jungen Autor knupf-
ten, im weitesten Male und, was das Erfreulichste war,
er gab die Zuversicht, da® Thomas Mann niemals Ro-
man fabrikant, niemals einer jener talentvollen Viel-
schreiber werden wirde, die schlieflich zum Durchleben
ihrer Stoffe keine Zeit mehr finden. Seine Figuren,
seine Situationen, die alltdglichen Vorgange, die er schil-
dert, an sich unbedeutend und gleichglltig, gewinnen
einen eigenartigen Reiz nur dadurch, daf sie fur einen
Dichter, daR sie gerade fur Thomas Mann zum inbrin-
stigen Erlebnis wurden. Ohne dieses Erlebnis waren
sie gar nicht denkbar, weil sie ein Dasein nur durch das
Auge ihres Schopfers filhren. Andrerseits unterschied
sich Thomas Mann von den Anfangern, die wohl vieles
wollen und unklar fiihlen, aber nicht gestalten kdnnen,
durch eine reife, sichere Technik, durch Kraft der Zeich-
nung und Farbe, durch verbliffende Anschaulichkeit und
lebhaften Vortrag, namentlich auch durch einen echt epi-
schen Stil, der reich war ohne Schwulst, originell ohne
Absicht, kunstvoll ohne Kiinstelei. Der Roman fuhrt den
Untertitel ,Verfall einer Familie", und in der Tat han-
delt es sich urn nichts anderes als um das Sterben der
letzten Buddenbrooks, die als alte Libecker Patrizier in
ihrem Handelshause und ihrer Kaste eine letzte, kurze
Blite genielRen, dann aber, rasch degeneriert, an Ent-
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kraftung zugrunde gehen. Also ein sehr einfaches Motiv,
durchaus kein hohes Ziel, keine schwierige Aufgabe, die
der Verfasser sich da stellte. Er verzichtete auf jede Ver-
wicklung, schiirzte keine Knoten, konstruierte keine Kon-
flikte, verschwieg seine Ideen und seine Hoffnungen,
suchte vielmehr allen Ruhm vornehmlich darin, gelassen,
doch eindringlich darzustellen, wie vor seinem inneren
Auge das Leben sich abspielt, ndmlich als ein unentrinn-
bares Verhangnis armer, schuldloser, meist lacherlicher
Menschen, die man um so inniger liebt, je mehr man sie
verachten muf. Im Gegensatz zu den erwdhnten No-
vellen befleiigte sich der Roman einer harten Objektivi-
tat. Der Dichter erklart sich darin weder fur noch gegen
das Milieu; von religiosen und ethischen Grundsatzen
wird berichtet ohne die leiseste Kritik; die verschieden-
artigsten Leute werden vorgefiihrt nebst einer Fulle klei-
ner bezeichnender Auftritte, aber die wenigsten Personen
lieRen sich als ,sympathisch" oder ,unsympathisch" be-
zeichnen; nur ein schmerzlich mitfiihlendes Lacheln glaubt
man fortwahrend auf den Zigen des Dichters zu er-
blicken. Er findet die Menschen, wenigstens diese Durch-
schnitts-Libecker, um die es sich hier ausschliellich han-
delt, mit all ihren kleinen Schwachen und Eitelkeiten,
ihnrem nutzlosen Treiben und ihren kindlichen Klagen,
mehr oder weniger drollig. Nur ein paar rihrende Kin-
dergestalten besitzen seine tiefernste, uneingeschrankte
Liebe. Uber ihnen allen aber, (iber deni Dichter wie (iber
seinen Gestalten, waltet das grausame Leben und ver-
giftet seinen Humor mit einer schrecklichen Bitterkeit. Es
ist klar, dall armselige, 6de Geschehnisse des Alltags mit
ihren vielfachen Wiederholungen nur dann fesseln kon-
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nen, wenn ein Kinstler sie darstellt, der Gber und zu-
gleich tief in ihnen lebt. Eine vornehme, feinflhlige
Personlichkeit mufte das tribselige Gewimmel durch-
dringen, um es reizvoll zu machen. Thomas Mann hatte
die rechten Augen, die rechten Nerven, die rechte Sprache
daflir. Zunachst beobachtet er mit unermidlichem Fleil3e;
je unscheinbarer die Ziige, desto bezeichnender werden sie
ihm. Die Linien des lokalen Hintergrundes, die von
den Heimatklnstlern gern dick und ohne Perspektive auf-
getragen werden, die Stimmung der deutschen, der IU-
beckischen Heimat zeichnet er klar, doch stets diskret; sie
verstehen sich fur ihn von selbst. Viel wichtiger sind ihm
die Seelen der Menschen und ihre Beziehungen zu ewigen
Gesetzen, zu den Ratseln von Werden und Vergehen. An
die zehn Sterbefélle werden erzahlt und vielfach ausfuhr-
lich geschildert: jeder ist von neuem erschitternd. Tod
bedeutet hier Uberall Erlésung, das Sterben dagegen mit
all seinen Angsten und Qualen den Gipfel des Grauen-
vollen in unserem Leben. Die Art, wie Thomas Mann
den Verlauf von koérperlichen Leiden darstellt, und deren
Rickwirkung auf das Gemit — in didrren Worten, die
gleichwohl vor Entsetzen sich zu winden scheinen — zeugt
far die Intensitat seines Empfindens ebenso wie fur die
Biegsamkeit seines Stils. Die Menschen charakterisiert
er nicht sowohl durch Analyse ihrer Natur oder ihrer
Willensimpulse als vielmehr induktiv durch eine Reihe
immer markanterer Einzelziige, etwa kleiner Tagesbe-
durfnisse, Angewohnheiten, stereotyper Redensarten, der-
art, dal auch der Blick des Lesers von auf’en her all-
mahlich immer tiefer nach innen dringt.
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,Tristan", Sechs Novellen. — 1903.

Sein zweiter Band Novellen noch wertvoller als der
Roman, noch glanzender in der Darstellung, tiefer an
Erkenntnis, klarer in der Anschauung des inneren Le-
bens, durchleuchtet und durchwarmt von ernsten, wehmuti-
gen, trostreichen Gedanken, die, wie Fackeln an einander
gereiht, die schwierige Bahn weisen zu den letzten Réat-
seln unsrer zerrissenen Kultur. Novellen von einer so
edlen dichterischen Reinheit, da wohl alle jingeren No-
vellisten in Thomas Mann neidlos einen Meister ihrer
Kunst anerkennen. Die erste Erzahlung ,Der Weg zum
Friedhof" wurde bereits wiederholt 6ffentlich vorgelesen
und gelegentlich von begriffsstlitzigen Zuhérern auch an-
gezischt, bleibt aber nichtsdestoweniger das Muster einer
symbolischen Novellette, die auf knappestem Raume fast
alle Wirkungen austbt, deren die Epik nur fahig ist.
Aus einem alltaglichen Vorgang wird eine ganze Welt-
anschauung in lebendigster Weise bildmaRig gestaltet.
Umfassende, unerbittliche und doch von einem, wenigstens
abstrakten, Mitgefuhl geséattigte Seelenkunde, scharfste
Beobachtung menschlichen Gebarens, kunstvolle Steige-
rung eines unsterblichen Konfliktes von allgemeiner Be-
deutung zu tragikomischer Katastrophe, in einem durch-
aus persoOnlichen, zu reifer SuRigkeit ausgewachsenen
Stil — das ist eine Vereinigung von Vorziigen, nach der
man in der deutschen Novellistik lange suchen darf. Dem
Weg zum Friedhof" verwandt durch universalen Ge-
halt ist ,Gladius Dei“. Auch hier wird das Schicksal
einer Weltbetrachtung und Lebens-Praxis an einem tri-
vialen StralRenvorgang unsrer Tage zur Erscheinung ge-
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bracht. Eine Savonarola-Natur, Anbeter der unsicht-
baren Heiligtimer, fanatischer Verachter aller auRer-
lichen Reize, betritt entriistet einen unsrer aufgeputzten
Kunstsalons und fordert von dem verblifften Laden-
inhaber die Entfernung eines profanierenden Madonnen-
bildes. Nach Aussprache seiner erhabenen, aber ach so
lacherlich aussichtslosen Ideale 18Rt ihn der Schénheits-
handler Blitenzweig durch den Hausknecht — ,eine un-
mafige, langsam uUber den Boden wuchtende und schwer
pustende Riesengestalt, genadhrt von Malz, einen Sohn
des Volkes von flrchterlicher Rustigkeit" — in die Gosse
werfen.

INn dieser Novelle, wie in den Uubrigen, kommt es
dem Dichter weniger auf eine Reihe wechselnder Ereig-
nisse an, als auf die Entfaltung eines einzelnen Charak-
ters, eines menschlichen Typus, den er zum Gefald be-
stimmter, weitschauender Ideen macht, vielfach wohl sei-
ner, des Dichters Ideen, seiner eigenen schwermutigen,
humoristischen Lebensanschauung. Und zwar handelt es
sich in einer jeden Novelle um den Typus Tristan-Sa-
vonarola, um den von des Gedankens Blasse angekran-
kelten, von der lachenden Tatkraft brutalisierten Schwar-
mer, mag er nun auftreten im Gewand des trauernden
Trunkenboldes Piepsam oder des jungen Astheten Spi-
nell aus Galizien, des betrogenen und verhéhnten Ehe-
mannes, oder endlich des Dichters Tonio Kroéger, mit
dessen nachdenklicher Geschichte Thomas Mann seine
eigene Entwicklung zu erzahlen scheint. In Tonio Kro-
ger bekdmpfen sich unablassig die Instinkte des Kuinstlers
mit denen des normalen Birgers. Als Patriziersohn
liebt er alles Gesunde, Normale, Reinliche, alles, was
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harmlos, flach und frohlich ist, als Kiinstler aber sieht
und durchlebt er die finsteren Tiefen, die Abgrinde und
grausamen Zugellosigkeiten des Daseins. ,Die Macht
des Geistes und des Wortes, die lachelnd Uber dem un-
bewuften und stummen Leben thront, . . . scharfte seinen
Blick und lie ihn die groBen Worte durchschauen, die
der Menschen Busen blahen, sie erschlo® ihm der Men-
schen Seelen und seine eigene, machte ihn hellsehend und
zeigte ihm das Innere der Welt und alles Letzte, was
hinter den Worten und Taten ist." Von Kindheit auf
fahlt er sich als AusgestoBener unter der Herde, empfin-
det fein Kiunstlertum nicht als Beruf, sondern als Fluch.
Trotz alledem oder gerade weil er ein Dichter ist, liebt
er sie, diese frische, kraftige, rohe Herde . . . ,Meine
tiefste und verstohlenste Liebe gehdért den Blonden und
Blaudugigen, den hellen Lebendigen, den Gliicklichen,
Liebenswiirdigen und Gewdhnlichen. Schelten Sie diese
Liebe nicht; sie ist gut und fruchtbar. Sehnsucht ist darin
und schwermdutiger Neid und ein klein wenig Verachtung
und eine ganze keusche Seligkeit." Allerdings kann diese
sLiebe" Thomas Manns das Abstrakte und rein Plato-
nische ihres Ursprungs nie verleugnen.

LAonigliche Hoheit", Roman. — 1909.

Dieses jungste, soeben erst erschienene Werk des Dich-
ters ist, so ferne der hoéfische Stoff ihm auch zu liegen
schien, wiederum ein héchst personliches Bekenntnis. Der
thiuringische Prinz, der rings umgeben und doch abge-
sperrt von einer Welt minderwertiger Untertanen, edel
und vereinsamt aufwachst, lediglich zu den Pflichten einer
hochadeligen Reprasentation, und der sublime Kunstler
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Thomas Mann, der sich nicht mit Unrecht Gber der bur-
gerlichen Gesellschaft hoch erhaben fuhlt, sind im Grunde
ein und dieselbe Person. Prinz und Dichter reichen sich
Uber eine misera plebs hin die Hande. Ein echt Mann-
scher Hochmut durchweht das melancholisch-heitre Buch,
gemildert durch die echt Thomas Mann'sche Selbstironie.
Aus jedem der kleinen, enerbierenden Erlebnisse der
scheu-korrekten Koniglichen Hoheit blickt des Dichters
eignes Antlitz hervor, ein wenig schmerzlich, ein wenig
sarkastisch von oben herab uns zulachelnd. Jede Gestalt
des Romans ist durch eine mehr oder weniger scharfe
Lauge von lIronie gezogen und in ihrer schlotternden,
allzumenschlichen Nacktheit spéttischen oder bedauernden
Blicken preisgegeben. BlolR die Angebetete des Prinzen,
ein ziemlich freches, verwohntes Persénchen minderer
Rasse, das gestiitzt auf das Bewuftsein ihres Reichtums
und ihrer mathematischen Studien, dem prinzlichen Stolz
mit ganschenhafter Arroganz sekundiert, wird in ihrer
unfreiwilligen Komik von Thomas Mann merkwurdiger-
weise nicht erkannt, sondern serids genommen und fast
mit Respekt behandelt. — Dagegen bewahrt sich Mann in
einigen hinter der breiten Liebesaffare fast verschwin-
denden Nebenfiguren wieder ganz als der grofle Seelen-
kiinder und mitleidende Betrachter eines stumm und
heroisch ertragenen Daseins. Zweierlei fordert an die-
sem Werke, das innerlich nicht ganz auf dem Niveau der
friheren steht, zur Bewunderung heraus. Einmal die
Beherrschung des héfischen Milieus, dessen stilvoll steifes
Treiben und gehaltener Ton mit Hilfe wohl mehr einer
gottbegnadeten Intuition als fleiBiger Studien in allen
Details Uberraschend glaubhaft getroffen ist. Und zwei-
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tens die Treffsicherheit der Sprache, deren Mechanik
Thomas Mann wie ein Tausendklnstler oder Wunder-
schitze handhabt. Nirgends ein Wort zu viel, nirgends
eines zu wenig! Jedes Wort trifft, jeder Satz sitzt! Man
lese zum Beispiel nur jene Stellen, in denen der Ver-
fasser das Wesen und die Bewegungen eines nervisen
Collie-Hundes beschreibt! Wie unnachahmlich er es ver-
steht, diesen Hund vor unsren Augen nahezu sichtbar wer-
den zu lassen! Es ist schlechterdings unmdglich, eine Sache
klarer, richtiger, scharfer auszudricken, einen Vorgang
plastischer, eine Stimmung suggestiver wiederzugeben,
als Thomas Mann es tut. Die deutsche Sprache kann
stolz sein auf diesen Dichter, der sie — als Erzéhler we-
nigstens — auf ihre glanzendste Hohe fuhrte und sie sich
dehnen laRt in ungeahnter Kraft und Schmiegsamkeit.

Hauptwerke von Heinrich Mann.

,IMm Schlaraffenland”, Ein Roman unter feinen
Leuten. — 1900.

Dieser erste Roman des Dichters ist eine blutige
Satire, ja mehr als das: eine Karikatur, ganz auRerlich,
kral und ins Ungeheuerliche verzerrt, aber von glitzern-
den, blendenden Farben, von einem Raffinement der
Darstellung, wie es in Deutschland bis dahin unerhort
war. Da dieses Buch zugleich ein Schlisselroman war
und die allzu natirlichen Instinkte der Menschen sehr
ricksichtslos schilderte, so blieb ihm ein kleiner Sensa-
tionserfolg nicht versagt. Mit am meisten ergoétzte sich
diejenige Gesellschaft daran, gegen die es zu Felde zog.
Schon Mauthner und Hollander hatten sich in Romanen

Kurr MartenS, Literatur tn Deutschland. 9
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Uber sie hergemacht, und Maximilian Harden nahm sie
friher zum Zielpunkt seiner besten und boshaftesten
Witze. Es ist die Welt der Jobber und der Literaten
zweiten Ranges in Berlin. Was Heinrich Mann diesen
.feinen Leuten" an Roheit und Lasterhaftigkeit alles
nachfagte, Uberschritt so offenbar die Grenzen des Mog-
lichen, dal® die Beteiligten ruhigen und vergnigten Her-
zens darliber mitlachen konnten. Gerade in dieser Un-
wahrscheinlichkeit der Dimensionen liegt ein besonderer
Reiz der Erzdhlung. Die scharfe Spitze wird umge-
bogen. Die Entristung klingt in befreiendes Gelachter
aus. Das Interesse am Stofflichen weicht der Freude
Uber eine exquisite Kunst. Wir héren dem Erzahler zu
wie einem mondanen Plauderer, der uns in der gewahl-
testen Form ein obszones Histdrchen erzahlt. Es degou-
tiert ihn, lockt ihm aber doch gelegentlich ein inferna-
lisches Lacheln ab. Hatte Heinrich Mann schon hier seine
Aufgabe etwas schwerer und ernster genommen, so ware
dies fur den allgemeinen Wert des Romanes gewil} von
Vorteil gewesen. Er hatte damals schon, wie in seinen
spateren Werken, statt der Typen Charaktere, statt des
Milieus ein Kulturbild zeichnen kénnen. Aber dem Leser
ware dann vielleicht das Lachen vergangen.

»,Die Goéttinnen", Drei Romane der Herzogin
von Afsv. — 1903

werden allgemein fur Heinrich Manns bedeutendstes und
bezeichnendstes Werk angesehen und sind vielfach hoch ge-
priesen worden. Mir personlich gelten seine andren
Bucher mehr. In den ,Goéttinnen" arbeitet er aus-
schlieBlich mit Konstruktionen. Stil und Gestalten schei-
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nen auf kunstvoll ziselierten Stelzen zu gehen. Aber es
l1akt sich nicht leugnen, daR dieses grol angelegte, grof3-
artig empfundene und kraftvoll durchgefiihnrte Werk in
einer Pracht und einem Glanz erstrahlt, der unsrer deut-
schen Dichtung bisher vollig fremd war. Was ein rich-
tiger guter Deutscher ist, wendet sich denn auch verdutzt
und geblendet davon ab. Heinrich Manns heidnisch-
romanische Weltanschauung findet darin einen grandio-
sen, hinreiRenden Ausdruck. Tiana, Minerva, Venus —
die drei géttlichen Inkarnationen, in denen die Herzogin
von Assy sich manifestiert, entsprechen dem dreieinigen
Frauen-Jdeal des Dichters. Sie nimmt er zum Gefalke
seiner schmerzhaften, durchkalteten und doch scheinbar so
glihenden Traume von Schonheit und zlgelloser Lebens-
freude. In diesem Werke allein erkennen wir Heinrich
Manns, des Satirikers und Menschenfeindes, positive
Seite, freilich nur projiziert auf eine Schattenwelt.

Zwischen den Raffen", Roman. — 1907.

Wie in der ,Jagd nach Liebe" und in den meisten
seiner Novellen, so zeigt sich Heinrich Mann vor allem
in diesem Werke als ernster, tief eindringender Psycho-
log. Die phantastischen und satirischen Elemente seines
Stiles treten zurick. Die kuhle Objektivitat, die schnei-
dende Charakter-Analyse seines Meisters Flaubert wird
fast noch Ubertrumpft. Problem ist das Wesen eines
jungen Madchens Lola Gabriel, die als Tochter eines
Deutschen und einer Brasilianerin ,zwischen den Rassen"
steht, zwischen der germanischen und der romanischen
Rasse, und die ihre Leidenschaft hin und her gerissen sieht
zwischen einem deutschen Dichter und einem italienischen

o
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Lebemann. Man erkennt, es ist fir Heinrich Mann zu-
gleich sein eigenes Problem. Wiewohl er tatsachlich zu
drei Vierteln der germanischen und nur zu einem knap-
pen Viertel der romanischen Rasse angehort, hat er sich
doch von jeher mehr der letzteren wahlverwandt geflnhlt.
Dieses ,tua res agitur” verleint aber dem Roman die
schone, leidenschaftliche Inbrunst, die wir sonst bei Hein-
rich Mann vergebens suchen. Zudem gelingen ihm
Frauen als Helden stets besser als Manner. Wahrend
er fast allen Mannern durchaus ablehnend gegeniber-
steht, kann er sich einer gewissen Sympathie fiur die
menschliche Natur, sofern sie nur weiblichen Geschlechtes
ist, doch nicht ganz entziehen. So ist seine Lola eine der
rihrendsten, berilickendsten Madchengestalten unsrer mo-
dernen Literatur geworden. Eine ebenso feine Figur,
Uberzeugend und echt humoristisch ist deren kindische,
ewig eifersiichtige kleine Mama, Vollblut-Brasilianerin,
mit der Lola den Kontinent bereist. Die haufigen Sze-
nen, auch Szenen im Sinne von Auftritten, zwischen
Mutter und Tochter legen letzte weibliche Triebfedern
bloB. Ferner Lolas gltige Lehrerin Ernestine, die
Freundinnen ihres Backfisch-Alters, verschiedene lockere
Italienerinnen — sie alle prachtvoll lebendige Produkte
eines unsrer ersten Charakteristiker. Uber die beiden
Anbeter, den Dichter Arnold und den Grafen Pardi, lieRe
sich streiten. Sie selbst und die Rassen, die sie vertreten
sollen, sind nicht frei von Heinrich Mann'scher Karikatur.
Wider seinen Willen, scheint es, hat der immer ein wenig
gallige Dichter sie verzerrt. Zum mindesten mu? man
sagen, dal die Deutschen sich bedanken werden, solch einen
schlappen Dichterknaben, und die Italiener, solch einen
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depravierten Pseudo-Kavalier als einen ihrer edelsten
Typen anzuerkennen. Auch was sonst von den beiden
Rassen gezeigt wird, in Deutschland eine oberbayrisch-
baurische ,Kienschtler"°Gesellschaft, in Italien eine reich-
lich verlumpte Lebewelt, zeigt die nationalen Gegenséatze
in schiefem Lichte. Unser bestes Deutschland, gewil3 nicht
plump und geschmacklos, konzentriert sich in der wirt-
schaftlichen Arbeit, in der Armee, an Universitaten und
auf Sportplatzen; das bessere Italien hat Typen wie
Rampolla, Giolotti, Ferri und Foggazzaro aufzuweisen,
hat ausgezeichnete Gelehrte, eine stolze Demokratie und
die miitterlichsten Frauen der Welt. — Aber was tut's,
wenn diesem Romane Heinrich Manns, wie den meisten
seiner Werke, die objektive Wahrheit fehlt! Die subjek-
tive, auf die der Dichter schwort, ist mit echt moderner
Rhetorik, namlich einer verhaltenen und impressionistisch
vibrierenden, eindrucksvoll verkiindet.



Uber erotische Dichtung.

Vor dem Munchener Schwurgericht fand im Januar
1908 einer jener Sittlichkeitsprozesse statt, in denen Uber
die Gemeingefahrlichkeit erotischer Dichtung entschieden
wird. Angeklagt waren diesmal ,Der Amethyst", eine
auf Subskription erschienene Zeitschrift, und das o6ffent-
lich verbreitete ,Lustwaldchen", eine Sammlung galanter
Gedichte aus der deutschen Barockzeit. Als Herausgeber
hatte sich Doktor Franz Blei zu verantworten, bekannt-
lich einer der gelehrtesten und geschmackvollsten Ken-
ner alterer Literatur. Vor einer in eroticis sowie in
litteris gewild hochst unbefangenen Jury hatten Sachver-
stdndige zu erlautern, welche Dichtungen als unzichtig
anzusehen sind.

So verhielt es sich bisher mit den meisten dieser
munteren Merkchen: Aus allen alteren Literaturen such-
ten die kundigen Herausgeber sie zusammen. Die latei-
nischen Autoren der Kaiserzeit, die italienischen der Re-
naissance und die franzosischen des Rokoko lieferten
reichste Ausbeute. Jetzt endlich |alRt die Masse dieser
Publikationen nach. War es also doch kein unversieglicher
Quell, sondern nur ein Gefall, das ausgeschuttet wurde?
Manches daraus ist recht hiibsch, unterhaltsam und nach-
denklich zu lesen, das meiste aber tragt doch nur jene
rein physiologischen Reflergebarden zur Schau, die wir
zuweilen des Abends unterm Torweg beim grinsenden
Hausknecht und der kichernden Kdchin beobachten kénnen.

Was man bisher so unter erotischer Dichtung ver-
stand war durchaus leichtes, mehr oder weniger amu-
santes mehr oder weniger grazidses, erotisches Getandel.
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Uberall trat der Eros nur als der muntere, mit seinem
Bogen kokettierende Gotterknabe auf, dessen Pfeile kitzeln,
ohne zu verwunden, der uns zu holdem, neckischem Spiele
verleitet, einer Art von Blindekuhspiel, in der es wohl
hie und da ZusammenstéRe gibt, mit Beulen und kleinem
Wehweh, nie aber unser Lebensnerv getroffen, nie unser
Innerstes unliebsam erschiittert wird.

Die Broschiure eines Herrn Willy Schindler ist er-
schienen, betitelt: ,Das erotische Element in Literatur
und Kunst". Es ist in erster Linie eine Werbeschrift fur
buchhandlerische Berufsinteressen und flr die erotischen
Tendenzen des Verlags, den Herr Schindler betreibt.
Gegen Ende des Heftes aber finden sich die hauptsach-
lichsten Neuausgaben erotischer Literatur aus den letzten
Jahren zusammengestellt und besprochen. Abgesehen von
den popularwissenschaftlichen und von jenen Werken, die,
wie die Romane des Marquis de Sade und deren Gegen-
stlick, die masochistischen Histérchen, zur Dichtung keinerlei
Beziehung haben, handelt es sich ausschlieBlich um die
Poesie der Liebesspiele, um die zur Erheiterung des
Lesers dargestellten, veraufRerlichten Akte einer anima-
lischen Erotik. Die kunstlerische Bedeutung eines Lukian
und Petronius, eines Aretino, Casanova, Mirabeau und
Gautier in allen Ehren, aber ich denke, wir kdonnen be-
friedigt aufatmen, dal® nun endlich die Bahn freigewor-
den ist fur eine erotische Dichtung gewichtigeren Inhalts,
tieferen Eindringens in die Natur des Menschen, wie sie
unserer im Erkenntnisdrange so anspruchsvollen Zeit
entspricht. Gewil, manch einer kennt vom Liebesleben
nur die heiteren und burlesken Seiten. Man kann sich ja
lieb haben im Polkaschritt, im Walzertakt und in Galopp-
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sprangen. Doch nicht Uberall ist Liebe gleichbedeutend
mit Tanz und Getandel. Es soll Vorkommen, dal} senti-
mentale Seufzer in verzweifelten Klagen erléschen, zart-
liches Girren in Raserei umschlagt, scheue Anbetung zu
blutigen Taten sich entflammt. Und diese disteren Aus-
gange nehmen wir nicht mehr als Bilder vager, wenn
auch edler Geflihle hin, sondern wir haben gelernt, daB
wir es auch hier mit rein korperlichen Zustadnden und
Vorgangen zu tun haben, kurz, dal® es keine Erotik gibt,
die nicht zugleich sexuellen Ursprungs ware. Was die
jungste Wissenschaft erforscht hat, die Wissenschaft der
Physiologie namlich, der Biologie, der Anthropologie und
der Pathologie, daran wird der Dichter, wenn anders er
Vorgange des realen Lebens schildern will, nicht mehr
vorubergehen koénnen. Vielleicht mag er es stolz ableh-
nen, die Werke von Krafft-Ebing, Forel und Eulenburg
oder gar die Schriften von Bodlsche, Meininger, Freud
und anderen zu lesen; es steht ihm frei, da er ja intuitiv
oder auf Grund eigener Beobachtungen zu diesen Er-
kenntnissen gelangen kann. Jedenfalls aber geht es nicht
mehr an, die Erotik der Menschen ohne das Substrat des
Korperlichen als blofen blassen Widerschein guter oder
boser Seelen darzustellen. Wer zum Beispiel die innere
Entwickelung des Jinglings ,Peter Camenzind" uns
dichterisch nahe bringen will, dabei aus angeborener
Schiichternheit oder seinem schamhaften Publikum zuliebe
um maflgebende Funktionen seines Helden stillschweigend
sich herumdrlickt, der liefert vielleicht das, was der Durch-
schnittsleser unter ,Poesie" versteht, den verwdhnteren
Leser jedoch betriigt er um die Vollstdndigkeit und Red-
lichkeit seines Weltbildes.
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Mutz erst an des Dichters hdchste Aufgabe erinnert
werden, Uber die Hugo von Hoftnannsthal in einem

seiner Essays so schén sich ausspricht: . denn dies
ist das einzige Gesetz, unter dem es steht: keinem Ding
den Eintritt in seine Seele zu wehren. ___. Er darf

nichts von sich ablehnen. Er ist der Ort, an dein die
Krafte der Zeit einander auszugleichen verlangen." Was
aber durfte der Dichter, der Menschen gestalten will, we-
niger von sich ablehnen als das ratselhafte und macht-
volle Weben ihres Geschlechtes? Oft durchdringt es Uber-
machtig, unbeherrschbar die ganze Psyche, stets jedoch ver-
leint es ihr das besondere Geprage, so dall Niemandes
Fihlen und Handeln glaubhaft darzustellen ist, ohne
Kenntnis von seinem Eros.

So wird denn eine jede Dichtung von der mensch-
lichen Psyche zugleich notwendig erotische Dichtung sein.
Voran und in allen Stiicken die eigentlichen Liebesdich-
tungen, dann die Entwickelungsromane, die Werke rein
psychologischen Charakters, endlich aber auch bis zu einem
gewissen Grade alle Dichtungen, in denen menschliches
Tun und Treiben irgendwie motiviert werden soll. Un-
motivierte Menschen aber — das wissen wir aus unserer
Erfahrung als Leser — vermoégen unsere Teilnahme
kaum mehr zu erregen.

Dal} die besten Autoren diese kiinstlerische Aufgabe,
erotisch zu motivieren, als berechtigt empfinden, beweist
ihre ganze neuere Literatur. So sind mit einem um-
fassenden und tiefen Verstehen sexueller Erscheinungen
nicht nur die Werke spezifischer Erotiker geschrieben: die
Tragddien Strindbergs und Wedekinds, die ,Salome"
von Wilde, die ,Romane der Rose" von d'Annunzio, son-
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dern auch die jener Dichter wie Hofmannsthal, Keyser-
ling, Heinrich Mann, Wassermann usw. — von bekann-
teren Auslandern seien nur etwa d'Aurevilly, Mau-
Passant, Verlaine, Andre Gide, Eeckhoud, Johannes V.
Jensen genannt — deren Gestalten, wo eine Darstellung
der Erotik sich als notwendig herausstellte, stets ein-
dringlich, wahr und ergreifend vor uns treten.

Also auch unsere gegenwartige Zeit hat sich ihre ero-
tische Dichtung geschaffen, eine ernstere zwar und starker
uns aufwiihlende als jene leicht beschwingte der friiheren,
von verwickelten Erkenntnissen unbeschwerten Epochen.
Ehedem schien es noch sehr einfach um die Liebe bestellt.
Wohl trat sie von jeher so oder so, mit diesen oder jenen
Gellisten und Gebarden, mit all ihren tausend und aber-
tausend Varietaten auf den Plan. Die Dichter aber,
wenn wir von den Giganten wie Shakespeare und Goethe
absehen, brachten nur zierliche oder derbe Scherze Ulber
sie, allerhand Gefiihle und Gefiihichen, doch wenig Er-
kenntnis und keinerlei Atmosphare. Gliickliche Zeitalter,
die, an der Oberflache ihrer Liebesabenteuer in Lachen
und Weinen leicht dahingleitend, noch an dem Reize des
reinen Geschehens sich geniigen lieBen, unbekimmert um
Kausalitat und Hereditat, um Hypertrophie und Anasthe-
sie und um die endlose Skala all der zerfaserten ,,Zwi-
schenstufen", ohne die wir nun einmal nicht mehr aus-
kommen, wir eine sexuelle Klaviatur, Spieler und Tasten
zugleich!

So hoch man auch die Liebesdichtung der Alten und
Alteren einschitzen mag, von der griechischen Anthologie
und den Tragodien des Euripides, von den romischen
Idyllikern Uber Boccaccio und Petrarca, Uber Racine



139

und Diderot bis herab auf Misset, in England bis auf
Byron, in Deutschland bis auf Heine, bei allen vermissen
wir jenes Letzte, das unserem armen, erschopften Gefihls-
leben als Kennzeichen Vorbehalten blieb: die ,Verfeine-
rung"”, auch in der Sexualitat. Mit raffiniert arbeiten-
den Sonden in verborgene Schlupfwinkel physiologischer
Vorgange einzudringen, kaum noch fUhlbare Ergebnisse
mit einer differenzierten Empfindung zu verarbeiten,
mit allerfeinsten Strichen anzudeuten, sie in einen Uber-
aus zarten, stimmunggebenden Luftton zu stellen —
»la nuance, rien que nuance®, das ware die bittersifie
Aufgabe einer jlingsten erotischen Dichtung. Ihr sind nun
die alten pedantischen Grenzen zwischen krankhaft und
gesund, normal und anormal, simpel und extravagant
vollig verwischt. Alles, was i st, ist doch Natur, wur-
diger Rohstoff dichterischen Schaffens. Alle Instinkte ge-
nielRen vor dem Dichter gleiches Recht. Der Dichter wird
nicht zugeben, daR die Liebesbedirfnisse eines robusten
Landpfarrers, der sich erotisch nie anders betatigt, als
dal er in der Furcht des Herrn Kinder zeugt, eine
hohere asthetische Berechtigung hatte als etwa die eines
Mystikers, der nebenbei zum Flagellantismus neigt.
Sache des Dichters wird es freilich sein, gerade auf
diesen Gebieten den hdchsten kiinstlerischen Anspriichen zu
geniigen. Nichts ist hier mehr von Ubel als Naivitat
und biedere Gewdhnlichkeit. Unsere jetzt so beliebten
schwabisch-allemannischen Poeten werden, in ihres Gott-
fried Kellers Fulistapfen weiter schlendernd, Gber schwiile
Liebesangelegenheiten wenig Erspriellliches zu sagen ha-
ben. Vor allem wird eine erotische Dichtung ohne vir-
tuose Beherrschung des Sprachinstrumentes nicht mehr
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denkbar sein. Es ware eine unverdiente Beleidigung
der deutschen Sprache, auch heute noch zu behaupten, daly
sie nicht imstande sei, den Stoff der Erotik anders als roh
zu bearbeiten. In den letzten zwanzig Jahren ist sie an
Schliff des Ausdrucks, an Reichtum und Geschmeidigkeit
der Wendungen der franzdsischen fast gleichgekommen.
Ilhre Fahigkeit, die Einbildungskraft des Hoérers derart
zu befruchten, dal} dieser aus zwei gesprochenen harmlosen
Sétzen einen dritten verfanglichen sich selbsttatig bildet,
Uberhaupt ihre Kunst anzudeuten, vielsagend zu ver-
schweigen, Boswillige mit der unschuldigsten Miene zu
verspotten, alle diese kleinen zierlichen Tiicken und Kinste
sind auch der deutschen Sprache nunmehr gelaufig. De-
nunzianten werden, wenn sie erotische Dichtungen ver-
derben wollen, kinftig nicht mehr an das anstéRige Wort
sich klammern konnen, sie werden sich der weit schwie-
rigeren Aufgabe zu unterziehen haben, in den Sinn ein-
zudringen, werden diesen zur einen Halfte falsch, zur an-
dern gar nicht verstehen, keinen Halt, keine Handhabe
darin finden, wohl gar in Fufangeln und Fallstricken
sich verfangen und am Ende wohlweislich ablassen von
diesem unersprief3lichen Guerillakrieg. Scheuen doch auch
die vornehmeren Juristen bereits das Odium literarischer
Unbildung. Untersuchungsrichter bekennen dem Ange-
schuldigten, dal sie zwar von Amts wegen die Interessen
des Normalmenschev zu wahren hatten, jedoch person-
lich um keinen Preis dieser minderwertigen Gesellschafts-
klasse zugerechnet werden mdchten.



Gerhard Ouckama Knoop.

Wer mdéchte nicht unser neues Deutschland preisen,
unser Deutschland von 1871, unser machtiges, von Rossen
und Reisigen und einer ansehnlichen Flotte beschitztes
Reich, das Deutschland des Welthandels und der blihen-
den Industrie! Vor allen preisen es die Deutschen selbst,
Uberall und jederzeit, am rechten und am unrechten Orte;
unter einander rihmen sie es in pomphaften Gesangen,
Festreden und Zeitungs-Artikeln, vor dem Ausland rih-
men sie es, hochgemut mit dem Sabel rasseind. Dal} es
noch vor flnfzig Jahren ein ganz anderes Deutschland
gab, das Land unsrer Grof3vater, das haben sie fast ver-
gessen. Denn jene stillere Zeit steht heute in gar keinem
Ansehen mehr, sie ist der nationalen Verachtung anheim-
gefallen und wird von des Reiches stolzen Soéhnen als
,Klagliche Epoche des Deutschen Bundes" kurzweg abge-
tan. Ja, in Politik und Wirtschaft gab es damals frei-
lich wenig Stoff zum Renommieren; aber das Re-
nommieren war damals auch noch kein deutscher Charak-
terzug. Kapitalismus und Militarismus waren noch
nicht einmal in den Flegeljahren, sondern masteten sich
erst als pausbackige kleine Buben unbeachtet heran. Der
deutsche Birger ging in Ruhe und Besonnenheit seinem
Handwerk nach, kannegief3erte in aller Harmlosigkeit und
sang des Abends seine schonen alten vertrdumten Lieder.
Der schmetternde Dreiklang aus dem Tone des Unter-
offiziers, des Subalternbeamten und des Geschéftsreisen-
den, der allmahlich zur Fanfare des neuen deutschen Vol-
kes geworden ist, ward damals noch nirgends vernom-
men. Wir hatten einen Adel mit adeligen Grundsatzen
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und Lebensformen, ein Offiziers-Korps, das sich zum
grélRten Teil aus diesem Adel rekrutierte, hatten noch
ein burgerliches Patriziertum, hatten eine Aristokratie
der Bildung und des beherrschten Lebensgenusses:
Deutschland war ein Kulturboden, Deutschland hatte
Stil. Heute ist es ein Arsenal, eine Borse, ein Narren-
haus, ein Monstrehotel.

INn dem Bremer Patriziersohn Gerhard Ouckama
Knoop hat sich einer der Wenigen gefunden, die noch
tapfer Zeugnis ablegen fir das Land unsrer Grof3-
vater, die das Erbe ihrer adeligen Gesinnung, ihrer ge-
diegenen Bildung, ihrer wurdigen Formen getreulich hu-
ten. Ein moderner Schriftsteller von altvaterischer Tra-
dition, ein Uberlegener Beobachter und starkgeistiger vor-
urteilsfreier Denker, dabei konservativ bis in die Knochen!

Ouckama Knoop hat eine grolRere Anzahl von Ro-
manen herausgegeben, mehrere Novellen-Sammlungen
und als sein bestes zwei schmale Bandchen rein reflektiven
Charakters, die unter dem Titel ,Sebald Soekers Voll-
endung" und ,Aus den Papieren des Freiherrn von
Skarpl" den letzten und feinsten Extrakt seiner diskreten
Personlichkeit geben.

All diese Blcher sind keine Ware fur Leihbiblio-
theken; das Schmokerhafte liegt ihnen meilenfern. Sie
verzichten auf die billigen Reizmittel der Spannung und
bewegten Begebenheiten. Um ihres vollen Wertes froh
zu werden, muf® man sie besitzen, mufl zu gelegener Stun-
de gemiutlich in ihnen blattern und so die Schonheiten
ihrer intimen Details durch wiederholtes Lesen und
Durchdenken sich allmahlich ganz zu eigen machen.

Das Wesentliche und Originale an diesem Autor ist
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jein Kulturstandpunkt, namlich die ablehnende Haltung,
die er dem Amerikanismus und dem damit verwandten
modernen Plebejertum gegenuber einnimmt, sein aristo-
kratisches Geflhlsleben, sein enger Zusammenhang mit
den Idealen jenes friheren, durchgeistigten Deutschland,
das man als ein Land der Dichter und Denker in aller
Welt hochachtete. Zur ausdriicklichen Vertretung dieses
Standpunktes hat sich Knoop zwei Gestalten erfunden,
deren Gegensatz wohl in seiner eigenen Natur begriindet
ist, die des ironisch verneinenden, analytischen Freiherrn
von Skarpl und die des naiv bejahenden, synthetischen
Sebald Soeker. Jene lebt ganz in der Kritik unsrer neu-
deutschen Afterkultur, diese vertieft sich in das ideale,
das ,innere" Deutschtum als in eine Blite vornehmster
Menschlichkeit.

In dem Roman ,Sebald Soekers Pilgerfahrt"
tritt uns dieser Ideal - Typus des deutschen Jing-
lings zuerst entgegen, und zwar als weltfremder Hin-
terwaldler aus dem amerikanischen Westen. Ein echter
deutscher Michel, in seiner sympathischsten Erscheinung
humoristisch aufgefalt, durchwandert er das Land fei-
ner Abkunft, Uberall strauchelnd Uber Unsitten und An-
stol erregend unter seinen geschmacklosen, vulgéren und
verlogenen Zeitgenossen. Ein reiner Tor, ein natur-
licher, unverbildeter Mensch, der den Unsitten, wo er sie
findet, in aller Unbefangenheit gesunde Wahrheiten ins
Gesicht sagt, zieht er seines Wegs durchs deutsche Vater-
land ,als der einzig noch Ubrig gebliebene echte Deutsche".
Allerorten fallt er peinlich auf durch sein in edler Ein-
falt impulsives Handeln. Nur einige unsrer Damen
lieben zur Abwechslung einmal auch solche Kéuze. Eine
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Von ihnen sagt ihm schmeichelnd: ,,Sie haben Wohl noch
keinen Begriff, wie gewohnlich, wie ordinar diese Men-
schen alle sind. Beinahe allen fehlt, was sie in hohem
Mafe besitzen: Personlichkeit!" Wo Sebald Soeker auf
seiner Pilgerfahrt auch hingerat, Uberall stoRt er auf die
gespreizten Manieren und die plumpe Lebensweise von
Parvenis. Hdochlichst befremdet und belustigt sieht er zu,
wie man bei uns mit protzenhaftem Prunk neudeutsche
Feste feiert, auf Wohltatigkeitsbazaren und Ballen eine
armselige Eitelkeit spazieren fihrt und um alles in der
Welt eine gesellschaftliche Rolle zu spielen versucht. Ja,
selbst die wirdevolle Feier des ,Goethetages" kommt
ihm nur wie ein Stick Eitelkeitsmarkt vor.

In ,Sebald Soekers Vollendung" tritt dann der
gealterte und gereifte Soeker auf, mit einem Tage-
buche voll kostlicher Lebensweisheit. Immer wieder
beschaftigt ihn das Wesen eines idealen Deutschtums.
Bitter bemerkt er von den Irrfahrten seiner Jugend:
»lch hatte noch nicht eingesehen, dal der moderne Deut-
sche seine allzu deutschen Vorfahren vergessen muf." Und
weiter: ,Der Panzer, welcher dem Germanen im Kampfe
des Lebens noétig ist, heilRt: Exklusivitat. Exklusiv ist
alles Vornehme: der Bauer, der Schiffer, der orthodoxe
Jude. Aber die Courtisanen der Trivialitat mdchten
ihm seine Exklusivitdt abschmeicheln, wie Delila dem
Simson seine Haare . . ." Er bekennt seine Vorliebe fur
den Offizierstand, seine Abneigung gegen Unteroffiziere
und Reserveleutnants. Als notwendigster Bestandtell
echter Vornehmheit erscheint ihm ein bescheidenes, zuriick-
haltendes, unauffalliges Benehmen. Aber an der 6ffent-
lichen und geselligen Tagesordnung ist eine laute,
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groflschnduzige Wichtigtuerei. Die kurzsichtige Menge
pflegt eben nur den, der von geringen Mitteln viel Auf-
hebens macht, mit Respekt zu begriiRen und — auf das
literarische Gebiet angewandt — ihn wegen seiner
.Frische" zu loben. Deshalb ,werden die eigentlichen
Aristokraten von den Weltbegebenheiten selten zur Macht
gefuhrt; sie winschen es auch nicht, sondern halten sich
zart und stolz beiseite". Immerhin ,soll man die Jugend
lieber an den Mannern des MiRerfolges aufrichten. Er-
folg hat etwas Unvornehmes". Den Mannern der Tat
wirft Soeker-Knoop mit Recht ihren volligen Mangel an
Ironie vor. ,Sie haben die Naivitat des kleinen Men-
fchen, der sich wichtig fuhlt". Vulgare Geister sind es,
denen das Befehlen Freude macht, vulgér ist das Be-
streben, sich unter den Menschen ,zur Geltung zu brin-
gen." —

Auch der ironisch uberlegene Freiherr von Skarpl
tritt als Freund und Mentor Sebald Soekers schon in
dessen ,Pilgerfahrt” auf. Die Darstellung seiner be-
merkenswertesten Ansichten und seiner drolligen Eheent-
tduschungen bildet den Inhalt von Knoops neuestem
Werke ,Aus den Papieren des Freiherrn von Skarpl".
Wie liebenswert in all seiner ,Frivolitat", liebens-
wert als ein feingeistiger, tiefsinniger und tief erhei-
ternder Mensch erscheint doch dieser steyrische Edel-
mann mit dem Einschlag von Bohéme! Einer jener
zahlreichen Ur-Aristokraten, wie wir ihnen in Kunst und
Literatur jetzt immer haufiger begegnen: Uberlaufer aus
der Welt ihrer verbirgerlichten Standesgenossen, stolze,
schrankenlose Persoénlichkeiten von bestem Geschmack und
reichem Wissen, die nur deshalb als frivol verschrieen

Kurt MartensS, Literatur in Drulscvtand. 10
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sind, weil sie unter allen Lebenserfahrungen und bitteren
Erkenntnissen doch das Lachen nicht verlernt haben. We-
niger ernsthaft und produktiv als unsre Sebald Soekers
sind sie daflr um so beweglicher, geistreicher und witziger
und stets treffend in ihrer satirischen Schneid. Von sei-
nem Familienstolz hat dieser entgleiste Freiherr durchaus
nichts eingebii3t. Die ganze deutsche Kultur mochte er
am liebsten aus Familiensinn und Familienstolz erneuert
sehen. Seiner Meinung nach sind die alten, vornehmen
Familien vollstdndig berechtigt zu sagen: Unser Dasein
ist fur das Land ein wesentlicher, wenn auch zunachst nur
ideeller, Vorteil. Deshalb sollte man ihnen ihre Zu-
kunft wo mdglich durch eine hohe Rente sicherstellen. Nur
sind leider die meisten unsrer modernen Aristokraten
nichts weiter als herausgeputzte Kleinblrger. Wie an-
ders dagegen die rassereinen preuBlischen Junker alten
Schlages: ,Leute, die sich in einer engen Begrenzung zu
erhalten wissen, in welcher sie dann aber auch komplette
Kerle sind, mit einer erquicklichen Gleichguiltigkeit gegen
alles Auflenstehende. Ein Adel, der sich sehen lassen kann;
mit der Nation vielleicht nicht so verwachsen wie manch
andere Aristokratie, aber fUr sich betrachtet eine prachtige
Erscheinung." Ebenso wie Soeker verbreitet sich auch
der Freiherr von Skarpl Uber alle Gebiete unsres offent-
lichen und privaten Lebens, Uber Malerei und Musik,
Uber Ehe und Kindererziehung, Uber Presse und Politik,
und nicht eine einzige Seite findet sich in seinen achtlos
Uber einander geschichteten Papieren, auf der er nicht in
graziésester Manier, gleichsam aus freiem Handgelenk,
auf irgend einen neuen Standpunkt hinwiese oder eine
weite Perspektive eréffnete. —
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Auch in den Romanen und Novellen Ouckama
Knoops sind die rein gedanklichen Partieen, seine Be-
trachtungen und kritischen Glossen, sein liebenswirdiger
Spott und seine aus getduschtem Idealismus erwachsene
Ironie die wertvollsten Bestandteile.

Seine fruhesten Werke, ,Die Karburg", ,Die De-
kadenten", ,Die erldsende Wahrheit", stehen noch nicht
ganz auf der Hoéhe der spateren. Wundervoll aber ist
schon der Roman ,Das Element" mit seiner kinstlerisch
gebandigten Glut und der symbolischen Gestalt des rei-
nen ringenden Jinglings, der in Flammen Untergang
und Erlésung findet.

sHermann Osleb" fuhrt zurlick in die vom Dichter
so verehrte Zeit unsrer GrofReltern, in das ernste
und gemessene Bremer Patriziertum der sechziger Jahre.
Hier, wie in dem folgenden Roman ,Nadeshda Bac-
chini" offenbart sich Knoops Hauptkunst, Charaktere
zu schaffen, sie aus einem Gedankenblock wie ein
Bildhauer Schlag um Schlag von innen herauszumei-
Reln, sie mit Stimmung von Ort und Zeit wie mit
einer flimmernden Atmosphare zu umgeben, am glan-
zendsten.

In ,Nadeshda Bacchini" finden wir Ouckama
Knoops satirische Betrachtungsweise zu einem Uberaus
anmutigen und liebenswirdigen Humor verklart. Hu-
moristisch ist schon die Titelheldin gesehen, eine junge
russische Witwe, die im Uberschwange ihres giitigen Her-
zens — ahnlich wie Sebald Soeker — der Borniertheit
und Herzenskalte der Normalmenschen nahezu hilflos
gegenlbersteht und namentlich mit ihren Freiern aller-
hand Uble Erfahrungen machen mu3. Eine bnnte Schar

J0
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drolliger Patrone zieht durch ihre Villa am Starnberger
See, an der Spitze ihre Nachbarn, drei unverbesserliche
Junggesellen, die in der Komoddie ihrer Liebesaffaren
den Chorus spielen und zugleich dem Dichter als Sprach-
rohr fur seine nachdenklich witzigen Glossen dienen. Her-
vorstechende Typen unsrer neudeutschen Uber- und Un-
kultur treten auf, so der aufdringliche Projektenmacher,
der arrogante Couleurbursch, der gezierte Asthet, das
linkische Studentlein und andere mehr. Aus dem Zu-
sammentreffen dieser Lustspielfiguren ergeben sich un-
gezwungen Situationen einer derben, doch stets kinst-
lerisch gefalten Komik.

Die Novellen Ouckama Knoops, zuletzt in dem
Bande ,Der Geliiste Ketten" gesammelt, sind meist sehr
zarte psychologische Entwicklungsgeschichten mit beson-
derer Beriicksichtigung des sexuellen Momentes, das sonst
von der Mehrzahl deutscher Autoren einem schamhaften
Publikum zuliebe unterschlagen wird. Schwere innere
Schicksale rollen sich ab, ohne eigentliche Katastrophen.
Die Schrecken des natlrlichen Todes gehen bei Knoop
weit Uber alle Roman- und Theateraffekte. Fragezeichen
werden aufgerichtet hinter der gesellschaftlichen Pseudo-
Moral, so wenn in ,Erziehung" ein sittlich und intellek-
tuell beschrankter Vater die ersten unschuldigen Liebes-
regungen seines Sohnes verkennt und mit der Peitsche
auszutreiben sucht, oder wenn die Novelle ,Im Hafen"
den sittichen Wert unsrer Ehe in Gegensatz stellt zu
einem illegitimen Verhaltnis und dabei das listerne
Eheweibchen beschéamen lalkt von der mutterlichen Sorg-
samkeit einer Kokotte. Ein echter Knoop ist wieder ,,Der
Stammbaum”, voll é&tzender Ironie gegen den erfolg-
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reichen Plebejer, der aus seiner scheinbar adeligen Her-
kunft geschickt Prosit zu ziehen weill. —

Zum Schliisse mége Gesinnung und Ziel des Dich-
ters Ouckama Knoop zusammengefatzt stehen in dem
Idealbild einer Zivilisation, das er seinen Sebald Soeker
entwerfen [aRt: . ein gehaltvoll freies, kraftig-heiteres
Wesen, eine ruhige Vertrautheit mit den Wechselfallen
des Geschickes, lebhafter Mut ohne Eitelkeit, schones Mafl}
ohne alle Menschenfurcht. Es gibt nur einen Weg,
diesen Zustand zu erreichen: durch stolz-geniigsame Selbst-
beschrankung."



Ursprung der jungsten Stromungen.

Einer der haufigsten Vorwirfe, die wir jingeren
Autoren zu hoéren bekommen, ist der, dall wir unsre
Stoffe von Uberall her nehmen, nur nicht aus dem be-
wegten wirtschaftlichen und politischen Leben unsrer Zeit,
dall wir den ,grolRen Fragen der Gegenwart" ohne Ver-
stdndnis, ohne Interesse gegeniberstdnden. Hermann
Bahr, der nach seinen vielfachen Wandlungen neuer-
dings mit Vorliebe als Apostel einer gemitlichen Resig-
nation, ja als Feind der ihm entwachsenen jModerne"

*) In einem Vortrag, den ich letzten Winter horte, vergleicht
Hermann Bahr die jingste deutsche Literatur mit einer kinst-
lich geziichteten griinen Rose, der er keinen Geschmack abgewinnen
koénne; er und das deutsche Volk sehnten sich vielmehr wieder nach
schlichten, bescheidenen Heckenrdslein! Ja, sieht denn der so be-
scheiden gewordene Hermann Bahr nicht, da® seine und des Volkes
Sehnsucht jederzeit gestillt werden kann im Genusse der ,Heimat-
kunst", der biederen schwabischen und der treuherzigen Gsterreichischen
Dichterschule! Und der ,Kunstwart", der volkische Art und Literatur
auf sein Banner schrieb, ist die gelesenste Zeitschrift! Unser deut-
sches Lesepublikum erstickt ja geradezu unter Heckenréslein und Génse-
blimchen. Braucht Hermann Bahrs literarischer Embonpoint noch
mehr Gemdtlichkeit? Wo sind sie denn die kinstlich gezilchteten
,grinen Rosen", die ,Feuerfresser, die nichts zu sagen haben, son-
dern einer den andern nur Ubertrumpfen wollen"? Wenn Bahr
die allerdings stets sparlich gesaten kinstlerischen Personlichkeiten

darunter versteht — die Dehmel, George, Wedekind, Heinrich Mann,
Keyserling, Knoop, Wassermann, die er allerdings nicht zu nennen
wagt — die stellen durchaus keinen Bankrott unsrer Dichtung dar,

sondern ein so hohes Niveau, wie Deutschland es seit dem Zeit-
alter der Romantiker nicht mehr erlebt hat. Das Niveau der Per-
sOnlichkeiten bestimmt den Wert einer National-Literatur, nicht das
Niveau jener Schriftsteller, die sich zum Sprachrohr des Volkes, der
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auftritt, nimmt sich in einem Artikel ,Hauskunst" der
Unterhaltungs-Schriftsteller an und riGhmt ihnen nach,
dal irgend ein Fremdling, der sich etwa Uber unsre deut-
sche Gegenwart aus belletristischen Werken unterrichten
mochte, kaum von irgend einem Dichter, sondern nur von
den Unterhaltungs - Schriftstellern Auskunft erhalten
wirde. Diese Abkehr der Dichter vom aufleren Leben
ihrer Nation ist unleugbar, es ist eine bewufite, ja be-
rechtigte Abkehr, sie hat ihre guten Grinde. Zum Teil
mag dabei das personlich gespannte Verhaltnis zwischen
den Dichtern und der Gesellschaft, auf das ich im letzten
Abschnitt dieses Buches zuriickkomme, eine gewisse Rolle
spielen, wahrscheinlich ist aber dies soziale MiRverhalt-
nis erst wieder die Folge einer Entfremdung im See-
lischen. Gewil3, einige Dichter — nicht immer die ge-
ringsten — sind auf den Gebieten der ,grollen Welt"
vollig unbewandert. Manch eines dieser vertrdumten

,Gesamtheit" machen. Das zeigt sich nirgends deutlicher als bei
Goethe, dem kosmopolitischen Volksverachter. Eine Umkehr zum
Guten — in Wabhrheit nur einen Fortschritt zu einer noch simple-
ren Einformigkeit und Gemditlichkeit — erwartet der wandlungs-
fahige Hermann Bahr von der demokratischen und von einer neuen
religidssen Bewegung. Nun, die deutsche Demokratie ist bereits
Uber hundert Jahre und die christliche Religion schon fast 2000
Jahre alt, und beide haben sich ihren guten Ruf im Volke redlich
verdient. Nur gerade die deutsche Literatur verdankt ihnen einen
Wust von schwachen, mittelmaRigen Produkten und kaum ein halb
Dutzend ihrer ewigen Werke. Was die Personlichkeiten unsrer
jungsten Epoche zu sagen haben — und sie haben unendlich viel
zu sagen, freilich ganz andere, schwierigere und ernstere Dinge als
der Dichter Hermann Bahr, der unbedacht von sich aus schlieft —,
das geht der deutschen Mannesseele oft gar nicht lieblich ein,
tragt aber gerade deshalb die reichsten Entwicklungskeime in sich.
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groflen Kinder hat keine Ahnung von dem, was in seiner
nachsten Nahe vorgeht; es fehlt ihm an Stimmung, Ge-
legenheit und Energie, das o6ffentliche Treiben zu stu-
dieren, vielleicht ist ihm nicht einmal die Lektire der
Zeitungen interessant genug. Die meisten jedoch wissen
sehr wohl Bescheid und haben sich ihr Urteil gebildet;
nur sind sie der Meinung, dal® unser nationales Leben
der Poetischen Elemente vorlaufig ermangelt. Da stellen
sich nun oft wohimeinende Berater ein, aus dem Publi-
kum oder der Kritik, mit Fingerzeigen auf dies oder
jenes Ereignis, etwa auf die Reichstagswirren, auf den
letzten Bankkrach oder auf den Welthandel des Deutschen
Reiches, und finden, dal diese Dinge poetisch seien, weil
sie praktisch so weite Kreise ziehen. Die Dichter dagegen
widersprechen dem. Sie lassen sich ihre Stoffe nicht zei-
gen noch zutragen; wo sie aus sich selbst heraus keine
Poesie sehen, da ist Nachgiebigkeit gegen die Winsche
ihres Publikums nicht zu verlangen.

Das Geflhl fir das, was poetisch ist, das heit wir-
dig und fahig einer dichterischen Behandlung, kann zu
verschiedenen Epochen verschieden sein. In den Knaben-
jahren unsrer Nationalliteratur waren vorzugsweise
korperliche Heldentaten poetisch, im Mittelalter der
Minnedienst, im Reformations-Zeitalter religiése Kdmpfe
und Geflihle, in den ersten Jahren des Naturalismus
die wirtschaftliche Not des Proletariats. Zu jeder Zeit
aber forderte die Poesie von den Zustanden und Be-
gebenheiten eine allgemeine Bedeutung und innere GroRe,
von den Menschen, die sie darstellen sollte, Inbrunst,
Kraft und Redlichkeit des Gefiihls. Warum weigern sich
die Dichter, unsere Reichstagswirren, den letzten Bank-



153

krach, den deutschen Welthandel lyrisch, episch oder dra-
matisch zu behandeln? Weil sie in diesen Stoffen nichts
als nackte Prosa finden, die prosaisch-egoistischen Um-
triebe von Geschéftsleuten, die vielleicht sehr tiichtig und
der deutschen Nation von Nutzen sind, in ihrem Geflhls-
leben aber einférmig und gewdhnlich und meist um so
kleinlicher und beschrankter je groRer und umfassender
ihre Tatkraft int sachgemaRen Handeln ist. Der natura-
listische Dichter, der sich in die duRere Wirklichkeit ver-
liebt hatte, mochte diese auch noch so eng und unscheinbar
sein, wenn sich der betreffende Winkel nur im Gesichts-
feld seines Temperaments befand, holte die Bedeutung,
die er dem W.inkel gab, schlieflich doch nur aus sich
selbst. Hauptmanns ,Weber", wohl die hervorragendste
aller naturalistischen Dichtungen, ist groRartig nicht um
des Elends jener armen Weber willen, sondern durch das
erhabene Mitleid des Dichters, mit dem er jede Gestalt,
jede Szene durchtrankt. Naturlich lieRe sich eine dich-
terische Behandlung der groBen nationalen Fragen
und Vorgénge ebenso denken wie der kleinen, sogar in
naturalistischer Manier. Schiittet ein Dichter in die Be-
schreibung von Reichstagswirren all seine Verachtung, in
die des Borsenkrachs einen sozial-ethischen Zorn, in die
des Welthandels gliihende vaterlandische Begeisterung,
so kénnte wohl Grofes entstehen. Nur ist die natura-
listische Strdomung eben vorlbergerauscht und hat sich,
wie wir sahen, zu einem gemafigten Realismus ver-
flacht, der schon deshalb, weil er gemafigt, namlich vor-
sichtig, harmlos und bescheiden auftritt, mit Poesie wenig
mehr zu tun hat. Da gibt es zum Beispiel einen
Roman ,Hanseaten" von Rudolf Herzog, der sehr leb-
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haft, ja fast aufgeregt in die Freuden und Leiden des
Hamburger Rhederstandes, nebenbei auch in den spanisch-
amerikanischen Krieg einfuhrt. Die Geschichte bleibt bei
allem Aufwand von patriotischen Geflihlen, patriotisch
banal und unpersoénlich, Unterhaltungs-Lektire fur den
Durchschnitts - Patrioten. Oder der begabte Robert
Saudek schildert in ,Damon Berlin" mit anerkennens-
werter Sachkunde die Grindung eines Warenhauses,
sehr instruktiv zu lesen aber dichterisch ohne jedes In-
teresse, weil die auftretenden Menschen, zumal der Held
selbst, nur konstruierte Marionetten sind. Und so ist es
bei all diesen Realisten. Modgen sie uns nun in Labora-
torien, in Krankenhausern, in Kasernen oder in Handels-
kontoren herumfiihren, uns Uber Luftschiffahrt oder ost-
elbische Landwirtschaft, Uber Innere Mission oder Afri-
kanische Ansiedelungen instruieren, sobald sie rein mensch-
liche, seelische Beziehungen streifen, Ideen oder Empfin-
dungen produzieren wollen, geraten sie in eine flrchter-
liche Schablonenhaftigkeit.

Ich wiederhole: die naturalistische Kunstform mutet
die jungen Dichter veraltet an, kann sie also nicht mehr
reizen. Die gemafigt realistische ist ihrer Natur nach
Uberhaupt undichterisch. Eine Abkehr der jungen Dich-
ter von den auReren Wirklichkeiten unsrer Zeit findet
statt, weil ihr verfeinertes Geflihlsleben, ihre gesteiger-
ten Anspriiche an rein menschliche Werte nur Prosa-Ge-
halt darin entdecken koénnen. Der wirtschaftliche Auf-
schwung mag ihnen unter Umstanden erfreulich sein, aber
der Amerikanismus, den er mit sich bringt, erscheint
ihnen dichterisch unverwertbar, allerhochstens mit Satire
anzufassen. Ob die deutsche Politik, die innere wie die
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aulere und die koloniale, Anlal® zu poetischer Begeiste-
rung zu geben vermag, ist noch zweifelhafter. Sind die
Handelsherren, GroRindustriellen und Boérsianer bloRe
Arbeits-Maschinen oder Dutzend-Menschen in ihrem niich-
ternen Geschaftsgeist, so stolen die Politiker ab durch
ihre kleinlichen Praktiken und Kompromisse, durch ihre
Eiferstichteleien, ihre Selbstsucht, ihren Parteigeist, ihren
Mangel an gro3en Gesichtspunkten. Die jetzt so oft ver-
nommene Klage, dall unsre groRe politische Zeit nur
kleine Menschen finde, hat fur die Literatur besondere Be-
deutung: Kleiner noch als die Dichter sind ihre Modelle.

So sehen sich denn die Dichter von der Wirklichkeit,
zumal von den politischen und wirtschaftlichen Reali-
taten und deren nichternen Vertretern abgedrangt zu
anderen Stoffen, in andere Bahnen. Neben der ver-
siegenden naturalistisch-realistischen Strodmung sprangen
andere Quellen auf und wuchsen zu breiten Strémen an,
die unserer Literatur schon jetzt ein bestimmtes, wenn
auch nicht einheitliches Geprage verleihen.

Zuvor sei noch auf einige geringere Abzweigungen
hingewiesen, die mit ihrem ausgesprochen konservativen
Charakter die mannigfachen Neigungen und Geschmacks-
richtungen deutschen Urwesens in sich sammeln, das den
Kern des deutschen Volkes bildet, aber keineswegs mit
der deutschen Kultur zusammenfallt. Der Naturalis-
mus, der von Frankreich ausgehend nie seinen inter-
nationalen Beigeschmack verlor, drohte eine Zeitlang
jene kleineren Nebenflisse in sich aufzusaugen. Aber so
beharrlich sie von jeher alle grof’en Hauptstrdme unsrer
Nationalliteratur begleitet hatten, so lebendig traten sie
nach dem Abflauen des Naturalismus wieder zutage.
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Von ihrer Engigkeit und ihrem behabigen Gerinnsel hat-
ten sie nichts verloren. Noch jedesmal wenn eine euro-
paische Bewegung, eine Bewegung des Fortschrittes ihr
Ziel erreicht hatte und versiegte, setzte die konservativ
urdeutsche Reaktion mit frischen Kraften ein. Im direk-
ten Gefolge des Realismus, geschult an dessen Stil und
Praxis, lebte sie als Volks-, Heimat- und Lokaldichtung
wieder auf, und fullte ihren alten Wein in neue Schlauche.
Hand in Hand mit ihr ging vielfach die Historien-
dichtung, die sich aus der Prosa der Gegenwart in die
deutsche Vergangenheit zu retten suchte. Mancherlei Uber-
nahm sie von Schiller und den Schiller-Epigonen; Shake-
speare blieb sie in tiefster Seele fremd. Mit der Volks-
und Heimatdichtung verband sie das gleiche vaterlandische
Geflhl, die Liebe zu deutscher Sitte und Art, eine naiv
traditionelle Moral und eine robuste Einfalt. Als ein-
zige Personlichkeit von Bedeutung entsprang ihr Ernst
von Wildenbruch, der kraftvolle Theatraliker, der harm-
lose Gemeinplatze so drohnend und wirkungsvoll in
die Welt hinaus zu schmettern wufdte, und der so recht
zum Liebling seines Volkes geschaffen war. Wie die
mehr intellektuellen Kreise Uber ihn dachten, das ist nie
kiirzer und treffender ausgedriickt worden als von Al-
fred Kerr in seinem launigen Zitat: ,Er ist nur ein
Trompeter, und doch bin ich ihm gut!" Die ,Quitzows",
,Der neue Herr", ,Heinrich und Heinrichs Geschlecht"
verschwanden bereits wieder von den Bihnen und durf-
ten auch in der Literaturgeschichte nicht den hohen Rang
behaupten, den sie im Herzen des Volkes einnehmen.
Viele Dramatiker unternahmen gelegentlich einen
bequemen Spazierritt ins romantische Land der Mar-
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chendramen, wobei die primitive Romantik des Stoffes
sich mit den komplizierten Kunstmitteln der romantischen
Doktrin oder gar mit einem neu-romantischen Empfin-
den durchaus nicht belastete. Nur schmeichelten sich eben
Méarchendramen dem Hirnkasten des Dichters und dem
Appetit des Publikums auf SuRigkeiten besonders leicht
ein. Alte Stoffe lagen da in Hulle und Flulle bereit,
so reich an volkstimlicher Poesie und dramatischen Mo-
menten, dafl der Dichter, ahnlich wie in der Historie, oft
nichts weiter als eine Verteilung in Akte und Szenen
vorzunehmen und irgend eine Allegorie eigener Weisheit
hinzuzufiigen brauchte. Dieser Versuchung, den Grund-
lingen im Parterre wieder einmal ,hochpoetisch" zu kom-
men, konnte denn auch keiner, selbst unsrer ersten Drama-
tiker, auf die Dauer widerstehen. Marchendramen waren
eine Zeitlang ihr bestes Geschaft.

Der verheillungsvolle Vorsto3 in der Weltgeschichte
als einem kulturell-psychologischen Entwicklungs - Pro-
zeR — im Gegensatz zu der bisher Ublichen Erzahlung
von Kriegstaten, von Haupt- und Staatsaktionen —,
wie ihn Karl Lamprecht unternahm, wirkte bis in die
Reihen der Romanschriftsteller. Es entstanden psycho-
logische Kulturromane und Novellen, die bei weiterer
Steigerung ins Dichterische noch einen schéneren und
stattlicheren Nachwuchs in Aussicht stellen. Georg
Hermanns Biedermeier - Romane ,Jettchen Gebert"
und ,Henriette Jacoby" oder Josef Ruederers Ko-
modie ,Morgenrdte" sind da voll entwicklungsfahiger
Keime.

In jeder Literatur gibt es ferner eine Gruppe von
Talenten, die bei gutem Geschmack und solider Schulung
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im Technischen, besonders im Stil, als kiinstlerische Per-
sOnlichkeiten doch nur untergeordneten Ranges sind und
ihren Mangel an Originalitat durch AnschluR an altere
erprobte Lebensanschauungen und imponierende Stro-
mungen auszugleichen suchen. Der Durchschnitts-Cha-
rakter ihrer Nation pflegt sich in ihnen am deutlichsten
auszupragen. In Frankreich sind es die Durchschnitts-
Gallier und Anhanger der akademischen Richtung, bei
uns in Deutschland die Durchschnitts-Teutonen, die
,echten Deutschen" noérdlicher und andrerseits schwabisch-
alemannischer Landstriche, sinnig, bieder, knorrig und
gern ein biRchen lehrhaft, mit spezifisch deutschen Pietats-
Idealen. Man rihmt ihnen auch vielfach nach, daR sie
die Tradition unsrer klassischen und der hochachtbaren
nachklassischen Zeit fortsetzen und das Banner deutschen
Gemdtslebens unentwegt hochhalten. Tradition ist eine
gute Sache, in der Politik allerdings eine bessere als in
Kunst und Dichtung, die, wenn sie blihen sollen, immer
etwas Revolutionares an sich haben missen. Auch unsre
Klassiker sind ja in ihren gewaltigsten Werken revolu-
tionar. Das Epigonentum schlieft sich bezeichnender-
weise immer nur an ihr spateres zahmeres Wirken an.
Aus der Not des Epigonentums soll man aber nicht die
Tugend der Tradition machen, um sie jungen Dichtern
dann wohl gar mit erhobenem Zeigefinger dringend an-
zuempfehlen. Tradition in der Literatur ist nitzlich als
Bollwerk gegen kiinstlerische Verlotterung und gegen
den Dilettantismus. Jedoch als kinstlerisches Ideal ge-
priesen bildet sie letzten Endes nur verkndcherte Pedan-
ten und Flachkdpfe heran.

Nun steht bei uns zurzeit namentlich die Gottfried
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Keller-Tradition in hohen Ehren. Gottfried Keller,
der sonnige, ehrenfeste Schweizer mit dem goldenen
Herzen und dem geraden Sinn, gehort unbestreitbar
zu den Saulen unsrer neueren Literatur. Ob er sich
aber gerade jetzt zum Praeceptor Germaniae eignet, zum
Vorbild einer Dichter-Generation, die im deutschen Reich
nun endlich den engen Kanténli-Geist abzustreifen und in
alle Weiten hinauszustirmen sich anschickt, ist doch stark
zu bezweifeln. An braven Didaktikern und behaglichen
Idyllikern hat es uns Deutschen wahrlich nie gefehlt.
Eher ist es jetzt wohl an der Zeit, das Unterholz und be-
engende Gestriipp Uberlieferter Optimismen und Behag-
lichkeiten einmal auszuroden und sich Pfade zu bahnen
in der Richtung unbetretener HOhen, hinab in uner-
forschte Tiefen, aus unsren alten deutschen Winkeln und
Galchen heraus den Weg zu finden ins Freie. Nie war
die Zeit uns gulnstiger, nie zuvor ward uns jungen
Deutschen diese Aufgabe strenger geboten. Ehren wir
das deutsche Gemiitsleben auch in unsrer Dichtung als
kostbares Vermachtnis unsrer Vater, aber nageln wir
uns nicht mit kleinblrgerlicher Selbstbeschrankung dar-
auf festt Wer in den eng gezogenen Grenzen seiner Be-
gabung nichts weiter kann als immer nur ,alte liebe
Lieder" singen und mit anmutiger Kleinkunst fur das
Gute und Wahre, flur den Frohsinn und die Gesundheit
reiner Herzen Kkernig eintreten, der lasse sich auch ge-
nigen an der Zustimmung seiner Volksgenossen und
argere sich nicht, wenn anspruchsvollere Literaturfreunde
nut kidhlem Gruf® an ihm vorlbergehen.

Leider ist aber die Verargerung in diesen und den
beiden vorigen Gruppen weit verbreitet. Die meisten
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dieser ur- und kerndeutschen Begabungen fiihlen sich trotz
ihrer popularen Erfolge literarisch nicht genligend an-
erkannt, suchen nach einem Siindenbock und finden ihn
im — Judentum, in den Dichtern und Kritikern judischer
Abkunft. Ich kann nicht umhin, das heikle Thema hier
zu beriuhren, auf die Gefahr hin, von meinen deutschen
Stammesbrudern als Philosemit verschrieen zu werden.
Rassefanatikern wie den Herren Houston Stuart Cham-
berlain und Adolf Bartels gegeniber muf} ich zu-
vor erklaren, dal mein Stammbaunl zweifelsohne ist,
namlich soweit ich ihn zuriickverfolgen kann, zweihundert
Jahre lang frei von semitischem Blute, sowie dal} ich
selbst mit Juden weder verwandt noch verschwagert, noch
auch von judischem Kapital abhangig bin. Damit durfte
ich mich soweit saldiert haben, dafl es fur meine ehrliche
und freie Uberzeugung gelten darf, wenn ich behaupte:
die vielfachen Klagen (ber eine ,Derjudung" unsrer
Literatur siud toricht und ungerecht. Ich gehe noch wei-
ter und bin der Ansicht, dal® sich unsre Literatur der zahl-
reichen judischen Mitarbeiter sogar freuen darf, daB
einige der bedeutendsten und viele der hoffnungsvollsten
jungen Dichter jldischer Abkunft sind, daf das Juden-
tum unsrer offentlichen Kiritik die feinsten, kliigsten und
freiesten Kopfe liefert, dal das judische Lese- und
Theaterpublikum das fortgeschrittenste, durchgebildetste
und kiinstlerisch strengste ist. Nach zwei Richtungen hin
ist judisches Wesen dem unsren unbestreitbar tberlegen,
im Geschaftsgeist und im Literaturgeist. Hier kann man
wirklich einmal von ,guter alter Tradition” im weitesten
Sinne reden. Von Davids und Salomos Zeiten her sind
die Juden eines der dichterisch am reichsten begabten.
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eines der literarisch reifsten Vélker. Mag man den jingst
erst aus langer Unterdrickung Auferstandenen ihren
Mangel an groRen originalen Personlichkeiten und an
eigentlich produktivem Schaffen mit einigem Rechte vor-
werfen, das allgemeine Niveau ihrer dichterischen Pro-
dukte ist hoher als das unsrer Kerndeutschen. Wir brau-
chen nur verschiedene Talente dieser gegnerischen Grup-
pen, etwa einerseits Fritz Lienhard, Wilhelm
Weigand, August Sperl, Hermann Wette,
Max Bewer, Paul Keller, Karl Busse,
Hermann Hesse, Ludwig Finckh, K. A. Ber-
noulli zu vergleichen mit Hof mannsthal,
Schnitzler, Wassermann, Beer-Hofmann,
Peter Altenberg, Leo Greiner, Julius
Vab auf der anderen Seite, so wird der unbefangene
Kritiker, der einen lediglich kunstlerischen Malistab an-
legt, die tiefere Anlage und das reifere Kénnen der letz-
teren nicht bestreiten. Ja, es hilft nichts, wir missen
der Wahrheit die Ehre geben: diese Juden sind nicht nur,
wie bereits in den vorigen Jahrzehnten, brillante
Feuilletonisten, sondern neuerdings auch starke Kinstler
und Poeten. Dagegen kann man sich der Vermutung
nicht verschlieen, daR die spezifisch deutsche Natur der
Volks-, Heimats- und patriotischen Historiendichter, der
traditionell Gemutvollen und Sinnig-Beschaulichen keine
besonders gilnstige Grundlage fir ein (berlegenes Kon-
nen ist. Ich fchlieRe mich in diesem Rassenstreit der ge-
wild auch unverdachtigen Helene Bohlau an, die in ihrem
-Haus zur Flamm" mit Bezug auf die Juden bemerkt:
-Einen Funken Orient sollte jeder Germane haben, dann
wurde es um einige Grad warmer in Deutschland wer-
Kurt Martens, Literatur in Deutschland. 11
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den." Fast mochte ich glauben, dal die groRten Dich-
tungen unsrer deutschen Zukunft dereinst aus einer
Mischung deutschen und jidischen Geistes hervorgehen
werden. —

Die Abneigung aller feineren und uberlegenen Na-
turen gegen den grob materiellen Zug, der durch unser
ganzes Offentliches Leben, durch unsre sogenannte Ge-
selligkeit, ja bereits durch unser Familienleben geht,
gegen die Eitelkeit, Streberei, Habsucht, Heuchelei, Ver-
logenheit der herrschenden und gegen den Neid, die Ge-
hassigkeit, die Genuflsucht und Brutalitat der dienenden
Klassen erzeugte nun nicht nur die nachher zu besprechen-
de Auswanderung der Dichter in die entlegenen Gebiete
des intimsten Seelenlebens, einer artistischen Form-Pflege
und einer phantastischen Romantik, sondern ward auch
zur Grundlage eines vertieften Humors und einer neuen,
schneidenden Satire. Es scharfte sich der Blick all derer,
die unter der Erbarmlichkeit eines materialistischen Zeit-
alters litten. Immer neue menschliche Schwachen und
Widerspriche mit dem Ideal offenbarten sich ihnen und
reizten sie zu nachsichtigem L&cheln oder zu bitter gellen-
dem Gelachter. Das behabige Schmunzeln eines Roderich
Benedix und Gustav von Moser erstarb den Dramatikern
auf den Lippen; selbst zahme Bilrger wie Sudermann
und Fulda konnten bissig werden, ,Lustspiele" wurden
in den Repertoiren mehr und mehr durch ,Komd&dien"
ersetzt, die Schablonen-Scherze der ,Fliegenden Blatter"”
verbleichen allgemach vor den atzenden Glossen und Anek-
doten des ,,Simplicissimus". In der Komddie folgte auf
den immerhin noch fréhlichen Ubermut von Hauptmanns
~Biberpelz" und Hartlebens ,Angele" die geschéarfte Ton-
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art von Ruederers ,Fahnenweihe", Thomas
.Moral", Wedekinds ,0Oaha". Dieselbe Entwick-
lung auf epischem Gebiete 1at sich sehr klar an den Er-
zahlungen O. 1. Bierbaums verfolgen, die vor zwan-
zig Jahren mit den vergnigten ,Studentenbeichten" be-
ginnend, jetzt in dem groRRen Zeitroman ,Prinz Kuckuck"
gipfelt, wo der Dichter unter sardonischem Gelachter die
aullersten Laster malt.

Und auch der stille, glitige Humor, ein gléanzendes
Wahrzeichen der deutschen Literatur vor allen anderen,
erlebt eine neue Blite. Niemals seit den Tagen Jean
Pauls war unsre Dichtung so gesegnet mit herzerquicken-
den und wahrhaft komischen Geschichten und Histérchen
wie in allerletzter Zeit. Immer neue uberraschende Kon-
traste, immer verbliffendere Parallelen gehen gerade
den zartesten Dichter-Gemitern auf. Den Stil der Hy-
perbel und der Groteske beherrschen einige nahezu vir-
tuos. Helene Bodhlau sieht von der hohen Warte
ihres warmen mitfuhlenden Herzens herab arme kleine
Leutchen ihren Kummer durch den Alltag schleifen, so
wenn sie von der Kéchin Regine berichtet, die die Mittags-
schisseln ihrer Herrschaft zusammen mit dem Grabstein
ihres verstorbenen Kindes im gleichen Waschtrog ab-
spult. Thomas Mann hat u. a. die Komik der
Hunde entdeckt, die aus ihrer Ahnlichkeit mit mensch-
lichen Manieren entspringt, und Ouckama Knoop
spurt in ,Nadeshda Bacchini" den drolligen Schwéachen
typischer deutscher Jinglinge nach, die bisher verkehrter-
weise immer ernst genommen wurden. —

Die Stromung derjenigen, die sich vom Realismus
abwendend, neue positiv kilnstlerische Aufgaben erblick-

fr
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ten, teilte sich alsbald wieder in drei verschiedene Laufe.
Die eine Richtung wandte sich auf rein psychische Ge-
biete. Die Seele des Menschen in ihren noch unerforsch-
ten feinsten Verastelungen lockte zu intuitiver mitfuhlen-
der Erkenntnis. Je dder und prosaischer die Begeben-
heiten des auferen, Offentlichen Lebens anmuteten, desto
ratselhafter, komplizierter und in ihren Katastrophen er-
schitternder schien das Walten des Schicksals im mensch-
lichen Herzen. Die groflen Fortschritte der wissenschaft-
lichen Psychologie, namentlich der Psychophysik, die neuen
exakten Methoden von Gelehrten wie Wundt oder Lipps
regten zu einer mehr analytischen Betrachtung an. Sen-
timentale Erglsse wichen einer kihlen Erkenntnis, aus
der das heile Mitempfinden des Dichters nur verhalten
hervorzitterte. Als ein grofRer und wirdiger Stoff er-
schien nicht mehr das, was auBerlich von Bedeutung und
weithin sichtbar war, sondern oft gerade die subtilsten
Herzensprobleme und verborgensten Beziehungen von
Mensch zu Menschen, wenn sie nur in letzte seelische Tie-
fen drangen. Der Begriff der inneren Handlung
und des intim psychischen Zustandes, des ,Seelen-Stan-
des" wurde ausgebildet. Interessanter als der typische
Dutzend- mld Durchschnittsmensch waren neue, verfei-
nerte Ausnahme- und Elite-Naturen, seelisch hoher ent-
wickelte, geistig edler kultivierte Individuen, die dem
Dichter gleichsam eine breitere Angriffsflache boten. Als
Meister galt nun unter den Franzosen nicht mehr Zola,
sondern Flaubert, unter den Russen Fedor Dostojewskij
und Leo Tolstoj und auf dramatischem Gebiet vor allen
der Norweger Henrik Ibsen. Die meisten jungen Deut-
schen dieser Gruppe blieben jedoch fast vollig frei von
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auslandischem Einfluf® und hielten sich lieber noch an ihre
heimischen Philosophen, so etwa Bruno WVille und
Karl Hauptmann an Fechner, Thomas Mann
an Schopenhauer, Dehmel und Prczybyczewski
an Nietzsche. Auch an Dichter-Borfahren wurde in Ein-
zelheiten angeknlpft. So ist bei Quckama Knoop
der Stil von Goethes spateren Romanen, bei Ern st
Heilborn der Theodor Fontanes unverkennbar. Zu
den franzésischen Parnassiens, zu Baudelaire und Ver-
laine bestehen bei einigen Lyrikern, zum Beispiel bei
Schaukal und Rilke Beziehungen. Dem Theater,
das jetzt allerdings kunstlerisch in steilem Abstieg be-
griffen ist und fast nur noch Sensationsstliicke oder
Schwéanke auffuhrt, war diese Richtung aufs Innerliche
wenig gunstig, da in der Darstellung innerster Konflikte
und Entladungen die Mittel des Schauspielers beschréankt
sind und ein gewisses Quantum von Larm, Geschrei und
bildhafter Bewegung nun einmal dem Wesen eines rech-
ten Theaterstiickes immanent erscheint. So brachten es
denn Ibsens Alters-Tragddien, Hauptmanns
versonnener ,Michael Kramer", Schnitzlers feine
Diskussions - Dramen Uber Hochachtungs - Erfolge nicht
hinaus. Der Roman dagegen befindet sich noch immer in
aufsteigender Linie und tritt soeben in den guten Kampf
ein um das Recht der Darstellung selbst psychopathischer
Handlungen und Zusténde, ein Recht, das man ihm auf
die Dauer nicht wird bestreiten konnen, nachdem es der
populdren Wissenschaft eingerdumt worden ist. Uber-
dies sind nach den jungsten Forschungen die Grenzen
zwischen Psychologie und Psychopathie so unbestimmt, so
relativ und variabel, dal man mit dem pedantischen
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Verbot alles ,Krankhaften in der Kunst" nur den be-
grindeten Verdacht der Borniertheit auf sich 1adt. Sind
zum Beispiel Neigungen und Triebe des Pubertatsalters
oder Aufwallungen einer Menstruierenden als krankhaft
kiinstlerischer Behandlung entzogen? Ist der Irrsinn
wirklich nur dann literaturfahig, wenn er schablonen- und
schattenhaft angedeutet wird, dagegen ,unerlaubt krafl3",
wenn ihn der Dichter als Problem fir sich und mit sach-
gemaRen Details darstellt? Ich meine, an einem abnor-
men Zustand, namlich an der endemischen Massen-Krank-
heit der Neophobie, leiden hier die sittlich und &sthetisch
entristeten Philister selbst. —

Wollen wir nun die Dichter der Verinnerlichung et-
was doktrinar noch weiter scheiden, so finden wir, daR
die alteren unter ihnen noch vom Naturalismus und
seinen exakten Methoden ausgingen, wahrend die jlinge-
ren mehr das Stimmungs-Element betonen und damit
zugleich eine vollere und weichere Sprache, einen breiten,
schmiegsamen Periodenbau, uberhaupt eine differenzier-
tere Darstellungsform pflegen. GroRen Gewinn von
dieser Konzentration auf rein seelische Gebiete zog auch
die Lyrik. Befreit von der Wiedergabe der dufleren Um-
gebung, deren Bestandteile die Naturalisten zuletzt oft
nur noch trocken aufzuzahlen pflegten, durften und muf3-
ten sie nun sinnlich-suggestive Umschreibungen des Un-
sagbaren in ihrer Seele finden. Mit der fortschreiten-
den Verfeinerung ihrer Empfindungen mufite die Kraft
und Klarheit des Ausdruckes Schritt halten und oft der
Rhythmus allein schon die Tonart bestimmen. Nicht im-
mer ward vollkommene Glatte der Verse erreicht, wohl
aber imponieren Dichter wie Dehmel durch das glutvoll
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Stirmische, oder wie Rilke durch das fein abgewogene
MaR der Rhythmen und alle bis zu den Jiingsten her-
ab — hdchstens die Damen ausgenommen! — durch
klare Selbstbeobachtung und strenge kinstlerische Selbst-
zucht.

Eine zweite, ziemlich kleine Schar junger Dichter
zog sich seit Mitte der neunziger Jahre unter der aner-
kannten Fihrerschaft Stefan Georges auf eine
Neubelebung und Uberwiegende Pflege der schénen Form
zurick. Die Sprache, die als Eigenwert in Deutschland
immer etwas stiefmitterlich behandelt worden ist, jeden-
falls sich nie einer so bewufiten Durcharbeitung erfreute
wie in den romanischen Literaturen, wurde jetzt zum
Gegenstand gesonderter Flrsorge, ja einer inbrinstigen
Versenkung. Ein rapider Fortschritt in der Verwertung
des Sprachinstrumentes war die Folge. Samtliche Rich-
tungen unsrer Literatur, selbst die den ,Artisten” und
JAstheten" feindlichen, profitierten davon. Kein Schrift-
steller, der etwas auf sich hielt, konnte sich mehr der For-
derung sorgféltiger, geschmackvoller und praziser Aus-
drucksweise entziehen. Sache des hochsten Ehrgeizes
wurde es, abgegriffene Wendungen, Bilder und Reime
zu vermeiden, einen personlichen Stil zu entwickeln. Da-
mit ist allein schon das groRRe Verdienst der ,Blatter fur
die Kunst", in denen die jungen artistischen Lyriker sich
sammelten, fur alle Zeit entschieden. Auch auf den Ro-
man und das Drama haben sie im Sinne einer edlen
Stilisierung befruchtend gewirkt. Nunmehr aber bleibt
ihrer sehr eng umgrenzten Doktrin keine Aufgabe weiter
ubrig. lhre Mission scheint erfullt, jede Entwicklungs-
Madglichkeit ausgeschlossen. Ein einziges groRes univer-
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selles Talent nahm seinen Ausgang von diesem schonen
Formalismus, ohne ihm menschlich zu unterliegen:
Hugo von Hofmannsthal. In meinem Enthu-
siasmus flur diesen Dichter matze ich mir nicht an, ein
objektives kuhles Werturteil zu geben. Nicht einmal die
Kritiker von Berus sind imstande, ihre persénlichen Sym-
pathien und Antipathien vollig zu unterdriicken, geschweige
denn ein produktiver Schriftsteller, der nur ,Eindriicke"
wiedergeben will. So wie ich mich beim besten Willen
und bei aller Hochachtung nicht in die Romane der Frau
Ricarda Huch hineinfinden kann, sondern mich da-
bei langweile, so sehr entziickt mich jeder Vers von Hof-
mannsthal, und die einzigen modernen Gedichte, die ich
auswendig weil® und mir immer wieder vorspreche, stam-
men von ihm. Ohne ihn persénlich zu kennen, stehe ich
von jeher seiner Gefiihlswelt nahe und habe aus seinen
Gedichten so tiefe Erlebnisse, so unermetzlichen Genuf}
geschopft, dald ich nicht anders als im Tone der Dankbar-
keit von ihnen reden kann. Ich weil} nicht einmal mir
felbst genaue Rechenschaft zu geben, warum ich in diese
Verse, in die ,Terzinen", in die ,Ballade des aulieren
Lebens", in den ,Vorfrihling" oder in den ,Traum von
grolRer Magie" so vernarrt bin. Ich zitiere:

,Es lauft der Frihlingswind
durch kahle Alleen,

seltsame Dinge sind

in seinem Wehn.

Er hat sich gewiegt,
wo Weinen war

und hat sich geschmiegt
in zerrittetes Haar . .
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Oder:
,Dein Antlitz war mit Trdumen ganz beladen.
Ich schwieg und sah dich an mit stummem Beben.
Wie stieg das auf, daR ich mich einmal schon
in frihren Nachten vollig hingegeben
dem Mond und dem zu viel geliebten Tal. .
Oder:

. Viele Geschicke weben neben dem meinen.
Durcheinander spielt sie alle das Dasein,
und mein Teil ist mehr als dieses Lebens
schmale Flamme oder schlanke Leier."

Ist in solchen Versen, wie ich mir einbilde, wirklich
der Geist moderner Lyrik am reinsten offenbart? Tont
daraus die Seele unsrer Zeit als silfe, schwermiitige
Musik? Oder empfinde ich sie nur als zuféllige Har-
monie mit meinen eigenen, personlichen Gefiihlen, die
ich selbst so vollendet nicht aussprechen kann, weil ich kein
Lyriker bin? Nur das ist gewil3, da viele aufer mir,
und nicht die Schlechtesten, aus den Gedichten Hugo von
Hofmannsthals das melodische Raunen einer Stimme
vernehmen, die fur sie alle und an ihrer Statt unsagbare
Geheimnisse ihrer Seele in Worte fal3t. —

Die Neuromantik ist die jingste, breiteste und zur-
zeit einfluBreichste Stromung, die sich gegen die seichte
Prosa der Realisten und ihrer Realitdten wendet. Sie
tragt ihren Namen nicht mit Unrecht. Mit der deutschen
Frihromantik vor hundert Jahren zeigt sie eine Uber-
raschende Verwandtschaft. Ebenso wie diese entsprang
sie dem Widerwillen gegen populare Instinkte und ratio-
nalistische Lebensanschauungen, stellt sich in offenen
Gegensatz zu der traditionellen Moral und der blrger-
lichen Praxis, ist stark in asthetischer Bildung und Re-
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flexion, starker im ,sentimentalen" Schaffen als im
snaiven" und proklamiert den Vorrang des Individuums
vor den Massen, der Herrennatur vor den Knechtsseelen,
des Kinstlers vor den Blirgern, der farbigen Vergangen-
heit vor der grauen Gegenwart, der Ubersinnlichen vor
der sinnlichen Welt. An Friedrich Schlegel denken wir
bei der Zersetzung ethischer Begriffe, an Brentano bei
dem Nebeneinander schwarmerischer Mystik und volks-
liedhaft geformter Kunstlyrik, an E. T. A. Hoffmann
bei der Ausbreitung des Phantastisch-Grausigen in Ro-
man und Novelle. Eine Menge neuer Elemente und
sicherer Vorzige vor der alten Romantik haben sich die
Jiingsten selbstandig zu erobern gewufdt. Sie vermeiden
die aphoristische Manier und bemihen sich um abge-
schlossene, in Komposition und Charakteristik runé und
fest dastehende Werke. Sie halten sich frei von Uber-
treibungen in der nationalen wie in der europaisch-kos-
mopolitischen Gesinnung; ihr Ausdruck, selbst in der Ly-
rik, gewinnt zusehends an Klarheit und Schmiegsamkeit;
das Kolorit und die Stimmung vergangener Kultur-
epochen beherrschen sie mit soliden Kenntnissen und mit
Feingefihl. — Wo ein stark ausgepragter Individualis-
mus als einzige dichterische Richtschnur gilt, laufen natur-
gemal die verschiedensten Individualitaten nebenein-
ander her. Versuche, sie gegen einander auszuspielen
und zu Cliquenkdmpfen aufzuhetzen, sollten doch lieber
unterbleiben. Es ist ja offenbar, dak Wilhelm von
Scholz und Paul Ernst andere Wege gehen als
etwa Herbert Eulenberg oder Julius Vab,
und diese wieder himmelweit verschieden sind von den
Vorlaufern Bierbaum und Wedekind. Die einen
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gehen von dramaturgischen Gesetzen aus und folgen, oft
ein wenig starr und gar zu gedankenbeschwert den Spuren
Hebbels, andere als Kinder einer heiteren Sinnlichkeit
lassen sich von Kulturstimmungen, von alten Legenden
oder von Sinnbildern und Parallelen der Vergangenheit
inspirieren, wieder andere, mit Wedekind an der
Spitze, leben und weben zwar ganz in der Gegenwart,
Uberwinden aber deren nlichterne Prosa dadurch, dal® sie
alle Linien ins Grotesk-Monumentale verzerren, die
Gegenwart in typischen Auswiichsen gewissermaflen stili-
sieren. — Auch das Genre des Phantastisch-Grausigen
scheint in unserer Dichtung einer neuen Blute entgegen
zu gehen. Romane wie ,Schlof3 Nornepygge" von Max
Brod oder ,Die andere Seite" von Alfred Kubin
fchlagen auf diesem Gebiete neue, sonore Téne an und
zwar schon mit der Technik ausgelernter Virtuosen, die
solche stiirmische Erstlingswerke sofort zum Range reiner
GenuRobjekte erhebt. — Romantisches Kunstgefuhl in der
Behandlung reinromantischer Stoffe ist ihnen allen eigen,
fo wenig sie einander sonst auch gleichen mdgen.

Dald eine schematische Trennung dieser vier letzt-
genannten Gruppen junger Dichter nicht scharf durchzu-
fuhren ist, bedarf keiner Erwdhnung. Oft stehen sie, wie
etwa Hofmannsthal, mit ihrer Lyrik mehr bei den
Artisten, mit ihren Dramen bei den Neu-Romantikern,
oder wie Arthur Schnitzler mit Romanen bei den
Psychologen, mit einer Komddie (,Der griine Kakadu")
bei den Kultursatirikern. Ein gemeinsames Band je-
doch umschlieRt alle diese revolutiondren Talente: der
Idealismus in seinem Vormarsch gegen den Geschafts-
geist, das Pfuschertum und den gemditlichen Schlendrian
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der Modeliteraten. Und dieser ldealismus ist nicht
etwa, wie so oft ihm vorgeworfen wird, lebensfeindlich.
Er preist und veredelt das Leben da, wo sein Ursprung
ist, in der S eel e des Menschen. Mag er desauf3eren
Lebens auch oft genug vergessen, dies innere Leben
bleibt sein Heiligtum.



Herbert Eulenberg.

Seit einigen Jahren verfolgt man die Entwicklung
des Dramatikers Herbert Eulenberg mit wachsender
Spannung und Anteilnahme. Er taucht in den Litera-
turgeschichten auf, ein ausfihrlicher Essay in Hardens
LZLukunft" trat begeistert fur ihn ein, Julius Bab,
der ausgezeichnete Kritiker, zahlt ihn in seinen ,Wegen
zum Drama" zu den Hoffnungsvollsten unter dem dra-
matischen Nachwuchs, sogar verschiedene groRere Buhnen
wagten es mit der Auffihrung dieses oder jenes seiner
Trauerspiele. Solch lebhaftes Interesse fur einen jun-
gen Dichter, der keinem Klingel angehort, keine sozialen
Tendenzen vertritt, ist in Deutschland selten und nur
aus dem Seltenheitswerte der dichterischen Persoénlich-
keit zu erklaren. Denn, wahrhaftig, Geschéafte sind mit
Herbert Eulenberg nicht zu machen. Noch erscheinen
seine samtlichen Dramen als Repertoirstiicke undenkbar.
Ob er je zu den ,Lieblingsdichtern des deutschen Volkes"
gehdéren wird, mull stark bezweifelt werden. Aber ge-
lesen werden diese Dramen; ein kleiner Kreis von Enthu-
siasten hat sich um sie versammelt; ich selbst muRR be-
kennen, daR sie die Glut der Gefuhle, den beriickenden
Hauch der Stimmung, darauf sie vor allem gestellt sind
und darin sie wirklich glanzen, beim Lesen starker ver-
mitteln, als von der Blihne herab.

Gefiinl ist alles in diesen Dramen, Gefuhl, Stim-
mung, Leidenschaft, Traum und Schwarmerei; nur die
gesammelte, spannende Kraft eines stetigen, in sich selbst
geruhigen Willens fehlt — gerade das, was den Bihnen-
Erfolg bedingt. Nach starken, aufrichtigen Geflhlen in
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der Dichtung sehnt sich unsere Zeit, die von reizsamen
Empfindungen und Empfindeleien Ubersattigt ward. Die
reine, deutsche Gefuhlswelt, in unseren Volksliedern und
Balladen am schéonsten sich offenbarend, fand in Herbert
Eulenberg von neuem einen Dichter. Herrengeliiste
reckenhafter, wilder, trinkfester Manner, das Sehnen
stiller, geduldiger, hingebender Frauen, echte Freund-
schaften zwischen Waffengefahrten wie zwischen Ge-
schwistern, kindlicher Gehorsam gegen Vater und Mutter,
Gattentreue, Anhanglichkeit an Haus und Wald, schwer-
mutiger Gesang und derbes Fluchen bildet durch ein-
ander den immer wiederkehrenden Inhalt der Eulen-
bergschen Dramen.

Am meisten fesseln sie durch die Sprache, die, ganz
aus dem Geiste des Dramas geboren, machtvoll und mit
hinreiBendem Schwiinge daherbraust. Gewiegte Dra-
maturgen sind heutzutage vielfach der Meinung, daR eine
dramatisch gefligte, knapp und kraftvoll anschauliche
Sprache als verheilungsvolles Anzeichen, wenn nicht gar
als unanfechtbares Kennzeichen des geborenen Drama-
tikers zu gelten habe. Ware dies richtig, so mufte in
Eulenberg ein Dramatiker von groflen Aussichten be-
grufdt werden. So ungebardig auch in den alteren
Stucken seine Gestalten brillen, jammern und renom-
mieren, so ungeheuerlich selbst in den jingeren stellen-
weise ein Schiller erster Periode Ubertrumpft wird, der
Ton, den die Biuhne verlangt, ist getroffen und wird, ein
wenig abgeschliffen, seine volle Wirkung tun. Freilich
euphuistische Wendungen, wie sie Shakespeare seinen
Hoérern bieten durfte, sind in unserer sachlichen Zeit vom
Ubel. Wiederholtes Zitieren von Wanzen und anderem
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Ungeziefer, von Bordells und ihren Bewohnerinnen, eine
Flut Ubelriechender Schimpfworte mag charakteristisch,
auch ganz ergotzlich zu lesen sein, im Theater jedoch macht
der Autor sein Publikum damit zwecklos rebellisch. Nicht
anders verhalt es sich mit den Maflosigkeiten einer Uber-
quellenden Kraft, die im Grausigen etwa des Gattenmor-
des oder in den krankhaften Zuckungen eines Inzestes
schwelgt. lhre Raserei schlagt auf der Bihne — man
mag sagen: leider! — oft ins Lacherliche um und zer-
stort sich somit ihre Existenzbedingung. Gerade das
Grausen, das Witen ratselhafter Damonen in der mensch-
lichen Seele, das Eulenberg mit Vorliebe darstellt, ist im
Theater zu allen Epochen ein gefahrlicher Gast gewesen.
Hier, wo alle Vorgdnge vom Rampenlichte grell beleuch-
tet, scharf und klar hervortrcten, wird das Seltsame allzu
leicht unglaubhaft. Die Hunderte von Zuhérern, die da
im Parterre warm beisammen sitzend, allen Damonen
der Welt in ihrem Massenbewul3tsein sich Uberlegen fih-
len, sind fur grausige Stimmungen viel schwerer zu ha-
ben, als der einsame Leser.

Aus dem ungebandigten Hervorschdumen heilRer Ge-
fuhle, denen sich Eulenberg willenlos Uberlafdt, ohne sich
um so prosaische Dinge wie vorsichtigen Aufbau der Akte
und Szenen, Spannungen, Hemmungen, Steigerungen
und dergleichen sonderlich zu kimmern, folgt von selbst
ein Nachlassen der dramatischen Krafte gegen Ende jedes
Werkes. Die ersten Akte pflegen bei Eulenberg die besten,
seine letzten die schwéchsten zu sein, eine Beobachtung, die
man gerade bei kihnen und ehrlichen Dichtern haufig
machen muf und die bekanntlich den duBeren Erfolg jeder
Auffihrung rettungslos vernichtet. Eulenbergs Dramen
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sind daher, soweit ihre Auffihrung in Frage kommt, so
recht der Stoff fur Dramaturgen und Regisseure, die in
Bearbeitung, in Zusammenziehung und Streichung der
oft unertraglichen Langen, in der Milderung unmog-
licher Kraftstellen ihre Kinste zeigen kdnnen. Viel zu
rasch und leichtfertig wurden diese Stiicke bisher ein-
studiert; die MiRerfolge, die der ahnungslose Poet da-
mit erlebte, fallen groRen Teils den verantwortlichen
Theaterleuten mit zur Last. —

Als Erstlingswerk kennzeichnet sich schon &uRerlich
.Dogenglick", eine Tragddie in funf Aufziigen (1899).
Es leidet an sogenannten ,fetten" Dialogen, meist nur
Zwiegesprachen, in denen die Personen einander lange
Reden voll schwiilstiger Tiraden halten, und wiirde, un-
gestrichen aufgefihrt, an die finf Stunden dauern. Doch
ist auch die starke, originale Begabung bereits unver-
kennbar. Es treten die grol3 gesehenen, ziigellosen Sol-
datennaturen auf, die Eulenberg spaterhin noch oft uns
nahe zu bringen weilk. Der Ton und die Luft des alten
handelsuchtigen, liebestrunkenen Venedig sind gut ge-
troffen. Ein echt dramatisches Pathos hilft tber hand-
lungsarme Wisten hinweg.

~Anna Walewska" bedeutet einen Riesenfortschritt
und ware heute noch als eines der besten Eulen-
bergschen Dramen den Versuch einer Auffihrung wert.
Hier gibt ein polnischer Edelhof aus der Mitte des
vorigen Jahrhunderts den Schauplatz ab. Aber auch
diese nahe Zeit versteht Eulenberg aus der Prosa moder-
ner Konversation zu entriicken und in romantischem
Schwiinge zu verklaren. Eine strenge, Uberzeugende
Psychologie herrscht in der Tragddie, in dieser Entwick-
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hing einer Uberzartlichen Vaterliebe zu blutschanderischer
Wollust. Die Gestalten, die Eulenberg ungern auf Fein-
heiten und Nebenziige durcharbeitet, sondern dramatisch
aus einem einzigen Urtrieb heraus ihrem Verhangnis
entgegenstirmen lalkt, haben die monumentalen Linien
der Silhouetten aus alten Balladen und Legenden.
-Minchhausen", ein deutsches Schauspiel (1900)
wurde damals in Berlin durch eine dramatische Gesell-
schaft aufgefihrt, errang aber bei Publikum und Kiritik
nur wenig Beifall. Sein Held, der bekannte Liigenbaron,
tritt als unsteter, melancholischer Traumer und Lieb-
haber der jungen Gréafin Eberstein auf, der Gattin sei-
nes besten Freundes. In tapferem Widerstand gegen
diese Liebe zieht er freiwilligen Tod der sittlichen Nieder-
lage vor. Gestalt und Handlung kehrten kirzlich
mit {berraschender Ahnlichkeit in Volimoellers Ko-
modie ,Der deutsche Graf' wieder, der ebenso wie
-,Mlnchhausen" in seiner passiv aufopfernden Empfind-
samkeit episch reizvoll wirkt, als dramatischer Held aber
vollig versagt. Im einzelnen weist ,Mlnchhausen" zahl-
reiche hiibsche Komddienziige auf; geistreiche Einfalle be-
leben den Dialog, der shakespearisierend teils in bilder-
reichen Verfen, teils in derber Prosa geschrieben ist.
Das néachste Trauerspiel ,Leidenschaft" (1901) ge-
langte in Leipzig, Goéttingen, Dusseldorf ufw. zu erfolg-
reicher AuffUhrung und mul wohl durch seine hohen
dichterischen Vorzlige gewirkt haben; denn auch hier fallt
die Handlung zum Schluffe ermattet in sich zusammen.
Der letzte Akt enthalt nichts als ein Zwiegesprach mit
zwei daran gereihten Monologen! Was aber vorher-
geht, ist reich an lebensvollen, malerischen Szenen. Die
Kurt Martens. Literatur in Deutschland 12
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Gestalt des Madchens, die ,in Deutschland, wo und wann
ihr wollt", sich von einem Offizier, den unausrottbare
Liebesleidenfchaft zum Wustling stempelt, entfihren laft,
von ihm betrogen, zu Gnaden angenommen und wieder
betrogen wird, bis sie an ihm zugrunde geht, ist in ihrer
Reinheit und rihrenden Hingebung wundervoll zart und
tief empfunden.

Es folgte (1902) das vieraktige Schauspiel ,Kinst-
ler und Catilinarier", eine Komoddianten-Komodie, das
einzige Stlick Eulenbergs, das in unserem Alltag spielt,
und auch dies nur, um ihn ad absurdum zu fihren. Es
stellt die stolzen, eigensinnigen lIdeale, von denen ja
Eulenberg selbst sich als Kunstler nicht trennen mag, in
tragikomischen Gegensatz zu der nlchternen Erbarmlich-
keit der bureaukratischen Gesellschaft, personifiziert in
Burgermeister, Amtsrichter und Schullehrer. Sie sieht
im Kinstler nur den Catilinarier. ,Laf® uns!" fo schlieft
der Held das Stlick, ,wir leben in einer andern Welt
wie Ihr!" Das Stick ist anspruchsloser und wohl auch
flichtiger hingeworfen als die Ubrigen, vielleicht weil der
Dichter sich damit auf dem Boden des ihm als minder-
wertig erscheinenden modernen Milieu- und Thesenstlckes
zu bewegen hatte. Immerhin ist es anregend und flissig
zu lesen.

Buhnentechnisch das beste Stiuck ist die 1902 er-
schienene Tragddie ,Ein halber Held", die, von der ,Dra-
matischen Gesellschaft" in Minchen aufgefuhrt, mit einem
stark bestrittenen Erfolge sich begniigen mufte. Haupt-
mann von der Kreith, un Siebenjahrigen Kriege preu-
Rischer Offizier, schwenkt nach dem feindlichen, seiner
weicheren Natur aber naherstehenden Osterreichischen
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Lager hinuber, wird jedoch, bevor er noch den entschei-
denden Entschlu® gefallt hat, formal ungerecht gefangen
gefetzt, von den Osterreichern befreit, von den PreuRen,
denen er nun freiwillig sich stellt, verstoRen und endlich
als Verrater zum Tode gefiihrt. — Der tragische Typus
einer anderen Spielart edler Schwarmer, jenes, der nicht
Manns genug ist, die Harten des Lebens seinen hdchsten
Lebensinteressen dienstbar zu machen, der flr seinen
Ehrenkodex lieber Unrecht leidet als Unrecht tut. Wie-
derum ein prachtiges Soldatenstiick, eine schmerzliche Ver-
herrlichung soldatischer Disziplin, die als Sinnbild gel-
ten mag fir die Disziplin eines jeden fozialen Gefliges
dem einzelnen schwachen Gliede gegeniber.

.Kassandra", ein Drama in Versen (1903), das
Schicksal der mit dem Fluche seherischer Selbstzerstérung
Behafteten, steht an Lebensfrische und bewegtem mensch-
lichem Treiben hinter den friheren Werken zuriick, Uber-
trifft sie aber an Reife und edler Geschlossenheit des
Stiles. Es ist das Stiick einer einzigen Rolle, die aller-
dings aus dem Dammerlichte antiker Mystik wunderbar
plastisch hervortritt. Die Verse, diesmal weniger an
Shakespeare als an den griechischen Tragikern geschult,
flieBen in Gedankenfillle und melodischem Wohlklang
weich dahin. — Das Drama wurde in Coln aufgefihrt
und mit Beifall ausgenommen.

»Ritter Blaubart" (1905), das im Berliner Lessing-
theater einen der schlimmsten Theaterskandale entfesselte,
weil hier des Dichters begeisterte Verehrer mit seinen
Gegnern scharf aufeinander prallten, ist das marchenhafte
Schauspiel von dem sinnlosen Witen ratselhaft damo-
nischer Gewalten in des Menschen Brust, die anstirmen

12
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Wider ihn selbst und alles, was er liebt. Es ist das
grauenvolle Schauspiel der ewigen, aussichtslosen Kampfe
gegen unsere damonischen Geluste, deren unheimliche Tie-
fen sich mit der armseligen Terminologie der Psychiater
nicht nennen, geschweige denn erschopfen lassen. Blau-
bart, von seiner ersten Frau betrogen, hat die zweite auf
die Probe mit dem goldenen Schlissel gestellt und, weil
sie die Probe nicht bestand, getdtet. So hat er nach ein-
ander funf Frauen gewahlt, gemordet und ihre Haupter
in seinem Burg-Verlie3 gesammelt, als er Judith, die
Tochter des biderben Grafen Nikolaus, heimfiihrt. Wir
sehen die Leidenschaft der beiden in Flammen sich ver-
einen, trennen und umspielen, beim Blaubart den qua-
lenden Argwohn, die Angst vor der unabwendbaren Tat
aufkeimen, bei Judith die furchtsame Hingabe an den
Mann, dessen Damon sie ahnt, die Lockungen der frauen-
haften Neugier und ihren Fall. Blaubart mordet auch
sie.  An ihrem Grabe aber gewinnt er die Schwester.
Diese Siebente entdeckt, was ihr droht, und entzieht sich
langsamer Folter durch einen verzweifelten Sprung in
die Tiefe.

Selbstverstandlich war es nicht die kahle, bluttrie-
fende Fabel, die den Dichter reizte. Auch die Charaktere
hat er, entgegen seiner bisherigen Art, nur in fliichtigen
Umrissen angedeutet. Breit ausgestaltet ist nur der
Wechsel der Stimmungen in diesem von Anbeginn einem
grallichen Fluche verfallenen Dasein. Auf diese schwii-
len, gespannten, grell oder verstohlen drohenden, girren-
den, keuchenden Stimmungen ist der grausige Reiz des
ganzen Schauspiels gestellt. Die einzelnen Auftritte ent-
halten nur selten einen Ansatz oder einen Ausklang von
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Handlung. Es ist das Regelloseste, Regelwidrigste von
einem Drama, das sich denken laRt. Es zeigt nicht ein-
mal eine fortschreitend epische Entwicklung, sondern
sprunghafte und bis ins kleinste Detail ausgesponnene
Situationen. Jedoch diese Langen und Breiten sind aus-
gefiillt mit einem solchen Uberschwang von deutscher
Poesie im guten alten Sinne, dalR man nicht ungern das
Ganze aufgibt, um das Einzelne zu bewundern. Der
Dialog ist, wie stets bei Eulenberg, auferordentlich sinn-
fallig und gedrungen, reich an starken und Uberstarken
Akzenten, diesmal wohl um des Marchentones willen
durchsetzt mit hibschen naiven Wendungen, freilich auch
mit milglickten Kindlichkeiten und argen Trivialitaten.

Ulrich Furst von Waldeck (1906) bestand zwar mit
Uberraschendem Gliick die Buhnenprobe, konnte sich aber
gleich seinen Vorgangern nur kurze Zeit halten. Bei
hervorragenden lyrischen Schonheiten — besonders die
Waldszenen im dritten Akt sind von wahrhaft Shake-
speareschem Schwung und Adel — krankt das Trauer-
spiel an dem Grundibel aller Eulenbergschen Stiicke, am
Abfall der letzten Akte. Die Stimmung der Rokoko-Zeit,
die dem Dichter so gut liegt, ist wie in ,Minchhausen”
und im ,Halben Helden" wundervoll getroffen, die ehe-
liche Liebe des Firsten, die den Intriguen seiner teuf-
lischen Mutter zum Opfer fallt, von einer riihrenden
Schwermut und Innigkeit.

Es sind, wie man sieht, die verschiedensten Stoffe
aus den verschiedensten Kulturen, in die Eulenberg seine
Ideen und Erfindungen kleidet. In allen ist er sofort
daheim; er beherrscht ihre Ausdrucksweise und Sitten,
ohne dafl im geringsten Angelerntes zu spiren ware.
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Jede Einzelheit ist innerlich wie &auRerlich farbig und
lebensvoll geschaut, von dichterischer Reflexion durch-
trankt, mit Gefiihl gesattigt. Daher scheinen seine samt-
lichen Dramen wie von tausend kostlichen Perlen zu
schimmern, denen, um ihre letzten Zwecke zu erfillen, nur
noch die geschickte Fassung fehlt, namlich die straff kom-
ponierte, bis zum Schlisse sich steigernde Handlung, der
klare Kampf zweier unversohnlicher Willen, die in einem
Gewebe von Spannungen zu Taten sich gestalten, unter
neuen Spannungen immer knapper sich verwickeln, im-
mer schlagender sich I6sen, bis als letztes, weithin sicht-
bares Gewitter, als Aktion, die Katastrophe sich entladt.
Wird Herbert Eulenberg an diese ewigen Gesetze der
dramatischen Form glauben, endlich glauben, an ihnen
lernen und sie beachten wollen, so kann er noch ein Ruhm
unserer Literatur und unseres Theaters werden.



Der Dichter als soziale Erscheinung.

Der lebenskluge und geschickte Schriftsteller, der sich
der Konjunktur, namlich dem jeweiligen Geschmack des
Publikums, anbequemend, seine Erzeugnisse auf den
Markt wirft, ist vom volkswirtschaftlichen Standpunkt
aus nur zu begriiBen. Er steht als Produktionsfaktor
relativ hoch im Wert; denn die Nachfrage nach munteren
oder gefiihlvollen Versen, nach spannenden oder biederen
Romanen, nach Schwanken oder instruktiven Milieu-
stlicken ist eine lebhafte. Ganz anders der Dichter. So-
lange er noch lebt, in der Literaturgeschichte nicht fur
klassisch erklart ist, nicht offiziell empfohlen und verbrei-
tet wird, erscheint er bis zum Beweise des Gegenteils als
nutzloses Glied der Gesellschaft, als deren natirlicher
Feind. Denn wer den Anspruch erhebt, sich ohne Gegen-
leistung erndhren zu lassen, wohl gar noch mit einer ge-
wissen Achtung behandelt werden will, gilt gemeiniglich
far einen Schmarotzer. Nun ist es aber das besondere
Kennzeichen des Dichters, dal® er nicht fir die Gesell-
schaft, das Publikum, den literarischen Markt produziert,
sondern — selbstversténdlich auf dem Boden einer reifen
Kunst — ohne bewulten Zweck aus immanenten Gesetzen
seiner Personlichkeit heraus. Die Gesamtheit der leben-
den Dichter einer Gesellschaft ist deren Gewissen, und
ein vorwiegend empfindliches, oft geradezu bdses Ge-
wissen, wie es die Dichter dieser Tage darzustellen schei-
nen, pflegt man als unbequem zu Uberhéren. Wie viele
lesen denn ein Buch oder gehen ins Theater, um sich
lastige Wahrheiten Uber die menschliche Natur ins Ge-
sicht sagen zu lassen! Beliebter sind in den meisten
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Epochen, und am beliebtesten heute, die gemditlichen Opti-
misten der Oberflache, die alles in schonster Ordnung fin-
den, alle Dissonanzen des Lebens melodisch aufzulosen
wissen und die Menschheit damit unterhalten, dal} sie
mit den edlen und spannenden Handlungen ihrer Figuren
beweisen, wie einfach, harmlos und liebenswirdig sie
selbst im Grunde ist. An solch zufriedenen Typen hat
auch die Obrigkeit ein lebhaftes Interesse, und es ist
zugleich ein Akt verstdndiger Staatsrason, wenn der
deutsche Kaiser seine beiden Lieblingsschriftsteller Kadel-
burg und Ganghofer mit Ordensbandern und enthu-
siastischen Ansprachen auszeichnet.

Man wird kaum noch behaupten kdnnen, daf® unsere
heutige Dichtung von politisch revolutiondrer Tendenz
sei. Diese Staupe liegt hinter ihr. Nein, sie huldigt
weit gefahrlicheren Neigungen: sie sucht Menschen und
Dingen auf den Grund zu kommen, ihr Ideal ist das
einer sozialen und psychologischen Erkenntnis. Nicht
mehr mit freiheitsdurstiger Rhetorik wandelt der Dichter
unter dem Volk, sondern mit Spaheraugen, zuriickhaltend
oder doch nur fragend, sehr kritisch und vorlaufig mehr
Analytiker als Synthetiker, wahlerisch im Geschmack, oft
dunkel im Ausdruck. Daf} solche Personlichkeiten, ganz
abgesehen von ihren Werken, nicht das Vertrauen einer
Gesellschaft besitzen, die sich bestéandig von ihnen beob-
achtet, beurteilt und vielfach verurteilt fihlt, kann nicht
wundernehmen. Und in der Tat ist jetzt der Beruf des
Dichters, sofern man von einem solchen im burgerlichen
Sinne sprechen kann, unter allen der bestgehafllte. Als
unklares Element von der Behdérde beargwohnt, von der
Geburts- und Geldaristokratie gehalt wegen seines In-
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dividualismus, miRachtet wegen des Einschlags von
Boheme, von der Birgerschaft geflirchtet als Hecht im
Karpfenteich, vom Arbeiter nahezu, vom Bauern vdllig
Ubersehen, so steht der Dichter deutscher Zunge auferhalb
jeder personlichen Gemeinschaft mit den Kreisen der Na-
tion, der er doch entstammt, auf die zu wirken er letzten
Endes bestimmt ist.

Die Zirkel seines Verkehrs sind dulerst eng gezogen.
Hat er noch einen birgerlichen Nebenberuf, so kommt er,
wie ehedem Grillparzer, in erster Linie als Angehdriger
dieses burgerlichen Berufes 6ffentlich in Betracht. Sind
feine 6konomischen Verhaltnisse mehr oder weniger gin-
stig, seine Blcher beruhmt, seine Manieren hinreichend
anstandig, so wird er wohl in einigen Allerweltssalons
empfangen, ohne dall er jedoch der eigentlichen ,Monde"
irgendwie nahertreten konnte. Die Uberwiegende Mehr-
zahl aber ist auf eine gesellschaftliche Schicht sui generis
angewiesen, auf den Umgang mit anderen Kunstgenossen
— Malern, Schauspielern, Musikern —, auf jenes eigen-
timliche Treiben, das sich in Restaurants und Nachtcafés,
manchmal auch bei kleinen hauslichen Gelagen abspielt.
Es ist das Treiben der viel gepriesenen Bohéme, das un-
ausrottbar scheint, so unzeitgemal® deren ranzig gewor-
dene Poesie auch selbst auf ihre eingefleischtesten Ver-
treter wirkt.

Die Seele dieser wie jeder Geselligkeit sind die Da-
men. Und da die Dichter, wie die meisten Kinstler, ihre
Frauen nicht aus einer bestimmten Klasse zu wahlen
pflegen, sondern ihrer eigenen Herkunft entsprechend aus
allen Hohen und Tiefen der Gesellschaft, und nun in
ihren Koterien alle diese Gegenfillerinnen zusammen-
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spannen, Grisetten neben kleine Blrgerganschen setzen,
Proletariertéchter neben hochmiitige Komtessen, Jn-
tellektualfrauleins neben reine Vergnigungsmaschinen,
so entsteht ein Gemisch von flirchterlicher Stillosigkeit,
mitunter geradezu ein sozialer Seuchenherd, auf dem
Intrigen der Eifersucht, der ehelichen Untreue, der Hab-
gier und der Hochstapelei Uppig gedeihen. Denn leider
entspricht die Zartheit dichterischen Empfindens unter
dem Druck okonomischer Misere oder weiblicher Reize
nicht immer der moralischen Widerstandskraft. Jene
Ungebundenheit, auf die noch so mancher Dichter, und
zwar nicht nur aus der Bohéme, sich viel zugute tut, als
auf etwas spezifisch Kiinstlerisches, macht ihn gesellschaft-
lich unbequem. Die dunkle Vergangenheit seiner Ehe-
frau mag durchaus entschuldbar, ihr Phantasiekostim
und ihre groteske Haartracht héchst pikant sein, in den
Hausern der adeligen und der biurgerlichen Gesellschaft
wird sie, wenn versuchsweise eingelassen, nur eine un-
gluckliche Rolle spielen. Das mag ungerecht erscheinen,
doch liegt es begriindet im Wesen der gesellschaftlichen
Norm.

Dabei lalt der deutsche Dichter selbst — nicht ohne
Grund — die gute Gesellschaft spiren, wie tief er sie ver-
achtet. Ob briske oder arrogante Manieren immer die
richtige Flagge fir diese Verachtung sind, bleibe dahin-
gestellt. Vielleicht vernachlassigt er die Ublichen geselligen
Formen auch nur aus Bequemlichkeit, in holde Traumerei
versunken, oder aus Koketterie. Tatsache ist, dal® sein
personliches Auftreten, feine ganze Denk- und Ausdrucks-
weise, fast in allen Kreisen Anstol} erregt und sein An-
sehen als Mensch und Gesellschafter tief herabdriickt. Der
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Ehrgeiz, dall man ihn selbst fiUr einen Gentleman, seine
Frau fiir eine Dame halte, ist nur dann bei ihm ausge-
bildet, wenn er sich bereits selbst zur guten Gesellschaft
rechnet. Fast alle aber, mit wenigen Ausnahmen, haben
einmal ihr Skandalchen gehabt, irgendetwas Regel-
widriges hangt ihnen an, was zwar nur die Borniert-
heit rlgt, aber die Borniertheit herrscht nun einmal in
der Gesellschaft.

Selbstverstandlich tragt an diesem feindseligen Ver-
haltnis die Gesellschaft gleiche Schuld. Die auffallendste
ihrer Schwachen wurde soeben genannt. Aber nicht nur
im moralischen Urteil zeigt sie sich beschrankt, auch auf
die kiinstlerischen und kulturellen Ideen der Dichter geht
sie bekanntlich ungern ein. Bestenfalls 1alt sie sich der-
gleichen gedruckt gefallen, in der Unterhaltung jedoch
lehnt sie alle schwierigeren Fragen gelangweilt ab: auch
die ernstesten Dinge im Gesprach amisant zu behandeln,
ist den Deutschen ja nicht gegeben. Wissenschaftliche
Kreise, an die mindliche Erdrterung von Problemen
allenfalls gewohnt, werden am meisten abgeschreckt durch
das Unsolide, das den Gedankenspriingen und Phanta-
stereien der Dichter anhaftet. Kurz, es liegt eine Kluft
zwischen den jungen deutschen Dichtern und der deutschen
Gesellschaft, so schwer zu Uberbriicken wie nie zuvor.

Kompromisse zu schlielen, die allein hier eine Ver-
s6hnung férdern konnten, widerspricht der Natur beider
Parteien. Die Dichter halten es unter ihrer Wirde.
Mit Entristung weisen sie jeden zuriick, der ihnen zu-
mutet, sich den Lebens- und Ausdrucksformen der an-
deren Stande anzubequemen. Noch sitzt der alte Genie-
kultus ihnen im Blute. Sind sie von der Art der Schiich-
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fernen, so halten sie es nicht der Miihe wert, ein sicheres
Auftreten sich anzueignen, sind sie von der eingebildeten
Sorte, so empfinden sie Bescheidenheit und liebenswiur-
diges Entgegenkommen als standeswidrig und machen
aus der Flegelei eine stolze Tugend. In der Wahl ihrer
Frauen und Freundinnen lassen sie sich vollends nicht be-
einflussen; voll Verehrung der grolRen Leidenschaft kniip-
fen und l6sen sie unbedenklich driickende Bande, so oft sie
sich verlieben. Im Ubrigen, sagen sie, sind wir uns selbst
genug!

Die Gesellschaft dagegen, unter dem Gesetze der
Tragheit und der Neophobie, kann sich mit noch gréRerer
Seelenruhe auf den Standpunkt stellen: wir brauchen
eure personliche Bekanntschaft nicht. Wir haben gerade
genug au euren geschwollenen Blichern und euren red-
seligen Dramen. M0Agt ihr denn mit eurer Liederlichkeit
und eurer Uberhebung untereinander bleiben!

Also ein unerfreulicher Kriegszustand! Von gleichem
Nachteil fur die Entwicklung unserer Dichtkunst, die einer
steten Befruchtung aus dem unmittelbaren Leben der Ge-
sellschaft bedarf, wie flir das Ansehen der Dichter selbst,
deren Werke an Resonanz verlieren, wenn sie selbst zu
Parias herabsinken, wie auch endlich fur das Ideal einer
reicheren Geselligkeit, die wahrhaftig geistlos und ma-
teriell genug, den Zustrom frischer, intellektueller Krafte
schon vertragen kénnte. Bleibt es noch lange bei der
gegenseitigen Entfremdung, so wird die zwar kleine, doch
durch ihre Feder immerhin einfluBreiche Schar der jun-
gen Dichter unwiderstehlich nach der Seite des Prole-
tariats gedrangt, auf das doch nur die wenigsten Autoren
mit ihrer Herkunft, ihren politischen Gesinnungen und
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ihren wirtschaftlichen Interessen angewiesen sind. Ware
es nicht ein widersinniges Schauspiel, die Jinger und
Nachfahren Goethes des Olympiers in einer proletari-
schen Bewegung als Mitlaufer aus Ressentiment zu
sehen?
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Der Roman eines Lebens

yon

Josef Etllinger

Preis geh. M. 5.—; geb. M. 6.50

Aus den Besprechungen:

Tagliche Rundschau (Arthur Brausewetter): . . . Von
vornherein kann ich sagen: ich habe selten ein Buch mit so
wachsendem Interesse gelesen, mit so nachhaltigem Eindruck
fortgelegt, wie dieses. Ein Menschenleben enthullt sich uns voll der
wunderbarsten seelischen Komplikationen und Widerspriiche, gleich
reich an &uReren unb inneren Erlebnissen.

Neue Freie Presse (Dr. Franz Serwvaes): . . . Ein gut
geschriebenes, aufschlureiches Buch, das uns bei seiner Lektire nicht
aus seinem Bann lafdt und dem wir mit Vergniigen folgen,
indem wir der Persodnlichkeit dieses seltenen Mannes unsere Aufmerk-
samkeit schenken.

Berliner Tageblatt (Dr. Monty Jacobs):... Das Buch
paart Wissen und Geschmack, und es bestatigt dem Forscher
Josef Ettlingcr den guten Blick, der sein heimliches Kinstlertum ein
Romanschicksal erspéhen lief3.

Schlesische Zeitung (Adolf Dannegger) :... Die zahl-
reichen beigegebenen lllustrationen vervollstandigen den Wert des
von Anfang bis zum Schluf3 fesselnd und elegant
geschriebenen und im besten Sinne unterhalt-
samen Buches.

Minchener Neueste Nachrichten (Carry Brachvogel):
Seit geraumer Zeit habe ich kein ahnlich fesselndes Buch
in der Hand gehabt (folgt ausfiihrliche Inhaltsangabe). .. Das Leben
hat diesen Roman gedichtet, Josef Ettlinger hat ihn wunderschén
klar, interessant und zugleich amusant nacherzahlt. Ich winsche
seinem Buch nicht nur so viele Leser, sondern auch so viele Auflagen,
wie es verdient. Hoffentlich haben die Deutschen nicht nur fir Mode-
und Schundromane Zeit und Geld zur Verfigung.
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Guy de Maupaffant

Sein Leben und seine Werke
von

Paul Mahn

Preis geh. M. 8.—; geb. M. 10.—

Aus den Besprechungen:

Hamburger Nachrichten: Wir haben wenig Literatur, die so
groRRzligig, so dichterisch und zugleich mit so tiefdringender Kenntnis
der Zeit und ihrer Leistungen ein hohes Leben entrollt. Der Ver-
fasser liebt seinen Helden; aber er ist nicht blind verliebt in ihn.
Er entscheidet die Frage: War Maupaffant ein Genie? ruhig und
scharf im Sinne derer, die dem Dichter, wie den meisten groRen
Franzosen, wohl das ,grandiose Talent", aber nicht die ,unheim-
lich leuchtende" Genialitat von Geistern wie Goethe, Aeschylos und
selbst Byron zuerkennen.

Kélnische Volkszeitung: Wie in einem Roman entwickelt sich
vor uns das wechselvolle, reich bewegte Leben Guy de Maupassants,
seine glickliche Jugend an den Gestaden der Normandie, die Jahre,
da er zu Paris in der Schreibstube des Ministeriums schmachtete,
die Zeit seiner Reife, und schlieRlich sein disteres Ende in der Nacht
des Wahnsinns.

Diese fesselnde Darstellung des Lebensganges ist gleichsam der
Rahmen, der die Analyse und Wirdigung des dichterischen Schaffens
umgibt. Nirgends aber sind die Zusammenhdnge zwischen dem
Schopfer und dem Geschaffenen aus dem Auge verloren, unablassig
werden die Faden aufgewiesen, die den Dichter mit dem Menschen
verbinden.

Tagliche Rundschau: Es mufl als das grundlegende Werk
Uber den groften franzdsischen Prosakinstler des neunzehnten Jahr-
hunderts gelten, auch den Landsleuten des Kunstlers. - - . Zwei
Vorzige wirken darin, die selten in literaturgeschichtlichen Werken
vereinigt sind. Der eine beruht auf der gewissenhaften und um-
sichtigen Methode, wie die deutsche Wissenschaft sie (um den Preis
von viel frischem Leben) erworben hat; der andere auf dem an-
regenden, klar und scheinbar leicht schreitenden Vortrag, wie der bessere
Tagesschriftsteller ihn zu pflegen gewdhnt ist.
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