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ENVOI

Le Parthe, au galop de sa fuite, décochait en­
core un trait derrière lui. Au moment de s’engouf­
frer dans la nuit funèbre, le maréchal Foch paraît 
avoir laissé tout un lot de flèches perdues, à l’arc 
incertain d’un sagittaire improvisé.

L’heure actuelle n’est pas aux suggestions du 
silence. Ce ne sont de toutes parts que parleurs 
parlant d’inutiles paroles dont le bruit charme 
peut-être des foules au tympan crevé. Peut-être 
est-ce pour cela que j’ai cédé moi-même à l’en­
traînement universel, avec l’excuse d’empêcher 
que l’absence de réponse ne parût une confirma­
tion. Non que cela m’importe autant qu’on pour­
rait croire. Quand on a mis dans Faction tout 
l’intérêt de la vie, on ne s’arrête guère aux super­
fluités.

Lorsque j’ai vu ce dévergondage d’ «histoires de 
troupiers » où, dans l’intimité de la caserne, le soldat 
cherche inconsciemment une revanche de conflits 
hiérarchiques qui ne se sont pas toujours clos à son 
avantage, j’aurais peut-être été capable de renon­
cer à mon devoir si le souille des grands jours 
n’avait magiquement ranimé la vieille flamme, 
toujours brûlante, des émotions d’autrefois.

a
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Quoi ! Monsieur le Maréchal, vous êtes si réfrac­
taire aux frissons des plus belles heures qu’il vous 
a fallu dix ans de méditations refroidies pour vous 
dresser contre moi sans autre cause qu’une rétros- 
pectivité de grognements militaires ! Encore avez- 
vous envoyé sur le terrain un autre à votre place 
— ce qui ne se fait pas. Redoutiez-vous donc à ce 
point la riposte? Ou bien avez-vous pensé que si 
je mourais avant vous, comme il était probable, 
je serais resté, post mortem, sous le poids de vos 
accusations? Monsieur le Maréchal, cela n’aurait 
pas été d’un soldat.

Voyons, Foch ! Foch ! mon bon Foch ! Vous avez 
donc tout oublié? Moi, je vous vois tout flambant 
de cette voix autoritaire qui n’était pas le moindre 
de vos accomplissements. On n’était pas toujours 
du même avis. Mais un trait d’offensive s’achevait 
plaisamment, et, l’heure du thé venue, vous me 
poussiez du coude, avec ces mots dépourvus de 
toute stratégie :

— Allons ! Venez à l'abreuvoir.
Oui ! On riait quelquefois. On ne rit pas souvent 

aujourd’hui. Qui m’aurait dit que, pour nous, 
c’était une manière de bon temps? On vivait au 
pire de la tourmente. On n’avait pas toujours le 
loisir de grogner. Ou, s’il y avait des grognements 
quelquefois, ils s’éteignaient à la grille de « l'abreu­
voir ». On rageait, mais on espérait, on voulait 
tout ensemble. L’ennemi était là qui nous faisait 
amis. Foch, il y est encore. Et c’est pourquoi je 
vous en veux d’avoir placé votre pétard à retar­
dement aux portes de l’histoire pour me mettre 
des écorchures dans le dos — ce qui est une injure 
au temps passé.

Je suis sûr que vous ne vous êtes plus souvenu 
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de ma parole d’adieu. C’était àl'Hôtel de Ville de 
Paris, au sujet d’une plaque commémorative où 
il était dit que nous étions jusqu’à trois pour avoir 
bien mérité de la patrie — criante injustice pour 
tant d’autres. A la sortie, je vous mis amicalement 
la main sur la poitrine, et, frappant le cœur sous 
Funiforme, je vous dis :

— A travers tout, il y a du bon là.
Vous n’avez pas trouvé de réponse, et je ne 

devais plus vous revoir jusqu’à votre lit mortuaire. 
Quelle faute pour votre mémoire, d’avoir eu besoin 
de tant d’années pour m’adresser de puériles récri­
minations par la voie d’un intermédiaire qui, quel 
qu’il soit, n’a pas connu de la guerre ce que nous 
en avons vécu !

Pis encore. Quand je suis allé en Amérique pour 
défendre la France, accusée de militarisme, vous 
avez laissé publier sous votre nom, contre moi, 
par le New York Tribune, un interview bassement 
injurieux que votre Mémorialiste n’a pas osé im­
primer et que je mettrai sous les yeux du lecteur 
à côté de la lettre où vous m’exprimiez une gra­
titude surabondante pour avoir reçu de moi votre 
bâton de maréchal. Le pays nous jugera.

Je suis ce que j’étais. Qualités et défauts, tout 
au service de la patrie, dans le désintéressement 
des honneurs, des grades dûment rentés qui font 
poids aux balances du succès. Personne qui eût le 
pouvoir de m’attribuer des récompenses. C'est 
une force de n’attendre rien que de soi.

Vous avez la Marne, l’Yser et Doullens, et, sans 
doute, d’autres actions encore. Je vous ai par­
donné votre flagrante désobéissance, qui, sous un 
autre que moi, aurait mis fin à votre carrière mili­
taire. Je vous ai sauvé du Parlement dans la mau­
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vaise affaire du Chemin des Dames, qui n’est pas 
encore éclaircie. Si j’étais demeuré à mon banc, 
où seriez-vous aujourd’hui?

Pourtant, au faîte des honneurs, sous le si­
lence de dix années, attendre que vous ayez dis­
paru de la scène pour me faire lancer de votre 
fenêtre des cailloux du chemin, je vous le dis avec 
franchise, cela n’est pas à votre gloire. Tout autre 
mon sentiment quand j’allai me recueillir devant 
votre couche funèbre. Pourquoi faut-il que vous 
ayez, vous-même, porté la main, sans trace d’une 
provocation, sur votre renommée?

C’en est assez pour entrée en matière. On ne 
me contestera pas le droit ni même le devoir 
de répondre à un questionneur qui commence 
par s’installer dans une attitude de carence. 
J’avais et j’ai encore des provisions de silence 
au service de ma patrie. Mais puisque l’on ne 
manquerait pas d’irnputer ma modération à 
défaillance, je ne puis demeurer sans paroles. 
Vous m’appelez. Me voici.
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CHAPITRE PREMIER

ENTRÉE EN MATIÈRE

Ambitions et défaillances, c’est de l’humanité de 
tous les temps.

Mes relations avec le général Foch sont anté­
rieures à la guerre qui nous réunit, si différents, 
dans une action commune au service de la patrie. 
Les journaux ont raconté comment je le nommai 
commandant de l’École de guerre, m’en référant 
à ses capacités présumées, sans faire état de ses 
relations avec la congrégation de Jésus. Le hasard 
veut que les choses se soient à peu près passées 
comme on les raconte. Ce n est pas l’ordinaire. 
Je confirme donc l’échange des deux propos :

— J’ai un frère Jésuite.
— Je m’en f...
J’aurais pu faire choix d’une expression plus 

réservée. Mais mon interlocuteur était un soldat, 
et je tenais à être compris. A défaut d’autres 
mérites, ma parole avait l’avantage d’être claire. 
Cela pouvait suffire. Le général Picquart, ministre 
de la Guerre, m’avait recommandé très chaude­
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ment le général Foch pour la mise en œuvre d’un 
cours de stratégie qui était à créer. Je ne demandai 
rien de plus. Si les rôles s’étaient trouvés interver­
tis, je ne suis pas sûr que tel ou tel de mes adver­
saires eût été capable de suivre mon exemple (1).

Je ne me réclame naturellement d’aucun mérite 
particulier pour un acte si simple de patriotisme 
français. J’appartenais à la génération qui avait vu 
perdre Г Alsace-Lorraine, et je ne pouvais m’en 
consoler. Je rappelle, à ce propos, avec un inno­
cent orgueil, qu’en 1908 j’ai tenu tête à l’Alle­
magne dans l’affaire de Casablanca, et que le gou­
vernement de Guillaume II, après nous avoir 
demandé des excuses, dut à ma tranquille résis­
tance d’avoir à se contenter d’un simple arbitrage, 
comme dans n’importe quel litige. Nous n’en étions 
pas encore à l’humiliante cession d’une partie 
arbitraire de notre Congo à l’Allemagne par 
M. Caillaux et par M. Poincaré, son successeur.

Je ne cache pas qu’il y eut pour moi une ou 
deux nuits d’un sommeil inquiet. J’encourais un 
redoutable risque. Les faibles, qui sont générale­
ment le nombre, en eussent été quittes pour me 
désavouer. Cependant, l’honneur de mon pays 
demeura sauf entre mes mains.

Si j’eus des relations avec le général Foch, depuis 
ces jours lointains jusqu’à la guerre, je n’en ai 
pas gardé le souvenir. Il n’était pas dans la poli­
tique et n’avait aucun besoin de moi.

(1) A propos d’une candidature universitaire, dans une 
circonstance moins grave mais encore délicate, je fixai mon 
choix, de la même façon, sur M. Brunetièrc, bien qu’il fût 
l’adversaire de mes idées, parce qu’il me parut le plus qualifié. 
Je mets une fierté dans cette sorte d’achèvement qui pro­
cède d’une entière confiance dans le filtrage ultime de la 

érité par le libre jeu de l’esprit humain.
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A Bordeaux, après la bataille de la Marne, je 
reçus une lettre de mon frère Albert, qui s’était 
engagé et que le général Foch, qui ne le connais­
sait pas, avait mandé pour cette confidence : 
« La guerre est maintenant virtuellement terminée. » 
C’était peut-être aller un peu vite en besogne. 
Personne, sans doute, ne le sentit mieux que le 
général lui-même quand il eut en mains la res­
ponsabilité militaire. Mais l’heureuse prédiction 
n’en a pas moins été confirmée par les événements. 
Elle fait honneur à la vivacité d’intuition du soldat.

Mes dispositions, à l’égard du chef militaire qui 
voulait déjà tenir pour achevée, la belle réaction 
victorieuse, ne pouvaient être meilleures. Je ne fus 
donc pas trop surpris quand, en de mauvais jours 
— fin 1914 — où ma tâche ingrate me confinait 
dans une sévère opposition, — je reçus du général 
Foch, toujours par l’entremise de mon frère, 
la demande d’une entrevue particulière, à la 
préfecture de Beauvais, alors occupée par mon 
ami M. Baux, plus tard préfet de police.

Dans ma naïveté, j’avais cru qu’une importante 
révélation allait justifier cette démarche inat­
tendue. J’arrivai donc tout chaud, pour me trouver 
de glace quand je découvris qu’il s’agissait sim­
plement d’être interrogé, en temps de guerre, par 
un chef d’armée, sur les dispositions plus ou moins 
favorables du monde politique à propos d’un 
remaniement du haut commandement qui inté­
ressait d’une façon personnelle mon interlocu­
teur (1).

Mon attitude générale fut d’une aimable ré-

(1) Une suite de lieux communs sur la guerre, sur nos 
chances de succès, sur ce qu’on pourrait tenter. Mon inter­
locuteur me parut court d’idées.
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serve. J'acceptais assurément de faire confiance 
aux capacités professionnelles de l’ancien profes­
seur de stratégie à Г École supérieure de guerre, 
mais je n’en regrettais pas moins la préoccupation 
d’intérêt purement personnel. Je revins donc 
plutôt désappointé. Ainsi finit, sans avoir com­
mencé, ce colloque mystérieux.

Plus tard, en 1916, une autre surprise m’atten­
dait. Ne voilà-t-il pas que m’arrive mon collègue 
parlementaire, M. Meunier-Surcouf, ollicier d’or­
donnance du général Foch, m’apportant le buste 
(simili terre cuite) de son chef avec les com­
pliments de celui-ci. J’en demeurai bouche bée. 
Qu’attendait-on de moi par de tels procédés? 
Interrogé à ce sujet, M. Meunier-Surcouf me déclara 
qu’un sculpteur avait été mandé au quartier 
général pour recevoir l’ordre de débiter, d’après 
un grand modèle, quinze pièces de réduction des­
tinées à divers personnages supposés influents. 
L’opération était d’envergure. Cela peut faire 
sourire. Il demeure qu’une telle démarche devait 
paraître étrange au plus fort d’une guerre où la 
vie même de la France était engagée. J’avais 
entendu dire que les rois envoyaient leur photo­
graphie aux visiteurs dont ils étaient satisfaits. 
Le général Foch poussait jusqu'au buste, et je puis 
assurer que, pour un homme qui ne conspire ni 
avec les militaires, ni avec les civils, c’était un 
objet fort embarrassant.

Plus explicite que son chef, l’ollicier d’ordon­
nance ne me cacha pas qu’il était d’avis de mettre 
le général Foch à la tête des armées françaises. 
J’étais loin d’y être opposé. M. Meunier-Surcouf 
multiplia ses visites pour me confirmer dans ses 
vues. De son cahier de notes, il a bien voulu 
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extraire un compte-rendu dont je citerai quelques 
passages :

« Il était 10 heures du matin quand le 
« 15 avril 1916 je me présentai chez M. Clemen­
te ceau, à son domicile de la rue Franklin ; je n’avais 
« jamais eu l’occasion de l’approcher.

« Qu’est-ce qui m’incitait à lui rendre visite?
« C’est qu’à travers la polémique parfois vio- 

« lente de ГНоттв enchaîné, on devinait en lui 
« un amour indiscutable de la France et un 
« désir absolu de la victoire.

« — Je suis vieux, me dit-il, je ne tiens pas à la 
« vie, mais j’ai juré que ma vieille carcasse tien­
te drait jusqu’à la victoire complète, car nous 
tt l’aurons, la victoire, monsieur Charles Meunier, 
« nous l’aurons. »

« A mon tour, je mis mon interlocuteur au cou- 
« rant de la situation militaire telle qu’elle m’ap- 
(' paraissait par l’appréciation des faits...

« — Je n’ai vu, lui dis-je, autour de moi, qu’un 
« seul général qui croie absolument à notre vie­
lt toire militaire, c’est le général Foch. Comme, à 
« cette foi nécessaire, il joint les qualités qui font 
« de lui un des premiers dans son métier, il me 
« paraît désigné pour conduire nos armées, et le 
« gouvernement trouvera en lui l’appui le plus 
« sûr et aussi le plus loyal dans les mois difficiles 
« qui viennent.

« Je ne veux pas que vous puissiez croire que 
« j’en parle comme un officier dévoué, en ami qui 
« s’est attaché à lui pendant dix-huit mois qu’il 
« a été à ses côtés. Je veux m’appuyer sur des 
« faits.

« Et je lui fis, à ma manière, l’historique de la 
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« manœuvre de la bataille de la Marne (lorsque 
« Foch commandait la 9e armée), à laquelle j’avais 
« assisté comme officier dans un groupe d’artil- 
« lerie de la 60e division de réserve et de la « course 
« à la mer » qui se termina par l’arrêt de l’offensive 
« allemande dans le Nord le 15 novembre 1914.

« Il y avait dans ces deux actions des revéla­
te tions de qualités d’offensive, d’utilisation et 
« d’économie des réserves d’énergie morale, et 
« même de diplomatie telles, que l’on pouvait 
« affirmer que, si nombre de nos généraux avaient 
« d’excellentes qualités, le général Foch paraissait 
« être d’une classe supérieure.

« D’ailleurs, ajoutai-je, venez le voir. Vous 
« êtes venu deux fois de nos côtés — je vous ai 
« aperçu — sans vous arrêter à notre Q. G. Je 
« crois fermement que si vous êtes ensemble, vous 
« à l’intérieur, et lui à l’armée, nous serons dans les 
« meilleures conditions pour obtenir le succès final.

« Les qualités d’offensive du général le rendent 
« capable de gagner la victoire, mais il peut 
« perdre une bataille ; il est indispensable qu’il ait 
« près de lui quelqu’un qui puisse le couvrir, le 
« soutenir alors devant les Chambres (1), devant 
« le pays dont vous connaissez la sensibilité, et 
« je pense que vous êtes l’homme qu’il faut pour 
« cela. Il est temps, monsieur le Président, que 
« vous vous mettiez d’accord. »

J’avoue que la distribution des bustes m’inspi­
rait certaines hésitations sur le candidat au poste 
de commandant en chef. Le souvenir du général 
Boulanger...?

(1) C’est moi qui souligne. M. Meunier-Surcouf prévoyait 
le Chemin des Dames.
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En me quittant, Г officier d’ordonnance du 
général Foch me dit :

— C’est bien promis, n’est-ce pas?
— Je n’ai à faire de promesse à qui que ce soit, 

répondis-je. Mais je suis bien disposé. D’ailleurs, 
je ne serai pas consulté.

Le temps passa. Surprise ! Un matin, fin 1916, 
je vois entrer chez moi le général Foch lui-même, 
fortement ému :

— J’arrive tout droit de mon quartier général, 
me dit-il, où je viens de recevoir la visite du général 
JoiTre. Voici le discours qu’il in’a tenu :

— « Je suis un malheureux. Je viens m’excuser 
auprès de vous d’une mauvaise action que j’ai com­
mise. M. Poincaré m’a fait appeler et m’a donné 
l’ordre de vous limoger. Je n’aurais jamais dû con­
sentir. J’ai cédé. Je viens vous en demander pardon. »

Et le général Foch de conclure :
— Et moi, je viens vous demander un conseil. 

A votre avis, que dois-je faire?
De la cause du désastre, pas un mot. C’était 

mauvais signe. Je m’abstins d’interroger. C’était 
pourtant le point capital de l’aiTaire. Mais je crus 
devoir ménager les nerfs du général enlevé à ses 
soldats.

— Mon cher ami, répondis-je, votre devoir est 
tout tracé. Des compétitions, que j’ignore, peuvent 
avoir causé cette disgrâce momentanée. On ne 
peut pas se passer de vous. Point de tapage. 
Obéissez sans récriminations. Rentrez tranquil­
lement chez vous. Tenez-vous coi. Avant quinze 
jours, peut-être vous aura-t-on rappelé.

Mes prévisions furent largement dépassées 
puisque le général demeura limogé pendant plu­
sieurs mois.
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Plusieurs mois de méditation, c’est beaucoup 
pour un vaillant soldat qui voit les camarades 
tomber devant lui sur le champ de bataille. 
Foch supporta l’épreuve sans parler. C’est un 
accomplissement que j’apprécie.

Au cours des années suivantes, je racontai cette 
histoire à M. Poincaré qui haussa les épaules en 
riant, avec cette seule remarque :

— Ces généraux ! Ils sont toujours les mêmes !
Je n’en fus pas beaucoup plus éclairé.
En novembre 1917, je trouvai le général Foch 

à Paris, chef d’État-Major général, n’exerçant, en 
somme, aucun commandement actif. J’avais at­
tendu de lui, au rapport de Picquart, une éclatante 
manifestation de talents militaires. Peut-être le 
dernier mot n’était-il pas dit.

M. Poincaré et le maréchal Joffre connaissent, 
sans aucun doute, tous les détails de cette histoire. 
On a parlé d’une intrigue conduite par un général 
politicien qui se portait ouvertement comme con­
current de Foch, et rendait alors de fréquentes 
visites à l’Élysée. M. Painlevé a écrit que Foch 
fut relevé de son commandement par Joffre, pour 
des causes purement militaires. De son côté, le 
commandant Bugnet déclare expressément qu’il 
s’agissait de l’offensive de la Somme, insuccès 
caractérisé, qu’on voulut nous donner, plus tard, 
comme une simple tentative pour « soulager Ver­
dun ». Dépourvue de moyens de transport pour 
exploiter la percée, l’offensive de la Somme se pré­
sente comme une opération manquée. Certains 
chefs, après coup, ont trop souvent une explication 
toute prête pour justifier un insuccès. Ainsi est-il 
aisé de se tirer d’embarras à bon compte. On ne 
s’étonnera pas que ceux qui avaient prétendu 
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dégager Verdun ne s’en trouvèrent pas moins tenus 
de limoger Foch « pour l’exemple ». Cette affaire 
s’éclaircira quelque jour. Mais pour que M. Poin­
caré, très soucieux des responsabilités, ait écarté 
du combat le soldat de la Marne et de l’Yser, on 
peut croire qu’il avait fallu de graves raisons. Ils 
ont fini tous deux par se comprendre. L’histoire 
n’en sera pas étonnée.

Pour moi, des mon arrivée au ministère, je repris 
naturellement mes bons rapports avec le nouveau 
chef. J’escomptais toujours l’effet de ses talents 
stratégiques. Quant à lui, avec ou sans buste, il 
avait succédé à son ancien rival dans la familia­
rité du chef de Г État. Chacun jouait désormais sa 
partie sur la carte de confiance réciproque qui lui 
paraissait la plus sûre.

Avant de pousser plus loin, je tiens à déclarer 
expressément que ce livre ne doit pas être considéré 
comme un cahier de mémoires. On m’a mis en 
demeure de répondre sur certains points, je ré­
ponds, mais sans me dégager des considérations 
d’ensemble qui s’imposent en pareil sujet. Pen­
dant plus de dix ans, il ne m’en a pas coûté de 
garder le silence, malgré les attaques qui ne m’ont 
pas été ménagées, et ce n’est certes pas la crainte 
du débat qui m’a retenu.

J’avais simplement considéré que, dans la situa­
tion redoutable faite à notre pays, une extrême 
réserve m’était commandée — et jusqu’au der­
nier mot de ce livre, je regretterai de m’en être 
départi. Après l’effroyable saignée que la France 
a subie, il apparaît qu’elle a réagi moins virilement 
dans la paix qu’aux grands jours de l’épreuve 
militaire. Ses « gouvernants », tous à peu près de 
même mesure, semblent avoir ignoré qu’il ne faut 
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pas moins de résolution pour vivre la paix que 
la guerre. Peut-être, à certaines heures- en fau­
drait-il davantage. Quelques-uns le savent qui 
parlent l’action au heu de l’engager. Que ce soit 
au gouvernement, au Parlement, ou dans l’opi­
nion publique, je ne vois partout que défaillance 
et fléchissement.

Nos alliés, désalliés, y ont puissamment concouru 
et nous ne les avons pas découragés. L’Angleterre, 
sous des apparences diverses, est retournée à sa 
vieille politique de discorde continentale, et l’Amé­
rique, prodigieusement enrichie par la guerre, nous 
présente un bilan de maison de commerce qui 
fait plus d’honneur à ses appétits qu’à sa fierté.

Toute à ses efforts de reconstitution écono­
mique, hélas ! trop justifiés, la France cherche, dans 
les cimetières de la politique, des restes de vie hu­
maine pour figurer des fantômes de ce qui a été. 
L’élan n’y est plus. Homme fini moi-même, me 
voilà aux prises avec un soldat du temps passé 
qui suscite contre moi des arguments à la portée 
des simples, quand j’avais doucement changé 
d’atelier pour finir mes jours dans la philosophie.

Beaucoup moins sage, après dix ans de réflexion, 
il s’avise de me lancer une vieille cartouche d’of­
fensive retardée, en s’épargnant, par un cas pré­
médité de carence, le souci d’une riposte inévi­
table. En bon stratège, il assurait ainsi ses der­
rières pour donner libre cours contre moi à de 
vieilles rancunes des plus caractérisées. Pour qui­
conque n’est candidat qu’au repos, cela n’a pas 
d’importance, mais, pour un chef de combat, lais­
ser dormir sa bataille pendant dix ans, puis char­
ger un passant de l’évoquer, ce n’est ni d’une âme 
sûre d’elle-même, ni d’un cœur un peu haut placé.



CHAPITRE II

L’UNITÉ DU COMMANDEMENT

Sur quoi me suis-je fondé pour appeler le géné­
ral Foch au commandement suprême? Les notes 
du général Mordacq me permettent de suivre les 
batailles du futur chef des Alliés :

« Après les combats de Lorraine, le 29 août 1914, 
« le général Foch quitte le commandement du 
« 20e corps d’armée pour prendre celui d’un déta- 
« chement d’armée destiné à couvrir plus efficace- 
« ment la gauche de la 4e armée et à réaliser la 
« soudure de celle-ci avec la 5e.

« Ce détachement deviendra bientôt la 9e ar­
te mée, à la tête de laquelle le général Foch va 
« prendre une large part à la bataille de la Marne.

« Le général J offre, estimant « la situation 
« stratégique excellente et conforme au dispositif 
« recherché », prescrit, le 4 septembre au soir, 
« de reprendre l’offensive le 6 au matin et de 
« concentrer sur la lre armée allemande les efforts 
« des armées alliées de gauche.

« Le 6 septembre, déclenchement général de 
« l’attaque. La 9e armée est au centre. C’est là 
« précisément que les Allemands portent leur 
« principal effort. En réponse à la manœuvre

u



12 GRANDEURS ET MISÈRES D’UNE VICTOIRE

« de l’armée Maunoury sur la droite allemande, 
« de Moltke fait donner à fond l’armée de Bülow 
« qui comprend la garde et les meilleures troupes 
« de l’Allemagne, sur le centre français et, par 
« conséquent, sur la 9e armée.

« Cette armée est arrêtée, dans son offensive. 
« Il lui est impossible d’atteindre son objectif : 
« la région au nord des marais de Saint-Gond. 
« En fin de journée, elle en borde péniblement 
« les débouchés du sud.

« La gauche, violemment attaquée, livre des 
« combats acharnés à Mondement (division maro- 
« caine). La 42e division parvient à rejeter la 
« garde dans les marais de Saint-Gond. Le 11ecorps 
« d’armée qui tient la droite résiste péniblement 
« aux attaques allemandes (1).

« 9 septembre. — La situation devient grave : 
« la garde prussienne enlève Fère-Champenoise, 
« les 9e et 11e corps reculent. Le général Foch, 
« sans se laisser troubler par cette situation, 
« rend compte au G. Q. G. et conclut : « J'or- 
« donne à nouveau de reprendre V offensive (2). »

« Et, en effet, renforcé du 10e corps d’armée, il 
« lance une nouvelle contre-attaque sur Fère- 
« Champenoise.

« 10 septembre. — Il reprend l'offensive sur 
« tout son front : après des combats acharnés, 
« Fère-Champenoise est reprise. Les Allemands 
« dans la soirée battent en retraite et sont re­
te foulés au nord des marais de Saint-Gond.

« 11 septembre. — La poursuite commence, 
« facilitée par un corps de cavalerie (général de

(1) 7 et 8 septembre.
(2) Ce simple mot, à cette heure décisive, caractérise le 

soldat.
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« l’Espée) que le général Jolïre met à la dispo- 
« sition du général Foch. On se dirige sur la Marne 
« que la 9e armée aborde le 12 septembre entre 
« Epernay et Chalons. On fait de nombreux pri­
ce sonniers ; on capture des vivres et des muni­
te tions en quantité considérable.

ce Le haut commandement allemand avait donné 
ce l’ordre de retraite générale le 10 septembre au 
« soir.

Après la bataille de la Marne, l’Etat-Major 
allemand avait aussitôt préparé une nouvelle 
manœuvre d’enveloppement contre l’aile gauche 
française. Le haut commandement français, de 
son côté, cherchait à envelopper la droite alle­
mande, d’où les batailles de Picardie et d’Artois, 
et la « course à la mer ».

Dans les premiers jours d’octobre 1914, la situa­
tion pour les Alliés est grave : Lille menacée par 
la cavalerie allemande, la Flandre ouverte, toutes 
les forces ennemies remontent de plus en plus 
vers le nord, et menacent de crever le front d’un 
moment à l’autre.

C’est alors que le général Joffre, le 4 octobre, 
confie au général Foch (dont la 9e armée est dis­
soute) la mission de coordonner toutes les forces 
engagées entre l’Oise et la mer : armées de Cas­
telnau et de Maud’huy, groupe de divisions terri­
toriales du général Brugère, troupes de la place de 
Dunkerque.

En même temps l’armée anglaise est transportée 
dans les Flandres (région d’Hazebrouck-Ypres).

« 9 octobre. — La place d’Anvers capitule, 
« l’armée belge de campagne qui y était investie 
« peut gagner la côte, et, le 11 octobre, vient



14 GRANDEURS ET MISÈRES D’UNE VICTOIRE

« occuper la région entre Ypres et la mer. Le roi 
« Albert fait connaître qu'il sera heureux de se 
« prêter entièrement à la coordination que le 
« général Foch avait mission d’établir entre les 
« efforts de tous.

« Plan allemand. — Après la chute d’An- 
« vers, les Allemands, poursuivant leur plan pri­
ce mitif, vont essayer de tourner le dispositif 
« allié en allant au besoin jusqu’à la mer, et 
« prennent pour objectifs : Dunkerque, Boulogne, 
« Calais.

« A la marche sur Paris succède — comme 
« l’annonce la presse allemande — la marche sur 
« Calais. Pour atteindre leur but, les Allemands 
« ne concentrent pas moins de 600 000 hommes 
ce en Belgique et dans les Flandres.

Les Français, informés de cette énorme ma­
nœuvre, appellent en Belgique toutes leurs ré­
serves disponibles.

« 20 octobre. — Le transport de l’armée anglaise 
« s’est effectué dans de bonnes conditions. Elle 
« est complètement groupée dans la région 
« d’Ypres.

« L’armée belge organise la ligne de l’Yser.
« Tous ces mouvements des armées belge et 

« anglaise ont été couverts par les deux corps de 
« cavalerie française.

« On peut donc dire que le 20 octobre la « course 
« à la mer » est terminée, la barrière est éta- 
« blie. 11 reste à la maintenir, c’est ce qui donnera 
« lieu à la bataille de l’Yser.

« 21 octobre. — La situation des Alliés est la 
« suivante :

« A droite, les Anglais (3 corps d'armée).
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« Au centre, les Français (3 divisions, les fusiliers 
« marins, une brigade belge).

« A gauche, les Belges (6 divisions).
« A l’extrême gauche, la 42e division française.
« En face de quoi les Allemands disposaient :
« Io de la IVe armée : 6 corps d’armée ;
« 2° De la VIe armée : 5 corps d’armée.
« 22 octobre. — Pour déjouer le plan allemand, 

« le général Foch, d’accord avec le maréchal 
« French et le roi Albert, donne l’ordre d’at- 
« taquer. La bataille de l’Yser commence.

« Au nord, les Belges et les Français atta- 
« quent vigoureusement, mais une violente contre- 
« attaque allemande, appuyée par une artillerie 
« lourde formidable, arrête net leur offensive, et 
<( bientôt il faut recourir à l’inondation pour 
« endiguer la ruée allemande. On ouvre les écluses 
« de Nieuport et l’eau envahit toute la vallée de 
« l’Yser entre Nieuport et Dixmude.

« Le 30 octobre, les Allemands se lancent 
« néanmoins encore à l’assaut, mais ils sont ar­
ec rêtés et, le 2 novembre, ils sont obligés de 
« repasser l’Yser après avoir abandonné une partie 
« de leur artillerie.

« Au sud, dans la région d’Ypres, les An­
ce glais, le 23 octobre, ont pris à leur tour l’offen- 
« sive dans la direction générale de Courtrai. Du 
« 23 au 28 octobre, elle se déroule dans d’excel- 
« lentes conditions. Mais à cette date les Alle­
ce mands, avec six corps d’armée, contre-attaquent 
« vigoureusement et enfoncent le front anglais.

cc C’est alors que le général Foch met à la dis­
te position du maréchal French la valeur de trois 
et corps d’armée français. Les Allemands atta- 
cc quent de nouveau en force et obligent les Alliés 
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« à reculer. Le maréchal French, à ce moment, 
« prépare son repli à l’ouest d’Y pres. Le général 
« Foch parvient à lui faire abandonner ce projet 
« — acte capital qui décida du succès. Les Alliés 
« contre-attaqucnt et arrêtent les Allemands.

« Du 1er au 6 novembre, la bataille fait rage 
« sur tout le front ; mais malgré les efforts sur­
et humains des Allemands, ils n’arrivent pas à 
« percer. On continue à se battre ; toutefois on 
« peut dire que le 15 novembre la grande bataille 
« de l’Yser est terminée. Les Allemands n’ont 
« pu passer et atteindre la mer — leur objectif. 
« Leurs perteg sont énormes. La garde est dèci­
te mée, et plus de 250 000 hommes à terre. Du 
« côté des Alliés elles sont aussi considérables. 
« De part et d’autre on est épuisé, mais on s’or- 
« ganise.

« Cette immense bataille de l’Yser était la 
« conclusion de « la course à la mer ». Les Alle- 
tt manda, après avoir essayé — sans succès — de 
« tourner la gauche des Alliés, avaient ensuite 
tt entrepris cette marche nach Calais qui pouvait, 
« en effet, au point de vue stratégique, leur 
« procurer des résultats considérables. Le 15 no- 
« vembre 1914, ils sont obligés d’y renoncer. Cette 
« bataille d’Ypres, si elle ne fut pas une victoire 
« des Alliés, trop décimés pour l’exploiter, fut, 
« bel et bien, pour les Allemands, une défaite 
« caractérisée.

« Le succès était nettement dû au général 
« Foch qui, sans titre officiel, avait su imposer sa 
« volonté aux Alliés, dans la conduite des opera­
ti lions, par son énergie, sa ténacité, son inalté- 
« rabie confiance. En résumé, c’est lui qui, de 
« tous points, dirigea la gigantesque bataille de
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« l’Yser — et lui qui la gagna. Si elle avait été 
« perdue, c’est lui qui en aurait porté la res­
te ponsabilité.

Je n’ai pas à faire apparaître ici les sombres 
réalités de notre situation militaire d’avant guerre. 
On sait que le premier effet de notre imprépara­
tion fut d’ouvrir, le territoire français à l’ennemi. 
Personne ne s’est présenté jusqu’ici pour prendre 
la responsabilité de notre manque d’artillerie 
lourde à tir rapide, ainsi que de la scandaleuse 
insuffisance de nos mitrailleuses, fautes si graves 
que, sans les réactions de la Marne, de la frontière 
à Paris, notre territoire, se trouvait emporté. Si 
beau qu’il fût, le redressement de la défaite ne 
pouvait épuiser l’élan de l’offensive ennemie. Le 
résultat de la première bataille fut de décider 
que la guerre poursuivrait son cours en territoire 
français où les armées allemandes se mirent à orga­
niser le ravage systématique de nos villes indus­
trielles et de nos campagnes, avec l’asservisse­
ment des populations.

Qui donc est responsable de cette faute initiale? 
Ne peut-on nous le dire, ou, tout au moins, feindre 
de le chercher? Si jamais l’historien s’avise de 
poser timidement cette question, j’en profiterai 
pour lui en poser une autre. Était-il interdit de 
prévoir que l’Allemagne ferait faillite à sa propre 
signature en violant la neutralité belge? Qu’est- 
ce donc qui pouvait l’empêcher de prendre à cet 
effet certaines dispositions militaires? Qui donc 
ne connaissait l’état d’esprit allemand? Qui donc 
pouvait croire qu’un obstacle moral était de nature 
à arrêter hommes ou chefs, un seul moment? 
J’ai eu sous les yeux l’ouvrage du colonel Foch

2 
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sur les principes de la guerre. J’ai vu avec effroi 
qu’il n’y était pas dit un mot de la question de 
l’armement. Une métaphysique de la guerre ! 
11 n’est cependant pas indifférent de savoir si 
l’attaque de la catapulte ou du canon à tir rapide 
peut nous mettre dans le cas de varier nos moyens 
de défense. Des questions de cet ordre valent 
cependant qu’on s’y arrête.

Quelle différence des états d’âme de l’un et de 
l’autre côté du Rhin ! En Allemagne, tous les excès 
d’autorité pour machiner l’homme en vue de la 
plus violente offensive. Chez nous, toutes les dis­
sociations de l’indolence, et le repos sur de grands 
mots

Les lettres échangées entre le roi d'Angleterre 
et M. Poincaré à l’heure de la déclaration de guerre 
témoignent suffisamment des communes angoisses 
des peuples intéressés. Habile et prudemment 
rédigée, la lettre de M. Poincaré était, en somme, 
une demande de secours. Amicale, mais évasive, 
la réponse de George V aboutissait à un refus 
provisoire de concours. L’Angleterre, encore moins 
préparée que nous, comprenait tardivement qu’elle 
allait jouer sa partie. Qu’il lui vînt une heure de 
fléchissement, et tout pouvait être perdu. La vio­
lation du territoire belge devait mettre un ternie 
à ces hésitations.

Les préparations d’alliances pour une guerre 
inévitable s annonçaient dans l’incohérence. Il 
n’en pouvait être autrement puisque l’avantage 
d’une prévision organisée ne se manifesta que du 
côté allemand, maître de l'offensive. Aussi le 
premier mouvement des Alliés, aux heures diffi­
ciles, fut-il d’une réclamation universelle en faveur 
d’une suprême autorité militaire. Mais toute 
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armée est l’expression supérieure du nationalisme 
en action. Les chefs de la puissance nationale 
qu elle représente ne cèdent pas aisément sur ce 
point, et ce fut même du peuple le moins militaire, 
le peuple américain, qu’au moment décisif, sur­
vinrent les plus grandes difficultés d’exécution.

Dès le début de la guerre, en France, le senti­
ment populaire avait mis l’espoir du succès dans 
l’unité de commandement, et lorsque l’expérience 
ainsi que le raisonnement s’accordèrent sur ce 
point, il ne resta plus qu’à s’entendre sur le choix 
du stratège (1). 11 n’y eut jamais, à ma connais­
sance, l’ombre d’un débat sur le principe, pas plus 
que sur le personnage à qui le poste éminent pou­
vait être confié (2). Point de concurrents. Le seul 
nom de Foch fut prononcé. Le principal est que 
Foch avait développé des qualités de premier 
ordre en de dures rencontres qui appelaient sur­
tout des miracles de résistance, tandis que Mangin, 
avec ses violences de caractère, avait pu fournir 
des miracles d’offensive. Tous les deux avaient 
logiquement ce grave défaut de ne pouvoir sup­
porter le pouvoir civil — lorsqu’ils n’en avaient 
pas besoin.

(1) Dane un excellent article de la Revue des Deux Mondes 
(15 avril 1929), le général Mordacq a remarquablement élu­
cidé cette question. Plus tard, il a repris et développé son 
œuvre en un volume où le maréchal Foch est traité avec 
l’honneur qui lui est dû. On sait que le général Mordacq, 
l’un de no? meilleurs divisionnaires, était le chef de mon cabi 
net militaire. J’en connais qui ne le lui ont pas encore par­
donné.

(2) Lord Milner, afin d’apaiser les susceptibilités du soldat 
britannique, avait eu l’idée de me donner le titre, pour passer 
la fonction à Foch comme chef d’État-Major général. On ne 
m’en parla point. Est-il besoin de dire que je n aurais jamais 
accepté cette étrange combinaison.
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Pétain, qui n’était pas un moins grand soldat, 
avait des jours éclatants et des jours d’équilibre. En 
de mauvaises rencontres, je l’ai trouvé d’héroïsme 
tranquille, c’est-à-dire maître de lui-même. Peut- 
être sans illusions, mais sans récriminations, il 
était toujours prêt aux sacrifices personnels. J’ai 
plaisir à lui rendre cet hommage. On lui a beau­
coup reproché les propos pessimistes de son État- 
Major. La vérité est, je crois, que le pire ne lui 
faisait pas peur et qu’il l’envisageait sans effort 
dans une inébranlable sérénité. Mais son entou­
rage faisait trop facilement accueil aux mauvaises 
paroles. Quelques embusqués d’état-major s’en 
paraient la boutonnière avec des conclusions qui 
n’étaient pas celles du chef — inébranlablement 
demeuré grand soldat.

Cette effroyable guerre nous a fait apparaître 
de bons généraux, et beaucoup de ceux qui ont 
le droit de hasarder un jugement nous diront 
peut-être que Foch est le plus complet d’entre 
eux. Les esprits simples, qui sont le nombre, 
aiment à juger les hommes en bloc, d’une qualifi- 
fication approximative qu’ils veulent définitive. 
Mais la nature humaine est trop complexe, trop 
variable, pour se prêter d’emblée à ces procédures 
sommaires, d’où la plus belle sincérité n’arrive 
pas toujours à dégager la véritable formule d’une 
énergie en cours. Le général Foch, qui n’était 
pas surabondant en nuances, possédait-il, à côté 
des talents stratégiques, les aptitudes de diplo­
matie d’un chef international? Mais n’anticipons 
pas.

La difficulté venait surtout du côté britannique, 
où notre influence militaire était d’autant plus 
grande que nous n’en faisions pas étalage. Je 
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demeurai très sobre de conversations à cet égard, 
sachant, d’ailleurs, par notre constant ami, lord 
Milner, que le problème allait lentement mais 
sûrement vers l’heureuse solution.

C’était revenir de loin. Nous avions eu trop de 
guerres avec les Britanniques pour que l’idée 
de mettre leurs soldats sous le commandement 
d’un Français leur parût aisément tolérable.

Le jour (1) où j’en parlai pour la première fois 
au général sir Douglas Haig, en déjeunant à 
son quartier général, le soldat se leva, comme 
mû par un ressort, et les deux mains au ciel, 
s’écria :

— Monsieur Clemenceau, je n’ai qu’un chef, et 
je n’en puis avoir qu’un. C’est mon roi.

Mauvais début. Les conversations suivirent 
sans donner de résultats, jusqu’à la journée de 
Doullens, où, sous la pression des événements, 
lord Milner, après un bref colloque avec le maré­
chal Haig, m’annonça que l’opposition au com­
mandement unique était abandonnée.

Le reste suivit. Mais il fallut encore plusieurs 
étapes pour arriver à une formule qui réalisât 
approximativement toutes les conditions d’effi­
cacité supérieure aux mains d’un chef unique.

La résistance en Angleterre venait moins de 
l’armée que du Parlement et surtout de « l’homme 
de la rue ». L’idée de voir un général français com­
mander à des généraux britanniques leur fut long­
temps insupportable. L’argument semblait plus 
topique, lorsqu’on alléguait notre commun in­
succès de 1917 sous le commandement provisoire 
du général Nivelle. Mais ce n’était là qu’un argu-

(1) Janvier 1918. 
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ment d’apparence, valable seulement parce qu’on 
n’osait pas formuler l’argument du fond.

C’est à Doullens que Foch, sans la permission de 
personne, s’imposa pour le commandement. Pour 
cette minute, je lui demeurerai reconnaissant jus­
qu’à mon dernier souffle. Nous étions dans la cour 
de la mairie, sous les yeux d’un public frappé de 
stupeur qui, de toutes parts, nous posait cette 
question : « Les Allemands viendront-ils à Doul­
lens? Tâchez qu’ils n’y viennent pas. » Parmi nous, 
le silence, coupé soudainement de cette exclama­
tion d’un général français qui, me désignant sir 
Douglas Haig, à proximité, me dit tout bas :

— En voilà un qui sera obligé de capituler en 
rase campagne avant quinze jours, et bien heureux 
si nous ne sommes pas obligés d?en faire autant.

D’une bouche autorisée, ce propos n’était pas 
de nature à confirmer la confiance dans laquelle 
nous voulions nous obstiner.

Une rumeur, Foch arrive, entouré d’officiers, et, 
de sa voix coupante, dominant tout :

— Vous ne vous battez pas. Moi, je me battrais 
sans m arrêter. Je me battrais devant Amiens. Je 
me battrais dans Amiens. Je me battrais derrière 
Amiens. Je me battrais tout le temps (1).

Il n’est pas besoin de commentaire à ce dis­
cours. J’avoue que, pour moi, j’eus beaucoup de 
peine à ne pas tomber dans les bras de ce chef 
admirable, au nom de la France en suprême danger.

A l’heure où nous avions retrouvé Foch dis­
gracié au poste de chef d’État-Major général, il

(1) Je ne manquai pas de rapporter ces paroles à M. le 
Président de la République, qui les cita dans son allocution 
au grand soldat en lui remettant le bâton de maréchal de 
France, par moi-même proposé.
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avait déjà inscrit à son compte deux grandes 
actions d’éclat dans l’ordre de la résistance.

Sur la Marne et sur l’Yser, il avait atteint au 
plus haut dans la résistance éperdue qui, par l’au­
torité de sa parole, avait fixé le maréchal French 
sur le terrain de la bataille, et, par son seul 
exemple, il avait maintenu sa troupe invincible 
sous l’effort terrible de l’ennemi. Les Allemands 
avaient résolu de vaincre à tout prix. Immuable 
dans l’extrême péril, Foch avait jeté ses hommes 
jusqu’aux extrémités de la folle bravoure qui em­
porte le combattant au delà du devoir. Ce jour-là, 
ils entrèrent tous ensemble dans la gloire des héros 
de l’antiquité.

Enfin, dans la Conférence de Doullens (1) — 
dont les péripéties ont été maintes fois ra­
contées (2), on finit par s’accorder sur ce texte :

(1) 25 mars 1918.
(2) « ...On avait pris rendez-vous pour 11 heures à Doullens, 

située sensiblement à mi-chemin entre les G. Q. G. français 
et anglais. A 11 heures précises, M. Clemenceau et moi arri­
vions sur la place de la Mairie, place désormais historique. 
Peu après survenait M. Poincaré, accompagné du général 
Duparge... Le maréchal Haig était déjà là, en conférence à la 
mairie avec ses commandants d’armée : les généraux Horne, 
Plummer et Byng...

Puis ce fut le général Foch, plus calme que jamais, mais 
dissimulant mal néanmoins son ardent désir de voir les Alliés 
prendre enfin des décisions logiques...

Enfin, le général Pétain arriva à son tour, assez soucieux.
...11 faisait froid, et, pour se réchauffer, on se promenait 

par petits groupes dans le square qui se trouve devant la 
mairie, les petits groupes s’arrêtant de temps en temps pour 
engager la conversation.

La scène ne manquait pas de grandeur et d’originalité : 
sur le chemin qui borde le square même, on voyait passer 
des troupes anglaises, qui se retiraient lentement, avec ordre, 
sans donner la moindre trace d’une émotion quelconque : 
le flegme britannique dans toute son acception । puis, à
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« Le général Foch est chargé, par les gouverne- 
« ments britannique et français, de coordonner Гас- 

chaque instant, semblant tout près, une violente canonnade : 
c’était le canon allemand, qui, en effet, était là, à quelques 
kilomètres, rappelant à la réalité et faisant songer « à la 
grande partie qui était en train de se jouer »

Tous ces hommes qui étaient là dans ce modeste square, 
tous ces Français qui étaient très au courant de la situation, 
se rendaient bien compte de l’importance de cette journée. 
Voilà pourquoi, sous des dehors calmes, au fond, une grande 
angoisse étreignait leur cœur.

Mais le temps passait, et les Anglais n’arrivaient toujours 
pas...

Midi... Toujours personne...
Enfin, à midi cinq, débouchèrent les automobiles de lord 

Milner, accompagné du général Wilson...
Alors commença la conférence franco-anglaise ; il était midi 

vingt.
M. Clemenceau posa aussitôt la question d’Amiens. Le 

maréchal Haig affirma qu’il y avait là, en effet, un malentendu ; 
que non seulement il n’avait jamais songé à évacuer Amiens, 
mais qu’il avait bien la ferme intention de réunir toutes les 
divisions dont, il pourrait disposer pour renforcer sa droite, 
qui, évidemment, constituait son point faible, et par consé­
quent celui des Alliés. Il tiendra donc au nord de la Somme, 
il en répond absolument ; mais, au sud de cette rivière, il 
ne peut plus rien ; il a d’ailleurs mis sous les ordres du général 
Pétain tous les éléments de la Ve armée qui restent... Ce 
à quoi répond le général Pétain : « Il en reste bien peu et, en 
vérité, on peut dire que cette armée n’existe plus. » Le ma­
réchal Haig ajouta encore qu’il serait peut-être obligé de rec­
tifier sa ligne devant Arras, mais ce n’était pas encore cer­
tain ; il espérait même pouvoir éviter ce pis aller. Tels étaient 
les moyens dont il disposait ; à son tour, il demandait aux 
Français de vouloir bien exposer les leurs.

La parole fut alors donnée au général Pétain, qui exposa 
la situation telle qu’il la voyait et telle qu’elle était en réalité, 
c’est-à-dire assez sombre, et fit ressortir toutes les difficultés 
auxquelles il se heurtait depuis le 21 mars. Il ajouta que, 
depuis la veille, depuis l’entrevue à Compiègne, il avait 
recherché tous les moyens pour parer à cette situation et 
qu’il était heureux de pouvoir annoncer qu’il arriverait peut- 
être à jeter vingt-quatre divisions dans la bataille, mais, 
bien entendu, des divisions qui étaient loin d’être fraîches et 
dont la plupart venaient de se battre. En tout cas, il estimait 
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« tion des armées alliées sur le front occidental. Il 
« s'entendra, à cet effet, avec les généraux en chef, 

que, dans une situation pareille, il fallait ne pas se laisser 
bercer par des illusions et voir, bien en face, les réalités, et 
par conséquent ne pas se dissimuler qu’un temps assez con­
sidérable serait nécessaire pour amener à pied d’œuvre ces 
unités. Quoi qu’il en soit, il avait fait l’impossible pour diriger 
dans la région d’Amiens toutes les troupes disponibles, 
n’hésitant pas même à dégarnir — au delà de la prudence — 
le front français au centre et à l’est. Il demandait donc que 
le maréchal Haig voulût bien en faire autant de son côté.

Le maréchal Haig répondit qu’il ne demanderait pas mieux 
« d’en faire autant, mais que, malheureusement, il n’avait 
plus aucune troupe en réserve et qu’en Angleterre même 
il ne restait plus d’hommes capables d’entrer immédiatement 
en ligne ».

A ce moment, il y eut « un froid » et, pendant quelques 
instants, personne ne prit la parole. Le loyal exposé de la 
situation que venait de faire le général Pétain avait, natu­
rellement, profondément impressionné les assistants et sur­
tout les Anglais. On en trouve la trace dans le rapport de lord 
Milner : « Le général Pétain, dit-il, donnait une impression 
de froideur et de circonspection, comme d’un homme qui 
joue un jeu prudent (playing for safety). Aucun de ses audi­
teurs n’était très à son aise, ni très convaincu. Wilson et 
Haig ne l’étaient certainement pas. Wilson poussa même une 
exclamation qui avait presque le caractère d’une protesta­
tion. Foch, qui avait été si éloquent la veille, ne disait pas 
un mot. Mais en regardant son visage, — il était assis juste 
en face de moi, — je voyais bien qu’il était mécontent, très 
impatient, et qu’il pensait évidemment que les choses pou­
vaient et devaient aller plus vite. »

Cette sorte d’cntr’acte de silence et de gêne ne pouvait se 
prolonger longtemps. M. Clemenceau fait un signe à lord 
Milner, et, l’emmenant dans un coin, lui pose aussitôt la 
question : « Il faut en finir... Que proposez-vous? » Il a senti, 
en effet, que, cette fois, la question est mûre, et, en habiie 
manœuvrier, il tient à laisser aux Anglais l’initiative de la 
demande que la France préconisait depuis des mois, mais 
toujours sans obtenir satisfaction. Lord Milner est très net : 
il propose de confier au général Foch la direction générale 
des armées française et anglaise, seule solution logique, à son 
avis, dans la situation actuelle. M. Clemenceau appelle aus­
sitôt le général Pétain et lui fait part de la proposition de 
lord Milner. Très noblement, le général répond qu’il est prêt 
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« qui sont invités à lui fournir tous les renseignements 
« nécessaires (1). »

Ce n’était qu’une amorce, mais décisive. Le 
titre de commandant en chef n’était pas encore 
accepté par les Anglais. A Beauvais (2), je pro­
posai de charger le général Foch de « la direction 
stratégique » et la formule fut acceptée. Le texte 
du nouvel accord fut le suivant :

« Le général Foch est chargé par les gouverne- 
« ments britannique, français et américain, de coor- 
« donner l'action des armées alliées sur le front 
« occidental. Il lui est conféré, à cet effet, tous les 
« pouvoirs nécessaires en vue d'une réalisation ef- 
« fective. Dans ce but, les gouvernements britan­
ni. nique, français et américain confèrent au général 
« Foch la direction stratégique des opérations mili­
ti taires. »

Sur la demande des Anglais, on ajouta la phrase 
suivante :

« Les commandants en chef des armées britan­
ni nique, française et américaine, exercent, dans sa 
« plénitude, la conduite tactique de leurs armées.

à accepter tout ce qui sera décidé dane l’intérêt de son paye 
et des Alliés. Lord Milner procédait de même, pendant ce 
temps, auprès du maréchal Haig, qui, lui aussi, ne voyant 
que l’intérêt général, accepta immédiatement la solution 
proposée.

M. Clemenceau rédige aussitôt la note suivante :
« Le général Foch est chargé... etc... etc...

Général Mordacq, le Commandement unique (p. 77 à 88).
(1) Voir en appendice le texte officiel du Rapport que 

lord Milner, membre du War Office, fit à son gouvernement 
sur son voyage en France (fin mars 1918.)

(2) 3 avril 1918.
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« Chaque commandant en chef aura le droit d’en 
« appeler à son gouvernement, si, dans son opi- 
« nion, son armée se trouve en danger par toute 
« instruction reçue du général Foch. »

Afin de préciser les avantages attachés au titre 
finalement obtenu, je priai le général Foch 
d’écrire aux gouvernements alliés. Dans ses lettres, 
il faisait valoir cet argument : « Il me faut per­
suader au lieu de diriger. Un pouvoir de direc­
tion suprême me paraît indispensable à l’achève­
ment du succès. »

Tout cela prit du temps. Sur mes instances 
réitérées, j’obtins enfin une réponse de M. Lloyd 
George : le gouvernement anglais ne voyait 
plus, disait-il, aucun inconvénient à ce que le 
général Foch prît le titre de commandant en 
chef des armées alliées en France (1). Le même 
jour, l’excellent général Bliss, après une en­
trevue avec le général Mordacq à Versailles, me 
faisait dire au nom du président des Etats-Unis : 
« Je me porte garant que notre gouvernement ne 
verra que des avantages dans l’unité du comman­
dement. »

Pour moi, il s’agissait moins des formules que 
des actes qui en dérivent. Déjà, à Clermont 
(Oise) (2), le général Pershing était venu se 
mettre à la disposition de son nouveau chef avec 
une émouvante allocution dont le souvenir est 
resté vivant parmi nous. En même temps, le gé­
néral Pétain s’était halé de venir, lui aussi, prendre 
les ordres du général Foch. De toutes parts, Fác­

il) Le 14 avril 1918.
(2) Le 28 mare 1918. 
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cord s’annonçait. On était aux portes de Faction 
décisive.

De savoir quel usage fut fait de ce comman­
dement supérieur, c’est une question que l’his­
toire militaire aura charge d’éclairer. Pour beau­
coup de raisons, je ne suis pas convaincu qu’il 
ait joué, dans la conduite de la guerre, le rôle 
décisif que l’opinion publique incline à lui prêter. 
Il faudra que cette histoire soit écrite par d’autres 
que ceux qui Font vécue. Il faudra nous dire 
quelle somme d’obéissance fut demandée et obtenue 
et dans quelles circonstances, et pour quels résul­
tats. Nous n’en sommes pas encore arrivés là.

Il faut bien dire que, dans l’exercice du com­
mandement unique, le généralissime, parfois, s’est 
abandonné à des hésitations, à des tempéra­
ments d’autorité propres à laisser dans le flotte­
ment les résultats attendus. D’autre part, je crois 
pouvoir dire que le commandant de l’armée bri­
tannique ne se soumit jamais complètement aux 
directives du général Foch trop inquiet, peut-être, 
d’éviter toute difficulté avec les deux grands chefs 
qui lui étaient théoriquement subordonnés.

Puis vint le mauvais jour du Chemin des Dames. 
Pour obtenir de nouveaux effectifs et confirmer 
l’autorité du général Foch (1) je fis insérer dans le 
message des chefs de gouvernement à M. Wilson (2) 
la phrase suivante : « Nous estimons que le gé- 
« néral Foch, qui mène la campagne actuelle avec

(1) 2 juin 1918.
(2) Ce n’est qu’à la demande expresse de M. Balfour que la 

déclaration du général Foch fut communiquée au président 
Wilson, tant au nom du gouvernement français que du gou­
vernement britannique.
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« une habileté consommée, et dont le juge- 
« MENT MILITAIRE NOUS INSPIRE LA PLUS GRANDE 
« CONFIANCE, N’EXAGÈRE PAS LES NÉCESSITÉS 

« ACTUELLES. »
Le principal embarras vint, à ce moment (1), 

de sir Douglas Haig qui, suivant son habitude, 
ne voulait pas permettre au généralissime de dé­
placer des réserves de l’armée anglaise pour en 
faire usage sur le front français (2). Les Anglais 
voulaient surtout protéger les ports de la Manche. 
Rien de plus naturel. Le général Foch, qui avait 
des divisions françaises dans les Flandres, ne vou­
lait pas les rappeler parce que c’était là qu’il 
attendit l’attaque allemande avant et après l’ef­
fondrement du Chemin des Dames. Il me saisit 
de la question. Je m’étais interdit les discussions 
d’ordre purement militaire, mais j’avais le droit, 
et même le devoir, de m’enquérir pour savoir si le 
commandement suprême fonctionnait à souhait.

(I) Juin 1918.
(2) Je ne connais rien des rapports de sir Douglas Haig 

avec Foch. Je crois pouvoir dire que le commandant britan­
nique ne se rendit jamais complètement. On pense bien que je 
ne posais pas de questions trop précises aux chefs militaires, 
dans cet ordre d’idées.



CHAPITRE III

LE CHEMIN DES DAMES

Donc, Foch ne voulait рая dégarnir les Flandres 
où il attendait l’attaque allemande. C’est sur l’Aisne 
qu’elle se produisit : ce qui n’empêcha pas le 
commandant en chef de maintenir ses réserves 
dans le Nord et sur la Somme, estimant que l’at­
taque sur l’Aisne ne pouvait rien donner aux 
Allemands. Trois rivières passées en cinq jours 
n’en amenèrent pas moins le canon allemand à 
Château-Thierry, c’est-à-dire à quatre-vingts kilo­
mètres de Paris. Soutiendra-t-on que ce n’est pas 
un résultat important? Tout le monde peut se 
tromper. Ce n’est pas une raison suffisante pour 
s’obstiner contre l’évidence. Qui se sait faillible 
pourrait devenir indulgent. Quand le Maréchal 
leur faisait la leçon parce qu’ils n’avaient pas 
gagné la guerre en 1917, ses camarades auraient 
pu lui répondre par l’offensive manquée de la 
Somme en 1916 et l’effondrement du Chemin des 
Dames en 1918. Autant dire que si le maréchal 
Joffre avait gagné la bataille de Charleroi, la 
guerre aurait pu en rester là.

Pour éviter toute contradiction, l’affaire du 
Chemin des Dames est traitée, dans le Mémorial, 

.40
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par voie de prétention. Ce serait, en vérité, trop 
simple si cela permettait d’éviter le débat.

Le commandant en chef a pu se méprendre, 
même de la façon la plus grave, sur la question 
de savoir où l’ennemi l'attaquerait. Mais d’abord 
il était tenu de se garder, le mieux possible, et le 
Chemin des Dames, notre plus importante fortifi­
cation de campagne, était mal, et même très mal 
gardée. L’événement n’en a que trop bien fourni 
la démonstration.

A mes premières interrogations, il fut sommaire­
ment répondu que de tels événements sont inévi­
tables à la guerre ; que, militaire ou civil, chacun 
peut être pris en faute, et qu il n’était pas bon de 
s’appesantir là-dessus. L’entretien ainsi engagé, 
Foch changeait la conversation. Quand il me vit 
pousser l’enquête, il me demanda si j’avais l’inten­
tion de le faire passer en Conseil de guerre — à quoi 
je répondis qu il ne pouvait pas en être question.

Cependant, des responsabilités se trouvaient 
engagées, et nous devions chercher d'abord une 
liquidation provisoire du procès*, tout en prenant 
garde de ne pas ébranler ce qui restait de confiance 
dans les esprits. Aujourd’hui, cela paraît élémen­
taire. Mais en une telle rencontre, où se jouait la 
vie même du pays, un chef de gouvernement devait 
avoir la décision prompte et trouver la juste me­
sure entre l’énergie et la modération.

Comme il était naturel, le Parlement, activé 
par l’opinion publique, réagissait fortement et ne 
ménageait pas les chefs militaires, ce qui n’em­
pêchait pas que j’aurais singulièrement aggravé 
la situation si j’avais entrepris, dans ce cruel 
désarroi, de les remplacer par d’autres qui, 
somme toute, se trouvaient peut-être moins bien 
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préparés. Il fallait d’abord tenir tête aux mou­
vements d’opinion qui exigeaient des sanctions 
avant de savoir où elles devaient porter.

J’étais bien résolu à ne pas jouer le succès final 
sur un coup d’aventure. Je me prêtai, sans hésiter, 
à toutes les demandes d’informations qui me 
vinrent du Parlement. Je comparus devant les 
Commissions où je rencontrai de très vives hosti­
lités. Mais une certaine confiance revint bien vite 
dès qu’il fut évident que j’entendais ne rien cacher.

Cependant, je ne cessais de courir la campagne 
pour voir les chefs à leur poste de commandement, 
pour les réconforter, les encourager, s’il était né­
cessaire, et maintenir la confiance autant qu’il 
était en moi. Dans de telles conjonctures, un chef, 
avec ou sans uniforme, qui s’obstine à vouloir 
vaincre, a de l’occupation.

Ci-dessous ce que je puis extraire du carnet du 
général Mordacq, dont l’inlassable dévouement ne 
connut pas une heure de relâche :

« Le 27 mai 1918, le Chemin des Dames, qui pas­
te sait pour une fortification imprenable, tombe 
« sans résistance au premier choc de l’attaque 
« allemande. Les ponts de Г Aisne sont emportés 
« sans que jusqu à ce jour on ait essayé de nous dire 
« comment. L’ennemi va traverser successivement 
« trois rivières sans être inquiété. Il atteint Châ- 
« teau-Thierry où il fait sauter le pont.

« Le lendemain, 28 mai, voyage à Sarcus, au 
« Q. G. du général Foch, qui ne croit pas à une 
« attaque de grande envergure, étant acquis qu elle 
a ne peut donner aux Allemands des résultats stra­
tu tégiques importants. Il n estime donc pas devoir 
« déplacer ses réserves stratégiques, qui sont actuel-



LE CHEMIN DES DAMES 33

« lement dans les Flandres et dans la région
« d’Amiens (1).

« 26 mai 1918. — Situation tactique française
« sur le front de l’Aisne (Chemin des Dames) :

« Ce front, qui s’étendait sur une longueur de 
« 90 kilomètres, était très faiblement tenu : 3 corps 
« d’armée fil divisions) disposant d’un millier 
« de canons.

« Situation tactique allemande sur ce même 
« front (entre Noyon et Reims) :

« 9 divisions entre Noyon et Juvincourt.
« 3 divisions entre Juvincourt et Courcy.
« Pour exécuter l’attaque du 27 mai, les Alíe­

te mands portèrent d’abord ces forces à 30 divi- 
« sions, puis, du 27 au 30 mai, à 42 divisions 
« appuyées par 4 000 pièces d’artillerie.

« Les Allemands allaient donc attaquer avec 
« des forces quadruples (en infanterie et artillerie) 
« des forces alliées.

« Plan allemand. — L’attaque dans les Flandres 
« n’ayant pas donné le résultat espéré (séparer 
<( l’armée belge de l’armée anglaise, user les ré- 
« serves anglaises et atteindre la mer), Ludendorff 

décide d’attaquer les Alliés sur l’Aisne, secteur 
qu’il sait faiblement défendu et dépourvu de

(1) Je me permets de croire qu’il y aurait beaucoup à dire 
sur les passages soulignés.

Se reporter à nos pertes en hommes et en artillerie, comme 
au terrain perdu, avant d’admettre avec Foch que l’affaire 
du Chemin des Dames « n était pas une attaque de grande enver­
gure ». Laisser venir les Allemands à 80 kilomètres de Paris, 
de quelle envergure cela peut-il être?

Les Allemands avaient l’avantage du nombre, mais parce 
qu’ils avaient réussi à tromper Foch, ce qui ne peut pas 
être pour lui un titre de gloire. On m’a appris au collège que 
la première partie de l’art de la guerre est de se trouver en 
force devant l’ennemi.

3
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« réserves stratégiques. Son intention est d’y 
« attirer les réserves alliées pour reprendre ensuite 
« l’attaque principale dans les Flandres, afin d’en 
« finir avec l’armée anglaise (1).

« L'attaque, 27 mai. — L’attaque d’infanterie 
« est déclenchée à 4 heures du matin, après une 
« préparation d’artillerie qui a duré trois heures.

« Les Allemands, grâce à leur supériorité nume- 
« rique, avancent rapidement. A 8 heures, ils 
« franchissent le Chemin des Dames (2). A midi, 
« iis traversent l’Aisne et dans la soirée atteignent 
« la Vesle.

« 28 mai. — Leur progression continue : à 
«Il heures ils enlèvent Fismes et en fin de journée 
« arrivent devant Soissons, après avoir capturé 
« un nombre considérable de prisonniers.

« A Paris, l’émotion est énorme. Le G. Q. G. 
« français, dès cette journée, dirige neuf divisions 
« vers la région de Soissons, mais sans se préoc- 
« cuper suffisamment de Г organisation du Gomman­
ti. dement.

« 29 et 30 mai. — La marche victorieuse des 
« Allemands continue : ils s’emparent de Sois- 
« sons, franchissent l’Arlette le 30, et atteignent, 
« ce même jour, la Marne à Jaulgonne.

« Les réserves françaises continuent à arriver (3). 
« La 10e armée est rappelée de la région de Doul- 
« lens.

« 31 mai et 1er juin. — Les Allemands bordent 
« la Marne de Dormans à Château-Thierry. Par- 
« tout ailleurs ils n’avancent plus que pénible-

(1) Intention présumée pour justifier l’abandon de l’Aisne.
(2) En quatre heures! Et la défense? Pourquoi n’a-t-on 

pas fait sauter les ponts de l’Aisne?
(3) Il est temps.
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« ment, sc heurtant aux renforts qui arrivent 
« de plus en plus nombreux. En vain essayent- 
« ils de déborder le massif boisé de Villers-Cotte- 
« rets, ils ne peuvent pénétrer dans la forêt même, 
« solidement tenue pár nos troupes,

« 2 juin. — On peut dire que le 2 juin F attaque 
« allemande est enrayée : les Allemands ont 
« maintenant en face d’eux 37 divisions réparties 
« en 3 armées (Maistre, Duchesne et Michelet), 
« 15 autres divisions sont en route pour les ren- 
« forcer. La ruée ennemie ne pourra donc pas 
« s’étendre encore bien loin.

« 2 au 8 juin. — Et, en effet, du 2 au 8 juin, 
« tous les efforts des Allemands se brisent contre 
« la résistance organisée des Alliés.

« Au cours de cette bataille du Chemin des 
« Dames, les Alliés avaient perdu plus de 
« 60 000 prisonniers, 700 canons, 2 000 mitrail- 
« leuses, un matériel d’artillerie et d’aviation con- 
« sidérable, de grands dépôts de munitions, de 
« vivres, d’approvisionnements de tous genres, 
« des organisations sanitaires importantes, etc...

« La voie ferrée, si nécessaire à nos ravitaille- 
« menta, Paris-Châlons, n’était plus utilisable.

« C’était donc un véritable désastre (1).
« Cette attaque était bientôt suivie de celle de 

« Compiègne (9 au 12 juin).
« 28 mai. — Visite à Belleu, Q. G. du général 

« Duchesne, commandant la 6e armée ; il s’est 
« replié à Oulchy-le-Château. Nous y allons. Il

(1) Si l’opération était d’aussi faible envergure que l’avait 
prétendu le Maréchal, pourquoi la formidable organisation 
en cet endroit? Cela même n’explique pas qu’on l’ait aban­
donnée aussi rapidement. Il y a vraiment trop de pourquoi en 
cette étrange affaire.
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« expose la situation, qui n’est pas brillante : les 
« Allemands avancent, nous n’avons que « de la 
« poussière » à leur opposer. Se plaint que depuis 
« le début de Г attaque il na vu aucun grand chef.

« Le soir, nous couchons'à Provins, Q. G. du 
« général Pétain. Il se plaint que Foch ait envoyé 
« les réserves dans le Nord et sur la Somme. Il 
« s’y est opposé. Il envoie des divisions pour 
« boucher le trou, mais sont mal employées. L’ar- 
« tillerie fait défaut.

« Le lendemain, 29 mai, allons à Fère-en-Tar- 
« denois, où nous arrivons en même temps que 
« les Allemands. Nous leur échappons. Puis à 
« Fresnes, P. G. du général Dégoutté. Son rôle 
« dans l’action : il nous parle de divisions jetées 
« successivement dans la bataille, sans artillerie. 
« Spectacle tragique du général anxieusement 
« penché sur un lambeau de carte, tandis que 
« des motocyclistes, de minute en minute, se 
« succèdent pour venir annoncer l’approche de 
« l’ennemi. Je le quittai, n’espérant plus le revoir. 
« C’est pour moi un des plus poignants sou- 
« venire de cette guerre.

« Déjeuner à Oulchy-le-Château, chez le géné- 
« ral Duchesne, pour le réconforter et tacher 
« d’obtenir des renseignements précis sur la ba­
tt taille.

« Visite au général Maud’huy à Longpont. Scs 
« impressions — sa colère contre Duchesne. En- 
« suite, Ambreny, Q. G. du général Chrétien.

« On rentre à Paris. Situation confuse.
« Affolement à la Chambre.
« 30 mai. — Visites à Trilport (P. C. du géné- 

« ral Duchesne), à Coupru (P. C. du général De- 
« goutte), à Longpont (général de Maud’huy).
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« On colmate le trou, mais manque d’artillerie.
« L’agitation à Paris. On demande la tête de 

« Duchesne, de Franchet d’Esperey, de Pétain et 
«de Foch.

« Entrevue de Trilport. Conversation dans 
« voiture. Foch, Pétain, Duchesne vivement cri- 
« tiques. Faiblesse du commandement subalterne. 
« Nécessité de sabrer.

« A Paris, grande nervosité, surtout au sujet 
« de l’abandon des ponts de l’Aisne.

« Malgré l’animosité des Alliés contre Foch, 
« M. Clemenceau fait insérer cette phrase dans un 
« télégramme aux gouvernements alliés : « Nous 
« estimons que le général Foch, qui mène la cam- 
« pagne actuelle avec une habileté consommée, 
« et dont le jugement militaire nous inspire la 
« plus grande confiance, n’exagère pas les néces- 
« sites actuelles (1). »

« 3 juin, soir. — Séance à la Commission de 
« l’armée. M. Clemenceau : « Il faut avoir con- 
« fiance en Foch et Pétain, ces deux grands chefs 
« qui se complètent si heureusement. »

« 4 juin. — Mon entrevue avec Foch à Mouchy- 
« le-Châtel. Nécessité de frapper divisionnaires 
« incapables. Foch doit en parler à Pétain. »

« Meilleures nouvelles du front. »

J’avais à régler mon compte avec le Parlement.
A travers tout, je demeure invariablement d’es­

prit parlementaire. Mais je dois convenir que le par­
lementarisme, tel que nous le pratiquons, n’est pas 
toujours une école d'impavidité. Toutes les con­
versations précédant la redoutable séance étaient

(1) Je l’ai dit au chapitre Г Unité du commandement. 
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grosses de prédictions fâcheuses pour le haut com­
mandement. Je n’eus pas d’hésitation. Je couvris 
tout le monde, au grand étonnement de ceux qui 
m’avaient annoncé qu’en laissant toutes respon­
sabilités au commandant en chef, je reprenais 
l’autorité de ma position.

D’évidence, plus les pouvoirs dc Foch avaient 
été accrus, plus gravement sa responsabilité mili­
taire se trouvait engagée. Personne ne le savait 
mieux que lui. De sa nature, il n’était pas parleur. 
Je ne cherchais pas (car le temps me manquait) 
à me faire une opinion personnelle sur l’ensemble 
des responsabilités militaires, et l’occasion ne me 
fut pas fournie de m’éclairer plus tard. Je n’échan­
geai donc que des propos imprécis avec le généra­
lissime, et m’en allai à la bataille parlementaire 
sans avoir averti personne de ce que je me propo­
sais de faire. Je remportai une éclatante victoire 
en couvrant tous jnes subordonnés, mais nul ne 
peut douter sérieusement que, si j’avais faibli un 
seul instant, le haut commandement était emporté. 
Foch ne me dit jamais un mot de cette séance, 
où je ne me vante pas quand je dis que je l’ai sauvé. 
Avouez cependant que ce silence de Foch pourrait 
prêter à des commentaires. Nous n’en étions pas 
encore à nos grandes querelles sur l’armée améri­
caine et sur l’annexion de la Rhénanie. Aucune 
mauvaise parole n’avait et n’a jamais été échangée 
entre nous. Rien de plus, peut-être, que les oppo­
sitions inévitables du pouvoir civil et du pouvoir 
militaire. Mais je m’appliquais persévéramment à 
ne jamais pousser trop loin le débat et, de mon 
côté, il n’y eut jamais de réaction caractérisée, jus­
qu’au jour où il essaya de me soutenir qu’il n’était 
pas mon subordonné, pour en venir à l’insubordi­
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nation à ciel ouvert dans l’affaire de la dépêche 
Nudant.

« Séance à la Chambre. 4 juin 1918. — Affaire 
« du Chemin des Dames (1). Demandes d’inter- 
« pellations :

« M. Aristide Jobert. — J’avais demandé à 
« interpeller le gouvernement sur les mesures 
« qu’il comptait prendre pour donner à notre 
« héroïque et admirable armée française les chefs 
« qu elle mérite, et pour lui demander quelles 
« sanctions il comptait prendre à l’égard des mea­
ti pables... »

« M. Frédéric Brunet. — ...Monsieur le Prèsi­
ti dent du Conseil, il ne nous a pas paru que dans 
tt les combats récents, toutes les mesures de prè­
ti caution nécessaires pour sauvegarder la vie de 
« ces hommes, pour employer leur héroïsme d’une 
« façon plus utile, aient été prises avec assez de 
tt prévoyance. Quand nous avons assisté à la pre­
ti mière ruée allemande dans la Somme, pas une 
« âme dans ce pays n’a défailli ; nous avons tous 
« répété avec vous : « Ils ne passeront pas ! » Mais 
« quand nous avons vu ce Chemin des Dames où 
« tant des nôtres sont tombés pour en assurer la 
« possession à la France, nous avons eu un ins­
ti tant d’angoisse et nous nous sommes demandé 
tt si les chefs qui commandaient là avaient vrai- 
« ment fait tout leur devoir... et si la loi s’appe- 
« santit d'une façon formidable sur le soldat qui 
tt défaille à son devoir, elle doit être plus terrible 
tt encore pour le chef qui, par négligence ou impré- 
« voyance, peut causer des défaites irréparables.

(1) Officiel.
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M. Clemenceau prend la parole :
« — S’il faut, pour obtenir l’approbation de cer­

ee taines personnes qui jugent hâtivement, aban- 
ee donner les chefs qui ont bien mérité de la patrie, 
ее c’est une lâcheté dont je suis incapable. N’at- 
ee tendez pas de moi que je la commette...

ее ...Si nous devions susciter dans l’esprit des 
ее soldats des doutes sur certains de leurs chefs, 
ее et peut-être des meilleurs, ce serait un crime 
ее dont je ne prendrais pas la responsabilité...

ее Ces soldats, ces grands soldats ont des chefs, 
ее de bons chefs, de grands chefs, des chefs dignes 
ее d’eux en tous points.

ее ...Est-ce à dire qu’il n’y ait de fautes nulle 
ее part? Je suis incapable de le soutenir. Je le sais 
ее très bien. Mon office est de trouver ces fautes 
ее et de les corriger. C’est à quoi je m’applique, 
ее En cela, je suis soutenu par deux grands soldats 
ее qui s’appellent le général Foch et le général 
ее Pétain.

ее ...Le général Foch a, à ce point, la confiance 
e< de nos Alliés que, hier, à la Conférence de Ver- 
ee sailles, ils ont voulu que, dans le communiqué 
ее qui fut donné à la presse, il fût fait témoignage de 
ее la confiance qu’ils ont en lui. »

ее Un député. — C’est vous qui le leur avez fait 
ее dire. »

ее Ces hommes livrent en ce moment la bataille 
ее la plus dure de la guerre et ils la livrent avec un 
ее héroïsme pour lequel je ne trouve pas d’expres- 
ee sion digne de la qualifier. Et c’est nous qui, pour 
ее une faute qui se sera produite dans telle ou telle 
ее partie, ou même qui ne se sera pas produite, 
ее avant de savoir, demanderons des explications, 
ее exigerons, au cours de la bataille, d’un homme 
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« épuisé de fatigue et dont la tête tombe sur sa 
« carte, comme je Fai vu à des heures terribles, 
« c’est à cet homme que nous viendrions demander 
« des explications pour savoir si, à tel ou tel jour, 
« il a fait telle ou telle chose?

« Chassez-moi de la tribune, si c’est cela que 
« vous demandez, car je ne le ferai pas.

« ...Je disais que Farinée est au-dessus de ce que 
« nous pouvions attendre d’elle, et quand je dis 
« l’armée », j’entends les hommes de tous rangs 
« et de tous grades qui sont au feu. Là est l’un des 
« éléments de notre confiance, l’élément princi- 
« pal. En effet, la foi dans la cause est une admi­
tí rabie chose, mais cela ne donne pas la victoire ; 
« il faut que les hommes meurent pour leur foi 
« pour que la victoire soit assurée et les nôtres 
« sont occupés à mourir.

« Nous avons une armée faite de nos enfants, 
« de nos frères, de tous les nôtres. Que pourrions- 
« nous avoir à dire contre elle?

« Les chefs aussi sont sortis d’entre nous, ce 
« sont nos parents, eux aussi, ce sont de bons 
« soldats, eux aussi ; ils reviennent couverts de 
« blessures, quand ils ne restent pas sur le champ 
« de bataille. Qu’avez-vous à dire contre eux?

« ...Nous avons des alliés qui se sont engagés 
« avec nous à pousser la guerre jusqu’au bout, 
« jusqu’au succès que nous tenons, que nous 
« sommes à la veille de tenir si nous avons l’obs- 
« tination nécessaire. Je sais bien que la majorité 
« de cette Chambre aura l’obstination qu’il faut. 
« Mais j’aurais voulu que ce fût l’unanimité.

« J’affirme, et il faut que ce soit ma dernière 
« parole, que la victoire dépend de nous... à con- 
<< dition que les pouvoirs яѵііз s’élèvent à la hau- 
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« leur de leur devoir, parce qu’il n’y a pas besoin 
« de faire cette recommandation aux soldats.

« Renvoyez-moi d’ici si j’ai été un mauvais 
« serviteur, chassez-moi, condamnez-moi, mais 
« prenez pour cela la peine de formuler au moins 
« des critiques.

« Quant à moi, je prétends que le peuple fran­
te çais, jusqu’ici a fait, dans toutes ses parties, le 
« plein de son devoir. Ceux qui sont tombés ne 
« sont pas tombés en vain puisqu’ils ont trouvé 
« moyen de grandir l’histoire française.

« Il reste aux vivants de parachever l’œuvre 
« magnifique des morts. »

Foch est sauvé.

Encore les notes de Mordacq :

« 5 juin. — Les intrigues parlementaires se 
« donnent cours. M. Clemenceau, obligé de rester 
« à Paris, m’envoie'le 5 juin à Bombon (Q. G. du 
« maréchal Foch) et à Provins (général Pétain). 
« Il faut en finir avec les chefs incapables. 
« D’autre part, plus que jamais, le besoin de chefs 
« énergiques et compétents se fait sentir. M. Cle- 
« menceau décide de rappeler d’Orient Guillaumat 
« et de le remplacer par Franchet d’Esperey. Foch 
« et Pétain sont de cet avis.

« Résolution prise sans consulter M. Lloyd 
« George, qui s’était prononcé contre Foch et 
& Pétain.

« 7 juin. — Réunion au ministère de la Guerre : 
« lord Milner, Haig, Foch, Wilson. Emploi de 
« divisions anglaises sur front français. Réponse 
« dilatoire de Foch.

« 8 juin. — Visite 3e armée, général Humbert 
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« (Oise). Attaque allemande annoncée. Tout est 
« préparé pour la recevoir.

« 9 juin. — L’attaque est déclenchée. »

Depuis le vote de confiance, jour et nuit je 
roulais sur les routes pour visiter les postes de 
commandement. De toutes parts, je me voyais 
ramené à l’éternelle question des défaillances des 
chefs de second plan. Cette lamentable déroute, 
sur laquelle il faudra bien se résoudre à faire la 
lumière quelque jour, était sans doute imputable 
au commandement suprême en contact insuffi­
sant avec les éléments de combat. Mais si les 
commandements secondaires avaient été bien 
soudés, nous aurions pu tenir, même en l’absence 
des réserves immobilisées, l’arme au pied, dans les 
Flandres, par le général Foch.

Je déclarai finalement au général en chef que, du 
fait de notre victoire parlementaire, de nouveaux 
devoirs nous étaient imposés, et je fis appel à sa 
conscience militaire de chef suprême pour me dire 
s’il n’avait pas d’urgentes réformes du personnel 
à me proposer. Sans hésiter, le général me répon­
dit que la principale faute était dans l’insuffisance 
des moyens à la disposition de son État-Major (1), 
mais que la difficulté d’une réorganisation était 
grande parce qu’il faudrait démembrer Г Etat- 
Major du général Pétain.

Je répondis que le général Pétain était l’homme 
désintéressé par excellence, et qu’il suffirait cer­
tainement de lui faire la démonstration à laquelle 
il avait droit. En même temps je tirai de ma poche

(1) Tout ce que j’ai appris, depuis ce temps, des événe­
ments du Chemin, des Dames, ne m’a pas paru confirmer cette 
explication. C’est un procès à faire. Il faudra en arriver là.
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une assez longue liste de chefs vieillis dont j’avais 
décidé le remplacement.

J’avais défendu le haut commandement à la 
tribune, mais je savais fort bien, pour l’avoir vu 
de très près dans mes courses au front, qu’un 
groupe important de généraux avaient vieilli et de­
vaient être remplacés. Foch le savait aussi bien 
que moi, mieux même, certainement, mais comme 
chez beaucoup de chefs, l'appellation de « vieux 
camarade » était auprès de lui un talisman d’une 
haute efficacité.

Je dois dire que, devant ma résolution, le général 
Foch ne fit aucune résistance. Sans perdre un 
moment, nous nous rendîmes auprès du général 
Pétain à qui, de mon mieux, j’exposai l’entretien 
que je venais d’avoir avec son chef. Placide, à son 
ordinaire, le général Pétain, commandant en chef 
de l’armée française, écouta mes paroles sans rien 
dire, puis :

— Monsieur le Président, je vous donne ma 
parole que si vous me laissez un corps d’armée à 
commander je me tiendrai pour grandement 
honoré et demeurerai content dans la bonne exé­
cution de mes devoirs.

Ce fut une heure de suprême noblesse qui ne 
peut pas être oubliée.

Je revins alors à ma liste de généraux à limoger, 
qui ne provoqua pas du généralissime une seule 
contestation. Il connaissait trop bien les insuffi­
sances de chacun. A certains noms, je ie voyais 
hausser les épaules en murmurant : « Un vieil 
ami... » Le sacrifice fut consommé à peu d’excep­
tions près. Foch, en effet, me demanda grâce pour 
ceux de ses « anciens camarades » qui se trou­
vaient sur des parties du front où l’on ne se battait
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pas, en promettant que si l’occasion venait à le 
demander, il les ferait passer sous le commun 
niveau.

Mon devoir eût été de résister à cet appel aux 
faiblesses coutumières, car le combat pouvait 
reprendre d’un moment à l’autre sur les points 
où, provisoirement, il était en sommeil. On aurait 
eu le droit de m’infliger un trop juste blâme si 
l’affaire avait mal tourné. Je risquai le coup de 
chance, pour me concilier les bonnes grâces du 
généralissime maintenu lui-même à son poste par 
mon intervention à la Chambre. Sur quoi il 
m’accuse de l’avoir persécuté ! Où seriez-vous, à 
cette heure, mon pauvre Maréchal, si je n’avais 
mis ma poitrine entre vous et vos juges? Il faut 
bien que je vous le rappelle puisque cette pensée 
ne vous est jamais venue.

Ainsi que je l’avais promis, une commission 
parlementaire se vit remettre le dossier, que je 
n’ai jamais vu, en raison d’occupations plus 
pressantes. Quand elle eut déclaré son impuis­
sance à établir les responsabilités, il ne resta plus 
devant moi que le maréchal Foch, et l’on com­
prend trop bien aujourd’hui la raison du silence où 
le Mémorial s’est enfermé.



CHAPITRE IV

L’EMPLOI DES CONTINGENTS 
AMÉRICAINS

Un assez grave dissentiment avec le général 
Pershing.

Chacun sait que les soldats américains, au 
premier rang pour la bravoure, représentaient 
surtout d’excellents effectifs à l’état d’improvisa­
tion. Quelques divisions étaient déjà entrées en 
ligne sous les commandements anglais et français. 
Il ne pouvait en être autrement. Quant au reste, 
dont il fallait achever l’instruction, des instruc­
teurs avaient été distraits du front pour com­
mencer en Amérique l’enseignement militaire qui 
s’achevait en France sous d’autres officiers. Cela 
demandait du temps. Et c’était grand’pitié de voir 
faucher nos hommes sans relâche, tandis que, sous 
le commandement de leurs bons chefs, d’impor­
tantes troupes américaines restaient inactives, à 
portée du canon.

Pour moi, ministre français de la Guerre, qui 
voyais tous les jours nos rangs s’éclaircir après 
des sacrifices qui n’avaient rien de comparable 
dans l’histoire, y avait-il tâche plus urgente que 
de hâter, dans la mesure du possible, les effets 

46
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de l’intervention américaine? J’avais passé en 
revue un des derniers contingents britanniques, 
dont l’infériorité physique attestait que notre 
excellente alliée, à son tour, faisait feu de tout 
bois. Devais-je me contenter de débats théo­
riques? Ce n’était pas ainsi que je comprenais 
mon devoir.

J’assiégeais donc de toute ma puissance le gé­
néral Pershing (le président Wilson était alors en 
Amérique), pour n’obtenir que des réponses éva­
sives. Pershing, avec son sourire pincé, ajournait 
de délai en délai. Je ne doutais pas que Foch ne 
s’efforçât de son côté. C’était souvent le sujet de 
nos entretiens. Mais, j’en dois faire l’aveu, je 
jugeais le général en chef un peu trop résigné aux 
refus de Pershing, et cela, quelquefois, aiguisait 
les conclusions de nos entretiens.

Avec ou sans l’approbation de Foch, je ne ces­
sais de harceler le commandant allié pour le prier 
d’envoyer au combat, dans nos rangs, les pre­
miers régiments américains jugés suffisamment 
instruits, en vue de nous soulager, au plus pres­
sant d’une crise d’effectifs comme nos armées n’en 
avaient encore jamais connu. Le général Pershing 
ne demandait sûrement pas mieux que de nous 
venir en aide, puisque c’était pour cela même 
qu’il avait traversé la mer. Mais il avait, envers 
le romantisme de son intervention, le devoir de 
former une armée américaine autonome, devoir 
que, du reste, je ne méconnaissais pas.

Son gouvernement, son pays, son armée elle- 
même, le tenaient en suspens. L’opinion publique, 
de l’autre côté de l’océan, entendait improviser 
des officiers aussi bien que des soldats, tandis que 
je cherchais, avant tout, le succès final de l’épreuve 
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décisive. Le général Pershing, amicalement mais 
obstinément, me demandait d attendre qu’il fût 
en possession d’une armée de toutes pièces, et 
j’insistais avec des sursauts de nerfs, quand le 
sort de mon pays se jouait à toute heure sur les 
champs de bataille qui avaient déjà bule meilleur 
du sang français. Et plus j’insistais, et plus le 
général américain résistait. Si bien que nous nous 
quittions parfois avec des sourires où il y avait, 
de part et d’autre, des grincements de dents.

Est-il bien étonnant que l’idée me soit venue 
de rechercher de quelle aide me fut en cette affaire 
le commandant en chef? En principe, le géné­
ralissime ne pouvait être d’un autre avis que le 
mien.

Le 4 mai 1918, j’envoie à M. Jusserand, ambas­
sadeur de France à Washington, un télégramme 
où je lui fais connaître le texte de l’accord conclu 
à la Conférence d’Abbeville entre les puissances 
alliées.

Ce texte se réduit à ceci :

« Le Conseil supérieur de guerre estime qu’il y 
« a lieu de former aussitôt que possible une armée 
« américaine) qui sera soumise à l’autorité directe 
« de son chef et combattra sous son propre drapeau.

« Mais, tout en tenant compte de cette néces- 
« sité, la priorité de transport sera donnée aux 
« unités d'infanterie et de mitrailleuses, qui ter­
te mineront leur instruction en commençant par 
« servir aux armées françaises et britanniques, 
« sous la réserve que lesdites unités d’infanterie 
« et de mitrailleuses seront, éventuellement, reti­
ti rées des armées françaises et britanniques, afin 
« de constituer, avec leurs propres artillerie et
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« services, des divisions ou des corps d’armée, cela 
« au gré du commandant en chef du corps expédi- 
« tionnaire américain, qui devra, toutefois, prendre 
« au préalable l’avis du commandant en chef 
« des armées alliées en France. »

« Pendant le mois de mai, la priorité sera 
v donnée au transport des unités d’infanterie et 
« de mitrailleuses de six divisions. Tout tonnage 
« supplémentaire servira au transport des autres 
« troupes dont le commandant en chef du corps 
« expéditionnaire américain décidera l’embarque- 
« ment.

« En juin, le même programme sera réalis-é, à 
« condition que le gouvernement britannique pro­
ce cure les moyens nécessaires au transport de 
« 130 000 hommes en mai et de 150 000 en juin. 
« Les six premières divisions iront aux armées 
« britanniques. Les troupes transportées en juin 
« seront affectées selon que le décidera le géné- 
(( rai Pershing.

« Si les Anglais peuvent transporter en juin 
« un supplément de 150 000 hommes, ce sup- 
« plément sera composé d’infanterie et de mi­
ce trailleuses. Au début de juin, on procédera à 
cc un nouvel examen de la situation. »

Tel est — en résumé — le texte de la Conférence 
d’Abbeville du 2 mai 1918 (1).

Est-il besoin de noter que ce programme s’ins-

(1) Il faut dire qu’auparavant lord Milner et le général 
Pershing, sans consulter la France et sans même en informer 
Washington, avaient conclu un accord pour le mois de mai 
et le mois de juin, exclusivement à l'avantage de Г Angleterre, 
laquelle, il est vrai, avait un pressant besoin d’effectifs. La 
Conférence d’Abbeville a remplacé cet accord par le texte 
ci-dessus.

4
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pirait des idées du général Foch lui-même? A 
Abbeville, le commandant en chef de nos armées 
avait lu à la Conférence la déclaration suivante, 
dont je communiquai le texte à M. Jusserand :

« — J’ai été choisi, comme commandant en chef 
« des armées alliées, par les gouvernements des 
« États-Unis d’Amérique, de la France et de la 
« Grande-Bretagne : à ce titre, il m’est impossible, 
« au plus périlleux de la plus grande bataille de 
» la guerre, d’admettre que je n’aie pas le droit 
« de me prononcer sur les conditions de l’arrivée 
« en France de l’armée américaine.

« C’est pourquoi, pénétré de la très lourde res- 
« ponsabilité qui m’incombe, à l’heure où la plus 
« grande offensive allemande menace aujourd’hui, 
« simultanément, Paris et nos communications 
« avec la Grande-Bretagne, par les voies de Calais 
« et de Boulogne, je tiens expressément à ce que 
« chacun des gouvernements prenne, à son tour, 
« la part de responsabilité qui lui est impartie.

« Dans ma conscience, il est de toute néces- 
« sité qu’il arrive mensuellement d’Amérique en 
« France, pendant au moins les mois de mai, juin 
« et juillet, par droit de priorité, 120 000 soldats 
« américains d’infanterie et mitrailleurs. J’estime 
« même que, si le tonnage le permet, ainsi qu’on 
« nous l’a fait entrevoir, il serait hautement dési- 
« rabie que ce chiffre fût dépassé. Car plus élevé 
« sera le chiffre de l’infanterie américaine qui 
« pourra paraître à bref délai sur les champs de 
« bataille (1), plus rapide et plus décisif sera le 
« succès des armées alliées.

(1) C’est moi qui souligne.
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« Il est nécessaire, en effet, de bien comprendre 
« que le caractère de la dernière offensive ennemie 
« est d’avoir amené des pertes d’infanterie et de 
« mitrailleurs hors de toute comparaison avec les 
« pertes de la guerre, telle qu’elle s’est développée 
a dans les trois dernières années. Les pertes d’in- 
« fanterie de l’armée britannique ont dépassé, dans 
« des proportions imprévues, toutes celles qu’elle 
« avait subies précédemment. 11 en a été de même 
« des Français dans la proportion où ils ont par- 
« ticipé à la bataille, et, dans les semaines qui vont 
« suivre, il est inévitable que les pertes en infan- 
« terie aillent en s’aggravant. Ce sont donc, avant 
« tout, des troupes d’infanterie et des mitrailleurs 
« qu’il faut récupérer sans perdre un instant, 
« d’autant plus que les ressources des dépôts alle- 
« mande en infanterie et mitrailleurs sont estimés 
« à 5 ou 600 000 hommes, tandis que les dépôts 
« britanniques sont à peu près vides et que les 
« dépôts français resteront sans ressources jus- 
« qu’au mois d’août prochain.

« Je demande de la façon la plus catégorique 
« au Comité supérieur de guerre, composé des 
« gouvernements alliés, de se prononcer sur cette 
« demande, et de vouloir bien la soumettre à 
« M. le président des États-Unis.

« Ce n’est pas que je ne tienne compte des 
« observations de M. le général Pershing, qui 
« désire, justement, amener le plus tôt possible, 
« en France, l’ensemble des services complemen­
te taires qui lui permettront d’achever, à bref délai, 
« la constitution de la grande armée américaine 
« dont il est le chef et que nous appelons de tous 
« nos vœux. Mais en constatant que ma demande 
« ne peut causer qu’un délai d’un petit nombre 
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« de semaines, mon devoir impérieux de soldat 
« et de général en chef m’oblige à déclarer que, 
« lorsque la plus grande armée allemande pro­
ti nonce la plus grande offensive de cette guerre 
« devant Amiens et devant Ypres, un si léger 
« retard ne peut être pris en considération, quand 
« l’issue de la guerre elle-même peut dépendre 
« d’un succès de l’ennemi devant les deux objec- 
« tifs ci-dessus indiqués.

« Après les pertes énormes qu’elle a subies avec 
« une magnifique vaillance, l’armée anglaise vient 
« de voir supprimer dix de ses divisions et il ne 
« suffit pas de les remplacer pour arrêter defini­
te tivement les armées allemandes. Ce sont de nou- 
« velles forces d’infanterie et de mitrailleurs qui 
« nous sont nécessaires sans aucun délai. Et si l’on 
tt considère que les troupes américaines auront 
« besoin, au débarquement, d’une rapide instruc­
te tion supplémentaire, on doit comprendre com- 
« bien l’urgence de la décision dont il s’agit s’en 
« trouve renforcée.

« Signé : Foch. »

A quoi j’ajoutai : « Je n’ai pas cru qu’il convînt 
tt d’envoyer ce texte au président Wilson dans la 
tt crainte de blesser le général Pershing. Mais 
tt M. Jusserand est prié de s’en inspirer. »

Le lecteur voit clairement ici que j’étais d’ac­
cord sur tous les points avec le général Foch, 
SANS AUCUNE RESERVE. C’est là-deSSUS que ІЄ Mé- 
morial fonde ce qu’il appelle « un grave désac­
cord. »

Le même jour, 4 mai 1918, j’envoie un nouveau 
télégramme à M. Jusserand : « M. Balfour m’in- 
« forme qu’il serait heureux si je donnais commu- 
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« nication au président Wilson de la déclaration 
« du général Foch. Prière, donc, de communiquer, 
« tant au nom du gouvernement français que du 
« gouvernement britannique. »

Le 8 mai 1918, j’envoie le télégramme suivant 
à M. Tardieu, Haut Commissaire de la République 
française à New York : « La question est de la plus 
« haute gravité pour l’issue de la guerre par l’in- 
« tervention décisive des troupes américaines qu’il 
« ne faut à aucun prix exposer à une aventure 
« comme celle de la Ve armée britannique sous les 
« ordres du général Gough (1). La question est 
« d’une telle importance que j’ai la pensée d’envoyer 
« sans aucun bruit, sous couleur d’une inspection 
« de nos troupes d’instruction en Amérique, l’un 
« de nos meilleurs généraux pour exposer, du 
« point de vue purement technique, les éléments 
« du problème au président Wilson ».

J’ajoutais :
« On m’a fait remarquer très justement que les 

« arguments du général Pershing se trouvent être 
« tous d’ordre politique, tandis que ceux du gé- 
« néral Foch, auxquels il n’a pas été répondu, sont 
« d’ordre exclusivement militaire. Je crois que nous 
« devons nous garder d’intervenir avec trop d’in- 
« sistance auprès du président Wilson, qui a cer- 
« tainement toute la maturité de jugement néces- 
« sairc pour prononcer utilement, lorsque tous les 
« aspects du problème lui seront connus.

(1) Très grave question, qui n’est ici qu’indiquée. Pour le 
début de l’armée américaine, il fallait absolument éviter un 
échec. Importante raison pour associer les vieilles et les jeunes 
troupes sur le champ de bataille. J’encourais une lourde 
responsabilité si quelque manœuvre, mal comprise ou mal 
exécutée, avait de fâcheuses conséquences.
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« La consigne est d’écouter autour de vous, 
« sans cacher votre opinion, bien entendu, mais 
« en ne l’indiquant qu’avec la discrétion con- 
« venable. Au Président de la République améri- 
« caine de dire la parole définitive quand l’heure 
« sera venue. »

Le général que j’envoyais en Amérique ne par­
lait pas l’anglais. Mais il était accompagné du 
colonel Fagalde, officier très compétent, parti­
culièrement propre, en la matière, aux fonctions 
d’interprète.

Le 9 mai, je télégraphie à M. Jusserand : 
« Vous vous plaignez avec grande raison que les 
« dispositions prises par la Conférence d’Abbe- 
« ville soient insuffisantes. C’est que cette Con- 
« férence n’a été qu’un interminable débat entre 
« M. Lloyd George, moi-mêine et le général 
« Pershing, lequel défendait obstinément la thèse 
« de la prompte venue des services accessoires, en 
« alléguant que le peuple américain et le gouver- 
« nement de Washington désiraient ayant tout 
« la constitution d’une grande armée américaine.

« Lorsque le général Pershing nous avait con­
te cédé que des troupes d’infanterie et des unités 
« de mitrailleurs viendraient avant tout en juin, 
« il refusait obstinément de nous faire la même 
« concession pour juillet, et tout ce que nous 
« pûmes obtenir fut qu’au commencement de 
« juin cette question serait de nouveau soumise 
« à nos délibérations. »

Le 17, j’ expédie un télégramme à M. Lloyd 
George :

« Les dispositions qui ont prévalu à Abbeville 
« doivent être révisées en vue de nous faire en­
te voyer dans le plus bref délai possible un chiffre 
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« très supérieur de fantassins et de mitrailleurs 
« américains, ainsi que le président Wilson et 
« M. Baker (1) sont disposés à le faire. Je n’ai 
« pas besoin de vous dire que le général Foch, 
« que j’ai consulté hier à cet égard, insiste vive­
te ment pour que cette réunion du Conseil supé- 
« rieur de guerre ait lieu le plus tôt possible. Car 
« les contre-offensives qu’il prépare seront néces- 
« sairement très limitées aussi longtemps que les 
« effectifs lui feront défaut. »

Le 20 mai 1918, j’envoie ce nouveau télé­
gramme à M. Lloyd George : « Il résulte des dé­
te pêches de M. Jusscrand, aux informations de 
« qui s’ajoute l’autorité de ses conversations avec 
« lord Reading, que le président Wilson est 
« ABSOLUMENT AVEC NOUS EN CETTE AFFAIRE. 
« A M. Jusserand, qui lui demandait d'augmenter 
« le nombre des fantassins et des mitrailleurs en 
« mai, il a répondu qu’il le ferait volontiers, s’il 
« n’y avait pas une décision d’Abbeville à la­
te quelle il se croyait tenu de se conformer. M. Ba- 
ee ker a tenu à M. Jusserand un langage à peu près 
ее identique (2). »

ее Enfin, le général Pershing (peut-être à la 
ее suggestion de Washington) m’a fait l’honneur 
ее de me venir voir pour me dire qu’il craignait 
te de n’avoir pas été compris à la Conférence d’Ab- 
ee beville ; qu’il était un esprit ouvert et qu’il ne. 
ее demandait pas mieux que de se rendre aux 
et arguments d’extrême urgence qui lui avaient 
« été soumis.

(1) Ministre ele la Guerre américain.
(2) Il ignorait que la décision d’Abbeville était un mini­

mum au delà duquel l’approbation du général Pershing nous 
avait été refusée.
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« Je lui ai répondu que je comptais sur la pro* 
« chaîne réunion du Conseil supérieur de guerre 
« pour obtenir en juin, sans parler de juillet, un 
« envoi de 100 000 soldats américains. Sa réponse 
« fut qu’il était tout prêt à tomber d’accord avec 
« moi sur ce chiffre et qu'il n’y avait pas besoin 
« d’une séance à Versailles pour cela. Je refusai 
« naturellement de renoncer à la Conférence de 
« Versailles.

« Il me dit alors qu’il allait voir le général 
« Foch, et que l’accord entre eux se ferait très 
« facilement. C’est en effet ce qui eut lieu. »

Le 1er juin 1918 le Comité supérieur de guerre 
se réunit à Versailles.

Et le 7 juin, je télégraphie à M. Jusserand : 
« Nous n’avons rien à cacher au gouvernement 
« américain. Quant à la nécessité pour lui d’en- 
« gager ses forces militaires en armées, personne 
« ne le comprend mieux que moi, et le Président 
« peut compter que toutes facilités seront don- 
« nées par nous à cet égard... Nos indications 
« antérieures provenaient de deux sentiments 
« qu’il est trop facile de comprendre : Io notre 
« besoin urgent de combattants ; 2° le grand 
« avantage, dans un cas si pressant, d’achever 
« l’éducation pratique, au feu, des formations 
« américaines avant la constitution des lîtats- 
« Majors (1)... »

(1) Le général Pershing dut attendre encore plusieurs 
semaines avant de voir se réaliser son rêve d’une grande 
armée américaine autonome. Je ne pus alors qu’applaudir : 
c’est que l’heure était venue et je télégraphiai au commandant 
américain :

27 juillet 1918 : « Félicitations cordiales pour la création de 
« la première armée américaine. L’histoire vous attend. Vous 
« ne lui ferez pas défaut. G. Clemenceau. »
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J’ai exposé aussi clairement que j’ai pu les pré­
liminaires du « grave désaccord » survenu entre 
le maréchal Foch et moi à propos de l’emploi, 
immédiat ou lointain, des forces américaines. Le 
point le plus étrange de ce « grave désaccord » 
consistait en ceci que nous nous trouvions abso­
lument d’accord sur tous les points.

Comment tirer de cet accord un désaccord qui 
effraya le général Foch lui-même, et jusqu’à 
M. Poincaré? Rien de plus simple. L’accord était 
sur le fond et le désaccord sur la procédure que 
ni le général Foch ni M. Poincaré ne voulaient 
pousser jusqu’au bout. En d’autres termes, j’allais 
jusqu’à réclamer un ordre du commandant en chef 
au général américain — ce à quoi s’opposaient le 
commandant en chef lui-même et M. Poincaré (1).

Nous étions d’avis, tous les trois, le général 
Foch, M. Poincaré et moi, que nous avions le plus 
pressant besoin d’effectifs pour remplacer les 
hommes qui tombaient tous les jours sur le champ 
de bataille. Mais le général Foch et M. Poincaré 
voulaient que cet « avis » demeurât à l’état d’avis, 
et moi, j’avais la prétention d’en tirer quelque 
chose qui fût de Faction. Mes deux contradicteurs 
ne voulaient pas affronter l’obstination du général 
Pershing qui pouvait amener une rupture. En 
d’autres termes, je voulais trop, prétendaient-ils, 
à quoi je répondais qu’ils ne voulaient pas assez. 
Foch se refusait à donner un ordre à son subor­
donné, alléguant toujours que son autorité de

(1) Je nommerai M. Poincaré le moins souvent possible. 
Mais quand je me défends contre le maréchal Foch qui 
m’aborde avec le Président de la République pour couver­
ture, il faut bien que je réponde à mes deux adversaires à la 
fuis.
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chef suprême aboutissait, non pas à commander, 
mais simplement à suggérer. Et M. Poincaré me 
contestait le droit de donner un ordre à Foch 
dans cette matière et même de le conseiller trop 
énergiquement. Que résultait-il de tout ce bruit 
d’une question sur laquelle, au fond, tous les 
Alliés étaient unanimes, sinon un arrêt subit de 
volonté chez deux des chefs qui avaient charge 
de commander?

Le problème était dans ce seul fait que nous 
étions au combat depuis bien longtemps quand 
nous avions été rejoints par les premiers contin­
gents américains nécessairement inexpérimentés. 
La fonction des Alliés américains était surtout de 
nous faire rattraper le temps perdu, en entrant 
dans la guerre à mesure qu’ils arrivaient, tandis 
que le naturel orgueil de la grande démocratie 
la portait à donner en bloc, pour la suprême vic­
toire, sur le dernier champ de bataille.. Problème 
de jour et d’heure qui pouvait et devait décider 
dramatiquement du succès, moins par la qualité 
doctrinale du combat que par l’entrée en jeu d’un 
effort militaire capable de s’adapter, de se pro­
longer et même de s’accroître indéfiniment. Nous 
avions envoyé aux États-Unis, comme j’ai dit, de 
très importantes missions d’officiers instructeurs. 
La mission de contrôle du général Berthelot (fin 
mai 1918), auprès des camps français d’instruction 
militaire en Amérique, fut d’un heureux succès 
pour tout le monde. Des officiers instructeurs, rien 
que d’excellent. Travail d’entrain dans le meilleur 
accord. Enthousiasme guerrier. Le chef de la 
mission rendait hommage au colonel House dont 
la lumineuse intelligence avait merveilleusement 
facilité le travail.
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Un seul point noir : l’obstination fanatique des 
grands chefs de l’armée américaine à retarder 
l’arrivée du drapeau étoilé sur le champ de ba­
taille. L’organisation tardive de la grande armée 
américaine nous coûtait beaucoup de sang ainsi 
qu’à nos Alliés, mais devait résoudre, tout d’un 
coup, nous disait-on, l’ensemble des problèmes 
militaires. Ainsi arriva-t-il que la guerre était vir­
tuellement finie, quand Г Argonne fit voir aux 
beaux et braves soldats de la vaillante Amérique 
qu’il ne suffisait pas d’être brave à outrance pour 
remporter des avantages stratégiques.

Je les avais avertis (1). Mais leur super-patrio­
tisme farouche ne voulait rien entendre et il ne 
leur fallait rien de moins qu’un coup de stratégie 
providentielle qui leur permît, d’un même coup, 
de commencer et de finir la guerre en beauté. 
Si ce miracle s’était produit, je serais assez prêt 
à croire que l’opinion publique eût imposé au 
Sénat le vote du Traité.

Dans son Rapport final (p. 39 et 40), le général 
Pershing constate que le général Pétain avait mis 
sous ses ordres des troupes françaises pour la 
bataille de Saint-Mihiel. Il a pu voir ainsi que 
nous ne marchandions pas notre confiance en son 
commandement.

Le jour vint enfin (septembre 1918) où Saint- 
Mihiel vit nos camarades arriver (avec des canons 
français) aux talons des soldats allemands. Ce

(1) Tous les représentants de la haute autorité militaire 
américaine penchaient ouvertement du côté de Pershing, le 
général Bliss, seul, faisant exception. Ils voulaient une armée 
américaine. Ils Font eue. Qui a vu, comme moi, le terrible 
embouteillement de Thiaucourt, témoignera qu’ils peuvent se 
féliciter de ne l’avoir pas eue plus tôt.
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fut une fête indescriptible. En des automobiles, 
en des camions de toutes figures, nos gens avaient 
entassé tous les enfants de la ville avec les joyeuses 
mamans, parmi les fleurs, les branchages, les 
friandises, les chants, les rires, les embrassades, 
les cris de la France retrouvée dans la poignée de 
main américaine. Pourquoi faut-il que cette heu­
reuse procession de glorieux enthousiasme 
s’achève aux finales balances d’un doit et avoir 
fâcheusement mesurés?

Avant d’en arriver à Г affaire de mon « désac­
cord », avec le maréchal Foch je dois dire que 
celui-ci avait établi un certain nombre de points :

Io « Grâce à sa méthode de collaboration intel- 
« ligente, amicale et même affectueuse, il tirait 
« des armées étrangères, placées sous ses ordres, 
« le maximum de ce qu’elles pouvaient donner (1) ;

2° « L’armée américaine, était une armée « ex- 
« celiente », pleine d’ardeur ;

3° « Mais elle était « inexpérimentée, novice, 
« ayant à apprendre, en quelques mois, ou même 
« quelques semaines, ce qui nous avait demandé, 
« à nous, plusieurs années. »

Telle étant l’armée américaine en octobre 1918, 
quelles furent, respectivement, au dire du maré­
chal, l’attitude du ministre de la Guerre fran­
çais et du général en chef des armées alliées?

Pour ce qui est de celui-ci, « il lui semblait, 
« raconte-t-il, injuste et peu raisonnable, de ne pas 
« tenir compte, dans ses rapports avec cette 
« armée, de ce manque d’expérience ; de la traiter

(1) Bien de tel que de »e donner à soi-même de bons certi­
ficats.
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« comme si elle combattait depuis très longtemps 
« à nos côtés. »

Comment donc la traiter? En employant « la 
« douceur, la patience (1), la persuasion, de prè­
ti férence à la sévérité et à la violence » (2).

Quant à moi, le maréchal Foch allègue que 
j’étais d avis qu’il fallait faire appel à d’autres 
méthodes. « M. Clemenceau reprochait au général 
a Pershing de chercher, avant tout, à constituer 
« une armée autonome, pourvue d’un nombreux 
« et important État-Major, agissant par elle- 
« même, sans se soucier suffisamment des autres. 
« Il reprochait au maréchal de se montrer bean­
ti coup trop patient, beaucoup trop accommo- 
« dant vis-à-vis du général Pershing. »

« La manière douce, affirmait M. Clemenceau, 
« ne donnant aucun résultat, le moment était 
« venu de recourir à la manière forte, de faire un 
« éclat, de s’adresser par-dessus la tête de Pershing 
« au président Wilson lui-même, en le priant 
« d’intervenir pour forcer la main au général. »

Et le Mémorial conte que, le 21 octobre 1918, 
j’adressai au maréchal une lettre « pressante », 
où je lui faisais part de mes préoccupations. 
« Cette lettre, d’une très belle forme au demeu- 
« rant, déclare le maréchal, ne me fit pas varier 
« d'une ligne. Je n'en tins absolument aucun 
« compte. »

Foch me répondit en m’assurant à nouveau

(1) A moine d’un moie de l’armistice ! La patience, c’eet 
du temps. Il y a vraiment dee heuree pour l’action.

(2) La prétendue « violence » consistait à se faire obéir 
dans l’emploi militaire d’une force militaire pour des résultats 
militaires dont le maréchal Foch n’a jamais contesté, non seu­
lement l’avantage, mais la nécessité.
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« que la méthode qui consisterait à tout briser (1) 
ne valait rien ».

Et il terminait sa lettre par ces mots :
« On ne peut nier l’effort fourni par l’armée 

« américaine. Après avoir attaqué à Saint-Mihiel 
« le 12 septembre, elle a attaqué le 26 en Argonne. 
« Elle a perdu par le feu, du 26 septembre au 
« 20 octobre, 54 158 hommes pour de faibles 
« gains, sur un front étroit, il est vrai, mais sur 
« un terrain particulièrement difficile et en prê­
te scuce d’une sérieuse résistance de l’ennemi. »

(1) Où voit-il que j’aie risqué de « tout briser » en demandant 
au commandement suprême d’exercer son autorité en vue du 
résultat qu’il était le premier à préconiser : le coup d’épaule 
aux soldats alliés. Foch, en somme, refusait de commander 
à Pershing de lui envoyer des soldats. Ceci était du 21 oc­
tobre 1918. Un cas analogue s’était déjà présenté d’un dissen­
timent entre Foch et Haig, et Foch, lui-même m ayant appelé 
pour résoudre le conflit, j’avais été assez heureux pour faire 
céder l’Anglais. Voici ce qu’en écrit le général Mordacq (le 
Commandement unique, p. 144) :

« Dans les premiers jours de juin, ayant voulu déplacer 
« des réserves anglaises — ce qui était son droit absolu — 
« pour les faire intervenir sur le front français, le général 
« Foch se heurta à une opposition complète du maréchal Haig. 
« Toujours pour éviter un heurt — particulièrement délicat 
a en pareille situation — il en rendit compte à M. Clemen- 
« ceau, qui, le 7 juin, réunit dans son cabinet, au ministère 
« de la Guerre, lord Milner, le maréchal Haig ainsi que les 
« généraux Foch et Wilson, Nos alliés s'efforcèrent de démon- 
« trer que l’offensive récente des Allemands sur le front 
« français (Chemin des Dames) n’était qu’une démonstra- 
« tion, et qu’ils allaient exécuter l’attaque principale, Fat­
ti taque logique, l’attaque stratégique sur le front anglais, 
« soit pour séparer l’armée britannique de l’armée française, 
« soit pour s’emparer de Dunkerque, Calais et Boulogne, et 
« couper par suite les armées britanniques de l’Angleterre. »

La question, сошіщі on voit, était de même ordre. Seule­
ment, cette fois, Foch, calmé par l’effondrement du Chemin 
des Dames, n hésita pas à me faire appel sans attendre mon 
initiative.
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Trois semaines après, c’était l’armistice. Avais- 
je donc tort d’être pressé?

En forme de conclusion, le maréchal déclare : 
« Je me flatte d’être demeuré l’ami de Pershing. » 
En vérité, la France demandait aux Américains, 
éminemment combatifs, autre chose qu'une parade 
d’amitié militaire entre les grands chefs (1).

Il y a peut-être lieu de conter ici l’histoire 
de ma lettre « pressante » à Foch et des conditions 
dans lesquelles elle fut d’abord différée, puis 
envoyée.

Le 11 octobre 1918 — à un mois, répétons-le, 
de l’armistice — je renonçai donc à la « manière

(1) Foch se vante d’être demeuré l’ami de Pershing parce 
qu’il a lénifié l’emploi du commandement jusqu’au laisser 
faire. Je crois bien pouvoir dire que j’ai obtenu le résultat 
cherché, sans m’aliéner l’amitié du général Pershing. Le com­
mandant en chef américain ne soulïrait sans doute pas moins 
que nous de voir sa belle armée immobilisée aux portes du 
combat. En tout cas, il osait dire oui ou non et ne pouvait 
blâmer tout au fond de lui-même ceux qu’il voyait défendre 
de leur mieux les intérêts de la cause commune. A l’heure 
même où Foch me dénonçait ridiculement aux Américains, 
le général Pershing ne m’a pas ménagé les témoignages d’es­
time que je me plais à lui retourner hautement.

Quand je suis allé en Amérique, pour défendre la France 
contre l’accusation de militarisme, le général Pershing, à 
New-York, m’a publiquement apporté son salut amical à la 
grande réunion du Metropolitan. Plus tard, il quittait India- 
nopolis pour entrer à Chicago, en uniforme, dans ma voiture, 
avec le général Dawes, parce qu’on craignait je ne sais quoi 
d’une municipalité et d’une population courtoises, mais avec 
des parties de sympathies allemandes. Enfin, lorsque Y Ame­
rican Légion me fit récemment le grand honneur d’une visite 
à Paris, le général Pershing tint à se joindre à ses camarades 
pour venir me saluer. Est-il rien de plus clair? Et puis, si mon 
tempérament, au plus fort de la crise, m’avait induit à quelque 
excès de langage, serait-ce à un Français (général ou civil) de 
me dénoncer?
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douce ». Ce jour-là, accompagné de M. Jeanne- 
ney, sous-secrétaire d’État à la présidence du 
Conseil, je me rendis à l’Élysée, afin de commu­
niquer à M. le Président de la République le pro­
jet de lettre que j’avais l’intention d’envoyer au 
maréchal Foch pour provoquer une décision tou­
chant cette inertie des troupes américaines, si 
préjudiciable aux armées alliées en pleine ba­
taille. La lettre était assurément assez vive de ton : 
des centaines de milliers de morts, l’effort surhu­
main fourni depuis des années par nos grands 
soldats, l’avaient dictée. Elle était « dure » et pour 
Pershing, qui ne voulait pas obéir, et pour Foch, 
qui ne voulait pas commander.

M. Poincaré lit cette lettre et, formellement, 
déconseille de l’envoyer.

— Je ne crois pas aux secrets, dit-il. Si cette 
lettre est envoyée, elle sera connue de l’entou­
rage du Maréchal, et, sans doute, aussi du général 
Pershing. Il en peut résulter de graves froisse­
ments. Il me semble, en tout cas, que certains de 
ses termes devraient être adoucis.

Comment pouvait-on émettre une pareille 
crainte quand, en mai, la lettre de Foch, non moins 
décisive que la mienne, avait été connue de Per­
shing et— bien loin de blesser personne — avait 
convaincu Wilson lui-même.

Je ne pouvais pas ignorer les communications 
constantes du Maréchal avec le Président de la 
République. Rien n’était plus légitime. Il aurait 
seulement fallu que les deux personnages fussent 
capables de vivre dans une moindre exaltation 
de leur personnalité. Il leur fut trop facile de 
se réunir pour s’opposer à mon action.

Je reprends ma lettre, je la corrige, je l’atténue 
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et, au moment de partir pour le front, je prie 
M. Jeanneney de retourner à l’Elysée le lende­
main et de remettre une seconde fois à M. Poin­
caré le projet de document où il était tenu compte 
de ses observations.

Le lendemain, M. Jeanneney retourne donc à 
l’Elysée, remplit sa mission, et, le soir même, 
M. Poincaré lui adresse une fort longue lettre où 
il déclare en substance : « Je maintiens mon point 
« de vue. Il ne faut pas écrire cette lettre. Il 
c( n’est pas impossible qu’elle provoque la démis- 
« sion du Maréchal.

« Si, contrairement à mon avis, M. Clemenceau 
« croit devoir envoyer cette lettre, il faut l’atté- 
« nuer encore. Elle est encore trop dure pour les 
« Américains, encore trop dure pour Foch. M. Cie­
ci menceau dit notamment au Maréchal : « La 
« Patrie commande que vous commandiez. » Si 
« l’on me disait cela à moi, je démissionnerais.

« Et, d’ailleurs, M. Clemenceau a-t-il bien 
« A s’occuper DE CE QUE FAIT le MARECHAL FoCH 

« COMME COMMANDANT EN CHEF DE l’aRMEE AMÉ- 

« RICAINE? En CETTE QUALITÉ, LE MARECHAL 
« FOCH NE RELÈVE-T-IL PAS PLUTOT DU COUVER- 

« NEMENT AMÉRICAIN? »

Le voilà donc connu ce secret plein d’horreur !
Le général Foch m’avait demandé de le faire 

nommer commandant en chef des armées alliées, 
et, ce titre obtenu, je découvre qu’il comprend le 
commandement unique comme un conseil d’ad­
ministration à trois, où l’on échange des raison­
nements. Je voudrais bien savoir à quel moment 
le commandement unique m’avait enlevé une part 
de mon autorité sur le commandement militaire 
français. 11 y avait des alliés, sans doute, qui 

5
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avaient leur mot à dire dans les mêmes formes que 
moi-même, et, si Гоп n’était pas d’accord, il y 
avait la ressource d’un conseil supérieur. Ici le 
beau du phénomène c’est que, tout le monde étant 
d’accord, même le général Foch, même M. Poin­
caré, la seule difficulté était que ces deux person­
nages se refusaient (dans le moment le plus grave 
de la guerre) à mettre en action l’autorité conférée 
au généralissime à Dcullens. Mais surtout, quelle 
étrange aventure de ce chef du gouvernement 
français qui se demande si le généralissime fran­
çais ne relève pas « plutôt » du gouvernement 
américain — supposé adversaire — dans un débat 
où la vie et la mort de la France sont en jeu !

Pendant la bataille, Foch domine les combat­
tants comme à la Marne et à l’Yscr. Dans le con­
seil, c’est aux formules de plaidoirie qu’il fait 
confiance. Dans le débat américain, nous sommes 
tous d’accord, et, puisque la question est d’ordre 
purement militaire, c’est à lui de dire la parole 
d’autorité. Point du tout. Pershing s’obstine à 
ne pas agir et Foch à ne pas commander. Il faut 
donc que je prenne sur moi, pour secourir nos 
propres soldats, de dire la parole décisive au chef 
de volonté paralysée, avec qui je suis d’accord 
sur tous les points, sauf sur ce fait qu’il appar­
tient au général en chef de convertir son opinion 
personnelle en ordres coordonnés.

C’est la situation qui se résume en mon adju­
ration : « Commandant, la Patrie commande que 
« vous commandiez. » Ce pourait être la parole déci­
sive, la formule de salut qui rappelerait Foch à la 
terrible réalité. Mais elle effraya M. Poincaré qui lui 
refusa son assentiment, sans me conseiller de faire 
autre chose que de regarder tomber nos soldats.
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Je devais découvrir plus tard, longtemps après la 
guerre, en prenant connaissance enfin (1) de la 
lettre de M. Poincaré à M. Jeanneney, que la nou­
velle théorie présidentielle consistait tout simple­
ment à m’enlever — en vertu du commandement 
unique — une part d’autorité sur le maréchal Foch.

Si je n’avais pas eu le document sous les yeux, 
je ne l'aurais pas cru. En pleine guerre, le président 
de la République française donnait des arguments 
au commandant des armées alliées pour l’encou­
rager à résister à son chef immédiat, le président 
du Conseil, ministre de la Guerre. 11 exposait à 
l’innocence de l’âme antijuridique du soldat, que 
les gouvernements alliés, en lui remettant des pou­
voirs sur leurs troupes, l’avaient en partie sous­
trait à l’autorité du président du Conseil, ministre 
de la Guerre.

C’est sur Y action qui doit suivre que porte le 
différend. Le général Pershing ne veut pas changer 
de méthode. Le maréchal Foch, à qui M. Poin­
caré ne peut enlever son droit de commander à 
Pershing, ne veut pas commander, et M. Poincaré 
qui ne veut pas que je commande à Foch de com­
mander, prétend que nous nous regardions tous 
les trois, dans l’impuissance d’agir née d’une orga­
nisation suprême du commandement effectif qui, 
pour remporter la victoire, exige que nous laissions 
nos soldats sans secours! Voilà de quoi il fallait 
s’occuper quand le sang de nos soldats coulait 
à flots, tandis que deux millions d’hommes venus 
pour les secourir, devaient attendre que nos grands 
seigneurs de la guerre eussent changé d’humeur.

(1) Je ne l’avais pas voulu faire plus tôt et ne m’en 
repens point. *
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Et comme conclusion après cet étrange exposé 
de doctrine (1), ces mots qui sont du Poincaré le 
plus pur : « L’essentiel me paraît être de nous 
« trouver d’accord avec le Maréchal sur la néces- 
« sité d’une organisation rapide (?) et de lui de* 
« mander régulièrement compte de ce qu’il entre* 
« prend en ce sens et de ce qu’il obtient (2). Si, 
« au bout de quelques semaines (3), les choses res­
ti. talent en Г état, on recourrait alors aux mesures 
« extrêmes, mais, comme avec des étrangers un 
« peu susceptibles, elles peuvent tout gâter, il 
« ne faut, à mon avis, y recourir qu’xu cas ou 
« LA SITUATION DEVIENDRAIT REELLEMENT DÉ* 

<( SESPÉRÉE. »

Je cite ces mots textuellement. C’était conclure : 
Les mesures que vous proposez peuvent tout gâter. 
Donc il ne faut les employer que lorsque la 
situation sera réellement désespérée. On 
aurait pu ainsi attendre que les campagnes défai­
tistes eussent gangrené les esprits en décomposi­
tion pour se décider à mettre la main au collet 
des traîtres. Cette peur de soi-même aura fait 
couler trop de sang.

Le 14 octobre, au matin, je rentre du front, où les 
nôtres tombent toujours. M. Jeanneney me dit : 
« M. Poincaré vous déconseille à nouveau d’écrire 

(1) Étrange parce qu’on peut s’étonner que cette thèse — 
qui ne résiste (Tailleurs pas cinq minutes à l’examen — soit 
défendue par le président de la République française. Les 
juristes nous réservent de ces étonnements. Rien de plus 
simple que la solution du problème prévu par l’acte de Doul- 
lens. Le général qui ne croit pas devoir, ou pouvoir, ebéir 
au commandant en chef fait appel à son gouvernement qui 
prononce en fin de compte,

(2) Une haute leçon d’action dans le pire danger.
(3) Or —• encore une fois1 2 3— nous étions à un mois de l’ar­

mistice !
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« au Maréchal. Voici la lettre qu’il m’adresse. » 
Rageusement, je ne m’en cache pas, je repousse 

le pli après avoir consigné de ma main sur l’enve­
loppe, en une note signée, que je refuse d’en 
prendre connaissance. Ainsi s’attestent les senti­
ments que m’inspiraient les excès de patience aux­
quels j’étais convié, tandis que se jouait la partie 
suprême de la France. Il n’y avait qu’une chose 
que le bon président ne faisait pas suffisamment 
entrer en ligne de compte, c’est que, tandis qu’il 
pesait et composait des si, nos soldats jonchaient 
la plaine, pendant que leurs camarades américains 
frémissaient d’impatience en attendant leurs jours 
de gloire.

J’envoie ma lettre au Maréchal. Il n’en est 
pas question dans le Mémorial. Elle aurait mis 
les choses au point.

En recevant mon message, que fait le maréchal 
Foch? Le chef de l’Etat a pris soin de l’informer que, 
constitutionnellement, en tant que commandant en 
chef de l’armée américaine, il était « plutôt » sous 
les ordres de M. Wilson. Ma lettre — il le déclare 
lui-même — « ne le fait pas varier d’une ligne. »

« Je n en tins absolument aucun compte... » dit-il.
Pour tant de mouvements de fâcheuses incohé­

rences, il doit cependant y avoir une explication.
C’est une question capitale pour l’histoire de la 

guerre que de savoir comment, en fin de compte, 
le maréchal Foch a exercé le commandement 
unique. Tout le monde parle encore avec enthou­
siasme de ce merveilleux engin de victoire. Mais, 
jusqu’à ce jour, aucune démonstration de fait n’a 
encore suivi ces discours. C’est pourtant la ques­
tion que se posera l’avenir.

J’ai dit, sans aucune réserve, que dans les très 
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durs combats de l’Yser, le Maréchal s’était montré 
un héros. Je n’ai garde de lui chicaner quoi que 
ce soit du magnifique élan qui le porta dans cette 
épreuve, l'une des plus ardues de la guerre, et je 
lui ai rendu hommage, avec joie, sur ce point.

La question de savoir dans quelle mesure il fut 
véritablement un stratège peut être déplaisante 
pour un homme qui se laissait parfois comparer 
à Napoléon. C’est une question que l’historien 
devra résoudre, et je ne puis mieux faire que de 
m’en rapporter aux juges libérés des passions d’au­
jourd’hui. Cependant, j’ai bien le droit de dire que 
le brevet militaire d’académie civile décerné par 
M. Poincaré, dans le cénacle du palais Mazarin, 
n’a pas plus de valeur positive qu’une simple 
chanson. Il nous faudra, quelque jour, des juges 
compétents qui prononceront sur pièces, au lieu 
d’un lyrisme de plaidoirie. Les historiens qualifiés 
pourront alors prendre des conclusions et juger 
en connaissance de cause.

Le maréchal Foch, sans avis préalable, a ouvert 
la tranchée contre les camarades, dont l’un a 
pourtant Verdun à son compte, en décrétant, sans 
rien démontrer, que nous aurions pu finir la guerre 
en 1917. Avec des si", que ne prouve-t-on pas? 
Ces sortes d’arguments sont la grande ressource des 
hommes en quête d’une diversion. S’il a cru qu’il 
ferait dévier ainsi la critique de sa propre stra­
tégie, il s’est trompé.

— « Voyez-vous, disait-il, le commandement 
« unique, ce n’est qu’un mot. En 1917 on l’avait 
« réalisé avec Nivelle, cela n’avait pas marché (1).

(1) C’était justement pour changer cet état de choses que 
le commandement suprême, c’est-à-dire le droit de parler 
comme un chef, lui fut donné. Or voici que ce droit précieux 
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« Il faut savoir conduire les Alliés. On ne les com- 
« mande pas. Il ne faut pas faire avec les uns comme 
« avec les autres... C'est ça le commandement unique : 
« ON NE DONNE PAS d’oRDRES, ON SUGGERE. »

Le Maréchal nous fait ainsi connaître que le 
commandement unique ne s’exerce pas d'un géné­
ral en chef à ses égaux, comme d’un sergent ins­
tructeur à un peloton de recrues. Nous le savions 
déjà. Pourquoi donc tant de bruit pour la con­
quête d’une autorité décisive qui, l’heure venue, 
doit, paraît-il, s’évaporer en de précieuses dilu­
tions oratoires. Pourquoi tant de bruit pour rien? 
Le maréchal ne donne pas d’ordres : il sug­
gère. « Ils auraient secoué leur chaîne, si j’avais 
« voulu la leur faire sentir. »

Qui pourrait croire que c’est un soldat qualifié 
qui manifeste si hautement cette totale incom­
préhension du commandement suprême? Où en 
serons-nous quand, pour suivre ce bel exemple, 
les officiers renonceront à commander, pour « sug­
gérer » des vues militaires à leurs subordonnés? 
On croit rêver.

Je me suis demandé quels brouillards d’obnu­
bilation avaient pu éveiller, dans l ame du com­
mandant unique, une telle défiance de sa propre 
autorité. Ce que nous cherchions, c’était la rapi­
dité des correspondances directes de mouvements 
par les coordinations d'une volonté suprême, tan­
dis que notre commandant unique prétendait 
obtenir un résultat supérieur par de simples essais 
de persuasion.

Je ne doute pas que le Maréchal n’ait parlé 

dont on a fait tant de tapage, il y renonce à l’heure même 
où la rapidité de l’exécution exige l’obéissance militaire dans 
la rigueur d’une inflexible autorité.
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sincèrement quand il s’est dit hanté du désir de 
contenter tout le monde. D’un chef, ce n’est pas 
toujours une qualité congrue. C’est même tout 
l’opposé du but que se propose le commandement 
militaire. Le Maréchal savait bien que, de lui à 
moi, tous différends finiraient par s’arranger. Mais 
sir Douglas Haig réagissait violemment quelque­
fois. M. le président Wilson inquiétait l’interlo­
cuteur par un sourire de loup bienveillant. 
M. Lloyd George n'était pas l'agneau bêlant de 
la fable. C’est de ces divers côtés que le généra­
lissime entendait vraisemblablement se garder, 
d’autant plus que le texte de l'accord prévoyait, 
en cas de dissidence, l’appel du général allié à son 
gouvernement. Je suis loin de blâmer le comman­
dant en chef de tous les ménagements obligatoires 
envers ses nouveaux subordonnés. Tous les pré­
décesseurs de Foch dans l’histoire en avaient fait 
la découverte avec l’assentiment universel. Encore 
fallait-il qu’une volonté supérieure se dégageât de 
tous atermoiements. Sinon l’unité de commande­
ment n’était qu'une parade supplémentaire d’im­
puissance à l'usage des esprits simples, et qui ne 
jouait même pas quand il s’agissait d’engager une 
OU DEUX DIVISIONS AMERICAINES à rejoindre des 
divisions alliées.

Si légitimes qu’elles fussent, les préoccupations 
du commandant en chef à cet égard ne devaient 
changer ni la forme, ni le fond des ordres mili­
taires à de nouveaux subordonnés mis à sa dis­
position pour hâter l'exécution de mouvements 
ralentis par l’art de suggérer. Il se fût ainsi épar­
gné l’ennui de dissocier spontanément la puissance 
supérieure qui lui avait été confiée, sans parler de 
l’ennui d’avoir l’air quelquefois de s’accorder plus 
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aisément avec M. Lloyd George qu’avec son propre 
gouvernement, comme il arriva dans l’affaire dite 
de la Villa romaine.

Comme je ne cessais d’insister auprès du « com­
mandant unique », pour qu’il donnât l’ordre au 
général Pershing de mettre à sa disposition l’une 
des divisions américaines prêtes à entrer en ligne, 
il finit par me dire qu’il avait donné « un ordre 
écrit » au général Pershing et que celui-ci avait 
formellement refusé d’obéir (1). J’en conçus une 
fâcheuse impression mais je n’osai pas pousser 
l’aventure plus loin que ne le désirait le comman­
dant en chef. J’ai lu dans un journal que Foch 
s’était laissé aller à dire que « personne ri avait 
désobéi ». Ce n’est pas ce qu’il m’avait dit du gé­
néral Pershing. Avant de se prononcer, il faudrait 
pouvoir dire dans quelle mesure il avait « com­
mandé » — je ne dis pas « suggéré ».

Quant à moi, comment pouvais-je me trouver 
répréhensible en réclamant énergiquement la mise 
en œuvre de l’accord qui avait créé le haut com­
mandement pour accroître la coordination de nos 
forces sur le champ de bataille? Je m’appliquais 
de mon mieux à rendre tout facile à l’organisation 
américaine. Je n’ai point à cacher qu’en de ter­
ribles circonstances je cherchais à en obtenir la 
plus grande somme de rendement militaire et que, 
grâce aux autorités supérieures, je n’y ai pas 
réussi. Y avait-il donc là une pensée dont j’aie à 
me défendre? Le maréchal Foch, pour éviter de 
répondre à la question, s’abstient prudemment de 
la poser. Moi, je la pose, et il le faut bien puisque

(1; J’ai pris la libertó de consulter là-dessus M. le général 
Pershing qui m’a répondu qu’il n’en avait pas gardé le sou­
venir.
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c’est tout le débat entre Pershing, Foch et moi.
Le Maréchal avait le pouvoir de commander. 

De son propre aveu, il préférait « suggérer » (1). 
D’où le conflit. C’était d'autant moins mon compte 
qu’à mon avis, les Allemands, dès qu’ils senti­
raient le choc de la réaction américaine sur le 
champ de bataille, comprendraient que tout espoir 
de vaincre leur était désormais interdit.

J’étais donc très pressé, très pressant, quand je 
demandais à Foch, et même à Pershing directe­
ment, d’envoyer au feu, sans délai, parmi les 
nôtres, à mesure qu’elles seraient en état de 
combattre, les premières divisions américaines.

En somme, le « grave désaccord » entre le maré­
chal Foch et moi sur le meilleur emploi des forces 
américaines se réduisait à une parfaite commu­
nauté de vues sur l’utilisation des contingents 
pour leur entrée en ligne au fur et à mesure d’un 
achèvement d’éducation militaire. Il n’y eut pas, 
il était impossible qu’il y eût un débat sur le fond. 
Le Maréchal ne pouvait que demander des con­
tingents. On a vu, par sa propre déclaration aux 
gouvernements alliés, que rien ne lui échappait 
des difficultés qui nous mettaient en conflit avec 
le général Pershing, et qu'il n’était pas embar­
rassé d’exposer fortement son point de vue quand 
on ne lui demandait pas de Faction.

Pourquoi le Maréchal n’a-t-il pas publié ma 
lettre comme je publie le document où il expose,

(1) « Il y avait un matelas à peu près imperméable entre 
« le haut commandement et les exécutants. Les directives 
« générales n’étaient transmises que par fragments, et tel 
« commandant d’armée, le plus activement engagé, n’a 
« CONNU CELLES DU MARECHAL FoCH QUE PAR LA LECTURE DE 

« M. Louis Madelin dans la « Revue des Deux Mondes». 
Comment finit la guerre, général Mangin. 
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en excellent langage, son propre point de vue? 
Pourquoi se vanter de n'avoir pas tenu compte 
de ma lettre à I heure même où il essayait de la 
mettre tant bien que mal en action? Pourquoi 
M. le président de la République se donna-t-il 
tant de mal pour me dissuader de l’écrire, dans 
la crainte qu’une indiscrétion la portât à la con­
naissance de M. le président Wilson, alors que 
M. Lloyd George et lord Balfour (si modéré) 
m’avaient demandé de porter le document (où 
Foch, disait la même chose que moi) à la connais­
sance du même président Wilson, qui, Г approuva ?

Tout cela parce que le général Pershing se can­
tonnant dans une résistance passive, le maréchal 
Foch, invité par moi à donner un ordre à son su­
bordonné, craignait, s'il n’était pas obéi, de se faire 
une affaire avec le gouvernement américain. Il 
préférait se créer des difficultés avec moi, contre 
qui le soutiendrait M. Poincaré, comme dans 
l’affaire de la Rhénanie. Cependant, il y avait les 
soldats, monsieur le Maréchal !

L’embarras était que, trop souvent, l’idéal ne 
s’accommode pas de la réalité. Il s’agit de les 
accommoder l'un et l’autre. On n’y réussit pas 
toujours. Quand on sait que la France reçut plus 
de deux millions de soldats américains, on s’étonne 
qu’on n’ait pas facilement réussi à constituer la 
première armée américaine, en même temps qu'à 
fournir des effectifs en nombre suffisant sur les 
champs de bataille où les réclamaient d’urgence 
nos héroïques soldats. Hélas ! dans cette redou­
table crise, le maréchal Foch qui, sans posséder le 
commandement sur l’Yser, avait si bien su le 
prendre, ne put venir à bout de l’exercer quand 
on le lui eut donné.



CHAPITRE V

CRISE D’EFFECTIFS BRITANNIQUES

Au plus fort de la crise d’effectifs qui se fit 
si cruellement sentir dans les dernières semaines 
de la guerre, l’armée française, après le Chemin 
des Dames (perte de 160 000 hommes), était 
particulièrement éprouvée. D’autant plus que 
Foch, renonçant enfin à attendre l’Allemand dans 
les Flandres, se décida à le harasser. Nos pertes 
étaient infiniment plus graves que celles des An­
glais qui avaient encore des réserves énormes 
sur leur territoire et qui, au lieu d’en faire usage, 
avaient trouvé plus simple de diminuer leurs 
combattants quand il aurait fallu les accroître à 
tout prix.

Le chef de Г État attendait, pour un suprême 
effort, que la situation fût « désespérée ». Les An­
glais, dans le désarroi d'un échec qui venait de leur 
coûter 200 000 hommes (1), avaient pris l'inatten­
due résolution de supprimer 9 divisions (qu'ils 
pouvaient remettre sur pied) et se refusaient à 
revenir sur une décision si injustifiable. Mais je ne 
pouvais me résigner à compromettre l’issue de ces

(1) Mars 1918. 
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terribles journées. Déjà j’avais pu amener M. Lloyd 
George et même sir Douglas Haig à accepter 
l’extension du front anglais, ce à quoi ils s’étaient 
violemment refusés sous les ministères précédents. 
La question fut engagée peu de temps avant mon 
arrivée au ministère, à la fin de 1917, lorsqu’il 
fut découvert que les Anglais n’occupaient pas 
toute l’étendue du front qui leur était attribuée.

Pour tout dire, je dois reconnaître qu’en ce 
qui concerne les divisions anglaises supprimées, 
je ne me bornai pas à laisser leur chance aux 
réclamations de Foch qui me paraissaient d’une 
vigueur insuffisante. Puisqu’on me refusait les 
contingents américains pour boucher l'hiatus des 
divisions britanniques, je résolus de m’adresser 
directement aux Britanniques eux-mêmes, à qui 
je supposais plus de ressources d’effectifs qu’ils 
n’en avaient sur le front.

D’une lettre privée, due à un officier supérieur 
français, je détache les passages suivants qui 
évoquent le souvenir de ce qui suivit :

« Dans le courant de 1917, nous basant sur des 
« considérations mathématiques de longueurs de 
« front occupées, du nombre de divisions françaises 
« et anglaises, des densités allemandes en face de 
« chaque secteur, des pertes éprouvées depuis 
« le début de la guerre, des ressources encore dis­
te penibles en France et en Angleterre, etc., nous 
« demandions aux Anglais d’étendre leur front 
« jusqu’à Berry-au-Bac. Violente résistance du 
« maréchal Haig qui menace de démissionner si 
« on l’oblige à étendre d’un pouce son front (qui 
« s’étendait alors, au sud, jusque devant Saint- 
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« Quentin). On arrive ainsi, toujours discutant et 
« sans rien obtenir, jusqu’à la Conférence de Bou- 
« logne (24-25 septembre 1917) à laquelle assis- 
« taient M. Lloyd George, M. Painlevé, les géné- 
« raux Foch et Robertson. La question de l’ex- 
« tension du front britannique fut discutée à Bou­
te logne et M. Lloyd George y accepta, en principe, 
« une extension du front anglais. (Vous pensez bien 
« que les mesures dilatoires n’étaient pas exclues.) 
« Nouvelle et violente crise du maréchal Haig 
« qui revient à ses menaces de démission. Nous 
« continuons à discuter sans résultats. Il faut 
« dire que le War Office et le G. Q. G. anglais 
« sont absolument du même avis négatif sur la 
« question et qu’on rencontre auprès du général 
« Robertson le même accueil défavorable qu’au- 
« près du maréchal Haig. En résumé, on discute 
« mais on n’aboutit pas.

« Après votre arrivée au pouvoir (17 novembre) 
« les affaires marchent plus rondement et, de notre 
« côté, on parle plus haut et plus énergiquement. 
« On connaissait en Angleterre et au G. Q. G. 
« anglais vos idées sur ce sujet, car elles avaient 
« été exposées au public anglais, déjà même 
« avant votre arrivée au pouvoir, par Repington, 
« à la suite de la visite que ce dernier vous avait 
« faite rue Franklin le 6 octobre 1917.

« Les Anglais sentant que, cette fais, il va fal- 
« loir s’exécuter, proposent alors de faire occuper 
« le secteur tenu par la 3e armée française (de 
« Saint-Quentin à Barisis, en face du massif de 
« Saint-Gobain) par une armée américaine, la 
a lre armée. Le général Pershing refuse.

« D’un autre côté, les Anglais nous informent 
« qu’en aucun cas ils ne s’étendront jusqu’à 
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« Berry-au-Bac et nous avons le sentiment bien 
« net que si nous continuons à insister pour Berry - 
« au-Bac, nous n’obtiendrons absolument rien. 
« C’est donc sur la relève de la 3e armée française 
« seule qu’il faut concentrer nos efforts.

« Ces derniers finissent par être couronnés de 
« succès grâce à une pression exercée, de Londres, 
« sur le maréchal Haig et due sans aucun doute à 
« la façon claire, énergique et précise avec laquelle 
« vous vous étiez prononcé sur cette affaire au- 
« près de M. Lloyd George. Bien à contre-cœur, 
« le maréchal Haig se décide à accepter l’extension 
« du front anglais de Saint-Quentin à Barisis, au 
« sud de l’Oise, et la lre armée anglaise (Gough) 
« relève la 3e armée française (Humbert) du 10 au 
« 20 janvier. Après cette relève le front était 
« réparti comme suit :

Io 35 kilomètres aux Belges pour 12 divisions (en ligne et 
en réserve) ;

2° 200 kilomètres aux Anglais pour 61 divisions (en ligne 
et en réserve, dont 2 divisions portugaises) ;

3° 530 kilomètres aux Français pour 99 divisions (en ligne 
et en réserve).

« A la fin de mars, la défaite de l’armée britan- 
« nique lui coûtait 200 000 hommes. Ce n’était 
« pas pour remédier à une crise d’effectifs. Neuf 
« ou dix divisions (les textes diffèrent) furent 
« supprimées. »

M. Lloyd George, homme complexe dont l’as­
tuce galloise savait revêtir tour à tour les aspects 
les plus divers, n’a pas toujours été l’homme 
intraitable de la légende. Il sait que la raison a 
ses heures et, quand le moment lui paraît venu, il 
ne refuse pas toujours de composer. J’ai le droit



80 GRANDEURS ET MISÈRES D’UNE VICTOIRE 

de parler ainsi, car, en de périlleux débats, jamais 
deux hommes ne parurent plus près de s’entre­
dévorer.

Dans l’affaire de l’extension du front anglais, 
M. Lloyd George qui, en sir Douglas Haig avait 
un adversaire sérieux, comprit très bien l’effort 
que la situation commandait. La paix ne lui 
vaut rien. C’est ce qui m’encouragea à l’aborder 
directement pour Г amener à obtenir du général 
anglais la reconstitution des neuf divisions sup­
primées. J’essayai donc tout simplement de le 
convaincre, comme j’aurais fait pour tout autre 
mortel, et il faut croire que je ne m’y pris pas trop 
mal puisque ma tentative fut suivie de succès.

A cet effet, j'adressai au premier ministre anglais 
la lettre suivante :

Objet : A/S de l’envoi
de renforts anglais 16 mai 1918.

en France.

■' Le président du Conseil, 
ministre de la Guerre

A Monsieur Lloyd George, 
Prime Minister

Londres, x

La bataille qui se déroule en France depuis 
le 21 mars dernier avait trouvé à son origine 
l’armée britannique forte de 57 divisions (ré­
cemment réduites à 9 bataillons) (1), auxquelles 
sont venues s’ajouter par la suite 2 divisions

(1) Cette réduction a eu lieu pendant le mois de février 1918, 
c’est-à-dire un mois environ avantj’attaque du 21 mars.
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ramenées d’Italie et 2 divisions ramenées de 
Palestine (dont une encore en cours de débar­
quement).

L’armée britannique, en France, devrait donc 
comprendre à l’heure actuelle 61 divisions.

Or, par suite des pertes subies depuis le début 
de l’offensive, et par suite également de Г in­
suffisance, en quantité, des renforts envoyés du 
Royaume-Uni pour combler ces pertes, il a été 
jugé impossible par le haut commandement 
anglais de maintenir au chiffre précité le 
nombre des divisions britanniques en France. 
Ce nombre a, comme vous le savez, été dimi­
nué de 9, et il est, par conséquent, aujourd’hui, 
de 52.

Le maintien à ce chiffre des divisions an­
glaises en France et, a fortiori, sa diminution, 
ferait porter presque tout le poids de la bataille 
à venir qui, selon toutes probabilités, sera 
encore longue et sévère, sur les seules divisions 
françaises, et, dans ces conditions, nous serions 
très rapidement obligés, en raison de pertes 
qui dépasseraient toutes nos prévisions les plus 
larges, de réduire le nombre de nos divisions.

La gravité des circonstances ne vous échappe 
certainement pas et il doit vous apparaître, 
par suite, comme à nous-même, que le seul 
moyen d’y parer est de maintenir, par tous les 
moyens en votre pouvoir, le chiffre de divisions 
anglaises à celui qui existait avant toute sup­
pression, c’est-à-dire à 61.

Pour obtenir ce résultat indispensable, je le 
6
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répète, à une conduite victorieuse de la bataille 
actuelle, il faut, de toute nécessité, que le com­
mandant britannique en chef, sur le front de 
France, reçoive du Royaume-Uni tous les ren­
forts nécessaires.

Or, les prévisions d’envoi de renforts éta­
blies par Г Etat-Major britannique, pour les 
mois de mai, juin et juillet, établissent que 
34 000 hommes en moyenne seront envoyés 
en France chaque mois.

Vous serez, comme moi, d’avis que ce chiffre 
est totalement insuffisant, tant pour recom- 
pléter les divisions encore existantes que pour 
faire revivre les 9 divisions supprimées.

Il est cependant de nécessité vitale, comme 
je l’ai exposé plus haut, que ce double résultat 
soit atteint le plus rapidement possible.

Or, il nous apparaît qu’il peut l’être si on fait 
appel résolument, et dans la plus large mesure, 
aux ressources actuellement mobilisées à l’in­
térieur du Royaume-Uni.

Il ressort, en effet, de la dernière situation 
établie par le War-Office, en date du 22 avril, 
que le total des hommes mobilisés à l’intérieur 
du Royaume-Uni est de 1 284 819 hommes (1).

Si, comme nous le reconnaissons, une grande 
partie de ces hommes n’est pas apte au service 
extérieur, il n’en demeure pas moins qu’à la 
date précitée :

(1) Avec ce chiffre formidable de réserves, l’Etat-Major 
britannique pouvait sans peine rétablir, comme il le fit très 
bien plus tard, les neuf divisions hâtivement supprimées.
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Io Les effectifs des troupes
du Home Defence étaient de. . 171565 hommes.

2° Les effectifs des dépôts
étaient de  389 016

3° Les effectifs des travail­
leurs militaires étaient de . . . 258 291 —

Soit, au total, un réservoir de 818 872 hommes, 

auquel il faut ajouter celui des hommes se trou­
vant dans les hôpitaux à la même date et 
dans lesquels il sera possible de puiser au fur 
et à mesure des guérisons, et qui s’élève à 
317 582 hommes.

Le seul obstacle à l’envoi en France de la 
majeure partie des hommes composant les trois 
premières catégories ci-dessus consiste dans 
le fait qu’ils appartiennent, en général, à des 
catégories autres que la catégorie (A) (1).

Or, il vous apparaîtra certainement que 
tous les hommes de la catégorie (B), hommes 
jugés aptes à défendre le Royaume-Uni en cas 
d’invasion, pourraient, en raison de la gravité 
de la crise actuelle, être, sans exception, en­
voyés se battre sur le front français.

Cette mesure ne ferait d’ailleurs que corres-

(1) Les hommes de troupe anglais étaient divisés en quatre 
catégories, dénommées A, B, D, E.

A : hommes aptes à combattre à l’extérieur du Royaume- 
Uni.

B : hommes aptes à combattre à l’intérieur du Royaume- 
Uni.

B : hommes temporairement inaptes pour moins de six 
moie.

E : hommes inaptes pour plus de six mois. 
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pondre à celle adoptée en France et qui nous 
fait envoyer au front nos hommes du service 
auxiliaire (1).

Son application immédiate, rigoureuse et 
large, dans le Royaume-Uni, vous permettrait, 
j’en suis persuadé, de trouver les ressources 
nécessaires pour parer à la crise grave que nous 
traversons.

Elle nous paraît, dans tous les cas, être la 
seule qui, dans les circonstances présentes, 
nous permette de sortir victorieusement de la 
plus redoutable, et sans doute décisive, épreuve 
que nous ayons affrontée depuis le début de 
cette guerre.

Signé : G. Clemenceau.

Cette lettre, suivie d’une pression incessante et 
tenace, produisit l’effet désiré. Les Anglais, après 
beaucoup de tergiversations, promirent de recons­
tituer les neuf divisions supprimées et ils les re­
constituèrent effectivement et progressivement, du 
mois de mai au mois de septembre, en envoyant 
en France, non seulement les hommes de la caté­
gorie A mais aussi ceux de la catégorie B

La vérité est que la distinction de ces deux caté­
gories ne répondait à aucune réalité de la guerre 
continentale. C’était une idée de marin.

On peut voir par ce récit, appuyé d’un document 
officiel, que si je n’arrivai pas à recompléter nos

(1) Nous avions à ce moment-là, en France, dans les unités 
de première ligne :

160 000 hommes de plus de quarante-deux ans.
110 000 hommes du service auxiliaire.
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effectifs par le secours des soldats américains 
(que leurs chefs refusaient alors de mettre en mou­
vement sans que Foch se décidât à commander), 
je fus plus heureux avec les Anglais qui, ayant 
supprimé neuf divisions à la suite de l’échec de 
Gough, disposaient encore de réserves plus que suf­
fisantes, mais mal réparties dans des groupements 
à titre trompeur.

Le document que je viens de publier montre que 
je n’étais pas incapable de discuter avec M. Lloyd 
George, puisqu’une lettre topique et modérée 
réussit à obtenir de Г État-Major général anglais, 
en temps utile, la récupération des neuf divisions 
supprimées. Le nom de Foch ne s’est même pas 
trouvé sous ma plume dans cette lettre qui devrait 
être signée de lui. Pour moi, j’étais trop content 
de l’aider, même à son insu, au moment où il 
se vantait de ne tenir aucun compte d’instances 
auxquelles M. Lloyd George, lui, faisait bon accueil.



CHAPITRE VI

L’ARMISTICE

Un beau mot, un grand mot à écrire quand on 
a vécu quatre ans dans les tortures, dans l’angoisse 
du pire, et qu’une voix se fait entendre pour cla­
mer : c’est fini !

Guerre ou paix sont des oppositions de formes 
différentes qui se relayent sur un fond commun. 
La catastrophe de 1914 est d’origine allemande. Il 
n’y a qu’un menteur professionnel pour le nier. 
Nous nous sommes bien défendus, malgré la ridi­
cule puérilité des dix kilomètres de retrait à la fron­
tière. Mais nous avons vu déployer contre nous 
la plus grande agglomération militaire la plus 
redoutablement armée. La Marne, Verdun reste­
ront des plus grands faits d’armes.

Cependant, s’entre-tuer ne peut pas être la prin­
cipale occupation de la vie. La gloire de notre civi­
lisation est de nous mettre en état de vivre presque 
normalement, quelquefois. L’armistice est l’en- 
tr’acte d’un rideau à l’autre. Qu’U soit le bienvenu !

Mais, pour prévoir ce qu’il en peut advenir, 
encore faudrait-il bien connaître le jeu des ques­
tions que la guerre s’est proposé de résoudre. 
Les désintégrations du passé, propres à composer 

86
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les intégrations futures, susciteront des disposi­
tions nouvelles, génératrices de paix ou de guerre, 
selon les chances du jour.

On a écrit qu’à l’annonce de l'armistice, je 
n’avais pu retenir mes larmes. Je ne m’en cache pas. 
Le brusque passage de la sombre ardeur du com­
bat aux tumultes d’espérances subitement dé­
chaînées peut ébranler les fondements de l’équi­
libre humain, parût-il le plus assuré. Que seront 
les dispositions de l’équilibre à venir, voilà ce 
qu’heureusement nous ne connaissons pas. C’est, 
en général, de cette insuffisance psychologique que 
viennent tour à tour l’excès de nos plaintes et 
l’excès de nos félicités. Je n’ose pas pousser plus 
avant l’examen.

Toujours est-il que ma joie fut débordante, et 
ma confiance même au delà du raisonnable. Je 
ne connaissais pas bien nos gens. Plus tard, quand 
BrockdorfT-Rantzau, à Versailles, m’aborda dans 
les termes d’un porteur de défi, je dus comprendre 
que la révolution allemande était d’une simple 
disposition de draperies et que, l’agresseur de 1914 

* demeurant ferme dans ses extravagances de fu­
reurs, nous ne cesserions de subir, dans de nouveaux 
décors, sans arrêt, le même assaut du même en­
nemi.

Le fait était si clair des réactions violentes de 
l’Allemagne, qu'il suffisait de les comparer avec 
nos réactions nationales à la paix de Francfort, 
pour comprendre que les deux états d’esprit, 
dans des circonstances analogues, ne pouvaient 
aboutir aux mêmes résultats. A Spa, quand 
M. Millerand décida de prêter de l'argent aux Alle­
mands pour en obtenir du charbon, il ouvrit 
somptueusement la porte aux mutilations du 
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traité qui s’accumulèrent d’abord par sa volonté 
délibérée, ensuite par celle de ses successeurs.

La défaite volontaire pour conclusion de la 
suprême victoire. Voilà ce qu’on a fait des prodi­
galités du sang français. M. Poincaré lui-même, 
qui a aidé de son silence ces mutilations systéma­
tiques, s’est vu obligé de constater, dans la Revue 
des Deux Mondes, que plusieurs de ceux qui 
avaient jugé le traité insuffisant, n’avaient pas 
craint de réduire les réparations enregistrées à 
Versailles.

Qu’est-ce donc que cette guerre préparée, en­
treprise et poursuivie par les hommes allemands, 
qui ont renoncé à tout scrupule de conscience pour 
la déchaîner en vue d'une paix de servitude sous 
le joug d’un militarisme destructeur de toute 
dignité humaine? Simplement la continuation, la 
reprise des violences éternelles des premières 
tribus de sauvages,-à des fins de déprédations par 
toutes les ressources de la barbarie. Les moyens 
se perfectionnent avec les âges. Les desseins ne 
changent pas.

L’exercice de la puissance d’offensive se voit 
opposer l’énergie de la défensive, et nous voilà 
ballottés de la défaite à la victoire, dans la pour­
suite d’une ultimité que les spectacles de la vie 
planétaire ne nous donnent pas. C’est l’histoire 
de nos luttes avec l’Angleterre. C’est l’aiguillon 
des querelles entre l’Amérique et l'empire britan­
nique, d’où pourrait sortir, pour des chances in­
connues, une américanisation de l’Europe et de 
ses annexes.

L’Allemagne, en cette affaire, a le malheur de 
se laisser emporter par la violence de son tempé­
rament (en dépit de son art de feindre), jusqu’à 
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l’extrême sincérité. « I?Allemagne au-dessus de 
tout! » Elle ne demande pas autre chose et dès 
qu’il sera satisfait à sa demande, elle vous per­
mettra de jouir d’une paix sous le joug. Non seule­
ment elle n’en fait pas mystère, mais l’insuppor­
table morgue de l’aristocratie germanique, la 
bonhomie servile de l’intellectuel et du savant, 
la grossière vanité du chef d’industrie le mieux 
adapté et l’exubérance d’une violente poétique 
populaire conspirent à briser dans l'univers toutes 
cloisons de dignité individuelle aussi bien qu’in­
ternationale.

Sans doute, je parle en homme encore tout 
chaud de la bataille. Mais dites-moi à quelle heure 
de sa vie l’homme se sent hors du combat? Qualités 
et défauts, je ne serais pas embarrassé de parler 
librement du peuple français. Je l’ai fait toute ma 
vie avec une indépendance qui m’a valu des 
blâmes dont je ne me suis pas embarrassé. Ce qui 
m’arrête ici, c’est que ce peuple est mon peuple et 
que je l’aime jusque dans ses défauts quand il 
ne manque pas de sycophantes pour l’en féliciter. 
A bien regarder les choses, c’est lui qui a voulu et 
fait cette victoire, c’est lui qui, aux grands jours, 
y a poussé ses bataillons de civils et de militaires. 
A certaines heures, il s’est appelé Pétain, Foch, 
Mangin, Fayolle. Je les salue, non pas quand je 
les vois passer sous Г Arc de Triomphe, parce que 
c’est du théâtre, non pas quand ils essaient de se 
grandir à leurs propres yeux, en quelque façon 
que ce soit, parce que l’homme est divers et qu’ils 
ne se connaissent pas. Je les salue surtout dans le 
plus grand de tous, le soldat inconnu, qui renonce 
d’abord aux fallaces de la gloire et qui, pour cette 
raison, ne peut être entamé. Je les salue tous en 
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un seul, mais je leur demande des comptes parce 
que l’homme est un mouvant aspect de vie uni­
verselle, parce qu’il a des heures et non pas, comme 
le voudraient les âmes simples, l’absolu de l’éter­
nité. Napoléon, qui fut avec Alexandre et César l’un 
des génies humains de la guerre, ne se comprit 
même pas à Sainte-Hélène où, se jugeant d’un 
mot, forces et faiblesses compensées, il pouvait 
dépasser tout le commun des conquérants. Que 
nous importe d’ailleurs? Où rencontrerons-nous 
l’homme capable de s’interpréter? Qualités et 
défauts bien ou mal compensés, Foch fut un des 
éléments de la victoire. Le reste est de second plan.

Nous saisissons sur le vif les différents aspects 
de notre Français, quand, victorieux avec ses bons 
alliés, il a voulu et fait sa paix d’idéalisme rai­
sonné mais que, pour son malheur, il s’en est rap­
porté, yeux clos, sans vouloir rien connaître au 
delà, à des hommes qui avaient été tout près de 
perdre la guerre et qui, par les mêmes moyens 
d’incohérence apeurée, en viendront peut-être à 
nous faire perdre la paix.

Pour nous sauver de l’abîme, je compte sur le 
hasard, la chance incalculable, les rencontres de 
l’inconnu qui ont une valeur mathématique dans 
les dispositions de l’énergie. L’histoire sera sévère 
pour le peuple français d’après-guerre, qui ne s’est 
pas montré à la hauteur de ses devoirs envers lui- 
même, aussi bien dans les champs de Faction que 
dans l’ordre de la sentimentalité. Il n’est besoin de 
mettre personne en cause. Chacun a pu juger. Le 
peuple français portera dans l'histoire une respon­
sabilité de ce qu’il a fait, de ce qu’il a laissé 
faire, et du sort que, de ses mains, il se sera 
composé.
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On me pardonnera ce bref essai d’une vue d’en­
semble dans le moment où la guerre s’achève au 
seuil d’une paix qui n’est pas encore instituée. 
Cette paix, je la voyais venir avec confiance. J’en 
garde vivante la fleur d'idéologie. Mais l'idéologie, 
sans Faction qu’elle commande, n’est que vanité 
de verbiage. Jamais parleurs n’avaient tant parlé. 
Jamais si peu agi.

Paix ou guerre, nous sommes au plus fort d’une 
lutte implacable de dominations. Malheur aux 
faibles ! Détournez-vous des endormeurs !

Qui sait? Peut-être d’autres dispositions d’hu­
manité se préparent-elles pour des effets inattendus. 
Le champ des civilisations s’accroît tandis qu’aux 
accents de la guitare genevoise s’étend le domaine 
des violences en préparation pour nous découvrir 
de nouveaux échelons d’humanité. Autant dire 
que l’armistice est une porte d’inconnu. C’est 
l’histoire de toutes les oscillations de la vie.

Ce que je peux dire de la préparation de l’armis­
tice tient en deux paroles :

Io Accord complet avec le maréchal Foch sur 
tous les points, sauf sur les effectifs militaires 
laissés à l’Allemagne ;

2° Désaccord complet avec M. le président de la 
République sur les premiers pourparlers entre 
Alliés concernant l’éventualité d’un armistice.

J’ignore comment M. Poincaré fut amené à 
exagérer son opposition àtce projet. Le 8 octobre, 
il y voit « un piège », alors que le 4 octobre est la 
date à laquelle le prince Max de Bade télégraphie 
à M. Wilson aux fins de convoquer les belligérants 
pour des négociations de paix sur la base des qua­
torze points, en même temps que pour la conclusion 
immédiate d'un armistice. Était-ce possible? Ce 
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même 8 octobre, M. Poincaré m’informe encore 
que « tout le monde espère fermement « qu’on ne 
COUPERA PAS LES JARRETS DE NOS « TROUPES PAR 
UN ARMISTICE SI COURT Qu’lL SOIT ».

La succession des événements est connue. Elle 
a été exposée par maints ouvrages, notamment 
avec une clarté toute particulière au cours du 
livre de M. Tardieu, la Paix, et dans la publica­
tion du général Mordacq intitulée la Vérité sur 
Г Armistice.

Tout le monde sait aujourd’hui que, dans la 
débâcle totale du monde politique et de l’armée 
du Kaiser, le jour vint où nul ne se souciait plus 
d’accepter le poids des responsabilités du jour, 
sauf le prince Max de Bade qui s’offrit courageuse­
ment pour la transition.

Le maréchal Foch a déclaré qu’il était depuis 
longtemps informé de la défaillance générale dans 
les rangs de l’armée allemande. Il a voulu se 
montrer jouant avec la partie adverse comme le 
chat avec la souris. En ce cas, que ne m’en a-t-il 
informé? Et pourquoi avoir laissé le Président de 
la République, lui-même, dans l’ignorance absolue 
de ce qui se passait? Au premier mot d’un armis­
tice demandé par l’ennemi, on vit, en effet, 
M. Poincaré s’abandonner à des emportements 
pour empêcher que la suspension d’armes la plus 
brève ne fût accordée.

Si M. le Président de la République, qui ne pou­
vait souhaiter moins ardemment que nous de finir 
la guerre, refusait d’accepter la trêve demandée, 
c’était nécessairement qu’il ignorait le présent état 
moral de l’armée allemande et du peuple allemand 
lui-même, lequel fixait d’avance notre réponse. 
Il ne pouvait juger sur d’autres documents que 
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nous. Informé par Foch, qui prétend avoir tout 
connu, l’attitude de M. Poincaré serait inexpli­
cable. Selon lui, les Allemands se proposaient de 
nous amuser - par de fausses négociations pour 
nous manœuvrer en même temps par des marches 
combinées en vue de notre écrasement. Sur quoi 
fondé cet avis? Des faits? Ou un phénomène de 
divination?

Dans la théorie, une pareille manœuvre mili­
taire de l’ennemi peut se concevoir. Mais durant 
un armistice de quelques jours, c’est-à-dire une 
simple trêve comme je fus conduit à le proposer 
au Président de la République, les Allemands, 
surveillés par nous, ne pouvaient accomplir au­
cune manœuvre efficace.

Que M. Poincaré, en dissidence avec son gou­
vernement sur la proposition d’un armistice à 
accorder ou à refuser, n’invoque point les lumières 
du chef des armées alliées, quand il n’ignore pas 
qu’en pareille matière il ne peut y avoir que la 
suprême autorité militaire pour décider, voilà ce 
qui demeure incompréhensible. Tout se passa, de 
lui à moi, dans ces bouillonnements d’encre aux­
quels il est sujet. En vérité, c’était encore trop, 
quand, à la même heure, les événements d’Alle­
magne avaient déjà disposé, par eux-mêmes, de la 
guerre et de la paix.

Rien de tout cela ne serait arrivé si Foch avait 
accompli son premier devoir qui était d’informer 
le chef de Г État. Il est vrai que celui-ci avait 
également le devoir de solliciter, surtout en un 
pareil cas, les informations du commandant en 
chef. Entre eux, aucun signe d'un échange d’in­
formations. M. Poincaré développe contre moi son 
opposition à l’armistice avec une extrême vio- 
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lence, au lieu de s’informer auprès de Foch qui 
laisse passer le courroux présidentiel sans interve­
nir par un seul mot. L’explication la plus simple est 
peut-être que Foch se soit vanté quand il a pré­
tendu connaître ce qui se passait de l’autre côté 
du front. Ce serait le plus vraisemblable. Je n’ose 
y croire, car ce serait un vilain trait de carac­
tère.

En dehors de toute autre donnée, le plus mé­
diocre observateur eût reconnu que la comparaison 
des forces en présence, après une guerre de quatre 
années où se livrèrent les plus grands combats 
de l’histoire, créait de part et d’autre la fatalité 
d’une situation nouvelle, précipitée par l’interven­
tion américaine, qui allait décidément faire pen­
cher la victoire de notre côté. Car il faut bien le 
constater, c’est l’effondrement des résistances du 
soldat allemand qui a produit la révolution à 
Berlin avec toutes ses conséquences, et non pas 
la révolution civile qui aurait produit la révolu­
tion militaire, comme on a vainement essayé de 
l’établir.

Le 11 novembre 1918 le feu cessa.
Ce n’est pas moi qui contesterai l’endurance du 

soldat allemand. Mais on lui avait promis une 
guerre fraîche et joyeuse et, depuis quatre ans, on 
le tenait sous l’écrasant marteau. C’est un illustre 
Allemand, Planck/, qui nous a proposé la théorie 
nouvelle des quanta, selon laquelle les énergies 
cosmiques se débitent non pas d’un trait, mais 
par des successions de chocs déterminés. Byzance 
a dominé Athènes et Rome. Son quantum fut vite 
épuisé. Le quantum d’une hypothétique civilisa­
tion allemande ne nous conduirait pas très loin 
parce qu’elle est encore à ce jour trop proche de la 
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barbarie, tandis que le quantum d’une civilisa­
tion hellénique, même vaincue, n’est pas près de 
s’épuiser. Notre défaite eût infligé à la civilisation 
de l’espèce humaine un recul dans la violence et 
dans le sang. La question est de savoir quelle 
somme de régénération peut et doit fournir notre 
victoire, si elle est maintenue.

La vérité est que le soldat allemand et le civil 
allemand se trouvaient simultanément au bout de 
leurs efforts de conquête, tandis que du côté fran­
çais on luttait pour l’existence, avec le magnifique 
ensemble des vertus guerrières chez nos bons alliés 
— sauf la commune ration de dégénérescence qui 
fut, en tous pays, le stigmate de « Г embusqué ». 
Le combattant français, à la veille de l’armistice, 
était aussi ferme soldat qu’à aucun moment de la 
guerre.

Oui ! Oui ! J’entends bien. 11 y avait eu les muti­
neries, quand le commandement flottait. Quelques 
jours de mauvaises paroles, non pas pour précipiter 
la fin de la guerre, mais pour rendre tous les chefs 
solidaires de quelques-uns qui ne leur avaient pas 
donné la victoire. Je les ai vus, ces « mutins ». 
Je leur ai parlé. 11 n’était besoin pour en venir à 
bout que de leur montrer l’Allemand. L’homme le 
plus dangereux était peut-être celui qui ne parlait 
pas. D’une fin de la guerre il ne fut jamais question. 
J’ai vu des gestes imprécis de colère. Tous ces 
« mutins » n’attendaient qu’une occasion de ren­
trer dans le rang. D’une façon générale on peut 
dire que tout s’apaisa sans répression, au seul 
cri de « En avant! »

Les violences contre la civilisation de l’homme 
sont réprimées en fin de compte par leurs propres 
excès, et je découvre ainsi dans les formations 
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psychologiques du soldat allemand, avec son 
thème de « la Germanie au-dessus de tout », les 
causes de l’épuisement prématuré qui l’a amené 
à la demande d’un armistice avant le soldat fran­
çais combattant pour son indépendance. On se 
lasse plutôt du crime exubérant que de l’inhuma­
nité commune, en attendant le jour, sans doute 
encore lointain, des moyennes oscillations.

C’est l’une des raisons par lesquelles j’explique 
la fatigue morale de l’Allemand sur ses deux fronts, 
tandis que notre Français, avec sa réputation ex­
travagante d’homme superficiel et léger, a tenu sou­
riant, dans la même fermeté de cœur, jusqu’au bout.

Pour ce qui est de moi, je n’eus à constater 
aucune divergence avec le maréchal Foch, sauf 
sur le chiffre des effectifs laissés aux Allemands, 
que je fis réduire d’une manière très sensible, sans 
difficulté. Sur ce dernier point, je dois dire que 
le maréchal Foch ne fit aucune objection. La 
question ne lui paraissait probablement pas indif­
férente. Mais il estimait que, jusqu’à la paix tout 
au moins, des chiffres impossibles à vérifier ne pou­
vaient être d’aucun effet dans l’anarchie de la 
désorganisation allemande.

Je dus me défendre à la Chambre contre l’ac­
cusation de « n avoir pas désarmé Г Allemagne ». 
C’était, dans son désarroi, le seul texte de dis­
sentiment qu’avait trouvé l’opposition. A tout 
ce que je pouvais dire, on me répondait : « Dé­
sarmez Г Allemagne, », et la Chambre retentissait 
d’applaudissements. Le député qui me succéda 
au ministère était des plus violents à cet égard. 
Quand il fut dans mon fauteuil, il faut croire 
que l’Allemagne se trouva magiquement désarmée, 
car il n’en fut plus question.
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Mais nos guerriers du journalisme avaient tout 
un cahier d’aventures à poursuivre. D’abord, il 
nous fut reproché de n’avoir pas suivi le protocole 
de la monarchie pour le désarmement des troupes 
dans le cérémonial d’une reddition. Toutes les 
armes devaient rester sur le terrain. Le soldat 
s’avançait jusqu’à la frontière tracée, déposait 
à terre son fusil et s'en retournait dans son pays. 
J’avoue que ce protocole ne s’imposa pas à ma 
pensée.

Bientôt une autre campagne fut entreprise pour 
démontrer que nous avions commis une faute 
impardonnable en acceptant l’armistice au lieu 
d’aller le faire signer à Berlin. Le maréchal Foch, 
qui avait la responsabilité de Rethondes, ne s’était 
pas laissé tenter dans cette voie. Je dois dire, à son 
honneur, que je l’ai entendu protester vivement 
contre les extravagances de quelques plumitifs 
et répondre que, le résultat militaire obtenu, 
nous n’avions pas le droit de jouer« la vie à'un seul 
homme » sur une question militairement résolue.

Pour moi, mon devoir était des plus simples. 
M. Wilson, en nous envoyant l’année américaine, 
nous avait posé les quatorze questions bien con­
nues. Serions-nous prêts à cesser la bataille au 
jour où les Allemands feraient leur soumission sur 
ces différents points? Si j’avais refusé de répondre 
aflirmativement, ce n’était rien de moins qu’un 
manquement de parole, et l'unanimité du pays 
se serait levée contre moi tandis que nos soldats 
m'eussent désavoué avec grande raison.

Chez nous, comme chez nos Alliés, il n’y eut 
qu’une voix pour accepter. C’était la paix de la 
France, la paix des Alliés. Nous n’avions pas le 
droit de risquer une seule vie humaine pour un 

7



98 GRANDEURS ET MISÈRES D'UNE VICTOIRE

autre résultat. On a répondu que l’éclat du triomphe 
militaire eût rendu les Allemands plus résignés à la 
défaite. Ils avaient vu les soldats de Napoléon 
passer sous la porte de Brandebourg et chacun sait 
qu’à Leipzig ils l’avaient oublié. Pour réaliser 
l’exécution du traité, il ne nous a manqué plus 
tard qu’un homme d'Etat capable de volonté.

Après avoir promis, avec l’approbation de tous, 
de souscrire aux conditions aussi sages que fermes 
du président Wilson, me voit-on lui opposer un 
refus au moment où il me demandait l’exécution 
de nos engagements? Je n’étais pas l’homme qu’il 
aurait fallu pour se trahir lui-même en même temps 
que son pays. Personne d’ailleurs ne me le demanda 
avant que le danger du refus se trouvât passé. 
C’est ce qui arriva pour l’annexion de la Rhénanie 
où la campagne de Foch ne put obtenir quelques 
adeptes qu’après toutes chances de réalisation 
écartées.

Pour tout dire, il n’y eut d’opposition sérieuse 
aux clauses les plus sévères de l’armistice que 
parmi nos alliés britanniques qui, d’entrain 
s’employaient à ménager l’Allemagne, ne crai­
gnant rien tant qu’une trop vive réaction de puis­
sance au profit de la France « alliée ». Dans son 
livre, The World’s Crisis, M. Winston Churchill, 
qui est bien loin d’être notre ennemi, raconte 
qu’il dîna avec M. Lloyd George, au soir de l’ar­
mistice, et que la conversation roula uniquement 
sur la meilleure manière de venir en aide à l’Alle­
magne. En un tel moment, peut-être eût-il été 
plus naturel de songer à secourir d’abord la France 
si cruellement ravagée par les soldats allemands.

A mon retour des Indes, passant par Londres 
pour aller recevoir à Oxford un grade honoris causa, 
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M. Lloyd George me pria de le venir voir à la 
Chambre des communes. Sa première parole fut 
pour me demander si j’avais quelque chose à lui 
dire.

— Oui bien, répondis-je. J’ai à vous dire que 
dès le lendemain de l’armistice, je vous ai trouvé 
l’ennemi de la France.

— Eh bien, me répondit-il, n est-ce pas notre 
politique traditionnelle (1)?

Conformément à cette vue, M. Lloyd George 
et le Maréchal sir Douglas Haig avaient cherché 
à attenuar les conditions imposées à l’Allemagne. 
Mais à travers tous débats, le point de vue fran­
çais fut maintenu. C’est bien sur cette divergence 
de vues qu’avaient spéculé les Allemands pour 
nous déclarer la guerre. Mais ils axaient grossière­
ment méconnu la mentalité britannique lorsqu’ils 
avaient cru, dans leur simplicité de sauvages, que 
la Belgique violée, le Breton resterait l’arme au 
pied.

La Grande-Bretagne n’a pas cessé d’être une 
île défendue par les flots, ce pour quoi elle se croit 
tenue de multiplier les causes de discordes entre 
les peuples du continent pour assurer la paix de 
ses conquêtes. Cettç. politique a eu de grands 
jours pour elle, contre nous.

Les hommes nouveaux de l’autre côté de la 
Manche ne se sont pas encore aperçus que, depuis 
ce temps, beaucoup de choses ont changé. Ils 
n’ignoraient pas, cependant, que la Belgique en­
vahie, ils se trouvaient directement menacés dans 
leurs œuvres vives par une Allemagne qui annon­
çait que son « avenir était sur Veau ». Ils se sont

(1) « — Weil, was it net always our traditional policy? 
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résolus à sauver l’Angleterre avec notre concours, 
au risque de libérer la France en même temps. 
Ils l’ont bravement fait, et nous leur en gardons 
une reconnaissance dont ils se défient, par crainte 
que nous n’en prenions texte pour des avantages 
d’avenir qui hantent encore les rêves de quelques 
guerriers civils. Le sort en paraît jeté, car l’Amé­
rique envahissante s’est mise en tête de nous 
rendre des visites commercialement intéressées et 
la Grande-Bretagne en pourra souffrir plus que le 
génie de ses politiciens dernier modèle ne leur per­
met encore de supposer. Que de points d’interro­
gation au seul annoncement des premiers pro­
blèmes de la paix !



CHAPITRE VII

INSUBORDINATION MILITAIRE

Le maréchal Foch fut un grand soldat dans la 
bataille. C’est très bien, est-ce assez? Malgré ses 
quarante ans de « service », comme disent les 
soldats, d’une expression singulièrement forte, 
quelques voix du dehors, quelques arguments spé­
cieux purent lui faire oublier parfois le sens de 
sa vie et sa raison d’être.

Sa foi dans la vertu de la plus haute de ses 
obligations, « l’obéissance », n’était pas à l’épreuve. 
Son âme a manqué de cette inflexibilité dans le 
devoir qui est la manifestation la plus sûre de la 
grandeur morale et intellectuelle chez le civil, chez 
le soldat. Pour cette raison primordiale et pour 
le judicieux exercice de l’art militaire, tous les 
soldats de tous grades sont soumis aux communes 
disciplines de l’obéissance hiérarchique dont il ne 
leur est permis, en aucun temps, sous aucun 
prétexte, de se départir. A la tentation, ce soldat 
a fait litière d’une religion de la discipline qu’il 
avait pratiquée et enseignée lui-même pendant 
toute sa carrière. Fut-il grisé par l’éclat de sa 
renommée, aveuglé par les fumées de l’encens? 
Se crut-il appelé à jouer un rôle politique, comme 
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tant d’autres guerriers dont l’histoire rapporte 
qu’en méconnaissant leur devoir, ils aggravèrent 
les maux qu’ils avaient promis de guérir?

Ayant dit devant les Alliés ce qu’il croyait 
devoir faire connaître de son opinion sur le traité 
de paix, le Maréchal avait dégagé sa responsa­
bilité. 11 était quitte vis-à-vis de lui-même. Ses 
vues étaient connues, elles avaient été étudiées 
par les pouvoirs publics. Quelle que dût être la 
suite que ceux-ci leur donneraient, il n’avait pas 
le droit d’en appeler aux politiciens. Il n’était ni 
un plénipotentiaire, ni un homme d’État. Com­
mandant des armées alliées, il n’était qu’un soldat. 
En de telles circonstances, le rôle était assez 
beau.

— Savez-vous, me dit un jour le Maréchal, que 
je ne suis pas votre subordonné?

— Non, je ne le sais pas, répondis-je en riant. 
Je ne veux pas même savoir de qui vous vient 
une pareille doctrine. Vous connaissez mon amitié 
pour vous. Je vous conseille énergiquement de ne 
pas mettre cette idée en pratique, car cela n’irait 
pas du tout.

Pas de réplique (1).
Dans ses allégations et ses dénégations, le 

général ne cherchait pas toujours une scrupu­
leuse conformité avec les faits : ce qui le mettait 
parfois en contradiction avec lui-même.

En pleine discussion du traité de paix, il avait

(1) Cela signifiait, ai-je appris plus tard, — j’en ai dit un 
mot dans un chapitre précédent — que l’autorité inaliénable 
de M. le président Wilson et de M. Lloyd George sur leurs 
troupes nationales rn’enlevait une partie de la mienne sur le 
commandement français. C’était la vue d’un jurisconsulte 
professionnel, M. Poincaré.
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donné un interview au Daily Mail, pour contre- 
battre les accords des Alliés et j’avais appris, de 
bonne source, qu’un de ses officiers était allé cor­
riger les épreuves. M. le président Wilson et 
M. Lloyd George me reprochèrent vivement une 
tolérance qui permettait cette intervention abu­
sive du soldat dans l’œuvre des pouvoirs civils. 
Je demandai des explications au général qui nia 
être l’auteur de l’article et me dit que l’officier 
dont je lui parlais était en ce moment sur la 
route d’Angoulême (1). Sur quoi je mis fin à 
l’entretien pour éviter un incident, et j’empo­
chai la remarque de M. Lloyd George concluant 
qu’en Angleterre, un manquement de cet ordre 
aurait été sévèrement puni.

Mais voici qu’aujourd’hui le général, dont les 
souvenirs étaient flottants, nous est donné pour 
avoir dit :

« — J'avais simplement donné un interview au 
« Daily Mail pour dire ce que je pensais du traité 
« qui se présentait. La reproduction de cet inter- 
« view fut interdite par la censure (2). Clemen- 
« ceau, dominateur, jacobin, acceptait malai- 
« sèment que quelqu’un d’autre, surtout un mi- 
« litaire, s’immisçât dans les négociations qu’il 
« entendait mener à lui seul. *

C’est l’aveu après la négation. Quand j’exige

(1) Propos d’obliquité. On peut très bien prendre le train 
après avoir corrigé des épreuves.

(2) Il me reste à demander au commandant en chef (en 
état de carence) où il avait pris le droit d’écrire dans les jour­
naux. Et c*1 2 n’est pas toute ma plainte, puisque Foch, non 
content de donner l’exemple de la désobéissance, imposait une 
complicité d’insubordination à l’un de ses subordonnés. 
Non seulement il n’obéit pas, mais il commande la désobéis­
sance.
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de l’autorité militaire le respect du pouvoir civil, 
je suis dans l’obligation de rappeler au maréchal 
Foch qu’il n’avait pas le droit de faire du journa­
lisme.

Le 5 octobre 1919, M. Lloyd George avait en­
voyé au Maréchal ses « sincères félicitations pour 
son anniversaire ».

Foch écrit : « Je suis très touché de vos félici- 
« tâtions... Je n’oublie pas que c’est à votre insis­
ti tance que je dois le poste que j’occupe actuel- 
« lement... »

A quoi je réponds qu’il est absolument faux 
que le maréchal Foch ait jamais dii « son poste » 
à M. Lloyd George. Il me le devait à moi, chef du 
gouvernement français, qui l’avais voulu ainsi, 
tandis qu’il avait fallu une défaite de l’armée bri­
tannique pour faire cesser la résistance du gou­
vernement anglais, à la nomination du général 
Foch comme commandant en chef.

Et quant à féliciter M. Lloyd George d’avoir 
imposé son choix d’un général français au gou­
vernement français lui-même, pour un soldat fran­
çais, quel étrange oubli de sa dignité personnelle 
et du respect dû à son propre gouvernement ! Et 
qu’en dire encore si le fait allégué est d’inven­
tion pure?

J’avais placé l’armée d’Orient, divisions fran­
çaises et britanniques, sous le commandement 
du général Franchet d’Esperey, limogé avec le 
général Duchesne, après l’effondrement du Chemin 
des Dames, dont ils portaient, avec d’autres, la 
responsabilité. M. de Freycinet, qui avait eu 
le général Franchet d’Esperey auprès de lui, 
m’en avait parlé avec éloges et ce fut la rai­
son pour laquelle je l’appelai à ce poste impor-
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tant en le relevant d’une disgrâce momen­
tanée.

J’eus le tort de ne pas consulter M. Lloyd 
George qui ne s’embarrassait pas toujours de nos 
arrangements. Je ne sais qui (1) lui fit connaître 
que j’avais mis un général limogé à la tête de 
l’armée d’Orient. « Le plus grand vaincu de cette 
guerre » fut le surnom dont il le gratifia à cette 
occasion. Il m’accabla des reproches les plus vio­
lents en plein Conseil de Versailles. Je gardai 
Lout mon calme et répondis simplement que je 
changerais le commandant en chef de l’armée 
d’Orient si M. Lloyd George me le demandait, 
mais que je ne le lui conseillais pas.

M. Sonnino me félicita d’avoir pu garder mon 
sang-froid, et M. Lloyd George, à la reprise de la 
séance, me proposa, le sourire aux lèvres, de rayer 
du compte rendu toute cette partie des débats, 
ce à quoi j’acquiesçai d’un signe de tête. Quand 
le général Franchet d’Esperey fut victorieux 
jusqu’à prétendre imposer, d’Orient, la paix sur 
le front d’Occident, je fis remarquer à mon col­
lègue britannique que je n’avais pas si mal 
choisi :

— Il a eu de la chance, me répondit-il.
— C’est déjà bien, répliquai-je. Il y a tant de 

gens qui n’en ont pas.
En réalité, je n’avais fait que changer d’adver­

saire. Car le général Franchet d’Esperey me mal­
traita fort dans un article qu’il avait inspiré et 
qui fut relevé par M. Tardieu. Trop de nos mili­
taires, et même de civils, ont une fâcheuse dénian- 
geaison de croire que le monde est fait pour eux.

(1) On plutôt, je ne veux pas le savoir.
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Le général Franchet d’Esperey m'ayant d'abord 
reproché dans la presse de l’avoir empêché de rem­
porter la victoire décisive, finit par demander à 
M. Tardieu si c’était par moi ou par Foch qu’il 
avait été limogé. Tout mon crime était de l’avoir 
remis en selle au bout de quelques jours, tandis 
que Foch avait, dans une situation analogue, 
attendu des mois avant de retrouver un com­
mandement. On voit que mon privilège fut de 
recevoir des coups de tous les côtés. La philoso­
phie n’est pas inutile à l’homme public qui ne 
cherche que l’intérêt général dans l’exercice de 
son autorité.

De cet avantage, en curieuse contre-partie, ce 
que l’on a appelé« l’incident de la Villa Romaine ». 
Le général Mordacq a trouvé dans ses papiers 
la note suivante que je publie sans y rien 
changer 1

« Incident de la Villa Romaine.
« Le 6 octobre 1918, M. Clemenceau apprend 

« que M. Lloyd George, sans consulter personne, 
« a télégraphié directement au général anglais 
« Milne, qui commandait les forces anglaises en 
« Orient, sous les ordres du général Franchet 
« d’Esperey. Il le mettait sous l’autorité du gé- 
« néral Allenby, commandant en chef des forces 
« britanniques en Palestine, dans le but de faire 
« exécuter par les forces anglaises de Palestine 
« et d’Orient une opération combinée sur Cons- 
« tantinople.

« M. Clemenceau fit aussitôt remarquer à Fam- 
« bassadeur d’Angleterre à Paris, lord Derby, 
« que c’était là une véritable dénonciation de 
« l’alliance franco-anglaise, étant donné qu’il 
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« avait été convenu que toutes les forces d’Orient 
« (en Europe) seraient placées sous les ordres d’un 
« général français, en l’espèce le général Fran­
te chet d’Esperey, qui avait la direction générale 
« des opérations, sous l’autorité du ministre de 
« la Guerre.

« 7 octobre. — Pendant la journée du 7 octobre, 
« de nombreuses dépêches furent échangées à ce 
« sujet entre Londres et Paris. M. Clemenceau, 
« à la suite de ces dépêches, acquit la conviction 
« que M. Bonar Law et lord Robert Cecil étaient 
« complètement de son avis et prêts à le soutenir, 
« Il se montra donc de plus en plus ferme dans ses 
« revendications et M. Lloyd George, ne se sen- 
« tant pas sur un terrain très solide, finit par 
« céder, déclarant même « que c’était un malen- 
« tendu, qu’il avait été mal compris, que telles 
« n’avaient pas été ses intentions, et qu’en tout 
« cas le télégramme devait être considéré comme 
« nul et non avenu. *

« 9 octobre. — Le 9 octobre au soir, en rentrant 
« du Conseil suprême qui s’était réuni à Versailles, 
« M. Clemenceau me parut très irrité contre le 
« maréchal Foch. Il me raconta que le matin, au 
« cours d’une réunion préparatoire à la Villa 
« Romaine (à Versailles), chez M. Lloyd George, 
« le Maréchal, après avoir promis à M. Clemenceau 
« de soutenir le gouvernement français qui était 
« complètement opposé à cette expédition an­
ti glaise, combinée sur Constantinople par voie de 
« terre (Europe et Asie), sous la direction du géné- 
« ral Milne, avait tout d’un coup, au cours de cette 
« séance préparatoire, pris parti pour M. Lloyd 
« George. »

« 10 octobre. — Le lendemain, 10 octobre, le 
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« Maréchal, appelé par M. Clemenceau, vint le 
« trouver au ministère, pour lui donner les rai- 
« sons de ce brusque changement d’attitude. 
« Il n’arriva pas à convaincre M. Clemenceau, 
« bien qu’il ait ajouté « qu’à son avis, le terrain 
« en Asie et même en Europe étant peu prati- 
« cable, et, par ce fait même, les ravitaillements 
« et évacuations presque impossibles, le général 
« Milne recevrait très probablement une forte 
« tape (1). »

« — Pourquoi, dans ce cas, répliqua M. Clemen- 
« ceau ne Г avez-vous pas dit à M. Lloyd George? »

« Le maréchal haussa les épaules pour toute 
« réponse. »

Je cite ces incidents parce qu’ils caractérisent 
les difficultés d’une situation où se heurtaient les 
éléments qui devaient, avant tout, s’accorder. 
Le maréchal Foch avait le droit de changer d’avis, 
mais il aurait dû m’en aviser. Et je ne pus cacher 
ma surprise quand je le vis revenir finalement 
à sa première opinion, après avoir fait pencher la 
balance de l’autre côté.

Ce simple exposé suffit à faire apparaître les 
dispositions injustifiables du commandant en 
chef à se soustraire à son devoir.

Que dire quand il va s’ingérer dans les ordres 
de la Conférence des Alliés, et refuser de trans­
mettre une dépêche portant convocation des plé­
nipotentiaires.

Au 17 avril 1919, M. le maréchal Foch avait reçu

(1) « Nota. — L’armée d’Orient (général Franchet d’Es- 
« perey) dépendait uniquement du ministre de la Guerre 
« (M. Clemenceau). Le maréchal Foch était seulement con- 
« sulté. mais n’avait aucun ordre à donner. » 
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du signataire des lignes suivantes la dépêche que 
voici :

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE
Le Président du Conseil

Ministre de la Guerre Paris, le 17 avril 1919.

Le Président de la Conférence de la Paix 
à Monsieur le Maréchal Foch, 

Commandant en chef des armées alliées.

J’ai l’honneur de vous faire connaître que le 
Conseil suprême des Puissances alliées et asso­
ciées a décidé d’inviter les délégués allemands, 
munis de pleins pouvoirs, à se rendre à Ver­
sailles le 25 avril au soir pour y recevoir le 
texte des préliminaires de paix arrêtés par les 
Puissances alliées et associées.

Il y a donc lieu de prier, par l’entremise de 
M. le général Nudant, le gouvernement alle­
mand, d’indiquer d’urgence le nombre, le nom 
et la qualité des délégués qu’il se propose 
d’envoyer à Versailles ainsi que le nombre, le 
nom et la qualité des personnes qui les accom­
pagnent. Il vous appartiendra, Monsieur le 
Maréchal de vouloir bien donner toutes ins­
tructions pour le transport et l’arrivée de la 
délégation allemande.

Des instructions sont, d’autre part, données 
à la Sûreté nationale pour la surveillance et la 
protection de la délégation allemande à Ver­
sailles, qui ne cesse de représenter l’ennemi 
jusqu’à la signature des préliminaires de paix. La 
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délégation allemande devra rester strictement 
confinée dans son rôle et ne comprendre que des 
personnes qualifiées pour leur mission spéciale.

Un groupe d’officiers a été demandé à Г Etat- 
Major de l’armée à l’effet d’assurer la liaison 
entre la délégation allemande, le secrétariat 
général de la Conférence et toutes autorités 
françaises intéressées.

Signé : G. Clemenceau

Le Maréchal n’envoya pas ma dépêche.
Il tenta d’expliquer son refus d obéissance au 

ministre de la Guerre, président de la Conférence 
de la paix, comme un trait de caractère : « L’objet 
« du télégramme, dit-il, était en contradiction avec 
« la promesse qui m’avait été faite d’être entendu 
« par le Conseil des ministres (1). D’ailleurs, les 
« termes de ce télégramme étaient obscurs. »

(1) J’avais promis au Maréchal de le convoquer au Conseil 
des ministres avant la remise des conditions de paix aux Alle­
mands. Si le Maréchal croyait avoir besoin de me rappeler 
mes promesses, il n’avait qu’à m’écrire, ou à venir me voir 
comme il faisait à tout propos. De fait ces engagements furent 
si bien tenus, que Foch fut entendu deux fois : en Conseil 
des ministres et à la séance plénière de la Conférence, 
le 25 avril et le 6 mai 1919, la veille même de la remise du 
traité aux Allemands.

Pour le résultat de ces conférences, on peut s’en rapporter 
à M. Tardieu (a) :

« Le maréchal Foch, que M. Clemenceau a spécialement 
« convoqué, renouvelle ses critiques. On l’écoute. 11 se retire. 
« Le Conseil délibère, et, à l'unanimité, après un débat de deux 
« heures, se prononce en faveur du traité. Ce n’est pas tout 
« cependant, et, le 6 mai, à la séance plénière de la Confé- 
« rence, qui précède de vingt-quatre heures la remise du 
« traité aux Allemands, l’illustre chef des armées victorieuses 
« apporte, une fois encore, sa protestation. *

(n) La Pair, André Tardieu.
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Le Maréchal n'a pas osé publier le texte que je 
viens de donner, parce qu’il en résulte, contrai­
rement à son allégation, qu’il n’y a rien « d'obs­
cur » dans le texte de la dépêche. Je défie tous ses 
porte-parole de relever une virgule sur laquelle 
on puisse ergotef.

Si le refus d’obéissance n’était pas d’une ultime 
gravité, je dirais que la faute de Foch, en un pareil 
moment, prenait un caractère singulièrement tra­
gique, du fait qu’elle était en même temps un acte 
de désobéissance aux Alliés qui lui avaient confié 
leurs soldats. C’est ce qui amena sur les lèvres 
du président Wilson cette parole décisive : « Je 
« ne confierai pas l'année américaine à un général 
« qui n’obéit pas à son gouvernement. »

Les terribles événements que nous avons tra­
versés ont suscité en nous de violentes émotions, 
mais nous pouvons voir chaque jour qu’elles ont 
été bien vite oubliées. Comme le général n’avait 
aucune raison, même d’apparence, pour refuser 
d’envoyer la dépêche que je lui transmettais, je 
suis bien obligé de croire qu’il a voulu simplement 
retarder l’arrivée des plénipotentiaires afin de 
se donner le temps de développer sa fatidique 
thèse du canon français sur le Rhin. Il barrait 
donc la route aux puissances alliées.C’est lui- 
même qui se vante de cet acte de révolte mili­
taire. Qu’aurait-il dit si je lui avais refusé mon 
concours parce que je blâmais l’une de ses opé­
rations militaires?

Je temporisai cependant. J’envoyai moi-même 
la dépêche à Spa, en ayant soin d y mentionner 
le refus du commandant en chef, afin qu’il de­
meurât une trace matérielle de la faute, puis je 
dus m’expliquer avec le Maréchal lui-même à qui 
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je fis connaître les protestations des gouverne­
ments alliés.

Nous ne pouvions conserver à la tête de nos 
armées un soldat en état de révolte. Je pris donc 
toutes les mesures que commandait la situation — 
y compris la nomination d’un nouveau comman­
dant en chef, qui était le maréchal Pétain — et 
après un délai de quelques jours, destiné à donner 
chance au repentir, j’obtins des Alliés l’autori­
sation de maintenir Foch à son poste s'il promet­
tait sur l'honneur de ne plus recommencer. Il prit 
tous les engagements que je lui. demandais. Il a 
oublié de le dire. Je le regrette pour lui. Même 
posthume, l’aveu n’eût pas été indifférent.

Cela ne lui a pas suffi. Il a prétendu, lui mort, 
nous contraindre au respect de sa faute, en re­
tournant ses récriminations contre moi. Peut-on 
dire cependant que j’ai été trop rigoureux envers 
lui, ou ne faut-il pas reconnaître que je l’ai tiré 
d’un mortel embarras? N’avais-je pas fait de 
même à la Chambre, dans le débat sur l’affaire du 
Chemin des Dames, où sa responsabilité était si 
gravement engagée? Si alors je péchai, ce fut par 
excès d’indulgence, dans la crainte de troubler 
l’esprit public et d’enlever aux troupes alliées leur 
confiance dans le succès.

Il y a bien une autre question, mais elle 
m’échappe, et pour cause !

M. Raymond Poincaré, président de la Répu­
blique, nous dominant tous de son autorité, je 
voudrais savoir s’il est intervenu auprès du ma­
réchal Foch, comme c’était son devoir, pour le 
blâmer d’un acte insigne de désobéissance mili­
taire. Aujourd'hui, nous savons qu’il avait fait une 
théorie à l’usage du Maréchal, pour lui expliquer
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qu’il n’était pas mon subordonné. Qu’est-ce donc 
qui pouvait dégager le Maréchal des liens de la 
Constitution, des lois françaises et de la subor­
dination militaire? Lorsque le Président de la 
République a vu son subordonné militaire se 
mettre en pleine révolte contre le gouverne­
ment français et ses alliés en leur refusant obéis­
sance, lui a-t-il dit un mot, un seul, pour le 
ramener au devoir?

8



CHAPITRE Vili

L’INCIDENT BELGE

« Trop parler nuit. » D’inutiles propos — 
quelques-uns inexacts — sur les mouvements de 
la bataille de l’Yser, amenèrent à Foch le désagré­
ment d’une juste protestation du roi des Belges. 
J’ai dit la belle conduite du général en cette occa­
sion. Pourquoi l’idée lui vint-elle de grandir son 
rôle aux dépens de nos amis belges dont l’héroïsme 
n’avait pas eu de relâche. Albert Ier se vit contraint 
de; relever les propos du général Foch sur l’atti­
tude de l’armée belge qui n’avait pas fléchi un seul 
moment, après avoir dûment reçu du roi l’ordre 
de tenir jusqu’au bout.

Un article de M. Stéphane Lauzanne (11 no­
vembre 1926) dans le journal le Matin, rappor­
tant une conversation avec le Maréchal, lui fait 
résumer d’un mot sa fameuse théorie du comman­
dement par suggestion : « Je n ai pas commandé 
tellement quon le croit. J’ai amené ceux qui étaient 
autour de moi à mes idées, ce qui est tout dif­
férent. » Trop différent même, parfois, oserai-je 
dire.

A la bataille de l’Yser, en novembre 1914, 
Foch eut à vaincre, il est vrai, les hésitations du 
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maréchal French et le fit magnifiquement avec un 
entrain qui ne laissait pas de place aux écarts 
d’autorité. Je l’ai dit, Foch n’avait pas le comman­
dement en chef, mais il le prit et nous lui devons 
le succès d’une décisive journée. J’ai plaisir à lui 
rendre cet hommage, sans aucune réticence.

Ce n’était pas une raison suffisante pour attri­
buer au roi des Belges un rôle qui n’avait pas été 
le sien. Ce chef excellent, que j’ai vu d’une admi­
rable fermeté dans les plus mauvais jours, se trou­
vait avoir donné des ordres en conformité des « con­
seils D de Foch qui, aujourd’hui, n’en parle pas 
moins de lui comme d’un chef dont il aurait eu 
besoin de vaincre les hésitations :

« De son côté, le roi des Belges, dans les conci­
et liabules que j’avais avec lui, me disait : « Je suis, 
« de par la Constitution, responsable vis-à-vis de 
« mon peuple de ce qui reste de mon armée : je 
« ne puis la sacrifier. » A quoi je lui répondais : 
« Sire, songez précisément à votre responsabilité 
« et soyez certain que vous sacrifierez votre armée 
« si vous vous repliez. » A tous deux (1), je laissai 
« deux papiers rédigés à la hâte, sur un coin de 
« table, et conçus en termes presque identiques : 
« On restera sur place... On défendra les lignes qu on 
« tient. » Ce n’étaient pas des ordres : c’étaient des 
« conseils. Je persuadai seulement si bien au roi 
« des Belges et au Maréchal anglais que le conseil 
« était bon, qu’ils donnèrent des ordres en consé- 
« quence. Et je crois bien que cette fois-là, vrai- 
« ment, moi qui n’avais pas le droit de comman- 
« der, je commandai (2). Je crois même que je n’ai

(1) Le maréchal French était avec le roi.
(2) Je l’ai noté.
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« jamais tant commandé que sur l’Yser, où je 
« n’avais pas à commander. Seulement j’avais 
a trouvé la manière de commander... »

Le roi des Belges est d’un tempérament modéré, 
mais pas plus qu’un autre il n’est homme à subir 
les rebuffades. Il répondit du tac au tac par la 
lettre suivante :

« Palais de Bruxelles, le 13 novembre 1926.

« Monsieur le Maréchal,

« J’ai lu avec étonnement la relation, que pu- 
« blie dans le Matin M. Stéphane Lauzanne, d’une 
« conversation que vous auriez eue avec lui.

« Il résulterait de l’opinion que vous attribue 
« cet article, qu’au mois de novembre 1914 j'au- 
« rais eu Г intention d?ordonner le repli de Г armée 
« si vous n étiez opportunément intervenu.

« Je ne puis, pour l’honneur de celle-ci, laisser 
« se répandre pareille interprétation des événe- • 
« ments.

« Je me permets de vous rappeler que le 16 oc- 
« tobre, quand j’ai eu l’honneur de votre première 
« visite, Г armée belge connaissait depuis trois jours 
« déjà ma proclamation aux termes de laquelle « àe- 
« vait être considéré comme traître à la patrie celui 
« qui prononcerait le mot de retraite » et avait reçu 
« depuis la veille Vordre de « tenir à tout prix la 
« ligne de VYser. »

« Les sanctions les plus rigoureuses avaient été 
« annoncées contre tout chef militaire qui don­
et nerait un ordre de retraite, quelles que fussent 
« les circonstances, et, en fait, pendant toute la 
« durée de la bataille, aucun ordre de retraite n’a 
« été donné.



L’INCIDENT BELGE 117

« A vrai dire, dans la journée du 26 octobre, 
« les circonstances très critiques dans lesquelles 
« se débattaient les troupes avaient amené le 
« chef d’État-Major à envisager le repli sur une 
« position plus en arrière, mais vous n ignorez pas 
« que ce projet na pas reçu mon approbation et que 
« je me suis toujours opposé à sa prise en considé- 
« ration. Tout ceci se passait d’ailleurs au mois 
« d’octobre et non pas en novembre.

« Quant au document écrit que vous m’auriez 
« laissé avec vos conseils, je n’ai aucune souve- 
« nance de l’avoir reçu. Bien entendu, je sais ce 
« que la cause des Alliés doit à votre énergie et 
« que votre insistance auprès du général JofTre 
« a hâté l’envoi des secours qui nous étaient si 
« nécessaires.

« Je me fais un devoir de vous exprimer à non- 
« veau la gratitude que nous éprouvons tous pour 
« votre aide précieuse en cette occasion.

« Mais vous, Maréchal de France, personnifica- 
« tion des vertus chevaleresques d’une noble na­
ti tion, vous comprendrez, j’en suis sûr, que j’aie 
« le devoir de maintenir intacte la réputation mé- 
« ritée de mes officiers et soldats, à la bravoure 
« et à la ténacité desquels, en dernière analyse, 
« l’heureuse issue de la bataille de l’Yser est 
« due.

« Croyez toujours, monsieur le Maréchal, à mes 
« sentiments dévoués.

« Albert. »

Ce fut alors seulement que le maréchal Foch 
songea à démentir l’interview de M. Stéphane 
Lauzanne. Les journaux du 20 (la lettre du roi 
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était datée du 13) publièrent sa réponse au roi 
des Belges. La voici :

« Sire,
« Veuillez me permettre de répondre à la lettre 

« que Votre Majesté m’a fait l’honneur de m’adres- 
« ser récemment.

«Je n’ai accordé d’interview à aucun journa 
« liste et quand M. Stéphane Lauzanne est venu 
« me voir le 7 octobre dernier, c’était pour un tout 
« autre objet que celui qui m’amène à écrire au- 
« jourd’hui à Votre Majesté (1).

« Me trouvant ainsi complètement étranger à 
« la rédaction de l’article du « Matin » du 11 no- 
« vembre (2), je dégage entièrement ma respon- 
« sabilité (3) du récit et des commentaires de cet 
« article qui ont motivé votre lettre du 13 no­
ce vembre.

« Vivant d'ailleurs dans le souvenir d’un passé 
« toujours présent à mes yeux, je conserve fidèlc- 
« ment, comme je crois en avoir fréquemment 
« témoigné, les sentiments, nés dans la bataille, 
« d’attachement et de haute estime pour l’armée 
« belge, de profond respect pour son roi, dont je 
« prie Votre Majesté de bien vouloir recevoir la 
« nouvelle et inaltérable assurance.

« Foch. »

Les dénégations du maréchal Foch relèvent 
toutes de la même procédure. Il avoue aujourd’hui

(1) Ce n’est pas la question.
(2) Pas du tout, puisqu’il reconnaît qu’il y a eu conversa­

tion,
(3) En aucune façon, puisqu’il ne se prononce pas sur les 

formules de M. Stéphane Lauzanne et ne dit ni oui, ni non. 
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l’interview qu’il donna au Daily Mail sur la ques­
tion rhénane et qu’il nia quand je le mis en cause. 
Le développement qui suit ici est tout de consi­
dérations accessoires. La question principale, 
seule, est omise. Il n’a pas accordé d’interview 
à M. Stéphane Lauzanne, mais il a causé avec 
lui. Qu’est-ce que cette distinction? A-t-il dit 
ou n’a-t-il pas dit qu’il avait fait marcher le roi 
des Belges, après avoir vaincu ses résistances? Et 
le roi répondant que, lorsqu’il a reçu la visite de 
Foch pour la première fois, l’ordre le plus formel 
de résistance sans repli avait été déjà donné à 
l’armée helge, c’est à cela qu’il faudrait répondre. 
Mais le maréchal Foch s’abstient de le faire. Et ce 
silence est d’autant plus significatif que M. Sté­
phane Lauzanne, dans sa conclusion, écarte toute 
apparence d'une disposition à modifier son récit.

C’est ainsi que le maréchal Foch, au moment 
où sa conduite militaire mérite tous les éloges, 
s’embarrasse, pour grandir son rôle, dans des ter­
giversations de propos dont il ne réussit pas à 
affranchir son personnage.



CHAPITRE IX

LA CONFÉRENCE DE LA PAIX

« La Conférence de la Paix, » mot magique suc­
cédant, en coup de théâtre, aux tueries de la guerre 
pour précipiter les hommes, des pires excès de la 
violence, dans l’abîme sans fond d’une espérance 
de droit universel, aussi prompte à s’annoncer 
qu’à s’évanouir en fumées. Trop de réalités dans 
la guerre, et trop d’ajournements dans la paix. 
Même sincérité, meme ardeur aux préméditations 
du meurtre en masse qu’aux brouillards d’un ver­
balisme d’idéalités. Coutumières alternances du 
va-et-vient organique qui détermine les oscilla­
tions contradictoires de notre vie communément 
déçue.

En attendant les plénipotentiaires du monde 
civilisé qui allaient se réunir à Paris (1), je son­
geais aux antiques accessoires de palabres et de 
parades qui avaient accompagné ce genre de céré-

(1) Pour le siège de la Conférence, M. Arthur Balfour qu 
proposa Paris, entreprit de ne justifier ce choix que par la 
facilité des communications. Je fis doucement observer qu’il 
pouvait y avoir des raisons supérieures en faveur de Paris, 
et le diplomate anglais, souriant, en convint de bonne grâce, 
car c’est l’homme le plus courtois qu’il y ait au monde. Mais 
le trait de l’instinct était décoché, 
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monies. On avait trop souffert de toutes parts 
pour que la tradition pût être reprise des fêtes 
internationales servant d’entr’actes aux fastueux 
décrets des souverains qui se plaisaient jadis à 
amuser les peuples avant de les dépecer. Je me 
demandais ce qui pourrait s’abolir du passé au 
profit des conceptions nouvelles, et ce que le fonds 
immuable des problèmes internationaux nous im­
poserait, en des formes de courtoisie bourgeoise, 
de ce mélange congru de diplomatiques approxi­
mations qu’on appelle la vérité.

M. Poincaré, pour ne rien oublier, saisit l’occa­
sion de se plaindre que le Traité de Versailles n’eût 
pas maintenu la prééminence diplomatique de la 
langue française. Il savait pourtant quels im­
menses territoires avait gagné la langue anglaise 
à nos dépens dans les deux derniers siècles (1). 
Ne pas tenir compte des faits est une importante 
partie de Part de l’avocat. Nous autres, pauvres 
maçons de la politique, nous taillons dans la 
pierre des monuments « historiques » qui, parfois, 
ne nous déçoivent pas moins que les vieux parche­
mins engloutis dans les arcanes du passé.

L’Arc de Triomphe achevé par le Louis-Philippe 
de « la paix à tout prix », nous invite à vivre Aus­
terlitz ou léna, tandis que la conclusion de l’aven­
ture napoléonienne (qui n’est pas toute l’histoire 
de F rance) fut véritablement Waterloo. Et si l’on 
se proposait de suivre à nouveau le fil de l’ancienne 
histoire, ne serait-ce pas la descendance de Wel­
lington qu’il faudrait prendre pour barrer la route 
à la postérité de. Blücher?

(1) La cause de la langue française n’en fut pas moins 
défendue par moi avec insistance.
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Faut-il ajouter que, depuis ces temps,l’Amérique 
est apparue dans le développement prodigieux 
d’une énergie violente qui emporte un peuple de 
cent millions d’hommes aux excès d'une puissance 
d’empirisme dont personne ne sera maître une fois 
déchaînée. Pour l’heure, elle prétend s’installer 
dans le monde économique européen en des 
formes de maîtrise, avec les mêmes résultats que 
les ruées des conquérants qui, malgré tant de 
triomphales apparences, ont finalement échoué. 
Tel, Napoléon déjà nommé. C’est qu’il n’y a pas 
d’état stationnaire. Il faut grandir ou dépérir.

On parle de nous réconcilier avec l’Allemagne : 
je ne demande pas mieux. Mais le peuple allemand 
est sans scrupules et le Français n’aime rien tant 
que d’oublier. Si l’un avance à tout moment, tan­
dis que l’autre s’abandonne aux énervantes joies 
du recul, les deux personnages se rencontreront 
de guingois.

Je l’ai dit, il s’agissait, pour moi, d’autres évé­
nements que des« histoires de troupiers » d’un sol­
dat vainqueur et mécontent de la part de victoire à 
lui attribuée. Autant et plus que tout autre, je 
souhaiterais, s’il était possible, de ne pas retom­
ber, sous quelque forme que ce fût, dans les san­
glantes aventures des conquêtes militaires dont la 
tentation hante encore les imaginations fiévreuses 
des peuples allemands.

Je n’ai garde de méconnaître la puissance trans­
formatrice du mouvement humanitaire qui, par 
tant de chemins imprévus, nous mène à des achè­
vements doctrinaux d’une aspiration parfois si 
haute que nous avons peine à en vivre quelques 
parties à travers les accidents de la durée. Au vrai, 
vainqueurs et vaincus s’en vont tons vers des 
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approximations d’une commune destinée, sous des 
noms différents. Prompt à dire, lent à faire : c’est 
une des formules de l’homme en action. Chacun 
sait aujourd’hui qu’aucun peuple ne peut suffire 
à la tâche de tous, ainsi que l’établit l’historique 
succession des préséances nationales dans les con­
quêtes de l’esprit humain.

Les guerres ne détruisent que pour un temps 
les forces du vaincu au profit du vainqueur. Ce­
pendant, les progrès des machines de meurtre 
vont peut-être plus vite que les organisations de 
paix. Déjà le bombardement des villes par des gaz 
asphyxiants paraît atteindre une perfection qui 
ne sera pas aisément dépassée. Il semble même 
aujourd’hui qu’une bonne organisation de tueries, 
fonctionnant à souhait, peut, avec une suffisante 
provision de Zeppelins, consommer en quelques 
instants la destruction de tout un peuple sans 
qu’il en reste même quelque procès-verbal 
d’un secrétaire d’une « Société des Nations » à tout 
faire, pour écrire l’histoire de ce dernier pro­
grès.

Eh bien ! malgré ces grands horizons d’infini 
dans le trouble desquels se perd l’esprit humain, 
dès que des hommes de moyenne sensibilité se 
rencontrent pour traiter d’une paix de tolérance 
réciproque — à défaut de fraternité — le geste 
s’apaise, le ton s’adoucit, les paupières lentement 
battent la pupille étonnée, et la main se détend 
pour un geste de bon vouloir. Évanouis les Talley­
rand, les Metternich d’hier, ombres du temps 
passé ! Que la porte s’ouvre donc aux messagers 
des temps nouveaux.

J’attendais. Enfin, une main providentielle tire 
le rideau des ors bourgeois et des soieries fanées



124 GRANDEURS ET MISÈRES D’UNE VICTOIRE 

du quai d’Orsay. Et voici Lloyd George, frais et 
rose, qui s’avance éclairé d’un joyeux sourire à 
poings fermés, avec, parfois, des gesticulations si 
vives qu’un jour le président Wilson dut passer 
entre nous deux, ses bras faisant barrière, avec ces 
mots d’aménité : — « Eh bien ! Eh bien ! Je n’ai 
jamais vu deux hommes aussi déraisonnables ! » 
ce qui nous permit d’achever la scène de colère 
dans un éclat de rire.

Voici M. Arthur Balfour (1), le plus cultivé, le 
plus gracieux, le plus courtois des hommes in­
flexibles. M. Bonar Law, le prince de l’équilibre, 
qui serait un précieux Français s’il n’était tout 
britannique. Lord Robert Cecil, un chrétien qui 
croit et veut vivre sa croyance, avec un sourire 
de dragon chinois pour exprimer une obstination 
fermée aux arguments. Lord Milner, une lumi­
neuse intelligence couronnée d'une haute culture 
qui s’achève en discrète sentimentalité. Extrême 
douceur, extrême fermeté. Poète à ses heures. 
L’homme qui, au cours de l’un des moments les 
plus difficiles, dans un de ses rapports officiels sur 
son voyage nocturne de Londres à Versailles, 
s’arrêtera à parler de la beauté du clair de lune 
et de l’herbe du printemps.

Plus tard apparaîtra le président Woodrow 
Wilson, cuirassé de « 14 principes », figurés par 
autant de canines de sagesse qui ne se laissent 
pas détourner de leurs fonctions. Edward House, 
« le colonel House », un surcivilisé échappé des 
sauvageries du Texas, qui voit tout, qui comprend 
tout et, n’agissant qu’à son idée, sait se faire 
écouter et respecter de tout le monde. Bon Améri-

(1) Aujourd’hui lord Balfour,



LA CONFÉRENCE DE LA PAIX 125

cain, presque aussi bon Français, esprit de pondé­
ration, « l’honnête homme » classique avant tout. 
Je serais bien ingrat si je pouvais oublier les ser­
vices éminents que cet homme de belle formation 
américaine a rendus à la cause d’une paix civi­
lisée. Ne fût-ce que pour avoir choisi ce bon auxi­
liaire, M. Wilson mériterait la reconnaissance des 
amis de l’humanité. Sans doute, il a eu trop de 
confiance dans le parlage et le surparlage de sa 
« Société des Nations ». Mais que pouvait-il faire 
d’une assemblée de parleurs à qui il se voyait lui- 
même obligé de refuser tout pouvoir d’exécution? 
L’excès de confiance dans les mots ne peut con­
duire qu’aux déceptions.

Je dois citer encore l’excellent général Bliss, 
esprit indépendant, qui avait des opinions person­
nelles bien ancrées et n’en démordait pas. Un ami­
ral médecin, qui répondait universellement « non >: 
à tout ce qu’on lui disait, sans jamais essayer d’une 
explication. M. Hoover, aujourd’hui président clés 
Etats-Unis, qui se faisait remarquer par une rai­
deur d’homme au bout de son tempérament. 
M. Orlando, tout à tous, italianissime, doublé du 
baron Sonnino, d’une redoutable ironie, qui ne 
lâchait pas prise quand il avait accroché. M. Hy­
mans, Belge d’une aménité incisive.

Enfin, l'un des meilleurs, Bénès, l’homme de la 
Tchéco-Slovaquie ressuscitée, qui a conquis l’es­
time et la confiance générale par la droiture de 
sa parole et l’élévation de son intelligence. Veni­
zelos, fils d’Ulysse et de Calypso, loyalement 
imprégné d’une astuce hellénique. Paderewski, 
grande âme harmonieuse, faisant chanter son 
rêve au trop-plein de son cœur, et tant d’autres 
que je devrais nommer, pour ne rien dire de l’inef­



126 GRANDEURS ET MISÈRES D’UNE VICTOIRE

fable groupe des mécontents : Robert Lansing, 
Keynes, etc...

Combien d’autres encore? Wellington Koo, 
jeune chat chinois, d’habit et de discours parisiens, 
tout au plaisir de peloter la souris, même si c’était 
au Japonais qu’elle fût réservée. Son éloquence 
intarissable impatientait fort le baron Matsui 
bloc massif d’esprit nippon, qui parlait peu, mais 
ne craignait pas une parole accentuée. L’aimable 
prince Saïonji, jadis impétueux, aujourd’hui dou­
cement ironique, mon ancien camarade au cours 
du professeur de droit Emile Accollas. Le comte 
Makino, compréhensif et réservé.

Au premier rang, j’aurais dû placer M. Hughes, 
le noble délégué de l’Australie, avec qui l’on 
causait à travers une boîte acoustique d’où 
s’échappaient des concerts de bon sens. Le délé­
gué Doherty, du Canada, un beau masque, d’une 
expression d’intelligence barrée. Le délégué de la 
Nouvelle-Zélande, Massey, classé de premier rang 
pour la hauteur des sentiments et l’éloquente 
bienveillance du rustique discours. C’était la plai­
santerie classique de lui demander jusqu’à quel âge 
il avait pratiqué l'anthropophagie. A quoi il ré­
pondait : « Au moins, je les faisais cuire, tandis 
que vous les mangez tout crus. » Smuts, de 
l’Afrique du Sud, au sourire contraint, qui avait 
le tort de laisser traîner des papiers où il s’était dé­
chargé d’un excès de bile contre la France. Et puis, 
évoluant autour de ce bouquet d’esprits en fleurs, 
des constellations de visages à consulter, qui s’al­
lumaient et s’éteignaient aux questions de ceux 
qui les avaient amenés là pour se permettre de 
tout savoir.

Enfin, circulant au cœur de cette foule avec un 
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aimable sourire, le vrai maître du jeu, Maurice 
Hankey (1), secrétaire de la délégation britan­
nique, remorquant après lui une grande sacoche 
de cuir débordant de papiers. Ses qualités supé­
rieures d’ordre, de loyauté et d’impeccable disci­
pline lui avaient conféré la fonction, sinon le 
titre d’arbitre universel de la documentation du 
traité. A l’appel de quiconque, la grande sacoche 
de cuir venait à point pour livrer instantanément 
la pièce demandée.

J’ai gardé pour la fin mon grand ami le maha­
rajah de Bikaneer qui prit bravement la parole 
pour s’opposer à ce qu’on levât le voile féminin de 
l’Islam (le Purdah}. Dans la jungle de Rampura, 
chez l’excellent maharajah de Gwalior, il m’a 
permis de faire connaissance avec le tigre et de lui 
manifester mes sentiments.

Une assemblée de personnages divers, où l’on 
peut dire que tous les continents de la terre 
étaient représentés, tous marqués d’une commune 
idéologie du droit des peuples à se gouverner 
eux-mêmes, dans l’ordre d’un régime représentatif 
qui, avec ses imperfections, n’en demeurera pas 
moins un achèvement supérieur aux violences de 
la conquête. Je veux que ce ne soit pas le dernier 
mot de notre civilisation. Où est le dernier mol 
de rien? Ce n’en est pas moins le signe d’une éman­
cipation des sociétés humaines émergeant des vio­
lences primitives, pour se former aux réactions 
initiatrices d’une liberté (2).

Qu’ils soient donc salués à leur entrée dans

(1) Aujourd’hui sir Maurice Hankey.
(2) On peut discuter sur le сая de l’Inde. Mais l’Inde nous 

avait envoyé ses soldats et, ayant pris part à la bataille, elle 
devait trouver place dans l’œuvre de libération.
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l’histoire, ces libérateurs qui apportent aux bru­
talités de l’empirisme le secours de l’idée. Les 
premiers usages de cette indépendance peuvent 
être médiocres et le sont trop souvent, en effet. 
Mais l’élimination d’une partie des violences so­
ciales au profit d’un ordre meilleur dans les déve­
loppements de la personnalité, de la dignité 
humaine, marque un tel achèvement dans les acti­
vités de la créature pensante, qu’il n’est pas 
d’abus pour la faire regretter.

Se tromper n’est pas nécessairement faillir, car 
dans la défaillance, il y a des degrés. La Révolu­
tion française a mal inauguré l’ère de la liberté, 
de l’égalité et de la fraternité. Mais, de ce qu’elle 
a contribué à inaugurer, nous avons tiré l’accep­
table armature d’un régime social infiniment su­
périeur à ce qui précédait 1789. Dans les circons­
tances les plus simples, les idées générales n’en 
sont pas moins d’un puissant recours. Nous nous 
enthousiasmons trop vite, et nous nous découra­
geons trop tôt. A chacun de rechercher et de 
trouver sa mesure dans les circonstances de la 
leçon.

C’est que nous sommes une agrégation des 
forces du plus lointain passé en devenir de for­
mations inconnues, insaisissable autrement que 
par un mot, le présent, dont nous sommes si 
fiers, rencontre instantanée entre le passé ha­
sardeux dont nous sommes le produit, et l'ave­
nir inconnu en direction duquel nous sommes 
engagés. Comment ne serions-nous pas de pré­
somption et d’ignorance autant, et souvent plus, 
que d’une aspiration toute droite aux modestes 
grandeurs qui nous sont imparties? Le plus difficile 
est peut-être de respecter, dans l’erreur elle-
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même, le grain de vérité qui n’y passe que pour 
être défiguré.

Grands par l’idée, faibles par les moyens, je les 
salue ces députés de la victoire, apportant dans 
leurs mains triomphales les ressources d’une ten­
tative si belle qu’une espérance invincible auréole 
jusqu’aux déceptions de l’insuccès. Soyez les bien­
venus, amis, dans notre capitale étonnée, parmi 
les suprêmes palpitations du plus violent accès de 
barbarie où la civilisation elle-même fut sur le 
point de succomber. Vous êtes le vivant témoi­
gnage de nos grandeurs et de nos misères, entre 
lesquelles il peut être parfois hasardeux de dis­
tinguer. Le témoignage de l’humanité en faveur 
d’elle-même, voilà ce que vous nous apportez. C’est 
un moment, un grand moment de l’homme que 
nous vous devons de vivre, puisque vos enfants 
ont donné leur vie pour que la nôtre fût accrue.

Oui ! J’entends bien qu’il y a des résistances. 
Foch, un soldat, ne voudra pas se départir de la 
tradition de la conquête et, comme tous les con­
quérants de l'histoire, il a trouvé des juristes pour 
lui construire, à mi-chemin du oui et du non, une 
doctrine de la conquête à perpétuer. Cela ne peut 
être pour vous surprendre. Il n’est pas de vic­
toire qui n’ait et ne garde des passages de défaites. 
Il n’est pas de défaites sans de vagues retentisse­
ments d’éventuelles victoires à préparer.

Ce qu’il adviendra de la paix que vous allez 
fonder par l’inauguration des rites qui vous 
amènent parmi nous, nul ne saurait le dire, car, 
dans des conditions nouvelles, c’est une autre 
succession de chances à courir. De nouveaux com­
bats sur le thème libérateur par de nouveaux 
moyens. Même partie adverse, joignant à sa puis-

9
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sauce de culture mentale uu tond d inculture mo­
rale, qui nous demande avec une rare impudence 
de louder la paix nouvelle sur le prodigieux men­
songe de 1 innocence germanique. Mauvaises et 
bonnes chances diversement mêlées.

11 laut tout dire. Ce que vous allez décider, 
amis, sous la dictée de votre conscience, vous 
1 aurez délibéré entre vous, hors du contact du 
perturbateur vaincu qui ne paraîtra que pour re­
cevoir votre loi. ¡Saurons-nous Гу maintenir? 
Vous dites une moyenne de droit susceptible 
d’etre vécue. Vous dites, et l’action, hélas ! c’est à 
nous que vous la laissez.

Eh bien, soit. ¡Nous ne nous montrerons peut- 
etre pas indignes de la charge d espérance que 
vous avez placee en nous. Vienne l’adversaire a la 
table du traite, il lui sera rendu des comptes 
comme il lui en. sera demandé. Faire vivre le 
Droit, quelle ambition plus noble ! inaugurer une 
vie plus stable, plus haute et plus belle que celle 
qui! a reçue, c’est le rêve de 1 homme pensant. 
Combien, et combien de temps, l’ont pu réaliser 
pour eux-memes, en attendant le coup de chance 
qui permettra 1 aide pour autrui?

Un ancien, ayant à faire la démonstration du 
mouvement, n eut besom que de marcher. A toute 
heure du jour, notre idéologie est appelée à faire 
ses preuves. Aux jointures du passé et de 1 avenir 
ou l’idée est appelée à rendre scs comptes, nous 
avons appris à distinguer ce qu elle annonce de 
ce qu’eilc peut réaliser. La marge vient de la dis­
tance de la parole à 1 action. Chargée de tous les 
lardeaux du passé, notre idéologie aptère voudrait 
se libérer, d un grand coup de théâtre, mais 
Г homme évolue lentement, selon des accommoda­
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tions progressives qui ont besoin de millénaires 
pour faire d’une existence ancienne une existence 
nouvelle. Tout le problème est de persévérer au 
lieu de se décourager.

Voilà pourquoi je n’eus besoin, pour désarmer 
l.e Maréchal et M. Poincaré de leurs arguments en 
faveur d’une permanence du régime des conquêtes, 
que de leur découvrir l’entrée en scène de ces 
hommes qui, hier encore, ne s’étaient jamais ren­
contrés, et qui, sans circonlocutions de protocoles, 
entrèrent tête haute dans le palais de Louis XIV 
pour délibérer sur les problèmes des sociétés 
humaines, et même se mirent d’accord — toutes 
parties entendues — sans trop de dillieultés. Si 
ce n’est pas tout à fait un miracle, avouez que ce 
n’en est pas loin.

C’est que le mot d’ordre du Traité de Versailles, 
c’est la libération des peuples, l’indépendance des 
nationalités, tandis que le mot d’ordre de la poli­
tique du maréchal Foch et de M. Poincaré, c’était 
V annexion d’un territoire par la force des armes, 
contre la volonté de ses habitants.

Je sais bien que ces messieurs ne s’opposaient 
point à la libération des peuples. Ils ne voulaient 
rien prendre qu’à leurs voisins. Ce point admis, 
ils exigeaient, de leur autorité, que personne ne 
prît exemple sur eux. En vérité, le silence de 
M. Poincaré, qui ne pouvait se désintéresser des 
arguments politiques aussi aisément que le Ma­
réchal, ne s’expliquait que trop bien.

Le sort a prononcé. La Conférence a dit. Elle 
a été obéie. Que n’a-t-elle pu garder la haute 
main sur l’exécution du Traité? Je n’anticiperai 
pas. Déboidant de jactance germanique, M. de 
Brockdorñ-Rantzau devait nous dire plus tard 
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que nous haïssions Г Allemagne, parce que nous 
avions osé nous défendre contre elle, mais il fau­
dra que nos pays d'Europe, ou de formation euro­
péenne, soient revenus à leurs gouvernements 
familiers des à peu près de la vie courante, pour 
que l’ennemi vaincu se redresse en vainqueur, ose 
regarder en face ses crimes dont il avait signé 
l’aveu, et se permette, dans la déroute des cou­
rages, de demander des comptes à ceux par qui 
sa malfaisance avait été abattue.

La Conférence est entrée dans l’histoire. Sous 
la tentative des vaincus devenus bruyants contra­
dicteurs, si les Alliés ne se sont pas mésalliés, il en 
est qui ont désavoué leurs amitiés de guerre, et 
nos gouvernements n’ont pas même montré la 
somme de résistance nécessaire pour maintenir 
intégralement notre droit aux réparations.

La Conférence est innocente de ces maux. Elle 
a appelé devant elle toutes les parties intéressées. 
Qui avait à dire a été entendu. Le 1 raité sera jugé 
selon ses mérites. L’apparition d’une grandiose 
conférence d’arbitrage entre les peuples deman­
dant justice est un acte d’histoire qui, en dépit de 
tout, aura des conséquences pour l’avenir.

Peut-être voudra-t-on contester la nouveauté 
du phénomène social où je me suis arrêté. On me 
parlera du Paysan du Danube en son sayón de 
poil de chèvre, député pour dire leur fait aux Ro­
mains. Je le salue respectueusement au passage. 
Mais la belle fortitude d’un héros solitaire ne peut 
être que le signe précurseur de l’intervention con­
certée des peuples civilisés pour se libérer de l’op­
presseur par un ordre d’indépendance social, dont 
ils ont eux-mêmes déterminé les fondements.

C’est ici surtout qu’on ne manquera pas d’invo- 
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quer les accomplissements du fameux Traité de 
Westphalie, classiquement cité pour avoir tenté 
d’inaugurer, en cours de guerre, quelque chose qui 
pouvait devenir le droit européen. On parlemente 
en guerroyant, tandis que les deux représentants 
du grand roi donnent à la galerie le spectacle de 
ces âpres querelles de personnes qui sont le prin­
cipal souci de la médiocrité de tous les temps. 
Napoléon, guerrier supérieur (plus ingénu qu’il n’a 
pensé), faute d’un frein de philosophie assure une 
fois de plus, par sa chute, l’échec irréparable du 
pouvoir personnel, comme avait fait du pouvoir 
populaire notre Révolution, ballottée de l’écha­
faud du 21 janvier au couronnement d’un empe­
reur.

On sait que le Traité de Westphalie eut la pré­
tention de fonder le droit européen. La Révolu­
tion française prouva clairement qu’il n’avait pas 
réussi. Et comme Napoléon fit la même démons­
tration pour la Révolution française, tout cet 
imbroglio de guerres nous mit au point de recom­
mencer. Il ne fallut guère plus de cinq ans à Maza­
rin pour arriver à mettre sur pied une paix où il 
s’agissait du remaniement de l’Europe. Et pen­
dant que ses ambassadeurs se querellaient avec 
âpreté pour des questions de préséance et d’éti­
quette, la guerre, entretenue par la lenteur de la 
diplomatie, redoublait au contraire de vigueur et 
d’acharnement. En ce temps, guerre et diploma­
tie allaient de compagnie. On n’avait pas besoin 
de se presser. «A Munster et à Osnabrück, les salu­
ti tâtions et les visites, la solennelle hâblerie des 
« harangues, le pédantisme inépuisable des ju­
te ristes, la table ouverte des grands personnages, 
« les mangeries et les beuveries énormes, tout le
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« cérémonial, où les grands et les petits orgueils 
« se rengorgeaient, occupaient des jours et des 
« jours (1). »

Et voilà le Congrès de Vienne, pour la revanche 
des aristocraties européennes : « Le Congrès ne 
marche pas, il danse, » écrit le Prince de Ligne. Et 
en effet, ce ne sont que ballets, comédies, opéras, 
chasses, soupers fantastiques, divertissements de 
haute folie. Un jeune comte autrichien, qui doit 
jouer Apollon, refuse, un mois durant, de se laisser 
couper la moustache. Il ne faut rien de moins, 
pour le décider, que l’intervention directe de l’im­
pératrice. Voilà ce dont on parle, voilà ce qui tient 
les esprits en suspens, jusqu’à ce que le Robinson 
Crusoë de File d’Elbe dissipe ces folies pour un 
simple changement d’île.

L’embourgeoisement d’une idéologie fatiguée 
nous réservait d’autres récréations moins fas­
tueuses qui nous ont laissés comme dépouillés 
de nous-mêmes devant les grands problèmes in­
ternationaux, toujours posés, jamais résolus.

En 1870, Bismarck nous découvrit, jetés par les 
tempêtes, au plus loin de ces pèlerins de l’idée 
accourus à Versailles de tous les pays du monde, 
ayant forgé le plus beau de leurs espérances sur 
l’enclume d’une histoire dont ils ont vécu de 
cruelles parties. L’armistice de Rethondes atteste 
que nous nous sommes ressaisis. Nos députés de 
la libération savent bien ce qu’ils voudraient faire. 
Ils ignorent ce qu'ils feront. Quelque chose comme 
l’état d’esprit de nos bons constituants de 1789 
qui apportaient Montesquieu à la tribune sans 
trouver la jointure de ce qu’il faut prendre ou lais»

(1) E. Lavisse, Histoire de France 
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ser pour la bonne adaptation des parties de révo­
lution et de stabilité. Ceux que la vie a rendus 
modestes se réjouissent d’essayer. Ceux que l’idèo- 
logie lance à l’assaut des phénomènes heurteront 
trop de gens qui font masse d’insuffisances révol­
tées. Tôt ou tard, ils comprendront que la. ren­
contre des potentiels du passé avec les attirances 
de l’avenir suscite les déceptions d’une longue 
durée d’efforts pour de simples apparences de fra­
giles résultats. Ceux qui ne comprennent rien du 
tumulte d’énergies où les insère leur destinée, 
connaîtront le plus vif des mécomptes. D’autres se 
contenteront, pour leur usage, des révolutions de 
mots, les plus belles, mais les plus brèves.

Il arrive aussi que la victoire penche du bon 
côté, et qu’à l’appel de cette providentielle inad­
vertance, les opprimés se lèvent, ainsi que dans 
un rêve, et marchent à l’étoile, paupières closes, 
dans la direction d’un moindre mal, sinon d’un 
plus grand bien.

— De ton propre effort fais toi-même la rému­
nération de ta vie, dit l’oracle.

A chacun de découvrir que ce qu’il a gagné de 
plus sûr à sortir vainqueur du combat, c’est le 
pouvoir de porter allègrement son fardeau, en y 
ajoutant parfois même une part du fardeau d’au­
trui. Quoi qu’il arrive, le meilleur de l'homme est 
de tenter.

J’étais là. Mes yeux ont rencontré des yeux amis. 
Mes mains ont touché des mains fraternelles. J’ai 
espéré. J’ai voulu. J’ai même agi quelquefois, 
sous le feu croisé des propos, avec un soldat insu­
bordonné à mes trousses, un président de la Répu­
blique qui m’aurait voulu voir au fond d’un puits, 
dans la rumeur du Parlement qui déjà donnait
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tumultueusement de la voix comme la meute 
quand la bête est à l’eau.

Cependant, tous les délégués de tous les pays de 
me prendre à part tour à tour pour m’exposer 
leur thèse particulière et me donner clairement 
à entendre que j’étais le dernier des humains si je 
me permettais une objection. Et chacun de nous 
subissait la « performance » de son voisin, jusqu’à 
l’épuisement de la série, après quoi il fallait 
débrouiller chemins de fer, lacs, fleuves et mon­
tagnes, sur des cartes plus ou moins innocemment 
dessinées, en vue de conclusions contradictoires, 
tandis qu’à la Chambre mes adversaires, qui 
n’avaient abouti qu’à rater la guerre, se mettaient 
en devoir, quoi que je fisse, d’établir que j’avais 
raté la paix.

En 1848, à Nantes, j’avais vu les Polonais en 
armes partir à la conquête de leur pays : aujour­
d’hui, je trouvais Paderewski tout à la joie d’avoir 
retrouvé sa patrie. Un lien puissant d’émotion 
heureuse entre ces deux moments. Il est de si 
beaux orages de l’homme dans l’éblouissement 
suprême d’un éclair de vie, que pour en jouir plei­
nement il est permis de s’abandonner aux coups 
de théâtre, dans les drames de l’humanité. Nous 
voilà bien loin de Foch et de ses« histoires », n’est- 
il pas vrai (1)?

Tel quel, avec ses manquements, évitables ou 
non, le Traité de Versailles dont l’armistice ouvrit

(1) « Le Traité est mauvais, très mauvais, • allègue Foch. 
Même protestation publique des foules allemandes au 28 juin 
dernier. II doit y avoir là quelqu’un qui se trompe ou est 
trompé. Mais ce n’est pas tout d’avoir un bon outil en mains. 
Il faut savoir en user. Il aurait fallu encore ne pas abandon­
ner pas à pas le terrain conquis du plus beau sang, et changer 
la victoire en une course en arrière.
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le champ par de premiers accords d’orchestration, 
sera tout au moins un point d’orgue dans l’har­
monie présente et à venir des peuples en travail 
de libération.

Ce qu’il subsistera du plus grand effort des civi­
lisations humaines pour un surcroît de civilisa­
tion universelle, je n’essayerai pas de le prévoir, 
après dix ans de parlage où vainqueurs et vaincus 
ont donné du même coup de barre pour rompre, 
une à une, toutes les garanties de succès.

Si les Allemands, amis de la culture, s’étaient 
trouvés capables de rechercher autre chose que 
des facilités d’oppression sous la conduite de leurs 
« casques d'acier », je ne pourrais m’empêcher d’ad­
mirer la puissance de leurs réactions méthodiques 
contre la défaite militaire. Mais le progrès moral 
de l’homme dépasserait apparemment nos possi­
bilités organiques si nous pouvions complètement 
réagir d’un pôle à l’autre de nos sensibilités. Nos 
pères attendaient le Messie. Le Messie est en nous. 
Le problème est de le dégager.

Trop de gens préfèrent, en général, s’offrir au 
laisser-aller de l’heure, tandis que T ennemi abattu 
prépare des revanches dans l’ombre ou même en 
plein soleil. Les cités grecques se détruisirent 
mutuellement jusqu’à ce que Rome les enve­
loppât dans le commun effondrement de sa vio­
lente civilisation provisoire. La même Rome, 
ayant anéanti systématiquement Corinthe et Car­
thage en vint, un jour, à connaître le même sort 
que ses victimes. C’est la course du flambeau qui, 
quelquefois s’éteint, quelquefois, se rallume, s’il 
a continué profondément de brûler.

Des deux côtés du front, dans le trouble moral 
des confusions de sentiments et de pensées qui ont
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suivi la grande guerre, quel homme pourrait ras­
sembler aujourd’hui les éléments d’une prédiction 
de sagesse raisonnée? Les vaincus qui, depuis 
leur déclaration de guerre et la violation de la 
neutralité belge (sous la protection de la foi jurée), 
s’étaient rendus coupables de tous les crimes 
contre ¡’humanité, recourent puérilement à tous 
les mensonges pour détourner d’eux le doigt accu­
sateur des consciences outrageusement blessées.

Ils aggravent ainsi leur crime et se condamnent 
eux-mêmes au delà du jugement le plus sévère, 
en cherchant ouvertement un retour de force pour 
un redoublement de mensonge et d’inhumanité. 
Mais voilà que nos pays « humanitaires » tenus de 
s’unir, bon gré, mal gré, contre tous excès de vio­
lences, ne se trouvant plus liés par la crainte im­
médiate d’un ennemi commun, sont revenus, 
comme disait M. Lloyd George, à la politique tra­
ditionnelle de Г inimitié.

Suivant l’exemple de tous les peuples conqué­
rants, l’Angleterre se débat sous le poids de ses con­
quêtes. La moitié du globe ne suffît pas à l’Amé­
rique pour le placement de ses économies — qui 
sont un peu les nôtres — et la France, parce qu’elle 
a répandu le meilleur de son sang sur les champs 
de bataille, demeure inerte aux mains des endor- 
meurs, sans avoir pu comprendre encore par 
quelles défaillances de son élan historique elle a 
laissé tant d’amis se faufiler inglorieusement dans 
les rangs de l’ennemi. Et beaucoup demandent 
pourquoi l’on nous abandonne, sans comprendre 
que notre propre cause a d’abord été abandonnée 
par nous-mêmes. Nous en reparlerons.



CHAPITRE X

LE TRAITÉ 

l’effort DU PRÉSIDENT WILSON

Pendant que nos soldats continuaient de tomber, 
M. le président Wilson réfléchissait sur le but de 
ces batailles comme l’histoire n’en avait pas vu. 
Il les avait d’abord déclarées indignes de l’atten­
tion américaine, et voici qu’elles aboutissaient à 
une crise mondiale dont, pour trouver la solu­
tion, il ne lui fallait pas moins de quatorze chefs 
de réorganisation.

Quels que fussent le nombre et la forme des 
propositions wilsoniennes, l’idée était américaine 
de fixer par anticipation, en pleine bataille, les 
conditions organiques de la paix future. Chacun 
des « alliés et associés » y trouvait des garanties 
contre tout excès d’ambitions guerrières, et l’opi­
nion allemande, elle-même, y gagnait de savoir 
jusqu’où l’affaiblissement de sa résistance pouvait 
l’engager. Quelques personnages se plaignirent, 
sans doute, de n’avoir pas trouvé dans ces arran­
gements leur compte de victoires, mais ils atten­
dirent pour cela que la victoire finale fût décidée.

Je n’ai point à discuter ici les solutions infini-
ut
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ment complexes qui, à tous risques, finirent par 
prévaloir, pour des chances à venir. Il n’en est 
pas moins d’une indéniable vérité que le prési­
dent Wilson contribua plus que tout autre à fixer 
les statuts de l’Europe nouvelle, tant par l’auto­
rité finale de son secours militaire que par la puis­
sance extérieure d'une parole en dehors des tra­
ditions du passé. Quand on accepte superbement 
de telles responsabilités, peut-on s’en dégager 
dans la désinvolture d’une paix séparée, en lais­
sant à chacun le soin de se tirer d’affaire, moyen­
nant un tribut, au profit d’un bénéficiaire particu 
lier des sacrifices de tous?

M. le président Wilson, le prophète inspiré d’une 
noble entreprise d’idéologie dont il allait fâcheuse­
ment devenir le prisonnier, connaissait insuffisam­
ment cette Europe qui gisait en morceaux devant 
lui. Il lui incombait de fixer le destin des peuples 
par des combinaisons d’empirisme et d’idéalisme 
dont ne pouvait s’étonner un Américain qui, par 
la doctrine de Monroë, déliait l’Amérique des ré­
percussions européennes en même temps qu'il in­
tervenait en Europe au nom de la solidarité histo­
rique des peuples civilisés. Il fit tout de son mieux, 
en des circonstances dont les origines lui avaient 
échappé, et dont les développements ultérieurs se 
trouvaient au delà de son champ de vision.

Le Traité de Versailles ne se défendra peut-être 
pas trop mal dans l’histoire, surtout si l’on ne 
s’abstient pas de aire le compte des concessions 
ultérieures dont les virtuosités du laisser-faire ont 
permis aux vaincus de tirer avantage, grâce à 
l’appui de nos anciens alliés. Le principal mérite 
de cet essai d’une pacification durable est d’avoir 
cherché, pour la première fois dans l’histoire, les 
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points fermes d’un établissement de justice entre 
des peuples qui, jusque-là', n’avaient vécu que de 
violences. Napoléon faisait son Europe à coups de 
hache. Ses traités, hâtifs, ne duraient guère, mais 
il prenait soin que, pour un temps, ils ne fussent 
pas discutés. Soumis à toute critique d’improvi­
sation, le Traité de Versailles ne réussit certaine­
ment pas à réaliser les espérances diverses que 
chacun en avait pu concevoir, ce qui n’est pas pour 
surprendre. Du moins, dans une Europe disloquée, 
osa-t-il aborder l’entreprise d’une reconstitution 
générale. Trop tôt, peut-être, aurons-nous à juger 
de ce qu’on en a fait.

En de telles conditions, M. le président Wilson, 
sans intérêt territorial à débattre et tout flambant 
de sa panacée, fut en état de rendre, et rendit 
d’éminents services pour rassembler, au jour le 
le jour, des parties de conciliation générale qui, 
trop souvent, n’étaient que de courte durée. Avec 
l’aide Incessante de son ami, l’habile colonel 
House, il aplanit bien des difficultés, toujours re­
naissantes d’ailleurs, et put légitimement croire, 
pour quelque temps, au succès de l’entreprise qui 
devait couronner ses efforts. Des efforts méthodi­
quement ordonnés en vue de résultats concrets : 
voilà ce qu’il exposait bravement dans les « qua­
torze points » qu’il présentait au Congrès.

Chacun connaît cette œuvre de courageuse pro­
bité qui fait le plus grand honneur à celui qui l’a 
conçue et n’a pas craint de la formuler. Nous 
étions ainsi transportés bien loin du temps où le 
même président Wilson se désintéressait « des 
causes obscures de tant de maux ». L’éclair du 
canon allemand avait enfin déchiré la nue, et le 
président des États-Unis d’Amérique, subitement 
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éclairé, cherchait, devant les peuples réunis, les 
conditions durables d’une paix de justice pour l’Eu­
rope, dont le sang n’aurait pas coulé vainement 
s’il devait sortir, de « tant de maux », la continuité, 
même relative, d’une paix de bon sens et d’équité.

Plus l’erreur du président, à l’origine, avait été 
profonde, plus noble et plus fertile en enseigne­
ments se montrait ce magnifique appel à l’idéolo­
gie du droit lésé. La grande République améri­
caine reprenait enfin son rôle dans le monde, en 
nous ouvrant l’accès d’une solidarité internatio­
nale jusqu’ici méconnue. En pleine guerre, nous 
énoncions des conditions intangibles de paix — ré­
pudiant l’esprit de conquête jusqu’à prédire su­
perbement le droit, avant de l’avoir fixé.

Peut-être l’entreprise était-elle trop belle pour 
qu’on la poussât audacieusement jusqu’aux extré­
mités. Cet effort de noblesse dans les pires misères, 
nous le devions à M. Wilson, parlant avec l’auto­
rité décisive de la grande démocratie dont il était 
le serviteur. Pour moi, je lui en garde, à lui et à 
son peuple, la plus vive reconnaissance. Dans le 
souvenir des hommes qui viendront, cette dette, 
au moins, ne sera jamais lourde à nos cœurs.

Mais n’est-il pas juste de reconnaître que ce haut 
mouvement de maîtrise morale avait eu de cruelles 
compensations dans les années de méditations né­
cessaires au chef du peuple américain pour passer 
d’une proclamation d’indifférence, touchant les 
causes de la guerre, aux revendications du droit in­
ternational manifestées dans les suprêmes énergies 
de nos communes armées. Une fois encore, je vous 
le demande, amis, ces lourdes contre-parties, qui 
donc en a porté le poids, sinon nos soldats engagés, 
depuis des années, dans les plus dures batailles de 
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Г Histoire, à travers les indicibles épreuves des 
pays dont ils arboraient superbement le drapeau?

M. Wilson avait réalise le plus bel ellort d’idéo­
logie eu proposant de résoudre systématiquement, 
dans un ordre d'interdépendances, un ensemble des 
problèmes européens qui causaient, depuis long­
temps, l’agitation du monde civilisé. A la voix du 
président sauveur, les anciennes injustices allaient 
être réparées. Que d’espérances s’élançaient au- 
devant des réalisations prochaines 1 A peine 
quelques esprits moroses faisaient-ils discordance, 
ігор de lacunes de toutes parts. Mais déjà les 
peuples séculairemenl opprimés envoyaient des 
délégués plaider leur cause à la Conférence, et Гоп 
pouvait espérer que le temps amortirait bien des 
maux, adoucirait des oppositions passagères de 
sentimentalités et d intérêts. Des mois et des mois 
se dépensèrent en ce travail ingrat d où personne, 
il faut bien le dire, ne pouvait sortir satisfait. Trop 
de rouages n:avaient pas cessé de grincer. Le plus 
beau est qu ii y eut des gens pour eu manifester 
leur étonnement.

Cependant, le généreux idéal du président Wil­
son le poussait a chercher des consolidations de 
son œuvre. 11 savait trop bien quelles dilhcultes 
devaient surgir à tous moments. Pour mettre sa 
machine en action, il lui fallait un moteur, et ce 
moteur il voulait 1 avoir trouvé dans une « Ligue 
des Mations » qui n’était pas autre chose qu un rac­
courci des Parlements internationaux où vien­
draient se concentrer, se multiplier, s’aggraver et 
quelquefois aussi s atténuer momentanément, tous 
désaccords historiques, toutes intrigues de diplo­
matie, toutes coalitions d égoïsmes nationaux ou 
même particuliers.
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Les Parlements n’ont pas gagné dans la considé­
ration des peuples, au cours de ces dernières an­
nées. Avec leurs grands défauts, ils n’en sont pas 
moins nécessaires. Cela n’impliquait peut-être pas 
la nécessité d’un surparlement dont l’unique em­
ploi, quand il faudrait des actes, serait de surparler. 
Quoi d’autre, puisque tous pouvoirs d'exécution 
lui échapperaient? Il faut bien reconnaître que 
l’essai a pleinement répondu à cette attente, et 
qu’on ne peut que discourir quand il faudrait 
décider, imposer. Encore suis-je loin de croire que 
cela même suffirait à arranger les affaires, car tout 
condamné manque rarement de maudire ses juges, 
et tant qu’un condamné pourra argumenter à 
coups de canons, on fera bien de se méfier de 
lui.

Six mois après le manifeste des « quatorze points », 
M. Wilson, poursuivant son propos, sans s’inquié­
ter des moyens, vint soumettre à l’opinion améri­
caine (juillet 1918) — dans le discours où il célé­
brait la fête de l’indépendance à Mount Vernon 
— les pensées de paix générale où son esprit s’était 
arrêté. Il s’agissait, cette fois, de quatre nouveaux 
points constituant une sorte de credo mystique 
définissant les buts à atteindre par l’entremise 
de la « Ligue des Nations ». Je n’en veux retenir 
que l'article 1er se proposant d’assurer « la des- 
ад. traction de toute puissance arbitraire, où qu elle 
« réside, qui pourrait séparément, secrètement, et 
« de sa propre autorité, troubler la paix du monde, 
« ou, si on ne peut pas obtenir sa destruction en 
a ce moment, la réduire, tout au moins, à l’im- 
« puissance virtuelle ». Et pour réaliser cette 
œuvre de pure idéologie, où se cantonne imper­
turbablement l’orateur, il conclut avec confiance
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« qu’une simple organisation de paix rendra ce 
« résultat certain ».

Il y a probablement peu d'exemples d'une telle 
méconnaissance de l’expérience politique dans les 
tourmentes de l'idée. Nous en pouvons déjà juger 
par les premiers résultats. Mais cela n’est encore que 
d’une importance secondaire en comparaison de la 
catastrophe où le Sénat américain,par une majorité 
de six voix, rejeta le Traité de Versailles, et s’en­
gagea fatalement dans la voie d’une paix séparée.

On me dit qu’en employant cette expression, 
dans une occasion précédente, j'ai blessé des 
cœurs américains. Je le regrette bien vivement. 
Mais la simple définition des termes ne permet pas 
d'y rien changer. Qu’est-il donc advenu? Les for­
mules wilsoniennes de la « Ligue des Nations » de­
vaient susciter dans le Congrès américain de 
graves contradictions dont M. Wilson s’est obstiné 
à ne pas tenir compte. Ce fut une extraordinaire 
passe d’armes, et chacun des adversaires s’acharna 
à ne rien céder d'une position périlleuse, sans vou­
loir considérer les dangers de susciter une redou­
table prolongation de la crise mondiale où nous 
nous débattons encore aujourd'hui.

Une lettre de M. Hitchcock (4 mars 1919), séna­
teur du Nebraska, fit remarquer à M. Wilson que, 
dans un vote où il suffisait d’un déplacement de 
quatre voix, il lui serait facile, avec de légères con­
cessions, de déplacer la majorité. Mais l’entêtement, 
des deux parts, ne voulut rien entendre, et j’avoue 
qu’en présence de cette double résolution de ne rien 
concéder, je me suis parfois demandé si l’intangible 
doctrine de Monroë ne devait pas avoir pour effet 
inévitable de renvoyer tout ce monde, en des formes 
diverses, à la politique générale de non-interven-

10
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lion, qui avait été, d'abord, celle du président.
Les Américains ont le droit, assurément, d'avoir 

la politique qu’il leur plaît. Encore, puisque nous 
avons eu à en subir les conséquences, sommes-nous 
également dans notre droit en essayant de la pré­
ciser. Je ne vais point discuter la doctrine de 
Monroë, où je vois une précaution d’empirisme 
contre les entreprises de conquérants européens. A 
vrai dire, elle n’est rien de moins qu’une concep­
tion restreinte de solidarité continentale qui laisse, 
d’ailleurs, le champ libre aux dominations orga­
nisées. Mais, précisément parce qu elle doit établir 
ainsi une paix séparée du nouveau continent, et 
que l’Amérique ne peut pas renoncer à ses rela­
tions européennes, il s’agit de savoir si, en vertu de 
la solidarité particulière de Monroë, vous devez 
vous désolidariser de l’Europe — pour d’hypothé­
tiques résultats — ou resserrer les liens de la soli­
darité naturelle de toutes les civilisations?
• La réponse ne me paraît pas douteuse. Le prin­
cipe admis, nous pourrons échanger des vues sur 
les formes de l’application. Et c’est justement sur 
ce point du débat que, ni M. Lodge, ni M. Wilson, 
n’étaient en mesure de discuter utilement. Est-ce 
pour cela que, de part et d’autre, on ne s’embar­
rassa pas de pousser l’argumentation? Il serait 
possible. Toujours est-il que la grande bataille 
fut de simple escarmouche, bout juste assez de 
victoire, et tout juste assez de défaite, pour que 
l’engagement pût en rester là — à nos dépens.

Votre intervention dans la guerre, qui vous fut 
clémente, puisqu’elle ne vous prit que 56 000 vies 
humaines au lieu de nos 1 364 000 tués (1), vous

(1) Il faut y ajouter 740 000 mutilée, 3 millions de blessés.
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avait paru néanmoins, peut-être, d’un excès de 
solidarité. Et, soit en organisant une « Ligue des 
Nations » qui devait pourvoir magiquement à la 
solution de tous les problèmes de garantie interna­
tionale, soit en vous retirant simplement des com­
binaisons européennes, vous vous trouviez, de 
toutes façons, hors d’embarras, par le moyen 
d'une paix séparée.

Mais tout cela n’est pas si simple qu’il pouvait 
apparaître. Les peuples, tout limités qu'ils soient 
par des frontières naturelles ou artificielles, n’ont 
qu’une planète à leur disposition, une planète 
dont tous les éléments sont solidaires et, loin que 
l’homme fasse exception à cette règle, il se dé­
couvre, jusque dans ses activités profondes, le 
témoin supérieur de l'universelle solidarité.

Derrière vos barricades d’océans, de glaces et 
de soleil, vous pouvez peut-être, pour un temps, 
vous isoler de vos concitoyens planétaires, bien 
que je vous trouve aux Philippines où la géogra­
phie ne vous a pas appelés. Mais il y aura des 
peuples civilisés sur tous les continents, quoi qu'il 
vous arrive, et si vous ne vous occupez d’eux 
que pour échanger des marchandises, est-il cer­
tain qu’ils ne s’occuperont pas de vous dans d'autres 
vues?

La Chine, le Japon ont une histoire à poursuivre. 
Dans quelles directions? De même pour l'Europe 
et l’Asie. L’Angleterre, la France, la Russie, l’Al­
lemagne, 1 Italie ne peuvent voir seulement en 
vous des énergies d’indifférences. Les thèmes de 
rivalités ne vous sont pas inconnus. Vous savez 
tout cela. Mais, considérant le temps dont vous 
avez eu besoin pour découvrir le droit violé 
dans la personne de la Belgique (malgré les engage-
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ment» « les plus sacrés » de Г Allemagne), aussi 
bien que pour découvrir en France « les frontières 
de la liberté », vous avez fait confiance à une poli­
tique d’ajournement qui nous a coûté cher et dont 
vous ne semblez pas disposés à vous départir.

Ce n’est pas l’enthousiasme qui vous a jetés 
dans nos lignes de feu : c’est l’inquiétante conti­
nuité des agressions allemandes. Cependant, la 
victoire obtenue a légitimement engagé votre 
président à vouloir assurer pour jamais une paix 
universelle dont, avec emphase, il s’était d’abord 
hautement désintéressé. Tout ou rien, semblait-il 
dire. Amis, ce n’est pas là une devise humaine. 
Et devant les suprêmes périls d’aujourd’hui, vous 
voilà d’accord, une fois de plus, pour différer, et 
pour différer sans retour possible, si vous en venez 
à achever la ruine de ceux-là mêmes que votre 
intention fut d’aider. Nous avons vu, pourtant, 
que M. Mellon lui-même, âpre au recouvrement 
de ses « dettes de guerre », avait fort bien com­
pris que ce n’était pas la même chose, pour les 
États-Unis, de commercer avec une France pros­
père ou avec une France ruinée, dans la paix, par 
les Américains, après avoir été ruinée, dans la 
guerre, par les Allemands. Si l’on devait persé­
vérer dans cette vue, il faudrait envisager résolu­
ment de fâcheux aspects d’avenir. C’est ce qui ne 
se rencontre pas toujours dans le monde politi- 
quant où l’éclair d’intelligence est plus commun 
que la mise en œuvre de volontés ordonnées.

Le Congrès demeura d’accord avec M. Wilson, 
aussi longtemps qu’on se plut à détourner les yeux 
des causes et des conséquences de la guerre euro­
péenne. Mais, le jour venu où la victoire devait 
forcer l’homme d’Etat américain lui-même à
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choisir sa place dans les conflits de la civilisation, 
comment s’accorder quand Г un, avec sa Ligue, 
prétend solidariser magiquement tous les peuples 
dignes de ce nom, tandis que l’autre s’attache à 
désolidariser en même temps la civilisation amé­
ricaine de la civilisation asiatique et de la civilisa­
tion européenne? C’est peut-être beaucoup de 
besogne à la fois.

M. Wilson, d’abord imperturbablement retar­
dataire, était devenu le prophète impétueux d’une 
formule nouvelle — métaphysiquement impec­
cable — mais aux exigences de laquelle les peuples, 
dans leur présent état d’esprit, auront quelque 
peine à s’accommoder. Sur le plan d’un débat 
didactique, où l’un acceptait de jouer l’avenir 
que l’autre entendait réserver, une opposition 
d'affirmations irréductibles s’offrit aux esprits 
déconcertés. Président et Congrès, roidis dans un 
engagement sans issue. Pas un mot, d’ailleurs, de 
la fameuse question des dettes interalliées dont on 
ne s’avisa qu’après avoir fait sauter les ponts 
des deux côtés.

M. le président Wilson a dit et répété que « la 
« clef de la paix est la garantie donnée, et non 
« les conditions de la paix. » (Guild-Hall, 28 dé­
cembre 1918.) Il avait déjà posé ce principe au 
New York Metropolitan Opera House, en sep­
tembre 1918, quand il déclarait trop justement 
que, sans cela, « la paix du monde reposerait en 
« partie sur la garantie des hors la loi ». Il se trouve 
ainsi cruellement qualifier les conditions de paix 
que la faillite de son plan nous a imposées : le traité 
unilatéral de Г Amérique en dehors de ses associés. 
C’est ce que l'histoire ne pourra désigner sous 
un autre nom que celui de paix séparée. Ce qui 
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n’empêche pas les « garanties » de M. Wilson de 
se montrer bien fragiles lorsqu’il enseigne à la 
Conférence de la paix (14 février 1919) que son 
« Covenant » est une garantie déterminée de la 
« paix, protégée contre toute agression par la 
« parole donnée. » Il oublie bien fâcheusement, 
en effet, que la violation du territoire belge assigne 
une valeur de néant à la parole des « hors la loi ».

Mais le président de la République américaine 
a tout autre chose en tête. Comme il redoute, non 
sans raison, les épreuves qui vont suivre, il veut 
joindre Traité et Covenant de la Ligue des Nations 
en un bloc infrangible, pour que peuple et parle­
ments, une fois donné leur assentiment doctrinal, 
ne puissent plus se reprendre. Le Traité couvrira 
le Covenant de son aile, et le monde sera sauvé. Je 
me permets de trouver que cette vue est un peu 
courte — surtout quand on n’ose même pas sou­
lever la question d'un pouvoir d’exécution aux 
mains de nos sauveurs. Mais, dès le 21 dé­
cembre 1918, le sénateur Lodge avait pris position 
contre l’idée de joindre le Traité de paix et le Cove­
nant d’une« Ligue des N ations forte, ayant la puis- 
ад. sance nécessaire pour faire exécuter ses décrets ».

On sait le reste de Г histoire. M. Wilson accepte 
de légers amendements au texte du Covenant, 
mais tient ferme sur la jonction du Covenant au 
Traité — point capital du désaccord. Le Sénat 
vote le Traité avec des réserves, et par conséquent 
le renvoie au président, qui met le papier dans ses 
archives, d’où il ne sortira plus. Ainsi finit l’aven­
ture au cours de laquelle sombra le « Pacte de 
« garantie » qui nous solidarisait avec l’Angleterre 
et l’Amérique, au regard de Г Allemagne, pour le 
maintien assuré de la paix.



CHAPITRE XI

LE TRAITE

(Suite )

1/EUROPE DE DROIT

La paix en coup de foudre. L’appel subit au 
recueillement. On est au plus fort de Faction. Un 
cri retentit dans les airs : « Au cran d'arrêt! »

On peut s’arrêter. Mais refaire! Refaire quoi? Et 
comment? Quelles idées mettre en œuvre? Quels 
renoncements s’ensuivront? Quels appuis? Quelles 
résistances? Quelles directions? Quels propos 
après quatre ans de la plus effroyable épreuve 
d’incivilisation? Le continent européen a besoin 
de se reconnaître pour se reprendre économique­
ment et moralement à l'entreprise toujours inter­
rompue d’une civilisation par à-coups.

Comme il arrive après toutes les secousses vio­
lentes des hommes désaccordés, la reprise de 
toutes les correspondances d’un ordre social n’est 
pas moins souhaitable chez les peuples qui ont 
fait abus de leurs énergies contre les droits de 
leurs voisins que chez ceux qui escomptent leur 
victoire avant de comprendre que les développe­
ments de la paix ne demandent peut-être pas

XM
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moins d’efforts méthodiques que les conquêtes de 
la guerre. Au vrai, c’est le problème permanent 
de l'humanité, puisqu’elle est toute d’activités 
concurrentes, et que, vivre socialement, c’est 
s’affronter toujours pour s’accorder passagère­
ment.

La guerre, officiellement achevée, se poursuit 
en des formes nouvelles, dites de pacification, des 
épreuves de concurrences liées à toutes expé­
riences physiques et morales de l’homme, en action 
sur sa terre, au profit d’un ordre social à réaliser.

La grande guerre a duré quatre interminables 
années, tandis qu’en dix années de méditations 
turbulentes nous n’avons pas encore été capa­
bles de mettre hommes et choses à leur place 
appropriée et de déterminer les successions d’ac­
tivités coordonnées que commande la paix nou­
velle.

Aux jours du suprême péril, il faut être par­
tout à la fois, de jour et de nuit, au front, au con­
seil, à la tribune, aux postes de commandement 
où doivent se prendre les décisions les plus graves 
en leur forme d'immédiate exécution, cependant 
que des Alliés, qui sont demeurés des rivaux 
vaguement inquiets d’eux-mêmes et de nous, 
se tiennent à mi-chemin de la défensive et de 
l’offensive, tandis que des parlementaires pro­
fessionnels décrètent qu’il était facile de mieux 
faire et s’offrent pour accomplir l’acte décisif qui 
sera le salut ou la catastrophe irréparable, selon 
qu’il appartiendra.

C’est au croisement de toutes ces divergences 
qu’il faut se reconnaître pour improviser des solu­
tions hâtives dont l’issue décidera de la journée, 
et qui ne s’éclairciront que plus tard sous les yeux
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des amis refroidis, des adversaires injurieux, plus 
accablants que jamais.

J’ai égrené silencieusement ces heures, confiant 
dans l’avenir, souvent effrayé, tantôt de mon 
impuissance, tantôt de l’audace des résolutions 
qui paraissaient s’imposer. J’ai vu, du plafond, 
tous les dangers concurrents de la puissance et 
de l’impuissance humaines, et j'ai survécu, je ne 
sais comment. Replié sur lui-même, Foch sem­
blait un gardien d’oracles, détenteur du salut ou 
de l’effondrement par l’inconnu de son infaillible 
stratégie. Pétain, impassible et souriant, parfois 
sans le secours constant d’une invincible foi dans 
le succès final. L'incertitude des chefs divers aux 
postes de commandement. Le chef d'Ëtat-Major 
Alby, toujours prêt, toujours sûr. Mordacq tou­
jours donnant en plein collier, railleur et défiant. 
Et devant le tumulte de l’œuvre, le destin masqué, 
aux yeux vides, aux décisions impénétrables, avec 
des heurts d’impuissance dans des à-coups d’au­
torité qui seront peut-être de sagesse, peut-être 
aussi de redoutable erreur.

Quand on s’est vu ainsi à mi-chemin du ciel 
et de la terre, et qu’on n’a pas été foudroyé des 
astres desorbites, ce n’est pas les puérilités d’un 
brave soldat en cours d’attaques de nerfs, pas plus 
que les verbosités de quelques scribes à tout dire, 
qui peuvent démonter un philosophe chargé de 
soutenir les autres, quand il n’en est pas soutenu.

Quoi qu’on fasse et quoi qu’on dise, le moment 
d’une stabilisation provisoire étant venu, le pro­
blème s’engage dans des tumultes d’incohérences 
où, sous des formules contradictoires, se cachent 
trop souvent des vues proches ou lointaines, à 
effets différés. De les distinguer, de les utiliser à
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leur tour, la plupart ne s'embarrassent guère. 
Tous ces hommes éminents que j ai salués au 
passage peuvent se trouver en proie à des pas­
sions ardentes, nées d’intérêts nationaux, parfois 
dominateurs. On est de son pays avant d’être de 
sa philosophie. Et quand l’heure survient de « la 
stabilisation générale », il y a des afflux de com­
promissions qui, de toutes parts et par tous 
les moyens, cherchent à s’imposer.

La parole de Clausewitz, que la guerre et la 
paix, issues d'un même état d’esprit, sont des 
mêmes activités profondes tendues vers le même 
but par des moyens différents, commence à se 
répandre parmi les peuples quand ils en viennent 
à entrevoir qu'il y a des états plus ou moins 
durables de stabilisation. C’est un grand pas vers 
la juste compréhension de ce que peut être une 
organisation de paix. Mais, de la compréhension 
à Faction, il y a presque autant de distance que 
de l’ignorance à la compréhension. Le monarque 
prononce aux chances de ses conseils, la démo­
cratie parlementaire selon les turbulences d'avis 
contradictoires, ce qui n’accroît pas toujours 
l’heureuse fortune d’une pondération.

C’est une nouveauté déjà que de poser au grand 
jour les problèmes. Le Traité de Versailles, tant 
blâmé par les politiciens qui n’ont pas gagné la 
guerre et par le chef de guerre qui ne voit de la 
paix qu'une partie de l’aspect militaire, n’en a 
pas moins la gloire, au-dessus du fameux Traité 
de Westphalie, d’avoir conçu, et même partielle­
ment réalisé, des rapports d’équité entre les 
peuples broyés les uns contre les autres par les 
successifs débordements de violences historiques. 
Renoncer au régime pur et simple de la force
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pour installer dans la vie internationale des con­
ceptions commençantes de droit à développer, il 
paraît que ce n’est pas assez pour les metteurs 
en œuvre de la paix à reculons, qui n'ont eu qu’à 
abandonner pas à pas ce que nos grands soldats 
avaient gagné.

Ce qui a échappé au maréchal Foch — ce dont 
je ne m'étonne pas — et à M. Poincaré — ce qui 
n’est pas sans me surprendre — c’est qu’après le 
coup de force allemand de 1914, avec accompa­
gnement de toutes les turpitudes de barbarie, il 
n’y avait pour nous que deux sortes de paix à 
envisager : le maintien d’une domination mili­
taire dont notre coalition garderait le dépôt après 
l'avoir enlevée aux Allemands, ou le groupement 
de cohérences représentatives d’un droit euro­
péen, capable de former une barrière irréductible 
aux turbulences de la conquête. Maintenir les 
choses dans le statu quo ante pour nous exposer 
aux mêmes aventures que devant, ou conserver, 
sous quelque forme que ce fût, l'alliance victo­
rieuse dont l’un des grands avantages était de 
ne pouvoir constituer, en aucun cas, un facteur 
de domination.

L'Europe est une vieille terre de culture flot­
tante, qui se fait honneur d’avoir reçu des plus 
hautes sources de Г histoire h umaine des vues 
d’idéalisme civilisateur orientées par de grands 
mots vers les destinations inconnues d'une huma­
nité surhumaine, plus solidement installée dans 
les mots que dans les faits. L’Asie, qui plonge par 
ses origines jusqu’au plus profond de la nuit des 
temps, a déversé sur tous les continents de la 
terre le trop-plein de ses synthèses pour des 
explosions de bien et de mal, dont les effets plus
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ou moins ordonnés constituent ce que nous appe­
lons la civilisation, c’est-à-dire un jeu de sensi­
bilités générales en direction d’un achèvement 
supérieur d’humanité.

Les pays sont divers, les intérêts pressants, 
trop souvent en conflit sous les voiles d’un désin­
téressement littéraire, où les plus belles formules 
d’une équité universelle ont épuisé la vertu de 
leur idéologie, sans produire trop souvent autre 
chose que de nouveaux désordres plus ou moins 
habilement déguisés.

Il suffit d’en avoir retenu ce que peut emma­
gasiner le cerveau moyen de l’école primaire 
supérieure, pour comprendre que le maréchal 
Foch avait ses maîtresses préoccupations ailleurs 
que dans les généralisations d’un droit universel 
sous les formes de la guerre ou de la paix. Ouvrant 
nos annales à telle page qu’il lui aurait plu, il 
aurait découvert que notre vie historique, suc­
cession ballottée de batailles et de trêves dans 
l’éternelle oscillation des choses, n’aboutit qu’à 
préparer un renouveau d’état social provisoire, à 
l’avantage momentané du plus fort.

La question qui s’est posée à Versailles fut de 
savoir si la plus grande effusion de sang, dans la 
plus grande dépense de sentimentalités, ne nous 
apporterait pas une occasion suffisante de chercher 
des voies de paix durable aux sociétés convulsées 
sous le fer et le feu des prolongations de l’état 
sauvage. Par les perturbations de la guerre, une 
stabilisation des conditions de la paix.

Je vois bien que le maréchal Foch se chargeait 
d’accomplir ce que Napoléon n’avait pu faire. 
Mais avant de me rendre, je voudrais savoir 
pourquoi Napoléon lui-même, si fécond en vie- 
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toires, n’a pu réaliser son rêve militaire, ni sur le 
Rhin, ni ailleurs. Car je trouve là, jusqu’à ce jour, 
l’abrégé de toutes les entreprises militaires dans 
tous les temps.

Je ne m’étonne pas davantage que les chefs 
militaires, traditionalistes par excellence, se 
soient obstinément entêtés dans l’éternelle répé­
tition de leurs mêmes dispositions défensives, 
toujours vainement renforcées, pour d’éternels 
avortements (1). Les nœuds de la force sont d’un 
effet profondément enraciné dans l'homme, comme 
dans tout l'univers. Le droit c’est la force ordon­
née, avec cette distinction que les conquérants 
n’ont rien de plus pressé que de mettre au compte 
d’une fictive équité les violences dont ils s’arro­
gent le privilège.

L’heure venue de traiter, le problème général 
était, pour nous, vainqueurs, de faire une paix 
d’intérêts communs à deux, à trois, à quatre, etc., 
comme nous avions fait la guerre. Soyez sûrs que 
chacun y avait songé de son côté, dans les heures 
d’angoisse ou même de simple anxiété, mais pas 
autant qu’on pourrait croire, car le problème était 
de vivre d’abord, avant de savoir ce qu’on pour­
rait, ce qu’on voudrait faire de la vie sauvée.

Pour la France et pour l’Angleterre, l’heure 
était décisive — les deux peuples jouant le plein 
de leur enjeu. Toutes nos forces de sang et de 
finances avaient été jetées dans la fournaise. 
Qu’allait-il en sortir? Des vaincus, qui ne verront 
jamais, dans les traités qui leur déplaisent, que des

(1) Trois jours avant la catastrophe du Chemin des Dames, 
un officier d’Etat-Major, qui n’était pas le premier venu, 
m’avait dit : « Au moins, il y a un endroit où nous sommes 
bien tranquilles, c’est le Chemin des Dames! »
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« chiffons de papier » (1). Du côté des vainqueurs, 
l’Empire britannique, dominateur des continents 
et des mers, qui ne se laissera pas plus refouler 
dans la paix que dans la guerre, l’Amérique qui, 
pour une perte de sang relativement minime, 
allait s’enrichir à nos dépens, au delà de toute 
mesure. Il nous revenait à nous, la conquête du 
droit, du nôtre et de celui de tous les peuples 
conquis, comme aux grands jours de la Révolu­
tion française qui arrêta les soldats de Brunswick 
à Valmy. Strasbourg nous accueillit par des 
chants et des danses. Si bien que lord Derby, 
montrant la foule, me dit : « On a parlé d'un plé­
biscite le voici. » Mais là, comme ailleurs, depuis 
ce temps, que de terrain perdu ! Tous les Fran­
çais le savent. Ne s’en trou vera-t-il donc pas 
un pour réagir?

La frontière de 1814 soulevait toute la question 
des conquêtes. Il fallait le pamphlet de Foch 
pour l’idée saugrenue qu’une paix qui nous ren­
dait l’Alsace-Lorraine n’aurait été pour nous 
qu’ « une frontière de vaincus ». Après le traité de 
Francfort, qui eût osé proférer ce blasphème?

Il nous restait pour conquête supérieure le droit 
des peuples à se gouverner eux-mêmes, fondement 
de toute civilisation. L’idée devait emporter les 
obstacles parce qu’elle impliquait la suprême 
libération des nationalités. Rien de moins que la

(1) Bismarck en était venu à se vanter d’un acte de faus­
saire. La dépêche à'Ems ne fut pas un moindre crime que 
l’attentat contre la Belgique. Le cynisme du « chillón de papier » 
demeurera au compte des Allemands tant qu’il restera une 
histoire humaine. Le stigmate, comme celui de lady Mac­
beth, ne pourra pas s’effacer.
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revendication de sa dignité pour chacun et pour 
tous, sous la consécration d une individualité na­
tionale, admise au concert des peuples civilisés. 
Puisque la victoire proclamait la violence abo­
lie, il fallait que la libération ne se traduisit pas 
par l'annexion d’un territoire conquis.

Hélas ! il faut avoir le courage de le dire, nous 
n'étions pas entrés en guerre avec un programme 
de libérateurs Je m’étais permis jadis de recom­
mander une alliance anglaise, qui ne s’offrait pas 
encore (1). Mais le Tsar avait besoin de notre 
argent pour ses parades militaires, et ce fut la 
politique de parade qui l’emporta. A ne consi­
dérer que la carte, la valeur stratégique de l’al­
liance franco-russe était forte. Cependant le déve­
loppement de l'action militaire se trouvait trop 
inégal dans les deux camps de l’alliance. La 
capitulation de la Russie, hors d'état de supporter 
l’effort de la guerre, changea la donnée du pro­
blème en groupant autour de nous des forces de 
réparations nationales qui n’étaient pas compa­
tibles avec la présence du Tsar dans nos rangs. 
Nous étions partis pour une guerre de délivrance 
personnelle où nous faisions appel à tous les élé­
ments de résistance, et voici qu’en pleine bataille 
les champions russes de Г oppression européenne 
s'effondraient devant les .champions germaniques 
aux prises avec ce qui remuait encore des peuples 
démembrée. Avec la Pologne, héroïquement repré­
sentative, le champ en demeure présent à l’esprit 
du lecteur. Ce serait une histoire tragique à refaire 
pour un redoutable tableau d’ensemble où se

(1) La fameuse mission de lord Haldane montrait même 
l’Angleterre désireuse de cristalliser la conquête allemande 
en Alsace-Lorraine.
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déroulerait une sanglante procession de misères 
humaines, subies pour le maintien d’un foyer 
national, suprême abri de la conscience d’un 
peuple qui veut prendre sa place dans l’ordre de 
l’humaine dignité.

Soudainement, par la honteuse paix de Brest- 
Litowsk, nous vodà libérés du prétendu secours 
d’alliés oppresseurs, pour refaire nos forces morales 
supérieures au contact des peupler, opprimés de 
l’Adriatique à Belgrade, de Prague à Bucarest, de 
Varsovie aux pays du Nord qui n'ont pas encore 
recouvré Г équilibre perdu. Soudainement, au plus 
fort des fureurs de la guerre, le tableau des reven­
dications militaires se trouve aussi du tout au 
tout complètement changé. Nous étions partis 
en alliés des oppresseurs russes de la Pologne, 
avec les soldats polonais de la Silésie, de la Galicie 
combattant contre nous. Par l’effondrement de la 
Russie militaire, la Pologne se trouvait tout à coup 
libérée, recréée, et voici que, dans toute Г Europe, 
les nationalités relevaient la tête et notre guerre 
de défense nationale se voyait transformée pai­
la force des choses en guerre de libération.

L’aspect de la paix se trouvait ainsi totalement 
changé. Une paix de droit, une Europe de droit, 
créatrice d'États indépendants dont la puissance 
militaire s’accroissait de toutes les énergies mo­
rales suscitées par le besoin de s’affirmer dans 
toutes les sphères de la vie internationale, cela 
ne crée-t-il donc pas un ensemble de forces supé­
rieures à ce qu’il peut résulter d’une frontière 
puissamment organisée? La question est résolue 
en même temps que posée. Ainsi, de tous les points 
de vue, se rejoignent les problèmes de la puissance 
militaire et de la puissance morale pour constituer,
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par la réciprocité des forces de soutien, d’inexpri­
mables réduits de force invincible où s’épuisera 
la sauvage ruée des agresseurs. Déjà Masaryck et 
Bénès nous ont donné la mesure des hautes éner­
gies morales fomentées dans les luttes pour cette 
indépendance que notre victoire aura consacrée.

Bouleversée par sa Révolution, la Russie se 
débat dans un état d’anarchie dont la défaite 
allemande tire profit pour ses réactions d’offen­
sive à diriger contre nous. Vaincues, Г Allemagne 
et l’Autriche, obligées de lâcher prise, voient réta­
blir les peuples dans le plein d'une dignité natio­
nale, qui s’affirme de toutes parts pour nous 
mettre en demeure de rétablir les nationalités.

\? Europe ¿le droit, au lieu de l’Europe démem­
brée, c’était le plus beau coup de théâtre. Notre 
victoire ne nous permettait pas l’hésitation. Ré­
pondant à notre appel, les peuples avaient paru 
sur le champ de bataille. Sang versé, droit conquis. 
L’Allemagne avait vécu, comme l’Autriche et la 
Russie, de la chair des peuples démembrés. Les 
nationalités expirantes allaient revivre. Dans 
toute l’Europe, enfin, les mots droit, liberté, jus­
tice, auraient un sens. Déjà, venaient à nous les 
députés des villes et des campagnes suppliciées, 
redressant la tête et demandant réparation. Cela, 
nous l’avons promis. Cela, nous l’avons fait.

Qu’on se rappelle le partage de la Pologne, le 
plus grand crime de l’histoire (1), et qui laissera 
une flétrissure éternelle sur les noms de Catherine, 
de Marie-Thérèse, de b’rédéric IL Jamais attentat 
ne fut moins excusable, jamais violence contre

(1) Si je ne parle pas des autres, ce n’est pas que je les 
oublie.

11



162 GRANDEURS ET MISÈRES D’UNE VICTOIRE

l’humanité n’appela plus haut une réparation 
indéfiniment ajournée. Le mal fut tel qu’à aucune 
heure de la vie européenne, parmi tant d’autres 
violences inexpiables, il ne put s’atténuer. Il s’en 
est fait un mot d’ordre historique qui stigmatise 
l’un des pires forfaits dont soit chargé le compte 
de notre « civilisation ».

Autour de ce crime impardonnable, combien 
d’autres sont venus se grouper ! Quelles imputa­
tions de violences pour un compte de réparations 
qui ne sera jamais équitablement réglé ! Telle 
fut la subversion des excès imputables à l’oppres­
sion russe, qu'on vit le pape Grégoire XVI 
seconder le Tsar Nicolas contre les patriotes polo­
nais en invitant le clergé de Pologne a conseiller 
la soumission universelle à la souveraineté d’un 
maître hérétique. Quel plus éclatant témoignage 
de la totale perversion de conscience qui peut 
s’installer au cœur de la vie humaine pour se 
donner carrière contre la faiblesse désarmée ! 
Chaque maître du jour de s’évertuer à dépasser 
les violences du temps passé.

Avec la Paix de Versailles, l’occasion se présen­
tait d’un grand coup de partie et nous nous trou­
vions en état de maintenir, pour les développer, 
les consolidations de puissances modératrices qui 
venaient, en gagnant la guerre, d’opposer des 
limites à l’audacieuse conquête allemande du con­
tinent européen. Je dirai comment, sur la propo­
sition de l’Angleterre, la formule d’une consoli­
dation militaire de la victoire des trois peuples 
alliés et associés, fut acceptée pour être rejetée 
sans explications par le Sénat américain, puis silen­
cieusement abandonnée par l’Angleterre, enfin 
laissée au néant par le gouvernement Iran- 



L’EUROPE DE DROIT 163

çais lui-même, sans une parole de protestation.
Pas un mot pour rappeler que nous avions donné 

notre plus beau sang et qu’après avoir cherché 
la sécurité dans une meilleure frontière, nous 
avions échangé cette garantie stratégique contre la 
promesse d’un concours militaire anglo-américain, 
offert à titre d'échange, pour nous être enlevé 
sans contre-partie.

La victoire remplacée par la défaite, voilà ce 
que nous avons accepté sans trouver une parole 
pour revendiquer notre droit à la vie continentale 
par une installation de garanties dans l’ordre 
nouveau d’une victoire chèrement payée.

N’était-ce donc rien que le consentement du 
Parlement britannique obtenu sans débat au len­
demain de la victoire? Fait sans précédent histo­
rique. Quel coup de fortune pour la France ! A la 
vérité, l'assentiment de l’Amérique était d’ordre 
secondaire. Les Américains sont d’excellents sol­
dats. Mais leur préparation militaire était et res­
tera insuffisante pour entrer d’une façon décisive 
en ligne de compte, au moment voulu par les cir­
constances de la guerre. Nous ferions tous les 
sacrifices nécessaires pour les avoir à nos côtés. 
Eux sont, plus qu’ils ne croient, demeurés à mi- 
chemin de notre amitié et ne consentiront jamais 
à servir d'auxiliaires à l’emprise universelle de 
Г Allemagne au-dessus de tout.

Après des sacrifices, comme l'histoire n'en a 
pas connu de si affreux, la France de ce jour 
est toute à des détentes de nerfs qui lui font 
oublier, dans la lassitude des énergies de naguère, 
la belle et noble terre de labeur où se déroule le 
drame d’événements implacables, aussi mena­
çants du dedans que du dehors. L'Europe voit se 
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poser simultanément tous les problèmes de son 
histoire dans un état de crise universelle qui 
s’étend au delà des limites de notre civilisation.

Un peuple d’intellectualité violente s’est formé 
aux convulsions de l’histoire par un arrêt de déve­
loppement moral qui le fige dans l’atavique impul­
sion d’une entreprise d’asservir les peuples jus­
qu’à l’effondrement total des réactions de virilité. 
Et son programme ne lui fait pas honte parce qu’il 
ne distingue pas d’une façon suffisante, dans son 
for intérieur, l’asservissement de la dignité.

Violateurs de la foi jurée, nos Germains nous 
offrent gravement, pour garantie, leur signature 
sur « chiffon de papier », dans l’invincible dessein 
de reprendre, plus tard, l'œuvre d’assimilation par 
la force où ils l’auront laissée. Ils détruisent les 
villes, ravagent les champs et déchaînent parmi 
les hommes des maux auprès desquels pâlissent 
les plus cruels exploits des plus grands dévas­
tateurs. On les prend à la gorge. Ils promettent 
de réparer. Mais comme ils ne réparent pas, l’Amé­
rique, qui a fait une paix séparée après s’être 
incroyablement enrichie par la guerre, réclame 
pour son trésor les contributions destinées à re­
mettre le sol français en état de production.

Et nous en sommes là que, faute d’un gouver­
nement, nous confions, les yeux fermés, le plus vif 
de nos intérêts à des experts, dits « indépendants », 
c’est-à-dire affranchis des responsabilités gouver­
nementales, pour prendre, au hasard des chances, 
des résolutions dont nous porterons le faix jus­
qu’à l’épuisement des restes de notre destinée.

Toujours en voie de réagir dans tous les do­
maines, nos ennemis « vaincus » demandent des 
comptes aux « vainqueurs », qui ne craignent rien 
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tant que de ne pas leur donner toute satisfaction. 
J’en prends acte pour me mettre en règle avec 
moi-même, et surtout parce qu'il est grand temps 
pour le peuple français de se ressaisir et de rem­
placer par une politique de fermeté le désarroi 
d’apeurement qui tient, suspendues sur nos têtes, 
les menaces d’une consolidation de barbarie.

En rencontrant les Allemands à Versailles, nous 
en étions au lendemain de la paix de Francfort 
qui nous avait donné une Europe menacée d’un 
bouleversement total par la violence germanique, 
comme aux premiers siècles de notre ère. Et si 
notre récente victoire n’avait été que de con­
quêtes territoriales qui devaient nous appeler à 
nouveau sur les champs de bataille pour des 
revanches de revanches, notre succès du jour eût 
été tout aussi stérile que les précédents. Ce qu’on 
pouvait souhaiter de meilleur à l’Europe en elfort 
de civilisation, c’est un vainqueur capable de se 
maîtriser lui-même pour remplacer la force armée 
par le droit, dans l’équilibre mouvant d’une paix 
susceptible de durée.

Ce sont des faibles d'intelligence et de volonté 
qui croient pouvoir se passer d’un substratrum 
commun de garanties effectives réciproquement 
étayées. Aucun, jusqu’à ce jour, n’a pu se fonder 
exclusivement sur la violence. Les chefs mili­
taires ont l’excuse des entraînements du métier. 
Les chefs civils, d'une insuffisance de desseins coor­
donnés qui va parfois jusqu’à l’effondrement des ca­
ractères. Et les peuples, moutonnants, payent de 
leur sang l’impéritie des conducteurs qu’ils suivent 
au hasard des chances, par incapacité de vouloir 
clairement eux-mêmes, d’une volonté continue.

Demeurer avec M. Lloyd George sous l’empire 
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de la « traditionnelle politique britannique » con­
sistant à diviser le continent européen pour le 
triomphe de l’insulaire, ce qui nous a conduits 
aux présentes dispositions d’anarchie, et menace 
de nous y enliser? Suivre M. le président Wilson, 
porteur d une idéologie qui ne prétendait à rien 
de moins qu’à l’établissement d’un droit inter­
national plus efficace que le droit commun? 
Hélas ! ce droit, pourrait-on se contenter de le 
parler en vain, quand le problème insoluble était, 
de le faire vivre, sans qu’il lui fût conféré aucun 
pouvoir d'exécution? M. Wilson ne connaissait pas 
l’Europe, et sa résistance obstinée aux insigni­
fiantes concessions qui lui étaient demandées à 
Washington, montre que l’Amérique elle-même ne 
lui était pas suffisamment connue. C’était un doc­
trinaire au meilleur sens du mot. Un homme d’in­
tentions excellentes, mais d’émotions cristallisées.

Un Parlement de surparlementaires sans outil 
d'autorité, voilà donc le talisman qui nous fut remis 
pour le plein jeu de nos insuffisances de caractère. 
Rien ne pouvait mieux convenir à notre verbeuse 
apathie. Le 'Traité, repoussé au Sénat américain 
par six voix de majorité, la Grande-Bretagne et la 
France se sont réciproquement donné le spectacle 
de la plus folle déroute de vainqueurs en armes 
devant les vaincus désarmés. Jamais on n’avait 
vu pareil effondrement des puissances maîtresses 
du jour, devant un peuple abattu qui, par un 
simple redressement d’énergie, a mis de haute 
main le désarroi chez ses vainqueurs soudaine­
ment paralysés.

C’est qu’il ne suffit pas, en temps de paix, 
d’être une machine à parlementer. Il faudrait 
d’abord avoir assez de cœur pour regarder les 
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responsabilités en face et bander les meilleurs de 
ses ressorts pour produire de l’action, tandis que 
nos gens ne trouvent, au plus profond d’eux- 
mêmes, que des velléités.

Le maréchal Foch, au moins, a combattu pour 
son idée au Conseil des ministres et à la Confé­
rence de la paix. Dans ces deux occasions, il a eu 
l unanimité contre lui, et cela ne l a pas découragé. 
M. Poincaré n’a gardé le silence que lorsqu’il 
pouvait se croire en péril d’être écouté. Mais un 
absent et un muet, ce n’est peut-être pas assez 
pour défendre une cause que, minute par minute, 
j ai douloureusement vécue.

Depuis des siècles, la France et la Grande-Bre­
tagne se sont disputé la possession des continents 
civilisés ou à civiliser. La vie de l’Angleterre est 
la plus prodigieuse histoire de conquêtes durables, 
bien près d’être épuisée, semble-t-il, par les riva­
lités des foyers mêmes d’indépendance qu’elle 
a créés, alimentés, développés de toutes parts.

Un jour à Paris, au pied de la statue de 
Washington, où venaient de défiler les premiers 
soldats américains, M. Lloyd George, jusque-là 
fort réservé, me dit à voix basse :

— « Savez-vous que vous venez de me faire sa­
luer une des plus grandes défaites de l’Angleterre? »

Il n’était pas encore question du voyage de 
M. Mac Donald à Washington. Je répondis :

— « Il y a eu assez de victoires et de défaites 
entre nous. Au front, je n'en salue pas de moins 
bon cœur vôtre drapeau dans la mêlée. Il est assez 
clair que, de Londres, vous ne pourriez pas aujour­
d'hui gouverner l'Amérique. Déjà les Dominions 
vous demandent des comptes. L’Inde vous devient 
un lourd fardeau. Le conquérant, prisonnier de sa 
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conquête, c’est la revanche des peuples conquis. »
Nous avions fait une guerre d’alliés dans le 

décor, à chaque instant faussé, du commandement 
unique. Nous ne pouvions éviter de faire une paix 
d’alliés. J’en demande bien pardon à la mémoire 
d’Attila et de ses congénères, mais l’art de faire 
vivre les hommes est encore plus complexe que 
celui de les massacrer. La tâche véritable — 
absolument nouvelle — était la tentative de faire 
positivement une Europe de droit. En dépit de 
l’incompréhension de quelques-uns, ce sera la 
gloire du Traité de Versailles de l’avoir tenté. Il 
dépendra des gouvernements à venir d’y tra­
vailler autrement que par des fléchissements de 
volonté. La réalisation d'une Europe de droit, cela 
c’était la plus grande victoire, celle que Napo­
léon, ni Foch, n’ont voulu remporter, et qui de­
mandait quelque chose de plus que d’heureux 
coups de stratégie.

L’Angleterre fut historiquement notre plus 
vieille ennemie. Et voici que nous nous sommes 
réciproquement sauvés après avoir donné, de part 
et d’autre, à cette œuvre, le meilleur de notre 
sang. Ne faut-il pas que nous essayions de faire 
une paix durable en l’honneur de ceux sans qui 
nous ne serions plus?

Cela est bientôt dit. Mais pour les réalisations, 
il faut une largeur de vues et une puissance de 
volonté fort au-dessus de ce que peut fournir le 
vulgaire de l’humanité gouvernante, laquelle trop 
souvent ne tient au présent que par des débris 
historiques de sensations périmées. Nous vivons 
ainsi sur les traditions du passé qui s’imposent à nos 
yeux, aux lueurs de mots générateurs d’espérances 
trop tôt dissipées. Cela nous permet des parures de 
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verbalisme pour de médiocres pensées trop souvent 
gonflées d’apparences, loin, bien loin des réalités.

En somme, la paix est une disposition de forces, 
supposées d'équilibre durable, où la puissance 
morale d’un droit organisé s’entoure de précau­
tions stratégiques contre toutes perturbations. 
C’est l’histoire de tous les pays et de tous les 
temps. Le droit se présente, dès lors, comme une 
organisation de forces historiques appelant, de 
temps à autre, des suppléments de renforts. C’est 
à cette œuvre, toujours renaissant de ses débris, 
que se sont consacrés la plupart des penseurs de 
nos annales qui, en somme, n’ont connu, guerres 
ou paix, que des enchevêtrements inextricables.

Que cette dernière guerre ait été une entreprise 
allemande de conquêtes en vue de s’assurer la 
domination de l’Europe et du monde par des 
annexions de territoires, cela ne peut être nié que 
par les auteurs mêmes de ce crime contre l’huma­
nité. Après la déroute de la Russie, qu’il ait fallu 
l'étroite union des forces militaires de la France, 
de la Grande-Bretagne, des peuples directement 
menacés, avec le secours américain, pour venir à 
bout de l’entreprise militaire de l’Allemagne, 
c’est ce que personne, sauf la partie incriminée, 
ne pourra contester.

Le moment venu des chances d’une paix du­
rable, appuyée de droits historiques, avec les 
communes précautions d’une stratégie appro­
priée, tout le monde s’y jeta de plein cœur avec 
autant d’empressement qu’à la défense de la pa­
trie. Sans doute, il y a des tricheries de la paix, 
comme des pièges de la guerre. Le meilleur chef 
est celui qui, sans vains bavardages, veut le plus 
fortement et le plus longuement.
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Aujourd'hui, il n'est pas discutable que nous 
en soyons venus à un amoindrissement de notre 
victoire où les défaillances de nos politiciens à 
tout faire se sont donné trop largement carrière. 
Cela ne peut être mis en question que par les 
défaillants qui ne demandent des comptes que 
pour empêcher qu'il leur en soit demandé. Sans le 
maréchal Foch, le coup eût peut-être pu réussir. 
Mais déjà les masques sont tombés.

Qu’arrive-t-il, en effet? C’est que M. Poincaré 
et le maréchal Foch se dressent, chacun selon la 
hauteur de son génie particulier, et font tomber 
sur moi l’averse de boules noires que l’infailli­
bilité professionnelle réserve au malheureux qui, 
n’étant ni juge, ni militaire, se voit promu au 
triste destin de réprouve.

M. Poincaré déclare que j’ai sauvé la France 
dans la guerre — ce à quoi je ne serais pas étonné 
que le maréchal Foch eût des objections à pré­
senter — mais pour compromettre gravement 
mon pays dans la nouvelle paix, parce que je 
n’ai pas mis la main sur la Rhénanie (1).

Pourquoi M. Poincaré, qui connaît l’histoire 
du Traité, et le maréchal Foch, qui, de fortune, 
peut la soupçonner, me demandent-ils compte 
d’une Rhénanie à leur image, sans dire un mot 
de l’Europe de droit, notre meilleure garantie dans 
le désarroi présent?

(1) Mieux encore, dans le numéro de juillet 1929 de la revue 
américaine, Foreign affairs, M. Poincaré ne craint pas de 
déclarer que la France s’est contentée de récupérer l’Alsace- 
Lorraine, qu’elle n’a pas même demandé les frontières de 1814, 
et qu’elle n’a jamais désiré davantage, en oubliant de dire <,ue 
ce fut contre son avis personnel. C’est ainsi qu’il m’objurgue 
entre Français, et plaide ma thèse (contre sa propre opi­
nion) au regard de l’étranger.



CHAPITRE XII

LE TRAITE 

( Suite )

LA RHÉNANIE INDEPENDANTE

Pouvions-nous vraiment créer une Rhénanie 
indépendante? Le problème vaut la peine d’être 
posé. Encore faut-il, d’abord, éviter résolument 
les biais qui s’offrent à nous détourner du droit 
chemin.

Avec un homme comme le maréchal Foch, il 
n’y a même pas de discussion possible. Du moment 
où sa stratégie le veut, il faut que les Rhénans 
s’empressent à notre artillerie. On peut se passer 
d’autres raisons puisqu’il s’agit d’un a priori. 
Bien entendu, cela n’empêche pas de trouver dis 
raisons supplémentaires à l’usage des faibles qui 
s’en tiennent encore aux faiblesses de l’expérience 
et du raisonnement.

Les Rhénans sont-ils des Celtes, comme nous- 
mêmes? Je n’en suis pas bien sûr, mais on peut 
toujours le dire, car, pour les caractéristiques 
positives d’un Celte, ne me les demandez pas. 
Les Bavarois nous sont particulièrement donnés 
pour Celtes. Ils ont été des plus impitoyables
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parmi les ravageurs de notre territoire en 1870 
et en 1914, contre leurs frères celtes du pays 
français. Ils se sont mal battus pour défendre leur 
propre indépendance qui a sombré à Sadowa dans 
la paix de Bismarck. Pour s’asservir ils n’ont 
rien épargné. Leur ambition d’aujourd’hui est de 
se prussianiser, à la manière de ce qui reste de 
l’Autriche qui demande V Anschluss pour la gloire 
des coups de bâton de Berlin. Les Rhénans, j’en 
conviens, ont mieux résisté. Ils accusent une 
souffrance de la lourde main prussienne. Notre 
enfantillage est de croire trop vite que leur in­
complète prussianisation les dispose à devenir 
Français.

A l’heure, cependant, où les soldats de la Révo­
lution française bousculaient l’envahisseur ger­
manique en appelant les peuples aux réalisations 
universelles des droits de l'homme, des hommes du 
Rhin se trouvaient, comme en d’autres pays, 
pour acclamer la France et s’offrir en conquête 
morale aux décrets de justice et de liberté. Le 
13 novembre 1793, Georges Forster, Mayençais, 
dans un discours au club républicain de Mayenco, 
nous offrait le Rhin pour frontière française. Et la 
Convention nationale rhéno-germanique nous en­
voyait des délégués pour s’offrir à l’incorporation 
française.

Mais, depuis ces jours, que de changements 
dans les deux pays ! Napoléon a promené dans 
l’Europe le drapeau de la Révolution française, 
mais avec des dispositions de conquérant qui 
imposait sa volonté par la force des armes. 
Depuis ces jours, Sadowa et Sedan ont puis­
samment soudé les articulations de l’Allemagne. 
De Mirabeau à Napoléon, nous-mêmes nous avons 
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changé. Pourquoi l’attraction exercée par nous 
sur les Rhénans, comme sur d’autres peuples, 
ne se serait-elle pas modifiée?

Au moment de l’armistice, la situation de l’Alle­
magne se caractérisait par deux mots : défaite 
et révolution. C’est alors que d’anciens souvenirs 
semblèrent se réveiller.

Après l’armistice de 1918, l’occupation de la 
rive gauche du Rhin se fit dans les conditions 
prévues. Nos soldats ne furent pas mal accueillis. 
Ce qu’on a appelé « la première manifestation 
publique de l’idée autonomiste » eut lieu le 4 dé­
cembre 1918 (1).

Ce jour-là, dans une réunion populaire tenue à 
Cologne, des orateurs de divers partis non dé­
nommés « parlèrent avec ardeur des aspirations 
rhénanes ».

L’Assemblée prit ensuite la résolution suivante :
« Cinq mille (?) citoyens rhénans, réunis le 

« 4 décembre 1918 à Cologne, considérant les pro­
ti fondes transformations politiques qui se pro­
ti duisent en Allemagne,

« Reconnaissent Г impossibilité de former à 
« Berlin un gouvernement stable, persuadés que 
« les régions rhénanes, ainsi que la Westphalie, 
« possèdent suffisamment de force politique et 
« économique pour former un État distinct ;

« Déclarent LEUR VOLONTÉ INÉBRANLABLE DE 
« MAINTENIR L’UNITÉ ALLEMANDE et de travailler 
« à la constitution d'un nouvel État allemand 
« composé des régions rhénanes et d e la Westphalie.

« L’Assemblée invite donc les représentants

(1) Vial-Mazel, le Rhin, victoire allemande, p. 48. Cet 
ouvrage est de propagande française.
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« officiels du peuple rhénan et westphalien à pro­

ti clamer le plus tôt possible la fondation d’uNE 

« RÉPUBLIQUE AUTONOME RHENO'WESTPHATTENNE 
« DANS LE CADRE DE L'ALLEMAGNE.

« Vive la liberté rhénane! »
Si l’on veut voir là l’indication d’un mouve­

ment d’autonomie dans la direction de la France, 
avouons qu’il faut singulièrement forcer le sens des 
mots. Tout au contraire, y peut-on reconnaître 
clairement le besoin de constituer un État« alle­
mand » sous la protection des troupes d’occupation 
appelées à protéger la liberté rhénane du danger 
des révolutions de Berlin, à l'appel des Soviets, 
propagandistes redoutables.

Le lendemain, 5 décembre 1918, eut lieu, tou­
jours à Cologne, la première réunion de la ligue 
pour la liberté rhénane. Cette fois, nous connais­
sons les orateurs : ce sont Herr Professor Doktor 
Eskert (démocrate), Herr Doktor Hoeber (cen­
triste) et Herr Meerfeld (député socialiste).

La liberté rhénane fut acclamée.
L’idée, comme dit M. Viel-Mazel, « faisait son 

chemin ». Le professeur Claus Kroemer publiait, 
dans la Gazette populaire rhénane, une série d’ar­
ticles dans lesquels le « droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes » était consciencieusement établi et 
discuté.

On voit assez clairement que M. Claus Kroemer 
réclamait ce « droit des peuples à disposer d’eux- 
mêmes » pour leur permettre de se séparer de 
l’Allemagne e-t d’échapper à la domination des 
Alliés.

Quelques semaines s’écoulèrent.
Le bourgmestre de Cologne, Adenauer, avait 

pris la direction du « mouvement ».
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Le 1er février 1919 furent mandés à Cologne 
tous les députés rhénans qui venaient d’être élus 
à F Assemblée nationale, et les bourgmest res des 
villes rhénanes : il s’agissait de proclamer solen­
nellement la fondation de la République rhénane.

Que se passa-t-il? Sous l’influence d Adenauer, 
on se contenta d’élire un comité qui reçut la mis­
sion de travailler à la constitution d'une Rhénanie 
autonome, dans le cadre de l’Allemagne.

Combien de fois le comité tint-il séance? Pas
UNE SEULE FOIS.

Dès le lendemain, ces mêmes gens laissaient 
tomber le masque. La Gazette rhénane, organe de 
Sollmann, l'un de ceux qui s’étaient dits les par­
tisans enthousiaste d'un Etat rhénan, déclarait 
qu’on saurait bien étouffer les aspirations « sépa­
ratistes ». Le journal ajoutait : « La question rhé­
nane n est pas encore mûre pour une discussion. »

Telle fut la proclamation de la République rhé­
nane à Cologne.

Voyons ce qui se passait à Landau.
Le 22 février 1919, ce qu’on appelle pompeuse­

ment une « assemblée de notables » se réunissait à 
l’hôtel Schwan, à Landau ; quarante-cinq per­
sonnes y assistaient, dont deux députés à l'As- 
semblée nationale : MM. Richter et Hoffmann, du 
« centre )) (1).

Tous ces notables donnaient des signes de la 
plus vive émotion. Berlin et Munich étaient en 
proie à l’émeute. Le député Hoffmann prononça un

(1) On ą fait tout ce qu’on a pu pour grossir l’importance 
de cette assemblée de notables. Dans le Gaulois du 23 août 1920, 
M. G, de Maizieres écrivait sérieusement que ces 45 notables 
représentaient « 220 000 électeurs palatins ». Pourquoi et 
comment, c’est ce qu’il oubliait d’expliquer.
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discours où il disait notamment : « Nous sommes 
« devant le fait : un peuple, mal conduit, a som- 
« bré du haut de sa civilisation dans une barbarie 
« abominable, dans le bolchevisme et la lutte fra­
te tricide. » Conclusion, la résolution suivante fut 
votée à l’issue de la réunion :

« Un très grand nombre de Palatins désirent 
« voir se constituer une République autonome du 
« Palatinat.

« Ceux qui représentent cette idée sont convain- 
« eus que la réalisation de ce plan ne peut se faire 
« qu’en accord avec la Conférence de la paix.

« S’appuyant sur le principe du droit de libre 
« disposition des peuples, ils prient M. le général 
« commandant l’armée du Palatinat de vouloir 
« bien transmettre ce désir à la Conférence de la 
« paix. La façon dont on pourra entreprendre 
« l’exécution de cette idée dépendra de l’avis 
« donné par la Conférence. »

M. Vial-Mazcl ajoute :
« Une copie de ce document historique fut por­

te tée par un olficier supérieur au maréchal Foch 
« qui fit répondre que, sous peu, les Palatins pour- 
« raient parler ouvertement et que des garanties 
« leur seraient données pour qu’ils pussent agir 
« sans avoir à craindre le retour des autorités alle- 
« mandes ».

Le malheur est que, comme pour la manifesta­
tion de Cologne du 4 décembre 1918, il ne s’agit 
là, dans l’esprit de ces « notables », que d’une me­
sure destinée à sauver les peuples rhénans de la 
contamination révolutionnaire de Moscou.

Et lą preuve en est dans l’attitude ultérieure 
d’Hoffmann, le président du parti populaire ba­
varois, qui paraît avoir joué lors de la réunion de
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Landau un rôle capital. Le 12 avril 1919, moins 
de deux mois après, il écrivait : « Notre profes­
ti sion de foi en faveur de l'esprit allemand est 
« chose indiscutable (1). »

Ce qui n’empêche pas M. Vial-Mazel de con­
clure :

« A ce moment il semble bien que la France n’a 
« qu’un signe à faire pour que naisse, sans l’ombre 
« d’opposition, la République palatine. » Où a-t-il 
vu cela?

Venons-en aux événements qui se déroulèrent à 
Mayence et à Wiesbaden.

En janvier 1919, des comités s étaient formés 
à Mayence et à Wiesbaden, pour « travailler » avec 
Cologne.

Réunis en un « Comité Nassau-Hesse rhénane », 
ces comités chargèrent le docteur Dorten, ancien 
magistrat, d’entrer en relations avec Cologne, et 
c’est ainsi que Dorten assista à cette fameuse réu­
nion du 1er février dont j’ai parlé plus haut.

Lorsque le Comité Nassau-Hesse rhénane ap­
prit que le Comité rhénan, institué à Cologne ce 
1er février, ne s'était pas réuni une seule fois pen­
dant le mois de février, il remit, le 27 février, un 
ultimatum au bourgmestre Adenauer, le som­
mant d’obtenir, avant le 4 mars, une déclaration 
formelle de ce Comité.

Le 4 mars, Adenauer répondit qu’il ne pourrait

(1) Quant à M. Richter, cet autre député qui assistait à 
Г « Assemblée de notables » du 22 février 1919, son rôle ne 
paraît pas non plus avoir été très net. C’est lui qui disait à 
l’Etat-Major français, le 21 mars : « M. de Winterstein fera 
« un très bon président de la République. Tous les fonction- 
« naires marcheront derrière lui. » Or c’est ce Winterstein 
que nous fûmes forcés d’expulser, en mai : il avait fait arrêter 
quatre autonomistes.

12
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rien faire, que le gouvernement de Berlin s’oppo­
sait à tout mouvement séparatiste. Le contraire 
eût été surprenant.

Alors le Comité Nassau-Hesse rhénane décida 
d’agir seul. Il fit la déclaration suivante :

Io Nous demandons que notre sort soit réglé 
par nous-mêmes.

2° Nous sommes Allemands et voulons par 
CONSÉQUENT RESTER DANS LE CADRE DE l’ALLE­

MAGNE.
3° Nous protestons contre toute cession de terri­

toire rhénan à l'ouest et contre toute forme de gou­
vernement qui peut nous être imposée. La pro­
vince rhénane, Nassau et la Hesse rhénane sont 
un seul territoire. Le rattachement du Palatinat, 
de la Wcstphalie et d’Oldenbourg est vivement 
désiré.

4° Nous sommes fermement persuadés que la 
réalisation de notre désir assure la paix des 
peuples. L’état autonome constitué par la déci­
sion des territoires rhénans ci-dessus désignés, sera 
une république pacifique. Elle offre la garantie 
nécessaire pour la paix européenne, oppose une 
digue au jtel bolcheoiste et assure les rapports pai­
sibles de l’est et de l’ouest.

5° Nous voulons donc la fondation immédiate 
d’une république occidentale allemande et espé­
rons que les autorités compétentes autoriseront 
sans retard un plébiscite.

6° Le Comité formé à Cologne le 1er février 1919, 
s’étant abstenu de toute activité, est considéré 
comme dissous.

Bien que rédigée dans un style assez obscur, la 
déclaration indique nettement deux choses :

Io Les Rhénans veulent rester Allemands ;
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2° Ils s'opposent à toute cession de territoire à 
l'ouest.

Nommé premier délégué, Dorten fut chargé de 
remettre ce document aux généraux commandant 
à Cologne, Coblence et Mayence, avec prière de le 
transmettre à leur gouvernement.

A la suite de quoi, déclare la République rhé­
nane (1), « des comités locaux se formèrent dans 
« toutes les villes rhénanes importantes, afin de 
« recueillir des signatures ». Il paraît — c’est tou­
jours la République rhénane qui parle — que ce fut 
partout un succès absolu. « A Aix-la-Chapelle, par 
« exemple, 52000 électeurs de tous partis et toutes 
« classes demandèrent le plébiscite immédiat. »

Et c’est alors, en avril, semble-t-il, que le géné­
ral Mangin entreprit d’accorder à Dorten l’aide 
dont celui-ci avait si grand besoin pour tirer 
quelques réalités politiques de ces manifestations 
plutôt confuses. Des conversations eurent lieu 
entre Dorten et le général Mangin, qui ne m’en a 
pas rendu compte.

Le 17 mai, une délégation des comités d’Aix-la- 
Chapelle et de Nassau-Hesse rhénane, à laquelle 
s’étaient joints deux députés rhénans, Kastert et 
Kuckholï, était reçue par Mangin et lui exposait « le 
désir des populations rhénanes ». Quelques jours 
à l’avance, ils avaient — singulière précaution — 
prévenu le gouvernement allemand de la démarche 
qu’ils allaient faire et, après l’entretien qu’ils 
avaient eu avec le général Mangin, Kastert et 
Kuckhofî se rendirent à Berlin pour renseigner 
Scheidemann. r

(1) C’est une petite brochure éditée à Wiesbaden, en 1919, 
probablement par Dorten lui-même.
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Que fit alors le gouvernement allemand? Il dé­
clara que les partisans du mouvement rhénan 
étaient coupables de crime de haute trahison et 
passibles des travaux forcés ou de Г incarcération 
à perpétuité en vertu du paragraphe 81, chiffre 3, 
du code pénal allemand.

Cette déclaration, dit la République rhénane, 
« intimida bien des esprits timorés. Ce fut partout 
« une tempête de malédictions et de calomnies ». 
Kastert et Kuckhoff durent démissionner.

A ce moment le président Wilson se manifesta.
Le 23 mai, il m’adressait la lettre suivante :

« Mon cher Monsieur le Président du Conseil,
«Je viens de recevoir un message du général 

« commandant notre armée d’occupation, qui me 
« cause un très sérieux souci. Il a la teneur sui- 
« vante :

« Ce matin, le général Mangin, général comman- 
« dant l’armée française de Mayence, a envoyé un 
« colonel de son État-Major au quartier général 
« du général Liggett à Coblence, pour demander 
« quelle serait notre attitude à l’égard d’une révo- 
« lution politique sur la rive gauche du Rhin, en 
« vue de l’établissement d’une république rhé- 
« nane libre, indépendante de l’Allemagne. Il a 
« demandé quelle serait l’attitude américaine à 
« l’égard d’une telle nouvelle république (1). L’of- 
« ficier d’État-Major assure qu’on avait cinquante 
« députés prêts à venir dans le secteur américain 
« pour aider à la mise en mouvement de la révo- 
« lution. Le sens du mot députés dans cette relation

(1) Je dois prendre note au passage d’un acte d’incorrec­
tion inexcusable.
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« n’a pas été clairement compris, mais il était 
« manifeste qu’il s’agissait de Français.

« Le général Liggett a refusé avec juste raison 
« de prendre en considération cette proposition 
« et son attitude a mon entière approbation. Il a 
« été donné des instructions pour interdire l’en- 
« trée d’agitateurs politiques dans notre secteur, 
« quelque ordre qu’ils puissent invoquer pour leur 
« action, et je me sens persuadé que ces instruc­
ti lions rencontreront votre propre approbation.

« Cordialement et sincèrement vôtre.
« Woodrow Wilson. »

Au reçu de cette lettre, je chargeai M. Jeanne- 
ney, sous-secrétaire d'Ëtat à la présidence du Con­
seil, de se rendre sur place afin de se livrer à une 
enquête.

Le 24 mai, M. Jeanneney s’entretenait à 
Mayence avec les généraux Fayolle et Mangin; 
le 25, à Coblence, il recueillait les explications du 
colonel Denvignes, qui, de la part du général Man­
gin, était allé trouver le général Liggett, puis — 
assisté d’un interprète — M. Jeanneney se rendait 
auprès du général Liggett qui répondait à ses 
questions. De retour à Mayence, il avait une nou­
velle entrevue avec le général Mangin.

Le 26 il repartait pour Paris et établissait son 
rapport.

Les conclusions de ce rapport sont les suivantes :
Io II était dit dans le message adressé le 23 mai 

au président Wilson que cinquante députés s’ap­
prêtaient à venir dans le secteur américain. Il 
ne s’agissait pas là de députés français, mais bien 
de députés allemands.

2° La république dont la proclamation était
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annoncée ne devait pas être, comme le prétend 
le même message, « libre, indépendante de l’Alle­
magne ». Elle devait être, au contraire, alle­
mande.

3° Le général Mangin avait envoyé le colonel 
Denvignes au général Liggett pour lui exprimer 
l’avis « qu’il n’avait pas le droit d’empêcher le 
« peuple rhénan de manifester sa volonté ». Il avait 
également envoyé, porteur du même message, 
un officier au général Robertson, commandant 
l’armée anglaise d’occupation, et un officier au 
général Michel, commandant le secteur belge (1).

Ce faisant, le général avait nettement outre­
passé ses pouvoirs. Il était « sorti du cadre de ses 
fonctions ». « Étant admis pour moi, déclare 
« M. Jeanneney, que le commandant d’un secteur 
« français ne pouvait, sans qu’il en eût été référé 
« au gouvernement, se prononcer d’avance sur 
« le mérite d’une nouvelle constitution politique 
« du pays qu’il était chargé de contrôler., que dire 
« de Pacte qui consiste à porter sur ce point des 
« avis dans le secteur d'une armée alliée? L’abus 
« est trop manifeste. »

4° Le général Mangin avait entretenu avec les 
promoteurs du mouvement séparatiste des rap­
ports fréquents, « plus fréquents qu'il n’eût con- 
« venu, et on pourrait être porté à voir là une 
« sorte de collaboration. » C’est ainsi que, le 17 mai, 
un premier programme d’établissement de la répu­
blique rhénane lui ayant été présenté, il l'avait 
déclaré « inacceptable ». Le docteur Dorten en rédi­
gea un autre, dont le général Mangin reçut con-

(1) Actes successifs d’une procédure qui, si elle eût été 
connue de moi en temps utile, eût appelé une sanction contre 
le général Mangin.
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naissance le 19. Cette fois, il déclara « ne plus 
faire d'objection ». Maintes autres conversations 
directes ou indirectes suivirent.

Que devenait dans tout cela la stricte neutralité 
qui, pour un chef d’armée d'occupation, est le 
premier des devoirs? Au même moment, à la 
Conférence de la Paix, je bataillais pour obtenir 
l’occupation de la rive gauche du Rhin pendant 
cinq, dix, quinze ans, et je disais à l’Angleterre et à 
l'Amérique : « Soyez tranquilles, nous n’avons 
aucune visée annexionniste. » Un soldat a-t-il le 
droit d’engager son gouvernement, sans l’en avoir 
informé, en une telle aventure? Il était trop facile 
de voir dans cette « collaboration » du général 
Mangin avec Dorten, une entreprise susceptible 
d-e préparer la. désagrégation de l’Allemagne et 
Г « agrégation » de la Rhénanie au territoire 
français.

Le 26 mai, comme je l'ai dit, M. Jeanneney 
repartait pour Paris, après avoir rappelé le général 
Mangin à une plus juste compréhension de la 
tâche qui lui était confiée.

Le 1er juin, Dorten faisait afficher ou publier 
à Aix-la-Chapelle, Mayence, Wiesbaden et Spire, 
la proclamation suivante :

« Au peuple rhénan :
« Le moment est venu de contribuer, nous aussi, 

à l’établissement de la paix des peuples.
« Le peuple rhénan demande à être entendu en 

« cette heure d’angoisse dans laquelle son sort 
« se décide.

« Toute influence extérieure doit céder devant 
« cette décision inébranlable, née du principe 
« universellement reconnu du droit des peuples 
« à disposer d'eux-mêmes.
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« Le peuple rhénan veut sincèrement une paix 
« qui soit la base de la réconciliation de tous les 
« peuples.

« C’est pour cette raison qu’il se détache spon- 
« tanément des institutions qui sont la cause de 
« tant de guerres : féodalité dégénérée et milita­
it risme. Il élimine ainsi à jamais l’obstacle qui 
« s’oppose à toute véritable paix.

« Le projet de traité de paix est nécessité, 
« d’une part, par les exigences du droit et de la 
« justice, reconnues aussi par le gouvernement 
« allemand : réparer les énormes dommages et 
« dévastations subis par la France et la Belgique 
« et donner des garanties suffisantes contre le 
« retour de nouvelles guerres. D’autre part, il 
« représente un fardeau terrible pour le peuple 
« allemand.

« Le plus haut devoir du peuple rhénan est 
« d’aider de tout son cœur à la réconciliation géné- 
« raie et définitive des peuples.

« Nous déclarons donc ce qui suit :
« Une république rhénane est fondée dans le 

« cadre de l’Allemagne. Elle comprend І" Pro­
ti vince rhénane, le Vieux Nassau, la Hesse rhé- 
« nane et le Palatinat.

« Cette fondation a lieu sur les bases suivantes :
« Io Les frontières restent comme par le 

« passé (Birkenfeld inclus) ;
« 2° Des changements de frontières ne peuvent 

« avoir lieu qu avec Г approbation des populations 
« intéressées ; cette approbation sera établie par un 
« plébiscite.

« Le gouvernement provisoire est formé de 
« délégués des comités soussignés. Il demandera 
« immédiatement l’autorisation de procéder sans 
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« retard aux élections de l’Assemblée rhénane 
« d'après le mode électoral en vigueur pour 
« l’Assemblée nationale, et de réunir de suite cette 
« Assemblée.

« Coblence sera le siège du gouvernement et de 
« l’Assemblée rhénane. Provisoirement, le goû­
te vernement siège à Wiesbaden.

« Les administrations provinciales et com­
te múñales continuent leur activité jusqu’à nouvel 
ее ordre. Le gouvernement provisoire prend la 
ее place des gouvernements centraux prussien, 
et hessois et bavarois.

ее Vive la République rhénane !
et Le Comité rhénan,
« Le Comité Nassau-Hesse rhénane, 
« Le Comité palatin. »

« Aix-la-Chapelle, Mayence, Spire et Wiesbaden, 
« le 1er juin 1919.

Le même jour, les dépêches suivantes étaient 
envoyées par Dorten aux Alliés, au président de la 
République allemande et à Scheidemann,président 
du Conseil allemand :

Dépêches à la Conférence de la Paix 
et aux puissances occupantes :

« Les délégués de la Prusse rhénane, du Vieux 
« Nassau, de la Hesse rhénane et du Palatinat, 
tt répondant au vœu impératif exprimé depuis plus 
tt de six mois par les populations rhénanes, après 
« en avoir délibéré à Aix-la-Chapelle, à Wiesba- 
« den, à Mayence et à Spire, proclament à la date 
tt du 1er juin l’autonomie de la République 
tt rhénane, dans le cadre de l’Allemagne,

i
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« La nouvelle République aura pour capitale 
« Coblence, le siège du gouvernement est provi- 
« soirement établi à Wiesbaden.

« Désireux de hâter de tout ieur pouvoir la 
« conclusion de la paix ; désireux d’éviter toute 
« complication et toute délibération nouvelle, 
« les délégués demandent à la Conférence de la 
« paix de reconnaître purement et simplement 
« l'existence du nouvel État dont une consultation 
« populaire fixera le statut.

« Fidèle à sa patrie que des malheurs inouïs 
« viennent de frapper, mais conscient de la respon- 
« sabilité terrible que le militarisme a fait encourir 
« à l’Allemagne tout entière, le nouvel État ne 
« cherche aucun moyen détourné pour se dérober 
« aux charges qui lui incombent dans la réparation 
« des dommages causés à la France et à la Belgique.

« Les populations rhénanes, désireuses de dis- 
« poser librement d’elles-mêmes, sont résolues à 
« se séparer définitivement de la féodalité et du 
« militarisme prussiens, ennemis de leurs souvenirs 
« et de leurs traditions.

« Elles demandent aux puissances alliées ou 
« associées de les protéger dans le présent et dans 
« l’avenir contre la rancune et la vengeance des 
« fonctionnaires incapables de comprendre la 
« justice et la noblesse de leurs aspirations, 
« contre tous ceux qui menacent déjà de leurs 
« prisons et de leurs forteresses les partisans des 
« libertés rhénanes.

« Elles comptent sur elles pour assurer d’une 
« façon complète la liberté des élections prochaines 
« qui vont fixer le statut de la nouvelle République.

« Vive la République rhénane !
« Vive la liberté ! »
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A Monsieur le président Ebert, Berlin.

« Monsieur le président,
« Au nom du gouvernement provisoire de la 

« République rhénane, j’ai l'honneur de vous 
« communiquer la proclamation, en date du 
« 1er juin 1919, de la République rhénane dans le 
« cadre de Г Allemagne.

« Le peuple rhénan a clairement montré depuis 
« la révolution qu’il veut décider lui-même de 
« son sort. Il veut absolument RESTER DANS LE 
« сапке de l’Allemagne, mais en formant un 
« tout unique ; il lui faut pour cela se séparer 
« des différents États particuliers. Le gouverne- 
« ment allemand n’a pas accédé à ce désir, de sorte 
« que nous sommes forcés d’agir de nous-mêmes.

« Nous porterons les charges de la guerre, de 
« toutes nos forces ; notre plus saint devoir sera 
« de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour 
« amener une renaissance paisible de notre patrie 
« si éprouvée, et pour lui permettre de prendre 
« part, en membre estimé de la Société des Nations, 
« aux grandes tâches de l'avenir : la paix et la 
« réconciliation des peuples.

« Dr. Dorten. »

A Monsieur le Président du Conseil., 
Monsieur Scheidemann, Berlin.

« Au nom du gouvernement provisoire de la 
« République rhénane, j’ai porté à la connaissance 
« du président de la République allemande la 
« proclamation qui a eu lieu aujourd’hui d'une 
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« République rhénane dans le cadre de ГAllemagne, 
« ainsi que les motifs qui nous ont poussés à cet 
« acte. Afin de manifester de suite notre brûlant 
« désir d’aplanir la voie pour la paix et la récon- 
« ciliation des peuples, j’ai notifié cette procla- 
« mation à M. le président de la Conférence de la 
« paix à Versailles et aux gouvernements des puis- 
« sanees d’occupation, par l’intermédiaire de leurs 
« autorités militaires.

« En meme temps j’ai demandé l’autorisation 
« de procéder immédiatement aux élections de 
« l'assemblée rhénane, ainsi que d’envoyer des 
« délégués à la Conférence de la paix.

« Je vous adresse la même demande avec la 
« prière de permettre notre collaboration avec la 
« délégation allemande de la paix.

« Dr. Dorten. »

Le général Mangin ayant adressé à M. Poin­
caré le télégramme qui lui était destiné, le prési­
dent de la République me transmettait ce télé­
gramme (1), ce même 1er juin, en l’accompagnant 
de ces mots :

« Je suppose (2) que le général ne me trans-

(1) Le texte est bien celui que j’ai reproduit plus haut 
(page 185), et qui fut publié par la République rhénane, mais il 
se termine par ces lignes que la République rhénane ne donnait 
pas : « Une délégation de ce gouvernement sollicite l’honneur 
« de se rendre à Paris pour exposer la situation et les vœux 
« de douze millions de Rhénans. » Douze millions ! Pas moins... 
On voit comment le bon Dorten a, d’entrain, boursouflé toute 
cette histoire.

(2) Je prie le lecteur de savourer cette « supposition » de * 
M. Poincaré, destinée à détourner de lui l’hypothèse d’un 
accord avec le général Mangin. M. le président de la Répu­
blique était partisan, discret mais résolu, de la mainmise de 
la France sur la Rhénanie, annexion à désigner puérilement 
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« mettrait pas cette adresse si le mouvement 
« n'était pas sérieux, et, s’il est sérieux, j'espère 
« que les Alliés ne nous forceront pas à le com­
ti primer.

« La République rhénane se constituant « dans 
« le cadre de Г Empire d'Allemagne *, ce n'est 
« même pas un acte de séparatisme et, une con­
ti saltation populaire étant, d'autre part, annon- 
« cée, il n'y a rien là, semble-t-il, qui puisse cho- 
« quer le président Wilson.

« 11 serait, à mon avis, très fâcheux que nous 
« puissions prendre parti contre ces velléités, bien 
« timides encore, d'indépendance. »

sous le trompe-l’œil d’uu autre nom. Il en avait parlé avec le 
général Mangin qui n’était pas sans connaître l’histoire du 
maréchal Foch refusant d’envoyer la dépêche des Alliés au 
général Nudant, et le général Mangin s’était mis en tête, 
à son tour, de passer outre à mes instructions. Il négociait 
donc avec Dorten, dont il approuvait ou désapprouvait les 
textes avant de leur donner un laissez-passer, et il allait 
jusqu’à entreprendre de négocier avec les chefs militaires 
des Alliés en dehors de leurs gouvernements, tandis qu’il 
s’adressait lui-même à M. le président de la République, lequel 
n’avait pas qualité pour résoudre cette question, ni toute 
autre, en dehors des ministres qu'il avait choisis.

S’il avait fait son devoir, M. Poincaré eût retourné son docu­
ment au général insubordonné, après lui avoir demandé d’en 
communiquer d’abord le texte au ministre da la Guerre. Mais 
cette idée ne lui vint pas. Renversant les voles définis par la 
Constitution, ce sera donc le président de la République qui 
informera le président du Conseil en lui remettant un docu­
ment qu’il aurait dû tenir de celui à qui il l’expédie. En quels 
termes le fait-il? Et pour quelles recommandations? Il n’est 
pas informé et il n'a pas le droit de l’être avant son ministre. 
Il ne sait pas ce qu'il faut penser de son document, où il peut, 
en effet, se rencontrer des exagérations ; il en est réduit à 
m’écrire : « Je suppose que le général ne me transmettrait pas 
« cette adresse si le mouvement n était pas sérieux. » Précieux le 
mot qui lui permettra de dégager sa responsabilité, à tout 
événement, dans la prétendue incertitude de faits qu’il connaît 
fort bien.
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La protestation, cette fois, ne vint pas du pré­
sident Wilson. Elle vint de la Délégation allemande 
de la paix qui, le 3 juin, m’adressait deux longues 
notes, l’une signée : Erzberger, et l’autre : Brock- 
dorif-Rantzau. Erzberger et Brockdorff-Rantzau 
disaient en substance : « Les tendances separa- 
ce tistes ne sont pas seulement tolérées par les au- 
« torités militaires françaises, mais même ouverte- 
« ment appuyées par elles. »

M. Jeanneney repartit pour Mayence, revit le 
général Mangin, qui déclara : « Quand Dorten pro­
ti clama la République, ce fut pour moi une sur­
it prise. » Ce qui était proprement se moquer du 
monde.

On répondit à la Délégation allemande. Du 
temps passa. Que devint la République du doc­
teur Dorten? M. Vial-Mazel, ami du général 
Mangin, déclare : « Ces efforts furent sans suite. »

Et M. Vial-Mazel ajoute : « П est permis de pen­
te ser que cette première manifestation véritable 
« de l’esprit d’indépendance aurait réussi si les 
« autorités françaises n’avaient pas été tenues, 
« par des ordres impératifs, de conserver la neu- 
« tralité la plus absolue. »

En d’autres termes, nous n’avions qu’à conqué­
rir la Rhénanie pour qu’elle devînt indépendante.

On a vu comment, en 1919, s’étaient déroulés 
les événements de Landau, Cologne, Mayence et 
Wiesbaden. Pendant quelques années encore les 
derniers fidèles de l’idée autonomiste devaient con­
tinuer leur campagne. Et chez nous, en France, un 
homme devait continuer à fonder de grandes espé­
rances sur les efforts des séparatistes : cet homme 
était M. Poincaré.
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Le 23 novembre 1923, étant président du Con­
seil, il disait encore à la Chambre :

« Il est encore trop tôt, sans aucun doute, pour 
« prédire ce qui sortira des événements qui se 
« déroulent dans les territoires occupés. Mais dans 
« certains endroits tels que Trêves et le 
« Palatinat, la tendance a une indépendance 
« totale parait très puissante, et, dans les 
« villes les moins favorables a un sépara- 
(( TISME COMPLET, il y a certainement un désir 
« croissant d’autonomie.

« Nous pouvons donc nous attendre, tôt 
« OU TARD, A DES CHANGEMENTS DANS LA CONSTI- 
« TUTION POLITIQUE DE TOUT OU PARTIE DES PAYS 
« OCCUPÉS. »

Et trois mois après, comme répondant à ce 
discours, c’étaient les tragiques événements de 
Pirmasens :

Le 12 février 1924, à Pirmasens, ville du Pala­
tinat, se déroulaient les faits qu’un témoin ocu­
laire conte de la façon suivante :

« Dès le début de la matinée de mardi, une 
« foule nombreuse, composée presque exclusive- 
« ment de bandes nationalistes armées provenant 
« de la rive droite du Rhin, s’était massée devant 
« le bâtiment du gouvernement, occupé par une 
« quarantaine de séparatistes sous le commande- 
« ment du « commissaire au gouvernement pala­
te tin autonome », M. Schwab, et réclamait le dé­
te part des séparatistes. Ces derniers refusant éner- 
te giquement de quitter leur quartier général, la 
te foule semblait se disperser lentement, lorsque, 
te vers cinq heures de l’après-midi, les assaillants 
te se sont portés à l’assaut du bâtiment à l’aide 
te de bombes et de grenades. Les séparatistes, qui 
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« s’ étaient barricadés, se défendaient de leur mieux, 
« lorsque les bandes nationalistes ayant arrosé le 
« bâtiment d’essence y ont mis le feu.

« Étouffant au milieu des flammes et de la fu­
ti mée, atrocement brûlés, les séparatistes ont 
« demandé grâce et se sont rendus. Obligés de sor­
ti tir l’un après l’autre du bâtiment en flammes, 
« ils ont été odieusement massacrés à coups de 
« hache et de couteau. Les nationalistes ont fait 
« preuve à leur égard d’une véritable sauvagerie 
« et n’ont fait aucun quartier. Leur acharnement 
« ne s’est même pas arrêté devant les cadavres 
« qui, tailladés à coups de couteau, ont été jetés 
« dans le brasier.

« On déplore la mort de la presque totalité des 
« séparatistes et on compte du côté de la popula­
ti tion civile trois morts et dix blessés.

« Une enquête a été ouverte par la Gendarme- 
« rie et la Sûreté françaises. Il est à remarquer que, 
« pendant le massacre, la police allemande n’est 
« intervenue à aucun moment.

« Quelques arrestations ont été opérées dans 
« la matinée (1). »

Une dépêche de Mayence donnait d'autres dé­
tails :

« Une trentaine d'autonomistes ont été atta- 
« qués, le 12 février au soir, à Pirmasens, dans le 
« bâtiment de la sous-préfecture, par une troupe 
« de 500 à 600 hommes armés et soutenus par les 
« pompiers. Ceux-ci ont mis la pompe en batterie. 
« La plupart des assaillants étaient armés de fusils 
« Mauser et avaient pris position dans les maisons 
« situées en face de la sous-préfecture. Dès le début

(1) Journal le Temps du 15 février 1924.
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« de l'attaque, un inconnu a fait sonner le tocsin. 
« Les assaillants ont incendié le bâtiment de la 
« sous-préfecture à l’aide de 150 litres de benzine. 
« La résistance s’est prolongée jusqu’à 23 h. 30. 
« Les séparatistes se sont rendus lorsque l’incendie 
« a eu gagné le deuxième étage. Le commissaire 
« du « gouvernement autonome » Schwab a été tué 
« d’une balle au cœur. Les pertes des assaillants 
« sont importantes.

« La Sûreté de Landau a arrêté dans la nuit un 
« individu qui, armé d’un marteau, avait pris une 
« part active à l’attaque.

« Il est à remarquer que les pompiers et les poli- 
« ciers qui se trouvaient sur les lieux étaient en 
« général pris de boisson (1). »

D’après les Düsseldorfer Nachrichten, il y avait 
vingt-sept tués et une vingtaine de blessés.

Un journaliste du Temps s’étant rendu sur place 
en rapporta ces impressions :

« 20 février.

« Par cette glaciale journée d’hiver, Pirmasens, 
« avec les bandes de chômeurs qui flânent dans ses 
« petites rues tortueuses et dévisagent efîronté- 
« ment les Français civils et militaires, produit une 
« impression sinistre. Cette population fanatisée 
« a applaudi et collaboré au massacre et à Гіп­
сі cendie du 12 février. Dans les lieux publics on 
« répète : « Nous nous sommes fait la main sur 
« les séparatistes, maintenant ce sera le tour des 
« Français et cela ne traînera pas. » Cette humeur 
« belliqueuse se manifesta par des insultes aux 
« membres de la délégation de la haute-commis-

(1) Journal le Temps du 15 février 1924. 
13
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« sion. Le délégué, le commandant Fenoul, a remis 
« à leur place vertement des collégiens insolents 
« et a dû se servir de sa canne pour écarter un 
« individu qui le bousculait. Le soir tragique, le 
« commandant était absent de Pirmasens pour 
« affaires de service. A six heures, un quart d’heure 
« après son retour, les premiers coups de feu écla- 
« taient. Les trois cents assaillants, aidés par les 
« pompiers et acclamés par une foule compacte qui 
« sympathisait avec eux, commencèrent le siège 
« de la sous-préfecture. On apporta de l’étoupe 
« qu’on imbiba d’essence. Les chefs avaient les 
« poches pleines de billets de banque français, 
« ils distribuaient 100, 200, 300 francs aux plus 
« audacieux qui, rasant les murs, s’accrochant à 
« leurs aspérités, aux gouttières, propagèrent le 
« feu jusqu’au deuxième étage. « Ça brûle! Ça 
« brûle ! » hurlait la foule en battant des mains, 
« ne reculant pas d’un pouce, malgré la fusillade 
« défensive des séparatistes.

« En ville, on savait depuis plusieurs jours qu’on 
« enfumerait les séparatistes dans leur repaire. 
« Les autorités d’occupation, bien que très in­
ce quiètes, ne savaient rien de précis. Les bureaux 
ce allemands de la sous-préfecture avaient même dé- 
« ménagé avec leurs archives huit jours auparavant. 
« La préméditation ne faisait donc aucun doute.

« A Heidelberg, on était tenu au courant, par 
« téléphone, des différentes phases du drame. Des 
« affiches collées au tableau noir de l’Université 
« annonçaient aux étudiants, délirants d’une joie 
« sauvage, les progrès de l’œuvre de mort et de 
« destruction.

« De notre côté, le commandant Fenoul deman­
et dait vainement aux téléphonistes allemands de
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« lui donner la communication avec Deux-Ponts 
« ou Kaiserslautern pour avoir du secours. On ne 
« lui répondait pas, on se moquait de lui, ou bien 
« même, quand il était déjà trop tard, on coupait 
« la conversation à peine amorcée.

« A Pirmasens, depuis longtemps, le délégué 
« avait réclamé un central téléphonique mili- 
« taire pour ne pas être à la merci des sabotages 
« des téléphonistes allemands. L’obtiendra-t-il 
« maintenant? Il avait insisté aussi pour avoir 
« une garnison dans cette turbulente ville ouvrière 
« de 46 000 habitants. Le soir tragique il y avait 
« à Pirmasens vingt-cinq Marocains commandés 
« par un adjudant ; cette section suffisait à peine 
« pour garder son matériel, le siège de la déléga- 
« tion, la gare et la douane.

« L’adjudant n’était pas qualifié pour prendre 
« la grave décision d’intervenir. D’autre part le 
« commandant Fenoul représente la haute-com- 
« mission, il est donc un fonctionnaire civil ! 
« Telles sont les beautés du dualisme établi dans 
« les pays occupés.

« Pour augmenter la confusion et favoriser 
« les nationalistes, le bourgmestre plongea la dele­
ct gation dans l’obscurité en coupant le courant 
« électrique. Il ne le rétablit que sur la menace 
« de son arrestation, après trente-cinq minutes 
ce de protestations de notre côté et de défaites du 
« sien.

« A Deux-Ponts, il n’y avait pas de locomotive 
« chauffée, il fallut attendre le passage d’un train ; 
« on lui prit sa machine ; la compagnie de tirail­
le leurs arriva à Pirmasens à 10 heures et demie. 
« Tout était fini, les séparatistes massacrés, 
« brûlés, la sous-préfecture incendiée.
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« Cette audacieuse offensive était préparée 
« minutieusement par la direction et la rédaction 
« du Journal de Pirmasens, qui avait essayé d’at- 
« tirer les séparatistes dans leur immeuble où on 
« les aurait abattus. Ces malheureux n’évitèrent ce 
« piège que pour tomber dans un autre guet-apens 
« après leur capitulation. Pendant la bataille, un 
« de leurs parlementaires fut tué à coups de hache !

« La compagnie de secours, progressant péni- 
« blement à travers les rues obstruées et barrées 
« avec des cordes par les nationalistes, ne put que 
« disperser environ quinze mille habitants qui 
« avaient assisté au drame et applaudi à ses 
« atrocités. Complicité certaine de toute une ville, 
« mais pour le plus grand nombre, complicité 
« morale. Nos soldats, même par justes représailles, 
« ne tireront jamais sur une foule désarmée (1). »

Les conditions atroces dans lesquelles se déroula 
cette tuerie, la façon dont les soldats français 
assistèrent au drame sans tenter d’en arrêter 
l’horreur, ne laissent pas de surprendre. Le général 
Mordacq, dans son livre sur la Mentalité allemande, 
ne craint pas de dire où sont les responsables :

« Dès les premiers coups de feu, écrit-il, l’ad- 
« judant chef de section rassembla sa troupe, et 
« voulut exécuter les ordres qu’il avait reçus de 
« l’autorité militaire, mais le commandant F..., 
« représentant la haute-commission interalliée, 
« revêtit son uniforme et prescrivit au malheureux 
« sous-officier de n’en rien faire, déclarant qu il 
« venait de recevoir de Paris, donc du gouvernement, 
« l'ordre de ne pas intervenir et d'observer une 
« stricte neutralité.

(1) Le Temps du 24 février ,1924.
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« L’adjudant voulut téléphoner à ses chefs, 
« mais on lui répondit que tous les téléphones 
« étaient coupés.

« Or le téléphone avec Spire fonctionnait tou­
te jours, puisque le commandant F..., quelques 
« jours après, m’avouait que Г ordre de ne pas faire 
« intervenir la troupe lui était venu du délégué 
« supérieur de la haute-commission interalliée à 
« Spire. »

Quoi qu’il en soit, le massacre fini, des sanctions 
suivirent, de très vagues, de très pâles sanc­
tions : la circulation de nuit, la circulation des 
automobiles furent interdites, etc.

Du temps passa.
Et M. Poincaré, qui, lors des événements de 

Pirmasens, était président du Conseil, ne parla 
plus jamais du « mouvement » de la Rhénanie in­
dépendante : il y a des souvenirs qu’il vaut mieux 
ne point évoquer.



CHAPITRE XIII

LE TRAITÉ

( Suite et fin)

LE PACTE DE GARANTIE

Il faut pourtant le reconnaître, si l'occupation 
de la Rhénanie, recommandée par le maréchal 
Foch et d’abord adoptée par le gouvernement 
français, nous apportait un surplus de sécurité 
qui n’était pas négligeable, le principe en demeu­
rait critiquable à des adversaires qui n’ont pas 
manqué d’arguments.

La première question, et non la moins impor­
tante, était de savoir ce que nous ferions des habi­
tants de la Rhénanie. Ils ne manqueraient pas 
d’alléguer qu’ils étaient chez eux, ce qui, dans les 
temps modernes, quelquefois, n’est pas une mau­
vaise raison. Jadis, on violait ouvertement des 
territoires pacifiques, on massacrait, on déportait 
tout ce qui faisait résistance, on asservissait le 
reste, et nul ne trouvait le moyen de se plaindre, 
comme nous avons vu en Belgique sous l’occupa­
tion allemande. Désormais, il y faut mettre plus 
de façons.

Tout absorbé par ses occupations militaires, le 
198
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maréchal Foch ne se cassait pas la tête pour 
savoir ce que deviendraient cinq millions et demi 
d’habitants qui, par l’effet des principes de la Révo­
lution française, ne trouveraient peut-être pas bon 
qu’on disposât d’eux sans une consultation préa­
lable dont le résultat n’était pas douteux. Ce fut 
donc en toute sincérité que nous en vînmes à répu­
dier l’annexion, qui n’était, après tout, qu’une or­
ganisation de violences. Est-il recommandable 
de dire aux gens : « Arrangez-vous à votre guise, 
« mais il faut queje sois maître de placer chez vous 
« des forteresses et des canons partout où il 
« pourra me convenir? »

Dans sa logique, Foch a conclu qu’il ne saurait 
permettre aux Rhénans d’une Rhénanie occupée 
par la France, d’être soldats de l’Allemagne. Vo­
lontiers, je les aurais vus Français. Mais je n’étais 
pas sûr de leur assentiment. Les hommes de la 
Rhénanie ne veulent pas être Prussiens malgré 
eux (Musspreussen), mais ils n’avaient pas dit 
encore qu’ils souhaitaient d’être Français.

On sait comment M. Poincaré lui-même s’y 
laissa prendre jusqu’à annoncer, la veille de l’af­
freux massacre de Pirmasens, le succès prochain 
du mouvement d’indépendance rhénane.

J’ai combattu jusqu’au bout pour la frontière 
stratégique que le maréchal Foch jugeait la meil­
leure, sans me faire illusion sur les difficultés du 
dedans et du dehors. Comment se fait-il qu’on 
me demande pourquoi je n’ai pas fait ce que j’ai 
fait? Pourrait-on soutenir que je me suis complai­
samment offert à la déroute, lorsque le jour même 
où j’allais déposer le Traité sur le bureau de la 
Chambre, M. Lloyd George fondait sur moi pour 
m’annoncer qu’il se retirerait si je n’acceptais 
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pas l’occupation rhénane pour deux ans au lieu 
de quinze. Je répondis que s’il maintenait sa 
menace, j’allais remettre ma démission au Parle­
ment, après explications. Sans le vigoureux appui 
de M. Wilson, le Traité, ce jour-là, était par terre 
et personne ne peut croire que le maréchal Foch et 
M. Poincaré eussent, à ce compte, obtenu satisfac­
tion. On voit que j’étais allé jusqu’à l’extrémité 
de mon effort, puisqu’il n’y avait plus que la rup­
ture des alliances en perspective, c’est-à-dire la 
faillite de la victoire. Un beau thème sur quoi 
philosopher.

Saisis de la question rhénane, M. Wilson hochait 
la tête vilainement, et M. Lloyd George faisait 
figure résolue d’adversaire, en plein accord avec 
M. Balfour qui, dès 1917, s’était prononcé à deux 
reprises différentes contre la création d’un État 
autonome du Rhin : « Il ne faut pas créer, pour 
« l’Allemagne, une seconde Alsace-Lorraine, ajou­
te tait M. Lloyd George. Nous sommes d’accord 
« avec la France sur le but à atteindre : nous ne 
« sommes pas d’accord sur le moyen (1). »

Brusquement, dans une conversation du 
14 mars 1919, M. Lloyd George me déclare qu’il 
offre la garantie militaire de la Grande-Bretagne 
contre une agression allemande non provoquée, 
en échange de l’occupation et de l’indépendance 
de la rive gauche du Rhin. Il ajoute même qu’il 
usera de toute son influence auprès de M. Wilson 
pour obtenir du gouvernement américain le même 
engagement.

Quand je rendis compte de cet événement à

(1) Suivez la discussion de M. Tardieu avec les délégués 
britanniques et dites quel argument fut par nous négligé.
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M. Poincaré, il parut peu touché de la proposition 
britannique à laquelle M. Wilson avait déjà ap­
porté son concours. Il demeura muet, ce qui était 
parfois sa manière de manifester des objections.

— Je ne vois pas très bien, fis-je observer, com­
ment je proposerais au peuple français (alors 
qu’il a vaincu l’Allemagne avec les Anglais et 
les Américains) de refuser la garantie militaire de 
ces deux peuples pour assurer la paix.

Pas un mot. Nous nous séparâmes sur cette forme 
d’un échange de pensées.

Trois jours après, je soumettais aux parties 
contractantes une note par laquelle s’ouvrait le 
débat pour préciser les conditions qui permettraient 
la mise en œuvre de l’action militaire. Aucun 
jour n’a passé sans que la discussion fût reprise 
et le projet anglo-américain scruté, discuté dans 
ses ultimes conséquences. Le commandant en chef, 
avec les généraux alliés, sont appelés devant les 
Quatre, et le maréchal Foch, une fois de plus, ré­
pète ce qu'il a dit.

Comment le Mémorial peut-il alléguer que le 
Maréchal eut grand'peine à être entendu? Il fut 
convoqué par le gouvernement devant toutes les 
juridictions où il put dire tout ce qu’il lui plut. Il 
n’a pas rédigé le Traité à sa guise, voilà son grand 
sujet de plainte. Napoléon faisait lui-même ses 
guerres et ses traités. Mais ses traités, qui devaient 
assurer la paix, n’ont réussi qu’à déchaîner des 
successions de guerres, et c’est précisément ce 
qu’il s’agissait d’éviter. Croyez-vous qu’à aucun 
moment de ses discours, le Maréchal ait abordé 
la question véritable, à savoir la rupture des al­
liances, si son plan était adopté? Pas un moment. 
Il ne lui était pas difficile d’être loquace là où 
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M. Poincaré, éminent parleur, était demeuré muet. 
Mais ni l’un ni l’autre ne pouvaient aborder la 
question préalable de la rupture des alliances, 
parce qu’au premier mot ils se seraient effondrés !

Ce fut alors que la discussion s’engagea sur 
l’occupation provisoire de la rive gauche du Rhin, 
à laquelle M. Lloyd George proposait de nous faire 
renoncer en retour de la promesse d’une alliance 
militaire. L’Angleterre, alléguait-il, n’avait point 
d’armée permanente. En revanche, elle possédait 
une armée navale en permanence, sur la mer, et, 
gardienne de la flotte allemande, elle l’avait laissée 
se mettre elle-même hors de service à Scapa Flow.

Après un débat qui ne dura pas moins d’une se­
maine, les Alliés aboutirent à la rédaction suivante 
qui devint le paragraphe final dë l’article 429 :

« Si, à Г expiration de quinze années, les garanties 
« contre une agression non provoquée de Г Allemagne, 
« n étaient pas considérées comme suffisantes par 
« les gouvernements alliés et associés, Г évacuation 
« des troupes d’occupation pourrait être retardée 
« dans la mesure jugée nécessaire à Г obtention 
« desdites garanties. »

« De quelles garanties s’agit-il? dit M. Tar­
ie dieu (1). De celles qu’ont prévues à Versailles, 
« le 28 juin 1919, le traité avec l’Allemagne et 
« les deux traités anglais et américain, c’est à sa­
te voir, pour un avenir lointain et non défini, la 
ее Société des Nations; pour un avenir plus proche, 
te l’occupation complétée par les deux traités, 
te Dans quel cas ces garanties pourraient-elles 
te être jugées insuffisantes en 1935? Dans le cas 
te où les deux traités viendraient à manquer ;

(1) La Paix, p. 235.
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« donc, précisément, dans le cas réalisé par le vote 
« négatif du Sénat américain. »

Quelles garanties supplémentaires de sécurité 
nous eût apportées la constitution d'une Rhénanie 
indépendante?

Pour une réponse pertinente, encore fallait-il 
savoir exactement quel résultat nous nous propo­
sions d’obtenir? Notre unique dessein était de nous 
mettre en état de faire face, aussi rapidement et 
aussi puissamment que possible, à toute nouvelle 
agression. Or, nous tenions, en vertu de l’article 428 
du Traité, les têtes de pont. Nous tenons ces têtes 
de pont pour cinq, dix, quinze ans. En vertu 
de l’article 429, nous pouvons retarder l’évacua­
tion des troupes « dans la mesure jugée nécessaire 
à l’obtention des garanties contre une agression 
non provoquée de l’Allemagne. »

Jusqu’à la dernière heure, le Maréchal fut en­
tendu. Le 25 avril, à la séance finale du Conseil 
des ministres (1), le 6 mai à la séance plénière de la 
Conférence qui précéda de vingt-quatre heures la 
remise du Traité aux Allemands, le Maréchal eut 
la parole jusqu’au bout.

Il prouva sans difficulté que l’occupation pro­
visoire n’était pas d’un effet aussi sûr que l’occupa­
tion permanente, mais ne dit rien de l’alliance 
militaire qui compensait ce manquement, bien au 
delà de ce qui pouvait être espéré. Il feignit d’igno­
rer le fait assez notable de l’alliance franco-anglo- 
américaine sur le Rhin. Parlant du retour des 
Allemands dans les territoires occupés, il se plai­
gnit sérieusement d’une « absence de garanties

(1) J’ai eu soin qu’il n’y eût jamais de Conseil de cabinet 
pour que M. Poincaré ne pût pas croire que nous avions quelque 
chose à lui cacher.
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militaires ». C’était peut-être un peu sommaire 
quand il s’agissait des forces de terre et de mer 
que la Grande-Bretagne et l’Amérique nous pro­
posaient de mettre en ligne.

Pour moi, que puis-je dire de plus? On me 
blâme amèrement de n’avoir pas voulu donner 
une frontière stratégique à mon pays. Comment 
prendre au sérieux les hauts et les bas personnages 
qui me font ce reproche, puisqu’ils savent que je 
ne pouvais — la question de droit des peuples 
écartée — prendre la Rhénanie sans rompre l’al­
liance, CE QUE PERSONNE n’a OSÉ ME PROPOSER.

Comment pouvaient-ils être de bonne foi ceux 
qui évitaient avec tant de soin de poser la question 
dans ses termes véritables en me demandant pour­
quoi je n’ai pas fait ce qu’ils n’auraient pas fait 
plus que moi, parce que la France ne le leur aurait 
pas permis. La seule question qui s’est posée à 
propos de la frohtière du Rhin a été la rupture 
de l’alliance et je proclame bien haut que cela, 
je ne l’ai pas voulu. Je vous le demande à vous, 
monsieur Raymond Poincaré, me reprochez-vous 
de n’avoir pas amené M. Wilson et M. Lloyd 
George à quitter la partie, pour nous laisser en 
tête-à-tête avec la République rhénane du brave 
docteur Dorten dont on n’a plus entendu parler 
depuis Pirmasens?

Eh bien, non, je n’ai pas rompu avec les Alliés, 
pas plus que vous n’auriez pu rompre vous-même, 
car vous eussiez été aussitôt balayé, pour l’hon­
neur du nom français. Et ce sont vos amis mêmes, 
non les miens, qui le proclament. Écoutez M. Bar- 
thou : « Le gouvernement français, a la place 
<( DUQUEL IL EST PEU PROBABLE Qu’uN AUTRE EUT 

« AGI DIFFÉREMMENT, A APPORTÉ A LA FRANCE DES
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« GARANTIES SOLIDES. Peut-ОП nier la force ІіПрО- 
« sante qu’elles représentent? Elles se complètent 
« les unes par les autres (1). »

Qu’arriva-t-il cependant? C’est qu’à Westmins­
ter, le Pacte de garantie fut unanimement accepté, 
tandis qu’à Washington on ne lui fit pas même les 
honneurs d’un exposé.

Le 22 juillet 1919, à l’occasion de la seconde 
lecture du projet de loi relatif au Pacte de ga­
rantie, lord Curzon prononçait les paroles sui­
vantes :

« L’épreuve réelle d’un projet de cette nature 
« réside dans le fait de savoir si cette garantie que 
« nous donnerons et que, je l’espère, les États- 
« Unis donneront de même, sera suffisante pour 
« amener la paix du continent européen et du 
« monde. Je ne crois pas que quiconque hésiterait 
« à répondre affirmativement à cette question. 
« J’ai été non seulement satisfait, mais presque 
« surpris de l’unanimité avec laquelle l’entreprise 
« de cet engagement pris par nous (entreprise qui 
« n’est pas médiocre) a été acceptée par l’opinion 
« publique de ce pays. »

La Chambre des Communes, qui jamais n’avait 
engagé d’avance son action militaire envers aucun 
peuple, avait compris sans effort qu’une situation 
nouvelle commandait des résolutions d’un carac­
tère nouveau. Le traité de garantie fut donc voté 
par elle à Г unanimité sans débat. La France ne 
l’oubliera pas. En revanche, à six voix de majo­
rité, le Sénat américain a refusé à M. Wilson — 
atteint pendant de longs mois d’une cruelle ma­
ladie — le consentement qu’il avait demandé.

(1) La Paix, Tahdieu, p. 223.
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L’article 2, qui prévoyait l’entrée en vigueur 
« simultanément » des deux traités, n’a donc pu 
jouer. Avec leurs Parlements fragiles, les démo­
craties courent de ces dangers. Pour la France qui 
aida si puissamment la grande œuvre de l’indé­
pendance américaine, il y a là une assez belle leçon 
d’histoire à méditer. J’ai souvent entendu dire 
qu’il y avait plus de Français que d’Américains 
dans la petite armée qui fit capituler lord Corn­
wallis à Yorktown. C’était le beau temps de la 
libération américaine. De New York à San Fran­
cisco, qui y pense aujourd’hui?

L’événement n’a donc pas suivi son cours. On 
sait que Washington, en 1796, a recommandé à 
ses compatriotes de ne pas entrer dans les liens 
des alliances européennes. Il y avait, alors, beau­
coup de raisons pour cela. Est-ce donc à dire que 
les circonstances ne puissent pas changer? Est-il 
un homme sur la terre qui soit en état de formuler 
une recommandation de politique étrangère pour 
l’éternité? Qui donc a fait la proposition d’un pacte 
de garantie, sinon, après M. Lloyd George, le porte- 
parole officiel du peuple américain? Qui a jugé 
que la menace allemande fût aussi bien dirigée 
contre les États-Unis que contre la France et l’An­
gleterre? Qui nous a proposé une « association de 
guerre »? Tout est là !

Quand M. Poincaré, que l’alliance militaire avec 
l’Angleterre et les États-Unis n’avait point dé­
sarmé de son rhénanisme, me reproche dans ses 
conversations, de n’avoir pas fait voter le Traité 
par l’Amérique avant la brance, il construit, après 
coup, un raisonnement des Pas Perdus, en cher­
chant à introduire entre le gouvernement améri­
cain et nous, des machinations de plaideur à bout 
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de souffle, d’où j’eusse été bien vite délogé par 
les deux gouvernements. M. Woodrow Wilson et 
le Sénat américain ne sont pas gens qu’on puisse 
manier avec cette désinvolture. Je les avais prati­
qués. Leurs sentiments d’indépendance farouche 
m’étaient connus. A la première apparence d’une 
pression déplaisante, ils se seraient mis en bataille 
et je me serais trouvé dans une position humi­
liante, tout piteux avec mon vilain piège détraqué.

Il n’y avait que deux hommes avec qui la ques­
tion pût être utilement traitée, et de quels ména­
gements encore fallait-il s’entourer ! Le président 
Wilson et le colonel House, son autre lui-même, 
étaient des gens de fierté. A mes questions sur le 
résultat qu’il pouvait escompter, le président Wil­
son me répondait toujours avec une confiance im­
perturbable qu’il se tenait pour certain d’un ré­
sultat heureux. Le colonel House n’était pas sans 
faire des réserves, mais il avait foi dans son pré­
sident. Je n’eus garde de leur parler ni à l’un, ni 
à l’autre, de la procédure poincaresque, au péril 
de les retourner contre moi.

N’oubliez pas que c’est M. Lloyd George qui 
avait fait la proposition primitive en offrant ses 
bons offices pour y amener le président américain. 
M. Wilson n’arrivait qu’en seconde ligne, défen­
seur d’intérêts moins immédiats à notre égard.

Croit-on sérieusement que je pouvais engager 
cette partie sans que Président et Sénat améri­
cains en vinssent promptement à découvrir mon 
jeu et à me reprocher de les bafouer à l’heure même 
où ils nous offraient de nous aider? Quels risques 
je courais de compromettre irrémédiablement 
M. Wilson, notre ami, auprès de Г Assemblée qui 
exerçait sur lui un juste pouvoir de contrôle ! En
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vérité, comment que j’envisage 1 affaire, je n’y 
vois qu’une aggravation de dangers, un jeu de 
greffier de juge de paix. Du reste, M. Poincaré ne 
m’en a jamais parlé ! C’est une idée en retard. 
J’ai l’habitude d’accepter mes responsabilités. 
Quand on porte le faix d'une responsabilité de la 
France, on a vraiment autre chose en tête que des 
ressources d’escamoteur.

Je vois passer dans l'air des signes précurseurs 
d’une confusion telle que tout est à prévoir hormis 
le redressement du Traité de Versailles, dont le 
mérite était au moins de fonder la paix.

La paix séparée de l'Amérique qui pouvait 
arbitrer la paix européenne a rejeté l’ancien con­
tinent à des querelles historiques par un déploie­
ment d avidité financière sur laquelle l’avenir 
prononcera. Il me semble vraiment que ce vote pu­
rement négatif, à six voix de majorité, ne pouvait 
être le dernier mot de la grande République amé­
ricaine, si le gouvernement français, comme c’était 
son droit, lui avait demandé de prononcer sur elle- 
même et sur nous, par une formule d’équité. Quand 
on a donné si bravement son sang pour une si 
belle cause, on a mauvaise grâce à vouloir subite­
ment achever, par un simple refus de concours, la 
ruine des camarades de guerre qui ont survécu. 
Bien conduite, avec le concours de Г Angleterre 
qui ne nous aurait certainement pas été refusé, 
cette négociation supplémentaire aurait dû con­
duire à un accord qui eût sauvé l’honneur de l’Amé­
rique et rétabli les compensations de forces aux­
quelles nous avions droit.

Le Pacte de garantie ne nous apportait rien de 
moins que la sanction suprême du Traité de paix. 
Au prix des plus grands efforts, nous avions tenté
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d’établir d’équitables groupements de puissances 
nationales — nés d’un compromis des affinités 
ethniques et des violences de l’histoire auxquelles 
l’accoutumance semblait avoir donné valeur de 
fait acquis. Frédéric II, Catherine, Marie-Thérèse 
ont laissé des souvenirs de brigandage qui ne pa­
raissent pas en voie de s’éteindre. Il ne faut qu’un 
temps pour la rapine. Les siècles ne suffisent pas 
toujours à la réparation.

Si la France avait été animée d’intentions con­
quérantes, comme le lui ont reproché quelques 
Américains, elle se fût sans doute cantonnée dans 
des revendications de territoires auxquelles des 
souvenirs historiques demeuraient attachés, mal­
gré le péril de fonder la paix de l’Europe nouvelle 
sur une question d’Alsace-Lorraine à rebours.

Loin de là, les négociateurs estimèrent que les 
Alliés, qui venaient de concourir si brillamment 
à la victoire, ne pouvaient pas se voir repoussés 
quand ils proposaient de continuer dans la paix 
la politique qui les avait amenés sur le champ de 
bataille. La proposition Lloyd George-Wilson ve­
nant à disparaître, on ne découvrait d’autre re­
cours contre la guerre qu’en l’idéologie de la Ligue 
des Nations, beaucoup plus propre aux combinai­
sons parlementaires comme aux élans d’éloquence, 
que la silencieuse mais efficace tension des gouver­
nements alliés pour la continuité de la paix. Le 
Pacte de Garantie suffisait à exclure la guerre, 
comme l’a reconnu lord Curzon. Mais si l’Amé­
rique, toute à sa prospérité particulière, se désin­
téressait de l’un et de l’autre arrangement, il ne 
nous restait que l’incertitude.

La République américaine l’a trop vite oublié, 
après nous avoir dit que « la frontière de la liberté 

14
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était en France En laissant, non seulement la 
France mais toute l’Europe de droit, aux chances 
d’une nouvelle prise d’armes, l’histoire prononcera 
que l’Amérique a tourné le dos trop vite aux appels 
de sa destinée. Elle a perdu 50 000 hommes et 
nous un million et demi, avec plus de sept cent 
mille mutilés. Elle s’est enrichie à miracle, et nous 
allons lui compter, dollar par dollar, les marks qui 
nous sont dus par l’Allemagne au titre des répa­
rations. A-t-elle donc si vite oublié que cette 
guerre fut pour nous d’extrême sauvegarde, non 
d’entreprise conquérante? Toute l’Europe était 
menacée. Nous avons sauvé les Alliés comme ils 
nous ont sauvés, du même coup. Anglais et Améri­
cains entrèrent dans la bataille, comme nous- 
mêmes, pour leur propre salut.

On comprend que le Sénat américain ait fait des 
objections à la nouveauté d’une Ligue des Nations, 
qui pouvait entraîner le pays au delà de ses pré­
visions. Le rejet du Pacte, sans débats, s’explique 
moins aisément de l’Amérique, puisqu’il ne s’agis­
sait pour elle que de s’unir à l’Angleterre afin 
d’empêcher un renouveau des agressions alle­
mandes contre la France, laquelle représentait le 
point de crise du droit européen. Le Pacte de Ga­
rantie s’installait ainsi en clef de voûte de la paix 
européenne, au-dessus des théories. Son rejet, par 
là même, avait la valeur d’une invitation oblique 
aux revanches de l’agression manquée.

Que la France et l’Europe soient demeurées 
sous le coup des préventions causées par la désin­
volture avec laquelle les pouvoirs publics des 
États-Unis ont refusé de discuter un état de soli­
darité qui eût arrêté l’Allemagne dans la course 
aux armements, nous avons le droit de le regretter 
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pour l’Amérique autant que pour nous-mêmes. Il 
lui était possible de porter un coup d’arrêt aux 
prolongements de cette affreuse tragédie. Non seu­
lement elle n’a pas même été tentée de suivre 
l’exemple (unanime) de nos alliés britanniques, 
mais encore, sans débats, elle a dédaigneusement 
écarté la question. La pente n’était que trop glis­
sante. On le vit bien lorsqu’à cette malheureuse 
défaillance succéda l’entreprise de nous faire payer 
le complément de dommages à nous causés par le 
retard de ses préparations.

Il nous sera permis d’en exprimer notre cruelle 
surprise. Surtout quand on s’obstine, dans des 
vues inquiétantes, à nous faire prendre, pour plus 
de soixante ans, des engagements financiers aux­
quels chacun sait que nous ne pourrons pas faire 
droit. Et cela ne suffit même pas à calmer les 
appétits américains. On ne nous permet d’établir 
aucun lien entre les paiements à venir de l’Alle­
magne et les prétendues créances du gouvernement 
américain, qui ne se contente pas d’être payé par 
nous dans la mesure des sommes à recevoir de 
l’Allemagne au titre des réparations. Que les rétri­
butions allemandes prennent fin, pour quelque 
raison que ce soit, l’Amérique veut que son compte 
de profits s’ajoute, comme pour nous achever, 
au compte des dommages causés par l’ennemi.

Ne sera-t-il donc pas permis de demander à 
quel désastre total accepte de nous précipiter une 
avidité, sans autre issue que l’anéantissement de 
la France? Plus de soixante années ! Songez ce 
que ce temps peut produire de développements de 
prospérité pour d’autres pays, en même temps 
que de catastrophes suprêmes pour le nôtre, cou­
pable d’avoir pris les armes contre l’envahisseur !
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A quelles comparaisons veut-on donc nous con­
duire entre l’agression allemande et « l’amitié »du 
« secours » américain (1)?

11 y a, sans doute, la France endormie qui se 
réveillera quelque jour. Mais, comme je ne sais pas 
l’heure de ce miracle, et que je suis pressé par les 
ans, je me contenterais d’un homme de bon sens 
qui aurait le courage, quand il pense non, de dire 
non (2). C’est peut-être, chez nous et ailleurs, le 
plus difficile à obtenir. J’ai confiance, malgré de 
mauvais signes. J’ai confiance parce qu’il nous 
reste nous, et que, venue l’heure favorable, ce 
pourrait être assez.

Il n’y a pas de peuples sans voisins, et nous 
voudrions que nos voisins nous fussent amis, car 
c’est là que se trouve la sécurité supérieure, mais 
l’amitié ne se gagne pas par la violence, sous 
quelque forme que ce soit. La sécurité internatio­
nale garantie par nos alliés nous fut offerte, et 
nous l’avons acceptée. Elle n’a pu se réaliser par 
l’incompréhension de quelques intelligences défail­
lantes. La France n’en demeure pas moins noble­
ment dans son rôle historique. Elle peut prendre 
à son compte le mot du grand potier, Bernard 
Palissy, lorsque son roi lui conseillait de se con­
vertir pour éviter le supplice : « Sire, je sais mou­
rir. » Mais la France ne mourra pas parce que 
l’humanité a besoin d’elle pour des accomplisse­
ments de grandeurs, pour des actes désintéressés.

(1) Je donnerai plus loin un bnf tableau dee mutilations 
financières du Traité. L’Amérique se dresse devant nous 
comme une créancière impitoyable et Г /Angleterre entend un 
Snowden injurier grossièrement la France dans un intérêt 
de basse flatterie pour l’Allemagne.

(2) Voyez plutôt l’effet du « non » du même M. Snowden.



CHAPITRE XIV

LES CRITIQUES DE L’ESCALIER

Les articles de M. Poincaré sur le Traité, ai-je 
osé dire, sont comme la leçon d’un professeur cir­
conspect qui relève les fautes, petites ou grandes, 
des bons et des mauvais élèves coupables de s’être 
mis au labeur, tandis que lui, Deus ex machina, se 
tournait philosophiquement les pouces aux portes 
du Nirvana élyséen (1).

J’ai lu avec patience cet universel réquisitoire 
d’un homme qui, au courant de tout, n’a rien fait 
et se rattrape à coups de férule sur le dos de ceux 
qui ont tenté. Chacun sait que les critiques d’après 
coup ont pour principal avantage de nous mettre 
en état de prévoir ce qui est arrivé. Cela rend 
la discussion plus aisée.

Je ne m’arrête pas aux griefs de l’homme d’inac­
tion contre les hommes d’action qui ont porté le 
poids de la bataille. Les colonies qui nous furent

(1) Je regrette vraiment d’être si souvent dans le cas de 
faire intervenir ici l’ancien président de la République et je 
m’en excuse auprès de lui. Mais puisque le maréchal Foch 
ne peut pas nous dire dans son Memorial s’il annexe ou non 
la Rhénanie, je suis bien obligé d’en référer à son meilleur 
avocat qui, d’ailleurs, n’en sait pas plus long que lui là- 
dessus.

213
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attribuées n’ont pas rempli l’attente du chef 
d’Ëtat qui cédait à l’Allemagne, avant la guerre, 
les meilleures parties du Congo français, décou­
pées à cet effet par M. Caillaux.

Le Traité a été rédigé en français et en anglais 
simultanément. Louis XIV et Napoléon ne con­
naissaient de tels documents qu’en français. Quelle 
puissance d’expansion nous ont-ils laissée, compa­
rativement à leurs adversaires? M. Poincaré n’en 
dit rien. L’idée qu’on ne pouvait refuser un tel 
hommage aux grands soldats de l’Angleterre et 
de l’Amérique, tombés sur la terre française, ne se 
présente même pas à sa pensée.

Un dernier trait, cependant, le plus beau : 
M. Poincaré voudrait que nous eussions mis au 
travail sur le Traité les diplomates professionnels 
dont je connais les mérites, mais que je n’ai jamais 
vus trop avides, de responsabilités (1). Eh bien, 
non. Nous n’étions pas de ceux qui n’ambitionnent

(1) Ceux qui croient que les ministres plénipotentiaires 
sont plus aptes à traiter de la paix que les chefs d’État n’ont 
qu’à lire, à titre de modèles, les lettres qu’échangeaient le 
comte d’Avaux, homme poli et bienveillant, mais imbu de 
lui-même, et M. Abel Servien, génie violent et agressif, tous 
deux ambassadeurs de France, lors des négociations du Traité 
de Westphalie.

« ...Pensez-vous que la Reyne trouve bon que des gens 
« qui doivent estre à toute heure et à tout moment (si le cas 
« y eschet) pour conférer, parler, respondre, consulter ensemble 
« amiablement et fraternellement, se soient reduicts à s’ex- 
« plicquer l’un à l’autre? Comme ils s’explicqueroient aux 
* Députés du party contraire, que ceux dont la concorde et 
« la bonne intelligence devoit estre l’image de la Paix qu’ils 
« traictent, ne puissent parler ensemble sans se picquer ou 
« se quereller? Estimez-vous que les affaires de leurs Majestez 
« en reçeüssent point de dommage dans le retardement que 
« cette méthode apporteroit? Vous faictes paroistre vostre 
« diligence dans la Lettre que vous m’avez escrite, mais icy 
« elle s’endort et sommeille un peu. Ce n’est Das le moyen 
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le pouvoir que pour se dérober à Faction. Eh quoi? 
Quand, après la violation du territoire belge, pour 
sauver à tout prix ce qui pouvait être sauvé de la 
France, nous avions subi, le front haut, les pires 
horreurs du meurtre, du pillage, du vol, des des­
tructions de villes, de l’asservissement et des dé­
portations de non-combattants ; quand nous avions 
vu tomber un million et demi de nos fils sur les 
champs de bataille qui nous avaient rendu 
presque autant de mutilés ; quand l’Angleterre, 
notre vieille ennemie, avait fait un sacrifice équi­
valent pour le salut commun; quand l’Italie, qui 
avait été de la Triplice dans les mauvais jours 
(n’est-ce pas, Crispi?) s’était ralliée à l’appel de la 
race ; quand le président respecté de la grande 
République américaine nous avait apporté, après 
des hésitations qui nous avaient coûté le meilleur 
de notre sang, l’espoir d’une sanction de droit 
humain, alors nous nous serions tournés, comme 
honteux de nous-mêmes, vers les professionnels 
d’une diplomatie dressée à l’exécution plus qu’à 
l’initiative et nous nous serions effondrés derrière 
un gouvernement de plaidoiries ! Non. Non. Nous 
ne sommes pas des gens que vous cherchez.

« d’abréger les affaires que de traicter par escrit entre nous... » 
Et M. Servien d’accuser à son tour :
« ... J’ay remarqué d’abord que vous conduisez tous les jours 

« vostre raisonnement par certains destours et par des replis 
g qui n’y laissent point de force. Un autheur de nostre temps 
« a fort bien dit que cette forme de marcher dans les affaires 
« est rampante comme celle de serpent, et ne s’eslève jamais 
« hors de terre. Cependant, c’est vostre méthode ordinaire, 
« vous n’aimez point dans les contestations de combattre 
« de pied ferme । si vous portez quelque coup, c’est par sur- 
« prise ; si on vous en porte, vous ne passez qu’en esquivant, 
« vous n’osez pas franchir le sault... »

(Lettre de M. Servien à M. d’Avaux, 6 août 1644.)
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Vos diplomates « de carrière », que je respecte 
comme augures, ont été consultés, ainsi qu’il 
se devait, sur tout ce qui pouvait être de leur 
métier. Ils étaient là pour nous éclairer dans la 
mesure de leurs moyens. Mais les responsabilités 
dont vous voudriez vous décharger sur eux, ce 
n’est pas, ce ne peut pas être leur affaire. Ils sont 
là pour le comment. Quand vous leur demandez 
pour corser de ouis et de nous l’auguste silence 
d’où prendront leur essor vos arbitrages du pour 
et du contre dans une savante dilution de res­
ponsabilités, qu’y faire? Vous êtes un homme de 
parole et même de mutisme au besoin, tandis que 
nous, excusez notre simplesse, nous ne nous 
sommes engagés dans l’action que pour agir, non 
pour reculer. Nous pourrons nous tromper. Nous 
n’y manquerons pas, car c’est le sort inévitable 
de tous les hommes d’action, en particulier de 
tous ceux qui auront entrepris d’alléger quelque 
chose des misères humaines. Mais, bien ou mal 
récompensés, nous aurons accompli une part de 
la grande tâche d’humanité vivante que les par­
leurs en rond ne comprendront, ne connaîtront 
jamais.

En ce sens, nous sommes aussi des idéalistes, 
puisqu’il faut tout avouer, et nous ne craignons 
pas, des maîtres endormeurs, le reproche d’idéo­
logie. Je ne vous apprendrai certainement rien en 
vous disant que, dans l’activité politique, il y a de« 
fautes qui donnent du crédit — ce qui n’est à 
l’avantage de personne, pas même du profiteur 
momentané.

Vous a-t-on dit que, si nous nous proposions, 
comme vous, d’assurer la sécurité de la France, 
nous prétendions, au risque de difficultés inévi­
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tables, que le respect de nos droits s’étayât de 
toutes parts, dans l’ensemble de la civilisation, 
d’un égal respect des droits d’autrui? Vous a-t-on 
dit, qu’à cette parole, le vieux monde, ankylosé 
dans sa souffrance, avait soudainement tressailli, 
et pouvez-vous croire que votre jeu de diplomates 
exorbités se fût imposé, dans les heures périlleuses, 
aux coryphées du droit humain accourus à l’ap­
pel de la République française? Moi, je vous dis 
non, parce que j’ai vécu ces heures douloureuses 
où les droits s’affrontaient et où il ne fallait pas 
moins que l’autorité libératrice des grandes puis­
sances réunies pour dire, avec une efficacité suf­
fisante, ce qui serait et ce qui ne serait pas. L’ap­
pel au droit veut des juges. La France, l’Angle­
terre, l’Amérique avaient payé de leur sang leur 
droit à cette haute fonction. Elles pouvaient dic­
ter des formes de justice devant lesquelles s’in­
clinerait l’Europe en voie de se reformer. Ainsi 
va le cours des civilisations.

11 n’est pas sûr que les peuples victimes des con­
quérants fussent accourus à l’appel de votre chère 
diplomatie qui avait sanctionné tour à tour les 
méfaits dont les vaincus des anciens jours atten­
daient la réparation. Et surtout, je ne crois pas 
que l’Angleterre et l’Amérique qui, au moins, font 
ce qu’elles font, eussent consenti à s’en remettre à 
des chefs d’inaction (1) pour la besogne effective 
en vue de laquelle elks avaient été choisies. Nous 
serions restés fort penauds, dans les remous d’une 
tentative inavouable pour nous esquiver.

Nous ne nous sommes pas dérobés, monsieur le

(1) La diplomatie est instituée plutôt pour le maintien des 
inconciliables que pour l’innovation des imprévus. Dans le 
mot « diplomate », il y a la racine double, au sens de plier.
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Président, voilà le plus clair de notre crime. Aux 
premiers rangs de la civilisation, les Alliés qui 
venaient de verser leur sang pour sauver le droit, 
ont pensé que leur premier devoir était, dans la 
mesure du possible, de l’organiser. Le succès cou- 
ronnera-t-il leur effort? C’est le secret de la Des­
tinée. Au moins aurons-nous voulu, nous serons- 
nous efforcés. Si vous jugez aujourd’hui, comme 
moi, la politique de mutilation du Traité (dont 
vous êtes aussi responsable que tout autre), je 
puis au moins vous apprendre qu’il n’y a pas une 
défaite du droit qui ne contienne pour l’avenir 
les éléments d’une réaction de succès, si bien qu'il 
suffit d’être du bon côté de la barricade pour se 
trouver en fin de compte étayé de l’événement. 
Peut-être le maréchal Foch sentait-il cela, comme 
moi-même? Seulement sa barricade était de 
pierres qu’un obus d’avion fait voler en éclats. La 
mienne était d’un développement de l’homme que 
rien ne peut surmonter.

Nous n’avions pu gagner la guerre que par la 
réunion de quatre grands peuples. Nous ne pou­
vions faire la paix que par l’accord de quatre gou­
vernements qui n’avaient pas nécessairement, et 
pour cause, les mêmes vues sur la meilleure ma­
nière de faire une Europe de droit. Cela exaspérait 
notre généralissime qui se préoccupait assez natu­
rellement de finir sa guerre par une paix de sa 
façon, plutôt que par des partages d’équité entre 
des peuples qui, jusque-là, n’avaient su que s’en­
tre-tuer. C’était, pour Foch, une idée insuppor­
table qu’à lui, le soldat vainqueur, de simples 
chefs d’État pussent imposer leurs vues et, comme 
c’était avec moi qu’il discutait d’abord (après 
avoir subi des influences qui ne m’étaient pas 
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inconnues), je recevais l’honneur du premier coup. 
Ainsi la paix me mettait en bataille de tous les 
côtés à la fois.

Le Maréchal, dont les inspirations simplistes ne 
permettaient d’envisager que l’aspect militaire 
du problème de la paix, tenait pour une solution 
« décisive » l’annexion de la Rhénanie (1). De 
même l’empereur Guillaume Ier, dans une lettre 
qui est aux archives des Affaires étrangères (2), 
prétendait justifier l’annexion de l’Alsace en allé­
guant que l’Allemagne avait besoin d’un « glacis » 
sur le Rhin. On n’a pas vu que le « glacis » alsa­
cien ait permis au petit-fils de maintenir la con­
quête de l’aïeul.

Depuis les temps les plus lointains, les guerriers 
de tous les pays n’ont connu qu’un système d’an­
nexion pour politique de défense agressive, et cette 
conception d’une organisation de déséquilibre mi­
litaire n’a fait qu’entretenir les habitudes belli­
queuses qu’on annonçait l’intention d’abolir. C’est 
ainsi qu’on a mis l’Europe dans l’état anarchique 
d’où l’heureuse issue de notre grande guerre pou­
vait permettre de la sauver.

(1) C’était son droit et son devoir d’exprimer sa pensée, 
mais il faut bien reconnaître que le maréchal Foch entreprit 
d’abuser.

Clausewitz, dont j’ai cru comprendre que le maréchal Foch 
était un des élèves, n’avait garde d’enseigner la révolte contre 
le pouvoir civil. « C’est la politique qui conduit la guerre, tandis 
que la stratégie, écrivait-il, nen est que l'instrument : elle doit 
en prendre le caractère et les dimensions. » Cette haute leçon 
d’un tel maître, eût peut-être été profitable au maréchal Foch, 
si elle lui eût été signalée par M. Poincaré.

(2) Cette lettre m’a été remise par le docteur Hugen- 
schmidt, de la part de l’impératrice Eugénie, à qui elle avait 
été adressée en réponse à une demande de nous laisser ГА1- 
sace-Lorraine.
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Jamais peut-être, dans l’histoire, situation plus 
favorable ne s’était rencontrée pour une telle ten­
tative. Notre audace commune fut d’essayer de 
faire une Europe de droit international. Nous 
osâmes tenter le sort. Trop grande, la victoire 
d’un seul engendre rarement une paix d’équité. 
La victoire de plusieurs engage plutôt à recher­
cher des approximations de justice où chacun 
peut mettre à l’épreuve les ressources de son génie 
particulier.

Hier, c’était la première fois qu’une œuvre de 
haute justice internationale était impartialement 
mise sur le chantier. On vit les peuples, à qui l’his­
toire avait été si dure, venir à la barre des vain­
queurs pour demander justice, apporter leurs do­
léances, invoquer « la charité du genre humain ». 
Et, dans la mesure du possible, après d’émou­
vants débats, des réparations notables furent ac­
cordées. Oui, jusqu’à nous sont venues les plaintes 
déchirantes de peuples civilisés en proie à de 
cruelles tortures et nous les avons écoutés parce 
que nous avions payé chèrement le droit heureux 
de les libérer. Et cette œuvre nous l’avons accom­
plie, dans une appréciable mesure, avec le conten­
tement de n’avoir rien ajouté aux maux des so­
ciétés humaines, avec la conscience même d’avoir 
aidé les faibles, en restreignant les abus histo­
riques des forts. Tout le monde ne l’a pas com­
pris. Nous n’en avons pas moins fait une grande 
œuvre en restaurant l’idée du droit aux répara­
tions d’un passé douloureux.

Le problème fut moins de tracer des frontières 
que d’attendre, dans la paix des hommes d’Etat 
futurs, des achèvements de volonté dignes de ceux 
qui avaient permis de gagner la guerre. M. Wilson, 
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idéaliste pragmatique, jouait toute sa partie sur 
« la Société des Nations », accommodée aux postu­
lats d’une politique américaine qui n’échoua de­
vant le Sénat de Washington que parce que le 
Président n’accepta pas d’inollensives transac­
tions.

11 est plus facile de réformer autrui que soi- 
même. Avec nous, cependant, tous ces plénipo­
tentiaires, de toutes provenances et de toutes for­
mations mentales, ont pu faire approximativement 
un plan de reconstruction européenne et remédier 
tant bien que mal au plus vif, au plus cuisant des 
blessures du passé. Tous ont fait de leur mieux. 
Avec nous, si nous demeurons dignes de notre vic­
toire, ils se maintiendront peut-être à la hauteur 
de la grande œuvre. Pour l’heure, nous n’en pou­
vons dire davantage. M. Poincaré qui est, au fond, 
le meilleur élève de M. Briand, n’aurait jamais 
parlé comme M. Lloyd George, professant qu’à 
partir de l’armistice, l’inimitié traditionnelle de 
l’Angleterre et de la France devait reprendre son 
cours. Mais sa faute capitale fut de chercher dans 
l’Europe nouvelle un autre groupement de forces 
que celui qui venait de triompher. Sans doute, à 
cet égard, ni l’Amérique, ni Г Angleterre n’ont 
donné le bon exemple. Mais nous aurions pu les 
rappeler au devoir au lieu de nous oublier.

Bien que nous n’eussions pas reçu d’autres 
avantages territoriaux que la restitution inévi­
table de Г Alsace-Lorraine, l’Angleterre et l’Amé­
rique n’ont peut-être pas vu sans réagir que 
M. Poincaré préférait à leur garantie militaire la 
mainmise sur la Rhénanie. Je ne cacherai pas que 
j’en fus moi-même ébahi. Peut-être était-ce un 
sujet d’étonnement légitime de voir nos amis se 
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porter, de premier élan, aux rétablissements de la 
terre allemande d’où étaient parties les dévasta­
tions systématiques de la terre française ramenée, 
quatre années durant, à l’état de sauvagerie. 11 est 
bien entendu que je ne blâme pas le sentiment. 11 
devait venir, mais il est venu avant son heure. Tout 
ce qui s’en est suivi a montré que le rapproche­
ment avec l’adversaire était dans les desseins de 
nos anciens Alliés, lesquels, sans trop s’inquiéter 
des répercussions inévitables, laissaient l’Alle­
magne organiser la violation de tous les articles 
du Traité sans lui en demander compte.

Jour par jour, heure par heure, pendant un an, 
nous avions travaillé péniblement à une œuvre 
ingrate dont les parties constructives menaçaient 
à tout moment de s’écrouler, sous Г effort de reven­
dications contradictoires surgissant de tous côtés. 
Chacun cherchait à se pourvoir. Les grands sen­
timents ont parfois de pauvres dessous. Dans le 
raccourci de mon temps, les occasions ne m’ont 
pas manqué, sans retourner à l’école, de compléter 
mon éducation.

C’est ainsi que, lorsque le Maréchal me demanda 
de lui adjoindre un fonctionnaire du quai d’Or­
say pour lui permettre de traiter directement avec 
les Allemands la question de la paix, je ne pus 
voir dans cette requête qu’une invitation à me 
dessaisir en sa faveur de l’autorité de ma fonction, 
léduite à communiquer aux Alliés (qui, d’ailleurs, 
ne se seraient pas laissé faire) les décisions du sol­
dat mises en forme par un diplomate à lui subor­
donné. Pas un moment je ne fus disposé à me lais­
ser ainsi dépouiller de mes attributions. Qu’il se 
lève, celui qui m’en blâmera.

D’ailleurs, toutes les questions soulevées par 
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l’issue de la guerre étaient connexes et ne pou­
vaient se résoudre que selon des rapports de cor­
respondances internationales, après délibérations. 
L’Allemagne avait trop pris pour n’être pas con­
damnée à rendre. Et comment refuser le droit 
d’annexion à l’un, si l’on a commencé par l’alfir- 
mer en faveur de l’autre?

Confiant dans la grandeur de l’entreprise que 
nous avions la témérité d’engager pour obtenir 
une paix durable en mettant la force au service 
du droit, nous poursuivîmes notre tâche parmi les 
criailleries de ceux qui avaient manqué l’occa­
sion de vaincre, et ne nous le pardonnaient pas. 
On conviendra peut-être que ce qui nous fait faute 
aujourd’hui, c’est tout autre chose que la Rhéna­
nie, puisque nous la tenons encore et que les dif­
ficultés ne nous manquent pas. Pour le maréchal 
Foch, il vivait dans l’amertume de sa déconvenue, 
comme son « Mémorial » en fait foi. 11 me semble 
qu’ayant reçu la charge de gagner la guerre et 
l’ayant gagnée, la gloire en aurait pu suffire à sa 
légitime ambition, sans qu’il lui incombât d’autre 
mission, dans la rénovation pacifique de l’Europe, 
que de donner son avis sur des dispositions de 
frontières, le cas échéant. J’ai déjà dit qu’il ne 
s’est jamais plaint que j’aie tenté de lui imposer 
mes vues sur une décision d’ordre militaire. D’où 
lui serait venu son droit d’imposer au gouverne­
ment français, seul qualifié pour traiter avec les 
gouvernements étrangers, des décisions de poli­
tique générale pour lesquelles jamais homme 
d’ailleurs ne fut moins désigné?

Tout bien considéré, le thème du soldat sur la 
Rhénanie était de l’inspiration naturelle des gou­
vernements d’autocratie militaire, et personne ne 



224 GRANDEURS ET MISÈRES D’UNE VICTOIRE

peut s’étonner qu’un vainqueur cède à l’envie de 
prendre des territoires. Mais il faut la mesure en 
tout, et il n’est pas permis de dire que le Traité 
« est mauvais, très mauvais », parce que nous 
n’avons pas historiquement justifié le rapt germa­
nique de 1871 en annexant, après notre victoire, 
un territoire allemand. J’ai remarqué, ailleurs, 
que M. Poincaré occupait, tout en clamant qu’il 
lí annexait pas, et que le maréchal Foch, sans 
trop se défendre sur ce point, préférait un autre 
sujet de conversation.

Lorsque j’avais annoncé officiellement au géné­
ral qu’il était nommé maréchal de France (1), il 
m’écrivit une lettre de remerciements plus qu’ai­
mables. Le Mémorial s’est bien gardé de la publier. 
Il me sera permis de réparer cette négligence 
pour montrer jusqu’à quel point une gratitude 
débordante emportait alors la plume du Maréchal.

Voici les documents :
« Paris, 9 août 1918.

« Monsieur le Président,
« Le décret du 24 décembre 1916 a fait revivre 

« une première fois la dignité de maréchal de 
« France. J’ai l’honneur de soumettre à votre si- 
« gnature, au nom du gouvernement, et, je peux

(1) « ...Malgré toute l’habileté et toute la courtoisie dont 
« fit preuve le général, il y eut, au cours des mois qui sui- 
« virent l’obtention du titre de commandant en chef, de très 
* nombreuses frictions qui montrèrent, qu’à ce titre, il man- 
« quait l’adjonction d’une dignité rendant le grand chef des 
« Alliée au moins l’égal, à ce point de vue, du maréchal Haig.

« Voilà pourquoi dans les premiers jours d’août (1918/ le 
*t président du Conseil demandait au gouvernement de nom- 
« mer le général Foch maréchal de France, et cela dans l’in- 
« térêt des Alliés aussi bien que de la France. » — (Général 
Mordacq, le Commandement unique.)
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« l’affirmer, au nom de la France entière, un décret 
« conférant au général Foch cette haute récom- 
« pense nationale. A l’heure où l’ennemi, par une 
« offensive formidable sur un front de cent kilo- 
« mètres, comptait arracher la décision et nous 
« imposer cette paix allemande qui marquerait 
« l’asservissement du monde, le général Foch et 
« ses admirables soldats l’ont vaincu.

<i Paris dégagé, Soissons et Château-Thierry re- 
« conquis de haute lutte, plus de 200 villages déli- 
« vrés, 35 000 prisonniers, 700 canons capturés ; 
< les espoirs, hautement proclamés par l’ennemi 
« avant son attaque, écroulés ; les glorieuses armées 
« alliées jetées d’un seul élan victorieux des bords 
« de la Marne aux rives de l’Aisne, tels sont les ré- 
* sultats d’une manœuvre aussi habilement conçue 
« par le haut commandement que superbement 
« exécutée par des chefs incomparables.

« La confiance placée par la République et par 
« tous les Alliés dans le vainqueur des Marais de 
« Saint-Gond, dans le chef illustre de l’Yser et de 
« la Somme, a été pleinement justifiée.

« La dignité de maréchal de France, conférée 
« au général Foch, ne sera pas d’ailleurs une ré- 
« compense pour les services passés ; elle consa- 
« crera, mieux encore dans Г avenir, Vautorité du 
« grand homme de guerre appelé à conduire les 
« armées de Г Entente à la victoire définitive.

« G. Clemenceau. »

« DÉCRET :

« Article premier. — Le général de division 
« Foch (Ferdinand) est nommé maréchal de 
a France.

15
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« Article 2. — Le ministre de la Guerre est 
« chargé de l’exécution du présent décret.

« Le Président de la République.
« Raymond Poincaré. »

Ci-dessous la réponse du maréchal Foch :

« Commandement en chef des G. Q. G. A., le 6-8-18. 
armées alliées.

* Le général

« Monsieur le Président,
« Je reçois le précieux autographe que vous 

« m’envoyez. Par le signataire, par les sentiments 
« que représente ce signataire, il augmente pour 
« moi la valeur de la récompense que vous voulez 
« bien me faire accorder. Il constituera un titre 
« de noblesse précieusement conservé dans ma 
« famille.

« Croyez, monsieur le Président, à mon profond 
« et bien attaché respect.

« Foch. »

Mais quelle aventure quand, en 1922, partant 
pour l’Amérique, où j’allais défendre la France 
contre les accusations de militarisme, je lus dans 
le New York Tribune un interview du maréchal 
Foch ainsi conçu :

« — Clemenceau va là-bas pleurnicher et faire 
« du sentiment, comme un vieillard qu’il est.

« Si je pouvais lui donner un conseil, je lui di­
te rais : Restez chez vous !

« Mais il n’a pas pris mon avis.



G.Q.G. A

FAC-SIMILÉ UE LA RÉPONSE DU MARÉCHAL FOCH AU PRÉSIDENT CLEMENCEAU, LORSQUE CELUI-CI 
LUI ANNONÇA SA NOMINATION DE MARÉCHAL DE FRANCE.



___________ —
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« Clemenceau me rappelle Guillaume IL
« Guillaume lia perdu la guerre et maintenant 

« il essaye — notamment aux États-Unis — de 
« se justifier avec ses Mémoires.

« Clemenceau a perdu la paix. Son apologie 
« n’aurait que peu de succès en France ; il espère 
« en avoir plus aux États-Unis.

« Il va dire aux Américains : « Vous êtes vrai- 
« ment méchants. Pourquoi n’avez-vous pas ratifié 
« mon traité? »

« Les Américains lui répondront probablement : 
« Pourquoi nous parlez-vous de cela? Nous avons 
« chassé l’administration qui l’a signé. Pourquoi 
« n’êtes-vous pas mieux informé de notre véri- 
« table opinion? »

« Ce voyage est une entreprise de réclame 
« personnelle. Il est dépourvu de toute utilité 
« pratique. »

(New York Tribune, 18 octobre 1922.)

Quand la campagne antifrançaise aux États- 
Unis commença, sous l’inspiration allemande, 
par de violentes réprobations de notre prétendu 
« militarisme », j’en éprouvai une telle indignation 
que je résolus d’aller sur place porter témoignage 
pour mon pays.

Sous la signature d’André Tardieu, Г Écho na­
tional — 12 octobre 1922 — avait publié ce qui 
suit :

« L’Écho national a reproduit les articles par 
« lesquels le New York Times et le New York 
« World, ont relevé sévèrement l’attaque dirigée 
« par M. le maréchal Foch contre M. Clemenceau 
« à l’occasion de son voyage en Amérique.

« Nous avons reçu depuis le texte de cette at- 
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« taque. C’est une interview de l’ancien comman- 
« dant en chef des armées alliées, publiée par le 
« New York Tribune. Comme l’écrivait un journal 
« américain, M. le Maréchal est devenu le jouet 
« des politiciens ; il est à plaindre. Son interview 
« est le digne pendant du communiqué officielle- 
« ment remis par le Quai d’Orsay à la presse amé- 
» ricaine et que je rappelle : « Le gouvernement 
« actuel n’a donné aucune mission à M. Clemen­
ti ceau. Il lui a dit : Dieu vous bénisse ! Bon 
« voyage ! »

« M. le maréchal Foch a voulu faire plus et 
« mieux que les agents de M. Poincaré. »

Ignorant tout de mes intentions, sans avoir 
la moindre notion de ce que j’allais dire, ce com­
mandant en chef, dans les termes fâcheux pour 
lui que je viens de citer, invitait véhémentement 
les Américains à refuser de m’entendre. Pour les 
hommes qui les commettent, de telles fautes, tôt 
ou tard, doivent s’expier. Puisqu’on m’y oblige, 
je demande une fois de plus où serait le maréchal 
Foch aujourd’hui si je ne l’avais, deux fois, sauvé 
par la peau du cou.

C’était, en moins bon style, le fond d’une longue 
diatribe de M. Joseph Caillaux (condamné pour 
intelligences avec l’ennemi) contre les imperfec­
tions de mon caractère. Seulement les vitupéra­
tions du condamné de la Haute-Cour avaient une 
raison d’être puisque je l’avais fait mettre hors de 
cause par les lois de mon pays.

Comment le Maréchal ne comprit-il pas que la 
rencontre de ces deux noms, Foch, Caillaux, était 
pour lui un assez cruel châtiment? Je fis le voyage 
en dépit d’eux et de la ligue* allemande d’Amé­
rique, auxquels j’ai le regret d’adjoindre, pour 
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l’impertinence de ses adieux, M. Poincaré, caché 
derrière ses bureaux.

En Amérique, je défendis la cause de la France 
sans que personne me dît un seul mot de cette 
aventure. Je la mentionne simplement ici pour la 
bonne tenue des comptes. Le Maréchal ne s’est 
probablement pas douté qu’il fournissait en sa 
personne un exemple frappant des périls du « mi­
litarisme français », si vivement combattu par la 
presse américaine. Il est vrai que de telles considé­
rations ne semblent pas s’être jamais présentées à 
son esprit.

Le maréchal Foch avait fait aux États-Unis 
un voyage de simple parade. Sachant trop bien que 
l’Amérique tout entière était hostile à sa main­
mise sur la Rhénanie, il s’était bien gardé de dire 
qu’il voulait l’annexer. 11 n’aurait pas trouvé un 
homme pour l’approuver.

Depuis ce temps, je voudrais savoir comment 
Foch, si impérieux devant nous, gouvernement de 
la victoire, a porté le souci de notre défense mili­
taire. Doctrinaire du tout ou rien, plus que per­
sonne il avait le droit et le devoir d’avertir les 
parties responsables, promptes à fermer les yeux 
pour ne rien voir. Qu’a-t-il dit, qu’a-t-il fait, au 
Conseil supérieur de la guerre, pour maintenir nos 
avantages, en voyant chaque jour les maîtres de 
la politique nouvelle réduire systématiquement 
les trop justes revendications de la victoire, de­
vant l’arrogance croissante des vaincus? Car s’il 
s’était borné à des récriminations rétrospectives, 
ce ne serait pas assez pour seconder l’effort du 
futur commandant en chef qui, quelque jour, 
peut-être, lui succédera devant l’ennemi.

Où seront dans ce temps-là nos Alliés? L’An­
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gleterre voit le péril, mais n’est peut-être pas en 
disposition d’y parer avec des actes qui pourraient 
dès à présent l’engager. L’Amérique ne songe 
même pas à s’excuser de se lancer dans une exploi­
tation financière de l’Europe en manière de colonie 
économique. Et nous, que faisons-nous pour 
nous-mêmes, en dehors des sempiternelles plai­
doiries du gouvernement?

Vous souvient-il de l’apologue par lequel Demos­
thene cherchait à réveiller l’attention de ses audi­
teurs qui n’écoutaient pas ses révélations sur 
l’activité belliqueuse du Macédonien?

— Un jour, Gérés, avec l’anguille, et Progné 
l’hirondelle, voyageaient de compagnie. Un fleuve 
les arrête : le Rhin de ce temps-là. L’anguille se 
jette à la nage et l’oiseau franchit l’eau d’un coup 
d’aile.

— Et Gérés, que fit-elle? s’exclama le peuple 
réveillé.

— Ce qu elle fit? Un prompt courroux 
L'anima d'abord contre vous.

Quoi? De contes d'enfants son peuple s'embarrasse 
Et du péril qui le menace

Lui seul entre les Grecs il néglige l'effet'.
Que ne demandez-vous ce que Philippe fait?

Eh oui ! voilà une question bien posée. « De­
mandons-nous ce que Philippe fait. » Et si nous 
n’entendons pas nous offrir à sa conquête, orga­
nisons nos moyens de défense au lieu de les lui 
livrer. M. Poincaré lui-même, sous les accusa­
tions accablantes de l’évidence, ne reconnaît-il 
pas que « ceux-là mêmes qui avaient nettement 
« proclamé l’insuflisance du Traité, ont été les 
« premiers à le ruiner »?
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De cette lamentable aventure, l’histoire deman­
dera des comptes. On pourra comparer le silence 
du Maréchal avec la violente rhétorique des reven­
dications de la Rhénanie. A juger les faits du jour, 
j’en éprouve une déception plus grande qu’à 
entendre vanter la vertu intangible du fameux 
glacis stratégique à tout faire.

Pour moi, qui m'attribue, sans la permission de 
personne, le droit de juger hommes et choses, en 
ma simple qualité de patriote français, je n’ai pas 
encore pu m’habituer à voir la main de certains 
gouvernants dans celle d’hommes justement con­
damnés pour cause insigne d’impatriotisme en 
décomposition. Cela est un peu plus grave que les 
fautes qui me sont reprochées par le Maréchal, 
lequel n’a jamais demandé compte de faiblesses 
patentes à certains de ses amis. Comment n’en 
a-t-il pas été révolté?



CHAPITRE XV

SENSIBILITE ALLEMANDE

Qu’est-ce donc que cette « civilisation germa­
nique », monstrueuse explosion de volonté domina­
trice, qui menace ouvertement de tout emporter 
des diversités d’évolutions acquises, pour leur subs­
tituer l’implacable maîtrise d’une race dont le rôle 
impérieux serait de se substituer, par la force des 
armes, à l’ensemble de tous les développements 
nationaux? Lisez plutôt la fameuse brochure, 
Notre avenir, de Bernhard!, où il est allégué que 
l’Allemagne concentre en elle, conformément aux 
allégations de l’historien Treitschke, le plus haut 
essor de la suprématie humaine, et se voit con­
damnée, par sa grandeur même, à absorber tous 
les peuples an elle, ou à retourner au néant.

Du point de vue allemand, la monstrueuse ques­
tion, ainsi posée, doit être inévitablement résolue 
par l’apothéose de la Germanie. En attendant, 
loin que la « culture allemande » semble disposée 
à s’amender, nous la voyons proclamer, plus haut 
que jamais, le droit universel à la suprême domi­
nation qui lui confère sur les peuples, des droits de 
vie et de mort à faire valoir par n'importe quel 
moyen. Ne devrions-nous pas tous nous sentir

•232 
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menacés, dans nos œuvres vives, par cette folle 
doctrine de l’universelle suprématie germanique 
sur l’Angleterre, la France, l’Amérique ou tout 
autre pays?

Je ne me propose point de faire ici le procès 
de l’Allemagne. Je ne désire rien tant, pour ma 
patrie, que la paix avec elle. Mais pour une paix 
durable, il faut, de part et d’autre, de mêmes 
vues de droit commun et la même qualité de 
bonne foi. Trop d’hommes publics, aveuglés par 
une excessive opinion d’eux-mêmes, ne se sont 
pas encore avisés des problèmes profonds d’une 
pacification durable.

Que nous le voulions ou non, ce n’est pas le 
Parlement international de Genève, subtil abrégé 
des parlements planétaires, sans pouvoir d’exécu­
tion, qui décidera de la paix des temps à venir. 
Les présomptions de l’ignorance engendrent trop 
de paroles de sincérité provisoire, et l’irrésistible 
impetus des égoïsmes sans contrainte aura trop 
tôt fait de nous jeter aux contre-coups de l’im­
prévu. La prudence et le courage ne s’excluent 
pas, comme il plaît à beaucoup de le croire. 
Paroles et actes au point : ce devrait être la for­
mule de chaque journée, en attendant le coup 
d’inconnu par lequel nos prévisions ne cessent 
d’être troublées. La solution américaine du pro­
blème des dettes interalliées peut influer, dans le 
sens le plus redoutable, sur les mouvements d’ave­
nir qui fixeront nos destinées.

Quel document plus propre à faire apparaître la 
redoutable orientation de la « culture allemande », 
que le fameux manifeste des quatre-vingt-treize 
superintellectuels de la Germanie, pour justifier 
l’agression militaire la plus sanglante et la moins 
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excusable contre les grands foyers de civilisation. 
Au moment où la Belgique, violée, gisait sous la 
botte du malfaiteur, toute l’élite de « la culture 
germanique » se leva (octobre 1914) pour prendre 
parti contre le respect des traités et fixer la doc­
trine d’une victoire qui leur paraissait assurée 
au moyen du parjure.

En soi, la manifestation elle-même n’est pas 
sans une apparence de raison d’être. Les politi­
ciens, en tous pays, ne sont pas nécessairement 
des intellectuels. Il n’est donc pas étonnant que 
les professionnels de la « culture » cèdent à l’envie 
de les éclairer. Longtemps encore, les gouvernants 
demeureront, sans doute, d’empirisme chanceux. 
Dès lors, point de surprise si des hommes, très 
différents de doctrine, se mettent volontiers en 
devoir de prodiguer leurs lumières à ceux qui se 
dépensent dans les aveugles convulsions de leur 
temps. Cependant, puisqu’il est reconnu que les 
savants eux-mêmes ont le droit de se tromper, 
peut-être serait-il bon qu’ils consentissent à tour­
ner et retourner leur plume avant de s’exprimer.

Le cas de la plus grande guerre de l’histoire, 
déchaînée sans raison avouée, offrait merveilleu­
sement aux penseurs, qualifiés dans les diverses 
régions de la connaissance humaine, l’occasion 
d’en appeler de l’outrage fait à la foi publique 
pour ouvrir le chemin aux ravages du territoire 
français, depuis la mise au ras du sol des grands 
édifices de l’histoire, jusqu’aux incendies de bi­
bliothèques. Il faudrait un livre pour parler des 
traitements indignes infligés aux non-combat­
tants, pour compter les fusillés, les suppliciés, les 
déportés, les condamnés aux travaux forcés.

Des deux côtés de la ligne de feu, même avec 
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des moyennes de sentimentalité équivalentes sur 
les fronts civils et militaires, encore aurais-je le 
droit d'opposer les raffinements d’une savante 
éducation de barbarie qui dispose Г Allemand au 
plus cruel traitement des populations envahies, 
et à la dévastation organisée. Qui ne se souvient 
d’avoir vu, dans les villes et dans les villages oc­
cupés, des affiches militaires indiquant le chemin 
des magasins où s’entassait ouvertement, sous 
l’étiquette « pillage », le produit de rapines dont 
le caractère officiel était ainsi reconnu? Je n’ai pu 
retenir un cri d’indignation à la vue des arbres 
fruitiers sciés de main allemande, afin que, long­
temps après le retour de la paix, des familles fran­
çaises souffrissent encore de maux inutilement 
infligés par la sauvagerie allemande.

Eh bien, c’est l’heure choisie par l’intellectua- 
lité allemande pour faire entendre sa voix. Peuples, 
prêtez l’oreille. La grande leçon va venir des pen­
seurs autorisés qui se réclament de Gœthe, de 
Beethoven et de Kant, lesquels n’ont jamais dit 
la moindre parole d’où l’on puisse inférer une 
déshonorante approbation de la violation des 
traités ou d’une déclaration de guerre à justifier 
par d’éhontés mensonges. Ils sont là tous, des 
doctrinaires aux lyriques de la Germanie, mili­
tairement alignés pour donner leur mot d’ordre 
à la conscience des peuples, dans l’instant même 
où se déroulent les pires violences militaires d’une 
dévastation « civilisée ». Le plus noble spectacle, 
si les porteurs de la haute connaissance humaine 
se montrent dignes du rôle dont l’idéal les tente, 
pour mettre les valeurs de la conscience éclairée 
au-dessus de toute autre considération.

Hélas ! le manifeste des quatre-vingt-treize sa­
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vante de Guillaume II atteste un état d’esprit 
tout contraire. On a pu croire d’abord qu’ils 
avaient simplement obéi à un ordre impérial. Ils 
n’ont pas même cette excuse. Leur science n’a fait 
d’eux que des Allemands plus propres que tous 
autres à formuler, d’autorité, l’extravagance de la 
superbe germanique. La seule différence est qu’ils 
parleront plus haut que le commun du peuple 
dans l’automatisme de sa docilité. C’est qu’ils 
se croient vraiment les représentants d’une « cul­
ture » privilégiée qui les met au-dessus des erreurs 
de l’espèce humaine et leur confère le privilège 
d’une puissance supérieure dont l’abus même ne 
peut être accueilli par les peuples qu’avec grati­
tude et félicité.

Tout le texte n’est que de dénégations sans l’ap­
pui d’une preuve. « Il nest pus vrai que l’Alle­
magne ait voulu la guerre. » Guillaume II a été, 
pendant de longues années, « raillé par ses adver­
tí. saires d'aujourd' hui à cause de son amour iné- 
« branlable de la paix ». Ils négligent de nous dire 
où ils ont pris ce mensonge. Ils oublient que, 
de 1871 à 1914, il nous est venu d’Allemagne une 
série de menaces de guerre au cours desquelles la 
reine Victoria, aussi bien que le Tsar, durent in­
tervenir directement auprès du Kaiser pour le 
maintien de la paix.

J’ai déjà rappelé comment nos intellectuels alle­
mands expliquent la violation de la frontière 
belge : « Il nest pas vrai que nous ayons violé 
« criminellement la neutralité de la Belgique. On 
« peut prouver que la France et Г Angleterre étaient 
< décidées à la violer. On peut prouver que la Bei­
ti gique était consentante. C'eût été commettre un 
< suicide que de ne pas les prévenir. » Eh bien, 
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qu’on le prouve donc, puisqu’on est en état de 
prouver ! On ne l’a pas tenté. Tout au plus, Lu­
dendorff a-t-il donné pour raison l’établissement 
de fils de fer barbelés à la frontière allemande de 
la Belgique, tandis qu’il n’y en avait point à la 
frontière française. A-t-il donc oublié que la France, 
préalablement interrogée par l’Angleterre, avait 
fait connaître qu’elle respecterait la frontière belge, 
tandis que les réserves embarrassées de l’Alle­
magne découvraient assez clairement ses desseins 
avérés?

Pour confirmer la culpabilité allemande, l’in­
conscience de ce même Ludendorff a voulu qu’il 
s’oubliât, dans ses « Souvenirs de guerre » jusqu’à 
écrire la phrase suivante :

— « J’ai considéré comme une faveur spéciale 
du destin d’avoir pu coopérer à la prise de Liège, 
d'autant plus quEN temps de paix j'avais collaboré 
ait projet de l'attaque et que j'étais pénétré de son 
importance. » Après ce témoignage décisif, qui 
donc pourra croire à l’improvisation du crime 
nettement préparé (1)?

(1) Non moine décisif est le fait que l’Allemagne a im­
primé dès 1906 des cartes militaires de la Belgique pour 
l’usage de ses soldats. On lit dans l’excelknte brochure de 
M. Auguste Gauvain intitulée : L'encerclement de VAllemagne, 
le passage suivant : a ...Les historiens peuvent consulter sans 
« plus tarder, dans les archives de notre service géographique 
« de l’armée, les cartes de la Belgique, en 70 feuilles, gravées 
« en 1906 en Allemagne, remises aux officiers allemands 
« en 1914, et prises par nos soldats sur des cadavres ou des 
« prisonniers. Ces cartes, établies par le grand État-Major 
« allemand, montrent que, dès 1906, le gouvernement allemand 
« méditait de violer la neutralité belge. » En présence de telles 
preuves, je voudrais qu’on me dise comment nos fabricateurs 
genevois de « chiffons de papier » peuvent nous offrir en 
« garantie » de la paix européenne, la signature de l’Allemagne 
au bas d’un traité?
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Vraiment, ce morceau dispense d’autres cita­
tions. Que les plus célèbres noms de la science alle­
mande s’alignent à la file pour contresigner un 
pareil texte, voilà ce qui peut déconcerter. Il faut 
bien, pourtant, se rendre à l’évidence. Et quand 
un grand chimiste comme Ostwald nous dit, avec 
ses collègues, que notre lutte « contre le prétendu 
militarisme allemand » est dirigée vraiment « contre 
la culture allemande », il faut bien nous souvenir 
que ce même savant a publié une histoire de la chi­
mie d’où le nom de Lavoisier est absent.

Les « intellectuels » se classent dans l’opinion 
publique comme les plus ardents propagandistes de 
la thèse qui fait du peuple allemand le modèle du 
« peuple élu ». Le même professeur Ostwald avait 
déjà écrit : « LAllemagne a atteint un plus haut 
degré de civilisation que les autres peuples, et le 
résultat de la guerre sera une organisation de la 
guerre sous la conduite de /’Allemagne. » Le profes­
seur Hæckel avait exigé la conquête de Londres, le 
partage de la Belgique entre VAllemagne et la Hol­
lande, V annexion du nord-est de la France, de le 
Pologne, des provinces baltiques, du Congo et d'une 
grande partie des colonies anglaises. Le professeur 
Lasson était allé plus loin encore : « Nous sommes 
moralement et intellectuellement, écrit-il, supérieurs 
à tous les hommes. Nous sommes sans pairs. De 
même pour nos organisations et nos institutions. 
L’Allemagne est la plus parfaite création connue 
de Uhistoire, et le chancelier impérial, Herr von 
Bethmann-Hollweg, le plus éminent des hommes 
vivants (1). »

(1) Lasson, professeur à l’univeisité de Berlin. The Times 
history of the war. Vol. V, p. 170,
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Ce langage mènerait un simple particulier à 
quelque asile de sûreté. Venant de professeurs 
authentiquement estampillés, ces paroles ex­
pliquent toute guerre allemande en alléguant que 
la destinée de l’Allemagne est d’universelle domi­
nation, et qu’elle est, par là même, condamnée 
à disparaître ou à exercer ses violences sur tous 
les peuples en vue de leur propre perfectionne­
ment. Telle est la garantie qui nous est offerte, 
pour fondement de la paix universelle, par l’in- 
tellectualité allemande. Que ceux qui s’en con­
tentent aient, au moins, le courage de le pro­
clamer !

Rappellerai-je encore, puisqu’il faut insister, 
que le 17 septembre 1914 Erzberger, l’homme 
d’Etat allemand bien connu, membre éminent 
du parti catholique, écrivait au ministre de la 
Guerre, général de Falkenhayn : « Il ne faut pas 
« s’inquiéter de porter atteinte au droit des peuples, 
« ni de violer les lois de l’humanité. De tels senti­
ta ments passent aujourd’hui au second plan. » Un 
mois plus tard, le 21 octobre 1914, il écrivait dans 
le Tag : « Si Гоп trouvait un moyen d’anéantir la 
« ville de Londres tout entière, il y aurait plus 
« d’humanité à l’employer qu’à laisser couler sur 
« le champ de bataille le sang d’un seul soldat 
<( ALLEMAND. »

Étonnez-vous que le commandement suprême 
proclame cette opinion : « Que l’humanité corn­
et mence d’abord par se transformer, nous dépo­
te serons ensuite les armes, et nous parlerons de 
et conciliation. Il est certain qu’en agissant autre- 
« ment, nous nous trouverions lésés (1). »

(1) Ludendorff, Souvenirs de guerre.
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C’est bien pourquoi le général von Bernhardi 
lui-même, le meilleur élève, comme j’ai déjà dit, 
de l’historien Treitschke, dont la pensée fait loi 
en Allemagne, en vient à nous dénoncer la « Puis­
sance mondiale comme étant en décadence. » Il ne 
reste donc plus aux autres peuples, comme moyen 
de salut, que la conquête allemande. Qui commet­
trait la folie de ne pas s’y soumettre triomphale­
ment? Sommes-nous donc excusables de ne pas 
accepter, sans autres garanties que la « foi jurée 
et parjurée », ces relations de bon voisinage avec 
le peuple qui s’annonce comme le chef-d’œuvre 
de l’humanité? Car ces paroles, cyniquement té­
méraires, quelqu’un pouvant faire montre d’au­
torité a-t-il jamais essayé de les renier, de les atté­
nuer? Demandez-le aux foules, dont le premier 
cri, en toute occasion, est : « U Allemagne au-dessus 
de tout! » Voilà sur quoi nos hommes publics se 
fondent pour nous recommander une paix de con­
fiance avec l’Allemagne animée des sentiments 
que ses porte-parole viennent d’exposer.

J’ai pénétré parfois dans l’antre sacré du culte 
germanique qui est, comme on sait, la brasserie. 
Une grande nef d’humanité massive où s’accu­
mulent, dans les relents de la bière et du tabac, 
les grondements populaires d’un nationalisme 
soutenu par les mugissements de cuivres em­
portant au plus haut la voix suprême allemande. 
« L’Allemagne au-dessus de tout! » Hommes, 
femmes, enfants, pétrifiés devant le grès divin, 
le front barré d’une puissance irrépressible, les 
yeux perdus dans un rêve d’infini, bouche tordue 
par l’exaspération de volonté, boivent à longs 
traits la céleste espérance de réalisations incon­
nues. Il ne restera plus qu’à réaliser, tout à
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l’heure, au signe du chef marqué par le destin. 
Voilà la suprême armature d’un vieux peuple 
enfant.

Tenant d’avance la France pour vaincue, Bern­
hard! n’hésite pas à s’en prendre directement 
à l’Angleterre qui doit céder le gouvernement du 
monde à l’Allemagne ou accepter, tout au moins, 
de faire part à deux. Je n’ai pas besoin de dire 
que la première condition de l’accord est « le droit 
pour l’Allemagne de disposer librement 
de la France par la guerre ». Cela est 
écrit en toutes lettres. Au moins, aurons-nous 
été avertis. « La guerre tournée vers des fins 
idéales, vers le maintien d’une noble action, ne 
doit pas être considérée comme une manifesta­
tion de barbarie... La guerre est la continuation 
de la politique de temps de paix, mais par d'autres 
moyens... » A ce titre, « la guerre est Г expression 
la plus haute de la volonté de civilisation, et l'idéa­
lisme même en ƒ ait une nécessité (1). »

Dans une brochure qu’un écrivain allemand 
a bien voulu me faire parvenir, M. Alfred von 
Wegerer, lorsqu’il essaye de disculper l’Allemagne 
de l’acte d’agression le plus caractérisé, se heurte 
au texte même de la déclaration de guerre où le 
gouvernement impérial allègue pour tout motif 
la nouvelle, aujourd’hui universellement reconnue 
fausse, que des avions français avaient survolé 
Nuremberg. Il convient que c’est le seul fait in­
voqué dans le document remis par l’ambassa­
deur d’Allemagne au gouvernement français. 
Tout s’explique aisément, selon lui, par un invrai­
semblable quiproquo. Le gouvernement allemand

(1) Bernhard!, Noire Avenir.
16
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a bien, en effet, envoyé à la France une déclaration 
de guerre où il mettait à notre compte des actes 
imaginaires. Mais il avait préparé antérieure­
ment, nous dit-on, un autre document, non moins 
officiel, où se trouvait alléguée, cette fois, la 
nécessité pour l’Allemagne de déclarer la guerre 
parce que la Russie avait commencé sa mobilisa­
tion. Seulement, par une incroyable malchance, 
ce document, qui ne contenait point de contre- 
vérité flagrante, ne fut pas celui que le Kaiser 
choisit de nous envoyer.

Qu’on nous dise pourquoi deux pièces différentes, 
interchangeables au dernier moment? Et quelle 
preuve plus manifeste de duplicité? Pourquoi 
est-ce donc la pièce chargée de mensonges qui fut 
remise par l’ambassadeur allemand au gouverne­
ment français, tandis que le document qu’on in­
voque aujourd’hui demeurait à Berlin dans les 
tiroirs secrets de la Chancellerie? Voilà ce qu’on 
ne nous dit pas, et ce qu’on ne peut pas nous dire 
parce qu’il faudrait avouer que la pièce invoquée 
aujourd’hui était à ce point jugée insuffisante par 
ses auteurs, qu’on préféra lui substituer, en der­
nière heure, une déclaration de guerre invoquant 
des faits non vérifiés. La mobilisation de la 
Russie était extrêmement lente. L’Allemagne, en 
aucun cas, ne courait le risque d’être surprise. 
Tout le monde sait, en outre, que mobilisation 
et déclaration de guerre sont deux opérations 
fort distinctes qui ne se commandent pas néces­
sairement (1).

(1) « Si la volonté de çuerre n’avait pas préexisté, Г Au­
triche-Hongrie et la Russie auraient pu mobiliser et rester 
en état de mobilisation, comme pendant la crise bosniaque 
en 1908-1909, tandis que les autres grandes puissances se
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M. Alfred von Wegerer, surtout, ne peut pas 
ignorer le fait décisif que la pièce qu’il invoque 
offrait, pour vice capital, de n’être pas le dernier 
mot de l’Allemagne, dont l’ambassadeur avait 
pour instruction, au cas où nous aurions déserté 
l’alliance russe, d’exiger que Toul et Verdun 
fussent remises, pour la durée de la guerre, aux 
mains du Kaiser. C’est là qu’éclate en pleine lu­
mière l’irréductible préméditation de l’attaque 
allemande. Livrer la France sans combat, voilà 
simplement ce qui nous était demandé. Se soumettre 
totalement au Kaiser, tendre le cou au joug de la 
servitude. Il n’y avait pas,il ne pouvait pasy avoir 
d’acte d’offensive plus caractérisé. Si la pièce, dont 
le porteur devait conclure par cette insolente som­
mation, ne fut pas envoyée, c’est manifestement que 
Guillaume II, en dernière heure, préféra, pour l’opi­
nion publique, l’hypothèse d’une agression fran­
çaise — même imaginaire — à l’éclat d’une trop 
brutale offensive allemande, contre laquelle aucune 
dénégation d’hypocrisie n’aurait pu prévaloir.

C’est ainsi que l’Allemagne se débat vainement 
aujourd’hui sous l’étreinte de l’article 231 du Traité 
de Versailles, qui est ainsi conçu : a Les gouverne- 
« ments alliés et associés déclarent, et Г Allemagne 
« reconnaît, que l’Allemagne et ses alliés sont res- 
« pensables, pour les avoir causés, de toutes les 
« pertes et de tous les dommages subis par les gou- 
« vernements alliés et associés et leurs nationaux, 
« en conséquence de la guerre crui leur a été impo- 
« sée par l’agression de l’Allemagne et de ses alliés. »

En serions-nous donc arrivés à ce point d'un

aéraient occupées de régler leur conflit. » — (Auguste Gauvain, 
L1encercle meni de Г Allemagne.)
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criminel abandon de nous-mêmes que nous puis­
sions permettre aux auteurs responsables du plus 
grand crime contre l’humanité — cinquante- 
deux mois de guerre et des millions de morts — de 
retourner contre leurs victimes les responsabilités 
du meurtre prémédité? Après l’effondrement de 
la défaite allemande, ce fut d’abord le morne 
silence du crime avéré ! Puis des voix se sont fait 
entendre, timidement d’abord, aujourd’hui haus­
sées jusqu’aux clameurs, pour détourner de l’Alle­
magne les responsabilités de la déclaration de 
guerre aussi bien que des destructions sauvages 
systématiques et ordonnées par d’implacables 
doctrinaires de la tuerie civilisée. Les méthodes 
barbares de la guerre allemande, parce qu’elles 
s’étendent sur une longue durée, ne sont pas d’un 
moindre crime que l’originelle agression.

Aujourd’hui, cependant, après maintes con­
cessions du vainqueur aux exigences du vaincu, 
voici que nous en arrivons à entendre officielle­
ment tomber de la bouche du maréchal Hinden­
burg, à Tannenberg, le plus audacieux défi à la 
plus éclatante vérité de l’histoire :

« Le monument national de Tannenberg est 
« destiné à commémorer tout d’abord le souvenir 
« de ceux qui sont tombés pour la liberté de la 
« patrie. Leur souvenir, de même que l’honneur 
« des survivants, me font un devoir de déclarer 
« solennellement en cette heure et en ce lieu : 
« l’accusation suivant laquelle l’Allemagne serait 
« coupable d’avoir déclenché la plus terrible de 
« toutes les guerres, nous la repoussons, et avec 
« nous l’opinion unanime de toutes les classes du 
« peuple allemand la rejette.

« Ce n’est pas l’envie, ce n’est pas la haine, ce 
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« n’est pas l’esprit de conquête qui nous ont mis 
« les armes à la main. Bien au contraire, la guerre 
« na été pour nous qu’un suprême moyen de défense 
« imposé à la nation entourée à'ennemis par la dure 
« nécessité de maintenir son existence au prix des 
« sacrifices les plus lourds.

a D’un cœur pur, nous sommes partis pour la 
« défense de la patrie ; les mains pures, l’armée 
« allemande a combattu. L’Allemagne est prête à en 
« rendre compte devant des juges impartiaux (1). *

Voilà le texte officiel de ce que le chef de l’Alle­
magne ose nous offrir pour fondation de la nouvelle 
paix allemande qui doit réparer l’insuffisance des 
massacres, en remplaçant le Traité de Versailles 
par un nouveau Traité de Francfort. Car l’Alle­
mand a cette qualité supérieure d’être obstinée 
dans ses desseins.

Mais, pour répondre d’une façon définitive à 
l’affirmation du maréchal de Hindenburg, il suffit 
de reproduire les conclusions du mémoire du 
prince Lichnowsky, ancien ambassadeur à Londres, 
intitulé : Ma mission à Londres, qui fut publié 
en 1917, après avoir longtemps circulé sous le 
manteau :

« 1° Nous avons encouragé le comte Berchtold 
« à attaquer la Serbie, bien qu’il n’y eût pas d’in- 
* térêt allemand en jeu, et bien que nous dussions 
« savoir que c’était courir le risque d’une guerre 
« universelle. (Que nous ayons connu ou non le 
tt texte de l’ultimatum, la question n’a aucune 
« importance). (2)

(1) Journal Le Temps, 18 septembre 1927.
(2) Les documents officiels allemands publiés en 1919 

prouvent que le cabinet de Berlin a eu préalablement connais­
sance de l’ultimatum.
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« 2° Dans la période du 23 au 30 juillet 1914, 
« alors que M. Sazonof affirmait énergiquement 
« qu ii ne pourrait tolérer une agression dirigée 
« contre la Serbie, nous avons refusé la proposi- 
« tion anglaise de médiation, bien que la Serbie, 
« sous la pression de la Russie et de l’Angleterre, 
« eût accepté presque en entier l’ultimatum 
« autrichien, bien qu’il fût facile d’arriver à un 
* accord sur les deux points du litige, et bien que 
* le comte Berchtold fût prêt à se déclarer satisfait 
« de la réponse serbe.

« 3° Le 30 juillet, alors que le comte Berchtold 
« voulait changer d’attitude, et sans que l’Autriche 
« fût attaquée, nous avons, à propos de la mobi­
li lisation pure et simple de l’armée russe, envoyé 
« un ultimatum à Petrograd et, le 31 juillet, 
« nous avons déclaré la guerre à la Russie, bien que 
« le Tsar eût donné sa parole qu’il ne ferait pas 
« avancer un seul homme tant que les pourparlers 
« se poursuivraient ; nous avons ainsi réduit à 
« néant, délibérément, toute chance de règlement 
« pacifique du conflit.

« En présence de ces faits incontestables, il 
« n’est pas étonnant qu’en dehors de l’Allemagne 
a le monde civilisé tout entier nous impute, à 
« nous seuls, la responsabilité de la guerre uni­
ti verseile (1). »

(Journal des Débats, 11 février 1928.)

Au point où nous en sommes, il faut qu’un ave­
nir prochain en décide pour notre temps. Le génie 
contradictoire d’un Frédéric II a durement forgé

(1) L’analyse détaillée du mémoire Lichnowsky se trouve 
dans L'encerclement de Г Allemagne par Auguste Gauvain. 
(Éditions Bossard.)
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le métal que Goethe aurait voulu fondre d’une 
majestueuse coulée. En rabaissant l’œuvre aux 
mesures de sa propre compréhension, Bismarck 
s’est rapproché plus que tout autre d’une aspiration 
nationale de violence généralisée, qui ne demandait 
pas moins de soumission servile du vainqueur que 
du vaincu lui-même. Nous avons eu notre Napo­
léon. La monnaie en est heureusement dispersée.

Il est bien difficile d’accepter, les yeux clos, le 
jugement d’un peuple sur les développements de 
sa propre vie. Chacun n’en est que plus prompt 
à se caractériser par le moyen de quelque devise, 
dans l’accomplissement d’une œuvre de haute 
justification. « Dieu et mon droit, » prononce 
l’Angleterre, pour résumer la plus grande entre­
prise de conquêtes. Ou bien encore : « Je sers, e 
ce qui se peut interpréter dans tous les sens. « Je 
« maintiendrai, » dit la Belgique qui, en effet, au 
cours de la dernière guerre, a su glorieusement 
« maintenir ». Et déjà l’ouvrier laborieux de 
chaque journée américaine entre en scène pour 
emprunter au roi Soleil son nec pluribus impar, 
manteau d’éblouissante modestie jeté sur des 
flamboiements de vie planétaire auxquels il nous 
arrive de nous brûler.

« Au-dessus de tout », voici l’Allemagne qui pré­
tend accroître l’homme par sa « kultur » d’ini­
quité ; la Russie, en proie aux vertiges de la dé­
composition sur place et l’Autriche, qui après 
s’être battue pour se libérer du monstre allemand, 
voudrait aujourd’hui reprendre la vieille chaîne 
bismarckienne. Le péril est des foules qui s’offrent 
à la servitude pour qu’il leur soit permis, à leur 
tour, de tyranniser les peuples conquis.

A cet égard, le cri de l’Allemagne n’est que la 
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puérile hallucination d’un retour aux domina­
tions primitives, qui ne permet à personne de 
feindre une méprise sur laquelle ni l’agresseur, ni 
la victime même ne peuvent se tromper. Nous 
n’avons qu’à subir l’implacable loi du plus fort, 
nous incorporer dans les territoires soumis, pour 
jouir des servitudes dont nos maîtres ne deman­
dent qu’à nous favoriser. Victimes ou bourreaux, 
c’est l’ultime ressource qui nous soit laissée.

Cependant, pour justifier l’état d’asservisse­
ment qui est la plus haute ambition des peuples 
de a servitude volontaire », le peuple allemand 
consent à nous faire connaître où se trouve la 
source de son indéfectible autorité. Rien de moins 
que dans la magique vertu de la « culture alle* 
mande », qui fait de l’homme commun de la Pro­
vidence l’agent victorieux d’un commandement 
universel aux mains d’un peuple privilégié.

Qu’est-ce donc que ce mirifique breuvage d’in- 
tellectualité surhumaine où se formerait, nous ne 
savons comment, l’activité dominatrice du peuple 
élu de la Divinité? On n’a garde de nous le dire, 
car il faut avouer que toute la culture des peuples 
civilisés, dans l’état actuel de la planète, est à 
peu près d’une même distribution, sans produire 
sensiblement d’autres différences que d’individus 
diversement disposés pour de vagues transforma­
tions de pensées, à des échéances incertaines. Qui 
donc peut croire sincèrement que mathématique, 
physique, chimie, littérature se combineront 
d’ensemble dans les tumultes d’égoïsmes sociaux 
que nous dénommons l’histoire, au point de cons­
tituer pour un temps durable une supériorité de vie 
nationale capable de s’imposer à des peuples 
d’origines diverses, pour des enchaînements de 
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durée. Les grandes civilisations d’Asie, la Grèce, 
Rome, ont produit d’autres effets de civilisation 
générale que la Prusse de Frédéric II, ou l’Autriche 
de Marie-Thérèse. L* abaissement de la Maison 
d?Autriche, qui fut un des problèmes de notre vie 
historique, s’est si bien réalisé, par les soins de 
l’Allemagne, que ce qui reste de l’empire de Fran­
çois-Joseph en vient à tenter de se fondre, par 
V Anschluss, dans la République de Bismarck.

D’une lettre adressée le 4 octobre 1929 au jour­
nal V Intransigeant par M. Arnold Rechberg, sculp­
teur et industriel allemand, qui s’honore de dire 
toujours la vérité, « fût-elle désagréable », j’ex­
trais le passage suivant :

« C’est une illusion de croire que le peuple alle­
ce mand accepterait jamais une réconciliation sin­
ce cére avec la France dans la situation actuelle, 
ce II y a peut-être des politiciens allemands de la 
« gauche qui le disent aux Français, mais ils le 
« font par diplomatie et par patriotisme, parce que 
« l’Allemagne est encore la plus faible.

« La France, en effet, ne peut tenir l’Allemagne 
cc dans sa situation actuelle que tant que la France 
« aura la supériorité absolue des armes qu’elle 
« possède encore. Mais à notre époque d’évolution 
cc rapide de la technique, il est toujours non pas 
cc probable, mais possible, qu’une intervention 
cc nouvelle, chimique ou autre, fasse tous les ar- 
« mementa, existant jusqu’à présent, tout à fait 
« inefficaces. »

D’autre part, le journal Г Écho de Paris du 
1er novembre 1929, dans l’analyse d’un livre récent 
du général von Seeckt, V Avenir de Г empire alle­
mand, cite les passages suivants :
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« Assurément, il n’est pas facile aujourd’hui de 
« conduire la politique étrangère en Allemagne, 
« mais il n est pas douteux que son but est le Tèta­
ni blissement de U Allemagne comme grande puis- 
<í sanee militaire... »

« ...Le corridor polonais, qui frise le grotesque, est 
« déjà considéré en Angleterre comme déraison- 
« nable. Ces traités qui entretiennent partout en 
« Europe des foyers nombreux de conflits, ont créé 
« une série de problèmes quii sera difficile sinon 
« impossible de résoudre par des moyens pacifiques. 
« Leur dissolution est le champ de bataille de la 
« politique étrangère allemande. Mais, dans cette 
« lutte qui s’engage, il nous faut la force; créer cette 
« force est notre devoir le plus pressant. »

Peut-il suffire, en effet, de célébrer de mu­
tuelles duperies sous la tonnelle, en laissant toutes 
chances au renouveau des préparatifs d’agres­
sions? Tandis que nous réduisons, chaque jour, 
nos forces défensives, le « camarade » ne cesse 
d’accroître ses armements jusqu’à préparer des 
champs de bataille à ciel ouvert que nous n’avons 
pas même osé faire arrêter.

Nous voulons la paix, toute la paix possible, 
c’est-à-dire une paix de droit commun succédant 
à la paix de domination d’avant guerre ; et pour 
assurer le succès de cette haute entreprise huma­
nitaire, nous ne marchanderons aucun sacrifice, à 
la seule condition de ne pas garder les yeux fermés.

Par la parole ou par l’écrit, la prédication 
d’amour universel a surtout produit jusqu’ici de 
simples effets de résonances. Trop de hautes 
leçons, magnifiquement perdues ! Pas un moment 
de l’histoire où les fureurs de la guerre n’aient 
cessé de sévir dans toutes les formes de la pire 
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cruauté. Quelque institution peut-elle être ima­
ginée dont le jeu régulier amènerait automatique­
ment des effets, plus ou moins durables, d’accords 
et de conciliations? La Grèce a essayé de F Am­
phictyonie, qui a tout justement produit les 
guerres qu’il s’agissait de prévenir. Nous voyons 
la même tentative reparaître aujourd’hui sous le 
titre de Ligue des Nations. Les parleurs y ont, au 
moins, trouvé une abondante matière à discourir.

Comme on a soigneusement écarté le chapitre 
d’une puissance d’exécution, on y vit des baga­
telles de la porte, au jour le jour, dans des figura­
tions parlementaires où la Belgique se voit pousser 
du coude par l’Allemagne, violatrice des traités. 
Cependant, les chances de conflit vont s’aggravant 
à toute heure, parce que trop de puissances paci­
fiques ne conçoivent раз encore la paix en dehors 
des traditions d’égoïsme acharné qui ont causé les 
guerres, et que nous voyons les sectateurs des vio­
lences révolutionnaires nous proposer, pour conso­
lider l’anarchie, la ressource, d’ailleurs inutilisable, 
du désarmement. Dites-moi qui oserait, dans les 
circonstances présentes, se lever pour dire sincère­
ment : « Nous sommes assurés du lendemain »?

Ce qu’il adviendra de la France, nul ne saurait 
le dire aujourd’hui. Pour tous les peuples, pour 
l’Angleterre aussi bien que pour la Chine et le 
Japon, le danger de cette heure est commun. Qui 
peut dire si le coup porté à l’un d’entre nous n’ou­
vrira pas, pour l’autre, une ère de mortelle réper­
cussion? Moi, aujourd’hui. Toi, demain. Il ne faut 
pas tenter la destinée. N’est-ce donc pas assez des 
cruelles subversions du présent? Ne peut-il arri­
ver qu’au nom d’une paix hypothétique à venir, 
des chefs de peuples, et des peuples eux-mêmes, 
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cherchent des « garanties » de victoire dans de 
nouveaux déclenchements de violences, s’ils peu­
vent imaginer qu’il en résultera pour eux un pro­
longement de domination?

Ne fut-ce pas tout justement le cas de l’Alle­
magne de 1914? Elle l’a nié, sans doute, dès qu’elle a 
pu reprendre quelque confiance en elle-même. Elle 
le nie d’autant plus haut aujourd’hui qu’elle voit 
reculer devant son exigence ses anciens adversaires, 
spontanément revenus au désarroi d’avant guerre.

Cependant, quels que soient les qualités et les 
défauts des peuples européens, notre destinée est de 
vivre côte à côte, sans nous nuire trop violemment 
les uns aux autres. Peut-être même, avec le temps, 
en viendrons-nous à nous aider? Il a fallu la défaite 
pour rappeler l’Allemagne à des paroles de quasi 
apaisement, bientôt démenties par une reprise d’im­
placable activité. C’est la politique d’artifice et de 
feinte dont elle fit usage, avec tant de succès, contre 
Napoléon. Sans trop prendre la peine de s’en cacher, 
les vaincus consacrent le meilleur de leurs efforts à 
rassembler, à ordonner leurs énergies, tandis que les 
vainqueurs, divisés, se noient dans un déluge d’in­
vocations verbeuses à une métaphysique de la paix, 
accommodée à toutes vues d’intérêt immédiat.

Qui donc ne voit la menace, à courte échéance, 
d’un retour à la politique de domination armée, et 
d’une revanche du Traité de Versailles, par les roi- 
dissements de volonté de l’agresseur terrassé? Il 
n’y a, pour se laisser prendre aux grossières ma­
nœuvres dont nous sommes témoins, que l’enfan­
tillage propre aux défaillances d’autorité. La prin­
cipale découverte qui nous reste à faire, c’est que 
pour vivre la paix, de bonne foi, il faut être au 
moins deux.



CHAPITRE XVI

LES MUTILATIONS DU TRAITÉ 
DE VERSAILLES

MUTILATION AMÉRICAINE. ---- PAIX SÉPARÉE.

L’histoire du traité de « paix séparée » entre les 
États-Unis et l’Allemagne n’est pas moins étrange 
que la succession des procédures d’où il est issu.

Péniblement, le 15 mai 1920, un accord est 
conclu pour décréter la cessation de l’état de 
guerre entre les États-Unis et l’Allemagne, à la 
condition que l’Amérique, quoique n’ayant pas 
ratifié le Traité de Versailles, n’ait à abandonner 
aucun des « avantages, privilèges, indemnités, répa­
rations ou droits » que réclament ses nationaux 
en vertu des termes de l’armistice signé le 11 no­
vembre 1918, ni aucune extension ou modifica­
tion qui, d'après le Traité de Versailles, seraient 
stipulées à leur bénéfice, comme étant l’une des 
principales nations alliées et associées.

Le président Wilson refusa de signer cette« réso­
lution » à laquelle il répondit par la lettre suivante :

« 27 mai 1920.

« A la Chambre des Représentants,
« Je n’ai pas été libre de signer cette « joint 

« resolution », car je ne puis m’obliger à participer
253
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« à un acte qui jettera une tache ineffaçable sur 
« la noblesse et l’honneur des États-Unis. La 
« resolution cherche à établir la paix avec l’em- 
« pire allemand, sans exiger du gouvernement atle­
ti mand aucun moyen de réparer les torts injinis 
« qu’il a causés aux peuples attaqués par lui, 
« peuples dont la défense a été notre but en en­
ee trant en guerre.

ее ...Un Traité de paix a été signé à Versailles, le 
ее 28 juin dernier, qui cherchait à remplir les buts 
ее que nous avions déclaré être en notre pensée, 
ее car tous les grands gouvernements et les peuples 
ее qui s’étaient unis contre l’Allemagne avaient 
ее adopté, comme leur, notre déclaration des buts 
ее de guerre, et l’avaient formulée en termes so- 
ee lennels dans la communication préliminaire à 
ее l’armistice du 11 novembre 1918, faite au goû­
te vernement allemand. Mais le Traité, tel qu’il fut 
« signé à Versailles, a été rejeté par le Sénat des 
« États-Unis, quoiqu’il ait été ratifié par 1’Alíe­
te magne. Par ce rejet, et par sa méthode, nous 
et avons effectivement déclaré que nous voulions 
* rester à l’écart et poursuivre nos buts et nos 
« intérêts propres, sans être embarrassés par des 
tt liens d’intérêt ou de principe avec d’autres goû­
te vernements ou peuples...

et ...Une telle paix avec l’Allemagne — paix par 
« laquelle n’est sauvegardé aucun des intérêts 
« essentiels que nous avions à cœur en entrant en 
tt guerre — est ou devrait être inconcevable ; elle 
« est incompatible avec la dignité des États-Unis, 
« avec les droits et les libertés de ses citoyens, et 
« avec les conditions fondamentales de la civilisa­
it tion.

« J’espère, par cet exposé, avoir suffisamment 
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« indiqué les raisons pour lesquelles je me suis 
« senti obligé de refuser ma signature. »

Après des passes d’armes sans intérêt, un Traité 
fut voté sous la présidence de M. Harding. Il re­
connaissait aux États-Unis tous les droits accordés 
aux signataires du Traité de Versailles, mais sans 
qu il en résultât aucune charge ou obligation pour la 
République américaine.

J’avoue que la critique du président Wilson me 
paraît irréfutable :

Camarades d’Amérique, vous êtes arrivés sur 
le champ de bataille quand la guerre touchait à sa 
fin. Mais dans la discussion du Traité de paix, votre 
rôle fut déterminant. C’est le chef de votre gou­
vernement qui prétendit fixer, d’un commun 
accord avec vous, les résultats de la guerre. C’est 
lui qui prétendit résoudre, et résolut, avec l’auto­
rité qu’il tenait de vous, des problèmes de stabilité 
européenne en espérance devant lesquels nos 
hommes d’Êtat s’arrêtaient hésitants. Sans vous, 
je ne crains pas de dire, qu’en un certain nombre 
de points, le Traité eût été différent. Vous avez 
voulu faire et vous avez fait — en l’annonçant très 
haut — une Europe nouvelle où vous cherchiez un 
équilibre de pacification, dont vous n’aviez pas 
craint d’aborder les problèmes avec des appa­
rences de sanctions. On pourra dire que l’œuvre 
était trop hardie. Nul ne contestera que dans l’es­
prit des combattants, elle ne vous fît le plus grand 
honneur, mais cet honneur, c’est nous qui devions 
en faire les frais.

Et voici qu’après l’œuvre laborieusement éta­
blie, non seulement vous la mettez en pièces de 
votre propre volonté, mais encore, faisant de votre 
initiative une paix séparée, c’est-à-dire une muti- 
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lation américaine, vous vous installez dans un droit 
conquis par les soldats de l’Europe au combat 
pendant quatre interminables années, pour faire 
reconnaître, de l’Allemagne vaincue, « les avan­
tages, privilèges, indemnités, réparations ou droits • 
gagnés avec notre sang, après destruction de nos 
biens. C’est là certainement une entreprise dont 
l’inconscient empirisme ne s’était jamais rencon­
tré. Jamais paix de désolidarisation, de disso­
ciation d’intérêts, ne mérita à ce point le titre 
de paix séparée, puisque vous prétendez vous 
en assurer les profits après avoir mis à néant 
les avantages qu’en votre nom votre Président 
nous avait proposés. Et qu’ajouter, aujourd’hui, 
lorsque vous nous présentez une carte à payer où, 
à ces bénéfices, vôtres, viennent s’ajouter nos pertes 
dont vous nous demandez de vous indemniser !

Comment concilier cette « paix séparée » avec 
ce qui nous avait été promis à la tribune même de la 
Chambre française, le 3 février 1919, par le Prési­
dent de la grande République américaine — sans 
que nous ayons rien demandé — c’est ce que je 
ne me charge pas d’expliquer :

« ...UAmérique paya sa dette de gratitude envers 
« la France en envoyant ses fils combattre sur le sol 
« de France. Elle fit plus. Elle contribua à réunir les 
« forces du monde afin que la France ne sentit plus 
« jamais son isolement, afin que la France sentit 
* que son péril n était pas un péril solitaire et qu elle 
« n aurait plus jamais à se poser la question de sa­
tu voir qui viendrait à son aide... »

Ainsi parla, sans y être provoqué par aucune 
question, et sans avoir suscité aucune protesta­
tion de son pays, le Président des États-Unis. Cela 
pour aboutir sans discussion, au rejet, du Pacte 
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de Garantie (1). Peut-on donc s’étonner que beau­
coup d’âmes simples en soient demeurées meur­
tries, surtout quand il s’y joint l’inattendu d’une 
somme à payer avec des intérêts composés, qui 
Jont plus que doubler le total d’une dette insuffi­
samment justifiée (2).

Si cette paix américaine n’est pas une « paix 
séparée », je demande quelle sorte de qualificatif 
peut lui être appliqué. Nous avons débuté dans 
cette bataille mondiale avec le concours de la Bel­
gique, de l’Angleterre, de la Russie. L’Italie, et 
d’autres puissances, nous ont, en cours de route, 
apporté leur excellent concours. L’Amérique, bien 
tardivement, hélas ! — avec une vaillance à la­
quelle je n'ai jamais manqué de rendre hommage 
— mais dans de telles conditions d’insuffisance 
qu’elle n’aurait pas même pu entrer en ligne sans 
notre armement.

Autour de la table de la Conférence, j’ai vu tous 
les peuples combattants réunis, en bon accord, 
pour tracer des frontières d’Etats et déterminer 
théoriquement des garanties. Le Président de la 
République américaine nous a fait l’honneur de 
venir prendre place parmi nous, et s’il n’avait 
pas été en son pouvoir de nous apporter un effort 
militaire supérieur à ce qu’il a fourni, du moins 
son concours en dollars ne nous fut-il pas ménagé

(1) N’est-il pas surprenant que le Pacte de Garantie ait été 
soumis au Congrès (29 juillet 1919) dix-neuf jours après le 
Traité (10 juillet 1919), alors que l’article IV du Pacte stipulait 
que le Traité de paix et le Pacte devaient être soumis en même 
temps à la ratification du Sénat? Cela n’accusait-il pas de fâ­
cheuses vacillations?

(2) Voir en appendice la lettre ouverte que j’adressai au 
Président Coolidge sur le règlement de la Paix et le problème 
des dettes interalliées, le 9 août 1926.

17
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jusqu’au jour de la victoire militaire qui mit à 
l’épreuve tous efforts de solidarité, toutes inspira­
tions de désintéressement. Aussi bien, dès que le 
soldat américain avait paru sur le champ de ba­
taille, annonçant la prochaine venue de tout un 
peuple en armes, l’Allemand avait-il compris que 
la bataille était perdue. De la bataille perdue par 
l’ennemi, il nous restait à faire une victoire gagnée 
par la commune solidarité de la coalition.

On ne s’étonnera pas de l’autorité particulière 
avec laquelle M. le président Wilson réussit à 
imposer, au nom du peuple américain, certaines 
de ses vues dans les débats de la Conférence de la 
paix. L’événement fut qu’il crut avoir trouvé, 
dans sa Ligue des Nations, la clef de la pacifica­
tion universelle, et que le congrès américain, sur 
ce point capital, choisit de s’en tenir à la doctrine 
isolatrice de Moriroë. Moyennant quoi, l’homme qui 
avait contribué, plus que tout autre, à faire préva­
loir ses idées dans le Traité de paix, se trouva préci­
sément dans le cas d’être dessaisi de son autorité. 
Le jour vint donc où il lui fallut se désintéresser de 
« son » propre pacte, tandis que le gouvernement 
américain qui lui succéda traitait, tout seul, 
séparément, avec l’Allemagne, en prenant soin, ô 
ironie ! de s’assurer les avantages des batailles qu’il 
n'avait pas livrées. Je le répète si ce n’est pas là une 
« paix séparée », c’est que les mots n’ont pas de sens.

A cet égard, vraiment, ne pouvons-nous pas dire 
que nous sommes victimes de la politique améri­
caine, puisque c’est elle qui nous a conduits au 
point de chute où les sanctions résumées dans le 
Pacte de Garantie se sont effondrées? Cela est d’une 
telle évidence qu’il serait superflu d’en prendre 
acte, si nous n’en venions à cette suprême décep­
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tion d’entendre l’Amérique nous réclamer le prix 
du sang que nous avons versé en supplément de son 
propre compte pour l’avoir devancée à l’ennemi.

Il faut bien que j’évoque cette histoire, puisque 
les faits nous y contraignent. Je prétends, néan­
moins, garder intact le souvenir d’un si bel élan 
d’amitié. Un intérêt, qui est de vie ou de mort pour 
mon pays, me met dans le cas de regretter tout 
haut que le désir de nous venir en aide s’accom­
pagne trop vivement, chez nos associés, d’une 
naturelle ardeur aux réalisations de trafic. Les 
chances des sacrifices, faits sans compter, ont 
tourné contre nous. Je voudrais simplement, re­
doutables amis, que, sans y prendre garde, vous 
ne fissiez pas en sorte d’aggraver nos désastres. 
A l’inverse de ce qui nous est advenu, la fortune, 
sur tous les points de l’issue, s’est prononcée à 
votre avantage. Vous avez fait un admirable geste 
de grandeur, et la bataille ne vous a demandé 
pour paiement qu’un minimum de sang versé, 
avec le surcroît, sans comparaison historique, 
d’un prodigieux complément d’or, vos industries 
s’étant indiciblement développées pendant que les 
nôtres étaient systématiquement détruites.

Autre chose enfin.
Vous vous êtes débarrassés des liens de la soli­

darité européenne où la guerre vous avait enga­
gés — dont vous redoutiez peut-être les exigences 
— et vous avez « sauvé » votre doctrine de Mon- 
roë, qui ne nous est point déplaisante, mais qui, 
telle que M. Coolidge Га expliquée aux Cubains, 
vous fait les rois d’une quasi solidarité américaine. 
Trop d’accumulations de bénéfices pour des entre­
prises qui seront notre perte achevée, si nous 
n’avons pas le recours de discuter des réparations 



260 GRANDEURS ET MISÈRES D’UNE VICTOIRE

allemandes, ce que vous tíacceptez même pas 
avec nous! Vous en êtes encore à vous épanouir 
dans l’exubérance d’une jeune civilisation. Vous 
nous faites jouer le rôle de ces vieux que la comé­
die bafoue, mais qui eurent des jours éclatants 
— sans lesquels vous ne seriez pas ce que vous 
êtes. Ne dédaignez pas l’Europe. Vos jugements 
se retourneraient contre vous. Ne mésusez pas de 
nous. Nul ne sait quels destins vous fera l’histoire. 
On a souvent besoin d’un plus petit que soi.

Surtout ne poussez pas la candeur jusqu’à croire 
que vous désarmerez, par la voie de la persuasion, 
les puissances vous voyant accroître à toutes éven­
tualités, vos moyens de défense qui pourraient 
devenir d’agression. Les journaux nous annoncent 
que vous allez, à la suite de l’Angleterre, demander 
la suppression des sous-marins. C’est à peu près 
comme si les puissances navales de second ordre 
demandaient la suppression des cuirassés.

Vous avez trouvé le secret de « réduire » la liberté 
d’armement des autres et de construire des vais­
seaux de guerre. Mais ne pensez-vous pas que l’uni­
verselle désolidarisation, par vous bruyamment 
déchaînée, peut quelque jour, en Europe, ou en 
Extrême-Orient, nous amener tous, une fois en­
core, en de redoutables passages?

Saignée à blanc par la grande guerre, et minée 
sous roche par « la paix » de ses « associés », qu’avez- 
vous fait de la France dont la cause du droit, d’ici 
à bien longtemps, continuera d’avoir besoin? 
Quand le colonel Stanton arriva pour combattre 
et courut au cimetière de Picpus s’écrier d’une 
parole retentissante : « La Fayette, nous voilà! », 
c’était une épée qu’il faisait briller au soleil — 
non des états de paiements.



CHAPITRE XVII

LES MUTILATIONS DU TRAITÉ 
DE VERSAILLES

( Suite )

MUTILATIONS FINANCIÈRES

Le Traité est signé le 28 juin 1919. Charte de 
l’avenir, il doit être considéré comme intangible 
par les vainqueurs s’ils désirent que les vaincus 
en exécutent les stipulations. Or, dès le 28 mai 1920, 
un président du Conseil déclare à la tribune de la 
Chambre des députés que le texte en est « plus 
« lourd de promesses que de réalités ».

Qui s’étonnerait, dans ces conditions, que les 
Allemands aient cherché, sans tarder, à éluder 
les plus importantes de leurs obligations? L’his­
toire des dix dernières années est une suite de 
renoncements de la part des Alliés, de succès pour 
le vaincu. Je n’établirai pas le bilan, mais je 
dois montrer ce qu’il est advenu de ces deux ques­
tions primordiales : les réparations, le désarme­
ment de l’Allemagne.

On se souvient des pénibles discussions d’où 
sortit le Traité de Versailles. Sur aucun point 
peut-être, sauf en ce qui concerne l’occupation
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rhénane, la thèse des négociateurs anglais et amé­
ricains ne s’écarta autant de la nôtre que sur la 
question des réparations.

Les négociateurs anglais et américains disaient : 
« L’Allemagne n’est capable de payer que si elle 
« se relève, que si son crédit est restauré. Il est 
« indispensable qu’elle connaisse l’étendue de ses 
« obligations. Et naturellement, moins celles-ci 
« seront fortes, et plus facile sera le règlement. »

Nous disions, nous : « L’Allemagne doit réparer 
« intégralement les dommages matériels qu’elle a 
« fait subir aux personnes et aux biens. On n’aura 
« pas réalisé une paix de justice si ce principe 
« n’est pas reconnu. Or, il est absolument impos­
ti sible, si l’on ne veut pas retarder indéfiniment 
« la conclusion du Traité, d’essayer de déterminer 
« le coût des réparations. »

La thèse française triompha enfin d’une proposi­
tion de forfait, présentée par les Anglo-Saxons, 
et nos négociateurs purent faire inscrire dans le 
Traité (art. 231 à 244) l’obligation pour l’Alle­
magne de réparer intégralement les dommages 
matériels qu elle avait causés aux personnes et 
aux biens.

Ce triomphe fut de courte durée.
M. Keynes, qui, devant l’échec de la thèse bri­

tannique, avait, en juin 1919, donné sa démission 
de conseiller technique de la délégation anglaise, 
publiait, l’année suivante, un livre à grand tapage, 
The Economie Consequences of the Peace, où il pré­
tendait établir que la prospérité mondiale était 
subordonnée à la prospérité allemande et que 
l’Europe connaîtrait un désastreux déséquilibre 
économique, tant que l’Allemagne aurait à remplir 
des obligations dépassant sa capacité de paiement.
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C'est alors que s’ouvrit la Conférence de Hythe 
(15 et 16 mai 1920).

M. Lloyd George, très impressionné par le livre 
de M. Keynes, n’eut pas de peine à gagner à la 
thèse du forfait notre président du Conseil, M. Mil- 
lerand.

Ce fut le premier abandon. On n’était point 
encore habitué à de tels renoncements : M. Poin­
caré résigna ses fonctions de président de la Com­
mission des réparations. Son départ signifiait 
que, moins d’un an après la signature du Traité, 
la Commission des réparations était dessaisie de 
sa tâche la plus importante, et que les thèses re­
jetées par les négociateurs français du Traité 
étaient admises par leurs successeurs.

En mai 1921, la Conférence de Londres fixa 
à 132 milliards de marks or la totalité de la dette 
allemande.

Sur ce chiffre la France devait recevoir 
52 pour 100, soit 68 milliards de marks or.

Ce chiffre avait bien été établi par la Commis­
sion des réparations, mais sur l’injonction des 
gouvernements alliés (1). C’était un concordat 
que les nations créancières consentaient au débi­
teur défaillant (2). Et il représentait pour la 
France un sérieux abattement de sa créance.

(1) M. Briand Га publiquement reconnu dans son discours 
au Sénat, le 27 juillet 1929 : « J’ai pris la responsabilité que 
personne n’avait voulu prendre avant moi. La créance sur 
l’Allemagne a été fixée à 132 milliards de marks or. Mais 
quelles clameurs le lendemain ! »

(2) La Commission des réparations a déclaré elle-même, 
à l’époque, qu’elle fixait ainsi un montant global et forfai­
taire et non le total, soit des dommages supportés par tel ou 
tel pays, soit des catégories diverses de dommages.
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L’évaluation, faite l’année précédente, avait 
fixé le coût des dommages à réparer, pour la France 
seule, à 136 milliards de marks or. A supposer 
même ce chiffre trop élevé, MM. Briand et Lou- 
cheur, dans leurs discours des 5 et 8 février 1921, 
donnaient celui de 110 milliards de marks or. Par 
le jeu des moratoires, des réductions d’intérêt, la 
somme prévue était, en janvier 1922, si nettement 
diminuée, qu’à cette date le président du Reichstag 
pouvait proclamer qu’en deux ans U Allemagne 
avait fait réduire de 40 pour 100 les obligations 
financières que lui imposait le Traité de Ver­
sailles (1).

Et ce n’était pas tout. La Commission des 
réparations avait établi un état de paiement. On 
ne le considéra pas comme intangible. Je lis dans 
une dépêche de M. Poincaré à M. de Saint-Aulaire, 
ambassadeur à Londres (20 juin 1923) : « La dette 
« allemande a été fixée d’une manière définitive 
« pour l’ensemble des Alliés au 1er mai 1921, 
« comme le voulait le Traité. Nous n’y pouvons 
« rien changer. Il n’en est pas de même de l’état 
« de paiement, c’est-à-dire des échelonnements 
« indiqués par la Commission des réparations 
« pour le paiement de la dette allemande ; là des 
« modalités peuvent être admises par la Commis- 
« sion des réparations pour ajourner certains 
« paiements... »

Par conséquent, de 136 ou de 110 milliards de 
marks or, la somme que nous étions en droit d’at­
tendre de l’Allemagne était, grâce à M. Briand, 
auteur responsable des décisions de Londres, 
tombée à 68 milliards, et, grâce au même M. Briand,

(1) A. Tardieu, L’Echo National, 12 novembre 1922. 
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ces 68 milliards, nous ne savons pas quand l’Alle­
magne nous les paiera ! Car nous avons appris, 
hélas ! que, pour le Reich, ajourner un paiement 
c est le différer indéfiniment.

Telle fut la politique que M. André Tardieu 
a appelée la politique du « chien crevé ».

La créance a été fixée forfaitairement et a été 
considérablement abaissée. Au cours des années 
qui vont suivre, elle va pourtant être encore l’objet 
d’une série de diminutions.

Et d’abord, quel fut le résultat des accords de 
Londres? Les défenseurs de ces accords et du for­
fait de 132 milliards de marks or avaient fait va­
loir l’intérêt pour la France d’un règlement défi­
nitif et de paiements immédiats. Qu’en advint-il?

Un premier milliard de marks or devait être 
versé avant le 1er août 1921. La France rien tou­
cha rien. 450 millions allèrent d’abord à l’Angle­
terre comme remboursement de ses frais d’occu­
pation. Le solde revenait à la Belgique en vertu 
de sa priorité. Nous ne recevions rien parce qu’on 
imputait à notre compte la valeur des mines de la 
Sarre.

Le 15 janvier 1922, l’Allemagne devait payer 
400 millions. Le 14 décembre 1921, le chancelier 
Wirth prévint la Commission des réparations qu'il 
ne pourrait verser que 150 millions de marks.

La Commission des réparations refusa d’exa­
miner la requête.

Mais que firent les gouvernements? M. Lloyd 
Georgo remettait à la Conférence de Cannes (jan­
vier 1922) un memorandum dont il faut reproduire 
ces lignes :

« La Commission exprime l’avis que la désor- 
« ganisation financière de l’Allemagne qui se ma- 
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« nifeste extérieurement par la chute catastro- 
« phique du mark et par la demande du gouver- 
« nement allemand de certains adoucissements en 
« matière de réparations, est si grave qu’il est 
« impossible pour l’Allemagne de satisfaire plei­
te nement, durant l’année 1922, aux échéances de 
« l’état des paiements. Toute tentative faite en 
« vue d’imposer un paiement intégral en 1922 
« aurait pour unique conséquence d’aggraver la 
« crise économique dont souffre actuellement l’Eu- 
« rope. »

Et M. Briand — toujours lui ! — déclare au Par­
lement que le malaise dont souffre le monde ne se 
dissipera pas « sans un grand effort de solidarité 
internationale ».

Il y a tout de même en France un sursaut d’in­
dignation : M. Briand doit quitter le pouvoir.

La Conférence de Gênes, qui se tint en avril 1922, 
ne marqua pas, à proprement parler, de conces­
sions nouvelles. Mais ce fut une étape décisive 
parce qu’on y sentit que le lien entre les Alliés 
était complètement relâché. L’Allemagne, pour la 
première fois, siégeait à une Conférence sur un 
pied de parfaite égalité avec les Alliés, et elle y 
fut soutenue par l’Italie et par l’Angleterre.

• Il s’ensuivit le traité de Rapallo, que le Reich 
eut l’audace de conclure avec les Soviets, et qui 
faisait perdre au Traité de Versailles encore un peu 
plus de sa force (1).

La France laissa faire.

(1) L’Allemagne faisait remise aux Soviets de ses créances 
sur la Russie, sans en avoir demandé l’autorisation aux puis­
sances à qui pourtant appartenait un privilège de premier 
rang sur tous ses biens (art. 248 du Traité). Elle assurait à la
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La fin de l’année 1922 fut occupée par de vaines 
discussions entre l’Angleterre et la France. La 
première était disposée à accorder quatre années 
de suspension de paiements, purement et simple­
ment. M. Poincaré, lui, soutenait la thèse : « Pas 
de moratorium sans gages, ъ La Conférence de 
Paris (janvier 1923) n’arrangea pas les choses. 
Les négociateurs restèrent sur leurs positions res­
pectives.

Et la Ruhr fut occupée.
Cette opération, à laquelle il fut procédé par la 

Belgique et par la France, sans l’Angleterre — 
et même contre elle — n’arrêta pas la chute de 
nos possibilités de réparations.

Et quand, le 26 septembre, l’Allemagne eut 
renoncé à la résistance passive, il fallut bien se 
remettre au régime des conférences et des réu­
nions d’experts.

Des comités se constituèrent. Leur siège fut 
fixé à Paris. Mais — et ce fut la grande innova­
tion ! — la présidence d’un de ces comités fut con­
fiée au général Dawes, celle du second (chargé de 
déterminer la somme des capitaux allemands 
qui s’étaient évadés à l’étranger) à un Anglais, 
M. Mac Kenna.

Le jugement arbitral des questions de répara­
tions va devenir l’apanage des Anglo-Saxons.

Le plan Dawes,tiuque! on aboutit, n’est pas sans 
respecter en une certaine mesure les droits de la 
France.

11 reconnaît qu’il est juste et nécessaire de

Russie le régime de la nation la plus favorisée. Elle mettait 
à son service les moyens industriels qu’elle refusait de faire 
servir au règlement plus rapide des réparations. Bref, elle 
reprenait aux yeux du monde son indépendance. 



268 GRANDEURS ET MISÈRES D’UNE VICTOIRE

maintenir le principe du Traité de Versailles 
d’après lequel les paiements de l’Allemagne 
doivent augmenter à proportion du relèvement 
éventuel de sa prospérité.

De plus il comporte un contrôle et des garan­
ties (1).

Au point de vue pratique et purement financier, 
le plan Dawes a été régulièrement appliqué. La 
première annuité normale, dont l’échéance était 
1928-1929, a été réglée sans difficulté. La I?rance a 
reçu 434 millions de marks or en espèces et 580 mil­
lions en marchandises.

Au point de vue politique, les conséquences 
furent désastreuses.

D’abord, l’application du plan Dawes marqua 
une sorte de reprise de la politique chère à 
M. Briand : les questions à régler avec l’Allemagne 
passèrent du plan interallié au plan internatio­
nal. La Société des Nations était désormais char­
gée de traiter la question du désarmement. Les 
pouvoirs de la Commission des réparations tom­
bèrent presque entièrement aux mains de l’agent 
général des paiements qui, naturellement, fut un 
Américain, Mr. Owen Young, puis de Mr. Parker 
Gilbert. Les États-Unis devenaient arbitres pour 
tout ce qui touchait à l’exécution d’une des plus

(1) « Dans le but d’assurer, entre les gouvernements alliés 
et ¡’Allemagne, la permanence d’une nouvelle paix économique 
qui implique les réajustements présentés par le plan, on y a 
inséré les mesures correspondant à ces précautions écono­
miques que l’on prend d’habitude contre un manquement, 
précautions qui sont considérées comme essentielles dans 
toutes les relations d’affaires impliquant fixation d’obliga­
tions. L'existence de sauvegardes n entrave ni ne gêne la mise à 
exécution de contrats d’affaires ordinaires. » ^Commission des ré­
parations. Rapports des Comités d'experts. Librairie Alcan, p. 7.) 



MUTILATIONS FINANCIÈRES DU TRAITÉ 269

importantes parties du Traité de Versailles quils 
n avaient pas ratifié!

D’autre part, nous avions accepté d’évacuer la 
Ruhr et nous avions dû prendre l’engagement de 
ne jamais troubler le jeu du plan Dawes par rien 
qui pût apparaître comme portant atteinte à l’in­
tégrité économique du Reich.

C’était nous lier les mains pour jamais et 
RENONCER DU MEME COUP A NOTRE ENTIÈRE INDÉ­
PENDANCE AINSI QU’A L’EXERCICE DES DROITS QUE 

NOUS CONFÉRAIT LE TRAITE DE VERSAILLES.

Pourquoi du plan Dawes est-on passé au plan 
Young?

L’intérêt des Allemands est évident.
A partir de l’année 1928-1929, la part contri­

butive du budget allemand à l’annuité établie par 
le plan Dawes devait plus que doubler et repré­
senter exactement la moitié de cette annuité.

En outre, à dater de 1929-1930, l’indice de pros­
périté avait à jouer et était susceptible d’augmen­
ter, dans de notables proportions, les versements 
à réclamer de l’Allemagne.

Le remplacement du plan Dawes par le plan 
Young fut — comme il fallait s’y attendre— favo­
risé par Mr. Parker Gilbert lui-même, l’agent 
général des paiements, dont l’idéologie vint puis­
samment au secours de la mauvaise foi allemande. 
Relisons les conclusions de son rapport de 1928 : 
« Essentiellement, l’œuvre du plan (Dawes) a été 
« de rétablir la confiance et de permettre la mise 
« en marche de la reconstitution économique de 
« l’Allemagne... Mais... les experts eux-mêmes 
« n’ont pas préconisé le plan comme une fin en soi... 
« J’estime que le problème fondamental qui reste 
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« à résoudre est la détermination définitive des 
« obligations de réparations de l’Allemagne... »

Et pour mesurer les pertes qu’impose à la 
France la substitution du plan Young au plan 
Dawes, il suffit de rapporter les termes de l’ex­
posé, fait à La Haye, par notre ministre des 
Finances.

Au cours d’un de ces entretiens auxquels 
M. Snowden sut donner un ton d une courtoisie 
si particulière, M. Chéron rappela notamment que, 
sous le régime du plan Dawes, « la France devait 
« recevoir des sommes sur lesquelles, après le règle- 
« ment de ses dettes, subsistait un solde variant de 
« 913 millions de marks or en 1929-1930 à 673 mil- 
« lions en 1934-1935, solde qui ne tombait pas au- 
« dessous de 510 millions de marks or durant une 
« période non déterminée, mais sûrement de plus 
« de trente-sept ans. Or, avec le plan Young, le solde 
« de la France se trouve réduit à 420 millions de 
« marks or pendant trente-sept ans. »

Toute hypothèque, tout contrôle sont abandon­
nés. Le jour où l’Allemagne refusera de continuer 
ses paiements en espèces (1), nous aurons pour 
seule ressource de protester auprès de la Société 
des Nations ou d’organismes internationaux qui, 
on Га vu au cours de ces dernières années, 
n’ont qu’un but : faire oublier que la France a 
vaincu.

(1) Une des particularités du plan Young, c’est de faire 
disparaître progressivement les prestations en nature. Celles- 
ci constituaient un des éléments principaux du plan Dawes. 
Elles devaient aider puissamment à la reconstruction écono­
mique. de la France, Le plan Young en détermine un mon­
tant maximum (750 millions de marks-or) qui diminue d’an­
née en année. Au bout de la dixième elles cessent intégrale­
ment.
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Supposons même que le plan Young soit inté­
gralement appliqué :

La France n’aura retrouvé que 133 mil­
liards DE FRANCS SUR LES 915 QUE LA GUERRE 
LUI A COÛTÉS (1).

Et le plus tragique est qu’il nous a fallu acheter 
le plan Young non seulement par la ratification 
des dettes de guerre, mais aussi par l’évacuation 
anticipée de la rive gauche du Rhin.

Avec l’adoption du plan Young, la question 
est-elle réglée?

Lisons cet article du Berliner Tageblatt, que 
reproduit le Temps du 16 juin 1929 : « Au Traité 
a de Versailles a succédé le « diktat » de Londres, à 
« celui-ci le plan Dawes, au plan Dawes, le plan 
« Young. Bien des milliards sont restés sur le car­
it reau. Il n est pas nécessaire que le plan Young 
« marque le terme de ces réductions. »

Lisons encore ce que M. Georges Bernhardt, 
député démocrate au Reichstag, écrit dans la Ga­
zette de Voss : « Le plan Young ne signifie pas que 
« le dernier mot ait été dit dans la question du ré­
ti glement des réparations. Il peut être considéré 
« comme un progrès seulement en tant qu il indique 
« le chemin à suivre, dans un avenir prochain, pour 
« Г ultime et véritable liquidation de la guerre. »

Et qu’entend M. Georges Bernhardt par: «véri­
table liquidation de la guerre? »

Il s’agit tout simplement de l’annulation radi­
cale de toutes les dettes de guerre. D’ores et déjà, 
travaillistes d’outre-Manche et politiciens d’outre-

(1) Chiffres établis par M. de Boisanger dans VEurope nou­
velle, 6 juillet 1929,
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Rhin se rencontrent pour la préconiser. La France 
supportera définitivement le faix des ravages de 
son territoire.

Quelle cónclusion à tirer de tout cela? Le gou­
vernement français, dans le mémoire remis par 
lui à la Commission des réparations, en jan­
vier 1921, estimait les dommages causés par l’Al­
lemagne aux biens et aux personnes, en France, à 
136 milliards de marks or.

En mai 1921, déjà il n’était plus question que 
de 68 milliards de marks or.

Combien la France a-t-elle touché de Г Allemagne 
jusqu’à présent? 3 milliards 112 millions de marks 
or. Le chiffre est donné par M. Poincaré dans son 
discours du 12 juillet 1929.

Le plan Young accorde à la France 18 mil­
liards 737 millions de marks or. Ce qui, s’ajoutant 
aux sommes perçues jusqu’à présent, représente­
rait pour la France un encaissement total d’envi­
ron 22 milliards de marks or.

De 136 milliards de marks or, on est tombé 
à 22 : soit le sixième du chiffre consenti.

De Versailles à La Haye, que de faiblesses !
L’article 233 du Traité et ses annexes fixaient 

les pouvoirs de la Commission des réparations. 
Qu’en est-il advenu?

Tout report total ou partiel de la dette alle­
mande devait être voté à V unanimité, ce qui ga­
rantissait nos droits. Le plan Young autorise 
l’Allemagne à déclarer, de son propre chef et sans 
demander préalablement l’approbation des pays 
créanciers, qu’elle ajourne ses paiements ! Un co­
mité consultatif spécial se réunit alors. Ses membres 
sont désignés, non par les gouvernements, mais 
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par les banques d’émission de sept pays, y com­
pris les États-Unis et Г Allemagne elle-même qui y 
aura droit de vote. Il n’est plus question d’una­
nimité (1).

La bienveillance des experts du Comité Young, 
à l’égard de l’Allemagne, va jusqu’à nous faire 
partager avec elle le bénéfice éventuel de tout 
abattement des dettes que consentiraient les États- 
Unis d’Amérique à leurs anciens associés. Pendant 
trente-sept ans on lui retrocèderà les deux tiers 
de la remise nette disponible. Pendant les vingt- 
deux années suivantes on lui fera cadeau de la 
totalité.

Il y a mieux encore. Dans le rapport Young, 
je lis, s'agissant de Г Allemagne : « La réduction 
« importante de la contribution budgétaire, si 
« on la compare avec celle du plan Dawes, permet 
« de reprendre immédiatement le programme de 
« réductions d'impôts en cours depuis 1924. Le 
« Comité exprime l’espoir que de nouvelles réduc- 
« tions d’impôts et un règlement définitif des 
« réparations, contribueront fortement à accroître 
« l’épargne et à favoriser la formation de capi­
eć taux. »

Les rédacteurs du Traité n’avaient certes pas 
ainsi compris les choses. Ils avaient chargé la 
Commission des réparations d’examiner le sys­
tème fiscal allemand « de façon à acquérir la cer­
ee titude qu’en général, il est tout à fait aussi 
ce lourd, proportionnellement, que celui d’une 
ce quelconque des puissances représentées à la

(1) Ce comité, il est vrai, n’aura «ni à accorder ni à refuser 
un ajournement ». Après enquête il fera un rapport aux gou­
vernements. Comment ne pas rappeler la prétendue « indé­
pendance » des experts?

18
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« Commission ». (Art. 233, annexe 11, para­
graphe 12 6.)

Évidemment, toutes ces amabilités à l’égard 
de l’Allemagne s’inspirent de l’esprit de Locarno. 
Le contribuable français, le mutilé à la maigre 
pension, le rentier de francs dépréciés applaudi­
ront-ils à tant de générosité? L’espère qui voudra.

Et si l’on me dit : concessions de haute poli­
tique, je réponds : abdication !



CHAPITRE XVIII

LES MUTILATIONS DU TRAITÉ 
DE VERSAILLES

( Suite)

LOCARNO

Une des clauses principales du Traité venant 
à tomber avec le Pacte de Garantie, qu’arriverait- 
il de l’ensemble étroitement coordonné dans toutes 
ses parties? Le pays, qui avait fait le plus de sacri­
fices pour le moins de retours, se trouvait grave­
ment lésé, sans même un simulacre d'explication, 
par le retrait d’une clause qui supprimait notre 
garantie militaire de sécurité.

Pouvions-nous en rester là, dans le silence, quand 
la vie et la mort de la France étaient en jeu? 
Voyez le beau tapage de l’Italie pour Fiume qu’à 
Londres, par sa propre signature, elle avait aban­
donnée. Le Traité ne tenait plus puisque le princi­
pal étai, fourni par l’Amérique, impliquant celui 
de l’Angleterre, se trouvait enlevé. Nous avions 
renoncé à la Rhénanie parce qu’on nous avait 
proposé de remplacer le factionnaire allemand sur 
le Rhin, par un soldat anglais et un soldat amé­
ricain aux côtés du soldat français. Voici qu’on 

275
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nous retirait toute cette compagnie militaire, déli­
bérément, sans même prendre la peine de nous 
dire pourquoi. Quelle autre ressource que de mettre 
l’Amérique dans le cas de l’expliquer, quand l’aide 
dont on avait fait tant de bruit nous était retirée 
sans mot dire?

Sous quelque forme que ce fût, la reprise de la 
conversation à quatre ne pouvait tourner qu’en 
notre faveur. Personne de notre gouvernement 
ne paraît y avoir songé. Personne ne s’avisa de 
demander de nouvelles dispositions d’accords. 
Jamais cas ne fut si simple, ni si clair. L’article 
de garantie était une promesse d’échange d’une 
garantie militaire française contre une garantie 
militaire interalliée, qui avait pour nos armes 
l’avantage de les mettre à l’abri d’un coup de 
nerfs de notre côté. Tout était donc à reprendre 
¿V initio, c’est-à-dire à partir du point où nous en 
étions quand j’avais demandé la Rhénanie. La 
proposition anglo-américaine n’avait pas abouti et 
nulle autre ne nous était présentée. Faute de quoi 
nous revenions à notre première demande, qui 
ті1 avait pas été repoussée. Une forte position pour 
négocier. Rien. Pas un geste, pas un mot. Jamais 
peut-être par nos prétendus hommes d’État nous 
ne fûmes plus tragiquement joués. Pour des temps 
inconnus, notre sort fut scellé jusqu’à la comédie 
de Locarno, dont le dernier acte ne surprendra 
que M. Briand.

Il était impossible, cependant, d’en rester sous 
la menace d’une Allemagne qui ne parlait de répa­
rations que pour amuser le tapis et ne prenait même 
pas la peine de dissimuler ses armements. Si nous 
avions maintenu l’occupation de la Rhénanie, 
en dépit de nos alliés, nous aurions eu un beau 
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tapage européen où Alliés et ennemis se seraient 
trouvés d’accord contre nous. Le cas de l’Amé­
rique ouvrant la carrière à tous événements, les 
combinaisons du désordre européen allaient se 
donner carrière à nos dépens dans le désarroi des 
engagements en suspens.

Sauf les Allemands, les peuples étaient fatigués 
de se haïr, escomptant même le bénéfice d’un re­
nouveau d’amitiés épuisées. L’Angleterre, qui 
savait bien que, dans la guerre, elle pourrait 
compter sur nous, comme nous sur elle, n’avait pas 
dit adieu à la politique de lord Haldane, dont le 
rôle est présentement tenu par lord d’Abernon, 
le partenaire à souhait pour M. Briand. De là 
devait sortir le pacte universel de Locarno, où 
tout le monde protège tout le monde contre tout 
le monde en des textes qu’en dernière heure les 
violateurs du pacte belge savent accommoder à 
leur façon, en établissant qu’ils ont été contraints 
de rompre leur parole pour nous empêcher de 
rompre la nôtre. Comme l’Allemagne est une des 
puissances garantes de Locarno contre scs propres 
offensives, aucune faculté ne lui fera défaut pour 
déchirer le chiffon de popi er quand et comme il 
faudra. Déjà, probablement, tout est préparé à cet 
effet dans les tiroirs secrets de la Wilhelmstrasse. 
Voyons donc d’un peu plus près cette affaire.

Au début de septembre 1925, M. Painlevé, 
président du Conseil, et M. Briand, ministre des 
Affaires étrangères, sont à Genève, où ils assistent 
à la sixième assemblée de la Société des Nations.

On sent que « quelque chose est dans l’air ». 
Quoi? Un télégramme de Genève va nous l’ap­
prendre.

M. Aristide Briand a fait les déclarations sui- 
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vantes au rédacteur d’un journal socialiste allemand :
« Nous comptons fermement pouvoir nous ren- 

« contrer dès septembre, ou, au plus tard, au сот­
ії mencement d’octobre, avec M. Slresemann. Il 
« appartient maintenant à Г Allemagne de pro­
li noncer des paroles décisives. Dites bien que je 
« jouerai cartes sur table et que nous voulons aborder 
« franchement toutes les questions. Nous devons 
« arriver à une solution définitive entre les deux pays, 
« sinon nous allons à l'abîme.

« J'ai prouvé ma bonne volonté : j'ai fait évacuer 
« la Ruhr, ainsi que Dusseldorf, Duisburg et Rub­
li rort. Nous avons été condescendants envers M. Stre- 
« semann, pour lui faciliter sa politique. Nous cau­
li serons aussi avec lui des questions du dosarme­
li ment et de l’évacuation des territoires occupés.

ii ...Une entente franco-allemande dans le domaine 
« économique est tout à fait possible; en fait, elle a 
ii déjà commencé. Sur le terrain politique, l’entente 
« est plus difficile, mais elle n’est pas impossible, 
и Encore une fois, je veux la paix, et toute ma poli- 
« tique ne sert que ce but. »

M. Briand, une fois de plus, vient donc à l’Al­
lemagne les mains tendues, les bras ouverts. 11 
lui dit : « Voyez ce que j’ai déjà fait : j’ai fait 
« évacuer la Ruhr, Dusseldorf, Duisburg, Ruh- 
« rort. Je suis prêt à faire plus encore ! Nous 
ii causerons de l’évacuation des territoires occupés... »

C’est ce que M. Briand appelle « jouer cartes 
« sur table ». Il montre son jeu à l’adversaire, 
retourne ses atouts, et dit : « Maintenant, que la 
« partie s’engage ! »

Comment l’Allemagne accueille-t-elle ce nouvel 
hymne à la paix?

Le 15 septembre, l'ambassadeur de France à 
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Berlin remet à M. Stresemann la note par laquelle 
le gouvernement français invite l’Allemagne à 
« causer ».

Les principaux personnages allemands acceptent 
naturellement l’idée de cette Conférence d’où rien 
ne peut sortir que de bon pour le Reich. Mais, 
parmi eux, c’est à qui fera preuve du maximum 
d’arrogance.

Le comte Bernsdorfï déclare : « Notre point de 
« vue, c est que le pacte devra être élaboré sur un pied 
« d'égalité et de réciprocité absolues. » C’est dire 
qu’avant même la réunion de la Conférence le 
principe de notre victoire est aboli.

Le gouvernement français s’inquiète-t-il de 
cette situation, et songe-t-il à remettre la réunion 
à des temps meilleurs? Pas du tout. 11 poursuit 
sa tâche de paix à tout prix.

M. Painlevé est à ce moment président du Con­
seil, M. Briand ministre des Affaires étrangères, 
M. Caillaux, ministre des Finances, M. Steeg 
garde des Sceaux, et, ce même jour, 15 septembre, 
où notre ambassadeur à Berlin remettait à 
M. Stresemann la note dont je viens de parler, 
M. Malvy était élu président de la Commission des 
finances. Briand, Painlevé, Caillaux, Steeg, Malvy, 
tels sont les hommes qui, à ce moment, président 
aux destinées du pays. Sept ans après la victoire ! 
Les morts vont vite.

Le 23 septembre, le gouvernement allemand 
décide d’accepter l’invitation à la Conférence.

Le 28, M. von Hœsch, ambassadeur d’Alle­
magne à Paris, se rend au quai d’Orsay, remet à 
M. Briand une note par laquelle le gouvernement 
allemand fait connaître son adhésion à la réunion 
de la conférence de Locarno.
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Malheureusement il est dit que l’Allemagne fera 
toujours tout pour décourager M. Briand. En même 
temps que cette note, M. von Hœsch remet à 
M. Briand une autre note, ce qu’en style diploma­
tique on appelle une « déclaration verbale », et 
cette seconde note porte brutalement :

Io Sur Г évacuation de la zone de Cologne;
2° Sur la question de la responsabilité de 

LA GUERRE.
On a parlé de l’entrée de l’Allemagne dans la 

Société des Nations. L’Allemagne déclare offi­
ciellement que son entrée dans la Société des Na­
tions ne pourra être interprétée comme une nou­
velle signature donnée à l’article 231 du Traité de 
Versailles par lequel l’Allemagne a reconnu porter 
la responsabilité du conflit de 1914.

Ce qui équivaut à ceci : l’Allemagne se fait prier 
pour entrer dans la S. D. N. Elle dit : « Je veux 
« bien m’asseoir à côté de vous, France, Angle- 
« terre, etc..., mais à condition qu’il soit bien en­
ti tendu que je suis innocente des dommages que 
« j’ai accepté de réparer. »

Que fait M. Briand au reçu de ce document? 
Y a-t-il un petit coup de poing sur la table? Un 
haut-le-corps?

Il y a une note. Une petite note qui dit : « Io la 
« question de la culpabilité de l’Allemagne a été 
« réglée à Versailles ; 2° il ne dépend que de l’Alle- 
« magne de hâter l’évacuation de la zone de Co­
ti logne. »

On voit sous quels auspices va s’ouvrir la Con­
férence de Locamo. Ces préliminaires expliquent 
— mieux que ne le font les textes officiels — dans 
quelles conditions les conversations se poursui­
virent et quelle en fut la conclusion.
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D’un côté, la France (MM. Briand, Caillaux, 
Malvy, Steeg’, etc...) cherchant la paix au prix de 
toutes les concessions et de tous les renoncements.

De l’autre, l’Allemagne, n’ayant qu’un but : 
Г annulation du traité qui a consacré sa culpabilité 
et notre victoire.

La Conférence de Locarno s’ouvre le 5 oc­
tobre 1925, sous la présidence de M. Chamberlain.

Le 16, la Conférence prend fin.
Ce jour-là, on paraphe ne varietur neuf docu­

ments diplomatiques :
Io Un protocole qui, en résumant les travaux 

de la Conférence, précise les espoirs attachés au 
pacte rhénan de sécurité pour la paix du monde 
et la restauration de l’Europe :

« Les représentants des gouvernements ici re­
ce présentés déclarent avoir la ferme conviction 
« que l’entrée en vigueur de ces traités et conven­
ce tions contribuera grandement à amener une 
« détente morale entre les nations, qu’elle facili- 
« tera puissamment la solution de beaucoup de 
« problèmes politiques ou économiques confer­
ee mément aux intérêts et aux sentiments des 
« peuples et qu'en raffermissant la paix et la se­
ct curite en Europe elle sera de nature à hâter 
cc d’une manière efficace le désarmement prévu 
« par l’article 8 du Pacte de la Société des 
« Nations. »

Par ces simples lignes, toutes les nations contrac­
tantes sont mises SUR LE MÊME PLAN AU POINT DE 

VUE DES DANGERS Qu’eLI.ES PEUVENT FAIRE COU­

RIR A LA PAIX.
2° Un traité par lequel l’Allemagne, la Belgique, 

la France, la Grande-Bretagne et l’Italie garan-
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tissent le statu quo territorial rhénan, la frontière 
franco-germano-belge, ainsi que le maintien de la 
zone rhénane démilitarisée en vertu du traité de 
Versailles (rive gauche du Rhin et zone de 50 kilo­
mètres sur la rive droite).

Sur ce traité, dont on a parlé comme d’un acte 
extraordinaire et destiné à faire régner définiti­
vement la paix sur le monde, une remarque est à 
faire :

Les nations contractantes s’engagent à ne pas 
faire la guerre...

A moins que...
Car il y a un : à moins que. Il y en a même plu­

sieurs (1). Mais celui-ci est particulièrement à 
retenir :

« A moins qu’il ne s’agisse de Г exercice du droit 
de légitime défense. »

Or, je le demande : depuis qu’il y a des nations 
et des guerres, quelle est donc la nation qui, 
jamais, a prétendu faire une guerre qui ne fût pas 
simplement défensive? Comment l’Allemagne s’est- 
elle lancée dans la guerre de 1914? Ne s’est-elle 
pas, à la face du monde, déclarée menacée, atta­
quée? N’a-t-elle pas envahi la Belgique pour 
répondre aux incursions des avions français sur 
Nuremberg? Y eut-il une voix en Allemagne pour 
reconnaître qu’à la veille de la déclaration de 
guerre nos troupes de couverture s’étaient repliées 
de dix kilomètres? Une nation qui veut faire la 
guerre est toujours en état de légitime défense.

3° Une convention d’arbitrage entre l’Alle­
magne et la Belgique.

(1) A moins qu’il n’y ait violation flagrante des engagements 
pris ; à moins que la S. D. N. ne décide d’attaquer un État 
agresseur, etc...
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4° Une convention d’arbitrage entre l’Alle­
magne et la France.

5° Un traité d’arbitrage entre l’Allemagne et 
la Pologne.

6° Un traité d'arbitrage entre l’Allemagne et 
la Tchécoslovaquie.

7° Un traité d’aide mutuelle entre la France et 
la Pologne.

8° Un traité de garantie mutuelle entre la 
France et la Tchécoslovaquie.

Le neuvième document consiste en une décla­
ration relative à l’interprétation de l’article 16 
du Covenant de la Société des Nations.

Le 1er décembre 1925, les traités de Locarno 
étaient signés à Londres par les sept nations : 
Allemagne, Belgique, France, Grande-Bretagne, 
Italie, Pologne et Tchécoslovaquie.

Ces documents diplomatiques, connus sous le 
nom de « Pacte de Sécurité », que contiennent-ils? 
Que cachent-ils?

Le Pacte de Locarno ne dit pas tout ce qu’il veut 
dire. On s’en aperçoit surtout aujourd’hui.

Examiné en soi, il présente la phraséologie ordi­
naire de ces sortes de documents : il a un air inno­
cent voisin de l’hypocrisie. L’analyse à laquelle 
on pourrait procéder ne serait édifiante que si on 
s’éclairait à la lumière des faits qui ont suivi. La 
Haye — qui est d’hier — procède directement de 
Locarno.

On doit cependant retenir que ce sont les Alle­
mands eux-mêmes qui ont pris l’initiative des 
négociations d’où devait sortir le Pacte de Sécu­
rité.

Is fecit cui prodest.
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Le mémorandum remis le 9 février 1925 — neuf 
mois avant l’ouverture de la Conférence — à 
M. Herriot, président du Conseil, ministre des 
Affaires étrangères, par M. von Hœsch, ambassa­
deur d’Allemagne à Paris, ne laisse aucun doute à 
cet égard : « L’Allemagne pourrait donner son 
« adhésion à un pacte par lequel les puissances 
« intéressées au Rhin, notamment l’Angleterre, 
« la France, l’Italie et l’Allemagne, s’engageraient 
« solennellement... à ne point faire la guerre l’une 
« contre l’autre... »

M. Herriot a revendiqué la gloire d’avoir fait 
bon accueil à cette proposition. Dans le privé, il 
ne se fait pas faute de dire, paraît-il, que le paci­
ficateur Briand s’est borné à lui emboîter le 
pas.

D’autre part,,on a vu cette répudiation solen­
nelle de la guerre mâtinée d’à moins que... qui 
résulte de toute cette paperasse. Mais il est à tirer 
du Pacte de Locarno d’autres conséquences.

C’est d’abord l’entrée de l’Allemagne à la 
Société des Nations.

M. Briand écrivait à M. de Fleuriau, ambas­
sadeur de France à Londres, le 4 juin 1925 :

« ...Le gouvernement français... a tenu à consi- 
« derer les offres de l’Allemagne comme faites 
« dans un désir sincère de paix, et ne mécon- 
« naît nullement les difficultés avec lesquelles le 
« gouvernement allemand, de son côté, se trouve 
« aux prises, du fait de l’opinion publique alle­
ce mande et des préoccupations que lui inspirent 
« ses relations avec la Russie qui s’efforce de dè­
ce tourner l’Allemagne de la Société des Nations. »

Sans la Société des Nations et sans l’admission 
de l’Allemagne à la Société des Nations, Locamo 
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s’écroule. Or, on a vu plus haut que le Reich en­
tendait monnayer cette admission qui lui refai­
sait une virginité.

L' indécision du traité en ce qui concerne les fron­
tières orientales de Г Allemagne nest pas moins 
inquiétante.

M. Paul-Boncour disait le 25 février 1926 à la 
Chambre (1) :

« Les traités qui règlent la question sont moins 
« nets que le pacte rhénan... Ici la procédure est 
« la même que pour le pacte rhénan, avec ces deux 
« différences que, d’abord, Г Allemagne na pas 
« garanti les frontières orientales et que, faute d'une 
« ione orientale démilitarisée, on ne peut trouver 
« automatiquement le caractère d'un acte d’agres­
ti sion. »

Enfin, c’est l’évacuation de la zone rhénane. 
M. Briand, devant la Chambre, répondait à 
M. Fabry en s’indignant qu’on présentât Locarno 
comme devant entraîner l’évacuation. Dans la 
même semaine, à Cologne, M. Stresemann n’en 
déclarait pas moins publiquement que ce serait 
à désespérer de l'esprit de Locarno s'il n'en devait 
point résulter l'évacuation de la Rhénanie.

En résumé, qu’est-ce donc que Locarno apporte 
à la France de plus que Versailles?

Rien. Moins que rien, puisque l’Allemagne est 
devenue partie prenante et que nous lui devons 
des comptes.

Les traités de garantie passent un trait sur le

(1) Les débats sur les accords de Locarno ont eu lieu à la 
Chambre et au Sénat de février à juin 1926. M. Paul-Boncour 
était rapporteur de la Commission des Affaires étrangères de 
la Chambre.
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passé et proclament solennellement que les dan­
gers de guerre peuvent aussi bien venir de la 
France et de la Belgique que de Г Allemagne. Le 
danger de guerre pouvant théoriquement procéder 
de toutes les nations contractantes, on se prému­
nit contre chacune d’elles. C’est donc que, dans le 
passé, les responsabilités du conflit n’incombent 
pas si évidemment et si absolument à la seule Alle­
magne.

De plus, l’Allemagne déclare implicitement — 
et l’Europe en prend son parti — qu’elle ne 
RENONCE PAS A TOUTE MODIFICATION ULTÉRIEURE 

DE SES FRONTIÈRES ORIENTALES.

Enfin, c’est l’évacuation de la Rhénanie à bref 
délai : à Locarno on a signé une traite qu’il s’agira 
de payer à La Haye.

Le 4 juin 1926, M. Briand disait au Sénat :
« J’ai connu à Locarno des minutes d’émotion 

profonde, lorsque les habitants du pays et les tou­
ristes présents ont jeté un cri d’enthousiasme pas­
sionné à la vue du protocole qui venait d’être signé 
par les représentants de la France, de la Belgique, 
de la Grande-Bretagne, de Г Italie, de la Tchéco­
slovaquie, de la Pologne et de l’Allemagne. »

Après quoi, le Sénat donnait son approbation 
« dans un geste de résignation », comme dit le 
Temps de ce jour. La crise de mysticisme était déjà 
passée et le cri d’enthousiasme des « touristes » 
n’avait plus d’écho.

Les pactes de Locarno n’offrent que l’appa­
rence fragile d’une garantie : c’est une illusion 
propre à abuser les consciences faciles et à endor­
mir les vigilances. En leur insuffisance est leur 
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danger. L esprit de Locarno, lui, est directement 
nuisible aux intérêts de notre pays. Voyez ce qui 
arrive lorsqu’il s’agit de favoriser l’Allemagne, en 
réduisant la durée de l'occupation de nos troupes 
en territoire rhénan avant le terme fixé. Notre 
ministre des Affaires étrangères entreprend de 
prouver, en invoquant le texte d’un procès-verbal 
non authentiqué, que l’occupation du territoire 
ennemi avait pour but la garantie du paiement des 
réparations, non la sécurité militaire, qui est ce­
pendant la première raison de la présence de nos 
soldats en territoire ennemi. Ce texte, qu’on m’at­
tribue, recueilli dans des procès-verbaux som­
maires qui ne m’ont jamais été présentés, et qui 
ne furent jamais soumis aux Chambres, me font 
précisément exprimer le contraire de mon opinion 
avérée.

M. Briand met dans ma bouche le texte suivant, 
sur la foi d’un rédacteur inconnu : « C’est un point 
« de vue que je ne peux accepter. Nous avons 
« besoin d’une garantie pour l’exécution des 
« clauses financières. Croyez bien que les considé- 
« rations militaires noni rien à voir avec cette ques­
ti tion. » Qui donc aurait pu croire que, si des sol­
dats peuvent être utilisés pour l’exécution d’un 
paiement, il n’est aucun besoin de ces mêmes sol­
dats pour aider leurs camarades à défendre le 
commun territoire contre l’ennemi? C’est si bien 
le contraire du fait acquis qu’on n’a pas pu trouver 
une raison, même mauvaise, pour expliquer l’inex­
plicable, et qu’on s’en est tenu à l’affirmation, sans 
un essai de fondement.

« Le débat ne dura pas moins d'une semaine, 
« nous rappelle M. Tardieu dans son livre La 
« Paix. Les deux présidents échangèrent des sug- 
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« gestions et des textes... qui aboutirent le 29 avril 
« à la rédaction suivante,‘qui devint le paragraphe 
« final de l’article 429 :

« Si, à ce moment (au bout de quinze ans), les 
« GARANTIES CONTRE UNE AGRESSION NON PRO- 
« voquée de l’Allemagne n’étaient pas con- 
« sidérées comme suffisantes par les gouver- 
« NEMENTS ALLIÉS ET ASSOCIÉS, l’ÉVACUATION DES 
« TROUPES D’OCCUPATION POURRAIT ÊTRE RETAR- 

« DÈE DANS LA MESURE JUGÉE NÉCESSAIRE A l’oB- 
« TENTION DESDITES GARANTIES. »

Est-il rien de plus clair? Voilà un texte sur 
lequel les chefs de gouvernement ont délibéré 
pendant toute une semaine, « échangeant tour à 
tour des textes et des suggestions ». Et quand ils 
sont d’accord, le paragraphe ci-dessus prend place 
dans le Traité en une forme qui a reçu l’approba­
tion de tous, pour aboutir, en fin de compte, à la 
sanction du vote des Parlements intéressés. C’est 
le Traité lui-même qui parle ainsi. Monsieur le 
ministre, le Traité qui est, ou devrait être, notre loi 
sans que nous puissions le faire dévier de ce qu’il 
dit pour si peu que ce soit.

Or, au lieu de s’en rapporter au dernier para­
graphe de l’article 429 du Traité, qui prononce 
le dernier mot en la matière puisqu’il a été 
adopté par les Parlements, quand M. Marin priait 
M. Briand, à la tribune, de lire le texte officiel 
— et décisif — de l’article 429, le ministre refusa 
d’éclaircir le sens du Traité par la lecture de la 
clause définitive.

Mais il y a mieux encore. Il ne s’agit ici que de 
ce qu’on appelle la discussion des préliminaires du 
Traité, entre les quatre chefs d’État. Il ne faut rien 
de moins que l’accord des « Quatre » pour faire in­
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sérer un texte dans le Traité lui-même, comme il 
est arrivé pour le dernier paragraphe de cet ar­
ticle 429, dont M. Briand n’a pas voulu domier 
lecture, mais qui n’en est pas moins inscrit tout 
vif dans le Traité lui-même, et n’en peut être dis­
trait par aucun subterfuge. Le résultat est que 
voilà l’insoluble difficulté où nos gens viennent 
se confondre. L’Angleterre, l’Italie, l’Amérique 
n’ont aucun intérêt militaire engagé sur le Rhin. 
Seule la France est tenue par ce double intérêt de 
simultanéité, formulé et mis en valeur par l’article 
429 qui fonde son droit à la double garantie. Il 
faut bien qu’elle l’ait demandé et obtenu, puisque 
ses trois partenaires n’en avaient cure, et que 
nul autre n’a pu le faire que moi-même, puisque 
j’étais seul à en soutenir l’intérêt !

Voilà donc la question que je pose et à laquelle 
je défie qu’on me réponde. On conçoit que troie 
hommes désintéressés s’accordent pour attri­
buer un privilège à un quatrième faisant valoir 
son intérêt, mais qu’ils s’accordent tous pour ins­
tituer un privilège que personne ne réclame, voilà 
ce qui, même chez des ministres, ne saurait se com­
prendre. Si MM. Wilson, Lloyd George, Orlando, 
qui ne demandent rien du territoire rhénan 
comme garantie militaire, veulent l’offrir à M. Cle­
menceau qui la voit miraculeusement arriver, sans 
l’avoir demandée, dans sa corbeille où elle s’ins­
crit sous le titre de l’article 429, c’est un miracle 
dont M. Briand lui-même aura l’explication dès 
qu’il aura consenti à lire à la tribune le dernier 
paragraphe de l’article 429 du Traité de Versailles.

19



CHAPITRE XIX

LES MUTILATIONS DU TRAITE 
DE VERSAILLES

( Suite )

l’aLLEMAGNE ARME. ----  LA FRANCE DÉSARME.

Le général allemand Grœner a déclaré récem­
ment « qu’il était impossible à l’Allemagne de 
« faire une grande guerre, puisqu’elle était àe- 
« sarmée, conformément aux injonctions du Traité 
« de Versailles ».

Le mot désarmement s’applique surtout au ma­
tériel. Nous examinerons donc tout d’abord dans 
quelles conditions l’Allemagne, en cette matière, 
s’est conformée aux prescriptions du Traité de 
Versailles.

D’après l’article 164 du Traité, l’armement de 
l’Allemagne ne devait pas dépasser les chiffres 
suivants i

Fusils............................................ 84 000
Carabines....................................... 18 000

Total............*............. "402 000

Mitrailleuses lourdes....................... 792
— légères......................... 1 134

Total............................... 1 926

29»
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Canons de tranchée moyens.............. 63
— légers.................. 189
Total................................... 252

Pièces de 77 ..........................   204
Obusiers de 105................................... 84

T ôtai.................................... 288

Or, en se fondant sur des documents indiscu­
tables (1), c’est-à-dire sur les crédits afférents aux 
budgets allemands depuis 1925 jusqu’en 1930, 
donc pendant les cinq dernières années, et par 
conséquent sans tenir compte des crédits qui pré­
cèdent, on trouve que, depuis 1925, l’Allemagne 
a fabriqué :

30,0 000 fusils.
2n 000 mitrailleuses.
19 000 canons de tranchées. 

2 000 canons.

Comme munitions, toujours d’après les budgets 
précités, l’Allemagne a fabriqué pendant ces cinq 
années — 1925 à 1930 — 2500000 coups de canon 
— alors que le traité limitait le stock à 450000, 
— auxquels il faut ajouter les nombreuses 
munitions qu’elle a fait venir de l’étranger. 
M. Scheidemann, dans son discours au Reichstag 
du 15 décembre 1926, a été formel à ce sujet : 
« De Stettin, nous avons reçu des informations abso­
lu. lument sûres, d’après lesquelles le transport des 
« munitions russes s’est fait sur plusieurs bateaux 
« qui sont arrivés de Leningrad fin septembre et 
« octobre 1926. » Il y a là un témoignage allemand 
que l’on ne saurait contester.

(1) Citée par M. de Mareé dana son article de la Revue poli­
tique et parlementaire en date du 10 juillet 1929.
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Il reste à examiner la question des avions, 
des tanks et des canons lourds, formellement in­
terdits par le Traité de Versailles.

Pour l’aviation, on sait comment l’Allemagne 
a tourné la difficulté. Elle a développé sur des bases 
énormes son aviation commerciale, tous ses avions 
devant être outillés de façon à pouvoir, du jour au 
lendemain, transporter un nombre énorme de 
bombes. Elle se flatte, d’ailleurs, de pouvoir mettre 
en ligne, dès le lendemain d’une mobilisation, 
plus de 1000 avions parfaitement outillés, et 
d’être en état de fabriquer ensuite plus de 
3 000 avions par mois. L’entraînement de ses 
pilotes militaires continue à s’effectuer en Russie.

Quant aux tanks et aux canons lourds, aucun 
contrôle officiel allié n’existant plus en Allemagne, 
rien n’empêche actuellement cette puissance d’en 
fabriquer autant qu’il lui plaira, et de les dissimuler 
dans des dépôts clandestins (1). En tout cas, rien 
ne l’empêche non plus de passer, avec certains 
États voisins, comme la Russie, la Suède, etc., 
des conventions lui assurant, dès le début d’une 
guerre, un matériel important. Plus tard, grâce 
à sa puissance industrielle, l’Allemagne saura se 
procurer le matériel complémentaire par ses propres 
moyens.

M. Scheidemann, dans son discours du 16 dé­
cembre 1926, déjà cité, a fait à ce point de vue 
des révélations probantes : « D’après un mémoire 
« qui nous est parvenu, il a existé au ministère de 
« la Reichswehr, sous la dénomination S. G., une

(1) D’après le général anglais Morgan, attaché à l’ex- 
cominission militaire interalliée à Berlin, les Allemands au­
raient conservé et caché, après l’armistice, un nombre consi­
dérable de canons lourds.
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« section spéciale. A Moscou, cette section a colla­
te boré aux accords Junkers. Depuis 1923, elle a 
« payé des sommes qui se montent à environ 
« 70 millions de marks or annuellement. Il y a, 
« dans une grande banque de Berlin, un compte 
« sur lequel un fonctionnaire au ministère de la 
« Reichswehr, M. Spangenberg, exécute les paie- 
« mente nécessaires. En quinze jours, à peu près, 
« M. Spangenberg a payé des sommes se montant 
« à environ 2 millions et demi de marks.

« D’après d’autres renseignements, il est eil 
« liaison étroite avec l’organisation appelée Comp­
tu toir économique ou Gefu. Le directeur de cette 
« organisation est un certain Otto zur Leren qui 
« réside constamment à l’étranger, notamment 
« en Russie. Par Spangerberg, quelques millions 
« de marks ont été versés à la caisse de la Gefu, 
« ce qui prouve que des rapports immédiats 
« existent entre le ministère de la Reichswehr 
« et la Gefu. La tâche de la Gefu consiste à insti­
ti tuer une industrie à' armement à Г étranger, 
« particulièrement en Russie. La signature des 
« accords a été faite sous de faux noms. Les ofïi- 
« ciers qui ont été envoyés en Russie et qui en 
« sont venus, ont voyagé avec des passeports 
« falsifiés. La Gefu avait également pour tâche 
« d’établir en Russie des fabriques d’obus à gaz ; 
« une fabrique de produits chimiques de Ham- 
« bourg, bien connue, participe à l’opération. »

Au cours de cette même séance du 16 dé­
cembre 1926, M. Scheidemann présenta des docu­
ments découvrant les rapports de la Reichswehr 
avec la grande industrie et les collectes faites chez 
les industriels pour l’instruction et l’équipement 
des contingents non prévus au budget.
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En ce qui concerne les gaz, les incidents relatés 
par les journaux au cours de ces dernières années 
(notamment ceux de Hambourg) et surtout la 
dernière phrase du discours de M. Scheidemann, 
citée plus haut montrent nettement que les usines 
allemandes sont prêtes à fabriquer, et même fa­
briquent déjà, tout ce que ne pourront pas fournir 
immédiatement les usines russes, et peut-être 
d’autres encore.

On peut objecter que les Allemands ont évidem­
ment dépassé — et de beaucoup — les chiffres du 
matériel prévu par le Traité de Versailles, mais que 
ce n’est pas ce matériel qui leur permettrait, en 
tout cas, d’armer les millions d’hommes que 
nécessite la guerre au vingtième siècle. Le général 
allemand bien connu, von Seeckt, répond lui-même 
à cet argument dans son livre : Gedanken eines 
Soldaten (Pensées d’un soldat). « Les armées de 
« l’avenir, déclare-t-il, n’auront pas intérêt à 
« accumuler les stocks d’un matériel qui se de­
ce mode très rapidement. Il suffira de construire 
« quelques prototypes et d’en préparer la fabri- 
« cation en série, en organisant le passage des 
« usines du régime de paix au régime de guerre. 
« Mais cela nécessite naturellement des subven- 
« tiens de Г État. »

Voilà l’explication des sommes énormes prévues 
aux budgets de la Reichswehr, pour l’acquisition 
d’un matériel qui paraît insignifiant. On saisit, 
dès lors, les raisons qui, récemment, ont incité 
le comte Bernstorff (Commission de désarmement 
de Genève) à proposer la limitation des stocks 
de matériel, mais à n’accepter, à aucun prix, la 
limitation des budgets militaires.
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Dans le matériel nécessaire à la guerre doivent 
être également compris les chemins de fer et 
les automobiles. Or, sans parler du reste de 
l’Allemagne, que voit-on en Rhénanie même, 
c’est-à-dire dans une région occupée par nos 
troupes ou par des troupes alliées? A Trêves 
et à Kaiserslautern, c’est-à-dire sous les yeux de 
nos généraux, les Allemands ont construit d’im­
menses gares de bifurcation et de triage qui, en 
cas de guerre, pourraient former et lancer cent 
vingt trains militaires par jour. Avant la guerre, 
elles étaient à peine en état d’en lancer vingt par 
jour. En plein Eifel, un autodrome de quarante 
kilomètres de développement vient d’être cons­
truit, ainsi qu’un réseau de magnifiques routes 
pour y conduire. Cinq autostrades sont en construc­
tion pour relier la rive droite du Rhin au Luxem­
bourg et aux régions d’Aix-la-Chapelle et de 
Sarrebrück, avec ponts sur le Rhin à Duisbourg, 
Cologne, Coblentz, Mayence et Mannheim.

Enfin, dans toutes les régions rhénanes etwest- 
phaliennes, le service de la poste automobile a été 
développé dans des proportions inexplicables, 
pour ne pas dire inquiétantes. Partout circulent, 
nuit et jour, d’immenses cars pouvant contenir 
plus de quarante personnes — et qui sont géné­
ralement vides. Les Allemands voient grand mais 
font parfois trop de bruit.

Cependant, l’article 43 du Traité de Versailles 
est formel : « Dans la zone démilitarisée, est inter- 
« dit le maintien de toutes les facilités matérielles 
« de mobilisation. » Méditez sur la règle et sur son 
application.

A l’appui de cet exposé, et pour bien montrer 
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qu’il n’a rien d’exagéré, je-’citerai simplement 
l’avis de l’homme particulièrement qualifié dans 
l’espèce, le général Guillaumat, commandant de 
l’armée du Rhin. Voici les conclusions du Mémoire 
secret (1) qu’il a adressé, en 1927, au gouverne­
ment français :

« Tous les renseignements recueillis depuis 
« quelque temps par mon État-Major concordent 
« pour établir que le gouvernement allemand 
« (celui de M. Stresemann) poursuit depuis un 
« an environ l’exécution d’un plan qui vise à 
« constituer, en territoires occupés et dans les 
« différents domaines de l’activité militaire, une 
< force capable, le cas échéant, d’intervenir 
« rapidement contre nous. Cet effort de réorga- 
« nisation de sa force militaire, le gouvernement du 
« Reich le poursuit depuis longtemps en Alle- 
« magne non occupée. Mais pendant longtemps 
« la Rhénanie était restée en dehors de ce mou- 
« vement. Il n’en est plus de même à l’heure 
« actuelle. De nombreuses organisations ont surgi 
« en territoire occupé, dont le but est d’assurer 
« le recrutement et l’instruction de la jeunesse 
« en vue de la rendre capable d’être utilisée im- 
« médiatement pour des buts militaires... »

Le général énumère alors les formations d’infan­
terie, les sociétés de tir, les sociétés de cavalerie, 
les bases d’aviation, les ports aériens. Il fait appa­
raître le développement du réseau routier et ferro­
viaire, de la T. S. F., des organisations médicales 
de la Croix Rouge, etc...

Il conclut enfin :
« Les concessions faites au gouvernement alle-

(1) Publié par le journal Aux Ecoutes et le journal Г Avenir.
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« mand et qui se sont traduites, en territoires 
« occupés, par un régime plus libéral à l’égard des 
« populations, n’ont pas eu d'autres résultats, en 
« desserrant l'étreinte, que de permettre à l'Alle- 
« magne de pousser, en territoire occupé, ses prépa- 
« ratifs d’ordre militaire,

« La présence, dans les territoires occupés, de 
« l’armée alliée d’occupation, a du moins pour 
« effet d’entraver le développement d’un pro- 
« gramme dont rien ne pourra plus paralyser 
« l’exécution, après l’évacuation des territoires 
« rhénans par les forces alliées. »

Pour être en état de faire la guerre, il ne suffit 
pas d’avoir du matériel. Encore faut-il assurer un 
grand nombre d’autres conditions.

Io Autant que possible, avoir pour soi le nombre.
De ce côté-là, aucune inquiétude pour l’Alle­

magne : sa population n’augmente peut-être pa-s 
aussi rapidement qu’avant 1914, mais, en tout 
cas, elle se maintient dans des proportions très 
supérieures à celles de la France.

2° Bien entendu, le nombre ne serait rien sans la 
qualité, c’est-à-dire l'instruction. Là encore les 
hommes instruits ne manquent pas : il y a tout 
d’abord les anciens soldats de la grande guerre, 
dont la plupart sont en état de reprendre les 
armes ; après eux toute la jeunesse formée par les 
innombrables sociétés dites « sportives », mais en 
réalité de préparation militaire, et que tous les 
ministères allemands, depuis 1918, n’ont cessé 
d'encourager. On a vainement attendu que le 
Reich, en supprimant les sociétés Casques d'aciery 
Consul et autres, démontrât publiquement son 
esprit pacifiste.
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Surtout que l’on ne vienne pas objecter que les 
sociétés précitées ne s’occupent pas de prépara­
tion militaire, car je ferais appel au témoignage 
même des Allemands. Voici en effet ce que dé­
clarait M. Scheidemann au Reichstag le 16 dé­
cembre 1926. « En Hesse-Nassau, les organisations 
« de tir avec des armes de petit calibre sont par­
ti ticulièrement développées. Depuis 1926, les 
« hommes ne sont plus incorporés à la Reichswehr 
ti et on les envoie dans les Associations où ils sont 
« chargés de l’instruction (1). »

L’Allemagne, le jour où elle le voudra, ne man­
quera donc pas d’hommes ayant reçu une instruc­
tion militaire.

3e Mais les hommes ne suffisent pas. Il faut les 
encadrer.

La Reichswehr est là pour les fournir. D’après 
le budget même du Reich de 1929, le nombre des 
officiers de la Reichswehr est de 3 798, celui des 
sous-offici ers de 20 880, celui des hommes de 
troupe de 74 020, ce qui donne un officier ou sous- 
officier pour trois hommes : les deux premières 
catégories fourniraient les officiers, la troisième les 
sous-officiers.

En dehors de la Reichswehr, il ne faut pas ou­
blier la Schutzpolizei (140 000 hommes) casernée 
et entraînée militairement, qui, elle aussi, peut 
fournir d’excellents cadres subalternes. Comme 
d’autre part la Reichswehr se renouvelle à peu 
près tous les douze ans, on voit qu’au moment

(1) On peut voir dans les journaux les photographies de 
MM. Pubst, chef de la « Heimwehr » autrichienne, et Seldte, 
chef des « Casques d’Acier » qui, contrairement au Traité de 
Versailles, viennent d’accomplir Г Anschluss en formant en­
semble une organisation militaire.
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d’une mobilisation, ce ne seraient pas les cadres 
qui manqueraient à l’Allemagne. En tout cas, au 
début d’une guerre, l’Allemagne pourrait op­
poser immédiatement 480 000 hommes à nos 
240 000 hommes de couverture.

4e En dehors de ces cadres pour la troupe, 
encore a-t-on besoin d'officiers cl'état-major, et d'of­
ficiers généraux pour le haut commandement.

Ceux de l’ancienne armée impériale sont là 
avec l’expérience de la guerre mondiale, fous 
sont prêts à marcher de nouveau avec ce puis­
sant levier moral que représente l’espoir de la 
revanche. A tous ont été allouées des soldes de 
retraite très élevées, à la condition de pouvoir 
convoquer leurs bénéficiaires fréquemment, pour 
des exercices sur la carte et tous autres, dont on 
ne se prive pas. Le haut commandement allemand 
n’a pas oublié les leçons des de Moltke, von der 
Goltz, Kemmerer, Falkenhausen, von Freytag, 
von Schlieffen. Il continue à s’adonner plus que 
jamais aux études de la guerre de masses, c’est- 
à-dire de la stratégie, études qu’il avait longtemps 
pratiquées avant 1914, et qui devaient lui as­
surer la victoire, si l’exécution avait répondu à la 
conception.

5e Quant au nerf de la guerre, l'argent plus 
nécessaire que jamais dans la guerre du vingtième 
siècle, il exige des développements de moyens 
toujours croissants, et l’Allemagne sait très bien 
que le parti allemand des États-Unis, est aujour­
d’hui assez puissant pour lui fournir les emprunts 
nécessaires à son agression.

6e Reste la question des forces morales, plus 
importante que jamais à une époque où les peuples 
aspirent si ardemment et si justement à la paix.
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Sans doute, naturellement, en Allemagne, 
comme partout, les ouvriers, les paysans, les pe­
tits bourgeois sont vraiment pacifistes et n’entre­
voient de nouvelles tueries qu’avec effroi. Mais, 
par contre, il ne faut pas se dissimuler que tous 
les fils des classes dirigeantes, tous ces jeunes gens 
qui fréquentent les gymnases et facultés d’Alle­
magne, trouvent là des professeurs nationalistes 
ou populistes qui ne cessent de leur rappeler le 
« Deutschland über alles ». C’est là le gros danger 
pour la paix, danger que reconnaissent parfai­
tement les pacifistes sincères. Plus tard, dans 
quelques années, ce seront ces jeunes gens qui 
dirigeront les destinées de l’Allemagne. N’est-on 
pas en droit de craindre que la masse allemande, 
ouvriers, paysans, petits bourgeois, fidèle aux 
impulsions de son esprit grégaire, ne se laisse 
entraîner, comme en 1914, aux élans d’une guerre 
« fraîche et joyeuse »?

En résumé, nous sommes bien obligés de cons­
tater que, non seulement l’Allemagne ne désarme 
pas, mais qu’elle arme au contraire.

On ne saurait trop rappeler, à ce sujet, la phrase 
finale du rapport du général anglais, Morgan, 
attaché à la Commission militaire "interalliée de 
Berlin, phrase qui dépeint au plus clair la situation 
actuelle : « Je ne dis pas que l’Allemagne prépare 
« la guerre, mais qu’elle se prépare. » En effet, 
comme la masse du peuple allemand, le gouverne­
ment du Reich (si bien personnifié en l’occurrence 
par feu M. Stresemann) ne tient pas du tout à en­
gager une nouvelle lutte avec la France. Il se rend 
parfaitement compte — et les mutilations perpé­
tuelles du Traité de Versailles lui ont montré qu’il 
voit juste — qu’avec de la patience, beaucoup
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d’audace et quelque habileté, il arrivera facile­
ment à obtenir, des gouvernements faibles et in­
conscients qui se succèdent en France depuis 1920, 
l’annulation presque complète du Traité.

Pendant ce temps, c’est-à-dire tandis que l’Al­
lemagne se prépare, c’est-à-dire arme, que fait 
l’armée française? C’est bien simple : elle désarme.

Son kaut commandement semble avoir complète­
ment abdiqué. Il a oublié que la première qualité 
d’un vrai chef c’est le caractère. Devant les per­
pétuelles mutilations du Traité de Versailles, c’est 
à peine si quelques généraux ont sérieusement 
protesté. La limite d’âge des généraux qui, en 
pleine guerre, après trois années d’une expérience 
chèrement acquise, avait été fixée à soixante ans, 
a été reportée successivement à soixante-deux, à 
soixante-cinq, à soixante-dix. Il n’y a plus de rai­
sons de s’arrêter, et cela pour donner satisfaction 
uniquement à des questions de personnes. Tout se 
paye. Ces abdications de conscience, c’est le pays 
qui les payera un jour et les payera cher.

Les États-Majors travaillent, mais travaillent 
toujours la tactique. Quant à la stratégie, c’est- 
à-dire l’étude de la guerre de masses, de la guerre 
au vingtième siècle, elle est toujours aussi honnie 
qu’avant la guerre. Foch avait fait créer un ins­
titut de stratégie. En le quittant, il s’en est désin­
téressé. Un Institut des Hautes Études militaires 
est toujours à créer.

Le nombre, nous l’avons malgré la décrois­
sance de notre population grâce à nos colonies 
qui apportent aux 40 millions de Français, un 
appoint de 60 millions.

En vain von Seeckt préconise-t-il l’armée de 
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métier. « Avec une petite armée de métier, a-t-il 
« dit, des moyens puissants, des avions, des gaz, 
« nous viendrions vite à bout de cette vague for­
te mation » (l’armée française actuelle). Pur bluff, 
pur camouflage, car, mieux que personne, l’ancien 
chef de la Reichswehr sait que l’Allemagne pré­
pare fiévreusement et très habilement une armée 
nationale. On a pu le voir ci-dessus.

Cette armée nationale, en France, nous l’avons, 
mais à condition de Г instruire. Ce n’est pas ce que 
nous ont permis les nouvelles lois « d’organisa­
tion », qui n’ont eu jusqu’ici qu’un résultat de 
désorganisation. Certes, le service d’un an s’impo­
sait, et, dès 1919, on en avait fait préparer l’appli­
cation : tout devait être prêt pour 1924. Cinq 
années gagnées. Mais il impliquait 150000 mili­
taires de carrière et, d’autre part, des unités très 
fortes, concentrées presque toutes sur nos fron­
tières, et maintenues sur le pied de guerre, seule 
condition pour assurer l’instruction intensive de 
nos contingents annuels.

Dans l’organisation présente, on a conservé au 
contraire les unités « squelettes » : c’est là où nos 
jeunes soldats vont faire leur instruction, c’est-à- 
dire perdre complètement leur temps, si précieux. 
Tous les hortimes du métier sont unanimes à re­
connaître que, dans les conditions actuelles, l’ins­
truction n’est pas possible. Voilà où nous en 
sommes. Encore faut-il ajouter que le service 
d’un an ne devait être appliqué que lorsque les 
106000 militaires de carrière (jugés indispensables) 
seraient complètement recrutés. Or, le service d’un 
an entre en ce moment même en application. Où 
sont les fameux militaires de carrière? Le ministre 
de la Guerre a reconnu lui-même qu’il ne les avait
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pas. Et cependant, c’est parmi eux que l’on doit 
prélever les cadres nécessaires pour l’instruction 
des contingents annuels !

Un des principaux enseignements de la grande 
guerre, c’est que le matériel joue au vingtième 
siècle un rôle beaucoup plus important que ne 
l’avaient prévu les professionnels avant 1914. Or, 
cet enseignement, si chèrement acheté, est déjà 
presque oublié. Comme je l’ai fait remarquer, il 
n’y a pas intérêt à accumuler des stocks trop 
volumineux dans les arsenaux, mais il y a une 
limite à ne pas franchir et, en France, à l’heure 
actuelle, cette limite est depuis longtemps dépas­
sée. Sans entrer dans des détails que l’on ne doit 
pas divulguer, il est permis de rappeler — comme 
toute la presse l’a déjà fait — que nos approvi­
sionnements en matériel de guerre ont été forte­
ment réduits à la suite des affaires marocaines et 
que, depuis, rien n’a été fait pour les compléter. 
D’autre part, le matériel se déclasse assez vite : 
il serait donc prudent d’adopter de nouveaux mo­
dèles, surtout pour notre fusil-mitrailleur, nos 
tanks et nos canons de tranchée, quitte à n’en 
fabriquer qu’une partie et à nous tenir prêts à 
fabriquer le complément en cas de tension diplo­
matique. Des études ont été entreprises, plus de 
dix années se sont écoulées depuis la fin de la 
guerre, mais aucune décision ferme n’a réglé la 
question.

En ce qui concerne l’aviation, il a fallu égale­
ment plus de dix années pour créer ce ministère 
de l’Air. On a fini par le constituer, mais dans 
quelles conditions ! L’aviation dépend maintenant 
du ministère de l’Air, mais en même temps des mi-
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nistères de la Guerre, de la Marine, du Commerce, 
et en réalité sans en dépendre véritablement. 
Confusion partout : le principe de l’unité de com­
mandement a été une fois de plus oublié ou violé. 
Quant au matériel lui-même, il vaut mieux ne pas 
en parler : les accidents journaliers sont là, hélas ! 
pour montrer jusqu’où a pu aller l’incurie du 
gouvernement.

Qu’a-t-on fait également pour la guerre des gaz 
qui prendrait, dans les rencontres futures, une 
importance capitale? Des réunions, des commis­
sions, des palabres, des projets, mais là non plus, 
rien de décisif. Cependant ne voit-on pas des 
pays comme les États-Unis qui, en ce moment, 
n’ont rien à craindre de très grave du Japon ou 
de l’Europe, construire dès maintenant des usines 
capables de produire, par jour, quarante tonnes 
de lewisite (gaż plus puissant que Vy perite)?

Cependant, il ne faudrait pas, en dehors des 
préparations d’ordre purement militaire, négliger 
la préparation financière dont personne n’ignore 
la nécessité. Si la France venait à être de nouveau 
attaquée, de puissantes ressources financières au­
raient à soutenir la guerre. Où les prendre? Sans 
doute notre redressement financier s’est remar­
quablement exécuté — du moins en surface — 
mais, en tout cas, ce ne serait pas avec ses seules 
ressources que la France pourrait répondre à ses 
immenses besoins. Il lui faudrait forcément — 
comme elle l’a fait de 1914 à 1918 — recourir à 
des emprunts extérieurs. Pour ces emprunts, elle ne 
pourrait s’adresser qu’à deux pays : l’Angleterre et 
l’Amérique. Mais, depuis dix ans, où en est notre 
politique à l’égard de ces deux nations? Nos con-
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cessions perpétuelles à l’Allemagne n’ont pas donné 
aux Anglo-Saxons cette impression de puissance, 
de fermeté, d’énergie qui inspirent confiance.

On peut se demander enfin si, dans le cas d’une 
nouvelle agression, on trouverait chez le peuple 
français cette même force morale dont il a fait 
preuve en 1914. Depuis dix ans, ses dirigeants Font 
si bien chloroformé, lui ont si souvent répété 
que personne ne voulait plus de guerre et que, par 
conséquent, il n’y en aurait plus, qu’il a fini par 
le croire. Notre peuple, d’ailleurs, s’y est trop bien 
prêté. Je ne doute pas qu’il n’ait, au dernier mo­
ment, ce sursaut de vaillance qui lui a souvent 
réussi, mais, au bord même du gouffre, le redres­
sement ne peut s’accomplir sans pas dangereux.

La grande erreur des gouvernements qui se 
sont succédé en France depuis 1920, c’est d’avoir 
bercé notre peuple de concessions sans lui faire 
comprendre, d’abord, qu’une nation ayant un 
passé comme le nôtre ne pouvait accepter la paix 
à tout prix, c’est-à-dire au prix de toutes les capi­
tulations d’honneur ; ensuite, que cette paix, avec 
des voisins comme les Allemands, il ne l’assure­
rait qu’en s’imposant les sacrifices nécessaires. 
Être fort, depuis que le monde existe, c’est la 
question. L’Allemagne y reste fidèle. L’Allemagne 
veut peut-être la paix, mais cette sorte de paix 
effacera les dernières traces de sa défaite. Voilà 
pourquoi elle se prépare. Les chiffres suivants sont 
d’ailleurs plus éloquents que toutes les disserta­
tions possibles. En 1928, la France a dépensé pour 
ses forces militaires 6 milliards. L’Allemagne 8. 
L’Allemagne ne cesse d’armer. La France ne cesse 
de désarmer. Pour quels résultats?

20



CHAPITRE XX

LES MUTILATIONS DU TRAITÉ
DE VERSAILLES

( Suite )

l’organisation des frontières

En de telles matières, quelques indications 
puisées à bonne source suffisent à nous permettre 
de prendre acte des résultats. Je n’ai, sans doute, 
aucune compétence militaire, mais il n'est pas 
besoin d’une spécialisation de l’intelligence pour 
reconnaître des fortifications.

De 1920 à 1928, deux écoles en présence : 
celle des « Régions fortifiées », et celle des « Lignes 
continues », dont les noms indiquent les principes. 
Pendant huit ans, on se dispute sans résultat. 
Enfin, en 1928, l’école des Régions fortifiées l’em­
porte. C’est donc ce système qui va être appliqué.

On a perdu près de dix ans en querelles stériles.
Le système des « Régions fortifiées » va être 

appliqué uniquement à la partie de la frontière 
du nord-est qui s’étend du Luxembourg à la Suisse. 
Pour le reste (frontière franco-belge et frontière 
franco-suisse), on compte que la Belgique et la 
Suisse organiseront leurs frontières allemandes.

3<Xi
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La terrible leçon de 1914 n’aura donc servi à rien і
Pour l’exécution du système des Régions for­

tifiées, deux aspects :
Aspect financier. Aspect technique.
Aspect financier : Le Parlement a voté les crédits 

qu’on lui a demandés, 5 à 600 millions. On en a 
à peine dépensé le dixième.

Aspect technique : Le ministre et ses collabora­
teurs militaires non seulement n’ont rien fait en 
tant que travaux de construction, mais, au 
1er novembre 1929, n’avaient encore rien com­
mencé, et lorsque le ministre déclare publiquement 
qu’à la fin de 1930 les travaux de fortification 
seront très avancés, il se moque de nous.

Au 1er novembre 1929, du Luxembourg à la 
Suisse, aucun travail d’aucune sorte n’a été 
commencé, ni même piqueté ou indiqué par une 
simple pancarte.

La frontière est complètement ouverte et le sera 
encore longtemps après que la troisième zone 
rhénane aura été évacuée.

L’explication de cette lamentable situation, 
financière et technique, est des plus simples.

Pour concevoir, puis réaliser une organisation 
des frontières donnant le maximum de sécurité, 
il eût fallu commencer par constituer un orga­
nisme de travail puissamment et largement outillé, 
ayant à sa tête une haute personnalité militaire 
qualifiée. Elles ne le sont pas toutes. En une 
année, cet organisme aurait mis sur pied un sys­
tème solide et cohérent de protection des fron­
tières s’étendant de la mer du Nord à la Méditer­
ranée (et pas seulement entre le Luxembourg et 
la Suisse). Les travaux auraient ainsi pu commencer 
en 1921 ou 1922, d’après un ordre d’urgence ra-
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tionnel et sur plusieurs points simultanément. 
A l’heure actuelle, ils seraient terminés et l’évacua­
tion de la Rhénanie ne nous trouverait pas avec 
une frontière ouverte,

Au lieu de cela, qu’a-t-on fait?
On a confié l’exécution de l’organisation des 

frontières à deux lieutenants-colonels du génie, 
aidés par quelques officiers d’administration et 
respectivement installés à Metz et à Strasbourg.

Ces deux chefs du génie ont, à côté d’eux, dans 
ces deux villes, des généraux commandant de ré­
gion, et même un général membre du Conseil supé­
rieur de la guerre. Il semblerait indiqué qu’ils 
travaillassent sous les ordres de ces généraux dont 
chacun d’eux est responsable d’un créneau de fron­
tière. Il n’en est rien. Les deux officiers du génie 
dépendent, sans intermédiaire, de la direction du 
génie au ministère de la Guerre. Ils ignorent 
généraux et États-Majors qui vivent à côté d’eux.

Le ministère de la Guerre et Г État-Major de 
l’armée ont traité cet immense et grave problème 
d’organisation des frontières comme s’il s’agissait 
de doter une caserne d’une nouvelle salle de douches. 
On y a employé les agents d’exécution habituels 
pour ces sortes de travaux, à savoir les chefs 
du génie. Ces derniers, selon la coutume, ont éta­
bli, comme pour dépenser quelques centaines de 
francs dans une caserne, des avant-projets, des 
projets et des projets définitifs, tous discutés et 
remaniés sans trêve, circulant indéfiniment pen­
dant des mois et des mois entre les chefferies 
et le ministère, pour aboutir à cet incroyable 
mais trop réel résultat que, dix ans après la fin 
de la guerre, aucun travail d’aucune sorte n’est 
encore commencé en un point quelconque de la 
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frontière franco-allemande, sauf un bout de route 
et quelques kilomètres de chemin de fer Decauville.

Il est matériellement impossible à deux lieu­
tenants-colonels du génie, perdus dans l’espace, 
écrasés par l’énormité de la tâche et des dépenses, 
de réaliser leur œuvre autrement qu’au compte- 
gouttes, et dans des conditions déplorables. Ils 
n’ont rien fait jusqu’à présent et ne feront rien 
qui vaille aussi longtemps qu’on s’en tiendra à 
cette désastreuse conception.

Ainsi donc, au début de l’année 1930, cette 
année qui verra se terminer l’occupation rhé­
nane, la frontière française restera ouverte de la 
Mer du Nord aux Alpes.

A défaut d'une couverture absente de béton 
et de fil de fer, avons-nous au moins une solide 
couverture vivante composée de bonnes divisions 
instantanément en place dans les différents sec­
teurs de la frontière?

11 n’en est rien.
Dans un article récemment paru dans la Revue 

des Deux Mondes, le général Debeney, défenseur 
naturel de « l’organisation » à laque’le il préside, 
la présente sous le jour le plus favorable.

Il ressort de son article :
Io Que la couverture étant composée de toutes 

les divisions du temps de paix, ladite couverture 
comprendra, par conséquent, des divisions très 
éloignées de la frontière nord-est, et ne pourra 
être complètement en place qu’une quinzaine de 
jours après l’ouverture des hostilités, une quinzaine 
pendant laquelle les Allemands ne seront pro­
bablement pas inactifs.

2° Que ces divisions, en raison du service d’un 
an, seront à peu près certainement composées
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de disponibles : terme nouveau destiné à remplacer 
et masquer celui plus inquiétant de réservistes, 
c’est-à-dire d’hommes pratiquement non ins­
truits. Ces hommes auront en face d’eux, au début 
des hostilités, au moins 250 000 soldats allemands 
de métier, parfaitement instruits et parfaitement 
entraînés.

3° Que les forces françaises seront difficilement 
en état de prendre Г offensive et de troubler les 
préparatifs de l’offensive allemande.

4° Que, le cas échéant, les forces françaises ne 
pourront que se replier, comme elles l’ont fait 
en 1914, jusqu’à la Marne et à la Seine, et que la 
lutte se déroulera, toujours comme en 1914, sur le 
territoire français, sans qu’il faille s’en émouvoir 
outre mesure, puisque finalement, en 1918, nous 
avons bien été vainqueurs !

Je n’ai pas à chercher ici qui est responsable 
de l’état lamentable où se trouve aujourd’hui 
la Défense nationale. Il y a les ministres qui se 
sont succédé rue Saint-Dominique depuis 1920. 
Mais il y a surtout les chefs militaires qui ont été 
les conseiller techniques et les guides de tous les 
instants de ces ministres et de leurs gouverne­
ments : le maréchal Foch en première ligne.

Qu’ont-ils fait, ces chefs militaires, pour nous 
donner une frontière puissamment résistante? 
Rien.

Quand ont-ils protesté contre cette absence 
d’organisation? Jamais.

Après avoir tant parlé de « la frontière du 
« Rhin » sans négliger les effets oratoires, est-il 
donc concevable que le maréchal Foch n’ait pas 
cédé à la tentation de nous montrer ce qu’il pour­
rait faire du Rhin comme instrument de défense,
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au moment même où le plue impérieux des devoirs 
lui en imposait la loi?

Quoi ! ce chef militaire qui se vantait si haut 
de pouvoir établir sur le Rhin une frontière 
invincible, s’en est tout à coup désintéresse, 
et laisse une ouverture béante comme s’il n’y avait 
pas de choix pour lui entre tout ou rien? Et moi 
qui croyais que, restant à son poste, c’était pour 
accomplir le premier de ses devoirs !



CHAPITRE XXI

LES MUTILATIONS DU TRAITE
DE VERSAILLES

( Suite et fin)

LE DÉFAITISME

L’un de nos élèves les plus distingués de l’Ecole 
de Rome m’a dit avoir lu, aux murailles de la Ville 
Éternelle, une proclamation de Mussolini où il était 
dit : « Nous sommes les seuls en Europe à n’avoir 
« pas oublié la guerre. »

J’interroge mon pays sur la part de fautes qui 
peut être son lot et sur celles qui reviendront au 
compte des sujets de Mussolini, et je crains bien 
qu’il n’y ait à notre égard quelque chose de fondé 
dans le blâme que le fils de la Louve nous dé­
coche, mais son trône populaire, pas plus que 
notre incohérence, n’est assuré du lendemain.

Qu’est-ce donc qui nous a mis au point de nous 
abandonner nous-mêmes en des heures critiques 
et de renoncer en silence aux réparations, qu’avec 
Г assentiment de l’ennemi, la victoire nous avait 
assurées? Un prodigieux élan nous avait soutenus 
dans la bataille. Comment, du jour au lendemain, 
l’enthousiasme patriotique qui nous porta si haut

312
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s’est-il subitement évanoui en fumée? Accident 
de pathologie sociale qui se manifeste à des heures 
de crises chez les peuples désaxés.

Je n’ai pas à rappeler comment, avec l’aide de 
l’envahisseur, une faction d'antipatriotes préten­
dit s’installer au cœur de nos réactions militaires, 
pour anéantir, en pleine invasion, jusqu’à l’idée 
même d’une patrie. La personnalité nationale 
était menacée d’on ne sait quel accès morbide au 
moment où le canon ennemi s’acharnait sur elle.

Cela je ne pouvais l’accepter. Mon éducation 
fut d’une implacable idéologie, couronnée d’un 
patriotisme que rien ne pouvait entamer. Dans 
l’insurrection vendéenne, alliée de l’étranger contre 
la France révolutionnaire, les deux qualités de 
républicain et de patriote se confondaient si bien 
que le « chouan » nous appelait des « patauds » — 
injure que portaient fièrement mes anciens.

La patrie, c’était et ce ne pouvait être que le 
foyer de tous, pour de communs développements 
d’énergies. Renoncer à la patrie, cela n’avait pas 
de sens. On aurait aussi bien attendu de l’enfant 
qu’il voulût se détacher de l’aile maternelle. Le 
foyer, la patrie, ce n’était pas une théorie. C’était 
un phénomène naturel réalisé des premiers âges 
de l’espèce humaine. L’animal avait le nid pour 
foyer provisoire, et l’homme, permanent, la patrie.

Le passage de la Constituante de 1789 à notre 
dernière République, fut d’une succession incohé­
rente de toutes les formes de gouvernement, sans 
continuité. Il n’y a pas si longtemps, la France 
avait abdiqué la liberté de la parole, et c’est ainsi 
que j’ai vu mon père déporté sans jugement 
en 1858. Elle avait été, elle n’était plus la terre 
de la liberté de penser. Comment expliquer ces
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sautes de vent? Un pays en sursauts d’ascension 
ou en convulsions de neurasthénie? Ces manque­
ments se payent plus cher que les peuples ne 
pensent.

Passivement subi, le second Empire a marqué, 
d’une façon décisive chez nous, une diminution 
de foi dans l’idéologie combattive de la Révolution 
française, aussi bien que dans la supériorité des 
armées libératrices qui devaient installer les 
peuples dans la pratique de leur souveraineté. 
Contre ce beau rêve d’idéalisme hasardeux s’est 
dressée, dans l’éclat d’une force incomparable, l’Al­
lemagne de Bismarck, en vue d’une domination 
universelle des peuples marqués de la Destinée. 
Nous étions vaincus, démembrés, à tout moment 
menacés d’une invasion nouvelle et, quand l’agres­
sion finale de 1914 éclata, nous courûmes au front 
sachant notre sort fixé d’avance, si l’aide nous 
manquait des peuples voués à une défaite complé­
mentaire de la nôtre.

L’agression allemande de 1914 nous trouva sans 
défense suffisante, aussi bien sur le champ de 
bataille que dans le domaine d’une organisation 
civile prête à s’adapter aux formes d’énergie que 
la situation commandait. On peut bien dire main­
tenant que la retraite de Charleroi à la Marne fut 
d’un coup de fortune terriblement hasardeux. Le 
cœur du soldat français reprit incroyablement 
l’avantage. La France était sauvée. Mais quel fris­
son ! Comment, en de telles rencontres, des élé­
ments de défaitisme ne se seraient-ils pas déve­
loppés? Vraiment, ils apparurent avec éclat en 
des formes qu’on n’a pas eu le temps d’oublier.

1870-1871 avaient vu toutes nos ressources 
d’énergie rompues en coup de foudre et, à travers 
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cinq menaces d’agression allemande, trop de cœurs 
faibles parmi nous, sans avoir pu même s’en rendre 
compte, n’étaient peut-être pas encore nettement 
redressés. Différents les effets, suivant les indivi­
dus. Quelques-uns sont allés jusqu’à l’extrémité 
des défaillances et l’ont payé de leur vie. D’autres 
ont plus ou moins péniblement louvoyé.

Lorsque j’ai cherché à m’expliquer M. Caillaux, 
j’ai pensé qu’il voyait la patrie perdue et cher­
chait à se concilier l'Allemagne par tous les 
moyens. C’était l’interprétation la plus favorable. 
Comment ne pas m’y arrêter, quand je vis M. Poin­
caré, président du Conseil, reprendre à son compte 
la cession aux Allemands d’une partie de notre 
Congo? Je fis opposition, vainement. Encore fut-ce 
pour abandonner à la tribune une partie de ma 
démonstration, sur un appel de M. Poincaré lui- 
même. Les événements s’enchaînent d’un effet 
incoercible. On a tantôt fait de céder à la menace. 
Mais jusqu’où? Quand vint l’irrémissible agres­
sion, il fallut bien partir en guerre et M. Poincaré 
subit avec nous le destin que, contre ses inten­
tions, il avait préparé. Ce grave abandon du Congo 
n’en classe pas moins M. Caillaux et M. Poincaré 
parmi les hommes que l’esprit de 1871 a touchés, 
tandis que je me réclame de ceux qu’il a révoltés. 
De là des oppositions dont, ni l'un ni l’autre, nous 
ne pouvons rien changer.

Tout à l’autre bout de la chaîne, au delà même 
de M. Caillaux, parce qu’une intelligence toute 
fluide épuise indifféremment, dans l’imprécision 
des buts et des moyens, toutes les possibilités de 
dire et de faire, M. Briand se voit le chef d’or­
chestre du défaitisme français. Adrien Hébrard 
voyait en lui « un Guizot en espadrilles » dont 
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la chaussure familière s’est rehaussée de beaux 
talons rouges. M. Poincaré Га laissé faire. Jus­
qu’où l’approuve-t-il je ne suis pas sûr qu’il ose se 
le demander. Peut-être le dénoncera-t-il quelque 
jour, comme il a fait pour les mutilateurs du 
traité, sans se faire le chagrin de trop subtile­
ment rechercher ses propres responsabilités.

M. Briand a peut-être le sentiment des respon­
sabilités. Il n’en fait rien paraître. Je ne serais 
pas étonné qu’il ne connût rien de la mentalité 
allemande et qu’il courût le risque de jouer à qui 
gagne perd, sans se préoccuper des conséquences. 
Pour sa partie, il lui faut des Allemands de bonne 
foi. Et, il n’y a pas de meilleure manière de les 
réaliser que de les vouloir tels et de le dire très haut.

Des risques? Oui, il y a des risques. Il y a tou­
jours des risques. Il arrive que, dans la sagesse, 
il y ait des parties d’imprudence. Et puis l’Eu­
rope ne peut pas se passer de la France. De nou­
veau, aurons-nous peut-être le coup de main 
nécessaire au bon moment. Et peut-être aussi, qui 
sait? rien de tout cela. La confiance aveugle de 
ceux qui n’ont de ressources que dans l’attente de 
l’inconnu.

Alors, pourquoi la France a-t-elle suivi cet oi­
seau de passage? Comme elle a suivi tous les gou­
vernements, du plus grand au moindre effort, 
comme les deux Napoléon, jusqu’à ce qu’elle ne 
les suive plus. Par ce désintéressement d’elle- 
même qui est le plus périlleux de ses défauts. 
Question de dosage dans le choix dangereux de la 
parcimonie à la prodigalité de soi-même quand le 
renversement du drame le permet.

N’est-il pas assez clair que l’idée même de pa­
trie, si puissante encore parmi nous, a perdu de sa
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force native aux coeurs de ceux qui se sont laissé 
délibérément ravir la somme de fierté nécessaire 
à la réfection d’une continuité de la patrie?

Mais cela n’est et ne peut être qu’une entrée 
en matière. Après les manœuvres successives qui 
nous ont enlevé une part capitale des réparations 
nécessaires, que dirons-nous, que ferons-nous le 
jour où l’Allemagne se présentera les yeux dans les 
yeux pour nous faire connaître qu’elle ne peut 
poursuivre ses paiements selon les échéances du 
plan Young, et que l’occasion est heureuse pour 
fonder et sceller notre amitié définitive en un pacte 
de désintéressement, du reste tout à notre honneur? 
Il ne restera plus qu’à pourvoir l’Allemagne de 
colonies nouvelles, et à dépecer à son profit la 
Pologne et tous autres pays de « partage », pour 
savoir dans quelles limites la Germanie nous per­
mettra de nous enfermer pour mourir. Et com­
ment en pourrait-il être autrement avec les mêmes 
hommes, à la même œuvre, dans le même chantier?

La victoire ! Qu’en a-t-on osé faire? Les rédac­
teurs du Traité de paix allaient se voir reprocher 
amèrement d’insuffisantes exigences à l’égard de 
l’Allemagne, par des hommes prêts à reculer de­
vant la simple application, quand ils en auraient 
reçu le pouvoir.

Avant de mourir, M. Stresemann, notre ami 
provisoire, « le meilleur disciple de Bismarck », 
nous a raconté qu’il avait reçu de M. Briand cette 
suprême confidence : « Je ne désire plus rien 
« d’autre que de laisser dans l’histoire le nom de 
« l’homme qui, du côté français, aura fait le rap- 
« prochement des deux pays (1). » Le sentiment

(1) Journal de Genève, 22 septembre 1926. 
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est irréprochable. Mais il y a les procédures hors 
desquelles nous devons nous contenter d’un bruit 
de paroles au vent. De ce redoutable comment, 
M. Briand n’est pas homme à s’embarrasser, puis­
qu’il lui suffit de faire droit à toutes les demandes 
de son partenaire, en escomptant le laisser-fair» 
que le peuple français a depuis trop longtemps 
tenu à la disposition de tous ses gouvernements.

Ce sera sans doute l’indice de notre temps que, 
dans l’une des situations les plus graves de notre 
histoire, les passages successifs de laisser-couler, 
qui sont toute la politique de M. Briand, aient pu 
suivre leur cours sans que retentisse le cri fati­
dique : « On ne passe pas ! » qui nous était dû. 
M. Poincaré était au premier rang de ceux qui pou­
vaient et devaient parler pour la patrie. Il a vu. 
Il a compris. Il a permis. Au fond, je n’ai pas 
d’autre grief. Mais c’est trop, et rien ne nous 
montre l’histoire en disposition de désarmer.

Quand fondit sur nous l’agression allemande, 
M. Malvy était ministre de l’intérieur de M. Poin­
caré. Le choix ne s’imposait pas. Mais il s’expli­
quait le mieux du monde. Méridional sans flux 
de paroles, bon garçon, ami de tout le monde, 
M. Malvy n’avait point d’ennemis. Ce fut peut- 
être son malheur. La même confiance dans le 
pire et le meilleur, voilà ce qui le perdit, si un 
homme, qui est aujourd’hui président de la Com­
mission des finances de la Chambre, peut être con­
sidéré comme un objet perdu.

On connaît ses aventures. A Bordeaux, en sep­
tembre 1914, il ne mettait pas très bien en ligne 
droite les idées que lui suggérait l’invasion alle­
mande, car ce qui lui parut alors le plus urgent 
fut une partie de campagne dans une belle voiture 
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fleurie. Je me trouvai d’un avis différent et je me 
permis de le dire dans mon journal ï Homme libre 
qui, par les soins du gouvernement, devint bientôt 
VHomme enchaîné. M. Malvy vint me voir pour 
s’excuser. Propos superflus.

Personne ne peut avoir oublié que, dès le début 
de la guerre, il apparut, à point nommé, tout un 
cortège de publications destinées à susciter la 
révolte dans l’armée, comme à aider les Allemands 
dans toutes les formes de leurs activités guerrières. 
Il n’y avait, semble-t-il, que les Allemands ou les 
partisans de la cause allemande pour assurer la 
vie de ces feuilles antifrançaises, surgies au pre­
mier coup de feu d’une guerre inattendue. Eh bien, 
non. Il y avait encore les subventions de l’argent 
français que le ministre de l’intérieur, M. Malvy, 
distribuait libéralement, dans l'ombre des fonds 
secrets, aux pires ennemis de la France. Ils étaient 
quelques-uns qui le savaient et ne le disaient pas 
« pour ne pas avoir d’ennuis (1) ». J’étais de ceux 
qui le soupçonnaient sans pouvoir en faire la 
preuve. M. Malvy avait des chefs. Étaient-ils 
informés? En butte aux accusations qui le repré­
sentaient comme subventionnant les agents du 
« défaitisme » (en bon français, c’est de la « trahison » 
qu’il faut dire), M. Malvy ne changeait rien de son 
biais de sympathie pour le porte-parole de l’en­
nemi en armes sur notre territoire. Il avait de puis-

(1) Je note au compte du défaitisme « l'embuscade » clas­
sique de ceux qui redoutaient le front et en restaient à bonne 
distance avec le secours insidieux des recommandations par­
lementaires. J’ai gardé vivant le souvenir d’un de nos plus 
beaux orateurs qu’il me fallut un très long temps pour déloger 
de place en place et qui finit, en partant pour le front (au terme 
de la guerre), par m’envoyer une carte p. p. c. L’impertinence 
m’aurait fait rire, n’eût été le cynisme éhonté. 
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sants appuis. Au Sénat, en comité secret (1), 
je le dénonçai en vain. Je vis se grouper autour 
de lui une majorité compacte (2). Mais je ne me 
tins pas pour battu et, le 22 juillet 1917, je remon­
tai à la tribune. Je flétris de nouveau les cam­
pagnes défaitistes, anarchistes, et la coupable 
complaisance de M. Malvy, ministre de l’intérieur, 
où la Haute Cour a dénoncé une provocation aux 
mutineries (3).

Cette fois, M. Malvy était sérieusement touché. Il 
démissionnait peu de temps après et adoptait cette 
attitude de martyr et de « défenseur de la classe 
« ouvrière » dont il ne devait plus se départir.

Survint M. Léon Daudet, qui adressait au gou­
vernement une lettre où Malvy était l’objet des 
pires accusations, notamment d’avoir livré aux 
Allemands le plan des opérations du Chemin des 
Dames. M. Painlevé, ministre de la Guerre, ayant 
lu cette lettre à la tribune de la Chambre, M. Malvy 
se crut sauvé : il demanda lui-même sa comparu­
tion devant les tribunaux pour pouvoir montrer 
l’inanité « d’aussi infâmes accusations ».

La Haute Cour fut saisie. M. Malvy comparut 
devant elle et, le 6 août 1918, l’arrêt fut rendu. 
Comme on devait s’y attendre, l’accusé était 
reconnu innocent du crime de haute trahison. Il

(1) Été 1916.
(2) Je n’ai eu pour moi que six voix, dont la mienne.
(3) L’histoire de nos mutineries militaires n’a pas été écrite. 

J’ai lieu de croire qu’elle le sera quelque jour par quelqu’un 
qui les a vues de très près. C’est une terrible leçon de choses 
où la vie et la mort du pays sont en jeu et où il n’y a de salut 
que dans le complet accord des activités civiles et militaires. 
Le sang-froid et le dévouement de nos officiers furent admi­
rables. Les coupables rentrèrent rapidement dans le devoir, 
ce qui permit le prompt réajustement des esprits et des 
cœurs.
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n’était pour rien dans le sanglant échec du Che­
min des Dames, mais la Haute Cour n’avait pas 
entendu le juger sur ce seul grief.

Pour le reste elle proclamait :
« Attendu qu’il est constant pour la Cour qu’un 

« plan a été concerté sur le territoire de la Repu­
te blique, dès la fin de 1914, pour ruiner la défense 
« du pays en portant atteinte à la force morale de 
« la nation et à l’esprit de discipline de l’armée ; 
« que cette propagande criminelle s’est exercée no­
te tamment par la création de j ournaux, par la diffu- 
« sion de tracts, par des discours et des conférences ;

te Attendu que Malvy n’a pas ignoré l’existence 
« de cette criminelle entreprise, dont tous les 
« témoins entendus ont signalé la gravité et qui a 
« été la cause principale des mutineries militaires 
« de mai et juin 1917 ;

« Attendu qu'au lieu d'opposer à cette propagande 
« l'action la plus énergique, l'accusé a accordé des 
« subventions à un journal dont les principaux ré­
ti dacteurs ont été condamnés pour intelligences avec 
« l’ennemi, en vertu de décisions passées en force 
« de chose jugée; qu'il a facilité, par des faveurs et 
« par des complaisances abusives, les agissements 
« criminels à' Aimereyda, de Duval et de Sébastien 
« Faure; qu'il a entravé la surveillance des tracta­
it lions auxquelles se livrait, par l'intermédiaire de 
« la femme Duverger, l'espion Lipscher; qu’il s’est 
« refusé à empêcher la propagande antipatriotique 
« de Г anarchiste V andamme, dit Mauricius; qu'il 
« s’est refusé à autoriser dans les imprimeries dan­
ni destines, où elle pouvait être utilement pratiquée, 
« la saisie des tracts excitant les militaires à la deso­
li béissance, à la révolte envers leurs chefs, et à la 
« trahison envers la patrie;

21
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« Attendu quen vertu des instructions générales 
« qu'il avait données, l'action des lois pénales a été 
« suspendue ou empêchée au profit d’anarchistes 
< notoires recherchés pour délit de droit commun; 
« qu enfin Г accusé a détruit tout ou partie d'un dos­
ai sier concernant les charges relevées contre Sebas­
ti tien Faure, dossier qui lui avait été communiqué 
« en raison de ses Jonctions;

« Attendu que Malvy prétend vainement pour 
« sa défense qu’il n’a fait qu’exécuter les instruc- 
« tions et la politique des gouvernements dont il 
« faisait partie ; que cette politique, tendant à 
« l’union sacrée de tous les Français devant l’en- 
« nemi, ne saurait être en cause devant la cour de 
« justice; que l’accusation reproche à juste titre 
« à l’accusé d'avoir poursuivi une politique person­
al nelle d? abandon et de faiblesse qui laissait s'ac­
ai croître chaque jour un danger dont il ne pouvait 
« méconnaître la gravité, alors que la doctrine des 
« gouvernements dont il faisait partie consistait 
« à appliquer la loi pénale à tous les criminels, 
<f quels qu’ils fussent ;

« Attendu que Malvy soutient encore en vain 
* qu’il était obligé d’agir comme il l’a fait, sous 
« peine de provoquer des crises et des soulève- 
* mente plus dangereux encore pour le pays que 
« la propagande qu’il laissait s’exercer ;

a Attendu, en eilet, que cette défense ne saurait 
« justifier les actes reprochés à l’accusé, qu’elle est 
« démentie par l’élan patriotique de la presque 
« unanimité des ouvriers français et qu’elle a le 
« tort grave de les supposer capables de se solida­
ti riser avec des repris de justice et des hommes tarés 
* qu'ils auraient chassés de leurs troupes s'ils 
« avaient connu leur action et leurs desseins;
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« Par ces motifs :
« Déclare Malvy Jean non coupable tant comme 

« auteur principal que comme complice, du crime 
« d’intelligences avec l’ennemi, commis notam- 
« ment en renseignant l’ennemi sur tous nos pro- 
« jets diplomatiques et militaires, en lui fournis- 
« sant le plan d’attaque du Chemin des Dames et 
« en provoquant ou excitant des mutineries mili- 
« taires pour favoriser ses projets ;

« Déclare Malvy Jean coupable d’avoir, dans 
« ses fonctions de ministre de Г Intérieur, de 1914 
« à 1917, méconnu, violé et trahi les devoirs de sa 
« charge dans des conditions le constituant en état 
« de forfaiture, et encouru les responsabilités crimi- 
« nelles prévues par l'article 12 de la loi du 16 juil- 
< let 1875. »

Et Malvy était condamné à cinq ans de ban­
nissement.

La victoire vint. Puis la paix. Les gouverne­
ments se succédèrent et bientôt l’heure parut ve­
nue de solennelles réparations.

Le 19 novembre 1924, au Sénat, on discutait 
le projet de loi sur l’amnistie. 11 s’agissait d’ouvrir 
les portes des prisons à tous les traîtres, déser­
teurs, etc...

M. Chéron s’écria soudain :
— Si les hommes les plus qualifiés pouvaient 

parler, ils diraient certainement que, contraire­
ment à ce que vous avez cru, contrairement à ce 
que croit une partie de l’opinion, M. Malvy, mi­
nistre de Г Intérieur, n’a point manqué dans ses 
fonctions au devoir de patriotisme. Je l’ai entendu 
dire assez souvent et d’assez haut pour le répéter.

M. Tissier déclara à son tour qu’il y avait au 
Sénat un homme « qui avait tout connu » et il le 
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pria de dire si, en son âme et conscience, M. Malvy 
était coupable.

C’est alors qu’intervint M. Poincaré :
— Je ne pensais pas, dit-il, qu’on pût mettre 

en cause un ancien président de la République 
pour les actes qui se sont passés sous sa prési­
dence. C’est M. Malvy lui-même qui a demandé 
à être jugé, et le gouvernement d’alors a pris ses 
responsabilités en dehors du président de la Répu­
blique. Je puis néanmoins dire qu il nest pas venu 
à ma connaissance personnelle un acte qui, de la 
part de M. Malvy, dénonçât un manque de patrio­
tisme. (Vifs applaudissements à gauche.)

Tel fut le certificat décerné par M. Poincaré — 
grand Lorrain — à M. Malvy, ami d’Almereyda.

Il est vrai que dans cette voie de la réhabili­
tation de Malvy, M. Briand devait aller plus loin 
encore :

En mars 1926, M. Briand était chargé de for­
mer le ministère. Qui prit-il comme ministre de 
l’intérieur? M. Jean Malvy lui-même.

Et le 19 mars, à la Chambre, en réponse à une 
interpellation de M. Ybarnégaray qui s’étonnait de 
voir M. Malvy sur les bancs du gouvernement :

— J’ai eu M. Malvy dans mon cabinet pendant 
la guerre, déclara M. Briand. D’autres présidents 
du Conseil l’ont eu aussi, en qui vous avez toujours 
eu confiance. Nous avons trouvé qu il avait rempli 
admirablement son devoir. Le fait pour lequel il 
a été frappé a été reconnu inexact. Je Г ai révélé 
moi-même et mes dires ont été confirmés.

Quel est le « fait » dont M. Briand veut parler? 
Malvy n’a pas été condamné pour un fait, mais 
pour toute une politique. Il est maintenant prési­
dent de la Commission des finances, et dirige nos 
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dirigeants. Pour M. Poincaré, ancien président de 
la République, « il n est pas venu à sa connaissance 
« personnelle » qu’en subventionnant, sur les fonds 
de l’Etat, des criminels fusillés pour haute trahi­
son, Malvy ait manqué au patriotisme. Que lui 
faut-il donc?

M. Briand va plus loin. Il donne un certificat à 
M. Malvy peur « devoir admirablement rempli ». Il 
va même jusqu’à dire que « le ƒ ait pour lequel a été 
« condamné M. Malvy a été reconnu inexact, et que 
« lui-même, Briand, en a témoigné ». Quelle confu­
sion veut-on créer? S’il s’agit d’on ne sait quel plan 
du Chemin des Dames, ce n’est pas pour cela que 
M. Malvy a été condamné. S’il s’agit de ses subven­
tions à des criminels, fait authentique pour lequel 
la Haute Cour l’a frappé, que M. Briand nous dise 
de quels actes il s’est porté garant pour M. Malvy?

Eh bien, je le demande, quand je vois M. Briand 
se jeter dans une politique d’abandon du Traité 
qui nous en enlève le bénéfice réparateur — sans 
que l’idée se présente à M. Poincaré d’imposer 
à son collaborateur un temps d’arrêt — ne puis-je 
prendre la permission, comme simple citoyen fran­
çais, de leur réclamer des comptes et, quand je 
les trouve dans l’acte d’innocenter un coupable, 
de leur demander la raison d’un état d’esprit dont 
les conséquences retentissent si cruellement sur 
nous? Je ne porte contre eux aucune accusation, 
je les tiens pour patriotes au même titre que qui­
conque, mais j’ai le droit de ne pas comprendre 
leurs certificats de patriotisme à M. Malvy et, 
puisqu’on vient me trouver dans ma retraite avec 
un paquet de points d’interrogation sur les choses 
de la guerre, d’en profiter pour essayer d’éclaircir 
une politique si pleine d’obscurités.



CHAPITRE XXII

LA PAIX A RECULOXS

Après les observations si propres à nous décon­
certer, où s’alignent les désastreuses mutilations 
du Traité de Versailles, ce titre s’explique trop aisé­
ment. J’appelle de ce nom une paix où le vain­
queur, par quelque manquement que ce soit, 
abandonne au vaincu une part des avantages 
achetés au prix du sang sur les champs de bataille. 
Faiblesse d’âme ou de cœur, les défaillances de 
caractère ne sont pas moins redoutables dans la 
paix que dans la guerre, puisqu’elles conduisent 
aussi sûrement l’homme à l’abandon de sa dignité, 
de sa volonté, de sa personnalité, de tout ce qui 
fait sa valeur dans les oppositions de la paix ou de 
la guerre.

Sans m’arrêter davantage aux prétendus griefs 
du maréchal Foch, je m’étendrais plus volontiers 
sur les malheureuses conséquences, pour la paix 
à venir, de tant de renoncements aux conditions 
du t raité. J’aurais de bon cœur négligé l’idée d’une 
réponse si je n’y avais vu l’occasion d’y joindre 
quelques rapides remarques sur la situation faite 
à la France victorieuse par des applications, à 
contresens, d’un contrat institué pour la sauve­
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garde de ses intérêts les plus pressants. Beaucoup, 
peut-êjre, auraient préféré des anecdotes. Qu’on 
m'excuse d’avoir cherché dans ces remarques l’oc­
casion d’un enseignement.

Je prends donc l’événement tel qu’il se pré­
sente, et je me demande s’il se rencontre un seul 
Français pour admettre que nous fassions remise 
aux Allemands d’obligations dont la charge va 
passer au vainqueur ruiné par les dévastations 
systématiques de l’envahisseur vaincu. Quand j’en 
demande l’explication, on répond d’ordinaire en 
haussant les épaules, pour accuser la presse, le 
Parlement, les politiciens, et déclarer, qu’après 
quelques concessions encore, tout le monde sera 
content. En conséquence de quoi, l’on cède le len­
demain, après avoir cédé la veille, aux réquisitions 
de l’Allemagne, laquelle n’attend plus qu’un sup­
plément de concessions suprêmes, pour une carte 
à payer qui ne sera la dernière que lorsque nous 
serons complètement dépouillés.

Les batailles les plus sanglantes de l’histoire, 
avec la victoire totale qui a suivi, me paraissent 
avoir ouvert au profit des Alliés un compte fort 
différent de celui-là.

Mais, pour bien saisir le caractère inévitable de 
ce sinistre abandon des droits de la victoire la plus 
chèrement payée, il faut mettre en valeur les cir­
constances de l’agression allemande et le parti 
que l’Allemagne elle-même en a tiré contre nous 
quand ses organisations de violence ont été brisées.

Toutes les guerres des temps anciens, et l’on peut 
dire toutes les guerres des temps modernes, sous 
des prétextes divers, ont été des guerres de con­
quête. Comme le maréchal Foch en personne, 
les peuples sont éternellement à la recherche
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d’une bonne frontière, et le plus remarquable est 
peut-être qu’ils ne l’aient jamais trouvée.

L’an 1914 vit le coup de tonnerre. La France et 
l’Angleterre sont debout. L’Amérique viendra 
très tard, pour un effet dont je n’ai garde de vou­
loir diminuer la portée. De Charleroi au Chemin 
des Dames, défaites et victoires usent les effectifs 
des combattants jusqu’à ce que les Allemands 
voient arriver l’heure où s’ouvrira devant nous 
l’accès de leur territoire. La pensée de leurs crimes 
contre la civilisation et des représailles qui pour­
raient suivre les emplit de terreur. Ils demandent 
merci et capitulent sans restriction avec quelques 
rugissements à la Brockdorff-Rantzau. Le drame 
de la guerre est fini. Le drame de la paix com­
mence.

C’est ici qu’en leur qualité de gens pour qui 
toute loi morale est abolie, les nationalistes d’Al­
lemagne vont se montrer capables de réactions 
qu’aucuns scrupules d’humanité vivante ne peu­
vent arrêter.

Les mensonges allemands n’ont pas même sus­
cité une élémentaire protestation des gouverne­
ments alliés, anxieux avant tout de rétablir leurs 
rapports d’avant-guerre avec l’industrie alle­
mande.

Incroyable événement ! c’est l’Allemagne cou­
pable du plus grand crime européen prémédité, 
préparé, poursuivi à ciel ouvert, qui se présente 
vaincue au tribunal de l’Europe et du monde civi­
lisé, non plus pour rendre des comptes, mais pour 
en demander. Un mensonge la libère. Un men­
songe nous accuse. Et notre culture d’incohérences 
déchaînées va se présenter pour les procédures 
de dépeçage qui réduiront le Traité de Versailles
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à l’état d’une procédure de néant. Chaque jour 
verra l’Allemagne demander, exiger qu’on allège 
ses charges pour en accabler la France épuisée 
jusqu’à la dernière goutte de sang, et chaque jour 
quelque chose du fardeau de la défaite sera 
transféré des épaules allemandes à ce qui reste 
de vie française, par la bonne grâce des metteurs 
en œuvre du Traité.

Je ne cherche pas à établir des responsabilités 
de personnes. La question est trop haute pour se 
laisser réduire à de telles proportions. Et comme 
tout s’est fait au grand jour, rien n’a pu se réa­
liser sans le tacite consentement du pays.

La paix séparée de l’Amérique pouvait nous 
apporter une occasion de réagir. On a laissé faire, 
et la France s’en est allée à la dérive vers des des­
tinées inconnues. D’une opinion publique anxieuse 
du redressement nécessaire, point de nouvelles. 
Néant de paroles et d’action. De timides gémis­
sements à peine formulés. Le mur des lamenta­
tions, suprême ressource d’impuissant verbalisme 
chez les peuples qui sentent leur vie historique en 
voie de se dérober. Encore est-ce une force de 
connaître son mal et d’en gémir. Voici qu’il nous 
en faut sourire, et que la « bonne humeur » nous 
est recommandée !

C’est alors qu’on entend retentir le grand cri 
de suprême détresse ! Où allons-nous? Dès qu’un 
chef d’action ne se présente pas pour la réponse, 
c’est que la catastrophe est en vue. L’Angleterre 
nouveau style donne des coups de poing sur la 
table, comme l’Allemagne, pour obtenir de nous 
des paiements supplémentaires. Et quand M. Stre- 
semann déclare gravement que « la voie est prete 
u pour une collaboration étroite entre Г Allemagne 
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« et ses voisins », ił est le porte-parole du peuple le 
plus criminel de l’histoire qui, n’ayant pu épuiser 
la dernière goutte de notre sang, nous fait ironi­
quement la grâce de reconstituer ses forces à nos 
dépens. Les revendications d’ordre colonial sont 
déjà toutes prêtes. Le travail de collaboration 
étroite va commencer au premier jour.

Pourquoi offririons-nous dans cette affaire des 
résistances que nous nous sommes montrés inca­
pables de fournir dans le domaine de nos finances? 
L’Angleterre aura son mot à dire, et il se pourrait 
très bien que nous entendions de nouveau retentir 
le poing de M. Snowden sur la table de la Confé­
rence. Cela dépendra des combinaisons du moment, 
où nous ne compterons que pour la forme, tandis 
que l’Amérique, étrangère à la question, aura peut- 
être quelque proposition en tête. Ce qu’il y a de 
plus redoutable dans ce désarroi, c’est qu’on n’est 
pas libre de s’arrêter en chemin.

De quoi s’agit-il donc, sinon de procéder, article 
par article, à la réorganisation de la puissance 
allemande? Par un véritable miracle de volonté, 
après s’être effondrée dans la guerre, elle va se 
reconstituer dans la paix à reculons qui aban­
donne, pied à pied, tout ce que le droit humain 
avait gagné par notre victoire. Après la réfection 
de la situation morale de l’Allemagne par le 
mensonge, c’est le renversement des réparations 
financières par l’enchaînement progressif des mu­
tilations du Traité, jusqu’au paiement des pré­
tendues dettes américaines !

Enfin, ce compte réglé, ou simplement ouvert 
pour la première entaille de la blessure suprême, 
il nous sera représenté que la structure européenne 
de droit, selon le Traité de Versailles, n’a causé 
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de toutes parts que malaise social et récrimina­
tions aboutissant à des effets de violences. Ce jour- 
là sera celui où n’a cessé de tendre l’effort alle­
mand depuis le Traité de Versailles.

Quelles forces au service des nouveaux peuples 
de l’Europe centrale? Quelle aide nous apporte­
ront-ils, et de quel secours pourrons-nous disposer 
en leur faveur? Toutes les questions soulevées 
par l’agression allemande de 1914 se poseront à la 
fois. L’Allemagne, ayant refait ses forces, aura 
fatalement stipulé des arrangements d où la préoc­
cupation d’isoler la France ne sera pas exclue.

Je m’arrête au seuil du moment redoutable où 
la suprême partie s’engagera. Qui donc devra 
décider de la France historique, comme il fut 
décidé d’Athènes et de la Grèce elle-même au jour 
de Chéronée? Le Macédonien n’a su que déchirer 
le monde préparateur de la civilisation. Il n’y a 
finalement rien gagné. Mais il a fait assez pour 
multiplier des dispersions d’énergies, briser, broyer 
les tentatives de rénovation où s’étaient engagés 
les plus beaux efforts du plus bel idéal d’humanité.

A quelles catastrophes cette parfaite confusion 
de tout peut-elle nous conduire? 11 paraît impos­
sible, en ce moment, de le prévoir. Le gouffre est 
là, béant, dont le fond ne peut être sondé. Il arri­
vera trop certainement quelque chose qui ne peut 
être prévu. Pour réagir, il faudrait trouver d’abord 
où se prendre. Je ne puis pas me résigner cepen­
dant à croire que notre dernier mot soit dit. Jadis, 
en de tels jours, un homme de génie survint, 
nous apportant la panacée d’une autorité sans con­
trôle. Il n’aboutit qu’à jeter au gouffre toutes ses 
victoires dans la plaine de Waterloo, où se fixa 
pour un temps une apparence d’ordre européen.
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Nous n’avons point d’homme de génie et je n’en 
attends pas. Je voudrais simplement que le peuple 
français osât compter sur lui-même, et c’est préci­
sément le spectacle qui m’est refusé.

Nous avons créé de nouveaux peuples avec des 
débris de vaincus et nous leur avons assigné des 
territoires aussi justement qu’il nous fut pos­
sible. Ce n’est pas notre faute si l’enchevêtrement 
s’est trouvé tel qu’il ait fallu parfois biaiser. Ainsi 
les actes de justice historique ont été fâcheuse­
ment ressentis par ceux qui prospéraient de l’ini­
quité, et par quelques autres qui ne demandaient 
que d’être ignorés. Peut-être certains bienfaits 
de notre intervention ne nous seront-ils pas par- 
donnés.

Après s’être enrichie par la guerre, l’Amérique 
entreprend de nous ruiner à dire d’experts, en 
détournant, avec des extravagances de nouveaux 
riches en devenir, les sommes à recevoir par nous 
pour les réparations des dommages allemands. 
En même temps elle inquiète l’Angleterre qui ne 
peut plus prétendre à la domination des mers sous 
le prétexte de « liberté ». Toute la nouvelle Europe 
centrale est en émoi aux reprises d’activité vio-, 
lente d’une Allemagne qui, avec le concours in­
conscient des Anglais et des Américains, se prépare 
à recommencer l’aventure du crime inexpié. Ainsi 
l’Américain sera venu en Europe pour installer 
le couloir de Dantzig au profit du Polonais et sera 
retourné aux bords du Mississipi, pour attendre 
— à l’abri — ce qui en résultera pour la France.

Que restera-t-il alors à l’Amérique de son an­
cienne chevalerie? La France sera à son poste, 
prête à tous les devoirs et, si elle devait mourir 
d’avoir bien fait, nous ne serions pas moins fiers
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qu’aux jours où la capitulation de lord Cornwallis, 
à Yorktown, fonda la République américaine, 
représentée sur le dernier champ de bataille 
américain, par les soldats français de l’indépen­
dance américaine. Et s’il se trouvait des gouver­
nements démocratiques pour regarder faire et 
peut-être même pour aider l’envahisseur (puisque 
tout arrive), nous attendrions, dans notre géhenne 
de noblesse humaine, que les jours de honte soient 
passés.

D’une telle situation, que conclure? L’instabi­
lité universelle des esprits ne permet aucune 
fixité de considérations. Il est toujours facile de 
prédire. Je trouvais une force dans le silence. 
Pourquoi Foch ne m’a-t-il pas permis d’y rester 
enfermé?

Il est trop clair que la logique du discours nous 
conduirait aux plus sombres prédictions. Je vou­
drais m’en garder. Mais je cherche en vain, à l’ho­
rizon, le signe d’un rétablissement. Chaque jour 
tout s’aggrave de notre passivité, tandis que le 
propos de la violence allemande ne recule devant 
aucun moyen. Sans doute, la conscience humaine 
est un fait social dont on ne peut se débarrasser 
au gré des malfaiteurs. Mais elle a l’éternité pour 
elle, et moi je n’ai qu'un jour. Encore n’cst-ce 
pas certain.

Quand l’Allemand se présente à nous dans les 
données de mensonges dont il nous fournit lui- 
même la formule, il se juge, il se condamne d’une 
inflexible autorité. Il se trompe s’il croit qu’il 
pourra installer simultanément une vie de droite 
conscience dans la société germanique et une vie 
d’impudente fausseté dans ses rapports sociaux 
de peuple à peuple, et cette erreur le dénonce 
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comme impropre à vivre la somme d’équité sans 
laquelle des moyennes de peuples civilisés ne 
peuvent durer.

Je ne connais pas l’avenir, j’ignore quelles formes 
d’activités sociales nous seront encore offertes 
par l’irrépressible loi des destinées. Mais je veux 
croire que la civilisation l’emportera sur la sauva­
gerie, et cela me suffit pour écarter l’Allemand 
d’une vie de commune dignité, aussi longtemps 
qu’il fondera ses réactions d’énergie sur l’insolent 
mensonge d’une Allemagne qui n’a pas voulu la 
guerre et ne l’a subie qu’à son corps défendant.

Mais si notre destinée doit s’accomplir dans une 
direction plus haute, encore faut-il que nous pre­
nions la peine d’y ccllaborer. Ce ne peut être 
l’effet de notre criminelle indifférence dans une 
crise de paix qui n’est pas moins grave que la crise 
de guerre à laquelle elle a succédé.

Si l’Allemagne, sous l’obsession d’un militarisme 
traditionnel, persiste dans son Deutschland über 
alles, eh bien, que le sort en soit jeté. Nous repren­
drons l’affreuse guerre où nous l’avons laissée, il 
faut avoir le courage de s’y préparer au lieu de nous 
laisser énerver — de conférences en conférences 
— par des mensonges qui ne trompent personne.

Si l’Allemagne veut se préparer à vivre la paix, 
qu’elle le dise, quelle le prouve, et nous n’au­
rons pas besoin du Chinois de Genève pour nous 
accorder. Je sollicite simplement de la Providence 
qu’elle nous préserve des parleurs et qu’elle nous 
trouve, si nous en avons encore, des hommes vigi­
lants. Citoyens du nouveau droit européen, votre 
jour est venu. Faites vous-mêmes votre destinée.

Mais, ne vais-je pas m’égarer? Serait-il donc 
véritable que cette politique de mutilations du 
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Traité, renonçant de si bonne grâce aux répara­
tions consenties par l'ennemi vaincu, n’est rien 
que le trait de génie qui nous fait chercher au pas­
sage le sursaut d’une amitié allemande pour en 
finir d’une façon décisive avec cette civilisation 
par à-coups de tueries? Quelle plus belle chance 
que cette victoire du droit qui apporterait enfin 
des deux parts la somme d’énergie nécessaire 
pour réaliser une paix durable d’heureuse réci­
procité?

Ces pénibles concessions, par lesquelles nos 
gouvernants se sont successivement attachés à 
racheter des comptes de réparations que le Traité 
de paix avait mis à la charge des dévastateurs, 
seraient, en vérité, de suprêmes sacrifices, offerts 
par nous, à l’idéal d’un ordre de droit qui doit 
enfin nous faire vivre une civilisation pacifiée. 
L’épreuve est dure, à la vérité. Mais l’effet vaut 
l’enjeu, car la plus belle de toutes les victoires 
historiques est celle qui aura aboli pour jamais 
une aspiration de revanche. Ne nous jugerions- 
nous donc pas dignes de la haute aventure? Des 
risques à courir, il y en aura toujours. Ne sommes- 
nous plus les fils de ceux qui montrèrent si souvent 
le chemin à l’humanité nouvelle? Ou la crainte 
d’échouer, après la plus belle victoire militaire, 
nous retiendra-t-elle à la seule pensée des consé­
quences incalculables d’un échec?

L’argument d’une extravagance de générosité 
envers le peuple vaincu pour fonder une paix du­
rable était bien propre à solliciter nos espérances. 
Mais vraiment pouvait-on nous demander d’enga­
ger une telle partie sans nous être assurés d’abord 
des dispositions d’un partenaire qui avait fait 
preuve envers nous de sentiments fort éloignés
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de ceux qu’il s’agissait de susciter sincèrement 
en lui à notre égard?

Les extravagances viennent surtout de la fai­
blesse native de l’homme allemand qui le livre 
aux violences de ce que j’appellerai les primitives 
manifestations de l’animalité humaine. Lorsqu’on 
me dit qu’une politique de concessions, plus ou 
moins heureusement mesurées, va nous ramener 
de bienveillantes dispositions chez nos anciens 
ennemis, je ne puis que m’en féliciter, car je ne 
désire rien tant qu’une stabilité d’équilibre euro­
péen. Encore faut-il que je découvre quelque 
signe d’une réponse favorable aux dispositions 
bienveillantes dont on me demande de témoi­
gner. Quelle est donc ma surprise lorsque je 
découvre que Г Allemagne ne cesse d'armer et la 
France de désarmer! En jeu, de l’autre côté de la 
barrière, toutes les procédures de l’armement le 
plus savant. Chez nous, les frontières ouvertes, 
des armements déficitaires, des effectifs bien au- 
dessous des chiffres reconnus nécessaires, tandis 
que, d’autre part, une vie fiévreuse de réfection 
générale développe et réorganise, par l’ajustement 
d’un matériel nouveau, toutes les parties de l’ar­
mement, aussi bien que du matériel de transport. 
Pas de travaux plus généralement consentis. 
Pas de plaintes. Pas de résistance. De la bonne 
volonté. De l’enthousiasme partout, dès que le mot 
de guerre est jeté aux passions de la foule, et 
aucun signe de rapprochement franco-allemand.

« U Allemagne arme et la France désarme, » 
voilà le trait décisif du passage d’histoire où les 
deux états d’esprit s’opposent si brutalement qu’on 
peut défier tout homme sain d’esprit d’en obscurcir 
l’évidence. Nos gens en sont venus à se plaire aux
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provocations. L’histoire du plébiscite, qui tente de 
repousser violemment les mesures financières 
acceptées par nous pour aider l’Allemagne à s’ac­
quitter de ce qui peut subsister de ses obligations 
financières, paraît une indication suffisante de la 
plus furieuse hostilité. Nous voyons ainsi, dans 
l’implacable lumière des faits, l’Allemand en ba­
taille, et le Français insouciant, battant des mains 
aux orateurs qui lui annoncent les violations du 
Traité de paix.

22



CHAPITRE XXIII

LE SOLDAT INCONNU

Et maintenant, soldat inconnu de la France, 
que dis-tu? Que veux-tu? Que fais-tu? Oui ! Toi, 
modeste et noble création de l’esprit populaire, à 
jamais silencieux sous la dalle funèbre, c’est toi 
que je prétends interroger. Ce ne sont pas les his­
toires de Foch qui me hantent. C’est l’avenir de 
la France qui se joue en ce moment sous nos yeux, 
trop incertain, dans nos vains tumultes de paroles, 
pour ne pas inquiéter une clairvoyance fatiguée de 
trop d’imprévu. Qu’est-ce donc que nous pou­
vons attendre, pour notre pays, de ton verdict 
muet?

Paris a vu passer, dans les pompes de la mort, 
l’appareil émouvant du chef militaire, à destina­
tion de l’éternité. Je lui avais apporté l’hom­
mage de mon adieu. Plus tard s’est éveillé en moi 
le spectacle de ces théâtrales processions du 
triomphe romain où s’étalait, parmi toutes les 
éblouissantes scories des grands pillages, le faste 
suprême de rois enchaînés. Et je me suis demandé 
comment nous orientait cette foule recueillie qui 
se cherchait, sans se trouver toujours, dans des 
manifestations solennelles dont le sens précis

3XK 
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n’était pas clairement dégagé. Rome fit place à 
Byzance. Puis d’autres formations survinrent, et 
l’histoire poursuivit, impassible, le défilé de ses 
recommencements. Des glorifications de la foule 
vit-on toujours sortir un accroissement de la 
grandeur humaine en ses efforts de vie civilisée? 
Le dé en est jeté. Comment va-t-il retomber?

S’il était capable de réfléchir profondément 
sur lui-même, l’homme n’aurait pas besoin de tant 
de légendes propres à l’égarer. Il lui suffirait de 
se regarder vivre et de noter au passage les traits 
de force ou de faiblesse. Qu’il se présente, celui 
qui s’estime capable du désintéressement néces­
saire !

Nos jugements sommaires nous portent à classer 
l’homme, bon ou mauvais. La vérité serait de le 
voir bon et mauvais — tout ensemble. Nous 
n’aurions pas besoin de tant de fictions pour 
nous créer un personnage à la mesure de notre 
vanité.

Les Espagnols disent d’un soldat : il fut brave 
tel jour — laissant place pour le reste aux chances 
de l’inconnu. Foch fut bon et très bon à la Marne, 
à l’Yser, à Donitene, et c’est déjà beaucoup. Il 
ne m’aimait pas, ce qui s’explique très bien, et 
moi j’avais pour lui une faiblesse qui n’était pas 
inexplicable. Aujourd’hui, peut-être, beaucoup 
me trouveront rigoureux. J’ai pourtant mis dans 
mes actes à son égard une rare somme de bonne 
volonté. Il lui eût suffi d’une âme moyenne pour 
qu’il prît plaisir à en témoigner.

Il avait des parties de chef et même de héros, 
ai-je dit. Il ne lui manquait que celles qui élèvent 
l’homme au-dessus des contingences personnelles. 
Nous avons tiré dans le même collier, et j’aurais
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aimé à dire, du même cœur, si je n’étais démenti 
par les faits.

Je lui en veux surtout de ne m’avoir pas permis 
d’achever mes jours dans la modeste fierté d’un 
silence où j’avais mis le plus beau de mes joies pro­
fondes. Et voici maintenant que je me demande, 
après avoir répondu, si je n’aurais pas mieux fait 
de demeurer présent, mais muet comme toi, 
soldat inconnu, grandi par le silence.

Qu’est-ce que cela peut faire, aujourd’hui, que 
Foch ou moi-même nous ayons, un jour, dit ceci, 
fait cela? Matières à débattre pour les oisifs 
braqués à la fenêtre, en quête des apparences qui 
passent. Mais si, dans le tumulte des hommes et 
des choses, il nous arrive de chercher, au delà de 
l’homme qui s’ignore, des résultats meilleurs pour 
des temps à venir, je crois qu’il faudrait regarder 
plus haut pour atteindre plus loin.

Je ne suis pas disposé à retrancher une virgule 
de ce que j’ai dit. Mais je regrette d’avoir été mis 
dans l’obligation de le dire parce que, si cela sert 
à préciser des jugements de personnes, je ne suis 
pas du tout certain qu’une meilleure conduite de 
l’avenir en soit par là même assurée. Foch a con­
tribué pour une part très grande au succès de la 
guerre. Abandonné à lui-même, c’était peut-être 
une autre issue. Mieux vaut une victoire sans un 
grand stratège, qu’un triomphe de stratégie dans 
la défaite, comme il advint en 1814 à Napoléon, 
traqué de toutes parts. Nous avons gagné la guerre 
avec la combativité de Foch et de tous les autres, 
chacun à son poste. A leur place des fautes diffe­
rentes eussent été commises pour nous ne savons 
quels résultats. Quand nous notons les erreurs 
plus ou moins explicables de chacun, sommes-



LE SOLDAT INCONNU 341

nous bien sûrs que notre sagesse tardive n’est 
pas en direction d’autres erreurs, mises incons­
ciemment en chemin?

Cependant, il y a une leçon de conscience 
humaine qui s’accomplit en des peuples divers, et 
il ne nous est pas interdit de croire que quelques 
hommes sont capables de comprendre ¡’enseigne­
ment de leurs propres méprises aussi clairement 
qu’autrui. En ce cas, il y a une chance pour que, 
de messager en messager, une leçon tardive soit 
un jour chanceusement dégagée. Acceptons ce 
qui est le fait de notre condition humaine, avec 
ses grandeurs et ses défaillances, essayons de ne 
critiquer que pour apprendre, c’est-à-dire pour 
gagner du chemin dans les directions de la vérité.

C’est ici que se présente le principal obstacle à 
la droite connaissance des choses comme à la juste 
leçon qu’il convient d’en tirer : la troublante sen­
sation de la personnalité à laquelle nous rappor­
tons tout événement qui se présente à notre appré­
ciation. C’est ici, grand soldat inconnu de la 
France, que tu reprends si remarquablement 
l’avantage sur qui ramène toutes les questions de 
l’homme à des aspects de lui-même. Toi, la maî­
tresse vertu de ton poème est dans Vimpersonna­
lité. C’est le peuple français lui-même, tel que l’a 
fait l’histoire, qui t’a compris, qui t’a voulu, 
qui t’a fait ainsi, qui t’a placé au plus haut de 
lui-même, au plus loin de toutes les vanités. Dans 
la bataille, Foch a été et demeure historiquement 
ton chef. Puisqu’il est homme, il faut bien qu’il 
ait eu des manquements, des défauts de person­
nalité par lesquels nous aurons barre sur lui, 
dans les mauvais jours, pour lui laisser la revanche 
de grandes journées.
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Toi, que u’attend pas même le bruit d’un nom, 
tu n’as pas d’histoire, et c’est le plus beau de ton 
aventure, puisque, sans grade, sans honneurs, 
sans insigne, tu as couru au sacrifice sans parole, 
pour maintenir notre France dans sa haute arma­
ture, loin des puériles plaintes contre quiconque 
t’a gêné, simplement parce qu’il n’était pas 
toi. Tu as vu la plus haute fortune de l’homme bien 
au-dessus de la vaine gloire. Tu as tout donné, 
tu n’as rien reçu.

Un fabricateur de traité met son faste bruyant 
dans tout ce qui brille au soleil. Un autre appelle 
un équilibre de paix sous un masque d’obscurité. 
Tu opposes la tranquille noblesse d’un cœur simple 
aux fanfares des récriminations contre quiconque 
ne s’inscrit pas dans le cercle admiratif des 
fortunes qui passent. Quel étrange besoin de 
vouloir survivre à tout prix dans la mémoire 
d'hommes qui nous sont indifférents ! La renommée 
est une fâcheuse tentatrice, surtout quand son 
tapage s’installe dans une insuffisance de moyens. 
Je ne suis même pas sûr qu elle ne soit pas re­
doutable à ceux qu’un détachement des choses 
humaines permet de la porter modestement. Ques­
tions de haute psychologie à travers les successions 
de conflits qui font, tour à tour, les tourments et 
les joies de nos incohérences.

Quelles rencontres de sensations, de 1871 à 1919, 
au vif des Allemands revenus à Versailles, dans 
cette même galerie des Glaces, pour mettre leur 
propre sceau à la déchéance de ce même empire 
germanique proclamé hier au même endroit, parmi 
les chamarrures théâtrales d’uniformes guerriers, 
les Hoch.! les chocs de talons, les cris de victoire, 
les cliquetis de l’or et du fer !
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Un demi-siècle pour le total effondrement d’un 
rêve « colossal » dissipé dans les meurtrières incohé­
rences d’un impérial dégénéré !

Hier, le chef de leur délégation, le comte de 
Brockdorff-Rantzau (1) venait nous demander 
notre projet de traité. Le Germain, debout, tout 
raidi d’insolence, nous lisait une page qui com­
mençait ainsi : « Enfin, vous allez donc satisfaire 
« votre haine... » et M. Lloyd George de me dire 
tout bas :

— « Qu’allez-vous lui répondre? »
A quoi ma réplique fut :
— «Je vais lui mettre mon papier sous le nez 

« en lui disant : voilà ce que vous aurez à signer. »
Ce qui fut fait.
Moins de superbe au jour de la signature, où 

les glaces du Grand Roi ne reflétaient plus que les 
feux follets des grosses lunettes rondes en cou­
ronnes de crânes administratifs, où la grimace 
du visage démentait les vagues gestes d’une cour­
toisie renfrognée. Un tragique silence.

Tout à coup, un sursaut de la foule muette. 
Sur un banc de velours, entre deux fenêtres, on 
venait de placer, bien en vue, trois grimaçantes 
figures de l’infernale tragédie, yeux exorbités, 
mâchoires tordues, visages ravinés de toutes les 
balafres — trois grands blessés de guerre, invités 
à la place d’honneur, en rappel d’affreuses tor­
tures héroïquement acceptées.
. Salut à vous, héroïques amis, qui, dans le mal­

heur de survivre, vous présentez ici pour la plus

(1) Plue tard ambassadeur du Reich auprès des Soviets, 
lesquels appréciaient hautement la valeur de cette collabo­
ration pour les entreprises de l’Allemagne contre l’Europe 
délivrée.
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haute leçon. Ce n’est pas vous qui comparaissez 
devant nous pour aviver les contrastes de la tra­
gédie, glorieuse grâce à vous. C’est nous qui nous 
présentons à votre barre pour un verdict d’équité 
qui n’exclura pas l’indulgence, mais qui dira bien 
haut que, pour gagner la guerre, il faut la même 
obéissance de tous. Parlez, grands témoins bala­
frés dont la bataille a fait des juges, et dites-nous 
ce qui serait arrivé si vous aviez désobéi?

Au-dessus même de ce douloureux enseigne­
ment, la leçon du soldat inconnu qui a payé plus 
que sa dette, en sacrifiant jusqu’au souvenir de 
son nom, et n’a rien demandé : pas même la 
tombe que vous lui avez donnée pour votre propre 
enseignement.

Le Traité avait formulé une fondamentale déci­
sion : « Il y aura une responsabilité universelle. 
« Il y aura universelle réparation. »Cet innommable 
lambeau d’abjection impériale, qui se cache dans 
sa fange de Doorn, a été soustrait aux responsa­
bilités encourues (1), et nous sommes allés jusqu’à 
permettre une comédie de jugement où juges et 
criminels, tous complices du crime national, pre­
naient plaisir à nous narguer. Quant aux répara­
tions de ravages scientifiquement menés sur notre 
territoire, les Allemands ne nous les ont pas ver­
sées, et l’Amérique, comblée de richesses par la 
guerre, ne se contente pas de nous prendre 
d’avance l’argent de notre indemnité. Il faut 
encore lui payer ce que nous ne lui devons pas, 
même si nous ne recevons rien. Chacun est obligé

(1) Il n’a fallu qu’un mois de réflexion aux Alliée pour cette 
apostasie. Ne pas oublier la parole du Kaiser : « Vous devez 
tuer sur votre père et sur votre mère si je vous le commande, » 
et se souvenir, surtout, que pas un Allemand n’a protesté. 
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de reconnaître que nous avons remis de mons­
trueuses parties de leurs dettes aux Allemands, 
et que ceux de nos politiciens qui refusaient de 
quitter la Rhénanie en préparent, dès à présent, 
l’évacuation, avant le terme fixé par le Traité. 
Peut-on faire un plus direct outrage aux principes 
élémentaires de toute dignité?

Eh bien, quand le maréchal Foch s’avise d’une 
protestation de la tombe, ce n’est pas pour élever 
la voix contre les scandaleuses mutilations du 
Traité. Là-dessus, pas un mot. Pas un geste d’in­
dignation. C’est pour satisfaire ses rancunes pri­
vées, qui sont le résultat de ses insuffisances. Les 
coupables impunis, les responsabilités renversées, 
les criminels exonérés, les victimes sans recours 
systématiquement ruinées par leurs « associés », 
cela n’émeut pas, jusqu’à l’énoncé d’une parole, 
le stratège soucieux de ses mécomptes personnels. 
Lui seulement, voilà ce qui le tient occupé. Quand 
donc viendra ton tour, ô soldat inconnu, lésé 
jusque dans ta victoire par ceux qui te doivent 
tout?

Oui, quand le chef militaire verra ses politi­
ciens abandonner, une à une, les trop justes répa­
rations du dommage, apportera-t-il la compli­
cité de son mutisme, ou fera-t-il entendre une 
protestation indignée qui, dans sa bouche, arrêtera 
peut-être, le cours du crime contre la patrie?

Hélas ! dans l’orchestration du silence, le maré­
chal Foch est resté sans voix. De ses grands cama­
rades de guerre, de ces nobles combattants qui 
tombaient sans mot dire, pas une parole émue de 
cette confraternité militaire qui est la récompense 
du soldat et il félicitera l’Amérique de nous avoir 
finalement refusé sa garantie militaire et les muti- 
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latione du Traité sont des attentats que l’histoire 
ne pardonnera pas. Comment ceux qui, avaient 
qualité pour dire, n’ont-ils pas même trouvé une 
parole, un geste de révolte?

Enfin, de toute cette confusion de tout, que 
doit-il, que peut-il advenir? Nous le saurons trop 
tôt. Le meilleur que je puisse dire, c’est que, pour 
une part encore, cela dépend de nous. Sans cela, 
je n’aurais pas répondu. Chacun est le soldat 
mal connu d’une histoire inconnue. Même à cette 
heure périlleuse, notre sort est peut-être encore 
entre nos mains. Pour vous, Français, une coali­
tion de faibles qui attendent de vous plus que 
vous ne pouvez leur donner. Contre vous, des 
ennemis qui s’acharnent, et des amis qui ne sont 
plus amis.

L’Angleterre aux prises avec tous les embarras 
de la conquête, harcelée sur mer par l’Amérique 
inquiète elle-même du Japon, oublie trop aisé­
ment que notre défaite éventuelle l’aurait mise à 
la merci de l’Allemagne. Ses soldats sont partout. 
Combien, l’heure venue, seraient présents à Calais?

L’Amérique brise nos ressorts économiques pour 
un temps indéterminé. Qu attendre d’un idéo­
logue à court d’idéologie, qui donne généreuse­
ment son sang et cherche des compensations dans 
un compte de monnaie?

Nous ne voulons pas déchoir. D’effroyables 
journées, et puis l’appel au Destin qui refera, de 
nos membres épars, un autre champion de la Des­
tinée.

Je fais effort pour espérer contre l'espérance 
et je n’ignore pas que des décompositions de la 
décadence naissent des possibilités de régénéra­
tion. Cela ne me console pas de l’épuisement de 
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la pensée française quand j’appelle en vain des 
cœurs aux efforts du redressement. On nous parle 
souvent du « surhomme ». Et le « soushomme », 
qu’en fait-on? On a plutôt fait de s’accorder pour 
des développements de barbarie que pour des raf­
finements de civilisation. J’en suis à me demander 
parfois s’il est écrit quelque part que la barbarie 
s’éliminera sûrement sous les assauts de la civili­
sation? Vaste est le champ des possibilités. Tout 
homme a sa moyenne de fautes et d’heureux mou­
vements à distribuer autour de lui-même. Quelles 
compositions de haute conscience ne faut-il pas 
pour une détermination d’humanité supérieure 
qui ne durera pas au delà de l’éclair d’une de nos 
chanceuses journées!

En ce désarroi d’âmes troublées d impuis­
sance, à l’appel du soldat inconnu de ce jour, je 
voudrais échanger quelques signes de confiance 
avec le soldat inconnu de demain, de toujours, 
légataire universel de toutes les expériences triom­
phantes ou frustrées, dont le sort est suspendu 
aux surprises de l’existence.

J’ai répondu pour répondre, et non pas pour 
l’audace de conclure, sauf contre les dégénérés, 
acharnés devant la foule indifférente aux des­
tructions de tous les ressorts qui ont mis en action 
l’histoire de notre malheureux pays. J’ai essayé 
de remettre la vérité en selle. Il ne m’appartient 
point de dire où son coursier la conduira. Ju­
geant, chacun accepte d’être jugé. Que les temps 
qui viendront règlent le compte du nôtre. L’his­
toire des hommes est peut-être beaucoup plus 
simple qu’on ne pense. Elle consiste à proclamer 
le droit et à construire l’iniquité. Dans le senti­
ment de son insuffisance, chacun cherche des corn-
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positions de moyennes pour des demi-satisfac­
tions de demi-consciences. Qui donc est sûr de 
pouvoir s’efforcer au delà?

Tous les ancêtres de tous les peuples ont com­
mencé par vivre des rapines et des violences de 
la guerre, et, à travers toutes les catastrophes 
humaines, la tradition s’en est assez bruyamment 
conservée. Malgré les barbaries de l’Orient cou­
ronnées de toutes les fleurs de la poésie, le peuple 
qui a vraiment fondé notre civilisation s’est dé­
chiré de ses propres mains en d’inexpiables guerres 
civiles, coupées de poèmes tragiques et de philo­
sophie. Ce fut 1’Hellade, jusqu’à ce qu’Alexandre 
mît fin à cet état de choses pour livrer le monde 
naissant à César et à ses imitateurs.

Aujourd’hui l’Allemagne tente de refaire, dans 
les procédures de la paix, un empire germanique 
qu’elle n’a pu réaliser par la guerre. Cela, elle ne 
saurait l’accomplir sans des rencontres qui pour­
ront changer les destinées d’une France offerte 
à toute entreprise ennemie. Qu’adviendra-t-il de 
nous en ce tumulte de pays dont personne ne 
peut prévoir le développement de forces dans la 
durée? Il y a des peuples qui commencent. Il y 
a des peuples qui finissent. La conscience de nos 
actes veut des attributions de responsabilités. La 
France sera ce que les Français auront mérité.

FIN
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MINISTÈRE 

DES AFFAIRES ETRANGERES
Samedi 14 mai 1921 N° 87

RECUEIL DE DOCUMENTS ETRANGERS
Supplément périodique aux Bulletins de Presse étrangère

L’UNITÉ DE COMMANDEMENT EN MARS 1918

LA CONFÉRENCE DE DOULLENS

UN MEMORANDUM DE LORD MILNER (1)

Memorandum adressé au cabinet britannique par 
lord Milner, relativement à son voyage en France, 
y compris la Conférence de Do uilens, le 
26 mars 1918.

Le Premier ministre m’ayant prié de me rendre 
en France en vue d’adresser au cabinet un rapport 
personnel sur la situation qui s’y était produite, je 
quittai Charing-Cross le dimanche 24 mars à 
12 h. 50, accompagné du commandant Shawe, de 
la Rifle Brigade. Nous fûmes retenus quelque 
temps à Folkestone, d’où le paquebot ne partit 
qu’à 16 h. 45 et nous arrivâmes à Boulogne vers 
18 h. 30. Le colonel Amery nous attendait à Bou­
logne, avec des automobiles de Versailles et nous 
partîmes directement pour le G. H. Q., à Mon­
treuil. J’y trouvai le général Davidson, qui se

(1) Lord Milner était alors ministre sans portefeuille et 
membre du « Cabinet de Guerre ».

36 Í 
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trouvait précisément en communication télépho­
nique avec le C. G. S. (Comité supérieur de la 
Guerre) au moment où j’entrai. Il me fit un rapide 
exposé de la situation, qui avait pris très rapide­
ment, pendant la journée, une tournure des plus 
fâcheuses. Je quittai Montreuil en compagnie du 
brigadier-général Wake, qui faisait partie de l’état- 
major du général Rawlinson, à Versailles, où il 
retournait, après avoir passé un jour et demi au 
G. H. Q. Au cours du long trajet de Montreuil à 
Versailles, le général Wake put me renseigner très 
complètement sur tout ce qui s’était passé, autant 
qu’on le sût jusqu’alors. Le grand mystère était 
l’effondrement de la 5e armée, qui restait jus­
qu’alors inexpliqué. Par suite du degré de désor­
ganisation de cette armée et du fait que les com­
munications étaient coupées de toutes parts, il 
était difficile de se rendre compte exactement de 
ce qui s’était passé et ii eût fallu un certain temps 
pour confronter les rapports. D’une façon géné­
rale on ne pouvait douter, cependant, que cette 
armée ne fût brisée et qu’une brèche n’eût été 
ouverte entre le flanc droit de la 3e armée et les 
Français. Cela ne voulait pas dire, bien entendu, 
qu’il ne s’offrît plus aucune résistance de ce côté. 
Les troupes en retraite, chassées désormais de la 
ligne de la Somme, en aval de Péronne, se bat­
taient encore, apparemment, en un certain nombre 
de points, se livrant même, par moments, à des 
contre-attaques, mais elles ne constituaient plus, 
contre l’offensive allemande, même un semblant 
de barrière organisée. On trouvera sans doute 
plus tard l’explication de la rapidité avec laquelle 
cette armée avait été chassée de ses positions for­
tement préparées. Ce n’est pas, semble-t-il, faute 
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d’avoir vaillamment combattu, et sans doute la 
poussée allemande avait-elle été, en cet endroit, 
formidable, la supériorité numérique des assail­
lants sur les défenseurs ayant probablement été 
dans la proportion d’au moins deux contre un. 
Quoi qu’il en fût, il était manifestement inutile, 
dans l’état de nos connaissances, de nous perdre 
en conjectures sur les causes ou sur la marche 
exacte des événements dans ces parages, mais la 
répercussion de ce qui s’était passé sur la situation 
générale était, bien entendu, parfaitement claire 
et il n’était nullement besoin d’y insister.

Le trajet de Montreuil à Versailles dura plus de 
six heures, y compris un arrêt de quarante-cinq 
minutes environ à Abbeville, pour dîner, et nous 
n’arrivâmes chez le général Rawlinson, à Versailles, 
qu’à 2 h. 30 du matin. Un télégramme émanant 
du G. Q. G., et daté de 23 h. 30, que nous trou­
vâmes en arrivant, nous apprit que, d’après les 
derniers rapports, la situation générale s’était 
légèrement améliorée.

Levé à 7 heures le lendemain matin, 25 mars­
je vis Rawlinson après le déjeuner. Wake nous fit 
à tous deux le récit suivi de ce qui s’était passé 
pendant qu’il se trouvait au G. Q. G., en s’aidant 
d’une grande carte qu’il en avait rapportée. C’était, 
en somme, avec plus de détails, ce qu’il m’avait 
appris la nuit précédente. Bientôt après 9 heures, 
je reçus de M. Clemenceau un message disant qu’il 
désirait me voir d’urgence. Je me rendis immédia­
tement [à Paris en automobile, accompagné du 
colonel Amery, et je trouvai Clemenceau au mi­
nistère de la Guerre. П était très en forme et plein 
de fougue, et sans se dissimuler le moins du monde 
la gravité de la situation, il ne manifesta pas le 

23
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moindre signe de découragement ni de confusion. 
Notre entrevue ne fut pas longue. Car il y avait 
plusieurs affaires importantes qui réclamaient son 
attention immédiate. 11 me dit qu’à son avis il 
fallait prendre immédiatement des décisions im­
portantes. Il s’agissait, d’après lui, de maintenir 
à tout prix le contact entre les armées française et 
britannique, et il était nécessaire pour cela que 
Haig et Pétain fissent intervenir immédiatement 
leurs réserves en vue de combler la brèche qui était 
en train de se produire.

Il dit, entre autres choses, qu’il serait nécessaire 
d’exercer une pression sur Pétain pour l’amener 
à faire davantage dans ce sens. Il espérait mani­
festement que Haig pourrait amener du Nord un 
supplément de réserves. Il tenait absolument à 
aller trouver les généraux en chef britannique et 
français dès l’après-midi, en nous emmenant avec 
lui, le général Foch et moi. Il avait appris que le 
général Wilson devait rencontrer Haig à Abbeville 
et il avait fait une démarche en vue de les décider 
à pousser jusqu’à Compiègne, le quartier général 
de Pétain, où nous pourrions les rejoindre dans le 
courant de l’après-midi. Il me recommanda de 
me tenir prêt à me mettre en route, aussitôt qu’il 
me ferait signe, à partir de 2 heures. Je retournai 
donc immédiatement à Versailles. Car je désirais 
revoir Rawlinson avant mon départ, afin de me 
renseigner plus complètement que je n’avais pu 
le faire au début de la matinée sur sa manière de 
voir au sujet de la situation. Pendant que j’étais 
à Versailles, je reçus d’Abbeville un message de 
Wilson, me donnant rendez-vous dans cette loca­
lité pour 3 heures, mais comme ce message ne me 
parvint qu’à midi 30, il ne pouvait être question 
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pour moi, évidemment, d’arriver à Abbeville pour 
3 heure». Et comme je savais, d’autre part, que 
Clemenceau cherchait à faire venir Haig et Wil­
son à Compiègne et que, de toute façon, je m’étais 
engagé vis-à vis de Clemenceau, je résolus de ne 
rien changer à mes dispositions.

La conférence fde Compïègne, le 25 mars.

Je me rendis donc à 2 heures à l’ambassade, à • 
Paris, où je vis lord Bertie, et où j’attendis, jus­
qu’au moment où Clemenceau me fit appeler, à 
3 heures moins quelques minutes. Le président de 
la République, Clemenceau, qui était accompagné 
par M. Loucheur, le général Foch, et moi, nous 
partîmes alors, tous ensemble, pour Compiègne, 
où nous arrivâmes un peu avant 5 heures. Pétain 
nous y rejoignit, mais il avait malheureusement 
été impossible, comme je l’avais craint dès le dé­
but, d’obtenir que Haig et Wilson y vinssent éga­
lement. Une conférence eut lieu, de 5 heures à 
7 heures, au quartier général de Pétain. Le prési­
dent de la République présida la réunion, à laquelle 
assistaient, en dehors de lui, Clemenceau, Lou­
cheur, Pétain, Foch et moi. Pétain exposa très 
clairement son point de vue relativement à la 
situation générale. Il se montra très pessimiste 
quant à l'état de la 5e armée, qui avait cessé 
d’exister, disait-il, en tant qu’armée et qu’il fau­
drait réorganiser complètement. Elle venait d’être 
placée sous son commandement par Haig. Il s’oc­
cupait, ajouta-t-il, d’amener du sud et de l'ouest 
toutes les divisions qu'il lui était possible de déta­
cher pour appuyer et pour remplacer les débris 
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de la 5e armée. Six divisions qu’il avait toujours 
eues en réserve à proximité, en vue de renforcer 
au besoin la droite anglaise, étaient déjà fortement 
engagées vers Noyon, Roye et Nesle. De plus, il 
faisait venir neuf autres divisions — principale­
ment du sud, mais quelques-unes du nord — et 
qu’il comptait ramener vers l’ouest, pour les pous­
ser à la rencontre des Allemands, au départ de 
Montdidier et de Moreuil. C’étaient là toutes les 
troupes dont il pouvait disposer pour l’instant, 
mais il espérait en amener d’autres un peu plus 
tard, bien qu’il lui fallût tenir compte, d’une part, 
du danger d’ùne offensive allemande partant des 
environs de Noyon pour redescendre la vallée de 
l’Oise, et, de l’autre, d’une attaque qui se prépa­
rait dans la région de Reims. Sans trouver à redire 
aux plans stratégiques du général Pétain, le géné­
ral Foch se faisait évidemment une idée quelque 
peu différente de la situation. Il jugeait si formi­
dable le danger de la grande offensive allemande 
visant à effectuer entre les Français et les Britan­
niques une trouée dans la direction d’Amiens, 
qu’il fallait bien encourir certains risques par ail­
leurs. Il s’agissait même de faire intervenir, s’il y 
avait moyen, d’autres divisions encore, et par un 
grand effort cela pouvait se faire plus rapidement 
que Pétain ne le jugeait possible, quitte à jeter ces 
troupes de renfort dans la mêlée dans un état d’or­
ganisation moins complet qu’il n’eût été désirable 
en des circonstances d’une moins extrême urgence. 
Voilà, du moins, comment j’ai compris sa longue 
et très énergique déclaration, dont il ne m’était 
pas possible de saisir tous les détails militaires. 
Poincaré et Clemenceau partageaient évidemment 
la manière de voir de Foch quant à la nécessité 
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d’avoir recours, avec toute la promptitude possible, 
à des mesures extrêmes, et, sur ces entrefaites, 
Clemenceau me demanda d’exprimer mon avis 
et surtout de dire ce que je pensais que les Bri­
tanniques, de leur côté, pourraient faire de plus 
pour rétablir la liaison complète des deux armées. 
Je répondis qu’il était évidemment impossible de 
ne pas reconnaître, en principe, la justesse des vues 
exprimées, mais que je n’avais pas qualité, sans 
avoir pu consulter Haig et Wilson, pour donner un 
avis quant à la marche exacte qu’il conviendrait 
de suivre. Il était très regrettable, bien qu’on n’y 
pût rien changer, que Haig et Wilson ne fussent 
pas présents mais il nous fallait, selon moi, remé­
dier le plus vite possible à cet inconvénient et 
tenir, le lendemain, une nouvelle réunion, à la­
quelle ils pourraient assister l’un ou l’autre, sinon 
tous deux. Clemenceau s’étant rangé à cet avis, 
il fut décidé que l’on essaierait d’organiser le len­
demain matin à il heures, à Dury, un peu au sud 
d’Amiens, une réunion à laquelle nous viendrions 
tous, afin de nous rencontrer avec les généraux 
britanniques. Poincaré. Clemenceau, Loucheur, 
Foch et moi nous revînmes ensuite à Paris, mais 
avant de quitter Compiègne, j’eus avec Clemen­
ceau quelques minutes d’entretien privé, au cours 
duquel j’insistai auprès de lui sur le fait que, 
d’après mes informations, la 3e armée britannique, 
qui semblait avoir offert une résistance magni­
fique, avec les renforts qu’on lui faisait parvenir 
du nord, faisait déjà tout ce qu’elle pouvait et 
que je n’étais pas très sûr que Pétain, de son côté, 
fût décidé à encourir suffisamment de risques pour 
amener à pied d’œuvre autant de réserves fran­
çaises que possible, réserves dont il me semblait 
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que tout dépendait. Il me dit qu’il pensait comme 
moi, mais que Pétain faisait déjà beaucoup plus 
qu’il n’en avait eu l’intention primitivement et 
qu’il ferait plus encore, croyait-il. Comme moi, 
d’ailleurs, il avait tendance à partager la manière 
de voir de Foch.

En rentrant à Versailles, à 9 heures, je fus très 
heureux d’apprendre que Wilson venait d’arriver 
d’Abbeville. Entre temps avait été reçu un mes­
sage de Haig, lequel demandait que la réunion du 
lendemain matin eût lieu à Doullens, où il était 
obligé de se trouver de toute façon pour voir scs 
trois commandants d’armées, Horne, Byng et 
Plumer, et que cette réunion fût fixée pour midi. 
Ces dispositions furent arrêtées avec Paris par 
téléphone. J’eus une assez longue conversation 
avec Wilson, qui me mit au courant de ce qui 
s’était passé entre Haig et lui. Tout le monde sem­
blait s’accorder à penser désormais que le but des 
Allemands était d’effectuer une forte poussée vers 
Amiens au travers de la brèche qui s’ouvrait entre 
les Français et les Anglais, au sud de la Somme, 
en dirigeant simultanément une offensive orientée 
vers le nord-ouest contre les Anglais et vers le sud- 
ouest contre les Français, en vue d’élargir la brèche 
en question. Notre but, à nous, devait être de 
maintenir le contact avec les Français par tous les 
moyens en notre pouvoir et de combler la brèche, 
tout en résistant, bien entendu, à ces attaques. La 
plus grande promptitude à faire entrer en ligne 
les réserves et une coopération absolue entre les 
deux armées s’imposaient. Nous discutâmes les 
questions de personnes qui rendaient difficile d’as­
surer cette coopération, et Wilson émit l’idée — 
qui me sembla bonne — que les deux pays pour­
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raient convenir de laisser à Clemenceau, en qui 
les généraux tant anglais que français avaient con­
fiance, le soin de prendre les décisions qui lui 
sembleraient nécessaires en vue d'assurer une coo­
pération plus étroite des armées et la meilleure 
utilisation de toutes les réserves disponibles. Il se 
trouvait sur les lieux. Le sort de son pays était en 
jeu et il se laisserait guider, sans doute, au point 
de vue militaire, par Foch, qui semblait être 
l’homme sur qui on pouvait compter entre tous 
pour prendre des décisions hardies et promptes 
et pour considérer la bataille comme un tout, sans 
s’arrêter à un point de vue plus particulièrement 
français.

Le même soir, à une heure avancée, Wilson se 
rendit en automobile à Paris pour voir Foch, mais 
il n’était pas encore de retour lorsque j’allai me 
coucher, vers minuit.

La conférence de Doullens, le 26.

J’étais levé à 7 heures, le mardi 26, et à 8 heures 
Wilson et moi nous partions en automobile pour 
Doullens. Lord Duncannon et le commandant 
Shawe suivaient dans une autre voiture. Nous 
redoutions fort que les routes ne fussent encom­
brées de convois militaires, peut-être même de 
réfugiés, mais heureusement, bien que la circula­
tion des convois militaires fût très intense, elle 
était en même temps très ordonnée et aucun signe 
de panique ne se manifestait chez la population, 
si bien qu’avec quelques arrêts, le trajet s’effectua 
rapidement, à raison de près de 40 milles à l’heure, 
en moyenne, et que nous arrivâmes à Doullens 
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cinq minutes seulement après l’heure convenue : 
midi. Voyage très heureux, étant données la dis­
tance à couvrir et les circonstances dans lesquelles 
il s’effectuait. Chemin faisant, nous discutâmes 
très sérieusement le problème qui s’offrait à nous 
et le meilleur moyen de rétablir la situation. Wil­
son était fortement d’avis qu’on ne pourrait y 
arriver qu’en remettant la direction suprême pour 
ainsi dire (virtually) aux mains de Foch. Je deman­
dai à Wilson ce qu’avait pensé Foch de son idée 
de faire de Clemenceau le « généralissime » nomi­
nal, avec Foch pour le conseiller. Il me répondit 
que Foch avait désapprouvé cette idée, en disant 
que, placé dans cette situation, Clemenceau pour­
rait se trouver tiraillé en sens opposé par Pétain 
et par lui et que s’il donnait raison, tantôt à l’un, 
tantôt à l’autre, il n’y aurait pas d’unité de com­
mandement. Pour ce qui est de Foch lui-même, il 
n’avait aucun désir de rien commander. Tout ce 
qu’il demandait, c’était d’être expressément auto­
risé par les deux gouvernements dans la mission 
d’assurer le maximum de coopération entre les 
deux commandants en chef. Il demandait, en 
d’autres termes, à occuper le même genre de situa­
tion que celle qu’il avait eue naguère, au moment 
de la bataille d’Ypres, lorsque le maréchal (sic) 
Joffre l’avait chargé d’obtenir, si faire se pouvait, 
une collaboration plus étroite entre les Britan­
niques et les Français. Seulement il voulait aujour­
d’hui être placé dans cette situation en vertu 
d’une délégation (authorisation) spéciale et plus 
haute, celle des deux gouvernements alliés. Nous 
tombâmes d’accord, Wilson et moi, que s’il nous 
était possible de faire accepter cette combinaison 
ce serait, dans l’espèce, la meilleure solution.
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C’était, à vrai dire, un peu comme un retour à 
l’idée primitive de confier la direction d’une ré­
serve générale au Conseil de Versailles, sous la 
présidence de Foch, sauf que Гоп mettait un seul 
homme à la place du Conseil, ce qui semblait pré­
férable de toute façon, et absolument essentiel 
dans les conditions d’extrême urgence où Гоп se 
trouvait. Un autre argument en faveur de cette 
solution, c’est que les réserves britanniques, nous 
le savions, étaient déjà engagées ou en route pour 
l’être et que la véritable question était actuelle­
ment de savoir ce qu’on pourrait tirer des Fran­
çais, en fait de réserves, et dans quel délai. D’après 
ce que m’avait souvent dit le général Wilson, et 
d’après ce que j’avais pu constater moi-même, la 
veille, j’avais la conviction que Foch, quels que 
fussent d’ailleurs ses autres qualités ou défauts 
en tant que soldat, possédait à un degré tout à 
fait exceptionnel la promptitude, l’énergie et l’es­
prit d’initiative nécessaires pour obtenir le plus de 
résultats dans le temps dont on disposait, toute 
l’affaire se résumant, sans aucun doute, à gagner 
du temps.

A peine arrivé à Doullens je fus immédiatement 
pris à partie par Clemenceau, qui m’annonça à 
brûle-pourpoint que Haig venait de déclarer qu’il 
allait être obligé de découvrir Amiens et de battre 
en retraite sur les ports de la Manche. Je l’assurai 
qu’il devait y avoir là quelque méprise et j’ajoutai 
qu’avant la conférence générale, il était désirable 
que j’eusse une brève entrevue avec le maréchal 
et les commandants d’armées, que je n’avais pas 
encore vus. Il y consentit volontiers. Je tins en 
conséquence une petite consultation avec Haig, 
Plumer, Horne et Byng. Ils se comportèrent tous 
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admirablement, faisant preuve de sang-froid, de 
résolution et d’un grand courage. Je fus tout par­
ticulièrement frappé de l’attitude du général 
Byng qui avait eu, comme commandant de la 
3e armée, à subir la plus grande tension d’esprit, 
et à vrai dire, une tension presque insupportable. 
Comme je m’y étais attendu, d’ailleurs, il apparut 
que le point de vue du maréchal au sujet d’Amiens 
avait été mal compris. Il n’existait dans son esprit 
aucun doute quant à l’importance suprême qu’of­
frait la possession d’Amiens, ni aucune intention 
de l’abandonner. Tout ce qu’il avait voulu dire, 
c’est que les troupes dont il disposait, même après 
avoir aminci jusqu’à la limite extrême la partie 
septentrionale de sa ligne, ne devant pas lui per­
mettre de s’étendre au delà de Bray-sur-Somme, il 
se trouverait, en réalité débordé et hors d’état de 
couvrir Amiens si les Français ne venaient l’ap­
puyer sur la droite, au sud de la Somme. Il n’était 
d’ailleurs pas certain, même alors, qu’avec la forte 
attaque allemande, qui menaçait la 3e armée, au 
sud d’Arras, son front ne serait pas rompu, mais 
quoi qu’il en fût, il était absolument décidé à tenir 
le plus longtemps possible, ce qu’il pensait pouvoir 
faire, pourvu que les Français lui apportassent 
quelque appui sur son flanc droit. Byng, lui aussi, 
était fortement d’avis que le front britannique 
devait être maintenu à tout prix tel qu’il était à 
ce moment, c’est-à-dire s’étendant jusqu’à Bray- 
sur-Somme. Et bien que ses troupes, qui avaient 
livré de violents combats, eussent grand besoin 
de repos, il ne pensait pas qu’elles seraient battues. 
Il était clair que l’on faisait tout ce qui était pos­
sible pour renforcer le secteur entre Arras et la 
Somme en faisant venir de plus au nord de nou- 
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velles divisions. J’échangeai ensuite, avec le ma­
réchal, seul à seul avec lui, quelques mots au sujet 
de Foch et je fus enchanté de m’apercevoir que 
loin de se formaliser — comme j’avais été conduit 
à penser qu’il le ferait peut-être — de la possibilité 
d’une intervention de Foch, il accueillait plutôt 
avec plaisir l’idée de collaborer avec ce dernier, 
dont il me parla en termes tout à fait amicaux.

Les chefs britanniques ayant été pressentis 
comme il vient d’être dit, la conférence se réunit. 
Comme la veille, M. Poincaré présidait. Étaient, 
en outre, présents à la réunion : Clemenceau, Lou- 
cheur, Foch, Pétain, Haig, Wilson et moi. Il fut 
convenu dès l’abord, que l’on ne négligerait aucun 
effort pour sauver Amiens. L’idée erronée que 
Haig songeait à abandonner cette ville et à battre 
en retraite vers les ports de la Manche fut dis 
sipé« et il fut établi très clairement qu'il amenait 
en ligne toutes les divisions dont il pouvait dis­
poser, et non sans encourir certains risques en ce 
qui concernait la partie nord de son front, afin de 
renforcer le secteur s’étendant d’un point un peu 
au nord d’Arras jusqu’à la Somme, secteur qui se 
trouvait sous le coup de la plus formidable poussée 
de l’ennemi. Il ne pouvait faire plus. Que pou­
vaient faire les Français? Pétain exposa ensuite 
les difficultés auxquelles il se heurtait et les grands 
efforts qu’il faisait. Il avait, cependant, depuis la 
veille, probablement sur les instances de Cle­
menceau, sans que je puisse absolument l’affirmer, 
modifié jusqu’à un certain point son attitude, en 
ce sens qu’il pensait pouvoir mettre en ligne vingt- 
quatre divisions au lieu de quinze, mais cela exi­
gerait, bien entendu, un temps plus long, et, de 
plus, il ne s’agissait pas de vingt-quatre divisions 
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complètement fraîches, vu que les six ou neuf pre­
mières de ces divisions (sa réserve primitive et une 
ou deux divisions supplémentaires) soutenaient 
déjà, depuis quelques jours, de violents combats 
dans la région de Noyon-Roye. Mais s’il devenait 
manifestement de plus en plus disposé, sous la 
pression des circonstances, à encourir certains 
risques et à assumer de lourdes responsabilités, il 
se montrait toujours quelque peu décourageant 
(un peu plus, peut-être, qu’il n’en avait l’inten­
tion) en ce qui concerne la rapidité avec laquelle 
ces divisions pourraient être amenées à pied 
d’œuvre et, d’une façon générale, il donnait une 
impression de froideur et de circonspection, comme 
d’un homme qui joue un jeu prudent (playing for 
safety). Aucun de ses auditeurs n’était très à son 
aise ni très convaincu. Wilson et Haig ne l’étaient 
certainement pas. Wilson poussa même une excla­
mation qui avait presque le caractère d’une pro­
testation. Foch, qui avait été si éloquent la veille, 
ne disait pas un mot. Mais en regardant son visage, 
— il était assis juste en face de moi, — je voyais 
bien qu’il était mécontent, très impatient et qu’il 
pensait évidemment que les choses pouvaient et 
devaient aller plus vite. A cet instant, je deman­
dai à avoir quelques mots de conversation seul à 
seul avec Clemenceau. Je lui parlai alors très fran­
chement de la conviction qui s’affirmait de plus 
en plus dans mon esprit depuis la veille et qui 
s’était confirmée au cours de mes entretiens avec 
Wilson et Haig, à savoir que Foch semblait être 
l’homme qui se rendait le mieux compte de la 
situation et sur qui l’on pouvait compter entre 
tous pour y faire face avec l’énergie la plus intense. 
Ne serait-il pas possible qu’il fût placé par les deux
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gouvernements dans une situation lui donnant 
la direction générale et investi du genre d’autorité 
dont il avait lui-même parlé à Wilson? Clemen­
ceau, dont la pensée n’avait cessé, j’en suis cer­
tain, de s’orienter dans la même direction, abonda 
aussitôt dans mon sens, mais il me demanda 
quelques instants pour pouvoir parler à Pétain. 
Pendant qu’il prenait Pétain à l’écart, j’en fis 
autant de Haig. Lorsque j’expliquai à celui-ci ce 
qui était projeté, il me parut non seulement tout 
disposé à accepter, mais sincèrement satisfait. 
Pendant ce temps, Clemenceau avait parlé à Pé­
tain. Il écrivit aussitôt et me tendit la formule 
suivante pour concrétiser ce dont, lui et moi, 
venions de convenir :

« Le général Foch est chargé par les gouverne- 
« menta britannique et français de coordonner 
« l’action des armées britanniques et françaises 
« sur le front ouest. Il s’entendra à cet effet avec 
« les deux généraux en chef, qui sont invités à lui 
« fournir tous les renseignements nécessaires. (En 
« français dans le texte.) »

Je montrai ce texte à Haig qui l’accepta sans 
hésitation, mais suggéra qu’on l’étendît de manière 
qu’il s’appliquât aux autres armées — belge, amé­
ricaine, peut-être même italienne — ce à quoi Cle­
menceau consentit aussitôt. Puis nous reprîmes 
tous nos places à la table. On procéda à la lecture 
de la formule modifiée, conçue désormais en ces 
termes i

« Le général Foch est chargé par les gouverne­
nt menta britannique et français de coordonner 
« l’action des armées alliées sur le front ouest.
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« Il s’entendra à cet effet avec les généraux en 
« chef, qui sont invitée à lui fournir tous les ren­
et seignements nécessaires, (En français dans le 
« texte?)

« Doullens, le 26 mars 1918.

Après une courte discussion, qui, au fond, ne 
servit qu’à permettre à tous les orateurs de mar­
quer leur cordiale approbation du principe qu’il 
consacrait, le document fut signé par Clemenceau 
et par moi, et la séance fut levée aussitôt avec 
toutes les apparences d’une satisfaction générale. 
Poincaré, Clemenceau et Loucheur étaient tous 
enchantés. Quant à Haig, je fus bien aise de cons­
tater qu’il avait l’air tout soulagé et beaucoup 
plus heureux qu’il n’avait paru l’être un peu plus 
tôt. Je n’ai pas remarqué spécialement l’attitude 
de Pétain et je ne lui ai rien entendu dire, mais 
c’est un homme qui montre toujours beaucoup de 
sang-froid et d’empire sur lui-même, et qui ne 
trahit jamais le fond de sa pensée, ni par ses pa­
roles, ni par l’expression de son visage. Je me suis 
laissé dire par Clemenceau, toutefois, que Pétain 
n’avait fait aucune difficulté pour accepter l’ar­
rangement proposé.

Quelques minutes à peine après la fin de la con­
férence, tout le monde s’était dispersé. Wilson 
échangea quelques mots avec Lawrence avant le 
départ de Haig et de Lawrence, et il me dit ensuite 
que ce dernier était très satisfait de la solution 
adoptée. Wilson et moi, ainsi que nos deux com­
pagnons, nous prîmes un déjeuner tardif à Doul­
lens, après la fin de la conférence ; puis nous par­
tîmes pour Boulogne en automobile. Chemin fai­
sant, nous stoppâmes devant la maison de Haig, 
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près de Montreuil (son G. Q. G.), pour recueillir 
les dernières nouvelles, et nous rencontrâmes le 
maréchal qui partait précisément faire une pro­
menade à cheval. Il avait certainement l’air beau­
coup moins las et beaucoup plus en train qu’il ne 
l’avait eu au commencement de l’après-midi. Il 
me dit une fois de plus qu’il était sûr que le nouvel 
arrangement fonctionnerait bien, puisqu’il aurait 
affaire, désormais, « à un homme et non pas à un 
comité ». Il eut également quelques minutes de 
conversation avec Wilson auquel, d’après ce que 
me dit ce dernier, il déclara être très satisfait 
des événements de la journée.

Wilson, Duncannon, Shawe et moi, nous arri­
vâmes à Boulogne quelques minutes avant 
7 heures. Un destroyer nous attendait pour nous 
conduire à Folkestone, où nous débarquâmes à 
9 heures, pour arriver à Victoria un peu après 
11 heures.

(Signé de Г initiale') : M.

2 Whitehall Gardens, S.-W., 27 mars 1918,
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LETTRE OUVERTE
DE

M. CLEMENCEAU AU PRÉSIDENT COOLIDGE

9 août 1926.

Monsieur le Président,

Il s’est élevé entre les trois grands pays alliés et 
associés de la guerre de France des divergences 
d’opinion sur des règlements de comptes qui me­
nacent d’affecter gravement l’avenir du monde ci­
vilisé. De toutes parts, les techniciens des finances 
et de la diplomatie sont à l’œuvre. Un technicien 
est, trop souvent, un homme qui se plaît à isoler 
son problème de ceux dans la coordination des­
quels il est engagé. Tout se tient dans les affaires 
publiques, et qui prétend se cantonner exclusi­
vement dans son domaine s’expose à découvrir 
trop tard qu’il est débordé.

Entre les États-Unis et l’Angleterre, entre 
l’Angleterre et la France, entre la France et les 
États-Unis, en des termes identiques, la même 
question se pose, et je vois que les solutions mises 
à l’essai, ou les préparations de solution, n’ont 
pas créé un bon état d’esprit dans les pays inté­
ressés.

369 24
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Nous sommes débiteurs et vous êtes créanciers. 
Il semble que ce soit pure affaire de caisse. N’y 
a-t-il donc point d’autres considérations à envi­
sager?

La politique européenne de l’Angleterre a sur­
tout consisté jusqu'ici à tenir en échec les peuples 
du continent les uns par les autres à toutes fins 
d’intervention. J’ai confiance que les yeux de 
« l’homme de la rue » sont en voie de s’ouvrir à 
dee vues plus compréhensives. Aujourd’hui, c’est 
du côté de l’Amérique que l’inquiétude de la 
France se trouve principalement orientée.

Si les nations n’étaient que des maisons de com­
merce, ce sont des comptes de banque qui régle­
raient le sort du monde. Vous nous réclamez le 
payement d’une dette, non de commerce, mais 
de guerre, et vous savez, comme nous, que notre 
caisse est vide. En de tels cas, le débiteur signe 
des billets à échéance : aussi est-ce bien ce que 
vous nous demandez. Encore faudrait-il que nous 
puissions croire, de part et d’autre, à un règle­
ment en espèces au jour fixé. Or, c’est le secret 
de la comédie qu’il ne s’agit ici que d’échéances 
fictives pour aboutir à l’emprunt, avec de bonnes 
hypothèques sur nos biens territoriaux, comme 
en Turquie.

Cela, monsieur le Président, il faut bien que 
j’en vienne à vous le dire, nous ne l’accepterons 
jamais. La France n’est pas à vendre, même à ses 
amis. Nous l’avons reçue indépendante. Indépen­
dante nous la laisserons. Demandez-vous, après 
le président Monroë, si vous sentiriez d’autre 
sorte pour le continent américain.

Si la France devait disparaître sous les coups 
de ses ennemis et de scs « amis » conjurés, il 
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resterait d’elle un nom de fierté. Qu’avons-nous 
fait qui ne fût strictement du devoir? Devions- 
nous céder nos citadelles à l’Allemagne quand elle 
nous les demandait sous peine d’une déclaration 
de guerre? Quelqu'un se lèvera-t-il pour dire que 
nous avons fait autre chose que de subir l’inévi­
table? Verdun alléguerait-il que nous avons mal 
combattu?

Oui, nous avons jeté tout au gouffre, le sang 
et l’argent, comme ont fait, pour leur part, l’An­
gleterre et les États-Unis. Mais c’est le territoire 
français qui a été scientifiquement ravagé. Trois 
mortelles années nous avons attendu cette parole 
américaine : « La France est la frontière de la 
liberté. » Trois années de sang et d’argent coulant 
par tous les pores. Venez lire dans nos villages 
la liste sans fin de nos morts, et comparons, si 
vous voulez. N’est-ce pas « compte de banque » la 
force vive de cette jeunesse perdue?

Comme la Russie à Brest-Litowsk, l’Amérique 
a fait avec l’Allemagne une paix séparée, sans 
esquisser même, avec ses compagnons d’armes, 
un geste d’ajustement. La paix du sang avec 
l’ennemi commun. On s’avise aujourd’hui de la 
paix de l’argent entre les puissances alliées et 
associées. Comment n’avions-nous pas prévu ce 
qui arrive? Que ne nous arrêtions-nous sous les 
obus pour convoquer un conseil d’administration 
de profiteurs qui aurait décidé la question de 
savoir s’il nous permettait de poursuivre la dé­
fense des plus belles conquêtes de la plus belle 
histoire? Faut-il donc maintenant que le men­
songe des réparations allemandes aboutisse à des 
encaissements américains?

J’ai parlé librement au chef honoré d'un grand 
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peuple à qui j’ai gardé, depuis cinquante ans, le 
meilleur de mon respect et de mon amitié, parce 
que je l’ai cru destiné à recevoir du vieux monde, 
pour le porter toujours plus haut, le flambeau 
d’un grand idéal d’humanité. C’est à lui, main­
tenant, de prononcer sur lui-même. Je ne pour­
rais lui offrir que le suprême hommage de mon 
silence si je m’étais trompé.

Je vous prie d’agréer, monsieur le Président, 
l’hommage de mon profond respect.

G. Clemenceau.
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