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Michat Frydrych, Spofeczeristwo, 2014

Teaser
dzieki uprzejmosci artysty

CRIMESTORY

Wystawa Crimestory dotyczy pewnego konfliktu, ktory wisi w powietrzu. Ten konflikt nie
musi wybuchngé¢. Czasem jest maskowany, innym razem ttumiony. Najczesciej jest rozta-
dowywany metoda negocjacji. Wystawa nie stuzy wywotaniu tego konfliktu; Crimestory
przypomina jednak o jego istnieniu - a takze o jego twdrczym potencjale.

Zarys Crimestory tworzg linie sporéw miedzy artysta i spoteczefistwem, miedzy dzietem
sztuki i jego odbiorca.

Wystawa Crimestory zrodzila si¢ z watpliwo$ci: czy nasza wspdlczesna relacja ze sztuka
nie jest zbyt zazyta? Czy nie za blisko si¢ ze sztuka zaprzyjaznilismy? Czy nie oswoili$my
sztuki nazbyt gruntownie?

Wystawa jest probg nadszarpniecia nici porozumienia miedzy artysta i widzem - nici,
ktora jest zresztg bardziej watla niz mogtoby sie wydawac.

%
Jako odbiorcy sztuki, chcieliby$my ja poznawa¢, zbliza¢ si¢ do niej, zaprzyjazniaé z nia.
Pragniemy lubi¢ sztuke i ja rozumieé. Wspodlczesni artys$ci wychodzg naprzeciw tym
oczekiwaniom, wykonujgc krok w strone publiczno$ci.

Artysta wpada w objecia publicznosci — popycha go w te objecia mechanika i logika dzia-
tania obecnego systemu artystycznego.

Wspolczesna sztuka jest dziedzing skrajnie zinstytucjonalizowang. W praktyce publicz-
no$¢ ma okazje do kontaktu z twdrczoscig artystow niemal wylacznie za posrednictwem
galerii, muzedw, centréw sztuki. Te za$, podazajac za naturalnym instytucjonalnym in-
stynktem, staraja sie sztuke upowszechnia¢, ttumaczy¢ i wyjasniaé istniejagce wokot niej
nieporozumienia. Sposoby, za pomoca ktérych przedstawiamy dzi§ wydarzenia kultu-
ralne i praktyki artystyczne, nie réznig si¢ jakosciowo od jezyka marketingu. To lingua
franca neoliberalnego spoleczenstwa; opisujemy tym jezykiem praktyki gospodarcze,
ale komunikujemy nim réwniez polityczne idee. Sztuka nie jest wyjatkiem; kazda szanu-
jaca sie galeria zatrudnia specjaliste od PR.



Aneta Grzeszykowska, Negative Book # nr, 2012/2013
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dzieki uprzejmosci artystki i Zachety — Narodowej Galerii Sztuki, Warszawa

Zaczerpniety ze $wiata gospodarki jezyk jest efektywny, ale ma swoje ograniczenia. Jego
wokabularz i skladnia sprowadza kazdy gest do roli produktu, dla ktérego trzeba znalez¢
grupe odbiorcéw, ktéry trzeba wypromowac i ,sprzedad”. W przestrzeni tego dyskur-
su odbiorca nieuchronnie przeobraza si¢ w klienta. Klient za$ placi i wymaga. Inwestu-
je swoj czas. Poswigca uwage. Kupuje bilet. Przychodzi na wystawe Crimestory w CSW
Znaki Czasu w Toruniu, instytucji, ktéra jak wiele innych, utrzymywana jest z podatkow
publicznosci. Ta za$, fundujac instytucje, rosci sobie zrozumiale prawo do zadowolenia
z jej oferty.

Wystawa Crimestory opiera sie na zalozeniu, ze warto by¢ gotowym do rezygnacji z tego
roszczenia. Ba, wigcej nawet, opiera si¢ na zalozeniu, ze czesto osiagnigcie zadowolenia
z obcowania ze sztuka mozliwe jest tylko za ceng jej neutralizacji. Zdarza si¢ bowiem,
ze to, co w sztuce najwazniejsze, kryje si¢ nie w obszarze uzgodnien miedzy artysta i od-
biorcg, lecz w przestrzeni nieporozumienia, obcosci i konfliktu.

*

Osig wystawy jest wiec spor, ktory tli sie za fasadg przyjacielskich gestow. To konflikt
miedzy wolno$cia tworcza i normg spoteczng, konflikt miedzy ugruntowanymi przeko-
naniami i wyobrazeniami, a dzietem, ktdre owe wyobrazenia podwaza, krytykuje i bu-
rzy. To takze konflikt miedzy hermetycznymi jezykami sztuki, a jezykiem potocznym.

W istocie mozna ten spor sprowadzi¢ do konfliktu, ktdry zawsze toczy si¢ migdzy jaka-
kolwiek jednostka, jej pozadaniami, ambicjami i odrebnoscia, a zbiorowoscia z jej pra-
wami i regutami, w ktérych kazdy musi sie zmiedcié, jezeli nie chce by¢ wyrzutkiem,
odmiencem i wrogiem publicznym. Artysta nie jest oczywiscie indywiduum w wiekszym
stopniu niz ktokolwiek inny. Réznica polega na tym, ze artysci praktykuja swéj indywi-
dualizm publicznie, zdajg z niego sprawe. Dlatego wlasnie nieusuwalna réznica migdzy

indywidualnym ,,Ja” a spolecznym ,,My” na polu sztuki wyostrza si¢ radykalnie.
Instytucjonalny system sztuki jest mechanizmem, ktérego ubocznym efektem dziatania
jest tepienie ostrza réznicy miedzy artysta i spoteczenstwem. Nie moze by¢ zresztg ina-
czej. Jak bowiem galeria, instytucja o charakterze spotecznym, nastawiona na kontakt
z publiczno$cig, moglaby otwarcie artykutowa¢ dyskurs wrogosci wobec publicznosci?
Jak mogtaby wzmacnia¢ aspoleczne postawy? Jak mogtoby niepokoié, a nawet obraza¢
widzéw, ktdrym przeciez stuzy? W instytucji pomiedzy artystg i widzem stoja kurato-
rzy, edukatorzy, dziaty promocji - caly sztab ludzi zajetych zachecaniem, wyjasnianiem,
skracaniem dystansu miedzy dzielem i odbiorca. Méwi sie przy tym duzo o partycypacji,
podmiotowosci widzow, wspdtuczestnictwie w sztuce — w tej perspektywie artysta staje
sie niemal pracownikiem socjalnym o szczegdlnych kompetencjach.

Crimestory jest wystawa polemiczng wobec instytucjonalnego procesu zaprzyjaznia-
nia publicznoéci ze sztuka. W te polemike wpisany jest oczywisty paradoks, bo nasza



wystawa sama nie jest wylaczona z mechanizméw, z ktérymi polemizuje. Te mechanizmy
sg tak samo nieusuwalne, jak konflikt miedzy artystg a spoleczenstwem. Réwnie trudno
wyciagna¢ Crimestory z obszaru przemystu kulturalnego, w ktérym zaciera si¢ granica
miedzy sztukg a rozrywka z wyzszej potki, miedzy wystawa a show. Chcac nie chegc,
wystawa, kwestionujac procesy oswajania sztuki, sama jg oswaja. Celem projektu Crime-
story jest wiec nie tyle rozmontowywanie mechanizmoéw oswajania sztuki, ile odstoniecie
zasady ich dzialania, uswiadomienie sobie ich nurtu. Pokazanie, na przyklad, ze farma
w istocie jest ogrodem zoologicznym, a 6w ogréd zywo przypomina wiezienie. ..

NA FARMIE, W ZOO, W WIEZIENIU

Goszczgca artystéw instytucja sztuki przypomina farme. Wszystkie zwierzeta, ktore zyja
na farmie, s3 udomowione. Jedne znoszg (zlote) jaja, inne daja mleko, jeszcze inne mie-
so. Jest tez pies, najlepszy przyjaciel czlowieka, towarzysz, ktéry nie gryzie. I jest takze
kot; ten akurat nie robi nic pozytecznego, ale jest po prostu tadny - i za to go lubimy.
Potrafimy nazwal kazde zwierze, ktore mieszka na farmie, wiemy po co tu jest i co z jego
obecnosci wynika.

A co z dziczg?

Coz, wystawa Crimestory nie stanie si¢ dzika puszcza pelng drapieznikéw i innych nie-
oswojonych mieszkancéw. Tego sie nie da zrobi¢. Instytucja najdziksze zachowania ujmu-
je w cywilizowane ramy; umawia sie z artystami, zaprasza, uzgadnia, kontroluje wydatki,
planuje. Kto chce skonfrontowa¢ sie z prawdziwg dziczg, ten musi opusci¢ oswojone te-
rytorium i udac sie... w dzicz. Kto jednak bywa w takich ostepach, ktore z zasady musza
by¢ bezludne, bo inaczej przestalyby by¢ ostepami?

Jezeli ,,dzicz” ma by¢ widoczna — a ambicja stojacg za Crimestory jest uczynienie widzial-
nym nieoswojonego aspektu sztuki - to trzeba jednak umie$cic jg na scenie instytucji. Je-
dynag sceng, na ktdrej dzicz moze by¢ uwidoczniona na cywilizowanym obszarze jest zoo.
Powiedzmy wiec, ze idea Crimestory polega na zamianie instytucjonalnej farmy w zoo;
zwierzeta pozostaja wprawdzie pod kontrolg i zamkniete w pewnych $cisle okreslonych
ramach (nazwijmy rzecz po imieniu — w klatkach), ale udomowione juz nie s3. Od zoo
jest za$ tylko krok do wiezienia, zwlaszcza, ze nie méwimy przeciez o zwierzetach, tylko
o artystach. Tak zaczyna sie Crimestory, historia ,,zbrodni”...

CO PADA JE) OFIARA?

Ofiar moze by¢ wiele. Obcowanie ze sztuka nie jest bezpieczne. W obliczu sztuki w nie-
bezpieczenstwie znajduja si¢ nasze przekonania. Wrazliwo$¢. Normy obyczajowe. Uczu-
cia religijne. Poczucie komfortu. Wizja $wiata. Sztuka moze te wizje zburzy¢. To nie jest
przyjemne. Najwiecej zadowolenia znajdujemy w sytuacjach, w ktérych nasze przeswiad-
czenia zostajg potwierdzone - i kto§ umacnia nas w naszych pogladach. Czy jednak w ten
sposdb da sie dowiedzie¢ czego$ nowego? Czy da si¢ przekroczy¢ wlasne ograniczenia?
By¢ moze moment, w ktérym sztuka wnosi co$ do naszego zycia, pojawia si¢ tak naprawde

Robert Wateka, bez tytufu (nic konkretnego), 2013
akryl, filc na ptétnie, 46 x 38 cm

dopiero, kiedy wchodzimy ze sztuka w polemike. Dlatego materig wystawy Crimestory
sg prace, ktére na réznych polach moga inicjowa¢ spdér miedzy sztuka i jej odbiorcami.
Prace, ktore bronig si¢ przed akceptacja.

Jezeli dzieta s3 materig wystawy, to jej ducha konstytuuje aspoleczny (a nawet, w swej eks-
tremalnej formie, antyspoleczny) element w tozsamosci i postawach artystow — a takze
mizantropia, wolnomyslicielstwo, arogancja, wyobcowanie i samotno$¢. Wystawa opiera
sie na przekonaniu o twérczym potencjale takich postaw.



KIEDY I GDZIE? TU | TERAZ!

Problematyka Crimestory ma charakter uniwersalny, ale w obrebie wystawy rozwazamy ja
na przykladzie ograniczonego pola konkretnych historyczno-geograficznych okoliczno-
$ci. Crimestory opowiada o przypadku kultury polskiej. Historyczna perspektywa projek-
tu obejmuje ostatnie dwie dekady — a wiec czasy po upadku autorytarnego rezimu, epoke
wolnorynkowej demokracji, okres, w ktérym obrazu relacji miedzy artystg i odbiorcg nie
deformuje zewnetrzny nacisk ze strony opresyjnej, totalitarnej wladzy. Krétko méwiac,
wchodzac w przestrzen wystawy Crimestory, jestesmy tu i teraz — we wspolczesnej Polsce.

NERGALE

W jednej z rozméw, jakie na temat Crimestory toczytem z Arturem Zmijewskim, arty-
sta zaproponowal, na wp6t zartobliwie, aby nasza wystawe nazwac ,,Nergale”. Nergal, jak
wiadomo, to wokalista heavymetalowego zespolu, celebryta i, last but not least, skan-
dalista, ktéry na jednym z koncertéw podart Biblie. Podejrzewa sig, ze Nergal wykonat
swoj gest, aby zwroci¢ na siebie uwage, nawet jezeli mialaby by¢ to uwaga nieprzychylna.
Jezeli byta to strategia, to sprawdzita sie; o Nergalu duzo sie méwilo. O snucie podobnych
intryg podejrzewa sie takze artystow wizualnych, kiedy wokot ich twérczoséci wybuchaja
kontrowersje.

Na przetomie pazdziernika i listopada 2013 roku wybuchta awantura wokét wystawione;
w Centrum Sztuki Wspdlczesnej Zamek Ujazdowski pracy Jacka Markiewicza Adoracja.
Jej autora natychmiast posadzono, ze jest ,nergalem” — cwaniakiem, ktéry usiluje wy-
korzysta¢ kontrowersyjne obrazowanie w charakterze lewara, dZzwigni do podniesienia
swojej kariery na wyzszy poziom. Narobi¢ wokoét siebie szumu tanim (?) kosztem.

Za teorig ,,nergala” stoi spoleczny brak wiary w realng, emancypacyjna i wyzwalajaca site
sztuki. Brak wiary w to, ze kto§ moze kwestionowac normy spoteczne z innych powodéw niz
cyniczna kalkulacja. Brak wiary w to, Ze inno$¢ artysty moze by¢ czyms wiecej niz imageem.
Ze motywacja do polemiki z powszechnymi przekonaniami moze by¢ krytyczna postawa,
a nawet wrogo$¢ wobec wlasnej wspdlnoty - jak w wypadku Louis-Ferdinanda Célinea,
ktorego cale pisarstwo napedzane bylo groza i niechecia, jaka napawata autora hipokryzja
i okruciefistwo nowoczesnego spofeczenstwa. Zaprzyjazniajac sie ze sztuka, przestajemy
wierzy¢, ze kto§ mdglby nie chcie¢ sie podoba¢. Zupelnie, jakby$my zapomnieli w jakiej
glebie zapuszczone sg korzenie, z ktérych wyrastaja dzisiejsze praktyki artystyczne. Historig
kultury nowoczesnej — co najmniej od pierwszych zwiastunéw moderny w polowie XIX
wieku — mozna bowiem opowiedzie¢ jako dzieje konfliktow artystow ze spoleczeristwem.
Pozornie dzi$ jest tak samo. W popularnym dyskursie sztuke wspdlczesna opisuje si¢ cze-
sto z perspektywy skandali; Chris Ofili maluje wizerunek Matki Boskiej ekskrementami
stonia, Andres Serrano zanurza krucyfiks w moczu, postowie RP zdejmujg papierowy
meteor z woskowej figury Jana Pawla II autorstwa Maurizio Cattalena, Dorota Nieznal-
ska staje przed sagdem za obraze uczuc religijnych, wybucha protest przeciw bluznierczej
pracy Jacka Markiewicza w CSW Zamek Ujazdowski... Szum wokot tych wydarzen wy-
olbrzymia ich znaczenie, a zwlaszcza liczbe; w rzeczywisto$ci zycie artystyczne nie jest

jednak pasmem skandali. Wrecz przeciwnie, skandale sa wyjatkami potwierdzajacymi
regule, zgodnie z ktéra generalnie zgadzamy sie¢ ze sztuka. To jakosciowa réznica w sto-
sunku do temperatury zycia kulturalnego epoki nowoczesnej, w ktdrej kazdy nowy gest
wywolywat szok i op6r odbiorcéw. Impresjonisci, kubisci, Duchamp ze swoim pisuarem,
dadaisci, ktérych publiczne wystapienia konczyly sie zazwyczaj bojkami z publiczno$cia,
narodziny abstrakcji — wszystkie te artystyczne czyny traktowane byly jako wykroczenia
wobec regul sztuki — i wobec spoleczenstwa. Podobnie wygladata historia modernistycz-
nej literatury: James Joyce, Céline, Kafka, Henry Miller, Andre Gide, Jean Genet, Bataille
- lista autoréw, ktérych dzis celebrujemy jako klasykéw nowoczesnoéci, to zarazem lista
odszczepiencow, a dzieje recepcji ich tworczosci to kronika niezrozumienia i wkluczenia
lub przeciwnie, oskarzen o pornografie, wywrotowe intrygi, amoralizm, burzenie po-
rzadku spolecznego - kronika zakazéw druku, proceséw sadowych, cenzorskich zama-
chéw i wpisywania do Indeksu Ksiag Zakazanych.

Kultura nowoczesna, z ktorej wyrastamy, byta kultura rewolucyjna. Od awangardy, przez
dadaizm i surrealizm, az po sytuacjonizm i ruch kontrkulturowy, ktérego kumulacja na-
stapita w 1968 roku - kultura nowoczesna i wynikajaca z niej sztuka nastawione byty nie
na spelnianie oczekiwan spoleczenstwa, lecz na zawodzenie tych oczekiwan. Ambicja

sztuki nie bylo zaprzyjaznianie sie z odbiorcg, lecz rozbijanie wyobrazen owego odbiorcy,
po to, aby zrobi¢ miejsce na nowy, inny $wiat lezacy w sferze utopijnego projektu.

Latwo o tym zapomnie¢ w czasach, w ktorych najwazniejsze muzea nie zajmuja sie sztuka
przesztosci, lecz sztuka aktualna, zgadzajac sie na kazdy nowy gest — i na pniu go insty-
tucjonalizujac.

Laura Pawela, Songs of Insatiability, 2011
wideo HD, 14'25”
dzieki uprzejmosci artystki



zachowywalem sig jako$ nieprzyzwoicie... onanizowalem sig fotografujac,

Jacek Markiewicz, Spowiedz, 2004
wideo, 5'52”
dzieki uprzejmosci artysty



*

Podejrzany o ,nergalizm” Jacek Markiewicz jest dla Crimestory postacig emblematyczna
- jako autor pracy wokdt ktdrej zerwany zostat konsens miedzy sztukg i publicznoscia.
I nie ma znaczenia, ze za casus belli postuzyla w tym wypadku praca, ktéra w momen-
cie wybuchu afery liczyta sobie dwadziescia lat i byla w przeszlosci kilkakrotnie pokazy-
wana. W ramach otwartej we wrze$niu 2013 roku wystawy British British Polish Polish
w Centrum Sztuki Wspolczesnej Zamek Ujazdowski artysta zaprezentowal swoj projekt
dyplomowy - prace Adoracja z 1993 roku. Sktadajg si¢ na nig dwa filmy wideo. Pierwszy,
nakrecony przez Pawta Althamera, kolege Markiewicza z pracowni rzezby na warszaw-
skiej ASP, przedstawia intymny, niemal dewocyjny performans. Nagi artysta kladzie si¢
na ufozonym na podtodze zabytkowym, gotyckim krucyfiksie i piesci rozpieta na krzyzu
drewniang figure (péinagiego) Chrystusa. Na drugim filmie ogladamy dwdch mezczyzn
w $rednim wieku. Z przypiséw wiemy, ze jeden z nich to podwladny artysty — pracow-
nik jego prywatnej firmy. Drugi mezczyzna jest ojcem Markiewicza, nawiasem moéwigc
réwniez zatrudnionym przez syna w rodzinnym biznesie. Pracownik i ojciec uchwyceni
s3 w momencie, w ktérym po raz pierwszy ogladaja zapis performansu z krucyfiksem -
i dowiadujg si¢ jakim to fantazjom i instynktom daje si¢ ponie$¢ szef i syn — na co dzien
prywatny przedsigbioraca, family man, wiodacy wzorowy mieszczanski zywot.

Kilka tygodni po otwarciu wystawy prawicowe portale internetowe rozpoczely krytyke
Adoracji, denuncjujac ja jako prace bluznierczg. Wezwanie do protestu przeciw dzietu
Markiewicza podjeto Radio Maryja, konserwatywni parlamentarzysci, grupy modlitew-
ne, zwolennicy ojca Natanka... Pod Centrum Sztuki Wspoélczesnej odbyly sie dwie thum-
ne manifestacje, doszlo do okupacji galerii przez katolickich aktywistéw i wreszcie do
zniszczenia sprzetu, z ktdrego wyswietlany byt film Markiewicza, oraz oblania ekranu
czerwona farbg... Do prokuratury trafifo doniesie o popelnienie przestepstwa z artyku-
tu 196 KK (w chwili pisania niniejszego tekstu prokuratorzy nie podjeli jeszcze decyzji
o0 wszczeciu postepowania). W sprawie Adoracji dwukrotnie zbierata si¢ Komisja Kultury
polskiego parlamentu.

Oczywiscie, afere wokot Markiewicza mozna opowiedzie¢ réwniez inaczej — jako zorga-
nizowana manipulacje $rodowisk prawicowych, wykorzystujacych kontrowersyjng prace
jako narzedzie mobilizacji swoich zwolennikéw. Front wojny kulturowej to kuszace pole
konfrontacji. Nie zmienia to jednak faktu, Ze w centrum praktyki artystycznej Jacka Mar-
kiewicza rzeczywiscie znajduje si¢ dzialanie poza granicami ogdlnie przyjetych norm.
Performanse z udzialem prostytutek, skatologia, onanizm, kwestionowanie monopolu
Kosciota na uzywanie katolickiej emblematyki, krytyka symbolicznej przemocy religii
i pafistwa, niebezpieczne sploty erotyki, seksualnych obsesji i duchowosci - oto motywy
i tematy, ktorymi zajmowal si¢ artysta, niemal w kazdej pracy zblizajac sie do figury twor-
cy, z ktdrego akceptacja spoteczenstwo mogloby mie¢ powazne problemy.

SPOWIEDZ | INNE ZEZNANIA

W samym sercu wystawy Crimestory prezentujemy Spowiedz Jacka Markiewicza - film
bez obrazu, w ktérym artysta spowiada sie ksiedzu w konfesjonale ze swojej sztuki

- ze swoich ,,zbrodni’, czy tez, pozostajac pozostajac w nomenklaturze religijnej, z grze-
chéw. Ksiadz wystuchuje go spokojnie i udziela rozgrzeszenia. A co z publiczno$cig?
Czy jest w stanie wybaczy¢ artyscie jego sztuke?

Obok Spowiedzi na wystawie prezentowana jest ksigzka A.R.T. - wydany w 1997 roku ka-
talog dokumentujacy 5 lat dzialania galerii, ktorg Jacek Markiewicz prowadzil w swoim
rodzinnym miescie, Plocku. To archiwalne wydawnictwo, opublikowane w niewielkim na-
kladzie pod redakcja Adama Szymczyka i w graficznym opracowaniu Artura Zmijewskie-
go, wchodzi w interesujaca kolizje ze stereotypem ,,nergala’, ktory tak tatwo przylepia sie
do kontrowersyjnych twércéw. Markiewicz bowiem przypomina kazdego z nas; ma dwie
twarze. Jest doktorem Jekyllem i panem Hyde'm - jest prawidtowo socjalizowanym obywa-
telem i jest kryjaca si¢ w skorze obywatela aspoteczng jednostka, socjopata podazajacym ze
swoimi pozadaniami. Zgodnie ze Stevensonowska, schizoidalng dwoisto$cig, obrazoburczy
artysta jest zarazem ojcem, mezem, prywatnym przedsiebiorcg. Paradoksalnie, wlasnie to
mieszczanskie weielenie umozliwilo Markiewiczowi prowadzenie eksperymentalnej gale-
rii, w ktérej prezentowane byly najbardziej radykalne postawy twoércze w polskiej sztuce
lat 90. Innymi stowy ,,aspoleczny” artysta przez lata zajmowat si¢ dzialalnoéciag spotecz-
ng, bezinteresownie i duzym naktadem wysitku organizujac projekt wystawienniczy. Jezeli
mogt sie czegos spodziewac za jego rozwijanie, to nie korzysci, lecz kfopotdw. Ksigzka po-
kazuje fenomen galerii napedzanej energia jednego cztowieka, ktdry na prowingji, z dala od
wielkich scen artystycznych, tworzyt na uzytek lokalnej spotecznosci jedno z najodwaznie;j-
szych miejsc prezentacji sztuki dekady lat 90. Jezeli kto$ te sztuke odrzuca jako aspotecz-
ng, to po lekturze ksigzki A.R.T. nie zmieni zdania; przeciwnie raczej si¢ w nim utwierdzi.
Ale jednocze$nie, wkraczajac w jej dyskurs, by¢ moze zacznie si¢ z tg aspoleczng postawa
utozsamiaé, a przynajmniej przyjmowac ja do wiadomosci.

INDEKS KSIAG ZAKAZANYCH

W przestrzeni wystawy obecna jest rowniez inna ksiazka, inny tekst — ktory nie tyle jest
pokazywany na ekspozycji, ile ja oplata. To Herostrates — inspirowane amoralng pro-
za Gide'a mlodzienicze opowiadanie Jean Paul Sartre’a w interpretacji duetu Twozywo.
Herostrates to narracja mlodego czlowieka, ktory pragnie rzuci¢ wyzwanie spoleczen-
stwu; bohater planuje zamordowa¢ przypadkowe ofiary, zupelnie bez powodu, po to tyl-
ko (i az po to), by ustanowi¢ swoja jednostkowa niepodlegltos¢ w zbiorowosci. Twozywo
dzieli tekst Sartre’a na 26 czesci — 26 plakatow, opowiadajac utwor pisarza po swojemu,
za pomoca ilustracji i typografii.

Obecno$¢ ksiazek na wystawie jest wazna; prowadzi nas w strone figury ,ksiegi zakazanej,
ktorej czytanie niesie ze sobg wiedzg, ale odbiera niewinnos¢ (nieSwiadomo$¢) — zupelnie
jak w biblijnym micie zalozycielskim. Forme ksiag, ktére umieszczone sg na wystawie, aby-
$my mogli je studiowa¢, maja takze dwa projekty Anety Grzeszykowskiej Album i Negative
Book. Te dwie realizacje dzieli kilka lat, ale obie dopelniaja si¢ jak, nomen omen, negatyw
i pozytyw tego samego obrazu. C6z on przedstawia? To obraz artystki jako Obcej, ktora
nawiedza wlasne Zycie jak duch (Negative Book), albo znika z wlasnej biografii, wymazujac
sie z sieci rodzinnych i spolecznych powiazan, w ktérej wyrosta (Album).



BLAZEN, CYNIK, PIES, PODZEGACZ

Prace Grzeszykowskiej wprowadzaja w przestrzen wystawy drugi, obok ,,zakazanej ksigz-
ki”, watek przewodni wystawy: autoportret. Wizerunek wlasny jest polem, na ktérym ar-
tysta, za posrednictwem dzieta, konfrontuje si¢ z odbiorca oko w oko.

Na wystawie wita nas wizerunek wlasny Tomasza Mroza — groteskowa, odrazajaca po-
staé, zezwierzecony nagi mezczyzna na czworakach i w obrozy na szyi. To wlasciwie nie
rzezba, lecz mechaniczna lalka; kiedy podchodzimy blizej do figury, fotokomérka wpra-
wia ja w ruch. Autoportret Mroza wysuwa oble$nie jezyk i macha na nasz widok ogonem
- bo ta spsiala istota ma réwniez ogon (sic!). Przygladajac si¢ jej blizej dostrzegamy z nie-
smakiem, ze merdaniu ogonem towarzyszy podnoszenie si¢ penisa w erekcji. W pra-
¢y Mroza napedzany z trudem kontrolowanymi instynktami artysta lasi si¢ do widza,
zabiega o jego akceptacje, a nawet sie do niego usmiecha, ale jest to uSmiech nieszczery;
trudno opedzi¢ sie od wrazenia, Ze ten cztowiek-pies mogtby w kazdej chwili ugryz¢.
Olaf Brzeski réwniez przedstawia swoj Autoportret w konwencji meskiego aktu. W od-
réznieniu od Mroza, ktdrego estetyce blizej jest do $wiata filmowych efektéw specjalnych
niz tradycyjnej rzezby, Brzeski postuguje si¢ klasyczng forma: tworzy realistyczng figure
z brazu, ukazang w kontraposcie. Ale i ten, skadinad konwencjonalny wizerunek, zaka-
zony jest wirusem groteski. Imponujacy penis nagiej postaci wyglada jak typowa meska
przechwatka i przywotuje stowa Degasa, powiadajacego, ze prawdziwy modernistyczny
artysta ,maluje kutasem” Falliczny charakter autoportretu wzmacnia nos, ktéry Brzeski
przyprawit swojemu wizerunkowi. To dlugi nos Pinokia. W tej pracy artysta jest figura
pozadliwa, zakochang w sobie, zadajaca podziwu - i jednoczesnie jest ktamca, wciagaja-
cym widza w labirynt swoich manipulacji.

Grzegorz Drozd w serii fotografii Cyngwajsy przedstawia artyste jako wyrzutka, prze-
stepce, z twarza naznaczong wieziennymi tatuazami — obliczem, ktére samo jest jak cri-
mestory, historia zbrodni i wykroczen. Artysta jest napietnowany, skazany na izolacje,
wykluczony ze spoleczenstwa jako jednostka dla niego niebezpieczna.

Oskar Dawicki przedstawia samego siebie w Portrecie cztowieka, ktéry sprzedat kamien
nerkowy swojego ojca. To obraz artysty-trickstera, cynicznego blazna, ktéry kupczy nie
tylko wlasna biografig i wizerunkiem, lecz réwniez nieszcze$liwymi przypadkami bli-
skich - wszystko potrafi przerobi¢ na sztuke i wszystko gotéw jest sprzedaé. Dawicki
w autoportrecie zastania twarz, jak przestepca, ktéry ukrywa swoje oblicze przed wécib-
skimi obiektywami reporteréw. Ten wstyd jest jednak niczym wigcej, jak jeszcze jedna
kping, przewrotnym trickiem; Dawicki chowa sig, ale jednoczes$nie przeciez podsuwa
nam swoj autoportret, chce aby$my na niego patrzyli.

Laura Pawela réwniez umieszcza si¢ w przestrzeni swojej pracy. W pracy wideo Songs of
Insatiability artystka stoi na obrotowej teatralnej scenie i szeptem méwi do ucha mtodego
mezczyzny. Ten naglasnia jej stowa: to, co byto wyszeptane, zostaje wyspiewane pelnym
glosem. Z ust $piewaka plyng sentencje, ktére ukladaja si¢ w credo amoralnie pojetej
wolnosci i indywidualizmu posunietego do granic egoizmu. Spiewajacy mezczyzna wy-
stepuje tu jako figura publiczno$ci, ktdrej artystka podszeptuje niebezpieczne, ale kuszace
idee. Sztuka jest wirusem, ktory zakaza nas, aby rozwing¢ sie w wywrotowy dyskurs, arty-
kulowany juz nie przez artyste, ale przez nas samych.

Oskar Dawicki, Portret cztowieka, ktéry sprzedat kamiei nerkowy swojego ojca, 2010
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TALENT, JEZYK, OKRUCIENSTWO

Z motywem indywidualizmu, ktérym zajmuje si¢ Pawela, zaplata si¢ inny, réwnie draz-
liwy temat - talent. Podejmuje go Tymek Borowski w animowanym wideoeseju. Poje-
cie talentu wnosi do debaty kwestie nieusuwalnych réznic miedzy ludzmi - szczegdl-
nie miedzy artystami a odbiorcami. Talent to kategoria niedemokratyczna, dlatego we
wspoélczesnym dyskursie o sztuce starannie unika si¢ tego terminu. Czy artysci to lu-
dzie utalentowani? Czy s3 wyjatkowi? Czy posiadajg uzdolnienia, ktérych my nie mamy?
Czy sa w jaki$ sposob wyrdznieni z powoddw, na ktore nie zapracowali? Czy sa w jakis
sposdb lepsi? Jezeli s3, mozemy ich podziwia¢, ale bedziemy ich takze nienawidzi¢ - jak
bowiem mieliby$my przyjazni¢ si¢ z kims, kto posiada co$, czego nigdy nie bedziemy mieli?



Cipedrapskuad, fot. Monika Kmita
dzieki uprzejmosci artystek

Wazng granica, ktérej przekroczenie zrywa zgode miedzy artystami i publicznoscia, jest
jezyk. Karol Radziszewski to wszechstronnym twodrca, wydawca i kurator, publicznie jest
jednak identyfikowany przede wszystkim jako artysta gejowski. Sama tozsamo$¢ Radzi-
szewskiego moze by¢ zatem dla wielu odbiorcéw problemem. Akceptacja tej tozsamosci,
przyjecie jej do wiadomosci wymaga rozluznienia tradycyjnych, homofobicznych norm.
Artysta nie prowadzi jednak w tej sprawie z widzem negocjacji. Przeciwnie, zamiast po-
lemizowa¢ z negatywnymi stereotypami na temat gejow, wzmacnia je i wyolbrzymia do
rozmiaré6w prowokacyjnej fantazji. W prezentowanej w ramach Crimestory pracy Fag
Fighters Radziszewski powoluje do zycia tytutows fikcyjna bojowke gejowska — zamasko-
wane rézowymi kominiarkami uliczne komando, ktére napada, zastrasza i gwalci hetery-
kéw. W tej fantazji wektor przemocy, skierowany wobec gejowskiej mniejszo$ci, zostaje
odwrécony o 180 stopni. Radziszewski przewrotnie przejmuje demonizujacy $rodowiska
homoseksualne jezyk lekéw i uprzedzen, uzywajac go do budowy wlasnej narracji.

Réwnie prowokacyjny i wykraczajacy poza norme jest jezyk duetu Cipedrapskuad two-
rzonego przez Dominike Olszowy i Marie Tobote. Cipedrapskuad to projekt hip-hopowe-
go zespotu. Artystki terroryzuja odbiorce nieprawdopodobna kumulacjg wulgaryzmoéw
i obrazoburczych deklaracji, ktére mieszcza w swoich rymach. O seksualnosci mowia
w sposdb brutalny i ordynarny. Nie opuszczaja przy tym ani na chwile hip-hopowej kon-
wencji. Wulgaryzmy jako ordynarny sposéb opisywana erotyki sa przeciez zelaznymi

elementami gatunku. Trudno$¢ ze strawieniem propozycji Cipedrapskuad polega na tym,
ze tym razem ten brutalny dyskurs artykuluja dwie mlode kobiety i w dodatku czynig to
na polu sztuki. W swoich poszukiwaniach docierajg do granic jezyka; nie mozna go bar-
dziej zachwasci¢ i zabrudzi¢; przewrotnos¢ tego projektu polega na tym, ze wulgarno$¢
staje sie tu estetyka, elementem wyrafinowanej konceptualnej strategii.

Karol Radziszewski i Cipedrapskuad na polu jezyka wychodza w strong widza, przechodza
do ofensywy, atakuja brutalnym obrazowaniem i wulgarnym wokabularzem. Niekompaty-
bilnos¢ kodéw, jakimi postuguja sie artysci i odbiorcy, rozgrywa sie jednak réwnolegle na
innym polu. To obszar jezyka hermetycznego; na Crimestory ustanawiajg go miedzy innymi
Piotr Grabowski i Robert Waleka. To artysci, ktérzy nie odpowiadaja na postulat komu-
nikatywnosci, podejmuja wysitek konstruowania nowych, indywidualnych jezykéw — na-
wet za ceng nieodnalezienia porozumienia z widzem. Ich wypowiedzi sg zloZzone, niejasne,
pietrza przed odbiorcg przeszkody niczym zaszyfrowane wiadomo$ci. Artysta to bowiem
réwniez ten, kto przemawia obcg, inng mowa. Taki dyskurs kryje w sobie obietnice posze-
rzenia granic jezyka, mozliwo$¢ odkrycia nowych poje¢ i nowych sposobéw opisu $wiata.
Jednoczesnie jednak skazuje artyste na osamotnienie, a nawet odrzucenie — instynktownie
bowiem negujemy to, czego nie potrafimy zrozumie¢. W tym miejscu przebiega kolejna
szczelina rozwierajaca si¢ pomiedzy artysta i spoleczefistwem. W tej perspektywie twdrca
nie tyle prowadzi ze wspdlnota spér, ile pozostaje zamkniety we wlasnej glowie, w polu
wlasnych wyobrazen i emocji, dla ktérych szuka idiomatycznych sposobéw artykulacji -
niemozliwych do precyzyjnego przettumaczenia na jezyk potoczny. Artysta jest sam. Spo-
$r6d zaproszonych na Crimestory artystow doswiadczenie wyobcowania najpelniej wyraza
Wojciech Bakowski w filmie Budowa dnia, autor daje nam dostep do hermetycznego po-
rzadku swoich przezy¢, ale tylko na chwile; to $wiat, ktory jest w stanie unie$¢ tylko jednego
mieszkanca, na spoleczenstwo nie ma w nim miejsca. Mozemy liczy¢ tylko na nadsytane
z tej innej strefy mniej lub bardziej czytelne raporty.

W perspektywie Crimestory artysta to posta¢ ambiwalentna. Nie jest, jak chcieliby$my
go czasem widzie¢, profesjonalisty, ktéry $wiadczy dla ludnosci ustugi w zakresie sztuki
i idei. Nie jest tez naszym reprezentantem; jezeli kogo$ reprezentuje to nie zbiorowos¢,
lecz samego siebie - i kazdego z nas z osobna. Artysta to postaé spotecznie wyrdzniona
i jednoczesnie odrzucona, jak szaman w kulturach pierwotnych - figura budzaca jedno-
cze$nie szacunek i lgk. Pozwalamy artystom na wigcej, z oporami godzimy si¢ na to, ze
przekraczaja obowiazujace normy, ale to przyzwolenie ma swojg cene — jest nig wyklu-
czenie. Paradoksalnie, wlasnie w obcosci artysty, widz zbliza sie do niego najbardziej, bo
w mniejszym czy wigkszym stopniu osobnos¢, wykluczenie ze wspdlnoty jest przeciez
doswiadczeniem kazdego. Roznica polega tylko na tym, Ze artysci cze$ciej niz wigkszo$é
ludzi tamig reguty ustanowione w procesie socjalizacji jednostki.

Kondycja innego, jedna z kluczowych kategorii dla Crimestory, zostaje postawiona
na ostrzu noza w filmie Artura Zmijewskiego Na spacer. Jezeli wystawa jest polemika
z koncepcja, wedlug ktdrej sztuka powinna przynosi¢ nam zadowolenie, to w tej pracy
jestesmy od tego modelu tak daleko, jak tylko mozna sie od niego oddali¢. Artur Zmi-
jewski to tworca, ktory nie uchyla sie od spolecznej misji artysty, ale jednocze$nie autor,
ktéry owa misje realizuje poprzez konflikt, tworczy spér. W pracy Na spacer prowadzi
widza w strong granicy bolu; artysta pokazuje nam co$, czego nie chcieliby$my zobaczy¢



i na co trudno patrzeé. Sztuka jest bowiem takze kwestig okrucienstwa, ostro$ci spojrze-
nia, w ktérym nie miejsca na lito$¢.
Wirdd artystéw obecnych na wystawie wyjatkowe miejsce zajmuje Marek Raczkowski.
Jest jedynym uczestnikiem Crimestory, ktéry na co dzien nie funkcjonuje w instytucjo-
nalnym systemie sztuki. Raczkowski pojawia sie¢ w tym obszarze jedynie goscinnie. Jest
powszechnie znany jako autor satyrycznych rysunkéw — blyskotliwych, bezczelnych, cza-
sem obrazoburczych, niemal zawsze stuzacych za narzedzie rozbijania obiegowych prze-
konan. Raczkowski jest artysta krytycznym; przedmiot jego krytyki stanowi spoleczen-
stwo. Znamienne, ze twdrce zajmujacego sie takim procederem trudno znalez¢ na polu
zinstytucjonalizowanej sztuki; trzeba szuka¢ go na zewnatrz, w obszarze satyry, wsérod
blaznéw - jedynej grupy, ktéra moze sobie pozwoli¢ na wiecej niz artysci.
Raczkowski zabawia nas, jednoczenie obrazajac. Czyni w swoich rysunkach to samo,
co w swojej realizacji robi Michat Frydrych - artysta, ktéry w otwierajacej wystawe pracy
tarza symbolicznie spoleczenstwo w smole i pierzu. Wytarzanie w smole i pierzu bylo
tradycyjna kara, jaka spotecznosci lokalne wymierzaly réznej masci szarlatanom, oszu-
stom i uwodzicielom. W pracy Frydrycha role sedziéw i skazanego zostaja odwrdcone;
to artysta rosci sobie prawo do oceniania zbiorowosci — i wymierzenia jej kary, na jaka
owa zbiorowo$¢ bez watpienia zastuguje.
Wystawa, ktora nosi tytul Crimestory, nie mogtaby sie obej$¢ bez zuchwatego czynu.
Ogladamy go w filmie prezentowanym przez Mikotaja Dlugosza. Jego tytul Randez
Vous a Varsovie nawiazuje do stynnego projektu Claude Leloucha Cétait un rendez-vous
z 1976. Francuski rezyser zamontowal wowczas kamere¢ na masce swojego sportowego
samochodu i o $wicie przejechal z jednego konca Paryza na drugi, ignorujac pod dro-
dze wszelkie znaki drogowe, przepisy i czerwone $wiatla. Wyczyn zostal zarejestrowany
w jednym dlugim, niemontowanym ujeciu. Niemal 4 dekady pdzniej Diugosz pokazuje
brawurowego motocykliste, ktory gest Leloucha powtarza w Warszawie. Nie jest jasne,
czy podczas szalonej jazdy na motorze siedzi sam artysta, czy tez moze film zostal znale-
ziony w internecie. Dla policji ten film jest wystarczajgcym dowodem, aby nieznanemu
motocykliscie, ktokolwiek nim by}, zabra¢ prawo jazdy na tysiac lat. Dla nas jest on mani-
festem anarchicznej wolnosci, konstytuujacym figure artysty jako wspdlczesnego pirata,
ktoéry wyrywa sie z sieci spotecznych regul, pedzac 120 na godzine na czerwonym $wietle.
Wystawe konczy praca, ktora w subtelny sposéb rezonuje z glosnym, wypelnionym ry-
kiem silnika filmem Dlugosza. Ta praca to Gigant Grzegorza Drozda. W jego instalacji
$ciana galerii zmienia si¢ w wielka polska flage — a moze po prostu na bialej $cianie nama-
lowano czerwony mur? Przez ten mur przeskakuje grupa nastolatkéw. Dzieci, ktdre daja
noge, idg na wagary, wyrywaja sie z przestrzeni spotecznych instytucji: szkoly, panstwa,
narodu, galerii, sztuki. Co jest po drugiej stronie muru? Tam, oczywiscie, zaczyna si¢
prawdziwe Crimestory.

Stach Szablowski
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