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Vorwort

Die in dieser Sammlung vereinigten Erzdhlungen und Re-
portagen berichten vom Wiederaufbau Polens und von den
Wandlungen, die seine Werktétigen nach dem zweiten Welt-
kriege erlebten. Die sie geschrieben haben, vorwiegend junge
Schriftsteller, reiften in den schweren Nachkriegsjéhren heran.
Nichts Menschliches war ihnen in den Jahren des Faschis-
mus fremd. Einige waren Partisanen in den tiefen polnischen
Wildern, andere haben Getto und Konzentrationslager ken-
nengelemt oder sie gerieten in die Holle des" Warschauer
Aufstandes, der dreihunderttausend Menschenleben forderte
und die Anderthalbmillionenstadt einem Vernichtungsfeldzug
der Faschisten zum Opfer fallen lieB. Ahnlich wie wir alle
ndhrten auch sie sich von der Hoffnung auf den Aufbau einer
neuen Welt.

Darum ist es auch nicht weiter verwunderlich, daf3 all
diese Schriftsteller und Journalisten voller Eifer und Sorge
am Leben der demokratischen polnischen Gesellschaft teil-
haben und die auf ihrem schwierigen Wege zum Sozialismus
vorkommenden Wandlungen aufzuzeigen bemiiht sind. Da
ist die Erzdhlung von Brandys, des beriilhmten Verfassers
der Reportage iiber Warschau in den Kriegstagen ,,.Die un-
besiegte Stadt® und Autors des groBen Romanzyklus ,,Zwi-
schen den Kriegen*. Der in Paris weilende Revolutionir
Pankrat erzihlt den Pariser Arbeitern stolz vom Verlauf der
Arbeiterrevolution in Polen, vom Wiederaufbau der zerstor-
ten Heimat, von der Achtung, die dic Werktitigen geniefen,
aber auch von den Opfern, die die Revolutionire beim Wie-
deraufbau der Betriebe und bei der Bodenverteilung erlitten.



Der Entschlufl der Emigranten, nach Polen zuriickzukehren,
ist ein herrliches Symbol dafiir, da3 das sozialistische Land
Heimat aller Arbeiter ist.

Selbstverstindlich vollzieht sich die Geburt der neuen Lite-
ratur, in der jeder Werktitige den ihm gebiihrenden Platz
einnehmen und die menschliche Arbeit ihre Wiirdigung er-
halten werden, nicht oline Wehen. Es gilt, viele &sthetische
Vorurteile zu iberwinden, sich hartndckig mit den sozialen
und politischen Prozessen vertraut zu machen, sich unter die
Arbeiter zu begeben und an Bauernversammlungen teilzu-
nehmen, mit den Arbeitern und Bauern zusammen die Schwie-
rigkeiten zu iiberwinden, die Verwiistungen, Feinde und Biiro-
kraten auftiirmten.

In dieser Hinsicht findet man in der vorliegenden Samm-
lung lesenswerte Erzdhlungen. Der junge Schriftsteller Ko-
walewski, den der Krieg hinderte, frither vor die Offentlich-
keit zu treten, berichtet vom Klassenkampf in einer Fabrik.
Die Arbeiter dieses Werkes richteten, nachdem sie semen
,,Klassenkampf* gelesen hatten, an den Autor einen Brief, in
dem sie ihm dafiir danken, daf3 er ihnen den Klassenkampf
nicht in der Theorie, sondern in der Praxis ihres tdglichen
Lebens gezeigt habe.

Verfasser der Erzdahlung ,,Novemberversammlung® ist der
beriihmte Revolutionsdichter Wygodzki, Geféangnisinsasse im
kapitalistischen Polen, widhrend des Krieges im Getto ein-
gesperrt. Im August 1943 wurde er mit Frau und Kind nach
Auschwitz verschleppt. Um nicht zuzulassen, daf3 sein Kind
bei lebendigem Leibe im Krematorium verbrannt werde, ver-
giftete Wygodzki seine Frau, sein Tochterchen und sich selbst.
Aber er wurde gerettet — er allein. Seine Gedichte aus dem
Lager, sein tiefer Schmerz iiber die Verstorbenen, sind das
erschiitterndste Dokument der polnischen Kriegsliteratur. Sie
sind ohne Hal3 geschrieben und wagen den Titel: ,,Tagebuch
der Liebe™. Und von welch moralischer Stirke ist dieser
Mensch, daB3 er nach Kriegsende, obwohl schwer lungen-
krank, unverziiglich am kulturellen Wiederaufbau der Hei-
mat teilnimmt. Wygodzki, ein unermiidlicher Dichter, Publi-



zist und Novellist, nahm am Leben der Arbeiter aktiven An-
teil, er war Agitator und Redner, Journalist und Organisator.
Vor dem Zusammenschlul der beiden Arbeiterparteien zur
»Vereinigten Polnischen Arbeiterpartei nahm Wygodzki im
Herbst 1948 an zahlreichen Versammlungen teil, auf denen
Werktétige liber die eigenen Unzulénglichkeiten und die Ver-
nachlédssigung des Néchsten berichteten. So wandelt sich die
kapitalistische Maxime ,,Weh dem, der fallt“ in den Grund-
satz sozialistischer Solidaritét ,,Hilfe dem, der zuriickbleibt*,

Andere Erzahlungen und Reportagen berichten vom Biind-
nis zwischen Stadt und Land (Pytlakowski, ,,Schritte”, Za-
lewski, ,,Nicht mehr weit nach Kazanowice*), von der Ein
Schaltung in den Wiederaufbau (Czeszko, ,,Episode aus dem
Frieden), vom Wiederaufbau einer Fabrik und von der Pro-
duktionssteigerung (Jesionowski, ,,.Das Werk®), von den
Schwierigkeiten der kulturellen Arbeit (Borowski, ,,Das Tanz-
vergniigen®‘), von den Errungenschaften in der Arbeitswett-
bewerbsbewegung (Bochenski, ,,Walzwerk Jan III. siegt®).

Besonders charakteristisch ist meines Erachtens die Erzéh-
lung Bartelskis ,,Tag des Umbruchs®. Der junge Dichter, der
seine Gedichte wihrend des Krieges unterirdisch verdffent-
lichte, gibt hier eine ausgezeichnete Reportage von den An-
fangen des Gruppenarbeitswettbewerbs im Maurerhandwerk.
Als in Warschau die Ost-West-Verkehrsader erbaut wurde,
erwies sich, daf3 viele halbzerstorte Héduser, in denen Arbeiter
wohnten, gesprengt werden mufiten. Da stellte sich der Mau-
rer Michal Krajewski, der sich die neuen Arbeitsmethoden
in der Sowjetunion angeeignet hatte, mit seiner Kelle auf das
Ceriist der Arbeitersiedlung und zeigte, wie gruppenweise
gemauert wird. Die Arbeiter ganz Polens haben sich seine
Arbeitsmethode angeeignet. Und nicht nur sie. Auch in der
Deutschen Demokratischen Republik wird die Gruppenarbeit
der Maurer immer populérer. So lernt die Arbeiterklasse in
der ganzen sozialistischen Welt voneinander. Und so lernen
von ihr die Schriftsteller.

Ms ich am Tage des Friedens in Frankfurt auf der Oder-
briicke stand, sah ich, wie sich am polnischen Ufer Banner



erhoben und vierhundert polnische Arbeiter, Delegierte des
ganzen Landes, tiber die Briicke schritten, um sich auf der
anderen Seite mit deutschen Arbeitern in einem briiderlichen
Zug zu vereinen. Deutsche und polnische Transparente rie-
fen zum Frieden und zur Gerechtigkeit auf; die gleichen
Losungen, wenn auch in verschiedener Sprache, wurden aus-
gerufen. In den Ruinen der Stadt, auf den Triimmern des
Faschismus, sah ich die neue Moral, in der der Mensch dem
Menschen wirklich Bruder ist und sich um dessen Entwick-
lung und Wohl sorgt; ich sah diese neue, sich festigende
Freundschaft, in der sich ein Volk iiber die Errungenschaften
des anderen Volkes freut.

Wenn der deutsche Leser bei der Lektiire dieser Auswahl
polnischer Erzdhlungen und Reportagen iiber Leben und Ar-
beit in Polen diese Sorge, Freude und Freundschaft empfin-
det, dann hat diese Sammlung ihren Zweck erfiillt.

Tadeusz Borowski



Kauymie2™ Brand)'s

Als ich von der polnischen Revolution erzahlte...

(Ein Kapitel aus dem dritten Band des Zyklus , Zwischen den Kriegen”)

Beim Verlassen des Botschaftsgebdudes vernahm ich eine
larmende Unterhaltung, die von der Portierloge her an mein
Ohr drang. Ein untersetzter, kleiner Mann in einer licht-
blauen Jacke erging sich in einem polnisch-franzosisch ge-
mischten Redeflul3. Er kehrte mir den Riicken zu, so dal} ich
seine Schultern und den runzligen Nacken sehen konnte.

,,Der Botschafter ist nicht da?!* schrie er ungehalten mit
heiserer Stimme. ,,Der Botschafter ist nicht da, erzdhlt ihr
mir? Zum Teufel noch mal, ich gehére nicht zu diesen Leu-
ten, die die Sessel mit ihrem eignen Hintern sauber machen!
Nun komme ich seit einer Woche bereits von der Gare du
Nord dauernd hierher, das ist immerhin ein ganz beachtliches
Stiick Weg fiir meine lahmen Knochen! Vor 1939 habe ich
um diese Stelle einen weiten Bogen gemacht — die, die mich
kennen, werden es bezeugen. Seit 1924 gehore ich der Partei
an, falls ihr es wissen' wollt; und 1912 hatte ich eine person-
liche Unterredung mit Jaurés. Wir betrachteten ihn aus aller-
nichster Néhe, so wie ihr mich jetzt hier seht. ,Auf eure
Schulternl, rief er aus,,stiitzt sich die Republik !' Nicht schlecht
gesagt, wie ! Von meinen Schultern wurde sie gestiitzt, Mensch,
von diesen hier, die du vor dir siehst, Jahrzehnte lang! Die
Republik, das will schon etwas heiflen, stimmt’s ? Und Jaures
hat man ermordet ... Wenn es euch interessieren sollte, im
Jahre 1945 wurde ich arbeitslos. Die Republik zeigte mir die

* Ort der Handlung ist Paris, wohin der polnische Kommunist
Wactaw Pankrat, mit der Repatriierungskommission beauftragt, im Jahre
1946 entsandt wurde.



kalte Schulter, und wenn ich nicht meine kleine, brave Toch-
ter gehabt hitte, wire ich am ersten besten republikanischen
Zaun verreckt ... Nun liegt mir meine Alte seit einem Jahr
stindig in den Ohren, wir sollten doch nach Polen zuriick-
kehren. Ebenso Faquonet, ein guter Freund von uns. ,Aus
Polen hitte man alle Kapitalisten hinausgejagtf, behauptet
Faquonet, ,und einen Arbeiter zum Prisidenten gewihlts
,Geh zum Botschafter in die Rue Talleyrand und erkundige
dich, ob es stimmt, dann berichtest du mis, was du dort er-
fahren hast.i Seit sechs Tagen krauche ich nmi Tag fiir Tag
hierher! Mensch, ich méchte gern wissen, ob das wirklich auf
Wahrheit beruht, dafl ihr einen Drucker zum Prisidenten
der Republik gewdhlt habt — und ihr erzéhlt mir, dal der
Botschafter verreist sei! Zum Teufel! Nur dem Botschafter
personlich schenke ich Glauben, Faquonet und meine Alte
sind davon iiberzeugt, daf er mir die Wahrheit sagen wird ...

,Das ist wahr, Kotlarff, meldete ich mich hinter seinem
Riicken, ,,der Prasident von Polen war in jungen Jahren
Drucker.

Ich hatte mich nicht getduscht; an der Stimme erkannte
ich ihn wieder. Das war doch der alte Kotlar, ganz wie
immer, nur etwas kleiner war seine gebeugte Gestalt gewor-
den. Bei Temel verkiindeten sein Sohn und ich den Franco-
kdmpfern durch Lautsprecher, daf3 sie fiir die Industriellen
und fiir die Grof3grundbesitzer kimpften. Etwa fiinfzig Meter
von uns entfernt saen sie in ihren Schiitzengriben und
feuerten uns ab und an mal ein Kiigelchen heriiber. Dort, in
der Vorhalle der Botschaft, erfuhr ich, dal3 Jan Kotlar nicht
mehr am Leben war.

,»Sie haben ihn abgeholtff, fliisterte der Alte, indem er mich
ansah und doch irgendwie nicht mich meinte, ,,im Fe-
bruar 1944 haben sie ihn geholt. Direkt von Zuhause, in der
Nacht. Mitten aus dem Schlaf haben sie ihn herausgerissen
und liefen ihn kaum zur Besinnung kommen...*

Er bat mich, zu einem Plauderstiindchen zu ihnen zu kom-
men, mit mir iiber Polen und andere Dinge zu sprechen.

Noch am gleichen Tage ging ich abends zu ihnen. Die



Familie Kotlar war schon 6fter umgezogen, und mit jeder
neuen Wohnung kletterten sie einige Etagen hoher hinauf.
Diesmal muBite ich auf steilen Treppen, wie auf einer Leiter,
emporklimmen und lange Korridore passieren. Sie wohnten
im siebenten Stockwerk, das ganze Haus schwankte und
krachte wie eine zerschellte Galeere. Hinter einer der sich
aneinander reihenden Tiiren vernahm ich eine heisere Stimme :
»lch weil, was ich sage! Er hat es versprochen, uns aufzu-
suchen, dann kommt er auch. Ihr kennt Pankrat nicht...“

Von Augustine Kotlar will ich hier keine ausfiihrliche Be-
schreibung geben; nur soviel mdchte ich von ihr sagen, dal
sie ein tiichtiges Méadchen war. Mehr als einmal sind wir uns
im Leben begegnet und haben uns unterhalten, doch niemals
sind wir dazu gekommen, von der Liebe zu sprechen. Ich
weil} nicht einmal so recht, ob ich in sie verliebt gewesen bin
oder nicht. Vielleicht blieb mir auch zu wenig Zeit dafiir,
denn in Paris hatte ich stets viele wichtige und eilige An-
gelegenheiten zu erledigen. Als ich im Jahre 1937 von
Spanien aus hierher reiste, brachte ich einen Brief von Jan
mit. Am letzten Abend waren Augustine und ich zufallig fiir
einen Augenblick allein im Zimmer. Ich nahm ihre Hand.
Aber sie gab mir zu verstehen, daf ihr nichts daran lidge —
offenbar hatte sie einen anderen. Ich breitete die Arme aus:
Gottes Segen. Nachher habe ich sie zehn Jahre lang nicht
mehr gesehen.

Inzwischen hatte sie zwei Knaben das Leben geschenkt,
die ithrem Bruder Jan Kotlar dhnlich sahen. Médchen, die
solch eine Natur wie sie besitzen, sind imstande, auch in
schwierigen Zeiten zu gebéren: der élteste Sohn kam am
Tage, als Paris fiel, zur Welt, der jiingste zwei Tage nach
der Verhaftung Janeks.

Aus Augustine war eine stattliche Frau mit starken Hiif-
ten geworden. Es gibt eine Art Miitter, die hiibsch, kraft-
strotzend und kliiger als ihre Ménner sind; sie verstehen
ihre Umgebung in Schach zu halten. Ich traf sie bei der
Arbeit an, die Arme steckten bis zu den Ellenbogen im Was-
ser. ,,Da bist du®, begriifte sie mich, ,,na, endlich bist du



da.” Thr Mann, sehr schweigsam, mit offenen, masurischen
Augen, arbeitete als Monteur in Autowerkstétten. Sie machte
sich ein wenig iiber ihn lustig, aber in einer herzlichen Art
und Weise. Als er mich begriiite, warf er aus Versehen ein
Glas um. ,,Natiirlich®, lachte sie, ,,ohne daB etwas Ahnliches
passiert, geht es nun mal nicht ab, so tapsig wie ein Bér ist
er! Alle Gegenstinde, die kleiner als ein Lastkraftwagen
sind, st6f3t er unweigerlich um.*

Nein, sie hatte sich kaum verdndert. Die Haltung ihres
Kopfes war noch genau so graziés und aufrecht, ihr Hals
ebenso schlank wie frither, nur in ihren Augen war zu lesen,
daB etwas endgiiltig vorbei war — nicht etwa eine Reihe von
Jahren, sondern eher jene kurzen Tage ihrer Jungmédchen-
zeit, mit ihrer Unruhe, ihrer Hoffnungsfreude oder ihren
Angsten ... Nie habe ich diesen Ausdruck so recht zu bestim-
men vermocht. Ich merkte, da ihre Anwesenheit irgendwie
etwas in mir aufrithrte, und ein Gefithl der Warme bemiéch-
tigte sich meiner; ich nahm auf einem Hocker Platz und
fragte sie, ob sie immer noch ,,die kleine Cotelard” genannt
wiirde. Ich besann mich, daf3 sie vor dem Kriege in ihrer
damaligen Wohngegend nur unter diesem Namen bekannt
war, denn alle kannten sie. Aber sie erwiderte, ,,die kleine
Cotelard” konnte man nicht lange bleiben, und einmal kdme
der Tag, an dem man erwachsen wire. ,,Und dann®, fiigte
siec lachelnd hinzu, ,,beginnt das Leben. Gerade mit diesem
Tage. Und alles ist so anders.”

»Man sollte die jungen Miadchen rechtzeitig darauf vor-
bereiten®, bemerkte sie.

,»Sie wiirden es nicht glauben®, entgegnete ich.

,,Ja“, stimmte sie zu, ,,sie wiirden es nicht glauben.”

Aufler den alten Kotlars saflen noch der kahlkopfige
Paquonet und sein Sohn am Tisch. Ich war ihnen hier schon
mal vor Jahren begegnet. Vater Paquonet war Zugfiihrer bei
der Untergrundbahn, der Junge war Amtsdiener in der Pra-
fektur. Beide lebten in dem Stadtteil Ptcpus, beide lasen die
,,Humanité*, beide tranken nur Bier. Selbstverstdndlich mufite
ich ihnen von Polen erzdhlen, das sie ebenso interessierte wie



frither Spanien. Die franzdsische Sprache beherrsche ich nicht
flieBend. Deshalb sprach ich polnisch — so wie frither auch
immer — und der alte Kotlar iibersetzte.

Ob in Polen die Arbeiterklasse regiere, wollten sie wissen.
Damit muBte ich also anfangen. Mir konnten sie wirklich
vertrauen, ich war ja kein Fremder, und dennoch driickte
sich in ihren Blicken ein gewisses Mifitrauen aus.

,Pankrat“, fing Kotlar zu reden an, ,als du von Spanien
hierher kamst, das weill ich, war die Sache voéllig glatt, so
wie diese Tischplatte hier. Auf der einen Seite die Partei,
auf der anderen — die Faschistenhunde. Es existiert nur diese
eine Partei, habe ich nicht recht, wie? Nur diese eine, und
alles andere ist Betrug. Kannst du, wie du es damals tatest,
deine Hand hierhin legen und sagen: Hier habt ihr meine
Hand, dieselbe, die gegen die Faschisten Granaten schoB,
ich gebe sie euch als ehrliches Unterpfand der Wahrheit, da-
mit ihr daraus den Glauben schopft, daf3 die Arbeiter in Polen
den GroB3grundbesitzern das Land und den Industriellen die
Fabriken fortgenommen haben. Kannst du das tun, Pankrat?
Faquonet ist der Ansicht, da3 es so am besten ware.“

,Das kann ich®, antwortete ich.

,Er sagt, er konnte es”, murmelte Kotlar vor sich hin,
indem er Faquonet ansah.

Ich begriff, dal das noch nicht alles war. Ich wartete auf
das, was nun noch kommen wiirde. Augustine, hinter ihren
Riicken stehend, gab mir mit ihren Blicken zu verstehen:
Hab Geduld ... Sie lachelte mir zu, eine Haarstrdhne, die ihr
ins Gesicht gefallen war, aus der Stirn streichend.

»Faquonet ist der Meinung®, begann Kotlar wieder, ,,daf3
man uns betriigt. Vorher Millerand, jetzt Blum. Advokaten,
hm ? Faquonet war der Uberzeugung, daB man nur den
wirklich echten Arbeitern vertrauen konnte. Wer nicht wirk-
licher Arbeiter ist, behauptete er, besitzt keine innere Wider-
standskraft und 148t sich an der Nase herumfiihren. Natiir-
lich lieB er auch Ausnahmen gelten. ,,Selbstverstindlich®
stimmte Kotlar bei, ,,zum Beispiel die, die in der ,Huma'
schreiben.



Kurz gesagt, es ging ihnen um die Macht des Proletariats.
LNur die Arbeiter, wiederholten sie, ,kein anderer. Kein
anderer ist dazu imstande.“ Sogar Kotlars Schwiegersohn,
der bisher hartnidckig geschwiegen hatte, richtete sein hell-
blaues Augenpaar auf mich, bewegte jetzt auch seinen Kopf
hin und her und brachte mit seiner iiberraschend tiefen Stimme
ein tonendes ,,Kein anderer hervor.

Ich legte meine Hand auf den Tisch und offnete sie. Alle
vier schauten sie an.

,.1hr kennt mich®, sagte ich, ,,ich kénnte euch einfach nicht
beliigen.”

Ich begann, ihnen von der polnischen Revolution zu erzéh-
len. Das war fiir sie durchaus keine einfache Sache. Sie
konnten sie zundchst gar nicht ohne weiteres begreifen. Sie
fragten mich nach den Standarten, nach den blutigen Mas-
sakern, nach den Zusammenstoflen mit der Polizei. Ob die
Arbeiter beschossen wurden, ob die Faschisten iiber viele
Waffen verfligten, und wie es in Warszawa am Anfang zu-

ging?
Ja, es wurde auf die Arbeiter geschossen. Die Faschisten
besallen eine Menge Waffen ... Ich beantwortete jede ein-

zelne Frage ganz chrlich, obwohl ich wulite, da3 ich sie in
keiner Weise erschopfend behandelte. Es war nicht leicht,
ihnen eine ausfiihrliche Beschreibung dieser polnischen Re-
volution zu geben, die sich bis zum heutigen Tage in den
Stadten und Dorfern vollzieht. Ob sich das Heer auf die
Seite der Arbeiter gestellt habe ! Ob die Generale entwaffnet
worden seien, ob man die Spitzel an den Laternenpfahlen
aufgehangt habe ...

,,HOrt einmal her®, unterbrach ich sie schlieflich.

,.Ihr wolltet wissen, was sich zu Beginn in Warszawa zu-
getragen hat. Ich will euch nun erzihlen, was ich selbst ge-
sehen und erlebt habe:

Die Stadt empfing uns mit Rauchwolken erldschender
Brandtriimmer. An der Schwelle der Briicke lag eine Frauen-
leiche, mitten. durchteilt. Das war eine steinerne Briicke,
die von den Faschisten gesprengt worden war. Nach dem



Westen fliehend verwiisteten sie hinter sich das Land. Wir
marschierten auf einer Holzbriicke in die Stadt ein. Es war
eine Pontonbriicke, die von den Soldaten gebaut worden war.
Von Polen und Sowjetrussen — Arbeitern, genau solchen, wie
ihr es seid, mit erdfarbenen Feldminteln bekleidet. Auf der
ersten Strafle hinter der Briicke — die einem FluB3bett glich,
in dem der Strom versiegt war — néherte sich uns ein Mann
mit einer Arbeitermiitze auf dem Kopfe. Er hatte den Kara-
biner iiber die Schulter gehidngt und sprach uns an: ,Ge-
nossend.

,,Und das war die Revolution 7 fliisterte Kotlar mit einem
Ausdruck des Erstaunens.

Ich fuhr in meiner Erzéhlung fort. Wem hétten sich jene
Tage nicht in das Gedéchtnis eingeprdgt. Anfangs kam uns
die Stadt wie eine einzige Brandstitte vor; iiberall rauch-
geschwirzte Spuren nach einem Feuer, das geloscht worden
ist, aber noch glimmt.

,Mir sind solche Menschen begegnet, die sich iiber uns
lustig machten, als sie horten, dall wir hier eine neue Haupt-
stadt griinden wollen. Die Hauptstadt, sagten sie, indem sie
irgendeinen verrosteten Topf, der gerade aus einem Triim-
merhaufen herausragte, mit dem Fufl in die Gegend schleu-
derten, wird so dhnlich werden ... Verstehst du das, Kotlar?
Und dennoch ging von dieser Triimmerstitte, die hochstens
den Ratten als Behausung hétte dienen konnen, die Revolution
aus, verbreitete sich iiber das ganze Land, um Grund und
Boden aufzuteilen und die Fabriken zu besetzen.“

Augustine nahm neben mir Platz. Ich fiihlte ihren Blick
auf mir ruhen. Sie horte mit den anderen zusammen auf-
merksam meinem Bericht zu:

,.Ihr fragt, ob Blut geflossen sei und die Arbeiter beschos-
sen worden seien ! Ich will euch jetzt sagen, was ich unldngst
mit eigenen Augen gesehen habe. Ungefahr vor sechs Wochen
befand ich mich vor dem Parteilokal in dem Stiddtchen S.
Um mich einige Héuser, ein versumpfter Marktplatz und ein
Brunnen. Es war am Abend, kurz vor Einbruch der Nacht.
Man fiihrte mich in eine Stube, die von einem kleinen Lamp-



eben spérlich erleuchtet wurde. In der einen Ecke vernahm
man das Klagen einer schluchzenden Frau. Ein Mann, dessen
Gesicht ich in diesem Ddmmerlicht kaum erkennen konnte,
nahm mich am Arm und sagte: ,Hier, Genosse/ — Ich fiihlte
seinen Atem, es war der eines erschopften, von Furcht und
Schrecken erfiillten Menschen. Auf dem Fuflboden lagen
nebeneinander zwei Menschen. Als ich sie mit der Taschen-
lampe beleuchtete, stellte ich fest, dafl sie weder Augen, noch
Mund, noch Wangen hatten. Sie hatten keine Gesichter mehr,
Kotlar, die waren eine breiige, erstarrte Masse. Auf ihren
Handgelenken sah ich, als ich mich herunterbeugte, Spuren
von Stricken. Die Faschisten hatten sie mit abgehackten Baum-
stimpfen zerschmettert. Wit ihr, was fiir Menschen das
waren? Das waren Leute, die den Boden aufteilen sollten.“

Ich horte, wie Kotlars Schwiegersohn laut schluckte. Er
offnete den Mund, um etwas dazu zu sagen, und machte da-
bei mit seinen groBen Fausten, die sich gegen den Tisch
stemmten, eine ungelenke Bewegung. Kotlar wiederholte noch
einmal: ,,Ich sagte doch schon: Das sind Hunde.“ — ,,Die
Revolution...“ erklérte ich weiter, ,,ihr fragt, wie sich die
Revolution vollzieht. Wenn ihr danach fragen wiirdet, wie
die Welt aussieht, so wire diese Frage ebenso schwer zu be-
antworten. Das, was sich Tag fiir Tag abspielt, Hoffnung
und Widerstand — das ist die Revolution. Sie tritt nicht von
irgendwo an uns heran, sie mufl unter uns entstehen. Sie
braucht Kopfe und Hénde, immer wieder neue Kopfe und
Hénde, wie es im Bergwerk ist, oder an der Front, oder beim
Neubau eines Hauses. Millionen Menschen und Jahrzehnte,
Kotlar. Hier Bosheit, woanders Lachen, wie es mm mal im
Leben zu sein pflegt. Manchmal vernichtet siec ein ganzes
Menschenleben, einer wiitenden Bestie gleich, und auch das
kann man nicht &ndern.”

Wir unterhielten uns bis spét in die Nacht hinein. Faquonet
schenkte Bier ein. Sein Sohn erzdhlte, wie im Jahre 1942 die
Magquisarden in der Untergrundbahn einen SS-Oberst er-
stachen. Die Deutschen nahmen Vater und Sohn als Geiseln
mit. Dreimal haben sie an der Wand gestanden. Aber, Gott



weill warum, schlieBlich haben sie sie doch wieder laufen
lassen.

,Da hattet ihr aber Gliick®, bemerkte Kotlar. Und alle
wiederholten im Chor: ,,Ja, da hattet ihr wirklich Gliick.”
Diese Geschichte hatten sie sicher schon zum hundertsten
Male gehort. Dann redeten wir von Polen, sprachen von der
Revolution und von den groflen Verlusten an Menschen in
der Heimat.

Kotlar schwieg eine Weile und blickte uns durch seine alt-
modischen runden Brillenglédser an. Er sann angestrengt iiber
etwas nach, bis er schlieBlich zu reden begann: ,,Wenn in
Polen Revolution ist...*

,»Wenn in Polen Revolution ist, Faquonet, wie denkst du
dariiber, wie soll man sich verhalten, was ist zu tun?“

Faquonet, fiir gewohnlich zuriickhaltend in seinen Urteilen,
duBlerte sich nur langsam und meinte, der Entscheidungen
gibe es immer mehrere. Sein kahlkopfiges Haupt Kotlar zu-
wendend, sagte er: ,,Alles hingt von dir ab.”

,Ein guter Freund®, erwiderte Kotlar und versank wie-
der in tiefes Sinnen, uns mit seinen Blicken durchbohrend.

Alle waren bewegt, als ob sie fiihlten, dal eine wichtige
Entscheidung bevorstdnde. Nach einem kurzen Augenblick
meldete er sich wieder und gestikulierte heftig dabei:

»Ja ... denke ich®, murmelte er und rif3 seine Augen grof3
auf, ,.es ist sinnlos, noch ein Wort dariiber zu verlieren ...
Das ist doch klar, nicht wahr ? Denn wenn es anders ware...“

Plotzlich rif3 seine Stimme ab, und er blickte mich allein
an. ,,Wie denkst du dariiber, Pankrat?* Das sagte er ganz
leise zu mir. Und dann schlof8 er die Augen, als ob er sich
vor meiner Antwort flirchtete.

»lch denke ja, Kotlar, antwortete ich.

,Vierzig Jahre...“, sprach er leise vor sich hin, ohne seine
Augenlider zu heben. ,,Oder auch mehr. Ist das nicht zu
spat 7

,»Es ist niemals zu spidt. Es ist eure Heimaterde. Dort wer-
det ihr auch Arbeit bekommen.”

Ich wuBite, dal3 er noch gern etwas leisten wollte. Er fiihlte

2 Neue Wege



sich ungliicklich, seitdem er seine Arbeit verloren hatte.
Aber es ging ihm ja nicht nur um seine eigene Person. Er
heftete seinen Blick auf Augustine.

,und sie, was soll aus ihr werden?“ beunruhigte er sich.
,und er ... Sie sind doch noch nie dort gewesen. Das ist eine
ganz andere Sache.®

Augustine stand in der Kiiche und kehrte uns den Riicken
zu. Von hinten trat ich an sie heran.

,,Kleine Cotelard®, sagte ich, ,,du hast auch noch ein Wort
mitzureden.”

Als sie sich zu uns umwandte, sah ich, daf} sie feuchte
Wangen hatte. In diesem kurzen Augenblick, den sie hier
allein verweilt hatte, schien sie still Abschied genommen zu
haben von den vergangenen Tagen oder Jahren — vielleicht
von jenen, liber die sie mit mir am Anfang unseres Wieder-
sehens gesprochen hatte.

»Was wollt ihr eigentlich von mir®, zuckte sie mit den
Schultern. ,,Ich werde doch nicht allein hier Zuriickbleiben.*

Mehrere Male wiederholte sie, beinahe so, als ob es sie
drgerte, dal} sie nicht allein bleiben wiirde und als Frau des
Béren auch in Polen leben konnte. Nach diesen Worten ver-
schwand sie hinter dem gebliimten Wandschirm, der das
Zimmer in zwei Réume teilte. Als ich die Wirkung dieser
Entscheidung auf den Schwiegersohn beobachtete, bemerkte
ich, wie seine starre Begeisterung einer plotzlichen Bestiir-
zung wich. Aber man gof3 ihm Bier ein und lie8 ihm keine
Zeit zum Nachdenken. Er sah nach einem verliebten Ehe-
mann aus. Im ibrigen braucht man sich dariiber nicht zu
wundem. Nur wenige Ehefrauen dieser Art sind in der Welt
zu finden. Ein tiichtiges Méadchen, diese ,.kleine Cotelard*.



Witold Zalewski

Nicht mehr weit nach Kazanowice

Der Wagen wird schneller. Die Nadel springt von vierzig
auf fiinfundvierzig, dann auf fiinfzig, sechzig Kilometer.
Zu beiden Seiten des Wagens flirren die Kiefern voriiber.
Der Motor singt. Aber die gute Wegstrecke ist nur kurz. Wir
werden langsamer.

,,Auf besserer Strafle kann man siebzig herausholen®, meint
Chrapek.

,Der Wagen ist nicht von Pappe.*

,Dreieinhalb Tonnen Belastung...“

»Zuldssig®, wirft jemand ein.

,Er lauft gut. Der Kiihler ist in Ordnung, der Motor wird
nicht heif3.”

,Der Wagen ist stark.”

»lch bin gespannt, wie er auf Sandboden l&uft.”

,Das werden wir gleich sehen, die Chaussee endet hier.”

Die Walder entlassen uns auf breite Felder. Einige Kiihe
mit einem Hirtenjungen trotten an uns vorbei. Der Wagen
brummt, die Kiihe springen unruhig umher, verirren sich in
Kartoffel- und Lupinenfelder. Der Junge springt schreiend
ziellos hinter ihnen her.

»Seht mal, solch ein Junge hat nicht einmal einen freien
Sonntag.“

»Kein leichtes Amt, dieses Viehhiiten, sagt Chrapek. ,,Ich
kenne das®, antwortet er auf meinen fragenden Blick. ,,Ich
bin auch so gelaufen ... Ich komme vom Lande...“

Da geht der Weg zu Ende. Der Motor blubbert schwer
iiber den Sand. Ein leichter Wagen mit einem schnellen Pferd



huscht an uns voriiber. Der Bauer schaut gleichgiiltig auf
unseren Laster und treibt seinen Hengst an. Auch uns im
Wagen iiberfdllt Miidigkeit. Immerhin haben wir siebzig
Kilometer hinter uns. Unterwegs sind drei Gruppen in Dor-
fern abgestiegen, in denen die Ernte in vollem. Gange ist.
Nur fiinf Mann sind {briggeblieben, die Mannschaft fiir
Kazanowice.

,Ich kenne diese gottverlassene Ecke, meldet sich Nowak.

,Im Jahre 1945 sind wir auch durch dieses Nest gefahren,
damals aber anders. Nach Lipsk kamen wir in schonstem
Zivilanzug, aber unter den Jacken hatten wir Karabiner, in
den Hosentaschen Revolver... Trotzdem muflte mein Junge
daran glauben ...*, fiigt er mit ruhiger Stimme hinzu.

Die Gemeinde Kazanowice, in einen scharfen Knick der
Weichsel eingezwingt, liegt zwischen Feld und Sand abseits
vom Verkehrsnetz. Von Kazanowice bis zur néchsten Eisen-
bahnstation sind es dreiflig Kilometer, bis zur Chaussee acht
Kilometer. Wie leben diese Menschen hier? Im Winter zum
Beispiel, wenn der Frost die Felder hirtet und es drauflen
nichts zu tun gibt? Oder wihrend der Schneeschmelze ! Oder
im Spétherbst, wenn alles ringsum sich auf die Stille der
kurzen Tage vorbereitet? Die Neugier, fremdes Leben ken-
nenzulernen, hilt mich fest. Was ich iiber Kazanowice weil,
ist nicht gerade ermunternd. Ein vergessenes Dorf, von den
Segnungen der Zivilisation kaum beriihrt.

Wir ndhern uns dem Ziel. Der Wagen hat den Anforde-
rungen des Weges in jeder Hinsicht standgehalten. Erwar-
tungsvoll schauen die Arbeiter um sich.

,,PaBt nur auf, damit wir den Weg nicht verfehlen®, lacht
Baranski.

,Das wichtigste ist, dal uns der Kranz zufallt”, sagt Chra-
pek. ,,Vorlaufig haben wir keinen Kontakt mit dem Dorf.
Wir helfen bei der Ernte und heimsen die Lorbeeren ein ..
fligt er hinzu, als er mein Erstaunen bemerkt.

Bis jetzt sind sie alle heiter gewesen, haben sich die Zeit
mit Scherzen vertrieben und die Vertreterin des Frauenbundes
geneckt, die unterwegs ausgestiegen ist. Jetzt werden ihre



Gesichter merklich lang. Wir fahren durch ein armliches
Dorf. Die Leute haben ihre Sonntagskleider angelegt, machen
uns Platz, stechen am Straengraben und betrachten uns auf-
merksam. Die Frauen pressen ihre Gebetbiicher und Rosen-
krinze an die Brust.

,Kennt einer von euch den Ortspfarrer

Keine Antwort.

»Er wird sich von anderen nicht unterscheiden®, wirft
einer ein.

In beinahe allen Dorfern, in denen das Erntedankfest be-
gangen wurde, war Ahnliches vorgefallen. In dem groBen,
durch seine fortschrittliche Haltung bekannten Dorf Ciepie-
lowa fiihrte der Pfarrer einen Leichenzug iiber den Markt,
als dort das Erntedankfest abgehalten wurde. Das war kei-
neswegs der ibliche Begribnisweg. Man hielt im Tanz inné,
das Blasorchester der Feuerwehr setzte aus. Aber nur wenige
dltere Frauen schlossen sich dem Trauerzug an. In zahl-
reichen Ddorfern hatten die Geistlichen groBeren Erfolg. Die
fiir die Arbeitsaktivisten vorgesehenen Krianze wurden in die
Kirche gebracht und am Altar niedergelegt. Wo Arbeiter er-
schienen, wurden Prozessionen veranstaltet. Das Dorf wurde
gespalten und gewohnlich hielt es ein Teil mit dem
Pfarrer.

Wieder féhrt ein Pferdewagen an uns vorbei. Ein herr-
licher Brauner galoppiert am Rande der Strae. Auf einem
mit einer Decke bespannten Strohbund sitzt ein bartiger Bauer,
seine Frau neben ihm, kréftig reif3t er an der Leine.

,Prachtige Pferde®, sagt Chrapek. ,,Die Bauern lieben ihre
Giéule.”

,,Hoffentlich ist Baska auch schon ...*

,.Fein anziehen und auf den Jahrmarkt.“ Die Arbeiter
lachen.

Wir verlassen den Abhang und fahren in ein breites Tal
ein. Nicht fern von uns liegt das Dorf. Das Ziegeldach der
Kirche steigt aus den Linden hervor.

,,Das ist Kazanowice...“

Der alte Nowak setzt sich neben mich.



,lch kenne die Gegend. Hier hat man mir 1945 meinen
Sohn angeschossen, in Lipsk... Jetzt ist seine Hand steif.”

Der Wagen donnert iiber die altersschwache Briicke. Die
Arbeiter richten sich her, klopfen den Staub von ihren An-
zligen, kimmen sich. Wir fahren in Kazanowice ein.

Auf dem abseits gelegenen, beinahe menschenleeren Markt,
der mit geweilliten Bdumen geziert ist, schlagt unser Wagen
einen Bogen und hélt vor einem Haus, von dem uns ein grii-
nes Schild mit der Aufschrift,,Genossenschaft der Bauerlichen
Selbsthilfe” entgegenleuchtet. Aus dem Laden springt Gor-
czyca, rot angelaufen, mit widerspenstigem Haar. Er eilt auf
den Laster zu.

»Seid ihr endlich gekommen... * Er sieht sich um, be-
deutet uns zusammenzuriicken und flistert: ,,Kanada...”
Er beugt sich noch weiter vor.

,»Vor drei Tagen haben sie den Dorfiltesten vorgenom-
men ...“ Er hélt inne.

Chrapek macht groBe Augen, Baranski blufft. ,Na, wie
sind wir gefahren, Genossen...“

Das von Falten gezeichnete Gesicht Nowaks strafft sich.
Wojtal mischt sich ein: ,,Die miiite man verdreschen...“

. Wartet...”

,,Gestern haben sie die Béuerliche Selbsthilfe tiberfallen
und 90000 Zloty mitgenommen ...«

,und die Miliz

,Die ist da. Der Posten ist verstiarkt. Jetzt sind es neun
Mann mehr. Jetzt herrscht schon wieder Ruhe. Es ist um-
stellt, wie sich’s gehort™, beruhigt er sie, als er ihre iiber-
raschten Gesichter bemerkt.

,,und ich sitze hier seit Donnerstag, drei Tage. Abends,
sage ich euch, wenn ich durchs Dorf ging, mufite ich schwer
aufpassen, um nicht eins iiber den Kopf zu bekommen. Bisher
ist nichts passiert.*

Ein junger, schmichtiger Bauer und ein dlterer mit einem
Kleeblatt im Knopfloch treten heran. Gorczyca stellt vor.

,Das ist der Kreissekretidr unserer Partei, und das der
Sekretdr der Volkspartei und Vorsitzende der Bauerlichen
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Selbsthilfe. In ihren Hénden ruht die ganze Arbeit hier. Was
ist mit dem Orchester, erledigt 7 Sie besprechen die laufen-
den Angelegenheiten.

Vor dem Haus stehen Gruppen von Jugendlichen. Kinder
spielen scharenweise auf der laubgeschmiickten, in der Mitte
des Marktes errichteten Tribiine.

In dem hinter dem Laden der Genossenschaft gelegenen
Raum frithstiicken wir. Man gibt uns Wurst, Brot und Bier.

,,Habt ihr die Héauser gesehen 7 sagt Chrapek. ,,Und die
Erde ist gut ... lauter Kohlfelder..

,Ja. Hier ist nicht viel zu holen. Nach dem Erntefest damp-
fen wir wieder ab.“

Wit ihr, was fiir ein Dorf das ist? fragt Gorczyca.
,Hier sind Schuster, eine Schustersiedlung. Sie beliefern die
ganze Gegend mit Schuhen, aber sie haben auch Land. Und
Laden gibt es noch und noch. Seht nur, da ist die Genossen-
schaft und nebenan Liden. Uberhaupt, hier ist allerhand los.
Einmal wochentlich haben sie Jahrmarkt, da konnt ihr euch
vorstellen, was flir eine Stange Geld sie verdienen...*

Drei junge Burschen treten ein, Hiande in den Taschen.
Arrogant sehen sie auf die Arbeiter herab. Zwei stehen an
der Tiir, einer am Fenster. Ich spiire die Hand der Revolution
in meinem Nacken. Es rieselt mir kalt iiber den Riicken.

Chrapek sieht mit weitge6ffneten Augen drein, ich habe den
Eindruck, als zeige er mit dem Kopf auf den Ausgang. Wir
schweigen. Gorczyca macht eine wegwerfende Handbewegung,
stoBt mit Baranski an.

,,Also®, wendet er sich an die Jungen am Fenster, ,,macht
ihr heute mit ?*

Einer von ihnen sieht ihn durchdringend an. ,,Klar”, brummt
er. Langsam verlassen sie den Raum.

'JIch hoffe, daBl wir zweitausend zusammenbekommen®,
sagt der blasse Sekretar.

,,und wenn es nur tausend sind®, antwortet Gorczyca.

»Was ist mit dem Pfarrer?” fragt Nowak.

,Ein alter Herr, der niemandem etwas zuleide tut“, be-
ruhigt uns Gorczyca.



»S0 gibt es heute keine Prozession 7

,»Ach woher!

Der Kreissekretér tritt an uns heran.

,,Aber im Nachbardorf, schaltet er sich ein.

Es erweist sich, dal im benachbarten Tschow eine Messe
gelesen wird, und schon im Morgengrauen hat der ruhige
Pfarrer eine riesige Prozession aus dem Dorf hinausgeleitet.
Es scheint, als sei der Genossenschaftsleiter verlegen, aber
das kann auch ein Irrtum sein, er macht einen dickfelligen
Eindruck.

,,Gehort Thr zur Partei 7 fragt Baranski.

,,Jaa“, zogert er mit der Antwort. ,,Volkspartei®, fiigt er
leise hinzu. Er winkt ab. ,,Hier gibt es nicht viel zu tun.“

Chrapek nimmt den Sekretér zur Seite. ,,Wie lebt ihr hier,
Genosse 7

,.Nicht leicht. Das Faustrecht ist nicht ohne. Versteht ihr?
Das ist eine Schustersiedlung. Wenn so einer seine zehn
Hektar hat und eine Werkstatt dazu, dann hat er auch Ge-
sellen.” «

,,Jhr miifitet euch organisieren. Es gibt doch bestimmt auch
Armere.©

,.Freilich, die meisten. Aber es ist schwer. Der Dorfilteste
war einer von uns. Am hellichten Tage, als er auf dem Fahr-
rad sal}, bekam er eins mit der Axt iiber den Schidel. Jetzt
ist das nicht mehr so wie frither, jetzt kann man leben. Denn
frither ... Aber wir sind so abgesondert, man denkt zu wenig
an uns. Man mul} uns helfen. Sonst schaffen wir es nicht in
so kurzer Zeit...“

Chrapek hort gespannt zu. Er nickt. Der Sekretdr féahrt
fort:

,»Das schlimmste ist, dal es so schwer ist, jemanden zu
iiberzeugen. Man tut, als seche man die Vorteile, aber mit-
machen will keiner. Wie er es gewohnt ist, sicht er auf den
Pfarrer oder auf den Nachbar, der ihm das Pferd leiht, er
niitzt ihn aus, aber das ist auch alles... Man muf} uns mehr
helfen, Genosse...*

Die Kinder haben ihre Vorfithrungen beendet, in Zweier-



reihen marschieren sie ab. Man hort den gleichmiBigen Takt
der Trommel. Jemand ruft: ,,Sakschuwek kommt!“

Vorne marschiert das Orchester. In der Mitte eine lange
Latte mit einem Schifferklavier, links ein Geiger, Sportmiitze
keB in die Stirn geschoben, Stummel in den Mundwinkel ge-
klebt, rechts der jiingste der drei, der in die ausgefranste
Trommel und die Messingteller haut. Sie schauen nicht zur
Seite und spielen ernst ihren Zirkusmarsch.

,,Wir Arbeiter werden euch Bauern helfen, damit die Reste
der Ausbeutung auf dem Lande verschwinden, damit ihr noch
mehr erntet, damit ihr euer miides Haupt dem Buche zuwen-
det, dem Wissen. Uns Arbeiter und Bauern trennt nichts, wir
arbeiten zusammen zum Wohle Volkspolens, fiir eine gliick-
liche Zukunft des sozialistischen Polens. Es lebe das Biindnis
der Bauern und Arbeiter!

Die Menge stimmt in den Ausruf ein. Genosse Gorczyca
fahrt mit den Fingern durch das struppige Haar und zieht
sich zurlick. Nowak tritt an seine Stelle. Der alte Nowak wird
im Namen der Arbeiter von Starachowice die Kranze ent-
gegennehmen. Er steht auf der geschmiickten Tribiine, neben
ihm ein verschamter Bauer, ein Arbeitsaktivist der Landwirt-
schaft.

Der Kreissekretdr hatte sich nicht geirrt: es sind viele ge-
kommen, bestimmt iiber zweitausend. Midchen treten vor
und legen Krinze nieder. Sie singen Erntelieder. Jeder be-
kommt eins ab: der Genossenschaftsleiter wegen Nachléssig-
keit und Bevorzugung, der Gemeindeilteste, weil er noch
immer keine Chaussee baut und weil er allzu biirokratisch
verfahrt, der Schulleiter, weil er von den Kindern die Ver-
richtung von Privatdiensten fordert. Der Rundgesang ist
beilend, niemand wird ausgelassen, alle wichtigen Probleme
der Gemeinde werden beriicksichtigt. Frithere Erntefeste, die
zehn Jahre und mehr zuriickliegen, kommen in den Sinn.
Liedchen tiber die herrschaftlichen Sohne, die den Méidchen
nachstellen, Klagen iiber den Verwalter, oft auch iiber seine
Faust, Schmeicheleien fiir den Gutsbesitzer, ,,unseren Vater,

Jetzt singen die Médchen vom Pfarrer. Ich hore aufmerk-



sam zu. Das sitzt: Er moge sich mehr um das Seelenheil sei-
ner Gemeinde als um das eigene Wohlergehen kiimmern.

,,Wer hat die Lieder gemacht 7

,Die Lehrerin aus Kopiec. Prima Frau...
kretar. Die Menschen zollen lebhaften Beifall.

Der offizielle Teil ist beendet. Auf der Tribiine hiipfen
Kinder nach den Klidngen eines Krakowiaks. Die Arbeiter
sind in der Menge untergetaucht. Die groBte Gruppe bildet
einen Kreis um Gorczyca und Chrapek. Sie sprechen iiber
die Schwierigkeiten und Mingel. Unter den vielen Gesich-
tern schilen sich zwei heraus, die die Wortfiithrer machen.
Der eine ist dunkelhdutig, mit scharfem Blick, der andere
hat ein langgestrecktes Gesicht, das an einen Fuchs erinnert.
Die Menge ist angeregt. Sieht man von oben auf sie herab, so
erblickt man den sozialen Querschnitt: da ist ein kleiner,
eleganter Offizier, da sind Straenschuhe, da wieder aus-
getretene Holzsandalen. Das Gesprich wird mehr und mehr
zu einer Auseinandersetzung zwischen Gorczyca und dem
Dunkelhdutigen, der von dem Fuchs unterstiizt wird. Der
Rest verhilt sich zuriickhaltend, von Zeit zu Zeit nur wirft
er seinen Bauern ein Argument zu.

Chrapek spricht wenig, dafiir hort er genau zu, er beifit
die Zdhne zusammen, denkt angestrengt nach.

,,Ja‘, stohnt der Fuchs, ,,an allem ist der Krieg schuld.
Am schlimmsten ist wohl, daf3 so viele Menschen erschlagen
wurden. Jetzt haben wir zu wenig Hande zur Arbeit.”

,»Das ist es”, wirft der Schwarze ein, ,,es ist niemand zur
Arbeit da.“

Gorczyca weil zu parieren. Er spricht iiber die Kriegsver-
wiistungen und vom Wiederaufbau des Landes, iiber die
Steuern, die doch fiir den Bauern nicht allzu hoch seien und
nur den Reichen treffen, davon, daf3 die Steuern schlieBlich
in Form von Investitionen ins Dorf zuriickkehren. Ein zwei-
stockiges Schulgebdude sei ihnen im vergangenen Jahr er-
stellt worden. Und jetzt werde die Chaussee gebaut werden.

,,Ja“, meint der Schwarze, ,,Steuern miissen gezahlt wer-
den, aber sie sind nicht immer ehrlich verteilt. Aber darum
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geht es nicht. Wie soll man sie bezahlen? Wenn der Bauer
gedroschen hat ... Roggen hat er ja genug, das kann man
sagen. Wo wird er ihn aber los? Der Preis ist festgesetzt,
schon. Aber zu dem Preis will man nicht abnehmen...*

»Das stimmt nicht“, sagt Gorczyca, ,,man nimmt ihn zu
dem Preis.”

,»Ja, eine bestimmte Menge. Aber viel auf einmal konnen
sie nicht nehmen. Grundsteuer muf3 aber bezahlt werden und
Feuerversicherung auch ... sollen die doch Getreide neh-
men, aber das wollen die nicht.“

,,Habt Thr ein Schwein 7 unterbricht Gorczyca.

»la.

,,.Bestimmt mehr als eins. Also, verkauft Schweine, dann
habt Thr genug Geld fiir die Steuern. Aber was soll ich
Euch viel erzdhlen, Ihr wiit selbst am besten, wie es zu
machen ist. Thr seid, wie man sieht, kein schlechter Unter-
nehmer ...“

,,Ach was!“

Man lacht. Aber in Gorczycas Lachen ist nicht viel Ent-
gegenkommen, und auch der Bauer lacht nur mit den Lippen,
die Augen lauern weiter. Eine Zeitlang verpusten die Gegner.

,,Die Pferde sind schlecht bei euch®, sagt Gorczyca.

,Fragt sich, bei wem®, meldet sich der Fuchs.

,Gestern hab ich solch ein Gerippe gesehen, zwei Jahre
vielleicht. Das wird kein Pferd mehr.”

»Stimmt, es gibt solche Bauern®, meint der Schwarze.

,,Was soll man schon machen 7 1483t sich da ein unschein-
bares Biuerlein vernehmen. ,,Wenn man arbeiten muf}, war-
tet das Feld nicht. Da mufl man auch Fohlen mit einspannen.

,und die Nachbarhilfe 7 fragt Gorczyca.

,Ach, die“, lacht der andere.

»Also, wie ist das?‘ wendet sich Gorczyca an den
Schwarzen.

,,.Leiht Thr Euer Pferd aus

,lch? Wieso denn 7 entriistet sich der Dunkelhdutige.
»Kommt mir denn jemand zu Hilfe, wenn ich Leute fiir die
Ernte brauche 7



»Wenn man Arbeit hat, gibt es keine Nachbarhilfe”, er-
ginzt der Fuchs.

,,Ist denn das moglich 7 ereifert sich Gorezyca.

»Augenblick mal“, drangt sich da ein béartiger Bauer en-
ergisch vor. ,,Und wenn Thr ein Pferd ausleiht, wieviel ver-
langt Thr dann dafiir? Was? Drei Tage! Drei Tage!“ Er
droht dem Schwarzen mit der Faust. ,,Drei Tage.

Der Schwarze und sein Gefdhrte schweigen. Gorczyca
bringt die aufgebrachten Stimmen der anderen zur Ruhe. Ich
erkenne zwei bekannte Gesichter: das sind die zwei jungen
Burschen aus dem Lokal, die meine Nerven so in Anspruch
genommen hatten. Jetzt stehen sie mit nicht gerade geist-
reichen Gesichtern da. Man sieht, sie haben schon einen in
der Krone.

,,und die Dreschmaschine 7 springt eine scharfe Stimme
aus der Menge uns an. ,,Und wie lange mufl man fiir die
Dreschmaschine arbeiten?* ,,Ausbeuter<...

,,B8 ist Zeit, mit ihnen abzurechnen.”

Die Helden aus der Kneipe schweigen mit schmalem
Lécheln. Sie sehen aus, als hétte man sie gepriigelt. Chrapek
zieht mich bei der Hand. ,,Seht, da ist die Katze aus dem
Sack gesprungen.”

Chrapek schweigt einen Augenblick lang. Er denkt nach.
,,Es ist weit von und bis nach Kazanowice. Man miifte Sams-
tagabend abfahren, nicht wahr?



Jerzy Pytlakowski

Schritte

Stefan konnte das Ende der ersten Bohrung kaum erwar-
ten. Gespannt starrte er in die Tiefe. Wenn sich die quirlende
Masse jetzt verfarbte — dunkler wurde — und noch fliissiger,
dann ...

Wie eine hollische Ballettdnzerin zuckte und kreiselte das
hohle Bohrrohr zur klatschenden, stampfenden Musik. Dann
tauchte es auf — aus dem finsteren Schlund des Schachtes.
Stefan zog es herauf und warf es in die AbfluSrinne, wo die
schlammige Erdmasse iibersichtlich und leicht ausgespuckt
werden konnte. Dann liel der Bohrmeister das Rohr wieder
in der Tiefe versinken. Und mitten im Gerdusch des wuch-
tenden Rohres, des Knarrens des Seiles, selbst durch das
Heulen des Windes, die Rufe der Kumpel hinter dem Bohr-
turm hindurch schien es Stefan plotzlich, als horte er lang-
same, auf dem aufgeweichten Boden glucksende Schritte.
Vielleicht war es Einbildung. Vielleicht Angst. Aber er fiihlte:
In der Néhe des Schachtes ist irgend jemand. Die Anwesen-
heit eines Fremden machte ihn unruhig. Er schalt sich aus.
Wer konnte denn mitten in der Nacht bei diesem Sauwetter
im morastigen Geldnde umherschleichen !

Stefan bohrte seine Augen in das Dunkel. Er ging ein paar
Schritte weiter, schaute noch einmal um sich, ein zweites Mal
— er konnte den Bohrturm nicht verlassen. Dort muf3 es wei-
tergehen. Und der alte Meister mit seinen achtzig Jahren ...
wenn er etwas ilibersieht oder vergifit! Da hilft nichts — Ste-
fan muB3 wachen. Das Bohrgeriist zittert unter den stetigen
withlenden StdBen.



Stasiak schreit von seinem Standplatz hinter dem Motor:
»Ho-ho ... Ho-ho .. . Ho! — Wie weit sind wir nach unten ge-
kommen 7

Stefan versucht das Getose zu iiberschreien. Das MeB-
gerit liegt im Schatten der Geriistsdule, die Ziffern, die die
Rohrtiefe anzeigen, sind kaum zu erkennen. ,,In Ordnung,
zweihundert. Jetzt stoBt der Bohrer auf hartes Erdreich.
1/212 Uhr nachts. Harte Erde in dreihundert Meter Tiefe?
Nicht schlecht — jetzt mufl man aufpassen! Jeden Augenblick
kann da Gas explodieren — im Loch, das untriigliche Zeichen
fir Erdol. Sechszollige Rohre liegen zum Anschlufl bereit.
Zement wartet darauf, verwendet zu werden.

Zufrieden iiberschaut Stefan die Anlage. Alles in Ordnung!
Und wieder horcht er auf. Durch die brausende Melodie des
Sturmes hindurch wird aufs neue das eigentiimliche Getapse
von Stiefeln laut, die im Schlamm herumstapfen.

Jetzt heifit es warten. Stefan beginnt sich wieder zu sor-
gen. — Das Sorgen ist ihm eine Gewohnheit in diesem Dorf
geworden, in dem er seine Kindheit verlebt hat. Er sorgt
sich um das Neue.

Armselig war dieses Dorf im Vorgebirge. Karg seme Fel-
der. Weitab lagen die Fabrikstiddte. Jahrzehntelang erdulde-
ten die Leute hier das gleiche Schicksal. Sie lebten im Elend
und starben im Elend. Drei Kinder hatte Stefans Vater. Und
zwOlf Morgen Ackerland steinigen, schlechten Tonbodens,
den sie erben konnten.

Stefan hatte wache Augen. Und als er den alten Bohr-
meister kennenlernte, der in Lipowa Verwandte hatte, schlof3
er sich ihm an. Nach einigen Jahren eifrigen Lernens wurde
er selbst Bohrmeister. Ein interessantes Leben. Viele Lander
konnte man bereisen, andere Menschen kennenlernen. Aber
zu Hause in Lipowa hielt man nicht viel von ihm, sah ihn mit
scheelen Augen an. Er hat die Scholle verraten, er ist fremd
geworden, er hat sich ein leichtes Leben ausgesucht, sagten
ihm die Blicke im Dorfe und die abfilligen Bemerkungen
des Vaters. Sein &lterer Bruder Roman war nicht besser.
Kein Wunder, daf3 Stefan sein Vaterhaus nur selten auf-



suchte, selbst jetzt, da er ganz in der Ndhe des Dorfes
arbeitete.

Auf der Suche nach Olvorkommen beschloB die Regie-
rung, auf neuen Feldern zu bohren. Da ruhte Stefan nicht
eher, bis man das Dorf Lipowa mit einbezog. Er kannte die
Erde, ihren Geruch und ihre Farbe, und er hoffte und ahnte.
Auf diese Weise konnte man den Menschen in seinem Hei-
matort helfen.

Er kannte zwar den Boden, aber die Bauern — die kannte
er nicht gut genug. Sie stemmten sich mit der ganzen Kraft
ihrer energischen Dickkdpfe gegen die Bohrung — gegen die
Arbeiter, die bei den Tiirmen schafften. Sie waren ihnen
feindlich gesinnt und zeigten das im beredten Schweigen.
Mochte der Preis fiir den Boden noch so hoch sein, mochte
noch so gut bezahlt werden, Streitigkeiten waren an der
Tagesordnung. Geriichte liefen durch das Dorf. Die Erddl-
explosion wird uns zerstéren — alle. Stefan miihte sich, seine
Nachbarn und Freunde aus der Kindheit vom Gegenteil zu
iiberzeugen. Der Ingenieur und die Soldaten versuchten, die
Bauern aufzukldren. Es half wenig. Einige unbelehrbare und
storrige Leute nahmen sogar eine drohende Haltung ein. Ste-
fans Bruder Roman war unter ihnen. Und deshalb mochte
er nicht in seinem Vaterhaus wohnen.

Er muB daran denken, wie er gleich nach seiner Ankunft
Zu Roman ging, dessen Sohn er als Bohrlehrling ausbilden
wollte: ,,Mein Sohn bleibt zu Haus bei seinem Land. Er wird
Bauer wie ich und sein Vater, schrie Roman ihn an.

,Unser Vater hatte noch zwolf Morgen®, versuchte Stefan
seinem Bruder zuzureden. ,Du hast nur sechs, von deinen
beiden Sohnen wird jeder nur drei Morgen bewirtschaften
konnen. Wie weit reicht das schon 7 Da wurde Roman ganz
kurz und bose. ,,Geh zu deinen Leuten, misch dich nicht in
fremde Angelegenheiten.” Noch einmal versuchte es Stefan.
»Was regst du dich auf. Ich bin Arbeiter und du ein Arm-
bauer. Deine und meine Angelegenheiten, das ist ein und die-
selbe Sache. Wir teilen das gleiche schwere Los.*

,Dasselbe — das gleiche, das ist nicht wahr?! Uberﬂiissig



seid ihr hier, iiberfliissig; macht, da3 ihr hier fortkommt!
Fort von hier!*

Die Briider gingen im Bdsen auseinander. Eigentlich konnte
Stefan seinem Bruder nichts nachtragen. Er empfand ihm
gegeniiber mehr Mitleid als Zorn. Roman verstand die Sache
eben nicht. Darin lag seine ganze Schuld ...

So griibelt der Bohrer, bis am Bohrgeriist die Mitter-
nachtspause eingelegt wird. Die Bohrung wird beendet, das
Rohr, das sie den ,,Loffel” nennen, wird zur Seite geschoben
und mit einem eisernen Greifer an der Holzwand des Tur-
mes festgemacht. Als es durch die Luft schaukelt, bespritzt
es den daneben stehenden Stasiak mit Schmutz. Stefan tritt
unter dem Bohrgeriist hervor ins Freie. Fest stemmt er seine
Beine in den Boden, sonst risse ihn der michtige Karpaten-
wind um. Es ist so dunkel, daB man die Hand vor den Augen
nicht erkennen kann. Wie Nadeln stechen, vom Winde ge-
jagt, Regentropfen ins Gesicht. Stefan umkreist den Bohr-
turm, wandert weiter bis zu den Biischen, die ihn ein paar
Schritte weiter umgeben, biegt suchend die Weidenstraucher
auseinander. Er schniiffelt durch die Gegend wie ein Jagd-
hund auf der Spur. Nichts zu finden. Miide hort Stefan den
Regen prasseln, der zur Schlummermelodie wird wie das
Wehen des Windes. So schnell werden die Wolken vom Ge-
birge heriibergetrieben, daB} er glaubt, den Wind zu sehen.

Halb eins. Die zweite Bohrung hat begonnen.

Stasiak steht oben auf der Plattform und lockert das Seil.
Bei jedem Nachlassen ruft er laut und vernehmlich: ,,Ho-ho,
ho!“ Der Meister hockt am Regulator, und sein ganzer Kor-
per zuckt im Takt des riittelnden Turmes. Stefan {iberpriift
die Dampfzufuhr am Motor, kehrt endlich zum Bohrloch zu-
riick. Er ist wiitend auf sich, verflucht die Hirngespinste, die
ihn verleitet haben, die zweite Bohrung zu verspiten. Der
junge Stasiak verlangt, abgeldst zu werden.

»Will nur mal 'nen Augenblick rausgehen®, sagt er. Tho-
mas springt ein. Stasiak lduft ein paar Schritte ins Dunkle.
Der Junge ist achtzehn Jahre alt und hat sich das Rauchen
angewohnt. Jetzt hat es ihn wie eine Sucht gepackt. Er glaubt,
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keine Stunde lang ohne Zigarette auskommen zu kénnen. Das
Rauchen auf dem Grubengelénde ist verboten. Aber er ziin-
det, als er sich unbeobachtet fiihlt, die sorgfiltig gedrehte
Zigarette an. Tief saugt er den Rauch in die Lunge. Ein woh-
liger Schwindel erfaft ihn. Nur einen Zug, aber dann — dann
mull er weiterrauchen. Eine Stimme ertdnt plotzlich, weill
Gott woher, aus den Wolken, aus dem Gebiisch, vielleicht
auch vom Bohrturm:

»Du Liimmel, wagst es, hier zu rauchen, wirf die Zigarette
weg! Austreten!®

Eine schreckliche Stimme — voller Wut und Drohung.

Stasiak verschldgt es die Sprache. Ohne sich zu besinnen,
wirft er den Glimmstengel fort, wie besessen rennt er zum
Turm.

Doch der Wind fegt den funkensprithenden Zigarettenrest
iiber den Erdboden an die 6ldurchtrinkten Bretter des Tur-
mes. Stasiak erscheint bleich im Eingang und ruft mit ver-
sagender Stimme: ,,Dort, das da.”“ Seine Hand weist auf die
Tiir. Alle sind herausgelaufen. Stefan als erster. Seine Augen
starren in furchtbarem Entsetzen, als er die Flammen sieht,
die am Turm emporziingeln.

Vom Feuer beleuchtet schwankt ein dunkler Schatten im
Hintergrund. ,,Brandstifter, briillt Stefan und stiirmt los.

Das Feuer sinkt vom Regen geldscht in sich zusammen,
ehe Stefan sein Ziel erreicht hat. Es ist wieder finster gewor-
den. Aber im Schein der rotglimmenden Bretter hebt sich die
ungewisse Silhouette eines Fremden von der Schwirze der
Nacht ab.

»Du hast es angesteckt!“ Stefan ballt seine knorrigen
Hénde.

Der Unbekannte lacht aus vollem Halse.

,Ich soil's gewesen sein — schone Arbeiter habt ihr hier!
Am Bohrloch rauchen !

»Wer war es?* knurrt Stefan.

Stasiak rauspert sich vernehmlich. Der Meister und Tho-
mas packen ihn beim Arm und gehen mit ihm fort. Aber
Stefan bleibt da. Er will unbedingt herausbekommen, wer
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da nachts in der Néhe des Bohrturms umherlduft. Langsam
weicht seine Panik dem ruhigen Wigen.

»Du bist also hier umhergeschlichen 7

,.Klar.“

Jetzt erst vernimmt Stefan einen vertrauten Klang in der
Stimme, noch dringt er nicht ganz in sein BewuBtsein:

»Fremden ist der Zutritt zum Grubengeldnde untersagt,
weillt du das 7

,,Fremden 7

Die Stimme des Unbekannten klingt sonderbar.

»Was soll das bedeuten?* fordert Stefan sein Gegeniiber
heraus.

,Willst du etwa behaupten, daB ich diesem Boden fremd
bin 7

Stefan hat seinen Bruder erkannt, noch ehe die Wolken fiir
einen Augenblick den Mond freigeben. Seine Stimme klingt
heiser:

,,Warum bist du hier? Was tust du hier?“

Zwei widerstreitende Gefiihle farben seine Worte. Freude
und unversohnliche Strenge.

,,Was tust du hier?“

Roman flistert leise: ,JIch wei3 nicht, ich wollte dir
sagen ...

Er vermag seine Gedanken nicht auszusprechen. Sie schrei-
ten Seite an Seite. In gleichem Takt, stumm. Und wieder
glucksen schwere Schritte im aufgeweichten Lehmboden.
Zweifach ...

Der Siidwind rei3t die Wolken auseinander und formt sie
zu seltsamen in sich verschwimmenden Zeichen und Sym-
bolen. Roman unterbricht das Schweigen. ,,Traktoren kom-
men heut ins Dorf. Richtige Traktoren — fiir alle.“ Und dann
wieder Stille.

»Bohrt ihr 7

,,Ja, wir bohren.*

,und glaubst du, ihr werdet auf Ol stoBen

,.Sicher.«

Roman atmet schwer. ,,Wir brauchen Ol — Nihrstoffe und



Traktoren wird der Boden brauchen, nur oben ist er diinn
und ausgehungert, darunter ist er reich.”

Stefan verhilt mithsam die Freude in seiner Stimme: ,,Des-
halb bist du zu mir gekommen 7

Roman ist zufrieden mit sich. Er hat alles herausgebracht,
was er sagen wollte. Er ist kein Mann der Worte und er wird
wieder einsilbig, wie er es gewohnt ist: ,,Viel Arbeit mul ge-
schafft werden, schwere Arbeit.“

,.Stimmt, Roman, deine Arbeit und diese hier, die Fabrik-
arbeit. Verstehst du mich jetzt

,, Verstehe!*

,»uUnd du gibst uns den Jungen in die Lehre 7

,,»Jal“ Stockend spricht der Bauer weiter: ,,Und du — du
muBt auch wieder zu uns kommen. Du gehdrst doch..

Lautes Drohnen reif3t ihm das Wort vom Munde. Es kommt
vom Turm her. Donnerndes Grollen ertdont — es prasselt in
der Luft. Man hort einen Springbrunnen aus der Tiefe
schief3en.

,,Das Ol ist da!“ schreit Stefan. ,,01, O1, Ol schreien sie.
beide mit Stimmen, die sich {iberschlagen, schreien sie oben
beim Turm. Aber der Larm der Quelle iibertént ihre Stim-
men, Ubertdnt den Klang der Schritte!



Tadeusz Borowski

Das Tanzvergniigen

Drei junge Méanner — der eine korpulent und klein, mit
kariertem Mantel, die Sportmiitze vom gleichen Stoff in die
Stirn gezogen, der zweite hochgewachsen, in einem schwar-
zen Mantel mit zerschlissenem Kragen und mit einer Sport-
hose, der dritte gebeugt in kurzer, gefiitterter Pelzjacke mit
einem Buch unterm Arm — iiberquerten die breite, von neuen
Lampen hell erleuchtete Strae und fluchten, was das Zeug
hielt, iiber Wind, Matsch und Regen. Ihr Weg fiihrte sie in
eine Sackgasse mit Regenpfiitzen, Schlaglochern und Schutt.
Eine Zeitlang stampften sie schweigend dahin, zogen die
Nasen hoch und traten den breiigen Schlamm breit. SchlieB3-
lich hatten sie etwas trockeneren Boden unter den Fiif3en,
wichen einem am Strafenrand stehenden Kraftwagen aus,
der von einer Gruppe gleichgiiltiger Kinder umringt war,
und schoben sich durch die offene Tiir des Hauses der Kul-
tur in den Saal. Hier hingen an den Wénden Bilder von Marx,
Engels und Bierut, viele Wandzeitungen und schmale Spruch-
bénder mit fortschrittlichen Losungen. Von der Decke bis
zum FuBlboden hingen an den Wénden rote Papierbénder,
die briichig und vergilbt wirkten. Auf den Wandbénken
saflen von der Hitze ermiidete Kinder, einige schweigende
Miitter mit Sduglingen auf dem Schofl, dann schlenderten
noch einige junge Burschen und kichernde Méadchen umbher.
Durch die Tiir drang von dem auf halber Treppe gelegenen
Biifett Larm, das Poltern beschlagener Schuhe, Lachen, Krei-
schen und Rufen. ,,Sie kommen eine halbe Stunde zu spit,
meine Herren®, sagte die Leiterin des Vergniigens, die an



ihrem jugendlichen Kragen ein weiles Abzeichen trug. Man
sah dir an, daB sie durch die Unterhaltung angeregt und ver-
jungt wirkte.

»Das Orchester ist doch noch nicht da“, sagte der Kor-
pulente im karierten Mantel. Einsam ging ein Pfarrer durch
die leere Saalmitte, er nestelte an seinem Priesterrock und
lieB dabei die Spitzen seiner blanken Uberschuhe sehen. Er
versuchte, auf einem Fuflbodenbrett entlang zu gehen.

,»Sie sollten vor dem Orchester auftreten®, entgegnete die
Leiterin vorwurfsvoll.

,»Sind die Leute an die Theke gegangen ** fragte der Hoch-
gewachsene im schwarzen Mantel. Er blickte aufmerksam
zur Biihne, auf der ein kahler Tisch und zwei zusammen-
geklappte Stithle zu sehen waren.

,,S1e sind an der Theke*, erwiderte die Leiterin des Ver-
gniigens. Larmend und stoBend schleppten kleine Jungen
lange Bénke in den Saal, um sie vor der Biihne aufzustellen.

,»Wir konnten den Weg im Dunkeln nicht finden®, be-
merkte der junge Mann im karierten Mantel und zeigte seine
bespritzten Hosen.

»Zu uns findet niemand, und die SpieBler trinken Schnaps®,
warf der Pfarrer ein und ging steif iiber ein Fufboden-
brett.

,,Vielleicht verzichten wir ganz 7 fragte der in der kurzen
Pelzjacke mit dem Buch upterm Arm.

»Sehen Sie denn nicht, daB ich schon angeordnet habe, die
Bénke aufzustellen?* wandte sich die Leiterin an ihn. Die
Jungen tobten zwischen den Bénken. Die Frauen mit den
Sduglingen setzten sich in die erste Reihe und riefen die
Jungen zu sich.

Die drei jungen Minner traten an eine der Wandzeitungen,
um zu beraten. ,,Sagen Sie mir doch als Mann von der Zei-
tung, was ich diesen Leuten erzdhlen soll”, fragte ungedul-
dig der junge Mann in der kurzen Pelzjacke. Er blickte im
Saal umher, der sich mit Gruppen junger Arbeiter fiillte.
Die Médchen setzten sich bequem auf die Banke und legten
ihre Handtaschen auf die Knie. Der einsame Pfarrer unter-



brach seinen Spaziergang nicht, jetzt ging er zwischen den
Bankreihen aufund ab. Da der in der kurzen Pelzjacke kurz-
sichtig war, sah er die bunten Wandplakate, die Gestalten
der dunklen Minner an der Tiir und die buntgekleideten
Maidchen mit den gerdteten Gesichtern nur undeutlich wie
nach dem reichlichen Genuf3 von Alkohol.

,Natiirlich, die sind doch hierher gekommen, um sich zu
amiisieren, um zu tanzen und zu trinken, nicht aber um eine
Predigt zu horen und mit uns zu diskutieren®, sagte der im
schwarzen Mantel.

»Wollen Sie denn etwa gleich {iber den Existenzialismus
oder iiber den Sozialismus sprechen! Sie konnten auf der
Hiitte mit den Arbeitern iiber Sienkiewiczs ,Quo vadis! strei-
ten und in der Konfektionsbranche iiber Bibliotheken, die es
dort nicht gibt, also reden Sie hier iiber den Schnaps! Das
gehort auch zur Kultur!® sagte lachend der im karierten
Mantel, ein Redakteur des oOrtlichen Parteiblattes.

,»Man kann es ja versuchen®, erklérte sich der im schwar-
zen Mantel einverstanden.

»Benehmen Sie sich nicht wie eine Schauspielerin, sondern
gehen Sie auf die Biihne, Genosse, denn mehr Zuhorer sind
nicht zu erwarten®, sagte der Redakteur zu dem jungen
Mann mit dem Buch und schlug ihm freundschaftlich auf
den Pelz.

,,Wir bitten, sagte der Pfarrer im Voriibergehen, und in-
dem er sich zwischen die Kinder setzte, betrachtete er eine
Wandzeitung, als wiirde er sie zum ersten Male schen.

Zwei der jungen Miénner entledigten sich ihrer Maintel
und betraten die Biithne. Der mit dem Buch setzte sich hinter
den Tisch. Der Dichter lehnte sich mit schweiBligen Hénden
an die Tischkante, zog, vom Licht geblendet, die Augen-
brauen zusammen und begann von dem Schriftsteller hinter
dem Tisch zu reden. Er lobte dessen literarisches Schaffen
und erwéhnte die bisherigen Verodffentlichungen. Dann sah
er sich im Saal um und fragte, ob jemand der Anwesenden
die Biicher des bekannten Schriftstellers gelesen oder bereits
von ihm gehdrt habe. Niemand kannte seine Werke, niemand



hatte etwas tiber ihn gehort. Alle harrten der Dinge, die da
kommen sollten.

,,Also gut, dann werden wir uns kennenlernen®, sagte der
Schriftsteller, erhob sich vom Stuhl und kniff vor Aufregung
die Lippen zusammen. Er steckte seine Hiande in die Rock-
taschen und schob den Stuhl mit dem Bein bis zur Wand.
,lch habe auch nicht gewuBt, dal ihr an der Station den
Sumpf zuschiittet, dal ihr den Plan iibererfiillt, da3 ihr ein
eigenes Haus der Kultur habt und in diesem Haus Vergniigen
mit Alkoholausschank veranstaltet.“

,Das Haus wurde erst vor einem Monat er6ffnet, und der
Schnaps wurde gestern frith fiir diese Jungen angefahren,
meldete sich ein Médchen von einer der hinteren Béinke. Die
Minner an der Tir lachten lauthals.

,»Also gut”, sagte der Schriftsteller und bi} sich auf die
Lippen. Er nahm das Buch vom Tisch, las eine kurze Erzdh-
lung sorgfiltig vor, dami las er von einem Blatt, das er aus
der Tasche hervorgeholt hatte, noch einige Gedichte ab.
SchlieBlich sagte er: ,,Und jetzt mochte ich mit euch tber
das reden, was ich vorgelesen habe, oder, wenn ihr wollt,
konnen wir auch tiber Biicher sprechen, die ihr gelesen habt
und die euch gefielen, oder wir konnen uns dariiber verstin-
digen, was fiir Biicher zu schreiben sind, damit sie euch ge-
fallen. Also, wer meldet sich als erster?*

,lch®, sagte der junge Pfarrer und zwingte sich durch die
Binke zur Biihne. Er dachte eine-Weile nach, sah kopf-
nickend auf die Menge und begann mit erhobener Stimme:

,Liebe Briider und Schwestern! Schlagen wir uns reu-
miitig an die Brust. Der verréterische Feind hat uns gelehrt.
Schnaps zu trinken, Briider und Schwestern in Christo, und
jetzt trinken wir alle Schnaps! Die menschliche Natur ist so
schwach und die Versuchung so stark! Aber dafait nicht ge-
nug! In unserer Vorstadt?, die von der Stadtmitte nur mit
einer Handbewegung abgetan wird, werden Trinkgelage und
Orgien gefeiert! Es ist unmoglich, sich sicher zu fithlen. Und
wenn ihr mich auch nicht zur Einweihung dieses Hauses ge-
laden habt, so bin ich — wie ihr seht — doch gekommen, und



ich sage euch, wir sind dem Autor grofiten Dank schuldig,
daB} er zu uns gekommen ist und uns hilft, unsere Handel zu
vergessen. Denn was niitzen euch euer Geld und die Arbeits-
leistung, wenn ihr an eurem guten Namen Schaden nehmt’
Wenn ihr den Namen des polnischen und christlichen Arbei-
ters entehrt ! Denkt daran, dafl der Arbeiter zunédchst seine
Ehre zu verteidigen und unerschiitterlich unter dem Banner
der Tugend zu schreiten hat, Briider und Schwestern, unter
dem Banner ..

,.... unter dem roten, denn an ihm haftet Arbeiterblut®,
warf der Schriftsteller ein, indem er sich vom Stuhl erhob.
Eine Weile herrschte Stille, die der junge Pfarrer mit ver-
nehmlichem Schneuzen seiner Nase ausfiillte.

»Ich werde mit dem verchrten Autor nicht iiber diese
traurige Materie streiten, sagte er mit geddmpfter Stimme.
,lch wollte dem verehrten Autor und seinen Kollegen nur
dafiir danken, dal3 sie in unsere vergessene Vorstadt gekom-
men sind.”

,,0, Verzeihung, Hochwiirden®, unterbrach ihn bissig der
Schriftsteller, indem er bis zur Rampe vortrat. ,,Wir sind
nicht aus eigenem Antrieb, sondern aus Pflichtgefiihl hierher
gekommen, und wir werden immer Ofter kommen, bis wir
ganz hierbleiben. Viele unserer Kollegen, berithmte Dichter
und auch unbekannte junge Literaten, sprechen in ganz Polen
taglich mit tausenden Arbeitern in den Lesehallen der Be-
triebe, in den Kohlengruben, mit den Bauern in den Gemein-
den, mit den Lehrern in den Schulen; tdglich fragen sie,
welche Biicher sie brauchen, welche Gedichte, welche Musik;
tiglich lesen sie ihre Verse und Erzéhlungen, tdglich lehren
sic, wie die Biicher zu verstehen und zu lieben sind, und tag-
lich lernen sie selbst — von den Arbeitern, von den Bauern
und von der Intelligenz, wie sie schreiben miissen, um ver-
standen zu werden, was sie schreiben miissen, um geliebt zu
werden. Freilich, die einen lesen ihre Gedichte vor Tausen-
den von Aktivisten, die geriihrt und stolz zuhoren, andere —
wie wir hier — miissen uns mit Menschen abrackern, die nur
an das Vergniigen und den Schnaps denken!“



,,und wollen Sie nicht mit unserem Pfarrer einen heben 7
fragte ein Mann an der Tiir. Andere lachten laut auf.

Der Schriftsteller blinzelte kurzsichtig. Im triiben Licht
verschwammen die Gestalten der Ménner, Méidchen und
Kinder und die Plakate zu einer oligen Pfiitze. Er hieb mit
der Faust auf den Tisch und sagte wiitend:

»Also ! Seid ihr etwa der Ansicht, man konnte euch das
endlos gestatten ! Ich weill, dal eure heutige Veranstaltung
nicht die letzte ist, bei der Schnaps ausgeschenkt wird. Aber
ich sage euch, und ich glaube, was ich sage, und mit mir Mil-
lionen Polen, daf} der Tag kommen wird, an dem Vergniigen
mit Schnaps ein Ende nehmen, an dem ihr ins Haus der Kultur
kommt, nicht um Schnaps zu trinken, sondern eine Illustrierte
zu lesen, nicht um Schnaps zu trinken, sondern zu einem
Buch zu greifen, nicht um Schnaps zu trinken, sondern gute
Musik zu héren, nicht um Schnaps zu trinken, sondern einem
Literaturabend beizuwohnen. Und dann werden wir mit-
einander iiber Literatur und iiber Bibliotheken sprechen, so
wie wir dariiber mit euren Kollegen im Bergwerk oder bei
der Eisenbahn reden — und dann werdet ihr uns sagen,
welche Biicher ihr braucht, was ihr von den Schriftstellern
erwartet, was ihr lernen miifit. Vielleicht wird euch das nicht
gefallen ! Vielleicht wird sich der eine oder andere weigern,
ein Buch in die Hand zu nehmen, eine Eintrittskarte fiir ein
gutes Theater zu kaufen oder Rundfunk zu héren ! Man wird
euch schon dazu kriegen! Uns werden andere folgen, sie wer-
den euch iiberzeugen, sie werden euch das Buch ins Haus
bringen, ein Rimdfunkgerét in die Lesehalle stellen, sie wer-
den mit Filmen, mit Musik und mit Diskussionen kommen,
sie werden euch helfen, die Vorginge in der Welt zu ver-
stehen. Sie werden euch zur Kultur zwingen! Euer Kollege,
der fleiBig lernt und dadur¢ch mehr verdient, wird euch zur
Kultur zwingen! Eure Frauen, eure Brdute, die sich eines
Trinkers und Analphabeten schimen, werden euch zur Kul-
tur zwingen! Es gibt kein Ausweichen! Hinter uns und hinter
ihnen steht die organisierte polnische Arbeiterklasse, hinter
uns und hinter ihnen stehen hunderte Millionen Menschen,



die in aller Welt um. Brot, Freiheit und Bildung kémpfen.
Wer aber steht hinter eurem Vergniigen mit dem Alkohol’
Antwortet |

Eine Weile war es ruhig. Dann klatschten die Frauen, und
der Schriftsteller nahm sein Buch vom Tisch und sprang von
der Biihne. Die Ménner 6ffneten die Tiir zum Korridor. Von
der halben Treppe her drang Larm in den Saal, aber auch
ein frischer, nach Regen riechender Luftzug. Durch die Menge
zwéngten sich jetzt die Orchestermitglieder, die auf der
Biihne ihre Instrumente stimmten. Die drei jungen Minner
zogen ihre Méntel an, der eine den karierten, der zweite den
schwarzen, der dritte die kurze, gefiitterte Pelzjacke. Sie
verabschiedeten sich von der Leiterin und verlieen, einer
nach dem anderen, das Haus der Kultur. Sie wichen dem am
StraBenrand parkenden Wagen aus, der von einer Gruppe
gleichgiiltiger Kinder umringt war, und traten wieder in den
Matsch. Eine Zeitlang stampften sie schweigend, zogen die
Nasen hoch und zermahlten den breiigen Schlamm. Von hin-
ten strahlte sie der sich mithsam durch die Schlaglocher vor-
tastende Kraftwagen an, in dem zusammengekrimmt der
Pfarrer sal3.

,Der ist nur unsertwegen gekommen®, sagte der junge
Mann im schwarzen Mantel mit dem zerschlissenen Kragen.

,,Er hatte allerhand in der Krone*, erwiderte der im
karierten Mantel.

»Aber, aber! Es ist nicht jeder Pfarrer gleich betrunken",
sagte der in der kurzen Pelzjacke.

»Mir geniigt ein Blick. Ich hab' Erfahrung®, sagte der
Redakteur. Er hielt inne und versuchte, indem er das Gesicht
mit dem Kragen verhiillte, eine Zigarette anzuziinden.

»AuBerdem roch er nach Schnaps®, sagte er und zog den
Rauch ein.

,Ja, und ! Was hatten wir nun davon 7 fragte zweifelnd
der Schriftsteller. ,,Da sind wir nun durch den Schlamm hin-
gegangen, durch den Schlamm zuriickgekommen, und was
ist gebliecben? Den Schlamm konnen wir abschiitteln, aber
auf diese Weise konnen wir nichts erreichen.”



,Du solltest etwas dariiber schreiben, sagte der im
schwarzen Mantel. ,,Dir als Prosaiker fallt das leichter. Du
weillt doch, wir Dichter ..

»lch 7 entgegnete unwillig der Schriftsteller und versank
noch tiefer in seine kurze Pelzjacke. ,,Ich kann Spitzen hékeln,
und du willst, dal ich Semmeln backe. Du weil3t selbst, wie
das ist, andere Formen, andere Themen, andere Menschen.
Man muBl neu anfangen, das Begonnene verwerfen ... Du
weifit selbst, wie schwierig das ist... Vielleicht spéter, wenn
es so weit ist..

Der junge Mann im karierten Mantel und mit der in die
Stirn geschobenen Sportmiitze blieb stehen und faite die bei-
den andern fest bei der Hand. ,,Man wird euch dazu zwin-
gen!“ rief er lachend. ,Noch ein Jahrchen, noch zwei, dann
kommen wir mit neuen Leuten zu euch! Fiir sie werdet ihr
schreiben! Wir werden nicht zulassen, daf3 ihr weiter in der
Art schreibt, an die man euch gewdhnt hat! Wir werden euch
heilen, eine neue Kultur zu schaffen! Vielleicht wird euch
das nicht gefallen. Hinter uns steht die polnische Arbeiter-
klasse, hinter uns stehen Millionen Menschen, die in aller
Welt um Brot, Freiheit und Bildung kimpfen. Wer aber steht
hinter eurem Spiel mit der Kultur? Antwortet!*

Die drei jungen Minner — der eine im karierten Mantel
und mit der Sportmiitze, Redakteur der ortlichen Partei-
zeitung, der andere, der Dichter, im schwarzen Mantel mit
dem zerschlissenen Kragen, und der dritte, der Schriftstel-
ler mit der kurzen Pelzjacke und mit dem Buch unterm Arm
— lachten laut auf und halfen sich gegenseitig. Sie fluchten
iber Wind, Schlamm und Regen und stampften durch
Pfiitzen, Schlaglocher und Schutt der breiten, hellerleuchte-
ten Strale entgegen.



Bogdan C"¢s’fe.0

Episode aus der Friedenszeit

I

Mein Weg fiihrt mich ldangs des Sturzbachs zuriick. Das
also ist mein letzter Tag und Abend in der Kleinstadt mit
ihren roten Ziegelddchern iiber den geduckten Hausern. Das
Stadtchen ist in sanfte Hiigel gebettet und sogar die Profile
der nahen Berggipfel haben durch den Zwergkiefernbestand
und den gléittenden Regen an Hérte verloren. Die Berge wir-
ken beruhigend, sie beherrschen das Landschaftsbild.

Ich mufite mich anstrengen, um diesem Postkartenstadt-
chen nicht zu entfliehen, diesen Pfefferkuchenhduschen, die-
sen fiir Hiansel und Gretel bestimmten Wildern zwischen
schimmernden Bergriicken nicht Lebewohl zu sagen. Sooft
mich dieses Verlangen iiberkam, trat mir das Gesicht Ceneks
vor Augen, den ich nach meiner Ankunft bei der BegriiBung
auf dem Bahnhof gesehen hatte. Als er mich damals anblickte,
waren seine Augen mit Rithrung erfiillt. Ich erinnerte mich
seiner einfach und humorvoll geschriebenen Briefe. Vielfach
hatte er mich gebeten, ins Erholungsheim zu kommen. Seine
Schriftziige wurden im Laufe der Monate und Jahre immer
durchsichtiger. Es ist natiirlich nicht einfach, mit der Linken
gleich so ausgepragt zu schreiben, wie man das frither mit
der rechten Hand konnte.

Wer ins Erholungsheim kommt, findet es sonderbar,
manchmal sogar unangebracht, da3 Genek trotz seiner Pro-
these so heiter und zufrieden ist. Seine Herzlichkeit den Men-
schen und ihren Schwichen gegeniiber verleiht diesem gro-
Ben, architektonisch nicht gerade schonen Bau wohltuende



Wiérme. Wenn Cenek durch die Zimmer geht, wirkt er wie
ein zum Haus gehorendes Heimchen. Dazu diese Hand und
seine flinfundzwanzig Jahre. Tagsiiber sehen wir uns nur
wihrend der Mahlzeiten. Ich male in meinem Zimmer die
PensionsInsassen. Sie sitzen mir gern, weil sie neugierig sind.
Ist das Wetter zufillig giinstig, male ich im Freien, was mir
in diesem bis zum UberdruB geordneten Landschaftsbild
malenswert erscheint.

Cenek spannt den Esel vor einen Zweiradwagen und redet
ihm gut zu, ihn zum Bécker, zum Fleischer oder zum Partei-
komitee zur Versammlung zu fahren. Der Esel tappt ge-
méchlich am Sturzbach entlang zur Stadt, wo das Leben
vertriumt dahinsickert. Was geschieht auch schon in einem
Kurort, der den Eindruck vermittelt, als fiande hier eine
dauernde Siesta statt.

Wenn es dunkelt, kommt Cenek in mein Zimmer; so pfleg-
ten wir es schon im verlagerten Kriegslazarett Nr. X zu hal-
ten. Damals kam ich zu ihm zu Besuch, und wir vertrieben
uns die Zeit mit den glatten, gedrechselten Schachfiguren.
Dann kam die Nachtschwester, 16schte das Licht und sagte
Nachtruhe an. Cenek brannte seine mit einer Feder an der
Bettkante festgeklammerte Lampe an, und wir beendeten
schweigend die Partie. Nur die zu den Spielregeln gehoren-
den Worte raunten wir lichelnd.

Durch das offene Fenster drang von der mit Brandgeruch
erfillten Stadt her die Mainacht in den Raum und legte sich
mit einwiegendem Schlaf auf die Augen der verschrammten
Manner.

Hinter meinem Riicken lag ein Panzerkommandant. Un-
abléssig scharrte er iiber die Bettdecke. Das war die erste
Bewegung, die er sich aneignete, als er erblindete. Seine
Haut, die zwischen dem Verband hervorlugte, erinnerte an
die Haut eines frithgeborenen Kindes. Drei Wochen vorher
wurde er in seinem Panzer mit brennendem Ol iibergossen.
Oft dachte ich daran, die Blindheit werde ihm zugute kommen,
sie werde ihm das Leben erleichtern, denn er wird nicht das
Entsetzen in den Augen jener zu lesen brauchen, die sein Ge-



sicht betrachten. Ich sah es, als ich im Operationssaal auf den
Verband wartete. Als der Mull entfernt wurde, trat Stille ein;
iiberméBig laut hantierte die Schwester am Instrumententisch.

Wie oft habe ich Gesichter gesehen, die in einer einzigen
Sekunde erbleichten und deren Haut sich durch einen plotz-
lich empfundenen Schmerz mit Schweiflperlen bedeckte. Das
Gesicht des Panzerkommandanten wird niemals in der Lage
sein, den Ausdruck von Schmerz, Zorn oder Freude anzuneh-
men. Immer wird auf ihm die Fratze des Krieges zu sehen sein.

Ohne zu resignieren hatte sich Genek an seinen Zustand
gewohnt. Er begutachtete und héufte Argumente auf, die
seine Lebensberechtigung dokumentieren sollten. Nur wenn
die noch reaktionsfahigen Nerven seines Armstummels sich
meldeten, war er verbittert. Der Schmerz der nicht vorhan-
denen Hand oder des Unterarmknochens setzte ihm zu.

,Ich werde von den Geistern meiner Finger heimgesucht®,
pflegte er in solchen Fillen zu sagen und verzog das Gesicht
in einem unwirklichen Lachen.

Jetzt ist es anders. Wenn er in meinem Zimmer auf dem
Sofa liegt und beim Sprechen die Bedeutung eines Satzes
unterstreichen oder meinen Worten konzentrierter lauschen
will, stiitzt er die Last seines Oberkorpers auf den Rest des
Armes. Diese Bewegung fiihrt er so natiirlich und ungezwungen
aus, wie einer, der iiber beide Arme verfiigt und sich aus
einem Sessel hebt. Als er sich in meiner Gegenwart so zum
ersten Male stiitzte, sprang ich entsetzt vom Stuhl auf. Ich
hatte den Eindruck, er mii3te wie eine Katze aufkreischen und
sich der Lange nach hinlegen, um den jihen Schmerz allmih-
lich abklingen zu lassen. Aber es geschah nichts dergleichen.
Immerhin waren schon einige Jahre seit Kriegsende vergangen.

Mein Weg fiihrt mich ldngs des Sturzbachs zuriick. Ich
schreite unter schattigen Birkenkronen, ich gehe an weiflen
Stdmmen voriiber. Steif hdngen die Blitter {iber meinem Kopf,
als wiren sie ein Stiick eines blechernen Kranzes. Es ist schwiil ;
in den Télern driut ein Gewitter. Es ist noch weit, und die
Wolkenwiande, die die nordostliche Ebene einkreisen, erin-
nern an eine ferne, von Artilleriefeuer umziingelte Stadt.
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Das Gewitter tobte lange in unserer Gegend, als wollte
es sich vor dem Sprung iiber die Berge auf die tschechische
Seite der ganzen Last entledigen. In den Rinnen trommelten
kurzlebige Bache. Immer wieder drang durch die herzformi-
gen Ausschnitte der Fensterldden ein greller Blitz ins Zim-
mer. Genek liegt auf dem Bauch und hélt eine unlédngst an-
geziindete Zigarette reglos zwischen den Fingern der linken
Hand. Er stiitzt sein Gesicht in die Hand. Er hat die Ziga-
rette mit grofBter Geschicklichkeit angesteckt, indem er die
Ziindholzschachtel mit dem angezogenen Knie festhielt. Wir
schauen durchs Fenster. Hinterm Wald am Fufle der Berge
brennt eine Schutzhiitte, ein groBes menschenleeres Holz-
gebdude voller Spinngewebe. Zweifellos rithrt der Brand
vom Gewitter her. Das Feuer 146t nach, es wird von den ein-
stiirzenden Gebéudeteilen erstickt. Aber wenig spéter bricht
es wieder kraftiger hervor. Das sicht von weitem so aus, als
blinzele uns von fernher ein Auge entgegen. Es ist unmdog-
lich, den Blick vom Brandherd loszureiflen. Er fesselt uns,
und ich muf} daran denken, da3 das Feuer uns verstindnis-
voll zuwinkt, wie ein verschmitzter Bekannter, dem wir
unterwegs begegnen.

Cenek beginnt zu reden. Der Zigarettenrauch klettert an
seinem Gesicht empor und vermengt sich mit dem gelockten
Haar. Er erzéhlt:

III

,Wihrend des Krieges habe ich viele Briande entfacht, als
ich die Geschiitze meiner Batterie bediente. Jetzt aber sehe
ich das Feuer voller Gram. Es ist iiberfliissig. Sinnlos zer-
stort es Wertvolles.

... Ehe ich zu dir kam, kramte ich in meinem Zimmer in
Papieren herum und fand eine franzdsische Zeitschrift, die
zwel Monate alt ist. Kiirzlich war ein Journalist hier, um
einige Artikel zu schreiben. Bei seiner Abreise liel er sein



Material zuriick. Die Zeitschrift, die ich erwéhnte, ver6ffent-
licht eine Artikelserie unter dem stidndigen Titel: ,Ceux qui
préparent la Guerrel...

Noch ehe du unserer Batterie zugeteilt worden bist, war
mir etwas zugestoBen. Damals diente ich nodi in der Roten
Armee. Das war wihrend der Winteroffensive.

Ich erinnere mich nicht mehr, wie das Dorf hiel. Wahrend
des Krieges schwammen Stadte, Dorfer und Gebirge in brei-
tem Strom durchs Hirn. Also, meine Batterie steckte ein Dorf
in Brand, in dem zwischen den Gebéduden getarnte, weil3-
getiinchte deutsche Panzer lagen. Unsere Kanoniere sahen
weder die Panzer noch das Dorf. Unsere Geschiitze lagen
hinter dem Wald. Im Morgengrauen des folgenden Tages hielt
unsere Batterie in dem Dorf, von dem lediglich der Name und
drei Einwohner {iibriggeblieben waren: eine in volliger Apa-
thie erstarrte Frau, ihr zwolfjahriger Sohn und ein alter Hirt.

Ich unterhielt mich mit dem Hirten. Er stand zwischen den
Ruinen, bis zu den Knien in den am Boden schleichenden
Rauch gehiillt. Vom silbrigen, fahlen Morgenlicht iibergos-
sen, knorrig und birtig, glich er einem Schamanen, der die
in Massen dem Boden enteilenden Erdgeister beschwort. Aber
seine Begriifungsworte waren keineswegs mystisch. — Er pol-
terte krichzend, aber erstaunlich laut hervor: ,Man kann
schon sagen, dal3 ihr uns zur BegriiBung nicht schlecht ein-
gedeckt habt/ Mit resignierender Handbewegung zeigte er
um sich, auf die verrufiten Balken, die Reste deutscher
Wagen, einen mit Telefondraht umwickelten umgestiirzten
Wegweiser und einen verfallenen Hiigel. Auf der mit einem
Kreuz versehenen Tafel war zu lesen: ,Hier ruhen 50 deut-
sche Soldaten. Ehre sie/

Jhr fahrt jetzt weiter, zum Teufel, und wir bleiben hier/
Er spuckte kréftig aus und winkte verdrgert ab.

Ich lieB mich in ein Gesprdch mit ihm ein. Ich erklérte
ihm mit der Hartnéckigkeit eines sich schuldig Fiihlenden,
daBl es so kommen muflte, dal nun aber niemals mehr
menschliche Arbeit und alles Leben vernichtet wiirden.
iDarum wird dieser Krieg gefiihrt', sagte ich, ,und darum



wurde dein Dorf zerstort. Glaubst du etwa, mir fallt es
leicht, das zu tun, glaubst du, ich hitte keine Seele ” Der
Alte schwieg. Sein Gesicht nahm einen friedlicheren Aus-
druck an, aber dami verfinsterte es sich erneut. Er war mit
einem Gedanken beschéftigt. SchlieBlich fragte er: ,Was
glaubst du wohl, Artillerist, wird man mir eine Ziege geben !
An eine Kuh denke ich schon gar nicht, aber eine Ziege
konnte es sein. Und wenn man an den Genossen Stalin schrei-
ben wiirde, dann gibt er vielleicht ein Pferd. Ohne Pferd
ist es schwer in der Wirtschaft. Er weifl das. Ihr habt Autos,
Traktoren, Zugmaschinen, da brauchst du nur anzukurbeln
und féhrst. Aber hier? Sieh dich um. Die Erde ist aufgewiihlt,
durchlochert, voller Eisen, sie ist krank. Wir miissen von
vorne anfangen. Am Anfang mit bloBen Hénden, aber mit
einem Pferd war’s leichter. Einen Brief schreiben — er wiirde
eins geben. Aber wo ist die Post, frag ich?

Spiater hab ich den Einwohnern in den ausgebrannten
Stadten und verstreuten Dorfern noch oft die Behauptung
wiederholt, dal es zum letzten Male ... da} niemals wie-
der ...

Jetzt verstehe ich vielleicht besser als damals ihre wirt-
schaftlichen Sorgen. Hier kommen Leute zur Erholung her,
die Ruinen gleichen. Sie bringen lange ruhelose Arbeitsjahre,
Jahre des Krieges und der Konzentrationslager mit. Einen
kleinen Teil dieser Last lassen sie hier zuriick. Vielleicht viel
zu wenig. Sie kommen auch, um in Ruhe zu arbeiten, wie du,
oder jener Journalist.

Also, ich hab aus den Zeitungen, die er zuriickgelassen
hat, einen Teil des Artikels {iber jene gelesen, ,die den Krieg
vorbereitend Da wurden die Worte eines Staatsmannes mit
einem eleganten Bartchen ,a la Eden zitiert. Es ist einer aus
dem Siiden, dieser Staatsmann. Ein Janits.char, der zum Rang
eines Kupplers seines Vaterlandes erhoben worden ist, wo-
durch auch dieses Land zu einer Kolonie wird. Ich habe mir
ihn vorgestellt, wie er mit ldssig sorgenvoller Miene den
Journalisten die Worte diktiert: ,Ein langfristiger Frieden
ist unsicher, sicher ist ein langfristiger Kriegd Dieser in
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franzosischer Sprache gesprochene Satz klingt wie eine auf
dem StraBBenpflaster rollende Zinkschiissel, er enthélt eine
geringe Dosis Witz, die den Franzosen geniigt, diese Worte
zu zitieren. Ich habe sie auch wiederholt, und schon lange
habe ich nicht einen solchen Hal empfunden wie damals.

O, wenn ich diesen Kaziken im Kordanzug, der in Europas
Hauptstddten herumreist und dem man wohlwollend auf die
Schulter schldgt, in meine Finger bekdme! Diesen seelenlosen
Schurken, der behauptet, dal all das, was ich den an den
Rand der Verzweiflung Getriebenen erzdhlt habe, all mein
Glaube, den ich in diese Worte gelegt habe, ein Bluff sei, ein
leeres Phrasengedresch ..

v

,lch mach dich darauf aufmerksam, daf3 deine Zigarette
selbst weitergebrannt hat und gleich deine Finger verbrennt®,
sagte ich.

Er stand vom Sofa auf, seine Prothese bewegte sich ge-
rduschvoll. Er trat an mich heran. Ich fiihlte seine schwere
Hand auf meiner Schulter. Wir schauten beide auf die dun-
kelnden Berggipfel. Weit hinten am Waldessaum leuchtete
rote Schlacke — sterbendes Feuer, das nicht mehr Licht spen-
dete als ein Gliihwiirmchen.

»Wenn du morgen abreist”, sagte Genek, ,,stell ich noch
ein Bett in dein Zimmer. Hier werden zwei Bauern aus dem
Lubliner Gebiet wohnen, sie kommen mit dem Nachmittags-
zug. Wenn ich mich gut erinnere, hab ich mit meinen Jungen
in ithrem Bezirk geholfen, den Boden aufzuteilen. Ja. Das
war wohl in ihrem Bezirk. Ich verspreche mir viele interes-
sante Unterhaltungen in diesem Zimmer, das nach deiner
Abreise leerstehen wiirde.“

Er schwieg lange, dann sagte er leise:

,,Dir fallt es leichter, alles zu ertragen. Du hast die Selbst-
sicherheit der Menschen, die noch beide Beine und beide
Hénde haben.”



Stanislaw Wjgod"ki

Novemberversammlung

In aller Eile band Katharina ihre Schiirze ab, wechselte
ihren Rock, hdngte ihren mit Zinkweil3 bespritzten Kittel in
der Garderobe auf und ging in die Kantine. Sie hatte kaum
Zeit, sich die Hiande zu waschen, als aus der Portierloge
schon wieder jemand laut und vernehmlich rief:

»Schneller, sonst bekommst du kein Mittagbrot mehr.”

Mit einem feindseligen Blick drehte sie sich nach dem
Rufenden um, ohne ihn in der weitgeéffneten Tiir zu ent-
decken. Eine Frau, die in der Kantine bediente, stellte zwei
Teller vor sie hin. Hastig a3 sie die schon recht abgekiihlte
Suppe, die ihr nicht schmeckte, denn ihr war der Appetit
vergangen.

Kaum hat sie die letzten Fésser weggerollt, kaum sich um-
kleiden und die Hidnde waschen kénnen, da wird sie auch
noch mit dem Essen gehetzt. Und essen muB3 man doch. Die
Versammlung wird mehrere Stunden dauern. Hundertzwan-
zig Teilnehmer aller Zirkel, der Bezirksvorsitzende ...

Das Fischgericht af3 sie nicht mehr. Sie lie3 den Fisch mit
der Gabel auf ein Stiick Papier gleiten, und gerade in diesem
Augenblick wurde sie von der Kochin, die am Schalter der
Essenausgabe stand, aufmerksam beobachtet.

, ,Was denn, du it den Fisch nicht?

,lch hab keine Zeit mehr, die Versammlung hat sicher
schon begonnen.*

»Ach, woher denn, die hat noch léngst nicht angefangen,
da sitzen auch noch welche, i3 nur noch etwas.*

Dabei wies sie auf einen Tisch in einer Ecke, an dem nodi



einige Manner saflen und sich vergeblich mit den Fischgriten
abmiihten.

,IB8 nur, iB nur, du sichst dodi, dal dort auch noch ge-
gessen wird.*

Katharina stand bereits an der Tiir, tat so, als ob sie nodi
iiberlegte, schlieBlich winkte sie mit der Hand ab und ging
hinaus.

Gelassenen Schrittes, das Packchen in der Hand, begab sie
sich in den Versammlungsraum. Was mag Jacek wohl
machen ! Seit Wochen liegt der Junge zu Bett, eigentlich
miiite sie sofort nach Hause, ihn versorgen, den Fisch mit-
bringen, den er so besonders gern it. Aber wiirde sie die
heutige Versammlung versdumen diirfen ? Sie wufite, was auf
dieser Tagung beschlossen werden sollte, und dachte mit
Schrecken daran, ob man womdglidi auch sie zur Verant-
wortung zichen werde ! Sie wulte, daB sie ihre Pflichten ver-
nachléssigt hatte. Seit der Erkrankung ihres Jungen war sie
nur ganz selten zu den Versammlungen erschienen, dariiber
hatte bereits der Sekretidr des Zirkels beim letzten Mal ihr
gegeniiber sein Mififallen zum Ausdruck gebracht. — Sie
bliebe stindig den Zusammenkiinften fern und begriindete
ihre Abwesenheit immer mit derselben Entschuldigung:
,»,Mein Junge ist krank.“ Als ob sich die ganze Welt nur um
ihren Jungen drehte.

Im Versammlungsraum wimmelte es von Menschen. Durch
einen schmalen Gang an der Wand versuchte sie so schnell
wie moglich an den Tisch zu gelangen, wo der alte Misiaszek
die Anwesenden registrierte. Sie stand in der Schlange und
blickte sich im Saal um. Uberall sah sie die bekannten Ge-
sichter ihrer Kolleginnen, die mit ihr zusammen in der Pack-
abteilung arbeiteten, aber in diesem Moment kamen ihr alle
so fremd vor, fast feindselig. Vorwurfsvolle Blicke begegne-
ten ihr, oder irrte sie sich, aber womdglich wuflten sie schon
davon, daB.man heute auch iiber sie vor der Offentlichkeit
sprechen wiirde !

Langsam schlangelte sie sich durch, und als sie am Tisch
angelangt war, mufite Misiaszek, iiber die Liste gebeugt,



zweimal fragen: ,.Der Nichste, bitte?” Er reichte ihr den
Bleistift. Ohne auf die sich entgegenstreckende Hand zu ach-
ten, begegnete sie den Blicken des Alten.

,,Nun, warum unterschreiben Sie denn nicht?“

Nach einigem Schweigen erwiderte sie:

»aenosse, konnte ich Sie einen Augenblick sprechen 7

L Jetzt)

»la.“

,,Aber wie stellen Sie sich das vor! Jetzt ! In diesem Augen-
blick?“ Seine Stimme hatte einen Unterton von Gehéssigkeit.
»Sie sehen doch, daB die Versammlung sofort beginnt.” Mit
einer Handbewegung zeigte er auf den Saal. Sich dem Podium
zuwendend, auf dem ein langer, mit rotem Tuch bespannter
Tisch stand, bemerkte er:

»3ie sehen ja, dafl sich bereits die Leitung einfindet.”

Auf der Tribiine erschienen drei Méanner und zwei Frauen.
Katharina kannte sie alle, plotzlich entdeckte sie einen Frem-
den, der sich ihnen anschlof3. Also ist auch ein Fremder da-
bei, der nichts von ihr weil}, vor dem sie sich nicht verteidi-
gen kann, wie sollte sie einem Aullenstehenden erzdhlen, was
allen in der Fabrik bekannt ist: daf} sie eine alleinstehende
Frau ist, keinen Mann mehr hat und daB ihr Jacek seit vielen
Wochen krank liegt.

Sie suchte im Saal nach einem Platz, aber alle Béanke
waren ldangst besetzt. Hilfesuchend sah sie sich nach Misias-
zek um, der sich gar nicht mehr um sie kiimmerte. Mit der
Hand die einzelnen Rubriken des Bogens priifend, stellte er
die Gesamtzahl der Anwesenden fest.

Katharina stand ganz vom, in unmittelbarer Nihe des
Podiums. Es war nicht mdglich, sich unauffallig bis zum Aus-
gang oder in eine dunkle Ecke des Saales zuriickzuziehen.
Von allen wurde sie angesehen, und plétzlich fiel ihr das
Péckchen in ihrer Hand ein. Vielleicht starren sie mich des-
halb so an, dachte sie, und legte es auf das Fensterbrett.

Die Versammlung wurde erdffnet. Der Sekretdr Skiba
hielt eine kurze Rede, in der er sofort zum eigentlichen
Thema kam. Er ging auf die Sduberung der Partei ein, die



von klassenwidrigen, fremden Elementen, von Sdufern und
Dieben, von allen dem Volksstaat und der Sowjetunion feind-
lich Gesinnten gereinigt werden miifite. Im Verlaufe dieser
Ausfithrungen des Redners beruhigte sich Katharina, da sie
sich keineswegs getroffen zu fiihlen brauchte. Denn sie war
weder ein Dieb, noch ein Trinker, ihre Arbeitsleistung war
gut, und eine feindliche Haltung gegeniiber dem Volksstaat
und der Sowjetunion! Auch die konnte ihr niemand vor-
werfen, demi alle mufiten sich ganz genau daran erinnern,
wer ihr Paul, ihr Mann, gewesen war und daB3 er 1938
im Wronker Gefangnis umgebracht wurde. Und sie selbst?
Alles, was der Redner sagte, war ihr wie aus der Seele ge-
sprochen; sie billigte alles, was in der Instruktion des Zen-
tralkomitees der Partei stand, die Skiba gerade vorlas. Mit
allem war sie einverstanden und fiihlte, wie die Feindselig-
keit, die sie noch unléngst bei den Versammlungsteilnehmern
ihr gegeniiber beobachtet hatte, schwand, und dennoch sollte
ihr das nicht erspart bleiben, dem sie entgangen zu sein
meinte.

,,unter keinen Umstdnden werden wir in unseren Reihen
solche Genossen dulden, die sich der Partei gegeniiber gleich-
giiltig verhalten. Wir werden sie zwar zundchst nicht aus-
schlieBen, sondern sie durch eine Verwarnung dazu veran-
lassen, ihre Einstellung zu &ndern. Diese Genossen haben
eine scharfe Zurechtweisung zu erwarten.”

Vor Erregung nahm Katharina die letzten Worte gar nicht
mehr in sich auf. Obwohl sie wulite, daf} sich Skiba an alle
Versammelten wandte — er sah {iber die Kopfe hinweg zur
Decke, als lese er dort den Text seiner Rede von einem un-
sichtbaren Konzept ab —, hatte sie das unbehagliche Gefiihl,
dal} er sie von der Seite ansehe, wenn auch sein Kopf die un-
bewegliche Haltung beibehielt. Denn gerade mit diesem ver-
steckten Blick gibt er den Versammelten deutlich zu ver-
stehen, wen er meint, das aber ist iiberfliissig, da ohnehin
alle wissen, daB3 gerade sie in der letzten Zeit die Parteizu-
sammenkiinfte vernachléssigt hat. Wen also sonst will er auf
sie aufmerksam machen ! Etwa den Fremden, der als Ver-



treter des Bezirks anm der Versammlung teilnimmt? Was be-
zweckt Skiba damit? Hinter sich vernahm sie ein Fliistern,
wie einer zu seinem Nachbarn sagte: ,,Es sollen ihrer sechs
sein.”

Thre Augen suchten den alten Misiaszek, der unweit von
ihr auf der fiinften oder sechsten Bank safl und ihrem Blick
begegnete. Flehentlich und hilfesuchend sah sie zu ihm hin-
iiber, doch er schaute sie geistesabwesend an, als ob sie gar
nicht existiere. Woran mag Misiaszek, der Freund und Leh-
rer ihres verstorbenen Mannes, wohl denken ? Warum findet
sie in seinem Blick nicht das, was sie sucht: den Widerschein
freundschaftlicher Verbundenheit und mitfiihlenden Ver-
stdndnisses |

Der Vorsitzende las den Namen eines Arbeiters vor,
gleichzeitig verkiindete er den von der Leitung gestellten,
kurz formulierten, aber erschreckend deutlichen Antrag:

»Ausschluf} aus der Partei.”

Totenstille herrschte im Saal. Auch das bisher aus einer
Ecke dringende Raunen verstummte plotzlich ganz. Alle An-
wesenden drehten sich nach dem Beschuldigten um.

Er stand aufrecht und hob sich scharf von den Reihen der
Sitzenden ab. Verlegen und hilflos kniillte er unentwegt
einen Zipfel seiner Arbeitsbluse zwischen den Fingern.
SchlieBlich zwiangte er sich durch die ihm nichstgelegene
Reihe und die dichtgedringte Menschenmenge nach vorn
ans Podium durch. Zerknirscht, von der Totenstille gebrand-
markt, trat er mit gesenktem Kopf vor.

»,Wenden Sie sich dem Saal zu.“

Langsam drehte er sich um, nur mit einer halben Wen-
dung, die ihn davor schiitzen sollte, den Versammelten direkt
ins Auge sehen zu miissen.

,»,Was haben Sie zu sagen 7

Schweigend stand er da, daraufhin wandte sich der Vor-
sitzende an die Zuhorer im Saal:

,»Wer hat etwas in der Angelegenheit des Genossen Ka-
minski zu sagen 7

Vom gegeniiberliegenden Fenster meldete sich Szostak,



der noch bleicher als sonst war. Er ging auf den Vorstands-
tisch zu.

,»,Was wissen Sie Uiber ihn zu berichten 7

Szostak gelang es nicht, sich durch den schmalen Gang
zwischen den Sitzenden so schnell hindurchzuschldngeln, er
blieb also da stehen, wo er sich gerade befand, als der Vor-
sitzende die Frage an ihn gerichtet hatte, und sagte:

,,Birger Kaminski..

Der Vorsitzende unterbrach ihn:

,,Genosse Szostak, ich mochte Sie darauf aufmerksam
machen, daB3 es hier keine ,Biirgert gibt und dal Genosse
Kaminski Parteimitglied ist. Sie haben hier alle dariiber zu
entscheiden, ob Genosse Kaminski in der Partei bleiben soll
oder nicht.“ Szostak begann von neuem:

,»Genosse Kaminski sagte, er werde mit den Kopfen der
PPR (Polnische Arbeiterpartei) die Stralie pflastern.”

Von der Tiir her platzte ein Zuruf in den Saal:

,,Werft ihn hinaus!“

Durch die Reihen ging eine plotzliche Bewegung. Alles
drehte, sich energisch nach der Richtung um, aus der der Zu-
ruf unvermittelt in die Stille gedrungen war. Er war weder
aus einer murmelnden Volksmenge heraus, noch aus jener
spannunggeladenen Stille gekommen, die Ausbriiche von Ver-
bitterung und Zorn ankiindigt.

Der Vorsitzende sprang auf.

,,Genossen, ich mochte Sie darauf aufmerksam machen,
daB hier das Schicksal eines Menschen auf dem Spiel steht,
ich verbitte mir, den Ernst dieser Versammlung zu storen,
haben Sie mich verstanden 7

Katharina beobachtete Misiaszek, der seiner Emporung
iber den Zwischenruf dadurch Ausdruck gab, daB3 er ab-
wechselnd aufstand und sich setzte und bald zur Tiir bald
zum Vorstandstisch schaute. Allméhlich legte sich die Un-
ruhe im Saal.

Der Vorsitzende fragte ernecut:

»,Wer hat noch etwas uber den Genossen Kaminski zu
sagen?*



Der Vertreter der Bezirksleitung, den Katharina nicht
kannte, meldete sich zum Wort:

,,JJch bin der Ansicht, Genossen, da3 das, was wir soeben
gehort haben, geniigt, um Sie entscheiden zu lassen, wie mit
dem Genossen' Kaminski verfahren werden soll. Genosse Ka-
minski hat den Anhéngern der Polnischen Arbeiterpartei, also
den aufopferndsten, besten Sohnen der polnischen Arbeiter-
klasse gegeniiber eine drohende Haltung eingenommen. Ent-
scheiden Sie!*

Szostak kehrte auf seinen Platz zuriick. Der Vorsitzende
fragte den Beschuldigten:

»Genosse Kaminski, was haben Sie dazu zu sagen. Haben
Sie auf die AuBerung des Genossen Szostak etwas zu ent-
gegnen, streiten Sie sie ab 7

Kaminski wandte sich dem Tisch zu. Erneut wies ihn der
Vorsitzende zurecht, falls er etwas zu sagen hitte, sollte er
zum Publikum sprechen. Gebeugten Hauptes stand er da,
schweigend und unbeweglich.

»3ie haben also nichts dazu zu sagen 7

Kaminski streckte hilflos die Arme aus, da bemerkte Katha-
rina, wie seine krampthaft zusammengeballte Faust den Blu-
senzipfel zugerichtet hatte, der vollig zerknautscht in Knif-
fen und Féltchen herunterhing. Unbewuft strich ihre Hand
glittend tiber ihren Rock, dabei stellte sie fest, daBl sich ihre
Finger tief in die Handfliche eingekrallt hatten.

»aenossen, der Antrag der Leitung zur Ausschliefung Ka-
minskis aus den Reihen der Polnischen Arbeiterpartei wegen
feindlichen Verhaltens gegeniiber der fiihrenden Partei der
polnischen Arbeiterklasse soll durch Abstimmung entschie-
den werden. Jeden, der fiir.den Antrag stimmt, bitte ich, die
Hand zu erheben.“

Katharina schwankte einen Augenblick. Hatte sie, der auch
bald ein schwerwiegender Vorwurf zur Last gelegt werden
wiirde, ein Recht dazu, eine Entscheidung iiber das Schick-
sal dieses Menschen zu fillen? Sie sah Misiaszek an, Hilfe
und Rat suchend, ohne auf die erhobenen Hinde der Ver-
sammelten zu achten. Hatte sie ein Recht dazu? Und diese



Koptbewegung, in der keine Zustimmung lag, brachte mah-
nend zum Ausdruck, daB sie sich entscheiden miifite.

»Wer ist dagegen 7

Eine Hand erhob sich, der Vorsitzende wandte sich an den
Betreffenden.

,»,Mit welcher Begriindung stimmen Sie dagegen 7

Trotz seiner Entriistung beherrschte er sich ganz offen-
sichtlich und wiederholte:

,Erkldren Sie uns, warum Sie dagegen sind!“

,,Weil mir Kaminski unbekannt ist.*

Durch den Saal ging ein Raunen. Man horte ein versteck-
tes Gelachter.

Mit erhobener Stimme erwiderte der Vorsitzende:

,und was ist dabei, dal Sie ihn nicht kennen? Geniigt
Thnen das nicht, was Genosse Kaminski gesagt hat, und daf3
er es nicht geleugnet hat

,,Dazu mufl man ihn kennen, Sie missen mit ihm einmal
Schnaps getrunken haben, um ihn kennenzulemen.“

,Ist der Grund, daB er mit Arbeiterkdopfen die Strafe
pflastern will, nicht ausreichend genug, ihn zu verdammen,
ihn aus unseren Reihen zu entfernen ! Was denn, sind Sie
nicht fahig, den Wert eines Menschen auf Grand seiner
Reden und Taten zu beurteilen, miissen Sie thn dazu erst
personlich kennen! Genosse, ich appelliere hiermit an IThr
Arbeitergewissen, lassen Sie sich nicht von personlichen Riick-
sichten beeinflussen, sondern denken Sie nur an das Wohl
unserer Partei, haben Sie die Unbeflecktheit unserer Reihen
im Auge, in denen kein einziger Feind der Arbeiterklasse
geduldet werden darf. Haben meine Worte Sie iiberzeugt?

,,Ja, Genosse, Sie haben recht. Auch ich erkldre mich mit
der AusschlieBung einverstanden.“

Im Saal trat langsam wieder Ruhe ein. Der Vorsitzende
wandte sich an Kaminski:

,,Geben Sie Thr Parteibuch ab.“

Kaminski zog es aus einer Seitentasche heraus und legte
es auf den Tisch. Als er im Begriff war, sich vom Tisch zu
entfernen, sagte Skiba:



»Sie konnen bei einer hoheren Parteiinstanz gegen unse-
ren BeschluB Berufung einlegen, jetzt aber bitte ich Sie, den
Saal zu verlassen.”

Von aller Schweigen begleitet, schritt Kaminski zur Tiir
— ein AuBlenseiter und Fremder.

Der ganze Saal verharrte in erwartungsvoller Spannung:

,,Genosse Borsuk.

Er saB} in der ersten Reihe, alle kannten ihn. Ein Gewohn-
heitstrinker, der in angeheitertem Zustand beim Betriebsrat
erschien, randalierte und Vorschuf3 verlangte. ,,Fiir Schnaps®,
pflegte er zu sagen. ,,Ich habe den Schnaps stets geliebt, ich
liebe ihn noch und werde ihn lieben.” Er stand vor dem Tisch
und kehrte sein zerknittertes, versoffenes, von Aufgedunsen-
heit entstelltes Gesicht den Versammlungsteilnehmern zu.
Irgendwo in den hinteren Reihen ertonte unterdriicktes Ge-
lachter. Der Vorsitzende mufite die Versammelten zur Ord-
nung rufen:

,,Genossen, ich bitte um Ruhe. Lachen ist hier durchaus
nicht am Platz, Sie selbst wissen am besten, warum dieser
oder jener Arbeiter dem Trinken verfallen ist, und Sie wis-
sen auch, dall unsere Partei solche Leute aus ihren Reihen
ausschlieB3t. Andrerseits miissen Sie aber daran denken, daf}
das Trinken ein jahrhundertealtes Ubel ist und wir uns
zur Aufgabe machen miissen, mit dieser Unsitte aufzu-
rdumen ...“

Er hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen, da ge-
bérdete sich Borsuk wie ein Wiitender und schrie, dem gan-
zen Saal drohend:

,,Dir werd ich das schon heimzahlen, wenn ich dich in
einer dunklen Stralle erwische.”

Im Saal fing es an zu brodeln. ,,Ho! ho!“ johlte es, einer
bemerkte sogar: ,,Der hat aber Mut!“

,Genosse Borsuk, entweder benechmen Sie sich so, wie es
sich gehort, oder ich lasse Sie abfiihren. Sie zeigen auch nicht
die geringste Spur von Reue, auch bekennen Sie sich nicht
zu Ihrem Laster, alle wissen, daf} Sie trinken, und Sie wagen
noch zu drohen!*



Zusammengesunken, mit kraftlos herunterhdngenden Ar-
men, stand Borsuk da; sein Gesicht dem Saal zugewandt,
bemiihte er sich, gleichzeitig auch den Vorsitzenden anzu-
sehen. In den heruntergezogenen Mundwinkeln, die in dem
aufgedunsenen Gesicht wie zwei tiefe Furchen wirkten, zeigte
sich ein farbloses, anhaltendes, fast schmerzliches Lécheln.
Bei seiner mangelnden Selbstbeherrschung war er nicht in
der Lage, seine Gefiihle zu verbergen.

,»aenosse Borsuk, der ganze Saal ist gegen Sie, die ganze
Versammlung klagt Sie an. Weitere Worte eriibrigen sich,
und wir kommen jetzt zur Abstimmung iiber den Beschlu$3.“

Katharinas Blick fiel auf den Fremden, der mit sichtbarer
Unruhe und Erregung am Tisch saBl. Er trommelte mit dem
Bleistift auf die Tischdecke, und als der Vorsitzende Borsuk
zur Riickgabe des Mitgliedsbuchs und zum Verlassen des
Saals aufgefordert hatte, bat er ums Wort.

,,@aenossen, es lag nicht in meiner Absicht, zu reden, bevor
die Abstimmung stattgefunden hat, um Hire Entscheidung
nicht zu beeinflussen. Ich wollte mich iiberzeugen, wie Sie
die AuBerung des Genossen Borsuk beurteilen, nunmehr aber,
nachdem die Entscheidung iiber seine AusschlieBung aus den
Reihen der Polnischen Arbeiterpartei gefallen ist, mochte
ich Thnen®, hier wandte er sich direkt an Borsuk, der in dem
Durchgang zur Tiir stehengeblieben war, ,,noch etwas sagen.
Biirger Borsuk, Thnen mochte ich sagen, da wir uns vor
Thren Drohungen absolut nicht fiirchten, daf3 unsere Genos-
sen fiir die Sache der Arbeiterklasse ihr Leben geopfert
haben und opfern werden und dall Sie, gegen wen auch
immer sich Thre Hand in einer dunklen Strafle erheben mag,
auf unseren hértesten Widerstand stoBen werden. Nicht etwa
auf den Widerstand des einzelnen Parteimitglieds, sondern
auf die Abwehr der ganzen Partei, denn hinter jedem Ge-
nossen steht unsere ganze Partei und weill ihn zu verteidi-
gen. Wir haben die Reaktion und die Untergrundbewegung
niedergekdmpft. Wir geben Thnen den Rat, sich das wohl zu
iiberlegen.*

Borsuk kehrte zum Tisch zuriick. Er erhob die Hand, um



sich zum Wort zu melden, aber der Vorsitzende lehnte es
ab, ihn zu horen.

»die konnen Berufung einlegen, wir wissen, dafl Sie ein
guter Arbeiter sind, beweisen Sie, daB3 Sie sich bessern wol-
len, horen Sie auf mit dem Trinken, machen Sie all das uns
zugefiigte Unrecht wieder gut, dami werde ich der erste sein,
der Thnen dazu verhilft, wieder in die Partei aufgenommen
zu werden.

Borsuk ging zum Ausgang. Der alte Misiaszek erhob sich
und sah dem Davongehenden nach.

,,Bitte um Ruhe. Genosse Lason wird des Diebstahls be-
schuldigt, die Leitung beantragt Entzichung der Parteimit-
gliedschaft.”

Ein junger Mensch mit einer Lausbubenméhne dréngte sich
keck unter allgemeinem Geldchter der Anwesenden durch
die Reihen, um nach vorn zu gelangen. Auch iiber das Ge-
sicht des Vorsitzenden, der bisher einen recht diisteren Ein-
druck gemacht hatte, huschte ein fliichtiges Lécheln, das er
aber schnell wieder unterdriickte. Misiaszek schlug sich aufs
Knie und erhob die Hand gleich wieder mit einer kreisenden
Bewegung, als ob er sie in die Luft hineinbohren wollte.

»Genosse Lason, wir klagen Sie des Diebstahls an. Wer
mochte zu dieser Angelegenheit etwas sagen 7

Lason blickte ernst in den wieder stillen Saal, und seine
Augen suchten nach dem Anklager. Er fiihlte keinerlei Feind-
schaft zwischen sich und den Versammelten, zu denen er ge-
horte, denn er stand ja hier nicht als Schuldiger vor ihnen,
sondern als Opfer einer unseligen Verkettung von Umstidnden.
Die Begebenheit lag schon einige Monate zuriick. Mit einem
Lastauto hatte er auf der Eisenbahnrampe eine Koksladung
abzutransportieren. Da es kurz vor Einbruch der Dammerung
war, fuhr er los, ohne die Ankunft des nichsten Leerwagens
abzuwarten, der mit erheblicher Verspétung eintraf. In der
Zwischenzeit ereignete sich folgendes: Ein Unternehmer, der
den Nachbarwaggon entlud, niitzte diese Unterbrechung aus
und transportierte in aller Eile drei Fuhren Koks ab, die er
dem anderen Waggon unbeobachtet entnommen hatte. Dieses



fehlende Quantum wurde beim Nachwiegen auf der Fabrik-
waage ermittelt. Alle wullten genau, da3 Lason nichts davon
gestohlen hatte, und als der Vorsitzende fragte, wer in dieser
Angelegenheit etwas zu sagen habe, erhoben sich zahlreiche
Hénde. Jemand sagte mit vernehmlicher Stimme: ,,.Der hat
aber viele Verteidiger!*

Alle Redner, die nacheinander das Wort ergriffen, wie-
derholten die allen bekannten Tatsachen, und zum Schluf,
als die ganze Affdre bereits geklért zu sein schien, meldete
sich Misiaszek zu Wort:

»aenossen, ich mochte meiner Verwunderung dariiber Aus-
druck geben, dal3 die Leitung im Falle des Genossen Lason
Ausschliefung aus der Partei beantragt hat. Es ist doch
allen bekannt, da3 Genosse Lason einer der tiichtigsten Ar-
beiter ist, da3 er sich stets auBerordentlich rege und aktiv
bei den Wahlen und Referaten beteiligt hat, dal wir ihm
die Organisation des Arbeitswettbewerbs verdanken. Warum
wird diese Sache, in der Franek“ — im Redeeifer nannte er
ihn beim Vornamen — ,unschuldig ist, mit einer solchen
Schérfe behandelt

Er beugte sich vor, stiitzte sich mit den Hénden auf die
Schultern des vor ihm sitzenden Arbeiters und liel den Vor-
sitzenden nicht aus den Augen, der nach kurzer Beratung
mit den am Tisch sitzenden Vorstandsmitgliedern folgende
Erklarung abgab:

»Genossen, die Leitung ist zu dem Ergebnis gekommen,
daf} sie in der Angelegenheit des Genossen Lason mit allzu
grofer Schérfe vorgegangen ist, und zieht infolgedessen ihren
Antrag zuriick. Dagegen aber besteht sie auf einer strengen
Verwarnung derjenigen Genossen, die ihren Verpflichtun-
gen nicht nachgekommen sind. Wer ist fiir diesen An-
trag 7

Lason nahm wieder seinen Platz ein, und Katharina be-
merkte das Aufatmen, das durch die Reihen ging. Misiaszek
nickte mit dem Kopf, als ob er mit dieser Bewegung zum
Ausdruck bringen wollte: ,,Nun, siehst du?“ Noch standen
alle Teilnehmer der Versammlung unter dem Eindruck des



eben Gehorten, da fiel ihr Name. Sie rif} sich vom Fenster
los, um sich zum Vorstandstisch zu begeben, aber sie ver-
mochte nicht, sich durch das Menschengewirr hindurchzu-
winden. Emen Augenblick lang hielt sie inne, alle Augen
konzentrierten sich auf sie.

»Naher heran, Genossin Kiljan.”

Nun stand sie vor dem Tisch, zum Saal gewandt. Das
Licht blendete sie, obgleich es gar nicht greller schien als
vorher. Die dicht vor ihr Sitzenden sah sie gar nicht, da-
gegen konnte sie ganz deutlich iiberschauen, was in der Nahe
der Tiir vorging. Es kam ihr vor, als unterhielten sich die an
der Wand Stehenden im Fliisterton iiber sie und machten
sich, ein lautes Lachen unterdriickend, iiber sie lustig. Und
plotzlich empfand sie es als Schmach, dal man hier in aller
Offentlichkeit iiber sie sprechen wiirde. Sie hitte doch lieber
den Jungen sich allein iiberlassen und zu den Versamm-
lungen gehen sollen, es wére ithm schon nichts passiert, und
was hatte sie nun davon !

Der Vorsitzende verlas ein Schriftstiick:

,,Genossin Kiljan hat die Parteiangelegenheiten vernach-
lassigt, seit vielen Wochen bleibt sie den Zusammenkiinften
im Zirkel fern, oft ohne jede Entschuldigung. Die Leitung
beantragt, da} ihr eine strenge Verwarnung erteilt wird.“

Sie horte genau, was er sagte, wobei sie langsam ihren
Blick iiber die in den ersten Reihen Sitzenden gleiten lief3.
Jetzt erkannte sie auch, daB3 dort an der Tur sich keiner
mehr zum Nachbarn heriiberbeugte und iiber sie fliisterte.
Wihrend ihre Augen durch den Saal wanderten, blieben sie
an dem Blick des alten Misiaszek hdngen. Der saf still und
ernst, sah sie fest und unnachgiebig an. Wiirde er sie wohl
verteidigen ! Wiirde er ihr helfen ? Er wei3 doch ganz genau,
daB3 ihr die Partei nie gleichgiiltig gewesen ist. Paul unter-
stiitzte die Partei damals, als sie noch eine illegale Organi-
sation gewesen war, niemals hatte sie den Mann zuriick-
gehalten, wenn ihn Misiaszek zu den Versammlungen ab-
holte. Wer konnte ihr sonst helfen? Er kann es doch am
besten beurteilen, wie ihre Lage ist, da} ihr Junge krénkelt,



denn sie wohnen ja im selben Hause. Der Vorsitzende wandte
sich an die Anwesenden:

»Wer hat etwas in der Sache der Genossin Kiljan zu
sagen 7%

Sie sali, wie sich Szymanski, der Sekretir des Zirkels,
langsam erhob und durch Erheben der Hand sich zum Wort
meldete:

,,Als Sekretdr des Parteizirkels stelle ich fest, da Ge-
nossin Kiljan stindig die Versammlungen versdumt und da-
durch ihre Gleichgiiltigkeit gegeniiber der Parteiarbeit be-
kundet.*

Auch er weill als Untermieter in demselben Hause ganz
genau, daf} sie einen kranken Jungen hat. Warum findet er
kein Wort der Entschuldigung fiir sie? Er weil doch, daf3
sobald ihr Kind wieder gesund ist...

»Sonst niemand 7 fragte der Vorsitzende, aber keiner der
Anwesenden riihrte sich.

,,@enossin Kiljan, in diesem Falle erkldren Sie am besten
selbst, warum Sie eigentlich der Partei angehdren, wenn Sie
sich zur Teilnahme an den Versammlungen nicht verpflich-
tet fithlen 7

Ihr Blick fallt auf die an dem Tisch Sitzenden und beson-
ders auf diesen Unbekannten. Gerade in diesem Moment
steht er auf und richtet an sie die Frage:

,»,Warum gehoren Sie zur Partei?*

Darauf erwiderte sie etwas, das sie im ersten Augenblick
selbst {iberraschte, aber nun nicht mehr zuriickgenommen
werden konnte. Mit sehr lauter Stimme sagte sie:

,Deshalb, weil die Faschisten den Vater meines Kindes
ermordet haben.*

Im Saal war es ganz still, und dabei hatte sie angenom-
men, ihre Antwort wiirde Unruhe auslosen. Das Schweigen
machte sie stutzig. Was verbarg sich dahinter? Gering-
schitzung !

,,Genossen!*

Der Fremde ergriff wiederum das Wort. ,,Genossin“ — er
beugte sich zu dem Vorsitzenden hin, sie horte, wie er fragte:



,,Jhr Name? wie?“ Dann sprach er weiter: ,,Genossin Kiljan
sollte in der Partei bleiben, weil sie weill, was ihr die Partei
bedeutet. Sie weill, was ihr die Partei gibt, als Mutter, als
Arbeiterin. Sie haben alle vernommen, was sie ausgespro-
chen hat: Sie will zur Partei gehoren, um ihres Kindes wil-
len, sie verkniipft ihr eigenes Los und das ihres Kindes mit
unserer Partei, und so soll es sein“ — mit einer kurzen Hand-
bewegung unterstrich er die Wichtigkeit des soeben Gesag-
ten — ,,und so ist es richtig. Von keinem unter Thnen habe ich
gehort, Genossen, dafl auch nur einer bereit ist, sein person-
liches Leben mit der Partei zu verbinden, Genossin Kiljan ist
die erste, die dem Inhalt unserer Beratungen wirklich
menschlich tiefempfundenen Inhalt verlichen hat. Aber fiir
ihre Nachldssigkeit miissen wir sie riigen. Entscheiden Sie!*

Er sah die Anwesenden an, sie folgte seinem Blick, und
dabei streifte sie wieder Misiaszek, der aufgestanden war
und den Vorsitzenden erwartungsvoll anblickte. Was will
er! schoB es ihr durch den Sinn. Wozu will er reden! Der
Bezirksdelegierte hat doch recht mit dem, was er gesagt hat,
der einzige, der sie verstanden hat.

,,aenosse Misiaszek.“

Der Aufgerufene drehte sich zum Saal um.

,»Genossen, wir alle kennen Genossin Kiljan, ihre Ver-
gangenheit, wir kdnnen uns noch alle auf ihren Mann besin-
nen, der in den Gefiangnissen des faschistischen Polens um-
gekommen ist. Wir wissen, was fiir hiusliche Note und Sor-
gen sie hat, aber” — hier erhob er seine Stimme — ,,wir haben
nichts dazu getan, ihr bei der Beseitigung all ihrer Schwie-
rigkeiten behilflich zu sein. Was soll das, daB wir sie riigen!
Verhelfen wir ihr denn damit zum héufigeren Erscheinen auf
den Parteiversammlungen 7

Seine Rede unterbrechend, sah er sich langsam, aber be-
dacht im Saal um. Dabei begegnete er dem Blick Szymanskis.

,,Genosse Szymanski, nechmen Sie zur Kenntnis, wem die
Riige zukommt. Nicht der Genossin Kiljan, sondern uns allen,
mir und Thnen, und wissen Sie, warum ? Unsere Frauen sitzen
zu Hause und hitten Katharina“ — als diese horte, dall er



sie beim Vornamen nannte, atmete sie erleichtert auf — ,hel-
fen und sich ihres Jungen annehmen konnen, wenigstens an
den Tagen, an denen Versammlungen stattfinden. Ja, Ge-
nossen, wir haben unsere proletarische Pflicht gegeniiber
unserer Genossin versaumt, wir waren ihr nur Gefédhrten
wiéhrend der Versammlungen, hier in diesem Saal, aber um
thr Zuhause haben wir uns nicht gekiimmert.“

Nach kurzer Pause wandte er sich an das Prisidium.

»Genossen, ich gebe Thnen das Versprechen®, dabei blickte
er zu Szymanski hin, der ebenfalls zustimmend mit dem
Kopfe nickte, ,,ich versichere Thnen, dal Genossin Katharina
nunmehr regelméBig an den Versammlungen teilnehmen
wird. Auch der Betriebsrat ist nicht in Ordnung, schon ldngst
hétte er fiir die Unterbringung des kranken Jungen in einem
Krankenhaus Sorge tragen miissen.“

Lachelnd ging Katharina auf Misiaszek zu. Sie bemiihte
sich, um die eng hintereinander stehenden Bénke herumzu-
gehen. Gliickstrahlend schritt sie ihm entgegen, sie machte
sich gar nichts daraus, daB nun alle die Trdnen bemerkten,
die ihr plotzlich liber die Wangen rollten. Sie streckte ihm
die Hiande entgegen und sagte:

,,Genosse Misiaszek, wie soll ich Thnen dan .. .

Misiaszek rief ihr, mit der Hand eilig abwehrend, ent-
gegen:

,»Genossin Kiljan, ohne Zeremonien, die Versammlung ist
noch nicht beendet.”

Mit seiner ausgestreckten Hand zeigte er auf das Fenster-
brett:

,Vergessen Sie das Péackchen nicht, das Sie dorthin gelegt
haben.*



Stanislaw Kowalewski

Der Klassenkampf

Als ich das erste Mal in W. ankam, hatte ich Pech mit
dem Wetter, denn es gol ohne Unterbrechung. Das Bahn-
hofsgebdude war tiberfiillt und auf den an den Korridorwén-
den stehenden Binken iibernachtete die auf ihren Zug war-
tende Menschenmenge. Da waren Frauen mit ihren Koérben
und Koffern, ddsende Ménnergestalten in Leder- und Leinen-
jacken, und iiber allem lag der charakteristische Bahnhofs-
dunst von Machorka und strengem Schweifigeruch.

Eine Frau mit einer Hakennase rdumte den Unrat mit
Miillschippe und Besen auf und sprengte dann die Fliesen
mit einer Giefkanne.

Ich ging durch diese Menschenmenge und sprach die
Eisenbahner an:

,,Wo ist hier die Fabrik Birema 7

Ein unfreundliches Achselzucken war die Antwort. Keiner
wulite es. Auch der Milizmann erklarte, dafl er erst seit
einigen Tagen hierher versetzt sei und die Stadt noch nicht
kenne. Er verwies mich an die Zeitungsverkduferin, aber sie
wulflte es auch nicht.

Ich hielt mich eine Weile im Tor des Bahnhofsgebaudes
auf, aber der Regen wurde immer toller, ganze Strome ruf3-
durchsetzten Wassers gossen vom Himmel.

Da kam gerade eine mit Fahrgésten besetzte Droschke vor
dem Bahnhof an. Der in eine Wachstuchpelerine eingemummte
Droschkenkutscher half beim Herausziechen der Koffer, die
unter dem Klappdach verstaut waren. Das nasse Fell des
Pferdes dampfte.



Mein EntschluB war sofort gefaB8t. Als der letzte Fahr-
gast der Droschke entstiegen war, sprang ich sofort hinein,
ohne den Kutscher, der mich verwundert anstarrte, erst zu
fragen.

,Fahren wir?* fragte er mich.

,Wir fahren. Zur Fabrik Birema.*

Bedichtig kletterte er wieder auf seinen Bock.

,Birema ... Birema“, murmelte er, man sah, dal} er seiner
Sache nicht ganz sicher war.

Auf dem Asphalt schlug der Regen grofe Blasen. Pl6tz-
lich schrie der Droschkenkutscher seinem Gaul etwas zu
und zog die Ziigel an. Unsere Fahrt hatte begonnen.

Die Fabrik war gar nicht weit vom Bahnhof. Der kurze
Weg von der Droschke zum PfGrtnerhaus geniigte, um naf}
zu werden wie eine Katze. Der stromende Regen nahm mir
die Sicht, und ich konnte den ganzen Fabrikkomplex nicht
erkennen. Ich sah nur wie durch einen dichten Musselinvor-
hang hindurch niedrige Parterregebdude. Weiter ab stach
ein grauer, schlanker Fabrikschomstein in den Himmel.

Der bucklige Pfortner wies auf ein Gebéude: ,,Dort ist der
Direktor.*

Ich ging quer durch den Fabrikhof. In einem langen Korri-
dor begegnete ich einigen geschiftigen Méannern in Drillich-
schiirzen. Einer von ihnen wies mir auf meine Frage eine
gelblackierte Tiir.

Die Sekretérin, ein junges Méadel mit langen Blondzdpfen,
stand von ihrer groflen Schreibmaschine auf und bat mich
zu warten. Sie hatte lange, schwarze Schaftstiefel an.

Ich legte den triefenden Mantel ab und héngte ihn an die
Tiir. Dann sah ich mich um. Zwei junge Leute in Arztkitteln
traten ein. Sie unterhielten sich laut und beachteten mich
gar nicht.

Nach einer Weile kehrte die Sekretdrin zuriick. Der Direk-
tor lieB bitten.

Es ist nun nicht ganz einfach, meinen ersten Eindruck wie-
derzugeben. Die Art, wie ich Olcha kennenlernte, fiel so
ganz aus dem herkdmmlichen Rahmen.



Da war vor allem das Direktorzimmer selbst. Einfache
Stiihle, ein gelber Schreibtisch, davor ein Holzsessel. Hier
im Westen war das etwas Ungewohnliches, denn hier gab es
iiberall herrliche Klubsessel, Schreibtische aus Mahagoni oder
Palisander, wuchtig und eindrucksvoll wie Barockaltére.
Aber Pomp und Pracht eines Wiirdentragers — anderswo im
Westen eine iibliche Erscheinung — waren aus dem Direktor-
zimmer Olchas verbannt.

In einer solchen Umgebung sali ich diesen sonderbaren
Menschen zum ersten Mal. Er war mittelgrof3, und ich fiihlte
noch lange den starken Druck seiner knorrigen Finger.

Wir sallen uns gegeniiber, zwischen uns die leere Schreib-
tischplatte. Lakonisch berichtete ich tiber mich und iiber den
Zweck meines Besuches in der Fabrik Birema.

Dann sprach er. Es waren hauptsidchlich Zahlen und Be-
zeichnungen, die nur die Fachterminologie kennt.

Er machte mich kurz mit der Geschichte seiner Arbeits-
stétte bekannt. Die Fabrik war ausschlielich von Polen wie-
deraufgebaut worden. An einigen Stellen hatte man Uber-
reste deutscher chemischer und pharmazeutischer Werke ge-
funden. Die Maschinen wurden repariert, und man begann
mit der Montage. Bereits im ersten Jahr nach der Befreiung
konnte die Fabrik in Betrieb genommen werden.

Ab und zu warf ich kurze Fragen ein.

Die Zahl der Beschiftigten? Einhundertsechsunddreifig
Arbeiter und sechzig Angestellte, darunter zwolf hochquali-
fizierte Ingenieure und Doktoren der Chemie.

Alle Augenblicke kamen Leute ins Zimmer. Die einen in
Schiirzen und Schutzanziigen, andere in Straflenanziigen.
Olcha wurde von allen mit ,,Magister angesprochen. Ich
fragte ihn, warum er den Direktortitel verpone.

»Wissen Sie, es gibt hier iiberall zu viel Direktoren. Ich
mag das nicht. Wenn die Leute durchaus einen Titel brau-
chen, konnen sie ganz einfach ,Magister' sagen.”

Ich horte einigen kurzen Unterredungen zu, die er mit sei-
nen Mitarbeitern fithrte. Einigen, deren Namen ich im ersten
Augenblick nicht behalten konnte, stellte er mich vor.



Die Abteilungsleiter kamen alle der Reihe nach an. Dauernd
klingelte das Telefon.

Da zog Olcha aus einer Schreibtischschublade einen gro-
en Karton heraus.

,»Da haben Sie unseren ganzen Betrieb, die ganze Produk-
tion ist hier verzeichnet.“

Er erlduterte mir die Zahlenkolonnen und die Rubriken,
die mit den Bezeichnungen der Pridparate ausgefiillt waren,
die Birema produziert.

Immer weitere Fachbezeichnungen. Eifrig notierte ich sie
und die Zahlen, die das Ansteigen der Produktion bewiesen.

Andere Bogen kiindeten vom sozialen Fortschritt, es waren
knapp gehaltene Lebenslédufe von Menschen, die hier als ein-
fache Arbeiter angefangen hatten und es bis zu Leitern selb-
stindiger Betriebsabteilungen gebracht hatten.

,Unsere Belegschaft besteht aus Menschen, auf die Verlall
ist. Seit langem und heute noch wird diese Belegschaft stén-
dig ergénzt, sie wichst aus sich selbst heraus, und es klappt
alles vorziiglich. Schwierigkeiten hatte ich, die Spezialisten,
die Ingenieure und Doktoren, zu bekommen. Aber ich habe
sie bekommen, denn sehen Sie, wir haben unseren eigenen
Lokalpatriotismus. Wir sind stolz auf unser Birema. Jeder
von uns hat sich mit soviel Begeisterung und Arbeit einge-
setzt, daB es jetzt jedem schwer fallen wiirde, von hier weg-
zugehen.

Die Fensterscheiben im Direktorzimmer klirrten leise.

,Das ist unsere Fabriksirene. Mittagszeit. Ich lade Sie in
unsere Kantine ein.”

Im immer noch stromenden Regen liefen wir im Galopp
uber den Hof, dall das Wasser in den Pfiitzen hoch auf-
spritzte.

Der Speiseraum war ein niedriger, weiter Saal. An den
Tischen sal} dichtgedrangt die Belegschaft. Loffel und Gabeln
klapperten, Porzellan schepperte. Alle Augenblicke brach an
einem der Tische schallendes Geldchter aus. Die an verschie-
denen Tischen sitzenden Leute riefen sich mit lauter Stimme
an. Ich bemerkte die groe Anzahl der Frauen und Mad-



eben, und als ich mich aufmerksamer umblickte, sah ich, daf3
die Jugend weitaus in der Mehrzahl vertreten war.

An einem Tisch waren mehrere Stithle frei. Wir setzten
uns hin.

»50, da haben Sie nun meine Leute vor sich. Allerdings
nur eine Schicht, die zweite speist eine halbe Stunde spater.”

,»lch staune, daf Sie so viel junge Menschen haben.“

,»Ich selbst bin sechsunddreifig Jahre alt. Das ist schon so
bei uns, Jugend zieht Jugend nach, und {ibrigens interessiert
sich die Jugend fiir eine pharmazeutische Fabrik. Sie woll-
ten alle bei mir arbeiten.”

Ein hochgewachsener blonder Mann in grauem Anzug kam
an unseren Tisch.

,Ingenieur Jaskolski®, stellte ihn Olcha vor.

Jaskolski setzte sich zu uns. Nach einer Weile kam ein an-
derer, mit grofen, fast schwarzen Augen: ,,Doktor Malewicz.”

Seine Augen fesselten mich durch ihren eigenartig starren,
gleichgiiltigen Ausdruck. Erst nach einer Weile bemerkte
ich, dal er iiberhaupt nicht die Lider schloB. Sein Gesicht
war von der durchsichtigen Blésse, die man bei herzkranken
Menschen beobachten kann. Sein schwarzglinzendes Haar
war glatt gekdmmt. Er sprach nicht und a3 sehr langsam.
Von ihm strahlte ein eigenartiger Ernst aus, aber es konnte
auch Gleichgiiltigkeit sein.

,Malewicz, kommst du abends zur Versammlung 7 fragte
Olcha.

,,Ilch komme.“

,Herr Magister, hier ist.der Artikel.“

Hinter uns stand ein Junge in einem Drillichschutzanzug.

,,Das ist unser Sozialreferent, Buzek. Macht euch bekannt.“

Olcha empfing aus Buzeks Hand einige engbeschriebene
Bogen.

Buzek hatte eine Stupsnase und Sommersprossen, dabei
durchdringende graue Augen, die an irgendeinen Vogel er-
innerten.

,Freundchen®, begann Olcha, der die Bogen rasch ord-
nete, ,,das ist wieder mal eine ganze Abhandlung, ein Refe-



rat. Eine Wandzeitung kann man nicht so machen. Ein Bogen
geniigt, nur das Wichtigste, kurz und knapp, dabei klar, daf3
es jeder sofort versteht. Und auch langweilig darf es nicht
wirken. Du weilit schon selber, worauf es ankommt. Also
kiirzen, und zwar rasch.”

Buzek hatte die ganze Zeit Olcha mit seinen durchdringen-
den Augen angesehen. Dann brummelte er etwas und nahm
die Bogen wieder an sich.

,,Das ist nicht einfach, kurz soll es sein und dabei doch
alles enthalten.

»Nicht einfach? Sehr gut, daB es nicht einfach ist. Thr
mochtet auch immer, dal3 euch alles wie geschmiert geht...*

Der Sozialreferent wurde etwas rot und ging ab.

Jaskolski lachte laut auf.

,Ein ausgezeichnetes Menschenmaterial. Aus diesen Jungs
werden mal tiichtige Ménner werden®, sagte Olcha leise.

»Ausgezeichnetes Menschenmaterial — _ lachte Jaskolski
immer noch, ,,je nachdem, in wessen Hénde sie geraten. Ich
bewundere Sie ja, wie Sie mit diesem Rowdy fertig werden.”

,,.Der Magister erzieht sich seine Leute®, wandte er sich an
mich. ,,Aber wenn der Anschlag gelingt, der gegen Birema
vorbereitet wird, geht doch alles zum Teufel. Doch, Magi-
ster, es ist schon so. Dieses Spiel, das man mit uns treibt,
wird uns das alles zerstéren®, und dabei wies er auf die
durchs Fenster sichtbaren Werkgebaude. ,,Und unsere Leute
— die werden in alle vier Winde zerstreut.*

Fragend blickte ich auf Olcha, denn das war mir zu hoch.
Olcha verzog unwillig das Gesicht, was ich bisher bei ihm
noch nicht bemerkt hatte.

»Jawohl, die ganze Fabrik geht dann zum Teufel®, wie-
derholte Jaskolski.

,»Sic wird nicht zum Teufel gehen, machen Sie sich keine
Sorgen, Kollege®, sagte Olcha bedachtig.

Ich muB3 sehr dumm dreingeschaut haben, .denn dieser
ganze Dialog war mir unversténdlich.

Da sah mich Olcha scharf an.

,»Ich wollte nicht gleich am ersten Tage Thnen damit kom-



men, Sie sind ja eben erst einige Stunden bei uns. Ich dachte,
dall wir ganz zum Schlu}, vor Threr Abreise, von unseren
Sorgen sprechen wiirden.®

,Entschuldigen Sie®, unterbrach Jaskoélski, ,,aber das ist
doch eine Sache, bei der es um Sein oder Nichtsein unserer
Fabrik geht. Behutsamkeit ist hier wirklich nicht am Platz.“

Olcha pfiff ungeduldig durch die Zihne:

,»Sie sind aber auch ein Heiflsporn.*

Keineswegs, ich sehe die Dinge vollkommen niichtern ...
Sie sind erst heute angekomijien 7 wandte sich Jaskolski an
mich.

Ich nickte.

»Haben Sie schon unsere Fabrik besichtigt 7

,»lch bin noch nicht dazu gekommen.“

,Macht nichts! Das ist eine Sache von grundsatzlicher Be-
deutung. Es ist ein Skandal, sage ich Thnen, ein Skandal...
Man will uns vernichten, zerschlagen. Begreifen Sie ! Man
bereitet einen Anschlag gegen uns vor.”

Er fand vor Aufregung keine Worte. Seine Suppe lie er
stehen.

»lch kann nicht ruhig bleiben, wenn ich davon spreche,
denn das ist doch ...*

Olcha legte ihm beruhigend die Hand auf die Schulter.

,»Na, na, mein Alter, werden Sie mal nicht hysterisch.”

Dann sah er wieder zu mir heriiber.

,,Wir bleiben noch eine Weile sitzen. Dann erzédhle ich
Thnen kurz, wie die Dinge hier stehen.”

Malewicz blickte mich mit seinen schwarzen, abwesenden
Augen an. Die ganze Zeit iiber hatte ein wehmiitiges, ironi-
sches Lécheln um seinen Mund gespielt.

Olchas Finger trommelten kurz auf der Tischplatte.

»Das wird Thnen vielleicht ulkig vorkommen, aber uns
allen geht das sehr nahe. Fiir viele von uns ist diese Fabrik
etwas sehr, sehr Wichtiges, ist uns Familie, Frau und weif}
der Teufel was noch alles. In jeder Klamotte steckt hier
unsere Arbeit. Fiinfundvierzig Maschinen haben wir wieder
hergebracht, die Einrichtungen installiert und die Fachleute



zusammengetrommelt. All diese Gebdude lagen in Schutt
und Trimmern begraben. Man mufite sie wiederaufbauen,
verglasen und von Grund aus renovieren. 1946 lief die Pro-
duktion an, anfangs wollte es natiirlich noch nicht klappen,
wir hatten keine Leute, Gerdte fehlten und Rohstoffe. Um
alles muflte gekdmpft werden, alles wollte erobert sein. Aber
das war auch nétig, ndmlich die Produktion von Heilmitteln.
Von unserer Arbeit hing oft Leben und Gesundheit vieler
Menschen ab. Mit dem Geld war es auch schlimm, die Tarif-
sitze der Lohne waren mies. Aber damals kiimmerte sich
niemand viel um grofen Verdienst. 1947 arbeiteten wir schon
rentabel. Ich habe Thnen die Liste der bei uns erzeugten Préa-
parate und Arzneien vorgelesen. Ein Teil dieser Medika-
mente wird nur in Polen hergestellt. Das Leben vieler, vieler
Menschen hingt davon ab, dafl unsere Erzeugnisse auf dem
Markt erscheinen.”

Jaskolski winkte ungeduldig ab.

»Aber verlangen Sie mal in irgendeiner beliebigen Apo-
theke ein Heilmittel, das wir produzieren. Man wird Thnen
bestimmt antworten, dafl dieser Artikel tiberhaupt nicht in
Polen produziert wird, daB iiberhaupt keine Aussicht auf
Lieferung besteht.

,,Boykott?* warf ich ein.

,,Ja, etwas dieser Art ist es schon. Denn wir sind ein staat-
liches Werk. Begreifen Sie 7

Nichts begriff ich.

,Das muB man Thnen mit Zahlen begreiflich machen®,
sagte Olcha. ,,Vor dem Kriege hatten wir in Polen vierzig
private pharmazeutische Fabriken und jetzt sind es einhun-
dertsechsundfiinfzig. Alles kleine Quetschen. Das Kapital
wandert eben. Die grolen Werke wurden verstaatlicht. Und
das Kapital setzte sich sofort dort fest, wo es noch Betiti-
gungsmoglichkeiten hatte.“

,»Also vierundachtzig Prozent der Heilmittel in den Apo-
theken stammen aus diesen einhundertsechsundfiinfzig Pri-
vatfabriken®, warf Jaskolski rasch ein.



Bisher hatte ich nicht gedacht, dal die Sache so kompli-
ziert sei. Olcha fuhr bedéchtig fort:

,unser Werk wurde buchstiblich von Monat zu Monat
weiter ausgebaut. Wir sind das einzige Werk in Polen, das
eine ganze Reihe der wichtigsten Heilmittel produziert. Vor
wenigen Wochen erhielten wir die Mitteilung, dall wir die
planméBige Produktion um siebzig Prozent senken miif3ten.
Gewisse Priaparate, um die sich die Leute buchstiblich rau-
fen und die nur auf dem Schwarzen Markt zu bekommen
sind, sollen wir tiberhaupt nicht mehr herstellen.“

Ich War erschlagen. Meine Verbliiffung war so aufrichtig,
daB Olcha unwillkiirlich 1dcheln mufBte.

»Eine Produktionssenkung in diesem Ausmal ist fiir das
Birema-Werk so etwas wie ein Selbstmord. Denn damit wére
sofort eine Einschrankung der Belegschaft verbunden. Man
mutet uns zu, dall wir eine Arbeitsstétte, die wir mit zusam-
mengebissenen Zéhnen zéh aufgebaut haben, Stein fiir Stein
und Maschine fiir Maschine, jetzt mit unseren eigenen Hén-
den zerstoren.“

Tiefes Schweigen folgte diesen Ausflihrungen. Wir alle
schwiegen, und ich konnte immer noch nicht die ganze Sache
begreifen.

,Heilmittel, deren Lagerfahigkeit sechs Monate betrégt,
liegen seit anderthalb Jahren in den Lagern der Vertriebs-
zentrale und kommen nicht auf den Markt.”

,Die Vertriebszentrale diktiert uns ihren Willen. Angeb-
lich ist sie mit Waren unserer Produktion noch fiir zwei Jahre
eingedeckt™, unterbrach Jaskolski lebhaft.

»die werden schon entschuldigen, aber ich scheue mich,
die richtigen Folgerungen aus einem solchen Verhalten zu
ziehen...”, begann ich zdgernd.

,»Aber das ist doch ganz klar! Die gesamte Heilmittel-
produktion muf} sozialisiert werden, die gesamte, ohne jede
Ausnahme. Denn bisher unterstiitzten die privaten Apothe-
ken die privaten pharmazeutischen Fabriken und werden das
auch weiterhin tun.”

»Also doch ein Boykott!“



,Ein Boykott oder ein stillschweigendes Ubereinkommen.
Und die Vertriebszentrale ... na, da haben wir genug Beweis-
material ... da sitzen auch Leute, die uns den Kampf an-
gesagt haben.*

,Ich wiederhole Thnen: Bitte, verlangen Sie in irgendeiner
Apotheke ein Heilmittel, das von uns hergestellt wird. Sie
werden nirgends eins bekommen, obwohl ganze Waggon-
ladungen in den Lagern der Zentrale schmoren.*

»Ja, wurde denn die Qualitat Threr Heilmittel von irgend-
einer Seite beanstandet?*

Sie sahen mich nur mit einem nachsichtigen Lécheln an.

,uUnsere Heilmittel sind hundertprozentig in ihrer Wir-
kung und tausendfach erprobt. Téglich laufen doch die Mel-
dungen dariiber aus den Krankenhéusern und Kliniken ein,
die wir stindig beliefern.”

»Schen Sie, so ist das: Einerseits gibt uns das Ministerium
einen Kredit nach dem andern fiir den weiteren Ausbau un-
seres Werkes und von der anderen Seite ... verlangt die Zen-
trale, dal wir liquidieren. Aber wir liquidieren nicht, und
damit basta! Wir sind stur. Einmal werden die, die uns be-
kdmpfen, auch dahin kommen, wohin sie gehoren.

Auf meinen fragenden Blick hin setzte Olcha hinzu:

,Ins Gefangnis!*

,,Herr! Das ist Kampf, und dabei geht es nur scheinbar un-
blutig zu. Leidenden Menschen die Heilmittel vorenthalten...
wissen Sie, was das bedeutet?

Nervos ziindete sich Jaskolski eine Zigarette an.

,Nach dem Kriege kamen aus Amerika fabelhafte Ge-
schenksendungen, Heilmittel in einer Menge, die fiir Jahre
ausreichte. Eigenartigerweise aber gerade solche Heilmittel,
die von der staatlichen pharmazeutischen Industrie her-
gestellt werden oder hergestellt werden konnen. Manchmal
sind Geschenke recht geféhrlich.“

Alle blickten jetzt aufmerksam und neugierig nach mir
hin. Ich wubBte nicht, was ich dazu sagen sollte. Ich war doch
erst kaum einige Stunden im Birema-Werk ... und befand
mich plotzlich im Mittelpunkt eines dramatischen Konflikts.



Auch Malewicz sah mich mit seinen erloschenen, schwar-
zen Augen an. Das bittere Lécheln, das um seine Lippen
spielte, war diesmal gewill begriindet.

»Klassenkampf*, sagte er nur.

Durch das Werk fiihrte mich erst Olcha selbst und iiber-
gab mich dann der Obhut von Buzek.

Wir besichtigten Saal fiir Saal, die groBen Mahlwerke, die
Trockenanlagen, die Destillatoren. Uberall summten die
Elektromotoren. Arbeiter in weilen Kitteln kontrollierten
ruhig und sachlich die unzéhligen Apparate.

In der Abteilung fiir organische Priparate roch es unan-
genehm nach den Eingeweiden, die in Massen gestapelt waren.
Sie wurden auf den groBen Darren getrocknet und in den
Mahlwerken zu Staub zermahlen.

In der Abteilung fiir anorganische Préparate war es ganz
anders. Die Sidle sahen wie grofle Laboratorien aus. An den
Winden hingen Tafeln mit chemischen Formeln und auf den
langen Arbeitstischen standen Glaskolben, Reagenzgldser und
Retorten. Hier waren Chemiker konzentriert und aufmerk-
sam in ihre Arbeit vertieft.

Das war Jaskolskie Abteilung. Er fiithrte uns an jeden
Tisch und erklérte die einzelnen Produktionsvorgénge.

Die Redseligkeit Jaskolskis machte Buzek schon ungedul-
dig. Sollten wir doch das ganze Werk an einem einzigen
Tage besichtigen.

Im Zwinger der Versuchstiere ging es von Kéfig zu Kéfig.
Wollige Kaninchen mit grolen Augen spitzten bei unserem
Eintreten die langen Ohren, knabberten jedoch an ihrem
Salat weiter. Meerschweinchen, weifle Mause, Ratten und
Hiihner bevdlkerten die Kifige.

In der Kontrollabteilung sahen wir dieselben Tiere, dies-
mal als Versuchstiere in weillen, blitzsauberen Sélen. Einige
dienten zur Kontrolle der Wirkung der produzierten Heil-
mittel, an anderen wurde die Wirkung neuer Heilmittel er-
probt.

Dann saBlen wir in dem kleinen Raum des Sozialreferen-



ten. Buzek hatte seine stechenden Augen auf mich ge-
richtet.

,,Na, wie ist unser Werk ? Knorke, was ? Jawohl, es ist ein
Musterbetrieb. Hier klappt alles. Uberall merkt man, daB
denkende Menschen den Betrieb regeln. Uberall wird an
Verbesserungen der Produktion gearbeitet. Jeden Tag wird
hier etwas modernisiert und vervollkommnet. Dieser Olcha...“

,,Olcha 7

,,Ja, das ist schon so ein Mensch. Das Werk und er, das
ist eins. Er kennt keine festgesetzten Arbeitsstunden. Aber da
ist noch etwas ganz anderes.”

Gespannt wartete ich, was nun kommen wiirde.

,Dieser Olcha wird niemandem ein boses Wort sagen. Aber
wir haben alle vor ihm den grofiten Respekt. Er stellt die
grofiten Anforderungen an sich selbst. Wenn er unter uns ist,
reiflt sich jeder zusammen, demi hier gibt es keine Leute, die
Péstchen haben, jeder von uns hat eine Aufgabe, und die will
er auch erfiillen.”

Buzek stockte, anscheinend waren lange Reden nicht seine
Sache. Er zog eine alte Blechschachtel aus der Tasche, ent-
nahm ihr Zigarettenpapier und Tabak, rollte sich eine Ziga-
rette und steckte sie an.

»Sehen Sie ... was soll ich viel reden... Sehen Sie, ich
werde Thnen von mir selber erzéhlen. Ich bin zweiundzwan-
zig Jahre alt. Vor einem Monat habe ich geheiratet. Vor
einem Monat, begreifen Sie ! Und diesen ganzen ersten Mo-
nat meiner jungen Ehe bin ich keinen Tag friiher als um elf
oder zwolf Uhr nachts nach Hause gekommen.“

Die Zigarette war ihm ausgegangen. Er zog sein Feuer-
zeug aus Messing aus der Tasche und steckte sie wieder an.

.50 viel Arbeit haben Sie hier?

»lch gehdre zum Aktiv des Bundes Polnischer Jugend. Da
gibt es Vortrdge und Diskussionen und Fahrten. Aber nur
ein paar Stunden am Tage. Die Fabrik nimmt meine ganze
Zeit in Anspruch.®

,,Die Fabrik

,Ja, sehen Sie, das ist hier ein ganz besonderer Betrieb,



hier muflte man erst alles organisieren. Wir wollen einen
Klub einrichten und Selbstunterrichtskurse. Dann kommt noch
der Arbeitswettbewerb. Das alles will {iberlegt und vorberei-
tet sein. Man kann da nicht mit leeren Handen kommen.*

,,und Olcha hilft Thnen dabei 7

,Natlirlich hilft er. Das sind ja alles seine Ideen, die er
verwirklicht. Nie schont er sich, {iberall ist er mit dabei. Es
ist schon so. Wir arbeiten hier ohne Kontrolluhr, glauben Sie
nicht, dal es nur mir allein so geht. Ach wo! So ein Jaskoélski
zum Beispiel: Wenn um vier Uhr Feierabend ist, dann fangt
er erst an, in seinem Labor zu arbeiten. Oder so ein Male-
wicz.*

,,Was ist denn das fiir einer, dieser Malewicz 7

,»Oh! Aber haben Sie denn nie etwas von Malewicz ge-
hort 7

,Nichts, gar nichts.”

,Das ist ein ehemaliger Haftling aus Auschwitz, einer der
Fiihrer der internationalen Widerstandsgruppe. Ein feiner
Kerl! Ich bin ja kein gelernter Chemiker, aber ich weil3, daf3
er eine ganz groBe Nummer ist, ein Gelehrter, ein Erfinder.
Ja, so ist er. Der hatte kein leichtes Leben.“

,,Er sieht doch aber noch so jung aus. Ich kann Thnen kaum
glauben.”

»Jung! Der ist gar nicht so jung. Sehen Sie sich ihn nur
ndher an.“

Wir schwiegen beide. Aus dem Fabrikschlot stieg kerzen-
gerade eine hohe Rauchwolke in die Luft. Buzek versorgte
seine Kippe.

,Ja, sehen Sie, Olcha hat uns in diese Fabrik gebracht.
Und wir wollen hier ein Wunder schaffen. Vielleicht habe
ich mich dumm ausgedriickt, aber man kann es kaum anders
bezeichnen. Und dann ist noch die Partei. Auch da hat uns
Olcha hineingebracht. Nicht alle. Aber zum Beispiel mich,
Jaskolski und noch andere. Sehen Sie, Olcha ist von driiben
gekommen.*

»Aus der Sowjetunion?

,»S0 ist es. 1939 war er in Lemberg. Das ist noch ein Vor-



kriegskommunist. Na, und da war er eben cinige Jahre in
der Sowjetunion... Und — sehen Sie ... das ist wirklich ein
tadelloser Kumpel...“

Er stockte wieder und sah mich etwas mif3trauisch an.

,,Jch mochte nicht, da3 Sie mich falsch verstehen. Olcha
ist ein fabelhafter Kerl. Der reif3t uns hier alle mit. Aber...*

Wieder stockte er. Er fand nicht gleich die richtigen Worte,
drgerte sich dariiber und berichtete stockend.

,,Olcha kam also von driiben, aus der Sowjetunion. Sehen
Sie, dort sind die Menschen anders, dort sind die Verhilt-
nisse auch anders. Der Sozialismus — wie soll ich das nur
ausdriicken —, den haben dort die Menschen bereits verdaut,
in sich verarbeitet. Und bei uns in Polen, da gibt es oft Leute,
die sind schlimm, sind verzankt ... die ganze Besatzungs-
zeit und iiberhaupt. Wissen Sie ... hier kann man nicht
jedem vertrauen. Ich bin zwar noch jung, aber ich weifl Be-
scheid.*

,,Also Sie meinen, dal Olcha...“

,Olcha ... vielleicht irre ich mich, aber er schenkt ver-
schiedenen Leuten zu viel Vertrauen. Er kann ja auch hart
sein, aber...“

»ie wollen wohl sagen, daB3 er so etwas wie ein Utopist
ist 7

,,Ja, gerade das ist es. Er ist ein Utopist. Er ist so mehr ein
Lehrer, na, sagen wir ein Paddagoge. Er hat den festen Glau-
ben, dal man jeden Menschen bekehren kann, erziehen, dn-
dern kann. Aber die Leute sind oft...”

,»und ... glauben Sie mir nur, diese Methode hat Erfolg.
Man darf nicht die Leute vor den Kopf stoen. Will man
von ihnen etwas verlangen, will man seine Bedingungen stel-
len, so muB3 man sie zuvor erziehen.“ Olcha ordnete seine
Papiere auf dem Schreibtisch. Er machte das ganz mechanisch.

,»Man mufl den Leuten Interesse entgegenbringen. Das tut
man nicht, wenn man es dabei bewenden 14ft, ihnen zu
sagen: Du hast deine Arbeit getan, hier ist dein Geld; nun
mach schon, dafl du nach Hause kommst. O nein! Sie miissen



begreifen, dall das ihre eigene Fabrik ist und weiter, daf3 die
Arbeit in einer solchen Fabrik auch eine Verpflichtung fiir
ihr Leben auBlerhalb der Fabrik ist. Das Birema-Werk, das
ist schon so etwas wie eine Fabrik und eine Schule zugleich.
Ich habe da groB3e Pline vor.*

Er sah mich eindringlich an.

»Diese menschlichen Fehltritte sind doch eigentlich so
lacherlich, geringfligig und nichtig. Ja, ja, ich weil wohl,
man darf auch nicht das Geringste durchgehen lassen. Aber
horen Sie selbst: Da haben wir so ein junges Médel von
neunzehn Jahren. Sie hat in der Packerei gearbeitet. Wir
fiihren dort eine genaue Kartei. Eines Tages meldet man
mir, daB3 eine Dose Krem fehlt. Wir hatten damals gerade
eine Serie hormonhaltigen Krem auf den Markt gebracht.
Ich ging in die Packerei, liel alle Arbeiter zusammenrufen
und sagte ihnen das von der Kremdose. Ganz ruhig. Ich
schitze es nicht, wemi man die Leute anbriillt. Ich sagte
ihnen einiges iiber mein Verhéltnis zu ihnen und iiber unsere
Fabrik. Dann gab ich ihnen eine Stunde Bedenkzeit. Na, was
soll ich Thnen sagen, nach einer Stunde klopft gerade diese
neunzehnjihrige Gore an meine Tir. Sie heult, daf} sie kaum
sprechen kann, verspricht, sich zu bessern. Aus purer Dim-
lichkeit hatte sie die Kremdose gestohlen. Ich befahl ihr, das
Zimmer zu verlassen und meinen Entscheid abzuwarten.
Ich habe den Betriebsrat einberufen, habe mit den Leuten ge-
redet und sie iiberzeugt. Sie sind alle fiir das dumme Maédel
eingetreten, wollten die Garantie dafiir iibernehmen, daf3 sie
sich bessert.”

Gerade offnete sich die Tiir und die Sekretdrin mit den
blonden Zopfen kam ins Zimmer. Sie {iberreichte dem Direk-
tor irgendwelche Geschéiftspapiere. Er las sie aufmerksam
durch, unterschrieb und reichte sie ihr zurick.

Als die Sekretiarin das Zimmer verlassen hatte, wandte
sich Olcha wieder an mich:

,Haben Sie sie gesechen? Ein halbes Jahr lang war sie bei
uns Reinmachefrau. Und als eines Tages eine unserer Steno-
typistinnen erkrankte, setzte sich unsere Reinmachefrau an



die Maschine und tippte fehlerlos einen Brief herunter. Sie
hatte die ganze Zeit liber neben ihrer Arbeit bei uns einen
Kursus fiir Stenotypistinnen besucht. Unldngst wurde bei uns
eine Stelle frei, und so kam es, daf} sie meine Sekretédrin ist.
Man muf} schon dafiir sorgen, daf}3 die Leute vorwérts kom-
men.

Sie sehen, wir sprechen dauernd von den Menschen und
ihrem Fortkommen.

Seit 1939 war ich in der Sowjetunion. FiinfJahre war ich
dort Lehrer. Man sagte mir padagogisches Talent nach. An-
scheinend ist doch aus jener Zeit noch etwas hiangengeblie-
ben. Sehen Sie, meine ganze Familie ist umgekommen, auch
die Familie meiner Frau. Jedoch ... Sie werden vielleicht
staunen ... aber ich bin ein Mensch ohne alle kriegerischen
Komplexe. Ich war in der Sowjetunion, wullte aber, was hier
vorging. Und glauben Sie mir ... nach alledem konnte ich
mich noch freuen, konnte aufbauen und an den Sozialismus
und an die Menschen glauben.

Sie haben doch Malewicz kennengelernt. Ein Held aus
Auschwitz. Das ist schon einer, der dem Tod von der Schippe
hupft. Ein mutiger Mensch, ein Kommunist wie ich. Und
doch so ganz anders. Vielleicht ist auch die Okkupantenzeit
daran schuld. Malewicz hat das Lachen verlernt, er kann nur
sein Gesicht verziehen. Haben Sie seine Augen geschen!
Eigenartige Augen, so bodenlos und leer. Er ist ein préch-
tiger Mensch, der beste Freimd und Kumpel. Nur ... freuen
kann er sich nicht. Er kdmpft und kennt keine Schonung fiir
sich selber, aber seine Augen, die dndern ihren Ausdruck
nicht.”

Ins Zimmer kamen einige Méanner in Arbeitskleidung. Sie
brachten Muster und sprachen lédngere Zeit mit Olcha.

Als sie das Zimmer verlassen hatten, zog Olcha eine dicke
Mappe mit Produktionsdiagrammen aus dem Schreibtisch.
Wir betrachteten beide die Produktionskurven, und er er-
lauterte mir die mit Rotstift eingetragenen Randvermerke.

,Darauf sollen wir fortan verzichten, und darauf auch,
und das soll auch nicht mehr hergestellt werden. Die Fabrik



soll Selbstmord begehen. Sie wissen doch, was ein allgemei-
ner Wirtschaftsplan ist? Dem mufl man sich natiirlich unter-
ordnen. Wenn ich aber weill, und Beweise dafiir habe, daf}
die Liquidierung unserer Produktion ein Plan von Saboteuren
ist, dann ist das etwas anderes, dann kdmpfe ich bis zuletzt
dagegen an. Ich bin gar nicht so ein ... gutmiitiges Schaf.
Ich kann wohl auf Tod und Leben kémpfen, wenn es um eine
gute Sache geht. Den Kampf um das Birema-Werk werde
ich bis zum Ende durchfechten. Der Produktionsplan wird
nicht um ein einziges Prozent gedrosselt werden. Und das
wird aufhdren, dall Menschen wegen Mangel an Heilmitteln
sterben, wihrend die Lager davon voll sind. Da ist es mit
meiner Gutmiitigkeit vorbei.”

,,.S1e konnen in meinem Auto zum Bahnhof fahren.“

Ich mufite W. fiir einige Tage verlassen.

»Schen Sie, ich liebe nicht diese funkelnagelneuen blitzen-
den Wagen. Mein Auto wurde aus vier bis fiinf Autowracks
zusammengeflickt. Aber das ist schon das Werk unseres
Transportleiters. Diesen Wagen haben wir, wie die ganze
Fabrik, mit unseren Hidnden selbst gebaut.”

,und er hat auch gewi3 seine Geschichte®, warf ich ein.

»Allerdings. Sie nehmen mir das Wort aus dem Mund.
Das war so: Vor zwei Jahren suchten wir einen Heizer. Es
meldete sich auch einer. Das ist eine schwere, schmutzige
Arbeit. Wir hatten damals zwei Heizer, die umschichtig arbei-
teten. Ich hatte nun ein Auto, einen alten DKW.

Eines Tages gab’s auf der Landstrae einen Zusammen-
stol mit einem LKW. Der Fahrer tiirmte und ist bis heute
nicht zuriickgekehrt, obwohl inzwischen zwei Jahre vergan-
gen sind ... librigens waren das damals schon solche Zeiten.
Den DKW haben wir hierher abgeschleppt und da lag er auf
dem Fabrikhof. Ich wartete nur auf einen Aufruf zur Schrott-
sammlung, um ihn abzugeben. Na, und da kam eines Tages
dieser Heizer zu mir und fragte, ob ich kein Auto brauche.
Brauchen schon, meinte ich, aber es darf nicht zu viel kosten.
Der Heizer nickte blo3 und bat um die Erlaubnis, sich die



Uberreste des DKW ansehen zu diirfen. Dann kam er zuriick
und erklérte, er konne mir ein Auto bauen, bauen — ver-
stehen Sie —, nicht reparieren. Nun, wir einigten uns. Er arbei-
tete daran ungefdhr vier Monate. Es hat auch einiges ge-
kostet.

Damals lagen noch iiberall ldngs der Landstralen zer-
schossene Autowracks. Schlielich bekam ich ein fabelhaftes
Auto. Mercedes, Adler und mein alter DKW und noch ein
paar andere Marken haben zu dem neuen Auto beigetragen.
Dann wurde es gespritzt, und ich sage Thnen, man konnte
sich darin sehen lassen! Als wir damit zum ersten Mal in die
Stadt gefahren sind ... kein Hispano-Suiza oder Rolls-Royce
kam ihm gleich. Und den Heizer beforderte ich zu unserem
Transportleiter. Vor dem Kriege war er Chauffeur gewesen.
Jetzt wird er Sie zum Bahnhof fahren.“

Ins Zimmer trat ein untersetzter Mann in Lederdre3. Ein
rundes Gesicht, Schlitzaugen und ein schmaler Schnurrbart.

,»Macht euch bekannt®, sagte Olcha, ,,das ist Fedak, unser
Transportleiter. Fedak, fahren Sie bitte den Herrn zum Bahn-
hof.*

Das Auto, das allerdings etwas absonderlich aussah, fuhr
tadellos. Mein Fahrer sagte kein Wort, fiihrte mir aber sei-
nen Wagen in allen Gangarten vor. Da war aber auch alles
dran, Anzugs- und Bremsproben. Vor dem Bahnhof hielten
wir an.

»Ein fabelhafter Wagen! Thr Meisterwerk®, wandte ich
mich an den Fahrer.

,,Hat sich was mit Meisterwerk®, lachte er mich an und
war sichtlich verlegen. ,,Haben Sie unseren Magister ge-
sehen? Das ist ein Meisterwerk. Der ganze Mann ist ein
Meisterwerk!

Er lachte still vor sich hin, und seine schmalen Augen
blitzten wie zwei Stahlklingen. Wir schieden mit einem
kriftigen Héndedruck. Ich sah mich noch nach ihm um, als
er anfuhr. Er griiite militdrisch, und weg war er.

»,Zu schade, daf3 Sie nicht vor zwei Stunden hier mit da-



bei waren. Da hitten Sie ein Theater erlebt, oder auch ein
Drama, ganz, wie Sie wollen.*

Olcha ging in seinem Zimmer erregt auf und ab.

,»Heut morgen hatte ich hier unerwarteten Besuch. Na,
ganz so unerwartet war er nun eigentlich wieder nicht. Aus
Warschau kamen der Direktor unseres Verbandes und der
Direktor der Vertriebszentrale. Es ging diesmal wirklich um
die Wurst, eigentlich um den Sargnagel, um die Herabsetzung
unserer Produktion. Sie waren gekommen, um mir person-
lich das Urteil zu tiberbringen. Vielleicht wollten sie mich
auch noch sanft iiberreden und {iiberzeugen, denn anschei-
nend war ich bei ihnen bisher gut angeschricben. Aber da
hatten diese Herren aus Warschau kein Gliick. Gerade an
diesem Morgen erschien auf unserem Fabrikgeldnde die von
der Stadt W. delegierte soziale Kommission mit dem Vor-
sitzenden des stddtischen Nationalrates. Na, und da ging
auch schon das Theater los. Ich erlebte eine Szene, die ich
selbst nie hétte so gut arrangieren kénnen. Hier, in diesem Zim-
mer, auf diesen Stithlen saBlen sie einander gegeniiber. Ich
selbst brauchte nicht den Mund aufzumachen. Ubrigens hatte
ich mir in dieser Sache schon die Finger wund geschrieben.
Auf der einen Seite die Regierung, die uns siebenundvierzig
Millionen Zloty Kredit gibt, zum weiteren Ausbau, und auf
der anderen Seite die Vertriebszentrale, die uns befiehlt, den
ganzen Kram hier zu liquidieren. Sie hitten sehen sollen,
wie die Hiesigen, die von der Kommission, denen aus War-
schau an die Kehle gesprungen sind! Mit den Fausten haben
sie auf den Tisch geschlagen und gebriillt — die anderen aber
auch. Ich brauchte nur den Zuschauer zu spielen. Das war
ein richtiges Donnerwetter. Diesen Herren hat es dann lang-
sam geddmmert, was in den westpolnischen Gebieten los
ist, ob man so mit einer Handbewegung ein Werk zerstoren
kann, das mit so viel Miithe und Arbeit aufgebaut und mit
Fachleuten besetzt wurde. Die aus Warschau iiberschiitteten
uns mit Zahlen und rangen die Hénde ... dieses unschuldige
Lacheln: ,Die Lage ist doch klar usw. ... die Produktion
mul} eben eingestellt werden und Schlufl/ —



Aber unsere Leute hier, die vertragen so etwas nicht. Bei
uns bedeutet Produktionseinstellung und Abbau von Leuten
Verrat und Sabotage.

Und sie mufiten sich das alles anhéren und sagen lassen
und dann war es so weit, dal} sie rot vor Wut dasal3en und
kein Argument mehr vorzubringen hatten. Sie verabschiede-
ten sich und tiirmten. Schluf}, ab. Gewil waren sie bei ihrem
Abgang fest davon iiberzeugt, daBl ich diese Szene ihnen zu
Ehren vorbereitet hatte. Aber das rithrt mich weiter nicht.
Es war hochste Zeit, dal die Biirokraten unsere Antwort zu
horen bekamen. Und sie haben noch lange nicht genug zu
horen bekommen.*

Olcha setzte sich auf die Fensterbank und hielt mir eine
Schachtel Zigaretten entgegen.

LEin Jammer, daB3 Sie nicht dabei waren. Das Drama
spitzte sich seinem Hohepunkt zu. Ich sage Thnen, eine Atmo-
sphére war das! Gespannt, dall man dachte, es wiirden nicht
Argumente, sondern Blitze zwischen beiden Parteien aus-
getauscht. Und ich war der einzige Zeuge. Doch wiirde es
sich lohnen, diese Szene auf die Biihne zu bringen, damit
Tausende sie erleben konnen. Es ist der Konflikt der heu-
tigen Zeit.*

Das schien ihn doch am tiefsten zu schmerzen.

,,Jetzt sehe ich nur noch zwei Wege. Die endgiiltige Zer-
schlagung des Birema-Werks — und dann gehe ich ab, denn
ich werde nicht mit eigenen Hénden einreiflen, was ich hier
aufgebaut habe. Oder...“

,,Der Sieg?

Er nickte nur und blickte auf die Uhr.

. »,Heute habe ich noch eine andere schwierige Sache durch-
zustehen®, meinte er milmutig.

Ich sah ihn fragend an.

»Ach, ich sehe selbst noch nicht ganz klar darin, aber da
geht es schon nicht um das ganze Werk oder um unser aller
Schicksal. Das ist eine Bagatelle...“

Die Scheiben klirrten, als die Sirene zur Mittagspause rief.



Spat abends traf ich Buzek auf der Strafe.

Wir standen uns eine Weile gegeniiber. In der einfallenden
Dammerung glithten unsere Zigaretten. Ehe er den Mund
aufmachte, wullte ich, da3 etwas passiert war. *

Uber der Stadt leuchtete im schwarzen Gewdlk ein schma-
ler Streifen Abendhimmel in mattem Griin, ein letzter Schim-
mer der untergehenden Sonne. In hoher Fahrt jagte ein Auto
an uns vorbei, hoch spritzte das Wasser aus den Pfiitzen.

,Erinnern Sie sich noch, was ich Thnen sagte?“ begann
Buzek plotzlich. ,,Das war kein Mensch, der in unsere Ver-
hiltnisse gepalit hat. Das war ein Utopist.“

»Aber was ist denn geschehen?”

,Olcha ... ja ... er lebt nicht mehr.“

Ich war so bestiirzt, dal mir jede weitere Frage im Halse
stecken blieb.

,Dieser Fedak, Sie wissen doch, der Fahrer ... der Trans-
portleiter.

»~Fedak

,.Er war im Direktorzimmer. Die Sekretirin hat alles mit-
angehort. Sie haben beide sehr laut gesprochen. Na, und
dann ist Fedak plotzlich aus dem Zimmer gestiirzt. Das Auto
stand auf dem Hof. Fedak sprang ins Auto und fuhr davon.
Der Pfortner ahnte nichts Boses und lie3 ihn passieren. Aber
der Sekretirin kam das alles nicht recht geheuer vor, sie
ging in Olchas Zimmer. Und da lag er auch mit eingeschlage-
nem Schédel, tot. Mit dem Briefbeschwerer, verstehen Sie.“

Wir gingen nebeneinander ein dunkles Géfichen entlang,
in dem es keine Straflenbeleuchtung gab. Wieder iiberholte
uns ein Auto, und seine Scheinwerferkegel strichen {iber uns
hinweg.

,Die Milizmédnner haben Fedaks Auto bereits gefunden.
Nur einige Kilometer hinter der Stadt.*

,,und Fedak selbst?“

,.Der ist getiirmt.”

Wir kamen auf die Hauptstral3e. Trotz der spiaten Abend-
stunde herrschte hier reger Verkehr. Aus den erleuchteten
Scheiben der Gasthduser zeichnete das Licht goldene Tafeln



auf die Fahrbahn. Ein Orchester spielte einen langsamen
Walzer.

»Wissen Sie, Olcha hat diesen Fedak gefordert, wie er nur
konnte, denn das war ,sein Mann', er war stolz auf ihn. Und
Fedak ... von dem dachten wir alle, dafl er Olcha wie ein
Hund ergeben sei.”

Funkensprithend iiberholte uns ein Stralenbahnwagen.

,»Ja, Olcha hat den Leuten zu viel vertraut. Blindlings hat
er allen vertraut. Und so endet das dann immer”, sagte
Buzek.

Denselben Abend reiste ich aus W. ab.

Lange Zeit kam ich nicht wieder dorthin. Mehrere Mo-
nate war ich dann sogar im Ausland.

Als ich mich schlieBlich wieder mal in W. einfand, konnte
ich mich nur schwer entschliefen, das Birema-Werk aufzu-
suchen.

Plotzlich stand mir wieder alles lebendig vor Augen, be-
sonders Olcha. Aber auch die eigenartigen Augen Malewiczs
mit ihrem leeren Blick und die kleinen stechenden Augen
Buzeks.

Und dann auch Fedak in seinem LederdreB, sein rundes
Gesicht und sein schwarzer Schnurrbart. Ich sah noch sein
Lécheln, mit dem er sich von mir verabschiedet hatte, als er
mit dem Auto losfuhr. Wie hatte er doch von seinem Direk-
tor gesprochen?

»Ein Meisterwerk. Ein Meisterwerk von einem ganzen
Kerl.”

Als ich auf dem Fabrikgeldnde des Birema-Werks ankam
und in Olchas Direktorzimmer eintrat, sal Malewicz hinter
dem Schreibtisch. Neben ihm stand Buzek. Wir begriiiten
uns. | \

»Sie sind Direktor geworden ?" fragte ich Malewicz.

,»Ja, ich bin Direktor geworden.

,,Entschuldigt schon, aber ich war einige Monate im Aus-
land, da hatte ich keine polnischen Zeitungen. Wie ist die
Sache mit Olcha weitergelaufen ?"



,,Die Sache mit Olcha ...“ Malewicz blickte mich mit sei-
nen sonderbaren, gleichgiiltigen Augen an.

»Ach ja, ich erinnere mich®, begann Buzek, ,,Sie mufiten
an dem Tage abreisen, an dem Olcha umgekommen ist. Wir
hatten uns doch noch abends getroffen.*

Ich nickte.

,»Wissen Sie, dieser Fedak hat sich nach drei Tagen selbst
bei der Miliz gestellt.

,HFreiwillig 7

,»Ja, aber das ist eine lange Geschichte. Es ergab sich dann,
daB3 ein Teil der Heilmittel, die er transportierte, unterwegs
abhanden gekommen ist. Olcha hatte die genaue Liste in
Hénden, und nur er allein wufite von den Verlusten, denn
die Lager hatten bei ihm angerufen. Er aber hatte nieman-
dem ein Wort gesagt und Fedak zu sich bestellt. Er hatte
ihm volles Vertrauen geschenkt. Sie wissen, Olcha war nun
schon einmal so. Na, und da hat gerade ... Fedak ihn er-
mordet. Er dachte, so die Spuren secines Diebstahls ver-
wischen zu konnen. Weill der Teufel, was er sich schlie3lich
dabei gedacht hat.

Das war doch ein Mord! Man fahndete nach ihm, aber er
war nicht aufzufinden. Bis er schlieflich am dritten Tag
selber im Revier erschien. Und da legte er auch ein umfang-
reiches Gestdndnis ab. Die Zeitungen waren voll davon, aber
Sie haben damals keine gelesen. Also, das war so: Fedak
war wihrend der Besatzungszeit in der Untergrundbewegung,
und da blieb er auch noch 1945 und 46. Dann aber war er
entschlossen, damit Schlu zu machen. Er tiirmte. Sie gras-
sierte damals irgendwo iniZentralpolen. Er kam ihnen aus
den Augen und gelangte bis hierher, hatte jedoch nicht den
Mut, sich den Behorden zu stellen. Wahrscheinlich hatte er
Dreck am Stecken. Olcha gegeniiber hatte er auch kein Wort
von seiner Vergangenheit gesagt. Und so konnte er ruhig bei
uns arbeiten. Er dachte wohl schon, daf alles in Ordnung sei.
Plotzlich kamen ihm die anderen auf die Spur. Sie bedréngten
und erpreBten ihn, drohten ihm, alles dem Direktor und den
Behorden zu verraten. In ihrer Hand wurde er dann weich



wie Wachs. Und so wurde verabredet, dal3 er ihnen gewisse
kostbare Spezialheilmittel liefern solle. Es handelte sich um
mehrere Millionen Zloty. Dafiir versprach man, ihn in Ruhe
zu lassen. Ich begreife nicht, was er sich dabei gedacht hat.
Hat er wirklich geglaubt, da3 das nicht rauskommen wird’
Angeblich soll er es Olcha so dargestellt haben, da3 wahrend
der Fahrt jemand auf den LKW aufgesprungen wire und
die Pakete mit den Heilmitteln gestohlen hétte, ohne dal3 er
es bemerkt hitte.

Eine blode Ausrede. Aber er hat wohl gedacht, sich so
ausreden zu konnen. Wihrend dieser Unterredung hat ihm
Olcha zu verstehen gegeben, dal er ihm das nicht glaubt,
und auch angeblich gedroht, ihn der Polizei zu iibergeben,
weil das zu weit ging. Na, und in diesem Augenblick ... was
liegt so einem schon daran, einen Menschen mehr umzu-
legen.*

Wir saflen in dem alten Zimmer Olchas. Ich sah wieder
den einfachen Schreibtisch aus Kiefernholz, die gelben Holz-
stiihle ... i

,,Hier hat sich nichts gedndert”, sagte ich.

,,Ja. Nichts hat sich gedndert™, antwortete leise Malewicz.

,und dieser Fedak hat sich selbst der Polizei gestellt,
sagte ich mehr zu mir selbst als zu den anderen.

,,Ja, dieser Olcha... Oho, der Olcha, das war fiir Fedak
eine sehr gewichtige Personlichkeit. Er berichtete dann, daf3
er nach der Tat geflohen war und sich vergiften oder unter
den Zug werfen wollte. Aber dann fafite er doch den Ent-
schluB3, sich der Polizei zu stellen. Er hat auch alles gestan-
den.”

Ich blickte durchs Fenster hinaus. Auf dem Fabrikhof
herrschte reges Leben. Ménner in Schutzanziigen und wei-
Ben Schiirzen.

,und das Birema-Werk 7 fragte ich.

Man blickte mich verwundert an.

,»Als ich Olcha zum letzten Male sah, da sagte er mir, dal
sich an diesem Tage das Schicksal des Werks entscheiden



sollte. Man hatte Thnen doch damals aufgegeben, die Pro-
duktion derart einzuschranken, daf3 Sie ...*

»Ach, das sind olle Kamellen®, lachte Buzek. ,,Dieser
Olcha war doch ein harter Mann, er hatte sich durchgesetzt.
Unser ganzer Produktionsplan wurde bestdtigt. Jawoll, so
war es. Es ist ihnen doch ein heilsamer Schrecken in die
Glieder gefahren, obwohl Olcha nicht mehr am Leben war.
Eine Woche nach seinem Tode kam die schriftliche Bestiti-
gung.“

,»und hier, sehen Sie ... da wird ein neuer Fliigel an-
gebaut.”

Ich konnte einen LKW sehen, Arbeiter waren eben dabei,
Zementhohlsteine auszuladen.

Buzek tippte an meine Schulter.

»Wissen Sie noch, wie die anderen sich gefuchst haben !
Olcha hatte Thnen doch erzihlt, wie man ihn mit Listen be-
drangt hatte, wie man ihm gedroht hatte, mit welchen Argu-
menten man ihm kam. Na, und ...

Malewicz zog aus dem Schreibtisch"irgendwelche Urkun-
den. Sein Gesicht verzog sich zu seinem stereotypen Lacheln.

Er sah mich an, aber ich konnte seinen Blick nicht deuten.

,.Der Klassenkampf™, sagte er nur.

Da erinnerte ich mich, da er das schon einmal gesagt
hatte.



Offener Brief der Belegschaft des Birema/Werks
an den Genossen Kowalewski

Genosse!

Mit Rithrung und Begeisterung zugleich lasen wir Thre
Erzdhlung ,,Klassenkampf, Die Birema lebt nicht nur in
Ihrer Vorstellung — sie lebt unser Leben. Wir finden dort
jene Menschen, die wir nicht nur in der Novelle bewundern;
wir sehen sie wirklich leben — um uns, unter uns. In Threm
Werk erkennen wir unsere Sorgen und Bedréngnisse, unsere
Bediirfnisse und Bestrebungen; wir sehen darin den Klassen-
kampf, den auch wir fiihren.

Denn auch wir kdmpfen! Wir kimpfen um den Wohl-
stand, um die bessere Qualitit unserer Produktion und ihre
Steigerung. Unser Ziel ist die Gesundung der Gesellschatft.

Wir kdmpfen, denn das ist die Aufgabe, vor die wir von
der Partei gestellt wurden! Olcha, so wie er in der Novelle
gezeigt wird, ist auch ganz der Gleiche in der Wirklichkeit.
Er verkorpert das wahre Herz des Betriebes.

Und wer ist dieser Olcha als einfacher Mensch’

Er ist Mitglied der Partei! Thr Schiiler, von ihr aufgezo-
gen — und nun Garant und Trager ihrer Kraft.

Die Partei aber bedeutet fiir die Birema Ausgangspunkt
und Zentrum ihrer Triebkraft. Die Partei erzieht und lenkt
uns. Sie lehrt uns die gemeinsamen Interessen der Arbeiter-
schaft in und auBlerhalb des Betriebes erkennen und befolgen.

Sie gibt uns die Idee, fiir die wir kimpfen, und die Mittel,
mit deren Hilfe wir kimpfen. Es sind jene Produktionsmittel,
die den Fabrikanten abgenommen und in die Hénde des Vol-
kes gelegt wurden. Dank der Partei erhielten wir das Ge-



lande und die Gebdude fiir unsere Fabrik; die Partei half
uns bei der Beschaffung der Rohstoffe — und es ist keine
Ubertreibung, wenn wir behaupten, daB die Partei einem
jeden von uns ihr bestimmendes Geprige verliehen, an der
Entstehung einer jeden Betriebshalle, jeder Maschine einen
entscheidenden Anteil gehabt hat.

Wir haben nun den Weg des Dienstes am Volke, den Weg
des Sozialismus beschritten. Weil die Partei hinter uns steht,
firchten uns die Feinde, denn wir sind stark.

Die Partei sichert uns ruhige Arbeit und gliickliches Da-
sein. Fiir diese Partei und ihre Aufgaben lebt Olcha.

Jeder von uns sorgt im gleichen MaBle fiir die Birema, die
wir unter Olchas Fiihrung mit eigener Hénde Arbeit auf-
gebaut haben — und es betrachtet sich darum ein jeder von
uns als Teilhaber und Mitverantwortlicher. Diese Bande ver-
binden stdrker, als man es angenommen hitte, die Men-
schen, die irgendwann in unserem Betrieb gearbeitet haben.
Und deshalb besucht uns wihrend seines Urlaubs der ehe-
malige Arbeiter und heutige Matrose Krajewski, oder der
heutige Schiiler der Offiziersschule Meller, sowie der uns
allen bekannte Buzek — nun Student am Technikum in Gliwice,
ja sogar der wegen Trunksucht aus dem Betrieb entlassene
Genosse W. Es erging wohl jedem so, der mit der Birema,
dem hiesigen Leben und mit Olcha in Kontakt kam, dal3 er
von der hier herrschenden Atmosphére eingefangen wurde
und nicht mehr loskam.

Woran liegt es? Nun, es ist das Verdienst jener, die im
Leben der Birema tonangebend sind, derer, die ihre Krifte
und Féhigkeiten flir die Sache eingesetzt haben, die wie
Olcha in der ersten Reihe der Kédmpfer fiir den Sozialismus
marschieren.

Und der Kampf ist noch nicht zu Ende. Sein Wendepunkt
in der Birema ist von Thnen schriftstellerisch gestaltet wor-
den, es war der Kampf um den Plan. Wir waren wachsam
und haben diese Auseinandersetzung unter der Leitung OIl-
chas und anderer fiir uns entschieden. Und das war eben der
Klassenkampf. Obgleich wir ihn mit dem Opfer des literari-



sehen Todes Olchas erkauft haben, gingen wir aus diesem
Kampf gestérkter und wachsamer denn je hervor. Wir wis-
sen, da3 wir an mis noch sehr viel arbeiten miissen. Denn
dieser Kampf erfordert Menschen, die wachsam sind, stark,
iiberzeugt und ihres Zieles bewufit. So schufen wir Lehr-
ginge fiir Analphabeten, eine marxistische Bibliothek und
wollen noch eine Chemieschule griinden. Wir lernen und
weiten unsere Sicht.

Wir bilden uns politisch auf unseren Versammlungen und
diskutieren tiber die Klassen, ihre gegensitzlichen Bestre-
bungen und Kampfmethoden. Mit einem Wort: Wir wissen,
was Klassenkampf bedeutet.

Aber wir miissen zugeben, dall uns erst, nachdem wir das
von Thnen entworfene schone Bild unsres Lebens aufgenom-
men haben, klar wurde, daf3 dieser Klassenkampf nicht allein
in der Theorie, sondern vor allem im konkreten alltdglichen
Leben ausgefochten werden mufl. Wie dies einer der Genos-
sen bei einer Diskussion zum Ausdruck gebracht hat: ,,Der
Schriftsteller Kowalewski hat die Theorie des Klassenkamp-
fes dem einfachen grauen Alltag, den Sorgen und Schwierig-
keiten, die er flir uns mit sich bringt, entnommen.“

Wir meinen, daf3 alle Dichter und Schriftsteller auf diese
Weise mit uns gehen, uns unser Leben gestalten und vor-
halten sollten, um uns zu zeigen, wie wir zum Wohl des Vol-
kes und der Polnischen Volksdemokratie zu handeln haben.

Um so leichter werden wir dann unseren Feind erkennen,
um so leichter gegen ihn den Klassenkampf fithren und um
so besser unsere Arbeit erfiillen.

Genosse Kowalewski! Wir danken Thnen fiir den vor eini-
gen Tagen bei uns eingetroffenen Brief. Halten Sie die Ver-
bindung mit uns aufrecht. Vielleicht konnten Sie auch fiir
unsere Werkzeitung schreiben, deren fiinfundzwanzigste Ju-
bildumsausgabe im Juli erscheinen wird.

(Es folgen einhundert und einige -zig Unterschriften.)



Jacek Bochenski

Walzwerk Jan HL siegt

Am 16. oder 17. Dezember 1948 — an das genaue Datum
kann ich mich nicht mehr erinnern — traf ich im Sitzungs-
saal der Warschauer Polytechnik, wo gerade der Kongref3
der Vereinigten Polnischen Arbeiterpartei stattfand, den her-
vorragenden polnischen Gelehrten, Professor N., und er-
zéhlte ihm folgende Geschichte aus meinem Leben:

Seit zwei Tagen erwarteten wir Besuch. Eine Gruppe von
Warschauér Bankbeamten wollte das Walzwerk Jan III. be-
sichtigen. Wir hatten von der Direktion den Auftrag, die
Hallen in Ordnung zu bringen und uns auf den Empfang der
Giste vorzubereiten.

Meister Styczen verfiel in krampfhaftes Lachen, da dies
alles gerade nach den Weihnachtsfeiertagen geschah und
zwei Hallen nicht in Betrieb waren.

Meister Styczen war parteilos und wullte daher auch nicht,
dal3 tags zuvor die Genossen Sikora und Kolano bitterlich
geweint hatten.

,»Warum wohl die Bankbeamten unser Werk besichtigen
wollen®, griibelte er.

,»Gewi} sind ihnen alte Zeitungen in die Hiande geraten®,
erwiderte ich.

,,Aber die Zeitungen bringen bereits seit zwei Jahren kein
Wort uber uns®, beharrte er.

,Vielleicht haben sie Zeitungen gelesen, die dlter als zwei
Jahre sind.“

Da ich ein neues System fiir die FeinblechstraBen aus-
gedacht hatte, sagte ich kein Wort mehr. Meister Styczen



hatte verboten, mein System auszuprobieren, doch verlor ich
trotzdem die Hoffnung nicht, ihn von der Richtigkeit meiner
Erfindung zu iiberzeugen. Vorerst schwieg ich aber, um
den Meister nicht aufzuregen.

,Die beiden haben getrunken®, sagte er, ,,darum sind sie
nicht zur Arbeit gekommen.*

Wihrend der Betriebsversammlung hatte der Vorsitzende
mit der Faust auf den Tisch geschlagen: ,,Was heilit demi
das 7 hatte er gesagt, ,,sie haben getrunken und vergaflen
zur Arbeit zu kommen?* Nun, es zeigte sich zwar, dal3 sie
gekommen waren, jedoch nicht hereingelassen wurden, weil
Skora, der Torwéchter, prinzipiell Betrunkene nicht ins Werk
14Bt. Sikora und Kolano waren unter diesen Leuten.

Aber ich wollte eigentlich erzdhlen, da3 Sikora und Ko-
lano in der Parteisitzung geweint hatten und baten, dafl man
sie nicht aus der Partei entferne. Der Sekretdr hatte mit er-
hobener Stimme erklart: ,,Hier geht es um Arbeit und nicht
darum, aus den Menschen Dummkd&pfe zu machen.” Darauf-
hin wurde beschlossen, die beiden in der Partei zu lassen,
jedoch mit dem Vorbehalt, daB Ahnliches nicht wieder vor-
kidme.

,,Wir schaffen erst die Hélfte der Vorkriegsproduktion!
Den Plan haben wir nicht erfiillt!* ereiferte sich der Sekre-
tdr. Und das hatte ich eigentlich dem Meister Styczen er-
zéhlen wollen. Aber ich erzédhlte ihm etwas ganz anderes:

,»Die Direktion ist bereits {iber mein neues System der
Auswalzung von Feinblech unterrichtet, und auch die Par-
tei weill davon.*

Meister Styczen zog als Antwort nur den Hosenriemen
enger.

»Mein System ist sehr einfach und gefdhrdet die Maschi-
nen nicht!“

Meister Styczen pfiff durch die Zdhne...

»Mein System wird die Produktionsergiebigkeit um zwan-
zig Prozent steigern.

Styczen zeigte mit dem Zeigefinger auf mich, so wie Kin-



der auf der Strae auf voriibergehende Menschen zu zeigen
pflegen:

»Wenn Sikora und Kolano nach deinem System arbeiten,
erreichen sie gewiB ein Ubersoll von hundert Prozent!“

Er lachte.

,,Oder zweihundert Prozent!“ schrie er.

Vor Lachen und Aufregung war er rot angelaufen.

,,0Oder von tausend Prozent®, fiigte er hinzu, nachdem er
tief Atem geschopft hatte.

Sikora und Kolano werden mit mir arbeiten, beschlof} ich,
gerade sie miissen mir helfen, mein neues System anzuwen-
den. Und, dachte ich weiter, gerade sie sollen die ersten sein,
denen ich beibringen werde, das Feinblech schneller zu
walzen.

Da horte ich hinter mir Schritte und Stimmengewirr. Die
Stimme des Werkleiters, ein tiefer BaB, lieB3 sich gut heraus-
horen.

,Der Besuch, fliisterte Styczen und schob mit gleichgiilti-
ger Miene eine neue Platte rotgliihenden Metalls in die
Walze.

Eine Schar Menschen war in das Walzwerk eingetreten.
Sie schiittelten sorgfiltig den Schnee von ihren Hiiten und
knopften ihre Mintel auf. Eine junge Frau in Schihosen rief
aus: ,,Ist das hier aber heil3, Stasiu!“

Der Angeredete, ein kleiner, blonder Bursche, wandte sich
an den Werkleiter:

,,Woher habt ihr diese Maschinen 7

»Einen groflen Teil dieser Maschinen hatten die Deutschen
im Kriege demontiert und irgendwo bei Leipzig unterge-
bracht“, erklarte der Werkleiter. ,,Es ist uns noch nicht ge-
lungen, alle wieder zuriickzubekommen. 1945 setzten die Ar-
beiter das Walzwerk aus eigener Kraft wieder in Betrieb.
Einige von ihnen sind sogar nach Deutschland gefahren und
haben unter Uberwindung groBter Schwierigkeiten Maschi-
nen zuriickgebracht. Die Presse hat seinerzeit dariiber be-
richtet.”



,»Wir haben davon gelesen®, sagte ein anderer Besucher,
,arbeiten diese energischen Leute noch im Werk 7

,,Nein. Keiner von ihnen ist heute mehr hier. Die einen ar-
beiten hier, die anderen dort, einer ist sogar gestorben. Man
kann heute nur noch darauf hinweisen: Der hat dies geschaf-
fen, jener das. Aber die hiesige Bevolkerung hat sie gut in
Erinnerung, und man erzéhlt allerlei Geschichten {iiber sie.
Es waren Helden.”

,,und warum schafft ihr nur zweiundfiinfzig Prozent der
Vorkriegsproduktion?“ fragte der Blonde.

,Das hier ist Kollege Styczen, unser bester Arbeiter®,
lenkte der Werkleiter ab, den Meister vorstellend und sich
die schweillfeuchte Stirn mit dem Taschentuch abtrocknend.

»Stasiu, wie mir dieses glithende Metallstiick gefallt”, be-
merkte die Frau in den Schihosen.

,,und warum schafft ihr nur zweiundfiinfzig Prozent der
Vorkriegsproduktion?* wiederholte der dlteste Teilnehmer
der Exkursion.

,,Leider konnten wir noch nicht alle Maschinen aus Deutsch-
land zuriickbekommen®, rechtfertigte sich der Werkleiter.

S0 was®, entfuhr es unwillkiirlich dem Blonden.

,,und wie sieht es bei euch mit dem Arbeitswettbewerb
aus 7

,Das wird auch noch kommen®, hiistelte der Werkleiter.

Sikora und Kolano, dachte ich, miissen die ersten sein, die
zum Arbeitswettbewerb antreten.

Der Blonde zog seine Zigarettendose heraus und bot mir,
dem Werkleiter und dem Werkmeister Zigaretten an.

,»Wieviel verdienen Sie 7 fragte er.

,48 Zloty®, antwortete ich.

.Wieviel 7 48 7 7 —

Ich nickte.

, Fir eine Stunde?!“

»Ich verdiene stiindlich 48 Zloty.“

Er betrachtete mich, als wéire ich ein Wundertier und
lachte: ,,Na, wissen Sie, ich wiirde dann nicht so schuften.”

Ich bi mir auf die Lippen, wihrend Styczen die ihm ge-



schenkte Zigarette betrachtete und aufmerksam die Zigaret-
tenmarke buchstabierte.

Was weiter geschah, weill ich nicht genau, glaube jedoch,
daB} ich den Blonden fragte:

,,Sie wiirden nicht arbeiten 7

,,Nein“, sagte er.

Der Werkleiter erkléarte nun genau die verschiedenen Kon-
struktionen der Maschinen, beschrieb die einzelnen Teile und
erkldrte ihren Zweck. Die Besucher ziickten ihre Notiz-
biicher. Die Bemerkungen des Werkleiters wurden notiert,
manche zeichneten sogar die Maschinen ab. Als sie sich nach
einer Viertelstunde zum Aufbruch riisteten, trat ich an den
Blonden heran.

,»Mein Herr®, sagte ich, ,ich bleibe. Kommen Sie nach
einem Jahr wieder ..

,»Stasiu, hiille dich warm in den Schal“, bat die Frau in
den Hosen.

Die Lautsprecher an den hellen Winden der Polytechnik
filllten sich plotzlich mit Beifallsklatschen und freudigen
Rufen.

»Entschuldigen Sie, Professor, sagte ich, ,leider kann
ich Thnen mm nicht mehr weiter berichten. Ich bin hier ndm-
lich als Delegierter des Walzwerks Jan III. mit den Genos-
sen Sikora und Kolano. Wir sollen dem KongreB die Erfiil-
lung des Jahresplans bekanntgeben.“

»Das habe ich in der Tagespresse gelesen®, sagte lichelnd
Professor N.

,Dieser Blonde®, fligte ich abschiednehmend hinzu, ,hat
sich nie wieder sehen lassen. Und ich hétte ihm doch so gern
gesagt — so lacherlich es auch klingen mag — dal} ich im
letzten Monat 48000 Zloty verdient habe. Das ganze Walz-
werk arbeitet nach meinem System.“

Als ich einen Augenblick spéter mitten durch den Sitzungs-
saal auf den Tisch zuschritt, hinter dem schon der Prési-
dent, die Parteifiihrer, Minister, Schriftsteller und Arbeiter-
aktivisten saflen, rauschte der Beifall so laut in den Laut-
sprechern auf, dal gewil nur aus diesem Grund orangefar-



bige Kreise vor meinen Augen zu tanzen begannen. Das vio-
lette Filmlicht der Jupiterlampen {iberflutete mich wie ein
warmer Wasserstrahl. Ein Dutzend Photographen fliichtete
zu dem Tisch des Prisidenten, alle Delegierten erhoben sich
von ihren Sitzen und riefen: ,,Es lebe der groBe Jan der
Dritte!!!“ Und dann noch etwas, was ich jedoch nicht genau
verstehen konnte.

Was {iibrigens auch nicht ndtig war. Ich verstand es ndm-
lich trotzdem sehr gut...



Leslav Bartelski

Tag des Umbruchs

Das Folgende ist weder eine Erzdhlung noch eine Reportage, son-
dern lediglich ein in literarische Form gegossener Bericht iiber einen
besonderen Tag, an dem der Umbruch im Bausystem vollzogen wurde.
Diese Geschichte ist mit einem Mann verbunden, dessen Name syrni
Symbol fiir neue, auf der Kollektivtitigkeit beruhende Arbeitsmetho-
den wurde. Hier die Geschichte:

Eines Tages, im Juli 1948, meldete sich beim Arbeitsleiter
in Marienstadt ein Mann.

»Krajewski ist mein Name*, stellte er sich vor. ,,Ich bin
Inspektor der Zentralverwaltung der Staatlichen Bauunter-
nehmen.*

Der Techniker schob ithm einen Stuhl hin und bat, Platz
zu nehmen.

»Also ... begann er. Krajewski bot dem anderen eine
Zigarette an. Sie rauchten. Eine Weile herrschte Schweigen.
Hinterm Fenster sah man die sich rot abzeichnenden Mauern
der Siedlung von Marienstadt. Die Sonne gliihte nicht gerade
angenehm. Weil schwammen die Wolken iiber die blauen,
sanften Himmelsfelder zum grauen FluB hiniiber. Auf den
Gertisten hielten die verschwitzten und miiden Maurer immer
wieder inne, um den Riicken zu strecken. Mit der Kelle nah-
men sie die breiige Masse auf, um damit den in der Hand
gehaltenen Ziegel zu verschmieren. Krajewski sah schwei-
gend zu. Er sah jeden Handgriff der Maurer, das Biicken
nach dem Ziegel und dem Mortel. Dann begann er zu reden,
ohne den Blick vom Fenster zu wenden. Der Techniker horte
aufmerksam zu, wobei er hoflich mit dem Kopf nickte.



Sie verhandelten {iber eine Stunde, aber Jankowski, der
den Bau leitende Techniker, glaubte nicht an die Verwirk-
lichung des von seinem Gegeniiber vorgetragenen Planes,
wenn er sich auch im Prinzip damit einverstanden erklért
hatte.

»oie sind also der Ansicht, daB3 es gelingen wird 7 fragte
er zweifelnd.

,Das werden wir noch sehen®, antwortete der andere
gleichgiiltig.

Am anderen Morgen erschien Krajewski in aller Frithe
auf der Baustelle. Er ging wie jeder andere Maurer in den
Umkleideraum, um den Arbeitsanzug anzuziechen. Er ziin-
dete eine Zigarette an und trat vor die Schwelle. Auf der
Baustelle, wo auf Veranlassung des Arbeitsleiters nach dem
Ersuchen Krajewskis das Material am vorhergegangenen
Tage bereitgelegt worden war, standen lange Ziegelreihen
und Mortel zur Verfiigung. Unweit befand sich die Hucke.
Zwei Helfer hatten sich freiwillig gemeldet, obwohl keiner
wuflte, worum es eigentlich ging. Der neue Maurer, den nie-
mand kannte, mit schméchtigem, langgestrecktem Gesicht
unter leicht gewelltem Haar erklirte seinen Helfern, was sie
zu tun hatten. Sie nickten zum Zeichen des Verstehens, aber
offen gestanden, sie wullten nicht recht, was sie zu machen
hatten. Der Ankdmmling sprach irgend etwas von einer
neuen Methode, aber sie hatten nur verstanden, dal} sie
die anderen zu iiberholen und ihnen zu zeigen hatten, wie
gearbeitet werden miifite. Ungldubig starrten sie auf ihren
Meister — er war klein, sah nicht gerade kriftig aus. Ob er
es schaffte !

Beim Glockenschlag machten sich alle Maurer an die Ar-
beit, jeder in seiner gewohnten Art. Sie biickten sich lang-
sam, hoben einer nach dem anderen einen Ziegel auf,
klatschten mit der Kelle die bereitstehende Masse drauf.
Krajewski, der ihnen zusah, schaute auf die Uhr. Es war
7.50 Uhr.

,Fertig?“ fragte er die Helfer.

,Fertig®, antworteten sie gleichzeitig.



Der Maurer schaute auf seine Kollegen, die sich nach Zie-
geln und Mortel biickten, trat mit dem Absatz die Zigarette
aus und begann zu arbeiten.

,Jungs, wir fangen an!“ rief er den Helfern zu. Die erste
Schaufel Mortel spritzte auf die Mauer. Auf dem Geriist lag
eine Reihe geschichteter Ziegel. Krajewski legte rasch Zie-
gel auf Ziegel, kaum daBl die Helfer mit ihren Hand-
reichungen nachkamen.

,»Qleich, gleich®, mahnten sie ihn.

»Los, ran, fix!“ rief Krajewski sie an. Einen Augenblick
hielt er inne und bat sie, das Tempo durch Abstimmung des
Rhythmus der Bewegungen zu steigern. Noch einmal erklarte
er ihnen ihre grundsidtzliche Aufgabe. Er machte sich erneut
an die Arbeit, halblaut spornte er seine Helfer an.

,,Eins, zwei—zwei!“

,,Eins, zwei—zwei!“

,,und eins, zwei!“

Im Anblick der wachsenden Mauer nahmen die beiden
jungen Helfer gemeinsam mit dem Maurer das Rennen auf.
Wer war der Schnellere, sie beide, oder er — allein! Die
Arbeit hielt sie nun vollkommen gefangen. Das Tempo lief3
den ganzen Tag iiber auch nicht fiir einen Augenblick nach,
die Helfer hatten begriffen, daf} es in diesem Falle um mehr
ging als um das bloBe Erstellen einer Mauer. Dal} das eigent-
liche Ziel ihrer Arbeit das EinreiBen der Mauer von Zwei-
feln und Vorurteilen war...

Ironisch liachelnd sahen die anderen Maurer, von der Juli-
hitze ermattet, zu. Sie unterbrachen die Arbeit und steckten
sich eine Zigarette an. Immer wieder trat einer von ihnen
ndher heran und beobachtete schweigend das Wachsen der
Mauer.

,LaBt ihn doch arbeiten®, sagte einer und warf seine helle
Mihne zuriick. ,,LaBt ihn doch arbeiten, bis er im Schweil3
ertrinkt. Wir werden ja sehen, was dabei herauskommt.“

,.Klar®, bestétigte ein anderer. ,,Er glaubt, er habe es mit
Dummképfen zu tun®, fiigte er hinzu. ,,Ihr werdet schon
sehen, wie er zusammenklappen wird. Freilich, wandte er



sich an den Kameraden, ,,er versteht was, aber das ist doch
eine Plage.”

Krajewski sah sie nicht an. Er horte das Frotzeln, lachte
sich eins und stellte unermiidlich die Fundamentmauer auf,
wobei ihm die beiden Arbeiter hilfreich zur Seite standen.
Einer warf mit der Schaufel Moértel auf die Mauer, der an-
dere legte die Ziegel auf, Krajewski achtete darauf, daB3 sie
gerade lagen. Er strengte sich nicht an, er hatte Zeit, eine
Zigarette zu rauchen. Vorher hatte er ausgerechnet, dal3 er,
wenn er eine gerade Mauer vor sich hatte, in der Lage sein
werde, stiindlich fiinfhundert Ziegel einzugliedern, also zehn
Stiick in der Minute, zehn Minuten in der Stunde fiir eine
Ruhepause gerechnet. Bei diesem Arbeitssystem beschrinkte
sich die Tétigkeit des Maurers lediglich auf das Auflegen
der Ziegel. Der Helfer reichte dem Maurer die Ziegel, wobei
er nur darauf zu achten hatte, da3 sie den Anweisungen ent-
sprechend gelegt waren. Der zweite Helfer — also der Dritte
im Bunde — hatte auBer dem Heranholen von Mortel und
Ziegeln langs der Schnur die Masse aufzutragen.

An diesem Julitag war bei der Arbeit alles dran. Obwohl
Krajewski seit langem nicht mehr eine Kelle in der Hand ge-
halten hatte, ging alles nach seinem Plan. Er arbeitete mit
einer nicht eingespielten Mannschaft zusammen, dennoch
konnte er bis zum Feierabend dreitausendvierhundert Zie-
gel vermauern, das sind zehneinhalb Meter. Das war in der
Geschichte des polnischen Bauwesens die erste derartige Lei-
stung.

Die Maurer schauten sich die Arbeit unglaubig an. Als die
Glocke den Arbeitsschlu3 verkiindete, traten sie heran, be-
fihlten die Mauer, als wollten sie feststellen, ob sie auch
richtig stehe. Einer der Maurer, Porecki, nickte mit dem
Kopf und spuckte aus.

,»Nun ja, sie haben gearbeitet, aber das ist keine Maurer-
arbeit. Ich will lieber Gras mihen als so mauern®, erklarte
er laut.

Krajewski wandte sich von der Mauer ab, an die er sich
gelehnt hatte, und lichelte.



,,Tatsdchlich 7 fragte er ruhig.

,.lhr konnt mir’s glauben!“ rief Porecki aus. ,,Ihr werdet
mich nicht drankriegen...“ Er konnte nicht weiterreden.
Und Porecki war ein guter Maurer. Die anderen pflichteten
ihm bei. Sie hatten die Mauer gesehen, aber sie glaubten es
nicht. Sie selbst vermauerten tiglich tausend Ziegel, wobei
sie sich schon méchtig anzustrengen hatten. Und dieser Neue,
Hagere hatte einen Rat gegeben und eine Mauer erstellt, an
der sonst drei arbeiten. Da steckte was dahinter. Aber was,
das wuBten sie nicht.

,,Die wollen, da3 wir im Schweil} ertrinken!“ rief einer
aus. ,,Aber das wird ihnen nicht gelingen.”

»Wenn sie genug haben, werden sie uns in Ruhe lassen®,
meinte ein anderer. ,,Einen Tag lang, das ist nicht viel. Ich
mochte es selbst versuchen, vielleicht ist es so auch besser®,
iiberlegte er. Die anderen schrien ihn nieder.

»Was, du? Dreitausend Ziegel tdglich? Wenn uns das
jemand gesagt hitte, wir hétten es nicht geglaubt. Die Mauer
steht, aber ...“

Am spiten Abend notierte Krajewski zu Hause:

»~Am 14. Juli 1948, nach einigen Jahren Unterbrechung,
arbeitete ich wieder als Maurer am Bau eines Hauses, wobei
ich zum ersten Male in Polen die Kollektivarbeit anwandte.
Damit erreichte ich sechshundertvierzig Prozent der Norm,
indem ich dreitausendvierhundert Ziegel schichtete. Mein
Verdienst betrug an diesem Tage 2000 Zloty, und jeder
der Helfer verdiente 1100 Zloty. Im Laufe von acht Stun-
den legte ich sechsmal mehr Ziegel in die Mauer als die
neben mir individuell arbeitenden Maurer. Weder habe ich
mich dabei mehr angestrengt als die anderen, noch habe ich
Schaden an meiner Gesundheit genommen. Im Gegenteil:
abends ging ich mit meiner Frau ins Theater.”

Als Krajewski am folgenden Tage auf der Baustelle er-
schien, sahen ihn die Maurer schweigend an. Er bemerkte,
daB sie jede seiner Bewegungen verfolgten. Er ging schnell
an die Arbeit, ohne sich in ein Gespréch einzulassen. Er wufite,
daB hier jedes Wort iiberfliissig war. Wie gestern, so wuchs



auch heute wieder die Mauer weiter. Von der ganzen Bau-
stelle kamen die Maurer zusammen und sahen auf das Werk
wie auf ein Wunder. Jetzt ulkten sie nicht mehr, sondern
beobachteten scharf das Legen der Ziegel.

,,Vielleicht ist das doch richtig®, sagte der mit dem blon-
den Haar. Er stammte aus der Umgebung von Warschau, wo
der Boden goldene Ahren und Kartoffeln hergab, die nicht
grofler als Niisse waren. Die Not trieb ihn in die Stadt. Der
Vater war Maurer, und auch er wurde, nachdem er Ziegel
geschleppt hatte, nach dreijahriger Arbeit Maurer. Er hatte
die Weisungen des Vaters im Gedéchtnis, er kannte keine
anderen Arbeitsmethoden. Er betrachtete das Ganze genau
und sagte schlieBlich:

,,Vielleicht stimmt das auch. Ich seh, dal3 man dabei kei-
nen Schaden nimmt.“

»Vversuch es doch!“ neckten die anderen.

»Ach, was. So, wie ich es gelernt habe, so werde ich auch
Weiterarbeiten®, gab er zuriick. ,,Wenn ihr so klug seid, dann
versucht ilir's doch!*

Sie sahen hin und wollten es nicht glauben, daf3 es ein
Maurer fertigbringen kann, im Laufe von acht Stunden drei-
tausend Ziegel mehr zu vermauern. Wenn sie jemand iiber
den Wert der wissenschaftlich organisierten Arbeit hatte
iiberzeugen wollen, so hatten sie ihn ausgelacht. Was hat das
Wissen schon mit ihnen zu tun. Mit ihnen — den Maurern.
Inzwischen aber sahen sie hier, da3 die Mauer wuchs. Sie
sahen schweigend hin und fliisterten sich ihre Bemerkun-
gen zu.

»Vielleicht versucht ihr es?* fragte Krajewski, indem er
in der Arbeit innehielt, sich eine Zigarette anziindend. Sie
beeilten sich, ihm Feuer zu reichen. Er dankte. ,,Also 7 er-
mutigte er sie. Sie zdgerten.

Porecki murmelte etwas vor sich hin, dann trat er an die
Mauer.

Er ahmte Krajewskis Bewegungen nach, schichtete die
Ziegel, ohne der anderen zu achten.

,»Na, es geht doch, nicht wahr?



Er nickte, aber er wandte kein Auge von der wachsenden
Mauer. Die Helfer gossen die graue Masse auf die Mauer,
reichten die Ziegel, schichteten sie, Krajewski klopfte Po-
recki auf die Schulter und fragte:

,»Also, du sagtest doch am ersten Tage, du wolltest lieber
Gras méihen, nicht wahr 7

,lch hab’s gesagt, aber anders gedacht. Ich glaubte, IThr
wolltet uns in Schweifl baden lassen. Dabei wolltet Thr uns
helfen.

Eine Pressenotiz aus ,,Tribuna Ludu“ vom II Juni 1949:
»Am 10. Juni 1949 stellte bei einem Bau in der Siedlung Mo-
kotow die aus den Maurern Jozef Markow und Wactaw
Porecki bestechende Maurerbrigade SPB 2 mit Hilfe des Flie$3-
bandsystems im Laufe von acht Stunden eine hervorragende
Leistung auf, indem sie 66500 Ziegel, das heifit 162,195 Ku-
bikmeter verarbeiteten. Diese Leistung, auf einen Maurer
umgerechnet, stellt alles bisher auf diesem Gebiet Erreichte
in den Schatten.“



Jery Jesionowski

Das Werk

Als wir an der Stelle angekommen waren, die uns Kar-
czewski angegeben hatte, stellten wir in seltener Einmiitig-
keit fest, da3 er uns zum besten gehalten hatte oder selbst
iiber den Zustand dieses ,.etwas beschidigten, aber sonst
durchaus betriebsfahigen Werkes schlecht informiert wor-
den war. Das zerbrochene Eingangstor lag quer vor der Ein-
fahrt. Der kleine Fabrikhof war ein wirrer Triimmerhaufen,
voll verbogener Karosserien und verbogener Eisenteile. Die
Fabrik selbst, von Sprengstiicken wie ein Sieb durchlochert,
sah eher wie ein Schrotthaufen oder wie ein Industriemuseum
aus, das eben ein Erdbeben hinter sich hatte. Gedankenvoll
wackelten wir mit unseren Kdpfen und begaben uns zuriick,
zur Delegatur.

Karczewski war iiber unsere Riickkehr sichtlich erstaunt.

»Was passiert? sagte er, indem er uns Stiihle heran-
rickte. ,,Warum sind Sie wieder hier 7

Zebrowski setzte sich geméachlich, wie das so seine Art ist,
hin und antwortete mit einer Gegenfrage:

,Haben Sie dieses Werk auch selbst gesehen, das Sie uns
zugewiesen haben 7

,Allerdings.“

,»Ja, halten Sie uns denn fiir Idioten ?** explodierte Klimek.

,»Nur die Ruhe, Klimek, nur die Ruhe®, besinftigte ich
ihn. ,,Entschuldigen Sie, Herr Ingenieur, er ist nur etwas un-
beherrscht, schon von Natur aus, er meint es nicht so.”

,»Macht nichts, macht nichts, aber worum geht es Ihnen
eigentlich 7



,»Na, um dieses Werk. Das ist doch ein Ding der Unmog-
lichkeit, es jemals wieder in Gang zu bringen.“

»S50 ! Warum 7

,»Was heilit hier ,warum'? Sie haben es doch selber ge-
sehen I

,»Jawohl, und ich bin auch der Ansicht, da3 man es wie-
der in Gang setzen kann. Unsere Leute sind schon mit schlim-
meren Triimmerhaufen fertig geworden, haben wiederauf-
gebaut, und die Werke produzieren wieder. Dieses Werk ist
wenigstens nicht ausgepliindert.”

,»Aber dafiir in einem verteufelt jammerlichen Zustand!“

,,Zerstorungen lassen sich wiedergutmachen. Schlimmer
ist es schon mit Maschinen, die {iberhaupt nicht mehr vor-
handen sind!*

Karczewskis Argumente hatten unsere Selbstsicherheit, mit
der wir wiederaufgetaucht waren, etwas erschiittert. Unent-
schlossen sahen wir mis an.

,Vielleicht hitten Sie doch®, begann Zebrowski wieder,
,»ein anderes Objekt fiir uns 7

Karczewski hob bedauernd die Hénde.

,,Leider nicht! Alles, woriiber ich verflige, befindet sich in
demselben Zustand. Wenn Sie das abschreckt, kehren Sie
doch nach Zentralpolen zuriick. Ich bedaure, Thnen keinen
anderen Rat geben zu konnen.

Dieser Vorschlag verletzte mich. Was, zum Teufel, halt
er uns fiir Trottel, die sich keinen Rat schaffen konnen ? Wir
sind doch nicht hergekommen, um wieder abzudampfen. Im
iibrigen wuchs auf unserem Warschauer Fabrikgeldnde schon
hohes Gras.

.Komm®, sagte ich zu Klimek, ,,wir werden es versuchen,
vielleicht gelingt es uns doch, aus diesem Geriimpel noch
etwas zu machen. Herr Ingenieur, kénnen wir von IThnen
irgendeine Hilfe in Maschinen oder durch Gestellung von
Arbeitern erwarten? Wir miissen dort mit Schaufel und
Spitzhacke anfangen.*

Wieder hob Karczewski bedauernd die Hénde.

,,Leider nicht! Ein Gerételager habe ich nicht. Leute kann



ich Thnen auch nicht stellen. Wenn sich welche bei mir mel-
den, schicke ich sie dahin, wo liberhaupt noch keine Arbeiter
sind. Sie miissen sich schon selber behelfen.“

,,Da kann man halt nichts machen. Auf Wiedersehen!*

»Auf Wiedersehen! Viel Erfolg. In ein paar Tagen komme
ich bei Thnen vorbei.*

Als wir das Werk zum zweiten Male besichtigten, machte
es schon nicht mehr diesen tragischen Eindruck wie vorher.
Zerstort war es allerdings, aber unter der Schicht von Triim-
mern, Schutt und Glasscherben entdeckten wir immer mehr
Maschinen, die kerne ernstlichen Beschddigungen aufwiesen.
Da waren zwei Drehbinke, eine Frasmaschine, eine Zylin-
derbohrmaschine, einige kleinere Schleifmaschinen. Unter den
herabgestiirzten Geridteregalen lagen haufenweise Monteur-
schliissel. Die Schmiede war fast unversehrt. Wir mufiten
schon Karczewski recht geben — dieses Werk lief§ sich tat-
sdchlich wieder in Gang bringen. Wir schdmten uns jetzt,
daB wir vor einer Stunde in der Delegatur unsere Zweifel
dariiber geéduflert hatten. Wir hatten uns griindlich bla-
miert, und Karczewski muBte keine hohe Meinung hinsicht-
lich unserer Fahigkeiten als Pioniere des Wiederaufbaus
haben.

,»Du hast am meisten gemeckert®, warf ich Klimek vor.
,Ein alter, erfahrener Meister willst du sein, und hast dich
so blod benommen.“

,Na, und du erst 7 entgegnete Klimek schlagfertig. ,,Grof3e
Techniker wollt ihr sein und vor einem Trimmerhaufen
reiB3t ihr aus 7

,,JKabbelt euch nicht“, unterbrach uns Zebrowski. ,,Uber-
legt lieber, wie man hier anfangen kann.“

»Da ist nichts zu iiberlegen. Man muf3 das elegante Jak-
kett auszichen und mit dem Aufrdumen anfangen. Auf ge-
pflegte, zarte Hédndchen miiBit ihr nun fiir lange Zeit ver-
zichten.

In der Schmiede entdeckten wir eine Schaufel und zwei
Kokskiibel. Klimek schaufelte Schutt und Glasscherben auf
Haufen und in die Kiibel, Zebrowski und ich trugen sie dann



in eine Hofecke. Das ging uns aber zu langsam. Wir be-
schlossen, uns einen Schubkarren zu besorgen.

Leider gab es im Werk keinen. Dafiir fanden wir im Hofe
unter den Autowracks einen kleinen einachsigen Anhénger,
der nach erfolgter Uberholung unseren Zwecken véllig ge-
niigte. Jetzt ging es wesentlich rascher, und der Fuflboden
des Werks kam Meter um Meter zum Vorschein.

Mittags machte sich der Hunger bei uns bemerkbar. In
unseren Rucksidcken hatten wir noch etwas Reiseproviant
von Zuhause. Schlimmer war es mit dem Wasser, wir konn-
ten uns nicht die Hénde waschen. Die Wasserleitung war
natiirlich kaputt. Zebrowski versicherte uns, dafl im Hof
irgendwo ein Brunnen sein miisse. Er kalkulierte, daf3 die
Erbauer der Fabrik gewil3 so klug gewesen waren, das Werk
im Falle eines Versagens der Wasserleitung vor Wasser-
mangel zu bewahren. Und tatséchlich fanden wir hinter dem
Werk eine Pumpe. Aber wir multen erst das Ventilleder an-
feuchten, denn es war schon ganz ausgetrocknet und zog
nicht. Das bifichen Tee, das Klimek in der Feldflasche noch
hatte, reichte nicht. Erst ein Eimer Wasser aus dem néchsten
bewohnten Hause reichte aus, das Leder im Pumpenventil
wieder geschmeidig zu machen.

Nachdem wir unseren Hunger gestillt hatten, arbeiteten
wir bis zur Abendddmmerung weiter. Erst nach der Abend-
mahlzeit und nachdem wir mis griindlich gewaschen hatten,
spiirten wir unsere Knochen. Wir waren so miide, dafl wir
das harte Lager der Biirotische nicht als storend empfanden
und sofort tief einschliefen.

Tags darauf stellten wir nach dem Friihstiick zu unserem
Leidwesen fest, daBl unsere Lebensmittelvorrite erschopft
waren. Man mufite etwas unternechmen, um nicht zu hungern.
Das einfachste wire gewesen, zu Karczewski zu gehen, aber
wir beschlossen, nach unserem gestrigen unriihmlichen Auf-
treten bei ihm, nicht eher wieder bei ihm vorzusprechen, bis
das Werk in Ordnung gebracht wire. Klimek hatte von uns
allen die grofiten Lebenserfahrungen, das hatte er schon be-
wiesen, darum wurde er in die Stadt geschickt, um eine Ver-



sorgungsquelle aufzustébern. Nach zwei Stunden kam er mit
der Nachricht zuriick, dafl wir in der stddtischen Kantine
Mittag essen konnten. Dort gab es auch ein Kilo Brot pro
Kopf taglich.

,Alles schon erledigt™, prahlte er, indem er uns Kantinen-
kupons fiir die ganze Woche vorwies. ,,Ich habe euch doch
immer gesagt: Haltet euch nur an mich, wenn ihr bei mir
seid, werdet ihr schon nicht umkommen.“

»Allerdings, bist gar kein dummer Kerl®, mufite ich ihm
zugestehen, ,,besonders wenn es ums Futtern geht. Hast eine
gute Nase, wie ein Vorstehhund.”

,,»Ja, da hilft auch nur die Nase. Mit Nachdenken kommst
du da nicht weit. Du héttest drei Tage nachdenken koénnen,
aber Brot hittest du dadurch nicht rangeschaftt.”

Mittags, nachdem wir uns und unsere Anziige gesdubert
hatten, gingen wir zum Mittagstisch. Wie wir spéter fest-
stellten, war er der Treffpunkt fast aller in dieser Stadt
arbeitenden Polen. Gleich an der Tiir, als wir die Kupons in
Mittagsbons umtauschten, trafen wir ganz unerwarteterweise
Lusniak. Wir hatten mit ihm in Warschau in einer Fabrik
gearbeitet. Er war Referent in der Einkaufsabteilung ge-
wesen. Seit dem Warschauer Aufstand hatten wir uns aus
den Augen verloren. Nun war er schon seit einem Monat
hier ,,im Westen*. Er arbeitete in der hiesigen Stadtverwal-
tung, aber seinen Reden entnahm ich, dafl dies nur ein
Sprungbrett fiir geplante groBe Geschifte oder, besser ge-
sagt, Schiebungen war. Er bot uns die unmoglichsten ,,un-
erhort gilinstigen Transaktionen an, versorgte uns mit bul-
garischen Zigaretten und klagte iiber die schlechten Bahn-
verbindungen nach Zentralpolen. Mit gutmiitiger Nachsicht
horte er sich unsere Erzdhlung iiber die Enttriimmerung und
Ingangsetzung unserer Fabrik an. Von einem Jiingling in mo-
dischem Jackett abgerufen, entschuldigte er sich und setzte
sich mit thm an einen anderen Tisch.

»Seht, auch so ein Vogel unter dem Himmel, knurrte Kli-
mek. ,,Er sdt und pfliigt nicht — und erntet doch!*

,Beneidest du ihn etwa gar 7



,Nein. Aber gern wiirde ich ihm eins in die Fresse hauen.
Die Hand juckt mir richtig danach.”

Nach dem Essen und nachdem wir je ein Kilo Kommif3-
brot gefafit hatten, ging es zuriick zum Werk. Unterwegs
schlug Zebrowski vor, zum Riickwandereramt zu gehen und
den Bedarf an Arbeitern anzumelden.

,Ja, gut wire es, einige Leute wiirden wir schon noch
brauchen®, gab Klimek zu. ,,Zu dritt werden wir mit dem
Kram nicht so rasch fertig werden.“

,»Schon, aber wer wird ihnen Lohne auszahlen 7 warf
ich ein.

,und wer zahlt uns denn Lohn 7 entgegnete Zebrowski.
»Soviel ich weil, wird hier iberhaupt nirgends gezahlt. Jeder
lebt von seinem eigenen Gewerbe.”

,,Also los, auf zum Riickwandereramt!“

Dort empfing man uns sehr héflich und nett, notierte un-
sere Adresse und versprach, einige Schlosser zu schicken,
sofort, sobald sich welche melden sollten.

Es war schon gegen Abend und die Werkstitte war von
Schutt und Glasscherben gereinigt. Wir hatten uns eben ge-
waschen und beschlossen, den Rest des Tages der Instand-
setzung und Einrichtung des uns als Wohnung dienenden
Fabrikbiiros zu widmen. Eine Expedition in die benachbarten
Héuser nach Betten oder Matratzen blieb vollig erfolglos.
In den beschiddigten Wohnungen gab es Tische, Schrinke
und Stiihle — aber keine Betten. Anfangs erschien uns
das ritselhaft, aber spdter kamen wir dahinter. In der
Stadt hatten mehr Menschen als Betten die Zeit iiberlebt,
denn kaum jemand hatte sein Bett in den Luftschutzkeller
mitgenommen. So behalfen wir uns mit Autobusbédnken, die
wir in der Polsterei vorfanden. Bequem waren sie ja nicht
gerade, aber zum Schlafen doch unvergleichlich besser als
die Tische.

Am néchsten Tage nahmen wir das Geridtelager in An-
griff. Die umgestiirzten Regale wurden wieder ordentlich
aufgestellt und der auf dem FuBboden liegende wirre Hau-
fen Werkzeug wurde sortiert. Bei dieser Arbeit {iberraschte

8 Neue Wege TR



uns Karczewski. Er war in Begleitung eines uns unbekannten
Mannes auf seinem Motorrad gekommen.

,»,Na, wie geht’s ! Ich sehe schon, Sie schaffen es. Der Laden
sieht schon ganz anders aus. 5

,»Es geht, Herr Ingenieur, es geht®, sagte Klimek.

,,Ich habe Thnen da einen neuen Arbeiter gebracht, Herrn
Bedlowski aus Radom. Er ist zwar von Beruf Optiker, aber
vielleicht kann er Ihnen irgendwie von Nutzen sein.“

Karczewski sah sich griindlich um, verabschiedete sich
und fuhr ab. Der Neue ging lustlos an die Arbeit. Nach einer
Stunde fragte er nach dem Abort, verschwand und kam
nicht wieder.

,,Was wollte der eigentlich hier?* griibelte Zebrowski. ,,Er
dachte wohl den Direktor zu spielen, ha!“

,»Weill der Teufel”, entgegnete Klimek. ,,Das ist auch so
ein Lusniak. Wir werden wohl noch oft derartigen Typen
begegnen.

Als wir vom Mittagessen zuriickkamen, staunten wir, vor
dem Werk einen LKW zu sehen. Drei Leute trugen aus der
Werkstatt das von uns sortierte Handwerkzeug heraus und
verluden es auf das Auto.

»Was machen Sie denn hier?* fragte ich.

,Geht Sie gar nichts an®, entgegnete einer der Unbekann-
ten, der sich durch unser Kommen nicht im mindesten stéren
lieB.

,,Wir setzen dieses Werk wieder in Gang. Hier darf nichts
fortgenommen werden.”

300 ?... Und haben Sie es auch schriftlich, daf} hier nichts
fortgenommen werden darf?*

Dy. wurde Klimek ungeduldig.

,,50 ein freches Biest! So ein Pliinderer und Schieber wird
uns noch um Papiere fragen! Sofort das Werkzeug zuriick
und dann heidi ab, solange ihr noch heile Knochen habt!"

»Sachte, sachte, mein Herr! Immer langsam®, entgegnete
der Unbekannte, zog seine Brieftasche und reichte uns deren
Inhalt. Wir sahen die Schreiben rasch durch. Genehmigun-
gen, um aus den Westgebieten Werkzeug und Maschinen



auszufithren. Ausgestellt von den Metallurgischen Werken,
Lodz.

,Ich pfeife auf eure Urkunden®, schrie Klimek. ,,Sofort
die Werkzeuge runter vom Wagen |“

,Darauf konnt ihr lange warten™, widersprach der Un-
bekannte. Er wandte sich an seine Begleiter, die den ganzen
Vorgang interessiert beobachtet hatten, und briillte sie an:

,»Na, was glotzt ihr so blod? Her mit dem Rest!”

Zebrowski und ich waren unschliissig, wie wir uns ver-
halten sollten. Das amtlich klingende Schreiben hatte uns be-
einfluBBt. Vielleicht hatten die Metallurgischen Werke wirk-
lich das Recht, das Werkzeug auszufithren! Warum hatte
uns aber Karczewski nichts dariiber gesagt?

Klimek kannte jedoch keine Unentschlossenheit. Mit einem
energischen Sprung war er auf dem LKW und begann das
bereits verladene Werkzeug herunterzuwerfen. Nun wich die
Selbstsicherheit des Unbekannten, er versuchte zwar noch
Einwendungen vorzubringen, aber als Klimek den Rest vom
Wagen geworfen hatte, eine umherliegende halbe Autoachse
mit entschlossener Miene ergriff und seinen nicht mi3zuver-
stehenden Abfahrtsbefehl wiederholte, rief er seine Beglei-
ter und sie fuhren ab, versprachen allerdings, mit der Miliz
wiederzukommen.

,»Klimek, und wenn der Mann wirklich dazu befugt
war 7

,,Geht mich einen Dreck an!®

,,Und wenn sie mit der Miliz wiederkommen 7

Klimek kratzte sich eine Weile nachdenklich, dann sagte er:

,.1hr beide geht zu Karczewski. Ich bleibe hier. Sollten sie
wiederkommen, halte ich sie auf, bis ihr wieder da seid.”

Wir waren einverstanden. In der Delegatur berichteten
wir Karczewski den Vorfall.

,Das habt ihr gut gemacht! Es war meine Schuld, daf3 ich
euch vor solchen Dingen nicht gewarnt hatte. Jagt sie zum
Teufel, wenn sie wiederkommen sollten. Ich gebe euch gleich
einen Dienstzettel an die Miliz mit, da3 man euch einen Kara-
biner aushindigt. So, fiir alle Falle.”



»3chon! Aber wie ist das mit dieser Genehmigung aus
Lodz? War das eine Falschung?“

,,Vielleicht war sie auch echt. Aber das spielt keine Rolle.
Ohne meine Zustimmung darf niemand etwas von hier weg-
fiihren. Allen anderen hatte ich das gesagt, euch zu warnen,
hatte ich vergessen.

Er schrieb einen Zettel an die Miliz und {ibergab ihn uns.

,JJhr werdet doch hoffentlich mit einem Karabiner um-
gehen konnen ! Schlieflich wird man es euch bei der Miliz
zeigen. Geht nur sofort dorthin.”

Wir verabschiedeten uns, und da rief er uns noch nach:

,,und wie macht sich der Neue? Taugt er was?

,,Der Neue ? Der ist schon abgehauen.

,,Getiirmt ?"

SJawoll!“

Karczewski fluchte, 6ffnete die Tiir zum Nebenzimmer
und sagte:

»Stefan, von heut ab geben wir die Bescheinigungen erst
nach drei Arbeitstagen aus. Dieser Bedkowski ist schon ge-
tlirmt.*

Uns erklérte er dann weiter:

,,Mit einer Arbeitsbescheinigung kann man eine Wohnung
zugewiesen bekommen. Und wenn man eine Wohnung hat,
kann man sie auspliindern und verschieben. Jetzt begreift
ihr, was ?"

In der Miliz héndigte man uns nach Priifung des Schrei-
bens einen Karabiner und fiinf Patronen aus. Zuriickgekehrt
fanden wir Klimek im Gesprach mit einem Mann.

»Was soll das, ein neuer ,Exporteur' ?" fragte ich.

,Diesmal nicht”, lachelte Klimek. ,,Herr Rakoczy wurde
vom Riickwandereramt an uns gewiesen. Er mochte mit uns
arbeiten.”

Ich konnte es mir kaum verkneifen, den Neuen zu fragen,
ob er eine Arbeitsbescheinigung brauche. Als ich ihn mir je-
doch niher ansah, unterliel ich es. Er sah nicht wie ein
Schieber aus, im Gegenteil, sein offener und ehrlicher Blick
war vertrauenerweckend.



»,Was sind Sie von Beruf? fragte ihn Zebrowski.

,,Autoschlosser.”

,,Tadellos! So etwas brauchen wir gerade, denn wir repa-
rieren Autos.”

Rakoczy ging gleich eifrig, mit Lust und Liebe an die
Arbeit. Schon die Art, wie er das Werkzeug in die Hand
nahm, bewies, daf} er tatsdchlich Schlosser war und zwar mit
ganzer Seele. Ich hatte gleich das Gefiihl, daBl er bei uns
bleiben wiirde.

Und er blieb auch tatséchlich bei uns. Klimek besorgte ihm
Kupons fiir Lebensmittel.

Da wir weitere Besuche von ,,Exporteuren” in der Mittags-
pause befiirchteten, gingen wir in zwei Schichten zum Mittag.
Nach Einrichtung der Werkzeugkammer machten wir uns
an die Maschinen. Bei allen fehlten die Treibriemen. Ent-
weder hatten die Deutschen sie versteckt oder ein tiichtiger
,Kaufmann“ hatte sie als Schuhsohlen verschoben. Die
Elektroantriebsmotoren schienen in Ordnung zu sein, aber
ohne Strom lie3 sich das nicht mit Bestimmtheit feststellen.
Uberhaupt erschwerte uns der Ausfall von Strom die Ar-
beit. Es konnte keine Rede davon sein, die Werkstatt ohne
Strom in Gang zu bringen. Die Drehbank konnte man noch
zur Not mit der Hand drehen, aber womit sollten wir die
Kompressoren antreiben, wie die Akkumulatoren aufladen !
Wir berieten hin und her und schickten schlieBlich Zebrowski
zum Kraftwerk. Er sollte herausbekommen, wie es da aus-
sah und ob Aussicht auf Strom bestand.

Er kam mit der Nachricht zuriick, da3 noch mindestens
ein Monat vergehen wiirde, bis Strom geliefert werden konnte.
Ehe wir recht die Folgen dieser Hiobsnachricht begriffen
hatten, puffte auf dem Werkhof ein Diesel. Wir liefen alle
hinaus. Vor der Werkstatt stand ein Schlepper. Der Fahrer
kuppelte eben einen mitgenommenen LKW ab.

,»Wozu bringen Sie uns dieses Autowrack her 7 fragte ich
ihn.

Er wandte nicht einmal den Kopf und antwortete mit stoi-
scher Ruhe:



,»Ja, wozu bringt man wohl ein kaputtes Auto zur Werk-
statt? Doch wohl zur Reparatur, glauben Sie nicht auch 7

Wir sahen einander erstaunt an. Was zum Teufel...

,,Ja, und woher wissen Sie denn, dal3 hier eine Werkstatt
ist 7 fragte Zebrowski.

,Das sehe ich doch. Ubrigens hat mich Ingenieur Karczew-
ski hergeschickt.”

Nun hatten wir verstanden. Karczewski war offensicht-
lich der Ansicht, dal wir bereits genug Zeit mit der Instand-
setzung der Werkstatt verbracht hatten und dal3 wir endlich
anfangen miilten, produktiv zu arbeiten.

Der Fahrer nahm das Schleppseil auf und fragte:

,,Wann soll ich wiederkommen 7

,Wozu wiederkommen 7

,,Um das Auto. Um den reparierten LKW.*

Das war entschieden zu viel von uns verlangt. Klimek
wurde schon ungeduldig.

»Mensch, du bist wohl auf den Kopf gefallen? Womit sol-
len wir denn reparieren, etwa mit einem Kniippel ? Du siehst
doch, dal3 die Werkstétte noch nicht in Betrieb ist.

Der Fahrer zuckte nur die Achseln.

,Briderchen, das ist schon nicht meine Sorge. Mir hat
Karczewski befohlen, diesen LKW hierherzuschleppen. In
drei Tagen — hat er gesagt — miifite er fertig sein, dann
fahrst du wieder hin, holst ihn ab und bringst ihn zur Stadt-
verwaltung. Er soll Mehltransporte in die Stadt bringen.“

Klimek fluchte, kurz, aber kriftig, ging auf den LKW zu
und hob die Motorhaube, sah hinein, dann drehte er am
Steuerrad, kroch unter den Wagen, sah in den Tank.

,,Lal} uns Dieseldl hier*, wandte er sich kurz an den Fah-
rer.

,,Wieviel 7

,»S0 zehn Liter.

,»3chon, gib einen Kanister.”

Klimek brachte einen Kiibel aus der Schmiede. Der Fah-
rer lieB aus dem Treibstoffbehélter des Schleppers einige
Liter Treibdl ab.



»Wenn was librigbleibt, gebt ihr es mir zuriick.”

,,Schon, wir saufen so was nicht.“

Der Fahrer bestieg seinen Schlepper, wendete und rief uns
noch im Abfahren zu:

,»Also abgemacht, in drei Tagen?*

,.JFahr zum Teufel und mach mich nicht nervos!“ schrie
Klimek.

Der Fahrer lachte laut auf und fuhr ab. Ich wandte mich
an Klimek:

,Hast du etwa die Absicht, dieses Wrack instandzu-
setzen 7

,Das werden wir ja sehen®, entgegnete er kurz.

Wir teilten uns nun in zwei Gruppen: Klimek und Ra-
koczy nahmen sich des LKW an, Zebrowski und ich iiber-
holten weiter die Maschinen in der Werkstatt. Gegen Abend
kamen wieder Leute vom Riickwandereramt. Diesmal gleich
drei. Einer ist tags darauf getiirmt und hat bei dieser Ge-
legenheit die Schreibmaschine aus dem Biiro mitgenommen,
die beiden anderen blieben bei uns.

Innerhalb zweier Tage hatten Rakoczy und Klimek den
LKW in Ordnung gebracht. Sie konnten jedoch den Erfolg
ihrer Arbeit nicht feststellen: Der Akku fehlte, um den An-
lasser in Gang zu setzen. ,,Ach, wenn wir nur erst Strom
hitten! klagte Klimek. ,,Im Lager unserer Werkstatt sind
funkelnagelneue Akkus. Man brauchte sie nur aufzuladen
und fertig wire die Sache.”

Da hatte ich einen Einfall: Ein Aggregat! Wenn wir uns
irgendwo ein Aggregat besorgen konnten, hétten wir eigenen
Strom. Der Einfall gefiel allen. Nach dem Mittag lielen wir
Zebrowski allein im Werk. Wir andern fiinf gingen, jeder in
einer anderen Richtung, auf die Suche nach einem Aggregat.
Abends fanden wir uns wieder ein, leider ohne jeden Erfolg.
Rakoczy brachte einige Treibriemen an, aber die nutzten
auch nichts ohne Antrieb.

Der Fahrer kam um seinen LKW, piinktlich wie eine Uhr.
Er hatte gleich einen Begleiter mitgebracht — gewil einen
Kandidaten, der sich ans Steuer des reparierten LKW setzen



sollte. Sie besahen ihn sich von allen Seiten. Der Schlepper-
fithrer setzte sich schlieBlich hinter das Steuer und trat den
Anlasser.

,,Ha! Funkt nicht, was?* meinte er enttduscht zu Klimek
gewandt.

»Wie soll er denn anspringen, ohne Akku, du Dussel!*

Der Fahrer kratzte sich drgerlich und dachte eine Weile
nach.

,Da nehmen wir eben zum Probelauf meinen Akku. Bring
mal die Schliissel her.“

Nachdem der Akku des Schleppers in den iiberholten LKW
eingebaut war, setzte sich der Chauffeur wieder hinter das
Steuerrad und startete. Der Motor sprang sofort an. Klimek
sah sich triumphierend um.

,»Ja, bei mir klappts, Sohnchen! Thr seid auch gottlob nicht
zu einem Frisor gekommen, sondern zu einem Autoschlosser.
Fiinfzehn Jahre arbeite ich in meinem Fach.“

Die Fahrer schwiegen achtungsvoll. Der Motor lief wie
eine Uhr. Zufrieden standen wir um ihn herum und freuten
uns iiber den schonen Erfolg unserer Arbeit.

»Du, hor mal®“, fragte Rakoczy plotzlich den Fahrer,
,,weilit du nicht zufallig, wo ein Aggregat steht 7

Der runzelte nachdenklich die Stirn:

,»Du willst wohl selbst Strom erzeugen 7

,,.Naturlich!“

»Ja, so was gibt es.”

Unser Interesse war sofort vom LKW abgelenkt.

» W07

,»In der Konservenfabrik. Dort habe ich vorgestern ein
Aggregat gesehen. Ich weill allerdings nicht, ob es nicht be-
schadigt ist.“

,Kleinigkeit, das kriegen wir schon hin! Bring uns doch
hin!* Zu dritt fuhren wir hin: Klimek, Rakoczy und ich. Tat-
sdchlich war dort ein Aggregat. Nicht zu groB3, fast neu,
grade das Richtige fiir uns. Leider wollte der Techniker, der
diese Fabrik bereits besetzt hatte, das Aggregat um keinen
Preis herausriicken. Er behauptete, es selber noch einmal gut



gebrauchen zu konnen. SchlieBlich war unsere Uberredungs-
kunst zu Ende, und wir kamen mit leeren Handen heim.

Als Zebrowski erfahren hatte, wie die Dinge lagen, wollte
er zu Karczewski gehen und um Intervention bitten. Die Be-
fugnisse Karczewskis, der Delegierter des Ministeriums fiir
Industrie war, erstreckten sich gewill auch auf die Konser-
venfabrik, er wiirde gewill verfiigen, da3 man uns das Ag-
gregat liberliefe. Man brauchte ihn nur zu iiberzeugen, daf3
unsere Werkstatt wichtiger war als eine Konservenfabrik. Ob
das aber stimmte, wuften wir auch nicht so ganz sicher.

,,LaBt bloB vorlaufig Karczewski aus®, sagte Klimek. ,,Ich
habe da einen anderen Plan. Wenn der nicht gelingt, kdnnen
wir immer noch zu Karczewski gehen.”

Er wollte sich jedoch nicht néher iiber seinen Plan aus-
lassen. Erst als es dunkel wurde, ahnten wir, was er vor-
hatte, als Klimek in die Stadt ging und Rakoczy mitnahm.

Kurz vor Mitternacht kamen beide zuriick, weckten uns
und forderten uns auf, mitzukommen. Wir gingen auch. Im
Torweg einer ausgebrannten Fabrik stand das Aggregat. Es
war ganz in der Nédhe der Konservenfabrik. Wir 16sten uns
alle zwanzig Meter ab und schleppten es in unsere Werk-
statt. Trotz der Dunkelheit und der vorgeschrittenen Stunde
setzte Klimek seinen Willen durch, und wir mufiten auf
sein Geheill das Aggregat sofort unter dem Schrottgebirge
auf dem Hofe verstecken.

,,1hr konnt Gift drauf nehmen, daB3 sie gleich in der Frithe
zu uns kommen werden, um ihr Aggregat zu suchen. Sie
werden schon ganz richtig vermuten, wer es geklemmt haben
konnte.

Um halb zwei frith waren wir fertig. Als ich mich hin-
legte, fragte ich Klimek noch:

»Sag mal, warum wolltest du das nicht durch Karczewski
erledigen lassen ! Da wire doch alles ganz legal zugegangen.

,und wenn Karczewski abgelehnt hitte ? Dann ware es
restlos aus gewesen. So werde ich das Aggregat mit einem
anderen Anstrich versehen, und wer kann uns dann noch
nachweisen, dal} es aus der Konservenfabrik stammt?“



,,Aber das ist doch Diebstahl!*

»Was fiir ein Diebstahl! Habe ich es etwa fiir mich per-
sonlich geklaut? Na bitte! Und wenn sie es nodi ebenso
notig gehabt hitten wie wir! Ich hétt’s nicht angeriihrt. Aber
das Ding verschimmeln zu lassen, bis sie es mal gebrauchen !
Spéter konnen sie zwei von uns dafiir haben.

Die Leute aus der Konservenfabrik stellten sich auch tat-
sdchlich piinktlich, wie erwartet, ein. Klimek spielte glin-
zend die Rolle eines erst erstaunten und dann schwer ge-
kriankten und empérten Mannes, den man zu Unrecht des
Diebstahls beschuldigte. Er wetterte tiber die Frechheit der
Schieber. Die Konservenleute verloren sichtlich ihre anfang-
liche Selbstsicherheit und entfernten sich schlielich vollig
verstort und voller Zweifel.

Gleich nach ihrem Abgang stoberte Klimek einen Topf
mit Farbe aufund einen Pinsel. Bald war das Aggregat liber-
malt. Rakoczy ging in die Stadt und besorgte Benzin, und
wir beendeten die Uberholung der Maschinen und dlten sie.

Am nichsten Tag kontrollierten wir die elektrischen Lei-
tungen der Fabrik, schlossen das Aggregat an und warfen es
an. Zebrowski ging von einer Maschine zur anderen und
schaltete die Antriebsmotoren ein.

Nun standen wir mitten in der Werkhalle und genossen so
recht aus vollem Herzen das Brummen der anlaufenden
Elektromotoren, das leise Rauschen der Riemenscheiben und
das Klappen der Transmissionsriemen. Es war uns gewis-
sermaflen ganz feierlich zumute.

Nur dafl unsere Slverschmierten und zerfransten Anziige
sowie die schmutzigen Hénde nicht ganz der Wiirde des
Augenblicks entsprachen.

In Gedanken versunken hatten wir das Rattern eines Motor-
rades, das vor der Garage abgestoppt hatte, {iberhort. Kar-
czewski war angekommen. Er sah, da3 die Maschinen in der
Halle alle liefen, und blieb mit einem ungldubigen Lécheln
im Gesicht stehen.

,,Nanu, was ist denn das? Woher bezieht ihr denn euern
Strom 7



,Eigenstrom, Herr Ingenieur, Eigenstromll, entgegnete ich
stolz. ,,Wir haben uns ein Aggregat besorgt.“

Er sah uns der Reihe nach an.

,,Zum Teufel, da habe ich euch doch ganz umsonst Geld
gebracht. Hier, das ist euer Geld.“

»,Was fur ein Geld?“

»Ach, ich habe da beim Magistrat dreitausend fiir die
Reparatur dieses LKW losgeeist. Thr seid sechs Mann, also
fiinfhundert pro Kopf. Vorschuf3 auf euren kiinftigen Lohn.“

Er entnahm das Geld seiner Brieftasche und iiberreichte es
mir. Unentschlossen hielt ich die Scheine.

,»Na, was denn, hast du noch nie Geld gesehen ?** rief mich
Klimek zur Ordnung. ,,Rakoczy, nimm mal gleich tausend
Zloty und komm nicht ohne Schnaps wieder. Die Feier muf}
man begieBen, Herr Ingenieur®, fiigte er erklarend hinzu.
»die werden uns das doch nicht abschlagen 7

Karczewski lachte laut auf.

,Wie konnte ich auch! Gehen Sie, Herr Rakoczy! Wenn’s
auch nicht Sekt ist, Schnaps ist auch richtig!“

Rakoczy nahm zwei Filinfhunderter und zog ab.

,Ach, da fallt mir doch eben ein!“ meinte Karczewski.
,»In zwei Stunden wird man euch drei LKWs zur Reparatur
herbringen. Das erschreckt euch doch nicht etwa?*

I wo!“ entgegnete lachend Klimek, ,,wir haben schon
mehr Autos auf einem Haufen gesehen.

Die Maschinen summten gleichméBig ihr Lied. Alle sechs
gingen wir von einer zur anderen und tauschten Bemer-
kungen dariiber aus, was man alles mit ihnen wiirde bearbei-
ten konnen.
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