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PRZEDMOWA.

Pisarz mego pokolenia, zajmujący się życiem 
umysłowości współczesnej, nie mógł pominąć bez głęb
szego zastanowienia tak doniosłych zjawisk, jak Mi
ckiewicz i Słowacki. Nie trzeba było na to rodzić się 
historykiem literatury; konieczność zniewalała wej
rzeć w tajemnicę oddziaływania tych czarodziejów 
myśli na potomność.

Zagadnienia: stosunku uczuć do rozumu, marze
nia do rzeczywistości, wyobraźni poetyckiej do psy
chology czynu, wogóle stosunku poezji do życia na
stręczają się w Polsce do dnia dzisiejszego na każdym 
kroku (nawet w życiu publicznem), jako kwest je, wo
łające na pomoc historyków, psychologów, publicy
stów i wychowawców. Nie pozostając na to wołanie 
głuchym, w rozmaitych okolicznościach stawałem 
w tych różnych rolach do roboty. I sądzę, że nie jest 
to praca dokończona, że domaga się stale nowych 
pracowników.

Pomimo znacznego ruchu na polu historji lite
ratury i kultury w zakresie romantyzmu, pomimo 
wichrowego zwrotu w dziejach, który wiele mgieł po
winien był z dróg naszych spędzić, nie odszukaliśmy 



się jeszcze z umysłowością swoją, nie panujemy je
szcze nad przebytym świeżo stuletnim okresem.

Na szlaku tym mamy za sobą dwa światła: 
Mickiewicz i Słowacki, dwie typowe formacje ducho
wości natchnionych. Nie jest to przecież zjawisko, 
zamknięte przeszłością. Każdy z nas jest pryzmatem, 
który przełamuje to światło po swojemu i tyle drogi 
swojem widmem oświetla, ile sam jest wart kultural
nie. Od rozplątania w sobie zagadek, światło ćmią
cych, a czyniących nas fałszywemi pryzmatami wiel
kich zjawisk cywilizacji polskiej, zależy, czy będziemy 
mieli dalszą drogę dobrze oświetloną.

Dla tego sądzę, że pożyteczną jest rzeczą dla 
kultury traktować życie wielkich twórców, jako pasmo, 
przedłużające się pośmiertnie w pokoleniach żywotem 
dzieł, tradycyj i oddziaływań twórczych.

Z pośród prac, które tutaj zebrałem z czasopism 
i książek, poprzednio wydanych, kilka pierwszych do
tyczy żywota osobistego poetów, inne zaś są z życia 
pośmiertnego, a odpowiadają na pytanie, co robi z Mi 
ckiewiczem i Słowackim krytyka literacka, jak 
w 20-ym wieku reaguje na Mickiewicza artysta (Wy
spiański), jak się układa kult publiczny.

Ponieważ widzę z ruchu literackiego, że Mickie
wicz staje się coraz potrzebniejszy naszemu pokole
niu w pracy nad świadomością dziejową nowej epoki, 
więc tem przed sobą usprawiedliwiam pomysł wy
dania i tej mojej książki.

Z. IV
Warszawa 12 września 1921.



Zatarg rozumu z uczuciem.
Rewolucja przeciw rozsądkowi na rzecz gcnjuszu. Spór 
psychologiczny o konstytucję ludzką i sprawa imaginacji. — 
Śniadecki jako psycholog piękna i sztuki. — Właściwy fer
ment rewolucyjny. — Fałszywy teren strategiczny. — Poli

tyka i obrona kultury *).

*) Rzecz ta, napisana w lecie 1918 r. w Slobodzie pod 
Mozyrzem, drukowana była w »Przeglądzie Narodowym«, War 
szawa, maj-czerwiec 1919 r.

Mickiewicz i Słowacki. }

Była to wojna przeciw klasie 
cywilizowanej a jałowej.

Mickiewicz.

I.
W r. 1819 ukazała się w »Dzienniku Wileń

skim« rozprawa Jana Śniadeckiego, matematyka 
i astronoma, p. t. »0 pismach klasycznych i roman
tycznych«. Była to odpowiedź na rozprawę Kazimie
rza Brodzińskiego, ogłoszoną w r. 1818 w »Pamię
tniku Warszawskim« p. t. »0 klasyczności i roman- 
tyczności«. Odpowiedź była mocna, ale dyskretna, 
jak przystało na dyskurs między profesorami; Śnia



decki walczy z prądem filozoficznym, pomijając oso
bistości; nie wymienia Brodzińskiego. Zaczęła się 
wtedy formalnie wojna między obozami klasycznym 
i romantycznym, pokrywającymi sztandarem litera
ckim głębsze motywy walki. Zaczęła się mianowi
cie w piśmiennictwie polskiem nowożytna wojna 
o prawa uczuć w rządach umysłowych, poskramia
jąca absolutyzm rozumu, wybujały w epoce Oświe- - 
cenią.

Nie dla czczej ciekawości literackiej sięgam 
myślą poza tę setkę lat. Zatarg ten trwać będzie 
wiecznie, jako proces wewnętrzny dusz,, poddających 
się kulturze, a dla naszego pokolenia, które zaznało 
jego wstrząśnień w postaci pseudo-romantyzmu, jest 
on zagadnieniem wcale żywotnem i na czasie. J

Życie duchowe narodu ma swoją historję; droga 
do pewnych wyników w kulturze tak, jak do wy ni- ' 
ków w cywilizacji zewnętrznej, prowadzi przez wojny 1

slową, która zdetronizowała rozum. Dopiero teraz 1 
dochodzimy do równowagi, opartej na jakim takim » 
układzie konstytucyjnym. Mam na myśli świat lite- i 
racki, świat umysłowy tak zw. inteligencji. Wybuch 
i przewrót sprawiły, że na drodze historycznej XIX ; 
stulecia zalega do dziś dnia góra lawiny, z poza któ- ( 
rej nie widać czasów dawniejszych myśli polskiej. i 
Od chwili pierwszego wybuchu straciliśmy z oka i 
Śniadeckiego, umilkł jego glos; pozostał z nami Bro-> i 
dziński. To samo stało się ze Staszycem i Kołłąta
jem. Uniwersytet wileński przecięty od wybuchu k



jakby wpół: znamy uczniów, pozostali za górą pro- 
ę, fesorowie.
i Epoka romantyczna już się skończyła. Pragnę- 

j libyśmy podać rękę poprzez wiek XIX-ty wiekowi 
XVHI-mu, przekopać widok na czasy niepodległości 

ł państwowej, któremi chlubić się możemy, jako nie 
mniej oryginalnemi w twórczości umysłowej, niż był 

- * Brodziński.
W końcu XVIII-go wieku zaczęła się wytwa- 

i fzać w duszy polskiej nowożytna jaźń narodowa. 
B*  i Narodziny tej jaźni — to jeden z najważniejszych 
i momentów w dziejach narodu. Wypadkowi temu ustę- 
3 pują doniosłością epokowe zdarzenia dziejów zewnętrz- 
t nych, rozstrzyga on bowiem kwestję zasadniczą bytu 

narodu, jako podmiotu historycznego.
i Proces formowania się samo wiedzy narodowej, 

uczuwania siebie w swojem jestestwie, jak określił 
f Mochnacki, jest procesem psychologicznej natury, za- 
- gadnieniem kultury duchowej. Żeby go zbadać, na- 
z leży wejść na teren literatury, w której się wyjawia 
i życie duszy narodowej w formie myśli, a tej dąże- 
- niem jest samowiedność.
i Kto wejrzy bacznie w ten proces, tego ogarnie 
i zdumienie na widok otchłani, którą jest świat psy- 
- i chiczny człowieka społecznego, zdumienie, że zajrzał 
j. w ten świat tak późno i że ten świat jest tak realny, 
i rządzony żelaznemi prawami szerokich związków 
-I i konieczności.

Organem społecznym samowiedzy, centrem wiel- 
i kiego splotu zjawisk psychicznych jest umysłowość

1*



»inteligencji«, t. zn. pewnej sfery ludzi oświeconych, 
wyczuwających ustrojowo naładowanie psychiczne . 
narodu i formułujących jego umysł i wolę. Rolę ta- 'j 
kiego organu w czasach dawnych spełniał nawie- ] 
dzony łaską Boską władca lub wieszcz, genjusz na
rodu, dany jednostce. W czasach nowożytnych tym 
organem samowiedzy stała się klasa zwana »inteli
gencją«. Jest ona najistotniejszą cechą okresu nowo- i 
żytnego. Nie ta lub inna klasa, wedle swej specjał- t 
nej roli społecznej i potęgi materjalnej na górze sto- ( 
jąca, rządzi wewnętrznie społeczeństwem, lecz klasa r 
»ani z roli ani z soli«, złożona z ludzi zdeklasowa- i 
nych — inteligencja. Jest to jakby delegacja z po- j 
śród wszystkich klas wybrana, biorąca nieraz barwę z 
obyczajową w myśleniu od przewagi tej lub owej c 
klasy, ale zasadniczo klasa nowa, od żadnej potęgi 
materjalnej niezależna. d

U nas zaczęła się ona odrzynać od tła kontu- n 
szów i mieszczańskich czamarek pod koniec XVIII § 
wieku w blaskach wieku Oświecenia. Formację tę i 
przyspieszył bujny rozkwit szkolnictwa z posiewu u 
Komisji Edukacyjnej, rozwój biurokracji i wolnych j< 
zawodów. Wtedy zaczęło się mówić na dobre o lite- 
raturze i wtedy też powstała kwestja, niejako zawo
dowa, gdzie jest właściwy ster ducha: w rozumie, si 
czy w uczuciowości, w nauce doświadczenia, czy I p 
w natchnieniu. p

Między profesorami a młodzieżą i w każdym d: 
z tych obozów zosobna zapanowała wówczas — przed p 
stu laty — ożywiona wymiana myśli ideowej. Było h 



to grono dość zamknięte, a jednak garstka ludzi, 
z tego grona wybranych, odegrała historyczną role 
na polu narodowem, idąc za popędem ruchu tam na
bytym.

* * *

Kiedy patrzymy wstecz na ubiegłe stulecie za
targu, widzimy dość jasno, że sprawa przekroczyła 
teren literatury i sztuki i stała się ogólnem zaga
dnieniem kultury. Należy wprowadzić pewne rozróż
nienia między terenami, które zatarg objął. Inaczej 
bowiem rzecz się przedstawia, gdy ją rozważamy 
jako zagadnienie psychologji piękna i sztuki, inaczej 
zaś na gruncie życia praktycznego i ogólnej kultury 
duchowej.

Romantyzm jako przewrót rewolucyjny w dzie
dzinie sztuki był zjawiskiem zdrowem i dobroczyn- 
nem. Walka klasycyzmu na tym gruncie była zgóry 
skazana na przegraną. Rodziła się nowożytna poezja 
i sztuka polska, przychodził do głosu cały człowiek, 
upośledzony przedtem w czynności twórczej, okro
jony przez pseudoklasycyzm z najistotniejszych 
w sztuce władz ducha.

Nie rozumiano wówczas tego zjawiska po obu 
stronach; nie wiedzieli dobrze romantycy, czego chcą; 
programu nie było; ex post — gdy żywioł poetycki 
przerwał tamy — starano się sformułować, o co cho
dziło. Do dziś dnia każdy badacz inaczej określa 
punkt wyjścia romantyzmu, jego istotę i znaczenie. 
Inaczej uzasadniał dobre prawo romantyzmu Kazi



mierz Brodziński, inaczej Maurycy Mochnacki, ina
czej Michał Grabowski, inaczej Mickiewicz, znowu 
inaczej Goszczyński. Był to przewrót żywiołowy i na
turalny, wypływający ewolucyjnie z dojrzałości umy
słów oświeconych, przyspieszony działaniem atmo
sfery socjalnej i politycznej, bynajmniej zaś nie ja
kiś spisek, jak się wydawało obrońcom starego po
rządku rzeczy.

Ale i strona przeciwna, atakująca romantyzm, 
różnemi kierowała się w walce motywami. Rozumie
liśmy zawsze, dlaczego porywali się do broni tacy 
twórcy poetyccy, jak Osiński, Dmochowski, lub To
maszewski, autor »Jagiellonidy« — bronili swojej ra
cji bytu, swojej świątyni. Dlaczego jednak wystąpił 
Jan Śniadecki? On miał to na względzie*  co i my 
dzisiaj uznać musimy, że przewrót tak głęboki w sfe
rach wybranych twórców przedstawiał niebezpieczeń
stwo dla kultury ogólnej, nie dość sprecyzowanej 
i mocnej.

Śniadecki wystąpił jako wychowawca, jako gor
liwy włodarz życia umysłowego, postawiony na straży 
wielkiego dzieła wychowania publicznego na Litwie 
i Rusi. Nam dzisiaj trudno wyobrazić sobie, jak wiel
kie poczucie odpowiedzialności ożywiało pracę takich 
ludzi, jak Śniadeccy, Czartoryski, Czacki. Zasługi 
uniwersytetu wileńskiego mierzą się osobistą wynio
słością kilku ludzi, którzy ześrodkowywali w swym 
ręku z całą świadomością odpowiedzialność za dal
szy bieg życia wewnętrznego w Polsce, które posta
nowili odnowić przez oświatę i naukę i na nowe 



pchnąć tory. Nie były to czasy parlamentaryzmu, 
radzenia powszechnego nad dobrem publicznem. Pun
ktem formalnym wyjścia były-komisje (edukacyjna), 
senat, ale w gruncie rzeczy dzieło dokonywane było 
od góry w ścislem wtajemniczeniu polity cznem, pod 
.wielką odpowiedzialnością osobistą, w niesłychanem 
napięciu dobrej woli, patrjotyzmu i tej szlachetnej 
ambicji, żeby rzecz dobrze poczęta nie poszła na 
marne.

Wiara wieku oświecenia w twórczą moc wie
dzy i oświaty dawała w tym okresie dziejów na
szych na Litwie wyjątkowy przykład usiłowań dźwi
gnięcia narodu na nowe tory przez poruszenie od 
wewnątrz, przez uregulowanie kultury umysłowej. 
Wielki czyn polityczny, mający stanowić o przy
szłości narodu, miał być dokonany przez książkę 
i szkolę.

Wtajemniczony w te plany Śniadecki, jeden 
z najświatlejszych i najgorliwszych apostołów pol
skiej nauki i kultury nowożytnej, czujny jak żóraw 
na swym długoletnim posterunku rektorskim, zdawał 
sobie doskonale sprawę, że gmach przez niego wzno-. 
szony jest natury niematerjalnej, że bronić trzeba 
ducha narodowego od zarazy, któraby podeszła do 
umysłów skądkolwiek: czy od strony filozofji, czy 
polityki, czy poezji. Rozprawa jego polemiczna: 0 pi
smach klasycznych i romantycznych tutaj miała 
swoje źródło. Spostrzegł zbliżające się z tej strony 
niebezpieczeństwo. Przed kilku laty bronił w ten sam 
sposób terenów filozofji od inwazji metafizyki nie



mieckiej. Znakomita rozprawa Śniadeckiego: »0 filo
zof ji«, druzgocząca Kanta, miała na celu obronę kul
tury myśli polskiej o.d »romansów metafizycznych«. 
W »Żywocie literackim Kołłątaja« Śniadecki tak rzecz 
postawił:

»Metafizyka w pewnem znaczeniu jest nauką ważną dla 
małej liczby głów, już gruntownie uczonych i obdarzonych 
siłą rozległego rzeczy ogarniania, ale najniebezpieczniejszą 
dla kraju, zaczynającego się porządnie uczyć«.

W rozprawie »0 metafizyce« (1814) tak tezę 
swoją wyjaśnia:

»Wolno jest bawić się i igrać poetom i pisarzom ro
mansów w świecie imaginacji, który sobie stwarzają, żeby 
tem ludzi rozweselić i rozbawić, ale w krainie świata rzetel
nego surowym badaczom dróg rozumu i prawdy nie wolno 
pracować na ociemnienie i obłąkanie tego rozumu, bo to 
wpływa na sprawy, na los ludzi i towarzystwa (społeczeń 
stwa)«.

W kilka lat potem (1818) Śniadecki przyszedł 
do wniosku, że poetom i pisarzom również »nie wolno 
jest bawić się i igrać« także ze względu na niebez
pieczeństwo społeczne. Wtedy osłaniał nauki doświad
czalne od zamachów.

»Rozum oparty na doświadczeniu, na postrzeżeniach 
i wrażeniach zmysłowych, wyciągający z nich siłą refleksji 
prawidła ogólne i z nich znowu wydobywający fenomena, jest 
rzetelną i dobroczynną władzą człowieka, daną mu od przy
rodzenia za wodza w myśleniu i postępowaniu. Odjąć temu 
rozumowi naukę doświadczenia, albo podać ją pod wątpliwość 
jako empiryzm, jest to zburzyć wszystkie fundamenta roz- 



sadku. Widzieliśmy tego okropne skutki, przez lat 26 drę
czące Europę, do których prowadziła metafizyka, zgubiwszy 
baczność na doświadczenie narodów i wieków. Kto jeszcze 
uważa byt rzeczy i świadectwo zmysłów jako pozory, ten 
zvszystko podaje w niepewność; a gdzie nie masz prawdy, ani 
pewności, tam nie masz ani obowiązku, ani cnoty«.

»Metafizyka zajęta upowszechnieniem myśli, otoczonem 
tylu niebezpieczeństwy, bez granic i wędzidła, bez pomocy 
innych nauk gruntownych, zaciemniająca umysły, odrywająca 
je od nauk rzeczy do uwagi marzeń i opinji ludzkich, wy
stawiona na wpływ zdań fałszywych, psująca język przez no
menklaturę słów dzikich, próżnych a niepotrzebnych, wpra
wiająca młodego do marzenia i wykrętarstwa przez spekula
cję i wybiegi słowne — taka nauka jest najniebezpieczniej
sza dla kraju, poczynającego się porządnie uczyć« *).

*) Pisma rozmaite, II (Wilno 1814), str. 356 i n.

Na tym gruncie trzeba widzieć Śniadeckiego, 
kiedy występował do walki z poezją romantyczną. 
Zająwszy to stanowisko w obronie nauki, zmierzyć 
się potem musiał i z poezją, która z filozofji niemie
ckiej wzięła asumpt do przewrotu i podkopywała 
się pod strzeżony przez niego gmach umysłowości.

Inaczej patrzyli na tę samą sprawę poeci ro
mantyczni. Sięgnijmy po opinję najbardziej auten
tyczną do Mickiewicza. Po wielu latach, w r. 1843, 
jako profesor kollegjum francuskiego w Paryżu na 
lekcji 16-ej (w d. 10 stycznia) Mickiewicz tak sprawę 



przedstawi! ze stanowiska sztuki, której był w tym 
zatargu reprezentantem:

»Teraz dopiero wolno może dać wyrok w sprawie ro
mantyków z klasykami. Nie pojmowano dawniej, jak daleko 
sięgał ten spór, długo toczący się po dziennikach francuskich, 
polskich, a nawet czeskich.

»Oto — godzono na to, żeby odebrać wyłączne posiada
nie sławy reprezentantom dawnego porządku rzeczy ic litera
turze. Nie zarzucano im braku nauki, niedostatku znajomości 
teoretycznych, nie przeczono, że legalnie posiadali własną li
teraturę, że mieli prawo nią administrować, ale dopominano 
się o natchnienie i zapytano o dowód, na mocy czego panowali.

Żeby panować, żeby rządzić — nie dość już było po
chodzić z familji literackiej, albo odbyć nauki w jakiej szkole, 
trzeba było pokazać genjusz. Ludzie nie chcieli już kłaniać 
się niczemu więcej, jak tylko temu, co godne czci, co nosi na 
sobie cechę genjuszu. Odmawiano człowiekowi prawa kiero
wania rozumem i uczuciem bliźnich, jeśli nie udowodnił swo
jej wyższości dziełem, świadczącem o jego sile nadzwy
czajnej.

Znaczyło to koniec dawnego świata, początek nowego. 
Reforma ta była radykalniejszą, głębszą od reformy, przed
siębranej w polityce. Szkoły polityczne mniemały, jak wia
domo, że byleby dopuścić masy do zawiadywania wlasnemi 
interesami, potrafią one same rozwiązać całą zagadkę; szkoła 
literatury nowej, obalając dawny stan rzeczy, chociaż była 
pewna mieć kiedyś po sobie (za sobą) ogół, nie spuszczała się 
na jego wyrok, dobywała siłę z samej siebie, z wnętrza du
cha ludzkiego.

Co więc stanowi początek literatury ostatnich cza
sów — to owo odwołanie się do genjuszu, do natchnienia«.

Mickiewicz powoływał się w tej mierze na po
czucie poetyckie Sew. Goszczyńskiego, przytaczając 
w całości jego wiersz p. t. »Przeznaczenie genjusza«. 



Na co istnieją genjusze? Genjusz się rodzi z boskiego 
tchnienia (natchnienie) i schodzi na ziemię, aby śmier
telnych wspierać. >Jak tylko bóstwo przygasa w czło
wieku, a ciało duszę ugniata«, wtedy genjusz walczy 
»z nocą i spodleniem, aż wrogów duszy obali«. Du
sza żyje dzięki objawieniom się genjuszu »jak biciem 
krwi ciało żyje«. Genjusz jest krwią ducha.

Romantyzm, jak' widzimy, ogłaszał »za wodza« 
duchowego natchnienie, wcielające się twórczo 
w genjuszu; klasycyzm — jak przytaczaliśmy wy
żej ze Śniadeckiego — za takiego wodza uważał 
rozum, oparty na doświadczeniu. Rewolucja roman
tyzmu miała polegać przedewszystkiem na detroni
zacji zdrowego rozsądku i proklamowaniu na jego 
miejsce wolnego natchnienia, — mimowiednej, od 
Boga danej, inspiracji.

Tak zarysowała się na powierzchni literackiej 
wojna między starym i nowym światem. Świat stary 
rządzony był w życiu i w sztuce według praw zdro
wego rozumu, ograniczonego świadomością, wyrobio
nego doświadczalnie na faktach niezawodnych, praw
dach i fenomenach. »Odjąć temu rozumowi naukę 
doświadczenia, albo podać ją w wątpliwość, jest to 
zburzyć wszystkie fundamenta rozsądku, podać 
wszystko w wątpliwość«.

Romantycy zaapelowali od ludzkiego rozumu do 
boskiego, nieograniczonego, sprowadzali na konstytu
cyjne, unormowane stosunki »absolutyzm« natchnie
nia. Był to więc zamach, w pojmowaniu klasyków, 
reakcyjny.



Na całym świecie uznano dobę romantyzmu za 
czas reakcji, za proces cofania się z poziomu oświe
cenia na poziom czucia naturalnego, barbarzyństwa. 
W Polsce zamach ten wydał na jednem polu rezul
taty dodatnie — na polu sztuki. Kto wie jednak, czy 
nie dałoby się ich osiągnąć w drodze powolnej ewo
lucji, bez tego ruchu rewolucyjnego od podstaw filo
zoficznych, które spowodowała metafizyka "niemiecka. 
Metafizyka ta odegrała na polu filozofji taką rolę, 
jak późniejsza filozofja Marxa na polu socjalnem. 
Kultury mocne wytrzymały jej rozkładowe działanie, 
słabsze, jak rosyjska, rozsypują się do fundamentów. 
Mamy ten obraz w oczach.

II.

To, co romantycy nazywali genjuszem ducha 
ludzkiego, natchnieniem w sztuce, Śniadecki określił 
naukowo jako czynność imaginacji. Terminologję 
ówczesnej psychologji, znakomicie postawionej w nauce 
polskiej przez Jana Śniadeckiego, trzeba zapamiętać 
i w niej rozpatrzeć się. Uczynimy to potem, bez tego 
bowiem nie zdołamy zrozumieć istoty sporu, wyni
kającego z odmiennych orjentacyj psychologicznych. 
Psychologja nawet nie miała wówczas swojej nazwy; 
rodziła się dopiero w łonie filozofji, ściąganej przez 
naukę doświadczalną do faktów psychicznych.

Śniadecki w rozprawie swojej »0 pismach kla
sycznych i romantycznych«, zająwszy się kwest ją, 



o ile romantyczność jest szkodliwą dla literatury 
i oświecenia (kultury), zajmuje się romantycznością 
»jako nie słuchającą prawideł sztuki i w swobo- 
dnem bujaniu imaginacji szukającą zalet i jakby 
nowych dróg bawienia i nauczania«.

»W mojem rozumieniu — pisze Śniadecki — wszystko 
to jest klasycyzmem, co jest zgodne z prawidłami poezji, ja
kie dla Francuzów Boileau, dla Polaków Dmochowski, a dla 
wszystkich wypolerowanych narodów przepisał Horacy: ro- 
mantycznem zaś to, co przeciwko tym prawidłom grzeszy 
i wykracza«. Prawda i początki rozumu są nieodmienne i zo
staną zawsze nieodmienne. »Wolno jest — pisze Śniadecki — 
imaginacji ludzkiej tę prawdę rozmaicie stroić i ubierać, ale 
nie wolno jej fałszować«.

»Piękność w sztukach ta jest tylko rzetelną, trwałą 
i nieśmiertelną, która się zasadza na prawdzie, która jest zg’o- 
dna z naturą«.

Przepisy Horacego trwają dwa tysiące lat i zostaną, 
bo są oparte na prawdzie. Tymczasem cóż robią romantycy?

»Wprowadzają na scenę schadzki czarownic, ich gusła 
i wieszczby duchów chodzących i upiorów, rozmowy djabłów 
i aniołów. Cóż tu w tern nowego i dowcipnego? Wszystkie 
baby wiedzą dawno o tych pięknościach i mówią o nich ze 
śmiechem pogardy. Te niedołężności i brednie, przywołane 
z wieków grubijaństwa, łatwowierności i zabobonu, mogąż 
bawić i uczyć w XVIII i XIX wieku?«

Pisarze dramatyczni w Grecji i Rzymie »umieli 
poważać swój talent«, »pisarze romantyczni chcą tem 
zabawić ludzi, czemby się ledwo potrafili zabawić 
kuglarze jarmarkowi«.

Podnosząc drugą cechę romantyzmu, jego tę
sknotę do wieków dawnych, Śniadecki nie dziwi się 



Grekom, Włochom, Polakom, że tam sięgają: »ale nie 
pojmuję — powiada — co sobie narodowego w prze
szłości mogą przypomnieć Niemcy, do czegoby tak 
tęsknić i wzdychać mogli«... W dzisiejszym dobroby
cie któż tęsknić będzie do jabłek leśnych, korzon
ków i żołędzi, do borów, do krwawych napaści i bo
jów z Rzymianami?

Godne uwagi są poglądy Śniadeckiego na teatr 
i Szekspira, ale te pomijamy.

Prawdziwa piękność — zdaniem Śniadeckie
go — nie boi się rozsądku. Do czegóż doprowadziło 
romantyków unikanie rozsądku i spuszczanie się na 
imaginację?

»Ze wszystkich władz duszy ludzkiej imaginacja jest 
najdzielniejszą, ale też bez wędzidła najniebezpieczniejszą 
i najszkodliwszą«. Jej dziełem są zabobony w religjach, nie
dorzeczności w filozofji. »Ona równie usługuje cnocie i zbro
dni, jest matką piękności i potworów, stworzycielką prawd 
i błędów. Imaginacja tern jest w życiu umysłowem, czem na
miętności w życiu zwierzęcem człowieka, t. j. źródłem wiel
kich cnót i zbrodni, wielkich prawd i fałszów okropnych«.

O natchnieniu romantyków Śniadecki odzywa 
się z najwyższem lekceważeniem. Ludzie wbili sobie 
w głowę, że »dusza ma jakąś tajemną siłę widzenia 
bez granic, że ma wrodzone sobie wiadomości, o któ
rych trzeba się dowiadywać przez wprowadzanie jej 
w stan bytu-nadzwyczajny. Wszystkie przepisy i wia
domości nauk na nic się już nie zdadzą, bo tam 
wszystko zależy od objawienia się duszy od zmysłów 
oderwanej«,



Śniadecki kończy wezwaniem:
»Słuchajmy nauki Lokka w filozofji, przepisów Arysto- 

elesa i Horacego w literaturze, a prawideł Bakona w nau
kach obserwacji i doświadczenia. Uciekajmy od romantyczno- 
ci, jako od szkoły zdrady i zarazy*.

»Romantyczność radzi porzucić wszystkie prawidła 
iztuki, żeby nabyć znaczenia w niepodległości; my postanów- 
ny sobie unikać bezprawia i rozwiązłości, bo te prowadzą 
tie do znaczenia, ale do nierządu i barbarzyństwa.

»Romantyczność odrzuca doświadczenie, burzy imagi- 
lację przeciwko rozumowi i zapala wojnę domową między 
władzami człowieka. Nie słuchajmy tych poduszczeń spisko
wych, bo najpiękniejsze twory ludzkiego umysłu są to dzieci 
ookoju, zgody i harmonji między wszystkiemi silami duszy*.

Jak widzimy z powyższego streszczenia głów
nym, można powiedzieć jedynym zasadniczym mo
mentem oskarżenia i zatargu był konflikt między ro
zumem a tą tajemniczą siłą twórczą, wysuwaną na 
czoło przez romantyków, którą nazywano silą ima- 
ginacji, siłą widzenia bez granic, natchnieniem, ge
niuszem. W wierszu p. t. »Romantyczność« młody 
Mickiewicz odpowiedział Śniadeckiemu wprost: »Czu
cie i wiara silniej mówią do mnie, niż mędrca szkiełko 
i oko«, mając na myśli z jednej strony siłę imagi- 
nacji, płynącą z czuć zmysłowych i wiarę w' prawdę 
z natchnienia, a z drugiej naukę doświadczenia Śnia
deckiego.

Walka tedy toczyła się o to, jaka władza psy
chiczna ma sprawować rządy w duszy twórczej. Ro



zum był detronizowany, a jego miejsce objąć miała 
wedle planu spiskowego romantyków, jakaś ślepa 
siła duchowa, w której zwolennicy klasycyzmu 
widzieli zapowiedź bezprawia (anarchji) i rozwią
złości.

Musimy wziąć przed siebie mapkę duszy ludz
kiej według ówczesnej psychologji, ściślej mówiąc, 
konstytucję tego państwa, noszącego według Śniadec
kiego wszystkie cechy monarchji ograniczonej. Abso
lutyzm oświecony klasyków bronił się od zamachu 
ze strony absolutyzmu nieoświeconego demagogji ro
mantycznej.

Główny zarys »konstytucji ludzkiej« według 
Jana Śniadeckiego opiera się na trzech własnościach 
duszy: 1) czuciu, 2) myśleniu i 3) chceniu.

Otóż zgóry trzeba powiedzieć, że głównym te
renem strategicznym walk między klasycyzmem i ro
mantyzmem była dziedzina pierwsza czuć, terenem 
zresztą nie nowym, wydeptanym przez filozofję od 
Platona, najtrudniejszym w nauce do pokonania, do 
dziś dnia w psychologji nie uregulowanym. Jest to 
dziedzina graniczna między światem zewnętrznym 
a światem wyobrażeń człowieka o tym świecie, po
jęć i ideji.

Dziedzina czuć zmysłowych, zdawałoby się, naj
prostsza, najbliższa człowiekowi, sięgająca w jego 
życie zwierzęce, obecnie będąca przedmiotem badań 
psycho-fizjologicznych, była od wieków celem wę
drówek umysłowych. Nauki doświadczalne dobrały 
się do niej pod koniec XVIII wieku, ale zdobywał ją 



przedtem umysł w drodze mitologji, potem filozofji 
spekulatywnej. Był to klucz do poznania człowieka, 
celu ostatecznego wysiłków umysłowych, dochodzą
cych do tajemnicy człowieka od kresów najdalszych 
wyobraźni drogą okólną, jakby za pomocą wyczuwa
nia we wszechświecie duszy swojej, zbierania jej 
i ściągania w ognisko wiedzy psychologicznej.

W wojnie polskiej między nauką a poezją, na 
początku XIX stulecia, powtórzyły się w specjalnej 
odmianie walki realistów z idealistami, znane nam 
z dziejów od czasów Platona. O cóż w tych sporach 
filozoficznych chodziło? O to: czy zmysły są kolebką 
rozumu ludzkiego, czy też wyobrażenia ogólne, poję
cia (idee), na których rozum się opiera, są człowie
kowi wrodzone.

Śniadecki był filozofem i psychologiem nowo
żytnym, zawdzięczającym swoją wiedzę o człowieku 
naukom ścisłym, był uczniem Lokka i Bacona. We
dług pojęć realistów ówczesnych, wszystkie wyobra
żenia biorą początek od zmysłów. Wypracowali oni 
dokładny schemat dróg i sposobów, któremi umysł 
od wrażeń zmysłowych (czuć) przez pojmowanie (per
cepcję) dochodzi do pojęć (notiones) bez żadnej po
mocy pojęć wrodzonych. Platon, a potem Descartes, 
Leibnitz, Kant i cała szkoła współczesnej Śniadec
kiemu filozofji niemieckiej utrzymywali, że zmysły 
nie mogą doprowadzić do wyobrażeń ogólnych i że 
te są wrodzone. Z tych dwu stanowisk zasadniczych 
oczywiście zupełnie inaczej przedstawia się rola ro
zumu, jako siły czynnej w człowieku, która nad
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wszystkiemi dziedzinami duszy panuje, materjały 
psychiczne przetrawia i z nich tworzy świat umy 
słowy. Według przypuszczenia Śniadeckiego wszyst
kie inne władze umysłowe są tylko pierwiastkami 
rozumu, albo odnogami.

Na tem to polu czuć, o to przedmurze psycho
logii staczały się walne bitwy filozoficzne między 
wyznawcami wiedzy o rzeczach, opartej na doświad
czeniu, a wyznawcami filozofji transcendentalnej. 
Rola rozumu po obu stronach była wielka. Jeśli we
dług pierwszych, mówiąc obrazowo, rozum był mo
narchą konstytucyjnym, ograniczonym delegacjami 
zmysłów i kontrolą doświadczenia, u tamtych pano
wanie spekulacji rozumowej było nieograniczone, 
sama w sobie była źródłem poznania. Ciężar walki 
między temi dwoma systemami widzenia spadał na 
krainę, zwaną sensibili ta s.

Mianowicie tutaj zrodziła się kwest ja, czy może 
człowiek zasypać przepaść, dzielącą duszę od ciała? 
Co wart jest pomost zmysłów, po którym umysł dąży 
do poznania zjawisk zewnętrznych?

Przytoczę tutaj kartkę z rozprawy Śniadeckiego 
o filozofji i), rozprawy, która w dziejach naszych 
walk filozoficznych stanowi jedną z najznakomit
szych i chlubnych dla myśli polskiej potyczek. Oto 
jedno ze złożeń szermierskich między Śniadeckim 
a Kantem.

*) Pisma rozmaite t. IV (Wilno 1822), str. 45.



»Cztery są główne występki i wady w nauce Kanta. Na
przód przesadzona nieufność w świadectwie zmysłów, w tem 
pierwszem źródle naszych wiadomości. Szukanie pierwiastko
wej przyczyny tego fenomenu prowadzi koniecznie do scepty
cyzmu^.

»Powtóre wystawienie sobie duszy myślącej bez zmy
słów, t. j. w stanie człowieka urojonym i niepodobnym, bo 
wiemy, że człowiek pozbawiony od urodzenia jakiegokolwiek 
zmysłu, nie może mieć żadnego wyobrażenia o rzeczy do tego 
zmysłu należącej, ani o żadnej myśli przez refleksje z tego 
wyobrażenia wyciagnionej... Uwaga duszy oderwanej od zmy
słów prowadzi do idealizmu, zawiera główną wadę logiczną, 
żeby ze stanu urojonego i niepodobnego wnioskować o stanie 
naturalnym i obecnym. Tu Kant jest podobny do człowieka, 
który po dobrym obiedzie rozmyśla o utrzymaniu życia or
ganicznego bez żadnych pokarmów« *)■

Śniadecki nazywa rojenia metafizyczne roman
sami, a metafizyków niemieckich, wprowadzających 
do każdej nauki swój język »ciemny, dziki, bez my
śli i znaczenia« za stowarzyszenie »chromych, któ
rzy namawiają cały świat, aby chodził na szczu
dłach« (str. 50). Uważając naukę Kanta za najszko
dliwszą zarazę na umysł ludzki, wziął sobie »za po
winność bronić młódź polską od tej zarazy. Bo je
żeli ta nauka w Niemczech pokazała się być szko
dliwą, u nas zadałaby była śmiertelny cios 
prawdziwemu oświeceniu«.

Rodzi się pytanie, czy Śniadecki, prowadząc tak 
zaciętą i, powiedzmy, słuszną wojnę z filozofją nie
miecką, dobrze uczynił, wypowiadając jednocześnie

b Pisma rozmaite t, IV (Wilno 1822), str. 45.
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wojnę poezji. Powiedział był przecież kiedyś, że co 
wolno poezji, tego nie wolno filozofji, a potem pro
wadzi walkę na dwu frontach.

Czy istotnie poezja romantyczna była zasadni
czą sojuszniczką filozofji »romantycznej« niemieckiej?

W walce z filozof ją Śniadecki ujmował się o pra
wo zmysłów w twórczości umysłowej, stał na grun
cie »konstytucji ludzkiej«. W walce z poezją roman
tyczną chodziło o co innego. Chyba o to, że poeci 
nie chcieli uznawać nic ponad tę konstytucję, że do
magali się zupełnej udzielności państwowej dla zmy
słów, zapewnienia niepodległości genjuszową który 
autonomicznie w dziedzinie sztuki ma moc prawo
dawczą.

Śniadecki był za autokratyzmem rozumu i cen
tralizacją. I on przyznawał prawa genjuszowi. Był 
zbyt rozumnym psychologiem, by nie czuć pewnej 
odrębności w naturze sztuki. 1 tu mogło było dojść 
do porozumienia. Śniadecki wyrobił w sobie podej
rzliwość i surowość. Widział naukę i dzieło oświece
nia w Polsce zewsząd osaczone. Bał się nietylko za
machów wewnętrznych, jak te, które robiła filozofja, 
ale i zepsucia obyczajów, czem groziła romantycz- 
nośó poetów. •

Wcielała się w Śniadeckim obronność uniwer
sytetu wileńskiego, pod który podkopywały się dzia
łania polityki rządu rosyjskiego, czyhającego na po
zory rewolucyjności w umysłach młodzieży i profe
sorów. Podkopywali się jezuici z »Miesięcznika Po
tockiego« pod system edukacyjny, nie mogąc daro-



waó emulacji uczynionej szkołom zakonnym, rodził 
się pod murami uniwersytetu niezdrowy mistycyzm 
z magnetyzmem, nadomiar poeci... Atmosfera zaś po
lityczna napozór spokojna, była coraz duszniejsza, 
patrjotyzm rósł w miarę postępów czynionych przez 
oświatę, rozprężały się ramiona młodości, rwącej się 
nad poziomy, do mierzenia sił na zamiary bez wzglę
du na miarę rozsądku.

Uniwersytet stał w postawie obronnej, czując, 
że »porządna nauka«, że dzieło oświecenia może być 
z lada podmuchu, czy od zewnątrz, czy od wewnątrz 
zagrożone. Budowanie bez osłony własnej, państwo
wości wymaga wielkiej czujności i łatwo wyprowa
dza nerwy z równowagi.

Śniadecki mówił: czucie i rozum.
Mickiewicz mówił: czucie i wiara.
Był więc punkt styczny, bo cóż znaczy poeta, 

sztuka wogóle bez czucia zmysłowego. To jest wła
śnie dziedzina sztuki, jej żywioł. Estetyka jest nauką 
o prawach tworzenia ze zmysłów dla zmysłów przy 
pomocy takich środków umysłu i techniki, na jakie 
stać daną kulturę i cywilizację.

III.

Życie duszy ma swoją historję kosmiczną, przed- 
filozoficzną, która pomnikami swoimi daje wiele do 
myślenia o tajnikach psychiki. Do takich slupów, 
koło których szły drogi instynktowego rozwoju pojęć 



o właściwościach duszy, należą religijne ideały: pię
kna, prawdy i dobra. Markują one trzy zasadnicze 
funkcje twórcze, odbywające się w duszy na pra
wach pewnej udzielności. Są to trzy postacie twór
czości duchowej, posługującej się zawsze wszystkiemi 
władzami duszy, ale w rożnem ustosunkowaniu. 
W trzech dziedzinach wyżej zaznaczonych: czucia, 
myślenia i chcenia, poza normalnym trybem biolo
gicznym, w którym chcenie życia idzie na przedzie, 
i wszystkie władze organizuje syntetycznie — na te
renie każdej z tych dziedzin "występować może sa
modzielna czynność duchowo-twórcza, mająca odrę
bne cele, odmienne konstytucje metod, swoją własną 
hierarchję władz.

Sfera czucia staje się wtedy dziedziną praw 
estetycznych, sfera myślenia — dziedziną czysto 
intelektualną, trzecia zaś chcenia — dziedziną 
praw moralnych. Trzy sfery: piękna, prawdy i do
bra. W pierwszej funkcji przewodzi duchowi poczu
cie piękna, w drugiej prawdy, w trzeciej dobra. Nie 
znaczy to, by w którejkolwiek z tych dziedzin mo
gło się obejść bez współdziałania wszystkich władz 
duchowych; zasadą bowiem życia duchowego jest 
integralność wątków. Brak jednego z nich wywołuje 
nienormalność, w którą wkracza psychjatrja.

Śniadecki trafniej niż psychologowie naszych 
czasów rozgraniczał owe tereny duszy ludzkiej. Po
dział dzisiaj tak popularny władz duchowych na: 
uczucia, rozum i wolę nie da się utrzymać, tem 
mniej wliczenie potrzeby estetycznej zupełnie pier- 



wiastkowej do pierwszej dziedziny, jako jedno z uczuć. 
Czemuż tam nie zaliczyć »uczucia prawdy« i »uczu
cia czynu«? Bo przecież jeśli o podpałkę afektową 
chodzi, ludzie szaleć mogą uczuciowo w dążeniu do 
prawdy i do dobra, tak dobrze, jak w dążeniu do 
piękna. Śniadecki jest najpostępowszym z dotychcza
sowych psychologów polskich, gdy wszystkie »żądze« 
i skłonności« zalicza do dziedziny trzeciej, jako ma
terial wolowy.

Podział na te trzy dziedziny odpowiada podzia
łowi fizjologicznemu nerwów na grupy: czucia, cen
trów i ruchu. Percepcje otrzymywane z wrażeń ner
wowych nie idą bez śladu na odruchy, lecz zalegają 
w pamięci lub przechodzą drogami abstrahowania na 
warsztat pojęć oderwanych. Same w sobie jednak 
mają one pewną udzielność twórczą dla samego czaru 
duchowego, jaki przedstawia wolna gra uwrażliwio
nych w kulturze zmysłów pod świeżem dotknięciem 
świata zewmętrznego. Czar ten, jak się zdaje, polega 
na żywem, bezpośredniem kojarzeniu nowego uczu
cia z zalegającemi w pamięci nerwowej wrażeniami 
dawnemi, indywidualnie zatartemi, odzywaj ącemi się, 
jak instynkt zwierzęcy, nieraz dziedzicznie.

Dziedzina wzruszeń estetycznych, leżąca u wej
ścia do wnętrza czysto umysłowych i wolowych 
przeróbek materjału czuciowego, jest sferą, na którą 
wkracza świadomość i wola twTórcza tylko dla celów 
utrwalenia doznawanej rozkoszy piękna. Głębokie 
są spostrzeżenia psychologa francuskiego Queyrat, 
że wszystkie gry i zabawy u zwierząt i dzieci są 



ćwiczeniami instynktów twórczych, przygotowującemi 
młode dusze do zadań życiowych. U dzieci istnieje 
kategorja tych ćwiczeń, specjalnie mająca na wzglę
dzie przyszłe potrzeby estetyczne. Na równi z ćwi
czeniami nerwów ruchu i zdolności myślenia oder
wanego istnieją przez instynkt wskazane ćwiczenia 
estetyczne zmysłów i wyobraźni. Zmysł piękna, w tej 
dziedzinie czuć przez kulturę kształcony, potrzebny 
jest dwu innym funkcjom duszy, jako ich wątek za
sadniczy, stanowiący o możności działania duszy 
w kierunku jakiegokolwiek ideału. Zdolność idealiza- 
cji uczuciowej wszystkich czynności zwierzęcych du
cha człowiek zawdzięcza temu źródłu wyobraźni, tak 
jak zdolność idealizacji rozumowej zawdzięcza da
rowi abstrakcyjnego tworzenia pojęć z materjału 
czuć.

Stwarzanie obrazów zmysłowych jest specjalno 
ścią duszy w dziedzinie czuć; stwarzanie mowy jako 
symboliki pojęć — myślenia\ stwarzanie czynów — 
specjalnością dziedziny chcenia, czyli woli. W każ
dej z tych dziedzin panuje naczelna władza autono
micznie przy integralnem współdziałaniu wszystkich 
innych dziedzin. Wytwory każdej z nich są surowe- 
mi produktami: zaczynami kultury i cywilizacji. 
W interesie cywilizacji leży, aby każda z tych dzie
dzin rozwijała czynność jaknajbujniejszą, a zadaniem 
jej jest stwarzać takie warunki uprawy władz psy
chicznych (w oświeceniu i wychowaniu), takie wa 
runki kultury, aby te poszczególne siły twórcze, wza
jemnie się penetrując, działając w harmonji, nie wy 



rodniały*  w swej naturze i przeznaczeniu. A więc za
daniem kultury jest: 1) aby wyobraźni estetycznej 
i jej tworom w dziełach sztuki nie narzucać zadań, 
właściwych jedynie władzom myślenia abstrakcyj
nego łub zadań praktycznych czynu; tak samo z dzie
dziny drugiej nie pozwolić robić warsztatu jedynie 
obrazów zmysłów lub czynów praktycznych, a wresz
cie dziedzinie trzeciej (postępowania) nie dawać za 
kierowniczki ani wyobraźni poetyckiej, ani spekula
cji intelektualnej; 2) dbać o to, żeby żadna z tych 
trzech dziedzin twórczości nie wypadała z integral
ności psychicznej, t. j. by twórczość artystyczna opie
rała się na najlepszej kulturze umysłowej i moral
nej, by następnie naukom nie obce były potrzeby 
estetyczne i moralne, wreszcie by postępowanie i wo- 
góle kultura czynu osobistego, czy społecznego stała 
na wysokości tamtych dziedzin i czerpała wskaza
nia zarówno ze źródeł ideologji, które daje kultura 
artystyczna, jak i ze źródeł najwyższej wiedzy.

Wtedy, przy tak wolnem, a zgodnem z naturą 
rzeczy traktowaniu kultury wszystkich dziedzin 
twórczości, zapewnić można zdrowie cywilizacji da
nego środowiska narodowego i bujny jej rozwój. We
dług tej konstytucji prowadzona być musi gospo'- 
darka na polu kultury, tak widzieć powinna zada
nia kulturalne wobec siebie jednostka, tak też insty
tucje społeczne wobec mas. Z tym wszakże dodat
kiem, praktycznie rozumianym w szkołach Komisji 
Edukacyjnej, że jednak głównem zadaniem kultury 
jest baczenie na dziedzinę trzecią owych żądz, skłon



ności, dążeń, jednem słowem woli i czynu. Bo ży
ciowo rzecz biorąc, tutaj czynności duchowe są syn
tetyczne, tutaj spełnia się całe przeznaczenie kul
tury. Tutaj do życia wymierzona jest celowość wszel
kiej twórczości ludzkiej; ta celowość, tworząca ży
cie społeczne, jest probierzem społeczeństwa. W tej 
dziedzinie psychika dobrze postawiona, t. j. pod rzą
dem tęgiej woli, a na pełni wszystkich innych władz 
duszy oparta, gwarantuje rozwój twórczości zarówno 
pod wezwaniem piękna, jak i prawdy. Dobra kul
tura woli, nie gubiącej związku z instynktami sa
mozachowawczymi, zapewnia prawidłowe funkcjono
wanie tamtych dwu skrzydeł, bez szczególniejszego 
dozoru policyjnego sztuk i umiejętności.

Nam dzisiaj tak przedstawia się sprawa ze sta
nowiska psychologji i zadań wychowawczych. A trze
ba było to stanowisko sobie uprzytomnić, aby móc 
jako tako rozsądzić, kto bliżej był prawdy w owym 
stuletnim zatargu.

Jakże Śniadecki rozumiał proces tworzenia ar
tystycznego? W swojej »Filozofji umysłu ludzkiego« 
poświęcił osobny rozdział psychologji sztuki.

Według niego rozum jest architektem całej bu
dowy umysłu ludzkiego.

»Rozum tworzy i buduje tylko ze stosunków — z my
śli ogólnych i powszechnych; usługuje mu pamięć wyższego 



rzędu przez język i systema znaków; a w tej budowie wszyst
kie pojęcia przerabiają się na stworzenia całkiem umysłowe.

»Ale dusza, człowńeka jak z wrażeń zmysłowych wyra
bia pojęcia całkiem umysłowe, tak znowu zdolna jest najo
gólniejsze wyrobki (wytwory) umysłowe stroić i odziewać w po
stać całkiem zmysłową«...

»Jest więc w umyśle ludzkim władza kojarzenia i wią
zania pojęć zmysłowych, składania i tworzenia z ich wyboru 
obrazów i malowideł, przerabiania i ubierania wyrobków na
wet abstrakcji i rozumu w postać cielesną. I tę siłę nazy
wamy imaginacją, albo obrazowaniem, bo to jest malarstwo 
umysłowe. I jak przez rozum przenosimy się od zmysłowości 
do świata umysłowego, jako stolicy prawdy, tak przez ima- 
ginację od świata umysłowego wracamy do zmysłowości, jako 
siedliska bajki, rozmaitości i złudzenia«. '

Śniadecki starannie rozróżnia zjawisko imagina- 
cji t. j. daru wyobraźni umysłowej, tworzącej obrazy 
z wrażeń zmysłowych, od fantasji, czyli rojenia, 
które powstaje wskutek przeważnego działania pa
mięci zwierzęcej na umysł. Zjawisko to występuje 
w stanach nienormalnych organizmu i we śnie. W umy
słach barbarzyńskich obrazowanie wiąże się z roje
niem, i tu rodzą się niebezpieczeństwa dla dziel sztuki 
i tworów wyobraźni religijnej.

W tern subtelnem rozróżnieniu naukowem, opar
łem na klasyfikacji pamięci tkwi znaczna część za
gadnienia estetycznego, o które toczył się zatarg.

»Fantazja jest skutkiem samej pamięci zwierzęcej, wspólna 
ludziom i bydlętom, wypadkiem konstytucji fizycznej mózgu 
i nerwów; imaginacja jest siłą, używającą wszystkich zapa
sów i skarbów pamięci tak zwierzęcej, jak i wyższego rzędu, 
jest siłą twórczą, samemu człowiekowi właściwą, jest darem, 



który przyrodzenie pewnym tylko umysłom udziela w różnym 
wymiarze i stopniu«.

»Zamiarem imaginacji nie jest przekonywać, ale bawić, 
stroić, zadziwiać, zachwycać i przywiązywać uwagę. I zdaje 
się autorowi (tak zaznacza swoją hipotezę Śniadecki), że ge- 
njusz jest to siła wynalazkowa imaginacji i rozumu«.

Widzimy, że różnica między Śniadeckim a Mi
ckiewiczem jest wcale niewielka. Chodziłoby tylko 
o ten rozum, przystawiony przez Śniadeckiego do 
wyobraźni twórczej dla kontroli. Śniadecki stoi rów
nież w psychologji na tem stanowisku, co Mickie
wicz, że dziedzina sztuki należy do genjuszu.

Różnica ściąga się do kwestji obyczaju i do
brego smaku.

»Imaginacja — pisze Śniadecki — połączona ze sma
kiem i rozsądkiem jest matką porządnej poezji i wymowy. 
Wsparta wyrobkami wyższych sil duszy, wzbogacona rozmai- 
temi prawdami i wynalazkami nauk, podnosi poezję i wy
mowę do stopnia panującej oświaty i do potężniejszego dzia
łania na wszystkie władze umysłu... Wielkim to jest punktem 
mądrości ludzkiej utrzymać imaginację w granicach przy
zwoitości«.

Pozornie różnice na gruncie psychologji sztuki 
między Śniadeckim a romantykami były niewielkie. 
Romantycy zostawali w szkole klasyków. Środki two
rzenia i zasady mieli od nich. Zwłaszcza wycho- 
wańcy uniwersytetu wileńskiego nie mogli mieć zni
kąd lepszych wiadomości psychologicznych, jak od 
Śniadeckiego.

Nie chodziło przecież o nomenklaturę: czy silę 



twórczą nazwać »imaginacją«, czy »natchnieniem,«. 
Obie strony, jak się pokazuje, przyznawały*  udziel- 
ność panowaniu genjuszu w dziedzinie sztuki. Spór 
mógł dotyczeć tylko stopnia tej udzielności. Cóżby 
właściwie Mickiewicz miał do zarzucenia definicji 
Śniadeckiego: »genjusz jest to siła wynalazkowa ima- 
ginacji i rozumu«? Albo przeciwko poglądowi, że 
wyobraźnia poetycka (imaginacja) jest darem pew
nych tylko umysłów od przyrodzenia?

Nie zasadniczemi też punktami sporu były kwe- 
stje: 1) prostactwa, zarzucanego romantykom z po
wodu pogwałcenia proporcji Horacego między ima- 
ginacją a fantazją (pierwiastek cudowności),' 2) kwe- 
stja utylitaryzmu, przez sztukę nigdy na serjo nie 
brana, którą tak podkreślał Śniadecki, podporządko
wujący sztukę dziełu oświecenia (poezja, teatr mają 
na celu rozrywkę lub naukę), 3) kwestja jedności 
czasu i miejsca w dramacie i t. d.

Wszystkie te więzy policyjnych przepisów ar
tystycznych i etykiety dworskiej, należnej, jakoby, 
rozumowi i smakowi (będącemu według Śniadeckiego 
instynktem rozsądku), prędzej czy później zerwałby 
rozwój ewolucyjny sztuki (i samego rozumu, oraz 
smaku).

Tem mniej przyczyną zatargu mogły stać się 
wprowadzone przez romantyków żywioły: umiłowa
nie przyrody, ludowość lub historyczność. Była prze
cież poza formą jakaś treść w utworach pseudokla- 
sycznych: opiewano także naturę (coprawda w ogro
dach strzyżonych), był i lud (coprawda pasterze per



fumowani, ale był też i Karpiński) była historyczność 
(Jagiellonida — Tomaszewskiego).

Wszystko to w sztuce było na dobrej drodze 
rozwoju, o ile rodziły się talenty. Karpiński, Węgier
ski, Trembecki, Drużbacka, Woronicz bez przewro
tów, jeśli chodzi o formę samą, przechodzili w wiek 
XIX, rodząc ewolucyjnie Mickiewicza, znakomitego ! 
klasyka w formie (Grażyna), nieskończenie lepszego = 
znawcę sztuki klasycznej, niż Tomaszewski.

Nie o formę artystyczną chodziło w tym za
targu, jeno o treść, o przejawiającego się w sztuce 
całowieka, o stosunek jego do środowiska. Gdy zbliża 
się nowy człowiek i zakłóca spokojną toń cywiliza
cji jakiemś zasadniczo nowem dążeniem, to wtedy 
coś pęka i załamuje się w stałych systemach myślę- • 
nia o stosunku człowieka do świata. Zwykle nim 
dojdzie do zmiany w układzie stosunków społecznych, 
zmiany, wyrażającej się w nowem ustosunkowaniu 
sil czynnych (w drodze ewolucji czy rewolucji), czyni 
się niepokój, jakowaś walka na górach życia oświe
conego — w filozofji. Dlaczegóż w Polsce wywią
zała się walka na polu poezji? Bo pola filozoficznego 
było mało. Człowiek, szukający dróg, którędy wypro- 
wadzióby mógł jaźń swoją w całej pełni do działa
nia, miał przed sobą otworem jako tako przeczysz
czone i znane sobie drogi »poezji i wymowy«.

Tędy tylko mógł kusić się iść przebojem po
przez zakazy nauki. Literatury filozoficznej schola
styka nie zostawiła, racjonaliści wieku oświecenia 



nie wytworzyli takiej, któraby mogła zadowolić umy
sły, poruszone przeczuciem nowych zadań ducha.

Przewrotów w dziedzinie pojmowania piękna 
i filozofji — zdaniem naszem — nie można zrozu
mieć, gdy się przyczyny szuka na miejscu, w każdej 
z tych dziedzin zosobna. Przyczyny szukać trzeba 
tam, gdzie duch styka się ze światem w działaniu, 
a więc w dziedzinie trzeciej (według wyżej podanej 
mapki) — w dziedzinie uczuć, pragnień, dążeń — 
w świecie woli eycia. Rzeczywistość tam wyczuwa
na, brana na próbę sił, zmagająca się z człowiekiem, 
stawiająca mu opór, lub mu ustępująca, potrzeby tam 
wyczuwane, przez transmisję rozumu udzielają się 
wszystkim innym dziedzinom psychiki i powodują 
wzmożoną ich pracę, bunty, oraz to, co nazywamy 
przewrotami.

Życiu psychicznemu w jednostce cywilizowa
nej — nie trzeba na chwilę tego zapominać, że daje 
treść przemożną życie społeczne, odkąd podstawą cy
wilizacji i kultury stała się mowa. Do tego życia 
człowiek się sposobi w swoim rozwoju wewnętrznym, 
do wymagań tego życia przystosowuje się cały apa
rat psychiczny. Pod naciskiem wymagań tego życia, 
w którem człowiek pogrążony jest swoją wolą, bu
dzą się najgłębsze instynkty zachowawcze i moralne, 
i one domagają się wyswobodzenia władz psychicz
nych do całej pełni działania.

Dusza ludzka nie zaczyna się i nie kończy na 
życiu umysłowem, jak pojmował Śniadecki. Cały 
człowiek, budzący się w tych czasach do życia du- 



chowego, nie mógł przejść przez tę szparę w plocie, 
którą mu tresura filozoficzna jako drogę wskazy
wała. Śniadecki nie kusił się o wypełnienie treścią 
wytkniętych przez siebie granic psychologji; opraco
wał tylko »Filozofję umysłu ludzkiego« i wierzył, że 
tu zmieści się cały człowiek oświecony.

Mapka jego psychologiczna, z której wyżej ko
rzystaliśmy (czucie, myślenie i chcenie), zakreśla gra
nice całości, ale w tych granicach zadowolił się bar
dzo umiejętnem i przynoszącem mu zaszczyt okre
śleniem roli rozumu, wzmiankując tylko o takich 
dziedzinach, jak »żądze, chuci i skłonności«. Dzisiej
sza psychologja inaczej widzi zagadnienie umysłu. 
Na głębokim oceanie duszy rozum panuje jak latar
nia elektryczna, ale czyż zdolny jest opanować cały 
żywioł, którego główny nurt w swoim stanie przed- 
świadomości, poruszany instynktami i namiętnościami, 
burzy nieraz tamy, które rozum przewidział?

Śniadecki usunął z terenu człowieka myślącego 
wszystkie zagadki, które mu podsuwają takie »feno
mena«, jak tęsknota, miłość, wiara, wszystkie czyn
niki ducha irracjonalne i prometejskie. Oczywiście 
trudne było porozumienie z miodem pokoleniem, które 
szkoła jego kształciła w poezji, wystrzygując staran
nie drogi imaginacji.

Rozdrażniał poetów swoją klasyfikacją w psy
chologji piękna. To, co się podoba jednym — po
wiada — nie podoba się innym. Ale »prawdziwa 
piękność powinna mieć swoje znamiona stałe, pewne 
i powszechne, powinna się podobać icszędzie i zawsze, 



a zatem powinna się fundować na rozumie, jako wy
nalazcy prawideł stałych i rozumnych« T).

Są jednak tajemnice piękna. Czasami »rozum 
nie może zdać sprawy z tego, co nam się podoba. 
Atoli są to jakieś skryte natchnienia talen
tu, (Śniadecki zaraz dodaje:) nie dlatego do wytłu
maczenia trudne, żeby w nie rozum wcale nie wpły
wał, ale dlatego, że nie masz jeszcze odkrytych i na- 
jaw wyprowadzonych powszechnych prawideł pię
kności... Że atoli działanie rozumu oczywiste lub 
skryte wchodzić musi we wszystkich bez wyjątku 
robotach smaku, przekonywamy się« (406) (tu nastę
puje szereg dowodów pośrednich).

Wniosek Śniadeckiego musiał być ten: »Błądzą 
ci, którzy rozumieją, że smak jest natchnieniem 
i wypadkiem samego czucia« (408).

Z tych przytoczeń widzimy, że Śniadecki przy
znawał rozumowi w drodze ustępstwa »skryte« dzia
łanie, które jest niczem innem, jak dzisiejszą intui
cją, i talentowi (genjuszowi) »jakieś skryte natchnie
nia«, ale ze stanowiska zasadniczego nie ustępował. 
Poczucie prawdy pociągało go do ustępstw, ale nie 
mógł pozwolić na zachwianie zasady suwerenności 
rozumu. Imaginacja i smak mają udzielność, ale wy
mierzoną od suwerennego rozumu.

Mickiewicz, jak już przytoczyliśmy, gdy sam 
był na katedrze, jako profesor literatur słowiańskich, 
świadczy, że spór między klasykami a nim toczył

*) Filoz. umysłu (rozum), Pisma rozm.: IV, 404.
Mickiewicz i Słowacki, 3



się właśnie o prawa, przynależne natchnieniu. Ustęp
stwo więc Śniadeckiego nie było wystarczające.

IV.

Jak powiedzieliśmy wyżej, do walki z klasy
cyzmem, jako wyobrazicielem ancien regime n, sta
wał nie artysta, jako taki, który z regułami ów
czesnej estetyki byłby sobie zawsze poradził przy 
pomocy talentu — ale człowiek, który w Polsce 
tylko na polu poezji mógł wypowiedzieć i przyjąć 
kampanję.

Człowiekowi temu było duszno w więzach ra
cjonalizmu i wkroczył na pole irracjonalizmu. Dla
tego tak trudno było ówczesnym romantykom okre
ślić swój program, że nie była to droga z wyboru, 
jeno z reakcji, z musu psychicznego. Nie tyle w fi
lozof ji, ile w psycholog j i szukać trzeba przyczyn 
tej reakcji. Romantyzm obrał swoją pozycję drogą 
negacji, nie pozytywnego wyboru. Uczynił odruch 
pod hasłem: »aby nie kajdany rozumu!« Nie z wy
boru pozytywnego jakiejś gotowej nowej szkoły my
ślenia.

W tern świetle trzeba wyrozumiewać sytuację 
umysłowo-filozoficzną romantyków i odpowiednie zna
czenie przydawać ich hasłu naczelnemu: wiara! 
Było to zawołanie raczej, nie definicja ścisła. Było 
to hasło orjentacji na irracjonalizm — na tę resztę 
duszy, która się nie mieściła w psychologji Śniadeckiego.



Zdajmy sobie sprawę, że romantycy nie przeciwsta
wiali rozumowi wiary teologicznej, wiadomo bowiem, 
że ruch ten daleki był od świeckiego konfesjona- 
lizmu. Młodzież ówczesna ogarnięta była gruntownie 
liberalizmem wieku oświecenia i osobiście reagowała 
na wpływy szkól zakonnych, zarzucano im nawet 
ateizm. Reakcja przeciw racjonalizmowi kierowała 
się raczej na bezdroża mistycyzmu, któremu nie zdo
łały stawić oporu nawet wśród przyrodników wpo
jone przez szkołę metody nauk doświadczalnych za
sady filozoficzne Bacona. Dość uprzytomnić sobie, jak 
wybujały koło uniwersytetu wileńskiego praktyki ma
gnetyzmu zwierzęcego (mesmeryzmu) i teorje »pro
mieniste«.

Zawołanie »wiara« przysparzało człowieka we 
wszystkich dziedzinach: w sztuce, w filozofji, a zwła
szcza w owej trzeciej, o której wyżej była mowa — 
życia społecznego, jako wiara w siły indywidualne 
jednostki i narodu, odpowiadająca poprostu faktowi 
wzmożonego poczucia ustrojowego. Romantycy — to 
trzeba podkreślić — proklamowali wiarę nie w ta
kich lub innych jej artykułach dogmatycznych, ale 
jako bezimienną, bez określonej treści siłę psychiczną 
intuicyjnego porywania całej duszy w kierunku no
wych, świtających ideałów. Dusza wysychała w be- 
tonowem łożysku rozumu z tęsknoty do swej wiel
kiej ojczyzny żywiołów przedświadomych. Zrywała 
ściany rozumu nie dlatego, by zapoznawała dobro
dziejstwa w jego kulturze zyskane, lecz że do życia 
pełnego były one już niewystarczające:



Rozumie ludzki!...
Wzdymasz się, płaszczysz, czernisz się i błyskasz, 
Otchłanie ryjesz i w górę się ciskasz,
I spadasz z gradem — tyś zawsze na ziemi!

A promień wiary, którą niebo wznieca,
Topi twe krople, zapala twe gromy
I twe pogodne zwierciadła oświeca:
Ach, ty bez wiary byłbyś niewidomy.

Tak miody Mickiewicz (w wierszu »Rozum 
i wiara«) przemawia pod adresem Śniadeckiego, party 
jakimś nastrojem, że świat się rozszerza, że człowie
kowi potrzebny lot »nad poziomy« ziemi i nowy 
zmysł, którego nie zastąpi »mędrca szkiełko i oko«. 
Bez wiary mędrzec jest niewidomy.

Czy poczucie to było chimerą, dyktowaną przez 
»fantazję«, czy też tylko rzeczą zakazaną? Śnia
decki miał umysł bardzo głęboki; on o tych świa
tach, poza kresem poznawalności i osiągalności leżą
cych wiedział, ale ze stanowiska filozoficznego zaka
zywał tam sięgać. Uważał za grzech pierworodny 
umysłu sięgać do drzewa tych wiadomości.

W swojej »Filozofji umysłu ludzkiego« pojęcia 
wiary nie roztrząsał. Wzmiankował jedynie o niej, 
sam bowiem uznawał pewne rodzaje wiary. Nie mo
żna przecież jej przemilczeć, gdzieś przecie musi być, 
choćby jako wiara... w rozum.

Są w naukach i w filozofji pewne dogmaty, 
będące artykułami »wiary umysłowej«. Dogmaty te 
są zasadniczą częścią systemu, opartego na założę- 



niu, że umysł ograniczony jest w wiedzy ramami 
doświadczenia.

A więc np. kwestja ciała i duszy. Śniadecki 
stał jako psycholog na gruncie fizjologji. »Nerwy są 
organem czucia i myślenia«; myślenie jest procesem 
organicznym i t. d. Ale jak wytłumaczyć naturę czu
cia i myślenia? Konstytucja natury ludzkiej nie po
zwala tego wyjaśnić, teorje na ten temat są »zawro
tem głowy i nie godzi się ich nazywać filozof ją, bo 
filozofja nie tłumaczy tego, co jest wyźszem nad po
jęcie człowieka« (187). Wogóle na pytanie, co to jest 
materja, co jest dusza, nigdy nie możemy odpowie
dzieć. Śniadecki tedy stawia jako założenie: »pierw
sze i najodleglejsze przyczyny rzeczy są dla nas do 
docieczenia niepodobne«. »Za temi ostatecznemi pun
ktami ustają wszystkie porównania i stosunki, a za
tem drogi i sposoby wywierania naszych sil (ro
zumu). Jest to odmęt i przepaść, gdzie człowiek w za
mieszaniu durzeje i ślepnie, wpada w marzenia, 
w błędy i dziecinności«. Umieć zatrzymać się na fe
nomenach jako fakcie, w który umysł nie wnika, 
jest sprawą »wiary umysłowej«. Śniadecki zna też 
»wiarę historyczną«, mianowicie polegać na świadec
twie cudzego umysłu, zna też »wiarę filozoficzną«, 
opartą na prawdopodobieństwie, ale ma za złe filo
zofom angielskim, że tak hipotezę nazywają, bo pro
wadzi ta nazwa do nadużyć.

Cały świat poza granicami poznawalności do
świadczalnej Śniadecki zamyka przed umysłem, 
ale go nie neguje. Przytoczymy ustęp z jego wstępu 



do filozofji umysłu ludzkiego, zawierający świadectwo 
kapitalnie pomocne Mickiewiczowi w owym procesie 
granicznym:

»W całej naturze widzimy zadziwiający w fenomenach 
układ i porządek, jako dzieło Mądrości Najwyższej. Człowiek 
przez wydobyte i doskonalone swoje władze poznaje ten po
rządek, wprowadza coś podobnego w swoje działanie 
i w użycie swoich sił, a przez to tworzy i stanowi po
rządek moralny i towarzyski Prosty stąd wniosek, że w czło
wieku jest jakaś iskierka Najwyższej Mądrości, a za
tem istota całkiem różna od świata m a t e r j a 1- 
n e g o.

»Człowiek przez zmysły (pogląd powtórzony z Jędrzeja 
Śniadeckiego »Teorja jestestw organicznych«) jest związany 
z całym ogromem świata materjalnego, a przez władze swego 
umysłu z Twórcą i Władcą tego świata, a zatem przez kon
stytucję swoją człowiek, jako istota rozumna, jest stworze
niem religijnem« *).

Mickiewicz był dobrym uczniem. Czyż poeta 
mógł zrobić lepszy użytek z tej refleksji uczonych 
braci Śniadeckich, jak ten, który uczynił w »Impro
wizacji«?

Z czego wychodzi cały człowiek, mały światek?
Z iskry tylko.

W tej »jakiejś iskierce« Śniadeckich Mickiewicz 
widział siłę ^enjuszu. Przez tę szczelinę w filozofji 
wyrwał się Śniadeckim iskra — Prometeusz, aby się 
wdać w proces bezpośrednio z Twórcą i Władcą.

ł) Pisma rozmaite, IV, 187.



Mickiewicz był możliwie lojalny nietylko w nauce 
poezji i wymowy, ale i w filozofji. Że zburzył prze
grody formalne, przepisane przez imaginację i ro
zum, zniewoliła go do tego nie tyle potrzeba poezji, 
lub filozofji, lecz owa trzecia dziedzina uczuć czło
wieka społecznego — to, że kochał i cierpiał za 
mil jony.

Oto tajemnica integralności psychologicznej.

* *

Mickiewicz po szeregu lat, na katedrze pary
skiej, zdawał sobie doskonale sprawę z istoty ruchu 
romantycznego. Jak zawsze szkicowo, ale niezwykle 
przenikliwie i trafnie, w prelekcji w dniu 17 czerwca 
1842 r., w której przeszedł do poezji polskiej z przed 
r. 1830, tak ruch ten charakteryzuje:

»Jest to ruch życia prowincjonalnego, które było stłu
mione w życiu politycznem. Drga w nim pierwiastek gminny, 
rozwinięty pod warstwą szlachetczyzny.

»Poeci litewscy pierwsi wprowadzają do literatury świat 
duchów, szukają w tej krainie tajemnych sprężyn wszyst
kiego, co się dzieje na ziemi. Pani George Sand w artykule 
poświęconym rozbiorowi dzieł jednego z autorów tej szkoły, 
obejmuje cały jej charakter tą uwagą, że pisarze litewscy 
stawiają świat działania w świecie duchowym, a świat wiedzy 
i ludzi mają tylko za narzędzia.

»Taż sama dążność postrzegać się daje w szkole ukraiń
skiej. Nie idzie ona tak daleko, jak litewska, zawsze jednak 
przypuszcza nieustanny wpływ tamtego świata na świat 
ziemski.



»W każdym poemacie obu tych szkól można rozróżnić 
dwie strony: dotykalną i t. zw. fantastyczną, t. j. duchową.

»Szkoła ukraińska porzuca bledną wędrówkę dawnej 
poezji polskiej, nie szuka już swoich bohaterów między mę
żami Stanu, sławi wodzów ludu, wydobywa imiona dotąd nie
znane w literaturze, staje się nadewszystko popularną.

»Ten kierunek Litwinów i Ukraińców nie podobał się 
bardzo szkole dawnej, reprezentowanej przez publiczność war
szawską. Krytyka okrzyknęła tę nową literaturę za napad 
barbarzyństwa i w rzeczy samej była to wojna prze
ciw klasie c y w i 1 i z o w a n ej i jałowej«.

Zdanie Mickiewicza potwierdza tezę, postawioną 
przez nas wyżej, że dusza modyfikuje się w sferze 
oddziaływań społecznych, tam gdzie wola ludzka 
styka się ze światem zewnętrznym i że zmiany tam 
zachodzące w warunkach rozrastania się i kurczenia 
»całego człowieka« wywołują odpowiedni nastrój 
i potrzebę w każdej z dwu innych dziedzin ducho
wych, przystosowują twórczość człowieka zarówno 
w dziedzinie poczucia piękna, jak i w dziedzinie do
chodzenia prawdy. Pod naciskiem życia, które jest 
zawsze natury społecznej (a dusza ludzka jest wy
tworem społecznym) zmienia się cale poczucie we
wnętrzne, które przesuwa niejako centr świadomości 
człowieka i w dziedzinie piękna poddaje mu nowe 
stanowisko widzenia rzeczy i zadań twórczych, 
a w dziedzinie przyrody nowe stanowiska rozu
mienia świata. Praca czuć i umysłu, przedtem mo
żliwie zobjektywizowana, pozbawiona już, zdawałoby 
się na zawsze, pierwiastków subjektywizmu, potro- 
chu — z niejasnych dla świadomości przyczyn — 



zaczyna przenosić swój punkt ciężkości z terenu 
przedmiotowego rozumu na teren subjektywnej czu- 
ciowości. Sposób myślenia, nawet filozoficzny, zaczy
na się poetyzować, wdawać się, jak określił Śniade
cki, w »romanse metafizyczne«, umysł staje się ro
mantyczny. Giełda filozoficzna notuje wtedy kurs 
zwyżkowy uczuciowości, subjektywizmu, idealizmu.' 
Panuje wtedy w twórczości dążność do wydobycia 
najawr całej indywidualności człowieka, znamionu
jąca się oryginalnością pomysłów i form, nieraz zu
chwale łamiącą wszelkie przyjęte dotąd zasady i oby
czaje sztuki. Ta strona indywidualności, wyjawionej 
w dziełach, wkraczająca już w sferę notowań spo
łecznych jako czyn, najwyraźniej uwydatniająca się 
w literaturze, daje do myślenia, że dzieje się coś 
w świecie społecznym, skoro indywidualność — cały 
człowiek — jest życiu społecznemu potrzebny.

Ten psychologiczny wywód, do którego krytyka 
literacka doszła na podstawie studjów historycznych 
(przy pogłębianiu metody Taine’a), każdy z oświeco
nych uczestników życia społecznego potwierdzić może 
swoją obserwacją. Kiedy funkcje życia społecznego 
z jakichkolwiek powodów wzmagać trzeba, t. j. kiedy 
konieczność życiowa wymaga od społeczeństwa wy
siłku twórczego, wtedy instynkt samozachowawczy 
naszego ogniska cywilizacji szuka wskroś siebie in
dywidualności nietylko do przewództwa, ale radby 
widzieć w każdej jednostce indywidualność wzmo
żoną i pełną, gotową nietylko do czynów rozsądku, 
ale nawet do poświęceń i szaleństw. Tak wyraźnie 



uświadomiony jest ten instynkt, gdy go zaatakuje po
trzeba polityczna nagła — jak wojna; — mniej wy
raźnie reaguje on, a nawet daje się pomylić, gdy po
trzeba polityczna jest przeciągła (wiekowy ucisk), 
powołująca do stałej walki, właściwie do pracy; ale 
wprost nieświadomie działa ten instynkt, gdy potrzeba 
jest natury społecznej i dojrzewa powoli w łonie spo
łeczeństwa wskutek stopniowych, ewolucyjnych zmian 
natury socjalnej i ekonomicznej. Jeśli zważymy, że 
stosunki polityczne i socjalno-ekonomiczne nie są od 
siebie oderwane, owszem ściśle bywają od siebie uza
leżnione, jeżeli przytem uwzględnimy, że ogniska ży
cia społecznego (narody) nie są izolowane i że prądy 
udzielają się od jednych drugim nie bez pomocy mię
dzynarodowych czynników politycznych, wtedy zro
zumiemy, jak trudno jest współczesnym pochwycić 
związek między zjawiskami życia społecznego i po
litycznego, w które zanurzony jest człowiek całą 
pełnią swego bytu duchowego, a zjawiskami zacho- 
dzącemi w świecie sztuki, literatury i filozofji.

Po tych uwagach jest miejsce na roztoczenie 
obrazu ówczesnego (1818) sytuacji w Polsce (oraz na 
Litwie i Rusi) politycznej i społecznej. Rozciągnęłoby 
to jednak zbytnio pracę niniejszą. Epoka dość dobrze 
opracowana. Wypunktować tylko należy, że było to 
po wojnach Napoleona, które poruszyły żywo poczu
ciem indywidualności narodów i jednostek i że było 
to po rozbiorach państwa polskiego i uciemiężeniu 
jego przez obce państwa, że pomimo nadziei, dawa
nych Królestwu i Litwie przez Aleksandra I, nurto



wały w duszach jak najgorsze co do przyszłości na
rodu przeczucia; dalej że był to czas organizowania 
się społeczeństw w całej Europie w przeciwstawni 
politycznej do rządów; wielką rolę w tych organiza
cjach odgrywała masonerja, dająca pochop do prze
rabiania świadomości szerokich kół w mnóstwie mniej 
lub więcej tajnych związków; wreszcie, że było to 
świeżo po rewolucji francuskiej, której hasła demo
kratyczne przeniknęły głęboko do Polski nietylko 
z książek, ale z wędrówek militarnych i emigracyj
nych; jeśli zaś chodzi o literaturę — że umysły 
w Polsce były pod silnem wrażeniem nauki Rous- 
seau’a.

To też wielkie znaczenie ma opinja Mickiewi- 
wicza, wypowiedziana po namyśle w r. 1842, że w ru
chu poetyckim na Litwie i Rusi, w owym żywiole 
gminnym, który twórczość poruszona ustrojowo wy
rzucała na powierzchnię, wyrażała się ówczesna wrola 
przemian w życiu spoleczno-politycznem.

V.

Najgłębsze zaś znaczenie dla zrozumienia za
targu wewnętrznego, którym się zajmujemy, posiada 
w oczach naszych opinja Mickiewicza: »była to wojna 
przeciw klasie cywilizowanej i jałowej«. Należy się 
nad nią bliżej zastanowić. Ci, co walczą, nie zawsze 
wiedzą, z kim i o co walczą; ale my, którzy o tych 
bojach homerycznych wiemy tylko z oderwanych 



urywków eposu, powtarzamy najczęściej puste słowa, 
nie widząc treści. Pomagając wyobraźni, zróbmy zno
wu mapkę sytuacyjną.

Walczy kto? Jak mówiliśmy, człowiek nowy, 
przysporzony kulturą, poczuwający się do sił. O co? 
O dopuszczenie go w szranki cywilizacji, aby także 
tworzył. Z kim? Z tymi, co cywilizację dzierżą.

Rozwój ludzki jest wynikiem walki o lepsze sił 
twórczych. Przychodzą momenty takie w historji 
wewnętrznej społeczeństwa (środowiska danej cywi
lizacji) kiedy następuje scysja między uwarstwie
niami podmiotu cywilizacji. Siły nowe powiadają do 
starych: »ustąp mi miejsca przy warsztacie. Jesteś 
już jałowy«. Oczywiście, strony atakującej sąd jest 
względny. Ma ona prawo mówić tylko za siebie: »po 
czuwam się do sił, chcę tworzyć«. Czy istotnie strona 
atakowana jest jałowa, wykaże historja, może bez 
pośredni rezultat walki.

Jeżeli rzecz dzieje się na polu czysto politycz- 
nem, gdzie decydują o rezultacie walki środki tylko 
zewnętrzne, same apetyty na twórczość polityczną 
mogą się okazać fałszywymi. Tak było teraz podczas 
konfliktu wewnętrznego w Rosji. Siły nowe powie
działy sakramentalne słowa klasie cywilizowanej: 
»ustąp mi miejsca przy warsztacie, jesteś już jało
wa«. I miały rację co do niej, warstwy panujące 
okazały się jałowe. Ale co do sil własnych okazało 
się, że ich dzierżyciele byli sami co do siebie zmi- 
styfikowani. Nie były to siły gotowe do twórczości 
cywilizacyjnej w kierunku żadnym, tem mniej poli



tycznym. W świadomość ich podstawiła się wola cu
dza. Mamy tu przykład zupełnego rozgrodzenia śro
dowiska narodowej cywilizacji i już nietylko jednego 
ogniska na drugie, ale wprost inwazji, połączonej 
z zajęciem centrów mózgowych sąsiedniego ogniska. 
Mamy w tym wypadku zjawisko zburzenia cudzej 
cywilizacji za pomocą atakowania centralnego jej 
duszy.

Walka o twórczość na polach tak intymnych, 
jak poezja lub filozofja, odbywa się również przy po
mocy wpływów obcych, ale nie przedstawia takiego 
ryzyka, jak tamta polityczna, a przytem gwaranto 
wana jest mniej więcej jej organiczność. Siły nowe 
nie pozostawią trwalszych śladów w cywilizacji, je
śli są fikcyjne i rzecz obejdzie się wtedy bez prze
wrotu.

Nasz zatarg miał swój początek w ruchu spo
łeczno-politycznym i nie dał się zlokalizować na polu 
poezji. Tego najbardziej obawiał się Śniadecki. On 
i wogóle obrońcy ancien regime’u — pod tym wzglę
dem złymi byli psychologami, że przypuszczali, iż 
tłumiąc rewolucję w dziedzinie poezji i filozofji, za
pobiegną wybuchowi społeczno-politycznemu, gdy 
tymczasem tamte fermenty były już zjawiskami po
chodnemu Przytaczaliśmy jego opinję, jakoby nieda
wno przebyte przez Europę katastrofy były skutkiem 
tego, że metafizyka odebrała rozumowi naukę do
świadczenia...

Według Śniadeckiego umysł ma osobne labora
tor jum rozumu na wszystkie potrzeby. Prawrdy, raz 



przez ludzkość doświadczone, a przez rozum zapa
miętane, są regulatywem na wszystkie czasy dla po
tomnych. Tymczasem życie tego nie potwierdza. Ży
cie nie zagląda do ksiąg dawnego doświadczenia 
i chce samo doświadczać. Na doświadczaniu ono po
lega, w tem jego wola — w rozprężaniu sil, które 
pragną mierzyć się na zamiary. Jest to w życiu pier
wiastek irracjonalny napozór, z którym trzeba się li
czyć. Umieć obliczać ten pierwiastek nieważki w wy
tykaniu dróg — jest zadaniem nauk społeczno-poli
tycznych. Czemże jest polityka? Czyż tylko umie
jętnością załatwiania interesów narodu nazewnątrz? 
Przedewszystkiem jest umiejętnością wyczuwania sił 
w duszy narodu nurtujących i posługiwania się niemi, 
umiejętnością, wychodzącą z tego założenia, że ży
cie organizmu narodowego toczy się nie wedle praw 
logiki lub dowolnych schematów, przez rozum narzu
conych, lecz według praw swoistych natury orga
nicznej. Rozum w kierowaniu życiem tego organizmu 
jest bardzo potrzebny, ale właśnie potrzebny jest 
umysłowi politycznemu na to, aby rozumiał realne 
znaczenie pierwiastków na pozór irracjonalnych, nie
ważkich (inponderabiljów), potrafił je wypatrzyć, zwa
żyć i zużytkować korzystnie dla rozwoju. Zapewne, 
historja, jako wiedza doświadczeń dokonanych, może 
im dać pewne wskazówki orjentacyjne, ale schematu 
gotowego nie daje, tem mniej logika matematyczna. 
Daleko więcej usług oddać może w sprawie rządze
nia wolą zbiorowości intuicja, oparta na umieję- 
tnem dobieraniu metod myślenia o zjawiskach życia 



realnego. I tutaj, jak w sztuce, potrzebny jest talent, 
wypracowany ćwiczeniami umysłowemi; i tutaj, jak 
w naukach, potrzebny jest dar ścisłego rozumowania: 
nie mniej jest to dziedzina ducha odrębna, wymaga
jąca dla swych specjalnych zadań odmiennego usta
wienia umysłu.

Nie poczucie piękna jest tu siłą organizującą 
(kształtującą) działanie umysłu, ani poczucie prawdy. 
Tutaj umysł stwarzać ma: nie formuły piękna 
i prawd w formach i znakach trwałych, oderwane 
od doraźnego interesu życia, lecz stwarzać ma fa
kty indywidualne praktycznej doniosłości dla 
życia. Wszystko, co tamte laborator ja duszy twórcy 
politycznemu dały, jest dla niego dyrektywą, jak kie
rować, jak stawiać te fakty, aby one miały w sobie 
zaród wartości wiecznych, aby stały w zgodzie z li 
nją ideału. Politykowi potrzebna jest kultura wszech
stronna, potrzebna mu jest tresura duchowa, którą 
daje praca umysłu w tamtych dwu (bezinteresowT- 
nych dla życia) dziedzinach twórczości (piękna 
i prawdy). Ale on stamtąd metod nie bierze, ani go
towych formuł.

Improwizacja np. wr poezji może być uznana za 
prawowity sposób tworzenia. Życie jednak zbiorowe 
szwankowałoby bardzo w swojej celowości, gdyby 
jego akty na zewnątrz miały być puszczone na na
tchnienie instynktów czy to w zakresie działania je
dnostki, czy całości. Jednostka pod względem moral
nym jest już właściwie skrępowana w postępowaniu 
odpowiedzialnością społeczną, cóż dopiero we wzglę



dzie politycznym. Wiele słuszności ma zasada Kanta: 
czyń tak, aby maksymy twojej woli zawsze służyć 
mogły za podstawę powszechnemu prawodawstwu. 
W politycznym zakresie należałoby postawić zasadę: 
czyń tak, aby twoje każde postąpienie mogło służyć 
za podstawę akcji wszystkich na rzecz dobra na
rodu.

W moralności i w politycznem postępowaniu 
tkwi pierwiastek społeczny — koordynacji społecz
nej ducha w jeden podmiot twórczy; pierwiastek ten 
w psychologji twórczości artystycznej, czy naukowej 
gra rolę wtórną. Dziedzina woli i postępowania 
twórczości wchodzi w sferę psychologji społecznej, 
w której zupełnie inaczej przełamują się siły psy
chiczne człowieka. Świadomość woli społecznej czło
wieka, tworzącego czyn polityczny, jest inaczej skon
struowana, niż świadomość woli artysty tworzącego 
pejzaż, albo świadomość woli filozofa, piszącego tra
ktat o ciążeniu ciał. Są to trzy różne układy umy
słu, trzy różne napięcia całej duszy, dające dobry 
rezultat przy kompletnej świadomości umysłu, co ma 
robić i jakiemi środkami. Oczywiście wszędzie po
trzebne są i rozum i wola, wreszcie — jak kto chce 
nazwać — wzruszenie zmysłowe wyobraźni, natchnie
nie, intuicja czy jakiś bezwiedny genjusz, ale w każ
dym wypadku w innym układzie. Są to trzy różne 
typy psychiczne twórczości, których nie można, bez 
uczynienia błędu, podstawiać zamiast siebie.

Bez zrozumienia tej prawdy psychologicznej nie 
może być mowy o porządnej gospodarce umysłowej,



nie może być mowy o porządnej twórczości ani ar
tystycznej, ani naukowej, ani politycznej. Ona też 
lec powinna w podstawy systemów wychowania pu
blicznego.

Przy dobrem jej zrozumieniu bez szkody sta
wiać można zasadę autonomji tych trzech dziedzin 
twórczości, utrzymując, że sztuka jest dla sztuki, 
nauka dla nauki, bo wtedy wypadnie, że trzecia dzie
dzina twórczości — życia, wszystko obejmującego, 
jest dla życia.

Tutaj w życiu uporządkowanem jest rezerwoar 
społeczny wszystkich sil psychicznych. Gdy tu po
ziom żywiołu spada, lub gdy zgoła poziom wysycha, 
wtedy nie mają czem odżywiać się siły twórcze my
śli plastycznej czy teoretycznej i słabnie całe życie 
ustrojowe duszy.

Te rozróżnienia są potrzebne do ustalenia po
glądu na dynamikę życia duchowego. Można sobie 
wyobrazić powyższą autonomiczność jako coś w ro
dzaju połączonych naczyń, w których żywioł, dążący 
do wyrównania poziomu, w różnych kierunkach jest 
party. Nie może jednak pretendować do wielkich re
zultatów gospodarz, który zbuduje irrygatory wyżej 
poziomu wody, albo gdy woda za bardzo wzbiera, 
będzie ją usiłował zepchnąć z poziomu przez tłocze
nie wodotrysku.

W tem położeniu znaleźli się klasycy ze swo- 
jem pojmowaniem psychologji społecznej. Wydawało 
im się, że zapobiegają wzbieraniu żywiołu przez za
tykanie kraterów poezji i filozofji.

Mickiewicz i Słowacki. 4



VI.

Powiedzieliśmy wyżej, że gdy przychodzą czasy 
odnawiania się społeczeństwa nowemi siłami, wtedy 
wzrasta kurs uczuciowego subjektywizmu w poezji 
oraz idealizmu w filozofji. W życiu zbiorowem, w po
glądach na politykę i na historję występuje wtedy 
na pierwszy plan pierwiastek bohaterski. Punkt cięż
kości w tworzeniu z objektu, ujmowanego w pewną 
formę dzieła, któreby miało dzięki tym formom skoń
czonym znaczenie samodzielne i żyło samo w sobie, 
przenosi się na podmiot tworzący. Nad rzeczą i jej 
formą bierze górę potrzeba psychiczna twór
cy. Jest to moment uniesienia się afektowego, stawia
nie na kartę swojej indywidualności, mierzenia się 
ze światem na własne j a; moment natchnienia w poe
zji, sceptycznego kwestjonowania bytu realnego zja
wisk świata materjalnego — w filozofji, pogardy dla 
rachunku i oportunizmu — w postępowaniu.

Jest to moment zatargów między obozami an
cien regime’u (objektywizmu) i nowego: subjektywi
zmu. Staraliśmy się poprzednio zaznaczyć związek 
między terenami, jak one na siebie oddziaływują 
przy zmianach, zachodzących w ustrojowości we
wnętrznej społeczeństwa. Rzec można, historja we
wnętrzna narodu zaczyna wtedy nowe zdanie, wpro
wadzając podmiot zmodyfikowany; zmienia się też 
odpowiednio orzeczenie.

Między podmiotem a przedmiotem twórczości 



odbywa się w cywilizacji wymiana, dążąca do wy
równania poziomu duszy człowieka ze współczesną 
cywilizacją. Żeby zrozumieć proces rozwoju twórczo
ści, należy — mojem zdaniem — traktować cale 
środowisko, w jakie weszła dusza ludzka, jako jedną 
całość, której człowiek z jednej strony jest panem, 
ale z drugiej strony własnością. Człowiek jest twór
cą cywilizacji, ale jest też jej objektem także. Du
sza ludzka jest źródłem cywilizacji, ale jest też jej 
przedmiotem. Trzeba sobie to uprzytomnić, aby wsta
wić ■ coś konkretnego w formułę nieokreśloną sto
sunku do świata zewnętrznego.

Stosunek ten jest podwójny — o tem zapomi
namy. Świat zewnętrzny styka się z nami nie tylko 
wtedy, gdy biernie otrzymujemy od niego wrażenie 
przez czucia zmysłowe, ale i wtedy, gdy my czyn
nie na niego oddziaływamy, wywołując w nim prze
miany. Artysta odbiera wrażenia, które wprawiają 
w ruch jego władze umysłowe i twórcze, ale gdy 
dzieło swoje wciela w kamieniu, w utrwalonym 
dźwięku, w książce, wtedy przysparza środowiska 
sobie i ludziom. To dzieło, tworzone prawem celowo
ści, aby działało na dusze innych, ma więcej szans 
oddziaływania na psychikę, niż inne przedmioty 
w świecie materjalnym, nas otaczające. Człowiek 
w cywilizacji nie jest to podmiot plus przyroda, 
ale podmiot plus środowisko, zarobione pracą jego 
ducha.

To środowisko działa na niego nie przypadkowo, 
człowiek nie jest zjawiskiem improwizowanem w przy- 
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rodzie, ale istnością w środowisko wrobioną. Cale 
środowisko jego żyje psychicznie i, rzec można, 
tworzy dalej — nabytym od twórców popędem. Wy
twarza się kolisko oddziaływań między j a i nie j a, 
w którem trudno orzec bywa, gdzie subjekt, gdzie 
objekt.

Umysły pierwotne czy na łonie przyrody, czy 
wśród świata cywilizowanego, którego same nie two
rzyły, różnią się od umysłu cywilizowanego tem, że 
nie mają dla siebie środowiska ustalonego psychicz
nie, że są poza wolną wymianą oddziaływań między 
sobą a środowiskiem.

Barbarzyńca na łonie przyrody dzikiej redu
kuje się ze swoją jaźnią do zera, tak przygnieciony 
jest środowiskiem bez granic. W psychice jego pra
cuje najsilniej wyobraźnia. To, co zdoła nią objąć, to 
jest jego środowiskiem. A kierunek jego w7yobrażni 
nadają instynkty samozachowawcze — wola życia. 
Zachowuje się w7zględem przyrody negatywnie, ra
tuje go siła instynktów żyw7otnych, wTola, czyn. Ten 
stosunek do świata zewnętrznego i do siebie samego 
jest zasadniczy i zostaje na zawsze. Siłą prowadzącą 
człowieka są jego żądze życia, wola i czyn. Tym 
organem duszy wymierza on sw7ój stosunek do świata. 
Gdy więc za słuszne uważamy to, co utrzymywali 
encyklopedyści za Baconem, Śniadecki, potem pozy
tywiści, że wiedzę sw7oją i system myślenia człowiek 
zawdzięcza metodzie doświadczalnej, to nie myślmy, 
że człowiek zdobył to wszystko jako badacz nauko
wy, że wiodła go w życie żądza poznania. Widzenie



zmysłowe w wyobraźni, wiedzenie z doświadczenia 
i obliczenia były mu pomocą jak skrzydła, ale niósł 
go naprzód mus życia, wyrażający się czynnie w woli, 
piędź po piędzi trzebiący środowisko i pokonywujący. 
Zdobycze pionierskie woli, w której człowiek znaj
dował syntezę swoją sil twórczych, rozszerzają i po
głębiają jaźń ludzką. Dlatego żywotność społeczna 
wyrażać się zawsze będzie w emulacji o prawo t w o- 
r żeni a, nie zaś o prawo spoczywania. Wprowadzić 
człowieka w ten ruch emulacyjny, wciągnąć go 
w stanie czynnym w życie środowiska — oto pierw
sze zadanie cywilizacji.

Człowiek pierwotny znalazł drogę człowieczeń
stwa, gdy zdobył na usługi swoje jakieś narzędzie, 
które mu pomogło wyjść ze stanu negatywności 
obronnej wobec przyrody i przejść do stanu czyn
nego podboju. Był to początek cywilizacji, zaczął się 
człowiek, przysporzony o środowisko umyślne, 
gdy przedtem po każdym wysiłku powracać musiał 
do swojego zera w przyrodzie. Wytwory, którymi 
siebie otoczył, z nim łącznie stanowiły powiększo
nego o środowisko człowieka. One były pomocą w dal
szej twórczości wynalazczej i w rozszerzaniu środo
wiska. Człowiek tworzył i był tworzony. Rosła jego 
cywilizacja, jako zasób środków, ale rósł i czło
wiek, jako kultura, jako dusza narzędzi i ich na
tchnienie.

Sama wyobraźnia, płynąca z wolnego działania 
bodźców zewnętrznych na zmysły, kurczyła samopo
czucie człowieka, redukowała jego jaźń do zera. Wy



dobywało go działanie, wytwarzanie środowiska, 
twórczość, opanowywanie, czynienie wyboru, wydo
bywanie woli z pod musu zewnętrznego do czynie
nia swobodnych doświadczeń. Z niewolnika wyobra
źni duch ludzki stawał się panem czynności psychicz
nych. Jaźń, poczucie indywidualności wzrastało w mia
rę poczuwania się do sił, wymierzania ich na prze
ciwności i zamiary.

Jakże daleko od owego momentu do tego stanu 
umysłu w wysokiej cywilizacji, gdy człowiek wy
równał się ze światem otaczającym i zwątpiwszy 
o jego realnem istnieniu, mógł sobie powiedzieć, co
gito ergo sum! Był to szczyt zapanowania nad świa
tem zewnętrznym. Takie przynajmniej samopoczucie.

Zdaje się, że taki stan umysłu filozoficznego 
wytwarza się wtedy, gdy wola ostyga, nie widząc 
przed sobą niczego, coby zdobyć należało, lub mo
żna było. Umysł, zamykający się w sobie i sam sie
bie trawiący, oznacza impas woli w twórczości. Gdy 
rozum dochodzi do poczucia tożsamości z absolutem, 
wtedy działanie zredukowane jest do zera. Odpowia
da temu stanowi barbarzyństwa, tylko na odwrot
nym biegunie, kiedy człowiek był bez środowiska 
i mierzył się z absolutem wszechświata na surową 
wyobraźnię zmysłową (»fantazja« Śniadeckiego).

Romantyzm, rodzący się w Polsce z poczucia 
społecznego nowych sił twórczych, pragnący przeła
mać, czego rozum nie złamie, zmierzyć siły na za
miary, popełniał sprzeczność z sobą, o ile czerpał 
soki myśli z ówczesnej metafizyki niemieckiej Tej 



sprzeczności, jak zobaczymy niżej, pragnął uniknąć 
Mickiewicz, którego instynkt odrzucał od filozofji nie
mieckiej. Śniadecki zaś bliższy był nowożytnego ży
cia duszy polskiej, niż się romantykom wydawało. 
Nie był to umysł »jałowy«, skoro od źródeł tej filo
zofji odpędzał. Filozofja nie wytwarzała między nim 
a Mickiewiczem tak zasadniczego przedziału. Zatarg 
tkwił swym korzeniem w terenie społeczno-politycz
nym.

VII.

W środowisku cywilizacji polskiej zaszły wiel
kie zmiany. Romantyków rysem najbardziej znamien
nym było to, że byli oni ludźmi młodymi. Byli to 
pogrobowcy państwowości polskiej. Ich ogniska do
mowe żyły rozpędem Polski niezależnej, jej trady
cjami. Szkoły, do których weszli, dzięki działaniu 
Komisji Edukacyjnej, pogłębiły ich świadomość na
rodową. Na Litwie szkoły pracowały z takim efe
ktem, jak rolnik na nowiżnie. Była to gleba bujna, 
cywilizacją szkolną mało ruszana. Szkoły pierwszy 
raz zrobiły należyty użytek z mowy polskiej. Śnia
decki z najwyższą siłą przeświadczenia wygłaszał 
zasadę: »Co się nie da w narodowym języku do zro
zumienia wytłumaczyć, to jest i naukom i narodowi 
niepotrzebne« 1), Wyznaczył przez to niewzruszone 
stanowisko kulturze narodowej. *

*) Fil. umysłu ludzkiego, Język. Pisma rozm. IV, 304.



Śniadecki w pojmowaniu zadań kultury narodo
wej wzniósł się bardzo wysoko. Tein tragiczniejsza 
była jego pozycja.

Stal na straży oświecenia publicznego. W dra
macie, który usiłuję rozwinąć w roztrząsaniu zatargu 
napozór literackiego, reprezentował on bohaterski 
wysiłek narodu w celu wydobycia się z trzęsawiska 
dziejowego. Praca cywilizacyjna i kulturalna pod 
uciskiem cudzej państwowości odbywa się na trzęsa
wisku. Nie może pójść poza pewną miarę, odpowia
dającą warunkom rzeczywistym. Ta zaś była w grun
cie rzeczy fatalna, a im więcej zwodziła pozorami, 
tem bardziej komplikowała psychikę społeczeństwa.

Faktycznie, pomimo pozornego liberalizmu i obie
tnic Aleksandra I, naród był w niewoli. Rzeczywi
stość nie odpowiadała nadziejom na przyłączenie Li
twy do Królestwa, nadziejom, które sprzyjały w mio
dem pokoleniu dojrzewaniu idei wyjarzmienia. Cały 
zamiar Czartoryskiego, a więc i Śniadeckiego, pole
gał na grze osobistej z Aleksandrem I: wmawiano 
mu pochlebną na owe czasy rolę mecenasa nauk 
i oświecenia, rolę Ptolomeuszów egipskich. Dosyć 
przeczytać mowy, które Jan Śniadecki wygłaszał 
jako rektor na uroczystych sesjach Uniwersytetu Wi
leńskiego, aby zrozumieć, jak fałszywa była sytuacja 
wychowawców. W r. 1807, w rocznicę koronacji Ale
ksandra I. Śniadecki mówił:

»Dzień koronacji jest to święto nowego między Tronem 
i Naukami przymierza, w którem Aleksander I zamówił sobie 
wszystkie posiłki oświecenia, a zatem cały wpływ rozumu 



i sprawiedliwości do trudnej sztuki rządzenia. Chce bowiem 
siłą przekonania pociągnąć wszystkich do posłuszeństwa swo
jej Ojcowskiej władzy« *).

b P. R. t. II, 15. a) Tamże, 26. s) Tamże, 28.
4) Tamże, 84.

Na otwarciu Komisji funduszów edukacyjnych 
w Wilnie 1807 r., rektor. Śniadecki, zwracając się do 
członków, mówił:

»Dopełniacie tem powołaniem dobroczynnych zamiarów 
Monarchy, zajętego dobrem wychowaniem i oświeceniem mło
dzi krajowej, krzepicie nadzieje szczęśliwej dla 
tej ziemi przyszłości2). Słyną — mówił dalej — w dzie
jach greckich rządy Ptolomeuszów królów egipskich, którzy 
rozsypane szczątki świateł i wynalazków greckich gromadzili 
i zbierali z wielkim nakładem. Rozpamiętywamy w dziejach 
polskich z chlubą i wdzięcznem rozrzewnieniem panowanie 
Jagiełłów, że ich dobroczynnością i opieką podniesione nauki 
przez nieśmiertelne dzieła dowcipu i genjuszu do chwały 
i szczęścia narodu tyle przydały świetności. Z jakąż czcią 
uwielbiać będzie potomność panowanie Aleksandra I, który 
przedsięwziął dzieło powszechnego młodzi oświecenia...« 8)

W r. 1810 znowu w rocznicę koronacji Śnia
decki wygłasza tyradę, którą zaczyna:

»Wśród tylu miljonów ludzi, błogosławiących dziś pa
nowanie Aleksandra I i wznoszących swe modły o długą i cią
głą pomyślność jego berła, radby uniwersytet tutejszy z 20.000 
uczącej się pod jego dozorem młodzi wydać w całej okazało
ści tę cześć, uwielbienie i wdzięczność, która się należy mo
narsze, wskrzesicielowi nauk i najtroskliwszemu dobrego wy
chowania Opiekunowi« *).  * 4



Zwracając się do młodzieży:
»Korzystając z tej Opatrzności Aleksandra, zaciągacie 

dla niego na całe życie dług i obowiązek wdzięczności, z któ
rych Wam się wypłacać należy przywiązaniem, wiernością, 
podległością prawu i przysługami dla kraju« *).

x) Tamże, 91. 2) Tamże, 93.
3) Mickiewicz w prelekcji z dnia 8 marca 1842 r. mówił 

o epoce pierwszego rozbioru: »Pod koniec ówczesnej epoki 
ustaliło się przekonanie (na podstawie opinji Mable’go, Rous- 
seau’a, Monteskiusza), że Polska powinna oddać się jedynie 
pracom około wewnętrznej swojej budowy, tylko w sobie sa
mej szukać wszystkiego, z myśli narodowej wygrzebywać

Dalej przestrzega przed rewolucją:

»Rodziliście się niektórzy wtenczas, kiedy rozgorzałych 
głów przesadzone i zapaleni popchnięte zdania, zaraziwszy 
cala masę łagodnego narodu, otworzyły gwałtowny wulkan 
wywracający wszystko i miotający okropne klęski, nieszczę
ścia i pożogi, z których dotąd odetchnąć nie może Europa. 
Jest to straszna, ale wielka dla wszystkich nauka, jak daleko 
namiętnością egzagerowane myśli obtąkać mogą człowieka 
i społeczność«2).

Z przytoczeń powyższych wynika jasno, że 
z obu stron motywy walki były polityczne, jeno za
tajone. Patrjoci, stojący na czele wielkiej akcji kul
turalnej, wcielonej w organizację szkół, działali w prze
konaniu, że najważniejszy czynnik życia narodu — 
duszę można będzie w tej drodze uratować i zorga
nizować silny wewnętrznie naród w widokach odro
dzenia, które rzuciła na drogi polskie Konstytucja 
3-go maja3). Cała przyszłość Polski polityczna zawi



sła od osoby Aleksandra I. Jego utrwalić w prze
konaniu, że od Polski nie grozi rządom monarchicz- 
nym żadne niebezpieczeństwo — to było glównem 
zadaniem polityki Kuratora Okręgu Wileńskiego i re
ktora uniwersytetu.

Nie rozumiano wówczas wogóle żywiołu i w ży
ciu politycznem i w poezji. Jak widzieliśmy, sądzono, 
że wyjawianie dążeń wolnościowych jest dziełem 
poglądów tylko, które roi rozgorzała zapałem 
głowa i że przeto hamując głowę pracą rozsądku, 
nakazem rozumu można swobodnie wykonywać naj
trudniejsze operacje polityczne. Pogląd słuszny w od
niesieniu do jednostki, ale inaczej dzieje się z psychą 
zbiorową. A na tę psychę zbiorową przyszedł czas, 
gdy życie zaczęło się szybko demokratyzować. Szkoła 
publiczna tej demokratyzacji była czynnikiem bar
dzo ważnym. Starzy klasycy polityczni mówili: ro
zum, młodzi romantycy odpowiadali: serce.

Było to serce, które w polityce nie jest równo
znaczne z fantazją, ale odpowiada raczej intuicji, 
opartej na wyczuciu prawdy żywej. Nie młodzież 
wileńska była przyczyną (może tylko dostarczyła 
pretekstu) wojny, wypowiedzianej jawnie uniwersyte
towi wileńskiemu w parę lat po rozprawie Śniadec-

wszystko. Najwięksi patrjoci, jakiejkolwiek byli partji, zgo
dzili się wreszcie na jedno, przyjęli to zdanie. Król, Czarto
ryscy, ostatki konfederatów barskich, słowem co było najo- 
świeceńszego w kraju, utworzyło teraz nową partję, mającą 
na celu znaleźć to w ideach, czego nadaremnie szukano 
w działaniu«.



kiego o romantyczności. Nie wytrzymał tej sztucznej 
gry, nie dającej się pogodzić z gwarancjami Kon
gresu Wiedeńskiego, sam Aleksander I; nie ziściły 
się jego obietnice, a po Czartoryskim nastał Nowo- 
silcow.

Wykładnikiem tego dramatu dziejowego w poe
zji jest »Dziadów« część III, najdonioślejsze wyja
wienie ducha romantycznego w poezji. Cóż tam znaj
dujemy? Natchnienie było siłą erupcyjną tylko, ale 
treść z wnętrza duszy młodego pokolenia tym wy
buchem wyłoniona — jest to żółć dziejowa i poli
tyczne fakty. Jak poeta widział ugodowość polityczną 
uniwersytetu, która rychło znikczemniała w jednost
kach słabych moralnie, przeradzając się w przenie- 
wierstwo narodowe, widzimy z owego piorunu, któ
rym Bóg postawił jakby wykrzyknik nad sytuacją 
polityczną uniwersytetu i Polski.

Śniadecki, który wcielał w siebie najlepszą wolę 
polityczną i najgłębszy rozum swego czasu, nie wy
starczał na czasy, które nadchodziły. Ocalić chciał 
cywilizację polską i rozumiał, że ona trwać może 
tylko w ruchu przez impuls ciągle tworzącego du
cha; że pierwszym warunkiem istnienia i rozwoju 
cywilizacji polskiej jest dobra kultura ducha pol
skiego, który tę cywilizację tworzy. Wszystkie am
bicje włożył w sprawę kultury, wychowania publicz
nego, całą wiedzę swoją jej poświęcił, do jej zadań 
przystosowywał swój system filozofji umysłu ludz
kiego, recepty na trzymanie w karbach tego umysłu 
wyszukiwał w filozofji francuskiej i angielskiej (z po



minięciem niemieckiej, jako wytworzonej przez na
ród bez tradycji oświecenia), resztę życia dziełu 
kultury poświęcił — i wszystko szło na marne. Tern 
tragiczniej się to działo, że im więcej nauka i oświata 
się krzewiła, tem bujniej wyrastał duch niezadowo
lenia, pragnienia wolności i rozumienia prawdy, że 
bez niepodległości zupełny rozwój życia narodowego 
jest niemożliwy.

Śniadecki walkę przegrywał i na polu poezji 
i na polu polityki. Przegrywał pomimo wielkich prze
wag swoich nad przeciwnikiem umysłowych i hie
rarchicznych, pomimo że teoretycznie miał rację. Ale 
prawda, której był miłośnikiem szczerym, prawda, 
która zostanie i do której teraz wypada nam całą 
siłą nawracać, gdy mamy swoje państwo, myślana 
była przez niego i wykonywana bez uwzględniania 
natury żywego organizmu narodowego. 
Myślał i działał, jakby poza organizacją państwową 
nie było nic organicznego w zbiorowości. Ta myśl, 
ten właściwie ówczesny brak pojęć o narodzie, jako 
samoistnym organizmie psychicznym, czynił politykę 
polskich mężów stanu zbyt niespokojną w stosunku 
do narodu, a z drugiej strony zbyt optymistyczną 
w ugodowości z mocarstwami zaborczemi.

Naród swój uważali nie za organizm, jeno za 
piasek indywidualności mózgowych, za ilość. Taka 
zbiorowość według ich pojęć nie może zostawać bez 
więzi państwowej, bez suwerennego opanowania 
choćby przez obce państwowości. Bali się, że pań
stwo cywilizacyjnie się rozsypie. Ten motyw przez 



cale stulecia grał znaczną rolę w dziejach uczciwej 
ugodowej racji stanu, nie tyle jako wiara w cudze 
państwo, ile jako niewiara w organiczną udzielność 
życia narodowego.

Śniadecki matematyk, racjonalista brał na ilość 
w polityce i na logikę: dwa razy dwa miało być 
cztery, a gdy coś tak nie wypadało, to było irracjo
nalne. Tymczasem, czyniący niespodzianki takim 
umysłom organizm narodu, nie jest irracjonalny, 
tylko myślenie polityczne o narodzie innej wymaga 
metody.

Sposób myślenia Śniadeckiego, wytworzony na 
potrzeby działania państwowego, na warunki nor
malne życia narodów, przy pewnem nawet tarciu 
mógłby polskiemu wydziałowi oświecenia. doskonałe 
dawać owoce. Młode pokolenia nie wyczuwałyby fał
szu w polityce szkoły, zniewalającej serca do wdzięcz
ności, karności i lojalności dla panującego; młodzież 
szłaby w przyszłość może nie bez buntu, ale osta
tecznie z wiarą w możliwość ewolucji. Tutaj jednak 
stanęło na drodze widmo z trafnego odczucia sy
tuacji, że życiu narodowemu grozi cały wiek klęski.

»Czucie i wiara« dały upust instynktom nie
podległości, które rozum usiłował obejść. Wobec nich 
starzy okazali się słabi w swoich szańcach rozumu, 
wypadki zaś pomogły romantykom bodaj w większej 
mierze, niż oni wypadkom. Wypadki utwierdziły ich 
w przekonaniu, że oni właśnie widzieli rzeczy trze
źwo, klasycy zaś oddawali się ułudnym rojeniom.



VIII.

Naszkicowaliśmy, w jakich okolicznościach, z ja
kich przyczyn i na jakich terenach zatarg powstał. 
Do walki stanął istotnie z jednej strony rozum (roz
sądek), z drugiej — wyobraźnia poetycka. Był to 
zatarg między dwiema siłami tej samej duszy twór
czej, spowodowany katastrofą w dziedzinie cywiliza
cji. Owa cywilizacja jest napozór zewnętrzną wzglę
dem spraw ducha, a jednak stanowi ona czynnik 
zasadniczy, bo tam zaangażowany jest człowiek 
swoją wolą życia i możnością. Zatarg ten określić 
można w djagnozie psychologicznej, jako wynik nie
dostatecznie wykończonej kultury. Cywilizacje star
sze w Europie zdołały już pod ten czas ustalić typ 
psychiczny swoich twórców; tak zasadniczych nie
porozumień, sięgających do rdzenia społecznego pod 
wpływem zatargów między władzami intellektu 
a wyobraźni czuciowej, u Anglików nie spowodował 
przecież Byron. Tam przyczyny i skutki burzy były 
dość zlokalizowane, cala burza pozostała w literatu
rze. Trochę bólu głowy, trochę smutku w sercu — 
tyle pozostało wspomnienia w życiu angielskiemu je
śli nie liczyć pogłębienia literatury.

U nas wskutek złego funkcjonowania organi
zmu narodowego w w\ XIX pozostał w pojęciach 
powszechnych o zadaniach ducha pewien chorobliwy 
rozstrój. Zagadnienie stosunku między poezją a czy
nem, między wyobraźnią poetycką a umiejętnością 



widzenia realnego rzeczywistości na użytek postę
powania stało się na całe stulecie kwestją nieroz
strzygniętą.

Z roztrząsania powyższego wynika, że Śnia
decki sam stał na tem samem stanowisku pojmowa
nia praw psychologicznych, co i romantyzm, miano
wicie, że z poezji wiedzie prosta droga do czynu. 
Różnica była ta, że Śniadecki chciał tę komunika
cję udaremnić przez szpuntowanie źródeł poezji, Mic
kiewicz zaś te źródła odmykał. Obaj byli co do tego 
w błędzie.

Obraz poetycki nie ma w naturze swojej psy
chicznej nic wspólnego z programem postępowania 
wogóle, nawet jednostkowego, tem mniej z progra
mem politycznym. Inspiracja poetycka sama w so
bie nie porywa systemu popędowego duszy, nie wiąże 
się z działaniem w sposób wewnętrzny. Oczywiście 
obraz, pieśń, poezja treści patrjotycznej mogą być 
pomocne do manifestowania pewnych uczuć zbioro
wych, ale żeby te uczucia w nich miały swoje źró
dło, to było przesądem psychologicznym. Jest od
wrotnie. Pogłębiające się w życiu uczucia i porywa
jące za sobą wolę i myśl, poruszając cały ustrój 
moralny człowieka, zasilają wyobraźnię poetycką, 
która zastyga, gdy człowiek moralny jest w za
stoju.

Śniadecki przegrał walkę na terenie poezji i wo
góle psychologji sztuki nie tylko w obliczu prawdy, 
ale i w obliczu faktów historycznych. Sztuka na 
przysporzeniu czynnika subjektywnego, który po



zwolił dać wyraz całemu człowiekowi z jego uczu
ciami i marzeniami, źle nie wyszła. Pełniej się roz
winęła w formach, ale zwłaszcza w treści swojej 
stała się bogatsza przez to, że wyjawiła więcej wła
ściwości umysłu, niż wiedzę i smak. Na poezji ro
mantycznej można czynić studja psychologiczne nad 
człowiekiem, podczas gdy klasyk był tak objektywny, 
że o nim nic się nie wiedziało, jak tylko to, czy jest 
majstrem złym, czy dobrym. A narodowi polskiemu, 
który wchodził w nową fazę życia, polegającą na 
rozszerzeniu i pogłębieniu wnętrza duchowego, zna
jomość całej głębi duszy ludzkiej była nieodzowna.

Nie zapobiegł też Śniadecki fermentowi poli
tycznemu. Ale pod jednym względem sprawę w oczach 
naszych wygrał, mianowicie jako wychowawca, jako 
twórca kultury polskiej.

Idea romantyczna nie tern była niebezpieczna, 
że Mickiewicz (że wielkie talenty) tak czy owak bę
dzie tworzył, tylko przez to, że poezja wogóle wy
sunięta została przez romantyzm na czoło czynności 
twórczych i że społecznie sięgnęła po rolę sternika. 
Śniadecki pod pewnym względem miał rację, że sztu
kom wt społeczeństwie nadawrał rolę arystokratyczną, 
skrępowaną przepisami etykiety, zacieśnioną do pe
wnego tylko kręgu wykwintnego smaku. Zdemokra
tyzowanie poezji przez dobranie wolnej gry zmysło
wości, cudowności i uczuciowości, przez puszcze
nie jej na żywioł, uczyniło z poezji najpopularniej
szy sposób wyrażania już nie upodobań estetycz-

Mickiewicz i Słowacki, 5



nych, ale potocznych myśli filozoficznej i społecznej 
treści.

Nauki były w zawiązku, filozofji w Polsce ni
gdy nie było, poezja więc stała się prawie wyłączną 
mównicą publiczną. W wieku XVIII służyła ona ku 
rozrywce estetycznej, w XIX poeci i krytycy potrą 
fili wmówić opinji, że poezja jest organem Objawie
nia, że przez poetów przemawia Bóg, że przeto poeci 
są wieszczami i kierownikami narodu. Przyczyniła 
się do tego kapitalnie filozofja niemiecka, gorliwie 
propagowana przez pisarzy polskich, w Niemczech 
wychowanych (Cieszkowski, Trentowski).

Okoliczność ta zrządziła wielkie spustoszenie na 
polu kultury. Poezja — powtarzamy — nie może być 
wprost źródłem czynu narodowego; ale praktyki poe
tyckie, jako obyczaj społeczny, groźne są dla kultury, 
o ile poezja usiłuje całą budowę psychiczną odwró
cić od czynu i znalogować ją w poetyckiem marzy- 
cielstwie.

Z całą słusznością pod tym względem orzekał 
w swoim czasie Śniadecki, broniąc dostępu do Polski 
metafizyce niemieckiej, jako podstępnej sojuszniczce 
poezji: »taka nauka jest najniebezpieczniejsza dla 
kraju, poczynającego się porządnie 
uczy ó«.

Przegrał Śniadecki w punkcie, dotyczącym istoty 
sztuki, ale przed historją wygrał w punkcie kul
tury. Zresztą i tamta przegrana jest względna. My
lił się, gdy utrzymywał, że w wolnem tworzeniu 
zaginie sztuka, że przepisy klasyczne Horacego są 



na wieki obowiązujące; ale czy byłoby wielką stratą 
dla poezji, gdyby stary regime pozostał bez walki 
i przewrotu pozostawiony samej ewolucji? Roman
tyzm był wielkim w dziedzinie sztuki polskiej po
stępem dzięki kilku jednostkom szczególnie utalen
towanym, zwłaszcza dzięki genjalnemu Mickiewi
czowi. Ale tym żadne tamy nie przeszkodziłyby two
rzyć. Im niktby skrzydeł- nie związał. Na owych du
chach i djabłach gminnych nie polegała istota rze
czy. Mickiewicz bez ballad nicby nie stracił na wy
sokości...

Jednak nie godzi się tak stawiać sprawy wo
bec nieodwołalnych faktów historycznych. Śniadecki, 
którego powołaniem było bronić spraw kultury, miał 
doskonałe odczucie, że romantyzm, jako metoda 
myślenia (przy pomocy filozofji niemieckiej) bę
dzie niebezpieczny.

Istotnie przez cale stulecie nie pozwolił on Pol
sce »porządnie się uczyć«. Porównawczo rzecz bio- 
rąc z wiekiem XVIII-ym i uwzględniając rekompen
saty romantyzmu, świadczone w dziedzinie kształ
cenia uczuć patrjotycznych, musimy przyznać, że 
sprawie hodowania całego człowieka, harmonij
nego, przydatnego do walki w warunkach nowo
żytnych, mniej się przysłużył romantyzm, niż kla
sycyzm.

Jest to zresztą zwrot literacki, nie dający się 
uzasadnić naukowo, każdy bowiem z tych kierun
ków umysłowych odbywał się w odmiennych wa
runkach. Klasycyzm w tamtej postaci nie byłby mo- 

5*  



żliwy w środku wieku XIX-go, a gdyby go sobie 
wyobrazić nawet, swoim racjonalizmem więcej by 
nam znacznie szkód zrządził, niż romantyzm. Można 
tylko stwierdzić, że umiejscowiony w litera
turze klasycyzm XVIII-go wieku mniej 
szkód zrządził kulturze politycznej, niż 
rozlany w obyczaju myślenia romantyzm 
wieku XIX-go.

Jest to temat do osobnej rozprawy. Tyle tylko 
powiemy, że poezja romantyczna stawiła nam przed 
oczy jasno ideały narodowe, rozpalając je uczuciem 
patrjotycznem, jak słońce. Ale zato na tej poezji 
oparta kultura myślenia i działania czyniła nas Tan
talami, daremnie wyciągającymi rękę do słońca, gdy 
jedyną drogą do celu były praca i walka, kierowane 
rozumem.

Wojna światowa, zaskakująca umysły polskie 
w sferach oświeconych zupełnie nieprzygotowane do 
myślenia o elementarnych sprawach politycznych, 
dała nam wiele do myślenia o tem, że zmarnowa
liśmy wiele darów ducha w romantycznych na
strojach.

Rozum może nie jest potrzebny w poezji, ale 
w życiu jest on potrzebniejszy, niż wyobraźnia poe
tycka.

Gdyby nie instynkty mas ludowych, do których 
działanie romantyzmu nie dotarło, Polska byłaby 
przedmiotem wojny martwym. Bo gdy szkoły pol
skie upadły, romantyzm, stanąwszy z poezją na czele 

c u ysłowego, zniszczył podwaliny racjonalnej 



kultury, które zakładał Śniadecki, — doprowadzając 
umysły oświecone do utraty poczucia rzeczywistości.

Zadaniem Polski wolnej będzie podjąć na nowo 
budowę oświecenia na zasadzie kompromisu między 
Śniadeckim a Mickiewiczem — pod auspicjami obu 
tych jasnych duchów.



Mickiewiczowski motyw grobu.
Pierwiastek ludowy lokalny. — Groby na Litwie. -1 Wyzwo
lenie Mickiewicza: natus est Conradus.— Tajemnica Litwy1).

Kto wspominasz dawne chwile, 
Komu się o przyszłych marzy. 
Idź ze świata ku mogile, 
Idź od mędrców do guślarzy.

»Dziady« cz. I.

I.

Dwa razy do roku zwyczaje i obrzędy religijne 
każą nam myśleć o grobie: w Zaduszki i na Wiel
kanoc, w jesieni i na wiosnę. Gdy liście opadają, 
składamy pokłon na cmentarzach; na wiosnę dąży
my do grobu, który odkupił od śmierci — symbolu 
zmartwychwstania. Jedno święto odwraca nas w prze
szłość, drugie — w przyszłość. Tu rozpamiętywamy 
życie zgasłe, tradycję; tam — życie rodzące się.

Kościół uświęca oba bieguny psychiki ludzkiej,

*) Szkic ten napisany był przygodnie dla »Gazety War
szawskiej« 1 listopada 1920 r.



znajdującej w tych obrzędach swój wyraz: pamięta
nia i sięgania duchem w przyszłość, tęsknoty i na
dziei, przechowywania i tworzenia, zachowawczości 
i pragnienia rozwoju. Są to dwa stale bieguny duszy 
człowieka społecznego, wytworzone we współżyciu 
spolecznem.

Im kompletniej rozwinięte życie społeczne, im 
pełniej dojrzewa w niem dusza jednostki, tern żywiej 
przemawiają w niej obie te potrzeby: wspominania 
i wieszczenia, współżycia z duchami dawnych poko
leń i zabiegania myślą w życie przyszłych.

Genjusz narodowy ma dwa skrzydła i — jak 
Konrad Mickiewiczowski — jednem o przeszłość, dru- 
giem o przyszłość uderza. Mówię o genjuszu narodo
wym. Poczucie bowiem linji historycznej osiąga swoją 
pełnię w życiu narodowcem i może być brane za 
miarę zdatności do życia danej cywilizacji.

Nieocenionym środkiem mierzenia tej zdatności 
są studja etnograficzne nad obyczajami wogóle, 
a w tym wypadku nad pojęciami religijnemi i obrzę
dami różnych plemion. W Polsce święto Zmartwych
wstania większą gra rolę, niż święto Zaduszek. Nie 
da się porównać obu tych świąt pod względem na
stroju religijnego i znaczenia symbolicznego. Podczas 
gdy Dzień Zaduszny w świecie cywilizacji chrze
ścijańskiej pozostaje okazją zbiorową odwiedzania 
grobów prywatnych z osobistych potrzeb serca wo
bec zmarłych krewnych — wedrow’ka resurekcyjna 
urasta do znaczenia manifestacji narodowej, zyskuje 
na symboliczności. Można to stwierdzić, przegląda



jąc mater jały etnograficzne, że wśród ludu polskiego 
pozostały tylko szczątki uroczystych niegdyś obrzę
dów zaduszkowych z czasów, kiedy podstawą religji 
był kult dusz ludzi zmarłych.

W Polsce cywilizacja rzymsko katolicka już 
dawno (tradycja nie sięga tych czasów) przeciągnęła 
duszę poza równik radowania się życiem ku dru
giemu jego biegunowi, ku temu, który jasno patrzy 
w przyszłość z całą ufnością w moc odrodzenia. To 
zdecydowało, że nie stoimy w miejscu, że — pomimo 
upadku państwa — przerwaliśmy się przez prze
szkody i nie straciliśmy ani ochoty życia, ani linji 
rozwoju. W tem nasza żywotność. Jesteśmy narodem 
przyszłości.

W dziele kształtowania ducha narodowego w spo
łeczności cywilizowanej bierze udział zarówno twór
czość ludowa, dająca wyobraźni tło religijne, jak 
i twórczość literacka warstw oświeconych.

Literaturę, a w szczególności poezję można na
zwać folklorem społeczeństwa cywilizowanego. Ze 
stanowiska narodowego nie podobna robić stanow
czego podziału między tymi dwoma rodzajami twór
czości: między twórczością piśmienniczą a ludową, 
podawaną z ust do ust pokoleniom. To, co nazywamy 
w etnologji folklorem, należy również do literatury 
narodu, jako ludu w szerszem znaczeniu.

Na niwie ludowej wyobraźni literackiej wyra
stają motywy, zakwitające kwieciem poezji, a współ
życie i tradycja roznoszą ziarna nasienne tego kwiatu 
po całym świecie. To samo dzieje się z wielkimi 



poetami, którzy zapłodniają umysły z wyższą kul
turą, żyjąc pośmiertnie w pokoleniach, i zdolne są 
wytwarzać nawet pewne obyczaje myślenia i widze
nia rzeczy.

* * *

Jest faktem, że Mickiewicz pomógł nowożytnej 
Polsce ująć w wyobraźni widmo narodu, jako istoty 
żyjącej organicznie prawem nadbudowy psychicznej 
w oparciu o duszę jednostki.

I to jest faktem, że wielka poezja literacka 
szczepi się nieraz na płonkach twórczości ludowej. 
Jakieś karłowate krzewy pojęć mitologicznych na 
niwie wyobraźni ludowo j urastają w poezji tej do 
rozmiarów wielkich drzew, pomników cywilizacji. 
Przykład mamy w »Dziadach« Mickiewicza, które 
są szczepionką na obrządku zaduszkowym ludu.

Genezą »Dziadów« zajęła się dość szczegółowo 
historja literatury. Wiemy z przeżyć osobistych Mic
kiewicza, jak zaszczepił na tym motywie swoje uczu
cie miłości, jak związał uczucie patrjotyczne, pod
kreślono też fakt romantycznego oparcia się poety 
na pierwiastku ludowym twórczości. Dość przyto
czyć rozprawę Marji Konopnickiej, która zgodnie 
z ówczesnym swoim nastrojem politycznym usiłowała 
całą genezę »Dziadów« wyjaśnić »ludowością« poglą
dów społecznych Mickiewicza.

Zbywa zaś tym wszystkim wyjaśnieniom na 
pierwiastku krytycznym z zakresu etnologji. Miano



wicie skoro mowa w poezji o konkretnym wypadku 
zapłodnienia wyobraźni poety przez twórczość ludo
wą, trzeba określić również konkretnie, powiedzmy 
antropologicznie, jaki to szczep etniczny w grę 
wchodzi.

Otóż tutaj stwierdzić należy, że motyw tak wy
bitny w całej młodzieńczej twórczości Mickiewicza — 
obcowanie z duchami zmarłych, nie dostał się do 
poezji z wpływów polskich i wogóle słowiańskich. 
Jest to motyw z mitologji bodaj litewskiej.

A gdy się to stwierdzi, osiągamy wtedy pole 
dodatkowego zagadnienia, tyczącego już nie kwestji 
demokratyzmu poety (ludowość), lecz kwestji współ
życia duchowego dwu odmiennych cywilizacyj etnicz
nych — polskiej i litewskiej.

II.

Na początku tej wojny zdarzyło mi się zwie
dzać kościół uniwersytecki w Wilnie, w którym kar
mił swoją religijność katolicką Mickiewicz. W jednej 
z naw bocznych zatrzymała mnie tablica grobowa 
swym nakazującym napisem: •

Postóy gościu — czytałem na niej — poznay nas 
podziemnych, że na ciebie czekamy...

Dreszcz mnie przejął. Wyraźnie przemawia! 
duch z grobu wprost do mnie. Czytałem dalej:



Ja Bazyli Baranowski RP. 1607 wieku swego 50 
febr. D. 5.

Y ja Jędrzej Orłowski, żywszy lat 45, RP. 1610 
w tę ciemną gospodę uprzedziliśmy ciebie. Prosim, 
westchnij za nami do Boga. A pókiś z śmiertelnymi, 
sam się z sobą y z śmiercią poznaway.

Idże w pokoju...

Wtedy przypomniałem sobie w tej ciemnej na
wie, że cała Litwa rozmawia w ten sposób stale z du
chami przodków. Przypomniałem sobie widziane po 
wsiach cmentarze, mogiłki w gajach leśnych i kę
pach wśród pól, wszystkie otwarte, nie ogrodzone, 
nie budzące zgrozy, jak u nas, owszem wabiące ku 
sobie tęsknotę ludzką do spoczynku na łonie wie
kuistości. Jest coś w duchu ludu litewskiego, co na- 
daje charakter całemu typowi ich cywilizacji, że 
zwrócony jest frontem nie do gościńca, kędy krążą 
żywi. Cmentarz jest podwórkiem dla Litwina, wiry- 
darzem, który pociąga ku sobie obietnicą ciszy 
i chłodu. Litwin słyszy ciągle, na każdym kroku ten 
głos z za świata:

— Czekamy na ciebie... Czasowo chodzisz po 
świecie, gościu, czekamy na ciebie. Póki żyjesz, po
znawaj się z sobą i ze-śmiercią.

Opisywałem już wrażenie swoje z r. 1900, gdy 
po raz pierwszy zwiedzałem Nowogrodzkie i powiat 
Swięciański1). Przytoczę ustęp: *

*) Ob. ostatni rozdział w książce mojej »Śladami Mic
kiewicza«. Lwów 1905, od str. 279.



Mocny, jak maszyna na parowcu, chłop wiezie 
nas na dużej, wylanej smołą lodzi po wzburzonem 
jeziorze Wiszniewskiem na brzeg przeciwległy, po
kryty lasem sosnowym. Brodząc w wodzie, wyciąga 
wreszcie łódź na piasek i prowadzi nas do swojej 
wsi, Borowego. Śród lasu ciągną się na wydmach 
różowe pola wrzosu, przetykane sośniną, a za niemi 
śród lasu spotykamy cmentarz:

»Tam na wzgórku wioska leży, 
A tam mogilnik w Dąbrowie«.

Dla nas,- przyzwyczajonych do cmentarzy du
żych w pobliżu kościołów, których jakby dalszy ciąg 
stanowią, otoczone białym murem, ręką ludzką za
drzewione, taki mogilnik wiejski jest czemś więcej 
dramatycznem, niż romantycznem. Człowiek ma tu 
po śmierci to samo otoczenie, co za życia, a żywy 
patrzy na grób bez wzruszenia.

Taki cmentarz w lesie poznaje się zdaleka po 
nienaturalnych linjach poprzecznych, któremi ra
miona krzyżów przecinają rysunek drzew. Kilkana
ście dużych krzyżów z belek ciosanych stoi nad dro
biazgiem krzyżyków niskich: świeżych lub poczer
niałych i pochylonych, nad mogiłkami dzieci. Z szu
mu drzew wyobraźnia wydobywa melodję moniusz
kowską: »Do mamy lecim, do mamy...« Z każdej mo
giły wysterka, czasami ledwie widzialne z pod igieł 
i gałązek dno garnka. Na pogrzebie rodzina osadza 
tak w mogile garnek z zielem święconem. To cała 
ozdoba mogiły i wyprawa zmarłego na świat dalszy.



»Mówcie, komu czego braknie,
Kto z was pragnie, kto z was łaknie?...«

Cisza, tylko gałązki trzeszczą pod nogami. Wyj
rzało słońce i w jego blasku widać przez szcze
linę lasu szare chaty w Borowem, skąd po dłuż- 
szem lub krótszem życiu wszyscy tu do lasu się 
przeniosą.

W tych stronach wiele jest takich leśnych 
i polnych, smutnych cmentarzy — z bezimiennemi 
mogiłami bezimiennego życia. Po drodze z jeziora 
Tuszczy, między Swejginiami a Sławczyniętami stoi 
taki mogilnik wr polu, wśród kępy sosen na wzgórku. 
Na najwyższej, starej sośnie z urwanym wierzchoł
kiem wiszą barcie pszczelne. Stąd pszczoły dążą na 
pola gryczane i miód na mogiłki niosą. W Leonowi- 
czach, nad Tuszczą, gdzie niema również żadnej 
świątyni, kolo otwartego cmentarza stoją już chaty, 
Widocznie nikt się tu zmarłych nie boi.

Cmentarze nie przeszkadzają tu życiu, ani kraj
obrazowi: wiążą się w życie w jedną ciągłość, je
dnolitą w nastroju. Wszystko przenika i łączy bez
wiedna tęsknota do czegoś, coby się oparło działaniu 
wiekuistych praw natury, pogańska melancholja obrzę
dowości »Dziadów«, których koloryt tu dopiero się 
rozumie.

Jak w lesie drzewa źyjące pozostają w wiecz- 
nem obcowraniu ze zmarłymi przodkami, które już 
ziemię użyźniły, tak i ludzie tutaj. Stare pokolenia 
tęsknią do pokoleń, leżących w grobie, a młode wy 



rastają z ziemi i o cień je proszą dla siebie, tak jak 
w »Dziadach« kwiaty proszą dębu:

»Nie wzdychaj, starcze, w próżnej tęsknocie;
Wielu straciłeś — zostały krocie,
Nie całe twoje szczęście już w grobie, 
Nie tam są wszyscy znajomi tobie, 
Weź trochę szczęścia, od nas, szczęśliwych. 
Szukaj umarłych pośród nas żywych...«

Powołuję się tylko na wrażenia Nie znam wy
ników badań prahistorycznych na terenach Litwy 
i nie wiem, czy ustalony jest pogląd na to, jakie 
w tych okolicach zwyczaje grzebania zmarłych prze
ważały w czasach pogańskich. Przypuszczam jednak 
na zasadzie przeżytków mitologicznych, jak powyżej 
cytowane, że w tej dziedzinie kultury religijnej szcze
py tamtejsze zatrzymały się na niższym szczeblu 
w porównaniu z kultem starosłowiańskim, opartym 
na paleniu ciał.

Motyw poetycki upiorów, rozmów z duchami 
w grobie, jakby one tam mieszkały razem z ciałem, 
byłby niemożliwy np. w Wielkopolsce, gdzie stwier
dzono, że od czasów kamienia gładzonego istniał zwy
czaj palenia ciał, a więc istniała wysoka koncepcja 
istnienia duszy, niezależnego od losów ciała. Dlatego 
przejście do poglądu chrześcijańskiego na duszę w Pol
sce lechickiej nie pozostawiło tak wybitnych śladów. 
Poeta wielkopolski Kasprowicz, czujący, jak nikt 
z poetów naszych, po ludowemu, przechodził w roz
woju swej wyobraźni poetyckiej okres obcowania 



z grobami, widząc w nich symbol przeszłości, ale by
najmniej nie w duchu »Dziadów«.

Mistyczną tęsknotę do zlania się z absolutem 
boskim nauka chrześcijańska skierowała w duszy 
polskiej w duchu aryjskim na drogę doskonalenia się 
w życiu aż do stanu boskości. Ona, wskazując mo
żliwość stworzenia wieczności na ziemi, w tę stronę 
skierowała tęsknotę do absolutu i nadała życiu cha
rakter radosny.

W przyszłość idzie droga nie przez cmentarz, 
ale przez błogosławiącą Ostrą Bramę.

Nie każdy motyw ludowy przy największej żar
liwości romantycznego chłopomaństwa może się stać 
zarodkiem twórczym w poecie. Każdy inny nastrę
czy się jako fragment mniej lub więcej dekoracyjny, 
ale ten motyw zasadniczy, nastawiający całą cywi
lizację narodu litewskiego na pewien ton, nadający 
charakter poglądowi na świat, oświetlający stosunek 
do rzeczy i co najważniejsza — decydujący o na
pięciu woli twórczej — ten motyw filozoficzny miał 
wszystkie szanse opanowania wyobraźni poetyckiej 
Mickiewicza.

I rzeczywiście opanował ją. Niema prawie wier
sza, w którejby motyw7 owrej tablicy kościelnej i otwar
tych cmentarzy litewskich nie zajął głównego miej
sca. Przypomnijmy sobie: »Romantyczność«, »Kur- 
hanek Maryli« i in., wreszcie »Dziady«. Była w tem 
maniera literacka i zaród poglądu na świat, jako na 
teren współżycia duchówr jednostek zmarłych z ludźmi 
żywymi,



Mickiewicz w utworach swoich z czasów ko
wieńskich i wileńskich byl w tem znaczeniu poetą 
litewskim. Czyniło go Litwinem wpatrzenie się wyo
braźnią w życie pozagrobowe, wpatrzenie, przekra
czające potrzebę artystyczną tego czasu roman
tycznego.

Miody poeta zamyślony o śmierci, nie umiejący 
nawet w burszowskiej »Pieśni Filaretów« zapomnieć 
o niej (»A wnet przeminie czas — W wieczności 
wpadniem tonie«), świadomy byl jednak jako Fila
reta, że ten poganizm jest życiowym dekadentyzmem. 
W najwcześniejszej pierwszej części »Dziadów« jako 
guślarz »kazał chórowi młodzieży stanąć na drogi 
połowie« między wzgórkiem, gdzie wioska (życie) 
leży, a »mogilnikiem w dąbrowie«.

Między kolebką i groby
Młody nasz wiek w środku stoi;
Śród wesela, i żałoby 
Stójmyż w środku, bracia moi.

Był to dalszy ciąg pieśni filareckiej, programo
wej, płynącej z nakazu społecznego, że przeznacze
niem człowieka jest działać:

— — kto z nas w młode lata 
Nie działa rzeżwem ramieniem, 
Ale sercem i myśleniem: 
Taki zgubiony dla świata.

Mickiewicz czuł, że »kto w młodości pieśń ża
łoby raz zanucił«, tego ogarnąć może czar grobu 



i bezruch będzie jego udziałem. »Kto raz zabłądził 
na groby, już z nich na świat nie powróci«. Jest bo
wiem dla marzyciela melancholika rozkoszą osobistą 
myśl o ucieczce ze świata przez wrota śmierci, je
dną z postaci samolubnego zbawiania się z ponie
chaniem troski o świat.

III.

Na tej drodze widział siebie Mickiewicz i ten 
stan zwalczał w sobie w okresie następnym, zanim 
przystąpił za granicą do napisania trzeciej części 
»Dziadów7«.

Prawdą jest, co piszą przysięgli historycy lite
ratury, że w pięlgrzymstwie swojem Mickiewicz po
głębił religijność w duchu katolickim, ale istotą prze
mian, jakie w nim zaszły, nie było to, że zwalczył 
w sobie rządy »pychy« i »rozumu«, jako romantyk 
bowiem rządów rozumu nie uznawał już dawmiej; 
jeno zwralczyl w sobie czar grobu, a zbudził w7 sobie 
czar życia. Z guślarza przemienił się w7 Prometeusza 
i wieszcza narodowego.

Gustavus obiit — Hic natus est Conradus.
Stało się to: calendis novembris.
Zwyciężyła w Mickiewiczu kultura zachodnio

europejska. Z grobów7 na świat powrócił, jako ten, 
który przemógł w sobie tęsknotę wieczności zaziem- 
skiej i odwraca się za popędem życia ku stw7arzaniu 
wieczności na ziemi. Widzi tę wiekuistość w ducho- 

Mickiewicz i Słowacki, 6 



wości nie osobistej, lecz w narodowej: on i Ojczy
zna to jedno. Uczuwa w sobie moc prometeiczną, 
równą boskiej. Tędy przez Boga jedna się ze świa
tem i w jego obliczu bierze z nim śluby. Dąży od
tąd mesjanicznie do tego grobu, który się rozwiera 
nie dla wędrówek po świecie »upiorów«, jeno dla 
zrodzenia nowego życia. On i życie — to jedno.

Dosięgnąl zaś szczytu tej potęgi w swojem po
czuciu, gdy się uczul na obu skrzydłach.

Lewem o przeszłość, prawem o przyszłość uderzę
I dojdę po promieniach uczucia do Ciebie.

* * *

Na szerokim świecie Mickiewicz przezwyciężył 
w sobie wogóle ów pierwotny romantyzm, polegający 
na wciąganiu się w przeszłość, a w szczególności 
przezwyciężył swój romantyzm partykularny, li
tewski.

Jako historyk na jednym z wykładów swoich 
w Paryżu (1843) określił zasadniczą cechę mitologji 
litewskiej: »Cześć zmarłych, cześć przodków wspólna 
jest Litwinom z wielu innymi ludami starożytnymi, 
ale nigdzie tak mocno zakorzeniona, i tak 
czysta »jak u nich«.

Lud litewski według Mickiewicza: »nie zna swej 
narodowości, nie ma bytu narodowego, nie myśli na
wet dopominać się o to. Wyrazy: naród, ojczyzna 



nie znajdują się w jego języku, prawie nie wie, że 
są inne narody«.

»Cóż tedy — mówił Mickiewicz dalej — wiąże 
go do Polaków, których ani historji nie zna, ani ję
zyka nie rozumie? Czemu tłumnie rzucił się prze
ciwko Rosjanom?«

»Jest to jedno z zapytań, dotyczących wiel
kiego zagadnienia Słowiańszczyzny. Nie umiemy po
wiedzieć, dlaczego w pismach litewskich Łaukas 
(Polak) zawsze występuje jako rycerz dzielny i szla
chetny, dlaczego Gadaz (Rosjanin) obudzą w Litwi
nie wstręt i obawę. To pewne tylko, że wewnętrzną 
spójnią jego z Polską jest głęboka tajemnica, 
której dotąd jeszcze historja wyłuszczyć nie zdołała, 
zewnętrzną zaś — religja katolicka«.

»Lud ten przylgnął do katolicyzmu i nie mo
gło być inaczej. Jakże on miał przyjąć protestan
tyzm, odrzucający cześć świętych, czyli duchów 
wyższych, kiedy sam nie przestaje obchodzić pa
miątki zmarłych przodków, kiedy Dzień Zaduszny, 
święto Dziadów jest u niego największą uroczysto
ścią? Jakim sposobem mógł odstąpić wiary w zwią
zek świata niewidomego z widomym, kiedy wpływ 
jego bezustanku czuje?...«

Owa tajemnica spójni z Polską tern bodaj się 
tłumaczy, że dusza litewska szuka uzupełnienia 
w cywilizacji wyższej, opartej na koncepcji życia 
nieśmiertelnego na ziemi, na idei twórczości. Wpa
trzona w groby, jest duszą narodu, który, jak Mic
kiewicz wyraził się, »oczekuje«, a który popro-

6» 



stu nie rusza się naprzód i bodaj czy nie ginie jako 
rasa. Katolicka Ostra Brania uzupełnia tę duszę re
ligijnie owym drugim biegunem, zwróconym ku przy
szłości, ale całość cywilizacji, potrzebnej narodowi, 
jako osłona, jako zaspokojenie potrzeb materjalnych 
i społecznych może przyjść Litwinom od narodu, 
który ich uzupełni darem patrzenia w przyszłość 
otwartą i tworzenia jej. Z pośród sąsiadów jedna Pol
ska może Litwę tem uzupełnić.

Oto zdaje się jest owa tajemnica.

* * *

Litwa przez Mickiewicza dała Polsce uzupeł
nienie, bo ta, acz jednostronna, kultura mistycyzmu ? 
zagrobowego, uprawiła w polskiej poezji nowocze
snej glebę na posiew tradycji, pod której osłoną 
chowały się w czas niewoli pokolenia. Tędy od gro
bów nawiedził nasze domostwo nie upiór, nie du
szyczka czyścowa z prośbą o pacierz, lecz duch 
narodu.

»Polska — mówił Mickiewicz — nie ma na co 
innego się oglądać, jak tylko na tradycję, żyjącą 
w jej łonie — na ducha«. A tym duchem jest czło
wiek żywy, jak mówi o sobie hr. Henryk w »Nie- 
boskiej Komedji« — syn stu pokoleń, ostatni dziedzic 
ich myśli i dzielności, ich cnót i błędów.

Do takiej syntezy »Dziadów« doszedł dawny 
»guńlarz«, jako wódz narodu. A do tej syntezy do-



szedł z filareckiego nakazu trzymania się środka 
»między kolebką i grobem«.

Naród, pragnący naprzód iść z żywymi, musi 
mieć zwrócone oblicze w przyszłość i »działać rzeź- 
wem ramieniem«. Inaczej będzie »zgubiony dla świa
ta«, będzie dla niego upiorem.



Mickiewicz i Słowacki jako pamiętnikarze.
Udział Słowackiego w Tow. Litewskiem i Ziem ruskich. — 
Zadania Towarzystwa. — »Wezwanie do ziomków« Mickiewi
cza a historjozofja Słowackiego. — Zatarg Słowackiego z Ja
nuszkiewiczem. — Mickiewicz wiceprezesem. — Upadek . To

warzystwa.

I.

Wśród rękopisów w bibljotece Muzeum narodo
wego w Rapperswilu przechowuje się archiwum To
warzystwa litewskiego, założonego w Paryżu 1831 r. 
Archiwum to składa się: z książki adresowej, dwóch 
tomów księgi protokółów Towarzystwa i pewnej ilo
ści dokumentów. Na jednej z pierwszych kart książki 
adresowej członkowie w miarę przybywania zapisy
wali swoje nazwiska i adresy. Założycieli było dzie
sięciu i ci na pierwszem miejscu się zapisali* 2); na

*) Szkic ten, napisany w Rapperswilu, drukowany 
w »Dzienniku Poznańskim«, z 24 grudnia 1893.

2) Założycielami byli: Cezary i Władysław Platerowie, 
Antoni Przeciszewski, Adam Kołysko, Józef Zienkowicz, Lu
dwik Zambrzycki, Walerjan Pietkiewicz. Jan Grodkowski, 
Antoni Hhiszniewicz i Karol Wodziński.
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jedenastem miejscu widzimy adres J. Lelewela, na 
dwunastem Juljusza Słowackiego (rue Neuve de St. 
Eustache nr. 5). Reszta książki adresowej, podzielona 
na alfabet, mieści adresy członków porządnie spi
sane.

Księga pierwsza protokółów posiedzeń zaczyna 
się od »Aktu przystąpienia do Towarzystwa litew
skiego« z dnia 10 grudnia 1831 r. Potem następuje 
»Organizacja Towarzystwa«. Członkowie przybywa
jący kładli podpisy zarówno pod aktem przystąpie
nia, jak i pod statutem. Słowackiego podpis znajdu
jemy i tu na dwunastem miejscu. Z protokółów je
dnak widzimy, że przyjęty został do Towarzystwa 
dopiero na piątej sesji w dniu 8 stycznia 1832 roku 
wraz z Józefem Straszewiczem przez glosowanie; na 
posiedzeniu zaś Towarzystwa znalazł się po raz pierw
szy dnia 7 lutego; była to sesja ósma.

Prezesem «był Cezary Plater, sekretarzem — 
Władysław Plater. Na posiedzeniu tern toczyła się 
dyskusja w przedmiocie obchodu, projektowanego na 
25 marca, w rocznicę powstania litewskiego; wybrano 
komisję, która się tym obchodem zająć miała.

»W momencie salwowania sesji — czytamy 
w protokule — p. Juljusz Słowacki skreślił poetyczny 
obraz męstwa i nieszczęść Polaków, o którego powtó
rzenie Towarzystwo prosiło na dzień 25 marca«.

Obecność Słowackiego na posiedzeniu zanoto
wały protokóły sesji jedenastej (19 lutego) i trzyna
stej (4 marca). Rozprawy, lakonicznie w protokółach 
zapisywane, toczyły się najczęściej na gruncie for



malnym i Słowacki żadnego nie brał w nich udziału. 
Protokóły obszerniej zaczęły być redagowane, od
kąd sekretarzem został Leonard Chodźko; 22 marca 
Chodźko już wpisał do księgi poprawiony statut.

W dniu 25 marca odbyło się uroczyste posie
dzenie Towarzystwa z okazji zapowiedzianego ob
chodu. Wygłosili mowy Lafayette, Cezary i Włady
sław Platerowie, Lelewel, Leonard Chodźko, Wodziń
ski i M. A. Jullien. Zaś »Ludwik Lemaitre i Juljusz 
Słowacki odczytali piękne poezje, pierwszy — po 
francusku, drugi — po polsku«. Tyle tylko daje pro
tokół, ale my znamy już tę chwilę z korespondencji 
Słowackiego z matką, gdzie pod dniem 25 marca za
pisał: »Niedziela. Był to dzień, przeznaczony na ob
chód uroczysty urodzin naszej wileńskiej kuzynki 
(Litwy). Z rana odebrałem list z wielu podpisami, 
między któremi znajdował się podpis Jullienna sta
rego, list zaklinający mnie, abym na posiedzeniu li- 
terackiem czytał. Siadłem więc do roboty i w kilka 
godzin napisałem odę, w której umieściłem kilka my
śli z różnych poematów. Przyszedł wieczór, ogromne 
zgromadzenie, mnóstwo dam polskich i francuskich, 
młodych i ładnych. Lafayette prezydowal; wszyscy 
czytali po francusku, także Lelewel, czytano wier
sze francuskie (Lemaitre), potem na końcu wicepre
zes (Plater Cezary), obracając się do zgromadzenia, 
rzekł, że Towarzystwo uprosiło największego z poe
tów polskich, aby po polsku deklamował, a stąd 
wzywa pana S., aby zasiadł na miejscu. Pan S. nie 
zasiadł, lecz stojąc mówił... co — trudno opisać; rzu- 



calem calem zgromadzeniem, potem rozłamałem wiersz 
ody i powiedziałem jedną śliczną historyczną powieść 
w 30 wierszach, znów wróciłem do ody i zakończy
łem myślą z »Lambra« wyjętą... Po skończeniu, pre
zes ściskał mnie za rękę i gadałem z nim przez 
chwilę; starzec interesujący. Francuzi mówili, źe 
z taką duszą deklamowałem, że wszystko zrozumieli 
prawie... Potem w kilka dni byłem na wieczorze 
u Platerów, gdzie znów nowe obojej płci zbierałem 
pochwały, gdzie p. Jullien znów się do mnie przy
siadł i upewniał że odę zrozumiał«1).

Tutaj przypomnieć sobie należy notatkę E. Ja
nuszkiewicza, dla objaśnienia powyższego ustępu przy
toczoną przez Małeckiego2), a pełną niechęci dla 
poety. Eustachy Januszkiewicz należał również do 
Towarzystwa i niechęć ta do Słowackiego już wów
czas w protokółach posiedzeń się odbiła, jak to zo
baczymy poniżej.

Nie na każdem posiedzeniu Towarzystwa bywał 
obecny Słowacki. Widzimy go na następnej sesji (21) 
29 marca, później na 24 (15 kwietnia), 26 (7 maja) 
i 28 (24 maja). Na tem ostatniem posiedzeniu prezes 
zawiadomił zebranych, że członek Wołodkowicz zło
żył manuskrypt i materjały, dotyczące dziejów po
wstania litewskiego, żądając, aby Towarzystwo za
jęło się ich redakcją.

Jednem z pierwszorzędnych zadań Towarzystwa

*) »Listy do matki«. Lwów 1875, str. 41—42.
ł) »Juljusz Słowacki«. Lwów 1871, I, str. 81. 



było zbieranie materjałów i opracowywanie dziejów 
powstania litewskiego; na posiedzeniach niejednokro
tnie potrzeba pracy w tym kierunku była dyskuto
wana. Lelewel zastrzegł, aby osoba, mająca się za
jąć redagowaniem materjałów Wolodkowieża, porozu
miała się z nim, albowiem rzeczą jest niemałej wagi 
w jakim stosunku pozostawała Korona do powstania, 
a do wyświetlenia tego stosunku chciałby dopomóc. 
»Słowacki — czytamy w protokóle — wymawia się 
od przyjęcia tej pracy raz dlatego, że nigdy w po
dobnym nie pisał przedmiocie i nawet gdyby pisać 
miał, to wtenczas, jeśliby mu złożono wszystkich po
wiatów opisanie ich powstania. Plater Władysław 
żąda wyznaczenia komisji do przejrzenia i podania 
planu, którego wykonanie dopiero poruczy się panu 
Słowackiemu. Lisiecki powiada, że kiedy każdy zwal
niać się będzie od przyjęcia, to takim sposobem nic 
się nie zrobi« i proponuje na redaktora Wrotnow- 
skiego. Lelewel i Hłuszniewicz myśl poparli i wnio
sek Lisieckiego przeszedł.

Protokóły notują dalej obecność Słowackiego na 
posiedzeniach 31 (11 czerwca), 33 (16 lipca) i 34 (30 
lipca), nie brał jednak wcale udziału w rozprawach.

II.

Na posiedzeniu 30 lipca Eustachy Januszkiewicz 
wniósł kandydaturę na członków Towarzystwa Igna
cego Domejki i Adama Mickiewicza, przybyłych 
świeżo do Paryża. Głosowanie odbyło się na następ-
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nem posiedzeniu (6 sierpnia); kandydaci przyjęci zo
stali jednogłośnie, jednocześnie z Bohdanem Zaleskim 
i Stanisławem Wordem.

Na najbliższem posiedzeniu (36), 13 sierpnia, 
widzimy już Mickiewicza między zebranymi. Słowa
cki był nieobecny. Wtedy to zapewne Mickiewicz 
położył swój podpis pod statutem i zapisał swTój adres 
w książce adresowej na 72 miejscu kolejnem: Hotel 
de Metz, rue Richelieu. Wewnątrz tejże książki pod 
literą M. wrpisano adres Mickiewicza późniejszy: rue 
Louis de Grand nr. 24.

Data 30 lipca, pod którą istniała sprotokólowana 
kandydatura Mickiewicza, Domejki i Zaleskiego świad
czy przeciwko Domejce, który przyjazd swój i Mic
kiewicza do Paryża oznaczył 1 sierpnia *).  Trudno 
bowiem przypuścić, żeby Januszkiewicz podawał kan
dydatów nieobecnych, bez porozumienia się z nimi. 
Zresztą Słowacki donosi matce o przyjeździe Mickie
wicza w liście z 31 lipca.

Na następnem posiedzeniu (37), 20 sierpnia, 
obecni byli obaj poeci i brali udział w dyskusji z po
wodu projektowanej odezwy Towarzystwa do ziom
ków, zostających w kraju, treści jednak ich przemó
wień protokół nie przytacza.

Odezwa ta na dwóch stronniczkach małego for
matu wyszła z drukarni A. Pinard’a z datą 23 sier
pnia 1832 r., podpisana przez prezesa i sekretarza. 
Warto zauważyć, że u dołu tejże odezwy wymieniono

’) Korespondencja IV, str. 6. 



kilkanaście nazwisk wybitniejszych członków; mię
dzy niemi na poczesnem miejscu figuruje Mickiewicz, 
Słowackiego zaś nie wymieniono. Czytamy w tej 
odezwie: »Towarzystwo Litewskie i Ziem Ruskich 
ma na celu zajmować się losem nieszczęśliwych tu
łaczo w, ułatwiać młodzieży naszej nieodzowne ćwi
czenie się w naukach i sztukach, wyjaśniać dzieje 
ostatniego powstania; wykazywać Europie prawo na
rodu do niepodległości; upominać się wszelkiemi dro
gami o wolność, całość i niepodległość Polski; dawać 
istotne wyobrażenie o naturze naszego kraju; przy
gotować się do korzystania z wszelkich odmian, któ- 
reby w świecie politycznym nastąpić mogły, a mia
nowicie wszystkie usiłowania nasze z waszemi po
łączyć«.

Przytoczyliśmy ten ustęp, żeby wskazać, iż sze
rzej formułowano sobie wtedy cel działalności, niż 
w pierwotnym statucie z 10 grudnia 1831 r. Artykuł 
wstępny brzmial tam jak następuje: »Celem Towa
rzystwa jest najprzód zbieranie materjałów, potrzeb
nych do opisania powstania litewskiego i również 
jego opisanie; nadto upowszechnienie (?) narodowości 
litewskiej, tudzież ogłaszanie drukiem dzieł, opisują
cych zwyczaje Litwy, stopień jej cywilizacji, chara
kter narodowy, usposobienie moralne mieszkańców, 
pamiątki historyczne i t. p. przedmioty. Powtóre: 
czuwanie, aby pisma o Litwie wychodzące nie nara
żały braci naszych, w kraju pozostających, na prze
śladowania' rządu rosyjskiego«.

Jak widzimy, dążności, wyrażone w odezwie
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z 23 sierpnia, znacznie odbiegły od założenia pier
wotnego w sferę aspiracji politycznych. Niedługo je
dnak po tej odezwie, bo pod dniem 24 września (na 
43 posiedzeniu) sprotokułowano przyjęty przez Towa
rzystwo statut dodatkowy, którego główny punkt był 
następujący: »Towarzystwo — głosi artykuł 2 — 
uzuaje dla siebie naukową czynność za najprzyzwoit
szą i najwięcej korzyści przynieść mogącą dla Oj
czyzny«.

Aby pracę naukową uczynić skuteczniejszą, 
członkowie czynni Towarzystwa dzielą się na dwa 
oddziały, czyli sekcje. Oddział pierwszy obejmuje 
pracę w dziedzinie prawa, administracji, polityki, hi- 
storji, handlu, poezji i sztuk pięknych. Dla dwóch 
ostatnich gałęzi może się wytworzyć w przyszłości 
nowy wydział, gdy ilość członków dostatecznie się 
powiększy. Do oddziału drugiego należą: nauki wo
jenne, matematyka, nauki przyrodnicze, mechanika, 
agronomja, technologja, architektura i t. p. Przewo
dniczącym wydziału jest naczelnik, któremu z wy
borów także dodaje Towarzystwo do pomocy sekre
tarza, zwanego radcą. Prezes Towarzystwa wespół 
z sekretarzem, naczelnikami i radcami wydziałów 
tworzą radę Towarzystwa. Posiedzenia odtąd będą 
trojakie: a) oddziałowe co dwa tygodnie, b) ogólne 
co miesiąc i c) półroczne dla wyboru urzędników.

Na posiedzeniu 24 września sporządzono listy 
członków wedle nowych wydziałów i odtąd praca 
zasadnicza stowarzyszonych rozbiegła się dwoma ło
żyskami. Wybory urzędników odbyły się już na po



siedzeniach wydziałowych. Naczelnikiem oddziału hi
storyczno-literackiego obrano Adama Mickiewicza, 
którego nazywano później urzędownie prezesem wy
działu; naczelnikiem oddziału technicznego został 
Władysław Skibicki, radcą zaś jego Ignacy Domejko. 
Że rada tak się ukonstytuowała, dowiedzieliśmy się 
dopiero później z protokółu z 10 grudnia, jesteśmy 
bowiem w posiadaniu tylko dokumentów, które zo
stały w rękach sekretarza Towarzystwa, więc tylko 
protokółów posiedzeń ogólnych, miesięcznych; o za
jęciach wydziałów możemy mieć tylko dorywcze po
jęcie i to więcej ze źródeł postronnych.

Wracając do naszych poetów, których udział 
w sesjach ogólnych śledziliśmy do 37 posiedzenia, 
notujemy, że 38 posiedzenie odbyło się 23 sierpnia 
i był na niem obecny tylko Słowacki. Na następnem 
27 sierpnia, widzimy go również, Mickiewicz zaś nie 
był obecny; na 40 posiedzeniu (30 września) stało się 
odwrotnie; 10 września obaj się stawili; 17 września 
znowu tylko Słowackiego widzimy, jak również i na 
owem 43 posiedzeniu (24 września), kiedy odbył się 
rozdział na dwie sekcje. Odtąd na dwóch następnych 
sesjach (1 października i 1 listopada) zapisani są obaj 
w protokóle. Żaden z nich w całym szeregu posie
dzeń, przytoczonych powyżej, nie brał udziału w roz
prawach; dopiero na ostatniem z nich (1 listopada) 
zabierał głos Mickiewicz.

»Mickiewicz — są słowa protokółu — uwiada
mia, iż na pierwszej sesji wydziału uchwalono roze
słanie cyrkularzapo zakładach dla zachęcenia do 



pisania pamiętników o powstaniu Litwy i Rusi; od
czytuje projekt cyrkularza, który Towarzystwo przyj
muje i uprasza autora jego, aby, podpisawszy się, 
porozsylal na różne strony. Oprócz tego Mickiewicz 
ofiaruje wydrukować lub wylitografować tę odezwę 
swoim kosztem, co Towarzystwo z wdzięcznością 
przyjmuje«.

Nie mamy, niestety, publikacji tej w ręku, zna
my ją z »Pielgrzyma Polskiego«, wydawanego przez 
Eustachego Januszkiewicza, gdzie została wydruko
waną w zeszytach z dnia 2 i 7 grudnia t. r. pod na
główkiem »Wezwanie do ziomków od Towarzystwa 
litewskiego i Ziem ruskich w przedmiocie spisywania 
pamiętników z czasów ostatniej rewolucji«. Dokument 
ten brzmi:

»Towarzystwo litewskie i Ziem ruskich w pierw
szych dniach zawiązania się swego powzięło zamiar 
zgromadzenia pamiętników, tyczących wojny naro
dowej w Litwie i Ziemiach Ruskich. Wojownicy nasi 
najlepiej użyją chwili spoczynku, przypominając, po
rządkując i zachowując światu pamięć dzieł, które 
albo sami wykonali, albo które przed oczyma ich do
konano. Z takich tylko opowiadań utworzyć się może 
dokładna, pełna prawdy i życia historja Narodowego 
powstania. Dla cudzoziemców nawet historja podo
bna będzie zajmująca i wiele ucząca. Kraj nasz jest 
prawie nieznany; opis wojny w nim prowadzonej ma 
cały powab nowości, cóż dopiero, kiedy ta wojna to
czy się o wolność Europy? Naukę też ważną wycią
gną czytelnicy cudzoziemscy z naszych przykładów, 



bo przekonają się, jak wiele potęgi leży w narodzie, 
jak ją rozwijać, jaki jej kierunek nadawać należy. 
W razie wybuchnienia wojny w Europie mamy obo
wiązek owoc doświadczeń naszych przyszłym powsta
niom przekazać.

»Towarzystwo posiada już w swojej bibljotece 
kilka pamiętników; chcąc zbiór ich jak najrychlej 
uzupełnić, wzywa i członków swoich i wszystkich ro
daków, obywateli Litwy i Ziem Ruskich, aby to na
rodowe przedsięwzięcie wspierali.

»Towarzystwo nie narzuca pracującym żadnych 
form i przepisów. Najlepiej odpowie celom jego, kto 
z prawdą i szczerością opowie wszystko, co zdziałał 
i czego był świadkiem. Rozprawy o stanie Europy, 
o wpływie mniemań politycznych na rewolucję na
szą, o partjach, jakie się stąd utworzyły i o wpły
wie tychże partyj na powstanie w kraju naszym nie
raz już wznawiane, toczą się dotąd przed sądem 
Europy. Są one zbyt ogólne i dlatego mniej należą 
do cząstkowych powstań. Same nawet ruchy każdego 
oddziału, o ile wiązały się z ogółem powstania, wten
czas tylko wyjaśnią się dostatecznie, kiedy się wielka 
liczba pamiętników zbierze. Lepiej więc byłoby wiel
kie takie ogólne rosprawy na czas dalszy odłożyć. 
Wszakże, aby poznać mniemania ludu naszego, szcze
gólnie ludu wiejskiego, należy ogłaszać, co ten lud 
myślał o reście Europy, na jakim narodzie pokładał 
nadzieje, skąd wyglądał pomocy, czego się spodzie
wał po rewolucji polskiej i w czem te nadzieje wi
dział zawiedzione? Autor pamiętników wyraziłby tu
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niewłasną myśl, ale myśl narodową, objawiającą 
się w radach, zdaniach, rozmowach ludu. Jakie rady, 
zdania, rozmowy, przypominający i dochowujący 
w tych samych słowach, w jakich były wyrzeczone. 
Przydadzą się one przyszłym dowódcom, posłużą 
jak raporta wojskowe w duchu prowincji, jak opis 
podróży po dworach i wioskach.

»W historji działań wojennych mniej nas obcho
dzą przepisy ogólne, taktyczne i strategiczne, które 
w książkach znajdziemy, albo wytknienie uchybień 
przeciwko tym przepisom; sąd o tem zostawiamy 
znawcom sztuki wojennej. Ważniejsze dla nas są 
szczegółowe, miejscowe postrzeżenia i uwagi; o ile 
naprzykład życie domowe usposabiało młodzież do 
wojny, jakie w tem życiu zwyczaje zachowywać na
dal i rozszerzać należy; jaka klasa ludzi okazała się 
najzdolniejszą do broni i do jakiego rodzaju broni? 
o ile położenie naszych dworów i wiosek było spo
sobne do utworzenia powstań, jakie z tego położenia 
wypływały trudności i jak im na przyszłość zara
dzić; o ile rząd rosyjski i jakiemi drogami najmoc
niej powstanie paraliżował i jakiemi sposobami po
wstańcy, podstępem lub bronią środki Rządu niwe
czyli. Tu mają miejsce opisy naszych lasów, dróg, 
miast, domów, o ile różnią się od lasów, dróg i do
mów, które teraz zagranicą widziemy? Bo przepisy 
wojenne, skreślone od ludzi zagranicznych, oparte są 
często na naturze krajów, niepodobnych do naszego 
kraju i dlatego z tych przepisów niewiele korzystać 
można.

Mickiewicz i Słowacki, 7



»Kiedy przyjdzie już do opowiadania kampanji 
powstańców, ich marszów i bitew, nie zaniedbujmy 
szczegółowo wymienić, z jakich ludzi składały się 
oddziały, ile było wieśniaków, szlachty, xięży i to 
w jakich ubiorach, na jakich koniach, skąd brano 
te ubiory i konie? Jakiego rodzaju broń i skąd do
starczona? Jeśli kto wymyślił odmianę jaką w zwy
czajnym rynsztunku, albo podał nowy sposób jego 
użycia, wymienić pożytki albo szkody, wynikłe z za
prowadzonej odmiany. Nareście jaki porządek mar
szu, tudzież szyk bojowy okazał się najwłaściwszy, 
przez kogo był zaprowadzony lub wymyślony?

»Ponieważ nie jest zamiarem towarzystwa, aby 
autorowie pamiętników pisali wszyscy traktaty o po
wstaniu i wojnie partyzanckiej, nie wymaga się więc, 
aby wymienione tu pytania w porządku koleją prze
chodzono i na nie koleją odpowiadano. Zwracamy 
tylko uwagę piszących na przedmioty ważniejsze. 
Wogólności, historja każdego oddziału będzie najlep
sza, kiedy opowie ją jak historje jednego człowieka, 
jak swoją własną, przechodząc zdarzenia w porządku, 
w jakim się jedne z drugich wywijały, mieszając 
szczegóły i anekdoty, gdzie z okoliczności wypadnie.

»Wielu z naszych wojowników służyło ojczyźnie 
mieczem i radą, nie przewidywali, iż pióra w jej 
sprawie dobyć będą zmuszeni. Wymawiają się nieznajo
mością reguł piśmiennictwa i stylu. Skromność ich 
jest na fałszywej zasadzie oparta. Ośmielamy się 
twierdzić, iż tak nazwane reguły kompozycji i stylu 
wiążą tych tylko, którzy nic sami nie czują i nie



myślą i szukają w książkach tego, coby z ich duszy 
samo wypłynąć powinno. Powstańcy wzięli się do 
szabli i lancy, natchnioni miłością ojczyzny, chociaż 
nie uczyli się sztuki robienia bronią, broń słuchała 
ręki mężnej i śmiałej, również i pióro nie zawiedzie 
ich uczucia i myśli. Historja powstania tylko przez 
żołnierzy opisaną bydź może.

»Kończemy, polecając rodakom, mającym pisać 
pamiętniki, wzorowe dzieło w tym rodzaju »Pamię
tnik Półko wnika Karola Różyckiego« drukowany 
w Bourges.

»Pisma adresowane bydż mają franco do Pre
zesa Towarzystwa Cezarego Platera (a Paris Rue Ri
voli, Hotel de Wagram)«.

Wszystko składa się na pewnik, że autorem tej 
odezwy był sam Mickiewicz. Gdyby nie istniał wy
żej cytowany protokół, w którym zresztą ustęp od
nośny (»autora jego«) brzmi dwuznacznie, gdyby nie 
trzeba było rachować się z okolicznością, że odbijał 
odezwę Mickiewicz własnym kosztem, że wreszcie 
przedrukował ją »Pielgrzym« Januszkiewicza, gdzie 
niedawno umieścił Mickiewicz sprawozdanie z pa
miętnika Karola Różyckiego *)  i gdzie inne artykuły 
polityczne później umieszczał, to upewnia nas o tern 
porównanie treści owej odezwy ze wzmiankowanym 
artykułem o »Powstaniu na Wołyniu« Różyckiego. 
Główna myśl obu artykułów jest wspólna. To wła
śnie, co podnosił z uznaniem w pracy Różyckiego,

*) W zeszycie z 4 listopada.
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realizm obrazu i jasne przedstawienie »duszy rewo
lucji«, uczuć, które do ruchu pobudzały, to samo za
leca pamiętnikarzom, których wzywa do składania 
prac w Towarzystwie. Pamiętniki Różyckiego zaleca 
przytem odezwa wprost jako wzór prac podobnych.

Artykułu o książce Różyckiego i odezwy o pa
miętnikach nie pisał dziennikarz, mający na zawoła
nie wyrazy egzaltacji, gdy chodzi o zniewolenie opi- 
nji: pisał to człowiek, który, cokolwiek wypowiadał, 
czuł do głębi, i jeżeli występował jako dziennikarz, 
to tylko wtedy, gdy, przepełniony ideą, musiał ją 
wypowiedzieć; pisał człowiek jednolity, który dla 
przeprowadzenia idei publikował utwory natchnione, 
jak »Księgi Pielgrzymstwa« i dla torowania im drogi 
artykuły w »Pielgrzymie«. Natury takie jednoczą się 
z pewnem otoczeniem tylko wtedy, gdy się z niem 
szczerze solidaryzują, gdy jego uczucia swojemi 
mogą mierzyć. Koło ludzi, którzy postawili sobie za 
zadanie odtworzyć i uwiecznić w pamiętnikach Li
twę i jej dążenie do wolności, roznieciło w Mickie
wiczu tą myślą przewodnią swej organizacji uczu
cia, jakie w tym stopniu nie były dostępne dla nich 
samych.

Członkowie Towarzystwa mieli obowiązek 
w miarę możności składać do akt swoje pamiętniki 
o udziale swoim w powstaniu litewskiem. Już 19 gru
dnia 1831 r., jak widzimy ze spisu w aktach umie
szczonego, zobowiązało się podpisami 19 członków 
dostarczyć pamiętników swych; w 1832 r. jesZ*cze  
trzech deklarowało zrobić to samo. Owocem bezpo-



średnim tego ruchu pamiętnikarskiego w literaturze 
historycznej były pamiętniki, redagowane przez Fe
liksa Wrotnowskiego, pośrednio zaś atmosfera, którą 
ruch ten wytworzył, pomogła do zjawienia się naj
większego arcydzieła w poezji polskiej — »Pana Ta- 

A deusza«.
Jak powiedzieliśmy, z aktów nie wiemy nic 

o ówczesnej działalności wydziału pierwszego, oprócz 
owej wzmianki o wygotowaniu »Wezwania« w pro
tokóle z dnia 1 listopada; możemy jednak cokolwiek 
o niej się dowiedzieć znowu z »Pielgrzyma Polskiego«, 
który już w zeszycie z dnia 4 listopada dał nam 
wskazówkę, że na posiedzeniu wydziału czytane były 
Pamiętniki Różyckiego. W zeszycie z dnia 20 listo- 

rx pada czytamy, że »oba wydziały Towarzystwa kil
kakrotnie miewały posiedzenia, a ich członkowie 
w różnych przedmiotach odczytywali opracowane 
artykuły. Prezydujący w wydziale literackim, Adam 
Mickiewicz, obrawszy za przedmiot: »Gdzie ducha 
narodowego i jak go szukać należy«? obudził praw
dziwie interes słuchaczów swoich, Poklask, dany 
przez zgromadzenie, zwrócił uwagę naszą na arty- 

». kuł Juljusza Słowackiego: »0 przyszłości prac To
warzystwa a mianowicie historycznych«.

To, co wypowiedział Mickiewicz w odczycie 
swoim, wiązało się treścią z »Księgami narodu i piel- 
grzymstwa«. Rozum pojedynczy nie jest w stanie 

■ odpowiedzieć, w czem tkwi »duch narodu«, »pewne 
powszechne uczucie«, które jest zasadą potrzeb i dą
żeń narodowych; odpowiedzi doszukać się można
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tylko w »wewnętrznej tradycji domowej... w domach 
szlachty i pospólstwa«. Pamiętniki, do których zbie
rania dal wskazówki w »Wezwaniu«, będą mater ją
łem do poznania tej tradycji przydatnym.

Mickiewicz, wychodząc ze swojego założenia, 
kładł nacisk na zbieranie szczegółów z życia, nao
cznie sprawdzonych; rozpraw ogólnych, rozumowa
nych o stanie Europy i t. p. »Wezwanie« radziło 
unikać. Tymczasem Słowacki w odczycie swoim 
»0 przyszłości prac Towarzystwa«, jak wiemy z »Piel
grzyma«, wygłosił takie zdanie: »Historyk, jeżeli ma 
sąd drogą indukcji z wypadków przeszłych wyła
mać, niech go nie szuka w historji jednego narodu, 
lecz w historji całej tej ziemi. Niech rzuci oko na 
tworzenie się ludów, które wydaje mi się wielkiem 
i sześciodniowem, jak stworzenie świata. A w pierw
szym dniu Bóg stworzył religijne królestwo Judy, 
a w drugim — poetyczną Grecję, a w trzecim — 
zdobywczy Rzym, a w czwartym — była noc wie
ków średnich, a w piątym stworzył światło krucjat, 
a w szóstym, przebaczcie, zdaje mi się, że stworzył 
Napoleona i t. p.:). Cały ten pomysł, zużyty później 
w »Kordjanie« (scena 6 aktu III), nie na wiele mógł 
się przydać historykowi, a tern mniej pamiętnika- 
rzom litewskim, do których Słowacki przemawiał; po
mysł ten dziwnie przytem odbijał od wskazówek, da
wanych przez Mickiewicza.

*) »Pielgrzym Polski« z 20 listopada 1832.



III.

Lecz powróćmy do protokółów, które przejrze
liśmy do 45 włącznie. Na dwóch następnych posie
dzeniach ogólnych 12 i 23 listopada (46 i 47) wi
dzimy tylko Słowackiego. Na ostatniem z nich na 
porządku dziennym była sprawa medalu, który To
warzystwo odbić miało na pamiątkę powstania litew
skiego. Dyskutowano już o nim oddawna; »Pamiętnik 
emigracji« z 27 lipca t. r. (»Mieczysław I«) zapo
wiedział jego wyjście z pod stempla na 15 paździer
nika i dal dokładny jego opis. Tymczasem 23 listo
pada nie tylko nie był on gotów, ale wątpliwem się 
stało, czy wyjdzie na 29 listopada, t. j. na obchód 
uroczysty. Wydawnictwo to powierzone było E. Ja
nuszkiewiczowi, który miał zebrać potrzebne fundu
sze; na posiedzeniu obecnem Januszkiewicz oświad
czył, że medal może być wykończony w pewnej ilo
ści egzemplarzy na obchód listopadowy tylko w tym 
razie, jeśli Towarzystwo dostarczy mu niezwłocznie 
1500 fr. na zapłacenie rzeźbiarza de Barre; w prze
ciwnym razie może się podjąć również dostarczenia 
na czas medalu, ale z warunkiem, że Towarzystwo 
ustąpi mu przedsiębiorstwa na jego własne ryzyko 
i prawa używania stempla medalowego do stycznia 
1834 r. Wtedy znajdzie on na wydawnictwo kapitał 
prywatny. Na pierwszy punkt propozycji zapanowało 
w odpowiedzi milczenie; Towarzystwo nie było w mo
żności dostarczenia pieniędzy; przeciwko zaś dru



giemu warunkowi Januszkiewicza zaprotestował Sło
wacki, dowodząc, że Towarzystwo nie może się wy
rzekać przewidywanego, a tak potrzebnego zarobku 
z rozsprzedaży medalu, że zresztą członkowie ze
brani są na posiedzeniu w zbyt małej liczbie, aby 
nad propozycją dyskutować mogli. Januszkiewicz, 
rozdrażniony opozycją i widząc w niej brak zaufa
nia do swoich usiłowań, oznajmił, że usuwa się zu
pełnie od działalności w sprawie medalu. Wtedy ze
brani powzięli myśl wysadzenia komisji medalowej 
i powołali do niej Słowackiego, Lisieckiego i Wolło- 
wicza.

Wydaje nam się możliwem przypuszczenie, że 
sucho zredagowane ustępy protokółu były słabem 
odbiciem rozpraw ożywionych, niepozbawionych żółci 
i pewnej dozy ambicji osobistych, które grały w ży
ciu ówczesnej emigracji tak wybitną rolę i że Sło
wacki wyszedł z posiedzenia z silnem postanowie
niem udowodnienia, że opozycja jego nie była goło
słowną; przekonany był, iż interes medalu można 
doprowadzić do końca zgodnie z zamiarami Towa
rzystwa.

I rzeczywiście dowiódł tego. Na posiedzeniu 25 
listopada (48) »Słowacki — cytujemy wyrazy proto
kółu — w imieniu komisji zdaje raport; donosi, że 
komisja, szczerze się zająwszy wyszukaniem fundu
szów już to u osób do Towarzystwa nie należących, 
już to u tych, co do niego należą, a na resztę wła
snym funduszem zastąpionym — potrafiła zebrać 
pieniądze na zapłacenie potrzebnych wydatków; że 



(Słowacki) był u pana de Barre, że skoro tylko 
(Barre) otrzyma pozwolenie od ministra handlu i spraw 
publicznych, niezawodnie na 29 listopada przyrzeka 
wydać 200 medalów. Żeby zaś i nadal popychać ten 
interes, podejmuje się Słowacki być kasjerem komi
sji medalowej, na co Towarzystwo się zgadza«.

»Januszkiewicz w odpowiedzi uważa, że całe 
zdanie sprawy Słowackiego zdaje się stosować do 
Januszkiewicza; nie zazdrości on nikomu lepszego 
szczęścia w zebraniu funduszów, i owszem cieszy się 
nadzieją, że medal będzie odbity na dzień 29 listo
pada. Chodźko Leonard, jako członek komisji obchodu 
29 listopada, oznajmia, iż projektem jest, aby Mickie
wicz przemówił oddając pierwszy ten medal La- 
fayette’owi«. Na temże posiedzeniu wybrano jeszcze 
jedną komisję, która miała się zająć rozsprzedażą 
medalu i do komisji tej powołano Słowackiego, Je- 
łowickiego, Wolłowieża, Wrotnowskiego i Hordyń- 
skiego.

Z listu Słowackiego do matki z dnia 8 grudnia 
t. r. widzimy, jak przejęty być musiał swojem po
słannictwem w komisji medalowej, skoro tak cenił 
swoją zasługę, że wspominał o niej matce z pewną 
przechwałką. »Miałem w tym miesiącu kilka zda
rzeń, pochlebiających mojej dumie, więc doznałem 
kilka chwil szczęścia... Jest tu zakon święty (Towa
rzystwo Litewskie), który chcial odlać patynę złotą 
(medal), świadczącą o męce Chrystusa Pana (po
wstaniu) i znalazł się w smutnej okoliczności, bo 
ubogi, jak wszystkie księże zakony, co na ubóstwo 



przysięgają, nie miał na to funduszów. Chciano go 
oszukać (propozycja Januszkiewicza), stanąłem w obro
nie, dostałem dlań pieniędzy, i ten, co napisał: »Re
gina pacis w kościele« (jenerał Pac), nikomu innemu, 
tylko mnie zgodził się pożyczyć 500 fr. Wspomogłem 
księży, a zysk z odpustów (z rozsprzedaży) dług za
płaci. Wy, którzy mnie znacie religijnym, dziwić się 
nie będziecie, że księży pogardzonych w Francji 
wspomogłem. Zyskałem przez to opinję poczciwego 
człowieka *).

*) »Listy« I, 78.
’) «Listy« I, 76.

Drugą rocznicę powstania listopadowego obcho
dzić miała emigracja uroczyście; przygotowano się 
do niej i oczekiwano jej z pewnem zainteresowaniem. 
Słowacki myślał o tym obchodzie dnia 29 listopada 
kiedy pisał do matki pełen konspiratorskiej ostrożno
ści: »Dzień mamy imienin wszyscy obchodzić bę
dziemy; wielki będzie obiad, sam cicho kieliszek je
den za ciebie, mamo, wypiję. Może w przyszłe imie
niny lepiej nam będzie; kto wie, czy kuzynka (Pol
ska) nie wyzdrowieje...« 2)

Polacy, w Paryżu będący, zaproszeni zostali na 
ten uroczysty obchód przez członków komitetu cen
tralnego francuskiego. O godzinie 5 otworzone zo
stało posiedzenie przez hrabiego Laysterie. Czytali 
mowy w języku polskim: Zaliwski, Rottermund, Dwer
nicki, wojewoda Ostrowski, Różycki, Czyński, Lele
wel, Pułaski, Grzymała, Saniewski. Zakończył posie- 



dzeiiie polskie wiersz Minasowicza. Okolg godziny 8 
okrzyki: »Niech żyje Lafayette!« oznajmiły jego 
przybycie. W mundurze gwardji narodowej polskiej 
zasiadł miejsce obok samego dowódcy i jenerała 
Dwernickiego. Po krótkiej przemowie Lafayetta Sło
wacki imieniem Towarzystwa litewskiego i ziem ru
skich ofiarował mu medal, bity na pamiątkę powsta
nia tych ziem, poczem nastąpiły mowy w języku 
francuskim: Dwernickiego, Lelewela, Worcella, Krę- 
powickiego« x).

x) »Pielgrzym Polski« z dnia 2 grudnia 1832.
x) Listy I, 79.

Słowacki sam o tym obchodzie i o swoim w nim 
udziale tak pisze do matki w liście z dnia 8 grud- 
dnia: »W dniu imienin mamy był wielki wieczór, na 
którym była porządna kolejna rozmowa, jak zazwy
czaj pół po polsku, pól po francusku, ułamkami daw
nych czasów. Pan Adam, właśnie gdy kolej przyszła 
na niego, zachorował i wyszedł, więc koledzy do 
mnie w prośby; próżno szukałem kogo, aby mnie za
stąpił. Lelum Polelum (Lelewel) nie chciał, inni im
prowizować nie mogli, musiałem się więc podjąć 
i wszyscy byli zadowoleni z mojej improwizowanej 
przemowy, a stary Francuz (Lafayette) stojący słu
chał mnie i równie ex promptu odpowiedział; było 
wiele dam przytomnych i kilka ładnych. Była to 
piękna chwila w mojem życiu; jest to jeden skarb 
przydany do moich wspomnień«2) — a dla nas — 



możemy powiedzieć — szczegół przydatny do cha
rakterystyki próżności poety.

O obchodzie tym nie mamy wzmianki w pro
tokóle najbliższego posiedzenia, które odbyło się 
2 grudnia. Był na niem obecny Słowacki, lecz głosu 
nie zabierał.

Obaj poeci spotykają się jeszcze raz, po raz 
ostatni, na posiedzeniach Towarzystwa, mianowicie 
10 grudnia. Było to posiedzenie 50, zwołane w ro
cznicę założenia Towarzystwa; miały być na niem 
odczytane sprawozdania z działalności Towarzystwa 
całego i obu wydziałów. Sprawozdanie ogólne odczy
tał prezes Cezary Plater; po nim zabrał głos Mickie
wicz i zdał sprawę z czynności wydziału; sprawo
zdanie wydziału drugiego, w nieobecności przewodni
czącego Skibickiego, odczytał Domejko. Protokół nie 
podaje treści sprawozdań, ograniczając się krótką 
wzmianką formalną.

Na temże posiedzeniu Mickiewicz zabierał głos 
w sprawie mowy Krępowickiego, na obchodzie listo
padowym wypowiedzianej, która wywołała w kolach 
osób umiarkowanych silne wzburzenie; miarą tego 
oburzenia może być artykuł w »Pamiętniku emigra
cji« z 25 grudnia. Towarzystwo litewskie poczuło się 
do obowiązku zaprotestować przeciw’ko twierdzeniom 
Krępowickiego i do wypracowania odpowiedniego 
elaboratu wybrało komisję, złożoną z Domejki, Wor
da i Mickiewicza. Ten ostatni nie był obecny na 
obchodzie do końca, jak nam wiadomo z listu Sło
wackiego, i mów nie słyszał; więc »jako członek 



komisji do odpisania na mowę Krępowickiego donosi, 
że koledzy jego z komisji zbierają już materjaly do 
tej roboty, lecz gdy ani słyszał, ani czytał dotych
czas tej mowy, zapytuje zatem, jakim sposobem naj- 
właściwiej komisja miałaby odpowiedzieć«. Janusz
kiewicz wtedy wniósł, żeby się z odpowiedzią wstrzy
mać do czasu, póki nie pojawią się w druku mowy 
z obchodu listopadowego.

Jak powiedzieliśmy, było to ostatnie posiedzenie 
na którem poeci nasi przed odjazdem Słowackiego 
do Genewy się spotkali, ostatnie zresztą dla każdego 
z nich, bo później i nazwiska Mickiewicza nie wi
dzimy w protokółach. Posiedzenie to 10 grudnia od
bywało się w dwa dni po owym liście Słowackiego 
do matki, w którym ją zawiadamia, że Paryż po
rzuca. Do wyjazdu skłoniła go śmiertelna uraza do 
Mickiewicza z powodu trzeciej części »Dziadów«, 
uraza, której zadośćuczynienia chciał szukać w po
jedynku. W takim względem siebie nastroju spotkali 
się tutaj i trzeba było tego dopełnienia kielicha go
ryczy dla Słowackiego, że, gdy na temże posiedzeniu 
postawił wniosek o potrzebie wyboru wiceprezesa 
dla Towarzystwa, zebrani na wniosek się zgodzili 
i na stanowisko to powołali Mickiewicza, co proto
kół w kilku słowach zaznacza.

Wracając do wygłoszonych na tern posiedzeniu 
sprawozdań, wyrazić musimy żal, że treści sprawo
zdania Mickiewicza nie udało nam się z posiadanych 
papierów poznać. W spisie dokumentów, znajdujących 
się na czele tego niewielkiego zbioru, zanotowane są
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sprawozdania Platera i Domejki i te wewnątrz się 
znajdują, o sprawozdaniu zaś Mickiewicza istnieje 
tylko notatka, u dołu spisu przez prezesa dla pa
mięci sekretarzowi zrobiona, że należy je wydostać 
od Mickiewicza i do aktów załączyć. Z aktów więc 
tych nie mamy nie tylko wiadomości o zajęciach 
wydziału, ale nawet i wzmianki o tem, czy Słowacki 
zajmował stanowisko radcy wydziału przy Mickie
wiczu, skoro do Rady Towarzystwa miał należeć1).

Towarzystwo moralnie się rozluźniało i chyliło 
ku upadkowi. Wewnątrz podnosiło głowę niezadowo
lenie, że podziałem na dwie sekcje osłabiło Towa
rzystwo siłę stowarzyszonej pracy i zepchnęło ją na 
grunt czysto naukowy. Do tego dołączyła się później 
niechęć z powodu mów na obchodzie 25 marca 
1833 r., nietaktownie przez członków wygłoszonych. 
Prezes usłyszał za to gorzkie wyrzuty (szczególnie 
z powodu mowy Władysława Platera) ze strony Do
mejki i innych i na posiedzeniach więcej się nie zja
wił. Ostatnie sesje zeszły na żywych rozprawach 
z powodu zamierzonej odpowiedzi jenerałowi Bemowi. 
Protokóły Towarzystwa urwały się na sesji 60, dnia 
7 lipca 18332).

Mickiewicz wstąpił 29 grudnia 1832 r. jako czło-

*) Ob. Chmielowski »Adam Mickiewicz«, t. 11, 144
8) Cytaty ze statutu i z odezwy o celach Towarzystwa, 

przytoczone powyżej, jak i wzmianka niniejsza o zaniku dzia
łalności Towarzystwa prostują niefortunną notatkę E. Janusz
kiewicza, umieszczoną przez Małeckiego w t. I. str. 81 w przy
pisie.
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nek założyciel do »Stowarzyszenia w celu naukowej 
pomocy«, którego prezesem był Czartoryski, stowa
rzyszenia, mającego szerszy, lecz podobny cel na wi
doku, co i Towarzystwo Litewskie. W r. 1833 raz 
tylko wiąże się nazwisko Mickiewicza z nazwą To
warzystwa Litewskiego, mianowicie z powodu arty
kułu jego o obchodzie 25 marca, ogłoszonym w »Piel
grzymie« p. n. »0 posiedzeniu Towarzystwa Litew
skiego i Ziem Ruskich i o konstytucji powstańców« 1).

*) »Pielgrzym Polski« z 5 kwietnia 1833 r.



Psychologja pomysłu „Pana Tadeusza“.

Potrzeba krytyki psychologicznej. — Warunki negatywne nie 
wyjaśniają natchnienia. — Jednolitość organizacji psychicz
nej. — Pobudki bezpośrednie. — Związek z dawniejszymi po

kładami pracy duchowej *).

I.

Minęło już wiele lat od narodzin »Pana Tadeu
sza«, jednej z zasadniczych ksiąg literatury polskiej. 
Przez ten czas pisano wiele o tym utworze; docze
kały się osobnych studjów poszczególne pierwiastki 
poematu, mamy więc studja o żywiole historycznym 
w »Panu Tadeuszu«, o obrazach nieba i ziemi (Tre
tiak), obrazach przyrody (Biegeleisen, Gostomski), to
pograf] i (A. Mazanowski), pojęciach astronomicznych 
(Tołwiński), nazwach botanicznych (Łapczyński), ro
ślinach (Strumpf), kolorystyce (Witkiewicz) i inne;

l) Szkic ten, napisany pierwotnie pod cenzurą rosyjską 
dla »Głosu« (nr. 52 z r. 1898) warszawskiego, drukowałem 
nieco rozszerzony w »Słowie Polskiem« we Lwowie w r. 1903, 



istnieje nawet szczegółowa monografja o »Panu Ta
deuszu« H. Biegeleisena. Wszystkie te jednak prace, 
dokonywane metodą analityczną, nie rozstrzygnęły 
bardzo ważnego pytania, dotyczącego psychologicznej 
genezy tego utworu.

Nie odpowiedziano dotąd na pytanie, jak się to 
stało, że po tylu stuleciach ugorowania eposu, jako 
odrębnego pola twórczości poetyckiej, kiedy wszyst
kie próby piśmiennictwa nowożytnego okazały się 
w tym kierunku daremnemi, właśnie w Polsce i wła
śnie w tym czasie powstała epopeja jedyna na świę
cie, którąby porównywać można z epopeją grecką. 
W »Panu Tadeuszu« bowiem istnieje coś więcej, niż 
w »Don Juanie« Byrona lub »Hermanie i Dorocie« 
Goethego, istnieje mianowicie ten pierwiastek psycho
logiczny, obcy tamtym utworom, który czyni boha
terem poematu duszę zbiorową narodu.

Aby dzieło takie powstało, potrzeba dwu oko
liczności: po pierwsze, takiej chwili dziejowej, w któ- 
rejby dana zbiorowość narodowa uosabiała się psy
chicznie, mając w swojem obliczu jakieś wybitne 
piętno wspólnych myśli, dążeń, lub nastroju dziejo
wego znaczenia i powtóre, aby się znalazł w łonie 
tego narodu umysł, jasno uświadamiający sobie ów 
stan duchowy narodu, umysł tak bohaterski, że od
czułby nastrój narodu i tak artystyczny, że jedno
cześnie uprzedmiotowiłby sobie ten nastrój powsze
chny w skończonym obrazie.

Dochodząc genezy »Pana Tadeusza«, należałoby 
przedewszystkiem odnaleźć w Mickiewiczu ten mo- 
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ment współżycia duchowego ze współczesną chwilą 
dziejową narodu, ten sam moment, który — nawia
sem mówiąc — czynił Mickiewicza publicystą. Wszy
scy romantycy współżyli z narodem w swojej epoce. 
Znajomość ducha narodowego pogłębiali studjami hi- 
storycznemi i etnologicznemi (na ludzie). Romantyzm 
dlatego odegrał rolę historyczną, że zadaniem • poe
tów było posiąść tajemnicę i rząd ducha narodowego. 
Na tym punkcie poeci spotkali się z usiłowaniami 
publicystów i działaczy politycznych i to właśnie 
postawiło ich w jednym szeregu z bojownikami od
rodzenia narodowego, a nawet na ich czele.

Ta sama okoliczność czyniła poetów romantycz
nych i epigonów ich, niemal do dni naszych, niewol
nikami woli narodowej, a zarazem jej władcami. 
Wzajemnie na się oddziaływali i wzajemnie się po
siedli. Za naszych czasów odbywał się proces po
dwójny, któremu wyraz dał Wyspiański w »Wyzwo
leniu« — wyzwalania ducha narodowego od pano
wania poezji i wyzwalania poezji od ucisku woli zbio
rowej.

Z tego stanowiska rozważając motywy twórcze 
eposu mickiewiczowskiego, widzi się jasno, że nie 
mógł on powstać z byle jakiej zachcianki literackiej. 
To, co estetycy w poetach epicznych mianują »na
iwnością«, która charakteryzuje tak wybitnie Ho
mera, tłumaczy się właśnie ową okolicznością, że 
poeta łączy się ze stanem duchowym swego zbioro
wego bohatera i opiewra jego czyny z pozorną nie



świadomością pobudek i celów, nieświadomością ce
chującą ruchy myśli zbiorowej.

Brandes, zapytany w r. 1885 L o sąd o »Panu 
Tadeuszu«, z właściwą sobie łatwością syntezy roz
strzygnął zagadkę tego zjawiska poetyckiego, wska
zując na szczęśliwy traf w wyborze przedmiotu. We
dle Brandesa »nowożytne państwo prawne nie daje 
żadnej podstawy dla poezji epicznej, pozbawiło ono 
samodzielności i naiwności jednostkę...« »Tylko taki 
stan społeczeństwa jest epicznym, gdzie jednostka 
zdobywa prawo dla siebie i dla innych bez krępo
wania się prawem cywilnem«. W epopei — zdaniem 
Brandesa — musimy poznać pożytek i sposób uży
cia przedmiotów w pewnym żywotnym stosunku do 
osób działających. Na to potrzeba stanu pierwotnego 
gospodarki; w epoce fabrycznego przemysłu epopeja 
byłaby już niemożliwa. Mickiewicz wpadl na temat 
bardzo oryginalny i szczęśliwy, odnalazł kraj dzie
wiczy, niedotknięty ręką cywilizacji europejskiej, po
trzebna zaś naiwność znalazła się dzięki tej okolicz
ności, że poeta odtwarzał epokę ze wspomnień dzie
cinnych...

O genezie psychologicznej »Pana Tadeusza« pi
sał Gostomski2), zastanawiając się wyłącznie nad 
kwalifikacjami umysłowemi Mickiewicza jako epika. 
Doszedł po analizie władz psychicznych poety do

\) »Książka zbiorowa ku uczczeniu Adama Mickiewi
cza«. Petersburg 1898, str. 101.

*) »Ateneum« 1890, III, 193—225.



wniosku, że przy swoich zasobach i właściwościach 
umysłowych Mickiewicz mógł napisać »Pana Tadeu
sza«; nie odpowiedział jednak na pytanie, o które 
nam dziś chodzi, dlaczego napisał, dlaczego chciał 
napisać i w danych warunkach napisać musiał.

To, co wszyscy bjografowie Mickiewicza o po
wstaniu »Pana Tadeusza« piszą, nietylko nie zaspa
kaja usprawiedliwionej zupełnie ciekawości, ale po- 
prostu napełnia duszę niepokojem. Jest to ten sam 
niepokój, którego doznaje wszelkie stworzenie, gdy 
mu się okazuje zjawisko niepojęte, powstałe jakby 
z zawieszenia na ten raz jedyny wszystko obowią
zującego prawa przyrody. Wyjaśniają oni mianowi
cie, opierając się na drobnych faktach zewnętrznych, 
a głównie na przedmowie do »Pana Tadeusza« całe 
powstanie tego wiekopomnego zjawiska przyczynami 
u j e m n e m i.

II.

Mickiewicz, ukończywszy »Pana Tadeusza« 
w r. 1834, dopisał wrstęp, który zaczął od słów: 
»0 czem tu dumać na paryskim bruku, przynosząc 
z miasta uszy pełne stuku, przekleństw i kłamstwa, 
niewczesnych zamiarów, zapóźnych żalów, potępień
czych swrarów?...« Krytyka filologiczna wzięła ten 
ustęp dosłowmie, nie licząc się z tern, że tego rodzaju 
występy literackie poeci robią po napisaniu dzieła, 
dla zobiektywizowania utw’oru dla siebie samych. 
Jakby dla pomylenia śladu, skąd istotnie, z jakich



głębin duszy utwór powstał, autor w przedmowie na- 
daje swemu utwmrowi charakter rzeczy, dokonanej 
celowo, z zachcianki literackiej. Wstęp podobny przy
pomina raczej operację poporodową, mającą na celu 
przecięcie więzi, która łączyła noworodka z ciałem 
macierzystem.

Na tej przedmowie oparto jednak całą legendę, 
która ma świadczyć, że Mickiewicz po przybyciu do 
Paryża w r. 1832 znalazł się między rodakami w po
łożeniu tak nieznośnem, że uniknąć go mógł jedynie 
przez sztuczne zamknięcie się w świecie wspomnień 
z lat dziecinnych. W liście do Odyńca z 8 grudnia 
tego roku Mickiewicz istotnie napomyka o swoich 
ówczesnych kłopotach i zgryzotach, korektach, arty
kułach, projektach, wyraża zdziwienie, że wśród tych 
okoliczności może jeszcze tworzyć poemat, ale oczy
wiście były to drobnostki, które nie wypełniały ca
łej jego duszy. W tymże liście pisze zdanie ważniej
sze, na które jednak historycy uwagi mało zwracają: 
»Duch poetycki w sobie czuję«. Musiało wi
docznie coś być w tem życiu paryskiem, co pobu
dzało go do tworzenia i dawało natchnienie; wszy
scy jednak, jakby się zmówili, tłumaczą nam powsta
nie »Pana Tadeusza« okolicznościami negatywnemi.

Prof. Kallenbach, biorąc za punkt wyjścia ów 
list do Odyńca, zawierający pierwszą wiadomość 
o »Panu Tadeuszu«, pisze: »Rzeczywiście wszystko 
jakby się sprzysięgło, aby utrudnić Mickiewiczowi 
tworzenie, a on sam wyborem przedmiotu 



zdawał się powiększać trudności«1). Dalej 
prof. Kallenbach, przytoczywszy wszystkie możliwe 
udręczenia i nieszczęścia poety z lat ostatnich, do- 
daje: »Nastała w Paryżu chwila bolesnego osamotnie
nia, bolesnej pustki sercowej. Poeta szukał roztar
gnienia czy ukojenia w pracy społecznej. Emigra
cja napełniła go żółcią i zraziła. Gdy go tak wszystko 
naokoło zawodziło, wszystko na obczyźnie raziło, 
gdzież się miałsch ronić, gdzie szukać ochłody 
sercu strapionemu*?« 2)

*) »Adam Mickiewicz«. Kraków, 1897. t. II. str. 122.
8) Tamże, str. 126.

Musiał więc Mickiewicz uciec od rzeczywistości 
do kraju lat dziecinnych. Naraby się zdawało, że 
również skutecznie mógł uchodzić rzeczywistości, 
tworząc cokolwiek innego, jeśliby mu tylko zależało 
na ucieczce. Bo gdyby twórczością miały kierować 
okoliczności tak przypadkowe, to mógłby tworzyć na 
wiele innych tematów, któremi niewątpliwie był prze
pełniony. Zobowiązywał się naprzykład wobec Niem
cewicza do pisania dalszych części »Dziadów«, dla
czegóż więc ich nie pisał, lecz »Pana Tadeusza«? 
Dlaczegóż koniecznie epos?

Gdyby istotnie Paryż miał być mu tak obmier
złym, to czemu go nie unikał, przenosząc się, jak 
wielu innych, do miejsc ustronnych, czemu nie wró
cił np. do Rzymu?

Musiało być coś pozytywnego, co go na tę, a nie 
inną drogę zwróciło. Okoliczności, wśród których Mi



ckiewicz tworzył »Pana Tadeusza«, mogły być nie
raz dla autora niedogodne, ale już to samo, że nie 
poddał się im, świadczy o istnieniu silnej pobudki 
wewnętrznej, która go zniewalała do tworzenia. To 
samo otoczenie, na które niekiedy skarży się Mickie
wicz, podniecało go do tworzenia. Kto wie, czy w in
nem środowisku byłby napisał »Pana Tadeusza«. Dla
tego należy uważać za zbyt pośpieszne sądy, oparte 
na wyrwanych z listów poety wyrazach zniecierpli
wienia z powodu przykrości bieżących.

»Smutek zbiera — pisze w jednem miejscu prof. 
Kallenbach — czytając te wyznahia poety... Nie 
w takich., to warunkach pisali swe arcydzieła Qoethe 
i Schiller, Byron lub Lamartine. Olimpijskiej 
ciszy nie zaznał wieszcz polski, nawet w czasie, gdy 
nieśmiertelność tworzył« x). Trudno o bardziej ryzy
kowne stanowisko krytyczne. Epopeje nie powstają 
w »ciszy olimpijskiej« i należy dziękować losom, że 
Mickiewicz jej wówczas nie zaznawał. Prof. Kallen
bach krzywdę robi Mickiewiczowi, czyniąc go w oczach 
potomności literatem, szukającym spokojnego miejsca 
do pisania wierszy.

Najmądrzejsze słowo o Mickiewiczu powiedział 
Tretiak, określając jego duszę jako połączenie dwóch 
zasadniczych pierwiastków: artyzmu i heroizmu* 2). 
Pomysły poetyckie »Ody do Młodości«, »Grażyny«,

\) Tamże str. 124.
2) J. Tretiak: »Kto jest Mickiewicz?* »llok Mickiewi

czowski«, Lwów 1899, str. 184.



Konrada Wallenroda«, »Parysa«, »Dziadów«, »Reduty 
Ordona«, »Do Matki Polki« wykiełkowaly z pokła
dów duszy bohatera; do tych pokładów, łączą
cych poetę z głębinami życia narodowego, należy się
gać, aby wyświetlić genezę jego utworów.

III.

Przedewszystkiem ustalić należy datę poczęcia 
»Pana Tadeusza«, jako utworu literackiego w tej po
staci, jaką mamy dziś przed oczyma.

Dokumenty historyczne w tej sprawie napozór 
są sprzeczne. Mickiewicz, pisząc z Drezna do hr. J. 
Grabowskiego pod datą 26 kwietnia 1832, donosi mu, 
że od kilku tygodni »pióra z ręki nie wypuszcza«. 
Dając ten list do wydania paryskiego koresponden
cji poety, Grabowski zrobił w tem miejscu odsyłacz: 
»Właśnie pisał Adam w Dreźnie »Pana Tadeusza«, 
którego myśl i początek powziął w Łukowie« x) (w Po- 
znańskiem, majątek hr. Grabowskiego).

Notatce tej zawierzyli historycy, nie wyłącza
jąc syna poety. »W Księstwie Poznańskiem — pisze 
Władysław Mickiewicz — poeta porobił pierwsze 
spostrzeżenia nad początkującą emigracją, której losy 
miał dzielić, brzemię jej dźwigając do zgonu. A je
dnocześnie poznawał warunki bytu Księstwa, przed-

*) »Korespondencja Adama Mickiewicza«. Paryż 1875, 
I, str. 95.



i
stawicieli wszystkich warstw Poznańskiego i magna
tów i drobniejszą szlachtę i chłopów. Nie dziw 
więc, że w Łukowie powziął myśl »Pana Tadeu
sza« i pierwsze wiersze tam rzucił na papier« 2).

2) »Żywot Adama Mickiewicza«. Poznań 1892, tom II, 
str. 165. 

1

Zaiste, byłoby to zagadką psychologiczną, w jaki 
sposób widok pierwszych emigrantów, albo szlachty 
wielkopolskiej mógł natchnąć poetę zamiarem epopei 
na tle powiatu Nowogródzkiego. Niczem nie poparta 

(notatka Grabowskiego nie może wzbudzać wiary 
w tych, dla których najważniejszym dokumentem hi
storycznym do twórczości Mickiewicza jest jego wla

li sna wielka dusza, iście kosmiczna, dająca się obli
czać w każdym wypadku stalemi prawami psycho
logicznemu Mickiewicz mógł mieć wówczas pomysł 

N poematu opisowego na wzór »Hermana i Doroty«, 
ale miewał przecież i inne pomysły w rodzaju nie
dokończonego »Legjonisty«, z których okruchy do
stały się do »Pana Tadeusza«. Jest rzeczą pewną, 
że idei eposu o takim zakroju, jaki mu nadał potem, 
nie nosił jeszcze w sobie.

Wszystkie inne dane utwierdzają w przekona
niu, że pomysł »Pana Tadeusza«, jako epopei naro- 
 dowej, dojrzał w Mickiewiczu dopiero w Paryżu. Jest 

na to dowód w cytowanym wyżej liście jego do 
Odyńca z 8 grudnia tego roku: »Piszę teraz poema 
szlacheckie w rodzaju »Hermana i Doroty« (Goethe
go), już ukropilem tysiąc wierszy. Podoba się bardzo 



szlachcie tutejszej. Duch poetycki czuję w sobie« 1). 
Wtedy to rósł w Mickiewiczu ideał dzieła epicznego, 
olbrzymiał w nim i na całe parę lat przykuł do sie
bie. Nie potrafiłby tego dokonać pomysł poematu a la, 
»Herman i Dorota«. Jeżeli istotnie zaczął był od tak 
skromnego zamiaru artystycznego, jeżeli, jak powia
dają, opis dworka szlacheckiego był punktem wyj
ścia dalszych części, to ta właśnie okoliczność jest 
przyczyną, że cały poemat, jak uważał sam Mickie
wicz, nie został w nastroju- dociągnięty »o jakie pól 
tonu« 2).

Mówiono, że pierwszy pomysł »Pana Tadeusza« 
powstał w Szypływie, w Księstwie Poznańskiem; inni 
utrzymują, że dopiero w Paryżu; do tego zdania przy
chylają się stanowczo wbrew komentarzowi Grabow
skiego, spółczesny Odyniec i historycy, jak Nehring *)  
i Kallenbach2).

Nie chodzi tu jednak tyle o genezę filologiczną, 
o miejsce i datę pierwszej kartki rękopisu, lecz o m o- 
ment psychologiczny powzięcia zamiaru epo
pei narodowej. Mojem zdaniem pomysł ten dojrzał 
w Paryżu w r. 1832, ale to, co powiem na udowo-

T) »Korespondencja«, I, 105.
2) B. Zaleski. »Adam Mickiewicz podczas pisania i dru

kowania »Pana Tadeusza« (Paryż 1874). Ob. »Książka zbio
rowa ku uczczeniu pamięci A. Mickiewicza«. Petersburg 1898, 
str. 182.

*) W. Nehring. »Studja literackie«. Poznań 1884, str. 316.
’) J. Kallenbach. »Adam Mickiewicz«. Kraków 1887, 

str. 122, II (przypis).



dnienie tego twierdzenia, nie stoi w sprzeczności ze 
zdaniem Ignacego Domejki, który naciśnięty pyta
niami (w późnej starości, bo w r. 1881) pisał z Sant
iago: »Mnie się zdaje, że Adam, z pierwszych 
i najtańszych lat swoich z Nowogródka 
i Wilna wyniósł i żywił w sobie całego »Pana Ta
deusza« 3). Bo tak było w rzeczywistości. Na »Pana 
Tadeusza« złożyła się cala młodość poety, nietylko 
poznawczy, ale i bohaterski wysiłek całego życia, 
skierowany ku przeniknięciu wlasnem sercem zbio
rowego ducha ojczyzny.

s) »Tygodnik ilustrowany«, 1883. Nr. 30.

Wieszcząca dusza Mickiewicza musiała w no- 
wem środowisku myśli polskiej przebyć przełom, zna
leźć nowy punkt ciążenia ku duchowi narodowemu, 
pozostałemu w ojczyźnie. Stan tej duszy tłumaczył 
świeżo przebytemi wstrząśnieniami, tragiczniejszemi 
niż te, które ją nawiedziły z powodu zajść wileń
skich. Mickiewicz przebył świeżo bolesną walkę we
wnętrzną na wieść o rewolucji w kraju, w której — 
jak pisał do Lelewela — »Bóg nie pozwolił mu być 
uczestnikiem«; przeszedł katusze upokorzeń wobec 
emigrantów, którzy nie omieszkali dać mu uczuć 
swojej wyższości z tytułu swego udziału w powsta
niu. Dusza jego, wchłonąwszy wszystkie bóle, na
dzieje »pielgrzymstwa«, oraz pierwiastki jego posłan
nictwa, posłuszna swemu przeznaczeniu, gruntowała 
chwilę dziejową. Przychodziła do równowagi genju- 
szu, który, jak wskazówka busoli, po gwałtownych s 



wstrząśnieniach, wrócić musi do właściwego naturze 
swej stanowiska, a tą naturą była potrzeba przeni
kania »ducha narodowego«. W nowych warunkach 
dusza jego niespokojnie szukała dla siebie i dla emi- 
granckiego otoczenia równowagi w duchu narodo
wym. Czy ten duch jest między emigracją? Być po
winien. Przeznaczeniem pielgrzymstwa polskiego jest 
wynieść z rozgromionego kraju całą myśl polityczną 
jak arkę przymierza. Tutaj na obczyźnie musi się 
wyjawić idea Polski niepodległej a Chrystusowej, od- 
kupicielki ludów. Cały niepokój wewnętrzny Mickie
wicza i smutek mógł pochodzić z wątpliwości: czy 
wśród paryskiego »stuku, przekleństw i kłamstwa, 
niewczesnych zamiarów, zapóźnych żalów i potępień
czych swarów« — owo przedstawicielstwo myśli pol
skiej nie utraci rychło czucia z »duchem narodo
wym«.

W Mickiewiczu emigracja miała cudowny or
gan czucia narodowego. On za wszystkich pracować 
począł nad zagadką psychologiczną utrzymania piel
grzymstwa w obcowaniu z duchem narodowym, który 
nigdy ze swej ziemi nie emigruje. »Gdzie ducha na
rodowego i jak go szukać należy«? To zagadnienie 
Mickiewicz pragnął rozwiązać wespół z emigracją 
dla ratowania jej duszy, a w duchu własnych ro
mantycznych przeświadczeń. Tradycja domowa — 
oto odpowiedź.

A kiedy po te tradycje poeta zwrócił się my
ślą do kraju rodzinnego, wtedy wezbrał w nim i rósł 
żal po »straconej« ojczyźnie, a wraz z tą nostalgją — 



rósł artystyczny podziw nad pięknością kraju. Wtedy 
zrodziła się potrzeba twórcza artysty.

Trzeba sobie jednak wybić z głowy, że Mickie
wicz cierpiał w Paryżu z powodu swojego otoczenia 
i że tworzył tylko dlatego, żeby się od niego zam
knąć; przeciwnie, Mickiewicz dobrowolnie, a nawet 
z potrzeby ducha złączył się z tern otoczeniem, wi
dząc we współdziałaniu na emigracji nową misję do 
spełnienia. Do Garczyńskiego pisał poeta wr kwietniu 
1833 roku: »Przesadne masz wyobrażenie o moich 
tutaj nieprzyjemnościach. Wierz mi, że ja 
z tego wszystkiego, co mnie się tyczy, mojej sławy 
lub moich pism, śmieję się, a przynajmniej jestem 
spokojny zupełnie. Domejko widział mnie nie
raz głęboko smutnym, ale z innych przyczyn, o któ 
rych wiesz nieco. On to myśli, że bieda finansowa, 
albo figle demokrato wr tak mię dotykają«... *)

*) »Korespondencja« I, 112.

W badaniu twórczości Mickiewicza historyk ma 
to wielkie ułatwienie, że postać Mickiewicza jest do
skonale jednolita, w żadnym kroku swToim nie kła
mana; więc czy chodzi o czyn, czy poemat, czy ar
tykuł publicystyczny, na każdą z tych rzeczy zna
leźć może dokument potwierdzający we wszystkich 
innych czynach i pracach. Badanie psychologiczne 
Mickiewicza daje krytykowi w rękę tę elementarną 
podstawię orjentacyjną: Mickiewicz nie pisał nigdy 
nic, do czego się nie czuł zmuszonym wewmętrzną 
koniecznością. Zgóry można przypuszczać, że w’ da



nej chwili, kiedy rozpoczynał wielką sprawę tworze
nia »Pana Tadeusza« tak całkowicie oddany był tej 
idei, iż ślady tego zamiaru odnajdą się na wszelkiej 
jego współczesnej działalności i w pismach; musiało 
w jego życiu dziać się coś, co nastrajało jego duszę 
do podobnego zamiaru. Dlatego należy zbadać ściśle 
kronikę emigracji paryskiej za rok 1832, a między 
innemi zeszyty »Pielgrzyma Polskiego«, którego, ja# 
wiadomo, Mickiewicz był współpracownikiem.

IV.

W grudniu poprzedniego roku, 1831, powstało 
w Paryżu »Towarzystwo litewskie i Ziem ruskich«. 
W dniu 6-tym sierpnia 1832 roku przyjęty został do 
Towarzystwa świeżo przybyły do Paryża Mickiewicz. 
We wrześniu Towarzystwo zreformowano, dzieląc je 
na dwie sekcje: historyczno-literacką i techniczną. 
Prezesem pierwszej sekcji obrano Mickiewicza. Kto 
wie, czy nie pod wpływem Mickiewicza zadania To
warzystwa uległy wówczas pewnemu zredukowaniu, 
do statutu bowiem pierwotnego, w którym charakter 
polityczny mocno był zaakcentowany, we wrześniu 
1832 roku dodano artykuły nowe, a między niemi 
następujące: »Towarzystwo uznaje dla siebie naukową 
czynność za najprzyzwoitszą i najwięcej korzyści 
przynieść mogącą dla ojczyzny« 1). Jakież to były 
zajęcia naukowe?

l) Ob. rozdział poprzedni.



W protokółach Towarzystwa, przechowywanych 
w archiwum rappers wylskiem. znaleźć można dowód, 
że właśnie Mickiewicz ten kierunek usiłowaniom To
warzystwa nadawał. »Mickiewicz — czytamy w pro
tokóle z dnia 1 listopada 1832 roku — uwiadamia, 
iż na pierwszej sesji wydziału (w którym prezesem 
był Mickiewicz, a więc po 24 września) uchwalono 
rozesłanie cyrkularza po zakładach (emigracyjnych) 
dla zachęcenia do pisania pamiętników o powstaniu 
Litwy i Rusi; odczytuje projekt cyrkularza, który 
Towarzystwo przyjmuje i uprasza autora jego (Mi
ckiewicza), aby podpisawszy się, porozsylał w różne 
strony. Oprócz tego Mickiewicz ofiaruje się wydru
kować. lub wylitografować tę odezwę swoim kosztem, 
co Towarzystwo z wdzięcznością przyjmuje« 1).

Nie zwrócono na to dotychczas uwagi, że cyr- 
kularz, o którym mowa w protokóle, wydrukowany 
został w »Pielgrzymie Polskim«, wychodzącym pod
ówczas w Paryżu w zeszytach z 2 grudnia (Tar
nowski) i 7 grudnia (Kochanowski) pod tytułem »We
zwanie do ziomków od Towarzystwa litewskiego 
i ziem ruskich w przedmiocie spisywania pamiętni
ków z czasów ostatniej rewolucji« 2). Nieco wcześniej, 
w zeszycie z 4 listopada tegoż »Pielgrzyma Polskie
go« Mickiewicz umieścił sprawozdanie z pamiętnika 
Karola Różyckiego o »Powstaniu na Wołyniu«.

*) Tamże.
2) Ob. w rozdziale poprzednim odezwę tę podaną w ca

łości.



»Czytaliśmy pamiętnik w kilku (zapewne na 
wydziale), słuchaczami byli rodacy, poświęcający się 
naukom, pisarze — jak to mówią — z profesji. Wszy
scy słuchali ze łzami w oczach, wszyscy uznali, iż 
dzieło to jest dowodem prawdy dawno, ale mało ce
nionej, że sztuka cała pisania leży nie w książkach, 
ale w duszy, że dosyć być niepospolitym 
człowiekiem, aby zostać niepospolitym 
pisarzem...«3)

»Bo — czytamy dalej — opisy Różyckiego są 
tak żyjące, tak malownicze, tak prawdziwe, że czy
tającemu zdaje się, iż nie na książkę patrzy, ale na 
kraj wołyński, że z kart wychodzą konie i ludzie, 
a wypadki toczą się przed oczyma. Zapominamy 
wtedy o książce i pisarzu, czekamy z biciem serca 
i bez oddechu, kto wygra bitwę, jak się skończy wy
prawa. Po przeczytaniu nikt nie wątpi o prawdzie 
opisów. Jest to doskonały portret... Wielki malarz nie 
może kłamać. Ażeby dzieło zrobiło takie wrażenie, 
potrzeba, aby w to dzieło wcieliła się cala dusza 
piszącego«.

Cóż innego mówimy dzisiaj my o »Panu Ta
deuszu«? W artykule powyższym przemawiał już 
przez Mickiewicza największy pamiętnikarz Litwy, 
jakiego znamy — autor »Pana Tadeusza«. Gdyby 
całe Towarzystwa litewskie czuło wtedy swTe posłan
nictwo na miarę uczuć swego członka, mogłoby wy-

8) Należy porównać ten artykuł z »Wezwaniem do 
ziomków«.



pisać w księdze zamiast statutów: »Litwo, ojczyzno 
moja... widzę cię i opisuję, bo tęsknię po tobie«.

Zestawiając z tem cyrkularz Mickiewicza do 
rodaków w sprawie pisania pamiętników, zwróćmy 
także uwagę na notatkę »Pielgrzyma Polskiego« 
z dnia 20 listopada 1832 r. (Jan Gdańszczanin), po
święconą Tow. litewskiemu: »W ciągu bieżącego mie
siąca oba wydziały Towarzystwa kilkakrotnie mie
wały posiedzenia, a ich członkowie w różnych przed
miotach odczytywali wypracowane artykuły. Prezy- 
dujący w wydziale literackim Adam Mickiewicz, 
obrawszy za przedmiot: »Gdzie ducha narodo
wego i jak go szukać należy«? obudził praw- ' 
dziwie interes słuchaczów swoich«.

Przemówienie to Mickiewicza znane nam jest 
z wydań zbiorowych poety. Poeta zapytuje tutaj, 
»jaka siła, jaka zasada moralna, jakie i czyje dzia
łanie ożywiło w nas uczucie narodowe. Jeżeli 
znajdziemy to źródło, zdaje się, że będziemy 
wiedzieli, skąd czerpać i rozlewać na braci 
naszych życie polskie. Owóż łatwo dowieść, że główną 
i jedyną nauką narodową były dla nas mniemania 
i uczucia dawnej Polski, żyjące dotąd w pamięci 
rodziców, krewnych i przyjaciół, objawione w ich 
rozmowach, zebrane w różnych maksymach moral
nych i politycznych, kierujące sądami pospólstwa 
o ludziach i wypadkach... Ta wewnętrzna, domowa 
t r a d y c j a składa się z resztki mniemań i uczuć, 
które ożywiały naszych przodków; ta tradycja... 
schroniła się w domach szlachty i pospólstwa. Jak

Mickiewicz i Słowacki. 9



w chorem i osłabionem ciele krew i siła żywotna 
zgromadza się kolo serca, tam jej szukać, tam 
ją ożywiać, stamtąd ją na całe ciało zno
wu rozprowadzać należy; z tych tradycji 
musi wywinąć się i niepodległość kraju i przyszła 
forma rządu« T).

Oto są mocne wskazówki, nad czem krążyła 
myśl twórcza Mickiewicza w miesiącach, poprzedza
jących ów list do Odyńca, w którym donosi o roz
poczęciu »Pana Tadeusza«. Mianowicie trawiła go 
myśl, że ducha narodowego, który zawiódł rewolucję 
1831 roku, szukać należy na ziemi ojczystej i orga- 

• nicznie odtwarzać go ze szczątków, pozostałych w tra
dycji.

Najważniejszą z tych wskazówek mamy we 
wspomnianem »Wezwaniu do Ziomków«, wydruko- 
wanem przez Mickiewicza w »Pielgrzymie«, w któ-1 
rem znajduje się poprostu schemat zbierania mater ja-, 
łów do epopei. Na ten ważny dokument nie zwrócił 
dotąd nikt uwagi* * x), nie włączono go nawet do zbio
rowych wydań pism Mickiewicza, tymczasem jest on, 
łącznie z artykułem o pamiętnikach Różyckiego,: 
świadectwem, jak łączyła się twórczość Mickiewicza 
z ówczesną jego działalnością patrjotyczną.

x) »Poezje, Adama Mickiewicza«. Warszawa 1897, t. IV,
str. 254.

x) »Wezwanie do Ziomków« podałem w rozdziale po
przednim, stanowiącym główna podstawę szkicu niniejszego. 
Pierwszy raz ogłoszono »Wezwanie«, jako artykuł Mickiewi
cza w »Słowie Polskiem«, 1903, Nr. 600.



Członkowie Towarzystwa litewskiego i Ziem 
ruskich mieli obowiązek spisywania pamiętników 
o powstaniu. Około dwudziestu osób zgłosiło odrazu 
do wydziału swoje pamiętniki. Zapanowała w Towa
rzystwie atmosfera pamiętnikarska, mająca w sobie 
niemało tragizmu. Ci sami ludzie, którzy niedawno, 
wychodząc ze szkół, poczytywali za ideał dawać wy
raz duchowi narodowemu we własnej twórczości poe
tyckiej, teraz, jak ptaki od gniazd odbite, zwisali pa
mięcią nad utraconą ojczyzną, ażeby odtworzyć obraz 
jej walk o niepodległość, walk, które byli sami wszczęli 
i przegrali.

Wiemy już z przytoczonych wyżej ustępów, kto 
myśl i uczucia tych ludzi pogłębiał, kto ich tęskno
cie i żalowi dawał przeznaczenie siły twórczej i po- 
żytkowej na polu pamiętnikarstwa. Niepodobna, aby 
sam przewodnik tego grona, wielki pisarz, piewca 
wszelkiego czynu bohaterskiego, jaki od czasów za
mierzchłych Litwy uderzał jego wyobraźnię, autor 

•»Żywili«, »Grażyny«, »Konrada Wallenroda«, aby 
nie czuł, że chwila obecna wyzywa go do czynu 
literackiego. Skoro »wojakom« dano dziś imać się 
pióra, to cóż miał czynić on, który był ich pisarzem- 
wieszczem?

Obowiązkiem moralnym i łaknącą potrzebą du
cha było dla niego wspominać Litwę; nie mógł je
dnak towarzyszyć wspomnieniami kolegom, nie ucze
stniczył bowiem w powstaniu, a choć opowieści pełno 
miał w uszach, to jednak zbyt wielkim był artystą



i nazbyt realistą, aby z rzeczy niewidzianych two
rzyć pamiętnik poetycki.

Później, we wstępie do »Pana Tadeusza« podaje 
za dobrowolny wybór to, co było koniecznością:

»Ch ciałem pominąć, ptak małego lotu, 
Pominąć strefy ulewy i grzmotu
I szukać tylko cienia i pogody;
Wieki dzieciństwa, domowe zagrody.

Ale o krwi tej, co się świeżo lala, 
O łzach, któremi płynie Polska cała, 
O sławie, która jeszcze nie przebrzmiała, 
O nich pomyśleć — nie mieliśmy duszy».

Kilka razy do tej kwestji we wstępie powraca
jąc, usprawiedliwia się poeta, dlaczego nie pisze pa
miętnika o powstaniu na Litwie i przekłada nad nie 
wieki dzieciństwa. Są jednak dane w zwierzeniach 
poety, czynionych Zaleskiemu, a potem Januszkiewi
czowi, że Mickiewicz myślał o dalszym ciągu swego 
pamiętnika. Drugi tom »Pana Tadeusza« obejmował
by czasy powstania. Nie ulega jednak wątpliwości, 
że wykonanie tego zamiaru nie leżało w inń&rości 
Mickiewicza, jako artysty. Nigdy więc nic" kusił się 
o wykonanie tego zamiaru.

V.

Takie były bezpośrednie okoliczności, które znie
woliły Mickiewicza do tworzenia »Pana Tadeusza«. 



Należy jednak teraz odpowiedzieć na pytanie, skąd 
wzięła się strona materjalna tego natchnienia. Nie 
dosyć jest poczuć potrzebę ożywienia przed oczyma 
utraconej ojczyzny w obrazie artystycznym; trzeba 
na to poza tem mieć ciało dla poetyckich wizji, cały 
materjał opisowy, zebrany w duszy nie byle jak, ale 
właśnie pod tym samym kątem widzenia, na jakim 
się staje, przystępując do tworzenia epopei. »Pan Ta 
deusz« nie wytrzymałby miary epika w znaczeniu 
homerowem, gdyby pochwycony w nim świat nie był 
oświetlony jednostajnie, w całości i w szczegółach, 
jednem słońcem myśli przewodniej.

Cóż było ową myślą w »Panu Tadeuszu«, która 
czyni, że w tym poemacie bohaterem jest zbiorowi
sko narodowe? Mickiewicz widzi naród ożywiony 
(może bez uświadomienia) instynktem, czy przeczu
ciem czekającej go walki. Naród ten ma w pamięci 
Kościuszkę, przechodzą po nim dreszcze oczekiwań 
zbawienia od Napoleona, niecierpliwi go widok żoł- i 
dactwa rosyjskiego, zbiera się w zaściankach, cze
goś oczekuje, naradza się. Cala Litwa w oczach Mi
ckiewicza »pozłacana pszenicą, posrebrzana żytem«, 
spokojna i naiwna w pejzażu, a nawet w duszach 
nieświadomych przyszłości, wygląda jak gaj przed 
burzą. Ten spokój wydaje się umyślnie uwydatnio
nym dla kontrastu z burzą, której zbliżanie się świa
domi rzeczy po pewnych oznakach odgadują. I wła
śnie ten nastrój oczekiwania, w którym dają 
się poznawać tu i ówdzie siły heroiczne narodu, robi 
z poematu epopeję. Nie jest to sielanka pomimo sie- 



tankowej słodyczy krajobrazu. Ta ziemia litewska 
ukwiecona i wdzięczna, chowa jednak w swem ło
nie coś tragicznego, skoro potrafi wyrzucić z siebie 
takie głazy narzutowe, jak Bernardyn, Jacek Soplica, 
zapowiedź przyszłych kataklizmów. . Nie jest to je
szcze naród w czynie heroicznym, ale przygotowu
jący się do niego i ta potencjalność heroi- 
z m u, jako cecha zasadnicza, daje fizjognomję całemu 
dziełu.

Mickiewicz Litwę taką wyobrazić sobie mógł 
w Paryżu dlatego, że on takiej Litwy w młodości 
magna pars fuli. Jeżeli nawet Litwa taką nie była, 
to on taką od dzieciństwa chciał ją widzieć i pod 
tym kątem w młodości, jako filaret, ją badał. Z tam
tych właśnie czasów pochodził materjał do poematu 
zebrany.

Dlatego, zdaniem mojem, Domejko miał rację, 
pisząc na starość, że Mickiewicz »z pierwszych i naj- 
rańszych lat swoich, z Nowogródka i Wilna wyniósł 
i żywił w sobie »Pana Tadeusza«.

Przypomnijmy sobie zdarzenia z przed lut dzie
sięciu, opisane przez Mickiewicza w III c*  n • 
dów«. Między występkami tego młodzieńc. , uwięSioe. 
nego u Bazyljanów, za jeden z ważniejszy h poc-zy- 
tywano to, że należał do towarzystwa, k óre wydru
kowało bez wiedzy cenzury, przekupiwszy zecer&wt 
kwestjonarjusz. Był to kwestjonarjusz podobny do 
tego, jaki w Paryżu Mickiewicz ogłosił w »Pielgrzy
mie Polskim«. Mianowicie chodziło o druk pod tytu
łem: »Opis jeograficzny, czyli instrukcja do układa- 



nia wiadomości statystycznych«. Ułożyli ten opis To
masz Zan i Franciszek Malewski według rosyjskiej 
instrukcji statystycznej z r. 1812, przedrukowanej 
w języku polskim w 1817 r. przez Komitet sta
tystyczny, istniejący przy uniwersytecie. Filareci 
mieli obowiązek podczas wakacji robienia studjów 
nad stosunkami, panującemi w kraju i składania ich 
filareckiej zwierzchności. Studja te były poczytane 
przez Nowosilcowa za czynność przygotowawczą do 
przyszłego powstania. Podejrzenie takie wzbudziły 
punkty, dodane przez autorów do kwestjonarjusza 
rządowego. Filareci mieli badać między innemi: wiele 
w wojsku jest szlachty polskiej, w jakich pułkach, 
wiele włościan i mieszczan zabrano od r. 1812 w re- 
kruty, jaka jest ilość wojska w danej miejscowości, 
urzędników i t. d. Zalecano tam zapisywanie wiado
mości, jak się odbywają wybory urzędników, czy ci 
sprawują obowiązki gorliwie, czy są bezstronni w wy
miarze sprawiedliwości, jaka panuje opinja o własno
ści, jak wojskowi postępują z cywilnymi; »co do 
mieszkających cudzoziemców postrzegacz winien opi
sać ich charakter, nałogi, przesądy, życie domowe, 
przywiązanie do kraju, w którym mieszkają... Żydzi 
składają największą ilość cudzoziemców i na nich 
też postrzegacz wzgląd swój szczególnie obrócić po
winien« x).

*) Szeliga. »Proces Filaretów w Wilnie«. »Archiwum 
do dziejów lit. i ośw. w Polsce«, t. VI. Kraków 1890, str. 257. 

* Por. Z. Wasilewski. »Promieniści, Filareci i Zorzanie«. Kra-



Nie ulega wątpliwości, że Mickiewicz dokony
wał według tych wskazówek wielu spostrzeżeń nad 
powiatem Nowogrodzkim, że nawet w wycieczkach 
do Tuchanowicz, gdzie mieszkała Maryla Wereszcza- 
kówna, nie zapomniał o swych zadaniach. Bez tego 
systematycznego zbierania materjałów nie doszedłby 
do zasobów, tak imponujących w »Panu Tadeuszu«, 
a co najciekawsze, że zbierając je z ramienia towa
rzystwa tajnego, pracował, nie wiedząc o tem, nad 
przyszłą -epopeją. Jak widzimy bowiem, materjały, 
zbierane przez Filaretów, miały przeznaczenie takie 
same, jak epos: stworzenia obrazu nastroju powszech
nego i bohaterskiej gotowości do walki.

Wobec tego, co Mickiewicz-filaret dla swej epo
pei na Litwie już zrobił, wprost śmieszne są twier
dzenia historyków, że natchnienia do poematu i wąt
ków dostarczył mu Henryk Rzewuski w podróżach 
po Europie albo Chołoniewski. Zapewne, poeta mógł 
spożytkować niektóre anegdoty, ale kto mu dal tchnie
nie poetyckie, jeżeli nie ów »duch narodowy«; któ
rego był powiernikiem? ’)

* * * *

ków 1896. — Tenże »Szkoła w oblężeniu« w książce »Śladami 
Mickiewicza«. Lwów 1905.

*) Wyrażony w tym szkicu pogląd mój na genezę Pan: 
Tadeusza« nie przypadł do przekonania historykom i itury 
Teraz dopiero p. Konrad Górski z tego samego stanowiska 
opracował szerzej i gruntowniej to zagadnienie w artykule 
»Ozem miał być »Pan Tadeusz« dla emigracji«. »Przegląd Na
rodowy« 1921, zesz. 2 i 3. (Prayp. wyd.)



Epopeję narodową może stworzyć jedynie poe- | 
ta-bohater, Takiego cudownego połączenia dwu pier- ■ 
wiastków twórczych dokonał romantyzm polski, w któ
rym idea narodowości była wytworem nie mody li
terackiej, ale najgłębszej potrzeby życia narodowego.

»Pan Tadeusz« jest dziełem niemal nieosobistem, 
tyle życia tchnął w niego przez poetę naród-bohater. 
jest jak góra, wyniesiona działaniem ogniowem wnę- 
;rza ziemi...

Na »Panu Tadeuszu« ziścił się cud romanty
zmu polskiego, przepowiadany przez Maurycego Mo
chnackiego: »Przez wczucie się w ziemię, w du
cha narodowego odźyje literatura...« Istotnie: 
>Z różnych stron Polski zapomniane ozwały się głosy. 
Wszystkie razem liście na drzewie tak długo ska- 
nieniałem i niemem ojczystej poezji zaszumiały. Coś 
ciem wstrząsnęło niewidomą mocą od ziemi do ko- 
*ony...« ’)

literaturze polskiej w wieku XIX«. Warszawa



Dramaty wyobraźni poetyckiej.

Zagadnienie czynu i poezji po r. 1842. — Idea ofiary. — Sce
ptycyzm w stosunku do sztuki i żądza czynu. — Zwrot Mickie
wicza. — Krasiński, Mickiewicz i Słowacki. — Męka Słowac

kiego. — Wola i artyzm. — Walka z liryzmem1).

l) Szkic pisany we Lwowie i drukowany w »Słowie Pol 
skiem« w r. 1909 p. t. »Między poezją a czynem«.

Zgińcie me pieśni, wstańcie czy
ny moje.

Krasiński.

I.

Istnieje w archiwum Rapperswilskiem nieznany 
dotychczas w druku szkic tematu do poezji z r. 1857. 
Skreśli! go poeta, wówczas pokutny sługa boży, Se
weryn Goszczyński, trawiony widocznie od lat sze- > 
regu potrzebą dania odpowiedzi Krasińskiemu na jego 
psalmodję. Przytaczam szkic ten w całości, jaka 
punkt wyjścia dla uwag, które mi nasunęły dziwne 
napozór pretensje Goszczyńskiego. Notatka brzmi tak:



Do autora „Trzech psalmów“.

Psalm Ofiary.
Jesteś wielki w słowach, a jaki w życiu? Nikt o tem 

nie wie. Boisz się nożów hajdamackich, boisz się plamy na 
szlachcicu polskim, masz wiele bojażni — cudzych; nie wypo
wiedziałeś jednej własnej — bojażni ofiary.

Czy ty odważyłeś się kiedy na to, na co odważyły się 
tysiące tych, którzy nie pisali tak pięknie jak ty, co nie zaj
rzeli do nieba jak ty, nie skradli z niego tyle światła, tyle 
siły, a jednak w życiu daleko jej więcej pokazali?

Izajasz dał się na pół przepiłować za to, co mówił, a ty 
straciłżeś choć jeden tysiąc, jeżeli masz tysiące — za to, co 
drugim robić każesz?

Nie temi to drogami idzie się do wieczności w Chrystu
sie. Możesz swojem imieniem całą ziemię zapełnić, ale to imię 
może nie dostać się do nieba, może nie być wpisane w księgę 
żywota.

f
Psalm Pokuty.

Bez pokuty nie dojdziesz ani do wiary, ani do nadziei, 
ani do miłości. Napróżno uderzasz w tony wiary, nadziei 
i miłości: chrześcijanin słyszy w nich dźwięki fałszywe, boś 
ich nie nastroił pokutą, opuściłeś przygrywkę pokuty. 
i’TBKvV ludzie ślepi i głusi, słysząc hałas słów twoich, nie 
Wiedzą ką on idzie: czy z podniebia, czy z podziemia. Ty 
Bara nr śiisz niezawodnie, żeś organem harmonji niebieskiej, 

dr th -1 w ćj biesiaduje w chórze Aniołów, kiedy piszesz
■ my Mylisz się, duch twój okuty przywalony ziemią, 

dl.iteio nić <niesz się odkryć. A kto z nieba przychodzi, ten 
i >ę nie kryje/ że nie jest z tego świata. Chrystus nie krył się 

z tem i zalecił to swoim naśladowcom.
Okradasz niebo, uciekasz pod ziemię, ziemi służysz, 

piekłu służysz skarbami nieba.
Duch twój gra wszystkiemi strunami chrześcijańskiemi, 

ale i Szatan grać wszystkiemi może.



Tylko struną pokuty duch twój nie zagrał. Szatan nie 
zna pokuty i póki jej nie objawi, poty będzie Szatanem.

Oskarżenie to przenosi nas w środowisko na
szych wielkich poetów romantycznych, porwanych 
po roku 1840 prądem religijno-mistycznym. Przypo
mina nam ono odpowiedź Słowackiego »Do autora 
Trzech psalmów7«: ale zestawiwszy obie te odpowie
dzi, spostrzeżemy na pierwszy rzut oka, jak różne 
były stanowiska ich autorów. Goszczyński jest au
tentycznym interpretatorem nauki Towiańskiego; on 
był również prokuratorem Słowackiego w r. 1843. 
Okoliczność ta zbliża w naszych oczach Krasińskiego 
ze Słowackim, pomimo że ten, jako Towiańczyk, 
stał teoretycznie na gruncie ofiary, a więc — zda
wałoby się — nie powinno go było nic różnić z Go
szczyńskim.

Różnice te zarysowały się na gruncie zagad
nień: ofiary, czynu i poezji. Jest to moment wTęzłowry 
romantyzmu polskiego, zasługujący na rozważenie 
ze stanowiska psychologicznego. Pozwolę sobie przy
najmniej zaznaczyć kilku punktami obszar zagadnienia.

* * \ *

Poeci nasi: Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Za
leski i Goszczyński znajdowali się w szczególnym ■ 
warunkach środowiska i czasu. Naładowani z atmo
sfery samej ideami społecznemi i narodowemi, w7 twór
czości swTojej zajmować musieli najwyższe szczyty 
uczuciowości społecznej. Wyobraźnia ich miała do 



czynienia z najcelniejszemi zagadnieniami historjozo- 
iczuemi, socjalnemi, etycznemi i religijnemi, a życie 
samo tego szczególnego w swem napięciu duchowem 
środowiska brało co chwila na próbę dusze poetów. 
Każdemu z nich prędzej czy później jawiło się przed 
)czy zagadnienie mickiewiczowskie: »Poco poezja!«

Poeci nasi doszli do kresu poezji. Nakaz: zgiń
cie pieśni, wstańcie czyny! — był dla nich wszyst
kich głosem sumienia, nie jednakowo wszakże docho- 
Izącym do świadomości każdego z nich. Uniesieni 
prądem ogólnym i wyprzedzający otoczenie umysło
wo, znaleźli się duchowo w państwie obcem dla poe
zji, rządzonem odrębnemi prawami. Mickiewicz już 
w r. 1842 pisał do Aleksandra Chodźki: »Poco poe
zja? Czyż to poezja ma być w książkach, a w nas 
ma zostaś prozą, mamyż jak posąg Memnona głos 
wydawać o wschodzie, nie wiedzieć dlaczego, kie- 
dyśmy martwi i nieruchomi? Mamyż obmalować ży- 
;;ie dziebmii pięknemi zewnątrz, a wewnątrz być gro- 
öämi. prtnemi kości spróchniałych? Czas, bracie, 
■Kobie p< 3zję! Tern tylko zwyciężymy wszystkich 
póetóu d ile zrobim, o tyle tylko zdołamy zaśpie- 
wac«. ala dotychczasowa poezja jest zamknięta — 
pisał innxm razem — a do nowej poezji tajemnic 
jrownie namłrzeba własną pracą ducha dobijać się, 
jak i do tajetnnic sprawy Pańskiej, i że tu ani dawne 
wzory, ani dawne mistrze nie wystarczą«...

Jakaż to była dotychczasowa poezja, a jaka się 
narzucała? To znaczy: czem różnił się interes prac 
duchowych dotychczasowych od tego, co obecnie zaj



mowało dusze przodujące? Tam byl interes este
tyczny, tu interes natury etyczno-społecz- 
nej. Zgoła odrębne tory i tryby czynności ducho
wych.

Zdolność jasnego widzenia, właściwa poetom, 
wszystko im zbliża i, wszystko stawiając w świetle 
osiągalności, przyprawia ich o męki tantalowe, ale 
też napawa dumą wszechpotęgi. Trzeba bardzo doj
rzałego, zrównoważonego organizmu duchowego, aby 
poeta z tego zawrotnego szczytu, dającego złudzenie 
panowania nad wszystkiem, co się widzi, mógł zejść 
na dół natury swojej i zdolny był nowe szczyty zdo
bywać po ludzku, metodą odpowiednią nowemu ce
lowi. Tak uczynił Mickiewicz. Zlikwidował się jako 
poeta i zaczął dorabiać się na nowo na tej drodze, 
po której prowadzi ducha nie poczucie estetyczne, 
lecz poczucie etyczne czynu. Między temi drogami 
leży przepaść; każda z nich prowadzi na szczyty 
właściwe z najgłębszych nizin duchowych.

Tragedją poetów jest nie zawsze to, że za da
leko im do słońca: czasami większą tragedją ich losu 
jest to, że za daleko im do ziemi. Nie mają powrotu. 
Są bowiem natury, w których kultura umysłowa po 
suwa się jak ogień, paląc za sobą mosty. Odcięci od 
swoich*  własnych instynktów ludzkich, nie mogą do 
nich wrócić i budować się na nowo od gruntu. Nie 
ma w nich komunikacji między systemem intelektu- 
alno-estetycznym a instynktem samozachowawczym 
i całym dalszym systemem dążeń życiowych oraz 
religijnych — systemem człowieka etycznego. Sio- 



wackiego męką było to w drugiej połowie życia, że 
nie mógł zejść na ziemię. Widział wszystko, widział 
konieczność przerzucenia się na ten nowy świat, 
który Mickiewicz ukazywał, i zdobycia go, ale na
tura odmówiła mu swej porady. Jego męką było to, 
że chciał przebyć drogę górą, zgwałcić prawo prze
paści między słowem a czynem. Nie widział przepa
ści. Nie miał na to dość prostego instynktu.

Wielki to dar ze strony poetów, gdy słowo 
zbliżą do czynu i ukażą nam jego drogi; ale inna 
rzecz ich osobista gotowość do czynu. Czy umysł 
w stanie literackiej gotowości pisania 
p o e z j i j e s t t y m s t a n e m d u s z y, z którego 
rodzi się czyn? Tak poprostu trzeba zapytać.

Nie byłoby na emigracji tego zagadnienia, gdy
by nie sprawa Towiańskiego. Poeci nasi do końca 
tworzyliby poezje, grzmiące w czynów stal, gdyby 
nie prąd religijny, który ich porwał do innych prze
znaczeń. Zagadnienie to wystąpiło wyraziście w for
mie alternatywy dopiero wtedy, gdy poeci znaleźli 
się na gruncie religijnym »Sprawy Bożej«.

Życto| realne nie stawia poecie kresu tak wy
raźnego. Poeta, nawet pracujący praktycznie, sna- 
Ini; - 7 nom|przyśpiewywać może, aczkolwiek nao- 
?ó- służba Jezynu sprzeciwia się powołaniu poety. 

zyt czynu zewnętrznego, walka orężna na śmierć 
I ’/<■:- < lv ^obronie wolności — jak były tego przy- 
fpihdyda® się związać psychologicznie ze stanem 
duchowym poety. Byron od poezji przerzucił się do 
walki o wolność. Goszczyński nasz podczas kampa- 



nji 1830/1 r. pisał utwory, grzmiące jak komenda 
wojskowa. Wogóle poezja da się godzić z czynami 
zewnętrznymi, o ile one nie pochłaniają całkowicie 
duszy i zostawiają wnętrzu poety chociażby cokol
wiek swobody autonomicznej na cele wzruszeń este
tycznych. Ale inna sprawa z czynem religijnym, je
śli ma być procesem, jak w ówczesnej »Sprawie Bo
żej«, czysto wewnętrznym. W tej służbie jedyną drogą 
czynu była: — ofiara.

Tu jesteśmy u rdzenia rzeczy: granicą we
wnętrzną twórczości poetyckiej jest ten moment wła
śnie — ofiara. Granicą wewnętrzną — to znaczy za
leżną nie od warunków zewnętrznych, lecz od samej 
natury stanu duchowego, który w tym momencie nie 
jest zdolny do wzruszeń estetycznych, a tem mniej 
do wysiłków artystycznych. Wszyscy poeci nasi, nie 
wyłączając nawet Mickiewicza, do pewnego czasu 
łudzili się, iż zarzewie entuzjazmu poetyckiego za
palać może lonty czynu. W r. 1842 Mickiewicz wi
dział ten problemat bliskim rozwiązania przez Gar- 
czyńskiogo, »pierwszego z poetów polskich«, powoła
nego do przeznaczenia otrzymanego z nieba. »Gar- 
czyński pisze — według Mickiewicza — rie jako 
rymotwórca, literat, ale jako rozpoczynający walk ę... 
Bynajmniej nie idzie mu o zajęcie publiczności swoją 
osobą, znika sam zupełnie ze sceny«.

Tu jest tajemnica, powiedzmy nawiasem, niepo
rozumień naszych z Mickiewiczem co do oceny nie
których poetów. Pochodzą one stąd, że Mickiewicz 
wtedy doszukiwał się wartości w poezjach nie kry- 



terjami estety cznemi, ale kry terjami duchowości, ro
dzącej czyn. Bo czyn tylko, według jego ówczesnych 
zapatrywań, rozwiązuje problemat życia narodu 
i ludzkości. Czyn nietylko cudzy, wobec którego 
poeta jest Orfeuszem, ale czyn, rodzący się w poe
cie, polegający — jak w »Wacławie« Garczyń- 
skiego — na dążeniu do połączenia entuzjazmu poe
tyckiego z rozumem rzeczywistości. Stąd pochodzi, 
żc Mickiewicza pochwały dla jakiegoś poety, ode
rwane od motywów, którymi je w duszy uzasadniał, 
wydają się nam niezrozumiale. Skąd tak wielki arty
sta wynósił nad innych Garczyńskiego? Odpowiadało 
to poprostu jego wymaganiom filozoficznym, nie zaś 
estetycznym. I tu jest źródło nieporozumień, my bo
wiem szukając w poezji wzruszeń czysto estetycz
nych, chęemy w niej mieć nie ofiarę ze strony oso
bowości poety, lecz zwycięską proklamację tej oso
bowości. To właśnie, że Garczyński pisał nie jako 
artysta, ale jako »rozpoczynający walkę«, że »by
najmniej nie szło mu o zajęcie publiczności swoją 
osobą«r — jest przyczyną jego małego powodzenia, 
jako poety.

• Zagadnienie stosunku poezji do czynu, poźera- 
Äe umysłowość naszych wielkich poetów, zaczęło 
^■j^yjąśniać, kiedy dostano" się najgłębszemi poru- 
^Kami religijnemi do tych sfer duchowości, gdzie 

ginie i osobowość poddaje się potrzebie 
ofiary. *

Mickiewicz i Słowacki. 10



II.

»Sprawa Boża« Towiańskiego i mesjanizm Mic
kiewicza wyrastały z idei ofiary, nie z entuzjazmu 
poetyckiego — z tej ofiary, którą składa w sobie 
jednostka ze swego »ja« na rzecz zbiorowości, po
wszechności, absolutu, Boga. W pojęciu wszelkiego 
czynu leży pierwiastek ofiary. Życie samo zbioro
we — jak sobie wówczas formułowano — jest pro
cesem ofiarniczym osobowości na rzecz ogółu. Życie 
żywi się życiem, społeczeństwo ofiarą jednostek. 
»Niemasz chwili — powiada de Maistre (cytowany 
przez Mickiewicza) — żeby kielich ofiarny nie był 
podniesiony i ofiarowany na globie«. Sfera uczuć spo
łecznych, w której rodzą się czyny patrjotyczne, jest 
koncentryczna ze sferą uczuć religijnych. Bo w tej 
drugiej sferze wszystko jest oparte na rozszerzeniu 
wyobrażeń o kresach świata, do którego włącza się 
tutaj współżycie z Bogiem i światem zaziemskim. 
Natura jednak stosunku osobowego do świata pozo- 
staje ta sama; tak samo w świecie ziemskim, jak re
ligijnym oparty jest ten stosunek na ofierze z siebie 
na rzecz świata. Ale dopiero w sferze religijnej, gdzie 
nie wystarcza, jak w*  życiu realnem, zbyć się ofiary 
czynem mechanicznym, zewnętrznym, lecz mocować 
się trzeba z sobą w czynach wewnętrznych, aby nic 
osobowości, interesu egoistycznego nie zostało bez 
ofiary, aby cały człowiek oddał się uniwersalno
ści — tutaj dopiero dociera człowiek do kresu swego 



i jasno widzi niemożność powrotu do życia egotycz- 
nego.

Mickiewicz przebył ofiary wszystkich kręgów 
życia do dna samego. Wszystkie te kręgi życia oso 
bistego, narodowego, chrześciańskiego, kosmicznego 
widział w organicznym związku i szedł bez pamięci 
o sobie w niezgłębione światy ofiary. Było coś ko
smicznego w nim i w jego teorjach, łączących pierś 

■jednostki z życiem narodu, chrystjanizmu, ludzkości, 
kosmosu. Widział tylko ów kielich ofiary wzniesiony 
na globie i wierzył, że »ilekroć kielich ołtarzowy 
wpadnie w ręce niegodne, wtedy pierś ludzi szla
chetnych wyle-wa krew ofiarną za ludzkość. Bo gdyby 
ofiara ustała na chwilę, ustałoby życie chrystjanizmu 
a zatem życie ludzkości«. Na jednym z wTykładów 
swoich Mickiewicz mówił: »Tak to życie staje się 
zasiłkiem życia. W tem jest ostateczny wypadek ży
wota pojedynczych ludzi i narodów7. Ludzie — po
wiada poeta łaciński — przechodzą szybko, podając 
jedni drugim lampę życia, lampada vitae. Podobnież 
dzieje się i z narodami. Człowiek, któremu dano 
wznieść tę lampę, tę czarę życia, powinien ją trzy
mać czysto i wysoko, żeby się mogła napełnić tre
ścią całej żywotności i mocy narodu. Powinien wtedy 
zapomnieć o sobie. Zapomnieć — to mało jest 
powiedzieć: powinien zatrzeć samego siebie 
wśród swrojej publiczności. Do takiej ofiary wy- 
zwrany jestem ja«.

Nie poeta to już mówił do słuchaczy. Z wyżyn 
gwiezdnych improwizacji, skąd wyzywrał Boga, jako 
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osobowość, walcząca o potęgę, z wyżyn, z których 
widział ludzkość całą — zeszedł w głąb, aby złożyć 
z siebie ofiarę. I tutaj też obcuje z Bogiem (Mickie
wicz całe życie obcował z wszechbytem), ale inny — 
jako duch ofiary, z drugiego bieguna duchowości. Bo 
duch sięga gwiazd w poczuciu potęgi osobowej i wtedy 
jest poezją, lub zapada w głąb bytu przez ofiarę ze 
swej osobowości na rzecz powszechności. Tam jest 
duchem nie poezji już, ale czynu wewnętrznego^ 
z którego się rodzi wszelki czyn twórczy. Czyn ma 
też swoją poezję, gdyby poezją nazwać było można 
genjusz zaparcia się.

Mickiewicz nie od gwiazd mówił do słuchaczy; 
nie mówił już, był to raczej krzyk bezosobowy ex 
imo, z czego zdawał sobie sprawę. »Chociażbym mu- 
siał wreszcie na gwałt krzyczeć, będę krzyczał. 
Krzyki te nie będą własnemi: j a osobistość moją 
poświęciłem na ofiarę; wydzierają się one 
z głębi ducha wielkiego ludu. Od samego dna jego 
wszystkich podań, przebiwszy się przez duch mój, 
upadną tu pomiędzy wami, jak strzały dymiące je
szcze krwią i znojem«.

Nie poezja to już, lecz propaganda ofiary. Nie- 
masz tu miejsca na sztukę, rzecz się dzieje ślepa 
i niewidzialna w otchłaniach uczuć, gdzie nie się
gają zmysły będące harfą artyzmu. Można śpiewać 
o czynach, mających kształty zewnętrzne, można 
się palić ich wyobraźnią, ale tu rzecz dzieje się 
w bezwymiarowych zarodkach czynu, w negacji oso
bowości na rzecz uniwersalności, w jądrze uczuć



społecznych i religijnych. Dopiero dotarłszy do tego 
punktu ofiary, widzimy, jakby przez przedłużenie 
linji w głąb natury ludzkiej, że stany duchowe 
poety i człowieka czynu 1 e ż ą n a d r o g a c h 
rozbieżnych, pomimo łudzących tożsamością po
dobieństw w praktyce życia powszedniego.

*

Tutaj pragnąłbym wtrącić nawiasowo, dlaczego 
dłużej zatrzymuję się na Mickiewiczu, gdy rzecz ty
czy się innych poetów. Mickiewicz sam, jak z po
czątku zaznaczyłem, poniechał odrazu poezję, prze
rzuciwszy się do propagandy czynu. Fakt kategory
cznie jasny. Ale, mojem zdaniem, gdy chodzi o któ
regokolwiek poetę z wielkiej plejady romantyków, 
mówić trzeba z konieczności przedewszystkiem o Mi
ckiewiczu. Dlaczego? Bo Mickiewicz im wszystkim 
ruch nadawał. Krasiński nie dla frazesu powiedział 
o swojem pokoleniu poetyckiem, że ono całe z Mic
kiewicza bierze początek. Był to fakt, widzialny dziś 
doskonale z odległości historycznej, a okoliczność zro
zumienia tej prawdy współcześnie przez Krasiń
skiego daje temu poecie świadectwo wielkiej przeni
kliwości.

Koło Mickiewicza krążyły duchy poetyckie Kra
sińskiego, Słowackiego, Zaleskiego, Goszczyńskiego — 
jak gwiazdy. Najbliższe genjuszem poetyckiem wpa
dały w antagonizm osobowości, ale ulegały mimo- 
woli prawom przyciągania do Mickiewicza, niejako 



kosmicznego. W miarę odwracania się Mickiewicza 
od poezji zmieniła się konstelacja. Budowa duchowa 
naszych poetów była różna, różnie też reagowali na 
głos ofiary. »Każdego z nas — pisa! Słowacki — 
inaczej uderzyło mistrza słowo i z innej struny ka
żdy wydobywa dźwięk swój«... To »słowo« stać się 
musiało probierzem każdego z‘ nich. Mickiewicz stwo
rzył dla nich wszystkich nową epokę, tak jak stwa
rzał dla nich epoki poprzednie. Oczywiście, gdy dro
ga zeszła na sferę czynu wewnętrznego, najbliżej 
było do niej Goszczyńskiemu, który był ze świata 
czynu. Choć czyn jego dotąd — jak sam przyzna
wał — był zewnętrzny tylko, wszakże był on na tej 
samej linji ofiary. Wystarczyło zwalczyć w sobie 
luksusowe popędy do rozkoszy tworzenia artystycz
nego i do sławy, zmóc w sobie resztki buntowni- 
czości, aby się oddać ofiarniczo służbie. Na to miał 
on w sobie mocny aparat woli, był człowiekiem 
z jednego kawałka, mającym dostęp do swych in
stynktów.

Nie tak było z innymi poetami. Zaleski byl ma
łoduszny; nie stać go było na walkę wewnętrzną; 
Siadał w czasach poezji jak koliber na skrzydłach 
orła — Mickiewicza. Potrącony prądem nowym, wziął 
go przez pomyłkę za nowy prąd poezji i na głos 
Mickiewicza: »Slowiczku mój, a leć, a piej«... odpo
wiedział naiwnie trelem poetyckim »bliźniemu ducho
wi«, gotując się »do chóru« z nim:

»Adamie, ach! Po wieszczych snach 
Promienny mruga brzask:



Toź dłonie w dłoń — 
O, wespół doń 
Podzwonim«...

Poczem wycofał się ze sfery prądu, aby wmawiać 
światu i sobie, że Mickiewicz, nie on, pomylił się 
w drogach, które mu były przeznaczone. Gdyby 
mógł rozumieć, co się dzieje, nie chcialby rozumieć.

Krasiński i Słowacki ze swoimi wysoko wznie
sionymi sztandarami sztuki znaleźli się nad przepa
ścią. Obaj oni — powiedzieć trzeba zgóry — nie 
mieli potrzebnych kwalifikacji do odbywania tej drogi, 
którą kroczył Mickiewicz. Nie była to bynajmniej 
małoduszność, jak u Zaleskiego, ale wielkie ich du
sze inaczej się ukształtowały w kulturze swojej. Obu 
zbywało na zmyśle czynu. Mieli tego czynu wyobra
żenie poetyckie, ale brakło im bezpośredniej władzy 
czynu, pierwiastku żywiołowego woli; nie mieli do
stępu do źródeł życia, z których dobywa się wszelki 
pęd żywotny i czyn bez pomocy wyobraźni poetyc
kiej, jedynie za instynktem. Oni tylko te źródła wi
dzieli zgóry poetyckim wzrokiem i zasilali niemi 
wyobraźnię literacką.

Krasiński miał zawsze byt samoistniejszy, wsku
tek doskonałego połączenia zmysłu poetyckiego z kry
tycyzmem. Zawdzięczał tyleż swojej kulturze myślo
wej w poezji, co w myślicielstwie winien był wyo
braźni poetyckiej. Krasiński utrzymywał swój dawny 
kierunek. Słowacki w trudniejszem znalazł się poło
żeniu. Uzależniony był od Mickiewicza dotychczaso
wym antagonizmem. Antagonizm bowiem ma to do 



siebie, że uzależnia tak samo, jak uległość z pokory. 
Koniecznością drugiej natury, którą wyrobiło w nim 
ciągłe miarkowanie odległości do Mickiewicza, było 
to, że musiał wpaść w prąd nowy, a dla siebie tra
giczny, bo sprzeczny z jego właściwą naturą.

Aby sobie wystawić głębokość padołu, na który 
zeszła ze szczytów poezji dusza Mickiewicza, a za 
nim współczesnych poetów romantycznych, przypo
mnimy sobie, gdzie Mickiewicz był tworząc Impro
wizację, ową pieśń pieśni, stanowiącą najwyższy 
punkt poczucia osobowości, jaki znamy w poezji. Ten 
sam duch, który teraz w nowej fazie dąży do »za
tarcia samego siebie« we wszechświecie i stawia się 
w najgłębszej pokorze wobec Boga, wtedy, idąc bez
względnie za popędem poczucia poetyckiego, walczył 
o potęgę z Bogiem. Czuł się twórcą na równi z Nim 
a potęgę dawała mu poezja, która miała być sło
wem i czynem. »Ty, Boże, ty, naturo — wołał 
poeta — dajcie posłuchanie. Godna to Was muzyka 
i godne śpiewanie. Ja mistrz!... Boga, natury godne 
takie pienie. Pieśń to wielka, pieśń tworzenie! Taka 
pieśń jest siła, dzielność, taka pieśń jest nieśmiertel
ność. Ja czuję nieśmiertelność, nieśmiertelność two
rzę; cóż Ty większego mogłeś zrobić, Boże! Jam 
się Stwórcą urodził. Stamtąd przyszły siły moje, skąd 
do Ciebie przyszły Twoje... Gdybym mą wolę ścisnął, 
natężył i razem wyświecił, możebym sto gwiazd zga
sił, a drugie sto wzniecił. Bo jestem nieśmiertelny. 
Ciebie tu szukałem, ja, najwyższy z czujących na 
ziemnym padole... Ja nie jeden, choć sam tu wznie



siony. Jestem na ziemi sercem z wielkim lu
dem zbratan; mam ja za sobą wojska i moce 
i trony... Ja wydam Tobie krwawszą bitwę, niźli 
Szatan«...

Przypominam te słowa dla kontrastu, aby uwy
datnić na tym najwybitniejszym w poezji przykła
dzie, źe duszą artyzmu jest osobowość i źe Mickie
wicz w rozwoju swej indywidualności poetyckiej do
chodził do tego poczucia potęgi w kierunku odchy
lonym pod prostym kątem od tej linji, w której po
tem widział drogę do czynu i ofiary. Że tak się rzecz 
miała psychologicznie, widzimy na faktach historycz
nych, zadokumentowanych pismami poetów. A mia
nowicie po katastrofie narodowej odosobnieni od na
rodu, z którym »zbratani byli sercem«, wyczuwali 
oni coraz częściej w miarę słabnięcia naturalnego 
pędu osobowości, że znajdują się na rozdrożu. Wtedy 
to zaczęły się pojawiać w twórczości ich dowody 
pesymizmu co do znaczenia poezji i artyzmu, a z dru
giej strony — dowody tęsknoty do czynu. Punkt 
ciężkości przenosił się odtąd na pole czynu; potęgę 
pieśni, kto trwał jeszcze -przy niej, uczyniono zależną 
od stosunku, w jakim się znajduje do czynu. Koń
czyła się w sztuce pieśń, ustępując miejsce hymnowi 
i psalmom. Psalmy, grające na strunach woli pieśń 
czynu, były żałobną pieśnią poezji.

Mickiewicz, podnosząc wysoko w wykładach 
swoich wstęp Krasińskiego do »Nieboskiej Komedji«, 
pociągnął tego poetę ku psalmom. A w tej przedmo
wie podobały się Mickiewiczowi właśnie sceptyczne 



refleksje na temat znaczenia poezji. Cóż tam wyzna
wał Krasiński? »Przez ciebie — mówił do poety — 
płynie strumień piękności, ale ty nie jesteś piękno
ścią. Biada ci, biada! Dziecię, co plącze na łonie ma
tki, kwiat polny, co nie wie o woniach swoich, wię
cej ma zasługi przed Panem od ciebie. Skądżeś 
powstał, marny cieniu, który znać o świetle dajesz, 
a światła nie znasz, nie widziałeś, nie obaczysz!... 
Ostatniego nędzarza jęk policzon między tony harf 
niebieskich; twoje rozpacze i westchnienia opadają 
na dół i Szatan je zbiera, dodaje w radości do swoich 
kłamstw i złudzeń, a Pan je kiedyś zaprze- 
c z y«...

Wszelako Krasiński nie miał sił Mickiewicza do 
walki z poezją; zrywał struny harfy swojej, ale wią
zał je napowrót. Szukał ratunku dla siebie w teorji, 
że złączyć można w sztuce i poezję i czyn w jedną 
całość. Całą mocą intelektu budził w sobie wiarę 
w poezję, że może zamieszkać w kimś, jak Bóg za
mieszkał w świecie. »Taki cię (poezjo) będzie nosił, 
gdyby gwiazdę na czole swojem, a nie oddzieli się 
od twej miłości przepaścią słowa. On będzie 
kochał ludzi i wystąpi mężem pośród braci swoich«... 
Pod tymi tylko warunkami mógł Krasiński uznać 
poezję.

HI.

Przyjrzyjmy się bliżej tej przemianie.
Siłą wybuchową wyobraźni naszych wieszczów 



była energja życia, udzielająca się im od narodu. 
Działanie takich wpływów żywiołowych odbywa się 
w bardzo głębokich pokładach duszy, więc nie jest 
uświadomione. Owszem, umysł ulega złudzeniu, że 
rola czynu przypada poezji, że ona idzie przodem, 
pociągając za sobą życie; nie zastanawiano się nigdy 
nad tem, że poezja była tylko kwiatem tego, co na
ród przeżył. Poezja romantyczna, służąc potrzebom 
liryzmu osobistego i narodowego, zbadała nieznane 
dotąd głębie ducha, dotarła do jego przedwiecznych 
bram i stamtąd wyniosła poczucie jego boskości. Po
rwana przez życie, uniesiona jego pędem, udzieliła 
mu tych widzeń nieskończoności i tak w umysłach 
poetów związała świat realny ze swoim własnym 
światem wyobraźni, że zlokalizować się nie mieli już 
sposobu.

Prawowitym gruntem wyobraźni lirycznej są 
przeżycia, bądź czysto osobiste, bądź też zwią
zane z narodowymi. Oblicze poezji goreje widzeniami 
tego, co już było, a jeśli życie przemocą odwróci 
poetę w swoją stronę — ku przyszłości, to on i tu
taj nic innego nie obaczy, jeno jak w lustrze — to, 
co przeżył, to, co wyobraźnia przez analogję do prze
żyć smugami światła poetyckiego przed nim i przed 
narodem kłaść będzie. Tak życie odwTÓciło naszych 
poetów. I co tam w oddaleniu przyszłości widzieli?

»Oto nagle tam ujrzeli, 
Jak się Polska, Polska cala, 
Jednetn widmem zmartwychwstałem, 
Archanielsko wielkiem, bialem



Z dni przyszłości wychylała 
I na głębi dni tych stała, 
Jeszcze widna — niby ciałem, 
Lecz już w wieczność przebóstwiona, 
Nieśmiertelna — nieskończona!«

Takim prometejsko-mesjanicznym widzeniom 
przyszłości odpowiadają widzenia historyczne 
Słowackiego wstecz dziejów Polski i ducha ludzkiego. 
Są to smugi liryzmu, jego projekcje w przyszłość, 
liryzmu, ciągnącego się za istnieniem, niby smuga 
spienionej wody za okrętem. Ta sama siła odczuw'aü 
poetyckich bytu narodowego, która w normalnych 
warunkach czynu udziela się żyjącemu środowisku 
jako podnieta twórcza miłości, wiary i nadziei, a u poe
tów wyraża się w pieśni na cześć życia, pieśni peł
nej poczucia potęgi, ta sama siła, gdy jej nagle za
brakło motoru życia narodowego, zostawioną sobie, 
poczyna działać jak wielkie reflektory, gdy statek 
utknie na rafie i światłem sobie ściele drogę, którą 
radby dążyć. Zaciera się wtedy pomału droga wo
dna za statkiem, a w tej samej linji przed okrętem 
układa się za to droga świetlna w ciemną nieskoń
czoność przyszłości, wywołująca we mgłach widma 
mistyczne.

Bo trzeba sobie jasno uświadomić, że życiu w naj- 
ogólniejszem jego pojęciu przewodzi żądza życia, 
jeśli tak nazwać można to wszystko, co składa się 
na mus biologiczny istnienia, na popędy uczuciowe, 
pożądania, wolę, czyn. Myśl i uczucie estetyczne, te 
dwie rzeczy, które mamy poza tern w duchowości, 



bez tamtej treści życiowej, jaką jest energja życia, 
nie mają samoistnego bytu.

Na tak wysokim poziomie kultury uczuć spo
łecznych, na jakim znajdował się Mickiewicz, uczuć, 
które, rzec można, przespołeczniły i myśl jego i wy
obraźnię poetycką, utracenie żywego związku z kra
jem musiało wywołać katastrofę duchowrą. Nie po
mogło na długo realistyczne wskrzeszanie kraju w pa
mięci przez tworzenie »Pana Tadeusza«. W tern szu
kaniu za pomocą światła poetyckiego utraconej drogi 
do narodu był krzyk duszy, wołającej o ratunek. Od 
rozpaczy uratowrało poetów uczucie religijne. Ono le
czy radykalnie z tęsknoty za życiem. Ono sprawiło, 
że poeci uznali obecną pustkę, nie przedstawiającą 

ę dla ich duszy punktu oparcia, za normę; rozszerzyli 
pojęcie ojczyzny na bezkres, na wszechbyt, pojęcie 
zadań swoich na zaziemskie; a za temi wyobraże
niami religijnemi przeniosły się na ten świat szeroki 
i uczucia ich społeczne i widzenia poetyckie z ca
łym swym aparatem i stylem patrjotycznym. Stało 
się to pod naciskiem konieczności zapełniania pustki 

> duchowej. Gdy zginął świat z całym widnokręgiem 
k realnych zadań, dążeń i nadziei, stworzono świat 

nowy, stworzono z siebie, z tego co było w zasobach 
myśli i wyobraźni, w stylu swej uczuciowości. Twórcą 
tym był Mickiewicz; on stworzył nową epokę poezji 
i życia w świecie metafizycznym.

Drugi to świat Mickiewicz tworzył. O pienv- 
szem jego dziele twórczem pisał w jasnowidzeniu 
Krasiński: »Czyn, którym duch nasz się objawił po 



rozebraniu się z ciała politycznego, zowie się Mickie
wiczem. On pierwszy z odmętu rozbujałych fluktów 
odgarnął polską ideę piękności i w kształt organiczny 
ją oblekł; potrzeba mu było olbrzymiej wnętrz- 
nej, rodzimej siły, czyli energji. Siłą tylko 
skupień, siłą dośrodkową można niewidome zamienić 
na widome, to co jest, ale bez ciała, zmusić do oble
czenia się w ciało, a tern samem do objawienia się. 
Mickiewicz zaklął polskiego ducha poezji i, jak Ty
tan, skupił go objęciem ramion, ścisnął go w żelazny 
pierścień natchnienia, a duch stał się dotykalną 
pięknością. Stanął grunt poezji naszej«...

Tak tworzył z chaosu poezji rodzimej świat 
stały piękności. A gdy uczuł, że usuwa się przed 
nim samo życie, pokusił się o nową kreację ducha, 
aby stał się dotykalnem dobrem i prawdą, nieu- 
stającem źródłem czynu. Dokonać tego zamierzył nie 
na gruncie poezji, lecz na polu pracy wewnętrznej 
ku zbawieniu świata.

* * *

Przejście z jednego trybu czynności duchowych 
do drugiego było bardzo trudne. Zaznaczyłem już po
przednio, jak reagowali na hasło nowego życia Kra
siński, Słowacki, Zaleski, Goszczyński. Gdy jedni za
milkli, drudzy nie posunęli się dalej, jak tylko do 
marzeń o czynie, wyrażanych artystycznie w poe
zji. I stało się, że jednocześnie z pesymizmem w sto
sunku do sztuki zapanował optymizm życiowy, ale 



v znaczeniu religijnem — na podłożu wyobrażeń 
■) życiu wiekuistem. I właśnie w najgorszej dla na
rodu chwili dlatego tylko, że skupili całą energję 
swego światła poetyckiego tam, dokąd wiedzie czyn, 
i więc na przyszłości narodu, wydało im się, że 
; w o r z ą przyszłość. Przenosili swój liryzm kocha- 
ący na przyszłość narodu, i to subjektywne uczucie 
wystarczało im do zasnucia pustki przed sobą. Wi- 
izieli »przedświt« lepszych czasów, pisali psalmy, 
wieszczyli — i ta wizja przyszłości istotnie była ich 
czynem.

Była to jeszcze poezja, ale w nienaturalnym 
wysiłku, poznać to można po pesymizmie ówczesnych 
wórców względem poezji, jako powołania. Pesymizm 

, odpowiadał niesłychanemu optymizmowi w dziedzinie 
czynu. Poeci-emigranci marzyli o czynie.

»Tak wśród przedświtów lepszego poranka 
Marzył wygnaniec, marzyła wygnanka«.

A co wymarzyli, wyrażali w poezji jeszcze, ale 
uż wiedzieli, że »słowo tylko — to marna połowa 
ircydziel życia. Modlitwa jedyna, co godna Stwórcy, 
)d hymnu się wszczyna, lecz nie zna myśli i czy- 
iów rozdziału; co głosem śpiewa, to wciela pomału 
w kształt dotykalny«.

»My — wyznaje zresztą Krasiński — już w pie
śni całe wyśpiewali serce, i tu jest nasze ze Sło
wem rozstanie«.

»Niech nucą jeszcze dzieciątka niewinne — 
Harfy już nigdy, nigdy nie nastroję!



Drogi przed nami otwarte są inne:
Zgińcie me pieśni — wstańcie czyny moje!«

Na tę drogę pesymizmu artystycznego wypro
wadził poetów Mickiewicz, otwierając przed nimi nie
zmierzone obszary wyobrażeń religijnych o zadaniach 
zbawienia siebie, narodu i świata przez pracę we
wnętrzną. Naród zastąpiono pojęciem szerszem życia 
wiekuistego na użytek boski. Wyobrażenia te podyk
towały Krasińskiemu psalmodję przyszłości, którą od
tąd Polak ma zdobywać czynem. »Wstępując sto
pniami w coraz wyższe włości, żyć musim nieśmier
telnie, z Nim żyć musim razem, i jako On nas stwo
rzył, tak my tworzyć dalej i z wnętrza nas 
samych wyprowadzać światy«.

»Nie powróci stara klęska — 
Duchom, duchom tryumf dan! 
Oto idzie moc zwycięska, 
Panujący idzie Pan!

Dość już długo — dość już długo 
Brzmiał na strunach wieszczów żal, 
Czas uderzyć w strunę drugą, 
W czynów stal!«

Krasiński, jak widzimy, nie poniechał harfy, 
której w »Przedświcie« się był Zarzekł, nastroił ją 
tylko inaczej. Śpiewał o czynie, do czynów zachę
cał, przed czynami pewnymi ostrzegał, ale śpiewał. 
Śpiewał razem z nim i Słowacki. Na psalmy odpo
wiedział Krasińskiemu więcej przekornie niż zasadni
czo, wierszem »Do autora Trzech psalmów«. Zatargu 



tego poetyckiego nie mam potrzeby tu rozwiklywaó; 
jakiekolwiek istniały między nimi różnice w poglą
dach mesjaniczno-publicystycznych, to jednak pozo- 
staje faktem, w tym wypadku faktem zasadniczym, 
źe obaj w praktyce uznawali jeszcze poezję za pra
wowity środek tworzenia nowej epoki.

A byl to już czas pokutniczy, bynajmniej nie 
godzący się ze świeckiemi dążeniami poetów do sławy. 
Dla ludzi typu czynnego, u których istotnie poezja 
od miłości realnej nie oddzielała się »przepaścią 
słowa«, skończyła się psychicznie możliwość pisania 
poezji. Ci ludzie — Mickiewicz, Goszczyński — na
dawali ton pracy duchowej między poetami, a już 
specjalnie w Kole Towiańskiego, do którego należał 
również i Słowacki. Okoliczność ta była dla Słowac
kiego okrucieństwem losu. Nie miał tyle świadomo
ści, co refleksyjny Krasiński, aby się wstrzymać od 
oficjalnego udziału w Kole i — jak zaznaczyłem wy
żej — z antagonizmu samego znalazł się i tam obok 
Mickiewicza. Znalazł się z fatalizmu dziejów’, na mękę 
swoją. A męka ta polegała na tem, źe Słowacki, nie 
mogąc przerzucić się całkowicie na drogę pokutni
czą pracy wewnętrznej, opartej na religijnem zapar
ciu się wr świecie, nie mogąc porzucić tworzenia poe
zji, która w’ sposób fenomenalny stanowiła wryłącznie 
jego naturę, postanowił złączyć w sobie obie prace: 
i artystyczną i ofiarniczą — prace, z których jedna 
paraliżowała drugą.

Tem jedynie tłumaczy się cierpienie duchowe 
poety w ostatnich latach życia. Była to ofiara calo- 
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palenia w ogniu poezji ze wszystkiemi cechami mąk 
dobrowolnych, a w istocie pod przymusem nieodpar
tym warunków wewnętrznych. Niedarmo znający się 
na psychice Krasiński określił go, jako przeciw sta w- 
nośó Mickiewicza, mianem siły odśrodkowej w świę
cie poezji polskiej, siły odwcieleń i zaprzeczeń. To, 
co było normą dla Mickiewicza, musiało być męką 
dla Słowackiego; co dla pierwszego otwarło się w No
wej Epoce jako przestwór wolny, dla drugiego stało 
się klęską, łamiącą skrzydła. Gdy Mickiewicz zna
lazł się tutaj w swoim żywiole, gotów do walki 
z sobą, cały w posłuchu uniwersalności, wymagają
cej' jego ofiary; Słowacki dopiero widział ten nowy 
świat swoją wszystko widzącą wyobraźnią poetycką. 
A daleka jest droga od widzenia takiego do woli 
czynnej. Słowacki i tę drogę widział i postanowił 
ją przebyć. Przedsiębrał więc trud wielki przera
biania swojej natury. I to było męką jego.

Tylko po Mickiewiczu nie zostało śladów, że się 
zmęczył w »służbie Bożej«. Ze wszystkiego widać, 
że był tutaj w zgodzie ze swoją naturą; nigdzie skarg, 
ani okrzyków radości z odniesionych tryumfów nad 
sobą samym. Pamiętniki Goszczyńskiego od r. 1842 — 
to szereg upadków i zwycięstw, to opis walk ducha 
z ciałem, z jego niesfornymi popędami. Drugą połowę 
duszy swojej — żądzę sławy, pychę rozumu — zdu
sił prawie odrazu. Widać, że wola grała przemożną 
rolę w jego organizacji duchowej. Słowacki nie wal
czył ze zmysłami, jak Goszczyński; te nigdy nie za
głuszały jego życia duchowego; sprawy ciała nie od



grywały w życiu duchowem Słowackiego żadnej roli. 
Jego kłopoty w tym nowym okresie tłumaczyły się 
całkowicie niedorozwojem władz czynnych 
w jego duszy w stosunku do nadmiernie wyposażo
nych władz estetycznycli i myślowych, zwłaszcza 
estetycznych. Zamierzona przez Słowackiego prze
róbka własnej natury polegać musiała na wykroje
niu z dziedzin, opanowanych wyobraźnią poetycką, 
wypełniającą całą jego duchowość, takich przestrzeni, 
któreby pozwalały wyhodować — obok poezji — 
człowieka etycznego, zdolnego do czynu społecznego, 
a przedewszystkiem do ofiary. Praca takiego przera
biania się wewnętrznego zajęła Słowackiemu całko
wicie ostatnie lata życia. Z listów do matki i do 
przyjaciół, z utworów wreszcie widać, że wszystko, 
co wówczas za czyn wewnętrzny poczytywał, było 
dopiero przygotowywaniem ducha do tego stanu, 
w którym Mickiewicz znajdował się od początku bez 
widzialnego w aktach świadomości wysiłku. Słowa
cki doszedł do stanu analogicznego, ale tylko pozor
nie. Pokonała jego naturę ostatecznie choroba ciała: 
ona przyszła w pomoc walczącemu ze swoją naturą 
poecie i tym, którzy dążyli wpływem swoim do za
bicia w nim indywidualności poetyckiej.

IV.

Nauka Towiańskiego nie dawała się godzić z pro
cederem twórczości poetyckiej w duchu romantycz-
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nym. Kto nie miał tego instynktu, jak Mickiewicz, 
który przerwał twórczość, albo jak Krasiński, który 
ratując swoją indywidualność, nie przyjął nowej 
nauki — tego, gdy się znalazł w Kole Towiańskiego, 
formalnie ostrzegano, że praktyka religijna nie może 
iść w parze z dążeniem do sławy i wogóle z dąże
niem do uzewnętrzniania natchnień. Niewątpliwie, 
gdyby napięcia duchowe w praktyce religijnej miały 
w naturze swojej wiele wspólnego z natchnieniem 
poetyckiem, to dzieje światowe poezji spoczywałyby 
w kronikach klasztornych; wielcy asceci i męczen
nicy byliby przedewszystkiem materjalem na liry
ków. Tymczasem dzieje tego nie potwierdzają.

Nastroje i czynności duchowe na tle uczuć 
religijnych (nie wyobrażeń) mają kierunek przyszło
ściowy, kiedy liryzmu estetycznego oblicze odwró
cone jesi wstecz istnienia, syci się przeżyciami; czyn
ność na tle uczuć religijnych dąży do wyniesienia 
przedmiotu uczuć z zatarciem podmiotu, wówczas 
gdy wzruszenie estetyczne pogłębia poczucie indywi
dualności i tylko w podmiocie ma swój wykładnik 
i cel. Poecie nic nie stawia ograniczeń, nawet Bóg, 
któremu poeta przeciwstawić może swoje poczucie 
potęgi.

Poezja, jako proces duchowy, jest wydobywa
niem się i rozszerzaniem jaźni twórczej, przeciwsta
wianiem jednostki światu; uczucie zaś religijne sta
pia jednostkę w bycie ogólnym, zatracając wszystko, 
co jest egotyczne, na rzecz uniwersalności. Poeta gra 
na strunach w s p o m n i e ń o przeżytych ze światem 



kolejach ducha, wspomnień, które go za zmysły trzy
mają umiłowaniami bytu; człowiek religijny pała dą
żeniami do lepszej, wiekuistej przyszłości, dla której 
składa w ofierze byt doczesny ze wszystkiemi rado
ściami osobowości.

Zastosujmy ten schemat orjentacyjny — jak 
kompas — do Słowackiego. Wszystko, co Słowacki 
z sobą czynił, aby się stać z poety człowiekiem 
czynu religijnego, odbywało się na gruncie poetyc
kim, bo innego terenu nie było. Wyobraźnia poetycka 
tylko ona, wytykała mu drogę w nowe światy; te 
światy porywały go pięknością nowych widoków 
ducha, nie zaś potrzebą wewnętrzną ofiary. Słowacki 
dopiero w drodze do nowego ideału poetyckiego za
czął tę potrzebę w sobie wytwarzać. Jak dalece nie 
zdawał sobie sprawy z odrębności tego świata, mia
nowicie z tego, że tutaj odwraca się na wspak sto
sunek »ja« do świata, że to »ja« nic poza służbą 
i ofiarą nie ma tu do zdobycia — dowodzi zatarg 
jego z Kołem Towiańskiego w r. 1843. Słowacki nie 
mógł zrozumieć, o co właściwie Kołu chodziło, gdy 
wydało o nim tak niekorzystną w swojem rozumie
niu opinję, odsądzającą go od prawomyślności wobec 
»sprawy Bożej«. Zerwał wtedy z Kołem, nie mogąc 
się z niem porozumieć. Cóż wtedy orzekł o nim de
legowany od Koła Goszczyński?

»Stanowisko ducha bardzo niskie — brzmi jego 
opinja o Słowackim — całkiem ziemskie. Niema czy
stego, duchowego czucia Sprawy... W zarzutach i dą
żeniach ciemność, sprzeczność... ukryta zawiść, nie



zaspokojona duma... Co się tyczy przyczyny tego 
stanu: brat Słowacki nie złożył nigdy ofiary zupeł
nej z ziemi i ducha Bogu. Owładany silnie ziemskiemi 
pojęciami chwały, wielkości swej osobistej, wartości 
na drodze ziemskiej, nie zrobił nigdy ostatecznego 
wysilenia, aby bez nich zajrzeć w krainę ducha wyż
szą... nie rzucił nigdy miłości ziemi na ofiarę miłości 
Boga. Przeciwnie, co zachwycił w chwilach egzalta
cji, tern wzmacniał swoją stronę ziemską do użytku 
ziemskiego, w widokach ziemskich«...

Poprostu oskarżano poetę o to, że nie przestał 
być poetą, gdy odtąd czyn miał być jego zadaniem. 
Wiele trudu i cierpień kosztowało Słowackiego prze
obrażanie się w człowieka ofiary, nim doszedł do 
przeświadczenia, że poezja nie jest drogą czynu. 
»Przez te pięć lat — pisze do przyjaciela w roku 
1848 — pracowałem tak, jak może jeszcze żaden 
człowiek nie pracował.#Skutki tej pracy nie w księ
gach są, ale w żywych sercach i duszach, w które 
je wrzuciłem i posiałem... Mam tę wiarę i ufność pe
wną, że praca moja żywa lepsza jest, niż praca 
moja umarła, która już w foremkach się swoich 
glinianych pokazała i nazywa się poezją«. Porzuciw
szy wiarę w s z t u k ę, propagował idee swoje w pracy 
»żywej«, ale spokoju nie zaznał do śmierci. Cała 
praca jego była pracą idei, pracą myślową, tak jak 
dawniej była artystyczną. »Jestem człowiekiem — 
pisał do matki w r. 1848 — który ma une idee floce 
i w niej żyje i żyje poty, póki w niej żyje; a bez 



niej źyóby się nie zgodził nawet w raju, nawet w Pol
sce, gdyby ona tą ideą nie była«.

*

W pracy kilkoletniej nad sobą Słowacki kroczył 
długo drogą poezji, nim zaczął ją likwidować na 
rzecz prozy pisanej, aby tę zlikwidować na myśl 
o czynie bezpośrednim, na czynną pracę ducha. Cała 
ta praca była snuciem fantazji poetyckich lub teorji 
na temat pracy ducha, jego genezy, rozwoju i prze
znaczeń. Owa teorja pracy duchowej była owocem 
niesłychanego wysiłku umysłowego, którego potrze
bował, aby ująć jej istotę. To, do czego inna organi
zacja dochodzi instynktem, w celu przerobienia na 
aparacie dążeń na czyn, u Słowackiego było przed
miotem widzeń poetyckich i dociekań filozoficznych; 
z tego zaklętego koła duch jego pomimo mąk wyjść 
nie mógł. A ta nowa nauka, którą tak zdobył, nie 
szła na użytek woli, jeno budziła wyobraźnię poe
tycką i nową twórczość literacką. Myśl ustawiczna 
o czynie ducha pobudzała fantazję, z której rodził 
się czyn poetycki — »Król Duch«. Fantazja znowu 
tych widzeń poruszała z powrotem aparat myśli, po
wstawała teorja: »Genezis z Ducha«. Zaklęte koło!

Cała ofiara, jaką Słowacki mógł uczynić z poe
zji, polegała na tem, że przeszedł do prozy. Poza 
»słowo« idea czynu wyjść nie mogła, bo był to typ 
umysłowy czynu literackiego. Myśl jego poruszona 
ideą, szukała sposobu wyrażenia się w formie poe



tyckiej; a co najważniejsza, poruszenie ducha nastro
jem poetyckim tak całkowicie wypełniało samowie- 
dzę poety, że przy całym wysiłku samoobserwacji, 
do którego się uciekał w celu szukania dróg nowych 
dla swego ducha, świadomość jego mogła mieć do 
czynienia tylko ze stanami wzruszeń poetyckich. Stąd 
pochodzi, zdaniem mojem, teorja genezyjska Słowa
ckiego. Studja nad duszą własną doprowadziły go do 
jednostronnych wniosków o naturze życia duchowego. 
Badając stany lirycznego nastroju, jakim sam przy 
każdem poruszeniu umyslowem ulegał, widział nie
słychanie wysubtelnionym wzrokiem wewnętrznym 
procesy własnych widzeń poetyckich. Puścił swoje 
najgłębsze poruszenia przedświadome na karm prze
nikliwej i rwącej mózg świadomości. Pożerał — rzec 
można — własny mózg. I z zasilonej w ten sposób 
myśli filozoficznej stawał się znowu obraz, karmiący 
wyobraźnię poetycką jeszcze subtelniejszem wzru
szeniem estetycznem.

I tak duch Słowackiego, powołany przez ideę 
do wysiłków na drodze czynu, przez to tylko, że od
cięty był od instynktów woli, wprowadzających rów
nowagę do życia, cierpiał katusze niezaspokojonego 
głodu i sam się pożerał. Trawiły się w nim wzaje
mnie dwa chłonne a jałowe czynniki jaźni: wzrusze
nia estetycznego i myśli. Przewaga nastrojów poe
tyckich wyrażała się w poezji, która, jak »Król 
Duch«, przemieniała wnioski myślowe w fakty poe
tyckie; a tych znowu całem zadaniem było w jasno
widzeniu przeszłości uchwycić genezę tej dzisiejszej 



świadomości. Bo te dedukcje, wTyrażone w pismach 
filozoficznych »Genezis z Ducha«, w »Liście do 
Rembowskiego« i innych, były niczem innem, jak 
wnioskowaniem z faktów wewnętrznie zaob
serwowanych podczas podnieceń poetyckich.

Podczas takich podnieceń, jeśli są głębokie, nie 
zaś wywołane tylko bodźcem zewnętrznym, dusza 
poety podaje się zawsze wstecz za śladem wspomnień 
organicznych, które nie dochodzą do świadomości, ale 
łacno zabierają w duszy głos, jako muzyka nastroju, 
przy kaźdem poruszeniu estetycznemu Jest to taje
mnica ustrojów poetyckich, dotychczas przez psycho- 
logję nie dotykana, ale dająca się stwierdzić jako 
fakt, mianowicie podawanie się jej wsteczne w głąb 
siebie za śladem przeżyć osobistych, czy też odzie
dziczonych w układzie nerwowym. Poezja przez to 
budzi panteistyczne skojarzenia myślowe i czyni 
umysły, ulegające jej działaniu wewnętrznemu, skłon
nymi do historycznego sięgania w7 prze
szłość, szukania własnej genezy. Gdy pod wpły
wem innych bodźców, jak nakaz rozumowy spoglą
dania przed siebie w celu tworzenia nowego życia, 
wyobraźnia poetycka przerzuca się na drogi czynu, 
wtedy zaczyna się fantazja poetycka na te same te
maty liryczne, jeno odwrócone ku przyszłości, jako 
dążenie do ideału. Droga bowiem czynu, którą czło
wiek kroczy, nie ta, którą widzi jako poeta, jest to 
linja wytknięta kompromisowo między popędem ży
cia a świadomością (linja woli), gdy tymczasem tamta 
linja poetycka, jaką poeta widzi lirycznie, linja wy



jaśniająca mu stosunek jego samopoczucia do świata, 
wynika z układu między wzruszeniem estetycznem 
a świadomością.

Przy znacznym wysiłku rozumowym, gdy duch 
czasu zniewala poetów do wytykania dróg, wyobra
źnia ich zmusza się do przerzucania przeżyć na drogi 
przed nimi leżące. Wysiłek ten rodzi hymny, psal
my i prorocze wieszczenia. Czyn wyobraźni kieruje 
ducha w przyszłość; poezja liryczna podaje go w prze
szłość. Budowę poetów, ich kompletność, mianowicie 
w kierunku wyobraźni czynu rozpoznać można po 
tern, w jakim kierunku »dymią ich słowa«, jeśli użyć 
wyrażenia Mickiewicza, zastosowanego do głębokich 
wynurzeń poetyckich.

V.

Wrażliwość estetyczna, która całe życie służyła 
Słowackiemu za źródło natchnień, zażywane bezwie
dnie, teraz, obrócona w swojem przeznaczeniu na 
przedmiot obserwacji i analizy, olśniła go swoją re- 
welacyjnością. Słowacki odkrył prawa rządzące du
chem, prawa genezyjskie, posiadł wiedzę o duchu, 
wiedzę »widzącą«. Była to z natury rzeczy wiedza 
o ewolucji, ewolucjonizm, dochodzący początków świa
domości, przenikający tajniki pokładów przedświado- 
mych pamięci organicznej, która niejako fosforyzuje 
wspomnieniami rzeczy przeżytych. Była to z jednej 
strony wiedza, ale z drugiej był to w i d o k tylko 



widok olśniewający, rozjaśniony wyobrażeniami, od 
zarania romantyzmu hodowanemi i umacniany poję
ciami mistyki współczesnej. Z owych pokładów pa
mięci, które wypowiadają się obrazami w7e śnie bez 
udziału zmysłów i świadomości, a na jawie przema
wiają do poety, gdy je poruszy odpowiedni bodziec 
estetyczny (zmysłowy), z owego krateru, sięgającego 
w nieskończoność, jak wielki, zwężający się lej coraz 
odleglejszych wspomnień, dobywało się według wyo
brażeń ówczesnej romantyki natchnienie (poezja = 
duch). Słowacki, przy swojej nadzwyczajnej wyobra
źni, w tem tajemniczem działaniu ducha widział nie
mal zmysłowo — światło. »Oczy więc ducha drżały 
jak krynice na światło ducha«... (»Król Duch«, II).

W »Królu Duchu« znaleźć można mnóstwo do
wodów tego rewelatorstwa psychologicznego 
wyobraźni Słowackiego. Słowacki jest wyjątkowem 
zdarzeniem jako demonstracja psychologiczna. Jest 
nie tyle odkrywcą wiedzy o duchu, ile nadzwyczajną 
dla badaczy organizacją duchową.

»Siedziałem, a w tęczy jednej rzucie 
Stała się brama mojemu wzrokowi 
1 światła niby półsenne uczucie...
Podobnie w duchu — przez ducha się rodzą 
Jakieś pamiątki — i przed duchem wstają, 

. I w dziwne kraje żywota zawodzą«.
(»Król Duch«, II, Odmiany).

Na tę stronę zjawisk psychicznych u Słowac
kiego wr ostatnich latach życia zwrócić należy szcze
gólną uwagę, bo one wyjaśniają budowlę jego psy



chiki od gruntu, od głębokich fundamentów poczuć 
czysto ustrojowych. Nowe wyobrażenia, czerpane 
z nauki Towiańskiego, u innych budziły wprost uczu
cia (religijne) i dążenia praktyczne do ofiary, tak 
silne, że wszelkie abstrakcje i budowy poety cko-lite- 
rackie wydawały się już sprawami podrzędnemi, 
a nawet przeszkodami na drodze postępu duchowego. 
Słowacki poza wyobrażenia o potrzebie ofiary 
i o celu boskim pracy duchowej nie wyszedł; a im 
więcej zniewalał duszę do ruchu, tem głębiej poru
szał swoje wielce uwrażliwione pokłady pamięci or
ganicznej, na której oparty jest cały mechanizm li
ryzmu. Nerwy, w tym kierunku ciągle szarpane, śpie
wały mu, jak harfa, czar swoich tajemnic, kryjących 
skarby przeżyć. Wsłuchiwać się tak można w fale 
morza, podkładając pod ich rytm melodje, jakie wy
obraźnia podsunie. Na fosforyzujących, rozigranych 
wyobraźnią nerwach Słowacki czul się jak na falach 
»oceanowych«; one ciągnęły go w głąb mirażami 
wcześniejszych duchów, z których powstał jego duch 
dzisiejszy.

Gdy więc inni poeci, jak Mickiewicz, Goszczyń
ski, pracowali praktycznie nad przekształceniem 
swego ducha w kierunku postępu, Słowacki praco
wał teoretycznie nad wynalezieniem praw rozwoju 
ducha coraz głębiej przeświadczony, że doszedłszy 
źródeł swej duszy poprzez wszystkie epoki wstecz 
p o z a n i m, aż do chwili, kiedy z niego zrodził się 
atom ziemski — będzie miał ustalony kierunek pro
gresywny, w którym należy dążyć, aby dojść do



Boga. W pracach swoich filozoficznych Słowacki po
trąca nieraz o tę drugą część zadania (budowanie 
przyszłości), ale bez energji. Umysł jego palił się re- 
welatorstwem przeszłości ducha, w przyszłość 
wyobraźnia biegła tylko z nakazu rozumowego. Zby
wał tę przyszłość ogólnikami. Geneza ducha u Sło
wackiego jasno jest przedstawiona do punktu tera
źniejszości; jest to »historja aż do nas« — jak poeta 
tytułuje jeden rozdział w7 »Liście do Rembowskiego* ; 
co robić dalej, aby dojść do Boga — to, według niego, 
wyniknie samo z poznania przeszłych dróg ducha. 
»Nie mówiłbym — czytamy w7 Liście apostolskim — 
gdyby nie płomienie i nie chrzest przez ogień. Wie
rzę, iż duchy, które chcą Sprawy Bożej i ratunku 
ludzkości, dopomogą slow om tej księgi i rozwiną z niej 
nieprzewidziane następstwa. Tak, że będzie otwrarta 
droga duchowi duchów, aby szedł na ziemię i przez 
ludzi zwycięża!«...

Slowracki stal na gruncie w'iedzy o duchu, 
i to go różniło od natur takich, jak Mickiewicz i Go
szczyński, którzy czuli ducha przez pracę woli. Sto
sunek Słowackiego do Ducha oparty był na »wie
rze widzącej«, u tamtych zaś — na bezpośred- 
niem dostąpieniu jego laski przez modlitwę zaparcia 
się. Dla Słowackiego wiedzieć — miało naturę 
psychiczną czynu. O rewelacjach sw7oich genezyjskich 
pisze do Rembowskiego: »Oto są podstawy wiedzy 
du (-ho w ej, z wiary widzącej logicznie wypro
wadzone... O, jakże próżną rzeczą zalecać cnotę 
duchom, które o silach własnych nie wr i e d z i a ł y, 



wymagać ofiary z szczęścia od istot, które żywot 
swój na dnie i roki liczyły... Pobłogosławmy więc 
każdemu błyskowi ofiary i cnoty przeszłości pod taką 
ciemnością objawionemu, a wszystkiego żądajmy 
w imię wiary widzącej od nowych i nieśmiertelnych«.

U Słowackiego ofiara nie płynie z drgnienia in
stynktu, który zniewala do pokory i zdaje ducha — 
jeśli tak rzec można — na łaskę i niełaskę Boga 
»Żądać nie możemy rzeczy — powiada on — któ
rych pojęcie nie urodziło się w ducha naszego 
naturze... Granicą nieskończoności ducha naszego są 
wyobrażenia, a wola nasza nic nad nie zażądać 
nie może...« Duch szemrze myślami, albo piorunami 
myśli ogromnych ciska. Modlitwą Słowackiego było 
widzenie i wiedzenie — to tylko właśnie, czerń 
włada poeta. Zdawał sobie z tego sprawę, stwierdza
jąc, że ludzie »różną moc ducha różną modli
twą« uzyskują. »Zostawmy sumieniom ludzkim, aby 
same w sobie tajemnice związku z duchowym świa
tem odkryły«. To pewna, że Słowacki uzyskiwał ten 
związek przez fantazję czysto intelektualistycznej 
natury.

Powtarzam, że nie o teorję genezyjską Sło
wackiego w tej chwili mi chodzi, lecz o psychikę 
jego, o metodę dochodzenia związku ze światem du
chowym, mianowicie o wykazanie, że nie miał w so
bie drogi psychicznej do sfer czynu, wyrażającego 
się na gruncie religijnym w ofierze ze swego »ja« 
choćby w sposobie bezsłownej modlitwy, będącej wy
konywaniem wiary w to, do czego się dąży. Słowa



cki wierzył tylko w to, co widział, a wiarę tę wy
konywał procesem duchowym wyobrażeń i uzmysło- 
wień poetyckich. Dla niego modlitwą była poezja 
i tylko ona nią być mogła.

* *

Po tern poznaje się pracę duchową poety, jako 
poety, że poruszony estetycznie — przypomina. 
Swoją »Genezis z Ducha« Słowacki zaczyna od słów: 
które świadczą, że zadaniem »nowej epoki«, włożo- 
nem nań wolą Boga było to, aby »przypomniał« 
dzieje ducha swojego. »Na skałach oceanowych po
stawiłeś mnie, Boże, abym przypomniał wiekowe dzieje 
ducha mojego, a jam się nagle uczuł w prze
szłości nieśmiertelnym, Synem Bożym, stwórcą 
widzialności«... Pozwól mi, Boże, że jako dzieciątko 
wyjąkam dawną pracę żywota i Wyczytam ją 
z form, które są napisami mojej przeszło
ści«. A kończy się »Genezis« słowami: »0 Panie, 
który kazałeś szumowi morskiemu i szelestowi wietrz
nych pól, bladym kwiatkiem okrytych, aby mię 
uczyły' słów tej księgi, a w ie dz ę na dnie ducha 
mego uśpioną obudziły, spraw’, aby te słowa, 
westchnieniem pisane, przeszły jak wiatr i szum mor
ski... Oto proszę, Boże i Panie mój, o widzącą 
wiarę, a zarazem o uczucie nieśmiertel
ności, z wiary widzącej w duchach zrodzone. 
O słońce mądrości Bożej proszę, w którem widzę 
już mieczowego Anioła przyszłej ofiary. Albowiem 
na tych słowach, iż wszystko przez Ducha i dla Du- 



cha stworzone jest a nic dla cielesnego celu nie 
istnieje... stanie ugruntowana wiedza święta na
rodu mojego... A w jedności wiedzy pocznie się 
jedność uczucia i widzenie ofiar, które do 
ostatecznych celów przez Ducha świętej Ojczyzny 
prowadzą«.

Kto uważnie ustęp powyższy przeczytał, ten 
pojmie całą odrębność duszy Słowackiego i właściwą 
wartość jego rewelacji. Bo są to odkrycia istotne, ale 
psychologiczne. Nigdzie tyle dowodów natchnienia nie 
widzimy w Słowackim, jak w tem przenikliwem wi
dzeniu struktury swojej własnej duszy. »Genezis 
z Ducha« nie jest studjum filozoficznem, jest poezją 
na temat zwodniczy z powodu podszycia go filozof ją. 
Jest poezją, bo ma wszystkie cechy poruszenia zmysło
wego doznawanem pięknem, wszystkie cechy wyrazu 
wzruszeń estetycznych. Piękno objawia się poecie 
(artyście) od potrącenia wyobraźni przez jakikolwiek 
zmysł, a ze zmysłów poza wzrokiem, słuchem i t. d. 
niepoślednie miejsce zajmuje zmysł ustrojowy. Ale 
nigdy chyba ustrój mózgu samego nie przemówił tak 
dobitnie, jak u Słowackiego w tem poruszeniu »wiary 
widzącej«.

Owa »przeszłość«, którą poeta zobaczył ze skał 
oceanowych swego ducha, to utajone w mózgu po
kłady przeżytych czynności psychicznych, to ów za 
pas nieuświadomionej żywiołowej pamięci organicz
nej, która w nas fosforyzuje podczas snu, lub w sta
nie obłąkania przy porażeniu ośrodków nerwowych; 
poruszona zaś do życia, ujęta w karby przez świa



domość, daje ton umysłowi, oraz kierunek i siłę. 
Poeta ma tak uwrażliwiony mechanizm czuciowy 
i pamięciowy, że może zdawać sobie z niego sprawę, 
jeśli go weźmie, jak Słowacki, pod silne światło 
uwagi obserwacyjnej. Słowacki wzierał w znaki ta
jemnicze pamięci ustrojowej, jak w otwartą 
księgę, i słusznie brał je za »napisy swojej prze
szłości«.

Fakt istnienia tych »napisów«, narzucający się 
Słowackiemu czuciem tak wyraźnem, jakby od wzroku 
lub słuchu, budził w nim -wyobraźnię poetycką, która 
do muzyki tych nastrojów dorabiała obrazy historjo- 
zoficzne ewolucji. Przez pryzmat tej wyobraźni Sło
wackiego, ujawnionej w jego pismach, widzimy jasno 
zjawisko psychiczne, którego zwykły śmiertelnik nie 
doszedłby własną obserwacją wewnętrzną. Czul on, 
że te runy, któremi pamięć ustrojowa jest zapisana, 
są bezsłowne — jak muzyka, widział je, jako »wie
dzę na dnie ducha uśpioną«, czul niemal dotykalnie 
falowanie tego podłoża, czyniące wrażenie fal mor
skich, sondował jego głębie niezbadane, i to dawało 
mu wrażenie, że przez swoją jaźń sięgnąć może do 
absolutu, że jest »w przeszłości nieśmiertelnym«.

Słowacki słyszał zatem »szmerność« tych fal 
w głębinach swej jaźni, a co najciekawsza, doświad
czał wrażeń ognia, buchającego z wewnątrz jak 
z krateru. Nikt dotąd ze śmiertelnych, operujących 
w mowie symboliką ognia wewnętrznego, nie widział 
tego ognia tak naocznie. Wszystkie pisma Słowac- 
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kiego z lat ostatnich jarzą się od obrazów ognia 
i światła...

Nie będę przewlekał rozbioru. Nie o Słowackiego 
wyłącznie mi chodziło. Użyłem jego twórczości do 
wykazania, jak niedościgłem jest zadaniem skojarzyć 
poezję z czynem na gruncie poetyckiego wzruszenia. 
Na przykładzie Słowackiego, największego w Polsce 
rewelatora psychiki estetycznej, widzimy, że prze
paść między drogą ducha poetycką a d r o- 
g ą ofiary i czynu nie jest do przebycia inaczej, 
jak tylko przez zstąpienie ducha z wyżyn osobowo
ści poetyckiej na grunt powszechnego instynktu ży
ciowego i przez budowanie indywidualno 
ści nowej typu czynnego na zasadach 
psychologicznych zgoła odmiennych, niż 
estetyczne.



Mickiewiczowska synteza w działaniu.

Zycie jako najogólniejszy probierz wartości. — Pseudo-roman- 
tyczne pojęcie niepospolitości. — Droga religijna poznania 
syntezy. — Człowiek wieczny Mickiewicza. — Jego synteza, 

jako dorobek romantyzmu. — Wskazanie1).

I.

Z nieporozumień psychologicznych, w które po
padła myśl sfer oświeconych w Polsce pod nieprze
partym urokiem poezji romantycznej, wynikł schył
kowy pseudo-romantyzm, stosowany do życia z wielką 
krzywdą dla jego rozwoju. Dlatego krytyka literacka 
winna wejrzeć bacznie w to splątane zagadnienie, 
i oddzielić raz na zawsze, co się winno w psychice 
ludzkiej poezji, a co życiu. Zrobić to należy w inte
resie zarówno sztuki, jak i spraw życia, w interesie 
prawidłowego rozwoju kultury nadal.

Z zagadnieniem tern wiąże się wszczynany

*) Ustęp ten drukowany był w Iwowskieni »Słowie Pol
akiem« w r. 1909.



u nas — pod wpływem Nietschego — kontrowers 
między »pospolitością« i »niepospolitością«. I tutaj 
znowu Słowacki stawiany jako wzór życia niepospo
litego, typ wyższej rasy, walczącej z pospolitością 1).

Widzieliśmy wyżej, jak to zagadnienie poezji 
i życia wygląda w duszy samych poetów, że bywa 
wielkim dramatem ich wyobraźni. Syntezy wszyst
kich darów ducha człowiek w poezji nie znajduje. 
Mickiewicz, który całe życie szukał, znalazł syntezę 
gdzieindziej, dochodząc do nięj drogą pracy reli
gijnej.

Ideałem niepospolitości ze stanowiska interesu 
życia powszechnego będzie po wszystkie czasy: kom
pletność w człowieku tych pierwiastków, pełnia ich 
rozwoju i równowaga bez względu na to, który z tych 
pierwiastków w danym osobniku wybije się na czoło. 
A więc ideał ten obejmuje zarówno człowieka czynu 
jak myśliciela, czy też poetę. W każdym powinien 
być cały człowiek.

Pojęcie o ludziach niepospolitych z ich cechami 
samotności i pogardy do pospolitości życia dotyczy 
wyłącznie typu poetyckiego (lirycy prometeiści) i to 
w czystej postaci. Jest to niepospolitość miary este
tycznej, ale nie życiowej. Najwyższą sprawą życia 
jest życie samo. Ajschylos, Byron, Słowacki, Szeks
pir są rzecznikami niepospolitości, ale sami są tylko

*) Szerzej pisałem o tern w rozdz.: »Spór o człowieka 
w książce »0 sztuce i człowieku wiecznym«, Lwów, r. 1910, 
od str. 130.



niepospolitymi poetami. Pojęcie człowieka jest znacz
nie szersze od pojęcia poety.

Ze stanowiska twórczości poetyckiej miarą nie
pospolitości jest genjalność. Ale genjalni artyści, 
zwłaszcza ci, którzy świat zadziwili jednostronnością 
swej natury, bywają ludźmi ułomnymi. Przychodzą 
próby człowieczeństwa ich i wtedy się pokazuje, ile 
tragedji mieści się w ich jednostronności genjalnej. 
Najbliższy przykład mamy w Słowackim. Odkąd się 
znalazł w atmosferze (po r. 1842) domagającej się 
czynu (w sferze ducha — ofiary), zaczęło się dla 
niego cierpienie i męka. Oddałby wiele swojej ge- 
njalności za kroplę instynktu życiowego, za możność 
podporządkowania swego daru widzenia estetycznego 
prostemu popędowi serca.

Nie mógł nie być poetą. Niewola u własnej oso
bowości stała się jego tragedją. Pracował daremnie, 
aby wydobyć z siebie pokorę i miłość. Rozwinięte 
jednostronnie władze estetyczne i intelektualne, prze
ciwstawione wskutek słabego rozwoju fizycznego po
pędom prostym życia biologicznego i darowi działa
nia, czyniły go istotnie genialnym poetą-rewelatorem, 
nie mniej jednak nie zapewniły mu radości wewnętrz
nej, że osiągnął ideał człowieka. Ideał taki może le
żeć tylko na linji rozwoju życia wogóle, a więc na 
linji rozwoju człowieka kompletnego. A ta droga pro
wadzi przez społeczeństwo.

Społeczeństwo nie jest wTogiem indywidualno
ści; ono tylko jest zaprzeczeniem indywidualności 
w pojmowaniu poetyckiem. To znaczy, socjologicznie 



nie da się wytłumaczyć i usprawiedliwić prometeizmu, 
który przeciwstawia się ogółowi, masie, pospolitości.

Nie może być idealem człowieka typ, opierający 
się na złudzeniu potęgi, której nie odpowiada rze
czywistość. Po za społeczeństwem niema ludzi i ży
cia. Ten, kto sobie wyobraża z powodu nadmiaru 
pierwiastku lirycznego, że ma podstawę do wojny 
z rzeczywistością, może zadawalać w wysokim sto
pniu naszą wrażliwość estetyczną, jako rewelacja 
bogactw duchowych w danym kierunku, ale za pra
wodawcę życia poczytywany być nie może. Sprawa 
cala redukuje się do roli, jaką życie wyznaczać ma 
poetom. Cala zaś teorja dwóch równoległych ro
zwojów i wojny między ludźmi wyższymi a społe
czeństwem — jest fikcją literacką.

* * *

Życie jest procesem wszystko ogarniającym, nad 
którym czuwa genjusz trwania, chcenia i działania 
w celu trwania. Ono w ostateczności zagarnia na 
swoje potrzeby wszystko, co dusza poety w odoso
bnieniu za wyłączną swoją poczytuje własność — 
wszystkie widzenia i wyobrażenia nieśmiertelności 
i tem wszystkiem dodaje sobie polotu oraz ciągło
ści, która wiedzie plecionkę pokoleń w nieskończo
ność.

Czysty typ poetycki, przeciwstawiający się ży
ciu »pospolitemu«, jest przeżytkiem kultury lub błę
dem kultury, tej kultury, która stała się naszym 



udziałem od czasu cywilizacji greckiej i chrześci
jańskiej. Stany marzycielsko-ekstatyczne, jako wy
łączna podstawa samowiedzy, sprawiające cuda 
w chwili tworzenia poetyckiego, nie są do użytku 
życiowego. Jest to pierwotna psychika czysto or
ganiczna, podczas gdy cały człowiek, dający pod
stawę dzisiejszemu życiu, rządzi się psychiką typu 
moralno-społecznego.

Według jedynego wymiaru samowiedzy, jakim 
rozporządza czysto poetycka natura, mianowicie we
dług poczucia potęgi, która go wyosobnia z otocze
nia i łączy bezpośrednio z absolutem — istnieje tylko 
prawo osobowości. Do tego wymiaru przybywa w kul
turze wysokiej społeczeństwa wymiar nowy — obo
wiązek na rzecz życia pozaindywidualnego. Jest to 
nowy czynnik życia wzmożonego, bynajmniej nie 
uszczuplonego. Indywidualista nazwie go czynnikiem 
negatywnym, ale dla złożonego typu psychicznego 
zbiorowości jest to czynnik pozytywny. Dzięki niemu 
można życiu nadać ciągłość i całą ideologję dążeń 
bez kresu do ideału. Zużytkowane w tej nowej pracy 
duchowej (nadorganicznej) dary przyrodzone poety
ckie: widzenie ideału i popęd bezinteresowny do reali
zowania go — dodają życiu znaczenia twórczości, 
na wieczność obliczonej.

Chrześcijaństwo zsocjalizowalo aryjskie popędy 
do absolutu, przerabiając je na wartość życia. Do
konało syntezy ducha na ziemi i syntezy nieba, jako 
ideału duchowo-religijnego. Odkąd ta synteza wśród 
ludów cywilizowanych zaczęła się dokonywać, koło 



spraw idealnych ziemskich (narodowych) stawało się 
koncentryczne w stosunku do koła ideałów religij
nych. Człowiek dokonał tej przeróbki psychicznej 
w poruszeniach ducha religijnych, aby ułożyć w ja
kiś sposób stosunek swoich władz czynnych do świata 
zaziemskiego, z którego łaski jego świat ziemski 
istnieje. Nie mniej jednak ten sam układ okazał się 
twórczym dla życia ziemskiego, odkąd człowiek w wy
sokiej kulturze przyszedł do świadomości, że jest 
tworem życia zbiorowego (zoon politikon).

Tkwiła więc w tej formacji konieczność psy
chologiczna, wyrażająca się symbolami religijnemu 
Synteza chrześcijańska zatarła semicki paralelizm 
dwóch ideałów niebieskiego i ziemskiego, doprowa
dzając stosunek do tej koncentryczności, że od czło
wieka, w środku będącego, promień do ideału reli
gijnego stawał się przedłużeniem promienia, jaki czło
wieka łączył z ideałem ziemskim. Stąd obecność 
pierwiastku religijnego w uczuciu patrjotycznem.

Człowiek religijny, porządkując duszę swoją 
w celu ustosunkowania się do życia wiecznego, de
dukcyjnie dojść musi, jeśli jest człowiekiem komple
tnym, do psychiki człowieka humanitarnego, społecz
nego i patrjotycznego. Dlaczego? Bo nie jest już bez
względnym, jak wyżej nazwałem — jednowymiaro
wym indywidualistą. Zarówno dla ideału niebieskiego, 
jak i dla ziemskiego konieczna jest mu — ofiara 
z siebie. Pierwszym czynem człowieka zsocjalizowa- 
nego w religijnym czy ziemskim porządku rzeczy — 
jest czyn wewnętrzny ofiary. Nie ma bowiem dzia- 



lania wogóle, w którymby człowiek nie stawał w uza
leżnieniu od warunków przedmiotowych działania. 
Potęgą bez zastrzeżeń może się czuć indywidualność 
tylko w ekstazie poetyckiej; działanie jest już wa
runkowaniem jego mocy.

W życiu ziemskiem ofiara nazywa się obowiąz
kiem. Punktem wyjścia, środkiem i celem jest czło
wiek, podstawą więc działania musi być świadomość 
potęgi człowieka, ale też i odpowiedzialności jego. 
Tem potężniejszy jest człowiek, im więcej dźwignie 
odpowiedzialności za życie kolo siebie. Im wyższe 
zajmuje stanowisko, tem więcej ma obowiązków wo
bec ogółu, tem bardziej ograniczone jest jego prawo 
indywidualności w znaczeniu bezwzględnej swobody 
jego »ja«.

Idea obowiązku leży na tej samej linji, którędy 
dąży ofiara religijna. Człowiek na ziemi działa dla 
celów ziemskich też w tem przeświadczeniu, że moc 
jego osobnicza wiele ma do zawdzięczenia sile zbio
rowości, co może uważać za łaskę, za dar życia spo
łecznego. Wszakże pokora jego wobec sprawy ogól
nej, której służy, nie osłabia go moralnie, owszem 
ofiara, zamieniona na walor ludzki obowiązku, roz
szerza jego jaźń i dodaje mu potęgi twórczej.

Mickiewicz poszedł drogą ks. Piotra z owej czę
ści »Dziadów«, którą stworzył zdała od Litwy pod 
wpływem atmosfery religijnej Rzymu.



II.

Mickiewicz pierwszy dal nam pojąć, jak wy
gląda kompletna samowiedza narodowa w duchu jej 
nowoczesnych przeznaczeń. I nie tylko to; on poka
zał, jak wygląda uświadomione sumienie narodowe.

W Mickiewiczu widzimy pojęcie ojczyzny tak 
demokratyczne, jak był od początku kościół. On dal 
pojęcie typu nowego życia historycznego, rozłożo
nego po wszystkich duszach i wspólnie tworzącego 
wielką siłę moralną. Ten wielki mesjasz, którego so
bie wyobrażał Mickiewicz, to urobiony w nim samym 
człowiek wieczny.

Co to jest człowiek wieczny? Jest to człowiek 
etyczny, zdolny do czynu, jako rzecznik sumienia 
narodowego. Mickiewicz wierzył pod koniec tylko 
w czyn. Jedynie syntetycznem — mówił — 
jest działanie. »Ducha przeprowadzić trzeba 
przez ciało: wydać go w słowie, w czynie, w walce. 
Nie dość być w duchu wielkim człowiekiem. Nie na
zywamy wielkim św. Franciszka z Assyżu, a w7edle 
ziemi wielki jest Dżengis Chan. Otóż trzeba, żeby 
taki wielki duch jak św. Franciszka, miał na ziemi 
taką wielkość, jak Dżengis-Chan«.

Mickiewicz czuł, że nowTa epoka zrodzi się wraz 
z nowym typem psychicznym Polaka. »Cechą staro
ści — -mówił — jest nieufność, jest pycha... jest oglą
danie się na zewnątrz, jest dążenie do spoczynku, 
dd próżniactwa, do próżnej mow^y, do łudzenia się 



nadziejami, które odwodzą od czynu. Do tych wad 
zwyczajnych starości wszelkiej dołożyć wadę sta
rej Polski: ufność w obcych, pochlebstwo obcym, 
a względem swoich... Nakoniec i to dziwne uroje
nie, że robiąc coś dla ojczyzny, robimy komuś łaskę!«

Mickiewicz doszedł do typu człowieka całkowi
tego w znaczeniu obywatelskiem, u którego samo- 
wiedza i sumienie narodowe są wszczepione w krew 
jak elementarne zasady etyczne. Po tej dojrzałości 
poznaje się dawność kultury. Dosyć wziąć jedno ty
powe serce, aby po niem poznać historję jego na
rodu; ono jest rezultatem wiekowej pracy dziejowej. 
Emerson, amerykanin, pisał: »Nie zewnątrz nas szu
kajmy wiedzy naszych dziejów, nauczmy się wyczy- 
tywać je w nas samych. Historja powinna chodzić 
wcielona w każdym człowieku prawym i mądrym. 
Nie wyliczaj mi książek, któreś przeczytał, daj mi 
uczuć z jakiego wieku jesteś, wiele wieków przeży
łeś, a ja ci podług tego wyznaczę miejsce«.

Mickiewicz również cel kultury spostrzegł w wy
robieniu się wewnętrznem jednostki na człowieka 
całkowitego, zdolnego i gotowego każdej chwili do 
działania, wolnego od doktryn, żywego i twórczego. 
Według Mickiewicza lepiej jest radzić się ludzi prze
szłości, niż ludzi »systemowych«, mniej wartych, niż 
umarli, bo jeszcze żyć nie zaczęli.

Mickiewicz pierwszy sformułował, że uczucie 
patrjotyczne jest owocem wiekowych prac narodu. 
Ten »wyrób długiego życia duchowego — mówi 
w prelekcjach (1844) — stanowi pierwiastek zakład 



na życie przyszłe ludzi i narodów...« Wielkimi ludźmi 
są ci, którzy, wyprzedzając współczesnych, potrafili 
prędzej obudzić w sobie tę władzę. »Jeżeli zaś na
ród cały zdoła stanąć w warunkach otrzymywania 
tych natchnień wyższych, ma on prawo nazywać się 
narodem wielkim«.

Człowiek »wieczny« Mickiewicza, dający pod
stawę społeczeństwu nowożytnemu, jest to czło
wiek »wolny w duchu« zdolny do działania, bo dzia
łanie (czyn) jest tylko syntetyczne. Postęp zależy 
od kultury woli

* *

Kryzysy takie, jaki my w zeszłym wieku prze
byliśmy w Mickiewiczu, przebywają kultury świeże, 
urabiające się dopiero w swoich genjuszach na typ 
nowożytny. Szczęśliwe są te narody, które mają 
swoich Mickiewiczów, jak drogowskazy. Są bowiem 
rasy, które nie przebyły przełomu i zmarniały 
w pierwotności, lub skierowane zostały fałszywie. 
Rasa zdrowa, normalnie się rozwijająca, buduje 
swoją samo wiedzę nie na przełęczy metafizycznej, 
lecz na ziemi, opierając ją na organizacji własnych 
sił ducha i nie zdając zadań twórczych na siły za- 
ziemskie.

»Człowiek wieczny« Mickiewicza to ten, który 
sam sobie wieczność wytworzy na ziemi, nie po
szukiwacz absolutu, nie samotnik. To, co nazywają 
Monsalwatem Mickiewicza, było raczej jego Golgotą. 



W Mickiewiczu odbyła się widomie przemiana da
wnego typu polskiego na typ nowożytny, według 
którego istota życia narodu to nie suma pewnych 
sil materjalnych, ale dobro psychiczne w mózgach 
jego członków.

Mickiewicz mówił wyraźnie: »Wstała z mar
twych ojczyzna wasza i jest wpośród was. Nie szu
kajcie jej na niebie, ani na ziemi, zapytajcie was 
samych, gdzie jest, zejdźcie do głębi duszy wa
sze j, natężcie ducha wewnętrzną pracą, a ujrzy
cie ją«.

Przemianę tę człowieka, śpiącego na łonie oj
czyzny, w człowieka współtworzącego ją stale wi
dział Mickiewicz dokonywaną w człowieku wol
nym duchowo. Co to jest według niego człowiek 
wolny w duchu? Odpowiada z właściwą sobie pro
stotą i jasnością: »człowiek, który nie przychodzi 
z zapasem gotowych systemików«. Takim człowie
kiem jest lud według Mickiewicza.

Całe życie Mickiewicza to szukanie ducha na
rodowego u jego źródeł. Romantyzm polski wogóle 
ducha tego poszukiwał. Szukał jego źródeł w czło
wieku historycznym i w ludzie; I jeszcze głębiej. 
Romantyzm nasz szedł za genjalnym przewodem 
Rousseau’a, zwiastuna nowych czasów, nie wiedząc 
może o tem, że pod hasłem: natura prowadzi ro
botę odnawiania kultury narodowej od fundamentów. 
Pomogła mu do tego i filozof ja niemiecka, opowiada
jąca poetom, że w przyrodzie ukryta jest poezja, 
przydał się też i Walter Scott; wszystko zużytko



wano do kopania w głąb. Ale kierował robotą duch 
czasu, duch natury społecznej; zbliżały się czasy de
mokratyczne i dla Polski; czekał lud na udział swój 
duchowy w Ojczyźnie. Myśl podkopywała się pod lud 
z dołu, od natury, sięgała doń także przez człowieka 
historycznego. Gdzieindziej mogły być z tego powodu 
wstrząśnienia socjalne, u nas rozłożyło się to na 
dłuższy proces ewolucyjny. Była to robota w kie
runku odnowienia zwietrzałej budowy narodu, robota 
od fundamentów.

Mickiewicz, który pierwszy odkrył zasadę na
rodowej komórki psychicznej i z niej jedynie widział 
możliwe budowanie przyszłego społeczeństwa — zro
zumiał zarazem, że nie da się tego nowego typu 
w czystej postaci wyhodować w człowieku historycz
nym. Szukał tedy ludu. Dla niego lud — to czło
wiek nie zmanjerowany historycznie i nie skostniały 
w »systernikach«. »Można być w łachmanach chłopa 
słowiańskiego, albo w bluzie wyrobników francuskich 
i nie należeć do ludu, a można błyszczeć od złota 
i mieścić się w ludzie. Lud — to człowiek, człowiek 
wolny w duchu«. Na takim człowieku trzeba szcze
pić prawdę, robiąc z niego nowy typ człowieka hi
storycznego i wiecznego zarazem. Jakiż jest ideał 
tego typu? Nowy człowiek — mówi w prelekcjach 
Mickiewicz — »musi się uczuć synem swego narodu, 
posterunkiem odpowiedzialnym za wszystkich swoich 
przodków; trzeba być dziedzicem wszystkich przy
miotów, wszystkich cnót, jakie naddziadowie nasi na
byli w pocie czoła i w ofiarach krwawych, trzeba 



całą przeszłość religijną i polityczną ścisnąć w je
dno ognisko, zmienić w jedną płonącą gwiazdę i ogień 
ten utrzymywać na ołtarzu swego ducha, aby co
kolwiek w historji było świętego, prawdziwego i wiel 
kiego, znalazło się w nas, jako ziarno usiewne, jako 
żywotność, jako sila«.

Myśl Mickiewicza o człowieku wiecznym i wo- 
góle o działaniu jako syntezie człowieka uważam za 
najcenniejszy dorobek epoki romantycznej, za syn
tezę romantyzmu.

III.

Poezja polska w czasach niewoli inne musiała 
mieć u nas, niż gdzieindziej, znaczenie. Była wszystka 
w usługach ducha narodowego i przechodziła kata
strofy na drodze między pięknem — prometeizmem — 
a służbą bezpoetycką, zanim doszła klucza do za
gadki dalszego losu dziejowego.

Myśl polska w romantyzmie doszła i dowiodła, 
że wzorowa psychika jednostki dosięga szczytu ro
zwoju po urobieniu w sobie wszystkich darów przy
rodzonych i zorganizowaniu ich w jeden aparat my
śli, wzruszeń estetycznych i uczuć czynnych, dzia
łający centralnie jako świadoma wola życia. 
Samowiedza w ten sposób (napozór czysto mecha
niczny) utworzona, jest produktem życia zbiorowego 



i jako taka stanowi podstawę duchowości zbiorowej, 
typ samowiedzy narodu.

Dopiero kompletna świadomość darów przyro
dzonych urobić jest zdolna wolę człowieka, jako or
gan życia zbiorowego. Z układu już władz poszcze
gólnych, przepojonych życiem świadomości, wynika 
w rasie aryjskiej z żywiołową przymusowością kie
runek pracy duchowej etyczno-społeczny. Czynnik 
rasy i kultury w formowaniu się tego niejako zwią
zku chemicznego pierwiastków przyrodzonych zasłu
guje na baczne uwzględnienie; nie we wszystkich 
bowiem cywilizacjach układ tych samych pierwiast
ków dał wyniki te same. Związek zwłaszcza du
szy semickiej ma oblicze zgoła odmienne. W typie 
naszego układu caeteris paribus jest wielka doza 
uwrażliwienia poetyckiego, nadającego uczuciom czyn 
nym moc idealizacji: jest to pierwiastek religijny nie 
tyle wyobrażeniowy, jak u semitów, ile popędowy. 
Czynnik ten w sposób żywiołowy otamowuje popędy 
egoistyczne, czyniąc naturę podatną na głos altrui
zmu i nakazy interesu zbiorowości. Ten sam pier
wiastek poetycki, który w uprawie specjalnej dawał 
nam tak świetne wyniki w plonach poezji, połączony 
w stanie surowym z uczuciami czynnemi, daje pier
wszorzędnej wartości społecznej uczuciowość etyczną 
i narodową. Wchodząca organicznie do tego związku, 
jako czynnik trzeci, myśl, będąca nadewszystko wy
tworem życia zbiorowego, odbiera pracy duchowej, 
w tym kierunku żywiołowo dążącej, resztę cech me
chaniczności, czyniąc umysł z organu psycho-fizycz 



nego — rzec można - - instytucją nadorganicznego 
życia duchowego w za*  resie etycznym i narodowym, 
skarbnicą tego wszystkiego, co za dorobek i zasób 
ducha narodu poczytujemy, z czego żyć mamy wie
czność.

Zycie umysłowe na wyższych szczeblach, zwla 
szcza wielka poezja, jest dla obserwatorów ducho
wości eksperymentem jedynym, z którego można 
dojść praw rozwoju całkowitej samowiedzy. Po usta
leniu wiedzy o naturze naszej umysłowości i o fa
ktach, jakie się w tej kulturze dokonały, przyjdzie 
dopiero czas na wychowawców;, którzy powiedzą, co 
i jak przez hodowlę odpowiednią da się w następ
nych pokoleniach poprawić: jakie pierwiastki hodo
wać ze szczególną pieczołowitością, które hamować, 
które wwdobywać, aby nie były głuszone i jak do
chodzić do syntezy życia coraz pełniejszego.

Synteza nie jest pomysłem filozoficznym, ani 
literackim aforyzmem; synteza — to fakt psychiczny 
dokonywmjący się w duszy tworzącej życie. Nie do
konywa jej oświetlająca dalekie drogi ducha poezja. 
Odkrył jej zasadę Mickiewicz nie przez czyny arty
styczne, ale jako rewelator ducha narodowego.

Do tej syntezy, leżącej w działaniu, do
róść — oto zadanie czasu naszego.
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Pomyłki krytyki literackiej.

»Monsalwat« Artura Górskiego. — Prometeizm jako podstawa 
psychologiczna działania. — Widmo czynu i stan czynny. — 
Stosunek Mickiewicza do społeczeństwa. — Monsalwat czy 

Golgota? *)

i) Recenzję tą ogłosiłem w »Ateneum Polskim«. Lwów 
1908, tom III, str. 226, p. t.: »0 człowieku centralnym i pro
meteizmie«.

2) Artur Górski: »Monsalwat«-. Rzecz o Adamie Mi
ckiewiczu, Kraków 1908. Nakładem autora. Str. II i 230. — 
Adam Mickiewicz: Nadeszły inne czasy. Z pism prozą, 
przemów, listów, ułożył Artur Górski. Lwów 1908. B. Poło- 
niecki. Str. 191.

3) »Monsalwat« składa się z trzech części, które tak są 
określone przez autora: 1. Korona genjuszu — szuka 
rytmu życia Mickiewicza. 2. I ni p r o w i z a c j a — dochodzi 
budowy jednego momentu. 3. Monsalwat — dotyka granic.

I.

Nowa praca o Mickiewiczu: »Monsalwat« Ar
tura Górskiego * 2). Już nie biografja, ani bibljografja, 
ani też rozbiór estetyczny: raczej dzieło sztuki na 
motywy mickiewiczowskie: symfonja »Monsalwat«3), 



albo może lepiej modernistyczny posąg — wizeru
nek Mickiewicza, jako rycerza św. Graala »z rycer
skim proporcem w ręku, z oryflamą natchnienia, 
z piorunami naokół proroczej głowy« (str. 4).

Sen narodu polskiego na przełęczy czasów: »głąb 
duszy przedziwnego stworu, co ma skrzydła z barw 
szaleństwa, tułów rubaszny w żytach i pszenicach 
rozparty, młode piersi radosnej piękności, łapy lwa, 
a głowę o włosach płowych, przez które skry ele
ktryczne i sny ogromne przechodzą... »Stwór zwany 
narodem, którego serce jest jaskinią cudu Danielo- 
wą... On śpi, ale serce jego czuwa i ma sny, a je
dnemu z tych snów na imię Mickiewicz. Bo kiedy 
potwór taki majaczy, to sny jego stają się ludźmi 
i żyją i czuja coś i tworzą i zdradzają głębokie swe 
tajnie... (141).

»Sen przeszedł« — przyznaje to p. Górski, więc 
nadszedł czas, jak to już zaznaczono w historji lite
ratury, na badanie objektywne tego rapsodu ducha 
narodowego. P. Górski jednak odrzuca metody nau
kowe i biorąc na siebie rolę wróżbity, urządza mi- 
sterjum na wzór obrzędu »Dziadów« nie bez peda
gogicznych zamiarów, co jest też właściwe wróżbi
tom. W przedmowie, jakby uderzeniem kamertonu, 
nastraja nas odpowiednio: »Mrok tajemnic nas 
otacza — pieśń i wiara przewodniczy«. »I to jest 
celem tej książki, tych słów — kończy tak przed
mowę - nie aby były jak ciernie i głóg czerwony, 
oplatający wielkie czaszki ruin, ale aby wiodły do 
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wolności w d u ch u, by ni o s 1 y o s w ob o d z e- 
n i e«.

Oto charakter zarówno »Monsalwatu« jak i dru
giej książki »Nadeszły inne czasy«, zawierającej te 
urywki ze słów Mickiewicza, które p. Górskiemu były 
potrzebne do uzasadnienia i zbudowania dzieła.

Artur Górski, pisarz niepospolitego na nasze 
stosunki wykształcenia literackiego i talentu, wiąże 
z życiem literaturę metafizycznym poglądem na po
słannictwo ducha. Jest nowoczesnym uczniem Mic
kiewicza z ostatniej jego doby, teoretykiem tych 
wszystkich w Polsce, dla których zegar czasów sta
nął na godzinie śmierci Mickiewicza. Książka też 
jego ma charakter pisma apostolskiego i dlatego na
leży się jej uwaga ze strony także i publicystyki.

Pod względem literackim jest to utwór niepo
spolitej piękności. Mało kto z prozaików dzisiejszych 
pisze z takim nakładem artyzmu. Zestawić można 
»Monsalwat« (między rzeczami traktującemi o Mic
kiewiczu) jedynie z »Wyzwoleniem« Wyspiańskiego; 
Wyspiański jednak nie rozwiązuje zagadnień i nie 
poucza, on je tylko porusza, p. Górski zaś ma roz
wiązanie i szerzy propagandę.

Teorja p. Górskiego, o ile ją wyrozumieć mo
żna z książki, obliczonej na obudzenie nastroju ra
czej, niż na instrukcję myślową, ma za punkt wyj
ścia fakt przyrodzony natchnienia i wysnuwa z niego 
prawo ogólne dążenia do absolutnej wolności ducha 
po drodze, wskazanej przez poetów w chwilach in
spiracji t. zw. prometeistycznych. Drogę tę wskazali 



nam tytani ducha polskiego: Mickiewicz, Krasiński, 
Słowacki. Opanowując na ten cel naturę swoją in
dywidualną, stworzyć można z siebie nowy gatunek 
człowieka, rasę Światła. Będzie to nowa era, wobec 
której dotychczasowe dzieje wyglądać będą jak 
przedsionek (117). Ten kierunek rozwoju przez Po
znanie prowadzi ponad przepaściami Dobra i Zła, 
a więc Grzechu i Łaski, gdzie zabłąka! się Mickie
wicz. W krainie Światła, do której dążyć należy pro- 
meteistycznie przez wyzwolenie, panuje czysty duch: 
Duch-Jaźń. Twórczość jest jego władzą na mocy 
wielkiego tonu danego z zaświatów, a stanowiącego 
»Magna charta tego królestwa wolnych bez granic 
i cezara«.

W krainie tej u milka myśl, działa za nią cała 
Dusza, przynosząca z bezdna wiedzę bytu. Niema 
tam już wiary, prócz wiary w siebie, jest wie
dza, przeświadczenie. Osobne są tam prawa miłości, 
wyższe nad prawa przyrody. Ludzi zbawia się 
myślą prometejską, która przez wynalazki wy 
zwoli ludzkość z ucisku. O takich drogach nowego 
stworzenia Rodzaju snuli swe zadumy Pitagoras, Pa
weł z Tarsu, twórcy Wed, czasem Szekspir, częściej 
Słowacki, Mickiewicz w głębinach swej woli (212— 
217). Marzenia te ciągnie dalej p. Górski.

Żeby dzisiaj zorjentować się w tej teorji, na
leżałoby koniecznie rozłożyć przed sobą, że tak po
wiem, mapę człowieka. Bo miał rację Mickiewicz, 
mówiąc gdzieś, że nie warto zajmować się króle
stwami, których niepodobna oznaczyć na mapie. Dzi- 



sicjsza wiedza psychologiczna i socjologiczna daje 
nam jaki taki schemat orjentacyjny, obowiązujący 
poniekąd każdego, kto o duszy ludzkiej chce mówić. 
Najmniej coprawda zajmowano się dotąd psychiką 
poetów, pomimo że najwięcej honorów im oddawano, 
gdzieś jednak w' psychologji miejsce dla nich zna
leźć się powinno. Dusza ludzka wyrasta oczywiście 
z pokładów przyrodzonych i z pierwotnych instyn
któw biologicznej natury, ale potem kształci się na 
wyżynie życia intelektualnego, przechodząc w za
wiązki moralne i społeczne (psychikę zbiorowego ży
cia duchowego) i tu powstaje samoistna formacja du
chowa z nowemi, nadorganicznemi prawami rozwoju. 
P. Górski, uzbrojony sam w dobytek kultury ducho
wej, tą drogą osiągniętej, stawia teorję drogi skróco
nej przez natchnienie, drogi za przewodem poetów, 
popełnia przytem pomyłki, za które Prometeuszów 
przykuwano do skały. Wolno to poecie na swój ra
chunek, ale propaganda to czyn, za który nieść 
trzeba odpowiedzialność. Tutaj trzeba rzecz widzieć 
objektywnie. P. Górski pomija mianowicie czynnik 
historyczno socjologiczny w psychice ludzkiej, opie
rając nowe tworzenie Rodzaju na nagiej duszy poety, 
który reprezentuje w głębokich wzruszeniach lirycz
nych władze ducha organiczne. Tędy wkrada się 
wiele zamętu do pojęć i nieporozumień. A mianowi
cie należałoby się zorjentowrać (pomijając wiele in
nych zagadnień w »Monsalwacie« poruszonych) co 
do: 1) Sprawy natchnienia, owej »iskry« (patrz 
Improwizacja), wzniecającej twórczość, zapalającej 



duszę do »czynu metafizycznego«, 2) co do natury 
prometeizmu, jako fenomenu czysto subjektyw- 
nego, tylko przez iluzję poetycką kojarzonego z po
jęciem czynu, 3) stosunku psychiki wielkich poetów 
do życia duchowego narodu.

Poruszenie tych punktów uważam za obowią
zek krytyki, nie wobec autora, który swoje stanowi
sko jako myśliciel i poeta ma ustalone, ale wobec 
czytelników, którym pewien schemat orientacyjny 
może się przydać do sądzenia o książce.

II.

Górski tak ujmuje zasadnicze rysy psychiki 
Mickiewicza: »Natura jego głęboko etyczna domaga 
się przedewszystkiem prawdy, wiedział to bowiem 
człowiek ten, że podstawą etycznego działania nie 
jest dobro, lecz prawda, jedna wspólna, kosmiczna. 
Prawdy tej domagały się w nim zarówno jego świa
domość, jak i uczucie twórcze, pozaświa 
dome... Mickiewicz pragnie być zawsze i w całości 
sobą, stać w centralnym punkcie swej natury, w każ
dym słowie i uczynku być w zgodzie z wewnętrz
nym rządem ducha... (15). Zawsze i wytrwale dążył 
do harnionji; zdobytą tracił i znów odzyskiwał... 
Twórcze, boskie »fiat lux« odbywa się w nim sto
pniowo... Wiecznem i silnem jest jedynie światło jego 
własne. W tern etycznem dążeniu do prawdy Mic



kiewiczowi logiczna jedność życia nie wystarcza. 
Szuka logiki swych uczuć, chce pewności. Prawda 
winna obejmować nie sam umysł, lecz całą istotę 
duchową człowieka. Treścią bytu jest uczucie, myśl 
jest jego zewnętrznem ujęciem. Dopiero zgodność 
tego, co przyjmujemy za prawdę z całą naturą na
szych uczuć i instynktów, z całym nadświadomym 
obszarem duszy, to dopiero poczucie spokoju i har- 
monji prowadzi nas nareszcie do przeświadcze
nia (17). Z peryferji swych uświadomień cofa się on 
szerokim rytmem dośrodkowym w centrum swej istoty, 
do owej iskry, z której wychodzi człowiek — mały 
światek. Tam tylko znaleźć on może siebie w swej 
najwyższej pewności, tam natchnienie jego zwraca 
się do potęgi ostatecznej — do objawienia. Obja
wienie to najgłębsza jego tęsknota. Ona to jak bły
skawica przecina chaos jego natury, zapuszcza w serce 
żądło ogniste, pod jej gromem w'staje w płomieniach 
duch jasnowidzący, wznosi się poza granice, p o- 
s ta wioń e człowiekowi — jest wolnym — wie
cznym — czuje cud« (19).

Oto psychologiczny punkt wyjścia »Monsalwratu« 
jako podstawia możliwości prometeizmu i cudu w7 po
staci czynu metafizycznego. Podstawa psychologicz
nie prawdziwa, znakomicie w Mickiewiczu dopatrzona, 
ale wymagająca paru wyjaśnień, zanim się przystąpi 
do nadbudowanego na tej podstawie dalszego świata 
czynów duchowych.

Zasadniczą cechą gehjuszu jest zdolność (po
trzeba) pogłębiania sarnow7'edzy przez poruszanie 



w danym kierunku wszystkich władz ducha. Je
dnostka, tą mocą obdarzona, nie jest igraszką byle 
podniety zewnętrznej, naśladownictwa, myśli przelo
tnej, popędu, nie specjalizuje jednostronnie jednych 
władz swoich, pozostawiając inne w uśpieniu, lecz 
do każdego poruszenia duchowego potrzebuje cen
tralnej sankcji ducha. Umysł taki (dusza) jest jak 
żywioł, zawsze zgodny z sobą, prawdziwy. I tylko 
na takich naturach (Mickiewicz) niezwykle uwrażli
wionych można robić doświadczenia z psychologji 
odpowiedniej zbiorowości.

Jeżeli się mówi, że u Mickiewicza »podstawą 
etycznego działania nie jest dobro, lecz prawda, je
dna wspólna, kosmiczna«, to jest w tym myśl o zgo
dności Mickiewicza z jego własną naturą. Można bo
wiem nazwać etycznym stosunek człowieka do sie
bie samego, gdy uzależnia działanie od sankcji całej 
swojej istoty, ale właściwie tylko przez analogję, szu
kanie bowiem bezwiedne wewnętrznej równowagi, 
zgodności z całą naturą swoją nie jest procesem na
tury moralnej, lecz procesem psychicznym. A w tej 
dziedzinie o błędach nie mówi się, jeno o właściwo
ściach, jak w dziedzinie przyrody.

Mickiewicz pracował nad harmonją swego du
cha całe życie, im dalej w życie, tern więcej wkła
dał w to świadomości. W młodości już jakże piękną 
miał szkołę pogłębiania ducha — w filaretyzmie! 
Ale fenomeny genjuszu rodzą się; kultura ich nie 
stworzy. Był to przedziwny układ władz psychicz
nych od samego podłoża fizycznego. Już w niezwy



kle równomiernym darze zmysłów leżał zaczątek bo
gactw duchowych poety. Jeżeli jest w naturze jakiś 
punkt centralny, gdzie władze duchowe są we wspól
nym niejako korzeniu, skomunikowane tak z sobą, 
że poruszenie jednej budzi w samowiedzy wszystkie 
inne — to ten moment był tajemnicą Mickiewicza. 
Podczas gdy inne wielkie umysły pospecjalizowały 
się w poezji, że widzimy estetów, intelektualistów, 
publicystów — Mickiewicz jest zawsze centralny: 
artysta-myśliciel-działacz. I to nietylko na przestrzeni 
całego życia lub w dziełach na zmianę, ale w każ
dym ruchu ducha zawsze był całością człowieka 
Podczas wybuchu jedynego w liryce — w Improwi-. 
zacji — mogliśmy najlepiej zbadać, jak różnorodne 
pokłady duszy w organicznem połączeniu wydoby
wały się z tego krateru.

Zdaje się, że z trzech władz zasadniczych umy
słu: woli, intelektu i poczucia estetycznego — naj
żywiej działała na wyobraźnię Mickiewicza wola. 
Ona pod koniec życia przełamała w nim estetę i my
śliciela na swój użytek. Harmonja jednak tych trzech 
władz jest cechą stalą Mickiewicza. To, co u niego 
było darem genjalnej natury, jest dla innych celem 
kultury. Bo kultura nie ma chyba innego celu, jak 
doprowadzenie tych władz do takiej równowagi, aby 
w każdej czynności duchowej człowiek działał z po
ruszenia zgodnego (z sankcji) wszystkich tych trzech 
władz swoich. Wtedy mówimy o człowieku jako kom
pletnym, żyjącym pełnią duszy, wiernym sobie, har
monijnym — niezależnie od poziomu cywilizacji i za



dań. Dążenie do takiej harmonji widzieliśmy u nas 
w czasach dobrych u lepszych jednostek wśród klasy 
panującej, widzimy u chłopów. Na wysokim pożiomie 
uksztalcenia duchowego człowiek tego typu przed
stawia przedziwny widok siły, rozumu i wdzięku. 
Genjusz rasy wyjawia się przez takich ludzi -cen
tralnych i wogóle fenomen genjalności jednostki zdaje 
się polegać na szczęśliwej organizacji w kierunku 
takim.

To też, nie co innego, jest tajemnicą genjuszu 
Mickiewicza i w sztuce i w życiu. Najogólniejszą 
władzą jest zdolność czynu (wola), bo najistotniej 
związaną (przez uczucia i instynkty zachowawcze) 
ze sprawą życia czy biologicznego, czy etycznego, 
czy zbiorowego. To też genjusze, tą władzą woli 
przemożnie obdarowani, górują nad epoką, są wo
dzami.

Z tern się wiąźe sprawa natchnienia. Natury 
tak harmonijne poczynają ruch ducha bez mozołu. 
Jak się odbywa ten proces w unerwieniu, to jest nam 
nieznane, wszakże dostępne doświadczeniu każdego 
są wypadki, gdy się uczuwa jakby błyskawicę we
wnętrzną — moment decyzji wszystkich władz du
cha na daną akcję wewnętrzną, zapowiadający bądź 
myśl (przeświadczeniem), bądź ujęcie piękna (olśnie
niem), bądź czyn (wezbraniem woli), zależnie od tego, 
na co umysł skierowany. Bywają natury rzadkie, jak 
Mickiewicza, gdzie ten sposób poczynania staje się 
zasadą. O nich się mówi, że są »typu inspiracyjnego«. 
Mickiewicz — pisze p. Górski — »tworzył pod wpły- 



wem wybuchowego natchnienia. Nigdy on prawie nie 
pisze, zawsze mówi, mówi całym sobą. Każdy jego 
wyraz budzi wiarę; niema w nim nic fantastycznego, 
nic z pseudo, bo nie fantazja go rodzi, tylko duch« 
(41). Zjawisko inspiracji jest wynikiem wysokiej kul
tury ducha w .kierunku zgodnego poruszania w so
bie i podnoszenia wszystkich władz ducha jeszcze 
w pokładach przedświadomych. Chwila zlania się 
tych władz, przy wysokim nastroju ducha, robi wra
żenie wybuchu siły, nie dającej się skontrolować 
przez świadomość.

W czasach Mickiewicza sądzono o tych zjawi
skach jako o darze nadprzyrodzonym. Nazywano 
natchnienie objawieniem prawdy. Romantycy za młodu 
nie byli jeszcze do natchnień dojrzali, ale wiedzieli 
z teorji ówczesnych, że przez ludzi natchnionych 
(a więc poetów) wyjawiać się może świat duchowy 
poezji, rozlany w Przyrodzie. Szukali tedy czucia 
z -przyrodą i wierzyli. Czucie i wiara silniej do nich 
mówiła, niż mędrca szkiełko i oko. Szukali jednak 
objawień, piękna tylko, kształcąc w sobie jedną ze 
swych władz. Życie samo dokonało reszty w ich 
kulturze duchowej, nieraz męczarniami.

Mickiewicz moment natchnienia (objawienia) na
zywa w Kursach swoich momentem Słowa, które ma 
się stać ciałem. »Co jest ten błysk, w którym ar
tysta pojmuje odrazu cały zarys, cały pomysł 
swego dzieła? Błysk ten jest tego dzieła słowem; po- 



zostaje napisać, czy zrobić w ziemiT) światło Boże... 
Chwila, kiedy Archimedes zadrgał z radości, że 
znalazł rozwiązanie jednego z wielkich zagadnień 
matematycznych, była słowem. Chwila, kiedy Napo
leon po zwycięstwie nad Austrjakami pod Arcole 
rzekł: »Jestem człowiekiem Francji«, była chwilą, 
w której czuł, że był słowem Francji. Do chwil tych 
twórczych przychodzi się wielorako, a zawsze przez 
boleść2): przez boleść umysłową, jeśli duch 
wytęża się nad jakiem zagadnieniem scjentyficznem; 
przez ucisk serca, jeśli człowiek w jakiem niebez
pieczeństwie nagleni, w jakiem położeniu trudnem 
wysila swego ducha i spostrzega drogę ratunku. Po 
boleści następuje chwila twórcza, potem wykonanie 
i rzecz staje«.

Mickiewicz mówił wtedy o natchnieniu z wła
snej praktyki, na mocy bardzo głębokiego odczucia 
tajników swej samowiedzy. Świadectwo jego dla psy
chologa — to fakt przyrodniczo stwierdzony, na któ
rym można budować teorje.

Stan natchnienia, jako objaw przedziwnej or
ganizacji człowieka, budził po wszystkie czasy po
dziw i cześć i nic dziwnego, że za dar boski był po
czytywany. Myślę, że w natchnieniu także człowiek 
religijny, wypracowany wewnętrznie, pełen tajemnic 
swej duszy, powziął niegdyś koncepcję bóstwa jedy
nego, jak jego dusza i także, jak ona, jedynego

ł) Materjalnie.
2) Pracę ducha. 



w troistośei. Tak pouczyło go objawienie jego wła
snej organizacji.

III.

A teraz kwestja prometeizmu, jako problematu 
życiowego. Natchnienie — to istotnie »iskra«, bły
skawica, ale co potem? Natchnienie, jako pierwszy 
moment aktu twórczego, może być udziałem zarówno 
myśliciela, jak poety, jak i człowieka czynu. Ale czy 
można dalszy szereg czynności duchowych u każdego 
z nich mianować prometeizmem w tern znaczeniu, 
jak je urobiliśmy sobie na poezji? Oto pytanie dla 
psychologji zasadnicze, a dla umysłowości polskiej 
tem ważniejsze, że w poetach już od szeregu poko
leń widzimy kierowników swojej kultury duchowej.

Jaki jest bieg pojęć p. Górskiego? Słyszeliśmy 
już, że Mickiewicz na promieniach natchnienia wznosi 
się duchem jasnowidzącym »poza granice, postawione 
człowiekowi — jest wolnym — wiecznym — czuje 
cud«. Jest przeświadczony, że dojdzie do »źródeł wie
czystych« i że tam wiara jego, na sobie tylko oparta, 
choćby wbrew całemu światu, zamieni się w »boską 
pewność«. Tak było w uniesieniu poetyckiem — 
w Improwizacji. Z tego to najwyższego punktu p. Gór
ski spogląda na horyzont całego życia Mickiewi
cza (21) pod kątem widzenia prometeizmu, nie szczę
dząc ubolewań, źe cale życie jego nie szło na po
ziomie tej wysokości, że »człowiek ten przytłumiony 
przez byt, to znów pochłonięty przez absolut, pełen 



w sobie głębokich wszechludzkich sprzeczności, miota 
się i tęskni do głosu Boga« (20). Zdaniem autora Mic
kiewicz po wzlotach takich, jak Improwizacja, popa
dał w bierność i zapominając o swem prometejskiem 
przeznaczeniu, oddawał się w pokorze służbie naro
dowej. Etyk pokonywał wtedy tw7órcę. Dopiero To- 
wiański wstrząsnął jego naturą właściwą, powołując 
go do czynu. »Mickiewicz przejrzał, zrozumiał wła
sny problem życia, usłyszał nagle w sobie rytm 
nadciągającej fali natchnień, poczuł nowrą moc, nowy 
polot myśli królewskiej... (32).

»Przyszedł czas — mówił wtedy Mickiewicz — 
że natchnienie musi być czynem, a czyn natchnie
niem«. P. Górski widzi w7 tych słowrach powrotny 
wzlot do prometejskich szlaków i znowu w7ytyka 
Mickiewiczowi błędy, dla których na tej wyżynie nie 
pozostał. Stwierdza fakt, że w tej nowrej fazie Mic
kiewicz doszedł do »poniechania i zapoznania »pię
kna«, lekceważąc wszystko, co »nie ma w ręku la
ski apostolskiej, albo miecza«. Ale na tein kończy; 
nie w7zniósł się do absolutu.

P. Górski stwierdza dalej, że W" tern miejscu 
»zaczyna się Słow7acki. On ocala piękno tej idei... 
Stworzył świątynię nad świętym ogniem, który roz
palił Mickiewicz« (28). P. Górski to stwierdza, ale 
nie spostrzega, że mówi o dwTóch różnych torach du
cha ludzkiego, które na jednym poziomie nie leżą: 
raz mówi o poecie, drugi raz o człowieku czynu. 
Mickiewicz w7 Improwizacji był kim innym, a Mic
kiewicz, jako apostoł Nowrej Epoki — znow u kim in- 



nym, nie poetą. I do tego stopnia innym ulegał pra
wom psychicznym, że przestał pisać. P. Górski je
dnak nie spostrzega błędu w metodzie swojej i wy
tyka Mickiewiczowi błędy, jakoby nie był wiernym 
sobie, lub. nadsztukowuje Mickiewicza działacza Sło
wackim poetą. I dopiero przez te sztuczne nadsztu- 
kowania utwierdza się w przekonaniu, że istnieje ja
kaś linja prometejska, wbrew całemu światu, ale 
przez świat do czynu metafizycznego prowadząca. 
I w tern tkwi błąd, który obala całą budowę teorji 
p. Górskiego, dążącej do wykazania, że siłą twórczą 
jest jedynie pozaspołeczny indywidualizm, oparty na 
poczuciu potęgi wewnętrznej, właśnie jak w Impro 
wizacji.

Na czem ten błąd polega? Na przeoczeniu, że 
inna jest natura wzruszenia poetyckiego, a inna wzru
szenia, poprzedzającego czyn, pomimo że w obu wy
padkach człowiek jest ten sam, z tym samym za
sobem władz duchowych. Żeby to zrozumieć, znowu 
trzeba sobie uprzytomnić, czem i jak człowiek roz
porządza:

a) system uczuć popędowych,
b) świadomość,
c) poczucie estetyczne.
Poruszenie człowieka do czynu życiowego na

stępuje w punkcie a, poety prometeisty w punkcie c. 
Czynności następcze w pierwszym wypadku odby
wają się przez zintelektualizowanie uczuć (wola) 
z pewnym udziałem poczucia estetycznego, w dru
gim zaś wypadku siła twórcza leży w samym po



czuciu estetycznym. Wyobraźnia poetycka prometei- 
sty porusza w głębokich pokładach te same pier
wiastki uczuć, które się składają w wypadku pierw
szym na wolę, ale ona ich nie intelektualizuje, lecz 
estetyzuje, czynnikiem zaś niejako rozjemczym jest 
tutaj dodatkowo świadomość, tak, jak tam poczucie 
estetyczne. Stąd z tożsamych napozór formuł otrzy
mujemy zgoła odmienne rezultaty. Formułą czynu 
życiowego będzie a b c, czynu zaś prometeistycznego 
będzie cab. Jeżeli zaś przyjmiemy, że decyzja obu 
czynów (względnie chwila natchnienia) następuje przy 
wyrównaniu czynników decydujących, t. j. wtedy, 
gdy w pierwszym ^wypadku będzie a = 5, a w dru
gim c = a, to różnica uwydatni się jeszcze wyraźniej: 
stan działacza życiowego wyrazi się jako a2c, stan 
zaś poety prometeisty c2 b.

Są to wielkości różne rzeczywiście. Trzeba raz 
ustalić te szeregi zjawisk i w interesie wiedzy o du
szy i w interesie kultury dalszej. Dziękujmy Bogu, 
że mamy poetów, przez których możemy zajrzeć do 
głębi dusz własnych, ale nie zaprzęgajmy ich do 
poruszania z posad świata jedynie przez lekkomyśl
ność filozoficzną. Formuła a? c jest też cudotwórcza, 
ale w innym zgoła porządku rzeczy; ona leży cała 
w świecie społecznym, choćby w danym razie była 
formulą rewolucji. Ale dlaczego rozsadzać społe
czeństwo, żeby w nie zmieścić na codzień prome- 
teistę — samotnika — poszukiwacza absolutu — czło
wieka astralnego i dorabiać w tym celu teorję re
wolucji?

Mickiewicz i Słowacki. 14



Prometeizm jest ze świata ułud poetyckich; 
czyn należy do świata realnego. Pierwszy oparty 
jest na poczuciu potęgi, drugi na woli, a to 
są rzeczy różne nawet na poziomie faktów życio
wych. Można mieć poczucie potęgi, a nie poruszyć 
woli, można też bez tego poczucia cudów dokony
wać silną wolą. Poeta prometeista, jeśli przerzuca 
się do działania życiowego, jak Mickiewicz lub By
ron, to nie z poezji to robi, ale pomimo poezji, 
o ile duch czasu jest tak pobudzający, że nawet 
ich porwie.

Czynności ducha na gruncie estetycznym tern 
się różnią od .przejawów woli, że nie mają celów 
poza sobą, podczas gdy wola dokonywa przemian na 
zewnątrz człowieka w jakimś celu. Poeta spala uczu
cia w widzeniach dla .widzeń samych. Dzieło sztuki 
to jedyny sposób uratowania jego stanów ducha od 
zagłady w całopaleniu. Bo przyjrzyjmy się, z czego 
się składa prometeistyczne widmo czynu, przepusz
czone przez spektrum wyobraźni poetyckiej. Este
tyczne poczucie potęgi, w którym poeta wyzywa 
świat i Boga na bój, jest w podstawie swojej niczem 
innem, jak majakiem krwi, jest snem lirycznego 
wzruszenia. Wybuch prometeistyczny, cokolwiek 
w wyższych regjonach myśli i uczuć poruszy, się
gając wyżyn tytanizmu, jest z natury swojej zjawi
skiem biologicznym, lęgnie się w zmysłach, miano
wicie w uczuciu cenestezyjnem siły żywotnej jako 
jego równoznacznik psychiczny. Wyobraźnia prome
tejska poety rośnie w stosunku prostym do siły o 1- 



śnienia lirycznego, jakiego w danej chwili doznaje. 
Natchnienia na tle poczucia potęgi zdarzają się or
ganizacjom, poetyckim kompletnym, zdolnym do prze
żywania wzruszeń całą istotą, jak Mickiewicz, Ka
sprowicz. Natury te, odznaczające się żywotnością 
biologiczną, mają w sobie wielkie zapasy pamięci 
organicznej, które są u nich powodem głębokich 
wzruszeń lirycznych. Mojem zdaniemx) siła wzlotu 
prometejskiego za poczuciem potęgi odpowiada głę
bokości skupienia się poety w sobie — w poczuciu 
estetycznem jedności swojej ze światem. W głębo- 
kiem skupieniu poeta z kulturą uczuć, jaką wytwo
rzyli romantycy, zapada w tkliwość, poruszając w so
bie zdolność wyczuwania pobratymstwa nietylko 
z ludźmi, ale z calem przyrodzeniem. Z tych głębin, 
gdzie drzemie niebudzona świadomością pamięć rze
czy, wynosi koncepcję istnienia bez początku, kon
cepcję wieczności, nieskończoności, absolutu. To po
czucie poetyckie przeładowuje się w sposób psycho- 
logji znany na również radosne poczucie siły żywo
tnej, udzielając mu swego światła nieskończoności. 
Normalna dusza jest w każdej czynności tern świa
tłem organicznie przepojona, ale w tym wypadku 
dostaje się pod wyłączne jego panowanie. Poeta staje 
w płomieniu widzenia poetyckiego nietylko swego 
początku, ale swych przeznaczeń, pali się dążeniem 

*) Uzasadniałem je w rozbiorze liryzmu Kasprowicza. 
Ob. »Od romantyków do Kasprowicza . Lwów 1907.

14*



do słońca, popad naturę, do bóstwa, do absolutu. 
»Uczucie krąży w duszy, rozpala się, żarzy«...

»Boga, natury godne takie pienie! Pieśń to 
wielka, pieśń — tworzenie; taka pieśń jest siła, 
dzielność; taka pieśń jest nieśmiertelność!«

Tak wyglądają uczucia zestetyzowane, owe c2 — 
strona pozytywna dążeń prometeistycznych. Ale czło
wiek nie jest dwuwymiarowy; przychodzi nieubła
gany rząd świadomości (ń) jako czynnik tutaj nega
tywny. On, zakłócając świat iluzji świadomością 
końca, przykuwa Prometeusza do jej skal, aby tam 
mocował się w duszy i w uzyskanej z prawdą rów
nowadze znalazł miejsce dla człowieka całkowitego 
centralnego dla siebie i dla życia dokoła.

Czy tu śmierć dla poety"?

IV.

»Dziś mój zenit, moc moja dzisiaj się prze
sili«...

»Więc przemaga się — pisze p. Górski — au
tor Improwizacji i korzy. Czyni on ofiarę z ducha, 
składa swoje wysokie ambicje (zbawienia narodu 
swoją potęgą) i w kornej roli idzie służyć braciom 
(29). Ale dodaje niebawem, że Mickiewicz, czyniąc 
ofiarę ze swego ducha, »uczynił więcej, niż czynić 
wolno, przekreślił swoją indywidualność twórczą« (32). 
Autor, wychodząc z tego błędnego założenia, ma



przez całą książkę kłopot z Mickiewiczem, jako czło
wiekiem centralnym, dążącym do działania wpośród 
ludzi żywych z żywymi. Biorąc za zasadę dla niego 
lot prometejski, wszystkie zboczenia na ziemię po
czytuje za błąd, podczas gdy te właśnie »błędy« są 
zasadą życia. »Autor Ody dążył do opanowania rze
czywistości, do czynu« — stwierdza autor. Ale z dru
giej strony: »Grecja uznała czyn artystyczny za je
dynie wolny, za metafizyczny«, a Mickiewicz — zda
niem autora — należy do ludzi, którzy »wierzą we 
wszechmoc czynu wolnego, z którego wysnuwa 
się postęp, wylania królestwo boże« (95). »Każdy pra
wie utwór Mickiewicza jest drogą do zasadniczego 
czynu życia... Wszystkie zmierzają do wyjścia poza 
słowo, poza granice czynu widzianego« (94). Impro
wizacja jest właśnie tym czynem artystycznym, 
a tym czynem jest rząd dusz (97). »Największą z ta
jemnic życia jest wola« — pisze p. Górski za Male- 
branchem i Schopenhauerem, myśląc o tajemnicach 
jej wolności1). »Wola skupiona i świadoma siebie jest 
najwyższem i najsilniejszem prawem natury... Jeżeli 
Mickiewicz mówi w Improwizacji o władzy nad 
przyrodzeniem, to nie mówi tego lekkomyślnie«... 
»Praca myśli — mówi dalej p. Górski — zdolna jest 
dać w ręce człowieka władzę nad przyrodą, tudzież 
władzę historyczną, wyczerpać zatem jego czyn fi
zyczny. Ale poza siłą intelektu istnieją wyższe stany 
przeżycia, dalekie wyżyny pozamyślowe... Tam się

*) La liberte est im mysten- (Malebranche). 



rodzi wola czynu odkupującego i niesie z sobą hu
ragan wolności« (106).

W tych sferach ducha miało się odbyć przeła
dowanie prometeizmu z Improwizacji na człowieka 
czynu narodowego. Eksperyment, jak wykazałem 
wyżej, z gruntu fałszywy psychologicznie, ale po
ciągający za sobą błędy socjologiczne. Tak jak po
przednio dla wykazania możliwości tej linji rozwoju 
twórczości p. Górski nadsztukował Mickiewicza utwo
rami Słowackiego, tak znowu w rozdziale o błędach 
Mickiewicza dorabia do prometeizmu poetyckiego 
teorję prometeizmu życiowego w sposób niespodziany, 
odmienną metodą. Prometeizm to już nie stan psy
chiczny, twórczy, ale suma warunków zewnętrz
nych, ułatwiających mu wolność działania. Prome
teizm — wylicza p. Górski (206) — to: myśl Sofi
stów i Sokratesa, to odkrycie Kopernika, wynala
zek prochu, Luter, Watt, Newton, Pasteur, Kościusz
ko i t. d. Dlaczego ta twórczość ma być prometeiz
mem? Bo »prowadzi człowieka do swobody życia 
według myśli, prowadzi go do wolności« (207). »Wol
ność, niezależność duchowa i fizyczna 
człowieka jest istotą prometeizmu... Ogień i młot 
prometeizmu zwraca się przeciw wszystkiemu, co 
wolność tę ogranicza«. Wyzwala więc człowieka od 
ucisku natury, daje wolność stanom i narodom (spo
łeczną i polityczną), bo »każdy naród myślący jest 
wolny« (209), wreszcie zdobywa swobodę wierzeń, 
przekonań.

Za przeświadczenie starczy p. Górskiemu nie



świadomość popełnionego błędu. Jest tak pewny, że 
problemy życiowe rozcina pozaspołeczny genjusz 
prometejski, iż zapytuje ironicznie rzeczników ewo
lucji społecznej: »A gdy się zjawi chleb chemiczny, 
(t. j. gdy Prometeusz myśli naukowej załatwi się 
z kwestją socjalną), co się wówczas stanie ze stron
nictwem renty i z dominikanami (?) państwowo
ści?« (214).

Pod kątem widzenia tej doktryny p. Górski usi
łuje zrozumieć i przedstawić całego Mickiewicza, po
mimo że mu się nie mieści w skalę, jako fenomen 
psychiki zbiorowej narodu. P. Górski, idąc za wą
tkiem swojej koncepcji, widzi w Mickiewiczu poszu
kiwacza absolutu, samotnika, rewolucjonistę, ignoru
jąc fakty historyczne, świadczące o stosunku poety 
do masy narodowej.

Według p. Górskiego na Mickiewiczu urw7ała 
się chwała naszych dziejów’ wewnętrznych, że dziś 
jesteśmy »bez stylu i jednolitej kultury«. Czasów 
nikczemność zrobiła swoje, »nie posiadamy obec
nie tej wspólności odczuwania, tego podobieństwo 
fizjognomji duchowej« co dawniej. Właśnie to jest 
cudowmem dziełem pośmiertnego życia Mickiewi
cza w społeczeństwie, że on społeczeństwo nowo
czesnemu nadał fizjognomję, podnosząc nasz pa- 
trjotyzm i rozlewając go na masy. On był jednym 
z tych, którzy najwięcej posunęli kulturę myśle
nia narodowego. Stało się to jednak dzięki bezustan
nej i coraz żyw7szej w7 czasach ostatnich pracy we



wnętrznej narodu. Nie jest to »czasów nikczem
no ś ó«.

Mickiewicz o tyle jest wielkim — o ile na
ród zdołał odszukać w nim swoją własną wiel
kość. Mickiewicz gdyby żył, zaprzeczyłby sam p. Gór
skiemu. Przypomnijmy sobie, co myślał o duchu na
rodowym i gdzie go szukał. Szukał go w masach. 
Był to w każdym calu typ etyczny, duch wyczuwa
jący wolę zbiorową i jej służący. Wszystkie zmiany, 
w nim zachodzące, były dziełem wpływów, idących 
z ziemi, z życia narodu. Te wpływy zrobiły Mickie
wicza tem, czem był dla narodu.

Mickiewicz wodzem jest narodu — w pewnem 
znaczeniu, ale nie był, jak utrzymuje p. Górski (13). 
Naród jemu był wodzem. Wodzem jest — bo na
ród tworzy wodzów na obraz i podobieństwo swoje. 
Naród go stworzył i żywego i potem drugi raz jako 
symbol. Posiedli się wzajemnie. I to jest proces so
cjologiczny wyjawiania się genjuszu narodowego, 
i dalszego narastania w narodzie w duchu czasu. 
Ale że ten fenomen stal się, że był możliwym, ta
jemnica tego tkwi w tem właśnie, że Mickiewicz 
przesilił w sobie prometeizm poetycki, nie zrobił 
z niego doktryny i szedł zawsze wierny żywej 
prawdzie wewnętrznej za narodem swoim, nawet 
w późniejszej formacji swojej etycznej. Z wyżyn 
Improwizacji Mickiewicz zoczył to, co my z wyżyn 
czasów widzimy, że poeta tylko w iluzji poetyc 
kiej (prometeicznej) może w sobie widzieć wodza na
rodu. Zobaczył, że szedł za narodem i to nawet za 



wolno. Decyzje i wypadki w narodzie szły szyb
ciej. Nie »Oda do młodości« wywołała ruch odro 
dzenia (Filareckiego), ale ruch wywołał »Odę«. Po
tem Mickiewicza zaskakuje powstanie listopadowe, 
naród wymknął mu się z czucia; dopędzać go mu- 
sial na emigracji, napowrót nawiązywać go z sobą 
w ciężkiej pracy wszystkich władz: intelektualnie 
(śladem tego jest pisanie historji Polski, Kursa), ar
tystycznie przez tęsknotę (Pan Tadeusz), czynem 
(przez służbę). I tu zaczęła się nowa samowiedzy 
jego organizacja. Sformowała się ona w organ ży
cia zbiorowego na miejsce dawniejszego indywidual
nego.

Samowiedza w dojrzałym po doświadczeniach 
prometeizmu człowieku opiera się nie na przypad
kowej grze wdadz duchowych, ale na stałej organi
zacji w karbach sumienia. Przybyła melancholja, 
smutek doświadczonych ograniczeń bezwzględnej 
wolności, ale przybywTa radość obowiązku. Zamiast 
dotychczasowego, wystarczającego dla siebie, podzi
wianego (ze stanowiska piękna wewnętrznego) po
czucia potęgi — przychodzi poczucie obowiązku od
powiedzialności i ofiary, zamiast lotu dla lotu — 
służba. A tem wzgórzem granicznem nowego czło
wieka jest Golgota.

Suma energji duchowej uratowana, ta sarna, 
ale przeładowana, pchnięta w określonym kierunku 
i zorganizowana. Uratowane wszystkie pierwiastki 
prometeizmu, czyniące z każdego człowieka poetę: 
utajona w poczuciu piękna sympatja do świata za



mienia się w miłość czynną, poczucie biologiczne nie
skończoności staje się wiarą czynną w ducha ludz
kiego, nieśmiertelnego w pokoleniach przez ciągłość 
włożonej w niego pracy...

Na Golgocie rodzi się człowiek w i e c z n y.



Spór o Słowackiego.

Formalna strona zatargu. — Strona uczuciowa. — Nałogi kry
tyki naukowej. — Właściwa sfera chwały Słowackiego. — 

Uwagi o dziele prof. J. Tretiaka *).

*) Drukowane po raz pierwszy we Lwowie w »Słowie, 
Polskiem« w r. 1905.

2) Józef Tretiak: »Juljusz Słowacki. Historja du
cha poety i jego odbicie w poezji«. T. I. z 3 rycinami str. 494; 
II. z 2 ryc., str. 504. Kraków 1904. Nakładem Akademji Umie
jętności.

gdyby się słowa 
Mogły stać nagle indywiduami, 
Gdyby ojczyzną był język i mowa: 
Posągbymój stał, stworzony głoskami 
Z napisem: patri patriae.

I.

(
Akademja Umiejętności w Krakowie przyznała 
w roku bieżącym (1905) nagrodę z fundacji im. Bar- 
fr szczewskiego między innymi prof. Tretiakowi za dzieło 
o Słowackim2). Pierwszy tom tego dzieła wyszedł 



w pierwszem wydaniu rok temu i nieżyczliwie przez 
krytykę literacką został przyjęty; wzięto autorowi 
za złe surowy sąd o Słowackim, jako człowieku. 
W chwili, gdy ogłoszono publicznie o udzieleniu na
grody prof. Tretiakowi, tom drugi dzieła, wydany 
znacznie później od pierwszego, mało komu był znany. 
Opinja publiczna, źle usposobiona do dzieła recen
zjami pierwszego tomu, przyjęła tę wiadomość z sze
mraniem, pomawiając Akademję o lekceważenie uczuć 
ogółu narodowego, dla którego Słowracki jest przed
miotem czci narówni z Mickiewiczem.

Wszczęty w ten sposób zatarg o Słowackiego 
wybuchnął płomieniem we Lwowie, który wskutek 
pewnych właściwości swojej kultury przoduje w wal
kach z wszelkim autorytetem. Spór ten przedostał 
się do Towarzystwa literackiego im. Mickiewicza przy 
sposobności nadzwyczajnego walnego zgromadzenia 
w dniu 27 maja r. b., na którym p. Franciszek 
Krezek postawił do uchwalenia wniosek protestu prze
ciwko postąpieniu Akademji. Wniosek ten znalazł się 
na porządku dziennym i, niby jakaś propozycja na
tury gospodarczej, większością 22 głosów został uchwa
lony. W Towarzystwie nastąpił z tego powodu roz
łam; żywioły, przeciwne temu sposobowi traktowania 
spraw naukowych, wystąpiły z Towarzystwa; sprawa 
zaogniła się i nabrała rozgłosu w calem społeczeń
stwie polskiem.

Czuję się w obowiązku wziąć udział w tym spo
rze w charakterze rozjemcy, mam bowiem głębokie 
przekonanie, że tylko nieporozumienia są jego powo



dem: nieporozumienia naukowe i moralnej natury. 
Sądzę, że od właściwego zrozumienia paru podsta
wowych zagadnień krytyki naukowej wiele tutaj 
zależy. Zagadnienia te trzeba rozstrzygnąć, aby od
dzielić kwestje naukowe od moralno społecznych, które 
dziwnie się w tej dziedzinie poplątały. A należy to 
zrobić ze względu także na demoralizację, jaką sze
rzą niezróźniczkowane myślowo hasła w sferach po
chopnych do uczuciowego traktowania rzeczy.

W trakcie pisania tych słów odebrałem nastę
pujący komunikat:

»Zarząd To w. Młodzieży »Znicz« w Sa
noku, dotknięty do żywego uwłaczaniem czci 
nieśmiertelnej pamięci Juljusza Słowackiego, po- 
pełnionem w dziele prof. Tretiaka p. t. »Juljusz 
Słowacki«, gdzie mistrz pieśni polskiej i jedna 
z najpiękniejszych postaci w naszym narodzie 
przedstawiony jest jako licha natura egoistycz
na — przyłącza się do protestu członków Tow. 
imienia Adama Mickiewicza we Lwowie prze
ciw szarpaniu naszej narodowej godności i chluby 
i załącza wyrazy uznania protestującym«. (1. s., 
podpisy prezesa i sekretarza).

Dokumenty takie, jak powyższy, śwńadczą, jak 
niezdrowy. jest nasza atmosfera umysłowa. Na pro
wincji wrzięto już analizę psychologiczną poety za 
»szarpanie naszej narodowej godności«. 
Nie wiem, jakby kto inny stawiał djagnozę tego ro



dzaju chorobowych objawów; mojem zdaniem, jest to 
galicyjska choroba obchodowa. W braku real
nej pracy narodowej od wielu pokoleń kąpaliśmy du
sze w surogacie życia narodowego — w obchodach 
rocznicowych, gdzie toastowej wyobraźni nic nie sta
wia tamy. Wszystko — na uczucie zdawkowe i słowa, 
nic na miarę wartości realnych! Ze słów treść wy
wietrzała, a słowa dzwonią w uszach i to zastępuje 
myśl. W żadnej dziedzinie nie można kroku zrobić 
naprzód w celu utorowania drogi jakimś prawdom 
z doświadczenia, aby nie być zasypanym nawalą 
słów bez treści, aby się nie znaleźć w istnym obłoku 
»confetti« festynowych. I robią to nie ludzie prostego 
serca, ale najczęściej inteligencja, wytresowana na 
obchodach do licytowania się na jaskrawość i gorli
wość, zwłaszcza w kierunku demagogicznym.

To pewna, że nie zdajemy sobie dostatecznie 
sprawy, jak bardzo realne znaczenie w naszem ży
ciu ma psychologja obchodowa. W tym wypadku rea
gujemy tak na dzieło prof. Tretiaka, jakby nam prze
rwał uroczysty nastrój obchodu na cześć Słowackiego 
jakimś niewczesnym żartem pod adresem poety. 
A przecież jesteśmy trzeźwi, siedzimy nie na obcho
dzie, ale na arenie naukowej i dzieło jest bardzo po
ważne.

Żyjemy w czasach takiego zdemokratyzowania 
nauki, że wolno nam wieść spory z jej kapłanami 
czy w prasie, czy na placach publicznych. Nie stają 
na przeszkodzie ani różnice rang, ani form biesiado
wania, a nawet role rozkładają się niespodzianie: ka- 



piani nauki okazują się czasami liberalniejsi od nau
czycieli świeckich, którym wskutek tego przypada 
rola obrony pewnych pojęć, stanowiących część skła
dową powszechnego kultu.

Trzeba sobie powiedzieć otwarcie: prof. Tretiak 
dziełem swojem o Słowackim (zwłaszcza tomem pierw
szym) obraził uczucia religijne dzisiejszego pokolenia.

Ogól jest poniekąd usprawiedliwiony, kiedy rea
guje uczuciowo na uchwalę Akademji, przyznającej 
prof. Tretiakowi palmę pierwszeństwa przed wszyst
kimi innymi pracownikami nauki w pewnym zakre
sie i okresie. Nagroda Akademji jest czynem publicz
nym, zewnętrznym, więcej obyczajowym obrządkiem, 
niż aktem sprawiedliwości naukowej. Akadem ja jest 
instytucją społeczną i w takich wystąpieniach liczyć 
się musi z symbolicznem znaczeniem nagrody, jako 
wieńca składanego przez społeczeństwo; liczyć się 
powinna w interesie społecznym, aby nie tworzyć 
niepotrzebnego rozdźwięku między sobą a ogółem na
rodowym.

Społeczeństwo polskie może zbyt bierne jest 
w uczuciach swoich dla Akademji, wskutek niskiego 
poziomu zainteresowań naukowych i małego ich roz
powszechnienia, może zbyt ubogie jest, aby ją po
stawiło na należytej stopie uposażenia, ale to pe
wna, że ma dla niej poważanie i chce w niej wi
dzieć świątynię myśli narodowej. Ogół nasz jest do
statecznie kulturalny, aby Akademję darzyć zaufa
niem nieograniczonem (powiedzmy: autonom ją) w pracy 
wewnętrznej, ale ma pewne prawo wymagać, aby 



w tak nielicznych wystąpieniach publicznych Aka
demji istniało pewne zharmonizowanie jej ruchów 
z usposobieniem ogółu. Skrępowanie — trzeba przy
znać — niewielkie i prawowite, ile że (i to ma swre 
znaczenie) ogół, nie kto inny, składa pieniądze na 
nagrody, mające wywyższyć w społeczeństwie wy
branych przez Akademję uczonych. Fakt nagrodze
nia przez Akademję dzieła, które z jakichkolwiek 
powodów (słusznie czy nie słusznie ze stanowiska 
naukowego) obraża uczucia narodowe ogółu, jest ze 
stanowiska społecznego błędem, który pozwrala snuć 
niekorzystne domniemania o Akademji, czy nie za
traca wypadkiem zdolności wyczuwania społeczeń
stwa, czy wytwarzający się przedział między nią 
a życiem umysłowem narodu, nie płynie z lekcewa
żenia przez nią sw’ego narodowego stanowiska.

Błąd Akademji w7 tym wypadku był tem ła
twiejszy do uniknięcia, że nagradzanie uczonych, 
tworzących na różne tematy, w7 różnych gałęziach, 
nie jest przecie premjow7aniem króla kurkowego z po
śród wielu strzelców7, mających tylko jeden cel; pre- 
mjowanie Akademji dokonyw7a się nie mechanicznie, 
ale jest aktem dowolnego wyboru z pośród wielu 
dzieł, których naukowo nie można zestawiać po- 
rów7naw7czo (porów7nyw7ać się dają tylko rzeczy je
dnorodne).

Mojem zdaniem w tem miejscu trzeba kończyć 
rekryminacje w7 całej tej sprawie, a przedew7szyst- 
kiem nie nadawrać jej przesadnego znaczenia. Po
wtarzam wyraźnie: błąd Akademji jest natury ta



ktycznej, błędem względem społeczeństwa, trzeba 
wierzyć, że mimowolnym, błędem natury społecz
nej — bez względu na wartość naukową dzieła prof. 
Tretiaka. Nie trzeba tej sprawy mieszać nawet ze 
sprawą wewnętrzną Akademji. Gdyby mię zapytano, 
czy dobrze zrobiła Akademja, wydając swoim ko
sztem dzieło Tretiaka o Słowackim, odpowiedział
bym: dobrze. Sam fakt wszakże wydania dzieła ko
sztem Akademji byłby dostatecznym wyrazem uzna
nia dla jego znaczenia naukowego. Nagrodę można 
było dać dziełu mniej popularnego znaczenia, któ
rego osądzenie i wyw7yższenie bez udziału Akademji 
byłoby niemożliwym.

Z tego rozróżnienia, jakie robię między uka
zaniem się samego dzieła w Akademji a nagrodze
niem go, wynika mój pogląd .na stanowisko, zajęte 
przez opinję w7obec całego faktu. Ze stanowiska in
teresów naukowych nie było tu nic takiego do kwe- 
stjonowania, czegoby nie mogła załatwić przedmio
towy krytyka naukowa i literacka samego dzieła. 
Można było wydać sąd ujemny lub dodatni bądź 
o metodzie autora, bądź o jego talencie, doniosłości 
odkryć i t. p. i z tej strony mogli osądzić rzecz 
specjaliści; ale w ich krytyce nie powinno wyprost 
być miejsca na uczuciowy traktowanie rzeczy, po
ciągające Tretiaka i Akademję do odpowiedzialności 
za niekorzystny dla Słowackiego wynik pracy. Oczy
wiście, w7 razie gdyby krytyka naukow7a, wrbrew opi- 
nji Akademji, odsądziła dzieło od wartości, byłby to 
najwłaściwszy protest przeciw7ko tej uchwrale, pro-

Mickiewicz i Słowacki. 15



test zaś choćby z posterunku naukowego, ale bez 
motywów naukowych, uchwalony przez zbiorowisko 
ludzi, którzy nie czytali dzieła, albo czytali je nie 
całkowicie, może mieć znaczenie tylko, jako objaw 
reakcji uczuciowej tłumu. Tow. literackie im. Mic
kiewicza, uchwalając protest przeciwko nagrodzie 
Akademji, postąpiło tak, jako klub, ale nie jako Tow. 
naukowe. Ciałem kompetentnem w łonie Tow. lite
rackiego do rozstrzygania o wartości dzieła Tretiaka 
mógłby być sam Wydział, względnie wyznaczona 
»ad hoc« komisja, terenem zaś wyrokowania — cza
sopismo Towarzystwa »Pamiętnik Literacki«, który 
jednak dotąd o całem dziele Tretiaka sądu nie 
wydał.

Tak mi się przedstawia strona formalna za
targu. Jednak zatarg jest faktem realnym, coś wy
raża. Protesty publiczne ze strony młodzieży i pry
watne po kawiarniach i salonach świadczą już nie
dwuznacznie, że zaognienie sporu nie ma charakteru 
wyłącznie naukowego, że ludzie bronią jakichś dóbr 
wiary, miłości, czy nałogu, które są zagrożone. Mo
jem zdaniem jest to, po za paru innemi nieporozu
mieniami, reakcja wtórnego romantyzmu — roman
tycznej wiary w romantyzm zeszłowieczny, jako 
siłę dzisiaj żywą. Romantyzm romantyzmu pod sta
rem hasłem:

Czucie i wiaia silniej mówią do mnie, 
Niż mędrca szkiełko i oko.



II.

Pokolenie dzisiejsze, pomimo że w samodzielnej 
pracy twórczej na polu narodowem znacznie postą
piło, zbyt wiele jeszcze liczy w formowaniu nowo
czesnej duszy polskiej na kapitały, odziedziczone po 
naszych wielkich poetach z zeszłego stulecia. Że 
z tych kapitałów żyliśmy dotąd, to pewna, ale ka
pitały takie tem różnią się od materjalnych, że się 
nie wyczerpują, ale owszem w miarę bezkrytycz
nego korzystania z nich narastają odsetkami w spo
sób składany, narastają nałogiem myśli pokoleń mi
jających do rozmiarów tak wielkich, że unierucho- 
miają bieg myśli nowej.

Przez długi czas puścizna romantyczna była 
jedynym naszym skarbem, z którego czerpaliśmy 
życie duchowe. Tak naród żydowski żyje przez 
wieki ze swoich ksiąg Starego Zakonu. Ale gdybyś- 
my się tem ograniczali, to groziłoby nam to, co i ży
dom — zastój. Z pomocą przychodzi żywy instynkt 
twórczy, nie liczący nigdy na skarby istniejące, 
a z drugiej strony krytyka historyczna, która prze
trzebia gąszcze tradycji, tworząc perspektywy.

Młodzież nasza przez kilka pokoleń w gorliwo
ści patrjotycznej podawała sobie Mickiewicza z rąk 
do rąk, źe doszedł do nas w całej postaci, lepiej ro
zumiany, niż był za współczesnych, a wyolbrzy
miony wszystkiemi potrzebami ducha, jakich zaspo
kojenia w nim się szukało. Ale tym religijnym kul- 
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tem Mickiewicza objęliśmy także współczesne mu 
duchy poetów: Słowackiego, Krasińskiego^ nawet Za
leskiego. Wyobraźnia potomnych stworzyła z nich 
plejadę, grupę bóstw na jednym planie, z jednego 
materjalu odlaną.

Ich czasy były okresem krytycznym dla na
szej umysłowości, dla całego istnienia naszego; prze
rwaną linję naszych dziejów narodowych oni zna
czą swojem wieszczeniem. Wieszczono wówczas — 
taka była chwila dziejowa, taka rola i taki ton poe
zji naszej. Tak było istotnie, ale ulegamy złudzeniu 
słuchowemu, jeśli nam się zdaje, że wieszczono 
chórem. Poddajemy się chętnie wierzeniu, legen
dzie, że owe czasy były tak szczególnie płodne w wie
szczów.

Wieszczem — jeśli na to pojęcie jest ustalone 
kry ter j um psychologiczne — był Mickiewicz, resz
cie zaś udzielało się tylko jego światło, tak, że gdy 
patrzeć z oddali, tworzą w nim jedną grupę. Wie
szczowie gniazdami się nie rodzą, są to fenomeny 
indywidualne i to nie tyle fenomeny pewnego du
cha czasu, ile szczególne organizacje psychofi
zyczne.

Istniały współcześnie trzy wielkie talenty poe
tyckie i tylko tyle; warunki czasu i otoczenia spro
wadzały je co prawda do jednego mianownika, ale 
jakby na to właśnie, aby uwydatnić ich różnice. 
Od czasu jak Krasiński wpadł na pomysł kombino
wania trójcy wieszczej, poczytując po heglowsku, 
źe tkwi w tem konieczność dziejowa, aby gdzie jest 



teza, (Mickiewicz) istniała antyteza (Słowacki), a po
tem synteza, odtąd z właściwą sobie skłonnością do 
operowania trójkami zlaliśmy ówczesnych poetów 
w jedną egzystencję, upatrując tę niedomówioną syn
tezę w Krasińskim.

Takie pomieszanie pojęć historycznych i psy
chologicznych trwało dość długo, krytyka bowiem 
zajęta była przeważnie Mickiewiczem, którym też 
głównie interesował się ogól. W miarę bliższego po
znawania Mickiewicza rósł kult jego postaci, a dzięki 
temu i jego towarzyszów. Ogół pozostawał w mnie
maniu, że gdy z kolei krytyka zanalizuje duszę 
Słowackiego, ukażą się tam również nieprzebrane 
skarby nie tylko genjuszu poetyckiego, ale i cha
rakteru bohaterskiego, oraz tej żywiołowej miłości 
ludzkiej, która przepajając cały organizm duchowy 
wieszcza, czyni z niego poprostu organ nieosobowy 
zbiorowości narodowej czy ogólno ludzkiej. Rozczaro
wanie musialo prędzej czy później nastąpić.

Najmłodsze pokolenie przestało się nawet orjen- 
tować w podstawach kultu Mickiewicza, wśród któ
rego było wychowane. Zdało się mu, że naród cały 
uprawia w swoich poetach kult artystów i robi to 
po kolei. Ukończywszy kanonizację — że tak po
wiem — Mickiewicza, wprowadzi teraz na Wawel 
Słowackiego. W tern braku poczucia Wawelu, jako 
zbiorowego grobowca przywódców narodu, skłonny 
jestem nawet upatrywać smutny objaw zatracania 
się symbolów1 narodowej wielkości.

Nie znaczy to, aby Słowacki nie zasługiwał 



na najwyższe uwielbienie, aby nie wart był nawet 
świątyni jako poeta i artysta, aby wreszcie nie 
wolno go było jako takiego przenosić nad Mickiewi
cza — na to wszystko można się zgodzić; ale pro
testować trzeba przeciwko utożsamianiu znacze
nia narodowego obu tych poetów. Dzisiaj w oce 
nianiu wielkości poetów mają przewagę kryterja 
artystyczne: Słowacki wszelką próbę takich kry- 
tcrjów wytrzyma, musi być uznany za wielkiego 
poetę, a więc — równe ma prawa z Mickiewiczem.

Tutaj tkwi nieporozumienie i główny powód 
sporu. Powiadam nieporozumienie, bo Mickiewicza 
wielkość wymierzona została przedewszystkiem we
dług kryterjów narodowych, Słowackiego — według 
artystycznych. Wielkości niewspółmierne: stoją oni 
wobec siebie nie tylko jako artyści. Jako wyrazi
ciele" ducha narodowego pozostają oni z narodem 
swoim w odmiennych zgoła stosunkach"— są ludźmi 
różnych pełnomocnictw, różnych wpływów i prze
znaczeń. W tern tkwiła tragedja zatargu Słowac
kiego z Mickiewiczem za ich życia, stąd także płyną 
nieporozumienia, tworzące zatarg ich pośmiertny 
w naszych umysłach.

III.

Wina zaostrzenia się całego zatargu obecnego 
spada także na naszych historyków i krytyków, że 
ulegając w znacznym stopniu złudzeniom ogółu. 



przystępują do analizy i konstruowania umysłów obu 
poetów, Mickiewicza i Słowackiego, z narzędziami 
tej samej metody. Skąd ten błąd pochodzi? Mojem 
zdaniem ze zbyt jednostronnego upodobania do me
tody dochodzeń bjograficznych. W krytyce nauko
wej dzieł sztuki metoda taka stanowi jeden tylko ze 
sposobów pomocniczych, tymczasem u nas stała się 
prawie wyłączną.

Czemu to przypisać? Głównie tej okoliczności, 
że krytyka nasza jest świeżej daty i że wyrabiała 
się dotąd przeważnie na Mickiewiczu. W studjach 
nad Mickiewiczem metoda bio-psychologiczna da
wała istotnie znakomite wyniki, popłacała pod każ
dym względem. Demonstracje, na Mickiewiczu czy
nione, dawały ogółowi lekcję moralną, jak wygląda 
wielki duch poetycki, zbudowany z jednej bryły naj
czystszego kruszcu krystalicznie w szczegółach 
i w całości, według idealnego typu narodowej ko
mórki psychicznej, a nadto dawały rzadką satysfa
kcję naukową psychologom, gdy przy ciągiem spraw
dzaniu utworów przez dane bjograficzne i życia 
przez utwory, dochodzili zawsze do jednego rezul
tatu — do stwierdzenia, że z cudowną prostotą zbu
dowana dusza Mickiewicza była zupełnie koncen
tryczną ze środowiskiem ducha narodowego.

Dusza Mickiewicza niezłoźona, harmonijna, 
skoncentrowana uczuciowo i głęboko przez to osa
dzona w pokładach duchowego życia narodu otwie
rała przed historykami i krytykami swe skarby, jak 
niewyczerpana w bogactwa kopalne góra. Gdy rzeki 



za Krasińskim: »Gińcie pieśni, wstańcie czyny moje«, 
to w tych czynach znowu była poezja. Był to duch, 
który i w kraju i na emigracji dawał wysoki ton 
umysłowości swej epoki; dociągali się do niego poeci 
i w nastroju, i w koncepcjach, wykluwali się w jego 
cieple ze swych poczwarek prorocy tacy, jak To- 
wiański...

Ten jednolity mąterjał psychologiczny popsuł — 
można powiedzieć — badaczów. Zdało się im, że 
każdy znaczny poeta powinien być tego typu, a przy
najmniej, że można go w ten sam sposób, co Mic
kiewicza, krytycznie eksploatować. Do twórczości 
Słowackiego przystąpiono również z zamiarem ba
dania jej od dołu. Stratowano kwieciste doliny jego 
żywota, ale góry nie zdobyto, bo góra Słowackiego 
jest innej budowy; nie ma ona łagodnych stoków 
Mickiewiczowskiej — urwista, oderwana od padołu 
ziemskiego, niedostępna na piechotę.

Do biograficznych badań nad Słowackim za
chęcała łatwość i efektowność roboty. Jeden Małe
cki, który mógł iść w tym kierunku z samego ol
śnienia mater jąłem, pierwszy bowiem miał go w ręku, 
zawahał się i ostrzegał, że jednak nie wszystkie fe
nomeny i prawa twórczości Słowackiego dadzą się 
wyjaśnić jej okolicznościami życiowemi. Następcy 
nie dali się stropić, pisali dalej romans na tle życia 
poety, nie bacząc, że odśrodkowa natura twórczości 
Słowackiego tylko negatywnie w ten sposób się wy
jaśnia. Szukano w jego życiu kwiatów na wieńce, 
a nie wszystko było kwiatem; jedni (a było ich wię



cej) wmawiali w siebie i w innych, że to właśnie 
kwiaty, zgryźliwsi znowu widzieli tylko pokrzywy 
i wznosili poecie pomnik, jak stóg siana, z samych 
chwastów: cały on taki!

Nie przeczę, że podobne studja bjograficzne są 
pożyteczne, o ile na nich się nie pisze fałszywego 
romansu. Dobre studjum psychologiczne nawet nad 
człowiekiem prywatnym, dokonane przez powieścio- 
pisarza, ma znaczenie naukowe, jako dokument epoki, 
cóż dopiero studjum nad poetą, który bądź co bądź 
włóknami życiowemi trzyma się ziemi. Ale nie go
dzę się na to przypuszczenie, że temi włóknami 
mógłby ekscentryczny genjusz taki, jak Słowackiego, 
wzrosnąć i żyć. Nie na to najtężsi psychologowie 
powtarzają, że genjusz wyobraźni jest tajemnicą, 
aby ich ignorować dla ratowania byle kawałka efe
ktownego materjału bjograficznego.

Najpesymistyczniej względem Słowackiego uspo
sobieni bjografowie uznają jego wielkie dary poe
tyckie. Był wielkim poetą pomimo wszystko, co 
w jego życiu znalazło się ujemnego, bez względu 
nawet na niepoczesność pobudek, które dały począ
tek jego poszczególnym utworom. Przecież nie dla 
tego wszystkiego utwory Słowackiego są arcydzie
łami, ale pomimo to.

Badania psychologiczne nad umysłami genjal- 
nymi mają na celu przedewszystkiem wyjaśnienie 
tajemnicy powstania ich dziel. Pracą bardzo ważną 
jest przebranie i rozplątanie nici, jakie ich łączyły 
z otoczeniem, o ile to potrzebne do wy j a- 



śnienia psychiki twórczej poetów, ale 
będzie to w każdym razie praca przygotowawcza. 
W pewnych wypadkach, jak było z Mickiewiczem, 
praca taka jest wdzięczna i nawet główna, a w in
nych — jak w tym razie ze Słowackim — całkiem 
podrzędna. Z mater jąłem biograficznym, jaki mamy 
do Słowackiego, nie poradziłby sobie nawet Taine, 
przywiązujący tyle wagi do wpływu środowiska, 
gdyby chciał przez nie wyjaśnić koncepcje poetyc
kie tego poety.

W każdej prawie epoce literatury znajdzie się 
sporo twórców, których umysłowość zaprzeczy teo- 
rji Taine’a, jak Shelley. Są to mianowicie typy umy
słowo ekscentryczne w przeciwstawieniu do takich 
typów ześrodkowanych, jak Mickiewicza. U takich 
osobników twórczych świat poetycki i życie realne 
stanowią istotnie dwa koła prawie ekscentryczne, 
jedno z nich nie wyjaśnia drugiego.

Weźmy przykład. Każdy biograf przyzna, że 
Słowacki nie miał poczucia społecznego, żle obracał 
się w sferze ftawet najbliższych zadań życia naro
dowego. To prawda, ale przecież pisał dramaty, 
miewał wspaniałe koncepcje historiozoficzne; musial 
więc czemś innem brak tamten wynagradzać. Miał 
intuicję — powiedzą. Otóż to, ale trzeba mniej wię
cej dojść, na czem ta intuicja polegała. Inaczej ta 
nasza biedna estopsychologja niczem się nie przy
służy psychologii ogólnej, która i bez niej z psy
chiką elementarną sobie poradzi. Słowacki nie miał 
zmysłu życia zbiorowego — tak wynika z biografji; 



a prof. Briickner, zastanawiając się nad Balladyną, 
w jednym ze swoich wykładów we Lwowie utrzy
mywał, ze najtrafniejszy pogląd na charakter po
czątków państwa polskiego miał Słowacki: nie ża
den historyk, powtarzający legendy o słodkim Pia
ście, ale krwawo widzący Słowacki.

IV.

Zbadanie z tej strony genjuszu Słowackiego 
będzie pracą trudną, ale pozytywną i jedynie wła
ściwą, jeśli chodzi o wystawienie pomnika poecie 1). 
Pomnik Słowackiemu wystawi nie tłum, że go miał 
przez pomyłkę za wieszcza, ale estetycy i psycho
logowie sztuki. Tłum powinien naprzód nauczyć się 
czytać, następnie zrozumieć dzieła Słowackiego, a po
tem dopiero będzie mu stawiał ołtarze i egzorcyz- 
mowal autorów, którzy mu ubliżą świętokradzką 
krytyką dziel czy życia. Wtedy będzie czas na walkę 
o Słowackiego na placach publicznych. Wszczyna
nie procesów o świętokradztwo z powodu Słowac
kiego jest sztuczne, płynie z nieporozumienia lite
rackiego. Wszystkie operacje naukowe kolo Słowac-

*) Jedną z pierwszych prób badania psychiki Słowac
kiego w jej władzach twórczych jest rozprawa Wł. Jabłonow
skiego p. t.: »Dusza poety« w »Glosie« warszawskim 1899. 
II., od str. 879. To samo w odbitce książkowej. Dziś góruje 
nad pracami w tym kierunku dzieło J. Matuszewskiego »Sio 
waeki i nowa sztuka«.



kiego — mówiąc prawdę — odbywają się poza ku
lisami życia potocznego ogółu, któremu daremnie — 
przynajmniej na razie — wojowniczość w tym wy
padku się wmawia. Przyjdzie kolej na pokolenie in
teligencji, które przeczyta parę książek o Krasiń
skim, (bo taka rotacja zainteresowań istnieje) i niech
że będzie usposobione intelektualistycznie, a nie po
zwoli dotykać krytyce Krasińskiego. Znowu położy na 
nim rękę i powie: wara od niego, bo to wieszcz! Jest 
to nic więcej, jak literacki snobizm.

Te sfery, które na podobnym gruncie spór 
o Słowackiego stawiają, powinny się zorjentowaó, 
że na prawdzie nigdy się żle nie wychodzi, a po- 
wtóre, że jeżeli z krytyki naukowej ma być jakowy 
pożytek praktyczny, społeczny, choćby dla sprawy 
kultu wielkości narodowych, to właśnie ten, że 
krytyka wskaże, odkąd ten kult ma się zaczynać, 
co ma być czczone i dlaczego. W tem rozumie
niu praca prof. Tretiaka ma bardzo poważne zna
czenie.

W celu postawienia tego pomnika, o którym 
marzył Słowacki »w ojczyźnie mowy i języka«, na
leży zacząć roboty przygotowawcze, wydobyć poetę 
z gruzu bjograficznego, którym dotychczasowe ba
dania go przywaliły. Trzeba następnie określić so
bie jasno, na jakim terenie mamy mu wznosić ten 
pomnik. Jak to wyżej starałem się wyjaśnić, wiel
kie znaczenie Słowackiego zaczyna się i kończy 
na terenie artystycznym. Twórcy tego typu nie 
mają organicznego związku ze środowiskiem łudź- 



kiem, a to znaczy, biorąc rzecz ściśle, że twórczość 
ich odcina się nie tylko od życia otoczenia, a 1 e o d 
ich własnego życia. Niema sposobu w takich 
wypadkach objęcia kultem i życia i tworów arty
sty. Życie jego już nie leży w kręgu naszego inte
resu obserwacji.

W tem miejscu wypadałoby się zastanowić nad 
tern, że taka niezgodność twórczości ze środowi
skiem jest zagadnieniem czysto psychologicznem, 
a nie moralnem, z któregoby można było kuć broń 
zarzutów moralnej natury. Każdy poeta — to pe- 
wma — chce być w zgodzie z środowiskiem, bo mu 
wiedy bliżej do sławy. Jeśli nie jest, to widocznie 
nie może i lepiej, jeżeli się nie zmusza. Poeta jednak 
nie jest nigdy samotny, jak to się ludziom wydaje. 
Widzi on widocznie, poza czasowem otoczeniem 
w pewnem miejscu, inne dla siebie koła słuchaczy: 
wszechświatowe (z obcowania literackiego), albo 
wśród potomnych — otoczenie, które mu więcej im
ponuje i z którem pozostaje w7 sympatycznem poro
zumieniu.

Artyzm jest rzeczą społeczną i nie da się po
godzić z samotnością. Zadaniem krytyki naukowej 
jest wynaleźć te koła odbiorców, dla których arty
sta tworzy: tutaj, w tej celów7 oś ci społecznej 
tworzenia leżą równie dobre podstawy krytyki so
cjologicznej, jak w taine’owskiej przyczyno w7 o- 
ś c i wrpływ7ów społecznych. Poeta jest z dwóch stron 
zależny od otoczenia: nie tylko poza sobą, kiedy po
czynał ideę, ale i przed sobą, kiedy twrorzy dla pe



wnych odbiorców. Słowacki widział tych odbiorców 
nie w masie narodowej, ale między podobnymi sobie 
artystami.

Po tern głównie możnaby rozróżnić t. zw. wie
szczów od artystów. Pierwszy typ jest więcej ko
smiczny: on »rymów nie dobiera, w pierś tylko ude
rzy, wnet zdrój słów wytryśnie«; jest jak krater na
rodowego wulkanu, który »dymi niekiedy przez 
słowa«; jest wykładnikiem, kością z kości swego oto
czenia i zlewa się z niem nawet swojem prywatnem 
życiem. Typ drugi, jak Słowackiego, jest »irracjo
nalny«, jak go nazwał Małecki: snadniej powie czego 
nie chce, niż czego chce, od fenomenów życia od
wraca go jakaś tęsknota do absolutu, siebie ma za 
kryterjum wszystkiego, co się zdarza, a sławę za je
dyny cel życiowy twórczości1).

Każdy z tych typów trzeba traktować inną 
metodą w nauce, moralnie zaś — innym kultem.

Mickiewicz znalazł się w ośrodkach mózgu na
rodowego i zawładnął nietylko wyobraźnią narodu, 
ale także jego nerwami ruchu. Był to wyobraziciel 
myśli i woli narodowej: sprawa zachowania bytu 
narodowego wiąże się symbolicznie z jego istnie
niem. Dlatego tylko Mickiewiczowi postawiono sar-

*) Por. podobne zestawienie duszy Mickiewicza i Sło
wackiego u Artura Górskiego (w dodatku literackim do 
»Gońca« warszawskiego, nr. 273 z 25 czerwca 1905 r.) w ar
tykule p. t.: »O antagonizmie Słowackiego«. Praca moja na
pisana była we Lwowie 24 czerwca (»Słowo Polskie« nr. 291 
i n.), wiec jednocześnie.



kofag na Wawelu i zrobił to cały naród. Słowac
kiemu należy się świątynia, jako artyście, a to jest 
rzecz różna. Będą do niej chodzić ci, co się na 
sztuce znają (bodajby z czasem chodził cały naród, 
jak się to dzieje ze świątyniami genjuszów w kra
jach cywilizowanych), ale w takich świątyniach nie 
czyta się żywotów świętych, jeno ich objawienia. 
Żywota Słowackiego nie mamy potrzeby czytywać 
narodowi. To, co zrobił prof. Tretiak, jest sprawą 
naukową i nikt nie może zaręczyć, że ten sam Tre
tiak nie napisze nowego dzieła, w którem właśnie 
wystawi pomnik należny Słowackiemu, jako poecie- 
artyście. Do takiego dzieła wykonał już kapitalną 
pracę przygotowawczą.

V.

W tern, co już napisałem, uważny czytelnik 
znalazł przesłanki, na jakich oprę zdanie swoje o sa
mem dziele prof. Tretiaka. Oczywiście sąd szczegó
łowy zostawiam specjalistom, którzy zresztą, jak 
Chmielowski, Jarecki, Turowski, Pini i in. o całości 
lub części dzieła już pisali; przysługuje mi jednak 
prawo wypowiedzenia sądu ogólnego.

Prof. Tretiak założył sobie, jak to podtytuł 
dzieła wskazuje, napisać »historję ducha poety«, aby 
pokazać, jak się ten duch odbił w jego poezji. Nie 
jest to określenie zadania dość ścisłe. Z toku jednak 
pracy widzimy, że autor zamierzył zbadać psychikę 



Słowackiego nie jako poety, lecz jako człowieka 
świeckiego i dociec, co z jego życia dostało się do 
poezji. Ostatecznie zakres pracy bardzo wyraźny 
i zupełnie naukowo uprawniony. To inna sprawa, że 
jak wspomniałem poprzednio, w tym obrębie Słowa
cki nie da się zbadać całkowicie; nie mamy jednak 
mówić o tern, czego prof. Tretiak nie zrobił, ale o tem, 
co zamierzył zrobić i zrobił.

Mojem zdaniem, jest to praca — z pewnemi 
zastrzeżeniami, które niżej — w swoim rodzaju do
skonała. Jeśli chodzi o to, jakim był Słowacki czło
wiekiem — według kryterjów psychologji ogólnej — 
to prof. Tretiak przedstawił go jak żywego. I to jest 
zasługą autora wobec społeczeństwa i nauki. Wydo
był Słowackiego z zamazanego tła dziejowego, nad 
którego zamazaniem, pomimo napływania cennych 
materjałów, pracowano usilnie w ostatnich lat dzie
siątkach, sadząc się przez kokieterję na umyślny 
brak krytycyzmu. Prof. Tretiak skorzystał z naj
nowszych odkryć, ale w traktowaniu materjalu po
wrócił do męskiego tonu dzieła Małeckiego. Profil 
Słowackiego wypadł bardziej wypukło i w konturze 
nader wyraziście. Miejscami kontur ten robi wraże
nie przesady, nigdzie jednak nie wpada w karyka
turalność, a pewna animozja, dająca się wyczuwać 
w robocie uczonego, sprawiła, że wizerunek wskutek 
śmiałych podkreśleń zyskał na plastyce.

Ktokolwiek się dotykał do Słowackiego bezpo
średnio, studjując jego listy lub ślady po nim w ar
chiwach emigracyjnych (mogę o tem mówić, bo sam 



miałem z tem do czynienia), ten — jeśli jest szcze
ry — inaczej Słowackiego sobie nie wyobrażał1). 
Taki był, a nie inny. Prof. Tretiak subtelnie go wy- 
studjowal, nieraz z przenikliwością, która podziw bu
dzi, nieraz zbytnio wyjaskrawił, coś nieproporcjonal
nie wydłużył, nad miarę podcieniował, ale zasadni
czo w niczem nie chybił. W przyglądaniu się tej ro
bocie sprawia zadowolenie widok biegłości snycer
skiej, niezmiernej łatwości w posługiwaniu się boga
tym mater jąłem (lub zręczności, gdy materjału tego 
brak), polotu w konstrukcji, temperamentu.

Mniej już zadowolenia sprawia to, że autor nie 
zatarł za sobą śladów afektu, który niewątpliwie 
studjom jego towarzyszył. Miejscami trudno się nie 
uśmiechnąć na widok nietajonego zadowolenia, z ja
kiem autor chwyta za argument mu potrzebny. Nie 
można jednak z tego kuć zarzutu zasadniczego.

Każdy uczony, jeśli nie klasyfikuje tylko, ale 
robi konstrukcję, płonie afektem. To trudno. Dusza 
jest jedna na wszystko, nawet uczony miewa tem
perament. Z estetycznej więcej, niż naukowej po
trzeby ślady afektu autorowie zwykle zacierają. Ro
bota jest indukcyjna, to prawda, ale autor nie za-

*) Źródłowe dane do charakterystyki Słowackiego zu
żytkowałem w rozdziałach 3-m i 6-ym w książce: »Śladami 
Mickiewicza« (Lwów 1905). Potwierdzają one zupełnie wnio
ski prof. Tretiaka, zaznaczyłem tam wszakże (pisałem te roz
działy 10 i 12 lat temu), że Słowacki »wymaga specjalnej 
miary, nie tej, którą nam narzuca porównanie z jego otocze
niem wypadkowem«.

Mickiewicz i Słowacki. 16 



czyna od abecadła: przystępując do dzieła, ma już 
tezę. Może mu się ona w drodze zmodyfikować, ale 
im bliżej jest mety, tem skwapliwiej argumenty 
ściąga, aby zakończyć budowę gotową kopułą.

Niewątpliwie prof. Tretiak miał zgóry nieko
rzystne o Słowackim wyobrażenie; zbyt widoczną 
robią mu przyjemność dowody w tym kierunku. Ale 
niema podstaw do pomawiania go o złą wolę, do
póki się nie pokaże, że dowodów sprzecznych nie 
uwzględniał, albo je fałszował. Prawie wszystkie 
robione mu w tym względzie zarzuty nie przema
wiają mi do przekonania, nawet śp. Chmielowskiego. 
W tym ostatnim wypadku mieliśmy dowód, że cza
sami wielki charakter zagłusza w człowieku sądy 
krytyczne. Chmielowski nie przez ambicję, ale ze 
stałości charakteru, nawet jako pisarz, sympatji nie 
zmieniał. W sympatjach dla Słowackiego szedł za 
duchem czasu, swoich własnych w tym wypadku 
nie miał dość uzasadnionych, ale umiał stanąć wr ich 
obronie, gdy widział Słowackiego w opresji.

Wogóle z pracami tak gruntownemi i rozle- 
głemi, jak Tretiaka, jest taka historja: albo im od
mówić zgoła wrartości z powodu zasadniczych błę
dów w założeniu i metodzie, albo prostować i uzu
pełniać szczegóły. Nie można jednak kusić się o wy
wrócenie dzieła takiego przez wytknięcie jednego 
lub drugiego błędu. Na udowodnienie swojej tezy 
autor zużytkował dajmy- na to 100 argumentów. 
Z tych jakiś odsetek — przypuśćmy piąty - - jest 
niepewny; autor zarabia braki analogją, domyślni- 



kiem. Czyż przez to cala praca jest nic nie warta? 
Owych pięć łatanych argumentów może właśnie naj
więcej mozołu i talentu autora kosztowały, po niej 
można poznać jego zdolności krytyczne. A tymcza
sem inny krytyk, pozostawiając na boku 95 argu
mentów bezspornych, dobędzie owych 5 na jaw i za- 
kwestjonuje ze swego punktu widzenia. Tak, ale 
gdyby sam to dzieło budował, musiałby do tego pun
ktu dociągnąć owych 95 argumentów bezspornych, 
co byłoby ryzykowniejsze. Punkt widzenia trzeba 
mieć dla całości, nie dla paru szczegółów. W setce 
musi decydować 95, a nie 5. A zresztą duszę ludzką 
przejrzeć można z jednego typowego przejawu, z je
dnej komórki psychicznej, bo dusza jest całością or
ganiczną. Kto na potwierdzenie swego sądu potrafił 
znaleźć innych faktów 95, ten ma szanse nieomyl
ności, gdy operuje w kilku punktach analogją.

Innego rodzaju zarzuty, jak ten z rozmów po
tocznych, że w dziele Tretiaka widoczny jest roz
mysł »utrącenia w Słowackim człowieka politycz
nego«, nie może być brany na serjo. Nie wiem, do 
jakiego obozu należy prof. Tretiak, przypuszczani 
nawet, że do konserwatywnego, ale mniemam, że 
lepszą miał okazję bawienia się w politykę z Mic
kiewiczem, a tego nie robił. •Słowacki człowiekiem 
politycznym nie był, z natury nawet był jednostką 
apolityczną, a jeśli go brać z barwy, to nie wyda
wał, jak Mickiewicz, pism radykalnych, sympatjami 
był również dobrze z Czartoryskim, jak z demokra
tami, więc za cóż go »utrącać«?



Prof. Tretiak obszedł się ze Słowackim bez
względnie, miejscami bezlitośnie, nieraz złośliwie — 
to być może. Może byłby nie dawał tego zabarwie
nia charakterystyce, gdyby nie okoliczność, że pa
trzał na Słowackiego z poziomu życiowego, z któ
rego studjował przedtem Mickiewicza, a na którym 
ongi zetknęli się poeci za życia. Autor, jako histo
ryk mocno przejęty postacią Mickiewicza i dosko
nale ją rozumiejący, przejrzał nawskróś stosunki 
wielkich poetów osobiste i nie mógł zataić swoich 
sympatji. Dał im wyraz w swoim dziele, rozstrzy
gając bezwzględnie każdy epizod zatargu na rzecz 
Mickiewicza i uwydatniając na każdym kroku swego 
dzieła, jak dalece Słowacki nie spostrzegał śmieszno
ści swej emulacji z Mickiewiczem. I w tem przenie
sieniu wypadkowej styczności życiowej dwu poetów 
do studjum psychologicznego w charakterze analogji 
stałej jest pewna niesprawiedliwość, raczej błąd 
naukowy.

Błąd ten płynie ze zbytniego uproszczenia me
tody esto-psy etiologicznej. W poprzednich rozdziałach 
starałem się wyłuszczyć swój pogląd na tę sprawę. 
Jeśli w egzystencji jednego poety spójność twórczo
ści z życiem jest tak wielka, że tych dwu sfer nie 
da się w nim rozdzielić, to niesprawiedliwością jest 
zestawiać taką organizację z inną istnością poetycką, 
w której owe życiowe czynniki nie miały wielkiego 
znaczenia, bo w takim razie całego człowieka ze
stawia się z kawałkiem drugiego. Poprostu psychiki 
tych poetów w odziomkach swoich były niewspół-



mierne. Na badaniu samoistnem, bez ciągłej analogji 
z Mickiewiczem, Słowacki lepiej by wyszedł. I w ży
ciu było to samo; gdyby nie żyli rówieśnic i w je- 
dnem miejscu, sąd współczesny o Słowackim wy- 
padlby lepiej. Ale tam złączył ich traf, a sądzili ich 
ludzie »po ludzku«, z życiowego pozoru; w dziele 
naukowym jest rozmysł i wyższa kompetencja.

Usprawiedliwia wszakże autora żywa ciągłość 
zatargu poetów, trwającego w dalszym ciągu i dzi
siaj w naszych umysłach. Tradycje tego zatargu 
trzymają się dlatego tak silnie naszej umyslowości, 
że jest on upostaciowaniem starego, jak świat, i głę
bokiego rozłamu w umyslowości ludzkiej między 
duchami dośrodkowymi w odniesieniu do życia i od
środkowymi, między typem wyobraźni bohaterskiej 
a typem wizjonera-artysty, między pokoleniem wre
szcie wierzącem w czyn a pokoleniem estetyzu- 
jącem.

Jest rzeczą zrozumiałą, że bjograf Mickiewicza 
mógł poczuć nawet pasję przedstawienia, jak wyglą
dał prawdziwie ze stanowiska historji narodowej ów 
nierówny zatarg między Mickiewiczem a Słowackim 
Stojąc na stanowisku Mickiewicza i wyjaśniając ten 
spór, jako epizod życia tamtego poety, historyk nie 
troszczył się o to, że przecież ten Słowacki, jako 
egzystencja artystyczna, był złapany w potrzask 
epoki. Nie był stworzony do równania się z ludźmi 
czynu, zwłaszcza w okresie powstania narodowego, 
przy tern na emigracji, gdzie bohaterskość była miarą 
ludzi jedyną, nawet nadużywaną.



Jak to widać z budowy dzieła, prof. Tretiak 
miał pierwotnie zestawić dwu poetów na gruncie 
faktu historycznego ich zetknięcia się. Tak go ude
rzyła ciekawa przeciwność typów, że rozgorzał w za
miarze sformułowania. wogóle typu Słowackiego. 
Autor miał temat początkowo na artykuł, na bro
szurę publicystyczno-historyczną, ale materjał po
rwał go, więc budował dalej, nie troszcząc się o pra
wa architektoniczne. Całe dzieło o Słowackim wy
pływa ze źródełka zatargu jego z Mickiewiczem, są
czy się jakiś czas wąskim strumykiem analogji i kon
trastu, poczem, rozrastając się coraz bardziej, za
mienia się w nurt szerokich badań krytycznych. Ze 
stanowiska formalnego jest to może wada, widzieć 
w niej jednak trzeba dowód gorącego temperamentu 
pisarskiego.

* *

Pomimo wszystko, charakterystyka Słowackiego 
w tym zakresie, jaki sobie prof. Tretiak do badania 
obrał, wykonana jest w rezultacie trafnie i posłuży 
za podstawę do dalszych badań nad geujuszem Sło
wackiego. Niedostatki i błędy dzieła nie wykraczają 
poza teren interesów naukowo-literackich, na tern 
polu doskonale mogą być wyjaśnione bez wyszuki
wania pobudek natury moralnej i osądzone — bez 
apelowania o pomstę do opinji publicznej.

Twórczość naukowa nie jest aferą, podlegającą 
prawom giełdy i powinna mieć w społeczeństwie 



cywilizowanem zagwarantowane bezpieczeństwo pu
bliczne, swego rodzaju »habeas corpus«. Twórczość 
naukowa stoi pod sądem historji i krytyki; tym in 
stancjom opinja publiczna musi zostawić troskę o jej 
prawidłowy rozwój.



Konrad Wyspiańskiego — ostatnia fala roman
tyzmu.

»Wyzwolenie« Wyspiańskiego (Kraków 1903) jako zjawisko 
literackie. — Związek z »Dziadami«. — Znaczenie publicy
styczne »Wyzwolenia«. — Walka z pseudoromantyzmem. —- 
Żywa potęga narodu a konstrukcja artystyczna ideału. — 
Konrad jako człowiek nowoczesny. —Walka dwu gienjuszów.

I.

Poruszenie umysłów, wywołane przez Wyspiań
skiego, jest zjawiskiem znamięnnem. Podobne wy
padki zdarzają się nader rzadko w stosunkach mię
dzy umyslowością społeczeństwa a poetą. Nie za
wsze bowiem widzimy poezję w integralnem spoje
niu z umysłowością narodu. Gdyby można było wyo
brazić sobie te dwa istnienia w postaci dwu kręgów 
to należałoby powiedzieć, że nader rzadko znajdują 
się one "względem siebie w położeniu koncentrycz-

’) Drukowałem ten szkic w łwowskiem »Słowie Dol
skiem« w r. 1903, p. t.: »Nowy Konrad«.



nem, takicm położeniu, aby ośrodek duszy poetyckiej 
danego poety odpowiadał ośrodkowi ducha narodo
wego, jako jednostki siebie świadomej.

Zwykle kręgi te mają ze sobą mniejszą lub 
większą styczność, niekiedy są zgoła ekscentryczne 
dla siebie. Ale kiedy zajdzie wypadek taki, jak obe
cnie z Wyspiańskim, że świadomość poety pada na 
punkt świadomości narodowej, wtedy olśniewa współ
czesnych iście kosmiczne zjawisko wypowiadania się 
duszy narodu, jako jednostki indywidualnej.

Poeta staje się kraterem wulkanu narodowego 
który, jak Konrad Mickiewiczowski, »dymi niekiedy 
przez słowa«.

»Co jakiś czas zsyła Bóg człowieka jasnowidzą
cego« — powiada Konrad Wyspiańskiego. Dla uspra
wiedliwienia go przed ludźmi, mającymi uprzedzenie 
do tematów narodowych, zwrócić należy uwagę, że 
fenomeny poetyckie, o jakich mowa tutaj, należą do 
zakresu zjawisk psychologicznych i nie zależą od 
woli jednostki twórczej. Wyspiańskim włada dziś 
przyrodnicza konieczność wyrażania duszy narodo
wej; konieczność ta trzyma go w więzach niewoli, 
z której darmo szukałby wyzwolenia.

Tern się też tłumaczy poruszenie umysłów, ile
kroć naród posłyszy wieszczenie. Zwracają się tam 
oczy, a dusze, podane ku poecie, łakną znaleźć swą 
cząstkę w jego słowach. Wówczas jest on, jak słońce, 
leżące słupem ognistym na drgającej toni w.ód, słoń
cem, które każdy z brzegu bierze oczyma do siebie. 



Ile jest punktów widzenia, tyle dróg jarzących, obja
wionych każdemu zosobna i wszystkim pospołu.

Zgodnie z rozmysłem artystycznym autora, 
który zdaje się wszystko zrobił, aby uczynić myśl 
dzieła zagadkową, »Wyzwolenie« nęci umysły, jak 
tajemnicza głębia owogo »czarnego-modrego stawu«, 
o którym śpiewa Harfiarka. Każdy pochyla się nad 
nim i patrząc w toń, uczuwa napływ tęsknoty i nie
pokoju. Każdy znajdzie w nim odblask czegoś, co 
myślal lub przeczuwał i ostatecznie po swojemu ro
zumie Wyspiańskiego. »Bo niema myśli tak niejasnej, 
którejby człowiek myślący jasno i wyraziście (a ka
żdy o sobie tak mniema), nie przenikał i nie rozu
miał«.

Urok »Wyzwolenia« zdawał się być zachwia
nym na chwilę -wskutek' wystawienia go w teatrze. 
Ale stało się przeciwnie; sprawozdawcy teatralni 
sprzecznościami swoich sądów wywołali zaciekawie
nie, zmusili do czytania książki. To tylko pewna, że 
scena nie przyczyniła blasku utworowi, a w każdym 
razie nie pomogła do zrozumienia go. Mojem zdaniem, 
popełniono w Krakowie błąd pod tym względem: 
autor, że się nie docenił, teatr — że się przecenił.

Wyspiański, zakochany podobno w teatrze, zdaje 
się nie spostrzegać w naiwności wielkiego poety, jak 
wielki jest przedział między poziomem artystycznym, 
na którym on stoi, a poziomem dzisiejszej sztuki sce
nicznej, najbardziej chyba zacofanej ze wszystkich 
gałęzi sztuki. Wyspiański zajmuje najdalej wysuniętą 
placówkę w tem bardzo nowożytnem pojmowaniu 



sztuki, która uznaje jedną twórczość — poezję, 
a w t. z w. »sztukach« widzi dyscypliny artystyczne, 
pomocne do potęgowania poetyckich pomysłów. Po
siadając już środki literackie i malarskie w wyso
kim stopniu doskonałości, ma wszelkie dane do po
sługiwania się sceną, jak swojem narzędziem. Ale, 
niestety, scena jest tylko w malej cząstce wlasno- 
śbią poety i malarza; swego ideału artystycznego nie 
wszczepi on odrazu w aktorów, niewolników nałogo
wej publiczności.

Wyspiańskiemu brak jeszcze daru wyrażania 
duszy w muzyce. Gdyby to miał, to, strach pomy
śleć, pokusiłby się o zamach na poezję samą, aby 
stworzyć jakiś nowy czynnik twórczy, będący i poe
zją i czynem zarazem, znoszący dotychczasowe gra
nice między sztuką a życiem. Usposabia go do tego 
szczególny dar wewnętrznego wzroku, przenikającego 
istotę życia zbiorowego od roślinnego krążenia soków 
do prometeuszowych lotów ducha.

Z pośród rodzajów piękna, porywającego poe
tów, jest to chyba przedmiot najbardziej wzrusza
jący — życie. Żadna sztuka plastyczna ani opisowa 
nie sprosta, osobno wzięta, zadaniu, jakie ma przed 
sobą poeta, chcący wyrazić istotę samego życia 
z jego pierwiastkiem twórczym; chyba wszystkie ra
zem w połączeniu z muzyką.

Wyspiański do takich celów nagiął już malar
stwo, język poetycki i formę dramatyczną, ale scenę 
z jej aparatem materjalnym najtrudniej mu posiąść. 
Tymczasem dla malarza, a zarazem poety z wizjo



nerską wyobraźnią życia wewnętrznego, scena wy
dawać się musi najponętniejszym środkiem artystycz
nym. Zamiast liter, farb lub kamienia rzucić przed 
oczy żywą konstrukcję artystyczną w ruchu i w pla
styce, z krwią, nerwami i słowem na ustach!

Wyspiański przytem, wskutek swoich usposo
bień artystycznych, tudzież kultury małomiejskiej, 
gdzie teatr, uderzając wyobraźnię śmiertelników, 
w życiu umyslowem znaczną gra rolę, wyrobił w so
bie zdolność scenicznego patrzenia na świat. Jak ma
larz, patrząc na krajobraz, mimowoli bramuje go 
w wyobraźni w czworokątną ramę i nie widzi, czego 
nie ma w promieniach wzroku, tak Wyspiański ota
cza widziane zjawiska ramą sceny.

Wiąże się to z jego filozoficznym poglądem na 
życie ludzkie, które jest komedją lub dramatem ma
sek. Stąd skłonność stylizowania obrazów poetyckich 
w scenicznych formach, stąd stawianie sceny na 
scenie. »Wesele« było stylizowane na jasełka, »Wy
zwolenie« — na teatr narodowy, »Kazimierz Wiel
ki« — to monolog z jakiegoś wielkiego dramatu dzie
jowego.

Okoliczność ta w »Wyzwoleniu« utrudnia obco
wanie z myślą poety. Podaje on ją bowiem nie wprost 
lecz przełamaną podwójnie przez pryzmat swej du
szy, jako uczestnika i zarazem widza własnego dra
matu.



II.

Maurycy Mochnacki przed wielu laty nazwał 
literaturę organem refleksji narodowej, w której na
ród dochodzi do »uznania samego siebie w swojem 
jestestwie«. Twórczość narodowa jest sumieniem na
rodu. »Nie dosyć na tern, że jesteśmy; trzeba to je
szcze wiedzieć. Im lepiej to wiemy, tern bardziej 
rozszerzamy się, umacniamy w jestestwie swojem«.

Ta świadomość, właściwa nadewszystko poezji, 
mieści w sobie poczucie nietylko teraźniejszości. 
»Śliskie myśli nasze i byt nasz śliski; pamięć nie 
trwała, a w utrapieniu ledwo sama się czuje. Prze
cież trzeba mieć wsporę na czemś. Wszelki lud ro
dowity, historyczny, w historję świata zachodzący, 
jest jako roślina w patrjarchalnej osiadłości«. Korze
niem tej rośliny jest przeszłość historyczna. »Życie 
historyczne wszelkiego ludu jest — pisze dalej Mo
chnacki — nic innego tylko ciągły, nigdy nie prze
rwany proces uobecniania się samemu sobie od po
czątku, kolebki przez wszystkie pośrednie czasy. Jest 
to poznawanie, czucie samego siebie w całym prze
stworze rodowitego bytu...«

Przytoczyłem umyślnie ten pogląd Mochnac
kiego, aby okazać, na czem polegała siła romanty
zmu. Teoretyk owej wielkiej epoki już w zaraniu jej 
sformułował to, co było w poczuciu twórców ów-' 
czesnych. Wyspiański otrzymał po niej w spadku 
całą świadomość tej świadomości, obowiązującej poetę 



narodowego. On z tego »czucia samego siebie w ca
łym przestworze rodowitego bytu« uczynił misję dla 
siebie, jawiąc, się na naszem rozdrożu widmem »uoso
bionej przeszłości«, niby drogowskaz o krzyżowych 
ramionach. Drogowskaz mimowolny — dodajmy na
wiasem — bo w tern poczuciu, że się jest tylko 
wskaźnikiem dziejowym narodu, tkwi dramat poety; 
ten drogowskaz — to jego ukrzyżowanie, od którego 
chcialby się wyzwolić.

»Wyzwolenie« jest właśnie obrazem prób po
dobnych. Konrad Mickiewicza z trzeciej części »Dzia
dów« i Konrad Wyspiańskiego w »Wyzwoleniu« są 
obaj wcieleniami owej twórczej świadomości narodu, 
o której mówił Mochnacki.

Konrad Mickiewicza był jak wulkan uczuć, 
który »dymi niekiedy przez słowa«, a kiedy wybuch
nie, sięga gwiazd w poczuciu swej wszechpotęgi; 
tyle ma w sobie woli, że gdyby ją »ścisnął, natężył 
i razem wyświecił, możeby sto gwiazd zgasił, a dru
gie sto wzniecił«. Z tern poczuciem siły Konrad łą
czy mocne poczucie, że jest w swoją ojczyznę wcie
lony; »ja i ojczyzna to j ed no«.

Od czasu improwizacji Konrada minęło wdele 
lat. W duszy narodu niejedno się zmieniło; co i w ja
kim kierunku, tego nie próbowaliśmy jeszcze jasno- 
widztwem wieszczem przeniknąć i na jaśń wydobyć. 
Jaki jest dzisiaj duch narodu, jaką formułę znaleźć 
może w7 świadomości poety nowoczesnego, o tern do
wiadujemy się dopiero od Wyspiańskiego, który od 



tamtej epoki pierwszy na drogę wieszczenia narodo
wego wstąpił z odpowiednim nastrojeni duszy.

Oczywiście zgóry można orzec, że ktoby z dzi
siejszych pokusił się o stworzenie postaci Konrada, 
ten wydałby go na świat inaczej, niż Mickiewicz. 
Czasy są inne, inna tresura umysłowa. Subjekty wizm 
uczuciowy Konrada Mickiewiczowskiego jest już obcy 
duszom naszym. Konrad dzisiejszy nie wyda walki 
Bogu na uczucie, nie poczuje się w mocy »uczuciem 
palić, czego myśl nie złamie«. »Widzisz — wołał 
tamten — to moje ognisko: uczucie! Zbieram je, 
ściskam, by mocniej pałało, wbijam w żelazne woli 
mej okucie, jak nabój w burzące działo... i wstrząsnę 
całym państw Twoich obszarem«.

Dzisiejszy Konrad odróżniać się musi od tam
tego przewagą refleksji i rozdwojeniem wewnętrz- 
nem, towarzyszącem osłabionej uczuciowości, a wzmo
żonej świadomości. Przeczuwa zaledwie czasy lotu, 
na razie nie ma sił do walki nietylko z Bogiem, jak 
jego poprzednik; z sobą samym walczyć musi. Jego 
świadomość jest świadkiem ścierania się sprzeczno
ści w nim samym i, daleka od poczucia siły Konrada 
dawnego, dla którego »improwizacja« była istną górą 
Tabor z cudem boskiej przemiany, modli się w Ogrojcu 
udręczeń o silę żywą, której mu brak, o powrót do 
łączności z duchem twórczym narodu.

Konrad-Wyspiański widzi to przedewszystkiem: 
że aby się z narodem dziś poczuć »ja i ojczyzna to 
jedno«, aby w poecie naród »uznał samego siebie 
w swojem jestestwie«, należy zebrać w ognisko istotę 



teraźniejszości narodowej z pierwiastków żywych, 
istniejących w duchu narodowym takim, jakim on 
jest teraz. Należy istotę duszy narodu (i' swojej wie
szczej) skonstruować na nowo. A potem, skoro się 
znajdzie ten punkt, w którym się ogniskuje obecne 
czucie narodowe, zawładnąć tem ogniskiem, wyrazić 
je poetycko i więcej jeszcze (Konrada opanowała 
myśl szalona) złamać »prawo ciężkości myśli i uczu
cia«, dzielące świadomość od woli i zawładnąwszy 
ogniskiem świadomości zbiorowej, pchnąć ją na 
nowe tory. Jedna jest twórczość, jedyna, 
dla której ramy sztuki są za ciasne.

Konrad-Wyspiański jest protestem przeciwko 
naszej kulturze narodowej minionego stulecia, która 
odwróciła ludzi twarzą »pozad« ku widokom tego, co 
było, a przemieniło się na pamiątki. Wielkie wczo
raj, ostro urwane, zabiło w nas na czas jakiś ideał 
jutra, którym żyją narody zdrowe.

Wyspiański był dziecięciem pogrobowom osta
tniej wielkiej epoki, chowanem na kulcie jej proro
ków. Cała młodość jego zeszła na wchłanianiu ży
cia z grobów; genjusz romantyzmu miał w nim swrego 
»terminatora«, a »Dziady« były kołyską jego na
tchnienia.

Sam Kraków, gdzie wzrósł i pracował, nie miał 
dla niego nic, krom zabytków i grobów; główny nurt 
umyslowości, którą poeta widział kolo siebie, byl 
pracą myśli historyczno-archeologicznej. To też ta
lenty malarskie i pisarskie oddal na usługi grobów, 
aby żyło dłużej to, co umarło. Malował kościoły 



w widma życia roślinnego, tchnące mistycznością 
grobów, na witrażach kościołów gotyckich kładł far
bami widma pogrzebionych Wielkości, w poetyckiem 
natchnieniu przemawiał imieniem szkieletu Kazimie- 
rzowego, słowem, był poetą, który z dobrej woli 
i szczerego natchnienia »uobecniał przeszłość«. Jemu 
też, nie komu innemu, danem było przejrzeć pewne
go poranku na widok słońca. Zapragnął życia na 
swoją rękę.

Poczuł, że staje się niewolnikiem grobów i drgnął 
w nim instynkt zachowawczy narodu. I dobywa się 
z duszy jego krzyk: »Wyrzekam się ruin i gruzów 
i złomów Wielkości, której oto Śmierć mocarką!! 
Precz!! Nad wszystkie Wielkości grobowe, nad obco
wanie z duchami genjuszów zmarłych, które, jak 
»gwiazd iskrzące skorpiony, świecą w przestrzeni 
wieczystych głusz«, przenosi widok kawałka życia 
realnego. »Nie chcę nic, nic... Chcę, żeby w letni 
dzień, w upalny letni dzień przedemną zżęto żytni 
łan... chcę widzieć, słyszeć, tężyć słuch, jak z kwia
tów spada kwietny puch... jak krąży w drzewach 
żywny sok«.

Zanosiło się już dawno w twórczości Wyspiań
skiego na te wyzwólmy, na ten bunt przeciwko wy
łącznemu rządowi cieniów zmarłych nad ludźmi ży
wymi. Jego Kazimierz Wielki, poruszony w grobie 
przez kapłanów narodowego kultu, zauważył to dzi
wne zachowanie się społeczeństwa żywego.

»Naród mój (takie Wyspiański słowa mu kła
dzie) tak się we swą przeszłość weśnił, schodził we
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wszystkie grobowe piwnice, z trupami się umarłymi 
rówieśnił, badał im w trzewiach zgonu tajemnice, że 
sam w tych ciągłych łzach i płaczach pleśnił, bró- 
zdami czoło poorał i lice i starzał«...

»I nazywali królami tych marnych, którzy się 
we własnym lubowali jęku, co twarze przysłoniwszy 
w kirach czarnych, stawali przed narodem z harfą 
w ręku, serca na stołach palili ofiarnych, dusząc się 
dymem przy harf rzewnych brzęku, a chodząc w ko
lach, z lauru drzew uszczkniętych, porównywali się 
do polskich świętych...«

Puszczono po Krakowie plotkę literacką, że 
»Wyzwolenie« jest pojedynkiem między Wyspiańskim 
a Mickiewiczem, nieledwie zwadą lub awanturą oso
bistą.

Wywnioskowano to z toku myśli autora, ale 
więcej jeszcze ze sceny, gdzie za wskazówką autora 
aktor, grający Gienjusza, ucharakteryzowany był na 
Mickiewicza. Tak było istotnie; jawił się na scenie 
Mickiewicz, ale nie żywy, współczesny swojej dobie, 
i z nią zespolony, lecz bronzowy, taki, jakim go so
bie w pomniku wyobrażali potomni, wyzwolony z trosk 
doczesności. Jest to okoliczność ważna, zwłaszcza, 
jeżeli się ją zestawi z inną, mianowicie, że Konrad 
sam wyobrażony jest na scenie w postaci Mickiewi
cza w wieku młodym.

Jeśli wchodzić mamy w intencje autora, to nie
wątpliwie miał on zamiar przedstawić budzącą się 
dziś w umysłowości reakcję przeciwko subjektywnie 
idealistycznemu sposobowi myślenia Polski pomickie- 



wiczowskiej, pragnienie powrotu do punktu, z którego 
był wyszedł romantyzm w epoce młodości Mickiewi
cza, chęć nawiązania dalszego rozwoju myśli z tym 
okresem twórczym, kiedy pożądanie pełnego życia 
narodowego stanowiło istotny, realny czynnik poezji.

»Dziady«, zwłaszcza improwizację Konrada, po
czytywać można za punkt zwrotny w kierunku wy
zwalania duszy z więzów realnej doczesności. Dzi
siejszy umysł, wcielony w postać Konrada Wyspiań
skiego, pełen jest w dalszym ciągu nienawiści do ży
cia realnego i pragnień niezawisłego lotu w7 sferę 
wszechbytu. Te same pragnienia legły wredług niego 
jak klątwra, na duszy całego narodu, pozostającej pod 
rządami gienjuszu poetyckiego.

. Konrad Mickiewicza odbił się od świata real
nego, jak od trampoliny. »Depcę was, wszyscy poeci, 
wszyscy mędrce i proroki, których wielbił świat sze
roki«. Gdyby oni wiedzieli nawet, jakiego kultu przed
miotem są tutaj na śwuecie »z całą pochwal muzyką 
i wieńców ozdobą, zebraną z wieków tyła i z poko
leń tyła — nie czuliby własnego szczęścia, własnej 
mocy, jak ja d z i ś c z u j ę, w tej samotnej nocy, 
kiedy sam śpiewam sobie... Nigdym nie czuł, jak 
w tej chwili... dziś mój zenit, moc moja się przesili, 
zrzucę ciało i tylko jak duch w7ezmę pióra... Potrzeba 
mi lotu!«

»Dziady« były na swój czas »Wyzwoleniem«; 
z nich w prostej linji zrodził się utwór Wyspiań
skiego, tak jak myśl obecna wywija się z dawnej. 
Konrad-Wyspiański nie wralczy z gienjuszem-Mickie-
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wiczem, lecz zastępuje go nowym, przystosowanym 
do nowych warunków. Idąc wzrokiem za przemia
nami form, skłonni jesteśmy upatrywać metodą dja- 
lektyczną przeciwstawienie się dwu rzeczy tam, gdzie 
wistocie jest rodzenie, kontynuacja.

Konrada przeznaczeniem jest być między ży- 
wemi, bo on a ojczyzna to jedno. Konrad nowocze
sny również »ziemię ukochał szałem i w żądzy pa
lącej posiadł ją ciałem. Jest w każdym człowieku, 
żyje w każdem sercu«. Więc ze stropów niebieskich, 
z regjonów, gdzie »graniczą Stwórca i natura«, 
a gdzie się znalazł prometejskim sposobem, zstępuje, 
aby tworzyć na nowo. »Terminowałem długo — bun
tuje się Konrad — u wielu przemożnych potęg, które 
władały myślą moją i teraz czas mi wyzwolić się... 
Mam spełnić przeznaczenie ich i moje«.

Konrad pragnie wyrazić Polskę nowoczesną, 
chce, aby przyszła w nim »do uznania samej siebie 
w jestestwie swojem«; ma zadanie skonstruować, ze
brać w ognisko pierwiastki obecnego sumienia narodu.

III.

Opuśćmy na chwilę punkt widzenia literacki, 
aby się przyjrzeć publicystycznemu znaczeniu »Wy
zwolenia«. Mamy do tego wszelkie prawo ze względu 
na rzucone tam hasła i na samo założenie utworu. 
A ktoby się sromał mówienia o publicystyce w obec
ności poezji, tego zapytamy: czemu się mówi przy 



niej o psychologii, filozofji a nawet przyrodoznaw
stwie? Życie zbiorowe z publicystyką ma takie wo
bec niej prawo, jak dusza ludzka z psychologią, jak 
myśl z filozofją, a nawet jest terenem poezji prawo- 
witszym w wypadkach takich, jak tutaj, gdy poezja 
od narodu i do narodu przemawia. A zresztą, gdzież 
jest granica Sztuki, jeśli nie tam dopiero, gdzie się 
kończy pole wszelkiej Twórczości świadomej?

Publicystyka, jako organ świadomości twórczej 
danego ciała zbiorowego, jest również sztuką. Do 
zmysłów, za pomocą których człowiek dzisiejszy 
osiąga wzruszenie estetyczne, na równi ze wzrokiem, 
słuchem i t. p., należy zmysł życia zbioro
wego, w wysokim stopniu wysubtelniony w czło
wieku wieku dwudziestego. Któryż zmysł, jeśli nie 
ten właśnie, rodził takie jak »Dziady« arcydzieła 
już w wieku zeszłym, kiedy wskutek przemian spo
łecznych zaświtała postać nowożytnego społeczeń
stwa, mogącego powołać do życia wszystkie jego 
składowe czynniki? Wolne, zależne od siebie (nie od 
jednej klasy uprzywilejowanej) społeczeństwo nowo
żytne, nawet rozważane przyrodniczo, jest najpię
kniejszym wytworem życia. A jako nadorganiczne, 
świadome w swojej zbiorowości i poddające się wpły
wom idei, będzie już po wszystkie czasy źródłem 
natchnień dla dusz miłujących.

Mickiewicz tego zmysłu życia zbiorowego po
siadał więcej, niż którykolwiek z naszych poetów. 
Olśniony do zawrotu głowy pięknem stąd idącem, 
dał wspaniały wyraz tego rodzaju natchnieniu spo



łecznemu w »Improwizacji«, kiedy wydzierając Bogu 
władzę nad ludźmi, wołał: »Niech ludzie będą dla 
mnie, jak myśli i słowa, z których, gdy zechcę, pie
śni wiąże się budowa!«

A jeżeli znajdzie się człowiek poza artystami 
z tym samym zmysłem piękna zbiorowości narodo
wej, z tym samym polotem poetyckim, jeżeli on, nie 
wyrażając tego w formie poetyckiej, w głębi duszy 
zapragnie władzy i tworzyć będzie z ludzi »budowę« 
realną, jeśli budować będzie Polskę nową, bo taka 
twórczość nie będzie poezją?

Publicysta taki jest poetą, tak samo, jak Mic
kiewicz w »Dziadach« lub Wyspiański w »Wyzwo
leniu« są publicystami. Artyzm ich publicystyczny 
ujawnia się nie na razie, jak literacki; w przestrzeni 
czasu jednak wy każę on swój ślad na dziele wiel- 
kiem, na wielkim z jednej bryły posągu narodowym, 
którego wizję poetycką miał Słowacki w »Grobie 
Agamemnona«, a nad którym pracuje wieki całe 
ręka publicystów-poetów.

Zawracając z tej wycieczki nad granicę publi
cystyki i poezji, przejdźmy do Wyspiańskiego, jako 
publicysty wyzwolenia. Należy się mianowicie zapy
tać, jak zagadnienie postawione przezeń w »Wyzwo
leniu«, wiąże się psychologicznie z obecną chwilą 
myśli polskiej. Czy i o ile jego rozumienie obecnej 
duszy narodu i publicystyczne widzenie kierunku 
dalszego rozwoju, odpowiadają stanowi duszy i na
strojom psychicznym Polski współczesnej? Oto py
tanie.



Żeby na nie odpowiedzieć, należałoby wprzód 
postawić własną djagnozę publicystyczną naszej psy
chiki zbiorowej przynajmniej w punkcie zasadni
czym, od którego musi się zacząć jej odrodzenie. 
Mianowicie, jeżeli Wyspiański urządza nowe »Dzia 
dy«, to trzeba zapytać, czy Konrad zdaje sobie ja
sno sprawę, że Ojczyzna, z którą on ma być za je
dno, nie jest w swojej świadomości tak zogniskowana, 
jak była za jego poprzednika.

W owym czasie wspólna myśl narodu była 
w podnieceniu, była zdeklarowana jak u człowieka 
w chwili rzucania się w czyn. Romantyzm był osta
tnim przejawem wspólnego w swem jednem poczu
ciu (z końca XVIII w.) ducha narodowego. Odtąd 
żyliśmy w poezji już tylko odblaskami tej wielkiej 
epoki.

Właściwie mówiąc, od samych rozbiorów za 
częla się rozprzęgać jedność duszy polskiej. Mesja- 
niści nasi z pierwszej połowy XIX wieku ostatni 
z całą swobodą przemawiali od całego narodu; stało 
się to dzięki temu, że z sobą całą duszę narodu — 
rzec można — wywieźli za granicę, na emigrację. 
W realnych warunkach, na ziemi polskiej byłoby to 
już niemożliwe, nie tylko ze względów formalnych, 
(ucisk polityczny), lecz także z przyczyn psychicz
nych.

Naród tak gruntownie podzielony na części, nie 
mógł utrzymać się długo w poczuciu jedności ducho
wej. Z biegiem czasu wytworzyły się trzy ciążenia 
od dawnego środka, który cli wyrazem są między in- 



nemi w stosunkach politycznych dzisiejsze trzy prądy 
centralistyczne ku państwom ościennym. Czy mamy 
to zjawisko tłumaczyć złą wolą ludzi? Nie. Jest to 
objaw psychologiczny. Przyjrzawszy się pilnie sercu 
małodusznego Polaka, zobaczymy w niem obniżenie 
skali dumy narodowej, na miejsce zaś jej trochę 
smutku i żalu do losu, że dał być Polakiem, nawet 
pewne z tego powodu zażenowanie przed obcymi.

W całej psychice naszego życia umysłowego 
znać pewne obluzowanie się punktu ciężkości duszy 
narodowej, rozchwianie się jej dotychczasowej jedno
ści. Zaczęło nam grozić wytworzenie się, miasto je
dnego, trzech ośrodków umysłowych, trzech świado
mości lokalnych.

Duch twórczy jest jeden w narodzie na wszyst
kie jego potrzeby. Skądże go miało starczyć na poe
zję, kiedy go nam brakło w innych, praktycznych 
przejawach twóczości — w kulturze materjalnej, 
w polityce? Do pewnego czasu szliśmy silą, nabytą 
w dobie jedności. Więc i w poezji, ale od czasu Mic
kiewicza w poezji »publicystycznej« żyjemy już tylko 
odblaskami, wspomnieniami. Poezja narodowa forsuje 
rzeczywistość, przemawiając do całości idealnej, ale 
zawsze przez analogję do wzorów romantycznych.

Nie tylko warunki polityczne złożyły się na to 
rozchwianie się naszego dumnego i radosnego poczu
cia w jestestwie swojem. Dołącza się do tego parę 
przyczyn natury społecznej i humanitarnej.

Pielęgnowanie ideału narodowego było przed 
stu laty udziałem jednej tylko klasy, która w cywi



lizacji naszej straciła przez ten czas stanowisko wy
łączne. Nie stało tradycji ideału na obdzielenie spo
łeczeństwa zdemokratyzowanego. Odkąd ferment spo
łeczny się zaczął, stała się naglącą potrzeba nowej 
kultury ideału narodowego, ale na nią w warunkach 
politycznych doby ostatniej nie było sił.

Nie mieliśmy szkoły narodowej, a warunki spo
łeczne ponad hasła narodowe wystawiły zadania eko
nomiczne i humanitarne, które przeniosły naszą uwagę 
z narodowych na sprawy klasowe i międzynarodowe. 
W tym ruchu znalazły interes umysłowy jednostki 
twórcze, zwłaszcza słabo zasymilowane z tradycjami 
i dążeniami polskiemi. Gdzie kto wyrósł na jakiem- 
kolwiek piętrze, czy nawet gzemsie naszej cywiliza
cji, ten znajdował potrzebę przenoszenia swej jaźni 
na odpowiedni poziom cywilizacji obcej.

"Wyhodowaliśmy przez ten czas drogą asymila
cji zewnętrznej cale pokolenia i gniazda umysłów 
oświeconych, nie mających korzeni w głębiach na
rodowych, umysłów istniejących od dziś, niepomnych 
narodowej przeszłości, gotowych do połączeń poprzecz
nych z kulturami obcemi i dumnych ze swego ko- 
miwojażerstwa. Oni, pełni ambicji, właściwej ludziom 
nowym, postarali się o ujęcie w rękę cenzury umy- 
słowości polskiej i urągają rodzimości. Młodzi pisa
rze, ilekroć, dążąc za instynktem, dotkną się struny 
narodowej, idą u nich w pogardę.

Między sztuką, zwłaszcza poezją, a ideałem na
rodowym wykopano dołek w tem rozumieniu, że bę
dzie to sposób na zachowanie w czystości ideałów 



ogólno-ludzkich, jedynie właściwych sztuce. Chara
kter kultury literackiej ostatniej doby oddalał się 
coraz bardziej od ideału Mochnackiego, według któ
rego miała ona być kulturą »sumienia« narodowego. 
W wyobrażeniach literaryzującej Młodej Polski ka
żde inne tchnienie narodowej cywilizacji jest autory
tetem, byle nie swojej. Przez każdy inny naród prze
mawia ludzkość, ale mowa własnego narodu — jest 
»szowinizmem«. Jeśli do tego dołączymy wpływ na
turalnego ciążenia ku cywilizacjom zaborczym, zro- 
zumimy, skąd się wzięła danina, składana przez Pol
skę literaturom obcym z talentów własnych, skąd się 
wzięli Polacy piszący po niemiecku, a nawet po ro
syjsku.

Jest dzisiaj między piszącą wiersze młodzieżą < 
zjawiskiem pospolitem urąganie Mickiewiczowi, jako 
artyście i myślicielowi, ale ci sami ludzie nie wa
hają się składać hołdu jednocześnie najgłupszemu 
z gienjuszów narodowych — niemieckiemu. Nie po
dobna upatrzeć w tem zjawisku niczego innego, 
prócz złej kultury smaku artystycznego i w głę
biach psychiki — zatracenia związku z ciałem na- 
rodowem. ;

Nie można bowiem tego brać wyłącznie za wy- ’ 
nik pewnych haseł artystycznych; przyczyna tego 
zjawiska tkwi głęboko wr wychowaniu najmłodszych 
pokoleń, a nawet w głębiach psychicznych pewnych 
warstw nowego społeczeństwa polskiego. Współcze
sny humanitarny umysł, zwłaszcza źle zasymilowany 
zna nawskróś realne interesy polityczne państw ob- .



cych, ale uważałby za ujmę dla swej humanitarno- 
ści rozumieć interes Polski, jako Państwa. Przyklas- 
nąlby idei zjednoczenia każdego innego narodu w je- 

' dnem państwie, ale hasło jednej Polski jest dla niego
wstecznym szowinizmem. Nie zna i nie zajmuje się

• • z »zasady« politycznemi sprawami Polski, a na wieść? 
że Polacy mogliby, broniąc swoich praw, zrobić przy
krość obcym apetytom, humanitarny Polak wstrząsa 
się z oburzenia. Dawna zasada obrony rzeczypospo- 
litej zamieniła się w tych ustach w zasadę: Caneant, 
consules^ ne quid hostis detrimenti capiat!

Tego rodzaju »maski« kłócą toń czystej myśli 
polskiej. Gdy ta myśl w postaci Konrada zjawi się 
między niemi, zastąpią jej drogę murem. »Z Kon- 

y rada zgadnąć chcą oblicza; pewny, czy tylko li obli 
cza. Z Konrada zgadnąć chcą lic, czy zna swe siły 
i swą moc, czy sam jest...« A gdy tak »chórem drogę 
grodzą« Konradowi, ozwie się do nich z pogardą:

»Wy, co liżecie obcych wrogów podłoże, czoł
gacie się u obcych rządów i całujecie najeźdźcom 
łapy, uznając w nich prawowitych wam królów. Wy, 
hołota, którzy nie czuliście dumy nigdy... Wy, lokaje 
i fagasy cudzego pyszalstwa... Warchoły, to wy, co 
się nie czujecie Polską i żywym poddaństwa i nie
woli protestem. Wysługi! Drżyjcie psy, zaprzągnięte 
do naszego rydwanu i zginiecie! I pokryje waszą po
dłość niepamięć!«

To samo pod adresem wykolejeńców duchowych 
w sposób może bardziej opisowy, mówi publicysta, 

I o ile staje na tym samym gruncie jednego sumienia 



narodowego. Ich to właśnie, publicystów, zasługa, że 
to sumienie w ostatnich czasach budzić się zaczyna 
i staje się czynnikiem psychicznym tak realnym i tak 
pięknym, jako objaw odradzania się narodu, iż ude
rza wyobraźnię poetów.

Konrad, zeszedłszy na ziemię, robi przegląd my
śli polskiej. Powołuje do tego zadania sztukę, aby 
ona tę myśl przedstawiła w szacie odświętnej, czy
stej od przymieszki codziennych spraw ducha. Bie
rze więc przedstawicieli pewnych typowych katego- 
ryj myślenia jakoby na deski sceniczne i przesuwa 
ich przed oczyma takiemi, jakich przywykliśmy wi
dzieć i słyszeć od święta. »Strójcie mi, strójcie na
rodową scenę; niechajże ujrzę, jak dusza Wam pło
nie; niechaj zobaczę dziś bogactwo całe«.

Smutna to parada w nadzianych od święta sta
rych mundurach myśli narodowej. Trzeba użyć kon
wencjonalnych środków sztuki, budzących pamięć 
dawnych dni i dawnych haseł, aby wrywołać przed 
oczy to, co się mieni istnieniem żywem, a jest tylko 
majaczeniem cieniów, rzuconych od gasnącej zorzy 
przeszłości. Na glos czarodziejskiego »tam-tam« sztuki 
narodowej, jaki taki przywdziewa strój uroczysty 
i z pokładów pamiątek w śpiącej duszy bierze na 
usta słowa byle jakie i, bez względu na ich treść, 
dobywa z nich »najwyższy ton«.

Tak każę im czynić Muza poetyczności, litera
tura, nie wiedząc, że stoi nad tem właściwa myśl 
twórcza w osobie Konrada, ocknięta z prometejskiej 
ekstazy i cierpi katusze na widok bezrządu dusz na



ziemi. Grzmi »tam-tam« uroczyste, a Muza zwołuje 
pospolite ruszenie: »Ktokolwiek żyjesz w polskiej 
ziemi i smucisz się i czoło kryjesz z rękami w krzyż 
załamanemi, biadasz, przybywaj tu — odżyjesz! 
W przestrzeń rzucimy wielkie słowa, tragiczną 
je ubierzem maską... przybywaj, odżyjesz Słowa 

T łaską«.
Więc jawi się »Polska współczesna«: szlachta, 

księża, inteligencja miejska, a nawet chłopi. Ale ci 
nie mówią nic. W zagadkowem milczeniu, bez uwiel
bienia, ale i bez trwogi, obojętni patrzą na widowi
sko, słuchając »poloneza« słów pustych. Te słowa 
płyną, jak potoki, kaskady. Kiedyś miały one pewno 
swoje znaczenie; tam gdzieś w realnych pokładach 

b' [ życia miały one swoje źródło; płyną stamtąd zebrane 
w potok, zasilone po drodze czasów nikłemi dopły
wami myśli i tutaj na silnym spadku dziejowym, 
wytworzonym przez zmienione warunki, tworzą wo
dospad.

Słowa szumią, rozpylają się w mgłę, na niej" 
zawisają tęcze, strojąc pozorne głębie w poezję ta
jemnicy. Ten gwar słów układa się niekiedy w me- 
lodję, którą Pieśń harfiarka chwyta na harfę swoją, 
oddając żywym w melodji te same słowa i nastroje, 
których bezwiednie jej udzielili. Pieśń pustych słów 
ma zadanie nastrajać poetycznie żałosne dusze:

Zagram waszą skrytą myśl, 
Zagram waszej duszy sen...



T
Więc otoczenie się pyta: »Cóż wyśpiewasz?« 

A ona: »nie« — odrzecze. »Co przyniesiesz?« »Nic!

Zanucę wam pieśń 
Wiosennych moich lic,
Lecz słowo to — n i c. I

To n i c jest owocem całego przeglądu Kon- 1 
rada, to nic jest treścią owego pełnego ruchu i bla;
sków wodospadu, który przecież jest zaprzeczeniem 
wszelkiego życia, wszelkiej twórczości, symbolem 
śmierci w martwej poezji.

Na tę kaskadę słów patrzą u Wyspiańskiego 
chłopi obojętnie, niemi. Przez nich te pozbyte treści 
pamiątki nie płyną; nie byli u ich źródła. Czekają 
na swoją kolej dziejową, jak zamyślone skały nad v 
wodospadem szwajcarskim, ani ich urok cudów na
tury porywa, ani gniewa. Bez zmrużenia oka patrzą 
wieki na ruch wody. A jednak są to żywioły; skały 
dziś śpiące, miały chwilami swe dzieje, a czeka je 
wielka przyszłość. Szlachta, patrząc na chłopstwo, 
stojące bez ruchu, tak rozmawia:

— Cóż to za gawiedź za krzesłami? Widzisz
tam na brzeszczocie krew?

— Co mi tam jutro (mimowołi widok ludu ko
jarzy się z pojęciem jutra), dzisiaj z wami! Sięgnie 
mnie tylko Boży gniew. Nie zadrży oko przed ce
pami... Rzucajcie na stół złoty siew! (szlachta gra 
pod ten czas w jakiś hazard na stole). Będziemy 
grać karabelami. Rozpędzim szablą głodne psy.



Niech stoi gawiedż za krzesłami. Wiwat Polonja! Wi
wat my!

Wychodzą potem jacyś przywódcy, z których 
jeden głosi hasło niewymawiania nigdy imienia Pol
ski (całe sfery żyją takim programem), a drugi prze
ciwnie nie kaźe nic innego wymawiać tylko wyraz: 
Polska, a obaj zarówno nie mają nic do powiedzenia, 
prócz frazesu.

Kaznodzieja wola znów do wiernych: »Do góry, 
bracia, do góry, gdzie orzeł, ptak białopióry Polskę 
na skrzydłach ponosi«. A zaraz po nim występuje 
prymas, który przeciwnie wzywa »w proch, na ko
lana, w pył..« »Nad wami — peroruje Prymas — 
grobu sklepienie zawarły święte kościoły. Słuchajcie! 
Ronią. locuta, wyrzekła to w waszej sprawie: niech 
będą wyczekujący, aż śmierć je zagrabi, zaorze; zy
skają zbawienie Boże. Niechaj w postawie wytrwają 
niech wierzą i niech czekają«.

Tego rodzaju wielkie słowa bez żadnego zwią
zku z zagadnieniami życia realnego, z zadaniami 
żywej duszy głoszą typowi przedstawiciele Polski 
współczesnej, poruszani silą nabytą, nie mający wła
snego ognia w piersiach. Słowa te monotonne, pozy- 
tywkowe płyną, jak woda w kaskadzie, jak piasek 
w klepsydrze, wywołuj »c nastrój grobowy. Wieje od 
nich beznadziejność, jak powiew śmierci. Każdy 
z tych kierunków myśli, jakkolwiekby się ją potęgo
wało tchnieniem gienjuszu lat dawnych, przedłużony 
w nieskończoność, nie spotka się nigdy z linją życia. 
Konrad, wyobraziciel świadomości narodowej, wy



czuwa jednak w duszy zbiorowej pierwiastki nowe 
i, na nich wsparty, pokusi się o zbudowanie nowej 
duszy polskiej — wyzwolonej, powołanej do samo
istnego lotu.

IV.

Wspaniały jest proces skupiania się Konrada 
w świadomości, wyobrażony przez poetę w szeregu 
polemicznych starć jego z uosobieniami kłamstw kon
wencjonalnych, nurtujących społeczeństwo. A kłamstw 
tych pobożnych jest tyle, że, gdy staną w szeregu, 
staje się rzeczą zrozumiałą, ile łatwiej żyć na świę
cie im, niż prawdzie. Widocznie w złych warunkach 
istnienia, w warunkach nieprawdy życiowej, wa
runkach gwałtu, zadanego prawom życia, prawda 
nie może się ostać bez ciągłego wysiłku ducha; po
mału wszystko, co jest nią, chowa się gdzieś w głąb 
milczącą, dając się zastępować wielkim słowom lub 
gestom i w rezultacie zostaje przy życiu kłamstwo. 
Aby żyła prawda, potrzeba na codzień twórczej 
pracy ducha; dla istnienia biernego, bez wysiłku, 
wystarcza byle surogat nastroju i słów — kłamstwo, 
dziecię duszy słabej.

Zastępy dusz, zamaskowanych kłamstwem, oto
czyły Konrada i badają, jak detektywi, czy nie za
mierza ich zdemaskować. Jedna z tych »masek« za
gaduje go w ten sposób:

— Niekoniecznie musi się zwyciężyć t u, można 
zwyciężać tam... Kędy nie sięgnie żadna dłoń, żadna 



żelazna ręka; gdzie walczą i zwyciężają miecze, któ
rych nie udźwignie żadna człowiecza władnośó, ani 
zręczność żadna człowiecza nie dopomoże.

Konrad, będący dla nich zagadką, odpowiada 
z ironją:

— Człowiek, myślący tak górnie, jest grzybem 
społeczeństwa, w którem raczy przebywać. Czyli 
(nie) lepiej, gdybyś przebywał... tam?...

Myślenie tego typu Konrad nazywa literackiem 
upodobaniem tworzenia »szuwarów na stawiskach, 
kędy nocą świecą fosforycznie nenufary, a kędy pada 
żabi skrzek i wieczorami żabi rozbrzmiewa rechot«. 
»A! — dodaje Konrad — myśleć nad Polską... i snuć 
ją w mgłach oparnych z łąk, złotego tęczy łęku, 
z pól o smutnawym wdzięku, w znaczącem załama
niu rąk i spojrzeń głębi...« Powtarzanie tych rzeczy 
»z nudów i sycenie się niemi z nudów« — »nie 
tworzy nie«. »To jest nic!«

Mimowoli przypomina się tutaj artykuł, podany 
za »glos młodych« w »postępowej*  »Prawdzie*  war
szawskiej (nr. 13 z r. 1903), gdzie pod adresem mło
dzieży, oddanej odradzaniu się narodowemu, jakaś 
»maska*  peroruje:

»Czas też młodzieży przypomnieć, ażeby z tego 
bagna (!) dźwignęła się, żeby miała zaufanie do wła
snych skrzydeł. »Przestwory czekają!« Prze
cież to są słowa wyjęte z ust »masce*  Wyspiańskie
go: »Nie koniecznie musi się zwyciężać tu, można 
zwyciężać tam...«

Nowy Konrad czuje »nienawiść do tego, co
Mickiewicz i Słowacki. 18



jest tam«; pragnie on Polski żywej, realnej. »Za
słonić ją pragnie przed oszustami, temi, co mu kra- 
dną duszę za cenę rzeczy nieuchwytnych, 
co mu odbieraj ą dumę i każą się pokorzyć i każą 
kajać się w prochu upodlenia i żebrać, co każą na
rodowi, jak żebrakowi, skomleć i jęczeć — jemu 
bogaczów i...«

Tutaj się widzi, co nade wszystko różni w po
glądach na sprawy narodowe Konrada i »maski«.

Konrad wierzy, w istnienie realne Polski, Kon
rad jest z niej dumny, Konrad czuje jej siły; 
widzi możność zwyciężania tutaj, nie tam.

Nowy Konrad ma tak zdrowe poczucie odręb
nego narodowego istnienia, że to istnienie poczytuje 
za fakt, o którym się nie mówi. To jest jego punkt 
wyjścia w całej pracy wewnętrznej, przygotowu
jącej naród i jego do spelnienm dalszych przezna
czeń.

>A co mi jest wstrętne i nieznośne — mówi 
Konrad — to robienie Polski na każdym kroku i co
dziennie, to manifestowanie polskości. Bo to tak wy
gląda, jakby Polski nie było, Polaków nie było, jak
by ziemi nawet nie było polskiej i tylko trzeba było 
wszystko pokazywać, bo wszystkiego zostało na okaz 
po trochu; pokazywać jakby srebra stołowe w za 
stawie; pokazywać, jakby kartki i karteczki zastaw
nicze; i kryć się i udawać i udawać... Po co, na co? 
Bez tych wszystkich manifestacyj wszystko jest: 
i ziemia i kraj i ojczyzna i ludzie... Tylko naród się 



zgubił... ale wszystkie czynniki jego składowe są, 
są, są«.

— I kto zgubił? — pyta maska.
— My. Tak jest, my. Nie przez wojny, nie przez 

klęski i porażki wojenne, bo te się dadzą zmie
nić... Ale my przyczyną, że się gdzieś zgubił naród.

— No, no, no — wydziwia maska.
— Że pozwalamy w tej sprawie namyślać się 

byle komu, każdemu obywatelowi polskiemu...
— No, cóż złego?
— A to złego, że każdy uczciwy Polak, skoro 

zacznie gadać, tak ze słabą głową przegada 
wszystko; a on jest od tego, żeby siedział w swoim 
kącie, na swoich śmieciach i był... Powinien być, 
być... Być z zamkniętą gębą i nie filozofować, aby 
nie prze filozofować P o 1 s k i...«

W ten sposób odzywa się w Konradzie zdrowy 
instynkt narodu, pragnącego żyć i tworzyć. Z Polski 
uprywatnionej, puszczonej na pytel dusz zalęknio
nych i jałowych, pragnie on stworzyć organizm pań
stwowy, oparty na silnem przywództwie myśli naro
dowej i na karności ogółu.

Są to idee niesłychane do niedawna u nas, 
gdzie każdy ma się za »republikę« i rozchwytuje 
duszę narodu na użytek wszelkich spraw światowych 
a nawet pozaświatowych. Konrad chce naród swój 
zasłonić od ostatecznego rozbioru wewnętrznego, bro
niąc go, jak powiada, od oszustów.

»Maska« usiłuje śtropić go wyrazem przykrym 
(sama zna tylko wyrazy, nie rzeczy) i wmawiając
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mu zamiar zaprowadzenia »cenzury narodowej«, 
ostrzega, że przecież »Polska ma być...«

Konrad przerywa niecierpliwie:
— A tobie co do tego, czem Polska ma być. 

Ty masz milczeć... Bo ty: kłamiesz! Ja wiem, czego 
ty chcesz: że Polska ma być mitem, mitem na
rodów, państwem ponad państwy... oczywiście niedo- 
ściglem, w y m a r z o n e m. Ma być marzeniem, idea
łem. Tak! Według ciebie ma się nie stać nigdy. 
Tak, a nigdy ma się stać, nigdy być, nigdy się 
urzeczywistnić.

— A ty chcesz?
— A ja chcę tego, co jest wszędzie, 

tego, co jest tak, jak jest!
Ta dążność do ściągnięcia na grunt realny ideału 

narodowego dana jest pierwszy raz naszej poezji no
woczesnej. Wyspiański wyczul budzącą się w spo
łeczeństwie tęsknotę do posiadania tego prostego roz
sądku, którym włada każdy inny naród, rozsądku, 
który pozwala rozumieć jasno, że naród jest istnie
niem realnem, że istnieje dla siebie, że, pozostawiony 
interesom rozbieżnym, bez przewodniej idei państwo
wej, rozkradziony będzie na użytek wewnętrzny i ze
wnętrzny.

Mocne poczucie Polski jednej, istniejącej dla 
siebie, skonsoliduje duszę i zabezpieczy ją od gra
bieży swoich i obcych. Z tego założenia wychodząc, 
Konrad tworzy nową teorję doboru ideowego w na
rodzie.

»Mamy — to jego słowa — zawiele poczucia



solidarności narodowej... Bo wszędzie są złodzieje, 
rozbójce i oszusty. I gorsi i lepsi. A mimo to żyją, 
jako kompleks ludzi pod jednym tytułem. A nam 
z okazji tej właśnie połowy, która jest złą... chcą 
wmówić, że za to jesteśmy odpowiedzialni i że je
steśmy do niczego... Więc my tracimy przez to, że 
wyrabiamy niepotrzebnie w tylu ludziach poczucie 
narodowości, a oni nie mając charakteru, nie 
wiedzą, co z tem począć i kapitulują«.

Tkwri w nim silnie idea rządu dusz, więc koń
czy swroją myśl:

»Bo my zawsze będziemy mieć do usług i do 
rozporządzenia tę lichą część naszego narodu... a oczy
wiście tem bardziej i tem lepiej, gdy ona będzie 
w naszych rękach... Tak jest — w naszych rękach. 
Powinniśmy mieć wszystko w naszych 
rękach. Tak, jak inni. A będziemy co najmniej 
tacy, jak inni«.

Z tą ideą łączy się inna — rasowa. Konrad 
mówi gdzieindziej: »Przedewszystkiem powinniśmy 
uszanować krew narodu. I nie dać jej marno
wać... Nie powinniśmy pozwolić naszych kobiet ob
cym, tym obcym, którzy siedzą wśród nas... Nie 
mogę ścierpieć i znosić i słuchać, że kobieta Polka 
przeistacza dom męża obcego i czyni zeń dom pol
ski... Czyni podłość, która się prędzej czy później 
odezwie w charakterze potomstwa... Wy
twarza się tłum ludzi obojętnych dla naszego 
narodowego społeczeństwa, którzy go zaprzedają... 
przez to, że o niczem nie myślą, że się prędko go



dzą z warunkami i że nie czuj ą potrze
by zmian y... Powinniśmy przeciwdziałać i nie po
zwolić marnować naszej krwi... a to tylko może zro
bić... Polski rząd. Bo żaden inny naszych interesów, 
interesów naszej krwi bronić nie będzie«.

Konrad, jak z tego widać, nie zadawala się me- 
chanicznem pojmowaniem silnej Polski, chcialby ją 
widzieć zbudowaną organicznie, mocną i spójną 
przez ofiarny wkład idei ze strony lepszych sił spo
łeczeństwa.

Jest w tem idea, powiedziałbym, posłannictwa 
wewnętrznego Polski w przeciwieństwie do idei »Chry- 
stusowości«, posłannictwa na zewnątrz, odkupienia 
narodu przez mękę, »odkupienia tam wr niebie, 
w które notabene się nie wierzy« — jak powiada 
Konrad.

Na to posłannictwo Konrad ma pogląd jasny: 
»Na co mamy być Chrystusem narodów wyłącznie 
na mękę i krzyż i dla cudzego zysku... i wyzysku 
tych, którzy nie będą Chrystusami narodów"?«

Now7y Konrad ma już swej sąd wdasny. »A zdo
być go — mówri on — było mi bardzo ciężko. I oto 
jest cała moja sila«. Jego myślą i narodu rządzi 
»prawo, którego z niczyjego poczucia wyrugować nie 
można niczem, żadnem słowem, ani rozkazem«: »pra
we ciężkości myśli i uczucia«.

Konrad doszedł tą drogą do równowagi w po
czuciu jestestwra narodowego; znalazł sweją orbitę, 
prawe swego obrotu i pędu. Dusza jego stała się 
dziwnie jasną, po długiej męce wewnętrznej czuje 



się znów powołaną do twórczości. W nastroju eligij- 
nym przypomina sobie czasy, kiedy jako Gustaw 
wchodził do pustelni księdza, początki długiej po
kuty. »0 Boże! pokutę przebyłem i długie lata 
tułacze; dziś jestem we własnym domu i krzyż na 
progu znaczę«.

O cóż nowoczesny Konrad prosi Boga na progu 
nowego życia, oczyszczony sakramentem pokuty? 
Konrad prosi, aby go Bóg zachował od męki krzyża. 
»Byś mnie zachował od tego, coś zasię za mnie prze
był; bym ja był z twoich wiernych, a niewolnikiem 
nie był... Byś zwiódł z wędrówki długiej mój naród 
do wszechmocy, byś dał, co mają inni...«

»Daj nam poczucie siły i Polskę daj 
nam żywą. Jest tyle sil w narodzie, jest tyle 
mnogo ludzi; niechże w nie duch twój wstąpi i śpiące 
niech pobudzi. Niech się królestwo stanie nie krzyża, 
lecz zbawienia. O, daj nam, Jezu Panie, twą Polskę 
objawienia«.

»Nie ścierpię już niedoli, ani nie wolnej nędzy. 
Sam sięgnę lepszej doli i łeb przygniotę jędzy. Zwy
ciężę na tej ziemi, z tej ziemi państwo w s k r z e- 
s z ę...«

To jest grunt realny, publicystyczny, na którym 
nowy Konrad stanął do czynu, mającego przynieść 
wyzwolenie dla duszy narodowej, a wyzwo
li n y dla jego własnej. Ale od czego Konrad ma wy
zwolić siebie i naród? To jest właśnie owa »niespo
dzianka«, którą zapowiada.



V.

Konrad-Wyspiański, jak to widać z powyższego 
zestawienia, widzi jasno rzeczywistość, jest wiernem 
sumieniem żywego narodu takiego, jakim się dziś 
budzi do świadomości. Ale tutaj dopiero zaczyna się 
jego dramat — w zetknięciu tej świadomości, jaką 
mu daje rzeczywistość, ze świadomością jego indy
widualną, jako jednostki poetyckiej. Ta świadomość 
indywidualna ma swoje własne prawa istnienia i tylko 
niekiedy, jak zaznaczono wyżej, jej środek zbiega 
się koncentrycznie z koliskiem świadomości ciała 
zbiorowego.

Stosunek świadomości poetyckiej do świata rze
czywistego materjalizuje się dwojako: albo przy po
mocy woli w kierunku bohaterskim w czynie, albo 
przez poczucie piękna w kierunku artystycznym — 
w dziele sztuki. Te dwa państwa duchowe na 
niższych poziomach uświadomienia ludzkiego wydają 
się doskonale rozgraniczonemi; jedni tworzą- rzeczy
wistość, drudzy ułudę, odwiedzając się wzajemnie 
zaledwie w dniach wczasu. Rozdzieleni są, pomimo 
że tu i tam nad wszystkimi pali się jedno słońce 
poezji, źródło siły twórczej, bez której ustałby wszelki 
wysiłek, jak dla piękna, tak dla dobra.

W miarę wznoszenia się myśli po szczeblach 
kultury, wzmaga się tęsknota ku zespalaniu obu tych 
światów; coraz mniej wydaje się realnym dzielący 
je kordon. Na obu dziedzinach leży klątwa śmierci, 



obie trzymają się tylko twórczością. Świadomość sa
ma pozostawiona sobie, bez twórczości jest silą uni
cestwiającą wszelkie życie, praca jej jest kopaniem 
grobu, rezultatem jej — śmierć.

Co jakiś czas w świecie czynu dzieją się zja
wiska, budzące uwielbienie poetyckie po tej stronie; 
tak było np. z Napoleonem. A znowu między poe
tami, którym dano najwyżej wzbijać się w świado
mości piękna do słońca prawdy i poezji, zdarza się 
co jakiś czas tytaniczny rozmach, -zmierzający ku 
zawładnięciu dziedziną czynu. Usiłowania te były 
dramatami Manfreda-Bajrona, a w naszej poezji Kon- 
rada-Mickiewicza, Kordjana-Slowackiego, hr. Henry- 
ka-Krasińskiego. Takiż los jest udziałem Konrada- 
Wyspiańskiego.

Powrót nowego Konrada do marzeń o czynie, 
jego poetyckie uznanie woli za czynnik twórczy 
jest dziś dla jednych jakimś ruchem niezrozumiałym, 
przeczącym prawu psychiki współczesnej, a dla dru
gich atawistycznym odruchem Polaka historycznego, 
bezwiednie szukającego szabli przy boku. Za mało, 
jak się pokazuje, ogarniamy całość narodowego istnie
nia, za mało doszło do naszej świadomości tego, co 
już jest w duchu epoki, a co Wyspiański już wy
czuł. Mając go za anachronizm, sami jesteśmy ana
chronizmem. Zwłaszcza literatura współczesna, nie 
może się w nim odnaleźć, literatura oderwana od 
życia, uboga w intuicję, łowiąca jeszcze echa starych 
brzmień, gdy już idą glosy nowe. Głosy nowe skądś 
z głębin społecznych, które dotąd nie mówiły.



Nowy Konrad wydaje się kreacją niespodzianą, 
wie się bowiem, z jakich pokładów literackich wy
rósł Wyspiański: widzi się to z duszy Konrada, czło
wieka nawskróś nowożytnego, pełnego sprzeczności 
i mąk duchowych naszego wieku.

Konrad-Mickiewicz posługiwał się gotową, skry
stalizowaną myślą dziejową. Wszystek duch wieku 
szedł w jednym kierunku, napięty do czynu; tamten 
Konrad był bohaterem. Nowy Konrad wryszedł z wieku 
dziewiętnastego cały w rozterce. Tamten wiek sły
szał u swego zarania wielką pieśń swobody, wierzył 
w płodność czynu, w wyzwolenie jednostki i w jej 
potęgę. Nasz wiek zaczął się inaczej; nie było pun
ktu, na którymby się dusza ludzka nie rozdwajała. 
Na jedno chyba tylko była zgoda, że sztuka niema 
żadnego związku z życiem praktycznem, z czynem 
i że świat wewnętrzny duszy ludzkiej jest wspanial
szy od zewnętrznego.

Konrad-Wyspiański jest nieodrodnem dziecię
ciem swego czasu, bohaterem nie czynu, nie uczu
cia, lecz myśli, a może nawet tylko bohaterem ja
snowidzenia artystycznego. Konrad nowy jest zaprze
czeniem tego wszystkiego, co jest po za władzą ja
snego widzenia; widzi ostrowidztwem myśli pole 
czynu, widzi prężące się w masach struny woli, chęć 
życia, dążenie mas do wyzwolenia samowiedzy; wi
dzi swoją własną wolę, jak »nie chce chcieć«. Wszyst
kie jego wysiłki i czyny — to szereg aktówr świado
mości, budującej wt wyobraźni drogę między rzeczy
wistością a pięknem bezwzględnem.



Dusza jego słyszała dotąd tylko jedno: »co my
ślisz?« Teraz życie stawia jej pytanie: »co masz 
uczynić?« i to pytanie napełnia duszę Konrada ra
dością i smutkiem. Rodzi się w nim nastrój czynu, 
a zarazem poczucie niemocy.

Węzeł dramatu w »Wyzwoleniu« leży właśnie 
tuta j, w dziedzinie subjektywnej Konrada poety. Ro
zumie on zadanie swoje; on wszystko rozumie, jest 
wcieleniem nowoczesnej, wszystko przenikającej świa
domości: »dla mnie myślenie jest powietrzem« — 
mówi o sobie.

Wie, że dla wyzwolenia duszy narodu potrzeba 
z jego strony czynu, ale swej woli jako dźwigni, ma
jącej poruszyć tę duszę, nie ma gdzie ustawić, dice 
on, jak powiada A. Potocki, w doskonalem studjum 
swojem o Wyspiańskim (Lwów 1902, str. 141) posia
dać władzę przekształceń życia, władzę cudowną 
prorokowania naraz form i treści przyszłości; pra
gnie posiąść prometejską moc, stanowiącą istotę poe
zji w sztuce i w życiu, któraby mu dała tworzyć 
w sztuce dziejów, gdzie narody cale są poetami. Ale 
gdy już przychodzi do czynu, poczuwa niemoc spro
stania zadaniu, rozłamuje się w nim artysta i boha
ter myśli prometejskiej. Działa tylko jako artysta, 
bo tylko tak może działać.

Leży przed nim przepaść, którą nowoczesna 
myśl wykopała między ideałem a rzeczywistością. 
Nowy Konrad z calem wyrafinowaniem umysłu no 
wożytnego w gruncie rzeczy boi się rzeczywistości. 
W głębiach świadomości Konrad Wyspiański klasy fi- 



kuje wszechrzeczy na: przypadkowe, zmienne, indy
widualne z jednej strony i stale, wiekuiste, powsze
chne z drugiej. Tamto jest rzeczywistość, a to du
sza ludzka, odnajdująca w sobie cały wszechświat, 
cale życie w jego procesie zasadniczym — a w kon
strukcji artystycznej. Ten drugi świat wewnętrzny, 
nieśmiertelny jest absolutem, do którego wpływają 
wszystkie istnienia świadome, jak rzeki do oceanu.

Konrad przewiduje tragiczność swego losu. Wie, 
że naród, aby istniał, wyzwolić się musi od stanu 
kontemplacyjnego, od poezji grobów i tworzyć prze
miany, tworzyć dzieje; a z drugiej strony wie o so
bie, że, wyzwolony, będzie swego narodu Orestesem, 
biorącym na siebie jego odkupienie; jemu cięży rze
czywistość i wyzwolić się od niej musi, jako dusza, 
z nieodwołalną koniecznością dążąca do absolutu. 
»Ach, wiecznie tam, gdzie nie dolata nikt, lecieć tę- 
skność mnie zmusza... do nieśmiertelnych, złotych 
wrót«.

W tein wyzwalaniu duszy z ucisku rzeczywi
stości Konrad widzi zadanie poezji. Naród powrócony 
być ma do życia pełnego; jego zadanie — to być! 
Dusza wyzwolona jest tego życia zaprzeczeniem, jest 
jego śmiercią: jej udziałem jest świadomość absolutu 
jej zadaniem wiedzieć.

Inaczej nie zrozumimy Konrada, jego przeciw
stawiania się masie narodowej, której obowiązkiem 
jest b y ć i tylko być i jego napomykań o śmierci, 
która go czeka u kresu własnych wyzwolin, jak 
tylko w świetle odrodzonej teorji absolutu Hegla. Na 



jednym krańcu dusza tylko jest, na drugim w i e, 
że jest. Między temi krańcami odbywa się cały ro
zwój ducha, od nieświadomości do wyzwolili.

Pod tym kątem rozważać trzeba słowa Kon
rada zaraz od początku, kiedy zetknął się z robotni
kami, przedstawicielami życia mechanicznego.

Właściwa treść życia ze stanowiska absolutu 
polega na ciągiem budowaniu i burzeniu dziel wła
snych.

— Będziecie budować i burzyć — mówi do lu
dzi Konrad.

— Tak upływa życie nasze. Synowie nasi zbu
rzą, co my budujemy. Burzymy, co budowali ojco
wie nasi.

Przedstawicielami tego życia mechanicznego, 
z przebłyskami myśli automatycznej, są »maski«, 
dalekie od punktu świadomości, na jakim stoi Kon
rad. Przed temi maskami Konrad kryje swoją myśl 
dalszą, ukazując się im jako artysta, ale z półsłó
wek i zagadkowych zwrotów mowy maski domyślają 
się, że Konrad tai w sobie coś więcej, niż konstruk
cję artystyczną.

Konrad przede wszy stkiem od początku przeciw
stawia się »maskom«, a nawet nie przeczy, że ich 
nienawidzi, a w tej nienawiści należy rozumieć nie 
co innego, jak nienawiść drugiego krańca absolutu 
(świadomości) do tego wszystkiego, co jest życiem 
zewnętrznem. Konrad wyobraża świadomość czystą 
tego drugiego krańca, gdy mówi do maski: »Wszyst
ko, co myślę, jest definicją, ostatecznem określeniem 



i wszystko, co myślę, zależy odemnie!... Widzę co
raz szerzej, i obejmuję coraz szersze kręgi rzeczy, 
zaś gaśnie wszystko, co utrzymywało się pustym 
dźwiękiem i farbą«.

Maska zrozumiała to w ten sposób:
— Gaśnie sztuka, przemaga życie.
— Nie — odpowiada Konrad — rozwija się 

sztuka.
— A życie?
— Życie dla mnie nie istnieje.
Konrad nowoczesny ma wstręt do ruchliwej rze

czywistości życia, zmiennej, przypadkowej, nie dają
cej się przewidzieć, ująć w karby świadomości i po
kierować. Wszystkie rzeczy konkretne w życiu ze- 
wnętrznem są »niezawodne i przypadkowe« zarazem. 
»Jest to zresztą to, co przynosi każde działanie« — 
powiada Konrad — razem składa się ono na jeden 
»wielki ruch«, który jest niezawodną koniecznością 
przyrodzoną. A że jest koniecznością »więc stanie 
się bezemnie także — utrzymuje Konrad. — I ja 
nie potrzebuję się o niego troskać«.

Ten sam Konrad, który mówi o sobie, że ziemię 
tę ukochał szalem i myśli o zbawieniu Polski — jako 
dusza, żądna wyzwolenia z ucisku rzeczywistości, 
wyrzeka na niewolę. »Nie może znieść tego, co j e s t 
niewoli narodowości«.

— Czy wy nie macie duszy? — mówi do oto
czenia. — Nie wiecie, co to jest dusza, siła, która 
jest tern, czem chce... Dusza, która jest nieśmiertelna 
i pochodzi od Boga; a wy mówicie, że ją znacie i za



trącacie jej boskość, zatrzymując ambicją (duszę 
przez ambicję), a jej nie macie. Nią nie jesteście. Bo 
mieć ją i nie być nią to nielogiczne. Wy spicie... 
duch błądzi, a tylko ciało ciepłem dycha.

— A na cóż się mamy budzić? do czego?
— Prawda. Wy jesteście ciałem, które dycha 

i wchłania w siebie napoje i jadło, ciałem, które pło
dzi i rozwija się i gnije. Tu wasz kres. Wy nie
zdolni więcej...

Taki proces djalektyczny odbywa się między 
dwoma krańcami istnienia duchowego. Na jednym 
stoi masa żyjąca, na drugim intelekt wyzwo
lony — Konrad nowoczesny, przeciwstawienie Kon 
rada dawnego, w którym naród widział wyzwolone 
uczucie swoje.

VI.

Doczesność życia ziemskiego, której Konrad się 
przeciwstawia, ma swoich bogów, trzymających du
szę, żądną absolutu, w niewoli. Konrad »terminował 
długo u wielu przemożnych potęg, które władały 
myślą jego«. Ale teraz »czas mu się wyzwolić, po
kruszyć te potęgi«, stojące kolo niego, jak posągi 
bóstw w Walhalli. Musi spełnić »przeznaczenie ich 
i swoje«.

Jakiegoż czynu na to potrzeba? »Wykraść 
święty ogień, który tam plonie i dać tym... którzy 
czekają« (wyzwolenia). Wykraść ogień, płonący w głę
biach życia, żądzę wiekuistego ideału, ziszczanego 



w absolucie, wykraść ten ogień, z ogniska, dającego 
życie twórcze narodom, a strzeżonego przez Hestję — 
i dać tym, którzy czekają. Czekają na ten ogień za
stępy niewyzwolone, przeczuwające, poruszone w swej 
jaźni nie do dna, powierzchownie łaskotaniem sztuki.

Poezja, którą te tłumy od święta żyją, jest su- 
rogatem, znikomą powloką wielkich tchnień poezji, 
niedostępnych dla tłumu, a idących z wiekuistych 
sfer powszechniejszych niż sztuka. »Poezją nie są 
wiersze«, któremi tłum się bawi, nie jest nią »nawet 
ta treść poetyczna, którą się klasyfikowało« dotąd 
za poezję. Konrad rozumie, że te »akcesorja i godła«, 
uznawane za poetyczne, które na pozór są wspólne 
jemu i ogółowi, »są przeszkodą w zbliżeniu się (jego 
do ogółu), bo urastają do potęgi widma, które wzbra
nia wstępu do Raju«.

Konrad miewa przebłyski świadomości, że sztuka, 
którą użył za środek wyzwalania dusz, kusząc się 
o stworzenie nowego teatru (nowych form sztuki) 
rozbije się o ten szkopuł gotowych akcesorjów i go
deł, stanowiących nieprzeniknioną dusz powłokę. Za
stępy, czekające na jego ogień w przybytku sztuki, 
niedostępne będą jego duszy. Konrad słyszy głos ar
chanioła: »Będziesz za grzechy swoje dawniej speł
nione pokutował. Jak wiele było twojej chwały 
i sławy, tyle oddasz męki i bólu«.

—- Więc czegóż mamy się wyzbyć? — pyta 
maska.

— Poezji. Tutaj zacznie się nasza siła.



— Więc my możemy mieć siłę? — zapytuje 
maska w imieniu doczesności.

— Więc ty jej nie czujesz mimo poezji? Czyś 
ją ty może czuł przez poezję? Ale nie, to był upór — 
tylko wobec siebie siła. Ale ta siła wobec drugich — 
to nie może być poezja.

— Więc co?
- Wola.
Konrad jasno zdaje sobie sprawę, jakie jest pra

wo naczelne bieguna doczesności: wola. Tę wolę 
powołany jest rozpalić ogniem z ołtarza Hestji.

I tu rodzi się w nim i rośnie walka wewnętrz
na. Myśl jego płynie z duszy artystycznej, ale łamie 
się przeczuciem, że sztuka za czyn nie starczy. Wie
rzy w to, że z jednej strony istnieje byt zmienny, 
o którym myślenie »nie ma żadnej wartości«, a na 
drugim biegunie rozwoju duchowego, gdzie jest on 
właśnie, istnieje »konstrukcja artystyczna« ideału«. 
Jego zadaniem jest »tajemnicę tej konstrukcji prze
czuwać i odkrywać i odsłaniać«. »Do tego prowadzi 
li tylko sztuka. Czyli więc, że z myślenia chao
tycznego ostoi się jedynie sztuka, jako rzecz”wieczy
sta, a wszystko inne... zaginie. Sztuka ma zarody 
nieśmiertelności i jedna jedyna jest tradycją«.

— Cóż głosi sztuka? — zapytują.
— Sztuka głosi: Śmierć, bo cóż szczytniejszego 

nad śmierć. Ta jest wielkością w naszem wszyst
kich wiar pojęciu i wszechczasów i ta wielkość daje...

»To posłannictwo sztuki piękne jest i zabójcze.
Mickiewicz i Słowacki, 19



Szczytem jest i kresem. Początkiem jest nieśmiertel
ności i śmiercią żywych...«

Konrad czuje, że to posłannictwo będzie śmier
cią przedewszystkiem dla niego samego. Śmiercią 
będzie dla każdego, kto odgadł tę zagadkę, kto sam, 
będąc między żywemi, wyzwolił z doczesności du
szę i ślepy jest między widzącemu Los Edypa. Tym 
Edypem jest on sam, tym Edypem jest poezja. Spotka 
go także los Orestesa, męczonego przez Eumenidy. 
bo ostatecznie nie wyzwoli duszy tyle’ aby one jej 
nie dosięgły.

Wszystko, co powie Konrad, maski, wierne swemu 
doczesnemu przeznaczeniu, wiążą z ideą istnienia 
Polski. Tymczasem Edyp posiadł tajemnicę wszech
bytu i o niej marzy. »Ty jesteś z tych — mówi do 
jednej z masek — którzy wszędzie, wszędzie szukają 
Polski, w każdem dziele sztuki, w każdem zdaniu, 
gdzie zawarta piękność i myśl głęboka a niepoko
jąca... a nikt nie szuka, jak tego, co jest jego duszy 
własnością i tęsknotą«. Konrada znów własnością 
i tęsknotą jest zlanie się z wszechbytem.

To poczucie absolutu daje mu czasami przed
smak potęgi. Marzy o potędze czynu, który nadcho
dzi po latach milczenia, kędy rozwija się myśl. Ale 
zaledwie wypowie wyraz »potęga«, mroczy się jego 
dusza i wypływa inne słowo: »smutek«.

Na myśl o czynie, rodzą się w nim zwątpie
nia i kiedy na chwilę został sam bez masek, wy
krzykuje:

— Tak, tak, tak: sztuka mi nie wy star



cza! Tak, tak, przychodzę do przekonania... — Ale 
wówczas spostrzega, źe na te słowa maski otaczają 
go murem i szpiegują myśli jego. Kładzie więc palec 
na ustach ze słowami: »Milczenie jest złote«.

Rodzi się w nim postanowienie czynu, któryby 
nie był sztuką i jakiś czas czuje wielkie rozradowa
nie duszy: .

— Jestem wolny, wolny! I nie dosięgnie mnie 
nikt, bo jestem tak daleki, tak niedościgniony, jak 
Nieśmiertelność, gdzie Śmierć sama przebiega i wiel- 
kiemi skrzydłami nad światem wieje. Wiesz ty, co 
to znaczy, że ja jestem wyzwolon? — pyta jednej 
maski.

— A my?
— Że wy jesteście wyzwoleni. Męka Orestesa 

przeszła nad całą ziemią mykeńską. Zwolony Ore
stes dał ziemi swojej uwolnienie od klątwy.

Maska, ku przerażeniu Konrada, zaprzecza, ja
koby on miał być wolny. On wszystko postawił na 
jedną kartę, zamierzył czyn szalony, a nie ma tyle 
odwagi, aby nic zadrżeć na myśl o cierpieniu. Ma
ska widząc to, drwi z jego samoistności.

— Ty jesteś, przez którego płynie strumień pię
kności... (To znaczy: artysta).

Zamiast poczucia potęgi i czynu, zostaje w du
szy zrozumienie, najstraszniejsze zrozumienie, 
źródło lęku i smutku.

Zanim dojdziemy do rozwiązania dramatu, uprzy- 
tomnijmy sobie jeszcze raz typ umysłowy nowego 
Konrada. Aby uchwycić jego punkty styczne z urny- 
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słowością epoki, przypomnijmy sobie poglądy owego 
genewczyka Amiela, którego pamiętnik słusznie po
czytano w literaturze za dokument myślenia pewnej 
charakterystycznej odmiany umysłów współczesnych. 
Być może Wyspiański nie zna tego pisarza, ale po
krewieństwo umysłu wiedzie go na szlaki Amielowe.

Amiel pisze w swoim pamiętniku:T)
»Nie masz spoczynku dla ducha jeno w abso

lucie, dla uczucia jeno w nieskończoności, dla duszy 
jeno wr boskości. Nic z tego, co w sobie skończone, 
i w sobie zamknięte, nie jest prawdziwym, nie jest 
pociągającem, ani godnem, abym się przy niem za
trzymał. Wszystko, co szczególne, jest wrylącznem, 
wszystko, co wyłączne, odrazę we mnie budzi. Nie 
wyłączne jest tylko to, co jest Wszystkiem; jedynie 
w łączności z Bytem i dzięki całości Bytu może mój 
kres nastąpić. Naówczas w świetle absolutu każda 
idea staje się godną badania, w nieskończoności ka
żdy byt godnym szacunku, w boskości każde stwo
rzenie godnem umiłowania« 2).

Dla Konrada-Wyspiańskiego z tegoż stanowiska 
każda idea (nawet małżeństw mieszanych) staje się 
godną badania, byt narodowy godny jest szacunku, 
Polska godną umiłowania. Ale z całą słusznością mó
wić o sobie może, że jest poza tem wszystkiem, że 
»świat dla niego nie istnieje«.

ł) Po polsku pamiętnik Amiela wyszedł w przekładzie 
Al. Kordzikowskiej z przedmową Wl. Jabłonowskiego: Henryk 
Fr. Amiel »Z pamiętnika«. Warszawa 1901 (u St. Dembego).

») 1. c. 44.



»Nasza monada — mówi Amiel — o ile jest 
świadoma siebie, wyzwala się z ograniczeń 
czasu, przestrzeni i historycznego śro
dowiska; o ile zaś jest indywidualną i pragnie być 
czynną, przystosowuje się do bieżących mrzonek 
i dąży do określonego celu«. Konrad-Wyspiański wy
zwala swoją monadę i pokrewne świadomością, a ży
cie indywidualne narodu przystosować pragnie do 
zadań realnych.

»Myśl wolna — słowa Amiela — wyzwala nas 
z pęt indywidualizmu... Rozkoszą jest być bezosobo
wym ; obowiązek zaś polega na spełnianiu swego mi
kroskopijnego zadania... Zawsze i wszędzie zbawienie 
jest męką, wyzwolenie śmiercią...« (por. roz
mowę z maską 9 i 10).

»Ideał pod wszystkiemi swemi postaciami jest 
proroczem widzeniem tego wyższego, niż nasze, istnie
nia, do którego wszyscy tęsknimy«. (»Ach lecieć 
tam, gdzie nie dolata nikt, lecieć tęskność mnie 
zmusza«).

»Prawdziwa poezja prawdziwszą jest od wie
dzy... Poeta odgaduje duszę przyrody...« (»A Edyp- 
poezja; z myślenia chaotycznego ostoi się li tylko 
sztuka«).

»I nie lękajmy się szczerej radości. Bóg jest do
bry i to, co czyni, uczynione jest dobrze... Trzeba 
ośmielić się być szczęśliwym i mieć odwagę przy
znać się do tego, uważając siebie za czasowego po
siadacza, a nie za twórcę własnego szczęścia, (por. 



modlitwę Konrada w końcu aktu drugiego: »0 Boże 
pokutę przebyłem...«) v

»Stałem w milczeniu, zamyślony, wzruszony 
chłonąc okiem i uchem tę poezję kolebki, to odwie
czne a zawsze nowe błogosławieństwo rodziny, ten 
obraz świata, uśpionego pod skrzydłami Stwórcy 
i świadomości naszej, powracającej do mroków...« 
»Często w sobie zauważyłem pragnienie śmierci, a je
dnak tyle tylko wymagam szczęścia, co ptak: skrzy
deł, słońca, gn i a z dk a...« x) (por. zakończenie tejże 
modlitwy).

»Korzystać z czasu, z ciszy pól, z pogody, ze 
swobody umysłu, orzeźwić wzrok widokiem łąk pa
chnących i kwitnących sadów, słuchać, jak ży
cie rozbrzmiewa na trawach i wśród drzew, 
być tak pogodnie szczęśliwym... Chodź do mnie do
broczynna Przyrodo, uśmiechnij się i oczaruj mnie. 
Rzuć na czas jakiś zasłonę na moje i cudze smut
ki...« 2) (por. »Chcę patrzeć, słyszeć, jaki gwar zielo
nych, złotych much, chcę widzieć, słyszeć, tężyć 
słuch, jak z kwiatów spada kwietny puch...«)

Przykłady powyższe styczności dróg myślowych 
Konrada i Amiela prowadzić można dalej i wykazać 
podobieństwo ich natur i walk wewnętrznych. Amiel 
zapytuje, jakby miał przed sobą Konrada i odpo
wiada za niego: »Chciałbyś spełnić obowiązek, lecz 
jak go określić i jak go szukać należy? Tu odzywa

9 1. c. 91.
’) 1. c. 36. 



się glos instynktu i tłumaczy wyrocznię. Pytaniem 
ostatecznem jest to mianowicie: czy obowiązkiem na 
szym poddać się naturze nawet najlepszej i najmędr
szej, czy też ją zwalczać? Czy życie polega głównie 
na kształceniu ducha, umysłu i woli (na wyzwalaniu 
wolnej duszy), a wola czy leży w sile lub rezygna
cji? Jeśli życie ma na celu doprowadzić do wyrze
czenia się, niech się mnożą choroby, przeszkody 
i cierpienia wszelkiego rodzaju. Jeśli natomiast wy
nikiem jego ma być ujawnienie" człowieka doskona
łego, to powinniśmy dbać o jego nieskazitelność« 
(wyzwolenie do absolutu). Poczem Amiel dodaje: »Wy
woływać próbę — jest to kusić Boga. W gruncie 
rzeczy, Bóg sprawiedliwości zasłania mi Boga mi
łości...«

Konrad wybrał drugą alternatywę: wyzwole
nie. Kusząc Boga, wywołał próbę. Kiedy ta próba, 
tytaniczny zamach na prawo istnienia, nie uda się,, 
wtedy ogarnie go »wstyd i rozpacz«, nadewszystko 
wstyd. I w tem podobny będzie do Amiela, tak, jak 
w całej swojej organizacji umysłowej. Przypatrz 
myż się, jak Amiel siebie określa i czy to nie 
Konrad?

»Odpowiedzialność jest moją niewidzialną zmorą. 
Cierpieć z własnej winy, to męka potępieńca, gdyż 
śmieszność dolewa wtedy jadu do bólu, najgor
szą zaś śmiesznością jest wstydzić s i ę za siebie 
przed samym sobą. Mam siłę i energję tylko wobec 
tego zła, które z zewnątrz przychodzi, natomiast zło 
nie do naprawienia, którego jestem sam sprawcą, 



rozbrat na cale życie ze spokojem, już sama myśl 
o tem o szaleństwo (Erynje) przyprawia. Drogo opła
cam swój przywilej. Na tem zaś ten przywilej po
lega, że się przypatruję dramatowi życia swego, że 
zdaję sobie sprawę z tragikomedji swego przeznacze
nia i co więcej, że wiem, co ów tragikomizm sta
nowi. To jest, że nie mogę brać swych złudzeń ze 
strony poważnej, że się sam sobie z miejsca widza 
na sali, niby zpoza grobu przyglądam, jak gram na 
scenie i jak występuję w życiu, że muszę wkońcu 
udawać szczególniejsze zainteresowanie się swoją 
rolą osobistą, gdy w rzeczy samej jestem we wszystko 
wtajemniczony przez poetę, który sobie drwi z tych 
wszystkich tak ważnych czynników i który wie to 
wszystko, czego te czynniki nie wiedzą« ]).

To się nazywa mieć świadomość świadomości 
swojej. Wyspiański ma zapewne taką świadomość 
świadomości Konrada i widzi to, że takie typy, jak 
Konrad, są jak balony, bez siły ciążenia do ziemi 
pomykające ku niebu, aby tam spłonąć bezużytecznie.

VII.

Ludzie pragną zatrzymać Konrada na ziemi: 
— Ofiarujemy ci wspólność pracy.
— Teraz już nie.
— Zrywasz?

') 1. c. 58.



— Nie, nie zrywam - Konrad odpowiada w prze
świadczeniu, że będąc w wszechbycie, wszędzie i za
wsze będzie obecny wszystkiemu.

— Więc my (my indywidualni, ludzie danej 
epoki).

— Was niema już. Nie widzę was... To nie jest 
egzystencja ta wasza. Wy jesteście zależni od lampy, 
około której latacie jak ćmy, płosząc i ćmiąc świa
tło. Nie wiecie, kto lampę trzyma.

— Ty wiesz.
— Ja wiem. Lampę trzyma człowiek ślepy i na

zywa się przeznaczenie... Dajmy pokój alegorji 
i temu, co ja chcę... Ujrzycie inne światło, ja wam 
nawet p o k a ż ę dróg ę... Ale wam dobiec nie 
starczy sil i skrzydła opadną wam w zimnie wpół 
drogi...

Kiedy wreszcie Konrad zrównoważył myśl i po
wziął plan wyzwolenia, odkrył się przed nim obraz 
zacisza domowego, żywy obraz odradzającego się ży
cia z matką pochyloną nad kolebką. (Por. Amiel).

Olśniony widokiem symbolu życia, pełen roz
rzewnienia, wpadając w ton eligijny modli się o zba
wienie Polski i o siebie, aby go Bóg od męki krzyża 
zachował, a jest to właśnie, jak w »Dziadach« Noc 
Bożego Narodzenia. Z oświetlonej izby z kołyską 
dziecka wyszła ku niemu z pochodnią Hestja, ka
płanka wiekuistego ognia w ognisku narodowem: 
»Strzegę twoich ócz i twoich mąk. Uchylam cię od 
mąk, zdejmuję z czoła znamię trwóg, byś był, jako 



ten, co nie pamięta, przez jakie przeszedł ciemnie 
dróg«.

Hestja daje Konradowi pochodnię do ręki z na
kazem: »Panem będziesz moim i sługą. Strzec tobie 
ognia, który palę rękoma mojemi. Wziąć tobie topór 
oburącz i siąść stróżem u progu. I nie zwolić 
ni piędzi ziemi. Co Bóg rozwiązał łącz!... Znaczę cię ’ 
kościołem. Płonącym czynięć Aniołem. Zgromadź mno
gie ludy na wiec...«

Pochodnia płonąca oznacza misję Konrada, »jest 
tą żywiołową siłą, którą posiada dusza wolna, 
jest tą ducha władzą, której sile ciało podlega«. 
Hestja, dając ten ogień Konradowi, przeznaczyła mu 
misję na ziemi. Konrad niecić ma w duszach żary 
czynu i walki. Hestja wzięła go za człowieka czynu t 
i on może w tej chwili za takiego się poczytywał.

»Płomień ten boski — powiada od siebie au
tor — kto odkryje, potępion może być lub zbawion. 
Gdy straci żarów świętych siłę, choćby w ofierze 
dla narodu i mniema, że ogniem go ocali, (tego) do
ścigną mściwe Eryńje, doścignie Sęp wiecznego 
głodu«.

Amiel, pomimo wstrętu do rzeczywistości, rozu- < 
miał konieczność jednania się z nią i szukał sposobu 
odnalezienia »odwagi do czynu«. Doradzał powrót 
do nieświadomości, instynktu, który »przytwierdza 
na nowo do ziemi i wskazuje to, co jest dobrem«, 
doradzał powrót do »bardziej naiwnego pogodzenia 
się z dolą ludzką«, oraz otrząsnąć się z obaw cier
pienia. Tak samo Wyspiański zaznacza w przypisku,



że kto straci zdolność czynu i cierpienia i będzie 
tylko pytał, »co jest dalej za wiek, wieki«, to ten, 
im bliższy będzie prawdy, tem więcej »oddalać się 
będzie od życia, spalając się własnym ogniem«. Ten 
będzie jak »te gwiazdy, co spadają w noc. Patrzy
cie w nie: znikają«.

Tutaj dopiero, gdy się widzi Konrada z pocho
dnią Hestji, staje się jasnem, że do tego punktu był 
on pokutującym na ziemi Konradem Mickiewicza, 
wyobraziciełem duszy narodu pomickiewiczowskiej, 
pchniętej przez romantyzm na drogę tęsknoty za 
wszechbytem i oddalającej się od życia realnego, do
czesnego. W logicznym rozwoju idei, wyjawionych 
w Improwizacji (z trzeciej części »Dziadów«) Konrad 
doszedł we współczesnych umysłach do typu zdege- 
nerowanego marzyciela, bez silnych uczuć i władz 
woli, a naród, przerobiwszy szczytne hasła na ko
munały, błądzi myślą za majakami, poetyckiemi 
i stoi w miejscu, nie czując właściwego gruntu pod 
nogami. Nowy Konrad długo mocował się z duchem 
czasu, wreszcie odgadł tajemnicę i zamierzył bunt. 
Zgotował »niespodziankę«.

Z oznak budzącego się życia nowego wymiar- 
kowal, że może mieć w ręku siłę większą od sztuki, 
silę pierwotniejszą i powszechniejszą, która życie two
rzy, która jest poezją i czynem zarazem, która »i cie
pła razem niesie dar i pożarami w gruz obala«. 
I ten sam Konrad, który do niedawna, idąc za poe- 
tyckiem widzeniem »artystycznej konstrukcji« abso
lutu, przeciwstawiał się doczesności, teraz buntuje się 



przeciwko sobie samemu. Konrad rozdwoił się w so
bie; urodził się nowy Konrad, wyzwolony z dawnego 
genjuszu poetyckiego i przeciwstawia się jemu. Stają 
przeciwko sobie: nowy Konrad z pochodnią ży- 
wej potęgi i dawny genjusz ze złotą czarą tru
cizny.

Naród przeczuwa zbliżanie się nowego genjuszu. 
»Obecną już jest jego myśl i niespodzianka... On sam 
niknie i ginie, rosnąc w nas — mówią ludzie. Zapala 
płomienie, przy których gaśnie sam, bo płomieni tych 
jest ogrom i burza i płonący las«.

Równocześnie wszystko, co dotąd było tchnie
niem dawmego genjuszu, zamiera. Skarży się na to 
Muza (literatura), kaznodzieja, mówrca, prymas. A co 
było zatłumione, jak instynkty społeczne, to nabiera 
życia (Karmazyn).

Genjusz poetycki zaniepokojony uderza gradem 
słówr wt zachwiane dusze, ale kiedy mówił, nie roz
widniało się, lecz mrok padał na »ludzi i na ściany«

— Podnieście się duchem ze mną — wrola do 
nich Genjusz — ponad noc duszną i ciemną rzucaj
cie ziemię kłamną. Powiodę was do górnych sfer, do 
szczytów", szczytów ducha, gdzie Wielkość nawy 
dzierży ster i kędy Wieczność słucha. Wprowadzę 
was w świątynię — tum potęgi waszej, waszych 
dum... Czegóż wy chcecie, czego z roli orane nędzy, 
marnej doli, niewTolne duchy wrosłe w ziem? O in
nym, lepszym świecie wiem. Pójdźcie za mną wol
ni — tam!



Dzieje się to w dekoracji Wawelu. Genjusz 
otworzył spiżowe drzwi grobów i nęci tam ludzi.

— Zejdźcie tam! — woła. — Tam mieć będzie
cie Polskę świętą, wybraną Polskę, wywróżoną, z mar
twoty życia wywróżoną... Będziecie godni Bogów: 
gwiazdami wśród gwiazd kołowrotu...

Już mają iść; biją dzwony.
Wtem rozwierają się podwoje kościoła; wpada 

Konrad:
— Stójcie, pochodnia w mem ręku! Sława na

rodzie, sława!... Krwi wołam, chcę święcić noże! Zwo
dziłeś duszę daremno; ukazywałeś mi niebo, groby 
otwierasz przedemną.

— Spokojność zabijasz swoją — przerywa mu 
Genjusz.

— O spokój duszy nie stoję, gdy marną ku
piony dolą i kala ręce niewolą.

— W pokoju ducha ma władza i naród Chry
stusem odradza — rzecze Genjusz.

— Krzyż przeklnę, Chrystusa godło, gdy męką 
naród uwiodło. Dla mnie żywota prawo!

Wspaniałe starcie! Konrad wytrącił czarę z ręki 
Genjusza, drzwi grobu zatrzasnął i stanąwszy na nich, 
wola w natchnieniu:

»Wołaniem naszem zwycięstwo — z ciała 
i krwi, z woli żywej i żywej Potęgi... Czas 
jest i godzina dopełniona. Precz! Czarodzieju, mami- 
dlem bawisz myśl i duszę, kołyszesz snem wspomnień. 
Przeklęty, najlepszą brać zabiłeś moją i ranisz ja
dem smutku. Radość głoszę i wesele... Musisz być 



moją, mnie niewolna; ja umrę twoim panem. Przez 
serce socha przejdzie rolna, przez pierś 
twą orka — pluźny miecz! Poezjo precz, 
jesteś tyranem!«

Genjusz ustępuje pod grozą zwrotek chóru, pa
rafrazowanych z własnych słów Mickiewicza w »Dzia
dach«: a kysz, a kysz!

Zdawaóby się mogło, że tutaj jest koniec dra
matycznej symfonji, że się zamyka tutaj uroczystą 
apoteozą żywej potęgi narodu. Ale nie. Świetny, ty
taniczny czyn Konrada odbył się tylko w szrankach 
artystycznych. I to była także »konstrukcja arty
styczna«.

Bo oto' zaledwie Konrad skończył filipikę nad 
grobami, rozpadają się dekoracje, ludzie zdejmują 
aktorskie szaty i rozprężają członki z pozy. Wszystko 
to był giest tylko, wszystko należało tylko na wy
powiedzeniu.

Konrad stworzył taką sztukę, scenę narodową. 
Szedł z niejasnem przeczuciem potrzeby czynu, ale 
był artystą tylko; tworzył teatr. Zamiast życia no
wego, tworzył nowy teatr — tragikomedję.

Konrad, pomimo swej subtelnej świadomości, 
odrazu nie spostrzegł krwawej ironji, jakiej stal się 
pastwą. Nie może na razie powściągnąć bohaterskiego 
nastroju i cierpi na widok aktorów, przechodzących 
do rzeczywistości.

— Ach, to wy, aktorzy! Tak — to wszystko 
udane! — Iw myśli Konrada »iskra pożaru się lę- 



że... — Sceniczne widowisko, patrzaj się Horacy (mówi 
słowami Hamleta): pułapka na myszy!

Konrad zatrzaśnięty w pułapce z całym poża
rem świętych uczuć w piersiach! Miota nim żal 
i wstyd. Byle aktor dorzuca do jego cierpień nową 
iskrę. Jeden z nich, syn powstańca, zwierza się mu, 
że czuje się błaznem wobec cieniów ojca, że pali go 
wstyd, ilekroć pomyśli, iż »ojciec był bohater, a my 
jesteśmy nic#. A właśnie Konrad chciał wzniecić 
w duszach ogień bohaterstwa i w mniemaniu, że to 
czyni, popełniał błazeństwo. Zamiast życia, o którem 
zamarzył, ma koło siebie mury sztuki, z których wy
dostać się nie może.

Zmieniły się czasy — dodajmy od siebie. — 
Przed laty, kiedy sięgał gwiazd (z których teraz za
pragnął powrotu), miał koło siebie mury więzienne 
klasztoru Bazyljańskiego. Był w niewoli z musu ze
wnętrznego. Skrępowane uczucie i myśl zatajona 
znajdowały ujście ku niebu w improwizacji. Była 
w tem siła skrępowanego bohatera. A dziś, kiedy 
mocen jest pójść w życie, wabiące go ku sobie, od
radzające się, łaknące ognia od żywej potęgi genju- 
szu narodowego, on niewładny jest wyjść z więzie
nia dobrowolnego, z więzienia sztuki, z więzienia 
świadomości artystycznej.

— Sam już na wielkiej pustej scenie — mówi 
do siebie Konrad. — Na proch się moja myśl skru
szyła. Wstyd mię i rozpacz precz stąd żenie. Kędyż 
się zwrócę? Wszędy nicość, wszędy pustkowie, pu
stość, głusza; tęskni samotna moja dusza i nad mą 



dolą plącze litość. Z czem pójdę do dom smutny, 
biedny? Czy jesteś, Polsko, tylko ze mną? Sztuka 
mnie czarów siecią w i ą ż e: w świątynię wsze
dłem wielką, ciemną: dążyłem — nie wiem, dokąd 
dążę.

Rozpacz przemaga nad lękiem i żalem.
— Przekleństwo łzom — krwi!!
Wtedy z kryjówek nocnych, z pod sceny wstają 

Eumenidy na żer. (Scena ta przypomina zdarzenie 
z teatru korynckiego w Szyllera »Żórawiach«). Idą 
na Konrada i schwytawszy, wydzierają mu oczy.

Czego nie znalazł w natchnieniu, to mu dać ma 
rozpacz. Czynu pragnie, ale czynu zemsty, czynu 
krwi. W ogniu, z rąk Hestji otrzymanym i takie 
były pierwiastki. Rzuca się na czele Eumenid w świat, 
ale wszędy »wrota zaparte« — »niema wyjścia«. Noc.

Może kiedyś, na świtaniu, otwTorzy kto bramy 
więzienia tego. Zrobi to ktoś nie mędrkujący, ktoś 
z naiwnością ducha, pełen instynktu prostego — »może 
wyrobnik, dziewka bosa«.

Zagadka jednej wolnej, żywej potęgi narodowej 
będzie rozwiązana. Wtedy Konrad »wybieży w świat, 
w naród, wołając: »więzy rwij!«

VIII.

W jednym z rozdziałów poprzednich tej książki, 
mówiąc o psychologji pomysłu »Pana Tadeusza« 
zaznaczyłem, że romantycy polscy w poszukiwa



niu punktu ciężkości ducha narodowego starali się 
poddać osobowość swoją osobowości narodowej. Poe
zja poprowadziła naród, była jak słup ognisty, idący 
przed narodem, była władczynią naszego ducha na
rodowego nie tylko w sferze wzruszeń estetycznych. 
Dokonał tego Mickiewicz, a złożyły się na to zja
wisko całe sploty warunków politycznych i histo
rycznych. Owo władztwo poezji tak głęboko zako
rzeniło się w umysłowości naszej, że do dziś, zwłasz
cza w pokoleniu starszem, pisma Mickiewicza, Sło
wackiego i Krasińskiego brane są za ewangelję na
rodową, obowiązującą w postępowaniu praktycznem 
nawet w dziedzinie politycznej.

Władztwo to jednak dla poezji, jako dla sztuki, 
ulegającej własnym prawom istnienia, było pozorne, 
w każdym razie nie byłe synonimem wolności samej 
poezji. Poezja uzależniła się nawzajem od 
»ducha narodowego«. Ten duch narodowy jako zmysł 
życia zbiorowego w twórczości swojej tylko pewny
mi punktami (np. żądzą wolności) odpowiada naturze 
dążeń twórczych artystycznych, ale wr tych dąże
niach bynajmniej się nie mieści. Są to odmienne 
sfery psychologiczne. Tam naczelny pierwiastek — 
to wola, tutaj — bezinteresowne (bo nie związane 
ze sprawą istnienia za pomocą instynktu zachowaw
czego) — uczucie estetyczne.

To też związek, polegający na uzależnieniu się 
wzajemnem tych dwu sfer nie bywa stały i po okre
sie wyczerpania swej treści wspólnej, daje pole do 
starć. Istotę takiej walki, odbywającej się zarówno 
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w dziejach narodu, jak i w duszy jednostki usiłował 
wyobrazić w dramacie Wyspiański.

»Nowy Konrad« chce uporządkować stosunki 
między temi dwiema siłami, jakby je nazwał Supiń- 
ski, silami »rzutu« i »rozkładu«. Obie te siły dążą 
do wyzwolenia się z tego uścisku, w jakim je 
dzieje splotły: naród niech się wyzwoli od poezji 
i idzie do roboty realnej, a poeci niech się wyzwolą 
od ucisku woli narodowej, której zadaniem jest utrzy
mywać naród, aby byli niech tworzą z okiem zwró- 
conem w słońce absolutu.

Nowy Konrad jest uczniem Nietzschego. Cały 
aparat djalektyczny od niego jest wzięty i zastoso
wany do »sceny narodowej« naszej, do naszych po
jęć i dążeń. Mickiewicz i Konrad są personifikacją 
dwu epok: romantycznej i dzisiejszej, a jednocześnie 
dwu walczących w każdym poecie pierwiastków oso
bowości — zbiorowej i własnej artystycznej.

Wyspiański za przewodem Nietzschego szuka 
syntezy tych dwóch ścierających się z sobą wiecznie 
elementów, szuka wspólnego źródła wszelkich sił 
twórczych w życiu, które wyobraża w postaci mi
tologicznej Hestji.

W radosnym powrocie do życia, jako terenu 
walki, z której się rodzi wszelka moc i wszelki lot, 
duch znajdzie rozwiązanie problemu, nie dającego się 
dziś rozstrzygnąć w sztuce. Owo odwrócenie pesy
mizmu od życia do sztuki, to wydobycie Hestji na 
miejsce kierownicze jest znamiennym znakiem ducha
czasu.



Urok »Wyzwolenia« polega właśnie na tern, że 
współcześni wyczuli w tym utworze swój nastrój nie
uświadomiony, nie sformułowany dostatecznie. Żądza 
bowiem mocy i życia rodzi się dziś w łonie społe
czeństwa na tle ogólnego optymizmu, jako reakcji 
przeciwko pesymizmowi poprzedniego pokolenia.

Czy Wyspiański będzie Brodzińskim nowej epoki 
poezji w odradzającej się teraz Polsce? — oto pyta
nie. Niedaleka przyszłość pokaże, czy nastąpiło owo 
wyzwolenie się wzajemne od siebie poezji i życia na
rodowego, czy też złączy je pod swą żagiew Hestja, 
czyniąc ze sztuki »Kościół wojujący«, jak tego ocze
kiwał Nowy Konrad-Erynnis.

* * *

Wyznaję, dla obrony własnej od tych, kogo roz
biór powyższy nie zadowoli, że opowiedzieć ze zro
zumieniem treść »Wyzwolenia« jest bardzo trudno. 
Wątek myśli autora wymyka się z rąk na każdym 
kroku i kryje się w odległych częściach książki, 
a każdą myśl zasłania zaprzeczenie, obok postawione.

Dzieło robione na witraż — o wyrazistych bar
wach i zatraconym rysunku; sploty i węzły gordyj
skie linji już to wydatnych, już zagubionych, a wy
pływających spodem na dziesiątem miejscu, gdzie 
inne już porywają; podzielone, jak malowidło w oknie, 
ołowiem międzyaktów na trzy kondygnacje; w każ
dej zaś z nich dwa plany akcji związanych z sobą 
w stosunku sceny na scenie; a co ważniejsza — ka- 
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zda rzecz traktowana po dwa razy z dwóch odmien
nych punktów widzenia — oto obraz »Wyzwolenia«.

Ta ostatnia okoliczność jest, mojem zdaniem, 
główną przyczyną niejasności utworu. Zapewne taka 
była intencja poety, trzeba więc to brać za właści
wość, nie wadę. Autor pojął duszę Konrada djalek- 
tycznie, przeciwstawiając go jemu samemu z dwu 
biegunów absolutu. W sztuce całej niema akcji poza 
akcją duszy Konrada.

Mógłby on swe myśli wypowiedzieć wprost z je
dnego bieguna, ale wtedy nie byłoby dramatu, a na
wet poemat byłby zbyt prosty w rysunku, w rodzaju 
»Kazimierza Wielkiego«. Byłby pieśnią, nie symfonją 
orkiestrową.

Zawiłość rysunku autor stworzył w akcie dru
gim, tasując, zdaje się, umyślnie urywki dyskursu 
Konrada z maskami, urywki poprzecinane wpół słowa.

W jednej rozmowie stoi on na gruncie realnym 
życia, w drugiej przemawia ze stanowiska wszech
bytu idealnego, skąd rzeczy ziemskie wydają się za
przeczeniem wszelkiej wiekuistości i powagi. Ta walka 
w duszy Konrada zapewnie rozmyślnie nie została 
poakcentowana na etapy logiczne; nawet ostatni mo
ment przełamania się jego myśli w chwili, kiedy się 
decyduje na czyn wyzwolenia od poezji, jest równie 
zgubiony w pobieżnem półsłówku. I to już można 
uznać za błąd artystyczny nawet w dramacie dja- 
lektycznym. Na ogół sztuka nie powinna podrażniać 
boleśnie ciekawości; powinna być raczej obliczona 
na wrażliwość estetyczną, nie na spryt ludzki.



Zresztą nie wdaję się w krytykę »Wyzwolenia«. 
Zadaniem mojem było zrobić próbę wytłumaczenia 
utworu przez rozłożenie go na główne pierwiastki. 
W tym celu musiałem z zawiłego obrazu przeryso
wać osobno poszczególne motywy, aby okazać popu
larnie, jak dalece to znakomite dzieło jest w pomy
śle swoim głębokie, w wykonaniu oryginalne, a na- 
dewszystko dla czasów naszych znamienne. Należało 
próby tej dokonać dlatego, że jedyną tego utworu 
kwalifikacją, na którą się wszyscy zgodzili, była 
jego niezrozumiała zagadkowość.



Po stu latach.

Kult potomności. — Stulecie Mickiewicza. — Stulecie Słowac
kiego. — Zamknięcie *).

I.

Gdy Mickiewicza grzebano na cmentarzu w Mont
morency, albo gdy mu stawiano tamże grobowiec 
w r. 1867, brała w tych aktach żałoby czynny udział 
jeno Polska emigracyjna. Sympatyzujący z Polską 
cudzoziemcy wygłaszali nad mogiłą na wiarę wiel
kiej wiary emigrantów naszych zamiast słów: »wie
czne odpoczywanie«, hasło życia: »Jeszcze Polska 
nie zginęła«. W tę wiarę, jak w całun, spowinięto 
ciało wieszcza; zdaw7ało się, że wielkie tchnienie du
cha Polski, odkupionego na tułactwie, w7 trumnę za
klęto, aby kiedyś w chwili należytej z prochami 
poety przywiezione do kraju ożywiło zbiedzony or
ganizm narodowy. »Życie jest wr takiej mogile« — 
wołał Wiktor Hugo — życie Polski. Ale ziemia pol
ska wtedy milczała. Duch Polski był wow'czas z Mic-

’) Pisane w latach 1905, 1907 i 1917. 



kiewiczem na wychodźtwie, jak w czasach niepo
koju ulokowane w skarbcach zagranicznych kapitały.

Po latach szeregu, gdy już Galicja do imienia 
Polski przyznać się mogła, przybyła trumna zaklęta 
na ziemię naszą. Zaczynał się już czas powrotu my
śli polskiej z emigracji. Sarkofag Mickiewicza na 
Wawelu stał się ogniska narodowego punktem cen
tralnym. W r. 1898 cała Galicja stała w dymach 
powszechnego, niebywałego w dziejach kultu poety; 
nie literackie to było święto, ale narodowe — skła
dano hołd ognisku narodowej świadomości, znakowi 
swego istnienia. Siebie samego naród czci w Mickie
wiczu, sobie pokłon składa.

I już nie tylko Galicja go czciła. Warszawa 
ukradkiem zgotowała Mickiewiczowi manifestację 
u siebie. Było jednak w jej postanowieniu tyle na
pięcia tęsknoty do Mickiewicza, że przed jej naka
zującą powagą ustąpił rząd rosyjski i pozwolił wy
stawić pomnik poecie na ulicy Warszawy, sam nic 
wiedząc i nie mogąc potem dość odżałować — po 
co to zrobił i dla czego. Był to fakt, formalnie bio- 
rąc, drobny, mówiono nawet, że niepolityczny z na
szej strony, bo można było jakoby coś większego 
w drodze łaski uzyskać. Sądzę jednak, że nie co in
nego, tylko właśnie to można było uzyskać, bo to 
była jedyna rzecz, której społeczeństwo polskie naj- 
jednomyślniej pragnęło. W każdym razie zdarzenie 
bardzo znamienne: Mickiewicz był pierwszym postu
latem, postawionym przez Warszawę rządowi zabor
czemu.



Minęło znowu lat kilka, a oto w rocznicę 50 tą 
śmierci poety nadchodzą wieści z Litwy, że już i tam 
święci się jawnie i manifestacyjnie jego imię. Ziemia 
Nowogródzka, której za zbrodnię poczytano, że wy
dała na świat Mickiewicza, najdłużej czekała na po
witanie swego syna. Oto wraca dziś »Cudem na Oj
czyzny łono«.

Proszę na to zwrócić uwagę, że gdzie tylko 
otwiera się w Polsce względna wolność wyrażania 
myśli narodowej, tam zjawia się Mickiewicz. Idzie on 
na Polskę z zorzą odrodzenia, jak słońce. Tern tylko 
różny od słońca, że zaszedł na wschód, uchodząc 
z Polski, a wschodzi od zachodu. Fakt niezaprze
czony, że Polska, budząc się z letargu do nowego 
życia, wymawia pierwsze imię Mickiewicza, dowodzi, 
iż Mickiewicz żył w nas przez te lat 50 i że to jego 
życie pośmiertne było dla nas może realniejsze, niż 
dawne życie cielesne. Ziściła się z olśniewającą oczy
wistością prawda niemal przyrodnicza, że duch Mic
kiewicza i duch narodu, to dwie strony jednego zja
wiska, to dwa bieguny jednej narodowej jaźni. Mic
kiewicz miał świadomość tego faktu, gdy mówił w ja
snowidzeniu: »ja i ojczyzna to jedno«, na
ród zaś ma tę świadomość, gdy odszukuje w nim 
siebie i w nim widzi najpełniejszy wyraz swojej in
dywidualności.

* * *

Nie trzeba tych wniosków brać na miarę fra
zesu. Jest to zagadnienie nie pozbawione praktycz- 



nego, a nawet naukowego znaczenia, zagadnienie ra
czej psychologiczne, niż filologiczne. Nie chodzi bo
wiem tutaj o literacki stosunek do poety, czy ogól 
zna dostatecznie -wszystkie pisma jego, lub czy zdo
łał uczcić go jak należało pomnikami studjów i wy
dań krytycznych. Pisma Mickiewicza nie były, mo 
jem zdaniem, wyłącznym terenem obcowania narodu 
z duchem poety; wpływ jego był niezmierny poza 
literaturą, jako postaci poniekąd mitologicznej, ta
kiej, jaką naród chciał w nim widzieć, 
jaką widzieć kazała mu pewna żywiołowa potrzeba 
psychiczna.

Postać dziejowa zlewa się w jedno z twórcą 
poetyckim, a fenomenalność kultu, którym ogól »swego« 
Mickiewicza otoczył, i na tern także polega, że na
ród, rządząc się temi subjektywnemi napozór uczu
ciami względem Mickiewicza, nie pomylił się. 
Cóż z tego, że ogół bierze go takim, jakim dice 
go mieć; Mickiewicz był takim, jakim ogół chciał 
go mieć; cały jego genjusz zwrócony był ku temu, 
aby ducha narodowego, jako najskrytsze tajniki po
siąść i wyrazić. W takim wypadku niepodobna roz
różnić kryterjów kultu podmiotowych od przedmio
towych.

W tym niebywałym kulcie poety przejawia się 
instynkt narodu, który w genjuszach swoich chce 
widzieć skoncentrowanie własnych roz
pierzchniętych darów świadomości i przez 
wchłonięcie ich z powrotem dochodzi do 
poczucia własnej osobowości. Naród odży



wia genjuszami swoją indywidualność. Jest prawem 
psychicznem narodu rodzić genjuszów, ale jest jego 
prawem wchłaniać z powrotem w siebie dorobek ich 
świadomości. Po śmierci poety spostrzeżono (pierw
szy sformułował to Krasiński), że Mickiewicz był po
trzebą codzienną życia umyslowości polskiej, że na
ród karmił się nim, jak manną. Naród wytworzył 
w wiekowym procesie psychicznym wielką indywi
dualność, która wchłonęła w ognisko swej świado
mości rozpierzchniętą myśl społeczeństwa i przera
bia na formułę świadomości narodowej, a potem od
bywa się zwrotny proces obdarzania tem światłem 
potomności.

Człowiek utalentowany, genjalny — nazywany 
jest wybrańcem dlatego, że nie wszystkim dane jest 
od natury tworzyć nowe wartości w drodze czynu, 
myśli lub artyzmu. Ogół szuka piękna, szuka prawdy 
ale przedewszystkiem żyje centralną władzą, miano
wicie wolą życia. Zachować byt, znaleźć sposób 
rozwoju tego życia w formach jaknajpełniejszych, 
jaknajtrwalszych, oto główny instynkt, nieraz bru 
talny i karygodny w jednostce, ale w etyce zbioro
wej narodu najszlachetniejszy i zbawczy. Twórczość 
narodowa w dziedzinie woli zbiorowej dokonywa się 
rzadko czynami genjuszu wybranego, postępuje ona 
organicznie zbiorowym wysiłkiem ludzi pożytecznych, 
często bezimiennych, pracujących na szerokich roz
łogach życia narodowego, postępuje cichemi bohater- 
stwami ludzi, nie wiedzących o sobie, a jeszcze bar
dziej nie obejmujących okiem całości, nie widzących 



planu budowy, przyszłych jej losów, związku z wy
siłkami pokoleń poprzednich.

W tej dziedzinie ogółowi zbywa najbardziej na 
wyobraźni. Pracują nad rozbudzeniem tej wyo
braźni moraliści, publicyści, wodzowie, ale dopiero 
poezja, gdy znajdzie się w ognisku woliźy- 
c i a,' zdolna jest rozpłomienić wyobraźnię ogółu.

W jaki sposób się to stało, że właśnie Mickie
wicz tę wyobraźnię ogółu w ośrodkach centralnych 
jaźni narodowej rozpalić potrafił? Złożyły się na to 
i warunki historyczne i właściwości szczególnej jego 
organizacji. Co do warunków jednym z najważniej
szych był ten, że o wielu innych nie wspomnę: Na
ród polski utracił był już wtedy organizację pań
stwową, która gdzieindziej o byt narodowy się tro
ska z techniczną, że tak powiem, rutyną i żelaznymi 
środkami go tworzy. Troska o zachowanie bytu na
rodowego legła całym ciężarem na umysły wr naro
dzie wybrane, które już cały wiek XVIII nad tern 
głowę i serca siliły, tworząc piękną literaturę publi
cystyczną. Z tej troski, znanej zresztą dobrze od 
wieków pisarzom naszym, Rejom i Skargom, rodzi się 
Mickiewicz.

Romantyzm wciągnął poezję w sferę marzeń 
o czynie; budziła ona pragnienie mocy narodowej, 
podniecała wyobraźnię w kierunku tworzenia nowego 
narodu. To z jednej strony. A z drugiej mamy szczę



śliwą, nadzwyczajną organizację psychiczną poety, 
niezwykle pełną i harmonijną. Oczywiście byl to 
przedewszystkiem artysta, t. j. umysł, w którym 
wszystkie inne władze podporządkowane są naczel
nej: wyobraźni piękna i połączonej z nią woli two
rzenia nowych form artystycznych. Ale poetycki ge
niusz Mickiewicza dlatego właśnie urósł w potęgę, 
źe wszystkich innych władz tamta poetycka nie tłu
miła, jak zwykle bywa. Owszem był to umysł w bu
dowie swrej prosty z powodu swej kompletności i har
monijności ; miał wielką wyobraźnię piękna czynu.

Najtrudniej znaleźć taką wszechstronność u ar
tystów, bo ich bezpośrednie kwalifikacje wyrastają 
z jednej władzy ducha, mianowicie z władzy wzru
szeń estetycznych. Ta zaś władza najbardziej jest 
oderwana od codziennego życia realnego, płynie bo
wiem z głębokiego źródła tęsknoty do absolutu i do 
wszystkiego, co do niego wiedzie w' drodze piękna. 
Poeta odbiega najczęściej od typu psychicznego zbio
rowości w kierunku odśrodkowym, ale dzieje się to 
o tyle, o ile wyobraźnia jego nie obejmuje spraw tej 
zbiorowości najbliższej, zwykle zrażającej do siebie 
poetów powszedniością swroją i pozorną doczesnością 
zabiegów7. Na to potrzeba, aby poeta odnalazł w ży
ciu otoczenia znamiona wiekuistości, umiał nawiązać 
obecność z rozwojem przebytym przez naród i cze
kającym go w7 przyszłości, żeby go poruszyło piękno 
tworzącej się myśli narodowej i przeznaczeń narodu. ,

Kultura duchowa w Polsce daw7ała może lepszy , 
niż gdziekolwiek grunt dla tego rodzaju genjuszu. Mic- ’ 



kiewicz był jednym z tych kulturalnych pisarzy Pol
ski, którzy mózg swój odwieczną myślą o dobru po- 
spoliłem unarodowili.

Dusza nie jest całkowicie dobrem naturalnem, 
ona się kształci w środowisku spolecznem, jako czyn
nik życia zbiorowego, nietylko jako własność indy
widualna jednostki. Człowiek prawdziwie kulturalny 
to nie ten, który w sobie ukształcił jakiś wyłączny 
dar umysłu w kierunku naukowym, religijnym, ar
tystycznym, czy też praktycznym, ale ten, który bę
dąc czemś w tych dziedzinach specjalnie, potrafi 
w potrzebie dźwignąć na sobie odpowiedzialność za 
życie zbiorowe otoczenia. Człowiek kultury — to 
w mniejszym lub większym zakresie mąż stanu; nie
poczytalność społeczna człowieka — przy najwię
kszym nawet zasobie darów duchowych w innych 
kierunkach — to objaw niedojrzałości kultury w spo
łeczeństwie, dowód, że społeczeństwo niezdolne jest 
przetrawić swego materjału na dobro organizmu zbio
rowego, dowód, że jednostka jest ciałem obcem w or
ganizmie. Kultura społeczeństwa polega na takiem 
przerabianiu w jednostce umysłu — powiedziałbym 
nawet: mózgu — aby wytworzyła z siebie komórkę 
myśli społecznej.

»Mózg« taki miał Mickiewicz, ale nadto był 
wielkim poetą. Ten jego ustrój duchowy podstawowy 
łączył go pokrewieństwem ze wszystkiemi podobnie 
oświeconemi jednostkami narodu współczesnemi i temi, 
có po nim przychodzili do jego cieniów. Na to tło 
przyszła poezja, która mu dala świadomość in- 



tuicyjną, że jego dusza jest cząstką zbiorowej duszy 
narodu i że odwrotnie dusza narodu jest w jego ko
mórce organicznie przejawiona. W »Improwizacji« 
dal wyraz tej świadomości: »Duszą jam w moją oj
czyznę wcielony, ciałem połknąłem jej duszę, Ja 
i ojczyzna — to jedno«.

Genjusz poetycki dal Mickiewiczowi nie tylko 
świadomość tego faktu, ale pozwolił rozpłomie
nić w tym kierunku wyobraźnię swoją 
i społeczeństwa. Genjusz poetycki dał mu wię
cej — miłosne upojenie, płynące z tego poczu
cia jedności z narodem.

Trzeba sobie zdać sprawę z tego, co to jest 
genjusz poetycki, gdzie jego źródło? Jest to tajemnica 
psychologji. Sądzę, że na najlepszej drodze są ci, 
którzy widzą podstawę wzruszeń estetycznych w t ę- 
sknocie, jako właściwości pierwiastkowej ducha, 
podobnie do energji, będącej podstawą popędów 
woli. Pojęcie tęsknoty znane jest najlepiej rasie sło
wiańskiej, jej też przypadałby obowiązek w nauce 
psychologji zapewnić tej władzy należne miejsce, 
jako ważnemu czynnikowi psychicznemu. Tęsknota 
jest faktem psychicznym zupełnie realnym, ale gdzie- 
by było źródło tęsknoty samej, o tern mogłaby po
wiedzieć coś nietylko metafizyka. Mniemam, że nie 
sprzeciwiałoby się teorji ewolucji, gdybyśmy przy
puścili, że człowiek pamięta pochodzenie 



swoje ze wspólnego wszystkiemu na świę
cie źródła p r a b y t u i że go ta utajona pamięć 
wiąże z absolutem, jako początkiem i ostatnim koń
cem istnienia. Ta pamięć głęboka łączy go s y m p a- 
t j ą powinowactwa ze wszystkim światem, nie
organicznym, organicznym i nadorganicznym na ca
łej przestrzeni ewolucji, jaką człowiek odbył, sympa- 
tji tern żywszej, im to powinowactwo w hierarchji 
stworzenia bliższe jest świądomości ludzkiej.

Słusznie poetę, z powodu jego sympatji do przy
rody martwej, nazywają człowiekiem pierwotnym; 
im bardziej umysł poety humanitarnie jest wykształ
cony, tern więcej uderza go łączność z ludźmi, a ta 
sympatja zamienia się w miłość powszechną ludzi. 
Tu jest właściwa kolebka miłości, miłości ku światu, 
ludziom i przyrodzie, miłości, którą nieświadomi ścią
gają do źródeł erotycznych, stanowiących zgoła od
mienną kategorję zjawisk.

Rozpłomieniona w miłość sympatja dała poezji 
Mickiewicza pierwiastek bohaterski.

Ja kocham cały naród. Objąłem w ramiona 
Wszystkie przeszłe i przyszłe jego pokolenia. 
Chcę go dźwignąć, uszczęśliwić,

. Chcę nim cały świat zadziwić.

Dlaczego Mickiewicz mówi o przeszłych i przy
szłych pokoleniach? W innem miejscu tejże impro
wizacji, w której pierwszy i ostatni raz odkrył swoją 
duszę całkowicie, mówi do Boga o skrzydłach swoich;



Lewem o przeszłość, prawem o przyszłość uderzę 
I dojdę po promieniach uczucia do Ciebie...

Otóż widzę wytłumaczenie tej koncepcji poe
tyckiej w swej tęsknocie do absolutu, którą 
wrażliwa dusza poety czuje w swojej wędrówce do
czesnej. Ta nić łączności między pamiętanym pra- 
bytem a marzonem wyzwoleniem przyszłem, urasta 
w duszy poety do znaczenia potężnej struny, dającej 
podstawowy ton jego twórczości. Poeta, zespolony 
z narodem, nie ogranicza się obserwacją obecności. 
Obecność to tylko punkt bezwymiarowy; od tego 
punktu wstecz żyje z całą przeszłością narodu, 
a naprzód patrząc, — z jego przyszłością. Poeta 
nawiązuje nić tradycji z nicią jemu tylko widzial
nych przeznaczeń narodu. Z jednej strony jest bar
dem przeszłości narodowej, z drugiej wieszczem, pro
rokiem przyszłości, jednem skrzydłem uderza o prze
szłość, drugiem o przyszłość. A dzieje się to tylko 
za sprawą tej tajemniczej mocy tęsknoty, której 
poeta zawdzięcza wszystkie rozkosze twórczości i tor
tury doczesności, tęsknoty, która ciągnie go instyn
ktem pamiętania wstecz, do początków rzeczy, a ja
snowidzeniem przyszłości ku końcowi rzeczy, do ab
solutu, tam »gdzie graniczą Stwórca i natura«.

Romantycy, którzy przedewszystkiem mieli za
danie wypowiedzieć wr poezji osobowość naro
dową ducha polskiego, wiele zakładali sobie na na
wiązaniu swej umysłowości z życiem duchowem 
przodków. Badania historyczne i etnologiczne grały 
w ich studjach wielką rolę. Jeden z najwybitniej



szych romantyków, Goszczyński, znający z bliska 
duszę Mickiewicza, mówił w r. 1867 nad grobem 
jego: »Życie polskie jest w tym tylko, w kim nie 
zamarło życie przeszłości polskiej, w kim potrącone 
ogniwo obecności obudzą i wprawia w grę cały łań
cuch życia, przeżytego przez jego przodków, kto — 
jednem słowem — związany jest przez ducha swo
jego z duchem przodków. Jedno ze źródeł — mówił 
dalej — jedna z tajemnic potęgi genjuszu Mickiewi
cza, że przez miłość przeszłości polskiej, przez nie- 
zerwany z nią związek znał i rozumiał język przod
ków, że ten język, że każdy jego wyraz żył w nim, 
jak żył w przodkach, że .każdy ten wyraz uderzał 
dawną siłą w strunę jego ducha i wydobywał z niej 
te dźwięki, które tak czarodziejsko grały naszym 
duszom, naszym sercom muzyką całej naszej prze
szłości i wprowadzały nas w życie przy
szłe...« ł)

W życie przyszłe... Bo z drugiej strony Mickie
wicz wieszczył, to znaczy zapalał wyobraźnię 
przyszłych czynów, prowadził naród w przyszłość. 
Żeby tam prowadzić, trzeba zapalić wyobraźnię 
woli narodowej, wydobyć z siebie pierwiastek bo
haterski.

* * *

*) »Pomnik Adama Mickiewicza w Montmorency«. Pa
ryż 1867, str. 40.

Mickiewicz i Słowacki. 21

Mickiewicz i naród posiedli się wzajemnie. Nie 
tylko zrozumieli się, ale odgadli się w u c z u- 



ciach woli; Mickiewicz wyraził w poezji nie tylko 
to, co naród uważał za prawdę i piękno, ale i to, 
co było nakazem jego woli, wyraził heroiczny pier
wiastek życia. To nie odkrywca Göthe, który daje 
Niemcom prawdy artystycznie wyposażone, to organ 
narodowy, który wyraża i potęguje wnętrzne poczu
cie energji oraz ideału życia narodowego. Twórczość 
Mickiewicza — to już nie literatura, to zjawisko ko
smiczne duszy polskiej. Taka Improwizacja w »Dzia
dach« — to kataklizm, wybuch wulkaniczny, gdzie 
przez Mickiewicza przemawia głąb naszej ziemi ognio
wymi znakami, lawiną krwi swojej.

Heroiczny genjusz Mickiewicza nietylko dni ra
dości z Polską wspominał, nietylko do zwycięstw ją 
wiódł, on z nią razem cierpiał: »Nazywam się mi- 
Ijon, bo za miljony kocham i cierpię katusze«. 
Cierpienia wieszcze są krwawe. Naród nie pójdzie za 
nikim, kto nie weźmie na siebie jego krzyża. To, co 
się działo z Mickiewiczem w drugiej połowie żywota — 
to Golgota, na której dusza polska w jego osobie 
poniosła męczeństwo. Z krwawej jego męki wyszedł 
duch polski przesilony i ześrodkowany, oczyszczony 
w ogniu z pierwiastków przejściowych swojej epoki, 
ze wszystkiego, co było przygodne i zmienne; pozo
stało czyste, białe światło jaźni narodowej.

Epoka skończona; zaczyna się nowe życie Na
rodu, bardziej rozlewne i skomplikowane, szukające 
wcieleń swego dzisiejszego ideału. A gdzie się to ży
cie poczyna, jako kiełkowanie nowej świadomości 
narodowej, tam jawi się błogosławiony i blogosla- 



wiący duch Mickiewicza. Jego biała światłość jaźni 
narodowej staje na brzegu nowej epoki naszego ży
cia, jak niezawodna latarnia morska, którą kierować 
się będziemy w przygodach nas czekających, abyś- 
my zawsze wiedzieli, gdzie jest historyczny punkt 
wyjścia i przystań duszy polskiej.

II.

Cześć wielkich poetów narodowych przyczynia 
się do organizowania duchowego społeczeństwa. Stwa
rza ona nowy punkt zestrzelenia się myśli i uczuć, 
pomaga masie skonsolidować się. Wszystkie ogólne 
a dodatnie poruszenia uczuciowre, uprzytomniające 
narodowi jedność i jego chwałę, są dla dalszego roz
woju korzystne; podnoszą poziom duchowy ogółu do 
wyżyn niedostępnych w życiu powszedniem. Kult 
Mickiewicza zdziałał wiele dobrego w tym wzglę
dzie. Nazwisko jego stało się hasłem nowożytnego 
pojmowania Polski i czucia w sobie jej krwi, bez 
względu na treść nowych programów, wyłaniających 
się z życia. Kult Słowackiego jest próbą zużytkowa
nia ruchu uczuciowego, nabytego w tamtym 
kulcie, do dalszego podnoszenia i wysubtelniania 
czucia zbiorowego w regjonach estetycznego na 
świat poglądu. Niewątpliwie może on mieć niepospo
lite znaczenie kulturalne dla naszego społeczeństwa, 
którego wrażliwość na piękno mogła łatwo ulec stę 
pieniu w niewymownie trudnych warunkach życia.



A to życie nowoczesne, zwłaszcza w sztuce, 
szybko bieży i szybko się odmienia. Może to z odda
lenia historycznego okaże się bardziej pozornem, ale 
dla nas żyjących każdych lat kilka wydaje się okre
sem, który do głębi przeorał życie, odmieniając ideały. 
Przeżyci się czujemy i samotni, a w tem poczuciu 
bliscy bywamy tęsknoty do wielkich duchów prze
szłości, które odbiegliśmy.

Powroty historyczności zbiegają się niekiedy, 
jak to było w czasach romantyzmu, z momentami 
nowych pragnień życia; wtedy umysły szukają isto
tnego związku z duchem przeszłości. Chcąc iść na
przód, szukamy drogi urwanej i według jej kierunku 
orjentujemy się. W sztuce zaś historyczność formy 
bywa potrzebą ludzi zbłąkanych i błąkaniem się 
zmęczonych, niepewnych jutra. Dzieła takie, jak Ma
tuszewskiego »Słowacki i nowa sztuka«, nawiązujące 
obecną twórczość z drogami Słowackiego, mają swój 
początek w potrzebie legitymowania się z prawowi- 
tości nowych kroków poezji świadectwem drogi daw
nej. W świecie sztuki, która właśnie wzięła najżyw
szy udział w inicjatywie kultu Słowackiego, istotnie 
do pragnień nowego życia mogła się dołączyć obawa 
stracenia wszelkiej drogi w obłędnym lesie nowocze
snych stosunków umysłowych.

Narzucany przez artystów kult Słowackiego 
bezpieczny jest dla zdrowia duchowego ogółu, który 
z żywymi ma naprzód iść, tam, gdzie w umyslowo- 
ści panuje już pewien podział pracy i ustala się hie- 
rarchja haseł życia. Tam, gdzie już nauczono się



oddawać, co jest artystycznego, sztuce, a co pra
ktycznego — życiu. A na tym podziale zyskuje 
i sztuka i życie. Cala dbałość nowego wychowania 
narodowego spoczywa zdaje się w tem, aby człowiek 
był całkowity, zarówno ten, co tworzy sztukę, jak 
i ten, co działa; to znaczy, aby każdy tworzył w pełni 
władz duchowych zarówno moralnych, jak i estetycz
nych i intelektualnych, należycie według naczelnego 
przeznaczenia uporządkowanych. Według tegoż prawa 
urabia się duch zbiorowy. Czynem zbiorowym nie 
poeci kierują; w sztuce nie rządzą praktyczne wska
zania życia; myśl naukowa wreszcie stoi samodziel
nie od obu tamtych czynników. Ale gdy wszędzie 
przejawia się cały człowiek, więc i w owocach ogól
nej twórczości odnajdzie się cały genjusz narodowy.

Niemniej z zasady tej płynie, że w wielkim 
poecie każdy z narodu odnajdzie swoją cząstkę i rad 
rozpłomieni ją w sobie w kulcie zbiorowym. A ta 
cząstka poezji, w każdym z nas tkwiąca, jest tak 
nieodzowną częścią składową każdego organizmu du
chowego, że bez niej bylibyśmy kalekami we wszel
kiej czynności twórczej, praktycznej czy teoretycz
nej, zbiorowej czy jednostkowej, w życiu publicznem 
czy prywatnem. Ona daje nam polot wyobraźni, mi
łość ludzi i zdolność do czynów bezinteresownych na 
rzecz zbiorowości i przyszłych jej pokoleń.

Cześć dla poezji i poetów jest zjawiskiem w Pol
sce naturalnem ze względu na bogate uposażenie 
w tym kierunku naszej rasy. Dar estetycznego czu
cia jest kapitałem przyrodzonym, z którym przy od-



powiedniej gospodarce duchowej do znakomitych dojść 
możemy rezultatów w ogólnej twórczości narodowej. 
Wiara nasza w odrodzenie się Polski i wielką jej 
przyszłość między innemi na tern polega, że mamy 
w sobie tak głębokie a tak rzadkie na świecie bo
gactwa przyrodzone. Przez należyte wypracowanie 
innych władz: rozumu i woli i zorganizowanie ich 
z tamtą, co jest do osiągnięcia, stworzyć możemy nie
pokonany i bardziej od innych utalentowany typ 
społeczeństwa.

Czas jest probierzem dzieł artystycznych. Jak 
ogień wypala on z dziel pierwiastki organiczne chwili 
pozostawiając w nich, co jest wieczne. Dzieło, które 
przetrwało sprzeczne próby smaków i badań kilku 
pokoleń i z ognia a dymu minionych dziejów wynu
rza się ku nam w niezmienionym blasku, takie dzieło 
droższe się staje nam, niż było współczesnym, bo 
widzimy w niem tylko to, co w nas samych jest naj
głębszego i najcenniejszego — rzeczy wieczne. Wszyst
ko inne czas wytrawił. W ten sposób dzieło sztuki 
z roli biernej prób przechodzi w stan czynny i ono 
staje się probierzem naszej własnej wartości. Nie my 
już jemu życie dajemy, darząc go względami kapry
śnymi rynku literackiego, ale ono staje się dla nas 
miarą nieśmiertelności, wredlug której radzibyśmy 
zmierzyć siąg swoich skrzydeł.

Dzieła wielkich duchów7 panują nad nami. Naj



bardziej widome i powszechne jest panowanie dziel 
sztuki, bo one całym człowiekiem władają i w spo
sób ustalony, dany im od czarodziejskiej formy, 
w którą zostały zaklęte. Stąd charakter masowy ob
chodów na cześć poetów, stąd popularność poetów 
mimo ich niedostępności.

* Sam fakt skupiania na sobie uwagi ogółu na
rodowego wyznacza poecie wybitną w narodzie rolę. 
Jest to wielka rola organizacyjna poety. Błogosła
wione są wszystkie te punkty na firmamencie, które 

i skupić potrafią wzrok duchowy narodu w jednem 
ognisku. Za to już samo należy się hołd duchowi, 

K które tern ogniskiem się stanie. A tern gorętszy hołd 
składamy poecie, że porusza w nas najpiękniejszy 
świat, którego sami nie mogliśmy posiąść świadomo
ścią — świat marzeń o pięknie. Najcenniejszy, naj
głębiej utajony żywioł, bez którego żyć niepodobna, 
a który próżno chwytamy rękoma, dopóki go nam 
nie zjawi artysta.

Juljusz Słowacki z tego żywiołu marzeń o pię
knie tworzył dzieła, które są już dzisiaj bez epoki, 
tak górują nad stuleciem, które wszakże powstały 
w czasach, gdy duch narodu głęboko był poruszony 
i poetom do dziel przedniego dostarczał kruszcu. 
Poeta ma źródło twórczości własne, nie czerpie jej 
z potoku dziejów. Ale chwila daje poecie poziom, na 
którym tworzy. Chwila wynosi go na wyżyny, skąd 
widzi krańce czasów i ludzkości, lub też zasłania 
mu świat cały, że nie widzi nic prócz wnętrza swego.



Chwila jest jak rusztowanie, według którego planuje 
się posągi.

Czasy Słowackiego miały wielką skalę tworze
nia. Porywy polskiego narodu, oraz nastrój, udziela
jący się od ludów obcych, dawały mu pochop do po
mysłów o wielkim rzucie linji. Poeci nasi ówcześni 
zajęli w tem rusztowaniu chwili tak wysokie stano
wisko, że widzieli świat jak z przełęczy między nie
zmierzonymi okresami dziejów, zlewającymi się z nie
skończonością czasów i bytów. Odbici od nizin ego- 
tyczności, widzieli rzeczy w takiej odległości, że 
z istnień dopiero narodowe stawało się godne ich 
uwagi. To też dzieła z tych czasów widne nam są 
do dzisiaj i długo będą w przyszłości na oku. Są to 
pomniki narodowe, wzniesione z najdroższego krusz
cu — z marzeń o pięknie życia narodowego 
i wiecznego.

Juljusz Słowacki, największy artysta między 
wieszczącymi wówczas poetami, nie czuje się dzisiaj 
między nami tak samotnie, jak za życia. Zasadnicze 
linje jego postaci poetyckiej, ginące dla oka u góry 
w blaskach słonecznych, zbiegają się na horyzoncie 
naszym z drogami, któremi kroczy każdy duch, pra
gnący życia rozległego, i postać tę czynią nam bliską.

Podsłuchać modlitwę poety — to odkryć sekret 
jego czarodziejstwa; podsłuchać zaś naród, składa
jący poecie ofiary w dniu święta — to odkryć se-



*

kret jego kultury. Bo naród siebie sławi w poetach, 
o ile w nich odnajdzie cząstkę swojej duszy.

W Słowackim czcimy genjusz narodowy wi
dzenia poetyckiego. W Mickiewiczu zajmował nas 
ponadto pierwiastek bohaterski, to znaczy ujrze
liśmy przez jego widzenia duszę narodową, jaka jest 
potrzebna do czynu. Było to porywające, bo najbar
dziej upragnione, potrzebne jak chleb powszedni. Wi
dzenia zaś poetyckie takich mistrzów jak Słowacki, t 
są bez widoków życiowych, przez te widzenia bez- | 
cielesne nie widzimy nic, krom piękna i czynu ar- ■_ 
tystycznego. Tak, patrząc w błękit niebios, dochodzą, 
ludzie z bezinteresownego zachwytu i uwielbienia do 
»wiary widzącej«.

»Wszystko przez ducha i dla ducha stworzone 
jest, a nic dla cielesnego celu nie istnieje« — tak 
wierzył Słowacki i tak świat widział. Stając do ob
cowania, z nim na tym terenie, składamy hołd swo
jej najtajniejszej władzy duchowej, leżącej na spo
dzie wszystkich innych naszych władz twórczych, 
owemu »poczuciu nieśmiertelności, z wiary widzącej 
w duchach zrodzonemu«, o którą modlił się Słowacki. 
Kult tego typu duchów należy do najrzadszych obja
wów życia zbiorowego. Ogół szeroki swemu poczuciu 
nieśmiertelności rad daje na codzień podkład reli
gijny, w wypadkach zaś takich, jakie nastręcza ta- 
jemniczem oddziaływaniem estetycznem poezja Sło
wackiego, ogól poszukuje przyczyn swego poruszenia 
duchowego bliżej, w bardziej realnych darach, złożo
nych narodowi przez poetę. Słowackiego przeto tru-



dno jest tak spopularyzować, aby ogól dokładnie wie
dział, co w nim jest prawdziwie wielkiego.

Narzuca się naszym uczuciom chwała Słowac
kiego. Czujemy, że dzieje wzniosły nad naszym da
chem z jego ducha jakby wieżę gotycką, dzięki któ
rej" gmach naszej kultury przybrał charakter świą
tyni. Ale jaka jest natura tego tworu narodowego? 
Ogół, znający z bliska ze swojego warsztatu twór
czego tylko najniezbędniejsze do życia czynności du
chowe, nie świadom jest cudu tej nadbudowy. Masa 
przychodzi do rezultatów takich, jak Słowacki, nie
spodzianie. Ani wie, skąd się wziął i zrazu rozpoznać 
w nim nie może własnych rysów. Procesy wytwa
rzania genjuszów, a następnie poznawania ich przez 
naród są długie. Ile to lat trzeba było, ile energji 
wydać z siebie musiala kultura polska, zanim od Ko
chanowskiego doszła do Słowackiego! W świecie du
cha ludzkiego niema spraw nadprzyrodzonych. Wszyst
ko jest z ducha i dla ducha. Artysta wielki nie ro
dzi się przypadkiem; rodzi go naród powolną pracą 
kultury, doprowadzając mózgi do tego stanu, który 
zrodzenie się jego umożliwia. Słowacki w Polsce nie 
mógł urodzić się wcześniej, np. w XVII wieku. Jest 
poetą nowożytnym, objawieniem tajników duszy pol
skiej z tej epoki, kiedy stała się już zdolną do wy
jawiania w poetach najgłębszych swoich władz i po 
ruszeń.

Dopiero na poetach wielkiej doby romantycz
nej zmierzyliśmy głębokość natury polskiej i właści
wości jej kultury. A zmierzyliśmy dlatego, że roman- 



tycy, nie zadowalając się dawną elegancją artyzmu 
klasycznego, opartego na zdrowym rozsądku, rzucili 
się w głębiny uczuć narodowych. Z wysokich pięter 
kultury, gdzie świat widziany byl tylko przez mędr
ców »szkiełko i oko«, rzucili się w sam środek nie
zgłębionego ducha za czuciem i wiarą. Pogłębiło to 

3‘ niesłychanie twórczość poetycką. Stamtąd dopiero, 
jak z przepastnej studni, stały się poetom widzialne 
gwiazdy na niebie w biały dzień panującego na świę
cie rozsądku. Stamtąd wydobyli na jaw nieprzebrane 
skarby genjuszu rasy. Za sprawą poetów ujrzeliśmy 
swoje bogactwa w obrazach nieporównanego wdzięku, 
widzieliśmy, jak wysoko, niby rakieta, strzela w górę 
spragnione boskości nasze uczucie; spostrzegliśmy 
w ogniach rozpryśniętych gwiazd olśniewające bo- 

1 gactwo mowy polskiej. Przez poetów nabraliśmy po
dziwu i szacunku dla swej istności zbiorowej; oni 
wykończyli budowę naszej samowiedzy narodowej, 
dając jej styl indywidualny i strzelistość.

Takie duchy rewelacyjne, jak Słowacki, pozwo 
lily nam rozeznać w sobie najkosztowniejszy, naj
rzadszy dar rasy i kultury — zdolność przemienia
nia całej duszy we wzruszeniu estetycznem, zdolność 

# wypowiedzenia w tern wzruszeniu człowieka. Umysł 
Słowackiego był rzadkim w Polsce przykładem or
ganizacji wyłącznie artystycznej. Zwykle mamy typy 
mieszane, t. j. typy, w których poezja porywa z sobą 
(jak wicher porywa ziemię) najbliżej położone w or
ganizacji duchowej siły. Widzimy więc objawiane 
w poezji skłonności intelektualne, co stwarza niejako 
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poezję myśli pięknych; widzimy w innych wyrwane 
z duszy popędy uczuć i woli, i to jest treścią ducho
wą ich poezji — poezji bohaterskiej; w Słowackim 
zaś poezja nie porywa nic więcej, krom nieprzebra
nego daru widzenia estetycznego. Ten dar 
wypełnia jego duchowość do dna. Mniejsza, co czuje 
i do czego dąży; mniejsza, co filozoficznie myśli — 
on wszystko widzi. I to jego genjusz. Jeżeli Mic
kiewicz, aby się wzruszyć do głębi, musiał poruszyć 
w sobie łącznie wszystkie władze ducha, przerabia
jąc je na przeświadczenie, wybuchające w poe
zję; jeśli kto inny szuka sprawdzianu dla swych wi
dzeń artystycznych w r o z u m i e n i u, to Słowacki 
był inny. On brał prawdę z olśnienia, on ją wi
dział. Jeśli inni, stojąc wraz z nim na gruncie wiary 
poetyckiej, modlili się o wiarę chcącą, lub wiarę wie
dzącą, to Słowacki mógł modlić się jedynie o wiarę 
widzącą.

Naród bez takich artystów jest niekompletny, 
jest ślepy — nie ma wzroku wewnętrznego. Owa 
poezja poezji u Słowackiego jest poezją właściwych 
nam wszystkim darów, które nam w tej lub owej 
czynności duchowej dają polot ku nieśmiertelności. 
Dopiero poznawszy te dary i znalazłszy dla nich 
miejsce w samowiedzy swojej, stajemy się kompletni. 
Z poezji tej dowiadujemy się, jak głęboki i rozległy 
jest nasz duch w pokładach przedświadomych, 
drzemiących jak ocean, pełnych tajemnic, wśród któ
rych to, czegośmy dokonali myślą i czynem, jest 
tylko wysepką koralową.



Poezja Słowackiego wydobywa z głębin takie 
skarby, które nie byłyby nam znane bez ofiarowania 
się artysty. Byli malarze i śpiewacy tego naszego 
oceanu duchowego. Ale Słowacki był jego cudo 
twórcą. On szedł po morzu, jak Chrystus. Nikt z poe
tów przed Słowackim nie uczynił z poezji naszej tego, 
co on, eksperymentu. Nikt nie pokusił się o to, aby 
na gruncie czystej sztuki była zarazem rewelacją 
prawd niezbadanych i czynem metafizycznym. To, 
do czego Słowacki doprowadził sztukę słowa, prze
kracza wyobraźnię historyków sztuki. Odcieleśnil du
szę narodu i stworzył jej dzieje osobne, w których 
»wszystko jest z ducha i dla ducha, a nic dla cie
lesnego celu nie istnieje«. Uduchowił i dzieje i mowę 
polską, która też z ducha jest i dla ducha. Jeżeli na 
początku słowa był jaki cud, za którego sprawą czło
wiek przemówił, to Słowacki odnalazł sekret tego 
cudu. Jeżeli genjusz narodowy ma tajemnicę prze
twarzania mowy, to Słowacki, tworząc nowy język, 
genjuszu tego był wcieleniem. Słowacki wyobraża 
najwyższy szczyt artystyczny poezji polskiej.

in.
Mickiewicz żywy, a potem pośmiertny — to 

stuletni okres historyczny w rozwoju umyslowości 
polskiej. Nie podobna tego brać na miarę choćby naj
większej pozycji bjograficznej w dziejach kultury. 
Mickiewicz był zdarzeniem dziejowem. Genjusz poi-



ski, znajdując w nim swój organ, wytworzył dzięki 
niemu pewną sumę dorobku duchowego, mającego 
znaczenie twórcze dla dalszego rozwoju duszy naro
dowej. Mickiewicz był genjuszem uświadomienia tej 
duszy na czasy obecne. Żyje w nas.

Po sześćdziesięciu latach tego współżycia rodzą 
się refleksje, czy zdołaliśmy uczynić właściwy z tego 
daru dziejowego użytek kulturalny, czy zasymilowa
liśmy z Mickiewicza organicznie to, czego życie po
trzebowało, czy wreszcie zdajemy sobie sprawę, ile 
odrębności nadaje naszej kulturze styl mickiewi
czowski.

Dlaczego Mickiewicz odegrał w naszem życiu 
tak wielką rolę? Czemu naród stawia mu pomniki, 
a ciało jego umieścił na Wawelu? Trzeba coraz ja
śniej zdawać sobie z tego sprawę, skoro się to robiło 
z potrzeby serca; wymaga tego coraz dojrzewająca 
myśl narodowa.

Życie duchowe zbiorowe na każdym kroku utyka 
na kwestji uświadamiania się, wytwarzania aktów 
jednej myśli, aby naród myślal, jak jednostka. Poza 
tern trwa życie i rozwija się, jako żywioł. Myśliciele 
literatura, sztuka — to organy skupiania tej myśli*?  wy
rażania. Praca w tym święcie twórczyni jest właści
wie intensywnym procesem poszukiwania genjusza, 
któryby zdobył nowy, wyższy szczebel myśli naro
dowej.

Każde dźwignięcie, się jest niezmiernie trudne; 
genjuszem jest ten, kto go dokona, mianowicie tru
dne jest przejście od faktu trwania żywiołowego do 



stanu, kiedy naród poczuwa w sobie wspólną myśl 
i rozpłomienia w sobie wyobraźnię nowego zadania 
dziejowego.

Jeśli postęp ogólny w cywilizacji materjalnej 
i kultury zewnętrznej ducha można sobie wyobrazić 
jako rezultat mechanicznego posuwanm się wszyst
kich, niejako składkowego przyczyniania się ich do 
wspólnego dorobku, to niepodobna .wyobrazić sobie 
takiego momentu przejrzenia wewnętrznego bez udziału 
genjusza. On jest tym, według którego naród poznaje 
siebie, swój czas dziejowy. Naród, trwając i pracu
jąc żywiołowo, dojrzewa albo rozkłada się: ale nie 
dowie się o tern ani w pierwszym, ani w drugim 
wypadku, zanim nie przyjdzie wielki człowiek, który 
się stanie rewelatorem uświadamiającym i nie na
kieruje samowiedzy należycie.

Dlatego genjuszom uświadomień stawiane są 
pomniki; gdy ich brak, myśl przyziemna szuka wiel
kości względnych, czyniąc z nich drogowskazy. Na
ród zaś zarozumiały, oduczony obcowania z genju- 
szami, dochodzi do fabrykowania wielkości i wysa
dzając drogi ich pomnikami, ani się spostrzega, do 
kąd-idzie. Tak się rzeczy mają w Niemczech.

Jakież jest jednak kryterjum wartości wielkich 
ludzi i ich pomników? Instynkt powszechny jest 
w tym względzie sędzią nieomylnym, jeśli chodzi 
o kult. Instynkt ten bowiem, zawierający w sobie 
utajoną wolę życia, wyczuwa w zjawiskach to, co 
ma w sobie pierwiastek dodatni dla życia samego, 
a zwłaszcza to, co tą wolą ślepą może pokierować.



I dlatego wymiar wielkości, pozostawiony swobodne
mu sądowi pokoleń, będzie trafny. Usypią one kur
han, postawią sarkofag królewski tej genjalności, 
która jest najrzadsza, to znaczy wyrazicielom zdro
wego instynktu narodowego, woli życia.

Rola, którą odegrał w życiu Mickiewicz, w tern 
świetle widziana, wykracza daleko poza granice poe
zji, jako sztuki, która była tylko punktem wyjścia 
jego twórczości duchowej. Tem nawet tłumaczy się 
kult powszechny Mickiewicza, że jego twórczość nie 
zamykała się w ramach sztuki, że miał w naturze 
swojej apostolskość. Wielu Polska miała poetów, wielu 
ich było współcześnie z Mickiewiczem. Światłość ich 
służy mniejszemu lub większemu kołu, ale nie roz
płomienia duszy narodu, jeśli sama nie płonie wyo
braźnią woli. Wola bowiem jest tym centralnym 
w duszy człowieka punktem, z którego można dostać 
się do środka życia i świat opanować. Wola jedynie 
jest organem ducha syntetycznym, utrzymującym 
równowagę życia, władającym duszą ludzką w ru
chu naprzód, w ruchu, który jest nietylko zbawczym, 
bo poza ruchem jest śmierć, ale i najbardziej este
tycznym, największe bowiem piękno życia lud&kiego 
leży w celowości.

To też poeta, obdarzony wyobraźnią woli, bę
dącej tajemnicą życia, witany jest przez naród jak 
prorok. I tak wielką staje się siła przyciągania mię
dzy nim a jego światem, że pryskają szranki sztuki, 
jako rzecz okazyjna, pozostaje zaś stosunek miłości 
wzajemnej.



Że tak jest, a nie inaczej, mamy dowód w tern, 
iż Mickiewicz, wpadlszy w kolisko zagadnień Polski 
i człowieka, zarzucił poezję i spalił się w ognisku 
woli życia powszechnego; naród zaś wziął go na Wa
wel, czcząc go jak króla, nie za jego artyzm, ale za 
czyn, mianowicie za to, że organizował do życia du
szę narodową. W nim naród się poznał od głęboko
ści swoich bólów, aż do najwyższych kresów swych 
ambicji.

Taki akt narodowej samowiedzy połączony jest 
z uczuciem żywej rozkoszy. On był nagrodą Polski 
porozbiorowej i źródłem nowego okresu życia ducho
wego. Dziełem dalszej kultury było daru tego nie 
zmarnować, owszem spożytkować go, jako siłę pozy
tywną dla dalszej pracy twórczej narodu.

Czy się to zrobiło? Trudno o tem mówić po
bieżnie, bez dostatecznego umotywowania; ale dla 
samego zaznaczenia konturu epoki, powiedzieć trzeba, 
że współżycie z duchem Mickiewicza w sferach oświe
conych nie poszło za instynktem zdrowym powszech
ności.

Wyczerpana walką i cierpieniami energja umy
słowa- kraju w drugiej połowie wieku zeszłego nie 
mogła ogarnąć i przetrawić zjawiska romantyzmu, 
nie zdołała go odrazu przesilić żywotnością myśli 
współczesnej, aby wyciągnąć z spuścizny romanty
zmu pożytek, odpowiedni do przeznaczenia metodą 
krytyczną. Umysłowość polska, jak po wybuchu wul
kanu, zasypana została lawą wynurzeń uczuciowych 
romantyzmu i nie mogąc przebić przez nie własnej
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drogi, zajęła się wyrabianiem z tej lawy drobnych 
przedmiotów zbytkownych, aby ozdabiać nimi życie 
w sposób zewnętrzny, nie związany z rzeczywisto
ścią, nieraz bardzo poziomą.

Z romantyzmu wzięto do nauki życia poezję 
polityczną, mającą znaczenie okolicznościowe, nic 
starczyło zaś umysłów na wydobycie z literatury 
tego, co było pierwiastkiem odrodzenia, mianowicie 
zapowiedzią demokratycznego organizowa
nia się duszy polskiej, obejmującej całość na
rodu z ludem i przenoszącej akcję narodu na we
wnątrz.

Sześćdziesiąt lat trwał proces absorbowania przez 
naród tych wartości, które wytworzył Mickiewicz. 
Umyslowość rozdwajała się, wywołując djalektyczne 
starcia pod rozmaitemi mianami, będące reagowaniem 
raz uczuć romantycznych na prawa rozumu, to znów 
odwrotnie. Wiek XX zastał już umyslowość ustala
jącą się, przechodzącą do syntezy i właśnie w duchu 
zasadniczych wskazań publicystycznych Mickiewi
cza. One związały konsekwentnie naszą epokę z pracą 
umysłów na przełomie stuleci XVIII i XIX. To, co 
pod naciskiem wymagań politycznych wydała się 
w końcu XVIII wieku konieczne, jako reforma w cy
wilizacji politycznej, worganizowane zostało w psy
chikę narodu z pewnem pogłębieniem w drodze kul
tury wewnętrznej przy pomocy Mickiewicza i do
piero w XX w. stało się aksjomatem.

Genjuszem narodowym jest ten, który daje mo
del człowieka na nowy okres. Podobny jest na wiel-



kich ćwiczeniach sokolskich temu przodownikowi, który, 
stojąc na wzniesieniu przed szeregami, wykonywa 
naprzód pewną czynność, zanim ozwie się komenda, 
aby ogól wykonywał to samo według wzoru. Z tą 
jednak różnicą, że sokół ów jest wyuczony razem 
z masą, podczas gdy genjusz improwizuje. Wykony
wa on wzorzec ruchów wedle odczutych w narodzie 
sił, ale gdy te siły jeszcze nie są rozumiane i wi
dziane jako możność twórcza. Genjusz typu Mickie
wicza improwizuje, rzucając się w tę lub ową stronę, 
pełen mąk, jakie sprawia napięcie twórcze, szuka 
tego w duszy narodowej, co w danym okresie jest 
zasadniczym motywem budowy ducha narodowego, 
modeluje duszę narodu, aby naród przedewszystkiem 

•*-  poznał siebie, czem jest jakie są jego siły dodatnie, 
■ możności, aspiracje.

Cały żywot takiego poety jest od początku do 
końca pracą wielką ducha, aby tego wyrozumienia 
duszy dokonać. Szuka, próbuje, popełnia błędy, cofa 
się, wybiega w metafizyczne regjony, aby zarysy 
duszy narodowej pochwycić — i w mękach całopa- 
lenia żywota dokonywa. Kiedy naród jest w kata- 

ws- klizmie, jak my byliśmy po rozbiorach, a na naro
dzie, w wysokiej kulturze zorganizowanym, taka ope
racja była torturą, to ów genjusz, który przed naro
dem jako jego emanacja stawa, zadanie ma tem cięż
sze, bo schodzić musi do najgłębszych pokładów du
szy narodowej, aby wyrazić jego zasadnicze, nie ule
gające rozbiorom pierwiastki, mogące być kapitałem 
życia przyszłego narodu — pierwiastki wieczne.



Żywot Mickiewicza, z tego stanowiska biorąc, . 
byl skończonym obrazem wewnętrznego stanu narodu, 
niejako zebraniem w soczewkę tajemnic jego ducho
wych, tajemnic, bo spraw nieznanych ogółowi. I jak 
kosmiczne, zawile jest wnętrze duszy narodowej, tak 
tajemniczy w szczegółach jest ten wyraz, który temu 
życiu duchowemu daje genjusz. On także jest roz
proszony, bo nie jest układany umyślnie. Jest tylko 
kruszcem, z którego myśl potomnych naukę sama 
ułoży.

Poeta wielki nie jest prawodawcą, nie jest wo
dzem. Jest on narodem samym, ujętym w jednej du
szy, dzięki czarodziejskiej mocy słowa, o wysokiej 
kulturze, narodem widzialnym plastycznie, jak w obraz
ku, narodem studjowanym od wewnątrz. Tam znaj- 
dziemy wszystko, co dodatniego jest w duszy naro
dowej, jako zarodek życia, ale nie jest to system, 
plan, program, ustawa. Z tego obrazu żywi przez 
współżycie z poetą mogą brać to, co na ich wiek 
jest wskazanem.

Genjusz w swoich tworach jest ułatwieniem ży
cia, o ile ono samo jest mocne w instynktach i ży
wotne i potrafi z genjuszami współżyć. Współżycie 
zaś z genjuszami — to nie jest tylko kult dewocyjny, 
to przedewszystkiem krytyka. Genjusz jest żywio
łem, jak naród sam, krytyka dopiero to metoda i sy
stem. Ona to czyni genjusza poznawalnym i wpro
wadza go w praktykę życia, jako model życia. Do
piero ten model uproszczony, usystematyzowany, zre
dukowany do zasadniczej postawy, może być stawio-



ny przed sokolstwem narodu do mechanicznego wzo
rowania.

Procesem nieustającym takiej krytyki jest współ
życie pośmiertne z genjuszem pod przewodnictwem 
przenikliwych umysłów. Głownem zaś zadaniem kry 
tyki jest wynaleźć w utworach i czynach genju- 
szu rysy zasadnicze, te, które były ostatecznem jego 
przeświadczeniem, odsunąć zaś na plan dalszy to, co 
było u niego szukaniem.

Instynkt sam, który pomniki stawia, nie wystar
cza; on sam szuka dla siebie wytłumaczenia. Pobie
żny, pozbawiony metody i systemu wzrok, widzi 
wszystko w obrazie genjusza na jednym planie; 
a gdy ten wzrok staje się dla potomnych jedynie 
miarodajny, to w7tedy i dalsze życie umysłowe na
rodu pełne jest niepotrzebnych oscylacji i szamotań, 
powtarzających bez końca męczeńskie wysiłki genju
sza szukającego.

Życiem umysłowem narodu rządzić winny wska
zówki dogmatyczne, oparte na pozytywnym dorobku 
genjuszu społecznego. Za genjuszem tedy dążyć po 
winna uzdolniona krytyka pomocna do tego, aby 
myśl narodu odnalazła się w' płodach genjusza tak, 
jak ten odnalazł się w żywiole duszy narodowej.

Oto proces pracy umysłowej normalny: 1) żywioł 
narodowej duszy jako bezwiedna siła; 2) genjusz ją 
wyjawiający, a potem myśl krytyczna, przekuwająca 
prawdy na stałą własność samowiedzy narodu.

To współdziałanie genjalności i krytyki, to dwie 
strony ogólnego procesu twórczości narodowej i twór



czości jednostki — to współdziałanie natchnienia 
i myśli konstrukcyjnej. Poleganie na samej tylko 
sile żywiołowej bogactwa duchowego jest zawodne. 
Żywioł sam, jak woda, szukająca ujścia, jest bezpro- 
gramowy; myśl, która go opanowuje, wprowadza 
pierwiastek metodyczny do budownictwa.

W życiu myśli narodowej za natchnieniem po
dążać winna nierozerwalnie myśl krytyczna i razem 
z nią pracować. Dotyczy to i jednostek genjalnych 
i całych gromad, które razem wyobrażają życie ge
niuszu narodowego. Genjusz zaś tej natury i miary, 
jak był Mickiewicz, wymaga badania nietylko filolo
gicznego, jakie dać może polonistyka w szkołach. 
Skoro głównym wysiłkiem Mickiewicza było wyjawić 
prawa życia narodowego, to i publicystyka umiejętna 
miała od lat sześćdziesięciu otwarte pole pracy nad 
Mickiewiczem. Zadaniem jej było, aby to wielkie zja
wisko nie leżało na drodze historycznej, jak olbrzymi 
dąb, z którego potomność obcina po listku i gałązce, 
zadaniem jej było wrobić go niejako w strop nowo
żytnej budowy ducha, w strop, który wiąże epoki hi
storyczne i różne współczesne dziedziny życia jedną 
myślą woH ciągłej i syntetycznej.

To poczucie, że potomność nie uporała się z dzie
dzictwem romantyzmu, udzieliło się za naszych cza
sów, jako troska duchowa, Wyspiańskiemu. Jego »Wy
zwolenie« jest niczem innem, jak szamotaniem się. 
współczesnych ze spuścizną umysłową nieuporządko
waną, w celu wydobycia się na wolny przestwór 
twórczości.



Twórczość narodowa trwać musi bez przerwy, 
a twórcą właściwie jest sam naród. Poeci wielcy są 
to fenomeny ogniowego działania wnętrza narodu. 
Z głębin ducha wyłaniają oni kruszec żywiołu, z któ
rego naród poznaje swoje pokłady dziejowe i wznosi 
z niego budowlę swoją wzwyż. Żyjące pokolenia są 
tymi budowniczymi; ich zadaniem jest kruszec wy
łoniony systematyzować i wcielać organicznie w umy- 
słowość tak, aby drogi dziejowe były wolne od krusz
ców nieprzerobionych. Z wieku naszego powinien być 
widoczny wiek XVIII, a jest to możliwe wtedy, gdy 
zjawiska dziejowe, jak Mickiewicz, są przez potom
nych przetrawione, wrobione w umysłowość, a nie 
leżą odłogiem jak góra, dezorjentująca historję.

Szlak dziejowy czasów nowożytnych w Polsce 
dążyć winien pod wielką arkę tryumfalną imienia 
Mickiewicza; pod nią czasy nowe podadzą dłoń temu 
wszystkiemu, co było naszym początkiem w czasach 
wieku oświecenia.
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