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Beobachtungen und Erwägungen.

Brandes, Polen. 1





Erster Eindruck.
(1885.)

Der Zug verliess am 3. Februar 11 Uhr vor­
mittags die Stadt Hans Makarts und Johann Strauss’s 
und noch lange summten die Wiener Stimmungen 
und Erinnerungen im Gehirn; leichte Stimmungen 
und lichte Erinnerungen — an gewinnendes Entgegen­
kommen, flüchtige Herzlichkeit, Gemütswärme, Stroh­
feuer des Augenblicks; an die Reden formgewandter 
Journalisten und Exminister, die Versimprovisationen 
junger Dichter, an das Lächeln schöner Frauen und an 
schöner Soubretten Scherz und Lachen, an die Placke­
reien litteratur- und autographensüchtiger Damen; an 
die pompösen Marmorhallen des Theophilus Hansen, 
an die hingesudelte Pracht der Markartausstellung 
und an die gemütliche Stube, wo der Walzerkönig am 
Klavier seine Tänze vortrug, diese Tänze, die zwar 
sehr kleine Kunstwerke, aber doch echte Kunst sind; 
und ich atmete noch einmal diese Atmosphäre von 
friedlichem Leichtsinn ein, von wilder, aber harmloser 
Lebenslust, vom liebenswürdigen zweitenrangs-Glück, 
das die Lungen füllt, in dem grossen Hexenkessel, 
Wien genannt.

Wien ist die Stadt der Zwanglosigkeit. Wie 
leicht fliesst dort das Wort, die Farben, die Musik.

1*



Haben die Bewohner Berlins sich von Schillers 
Anmut und Würde die Würde angeeignet, so ist die 
Anmut das Erbteil der Wiener geworden. Denn Wien 
ist eine Stadt für sich, die alles kleidet, weil sie ge­
nügend gesunden Sinn besitzt, nichts andres zu thun, 
als was sie kleidet. Wie reich an Erinnerungen und 
wie malerisch ist sie, wie reich an starken Traditionen 
im Vergleich zu dem regelrecht modernen Berlin! 
Und wie schön ist es ringsum, wie charaktervoll die 
Tracht der Bauern in der Umgegend, die wir durch­
fahren, der weisse, weite, rotgesäumte Mantel und 
wie verstehen sie ihre Kleider zu tragen im Vergleich 
zu der Art, wie der norddeutsche Bauer seine steife, 
hässliche Tracht trägt!

Österreich ist ein reiches Land in verhältnis­
mässig ruhigem Auflösungszustand, worin man viele 
Arten von Menschen findet, aber keine Österreicher. 
Ja, man muss wohl die Kaiserfamilie und ein paar 
Antiquitäten von der alten Verfassungspartei aus­
nehmen. In Wien findet man sonst nur Deutsche, wie 
ausserhalb Wiens nur Ungaren, Tschechen u. s. w.

Der Zug braust weiter. Ein kleiner polnischer . 
Diener, der einen Reisenden begleitet, macht mich auf 
einen jungen Russen aufmerksam, der ab und zu fran­
zösisch zu ihm spricht. „Er weiss wohl, dass ich 
russisch verstehe, sagt er, aber spricht doch französisch 
mit mir; so sind sie alle, im Grunde schämen sie sich 
Russen zu sein“ — eine höchst naive, aber sehr be­
zeichnende Äusserung polnischen Nationalhasses.

Um das Tageslicht, solange wir es haben, zu be­
nutzen, lese ich in der Nouvelle Revue Sienkiewiczs 
„Bartek Vainqueur.“ .. . .



I.

Der Zug hielt in Granica, der Grenzstation. Die 
Pässe sollten nachgesehen und das Gepäck untersucht 
werden. Ein blonder, russischer Polizeisoldat in seiner 
kleidsamen Tracht, langem grauen Rock, Uniformmütze 
ohne Schirm, zur Seite den Säbel, trat ein, erbat sich 
die Pässe der Reisenden und entfernte sich damit.

Nun erhielt man Erlaubnis und Befehl auszu­
steigen. Als ein Reisender meinte, man könne Decken, 
Überröcke und Ähnliches im Wagen liegen lassen, 
da man doch in einer Stunde wieder einsteigen würde 
unterrichtete ihn der kleine Pole über seinen Irrtum: 
„Alles muss mit herausgenommen werden; schon ein 
vergessener Regenschirm erregt Verdacht, und liegt 
ein Überzieher hier, so wird das Futter untersucht.“

Das erste, was man in meiner Reisetasche fand, 
waren die zwei Nummern der Nouvelle Revue, worin 
ich im Wagen gelesen hatte.

„Was ist das?“ sagte der oberste der uniformierten 
Zollbeamten auf deutsch.

„Was das ist!“ antwortete ich, „das ist Nouvelle 
Revue.11

„Ja, was ist das?“ — „Eine französische Zeit­
schrift.“— „Was steht darin?“— „Verstehen Sie Fran­
zösisch?“ frug ich. — „Nein.“ — „Ist hier jemand, der 
Französisch versteht?“ — „Nein.“ — „Es steht allerlei



darin; es sind zwei Nummern; jede enthält zehn 
Artikel. Es ist unmöglich mit ein paar Worten zu 
sagen, was darin steht.“ — „So nehmen wir sie; sie wird 
zur Censur nach Warschau geschickt.“ — „Ist diese 
Zeitschrift verboten?“ — „Alles, was ich nicht kenne, 
ist verboten, und ich kenne dieses Buch nicht.“ — Er 
begann in den Heften zu blättern, besah sie von vorn 
und hinten und schien nach Papieren zwischen den 
Seiten der unaufgeschnittenen Bogen zu suchen. Man 
erhielt den Eindruck, wie von den alten Lithographien, 
die einen grossen Affen vorstellen, der den Mantelsack 
des Reisenden plündert und in seinen Büchern blättert.

„Haben Sie mehr von der Art?“ — „Ja, mein 
Koffer ist halb mit Büchern gefüllt.“ — Man wollte ihn 
öffnen, als ich gleichzeitig von einem Zollbediensteten 
den Ausruf: Revolver! hörte, den ich verstand, da 
er international ist. Man hatte in meiner Reisetasche 
eine Pistole gefunden. Sie machte die Runde unter 
den Herren und wurde besehen. — Ob sie geladen 
sei? — Ja, mit sechs Kugeln. — Ob ich so gut sein 
wolle, die Kugeln herauszunehmen? — Ich lehnte auf 
das entschiedenste ab, so gut sein zu wollen. — „So 
müssen wir.“ Man nahm nun die Kugeln heraus und 
fand später auf dem Boden meines Koffers eine kleine 
Kugelschachtel, die zur Pistole gelegt ward.

Nun begann die eigentliche Untersuchung. Jedes 
Buch, jede Broschüre, wurde hervorgesucht und zur 
Seite gelegt; jede Zeitung, selbst die Zeitungen, die 
um meine Schuhe gewickelt waren, wurden heraus­
genommen, geglättet, zu Haufen gelegt. Man frag, 
in welcher Sprache die Bücher waren und was darin 
stand. Da meine Erklärung nicht genügend befunden 
wurde, nahm man sie mir alle und überreichte mir eine 
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Quittung für 15 Pfund Litteratur. Gleichzeitig forderte 
man von mir drei Rubel für die Übersendung dieser 
Litteratur nach "Warschau. Ich hätte gern zu be­
stechen versucht, wenn mir nicht Polen früher gesagt 
hätte, dass man vor allen Dingen vermeiden müsse, 
an unrechter Stelle Bestechung zu versuchen. Ich 
konnte riskieren, dass man den Versuch als Beweis 
schlechter Absichten nahm. Vergebens betonte ich, 
dass ich in Warschau die Bücher, die man mir nahm, 
zu meiner Arbeit brauche. Vergebens machte ich die 
Betrachtung geltend, dass man mir doch wenigstens 
die dänischen Bücher und Zeitungen überlassen könne, 
da sich mit ihnen doch kein Schaden in Polen an­
richten lasse, wo niemand Dänisch verstand. „In der 
Censur versteht man alle Sprachen,“ war die Antwort. 
— „Ich nehme an, dass es wahr ist, obgleich ich meine 
Zweifel hege; aber den Censor der Regierung, der 
russisch ist, kann ich ja nicht verführen, und die 
übrigen verstehen nicht die Sprache, also?“ — „Das 
ist von Ihrem Gesichtspunkte aus richtig,“ lautete die 
Antwort, und man behielt aus dem eigenen Gesichts­
punkte die Bücher. Im Haufen lag das dänisch-fran­
zösische Lexikon von Sundby und Baruel; ich zeigte, 
dass es ein Diktionär war, dass die Worte in Kolonnen 
standen. Man zerbrach sich den Kopf darüber und 
schien zu überlegen. Endlich überreichte man mir 
nach reiflicher Überlegung den ersten Teil, die Buch­
staben A—L, legte jedoch mit ernsten Mienen den 
Teil M—Ö zur Litteratur zurück, welche die Censur 
prüfen sollte.

„Wann und wie kann ich nun all dies wieder 
bekommen?“ — „Was die Bücher betrifft, so wenden 
Sie sich an die Censur, Sie haben ja Ihre Quittung. 
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Für die Pistole erhalten Sie keine Quittung. Aber 
reichen Sie — auf einem ganzen Bogen Papier — ein 
Gesuch an den Generalgouverneur ein, um die Er­
laubnis sie besitzen zu dürfen, dann giebt er, falls er 
will, dem Zollbureau in Warschau den Befehl, sie an 
Sie auszuliefern, wenn Sie sich dorthin wenden.“*)

*) Er gab während meines Aufenthalts in Warschau, trotz 
Gesuches, nicht diesen Befehl. Als ein Freund von mir nach 
meiner Rückkehr nach Kopenhagen sich in meinem Namen an 
die Kanzlei des Generalgouverneurs wandte, mit dem Ersuchen 
um Auslieferung oder Zusendung jener am Vergiessen von 
Menschenblut unschuldigen Waffe, erhielt er folgende Antwort: 
Er müsse 1. sich von mir eine von dem russischen Konsulat in 
Kopenhagen bekräftigte Vollmacht verschaffen, 2. eine Bittschrift 
dem Generalgouverneur einliefern, um Erlaubnis bitten, den ge­
nannten Revolver über die Grenze des Weichsellandes zu senden, 
3. nach erlangter Erlaubnis das Zollwesen in Graniça auffordern, 
die Pistole zur Hauptzollstelle nach Warschau zu senden, 4. diese 
per Post nach Kopenhagen schicken und in der Kanzlei des 
Generalgouverneurs die Beweise abgeben, dass diese Sendung­
wirklich stattgefunden habe.

So erhielt man sofort von der Grenze an das Ge­
fühl, dass man sich von jetzt an ausserhalb des Bereichs 
der eigentlichen europäischen Civilisation befand.

Schon in einer so geringen Sache, wie der Zoll­
aufsicht, verspürte man die zwei Hauptkennzeichen 
bei der Masse russischer Vorsichtsmassregeln: das 
Drückende und das Inkonsequente. Hätte ich das 
Verbot, eine Pistole in der Beisetasche zu tragen, ge­
kannt, so hätte ich sie nur in der Tasche zu tragen 
brauchen, denn die Taschen werden nicht untersucht. 
Hätte ich gewusst, dass es verboten sei, fremde Bücher 
mit sich zu führen, so hätte ich sie nur von Wien an 
einen Buchhändler in Warschau zu senden brauchen, 
und sie wären ohne Aufenthalt in meine Hände gelangt.
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Die Regierungsbefehle sind nicht streng genug, 
und doch so streng, dass die untergeordneten Be­
hörden aus Furcht vor Entlassung gezwungen werden, 
ihren Auftrag so brutal, wie unverständig auszuführen. 
Die Ungereimtheiten, die mir an der Grenze be­
gegneten, treffen stets den Fremden, zuweilen sogar 
den Eingeborenen. An der preussisch-russischen Grenze 
beraubte man vor einigen Jahren einen meiner Freunde, 
der sich zum medizinischen Examen in Warschau zu 
der Zeit vorbereitet hatte, als. die Universität noch 
polnisch war, der sich aber, nachdem sie russisch ge­
worden war, dem Examen unterwerfen musste, einer 
russisch geschriebenen russischen Grammatik, die er 
bei sich hatte, bloss weil der Zollbeamte das Buch 
nicht kannte.

Die russische Herrschaft ist nicht wie die preussische 
klug und einförmig; sie ist ungleichartig, widersinnig 
und häufig in ungeschickte Hände gelegt. Der Druck, 
der auf russisch Polen ruht, ist so stark, dass er nicht 
einen Monat ertragen werden könnte, wenn nicht ein 
grosser Teil der Massregeln planlos und sinnlos, andere 
zu kleinlich, um ausgeführt, andere durch Bestechung 
leicht abwehrbar, weitere so wenig scharfsinnigen 
Organen anvertraut, dass die Wirkung verscherzt 
wird, und wieder andere so verständigen und ge­
bildeten Männern überlassen wären, dass sie nicht zur 
Anwendung kommen.

Ich war einer Einladung gefolgt, drei französische 
Vorträge im Rathause zu Warschau zu halten. Rück­
sichtlich dieser Vorträge hatte ich im voraus viele 
Schwierigkeiten. Sie mussten so früh fertig gestellt 
sein, dass sie handschriftlich einen Monat vor meiner 
Ankunft in Warschau vorliegen konnten, da sie 
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einer doppelten Censur unterworfen werden sollten, 
der gewöhnlichen und der besonderen für öffentliche 
Vorlesungen. Da es nun sicher war, dass sie auf 
unbestimmte Zeit an der Grenze festgehalten würden, 
falls man sie ohne weiteres mit der Post sandte, 
ward es notwendig, ein zuverlässigeres Beförderungs­
mittel zu finden. Durch Gefälligkeit einer Gesandt­
schaft gelang es, sie über Petersburg zu schicken. 
So kamen sie ohne weitere Verzögerung, als die 
durch den "Umweg verursachte, an. Man machte zwei 
Abschriften und sandte sie den verschiedenen Gen­
suren ein, aber nachdem sie auf Französisch in zwei 
Instanzen durchgelesen worden waren, entstand ein 
paar Tage vor meiner Ankunft in Warschau das 
Hindernis, dass der bekannte Kurator des Unter­
richtswesens, Herr Apuchtin, — derselbe, dem ein 
Jahr zuvor ein Student eine Ohrfeige gab, deren 
Wiederhall Bewegung und Tumult in der ganzen 
Stadt verursachte — im letzten Augenblicke alle drei 
Vorlesungen noch einmal in russischer Übersetzung 
verlangte. Sowohl diese, als auch die Durchsicht 
nahm natürlicherweise Zeit in Anspruch. Jedoch 
wurde zur Verwunderung verschiedener, keine Zeile 
gestrichen, obgleich die Vorträge nicht wenig ent­
hielten, was, wie sich zeigte, die Zuhörer in Aufregung 
versetzte. Man sagte mir ausserdem, dass die Censur - 
strenge zuweilen durch die Nachlässigkeit oder Ritter­
lichkeit der Aufsicht neutralisiert werde; es scheint, 
als ob der im Saale anwesende Censor nicht immer 
so genau darauf achtet, ob das, was gesagt wird, auch 
wirklich dasselbe ist, was der Betreffende in seinem 
Manuskript eingeliefert hat.

Es zeigt sich hier, wie in unzähligen anderen 
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Fällen in Russland, dass ein Gebot oder Verbot, um 
unbedingt wirksam zu sein, noch ein ganzes System 
andrer Vorkehrungen erfordert. So besonders, wenn das 
Verbot, etwas drucken zu lassen, einen praktischen 
Zweck hat: Im Januar starb in Warschau der bekannte 
alte Dichter Odyniec, der getreue Freund, und Jugend­
reisegefährte Mickiewicz’s, eine politisch neutrale, eher 
konservative Persönlichkeit; aber da sein Name mit 
den Erinnerungen des Aufruhrs von 1830 und mit 
Polens litterarischer Glanzzeit so nahe verknüpft war, 
da er ausserdem ein so naher Freund Mickiewicz’s, 
des berühmtesten Feindes der russischen Herrschaft ge­
wesen, so bestrebte man sich durch die Censur, Demon­
strationen bei seiner Beerdigung zu verhindern. Mit­
hin wurde verboten, die Zeit seines Begräbnisses be­
kannt zu machen, sowohl in den Zeitungen, als auch 
auf den gewöhnlich an den Strassen und vor den 
Kirchen angeschlagenen Plakaten, die hierüber Mit­
teilungen bringen. Das Verbot wurde natürlich be­
folgt, aber trotzdem begleitete ein Leichengefolge von 
50,000 Menschen Odyniec zum Grabe.

In solcher Ausübung erhalten Verbot und Censur 
nur den Charakter unwirksamer Schikane. Sehr häufig 
auch der polnischen Presse gegenüber. Es geschieht 
oft, dass ein Artikel an einem bestimmten Tage von 
der Censur verboten, aber einige Tage später dem 
Verfasser zur freien Benutzung zugestellt wird. Da­
mit wird nur erreicht, dass die missliebigen Zeitungen 
nun später als die anderen rivalisierenden Zeitungen 
in Besprechung der Tagesereignisse kommen. Öfters 
geschieht es auch, dass ein Artikel bei einer Zeitung 
von dem Censor verboten, jedoch von dem Censor 
bei einer andern angenommen wird.
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Den gleichen Charakter des zu keinem Nutzen 
Beschwerlichen, wie diese Form der Censur, trägt das 
Passwesen. Ohne einen von dem russischen Konsulat in 
seiner Heimat bescheinigten Pass kommt der Reisende 
in Russland überhaupt nicht über die Grenze. Er wird, 
wie schon erwähnt, in dem Eisenbahnwagen abver- 
langt, wird in einem besonderen Raum in der Zeit 
geprüft, wo die Zolluntersuchung stattfindet, und man 
ist so besorgt, dass der Reisende ihn dem einen oder 
dem andern Sünder überlasse, dass er seinen Pass 
erst nach dem Einsteigen in den Zug zurückerhält, 
unmittelbar vor dem letzten Glockenläuten. Ein 
Polizeisoldat bringt die Pässe in einer hierzu ein­
gerichteten Mappe mit alphabetisch eingeteilten Ru­
briken. Kaum ist man an seinem Bestimmungsort 
angekommen, so wird einem der Pass aufs neue ab­
gefordert; er wird auf das Polizeibureau gebracht, dort 
während des ganzen Aufenthalts des Reisenden in der 
Stadt zurückbehalten, und man ergänzt die Auf­
klärungen, die er giebt, indem man durch die Haus­
dienerschaft den Fremden ausfragen lässt nach dem 
vollen Namen seiner Eltern, ob er verheiratet oder ledig 
sei, — der Unverheiratete wird für gefährlich an­
gesehen — und über viele andere Dinge. Und dieser 
Pass, den man wiederum erst am Tage der Abreise 
ausgeliefert bekommt, wird wieder an der Grenzstation, 
die man bei der Rückreise passiert, eine Stunde lang 
geprüft.

Gleichwohl hat auch diese Wachsamkeit ein Loch, 
wodurch ihre Resultate ganz verloren gehen. Es wird 
nämlich gar kein Versuch gemacht, zu verifizieren, 
ob die in dem Passe genannte Person auch dieselbe 
ist, die ihn abgeliefert hat. Man hat selbstverständlich 
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kein Mittel, zu erfahren, ob der Name der rechte ist; 
da die Pässe aber en bloc in einem Raume, wo die 
Reisenden sich nicht aufhalten, geprüft werden, unter­
sucht man nicht einmal ob die Signalemente stimmen. 
Da es nun zu jeder Zeit ein leichtes ist, sich in 
Deutschland, Österreich, England oder Frankreich 
einen Pass zu verschaffen, selbst zu Hause zu bleiben 
und einen Freund damit reisen zu lassen, entspricht 
auch hier der Gewinn nicht der Mühe und Beschwer­
lichkeit — nicht davon zu reden, dass täglich Hunderte, 
die keinen Pass besitzen, zu Fuss von Männern über 
die Grenze geführt werden, die man jedem bezeichnet, 
der sie braucht.

Ich hatte reichlich Gelegenheit, über diesen Stoff 
nachzudenken, während ich in langweiligem "Warten 
zwischen Thee und Grog trinkenden Müssiggängern 
in dem schmutzigen Wartesaal zu Granica auf und 
ab ging, von Zudringlichen geplagt, die mir absolut 
mein österreichisches Geld in Rubel wechseln wollten, 
von andern Aufdringlichen getröstet, die mir erklären 
wollten, dass die Beamten mir gegenüber in ihrem 
vollen Recht gewesen waren ; wenn meine Bücher auch 
dänische seien, gäbe dies keine Sicherheit ab. Wer 
könnte dafür einstehen, dass sie nicht „Berichte über 
den socialistischen Kongress in Kopenhagen“ enthielten!

Endlich erhielt ich das in meinem Koffer übrig 
Gebliebene zur freien Verfügung ausgeliefert, und ohne 
weiteres Konfiszierbares, als was ich im Kopfe hatte, 
kam ich nächsten Morgen in Warschau an.



II.

Warschau (Warszawa) ist eine Stadt von mehr als 
400,000 Einwohnern. Sie liegt, wie bekannt, am Flusse 
Wisla. ein Fluss, so breit wie Aissund bei Sönderborg, 
über den in den letzten Jahren eine mächtige Stein­
brücke von dem Platze, wo dass Schloss liegt, zu der 
durch die polnische Geschichte so tragisch berühmten 
Vorstadt Praga führt. Ich weiss nicht, ob es auf 
der Erinnerung von Hauchs schönem Gesang vom 
Weichselfluss beruhte, dass der Fluss in seinem Winter­
kleid, von grauem Treibeis angefüllt, sich so traurig 
ausnahm.

Der Umfang der Stadt ist gross, aber sie macht 
mit ihrer gesunkenen Herrlichkeit und mit den ent­
setzlichen Erinnerungen, die sie birgt, und auf die 
man jeden Augenblick stösst, einen wehmütigen Ein­
druck. Im vorigen Jahrhunderte war sie nächst Paris 
die glänzendste Stadt Europas; nun ist sie eine 
russische Provinzstadt. Ihr Wesen war damals üppige 
Pracht; nun ist sie eine vernachlässigte und zurück­
gesetzte Stadt, die jeden Tag mehr verfällt, und für 
deren Äusseres und Aufblühen seitens der Behörden 
nicht das geringste geschieht. Es schneidet ins Herz, 
ihre elend gepflasterten Strassen zu sehen oder die 
schrecklichen alten Sandsteinfiguren in dem sächsischen 
Garten, wenn man von einer üppigen Stadt wie Wien
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oder von einer mit reissender Hast aufblühenden Stadt 
wie Berlin kommt.

Denn während sonst die Hauptstädte der Länder 
in der Regel Gegenstand der besonderen Sorgfalt, fast 
der Zärtlichkeit der Regierenden sind, und während 
sonst die Städte jedenfalls schon aus reiner Eigen­
liebe für ihre Schönheit und Bequemlichkeit sorgen, 
um auf Landsleute und Fremde so viel Anziehung 
als möglich auszuüben, ist "Warschau die Hauptstadt 
eines Landes, dessen Existenz die Regierung nicht an­
erkennt, und eine Stadt, deren Stolz die Regierung auf 
jede Weise brechen will. Man muss bedenken, dass 
Warschau keine Selbstregierung hat, keinen Gemeinde­
rat, nichts Ähnliches. Russisch-Polen ist überhaupt ein 
Land, wo nie gewählt wird. Und wie dort weder 
Reichstag noch Landtag ist, so giebt es auch keine 
Gemeindeverwaltung.

Nur ein Teil der Stadteinnahmen fällt ihr selbst 
zu, der Rest geht nach Petersburg. Russisches Selbst­
gefühl diktiert alle Vorkehrungen und russische Hab­
sucht führt sie aus. Der Zustand der JWege um die 
Stadt ist nur für den begreiflich, der die russische 
Auffassung in Polen kennt, dass, wenn 80,000 Rubel 
zu einem "Wege bewilligt werden, 40,000 in die Tasche 
der Beamten wandern. Man hat den Bewohnern der 
Stadt keine Illusion übrig gelassen. Schon an jenem 
16. Oktober 1835, als Kaiser Nikołaj zum ersten Male 
"Warschau nach dem grossen Volksaufstande im Jahre 
1830—31 besuchte, sagte er gerade heraus zur Depu­
tation, die ihn begrüssen kam, dass das Kastell, das 
er hatte errichten lassen, nicht zur Verteidigung für 
die Stadt, sondern gegen sie gebaut wäre; er drohte 
den Polen mit dem Unglück, das ihrer wartete, wenn 
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sie nicht ihre „Träume von einer eigenen Nationalität, 
einem unabhängigen Polen und all diesen Chimären“, 
aufgäben, und er schloss mit den "Worten: „Ich habe 
dieses Kastell errichten lassen, und ich erkläre euch, 
dass ich bei dem geringsten Aufstandsversuch die Stadt 
samt und sonders zusammenschiessen lasse; ich werde 
sie dann abbrechen lassen, und seid gewiss, dass sie 
unter mir nicht wieder errichtet werden wird.“

Seit der unglücklichen Revolution von 1863 ist 
durchaus nichts für die Reinlichkeit und das Wohl 
der Stadt gethan worden, obgleich die Stadt infolge 
mangelnder Wasserleitung und Kanalisation eine der 
ungesundesten in Europa ist; der Boden der Strassen 
ist so locker, dass das Pflaster in Höhen und Thälern 
auseinanderfällt; aber seit 1863 ist nichts zu dessen 
Ausbesserung geschehen; ja in all diesen Jahren ist 
mit Ausnahme des damals abgebrannten Rathauses 
nicht ein öffentliches Gebäude errichtet worden. Die 
ganze Civil- und Militäradministration ist in kon­
fiszierten, privaten und öffentlichen Gebäuden unter­
gebracht. *)

*) Seither ist die Stadt kanalisiert worden.

Die Zeit verzehrt, was sie will, und niemand ver­
sucht dem Schaden abzuhelfen. Das in Wrarschau so 
populäre Kopernikus-Monument von Thorwaldsen ist 
mit Kot bedeckt, wird aber nicht gereinigt Der 
Sockel verwittert darunter, aber niemand bessert ihn 
aus. Kopernikus ist eine der ältesten Bildsäulen der 
Stadt: Sie wurde den 11. Mai 1830 enthüllt, nachdem 
der ausgezeichnete politische Schriftsteller Stanislav 
Staszic (1755 —1826), der erste grosse Fürsprecher der 
polnischen Demokratie, der sein ganzes Besitztum zu 
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gemeinnützigen Zwecken weggab, einen Zuschuss von 
70,000 polnischen Gulden der Nationalsubskription zur 
Errichtung des Denkmals gegeben hatte. Das Monument 
des Fürsten Joseph Poniatowsky. das Thorwaldsen 
während seines Aufenthaltes in Warschau im September 
bis Oktober 1820 auszuführen übernommen hatte und 
das 1829 in der Stadt ankam, um in Bronze gegossen 
zu werden, wurde dagegen zwar am gleichen Tage wie 
Kopernikus enthüllt, aber entfernt sobald der Aufruhr 
von 1831 im Blut erstickt war. .Es befindet sich jetzt 
als Ritter St. Georg umgetauft und unzugänglich, in 
dem Garten eines russischen Privatmannes, des Fürsten 
von Warschau, nicht weit von der Stadt.

Die einzigen gut erhaltenen öffentlichen Denk­
mäler sind das kolossale Monument für Paskiewicz, 
mitten in der Hauptstrasse Krakauer Vorstadt (Kra­
kowskie Przedmieście), errichtet zum Danke, wei er „treu 
und flink, wie die Knute in des Henkers Hand“ 
(Mickiewicz) im September 1831, als die letzten helden­
mütigen Verteidiger sich selbst in die Luft gesprengt 
hatten, die Schanzen vor Warschau eroberte und die 
Stadt einnahm — dann der grosse Eisenobelisk mit 
den zum ewigen Andenken angebrachten Namen der 
Polen, die 1831 ihre Landsmänner anzeigten und 
dafür als Verräter oder Spione erhängt oder er­
schossen wurden. Auf dem prachtvollen Granit- 
Piedestal ruhen vier Metalllöwen. Rund um den Fuss 
des Obelisken prangen abscheulich aussehende, heral­
dische Adler mit zwei Köpfen in übernatürlicher 
Grösse. Die Inschrift auf russisch und polnisch über 
den Namen lautet: Die Polen, die für die Treue zu ihrem, 
Kaiser gefallen sind. Dieser Obelisk dürfte in Warschau 
seinen Zweck verfehlen.

2
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Der Verkehr auf den Strassen ist nicht gering; 
auf den Märkten herrscht das gleiche Leben wie 
überall, wo Kauf und Verkauf unter freiem Himmel 
stattfindet; aber es fällt dem Fremden auf, dass wo 
man die Bevölkerung in grösserer Anzahl versammelt 
sieht, z. B. bei der Sonntagspromenade in den Haupt­
strassen, sie nie das wohlzufriedene und wohlhabende 
Sonntagsaussehen wie in anderen grossen Städten hat, 
sondern einen schwermütigen oder grübelnden Aus­
druck zeigt. Nie wird man auf der Strasse Zeuge 
einer lustigen Scene, nie wird ein scherzendes "Wort 
gerufen.

Hingegen fehlt es der Physiognomie der Stadt 
nicht an Charakter. Die tscherkessischen Regimenter 
(d. h. in Wirklichkeit Kosaken und Armenier in der 
Tracht der Tscherkessen), nehmen sich mit ihren Pelz­
mützen, Säbeln an der Seite und Yatagans im Gürtel 
ganz morgenländisch-malerisch aus. Jeden Augenblick 
trifft man auch unter den weniger eigenartig pol­
nisch bespannten Wagen, einen Wagen mit russischem 
Vorgespann, worin sich ein russischer Offizier befindet, 
der von einem Kutscher in der langen weiten National­
tracht mit der blauen Schärpe um den Leib ge­
fahren wird.

Mit am auffallendsten in äusserer Hinsicht wirkt 
auf den Strassen Warschaus, dass ohne Ausnahme alle 
Namen (selbst die der Strassen), alle Schilder, alle 
Plakate, in zwei Sprachen oder in zweierlei Schrift­
zeichen abgefasst sind, zur linken Seite steht die In­
schrift auf polnisch, zur rechten Seite auf russisch 
oder oben russisch und darunter polnisch. Das ist 
ein kleines Glied in dem Kampfe den die Regierung 
führt, um der polnischen Nation die fremde Sprache 
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aufzuzwingen. In der letzten Zeit hat die Regierung 
sogar begonnen, die russische Sprache in der römisch- 
katholischen Kirche einführen zu wollen. Weil sich 
der Bischof von Wilna Hryniewiecki weigerte, einem 
Regierungsbefehl dieser Art Folge zu leisten, wurde 
er vor zwei Monaten nach Jarosław verbannt, und 
einige Wochen später sein Stellvertreter Harasimowicz 
nach Wologda.

Der einzige Ort, wo es erlaubt ist, die polnische 
Sprache öffentlich zu reden, ist die Bühne. Es ist noch 
nicht verboten polnische Theatervorstellungen zu geben, 
und dieser Umstand hat dem Theater ein begreifliches 
aber unglückliches Übergewicht in dem polnischen 
Geistesleben gegeben, das um so schlimmer und unnatür­
licher ist, als die eigene dramatische Litteratur des 
Landes ziemlich arm ist. Es wirkt niederschlagend, 
wenn man dieses ernst angelegte und hochbegabte 
Volk Theaterverhältnissen eine Wichtigkeit beilegen 
sieht, die sie bei einer Nation ohne ausgeprägte dra­
matische Anlage keineswegs verdienen. Wenn viele 
der besten litterarischen Kräfte sich auf die Theater­
kritik geworfen haben, beruht es indessen zugleich 
darauf, dass man unter dieser Form, in der Beurteilung 
und Erörterung der in den Schauspielen behandelten 
Ideen, Vieles sagen und andeuten kann, was man 
ohne diesen Anlass oder diese Einkleidung unmöglich 
äussern könnte.

Das Theater in Warschau ist augenblicklich in 
Verfall. Es wird von einem sehr unbeliebten Hof­
mann geleitet, der es auf militärische Art, ohne das ge­
ringste künstlerische Verständnis regiert. Es hat zwar 
einen bedeutenden komischen Schauspieler, aber sonst 
keine festen Kräfte allerersten Ranges und keine 

2*  



zeitgenössische Schule von Schauspieldichtern, die den 
zur Bühne gehenden Jüngern eigenartige nationale 
Aufgaben stellen könnten. Das Hauptrepertoir besteht 
aus französischen Schauspielen, und die Spielart ent­
spricht im wesentlichen der Französischen. In Helene 
Marcello besitzt jedoch das Theater in Warschau eine 
Darstellerin von Liebhaberinnenrollen, die, wenn auch 
manieriert, durch ihre Schönheit und die Glut ihrer 
Leidenschaft reizt; und bis vor wenigen Jahren hat 
es zwei vorzügliche Schauspielerinnen besessen, die 
auch auf jeder andern Bühne glänzen würden.

Die eine, Frau Popiel-Swienska, die ich in einer 
WohlthätigkeitsVorstellung in Paillerons Der Funke 
habe spielen sehen, war eine schelmische und zart­
sinnige Ingenue; eine kleine untersetzte Gestalt, jung 
in ihren Bewegungen, ein sanftes herzensgutes Ge­
sicht, wo das Lächeln erstrahlte und wo die Schatten 
Grübchen waren. Als diese Dame vor einigen Jahren 
einen älteren Mann von hohem Stande heiratete, ver­
langte er (wie der Egoist in Mussets Bettina), dass sie 
von der Bühne zurücktreten solle, und sie fügte sich, 
obgleich das Warschauer Publikum noch beständig 
jede Gelegenheit ergreift, gegen diese Bestimmung zu 
protestieren. Als sie im Funken eine Replik hatte, die 
ungefähr so lautet: „Ich darf wieder Komödie spielen“, 
wurden nach vorangehender Verabredung zwischen den 
Zuschauern, hundert und hunderte von Bouquetten auf 
die Bühne geworfen, so dass die Vorstellung mehrere 
Minuten unterbrochen wurde.

Die zweite, weit grössere Schauspielerin, die Polen 
erzeugt hat, die jedoch einen Weltruf geniesst, deshalb 
in den letzteren Jahren meist in englischer Sprache 
in London und Nordamerika spielt, und nur sechs
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Wochen jedes Jahres im Warschauer Theater auftritt, 
wird meist nach dem Namen ihres ersten Mannes 
Frau Modrzejewska genannt. Die Polen sind mit 
Recht auf diese Frau stolz, sie ist eine der Grössen 
des Volkes. Als man im Jahre 1879 Kraszewski zu 
seinem fünfzigjährigen Schriftstellerjubiläum eine na­
tionale Huldigung bringen wollte, wurde Helene 
Modrzejewska gebeten nach Krakau zu kommen, und 
zu Ehren des fruchtbaren Dichters an dem Festspiele 
Teil zu nehmen. Ihr Äusseres .hat wie ihre Kunst 
hohen Stil. Sie ist blendend schön, nun über 40 Jahre 
alt, aber die Gestalt ist stets gleich schlank und 
elegant ohne Magerkeit, und das Gesicht mit den 
regelmässigen Zügen, den grossen, dunkeln Augen, 
den reinen kräftigen Mundlinien, und dem Lächeln 
voll asiatischer Anmut wird nie seine Schönheit ver­
lieren können. Ich sah sie in Dalila von Feuillet, 
in Sardous Odette und im Funken, und ich habe nie 
bessere Kunst gesehen, als wenn sie in Odette während 
des Besuches bei ihrer Tochter das Muttergefühl, das 
sie überwältigt, unterdrücken muss. Eine der besten 
Rollen, von Frau Modrzejewska ist Nora im Puppen­
heim; ich hegte den lebhaften Wunsch sie darin zu 
sehen, und sie einen fast gerade so lebhaften sie vor 
einem Landsmanne von Ibsen spielen zu können; aber 
wir hatten die Rechnung ohne die Willkürlichkeit 
des Theaterdirektors gemacht, der aus reiner Schikane 
im letzten Augenblicke seine Erlaubnis zurückzog.

Am liebsten spielt Frau Modrzejewska jedoch 
Shakespeare und ihr englisches Repertoire besteht fast 
ganz aus shakespeareschen Rollen. Sie verdankt ihrem 
jetzigen Manne, einem äusserst kunstverständigen Welt­
mann, Herrn Karol Chłapowski, dem Sinn für die eng- 



lische Poesie wie überhaupt ihre höhere künstlerische 
Entwicklung. Es ist ganz natürlich, dass sie den 
Drang nach einem grösseren Schauplatz für ihre Fähig­
keiten fühlte, als die polnische Sprache ihr bieten 
konnte; aber die Gefahr liegt nah, dass sie in dem 
umherreisenden Virtuosenleben, das sie in den letzten 
Jahren geführt hat, gezwungen wird, ihre Kunst auf 
gröbere Effekte zu beschränken.

Während man auf der Bühne, wie gesagt, noch 
polnisch spricht, ist die polnische Sprache an der 
Universität unbedingt verboten. Alle Vorlesungen, 
gleichgültig ob von russisch oder polnisch geborenen 
Männern, müssen auf russisch gehalten werden. Nicht 
einmal die polnische Literaturgeschichte darf in der 
Landessprache vorgetragen werden. Ja selbst in den 
Korridoren der Universität ist den Studenten verboten 
polnisch miteinander zu reden.

Noch gefährlicher für die polnische Nationalität 
ist die gesetzliche Bestimmung, dass auch jeder Schul­
unterricht in russisch erteilt wird, selbst die wenigen 
polnischen Unterrichtsstunden werden in den Schulen 
russisch gegeben. Und das Verbot in den Pausen 
polnisch zu sprechen ist so streng, dass man kürzlich 
einem kleinen, zwölfjährigen Knaben vierundzwanzig 
Stunden Dunkelarrest gab, weil er beim Verlassen 
der Schule zu einem Kameraden auf polnisch diese 
Worte gesagt hatte: Lass uns zusammen gehen! Ja das 
Regiment, dem die Schulen mit Rücksicht auf das 
Unterdrücken der nationalen Eigentümlichkeit unter­
worfen sind, beschränkt sich nicht auf das sprach­
liche Gebiet. In einer Familie, wo ich zum Besuch 
aufgefordert wurde, war folgendes passiert. Der Sohn 
des Hauses, der einzige Sohn einer Witwe, ein Knabe 
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von sechszehn Jahren, hatte eines Abends im Theater 
im Namen seiner Kameraden Helene Modrzejewska 
einen Kranz zugeworfen. Wenige Tage später liess der 
Schuldirektor auf Befehl des Unterrichtsministeriums 
ihn rufen und erklärte ihm, dass er nicht nur 
die Schule zu verlassen habe, sondern dass ihm zu­
künftig der Zutritt zu jeder andern Schule verboten 
sei; dies war die Strafe, weil er sich einer polnischen 
Demonstration schuldig gemacht hatte. Der Knabe 
ging nach Hause und schoss sich eine Pistolenkugel 
durch den Kopf.

Man wundert sich vielleicht, dass Bestimmungen, 
die unter gewissen Umständen halbwüchsige Kinder zum 
Selbstmord treiben, aufrecht erhalten werden, oder dass 
so unschuldige Dinge, wie das Werfen eines Kranzes, 
verboten sind. Aber man muss bedenken, dass in 
Warschau in der Regel alles, was die Liebe zur Sprache 
verrät, verboten ist. Es ist z. B., so wunderlich es lautet, 
verboten dem niederen Volke Unterricht zu geben, 
weil nur russischer Unterricht erteilt werden darf, 
den der gemeine Mann nicht versteht. Die Unwissen­
heit ist gross; nur ein Fünftel der Bevölkerung kann 
lesen und schreiben. Selbst dem Fremden, der nur 
einige Wochen in Warschau bleibt, fällt dies auf; nie 
sieht man dort wie anderwärts einen Droschkenkutscher 
seine Zeitung lesen, ja die Kutscher kennen in der 
Regel nicht einmal die Zahlen; man nennt ihnen den 
Strassennamen, sagt, sobald man diese Strasse er­
reicht hat, „Zur linken!“ oder „Zur rechten!“ und giebt 
ein Zeichen, wenn angehalten werden soll. Auf dem 
Lande muss die Unwissenheit über alles Geschriebene 
ganz ausserordentlich sein. Nichts desto weniger er­
hielt kürzlich eine junge Dame, die auf ihrem Gute 
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privat vier bis fünf Bauernkinder unterrichtete, einen 
Befehl von dem höchsten Obrigkeitsbeamten des Ortes, 
sofort damit aufzuhören, da er, der ihre Eltern ge­
kannt hatte, sehr ungern der Anlass wäre, dass 
sie sehr weit weggeschickt würde, was unzweifelhaft 
eintreten müsse, wenn sie durch das Beharren ihrer 
Bestrebungen ihn zur Anmeldung zwinge.

So oft wohlhabende und vaterlandsliebende Leute 
um Erlaubnis ersucht haben, auf eigene Kosten pol­
nische Dorfschulen zu errichten, wurden sie abschlägig 
beschieden, und als einzelne reiche Polen zuletzt in 
ihrer Verzweiflung über die niedere Civilisationsstufe 
des Volkes es aufgaben und der Ansicht huldigend, dass 
russischer Unterricht immer besser als gar keiner sei, 
russische Schulen eröffneten, zeigte es sich, dass sich 
niemand einfand, und dass die Bauern die Unwissen­
heit der Unterweisung in einer fremden Sprache 
vorzogen.

Ab und zu spannt die Regierung den Bogen je­
doch so straff, dass er bricht. Zum Beispiel als sie vor 
ungefähr zehn Jahren einen Ukas erliess, dass alle 
inländischen Briefe russische Aufschrift haben müssten. 
Als Folge sank die Anzahl der Briefe so stark, dass 
ein bedeutender Rückgang in den Posteinnahmen ver­
spürt wurde, und man sich genötigt sah, jene Ver­
ordnung in Vergessenheit geraten zu lassen.

Den Regierungsbestrebungen, sprachlich zu russi- 
fizieren, entsprechen die Veranstaltungen, die darauf 
ausgehen, den Grundbesitz in russische Hände zu 
bringen. Als der letzte grosse Aufstand unterdrückt 
war, erliess man (10. Dezember 1865) einen Ukas, 
der den Polen alle Landerwerbung in den alten 
polnischen Provinzen Lithauen, Podolien, Wolhynien, 
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Ukraine verbot, ja der es verbot, andern als direkten 
Erben (Kindern) Grundbesitz in diesen Ländern zu 
hinterlassen. Für das Gesetz giebt es jedoch seit 
der Empörung keine Polen; sie sind alle Russen, selbst 
das Königreich Polen wird offiziell nur das Weichsel­
land genannt. Man glaubte daher, dass die Regierung 
unter den Polen die Anhänger der römisch-katholischen 
Konfession in dem alten Polen verstand, und dass 
ihr Verbot folglich nicht auf andere erstreckt werden 
könne. Aber auf die Anfrage, wer Pole sei, erhielt man 
die Antwort: Der Generalgouverheur entscheidet die Natio­
nalität, eine Antwort, die keine Hoffnung übrig liess.

Kein Schlag konnte die polnische Nationalsache 
fühlbarer treffen, als dieser Ukas, denn kein Land 
liegt den Polen mehr am Herzen als Lithauen, das 
seit den Tagen Jagiellos und Jadwigas (seit 1386) mit 
Polen vereint war und das trotz der Verschiedenheit 
der Volkssprache von der polnischen sich bis auf die 
neueste Zeit als polnisches Land gefühlt hat. Viele 
der ersten Männer Polens, die von dort stammen, haben 
in die berühmten Worte von Mickiewicz ein gestimmt: 

Lithauen', wie die Gesundheit, bist du mein Vaterland! 
Wer 'dich nie entbehrte, hat nie deinen Wert gekannt.

Natürlich umging man, wo man konnte, das Ge­
setz, bewohnte und bebaute als Pächter die Erde, die 
man nicht als Eigentümer besitzen durfte, ein Um­
stand, der dadurch erleichtert ward, dass die russischen 
grossen Herren, die lithauischen Grundbesitz als Re­
gierungsdotation erhalten hatten, sich bald so isoliert 
und unbehaglich in dem Lande fühlten, dass sie zu­
frieden waren ihr neues Eigentum loszuwerden, oder 
in jedem Falle den Aufenthalt*  und die Bebauung 
andern zu überlassen. Die Gefahr, dass die Russen all- 



mählich den ganzen Grund und Boden in Lithauen 
auf kaufen würden, schien demnach abgewehrt. Aber 
jetzt hat vor wenigen Monaten am 27. Dezember 1884 
ein neuer Ukas, der Warschau in die grösste Auf­
regung versetzte, befohlen, dass kein Pole — und der 
Generalgouverneur entscheidet die Nationalität — in 
einem der in der früheren Verordnung genannten 
Landesteile, Boden verpachten noch verwalten noch 
administrieren dürfe und — was noch mehr gegen 
westeuropäische Begriffe streitet — dieser Ukas hat rück­
wirkende Kraft, so dass alle früheren Verpachtungs­
oder Verwaltungsverträge hiermit ungültig erklärt 
werden. Bei derartigen Verordnungen kann man die 
Wirkungskraft nicht in Abrede stellen.

Und von ähnlicher Art sind verschiedene der Mass­
regeln, die in der letzten Zeit getroffen werden, wo 
man auf dem geistigen Gebiete einen Zweck verfolgt.

Äusser der oben erwähnten unwirksamen Censur, 
giebt es auch eine wirksame. Das Wochenblatt Praxvda 
(Wahrheit), das fortschrittlichste Blatt in Polen, das 
Organ der Positivisten, hat 3400 Zeilen. Es kam vor, 
dass man in einer einzigen Nummer 7000 Zeilen 
Korrektur gestrichen hat, ehe das Blatt erschien. 
Die Censur scheint zu launenhaft zu sein, um eine 
Vorausberechnung des Gestatteten zu ermöglichen. 
Der Redakteur, der bekannte Schriftsteller Aleksander 
Swientochoxcski, schreibt als gäbe es keine Censur, und 
kann als Redakteur seine Artikel nicht an ein anderes 
Blatt schicken.

Diese Aufsicht über alles Geschriebene sollte zum 
Wenigsten das Gute mit sich führen, dass die Schrift­
steller der Strafe entgehen; denn da nichts gedruckt 
werden kann, das nicht durchgesehen und gestattet 
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ist, scheint man sich als Verfasser unmöglich vergehen 
zu können. Gleichwohl trifft man junge Schriftsteller, 
die zu wiederholten Malen drei oder fünf Monate 
Festungsstrafe im Innern von Russland zu bestehen 
hatten; sie werden für ihre Absichten bestraft, für 
das, was man in ihren Korrekturen gestrichen hat, 
oder richtiger: sie wissen nicht genau, warum sie be­
straft werden, da sie nicht von einem Gesetz, sondern 
von einer Polizeimassregel getroffen werden.

Die Regierung bedarf nämlich keiner Gesetze, 
um ihre Ziele zu erreichen, denn sie hat zu ihrer Ver­
fügung, was besser ist, den administrativen Weg, und 
der administrative Weg heisst in der Regel: Sibirien.

Ich habe das Wort genannt, das in der Warschauer 
Luft liegt, das Gespenst, das wie ein Alp die Stadt 
bedrückt, die Drohung, die an jedermanns Thüre lauert, 
die Erinnerung, die man aus den Gesichtern vieler 
Männer und Frauen liest.

Die erste Dame, die ich am ersten Tage meines 
Warschauer Aufenthaltes zu Tische führte — eine 
schöne, feine Dame, mit einem Mona Lisa Lächeln und 
etwas Stolzem und Schmiegsamem in der Gestalt — 
hatte drei Jahre in den sibirischen Bergwerken zu­
gebracht. Sie hatte während der Empörung einen 
Brief überbracht.

Den nächsten Abend waren in einem einzigen 
nicht sehr grossen Saale mehr als 200 Jahre Sibirien 
versammelt. Darunter waren nicht wenige Männer, die 
den Zeitraum von 1863—1883 dort zugebracht hatten, 
falls man die Zeit mitrechnet die sie gebrauchten, 
um zu Fuss dorthin zu kommen; dies erfordert, je nach 
der Lage des sibirischen Verbannungsortes, einen ver­
schiedenen, aber immer einen sehr langen Zeitraum, 
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und diese Fusswanderung ist eine der peinlichsten 
Abschnitte der Strafzeit. Von Kiew bis Tobolsk währt 
die Wanderung ein Jahr; nach den Nertschinskminen 
im Gouvernement Irkutsk mehr als zwei Jahre. In 
einer Gesellschaft bat mich eines Abends ein junger 
Mann ein wenig mit seinem Vater zu sprechen, der 
in einer Ecke sass. „Es ist,“ sagte er, „der ein­
beinige ältere Mann, den Sie dahinten sehen.“ Er 
hatte den Fuss im Aufstande verloren, war ver­
bannt worden, und hatte mit seinem Stelzfüsse den 
ganzen Weg gehen müssen, der zwei Winter und einen 
Sommer währte.

Selbstverständlich sorgt man in Warschau nach 
besten Kräften für die Heimgekehrten, die immer ohne 
Vermögen sind, da die Konfiskation des beweglichen 
Eigentumes und des Grundbesitzes, stets eine Folge 
der Strafe war. Von den verschiedenen, noch leben­
den Mitgliedern der Nationalre^ierung von 1863 be­
treibt eines einen Buchhandel, ein anderes hat eine 
private Anstellung u. s. w.

Nach dem Aufstand wurden im ganzen ungefähr 
50 000 Polen deportiert. Sie wurden entweder zu 
harter Arbeit in den Salzsiedereien und Bergwerken 
verurteilt, oder zu Zwangsarbeit in den Festungen 
oder (die grössere Mehrzahl) bloss zur Internierung 
in irgend einem Dorf, von welchem es unmöglich ist zu 
entweichen, doch waren die erlaubten Beschäftigungen 
einer scharfen Einschränkung unterworfen. Wieder 
andere durften sich innerhalb vorgeschriebener Grenzen 
frei bewegen; doch auch ihnen waren gewisse Be­
schäftigungen, z. B. jede Erziehungswirksamkeit streng 
verboten. Sie wurden in Horden bis zu 300 Personen 
nach ihrem Bestimmungsort geführt, von Kosaken und 
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Hirtenhunden bewacht, brachten die Nächte in grossen 
Schuppen zu, wo Britschen für die Frauen und Kinder 
aufgestellt waren, während die übrigen schliefen, wie 
sie konnten. Man nimmt an, dass noch ungefähr 
gegen 1000 Polen in Sibirien sind, aber von so­
genannten Wodworency, d. h. herumziehenden Bauern 
oder lithauischem Kleinadel, mehrere tausend.

"Wenige Länder hätten geistig einen Aderlass 
überleben können, wie ihn Polen in den letzten 
zwanzig Jahren überstanden hat. Man bedenke nur, 
was für ein kleines Land wie Dänemark der zehnmal 
geringere Verlust von 5000 oder der hundertmal ge­
ringere Verlust von 500 seiner hervorragendsten Söhne 
und Töchter durch vieljährige Deportation bedeuten 
würde!



Von welcher Beschaffenheit war wohl beim Wechsel 
des Jahrhunderts das Volk, worauf dieser Druck der 
Fremdherrschaft ruht, und das, in drei Teile gerissen, 
über jedem Teil seines zerteilten Körpers einen heral­
dischen Kaiseradler, noch lebt und nach Vermögen 
versucht, das gleichgültige Europa von seiner Lebens­
kraft und Lebensfähigkeit zu überzeugen?

Es war ein Volk, das gerade in der Zeit seiner 
glänzendsten Wiedergeburt als ein Opfer des Wort­
bruches und der Habsucht fremder Mächte fiel.

Vom Schlüsse des 14. bis zum Schlüsse des 
16. Jahrhunderts war Polen Osteuropas entscheidende 
Macht gewesen, hatte sich von der Ostsee bis zum 
Schwarzen Meere erstreckt, von der Elbe und Oder 
bis zum Dnjepr, über einen Flächenraum von mehr 
als 20 000 Quadratmeilen. Polen war eine grosse 
Republik mit einem Wahlkönige, richtiger mit einer 
grossen Adels-Demokratie; denn der Adel war so zahlreich, 
so leicht zugänglich, so eifrig, die politische Gleich­
heit jedes einzelnen Edelmannes gegen mächtigere 
Standesgenossen zu behaupten, dass die Verfassung, 
obgleich sie nur dem Adel Rechte gab, ein demo­
kratisches Gepräge hatte. Das Reichstagswesen führte 
die Idee einer fast unbegrenzten Freiheit für das 
Individuum durch.
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Der schwache Punkt in diesem Staatsorganismus 
war, dass der Adel (Szlachta) nur ein Stand von 
800 000 —1000 000 Menschen in einer Bevölkerung 
von 8 —13 Millionen Menschen war, und dass die 
herrschende Klasse, nachdem sie ihr Freiheits- und 
Gleichheitsideal verwirklicht hatte, in totem Konserva­
tismus stille stand. Die Gesellschaft blieb bis zur 
Mitte des 18. Jahrhunderts unbeweglich, weil der Adel 
jede Reform als einen Eingriff in seine Freiheiten 
betrachtete und leidenschaftlich. nicht nur die freie 
Königswahl behauptete, die zu einer wahren Auktion 
der Krone für den Höchstbietenden ausgeartet war, 
sondern auch das Liberum veto, das heisst das Recht 
jedes einzelnen Reichstagsmitgliedes, durch seinen 
Protest jeden Beschluss zu verhindern.

Reformideen drangen, am meisten von Frankreich 
aus, langsam in der letzten Hälfte des 18. Jahr­
hunderts durch, als es schon zu spät war. Herrschend 
wurden sie erst nach der frühesten Teilung Polens 
im Jahre 1772. Von dieser Zeit an unterwarf man 
mit leidenschaftlicher Unverdrossenheit die bestehende 
Ordnung einer durchgeführten Kritik, deren politische 
Resultate sich in dem berühmten vierjährigen Reichs­
tage offenbarten, der ein Jahr vor dem Ausbruch der 
französischen Revolution zusammentrat. In diesem 
arbeitete die mächtige nationale Partei in stetem 
Kampfe mit den vielen verstockten Aristokraten und 
gekauften Verrätern, die Parteigänger der Kaiserin 
Katharina waren, unablässig, heimlich und vereint für 
die Verfassungsreform, und endlich, den 3. Mai 1791 — 
ein epochemachendes Datum in dem polnischen Geistes­
leben — wird die fertige Verfassung, ein für jene Zeit 
vortreffliches Werk, das unter anderem die Königs- 



macht erblich machte, verantwortliche Minister ein­
setzte, und Liberum veto abschaffte, in einer neun­
stündigen Versammlung vorgelegt, erörtert, ange­
nommen und vom Könige und den Reichstagsmit­
gliedern gemeinsam beschworen. Eine Thatsache wie 
die Annahme dieser Verfassung ist ein Zeugnis gegen 
die Behauptung, dass die Polen zur Selbstregierung 
unfähig sein.

Hätte das Volk selbst sein Schicksal entscheiden 
können, so wäre es leicht mit der kleinen Gruppe 
reaktionärer Edelmänner fertig geworden, die infolge 
russischen Anspornens schon 1792 in Targowice zu­
sammentraten, um Russland zum Schutz ihrer alten 
Freiheiten anzurufen; aber der schwache Stanislaus 
August fügte sich, wie bekannt, dem Petersburger 
Drucke, brach seinen Eid und trat der Konföderation 
in Targowice bei. Als auch preussische Heere unter 
dem Vorwande, den Jakobinismus zu bekämpfen, in 
Wirklichkeit aber um die Beute mit der Kaiserin zu 
teilen, in das Land einrückten, wurde 1793 die zweite 
Teilung Polens vollführt.

Nun folgte der erste grosse polnische Aufstand 
unter Kościuszko als Diktator. Nach dreitägigem 
Kampfe wurden die Russen aus Warschau vertrieben 
und bald war auch die Hauptstadt von Lithauen, 
Wilna, erobert; mit wechselndem Glücke wurde der 
Kampf unter Siegen, Niederlagen und Verrätereien 
geführt, bis Kościuszko — nach Suworows plötzlicher 
Ankunft auf dem Schlachtfelde — die schon fast ge­
wonnene Schlacht bei Maciejowice verlor und selbst 
schwer verwundet in die Hände der Russen fiel. 
Dass er bei dieser Gelegenheit Finis Polonia! gerufen 
habe, ist eine später erkundende Legende.
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Suworow stürmte Praga und hielt, nachdem er 
20 000 Menschen hatte niedersäbeln lassen, den 8. No­
vember seinen Einzug in "Warschau. 1795 folgte dann 
die dritte und letzte Teilung. Es gab kein polnisches 
Reich mehr.

Aber es gab noch ein polnisches Volk. Ein Volk, 
das genug heroische, ritterliche, glänzende, unnütze 
Tugenden hatte, aber weit weniger nützliche und 
bürgerliche Tugenden. Ein begeistertes und un­
praktisches Volk, edelmütig und unzuverlässig, pracht­
liebend und flüchtig, lebhaft und leichtsinnig, ein 
Volk, das immer strenge und langwierige Arbeit ver­
abscheut und immer alle starken oder feinen, sinn­
lichen oder geistigen Genüsse geliebt hatte, aber vor 
allem die Unabhängigkeit bis zum Wahnwitz, die 
Freiheit bis zum Liberum veto, und das auch nun, 
da es Unabhängigkeit und Freiheit verloren hatte, 
seiner alten Liebe treu geblieben war. Ein leicht­
gläubiges und argloses Kriegsvolk, immer bereit, sein 
Leben gegen ein Versprechen einzusetzen, das nie­
mand zu erfüllen dachte.

Man sehe das Verhältnis dieses Volkes zu Napoleon, 
an den es nach der letzten Teilung des Landes natur­
notwendig seine Hoffnung knüpfte. Nur zwei Jahre 
nach der Teilung kam General Dombrowski mit Bona­
parte überein, dass polnische Legionen (in natio­
naler Uniform aber unter französischer Oberleitung) 
zusammen mit den Soldaten der Republik in Italien 
kämpfen sollten.

Die Polen erhielten 1797 manchen Stoss für die 
Franzosen in der Lombardei in dem italienischen 
Feldzug 1798 und 1799. Die erste Legion wurde in 
den Schlachten von Trebbia und Novi unter Dom- 

Brandes, Polen. 3 
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browski fast vernichtet, die zweite unter "Wielb orski 
ging in Mantua ein, das die Österreicher belagerten; 
als die Franzosen zum Kapitulieren genötigt wurden, 
verpflichteten sie sich, den Österreichern ihre Deser­
teure, d. h. die Polen auszuliefern. Nichtsdestoweniger 
bildeten die Polen neue Legionen und nahmen unter 
dem Konsulate an den Kämpfen an der Donau und 
in Italien teil; aber der Frieden zu Luneville 1801 
enthielt so wenig wie der zu Campo Formio 1797 
irgend einen Artikel, worin der Name Polen ge­
nannt wurde.

Gleichwohl hofften die Polen, von losen Ver­
sprechungen betrogen, bei jedem neuen Feldzug darauf, 
dass es ihnen durch die Allianz mit den französischen 
Truppen gelingen werde, Polen wieder aufzurichten. 
Das berühmte Lied, das die Legionsoldaten fern von 
ihrem Lande gedichtet haben, der Dombrowski-Marsch: 
„Noch ist Polen nicht verloren! Nicht, so lange wie 
wir leben!“ giebt diesen Gedanken wieder.

Aber nach dem Frieden von Luneville wollte Bona­
parte, der nach der Kaiserwürde strebte, die Polen nur 
als seine persönliche Garde behalten, und als General 
Kniaziewicz als Antwort hierauf seinen Abschied ver­
langte, beschloss er sich ihrer zu entledigen. Sie 
wurden zuerst nach Italien geschickt, dort wurde ihnen 
verkündet, dass sie nach St. Domingo sollten um einen 
Aufstand der Neger niederzuschlagen, die drüben für 
ihre Freiheit kämpften. Ihre Proteste nutzten nichts. 
Von allen Seiten mit Artilleriefeuer bedroht, wurden 
sie in Genua und Livorno eingeschifft und fanden in 
jenem ungesunden Klima und während des fürchter­
lichen Krieges fast alle den Tod.

"Und doch kämpften bei Jena wieder polnische 
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Legionen auf französischer Seite. Beim Tilsiter Frieden 
wurde Russland geschont und nur aus dem damaligen 
preussischen Polen das kleine Grossherzogtum Warschau 
errichtet. Aber dies genügte, um aufs neue das Zu­
trauen der Polen zu erwecken und ihr volles Ver­
trauen zu gewinnen; vergebens hielt sich Kościuszko, 
als der Feldzug gegen Russland vorbereitet wurde, 
gegenüber Napoleons heuchlerischen Annäherungen 
und Schmeicheleien zurück und forderte bestimmte 
und öffentlich gegebene Versprechen. Als Fouché den 
Diktator Polens nicht durch Drohen zur Hergabe 
seines Namens bewegen konnte, fälschte man ihn und 
richtete in einer plumpen Fälschung an das polnische 
Volk eine mit Kościuszko unterzeichnete Proklamation, 
worin die Polen eindringlich aufgefordert wurden, 
ihre Waffen mit denen Frankreichs zu vereinen. Man 
hätte sie von ihrer Napoleonverehrung geheilt glauben 
können. Aber trotz allem, was geschehen war, brauchte 
Napoleon, als er 1812 über den Njemen schritt, seinen 
russischen Feldzug nur den zweiten polnischen Krieg 
zu nennen, damit 80 000 Polen unter Josef Poniatowski 
ihm folgten. Im folgenden Jahre kehrten nur 8000 
zurück.

Die Polen sind lebhaft wie Südländer, aber sie 
sind nicht ein in der Schule des Macchiavelli erzogenes, 
politisch kluges Volk wie die Italiener, die es verstanden 
haben, sich von den Franzosen die Kastanien aus dem 
Feuer holen zu lassen. Sie sind ein Volk, dessen 
Legionen Napoleon auf hundert Kampfplätzen da­
durch für sich bluten liess, dass er ihnen den"weissen 
Adler vorhielt.

Ein so jugendlicher oder kindlicher Enthusiasmus 
ist gewiss kein förderndes Element in dem grossen 
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Lebenskämpfe der Völker zur Zeit der Industrie und 
des Militarismus. Er gedeiht nicht leicht gemein­
sam mit Sparsamkeit, Unternehmungsgeist, Disziplin, 
Mässigkeit und bürgerlicher Klugheit, lauter Eigen­
schaften, die das Bestehen der Individuen und der 
Staaten sichern.

In älteren Schilderungen der Polen heisst es auch 
gerne, dass man auf ihre Ritterlichkeit und persönliche 
Tapferkeit unter allen Umständen rechnen könne, aber 
dass etwas Eitelkeit in ihrer Grossmut, etwas Flüchtig­
keit in ihrem Edelmut liege, dass sie eigensinnig, streit­
lustig und zanksüchtig seien, nicht imstande irgend 
ein höheres Gesetz als ihren eigenen "Willen an­
zuerkennen, und nicht fähig, diesen Willen lange zu 
konzentrieren. Man betont gern, dass sie schlechte 
Haushälter sind, allzuleicht in Geldverlegenheit ge­
raten, so grosse Einkünfte sie auch haben mögen, 
dass sie tausend Bücher durchblättern und kein Buch 
studieren, sich allzu stark zersplittern und ihre Zeit 
und Anlagen vergeuden. Man hat sie beschuldigt, 
dass sie gleichzeitig für freie Ideen schwärmen 
und bei ihren Bauern die Selbstherrscher spielen, 
gleichzeitig zärtliche Ehemänner sind, und neben 
ihrer angebeteten Frau noch einige Geliebten haben. 
Man hat, kurz gesagt, ein Gemisch von west­
ländischen und morgenländischen Eigenschaften bei 
ihnen gefunden.

Wahrscheinlich ist in dieser älteren Auffassung 
viel richtiges und wahres gewesen. Es ist nun 
interessant zu verfolgen, welche dieser Charakter­
eigenschaften die Fremdherrschaft entwickelt und 
welche sie verwischt hat.

Was die Liebe zu äusserem Glanze betrifft, so ist 
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sie naturnotwendig zurückgedrängt. Sie ist selbst­
verständlich nicht erstorben. Die Liebe zu allem, was 
in dem Roman Ladislaus Bolski von Cherbuliez so tief­
sinnig in dem Federbusch des Vaters symbolisiert ist, 
liegt tief in der polnischen Natur. Der rote und weisse 
Federbusch des Vaters, den Ladislaus immer in einem 
Futteral bei sich trägt, ist das Glanzprinzip der 
Herrlichkeit. Und es ist tief bezeichnend, dass man 
bei einem der ersten polnischen Dichter, Julius 
Słowacki, diese Definition Gottes findet:

„Ich sehe, dass er nicht der Gott der Würmer ist oder 
der Tiere, die kriechen. Er liebt den Flug riesengrosser Vögel 
und giebt galoppierenden Pferden die Zügel. Er ist die 
feurige Feder auf stolzen Helmen . .

(Beniowski, 5. Gesang.)

Man vergleiche die grossartige Beschreibung 
Gottes beim Propheten Habakuk. Aber der ganze 
polnische Geist liegt in diesen Zeilen. Kein anderes 
Volk konnte in dem wehenden Federbusch das Gött­
liche sehen.

Gleichwohl ist heutigen Tages die Liebe zu dem 
Flitter und Tand der Ehre mit Notwendigkeit durch 
ein tieferes Ehrgefühl zurückgedrängt.

Als ich den ersten Abend in Warschau einen 
Rathausball sah, wo in dem grossen Saale 500 Paare, 
die Blüte der guten Warschauer Gesellschaft, ver­
sammelt waren, fiel mir besonders auf, dass mit Aus­
nahme von drei russischen Offizieren, sich nicht ein 
Mann im Saale befand, der einen Orden trug. Auf 
Dekorationen und auf Uniformen leistet fast jeder 
Pole von der Geburt an Verzicht. Man erzählte in 
Warschau von einem armen Schullehrer, der sich aus­
gezeichnet hatte und dafür den Stanislaus-Orden be- 



kam, dass er ihn für gewöhnlich in einer Schublade 
verbarg, und ihn nur gebrauchte um seine Kinder zu 
bestrafen. "Wenn der jüngste Knabe unartig war, 
hiess es: „Weinst du jetzt wieder, so wirst du während 
des Mittagessens mit dem Stanislaus-Orden um den 
Hals sitzen.“ Das half.

Der aristokratische Grundzug besteht noch, aber 
er ist sehr modifiziert. Der Pole hat keinen an­
geborenen Hang zu bürgerlichen Tugenden; sein 
Ideal ist und bleibt das eines grand seigneur. Der Ab­
scheu, zu zählen und sparen, rechnen, berechnen und 
Rechenschaft ablegen ist durchgehend. Überall auf 
dem Gebiete des Handels und der Industrie, wo sich 
Deutsche und Polen im Wettstreit begegnen, unter­
liegen die Polen. Die grossen Fabrikanten in Russisch- 
Polen, die vermittels eines ungeheuren Schutzzolles 
sich auf Kosten der Käufer bereichern, sind fast aus­
nahmslos eingewanderte Österreicher und Preussen. 
Ja, man hat in diesem Jahrhundert eine ganze Fabrik­
stadt (Lodz) entstehen und mit amerikanischer Schnellig­
keit wachsen sehen, eine Stadt, die mitten in Polen 
allein von Deutschen gegründet und bewohnt ist. 
Die Polen sind und bleiben ein aristokratisches Volk; 
der Bürgerstand, der allmählich zwischen den Adel 
und den Bauernstand eingekeilt wurde, ist noch ver­
hältnismässig gering an Zahl, und noch lange wird 
dem vornehm beanlagten und erzogenen Polen eine 
bürgerliche Lebensweise als ein Leben mit Essen und 
Trinken verbracht, erscheinen, oder wie der Graf in 
Krasinskis Gottloser Komödie sagt, als „der Schlaf des 
deutschen Spiessbürgers bei seinem deutschen Weib 
zu schlafen“.

Man darf aber nicht vergessen, dass der Szlachta 
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in seinem Wesen etwas sehr verschiedenes von dem 
Adel der meisten europäischen Länder war; er war 
nie eine abgeschlossene Kaste; Johann Sobieski adelte 
seiner Zeit nach der siegreichen Verteidigung von 
Wien seine ganze Reiterei; noch in unserem Jahr­
hundert hat man ganze Infanterieregimenter geadelt; 
so findet man augenblicklich in den verschiedenen 
Teilen Polens zusammen nicht weniger als 120000 
adelige Familien. Der Adel entspricht hier ungefähr 
dem, was man im sonstigen Europa höheren Bürger­
stand nennt. Man muss auch wissen, dass die Titel 
Fürst, Marquis u. s. w. nicht ursprünglich polnische 
sind, sondern erst von den fremden Eroberern den 
höchsten Familien zugelegt wurden, weshalb man sie 
im eigenen Lande nicht viel gebraucht. Man redet in 
Warschau eine Gräfin auf französisch Maclame nicht 
Comtesse an. Selbst bei Vorstellungen in der Aristokratie 
hörte ich nie irgend einen Titel erwähnen — eine wohl- 
thuende Sache, wenn man aus Deutschland kommt.

Das Verhältnis zwischen Herrschaft und Unter­
gebenen trägt zwar noch ein völlig asiatisches Ge­
präge. Im Gebrauch der Dienerschaft findet eine 
nicht geringe Verschwendung statt. In jedem wohl­
habenden Haus ist z. B. ein Thürhüter, der während 
des ganzen Tages an der Thüre sitzt, um die schon 
zuvor geöffnete Treppenthür zu öffnen. Man brächte 
nie einen Dänen dazu, so lange auf einem Stuhle 
zu sitzen. Auffallend war auch die Neigung oder 
Gewohnheit der Diener, wachend die Heimkehr der 
Herrschaften in der Nacht zu erwarten, selbst wenn 
man ihnen erlaubte zu Bett zu gehen. Für nordische 
Begriffe wirkte endlich ihre Demut überraschend. 
Ein polnischer Diener küsst nicht die Hand, sondern 



den Ärmel seines Herrn, und so tief sitzt die Ge­
wohnheit, Dankbarkeit oder Ergebenheit auf diese 
Weise auszudrücken, dass ich zu wiederholten Malen 
beobachtete, wie junge polnische Studenten den Arm 
eines Mannes, dem sie Hochachtung bezeugen wollten, 
an ihre Lippen führten.

Viel haushälterischer als früher ist der Pole unter 
der Fremdherrschaft kaum geworden, es müsste denn 
in Posen sein, wo das deutsche Vorbild sich geltend 
macht. Man verschwendet seine Zeit.

Da es keine Versammlungsfreiheit giebt, da 
keine Art von Vereinigung erlaubt ist, — der einzige 
Klub, den Warschau besass, wurde aufgelöst, als er 
vor einigen Jahren in einer Vorstadt einige Unruhen 
gegen die Juden verhindern wollte, wogegen die 
Polizei nicht einschritt — da überhaupt alles öffent­
liche Leben in dem Grade ausgeschlossen ist, dass 
auch nicht 50 Menschen ohne polizeiliche Erlaubnis 
und Aufsicht in einem Saale versammelt sein dürfen, 
so verschlingt die private Geselligkeit, die alles in dieser 
Richtung Entbehrte ersetzen muss, eine ungeheure Zeit.

Die Gastfreiheit ist sehr gross und sehr ge­
schmackvoll. Eine seltene Eigenschaft, die dem 
Volke angeboren, ist Takt. In diesem Zusammen­
hänge sei mir gestattet, mit Dankbarkeit der Zart­
heit zu erwähnen, womit bei meiner Warschauer An­
kunft mir Gastfreiheit erwiesen wurde. Man fuhr 
mich zu einer grossen, schön ausgestatteten Woh­
nung mit seltenen Gemälden und Büchern; mein 
Name stand an der Thüre; auf dem Schreibtische 
lagen Visitenkarten mit meiner Warschauer Adresse; 
ich hatte zu meiner Bedienung zwei Diener, die 
fremde Sprachen verstanden.
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Die Gastfreiheit ist eine tiefliegende Eigen­
schaft bei dem polnischen Volke; sie ist sicher seit der 
Zeit erhöht, wo selten Fremde nach Polen kommen, 
aber die Hauptursache ihrer heutigen vollen Blüte 
unter den Eingeborenen ist augenscheinlich, dass das 
gesellschaftliche Zusammenleben so vollständig das 
öffentliche Leben ersetzen muss.



Warschau wirkt in vielen Beziehungen auf den 
Fremden fast wie eine französische Stadt. Französisch 
ist die Hilfssprache der Polen, die Sprache, die in den 
höheren Klassen alle bis zur Vollkommenheit können, 
— ich habe doch einige getroffen, die sie während 
eines zwanzigjährigen Aufenthalts in Sibirien halbwegs 
vergessen hatten, — die Sprache, die man ebenso flüssig 
wie die Muttersprache spricht, und noch besser als die 
Russen sie sprechen. In aristokratischen Kreisen unter­
hält man sich sogar häufig auf französisch, ein Verhalten, 
das seit Beginn des Jahrhunderts nicht nur durch den 
steten geistigen Verkehr mit Frankreich und der sich 
dorthin ergiessenden Emigration gefördert wurde, 
sondern dem Drange entsprang, mit den Russen auf 
einem in sprachlicher Hinsicht neutralen Boden zu 
verkehren. Da die Polen ausserdem häufig die Fran­
zosen des Norden oder des Osten genannt werden, 
und da sie sich in ihren Fehlern, die sie selbst als 
Flüchtigkeit und Wankelmut bezeichnen, nahe ver­
wandt mit den Franzosen dünken, so richten sie an 
den Fremden immer wieder die Frage, ob er nicht 
eine grosse und traurige Ähnlichkeit zwischen Polen und 
Franzosen finde.

Diese grosse Ähnlichkeit beruht auf reiner Ein­
bildung.
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Die geringe Ähnlichkeit, die man findet, besteht 
in einer verwandten Fähigkeit, schnell Begeisterung 
und ebenso schnell Überdruss zu empfinden, ausser­
dem in einem starken Drang nach Aufregungen und 
Erlebnissen und in der Liebe zu Ruhm und Glanz.

Aber diese Gleichheitspunkte schliessen nicht 
Grundverschiedenheit aus. Die rationalistische, räson- 
nierende Grundlage des französischen Volkscharakters 
fehlt in Polen gänzlich. Die algebraische arithmetische 
Grundlage der französischen Denkungsweise fehlt in 
Polen ganz. Der Franzose ist in des Wortes guter Be­
deutung ein grosser Prosaiker, der Pole ist Poet — 
darum hat auch das französische Buchreich seine 
Hauptstärke in der Prosa, das polnische die seine in 
der Poesie, im Verse. Nichts kann ausserdem weniger 
französisch sein, als dieses stete und vollendete 
Sprechen einer fremden Sprache, diese merkwürdige 
Kenntnis fremder Kulturen, der man in Polen überall 
begegnet. Man trifft in Polen, sicherlich nicht in 
Frankreich, junge Mädchen von zwanzig Jahren, die 
sechs Sprachen ohne Accent bis zur Vollkommenheit 
sprechen. Fast jeder junge Mann oder jede Frau aus 
den höheren Ständen kennt die wichtigsten Haupt­
städte Europas, und in einem nicht geringen Umfange 
die einflussreichsten Litteraturen. Sowohl die leiden­
schaftliche Reiselust, als die daraus erfolgende Viel­
seitigkeit der Bildung, sind in hohem Grade unfranzö­
sisch. Der Pole erweitert seinen Gesichtskreis und 
vermindert seine Gehirnkraft durch das Lernen von 
vier oder fünf fremden Sprachen, der Franzose ist in 
der Regel entweder unwissend oder Spezialist.

Doch der auffallendste Unterschied liegt sicher in 
dem Verhältnis zwischen den zwei Geschlechtern. Der 
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Grundzug des polnischen Volkscharakters zeigt eine 
gewisse Mischung von Sanftheit und Energie. Aber 
was in diesem Jahrhundert dem polnischen Charakter 
und besonders der polnischen Vaterlandsliebe ihren 
eigenartigen Stempel giebt, ist das Übergewicht des 
weiblichen Elementes über das männliche.

Dass das Verhältnis zwischen Mann und Frau in 
Polen und in Frankreich sehr verschieden ist, ver­
spürt man schnell in der täglichen Unterhaltung. 
Während der Ton zwischen Franzosen, sobald die 
Rede auf das Frauenkapitel kommt, immer äusserst 
frei ist, auf den Fremden zuweilen abstossend wirkt 
und überhaupt lasciv ist, legen die Polen im Gespräch 
über Frauen zumeist Wärme, oft Zärtlichkeit oder 
Nachsicht an den Tag, aber, soweit ich beurteilen 
konnte, selten Frivolität.

Ich habe bei einem italienischen Schriftsteller 
eine Bemerkung gefunden, die möglicherweise den 
tieferen Grund dazu trifft. Er meint, dass während 
bei den germanischen Völkern der Mann in der Regel 
begabter als die Frau ist, und während bei den roma­
nischen Völkern Mann und Frau durchschnittlich in 
geistiger Befähigung auf gleichem Niveau stehen, sei 
bei den Polen, dem eigenartigsten slavischen Volke, 
die Frau dem Manne entschieden überlegen. Falls 
man hierbei nicht an Erfindungs- oder Erzeugungs­
kraft denkt, wird man sich durch diese Worte betroffen 
fühlen. Es fehlt den polnischen Männern sicher nicht 
an Leidenschaft, Mut und Energie, aber es scheint, 
dass die Frauen mehr davon besitzen. Man hat sie 
während der grossen polnischen Aufstände Verschwö­
rungen eingehen, Kriegsdienste leisten und häufig 
genug freiwillig ihren Geliebten nach Sibirien begleiten 
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sehen. Die Grażyna von Mickiewicz, die zu Pferd 
eine Heerschar anführt, hat in diesem Jahrhundert 
Nachfolgerinnen gehabt. Berühmt vor allem ist Emilia, 
Plater, eine junge Dame aus einer der ersten polnischen 
Familien, die 1830 einen ganzen Distrikt zum Aufruhr 
reizte, an mehreren Schlachten teilnahm, und nachdem 
sie sich zuletzt den Abteilungen angeschlossen hatte, 
die sich unter Dembiński weigerten, auf deutschen 
Boden zu entfliehen, sich mit ihrem Korps einen Weg 
durch das feindliche Heer zu bahnen suchte, aber im 
Dezember 1831, 26 Jahre alt, vor Entbehrung und 
Überanstrengung in einem einsam gelegenen Forst­
läuferhaus starb. Mickiewiczs schönes Gedicht, Des 
Obersten Tod, hat ihr Andenken verherrlicht. Es gab 
während der Empörung 1830—31 nicht ein Bataillon 
oder eine Eskadron des polnischen Heeres, worin nicht 
weibliche Kombattanten waren; nach Kämpfen und 
Märschen pflegten die Soldaten immer ein Biwak für 
die Frauen herzurichten, und trugen Sorge, dass kein 
Wort fiel, was ihre Ohren verletzen konnte.*)

*) In seinem Buche über Polen erzählt General Roman Soltyk: 
Als Warschau angegriffen wurde, bemerkte ich mitten im Feuer 
einen Soldaten des fünften leichten Regiments, der stets gegen 
die Brustwehr gelehnt stand, sich nicht im geringsten um die 
Granaten und Kanonenkugeln kümmerte, sondern seine Kameraden 
mit lebhaften Handbewegungen und Zurufen ermunterte. Da er 
in der ersten Reihe stand, konnte ich zuerst nicht sein Gesicht 
sehen; aber als er sich umkehrte, entdeckte ich, dass es ein 
schönes Mädchen von achtzehn Jahren war.

Zu solchen Thaten ist die Zeit nun vorüber, aber 
die Frauen sind noch beständig die eifrigsten Patrioten, 
weil sie am wärmsten empfinden und am wenigsten 
kritisieren. Nichtsdestoweniger dürfte der weibliche 
Einfluss in den letzten zwanzig Jahren etwas nach­



gelassen haben. Die Frauen wirkten einst besonders als 
Hauptträger des katholischen Glaubens; aber der Glaube 
schwindet, wo er nicht geschwunden ist. Die Frau 
wirkte einmal auf ähnliche "Weise wie der Priester, 
aber das Bündnis zwischen den Frauen und der 
Geistlichkeit lockert sich, wie die Bildung und die 
Kirche sich scheiden. Und hierzu kommt, da alles 
öffentliche Leben verboten und es weder Versamm­
lungen noch Vereine irgend einer Art giebt, dass im 
gesellschaftlichen Leben die Männer fast ausschliesslich 
einander suchen. Da der Gesellschaftssaal die Stelle 
des politischen und literarischen Versammlungslokals 
vertritt, denken sie stets weniger daran, dort die Frauen 
für ihre Interessen zu gewinnen. Diese fühlen sich 
zurückgesetzt, übersehen, und verlassen, ungefähr wie 
in Süddeutschland, wo der Mann seine Abende im 
Bierhause verbringt, nur dass die Verlassenheit andre 
Gründe hat. Der Druck von oben hat augenschein­
lich viel dazu beigetragen, die Geschlechter zu zer­
splittern und den socialen Einfluss der Frau zu ver­
mindern. Er dürfte augenblicklich in Polen geringer 
als in Frankreich sein. Die Erziehung der jungen 
Mädchen wird im übrigen nach den gleichen Prinzipien 
wie dort geleitet — man lässt sie keinen Augenblick 
unbewacht — und die Ehen werden auf dieselbe Art 
wie in Frankreich gestiftet; die Betreffenden kennen 
sich selten vor der Hochzeit genauer, und sehen sich 
im allgemeinen zum ersten Male wenige Wochen 
vorher.

Was den polnischen Wankelmut betrifft, so weist 
auch er keinerlei Ähnlichkeit mit dem französischen 
auf. Der Wankelmut der Franzosen offenbart sich 
zunächst in dem öffentlichen Leben, überall wo sie 



in Massen auftreten, als Volksversammlung oder Volk. 
Er beruht auf plötzlichem Stimmungsumschlag, wofür 
sich kein einzelner verantwortlich fühlt. Der Wankel­
mut der Polen ist persönlich, beruht teils auf dem 
Drange nach Abwechslung, teils auf einer instink­
tiven Neigung zur Universalität.

In Frankreich ist ein wohlverstandener, kluger 
und zuweilen feiner Egoismus das Prinzip, das von 
der Familie den Kindern vererbt wird, und diese Lehre, 
die ihnen von Anfang an eingeprägt wird, lenkt des­
halb zumeist ihre Lebensbahn. Man versucht in Frank­
reich nicht wie in England oder Nordamerika zuförderst 
den Jüngling zu einem tüchtigen Menschen zu ent­
wickeln, der sich selbst helfen könne, sondern man be­
strebt sich, seine Lebensbahn zu ebnen, ihm Be­
günstigungen, Verbindungen, Schutz zu verschaffen, 
seine Zukunft oder seine Beförderung zu sichern. Und 
ist die Bahn geebnet, so verlässt der junge Mann un­
gern seine Carriere, ehe er die höchste Stufenleiter 
der Ehre erreicht hat.

Ganz anders liegen die Verhältnisse in Polen, wo 
sich der junge Mann im Privatleben weit eher von 
einem flüchtigen Instinkt, als vom klugen Egoismus 
lpiten lässt, und wo ein einziges öffentliches Interesse 
(das verlorene Vaterland, die verlorene Unabhängigkeit, 
die Muttersprache, die nationale Litteratur und Kunst) 
unveränderlich und ohne Nachlass über jeden Wechsel 
erhaben steht.

Unzweifelhaft hat die Fremdherrschaft die 
Flüchtigkeit der Polen auf diesem höchsten Gebiete 
gänzlich gehoben; dagegen wirkte sie notwendiger­
weise im höchsten Grade fördernd auf den nationalen 
Wankelmut innerhalb des Privatlebens.
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Denn was soll ein junger begabter Mann in russisch 
Polen thun? Er studiert z. B. Jus; er kann nie Richter 
werden, wird überhaupt nicht Beamter, wenn er sich 
nicht von jeglichem Verkehr mit seinen Landsleuten 
ausschliesst. Er studiert Medizin; er kann nie eine 
Universitätsstellung erlangen, nie Oberarzt an einem 
Hospital werden, nie eine öffentliche Klinik leiten, also 
nie den ersten Rang in seiner Wissenschaft erreichen. 
Die Folge ist, dass er, falls er Vermögen besitzt — und 
es ist noch viel Reichtum in Polen, da reich zu werden 
fast das einzige ist, was jedermann erlaubt ist — von 
einem Studium zum andern übergeht, sich Einblick 
in die verschiedenartigsten Wissenschaften verschafft, 
den Fremden durch die Vielseitigkeit seines Wissens 
und seiner Kenntnisse überrascht, aber im Grunde 
kein eigentliches Fach hat.

In meinem nächsten Kreise fanden sich folgende 
Beispiele: Ein junger, sehr talentvoller Mann hatte 
als Jurist begonnen, war zur Medizin übergegangen 
und Arzt geworden, brach wieder ab, kaufte sich ein 
Landgut, studierte vier Jahre hindurch Landwirtschaft, 
Maschinen u. s. w., führte zahlreiche Verbesserungen 
auf seinem Gute ein, verkaufte es kurz danach und 
ist augenblicklich der beste Theaterkritiker in Warschau. 
— Ein anderer junger Mann hatte als Landwirt be­
gonnen, gab die Landwirtschaft für die Musik auf, 
bildete sich dann zum Virtuosen aus, gab den Ver­
such auf, errichtete eine Instrumentenfabrik, fabrizierte 
mehrere Jahre lang Violoncelli, verlor das Interesse 
daran und arbeitet jetzt in der Kunstakademie zu 
München, um sich als Genremaler auszubilden.

Sie haben allzuviele Anlagen und allzuwenig Auf­
forderung zur Ausdauer.
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Die Frauen beklagen sich bitter darüber. Als 
gute Gattinnen bestreben sie sich, die Interessen ihrer 
Männer zu teilen, machen sich mit deren Beschäf­
tigungen vertraut und verzweifeln, wenn sie sich jedes 
zweite, dritte Jahr für etwas ganz Verschiedenes inter­
essieren sollen. Sie denken mit Angst daran, was das 
nächste Jahr wohl bringen werde.

Als man eines Abends im Theater Dalila von Feuillet 
spielte, und als der Schauspieler, der die Bolle des 
Carnioli gab, nicht besonders glücklich war, konnte ich 
nicht einen Ausruf der Verwunderung unterdrücken, 
dass der Schauspieler in einer Stadt wie Warschau, 
wo sich so viele Männer von der Art Carnioli’s fanden, 
kein Vorbild für den genialen Dilettanten finden konnte, 
der den jungen Komponisten erzieht. Das vorzüg­
lichste Vorbild stand neben mir, hinter den Kulissen. 
Als man mich denselben Abend in einem grösseren 
Kreise frug, wie ich als Kritiker die polnische Ge­
sellschaft bestimmen würde, entfuhr mir : Ihr seid eine 
Gesellschaft von Dilettanten.

Ich glaube, die Bestimmung ist richtig, wenn 
man das Wort in seinem grossen Sinne nimmt, und 
beobachtet, wie die Polen so geworden sind.

Man denke sich ein von Natur sehr energisches 
Volk, vor dessen Energie man eine undurchbrechliche 
Schranke errichtet hat, ein kriegerisches Volk, das nur 
widerstrebend ins Heer eintritt und wo sozusagen 
kein junger Mann freiwillig die Offizierscarriere ein­
schlägt; ein äusserst ehrgeiziges Volk, dem alle hohen 
Stellungen, Ämter jeglicher Art verschlossen sind, 
und dem alle Auszeichnungen und Ehrenbezeigungen 
verwehrt sind, insofern sie nicht mit Aufopferung von 
Überzeugung oder Verleugnung der Solidarität mit 

Brandes, Polen. 4 
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Landsleuten erkauft werden; ein Volk, das nie irgend 
welche Spiessbürgerlichkeit besass, aber das die bürger­
lichen Tugenden erwerben musste, und dem nun die 
Verhältnisse einen steten Anlass zum Wankelmut 
geben; ein genussliebendes Volk, in dessen Hauptstadt 
sich nicht ein einziger öffentlicher Belustigungsort be­
findet; ein Volk, das einen lebhaften, unregelmässigen 
Hang zur Politik hegte, und dem man jede politische 
Erziehung unmöglich gemacht hat, indem es weder 
Vertreter wählen, noch Staatssachen erörtern darf, 
und dessen politischer Presse in der Wirklichkeit, in 
jeder politischen Frage der Mund gestopft ist; von 
politischen Zeitungen in Polen zu sprechen, ist als 
spräche man von Marinezeitschriften in der Schweiz. 
Man stelle sich recht lebhaft dieses Volk vor, das zu 
einem grossen, freien Leben im vollen Tageslicht dei 
Öffentlichkeit veranlagt war, ein gepresst in das Clair- 
Obscur des Privatlebens; man stelle sich ein Volk 
vor, das seit Arilds Zeiten die überspanntesten Be­
griffe von den Rechten des Einzelnen gegenüber der 
Staatsmacht besass, welches nun sein Leben ohne die 
geringste Rechtsicherheit gegenüber dem Eingriff 
eines zufälligen höheren Beamten lebt, an Sibirien 
denkend, wie andre Menschen an eine Krankheit, 
die kommen kann, wenn man sie am wenigsten er­
wartet!

Man stelle sich dies alles vor, und man wird ver­
stehen, dass durch den Druck, der gleichzeitig von 
so vielen Seiten gewirkt hat, eine ausserordenlich zu­
sammengedrängte Lebenswirksamkeit entstehen musste, 
eine kochende Lebensintensität auf dem engen Ge­
biete, das übrigblieb.

War das eigentliche Volk ausgesperrt, war jede 
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Erziehung, jeder "Unterricht demselben unmöglich ge­
macht, so gerieten die höheren Stände, die sich nicht 
hinlänglich rekrutieren konnten, dazu, eine Art Insel­
leben in der höchsten und verfeinertsten Kultur zu 
führen, ein Leben, das zwar in jedem Herzschlag na­
tional, aber in jeder Äusserungsform kosmopolitisch ist, 
ein Treibhausleben, wo Blumen aus allen europäischen 
Civilisationen duften und zur Entfaltung gekommen 
sind, ein wirbelndes, siedendes Strudelleben in Ideen, 
Bestrebungen, Zerstreuungen und Festen. Die bessere 
Gesellschaft kam im Monat Februar kaum eine Nacht 
vor vier Uhr zu Bett. Zur Karnevalszeit hat der 
Tag in "Warschau zwanzig Stunden, und so lange die 
Saison währt, verschwendet man Zeit und Kraft.

Das Leben in Warschau ist eine Neurose, sagte 
mir einer der verständigsten Männer der Stadt, nie­
mand hält es lange aus.

Dieses Volk, das den Tanz der Planeten um die 
Sonne entdeckt hat, hat bekanntlich auch die Polo­
naise mit ihrer stolzen Feierlichkeit und die Mazuv 
(Mazurka) mit dem Kontraste männlicher Kraft und 
weiblicher Sanftheit erfunden, und das Volk dürfte 
fast gerade so stolz auf seine Mazurka, als auf Koperni­
kus sein. Die Mazurka ist in Polen nicht der Tanz, 
den wir so benennen, sondern ein langdauernder, sowohl 
schwieriger als leidenschaftlicher Nationaltanz, worin 
Herren und Damen, obgleich sie Hand in Hand tanzen, 
im gleichen Takte beständig verschiedene Schritte 
ausführen. Es ist eine wirkliche Sorge für die Polen, 
dass die konsequente russische Regierung verboten 
hat, diesen Tanz in Nationaltracht zu tanzen, und die 
vierte oder fünfte Frage, die man dem Fremden in 
Warschau stellt, ist: „Haben Sie unsern Nationaltanz 
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gesehen?“ In jedem andern Lande würde sie höchstens 
die dreissigste oder vierzigste sein.

Man tanzt die Karnevalszeit hindurch, wie kaum 
an einem zweiten Orte. Nirgends werden wahrschein­
lich so viele "Wohlthätigkeitsbälle veranstaltet. Man 
tanzt für alles, für „die armen Näherinnen“, für „die 
armen Studenten“ u. s. w. Ich leugne nicht, dass ich 
manches Mal, wenn ich stand und den Tanzenden zu­
sah — zuweilen war ich in derselben Nacht zu zwei 
Bällen nacheinander eingeladen — mich des alten, 
harten Sprichwortes erinnern musste: S/mms saltans! 
Aber wie ein junges Mädchen anlässlich eines morali­
sierenden Artikels in Prawda sagte: „Was würde es 
nützen, wenn man in Warschau das Tanzen sein liesse.

Doch die Lustigkeit, worin man wirbelt, ist 
nicht die der gewöhnlichen Lebensfreude; sie erinnert 
eher an die von den Gefangenen zur Revolutionszeit 
entfaltete Lustigkeit in der Ungewissheit dessen, 
was der nächste Tag bringen würde. Dieser Leicht­
sinn ist nicht gewöhnlicher Leichtsinn, sondern man 
findet ihn oft bei denen, die täglich Leiden und Tod 
trotzen.

Darum ist man auch zu Zeiten ernster, als in 
andern Ländern bei ähnlichen Gelegenheiten. Bei 
einer in aller Stille abgehaltenen Festlichkeit, welche 
Vertreter der Litteratur und Kunst mir gaben, und 
wo eine Reihe von Reden auf französisch und latei 
irisch, der alten Festsprache der Polen, gehalten 
wurden, geschah es, als ein Redner einige Worte sagte, 
die besonders die Versammlung bewegten, dass mit 
einem Male Thränen in aller Augen standen, und dass 
alte Männer, die einen ganzen Abschnitt ihres Lebens 
in Sibirien zugebracht und hunderte Male dem Tod
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ins Auge gesehen hatten, aufsprangen, und während 
die Thränen über ihre Wangen rollten, dem Redner 
um den Hals fielen. Es scheint demnach, als ob die 
Fremdherrschaft in gleichem Grade die Empfänglich­
keit für gesellschaftliche Zerstreuung und die Empfäng­
lichkeit für ernste Gemütsbewegung vermehrt hat. 
Die Fähigkeit, Genuss und Schmerz zu fühlen, der 
Hang zum Lachen und Weinen scheint wie bei einem 
Kranken potenziert zu sein.

Ausserdem: Gerade so leidenschaftlich wie die 
Polen ein Volk des Augenblickes sind, ebenso völlig 
sind sie ein Volk der Erinnerungen. Nirgendwo findet 
man eine solche Religion der Erinnerungen, ein solches 
Festhalten nationaler Andenken. Man klammert sich 
an alles, was das vergangene Polen wieder hervorrufen 
kann. Zwar sind alle Kunstwerke der Stadt und alle 
Schätze des Volks nach Petersburg geschleppt worden; 
selbst die grosse Zaluskische Bibliothek von 300000 
Bänden hat man der Stadt geraubt; aber desto zäher 
hält die Bevölkerung an den nationalen Erinnerungen 
fest. Sie wird in ihrem Streben auf das kräftigste 
dadurch unterstützt, dass die ganze polnische Poesie 
und Geschichtsschreibung ebenso wie die polnische 
Malerei in diesem Jahrhundert in den Dienst der 
nationalen Idee getreten ist. Die Maler, wie Matejko 
und Brandt — beide ausgezeichnete Koloristen, die 
jedoch schwierig eine einfache und leicht überschau- 
liche Komposition erreichen — greifen fast immer 
zu nationalhistorischen Stoffen; die Dichter haben 
Polen und das Schicksal Polens behandelt, selbst wenn 
sie wie Krasiński in Irydion die Handlung in dem alten 
Rom spielen lassen oder wie Słowacki in Anheli die 
Scene nach einem phantastischen Sibirien versetzen.
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Die Poesie hat in dem polnischen Heim die gleiche 
Bedeutung wie eine Religion. Die besten Werke zu 
lesen war oder ist streng verboten. Sowohl der Erwerb 
als der Besitz waren mit Gefahr verbunden. Gewöhn­
lich wurde das Buch, wenn es so aufmerksam gelesen 
war, dass man sich der Gedanken erinnerte selbst wenn 
man die Worte vergass, sofort verbrannt — mit dem 
gleichen Schmerze, womit eine Frau, die nicht frei 
ist, einen Brief des Mannes, den sie liebt, verbrennt. 
Aber man hat in Polen nicht vergessen, dass dei 
junge Lévitoux in das Kastell in Warschau gespent, 
weil man ein Exemplar von Mickiewicz’s Dziady bei 
ihm gefunden hatte, in seiner Verzweiflung über die 
ausgestandenen Torturen, und in seiner Angst, dass 
er im Fieberwahnsinn die Namen seiner Kameraden 
nennen könne, mit seinen gefesselten Händen die 
Nachtlampe unter sein Rohrbett zog und sich lebend 
verbrannte; man hat auch nicht vergessen, dass mehrere 
hundert Studenten nach Sibirien geschickt wurden, 
weil sie Krasinskis Die I 'ersucłutng in Buchformat 
herausgegeben hatten, nachdem die Dichtung, vom 
Censor nicht verstanden, im Feuilleton eines kleinen 
Blattes erschienen war.

In jedem Hause findet man heutigen Tags die 
nationalen Schriftsteller, und hat man auch, um in 
Sicherheit ein nationales Museum errichten zu können, 
dasselbe nach Rapperswyl in der Schweiz verlegen 
müssen, so findet man doch fast in jedem Warschauer 
Heim ein Album mit Abbildungen von Arthur Grottger1 s 
ergreifenden Gemälden in Krakau, die Leidens­
geschichte Polens darstellend, eine (verbotene) Litho­
graphie von desselben Malers „Zug der Ausgewiesenen 
nach Sibirien“ und einige Bilder von der Verteidigung 
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Warschaus 1831, die das letzte polnische Regiment 
darstellen, das sich mit Ordon1 s Schanze in die Luft 
sprengte. Mit Zärtlichkeit und Rührung betrachten 
die Polen nicht nur die Physiognomien, sondern auch 
die veralteten, halbkomischen Uniformen mit den 
spitzen Schössen. Ist es doch die letzte polnische 
Soldatentracht.

Mit diesem durch die Unterdrückung bis zur 
Schlaflosigkeit wachsamen Nationalgefühl hängt zu­
sammen, dass man einen scharfen Hass gegen jeden 
ausländischen Schriftsteller hegt, der gelegentlich oder 
systematisch die Polen herabgesetzt hat. Nicht das 
man Heine das bekannte Spottgedicht (Zzoei Ritter) über 
die zwei wackern Edelmänner Krapulinski und 
Waschlapski übel aufgenommen hat. Man hat sich 
über dessen Witz amüsiert und kennt es auswendig; 
man weiss auch recht wohl, wie warm er sich an vielen 
Stellen für Polen ausgesprochen hat. Aber man kennt 
gut Freitags Soll und haben; man hat Gewicht auf 
eine hin geworfene Äusserung des jüngeren Dumas 
gelegt über die Polen von alleneärts, die am Kommune­
aufstand teilnahmen, und man war im Februar in 
förmlichem Aufruhr über die von Eduard von Hart­
mann in einem Wochenschriftsartikel geäusserte Parole 
Ausrotten in betreff der Polen in Preussen, eine Äusse­
rung, die man in allzu hohem Grade ernst nahm. Die 
Polen sind überhaupt allzu aufmerksam darauf, was 
man in Europa über sie schreibt. Aber das Bekümmern 
dessen, was über einen gesagt wird, ist ja der gewöhn­
liche Begleiter der Ohnmacht.



Eine mächtige und für Polen unbedingt günstige 
Folge der Fremdherrschaft war das Verschmelzen und 
Zusammenschweissen alles Polnischen. Alle provin­
ziellen Unterschiede sind in dieser Einheit zu Grunde 
gegangen; die verschiedenen Teile von Polen, öster­
reichische, russische, preussische Polen fühlen sich 
unbedingt als Ein Volk. In der neueren Zeit ist 
das österreichische Polen der Kern geworden, worum 
sich das übrige schliesst, nachdem die Polen in 
Galizien nun doch einen Landtag haben, wo ihre 
Sprache gesprochen werden darf, ausserdem zwei na­
tionale Universitäten und ganze Städte, wo vieles 
gedruckt werden kann, was die russische Censur ver­
bieten würde.

Und wie alle Provinzen, so fliessen gegenwärtig 
die Bekenner verschiedener Konfessionen in der natio­
nalen Einheit zusammen.

Polen war einmal ein ausschliesslich römisch-katho­
lisches Land. Nun sind gemischte Ehen in "Warschau 
nicht selten. In den zwei Häusern, die ich am ge­
nauesten kannte, war in dem einen der Mann Pro­
testant, die Frau Katholikin, in dem andern dei Mann 
katholisch und die Frau protestantisch; ich muss hin- 
zufügen, dass in keinem dieser Häuser die Konfession 
viel zu bedeuten hatte.
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In Betreff der Juden, die in Polen so zahlreich 
sind, weil das polnische Reich ihnen während ihrer 
langen Verfolgungszeit eine Freistätte öffnete, hat die 
Form von deutschem Judenhass, den man mit dem 
affektierten Namen Antisemitismus geschmückt hat, 
in Russisch-Polen nicht Wurzel fassen können. Natür­
lich besteht auch dort die mehr als ein Jahrtausend 
umfassende, gegenseitige Abneigung der Russen und 
Juden. Der Bauer verkehrt mit dem Juden nicht. 
Erst spät sind auch dort die Juden auf gleichen Fuss 
mit den übrigen Bürgern gestellt worden. Dennoch 
nahmen sie schon 1794, als die Verzweiflung War­
schau gegen die Russen bewaffnete, an der nationalen 
Verteidigung teil. Unter den Fahnen Kosciuszkos 
kämpfte ein Regiment jüdisch Freiwilliger, von dem 
jüdischen Oberst Berko angeführt, der 1809 im 
Kampfe gegen die Österreicher fiel. 1830 verwarf 
dieselbe vorurteilsvolle und unentschlossene National­
regierung, die die Hilfe der Bauern ablehnte und 
sich nicht mit den Aufständischen in den alten pol­
nischen Provinzen einlassen wollte, das Gesuch der 
Juden, anstatt einer früher bezahlten Abgabe, ins Heer 
eintreten zu dürfen. Als die Empörung unterdrückt 
war, strafte Nikołaj sie für jenes Gesuch, indem er sie 
seinen Heeren einverleibte. Und damit begnügte er 
sich nicht; da die Juden die Nationalregierung eben- 
ialls um Erlaubnis ersucht hatten, an dem höheren und 
niedrigeren polnischen Volksunterrichte teilnehmen 
zu dürfen, erklärte der Kaiser, dass er zukünftig für 
ihre Erziehung sorgen werde. Er liess mit einem 
Schlage 36 000 jüdische Familien über die Grenze 
führen, „um sie der Versuchung zur Schmuggelei zu 
entziehen11, wie es hiess, und befahl ihnen, sich in den 



Steppen des südlichen Russlands anzusiedeln und dort 
die Erde zu bebauen. Die Kosaken kamen mit dem Aus­
weisungsbefehle. Aller Hausrat wurde auf die Stiasst 
geworfen. Greise, Frauen, kleine Kinder mussten sich 
ermattet, verhungert bis zum Bestimmungsorte fort­
schleppen. Sank ein Weib ohnmächtig auf dem Wege 
um, so musste der Mann trotzdem weitergehen. Und an 
dem neuen Aufenthaltsorte wurden die Ausgewiesenen 
von der härtesten Strafe betroffen: der Kinderaus­
hebung. Man bemächtigte sich in grossen Razzien 
1842 aller kleinen Knaben vom sechsten Lebensalter 
an und schickte sie unter Kosakenbewachung nach 
Archangel, um sie als Matrosen erziehen zu lassen. 
Selbstverständlich starben sie unterwegs wie die Fliegen.

Gemeinsames Unglück hat die polnischen Juden 
mit ihren christlichen Landsleuten verbunden. Denn 
auch die übrigen Polen hatten ja unter der Weg­
führung ihrer Kinder leiden müssen. Ein Befehl des 
Fürsten Paskiewicz, vom 24. März 1832, dei aus­
geführt wmrde, begann also: ,,Seine Majestät der Kaiser 
geruhte zu befehlen, dass in Polen alle umherwandern­
den, elternlosen oder armen Knaben den Kantonisten- 
Bataillonen einverleibt werden, und folglich in Massen 
nach Minsk fortgeschickt werden sollen, woselbst nach 
dem Reglement des Generalsstabs Sr. Maj. über sie Be­
stimmung getroffen wird.“ Und die Ausführung dieses 
Befehls ist nicht eine alleinstehende Begebenheit. 
Sechs Jahre später, am 13. April 1838, stand folgende 
Mitteilung des Gouvernementsrates in den "Waischauei 
Zeitungen zu lesen: „Den 18. dieses Monats findet im 
Rathaussaal wegen der Überführung einiger tausend 
polnischer Adelssöhne nach Petersburg und Ural eine 
öffentliche Licitation statt.“ Von nun ab fühlten 
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jüdische und christliche Polen sich zwar durchaus nicht 
als eine Gesellschaft, aber doch als eine Nation. Die 
Fraternisierung des Volkes mit den Juden löste in 
Warschau im Jahre 1860 die Frage von dem Gleich­
gestelltsein der letzteren, und als im Februar 1861 auf 
dem Platze vor dem Schlosse und auf einem andern 
grösseren Platze auf die knieende Menge geschossen 
wurde, die angesichts der russischen Kanonenmün­
dungen eine Nationalhymne anstimmte und Gott an­
rief, den Polen Freiheit und ein Vaterland zu schenken, 
fühlten die Juden den Drang durch eine unzweideutige 
Demonstration ihre nationale Gesinnung an den Tag 
zu legen. Sie begleiteten massenweise ihre Rabbiner in 
die katholischen Kirchen, und ebenso zogen die Christen 
in Massen nach den Synagogen, um die gleiche Hymne 
anzustimmen.

Aber schon bei dem grössten polnischen Dichter, 
Mickiewicz, ist das Einheitsgefühl mächtig; sein Werk 
Pan Tadeusz (von 1834), das zum polnischen National­
epos geworden ist, schliesst damit, dass das berühmte 
polnische Nationallied vor Dombrowski und seinen 
Soldaten von einem Juden gespielt wird. „Der grosse 
Meister“, wie ihn die Dichtung nennt, lässt in 
mächtiger Begeisterung, allein durch seine Cymbel- 
musik, die ganze polnische Geschichte von 1791 ab an 
den Hörern vorbeigleiten. Die brausende Polonaise 
des 3. Mai bildet den Ausgangspunkt, dann folgt der 
falsche Akkord, der Klang der Verrätersaite, der an 
Targowice erinnert, hierauf Marsch, Angriff, Kampf, 
Sturmschritt und Schiessen, das Stöhnen der Kinder, 
die Klagen der Mütter; das Blutbad in Praga zieht 
an den thränenvollen Blicken vorüber. Dann ver­
wandelt sich die Tonart in die trauernde Melodie der 
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alten Volksweise zum Lied des verbannten Kriegers, 
der durch den Wald irrt, und oft nahe daran ist, in 
Qual und Hungersnot zu vergehen, bis er endlich zu 
Füssen seines treuen kleinen Pferdes hinsinkt, und 
dies mit dem Hufe sein Grab gräbt. Dicht um den 
Meister geschart lauschen die Soldaten der bekannten 
Melodie, und erinnern sich der bittern Tage, wo sie 
diese Weise am Grabe des Vaterlandes sangen:

„Doch sie hoben den Kopf, denn wie ganz anders, wie viel 
heller klingt das — stärker, im andern Takte, eine andere Bot­
schaft bringend. Und wieder liess der Meister seinen Blick über die 
Saiten schweifen, flocht die Hände in einander und beide schlugen 
mit beiden Stäben einen Schlag, so kunstvoll, so mächtig, dass die 
Saiten wie Erztrompeten klangen, und gen Himmel flog jene be­
rühmte Melodie, von der heiligsten Hoffnung geboren, jener 
Triumpfmarsch: „Noch ist Polen nicht verloren! Nicht so lange, 
als wir leben! Auf, Dombrowski ! Nach Polen!“ und alle klatschten 
in die Hände, und „Auf, Dombrowski!“ jubelte es durch den 
Saal. Und als stutze er selbst über die Wirkung, so bebte der 
Meister . . .“

Und sein Antlitz bedeckend, während ein Thänen- 
strom zwischen seinen Fingern hervorbricht, sagt er 
zu Dombrowski:

„Ja, General! Du bist es, den der Sänger Mund ver­
kündet hat!“ und der Dichter fügt hinzu: „So sprach er, der 
brave Jude, er liebte sein Vaterland als Pole.“

Doch während man demnach augenblicklich keine 
konfessionelle Spaltungen in Russisch -Polen findet, 
hat in den letzten Jahren eine Parteispaltung anderer 
Art stattgefunden, nämlich die zwischen der positi­
vistisch gesinnten Jugend, die geneigt ist, sich als 
das höchste Ziel die Befreiung der Gemüter zu setzen, 
und den katholischen oder doch mit den Katholiken 
gemeinsam arbeitenden Patrioten.

Die katholische Religion musste in Polen lange 



unauflöslich mit der nationalen Frage verknüpft er­
scheinen. Ohne den Einfluss der katholischen Geist­
lichkeit würde es unmöglich gewesen sein, die grosse 
Mehrzahl der Bevölkerung, die von jeder höheren 
Kultur ausgeschlossen ist, fest vereint als eine Na­
tionalität zu halten. Nun ist die Schwierigkeit ent­
standen, dass die höher Gebildeten nicht mehr an den 
Katholizismus glauben und dass die Führer der Jugend 
die einzige Möglichkeit zum geistigen Fortschritte 
im Kampfe der modernen Lebensanschauung gegen 
die Vergangenheit sehen. Man hat sich beunruhigt 
gefragt, ob die polnische Kultur durch Erhalten 
des Verhältnisses zum Katholizismus, das z. B. noch 
bei den grossen Dichtern der romantischen Schule, 
Mickiewicz und Krasiński existiert, nicht veraltet 
dastehen und in der europäischen Gesamtarbeit über­
flügelt werden würde, und einzelne hervorragende 
Männer, darunter zuvörderst Swientochowsky, fühlten 
sich genötigt, sich über die religiösen Fragen in 
einer Weise auszusprechen, die nicht wenige ver­
letzt und viele geängstigt hat. Man sah in der 
letzten Zeit einen ausgezeichneten Schriftsteller wie 
Sienkiewicz, der radikal anfing und dessen Ansichten 
lange radikal waren, sich aus Zweckmässigkeitsgründen 
der konservativen Partei anschliessen. Es ist nur be­
klagenswert, dass er durch das Annehmen eines 
bedeutenden Jahresgehalts für das Bekleiden einer 
Sinecure als nomineller Redakteur einer klerikalen 
Zeitung sein Verhältnis kompliziert und einen Teil 
seines Ansehens zugesetzt hat.

Man stösst hier auf ein Dilemma, das mehr als 
irgend etwas anderes an der polnischen Intelligenz 
nagt. Viele der Besten wagen nicht zu sagen, was sie 
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denken, um nicht der Sache zu schaden, die ihnen die 
heiligste oder richtiger die einzig heilige ist: der 
Sache Polens. Andere hervorragende Männer werden 
zu der Betrachtung geleitet, die unter gewöhnlichen 
Verhältnissen unwiderlegbar wäre, aber in diesem 
Falle nicht genügt, dass es Ideen giebt, die grössere 
Gültigkeit und Berechtigung haben als die Idee des 
Vaterlandes. Die Frage wird praktisch eine Frage 
über Zweckmässigkeit, Rücksicht und Takt.

Meine rein persönliche Stellung zu der Frage war, 
dass man von der progressistischen Seite in Warschau 
geneigt war, mich als Gesinnungsgenossen zu be­
trachten, während einzelne Männer, die, obgleich 
durchaus freisinnig, vor allem aus politischen Gründen 
einen Bruch zwischen den Patrioten und der Partei 
der Jugend zu vermeiden wünschten, meine Anwesen­
heit in Warschau wünschten, weil sie es für mög­
lich hielten, dass ein Fremder, der in beiden Lagern 
Freunde hatte, versöhnend wirken könne. Man 
suchte also meinen Aufenthalt in Warschau zu einer 
Versöhnung der Parteien zu benutzen, und es wurde 
mir bei einer gewissen Gelegenheit gesagt, dass an 
diesem Abend zum ersten Male seit fünfzehn Jahren 
Vertreter der verschiedenen Parteien in Einem Saale 
versammelt waren. Was ich persönlich in Warschau 
gesehen habe, konnte mir nur hohe Begriffe von dem 
Zusammenhalten der Polen als Volk geben; besonders 
überraschte mich die Haltung der konservativen Partei. 
Mehr als ein katholischer Geistlicher kam mir mit 
Herzlichkeit entgegen, und die grösste Festlichkeit, 
wozu ich während meines Warschauer Aufenthaltes 
eingeladen war, wurde von dem Führer der konserva­
tiven Partei gegeben, dem Besitzer des Blattes Slowo 
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(das Wort), Graf Przezdziecki. (Er ist der Sohn des 
Mannes, der unter grossen Opfern die gesammelten 
Werke des alten polnischen Historikers, Johannes 
Dlngosz, in vierzehn mächtigen Quartbänden heraus­
gegeben hat, und ein naher Verwandter der Gräfin 
Przezdziecka, die Merimées zweite Unbekannte ist.)

Obgleich die polnische Kultur nun nach meiner 
Auffassung augenblicklich auf eine äusserst vorsichtige 
und Rücksicht nehmende Evolution beschränkt werden 
muss, sieht man deutlich, dass das Jahr 1863 Epoche 
im polnischen Geistesleben gemacht hat. Die Thor- 
heiten und Schrecken dieses Jahres, der in verzweifelter 
Unbesonnenheit planlos vorgenommene Aufstand mit 
seinem traurigen Ausgange, hat die Nation nüchtern 
gemacht. Zu nüchtern, mag es einigen scheinen, denn 
während es vor 1863 bei den Polen Sitte war, alle 
Vorzüge im eignen Volk vereint zu sehen, gehört es 
nach jener Zeit zum Tone, nur wehmütig herabsetzend 
über Polen zu sprechen. Aber es ist in jedem Falle 
ein grosser Gewinn, dass die krankhafte .Selbstver­
götterung für immer tot und begraben ist, die in 
den Dreissigern zu der Zeit durchdrang, als die beiden 
grossen Gegner Mickiewicz und Słowacki sich gleich­
zeitig zu den Schwärmereien des Mystikers Towianski 
bekehrten (das polnische Volk als Messiasvolk ansahen, 
das für die Sünden der Menschheit leide und leidend 
das Menschengeschlecht erlöse). Man hat gelernt, der 
harten Wirklichkeit ins Auge zu sehen, und die Hoff­
nungen, die man hegt, — denn man ist, obgleich 
gewiss nicht sanguinisch, keineswegs ohne Zukunfts­
hoffnungen — gründen sich nicht auf Träume und 
Phantasien.

Endlich hat die durchgeführte Fremdherrschaft 



nach 1863 einen geistigen Zustand hervorgerufen, der, 
so unglücklich er auch ist, in gewisser Hinsicht wohl 
der schönste und beste eines Volkes genannt werden 
kann, ein Zustand, der an denjenigen erinnert, worin 
das ursprüngliche Christentum unter dem Drucke des 
Römerstaates seine Anhänger versetzte, eine zwar 
in vielen Punkten pessimistische, aber darum nicht 
weniger wahre Weltauffassung.

Vielleicht wirkt im Grunde kein Zustand er­
ziehender auf ein Volk, als ein solcher, wo kein hervor­
ragender Mann jemals irgend eine äussere Auszeich­
nung, Titel oder Dekoration erhält, und wo der offizielle 
Flitter der Ehre als Schande angesehen, während um­
gekehrt der offizielle Kittel der Schande, die politische 
Gefängnistracht, als ehrenvoll betrachtet wird.

Jedes Kind, das in Warschau täglich an dem 
Denkmal des Paskiewicz vorübergeht; jedes Kind das 
stets den Obelisken mit den verherrlichten Namen der 
Verräter sieht, gewöhnt sich vom zarten Alter ab an 
den Gedanken, dass diejenigen, welche die Machthaber 
ehren, in der Regel nicht die besten Männer und die­
jenigen, welche sie verfolgen, meistens nicht die 
schlechtesten sind.

Das, was der Kern, der wahre Kern in der christ­
lichen Lehre ist, die wahrhafte Schätzung der Ehre, 
der Schande und der Gerechtigkeit dieser Welt, oder 
dessen, was wirkliche Grösse und wirkliche Niedrigkeit 
ist — diese wahrhafte Schätzung kennt hier jeder, 
selbst der am schwächsten Begabte auswendig. Welche 
Schule des Lebens! — Polen ist das einzige Land, 
glaube ich, wo das ursprüngliche Christentum noch 
als Gesellschaftsmacht existiert und zwar gleichmässig 
für Christen und Nicht-Christen.
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Man findet den Namen Polen nicht auf der Karte 
von Europa. Das polnische Volk wird nicht unter 
die europäischen Völker gerechnet. Die Freiheit und 
Wohlfahrt seiner Söhne und Töchter sind in der Ge­
walt fremder Machthaber. Seine Sprache wird ver­
folgt und unterdrückt.

Dieses Volk hat unter den Mächtigen der Erde 
nicht einen einzigen Freund, hingegen wirksame, 
äusserst wirksame und rastlos arbeitende Feinde, und 
sein Unglück ist, dass seine Feinde die unbedingt 
mächtigsten Männer der Welt sind.

Zum Ersatz hat Polen, glaube ich, bei allen Völkern 
der Erde die Besten zu Freunden, die Menschlichsten 
zu Freunden.

Polen bietet den Anblick eines Volkes dar, das 
nicht nur zum Tode verurteilt, sondern, wie Cherbuliez 
es genannt hat, lebendig begraben ist und das trotz 
allem beständig den Deckel seines Sarges emporhebt 
und zeigt, dass seine Lebenskraft noch lange nicht 
erlöscht ist.

Man begegnet hier einem Volke, in welchem jeder 
Nerv angespannt ist, weil es Tag aus, Tag ein für seine 
Existenz kämpft, anstatt sie, wie andere Völker, zu 
geniessen. Man sieht hier ein Volk, das in seine 
nationalen Sache ganz aufgegangen ist, und doch ist 
diese nationale Sache nichts anderes als die allgemein­
menschliche, die Frage der Menschheit.

Man liebt darum Polen nicht wie man Deutsch­
land oder Frankreich oder England, sondern wie man 
die Freiheit liebt. Denn was heisst, Polen zu lieben, 
anderes als die Freiheit lieben, eine tiefe Sympathie 
mit dem Unglücke haben und den Mut und die streit­
bare Begeisterung bewundern!

Brandes, Polen. 5



66

Polen ist ein Symbol — ein Symbol all dessen, was 
die Vorzüglichsten der Menschheit geliebt und wofür sie 
gekämpft haben. In Polen ist alles zusammengedrängt, 
all das Hassenswerteste und Abscheulichste, all das 
Liebenswerteste und Strahlendste; hier finden sich die 
Gegensätze des Erdenlebens wie in hohem Belief; 
hier ist das Weltwesen wie in einer Essenz zusammen­
gedrängt.

überall in Europa, wo für die Freiheit gekämpft 
worden, kämpften in diesem Jahrhunderte die Polen 
mit, auf allen Kampfplätzen, auf allen Barrikaden. 
Sie haben sich zuweilen in ihrer Auffassung der 
Unternehmungen, denen sie ihre Waffen liehen, ge­
irrt; aber sie glaubten für das Wohl der Menschheit 
zu kämpfen; sie betrachteten sich als die geschworene 
Garde der Freiheit, und betrachten noch jeden, der 
für Freiheit kämpft, als einen Bruder.

Aber man kann auch ebensowohl sagen, dass 
überall, wo jemand in Europa für Freiheit kämpft, für 
Polen gekämpft wird. Das Zukunftsgeschick Polens ist 
gänzlich von dem Schicksale Europas abhängig; denn 
siegt die Idee von dem Rechte der Völker zur Un­
abhängigkeit und von dem Rechte jedes einzelnen 
Volkes zur vollen politischen Freiheit auf immer mehr 
Punkten des weiten Erdenrundes, so naht die Zeit, 
wo die Wiederauferstehung Polens mehr als eine 
Hoffnung wird.



Zweiter Eindruck.
(1886.)

Die zwei grössten Militärmächte der Erde, 
Deutschland und Russland, die miteinander auf ge­
spanntem Fusse stehen, von denen jedoch keine die 
politische Freiheit und das Selbstbestimmungsrecht 
der Völker und der Individuen vertritt, haben zur 
Zeit eine Aufgabe und ein Ziel gemeinschaftlich: sie 
führen mit Aufbietung aller Mittel einen Ausrottungs­
krieg gegen eine Nationalität von 14 16 Millionen 
Menschen, die gekettet, gebunden unterdrückt und ge­
knebelt ist wie keine andere Nationalität in Europa, 
die aber nichtsdestoweniger von ihren Machthabern 
behandelt wird, als überflute und verdränge sie die 
Elemente, die sie beherrschen, und wir sehen sie un­
unterbrochen als eine Gefahr oder eine Drohung be­
zeichnet.

Die Teilung des polnischen Staates ist fast hundert 
Jahre alt. Aber sie lässt die Mächte, die sie voll­
zogen, nicht zur Ruhe kommen. Noch heutigen Tages 
kostet es grosse Mühe, sie als Recht und Wohlthat 
zu behaupten. Nicht genug damit, dass man die 
Weltgeschichte so schreiben liess, dass jegliche Schuld 
auf der Seite jenes alten Polens lag. Nicht genug 
damit, dass, was andern Völkern zur Tugend odei 



Pflicht angerechnet wird: Liebe zum Vaterlande, seinen 
Erinnerungen und seiner Sprache; Hass gegen dessen 
Feinde und Verächter, als Landesverräterei gestempelt 
und gestraft wird, wenn ein Pole es äussert. Nicht 
genug damit, dass kein polnischer Deputierter in dem 
deutschen Reichstage oder dem galizischen Landtage 
unterlassen kann, seine unterthänige Treue zur 
fremden Teilungsmacht zu beschwören und darzuthun, 
oder, dass die polnische Jugend als Soldat in die 
deutschen, österreichischen und russischen Heere ein­
registriert, in Regimenter gesteckt wird, wo eine fremde 
Sprache gesprochen wird und für fremde Interessen 
gekämpft werden muss: In der letzten Zeit haben 
Russland und Deutschland gleichzeitig eine Ver­
folgung der polnischen Nationalität ins Werk gesetzt, 
die an Misshandlung streift.

Fürst Bismarck wies zu Anfang dieses Jahres mit 
weniger Tage'Frist 50 000 Polen aus Preussen aus, 
Männer, Frauen und Kinder, die sich hilflos ein Obdach 
suchen oder zu Grunde gehen mussten. Sein politischer 
Beweggrund scheint ein doppelter zu sein. Er 
fürchtet die Polonisierung der deutschredenden Landes­
teile; denn es hat sich gezeigt, dass die polnische 
Sprache trotz allem, was man für ihre Ausrottung 
gethan, stetig Terrain gewinnt. Und er will sich die 
bestmöglichen Bedingungen für einen bevorstehenden 
Krieg sichern, möglichst wenig feindlich gesinnte 
Elemente im Lande haben. Er weist nicht nur aus 
Preussen alle dort wohnenden fremden Polen aus, 
selbst wenn sie sich noch so lange dort aufgehalten 
haben, — und dies so folgestreng, dass am 1. Februar 
eine 91jährige Frau in Warschau ankam, die als staats­
gefährlich aus Posen ausgewiesen war — sondern er 
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schlägt sogar vor, den in Posen ansässigen und grund­
besitzenden preussischen Polen die Erhaltung des 
Grundeigentums unermesslich zu erschweren. Er will 
die Polen aus ihrem alten Lande auskaufen und hat zur 
Kolonisierung des Landes 100 Millionen Mark verlangt, 
gerade als ob die Rede von unbewohnten Gegenden 
wäre oder von Landstrecken, die von Wilden be­
wohnt sind. Und es soll nicht einmal jedem Deutschen 
unbedingt gestattet sein, polnisches Besitztum auf­
zukaufen; wer sich mit einer polnischen Frau ver­
heiratet hat, erhält nicht das Recht hierzu; denn die 
Erfahrung lehrt, sagt Bismarck, dass eine solche im 
Handumdrehen ihren Mann zu einem polnischen 
Patrioten macht. In Zukunft soll keinem preussischen 
Polen erlaubt werden, sich in Posen anzusiedeln, falls 
er nicht mit einer deutschen Frau verheiratet ist; 
denn nur dann ist Hoffnung vorhanden, ihn und seine 
Kinder zu germanisieren.



I.

Es zeigt sich demnach, dass Bismarck in den 
polnischen Frauen eine noch grössere Gefahr für die 
Einheit und Sicherheit des Deutschen Reiches erblickt, 
als in den Männern. Er hat ihnen hiermit unfrei­
willig Lobworte erteilt, die auf ihren Stolz und ihren 
Menschenwert hinweisen. Und sie verdienen das Lob. 
Sie sind, wo es den Kampf um Erhaltung des Volks­
geistes gilt, das Mark des Landes.

Die Frauen, die hier in Betracht kommen, sind 
die Aristokratinnen. Bei den unteren Volksklassen 
lebt nur ein religiöses Nationalbewusstsein, und einen 
Bürgerstand wie in den germanischen und romanischen 
Ländern giebt es nicht.

Im allgemeinen kann man von diesen Frauen 
der höheren und niederen Aristokratie sagen, dass ihre 
Eigenschaften, Tugenden und Laster keine bürger­
lichen sind. Sie sind nicht häuslich und sie sind 
nicht kleinlich. Die besten besitzen einen Stolz, der 
hoch und selten wie er ist, dem Gefühle des starken 
und reinen Seelenlebens entspringt. Es sind Frauen, 
die zum Herrschen geschaffen wurden, und die selbst 
in kleinen und engen Verhältnissen das grosse Selbst­
gefühl, das ihnen im Blute liegt, bewahren. Es ist 
dieser Typus, dessen Geistesleben völlig in der na­
tionalen Frage aufgeht. Verschiedene unter ihnen sind 
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noch eifrige Katholikinnen, aber den meisten und auf­
geweckteren ist der Katholizismus nur als Palladium 
der Nationalität wertvoll und teuer. Cherbuliez’ Be­
zeichnung der polnischen Frau als „Punsch, mit "Weih­
wasser bereitet“, ist heutigen Tags wohl etwas veraltet.

Die polnischen Frauen sind durch ihre Schönheit 
berühmt und machen ihrem Rufe Ehre. Es ist eine 
Art Glaubenssatz in Polen, dass die echte, polnische 
Frau blond ist; es gilt für das feinste, blond zu sein. 
Doch obgleich man einzelne Frauen sieht, die nicht 
allein durch die goldgelbe Farbe der Haare den schwe­
dischen und norwegischen Frauen nahe kommen, sondern 
die auch in der leuchtenden Weisse der Haut alles über­
treffen, was man im Norden sieht, hält dieser Glaubens­
satz nicht Stich. Man sieht überall sehr viele Brünetten, 
und die Haupthaarfarbe ist in der Regel dunkelbraun.

Die vollendete Form der Hände und die Klein­
heit der Füsse ist bei den Polinnen berühmt. Sie 
legen selbst den meisten Wert auf die Schönheit dei 
Hände. „Ich sehe meine Hände, aber nicht mein 
Gesicht,“ sagte eine Polin, und eine andere, die sonst 
durchaus nicht an ihr Äusseres denkt und zu gebildet 
ist, um eitel zu sein, liess, als sie in Paris Frost an den 
Händen bekam, deshalb den berühmtesten Arzt der 
Stadt holen. Polnische Damen behaupten, dass, wenn 
sie in Wien die Schuhwarengeschäfte besuchen und 
ihre kleinen Füsse mit den hohen Spannen zeigen, 
die Schuhmacher ausrufen: „Das kennen wir, das sind 
polnische Füsse.“ Man erzählt auch in Warschau, dass 
man in den Wiener Schuhmagazinen zu diesen Füssen 
einen besonderen Schrank mit Schuhzeug habe, dessen 
Inhalt in hohem Grade von dem für die Engländerinnen 
bestimmten Schrank verschieden sei.



Die stehende Auffassung ist hier, wie in allen 
anderen mir bekannten Nationalitäten, dass die echt 
nationale Frau für das Heim und die Kinder lebt — 
vielleicht mehr für die Kinder als für den Mann, und 
eigentlich kaum ein Liebesleben führt. Die Ehe wird 
weniger zur Schau gestellt als in Deutschland und 
giebt nicht so häufig zu Katastrophen Veranlassung 
wie in Frankreich. Der Kopf der polnischen Frauen 
ist heiss, ihre Sinne sind beherrscht.

Zuweilen geschieht eine grosse Unregelmässigkeit: 
Eine Dame verlässt ihren Mann und lebt mit einem 
Geliebten; ein junges Mädchen verheiratet sich mit 
dem Kammerdiener ihres Vaters. Das sind seltene 
Ausnahmen. Wenn man in der Gesellschaft eine 
raffinierte Kokette trifft, ist sie fast immer von fremder 
Abstammung. Hingegen sind grosse Beispiele mütter­
licher Aufopferung keineswegs selten. Gräfin Rosa K., 
die infolge ihrer Verwandtschafts- und Vermögens­
verhältnisse die erste Dame Polens genannt wird, hat 
jahrelang ganz einsam in einer unbedeutenden Berg­
stadt in den Karpathen gelebt aus Rücksicht für die 
Gesundheit ihres kleinen, schwächlichen Sohnes.

Man findet in Polen noch starke Überreste der 
abstrakten Frauenverehrung, die, solange der polnische 
Staat bestand, in der Bezeichnung der Madonna: 
Virgo Maria Regina Polonice, Ausdruck fand. Obgleich 
die ökonomische Befreiung der Frau noch nicht ein­
mal in Angriff genommen ist, oder vielleicht gerade 
darum ist die Galanterie gegenüber dem weib­
lichen Geschlechte eine Zwangsregel. Männer er­
heben sich immer im Pferdebahnwagen, um einer 
Dame Platz zu machen. Und an jedem beliebigen 
öffentlichen Orte, sogar auf den feinsten Redouten 
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und Bällen, wird der Stuhl unter einem weggenommen 
mit dem Zurufe: Für eine Dame'.

In der höheren Gesellschaft scheinen die Frauen 
auf den ersten Blick ein völlig müssiges Leben zu 
führen. Aber im Sommer auf dem Lande, wo noch 
in grosser Ausdehnung patriarchalische Verhältnisse 
herrschen, hat die Frau des Gutsbesitzers viel zu thun 
und in Warschau lebt sie nur scheinbar ein allein den 
Zerstreuungen gewidmetes Leben.

Die vornehme Dame steht zwischen 1 und 2 Uhr 
auf und geht um 4 Uhr morgens zu Bett; sie fährt von 
Besuch zu Besuch, von einer Gesellschaft zur andern. 
Aber im Grunde wirkt sie dennoch täglich für öffent­
liche und nationale Interessen. Alles, das unschuldigste 
Unternehmen, die Errichtung einer Bibliothek, eines 
Spitals , einer Nähschule, was es auch sei, wird ein 
Glied in der Wirksamkeit, um das Polentum zu stärken. 
Es kommen nicht vier Damen in einem Wohlthatigs- 
keitskomitee zusammen, ohne nationale Ziele unter 
diesem Deckmantel zu verfolgen.

Es ist verboten, den Kindern in einer Schule das 
Polnische zu lehren. Aber es ist erlaubt sie nähen zu 
lehren. Man zeichnet also Korsette auf die Tafel fur 
den Fall, dass Gendarmen hereinkommen sollten; man 
hat das Nähzeug auf dem Tische und die Bücher 
darunter.

Einzelne durch bedeutende Anlagen hervor­
ragende Frauen haben sich bestrebt mehr zu thun; so 
die bekannte Schriftstellerin Elise Orzeszkowa, die selbst 
eine Druckerei anlegte, um im Dienste der Volks­
aufklärung zu wirken. Diese Wirksamkeit horte auf, 
als die Regierung sie verbot, die Druckerei schloss 
und Frau Orzeszkowa auf eine längere Reihe von 
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Jahren in Grodno internierte. Ihre Romane, die viel 
Aufsehen erregt haben — Metr Ezofowicz ist besonders 
lesenswert — zeigen ein Talent, das dem der George 
Sand ein wenig verwandt ist ; sie sind mit einer 
schwermütigen Vaterlandsliebe, aus einem begeisterten 
Freiheitsglauben geschrieben; ihre kleineren Novellen 
haben schärferes Wirklichkeitsgepräge und bestimmtere 
künstlerische Form, aber die gleiche patriotisch 
erziehende Tendenz. Eine jüngere Dichterin, die 
in lyrischer Inspiration sehr Hohes erreicht, Marja 
Konopnicka, hat im Kampfe mit den schwersten und 
drückendsten Lebensverhältnissen sich zum poetischen 
Repräsentanten für ein Freiheitsleben des Gedankens 
und Empfindens entwickelt, wie es in Polen noch eine 
Seltenheit ist. Auch in ihren Poesien, wie z. B. in 
ihrer Ode an Matejko aus Anlass des Bildes Die 
Schlacht bei Grümcald, bebt die Saite der Vaterlandsliebe.

Der Gegensatz Polnisch-Russisch schwindet eigent­
lich nie aus dem Gemüte der Frauen. Man er­
fährt dies stets im täglichen Leben: Ein junges 
Mädchen war von ihrem Verlobten verlassen worden. 
Es wurde stets als ein besonderes Moment, das die 
Untreue und Rücksichtslosigkeit verschärfte, hervor­
gehoben, dass er einer russischen Tänzerin wegen 
mit ihr gebrochen hatte. Ein junges Mädchen von 
noch nicht zwanzig Jahren zankte in dem sächsischen 
Garten eine Schar halberwachsener Schulknaben aus, 
weil sie miteinander russisch sprachen. Solche kleine 
Züge lehren jeden, der sich einige Zeit in Russisch- 
Polen auf hält, dass es die Frauen sind, welche die 
nationale Leidenschaft im Kochen erhalten.

Übrigens sind sie, wie allerwärts, selbstverständlich 
ganz verschieden; sanft weiblich und ruhig oder miss- 



Iranisch scharfsichtig, jungfräulich streitbar odei 
erotisch veranlagt oder eitle Schauspielerinnaturen. 
Es giebt welche, die echt slavisch ganz in intellektuellen 
Enthusiasmus aufgehen, und es giebt einzelne aus­
gezeichnete, typisch polnische, mit der Entschlossen­
heit undFestheit eines aussergewöhnlichen Mannes, die 
Anführerinnaturen. Da war eine, die der Vater, ein 
Artilleriegeneral, der sein Kind von Furchtsamkeit 
heilen wollte, vom zehnten Jahre an gezwungen hatte, 
neben den Kanonen zu stehen wenn sie abgefeuert 
wurden, und die nun, einige zwanzig Jahre alt, das 
Grundgepräge hatte, dass sie vor Schuss stehen konnte.

Oft sind es gemeinsame patriotische Interessen, 
die sie mit den Männern vereinen; zuweilen wählen 
sie unbewusst den Mann, weil er sich am wenigsten 
von ihrem patriotischen Ideale entfernt. Im Ganzen 
kann man sagen, dass sie die Männer ziemlich gering 
schätzen und gründlich ihre Fehler kennen. Mannes­
mut genügt ihnen nicht. „Wenn sie sich nicht einmal 
mehr schlagen könnten, so könnte man sie begraben 
lassen,“ gab ein junges Mädchen mit viel Charakter 
als Antwort auf eine Äusserung, die diese Tugend der 
Männer besonders hervorhob. Als Regel kann man 
von diesen Frauen sagen: sie fordern viel und geben 
dafür viel wieder.
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‘ ' : Die Männer sind wohlgewachsene, oft magere Er­
scheinungen; am häufigsten mit scharf geschnittenen 
Gesichtern und starkem, lang herabhängendem Schnurr­
bart. Dieser Typus lässt sich vom Bauer bis zum 
Aristokraten verfolgen. Eine oft vorkommende Varia­
tion ist der schwerfällige, kindlich offne Landedelmann, 
der seine Freunde zum Willkomm und Abschied mit 
einem Kusse begrüsst und das Herz auf den Lippen 
trägt, aber nichtsdestoweniger eine männliche Haltung 
und viel natürliche Würde bewahrt; es ist der Typus, 
den Mickiewicz in Pan Tadeusz in verschiedenen Exem­
plaren verewigt hat.

Die staatsbürgerlichen Eigenschaften fehlen durch­
gehends. Während der Deutsche meistens fühlt, als 
habe er seine Bestimmung erreicht, wenn er sich vor 
den Staats wagen spannen lässt, selbst wenn ihm da­
durch etwas von dem Besten in seinem Wesen verloren 
geht, besitzt der Pole durchaus kein Talent zum Staats­
bürger. Sowohl der ökonomische als auch der poli­
tische Sinn ist in Russisch-Polen wenig entwickelt.

Darum gab es im alten polnischen Reiche (gerade 
wie in Hellas) eine hohe Civilisation ohne die mate­
rielle Grundlage, die ihre Dauer sichern konnte, und 
darum fand dort (wie in Judäa) eine persönliche 
Freiheitsentwicklung statt, auf Kosten der Kraft des 
Reiches gegenüber dem Auslande.
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Es giebt zwei polnische Nationalgesänge, die zu­
sammen das vollständige Bild des polnischen Volks­
charakters geben, der eine ist Wibicki’s Jeszcze Polska 
von 1797, das über die ganze Erde berühmte Lied: 
Nock ist Polen nickt verloren, der andre ist Ujejskis 
Z dymem Pożarów von 1846, der nach dem galizischen 
Gemetzel geschrieben wurde. Das Metternichsche Re­
giment, dem Erzherzog Ferdinand die Idee gegeben 
hatte, die Bauern gegen ihre Herren zu gebrauchen, 
liess damals dem Bauernstand in Galizien einreden, 
dass der Kaiser ihn des Kriegsdienstes enthoben und 
ihm den Boden zur Teilung geschenkt habe, dass 
der Adel aber diese kaiserliche Bestimmung ver­
hindere. Als nun junge Edelmänner die Bauern für 
einen nationalen Aufstand zu gewinnen suchten, er­
goss sich deren Wut über den polnischen Adel; in drei 
Tagen wurden 2000 Männer, Frauen und Kinder des 
Adelstandes vertilgt, einige wurden lebend verbrannt, 
andre zu Tode gepeischt oder in Stücke gehauen.

In Üjejski’s Gesang erhält die Verzweiflung des 
neueren Geschlechts, die Hoffnungen Polens so von 
den Polen selbst vernichtet zu sehen ihrem Ausdruck, 
das Lied Wibicki’s drückt die lichte Hoffnung des 
alten Geschlechtes aus, selbst nachdem der Axtschlag 
der dritten Teilung gefallen war. Das erste Lied 
ist eine Hymne, die einem Psalme gleicht, das zweite 
ist ein Marsch, der einer Mazurka ähnelt.

Die zwei Seiten des Volkscharakters, der ganze 
polnische Geist, spiegeln sich hierin. In der Hymne 
von Ujejski lebt der hohe, brennende Ernst, die Vater­
landsliebe als Religion: Empor mit dem Rauch der 
Feuerbrunst und dem Dampfe des Bruderblutes steigt 
unsere Klage zu dir, o Herr! Jeszcze Polska, der Marsch, 
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der gewöhnlich für pathetisch gehalten wird, weil er 
im polnischen Nationalleben eine ähnliche Rolle wie 
die Marseillaise in Frankreich gespielt hat, ist das 
sorgloseste, munterste Lied, die Weise des heroischen 
Leichtsinns. Der Gedankengang ist: Es hat keine Not. 
Polen wird bestehen. Marsch, Marsch Dombrowski! 
Es ist ein Vergnügen zu leben, zu singen, sich zu 
schlagen.

Die Tugend, die in der neueren Zeit in Europa 
allmählich als bürgerliche Haupttugend durchdrang, 
ist die, zu arbeiten, die Arbeit um ihrer selbst 
willen zu lieben und zu treiben. Die Auffassung 
worauf diese Tugend beruht, ist sehr selten in Polen. 
Man hat dort seinen Boden und seinen Geist Jahr­
hunderte durch gepflegt, aber hat gleichzeitig die 
eigentliche Arbeit um Geld hartnäckig als eine nie­
drige, herab würdigende Sache angesehen. Man hat 
die ererbte aristokratische Geringschätzung für den 
Kaufmann und Fabrikanten, geschweige für den Krämer 
und Handwerker genährt. Man hat grosse Vermögen 
gesammelt, aber man hat sie ausgegeben. Das Geld 
war ein Mittel, höchst selten ein Zweck; die Arbeit war 
eine halbwegs beschämende Zuflucht, nie Selbstzweck.

Man wollte das Leben geniessen, nicht das Brot 
verdienen, und eigentlich weniger es geniessen, als 
es in grosser Sorglosigkeit leben.

Das Nützliche ist in diesem Lande immer erst in 
zweiter Reihe gekommen, häufig in dritter.

Nicht dass man sein höchstes Interesse in einer 
idealen Darstellung des Lebens setzte, wie es Italien 
unter der Renaissance that, als es in seiner un­
sterblichen Kunst aufging. Nein, das Ziel war hier 
das Leben selbst zu einem Fest umgeformt, das ein 
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grosser Herr, ein wirklicher grand seigneur, andern 
grossen und kleinen Herren und ihren Damen gab.

Die Gastfreiheit ist in dem polnischen Leben ein 
wesentlicherer Zug als in andern Ländern. Dort ist 
man nur gastfrei, wo man sich langweilt; hier ist man 
gastfrei, ohne sich zu langweilen. Das sich Sträuben 
Gastfreundschaft zu erweisen, gilt hier als Spiess­
bürgerlichkeit; das sich Sträuben, Gastfreundschaft 
anzunehmen, selbst eine grossartige, gilt auch als 
Spiessbürgerlichkeit, denn es beweist, dass man sie als 
Geldwert anschlägt.

In dem alten Polen war sogar der Krieg festlich. 
Die polnischen Ritter hatten im Kriege grosse Flügel 
auf ihren Kürassen, grosse wirkliche Straussflügel, auf 
den Sätteln, und selbstverständlich fehlte nie der 
Federbusch.

Und wie schön und reich war im Frieden das 
polnische Kostüm. Dass diese Kleidung jemals prak­
tisch gewesen, ist wenig glaublich, aber welche schim­
mernde Üppigkeit! Welche wundervolle Pracht in 
diesen Schärpen mit ihrem Silber- und Goldbrokat, die 
vielfältig um den Leib geschlungen wurden, welcher 
feine und vornehme Schönheitssinn in diesen Seiden­
stickereien! Wer eine solche Schärpe um den Mieder 
trug, hat einen steten Eindruck von Glück, Lebens­
fülle und Wohlsein gehabt. Dies ist kein Flitter, wie 
so viel französischer Schmuck jener Tage, sondern 
solide und dauerhafte Pracht.

Und wie der einzelne mächtige Mann in diesem 
Volke nicht für sich allein gelebt hat, sich nicht ein­
geschlossen hat, so auch nicht das ganze Volk. Man 
denke nur an diese zwei Züge: dass Polen sich den 
Juden im Mittelalter eröffnet und dass Johann Sobieski 



Wien von den Türken befreit, zwei in der europäischen 
Geschichte seltene Züge religiösen Freisinns und po­
litischer Ritterlichkeit.

Aber Ideale, uneigennützige Ideale sind ein Luxus, 
der sich an einem Volke rächt, ungefähr wie die Na­
tionallaster sich rächen. Die Völker, die in ihrem 
Gefühlsleben neue religiöse Ideale erlangen oder die 
sich in ihrem Gedankenleben zu neuen Höhen erheben, 
oder die aristokratische Ideale verfolgen, sind als 
staatsbildend immer schwach; häufig mussten sie für 
höhere Eigenschaften mit dem Verlust ihrer Staats­
existenz büssen, aber schwieriger als je ist ein Volk 
wie das polnische gestellt, in einem so durchgehends 
bürgerlich und kriegerisch uniformierten Zeitalter wie 
dem unsrigen.

Es ist besonders die veraltete aristokratische Ge­
ringschätzung der Arbeit, die verhängnisvoll wirkt. 
Niemand arbeitet, der es nicht muss, und viele, die es 
sollten, arbeiten nicht. In Warschau ist die Gesellschaft 
vielleicht exklusiver als an irgend einem andern Orte. 
Das Vorurteil gegen die Arbeit wird den Jungen 
von den Älteren eingeprägt. Eine alte vornehme 
Dame machte die bezeichnende Äusserung: „In welche 
Gesellschaft hatte man mich eingeladen! Sie strotzte 
von Arbeitern, Advokaten, die man bezahlt, Fabri­
kanten, die Waren verkaufen, Ärzte, denen man für 
den Besuch drei Rubel in die Hand drückt.“ Die 
Frau Don Ranudos würde nicht anders reden.

Aber wird man einwenden, wie erhält in unsern 
Tagen ein ganzer Stand Geld ohne Arbeit ? Das ist gerade 
der Haken, dass das Geld der polnischen Aristokratie zu 
Ende geht; diejenigen, die noch Grundbesitz haben, 
sind häufig genötigt, ganz auf ihren Gütern zu leben.
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Man muss jedoch nicht glauben, dass sich irgend 
einer darüber grosse Sorgen macht. Ein polnisches 
Sprichwort lautet: Es wird sich schon ordnen — ein 
charakteristisches Wort für das Land der Unordnung. 
Man beurteilt einen schlechten Zahler oder vom Kredit 
Lebenden weit weniger hart als anderwärts. Von 
Familien, die überall Schulden haben, heisst es nach­
sichtsvoll: „Sie waren gezwungen ein wenig Schulden 
zu machen.“ Sie werden deshalb nicht verachtet, nicht 
einmal wenn der Leichtsinn bis zur Thorheit gestiegen 
ist, wenn der Chef der Familie spielt und ein Ver­
mögen im Spiele verliert. Aber gerade in solchen 
Fällen treten die Schatten- und Lichtseiten des pol­
nischen Charakters dicht beisammen auf.

Von zwei Brüdern verlor der eine 200000 Rubel 
im Spiel, und flüchtete aus dem Lande. Der andere 
Bruder übernahm die Schuld, begab sich aufs Land 
auf seine Güter, lebte wie der einfachste Arbeiter, 
schuftete wie der ärmste Bauer und bezahlte sein 
ganzes Leben hindurch die Schuld seines Bruders ab. 
Die übertriebene, heldenmütige Aufopferung gedeiht 
in unmittelbarer Nähe des verrückten, verbrecherischen 
Leichtsinns.

Der Hang zur eiteln Prunksucht, zur Verschwen­
dung erzeugt bei den niedern und schlechten Naturen 
die Unordnung in allen Geldangelegenheiten und die 
Geldbegehrlichkeit, welche die besondere polnische 
Form der Schlingelhaftigkeit bestimmt, die Betrüger 
im Privatleben, Bestochene und Verräter im politischen 
Leben schafft. Wahrscheinlichhat bei jederausgeprägten 
Nationalität die Schlingelhaftigkeit in Geldfragen ihre 
besondere Lieblingsform. Die folgenden kleinen Züge 
zeigen sie in ihrer polnischen Extravaganz.

Brandes, Polen. . 6



Ein junger Mann von guter Familie machte eine 
Schuld von 80 000 Rubel, lieh von allen seinen Ver­
wandten, bis sie zuletzt verarmten und kam so weit, 
dass er jeden anpumpte, den er traf, fremde Damen, 
Landsmänninnen, die er im Auslande im Hotel traf; 
er verschmähte nicht einmal das Leihen von zehn und 
fünf Rubeln. Als er endlich nicht einen Kopeken mehr 
hatte, trat er in Paris in ein Kloster als Novize ein. 
Allgemeine Erbauung in seiner Familie. Nach Ver­
lauf einiger Zeit schreibt er an eine fromme alte Tante 
nach Hause, stellt ihr dar, dass jeder der andern 
Brüder dem Kloster eine Summe Geldes schenke und 
bittet sie inständig, ihm eine kleine Summe vorzu­
strecken, nur 6000 Rubel, damit ihm die übrigen 
Mönche nicht missachten sollen. Sowie er das Geld 
erhält, verlässt er das Kloster, reist spornstreichs nach 
Amerika, verbraucht die Summe bis zum letzten Pfennig, 
kehrt dann nach Frankreich zurück, wird wiederum 
Mönch und ist augenblicklich einer der beliebtesten 
Beichtväter in Paris.

Der folgende 'Wirklichkeitszug giebt eine Variante 
des gleichen Typus und illustriert zugleich Grund­
eigentümlichkeiten polnischer Charaktere ganz ent­
gegengesetzter Art:

Eine reiche Dame der polnischen Aristokratie, 
streng und ehrbar in ihrem Gebahren, friedlich und 
was man glücklich verheiratet nennt, die einen braven 
Mann hatte, ein schönes Heim, und die nie zuvor 
geliebt hatte, wurde wie von Zauber befallen, als sie 
einen jungen, eleganten Edelmann kennen lernte. 
Sie verliess Mann und Kinder, Haus und Heim, 
und liess sich mit einem falschen Passe nach Paris 
entführen. Der junge Mann erwies ihr eine Woche 



lang Zärtlichkeit, verkaufte dann nach und nach alle 
ihre Kostbarkeiten und Schmucksachen, sperrte sie ein, 
wenn er sich für den erlösten Betrag amüsieren ging, 
und liess sie bald so vollständig im Stiche, dass sie, 
von allem entblösst, ihre Mutter um Hilfe angehen 
musste. Diese holte sie zurück, und ihr Mann erklärte 
sich geneigt, sie unter der Bedingung wieder in sein 
Haus aufzunehmen, dass sie zuerst auf der Schwelle 
des Hauses niederkniee und alle, selbst das Gesinde, 
um Verzeihung bat für das schlechte Beispiel, das sie 
gegeben hatte. Sie unterwarf sich, und er hat ihr 
nie weder ein böses Wort gesagt, noch die geringste 
Andeutung über das Geschehene gemacht.

So weitgehend sich die Gewissenlosigkeit in Geld­
verhältnissen hier bei verdorbenen Polen zeigt, ebenso 
überspannt ist bei den Besseren die Scheu vor der 
Einmischung irgend einer Geldwertsache bei Dank­
barkeitsbeweisen Höher- oder Gleichgestellter. Ein 
als Teilnehmer an der Empörung im Jahre 1863 lange 
flüchtiger Pole, der sich seitdem sein Brot als Photo­
graph in Christiania verdient hat, sandte Karl XV. 
eine kostbare Busennadel zurück, die ihm dieser zur 
Erinnerung an ein Gespräch und einen erwiesenen 
Dienst überreichen liess. Ein andrer kleiner Zug, der 
sich im vorigen Jahre in Warschau ereignete, ist noch 
bezeichnender und lehrreicher. Ein junger Gutsbesitzer, 
Mańkowski, gewann die von polnischen Privatleuten 
ausgesetzte Prämie für ein Lustspiel. Er schickte 
einem beliebten Schauspieler, der ihm bei der Aus­
arbeitung des Stückes hinsichtlich des Theatralischen 
behilflich gewesen und daran viele Zeit geopfert hatte, 
einen Diamantring zum Dank. Der Schauspieler wei­
gerte sich, den King anzunehmen. Als man es mir 



erzählte und ich bemerkte: „Er kann seine Zeit ohne 
Entgelt hingeben?“ lautete die Antwort: „Er braucht 
nicht viel. Sie sehen, er nimmt eine solche Bezahlung­
nicht an, aber er bezahlt auch selbst nicht. Man 
weiss, dass es ihm nicht zum Besten geht, und be­
trachtet es daher als schäbig ihn zu mahnen. Er 
hat nun z. B. seit zehn Jahren eine schöne "Wohnung 
inne gehabt. Er hat in dieser Zeit nie seine Miete 
bezahlt, aber wenn der Verfalltag kommt, macht er 
des Morgens seinem Wirte einen Besuch; dieser bietet 
ihm eine Tasse Chokolade an, der junge Schauspieler 
entschuldigt seine Saumseligkeit rücksichtlich der 
Miete, beklagt seine Verlegenheit, und es wird nicht 
mehr darüber gesprochen. — „Und seinen Schneider, 
seinen Schuhmacher, bezahlt er sie auch nicht?“ — 
„Nein, sie hoffen, dass er einmal eine reiche Partie 
machen werde. Dagegen nimmt er keine Einladungen 
zum Mittag an, ohne sie mit andern zu erwidern, und 
wenn er im Hotel d’Europe ein Diner für Kron en berg 
(den reichsten Banquier in Polen) giebt, so ist es nicht 
weniger glänzend, als Kronenbergs eigene Diners — 
und er bezahlt es.“

Nach dieser Auffassungsweise ist es eigentlich nur 
notwendig, das Unnötige, das Überflüssige zu bezahlen. 
Nirgends steht wohl überhaupt das Überflüssige in so 
grossen Ehren. Die besten jungen Männer in Polen 
sind Luxusprodukte, äusserst reizend, geschmeidig hin­
gehend wie Frauen, fein wie späte Sprossen alter Adels­
stämme. Meist arbeiten sie nicht, und wenn sie es 
ausnahmsweise thun, ohne es nötig zu haben, einem 
Studium obliegen, sich zu einem Professorat oder ähn­
lichem vorbereiten, erregt dies allgemeines Staunen 
und Bewunderung. Man applaudiert eigentlich nicht



der Arbeit des jungen Mannes, sondern dass er Über­
flüssiges leistet.

So lag auch zu allen Zeiten das Charakteristische 
des polnischen Heldentums darin, dass es das Über­
flüssige that. Die Männer aus Polens grosser Zeit 
haben an den verschiedensten europäischen Kriegen 
teilgenommen, überall wo der Kampf einem Ziel galt, 
das ihre Sympathie hatte. Sie haben 1848 gekämpft, 
und später in der Krim, in Italien, in der Türkei. 
So der alte, von Mickiewicz besungene Ordon, der 
Held von 1831, der vor Warschau seine Schanze in 
die Luft sprengen liess, als die Russen eindrangen, 
und der selbst durch ein Wunder errettet wurde. Er 
war überall dabei, wo man sich für Volksfreiheit oder 
gegen Russland schlug. Bis 1886 lebte dieser wahre 
Held, in dem alles Hohe und Seltene im polnischen 
Charakter verwirklicht war, ein stilles Leben in 
Florenz. Dann , machte er, stolz und arm, wie er war, 
und unfähig in seinem hohen Alter zu arbeiten, aus 
Furcht andern zur Last zu fallen, durch einen Pistolen­
schuss seinem Leben ein Ende. Sein Mut war der 
eines wandernden Ritters. Und diese Art von Krieger­
mut findet man bei Geistern zweiten Ranges, so z. B. 
bei dem vor einigen Jahren verstorbenen Tripplin, der 
in seinen Reisebeschreibungen u. a. eine sympathische, 
etwas idealisierte Schilderung von Dänemark gegeben 
hat. Auch er nahm an den verschiedensten Freiheits­
kriegen teil und war überall dabei, wo man gegen 
Russland kämpfte.

Folgender Zug aus der Geschichte der letzten 
Empörung illustriert gut die polnische Neigung, einen 
Mut zu beweisen, der keine Rücksicht auf das Nützliche 
nimmt: Als 1863 jede Hoffnung für die polnische 



Sache verloren war, erklärte in der letzten Sitzung 
der Nationalregierung das Haupt derselben, dass er 
selbst in "Warschau bleiben würde; er betrachtete sich 
als bei seiner Ehre verpflichtet nicht zu entweichen, 
die übrigen Mitglieder könnten sich noch retten, und 
er überreichte ihnen daher fertige Pässe. Da be­
schlossen auch sie zu bleiben und sich lieber allen 
Folgen auszusetzen, als leitende Männer des Aufstandes 
gefangen zu werden, als vor dem von ihnen getrotzten 
und bekämpften Feinde zu fliehen.

Mit diesen Tugenden und den schon berührten 
Lastern kommt man im neunzehnten Jahrhundert nicht 
durch die Welt. Man wird nicht einmal geehrt und 
geachtet, viel weniger mächtig und gross. Die An­
mut des Grosssinns und auch des Leichtsinns ist in 
unsern Tagen schlecht bestellt, neben der deutschen 
Klugheit und der russischen Kraft.



III.

In Russisch-Polen hat der Druck seit der Teilung 
des Reiches nun die grösste Höhe erreicht. Die 
Knebelung der Presse ist so vollständig, dass Wider­
legung der Beweisführung in Bismarcks Reden oder 
ein Angreifen derselben streng verboten war. Man 
durfte nicht einmal darthun, dass die polnische Agitation, 
die es nach des Fürsten Behauptung zu bekämpfen 
galt, aus guten Gründen nur in dem ungebrochenen 
Willen besteht, die Nationalität und Sprache gegen 
den fremden Eroberer zu behaupten, der seinerseits 
die ganze Staatsmaschine in Bewegung setzt und alle 
Machtmittel anwendet.

Das Bestreben der Regierung ist, wie schon er­
wähnt, in Russisch-Polen besonders auf zwei Ziele ge­
richtet: Russifizierung des Grundbesitzes und Aus­
rottung der polnischen Sprache.

Der Ukas von 1865, der oben berührt ist, ver­
bot den Polen in den alten polnischen Pro\ inzen 
anderen als ihren Kindern Grundbesitz zu hinterlassen. 
Im März 1886 trafen jedoch die russischen Gerichts­
höfe eine Entscheidung von noch weitreichenderer Be­
deutung, indem ein Testament, worin ein lithauischer 
Gutsbesitzer sein Gut seinem Sohne hinterlassen hatte, 
ungültig erklärt und das Eigentum verauktioniert 
wurde.



Im Königreiche Polen ist es noch erlaubt auf 
offener Strasse polnisch zu sprechen und eine Bekannt­
machung auf polnisch zu schreiben, vorausgesetzt, dass 
sie darüber auf russisch zu lesen steht, aber überall 
ausserhalb des sogenannten Königreiches  in ganz 
Lithauen nordwärts, und im Süden hinunter bis 
Odessa — überall, wo in den gebildeten Klassen Kultur 
und Sprache noch polnisch sind, findet man in und 
an allen öffentlichen Gebäuden ein Plakat mit den 
Worten angeschlagen: Polnisch zu sprechen ist verboten«. 
Übertretungen werden hart bestraft, und jeder Funk­
tionär, bis zum niedrigst gestellten, der angegeben 
wird, einige polnische Worte gesprochen zu haben, 
selbst als Antwort auf eine polnische Frage, selbst zu 
Personen, die keine andere Sprache verstehen, wird 
mit hoher Geldstrafe oder Abschied bestraft. Ein 
Pferdebahnkondukteur erhielt kürzlich eine Geldbusse 
von 25 Rubel, grösser als sein Monatsgehalt, weil er 
eine polnische Frage in derselben Sprache beant­
wortet hatte.

Man stelle sich nur eine Gerichtsscene in Russisch- 
Polen vor: Der Untersuchungsrichter, der meist von 
polnischer Geburt ist und mühsam mit schlechter 
Betonung russisch spricht, fragt in seinem Russisch 
den Angeklagten aus, einen polnischen Bauer, der 
kein Wort von der Rede des Richters versteht. Die 
Fragen werden ihn daher von einen Dolmetscher 
übersetzt. Er antwortet polnisch. Erneutes Über­
setzen durch den Dolmetscher, so unnötig es auch 
ist. Und so fährt man unausgesetzt mit Fragen und 
Antworten fort, weil weder der Untersuchungsrichter 
noch der Verklagte ihre Muttersprache reden dürfen. 
Und bei der öffentlichen Verhandlung spricht der 
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Kläger gegen den Angeklagten in einer Sprache, die 
dieser nicht versteht, ebensowenig wie er ahnt, was 
der Verteidiger antwortet.

Das Königreich Polen, wo noch erlaubt ist, unter 
sich die Sprache zu reden und wo von alter Zeit 
her noch der Code Napoléon gilt, erscheint den Be­
wohnern der andern Provinzen vergleichsweise als 
ein Paradies der Freiheit. Man reist von Wilna nach 
Warschau um einmal im Jahre einige Wochen auf­
zuatmen.

Wer beobachtet hat, wie die Zustände in diesem 
Freiheitsparadiese sind, kann auf die der umliegenden 
Provinzen schliessen.

Was erstens die Erziehung betrifft, halten die 
Eltern so lange als möglich die kleinen Knaben und 
Mädchen von der Schule fern, unterrichten sie selbst 
oder lassen sie unterrichten, um diese ersten Kenntnisse 
auf polnisch und in polnischem Geiste beizubringen. 
Das Kind saugt mit der Muttermilch die Gering­
schätzung und den leidenschaftlichen Hass gegen die 
Hussen ein. Alles, was es in den ersten Lebensjahren 
hört, stärkt diesen Hass und diese Geringschätzung. 
Es erfährt so viel Grosses und Gutes von der hohen 
Kultur und dem hohen Mute seiner Landsleute, dass 
es Polen und den Polen alles Grosse zutraut. „Ist es 
möglich, dass Kolumbus kein Pole war?“ frug ein 
Heiner Knabe in meiner Gegenwart seine Mutter. 
Dagegen ist in der Regel alles, was das Kind hinsicht­
lich der Russen erfährt und erlebt, ungünstiger Art, oder 
es erhält eine ungünstige Auslegung. Die russischen 
Offiziere treten an öffentlichen Orten bescheiden auf; 
man sieht sie meist allein, selten zu zweien. Es ist 
nicht Sitte, dass sie, wie es bei andern Heeren ge- 



schicht, grüssen, wenn sie sich begegnen. Ihr Auf­
treten verrät nichts junkerhaftes, sie scheinen sich 
eher als missliebige Vertreter des herrschenden Stammes 
von der Situation bedrückt zu fühlen. Aber die Uni­
form ist unpopulär; man rechnet den Offizieren ihre 
schlichte Haltung nicht als Vorzug an, fasst sie eher 
als Beweis eines Gefühls geistiger Unterlegenheit auf. 
Und ein vereinzelter kleiner Zug wie der, dass der 
Wagen des russischen Generals beim Fortfahren von 
einem öffentlichen Balle die aufgestellte Wagenreihe 
unterbricht und voranfährt, erweckt das volle Ge­
fühl, dass man in einem vom Feinde eroberten 
Lande wohnt.

Selbstverständlich ist in Warschau eine russische 
Kolonie, aber es giebt keine eigentlich russische Ge­
sellschaft, weil unter den dort wohnenden Russen 
allzu grosse Standesunterschiede herrschen. Sie wollen 
smh gegenseitig nicht als ihresgleichen ansehen. Und 
die russischen Beamten haben dort, wie überall, keinen 
besonders guten Ruf. In Polen kommt noch der Um­
stand hinzu, dass die besseren Russen sich für zu gut 
halten als Beamte dorthin zu gehen. Sie wollen nicht 
einen so verhassten Auftrag übernehmen.

Vor einigen Jahren wurde ein russischer Ge­
lehrter zum Professor der Zoologie an der Universität 
in Warschau ernannt. Er kam an und man zeigte 
ihm das Museum mit ausgestopften Tieren. Er be- 
merkte, dass die Namen, die daran angeschlagen, nur 
auf Lateinisch und Russisch geschrieben waren. „Und 
auf polnisch?“ frug er. Der Rektor der Universität 
bedeutete ihm, dass er nach Warschau berufen war, 
nicht um in erster Linie den Studenten Zoologie zu 
lehren — ob sie etwas mehr oder weniger davon lernten, 
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sei verhältnismässig unwichtig — sondern um in erster 
Linie russische Propaganda zu betreiben. Der neue 
Professor frug dann nur, wann der Zug nach Peters­
burg gehe, und reiste spornstreichs zurück. So ge­
schah es auch, dass die beste russische Schauspielerin 
sich weigerte mit der kaiserlichen Truppe nach 
Warschau zu reisen, und erklärte nicht dort auftreten 
zu wollen, ehe sie polnisch spielen könne.

Solche Züge sind seltene, sehr seltene Ausnahmen.
Es sind Züge ganz entgegengesetzter Natur, deren 

das polnische Kind täglich Zeuge ist und worüber es 
zu Hause erzählen hört. Der Hass wider die Mos- 
kowiten (Moskal) wird ein Teil seiner Natur.

Nun kommt es mit einem Male zur Schule, d. h. 
es wird dem russischen Staate, russischen Lehrern 
übergeben; zu Hause hat die Mutter es in die auf 
der Strasse verbotene polnische Nationaltracht ge­
kleidet; zu Hause hat es mit Bilderbüchern und Bildern 
gelebt, die ihm Scenen aus der alten polnischen Ge­
schichte, aus den Revolutionen dieses Jahrhunderts, 
aus dem Zuge der Verbannten nach Sibirien zeigten; 
es kennt Polens Lebenslauf ganz genau — in der 
Schule wird der Knabe in russische Uniform gesteckt, 
nur russisch angeredet, darf nie ein Wort, das nicht 
russisch ist, reden, hört nie von Polen oder von 
polnischer Litteratur, oder wenn Polnisches erwähnt 
wird, als vom Verbotenen, Schlechten. Er lernt hier, 
dass er Busse ist, und nichts anderes als Russe. 
Welche Verwirrung in der Seele des Kindes! Der 
Knabe wird zum heucheln, zum schweigen gezwungen. 
Die Keime zum Trotz und zur Selbstbeherrschung, 
oder zur Falschheit und Kriecherei werden in sein 
Gemüt gelegt. Verzweifelte Fragen, ob Widerstand 
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nütze, ob Gerechtigkeit existiere, entstehen not­
wendigerweise.

Die Schulen sind schlecht. Der Umstand, dass 
der ganze Unterricht in einer fremden Sprache er­
teilt, und dass eine unverhältnismässige Kraft auf ihr 
Aneignen verwendet wird, die Unlust und der Zwang, 
die eine Folge davon sind, endlich die Gewohnheit, 
in dem Lehrer einen Fremden und einen Feind zu 
sehen, wirkt in hohem Grade vermindernd auf den 
Erfolg. Nur eine Minderzahl der Studenten versteht 
französisch und kann es ordentlich sprechen; es giebt 
wohl jetzt einige mehrere, welche die Grenzsprache 
deutsch verstehen und sprechen, aber die meisten 
können kaum fremde Bücher lesen, und viele ver­
stehen nicht eine einfache französische oder deutsche 
Frage. Die Wohlhabenderen reisen alle ins Ausland 
um zu studieren; können sie hierzu keine Erlaubnis 
ei halten, so gehen sie lieber nach Petersburg, wo 
weniger Unfreiheit und bessere Professoren sind, als 
dass sie in Warschau bleiben, wo der Universitäts­
unterricht meist erbärmlich ist.

Da die Universität mit einem Schlage aus pol­
nisch russisch gemacht wurde, forderten die Professoren, 
die nicht russisch konnten, ihren Abschied. Ver­
schiedene blieben doch, meist aus patriotischen 
Gründen. Aber allmählich ist die Universität ge- 
1 einigt worden, die polnischen Professoren wurden 
durch russische oder russisch gesinnte ersetzt. Man 
hat das Reglement gegeben, dass ein jeder Professor 
nach 25jährigem Professorat verabschiedet werden 
kann, wenn die Fakultät ihn nicht besonders festhält. 
Einen hervorragenden polnischen Professor hält sie 
nun nie. So bekam vor einem Jahre der erste Mediziner 



93

der Universität Baranowski seinen Abschied wegen 
Altersschwäche, obgleich er, der früh berufen worden, 
nur gerade 50 Jahre alt war und in seinei vollen 
Kraft stand. Zum Professor der Ästhetik .und 
Litteraturgeschichte hat man mit Übergehung des 
verdienten und gründlichen Litteraturhistorikers, Piotr 
Chmielowski einen gewissen Struwe berufen, den ein­
zigen, der zu haben war, der russisch sprechen wollte. 
Er schwingt sich zuweilen zu drei Hörern auf.

Die Räume sind so klein, dass keiner über hundert 
Personen fasst, und keiner derselben ist jemals voll.

Die Studenten müssen wie die Schüler Uniform 
tragen, und sie stehen unter strenger Aufsicht. Irgend 
welche Vereinigung zu bilden ist ihnen natürlich ver­
boten. Sie dürfen nicht einmal in Gruppen auf der 
Strasse stehen, und versammeln sie sich privat öfters 
in einer Anzahl von sechs oder sieben, so können sie 
gewiss sein, angegeben und bestraft zu werden, denn 
man weiss alles. Niemand geht ungesehen in ein 
Haus ein und aus. Man kennt nicht Thürschlüssel — 
und keine nordische Einrichtung, die man erwähnt, 
wundert einen Bewohner von Russisch-Polen mehr 
als der Thürschlüssel. „Duldet die Regierung solche 
Schlüssel?11 heisst es mit Staunen. Jedei, selbst dei 
Herr des Hauses muss an seiner Thüre läuten und 
der Pförtner (Stroz), der dem russischen Dvornik ent­
spricht und dessen Beruf ist, für die Sicherheit der 
Bewohner zu sorgen, leistet unter allen Umständen 
auch Dienste als Polizeiorgan.

Die Studenten sind meist darauf hingewiesen, 
allein zu studieren — aber auch dieses ist erschwert. 
Eine Menge der berühmtesten fremden Werke sind, 
ebenso wie die wichtigsten aus der eigenen Litteratur 
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des Landes, verboten und müssen als Schmüggelgut 
über die Grenze geschafft werden, was teils verteuernd 
wirkt, teils Gefahr mit sich führt. Es ist demnach 
nicht zu verwundern, dass man unter den aufge­
wecktesten dieser jungen Männer viele mit weitgehen­
den oppositionellen Anschauungen findet.

Es giebt unter ihnen keine Nihilisten; man kennt 
weder den Namen noch die Sache in Polen. Die 
vorgeschrittenen unter ihnen fallen in zwei Gruppen. 
Sie nennen sich teils Demokraten, teils Socialisten. 
Die Demokraten huldigen annähernd den Anschau­
ungen, die in Prawda verfochten werden. Ihr Haupt­
interesse ist jedoch nicht ein sociales oder politisches, 
sondern ein rein geistiges. Sie bilden die erste frei­
denkende Gruppe dieses Jahrhunderts in Polen. Aber 
da der Katholizismus und die Priestermacht von 
Alters her ihre Stütze in der die nationale Über­
lieferung vertretenden polnischen Aristokratie hat, 
und da die Presse der Aristokratie, besonders das 
Blatt Slowo das Organ des Katholizismus ist, so ver­
schmilzt die Freidenkerei mit demokratischen Nei­
gungen und Zielen.

Die jungen Männer, die der demokratischen Rich­
tung huldigen, würden gerne moderne Gedanken, An­
schauungen, Theorien und Bücher in Polen einführen. 
Selbst die trivialen Proteste Max Nordau’s würden sie 
gerne übersetzen, falls die Censur es zuliesse. Ihr 
wichtigster Wortführer, Swientochowski, ist ein Mann 
von ungefähr 40 Jahren, schön, klaräugig, hartnäckig, 
mit dem Kopf eines Provinzchristus, Poet und Stilist, 
voi allem ein Charakter. Er hat grosse Fähigkeiten 
als Polemiker und Tendenzschriftsteller, aber gerät 
ciurch seine Rechthaberei leicht in kleine Plänkeleien1 



es gebricht ihm an Grazie und Takt. Seine Hauptauf- 
o-abe ist der Kampf gegen die katholische Geistlichkeit. 
Aber der Angriff auf die Geistlichkeit ist in Polen, 
noch mehr als anderwärts, eine unpopuläre Sache, weil 
die Nationalität des Landes während so langer Zeit mit 
der römischen .Religion verknüpft war und weil der 
Religionsunterschied noch heutigen Tages — da die 
Volksaufklärung so gering ist — das stärkste Bollwerk 
der Nation ausmacht.

Es zeigt sich denn auch — obwohl es geleugnet 
wird und die Anhänger Prawdds es ungern hören, — 
dass die Censur auf dieses Blatt mehr Rücksicht als 
auf irgend ein anderes nimmt. Es darf Dinge sagen, 
die andern Blättern verboten würden. Denn alles, 
was kosmopolitisch wirkt und was die katholische 
Kirche untergräbt, erscheint Russland weit weniger 
gefährlich, als die national-religiöse Tendenz. Für 
Russland ist der Einfluss der römischen Kirche noch 
immer Hauptfeind und Hauptgefahr.

Es giebt nur Eine Macht, die Russland in Polen 
in gleichem Grade, vielleicht noch mehr verfolgt und 
fürchtet; das ist — sonderbar genug — der Socialismus.

Ich sagte, dass eine Gruppe der studierenden 
Jugend sich Socialisten nennt; ein grosser Teil dei 
Arbeiterbevölkerung ist ausserdem durch Beeinflussung 
aus Deutschland socialistisch gesinnt. Ich glaube, dass 
diese sogenannten Socialisten unter den Studenten die 
besten unter ihnen sind, die kenntnisreichsten, die be- 
geistersten und aufopferndsten; es sind meist junge 
Mediziner, die sich die moderne Naturwissenschaft an­
geeignet haben, und die durch Eindrücke von erster 
oder zweiter Hand Anhänger von Karl Marx geworden 
sind. Sie empfinden lebhaft die Ungerechtigkeit des 
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bestehenden Gesellschaftszustandes. Es dünkt ihnen, 
dass selbst wenn Polen per impossibile frei würde, wenig 
oder nichts gewonnen wäre, wenn Aristokratie und 
Klerisei den herrschenden Einfluss bewahren und das 
Kapital fortgesetzt die Vermögenslosen ausnützen 
würde. Sie haben nichts gegen die Küssen als Russen 
und träumen unbestimmt von einer Allianz mit den 
i evolutionären Elementen Russlands, die sie übrigens 
nicht kennen. Sie büssen hart für diese jugendlichen 
und ganz platonischen Sympathien mit dem Socialis- 
mus. Denn jeder Student, den man wegen sozialistischer 
Propaganda angiebt oder verdächtigt, wird schonungs­
los ins Kastell gesperrt, selbst wenn er nicht den 
geringsten ungesetzlichen Schritt unternommen hat.

Die Gefahr, die von dem russischen Socialismus 
droht, ängstigt die Regierung vor dem polnischen. 
Die fünf politischen Verbrecher, die in den letzten 
Tagen des Januars im Gefängnis in Warschau gehängt 
wurden, waren Russen. Die Rechtssache, die hier 
ihren Abschluss fand, drehte sich um eine von einem 
Unterrichter Namens Bardowski angestiftete Ver­
schwörung, die auf ein ganz aussichtsloses politisches 
Komplott ausging. Man hatte socialistische Prokla­
mationen abgefasst, die an die Arbeiterbevölkerung 
Warschaus ausgeteilt werden sollten; man hatte mit 
einem Dolchstoss einen Cigarrenhändler gemordet, in 
dessen Laden einer der Verschwörer, ein Ingenieur, 
Namens Kunicki, thöricht genug das Protokoll mit 
den Namen aller Verschwörer vergessen hatte, das von 
dem Händler in seiner Angst auf einer Polizeistation 
abgeliefert worden war.

Es lag sehr wenig gegen die Angeklagten vor, 
so wenig, dass der Generalgouverneur von Polen, der 
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bekannte General Gurko (der polnischer Abstammung 
ist, und dessen Name deshalb richtig Hurko aus­
gesprochen wird), nachdem die Todesurteile gefällt 
waren, zweimal die Papiere mit der Erklärung nach 
Petersburg schickte, dass er nicht einsähe, wie man 
diese Menschen zum Tode verurteilen könne. Da die 
Todesurteile gleichwohl bestätigt wurden, benahm sich 
der Gouverneur, der human ist, ohne deshalb als 
weichherzig bekannt zu sein, folgendermassen: Er 
liess die zum Tode Verurteilten eines Morgens früh 
wecken, und es wurde ihnen nun gesagt, dass sie 
zur Verbannung verurteilt sein, deshalb von ihren Ver­
wandten Abschied nehmen müssten, und falls sie es 
wünschten mit einem Priester sprechen könnten, um 
sich zu der langen Reise zu stärken. Sie erklärten 
alle, dass sie nach keinem Gespräch mit irgend einem 
Geistlichen verlangten. Einer wünschte, von seinem 
Vater, der geholt wurde, Abschied zu nehmen. Darauf 
wurden sie in einen geschlossenen Raum geführt, wo 
die Exekution vor sich gehen sollte. Dort wurde ihnen 
das Urteil mitgeteilt, und gleichzeitig warfen sich die 
Henker auf sie und hängten sie auf.

Am bezeichnendsten ist es, dass zwei russische 
Offiziere, die zum Tode verurteilt waren, jedoch im 
letzten Augenblicke zu lebenslänglicher unterirdischer 
Zwangsarbeit begnadigt wurden, — was auch Todes­
strafe ist, da niemand sie länger als vier bis fünf 
Jahre aushalten kann — nicht weiter schuldig waren, 
als dass sie von Bardowski einige Broschüren und 
Proklamationen erhalten hatten, die sie beweisbar nie­
mand gezeigt, viel weniger zu verbreiten gesucht 
hatten, die man aber bei ihnen fand. So gefährlich 
ist es, socialistische Hefte in Verwahrung zu haben. 

Brandes, Polen. *



Kein Pole sollte jedoch Freiheit und Leben, um 
socialistischer Bestrebungen willen auf’s Spiel setzen. 
Denn im allgemeinen ist wahr, was offen ausgesprochen 
in Warschau merkwürdiger Weise bisweilen junge 
Männer mit socialistischen Sympathien überrascht, 
dass es für einen Polen keinen Sinn hat, Socialist 
zu sein. Denn was will am kürzesten ausgedrückt 
Socialismiis sagen? Was anders als direkte oder in­
direkte Expropriation privater Kapitalisten, reicher 
Leute und Grundbesitzer zu Gunsten des Staates! 
Man übertrage dies auf polnisch! und es wird, wie 
die Verhältnisse zur Zeit und für lange Zeiten 
liegen, unmöglich etwas anderes als Expropriation 
polnischer Kapitalisten zum Besten des russischen 
Staates. Aber wessen der russische Staat sich einmal 
bemächtigt hat, das, kann man sagen, hat man ge­
sehen. Es gehört ein starker Glaube dazu, dass es 
wieder dem polnischen Volke zu gute kommen wird, 
wenn man in einer Stadt wie Warschau lebt, wo es 
keine Kommunalverwaltung giebt, sondern wo die 
Kommunalabgaben direkt nach Petersburg geschickt 
werden, und nur ein äusserst geringer Teil zum 
eigenen Besten der Stadt verwendet wird.

Das einzige, was der polnische Socialist faktisch 
thun kann, ist, die Arbeiter gegen die Prinzipale auf­
hetzen, ihre Unzufriedenheit wecken, und sie zu Striken 
verleiten, die fast immer mit Niederlagen enden. Da 
so zu sagen nie gewählt wird, und nie eine wirkliche 
Partei gegründet werden kann, ist jede socialistische 
Aktion in grösserem Stile unmöglich, ganz abgesehen 
von den zerstörenden Wirkungen einer solchen Aktion 
auf die Individualität des polnischen Volkes.

Eine ähnliche Rücksicht wie diese, die einem 
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denkenden und umsichtigen Polen verbieten sollte 
sich auf Seite der polnischen Socialisten zu stellen, 
selbst wenn er sonst einer socialistischen Theorie zu­
neigte, müsste ihn verhindern, seine volle Zustimmung 
der freidenkenden Gruppe in Polen zu schenken.

Man kann ein so guter Europäer wie irgend einer 
sein, all jene Vaterländerei verabscheuen, die als 
Nationaleinbildung allein verdummt, und doch die ge­
waltsame Vertilgung einer reichen und wertvollen 
Volksindividualität als ein Unglück für ganz Europa 
betrachten.

Mir däucht, dass in Polen alle anderen Fragen 
dieser ersten und wichtigsten untergeordnet werden 
müssten: der Erhaltung der Nationalität. Aber zu 
einer Zeit, wie der jetzigen, wo es unbedingt verboten 
ist, polnische Schulen zu errichten, oder den Bauern 
und Kleinbürgern irgend einen nationalen Unterricht 
zu erteilen, würde eine umfassende, freidenkerische Agi­
tation, die den katholischen Glauben durchsägte, gleich­
zeitig das polnische Nationalgefühl durchsägen. Frei­
lich giebt es im AVeichselland protestantische Polen, 
und ringsum im russischen Polen zahlreiche unierte 
Gemeinden, die (obgleich ihre Priester verheiratet sind 
und ihr Bündnis mit Rom loser als das der römischen 
Katholiken ist), sich ganz als Polen fühlen; aber 
dieses ist so kraft einer Tradition; ein schon heut­
zutage in der grossen Bevölkerung herbeigeführter 
Bruch mit der religiösen Überlieferung, würde, falls 
er erreicht werden könnte, immer ein Sieg für das 
russische Prinzip werden.

Sich Demokrat nennen, hat insofern auch keinen 
rechten Sinn, als das Wort die Anschauung ausdrückt, 
dass die Volksmasse herrschen solle. Es ist ziemlich 

7*  
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unfruchtbar diese Anschauung zu nähren, so lange Adel 
und Volk in gleichem Grade unter der Geissel der 
Fremdherrschaft stehen. Die Demokraten vermögen 
einzig und allein, bei Gemeinderatswahlen auf dem 
Lande und bei Vorstands wählen in privaten Gesell­
schaften den Einfluss der grossen Gutsbesitzer zu be­
kämpfen, ein gutes und nützliches "Werk, insofern es 
das Selbständigkeitsgefühl der Bevölkerung weckt, 
ein Werk von zweifelhafterem Nutzen, insoweit es 
den Russen die Arbeit erleichtert, die Widerstands­
kraft der höheren Klassen zu brechen.

Dies ist für die polnische Intelligenz die fürchter­
liche Zwangswahl: sie scheint verdammt, entweder 
den Fortschritt zu wählen mit dringender Gefahr, 
dem eignen und dem schlimmsten Feinde allen Fort­
schritts in die Hände zu arbeiten, oder den Stillstand 
zu wählen auf die Gefahr hin, dass die Nationalität, 
die hierdurch erhalten wird und worauf man so stolz 
war und ist, in der europäischen Kultur zurückbleibt, 
veraltet und überflügelt wird.

In dieser Stellung liegt etwas wirklich tragisches. 
Mehr als Ein Mann, der die polnische Intelligenz in 
ihrer höchsten Entwicklung vertritt, sieht sich — wie 
der stolze Graf Henrik in Krasinski’s Trauerspiel — 
verurteilt, das Kastell der heilig en Dreieinigkeit zu ver­
teidigen. Diese Männer sind moderne Menschen und 
sie schweigen darüber. Sie sind freisinnige Menschen 
und stimmen, falls sie als Gutsbesitzer in Posen einen 
Sitz in dem deutschen Reichstage und dem preussischen 
Herrenhause haben, unentwegt mit dem Centrum. Es 
giebt welche unter ihnen, die gerne mit einem Socia- 
listenführer zusammen Mittag essen möchten und doch 
offiziell der Fahne Windhorst’s folgen. Sie können 
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Heinrich Heine auswendig, und gehören zur katho­
lischen Partei. Sie sind Freidenker und fühlen sich 
als Polen gezwungen, Boni zu stützen — eine geistige 
Qual, die man anderwärts nicht kennt.

Und man spürt auf allen Gebieten, wie vater­
ländische oder vermeintlich vaterländische Bestre­
bungen das moderne Geistesleben zurückdrängen. In 
der bildenden Kunst, wo patriotische Allegorien und 
Symbole allzulange das Aufblühen einer lebenswahren 
Kunst verhindert haben, und in der Litteratur, wo der 
historische Boman noch blüht wie eine späte Nachlese 
von Walter Scott. Das grösste Erzählertalent unter 
Polens lebenden Schriftstellern, Henryk Sienkiewicz, 
der mit vortrefflichen, modernen Novellen debütierte, 
hat, indem er sich gleichzeitig der katholischen Partei 
genähert, grosse patriotisch-historische Bomane im Stile 
der drei Musketiere mit Fortsetzungen ohne Ende ge­
schrieben. Er hält es für seine Aufgabe, angesichts der 
entmutigenden Gegenwart dem Volke das Bild einer 
Vorzeit zu zeigen, wo es noch als Volk bestand, und 
er schildert mit Vorliebe den unglücklichsten Zeit­
raum der alten polnischen Geschichte, um durch die 
Darstellung der harten Krisen jener fernen Tage 
den Glauben des Volkes an die Besiegbarkeit des 
gegenwärtigen traurigen Zustandes zu stärken. Die 
Folge davon ist jedoch trotz all seines Talentes, dass 
wenn er so von Zeiten, die er kennt, zu Zeiten 
zurückgeht, die er nicht kennt, und eigentlich ganz 
andere Ziele als künstlerische vor Augen hat, er als 
Dichter überhaupt so stark zurückgeht, dass er seine 
besten Leser verliert und seine Bomane nur als 
Unterhaltungslektüre und patriotische Beizmittel Er­
folg haben.
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Wie socialistische und demokratische oder frei­
geistige Tendenzen in Polen etwas anderes bedeuten 
als anderwärts, ebenso tragen hier auch katholische und 
konservative Neigungen einen besonderen Charakter.

In der deutschen Litteratur kämpfte z. B. in diesem 
Jahrhundert die katholische Tendenz der Romantik 
scharf gegen das protestantische Wiesen der früheren 
und den rein heidnischen Hang der zeitgenössischen 
Litteratur; aber in Polen war in diesem Jahrhundert 
der Katholizismus immer oppositionell, in stehendem, 
rastlosem Streit wider die Staatsmacht begriffen, häufig 
mit der Liebe zur Wahrheit, die frei macht, und mit 
der Begeisterung, die sich dem Martyrium aussetzt, ver­
schmolzen. In den protestantischen Ländern ist die 
Geistlichkeit in der Regel servil, in Polen ist sie es 
nie, kann nie zu einem Werkzeug der weltlichen Macht 
herabgewürdigt werden.

Es giebt dort katholische Priester, denen die Vor­
gesetzten erlauben für Zeitungen zu schreiben, die 
Theater zu besuchen und am Gesellschaftsleben teil­
zunehmen, weil man weiss, dass sie ganz in dem 
doppelten Ziele aufgehen, Wohlthätigkeit zu üben und 
die polnische Sprache in den fernsten Provinzen zu 
erhalten. Man sieht ihnen bei einer oder der andern 
Übertretung des katholischen Ritus durch die Finger, 
ja man übersieht sogar einen vermuteten Unglauben 
gegenüber gewissen Dogmen, weil man sie als eifrige 
Fürsprecher des Katholizismus, als polnisch-nationale 
Geistesmacht kennt. Das Gepräge verhältnismässig 
unschuldiger Heuchelei, das ihnen unleugbar anhaftet, 
schadet ihnen nur bei ganz Wenigen. Die allgemeine 
Meinung ist ihnen wohl gesinnt.

Wie man sieht, ist nach meiner Auffassung der 
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Gesichtspunkt, den der Fremde sich gezwungen fühlt, 
für den Wert und die Berechtigung der verschiedenen 
Parteien und geistigen Mächte anzulegen, der, inwie­
fern sie grössere oder kleinere Widerstandskraft gegen­
über dem Prinzip leisten, das darauf ausgeht, die 
Individualität des Volkes auf jede Weise zu zerstören, 
das rohe und fürchterliche Prinzip des asiatischen 
Absolutismus. Erst wenn die daher drohende Gefahr 
entfernt ist, kann Polen sich den Luxus gönnen, die 
verschiedenen Bestrebungen der Zeit mit einem neuen 
und wahreren Massstab zu messen. Aber so lange jenes 
Prinzip triumphiert, so lange ist ihm gegenüber dieses 
zergliederte und zu Grunde gerichtete Polen der un­
zweifelhafte Vertreter der Menschlichkeit, der Vor­
posten der Civilisation selbst auf Gebieten, wo sein 
Wesen nicht modern ist, und so lange ist jene zer­
schossene Fahne des ehemaligen Polens mit dem 
weissen Adler — die alte, einzig anbetungswürdige 
Freiheitsfahne.



Dem polnischen, leichtbeweglichen, bald schwächer, 
bald stärker pulsierenden Leben gegenüber, steht 
das russische System, das schwere, maschinenmässig 
wirkende russische Zwangssystem, der Ausrodungs­
und Ausrottungsmechanismus.

Li strebt nicht nur darnach, jeden freien Spross 
der Nationalität und der Sprachpflege abzumähen, 
sondern ihr Wachstum in der Wurzel zu treffen, die 
Keime zu untergraben, den Samen aufzureissen.

Und nicht genug damit. Das System fürchtet 
alle die Keime, die in der Luft liegen, mit dem Winde 
kommen, in den Flüssen fliessen. Es fürchtet alles 
was die Luft als Gesang, Lachen oder Weinen erfüllt, 
alles, was der Lippe als Wort entspringt, alles, was 
das Auge wie liebe Farben fesselt.

Gegen alles, selbst das Luftigste und Geistigste, 
hat das System ein Verbot. Für die Nationaltracht 
hat es die Uniform gegeben, für den Gesang Schweigen, 
für das Lachen Schweigen, für die Klage Schweigen, 
fur das Wort Schweigen, und für alles, was im Aus­
lande und im Inlande erzeugt wird, Censur. Es hat 
eine Mauer um dieses Land gezogen, und versucht 
sie so hoch zu machen, dass kein Vogel darüber 
hinfliegen und so dicht, dass kein Luftzug durch­
dringen kann.
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Die Nationaltracht ist selbst als Karnevalskostüm 
verboten, sogar in historischen Schauspielen auf der 
Bühne.

Polens Farben, Polens Wappen sind unbedingt 
verboten, dürfen nicht einmal auf der Façade eines 
alten Hauses, oder am Rahmen eines alten Bildes an­
gebracht bleiben. Die Nationallieder sind so strenge 
verboten, dass man sie nicht einmal gern in einem 
Privathause spielt, wenn dort grössere Gesellschaft ist.

Das Lachen ist zwar nicht verboten, aber es 
verbietet sich von selbst. Man hört es so selten, 
dass, wenn ein Fremder des Nachts in Gesellschaft 
von Bekannten laut über einen Einfall lacht, man 
Polizisten und Gendarmen sich in der Nähe der Ge­
sellschaft mit Zeichen der Verwunderung versammeln 
sieht. Ich habe nie ein anderes Lachen als mein 
eigenes in den Strassen von Warschau gehört.

Schweigen und Ernst sind zwei Züge, die vor 
allem für Polen bezeichnend sind. Es ist ein Land, 
wo sich niemand öffentlich lustig zeigt.

Man trete in ein grosses Studentencafe, das gegen­
über der Universität liegt. Niemand spricht ein lautes 
Wort. Man gehe auf die Strasse. Nie ein Ruf. Nie­
mand will die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Odei 
man nehme als Beispiel einen grossen öffentlichen Ball, 
der von der vornehmen Gesellschaft veranstaltet ist. 
Das Orchester braust, die Mazurka wird durch alle 
Touren dreiviertel Stunde lang ununterbrochen ge­
tanzt. Aber in einer Ecke des Saales steht in einem 
Kranz von jungen Offizieren der alte starke General 
Krüdener., der bei Plewna geschlagen wurde, nachdem 
er ganz gegen seinen Wunsch einen hoffnungslosen 
Angriff hatte vornehmen müssen; in der andern Ecke 
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steht Oberst Brock, der, nur einige dreissig Jahre alt, 
sich zum Chef der Gendarmerie, der politischen Polizei 
aufgeschwungen hat, die bei den übrigen Armeekorps 
im schlechten Ansehen steht, und mit deren Offizieren 
die von der Armee nicht gerne etwas zu thun 
haben wollen, aber deren Befehlshaber gleichwohl der 
mächtigste Mann in der Stadt ist, selbst mächtiger 
als der Generalgouverneur,- denn sein Befehl ist 
höchste Instanz, von der es keinen Appell giebt. 
Unwillkürlich gedenkt man der Eigenschaften, die er 
bewiesen haben muss, um in diesem Alter einen 
solchen Posten zu erlangen. Sein Blick läuft unaus­
gesetzt im Saale herum und legt einen gewissen 
Dämpfer auf die Lustigkeit. Wo er ruht herrscht 
Schweigen. Und doch ist er einer der humansten und 
in Warschau beliebtesten russischen Offiziere.

Oder man denke an einen grossen Rout in einem 
öffentlichen Lokale. Es ist ein schöner Anblick, aber 
ein stilles Fest. Er ist erlaubt, weil der Zweck ein 
wohlthätiger ist; ein Asyl oder ein Findelhaus er­
hält die Einnahme.

An den Pfeilern des Saales sitzen die vornehmen 
oder reichen Damen, die dem Feste vorstehen, und 
verteilen die Gewinne, die durch Losziehen fallen. 
Der Saal ist voll junger Mädchen in den schönsten 
Toiletten, die zum Sehen und Gesehenwerden kommen. 
Sie können hier frei mit den Männern sprechen, die 
sie gerne treffen wollen, während Mütter und Tanten 
ihre Sitzplätze einhalten. Aber alle Unterhaltungen 
sind gedämpft. Man musste den Generalgouverneur 
von Polen einladen, den sehr strengen und sehr ge­
fürchteten General Gurko, und seine Frau, eine Dame, 
deren Äusseres und Wesen weniger distinguiert als 
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ihre Stellung ist. Von der Generalin Gurko, die 
sicherlich die unpopulärste Persönlichkeit in Polen ist 
und die sich in weiblichem Fanatismus mit der Auf­
gabe befasst, der russischen Sache auf alle Weise zu 
dienen, nimmt die Bevölkerung an, dass von ihr alle die 
Veranstaltungen ausgegangen sind, die in den letzten 
Jahren die polnischen Hoffnungen und Interessen 
betroffen haben.

Der alte Aristokrat Louis Górski, der polnische 
Papst genannt, der willenskräftigste Vertreter dei 
katholischen Partei, ist der Gastgeber und muss als 
solcher der Generalin Gurko den Arm bieten um sie 
herumzuführen. Niemand grüsst, alle sprechen halb­
laut oder drehen den Rücken. Diesem Paaie folgt 
der Generalgouverneur mit Frau Górska. Beide Paare 
wechseln nur zeremonielle Repliken in französischer 
Sprache. Gurko, der eine recht schöne Haltung hat, 
ist ein Mann von mittelhohem, kräftigem Wüchse, mit 
dünnem Haare, grossem, wallendem, grau meliertem 
Bart, etwas geröteter Nase, und sein Gesichtsausdruck 
verrät nicht die Kühnheit und Gewandheit, die ihn 
als General besonders kennzeichneten. Er scheint gleich­
wohl eher geeignet Offizieren die Parole zu geben, als 
ein Volk zu regieren.

Oder man besuche eine Soirée im Hause eines 
Führers der aristokratischen Partei. In einigen Sälen 
findet man hier fast alle Namen der berühmtesten 
polnischen Familien vereinigt. Dort sitzt eine Gräfin 
Plater, die Nichte der berühmten Emilia, hier eine 
Gräfin Krasińska, die mit einem Verwandten des 
Dichters verheiratet, gleichzeitig freisinnig und patrio­
tisch bis zur Exaltation ist; dort ist eine Gräfin Ost­
rowska, die für die schönste Dame von Polen gehalten 
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wird. Man sollte glauben, dass die Polen sich hier 
innerhalb verschlossener Thüren so frei als möglich 
fühlten; aber wenn ein Fremder ein kühneres Wort 
spricht, klopft einer der jungen Männer aus der 
Familie ihm auf die Schulter und flüstert: „Nicht so 
laut! Auf dem Stuhle, der dem Ihren den Bücken 
kehrt, sitzt der Polizeipräsident Graf Tolstoj, den mein 
Onkel einladen musste.“

Oder man gehe auf eine öffentliche Maskerade. 
Die grösste, die während des Karnevals abgehalten 
wild, hat den Baum des ganzen Theaters zu ihrer Ver­
fügung. Sie ist mit einer Tombola verbunden, deren 
Ertrag der Pensionskasse des Theaters zufällt und 
trägt danach den Namen 7 'ombold. Sie beginnt um 
Mitternacht und findet in der Weise statt, dass alle 
Damen dicht in Dominos gehüllt und undurchdringbar 
maskiert sind, mit Masken, die nicht abgelegt werden, 
während die Herren weder Kostüme noch Masken 
tragen dürfen, sondern im Gesellschaftsanzuge um­
hergehen.

Diese Form der Maskerade ist an diesem Orte 
sein alt. E. T. A. Hoffmann hat sie vor mehr als 
80 Jahren als ein ausgelassenes und glänzendes Fest 
in dem damaligen vergnügungssüchtigen Warschau 
beschrieben.

Die Pikanterie liegt darin, dass die Damen den 
Herren sagen können, was sie wollen, sie angreifen, 
sich mit ihren Geheimnissen à jour zeigen, ohne leicht 
erkannt werden zu können. Das Vergnügen liegt 
darin, dass Verliebte sich treffen und miteinander 
verschwinden können. Wenn ein Mann sehr bekannt 
ist, wird er angesprochen und in Beichte genommen 
von einigen Dutzend Damen im Saale, ohne es erwidern 
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zu können. Eine Dame kommt, nimmt seinen Ann 
und geht mit ihm, bis ein anderer sie ihm entführt.

Es sind ein paar Tausend Menschen anwesend 
und das Gedränge ist stark; aber von Lustigkeit 
findet man nicht die geringste Spur. Man hört 
weder Musik noch Singen, weder Lachen noch lautes 
Reden. Wenn das Liebesmummerei ist, so gleicht 
sie überraschend einem Leichenbegängnis oder ge­
nauer mehreren Leichenbegängnissen; verschiedene 
Leichengefolge bewegen sich still in den breiten Sälen 
aneinander vorbei.

Wo man sich auch befindet, bemerkt man den Druck
Ich erinnere mich eines grossen Frühstücks bei 

einem anerkannten Führer der demokratischen Jugend. 
Es waren nur Freidenker und Demokraten anwesend, 
Männer, die die Traditionen von 1863 weit, weit 
hinter sich haben. Das Bezeichnende für sie ist, dass 
sie Männer sind, die kaum irgend ein Ideal haben, 
das sie vor vielen hundert Jahren verwirklicht er­
warten. Sie sind übrigens verschieden genug geartet, 
Polemiker, Missvergnügte, selbständig Denkende oder 
blosse Bewunderer und Nachplapperer, doch sind sie 
fast alle insofern guten Mutes, als sie überzeugt 
sind, dass die Wblt sich umschaffen lässt; man muss 
es nur richtig anfassen. Darunter ist iigend ein 
erst verschuldeter, dann reich verheirateter Aristokrat, 
der im Stillen ganz so radikal wie die andern ist, 
und irgend eine Giboyer-Figur mit wirrem Balte 
und langen, in die Augen fallendem Haaren, der in 
der vorigen "Woche zum fünften Male von einer 
russischen Festung in den Uralbergen zurück-
gekommen ist, wo er öfters mehrere Monate hin­
durch seine socialistischen Sympathien abgebüsst hat. 
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Hier, wie überall in diesem stillen Lande, ist ein all­
gemeines Gespräch eine unbekannte Sache; man unter­
hält sich mit gedämpfter Stimme in kleinen Gruppen. 
Und um was sich auch das Gespräch dreht, immer stösst 
man, wie auf eine Mauer, auf die unzähligen Schranken 
und Hindernisse, gegen die jedes Streben nach einem 
menschlichen Zwecke unaufhörlich in diesem Lande 
anstösst. „Sie haben natürlich recht,“ sagt der Wirt 
dem Fremden, „wir haben im Grunde hierzulande 
weder eine demokratische noch sonst irgend eine 
Politik, aber wir haben Spiegelungen dessen, was in 
Europa so genannt wird“ — ein gerade so zutreffen­
des als trostloses Wort.

Dieselbe Grundstimmung trifft man in anderen 
Schattierungen, wenn man mit der eigentlich intelli­
genten Bohême verkehrt, die sich nicht mit Politik 
beschäftigt, sondern ganz den Studien und der Kunst 
lebt. Wir sind hier (geistig verstanden) im Lande der 
äussersten Linken. Ich habe in Polen kaum einen 
interessanteren Kreis getroffen als den, welchen ich 
bei dem Kunstkritiker Antoni Sygietinski versammelt 
fand, der zusammen mit dem leider sehr kranken, hoch­
begabten Maler Witkiewicz den künstlerischen Radika­
lismus in Polen bezeichnet.

Sygietinski ist ein schlanker, schöner junger 
Mann mit einem langen roten Barte und einem Paar 
glänzender, begeisterter Augen. Gemeinsame künstle­
rische Sympathien haben ihn und seine Gesinnungs­
genossen (polnische und fremde) zusammengeführt. 
In dem Kreise Swientochowski’s stand eines Tages 
ein Fremder allein mit seinem ungünstigen Urteil 
über gegenwärtige polnische Malkunst. Die Worte 
lauteten ungefähr: „Eure Kunst ist auf ganz falschem 
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"Wege. Sie beachtet nicht das Leben. Ihr malt 
Allegorien oder Eitterschauspiele. Auf euren Aus­
stellungen ist jedes zweite Bild der Schluss eines 
fünften Aktes vor dem Fallen des Vorhangs. . Euer 
grosser verstorbener Idealist Grottger war ein Dichter, 
kein Maler. Euer grosser lebender Meister Matejko 
isT ein kurzsichtiger Psychologe, kein Maler. Das 
Bild, das in diesem Jahre die AussteUungspramie er­
halten hat, eine katholische Allegorie mit Engeln an 
einem Krankenbette, ist zum Entsetzen.“ - Jemand 
frag: Giebt es nach Ihrer Ansicht wirklich gar nichts, 
was taugt?“ Der Fremde antwortete: „Die Porträts 
von Horowitz und die Gemälde von Witidewtcz; aber 
das Beste, was ich gesehen habe, ist unzweifelhaft ein 
Album mit Zeichnungen der Brüder Gienjmsh. Die 
besten unter denselben sprudeln von Talent; dann liegt 
Naturstudium und malerischer Blick. Sie sind gesehen 
und empfunden, ein Lob, das man der modernen 
polnischen Kunst selten geben kann.“ — Em hoher 
Mann hinter ihm klatschte in die Hände, es war der 
Mann, der das Album herausgegeben und seinen Text 
geschrieben hatte, Sygietinski.

So wenig ist die Kunst der Brüder Gierymski in 
ihrem Vaterlande verstanden worden, dass der Ver­
leger ein Enthusiast für moderne Kunst, 8000 Eube 
an diesem Album verloren hat. Zuletzt bot er 
öffentlich an, es den Abonnenten des Wochenblattes 
Wędrowiec gratis zu geben, aber die meisten mochten 
es nicht einmal umsonst holen.

Der Kreis, der sich um das genannte Bla 
schliesst, das leider kaum einem langen Leben ent­
gegensieht, fasst als erste Kraft den energischen Maler 
Witkiewicz, der das Charakteristische wie wenige au - 
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fasst. Dann bildet er sich aus jungen Ärzten, 
Mechanikern, Litterarhistorikern, Novellisten wie Prus, 
hochbegabten Handwerkern (einem Schmied, vielleicht 
dem feinsinnigsten Litteraturkenner in Polen), Malern, 
Musikern, Kunstfreunden — Vertretern des verfeinerten 
Radikalismus.

Die Gruppe Swientochowski’s ist trotz ihrer hohen 
Bildung in anderer Hinsicht, in der Kunstanschauung 
veraltet. Die Männer, die dazu gehören, haben vor­
zügliche Büchersammlungen, aber Bilder an ihren 
Wänden, die ein französischer Concierge verschmähen 
würde. Swientochowski schreibt selbst altmodisch ge­
formte Tendenzdramen wie Elma, oder Antea. Die 
jüngeren Männer, die in Wędrowiec schreiben oder 
dafür zeichnen, leben in Stuben ohne Möbel, haben 
aber herrliche Zeichnungen und Gemälde an den 
Wänden. Nicht nur ihr Gedankengang sondern ihre 
Sinne, ihre Augen sind modern. Sie gleichen wilden 
Vögeln, und da gleich und gleich sich gern ge­
sellt, hat sich, bezeichnend genug, derjenige unter 
ihnen, der die lebhafteste Feder führt, mit einer 
aussergewöhnlich schönen, wilden Indianerin aus 
Südamerika verheiratet. Sie eignet sich insofern für 
Polen, als es sich unmöglich erwiesen hat, ihr 
einen Begriff von Geld und Geldeswert beizu­
bringen.

In diesem Kreise herrscht die Freiheit der 
Bohême, ein Hauch der wirklichen Geistesfreiheit, 
die die Lungen füllt — aber sie füllt sie in aller 
Stille, so wenig lärmend als möglich. Auch hier 
wirkt ein unsichtbarer Druck von oben herab. Auch 
hier liegt eine ewige Sordine auf der Stimmung, 
eine Sordine des Ernstes, der Wehmut, der stillen 
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Verzweiflung, ob man jemals etwas Gutes erleben 
werde. Man geniesst Kunst und Ideen als Mittel der 
Betäubung oder des Vergessens. Und alle diese jungen 
Männer, was sie auch seien, Schriftsteller, Journa­
listen, Zeichner, Ärzte, Mechaniker u. s. w. müssen, 
ganz zu geschweigen von dem Kampfe um s Brot, täg­
lich einen doppelten Kampf kämpfen, sie müssen die 
Ideen der europäischen Umgebung aufnehmen und 
müssen der heimischen Umgebung ihre Ideen mitteilen.

Brandes, Polen 8



V.

Wenn man in Warschau vom Theaterplatze die 
Miodowastrasse hinabgeht, hat man zur Linken No. 7 
ein Haus, über dessen Pforte mit russischen Buch­
staben diese Worte stehen: Das Censurkomitee. Man 
geht über den Hof zur Rechten in eine schmale 
Strassenthür hinein und man sieht wie in einem Post­
hause ungeheure Stapeln von Zeitungen und Büchern 
in Kreuzband ausgebreitet und aufgehäuft liegen. Es 
ist die Tagespost.

Jede einzelne Zeitung, die ankommt, wird aus 
dem Kreuzbande genommen und untersucht; was miss­
fällt, wird geschwärzt. Jedes Buch wird geöffnet und 
durchblättert. Es giebt folglich keine regelmässige 
Ankunftszeit für diese Art von Sendungen. Man er­
hält mitunter drei, vier Zeitungen auf einmal und 
wiederum in vier, fünf Tagen keine Zeitung.

In einem andern Raume werden die inländischen 
Zeitungen geprüft. Sie sind wegen der Censurverhält- 
nisse fast alle Abendzeitungen. Nichtsdestoweniger 
sind sie äusser Stande, von der auswärtigen Tages­
post Gebrauch zu machen, die zur Nachmittagszeit 
über Berlin ankommt. Sie sind im allgemeinen arm. 
Mit Einer Ausnahme sind sie alle von Privaten sub­
ventioniert. Ihre Abonnentenzahl erhebt sich selten 
über 1500. Die Journalisten von Fach sind genötigt
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in vier oder fünf verschiedenen Blättern über die 
gleiche Frage zu schreiben, um von ihrer Feder leben 
zu können.

Um 11 Uhr gehen von den Zeitungsredaktionen 
alle Korrekturen nach der Censur ab. Man streicht 
nach Lust und Laune, je nachdem man mehr oder 
weniger persönliche Animosität gegen den Verfasser 
hat, je nachdem man Zugeständnisse von ihm zu er­
reichen hofft und je nachdem man mehr oder weniger 
bestochen ist.

Fast alle Artikel, worin wirklich etwas gesagt wird, 
sind daher darauf berechnet, beim ersten Durchlesen 
nicht verstanden zu werden. Die Sprache ist ab­
strakt, unbestimmt, zweideutig. Das ganze Publikum 
ist herangebildet, zwischen den Zeilen zu lesen. Fast 
alle Feuilletons sind Allegorien: sie sagen das eine 
und drücken das andere aus. Da Worte wie Freiheit 
oder Vaterland, immer verboten sind, ist es begreif­
lich, dass man der Umschreibungen bedarf.

Um 4 Uhr kommen die Korrekturen nach den 
Redaktionen zurück. Das Gestrichene muss durch 
Reserveartikel ersetzt werden, die man bei Zeiten hat 
censorieren lassen und als Füllsel parat liegen hat.

An einer andern Stelle werden alle fremden Bücher 
geprüft, wieweit man sie zum Verkauf in den Buch­
handlungen zulassen darf oder nicht. Man erlaubt 
verschiedenes Naturwissenschaftliches — Darwin, 
Häckel — sogar übersetzt, dagegen wenig Historisches. 
Der äusserst konservative polnische Historiker Szujski 
ist ganz verboten, selbst in deutscher Sprache, weil 
er über polnische Stoffe schreibt.

Es ist selbstverständlich, dass die Bücher, die im 
Lande selbst erscheinen, mit äusserster Stienge ge 

8*  
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prüft werden. Sogar die Klassiker des Altertums 
werden untersucht. Man hat den Fall gehabt, dass 
der römische Vers: nec timeo censores futuros gestrichen 
wurde, weil man ihn übersetzte: Ich fürchte nicht 
die Censoren der Zukunft (der Sinn ist: der Zukunft 
Urteil). In einem Drama über Polens Vergangenheit 
strich man vor Jagiełło das Wort König von Polen und 
ersetzte es durch Herzog, obgleich es nie Herzöge von 
Polen gegeben hat. Ja selbst die Kochbücher werden 
aufmerksam und so kleinlich censoriert, dass kürzlich 
in einem die Worte: über einem gełinden Feuer gekocht 
werden (auf polnisch: über einem freien Feuer) ge­
strichen wurden, weil das Wort frei vorkam.

Wieder anderwärts prüft man die Manuskripte zu 
öffentlichen Vorträgen, die Texte zu Deklamations­
nummern, die Lieder zu Konzerten. Selbst wenn ein 
Lied einer Gedichtsammlung angehört, die zehnmal 
in verschiedenen Auflagen die Censur passiert hat, 
darf es nicht bei einer Abendunterhaltung gesungen 
werden, ohne aufs neue geprüft worden zu sein.

Es geschah im Winter, dass eine Schauspielerin, 
die, bei einer solchen Gelegenheit hervorgerufen, als 
Zugabe ein kleines, unschuldiges Gedicht von einer 
Mutter und ihrem Kinde deklamierte, das nicht auf 
dem Programm stand, eine Geldstrafe von nicht weniger 
als hundert Rubel erhielt.

Ich habe in diesem Winter Gelegenheit gehabt, die 
Censur ganz in der Nähe zu studieren. Zum Dank 
für die Freundlichkeit, die man mir im vorigen Jahre 
in Warschau erwies, hatte ich das Versprechen gegeben 
wiederzukommen und dieses Mal über die polnische 
Litteratur dieses Jahrhunderts zu sprechen, die von den 
inländischen Kritikern fast nur philologisch behandelt ist.
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Die Aufgabe war aus vielen Gründen äusserst 
schwierig. Sie bot für’s erste die innere Schwierig­
keit, dem polnischen Publikum etwas neues über eine 
Litteratur zu sagen, die es besser als ich selbst kannte. 
Dazu kamen die äusseren Schwierigkeiten. Es ist an 
der Warschauer Universität unbedingt verboten, über 
die Geschichte und Litteratur Polens nach dem 
Jahre 1500 zu sprechen. Nicht einmal auf russisch, 
nicht einmal in russischem Geiste darf der Stoff 
durchgenommen werden. Und hierzu kommt, dass 
die gute Litteratur dieses ganzen Jahrhunderts bis 
zum äussersten patriotisch, durchgehend feindlich 
gegen die russische Herrschaft und deshalb ver­
boten ist.

Wie sollte ich bei der Besprechung von Mickie- 
wicz’s Dziady verfahren, worin politisches Gefängnis­
leben in Wilna geschildert wird, oder bei Słowacki’s 
Kordian, der einen Mordversuch gegen Kaiser Nikołaj 
behandelt, oder bei Krasiński's gesamter Produktion, 
gar nicht von den Kriegs- und Aufruhrslyrikern zu 
reden, und wie sollte ich es möglich machen, über all 
dieses nicht zu sprechen?

Zuvörderst galt es überhaupt Erlaubnis zum 
Sprechen und über diesen Stoff zu sprechen, zu ei- 
halten. Man konnte nur auf eins bauen, auf die Un­
lust der entscheidenden Persönlichkeiten, vor Europa 
als Barbaren zu stehen. Mitte Januar liess ich den 
Grafen Tolstoj, den Polizeipräsidenten, um Erlaubnis 
ersuchen, Vorträge zu wohlthätigem Zwecke halten zu 
dürfen. Mitte Februar kam die Antwort; es war mir 
erlaubt, dreimal im russischen Februar (dessen erster 
unserem dreizehnten entspricht) zu sprechen. Ich 
fuhr nun schnell, der Censur wegen, zum Präsidenten 



der Censur, Herr Ryzow, und begründete mein Er­
suchen mit der Aufforderung, die man im Jahre vor­
her in Warschau an mich gerichtet hatte: „Kommen 
Sie wieder und sprechen Sie einmal über unsere 
eigene Litteratur!“ — „Ah! Sie wollen die russische 
Litteratur behandeln.“ — „Dieses Mal nicht, Excellenz! 
Sie wissen, dass man hier in der Regel polnisch 
spricht und sich am meisten für das interessiert, 
was in dieser Sprache geschrieben ist.“ — „In welcher 
Sprache wollen Sie sprechen?“ — „ Auf Französisch.“ 
— „Das ist gut; dann können Sie viel sagen. Sie 
wenden sich dann an die gute Gesellschaft. Anders 
stünde es, falls Sie deutsch sprechen würden: es 
giebt so viele Ungebildete, unruhige Köpfe, die deutsch 
verstehen. “

Seine Excellenz versprach mir schnelle Erledigung 
und hielt Wort.

Erst jetzt konnte ich jedoch die Ausarbeitung be­
ginnen, und damit ging es äusserst langsam vorwärts.

Es gab Tage, wo ich trotz allen angewandten 
Fleisses fast nichts schreiben konnte, Tage, wo ich mich 
vergebens nach Ausdrücken mit doppelter Bedeutung 
abmühte, nach Bildern, die an und für sich weniger 
deutlich, doch von dem Auditorium verstanden werden 
konnten, Umschreibungen, die durchsichtig und doch 
unangreifbar waren. Glücklicherweise liebt dieses 
polnische, halb morgenländische Volk mehr den bilder­
reichen als den rein rationellen Stil, und ist in diesem 
Punkte wie in mehreren dem französischen gerade 
entgegenges etzt.

Nach und nach erhielt ich Übung in dem Rebus­
stile, schrieb derart, dass ich bei einer Betonung oder 
einer Pause dem Satze einen neuen und lebhafteren 
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Charakter verleihen konnte, bewegte mich in Andeu­
tungen und Hintergedanken.

Endlich hatte ich von meiner ersten Vorlesung zwei 
französische Exemplare und ein russisches für den 
Kurator der Universität fertig. Ich versah sie mit 
den notwendigen Stempeln, fuhr mit der ersten Vor­
lesung zum Censurpräsidenten und bat, dass die Censui 
beginnen möge. Ich hatte einen Priester mitgenommen 
 es tgt, immer gut einen Priester mit zu haben, ei 

hat überall Freunde, in Polen besonders unter den 
höheren polnischen Beamten der Bureaux. Es lag 
auch nichts im Wege. Aber zu allem Unglück a ei - 
weigerte Apuchtin, die Censur des russischen Textes 
zu beginnen, ehe er alle Vorträge hatte.

Dies war schlimm; denn ich wollte aus dem in dem 
ersten Vortrag Gestrichenen ersehen, was ich in den 
andern wagen konnte.

Da es nun klar war, dass der russische Februar 
zu Ende gehen würde, ehe ich die V orträge von der 
Censur zurückbekam, und da ich ausserdem sah, dass 
drei Vorträge mir zur Beherrschung des Stoffes nicht 
genügen würden, selbst wenn ich jedesmal gegen zwei 
Stunden sprach, ersuchte ich den Polizeipräsidenten 
um Erlaubnis, anstatt drei, vier Vorträge halten zu 
dürfen, und bat um eine Fristverlängerung über den 
russischen Februar hinaus.

Die Zahl vier liess sich nicht bewilligen. — 
Warum nicht?“ frag man. — Die Antwort lautete: 

.."Weil drei Vorträge eine UnterKaltiing sind, vier sind 
schon ein Unterricht.“ — Man fürchtete, wie sich 
zeigte, dass man unter der Form von Wohlthätig- 
keitsvorlesungen auf dem Rathause eine Art pol­
nische Universität einrichten könne, worin ein Cyklus 
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von Vorträgen auf irgend eine Weise den andern 
fortsetze.

Nun stand noch das Ersuchen um Verlängerung 
der Frist aus. — „Warum sprechen Sie nicht im Fe­
bruar? das liegt an Ihnen, wenn Sie es nicht thun.“ 
— Ich berief mich auf die Schwierigkeiten mit der 
Censur. — Ja, ja, da war folgendes zu thun: ein 
schriftliches Ersuchen an den Polizeimeister richten; 
dieser würde es dann Apuchtin zuschicken, jener es zu 
'General Gurko expedieren; dieser würde dann mög­
licherweise in Petersburg anfragen, ob es bewilligt 
werden könne, und es würde durch dieselben Instanzen 
in umgekehrter Ordnung zurückkommen. — Wann die 
Antwort erwartet werden konnte? — Nun, in unge­
fähr fünf Wochen. — Aber dann wäre ja der März 
zu Ende, und zum ersten April (russischen Stils) 
musste ich in Kopenhagen sein. — Ja, das sei meine 
Sache, und ginge die Behörden nichts an.

Man war ersichtlich nicht sehr begierig, Vor­
lesungen über polnische Nationallitteratur in Warschau 
gehalten zu bekommen.

Um diese Zeit erhielt ich meine erste Vorlesung 
von der Censur zurück. Man war ihr nahe gegangen. 
Der ganze Schluss, mehrere Seiten, war gestrichen, 
und überall waren die Ausmerzungen zahlreich. Selbst 
ein bekanntes Citat von Schiller: Der Lebende hat Recht 
war gestrichen, Worte wie résignation, oder tristesse, zur 
Charakteristik der polnischen Litteratur gebraucht, 
waren entfernt. An einer Stelle wo über die katho­
lische Religiosität der Dichter gesprochen wurde, waren 
diese Worte überstrichen. An einer andern Stelle, 
wo über das Leben gesprochen wird, das Mickiewicz 
in seinem berühmtesten Werk schildert, war der rote 
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Tintenstrich über diese Worte gegangen: die lithauischen 
Wälder, der natürliche Rahmen dieses Lebens. Wo da stand: 
Zum ersten Male seit der Teilung des Reiches, 
waren die fünf letzten Worte entfernt.

Das wirkte insofern niederschlagend, als ich ein­
sah, dass von der zweiten Vorlesung die am kühnsten 
war, fast nichts übrig bleiben würde. Ich schrieb 
nun die dritte fast farblos in politischer, religiöser 
und socialer Hinsicht und suchte nach Kräften der 
Schwäche durch stärkeres Kolorit des V ortrages und 
Stiles abzuhelfen.

Da geschah aber, dass mein Censor, der einzige 
verhasste unter Warschaus Censoren, ein gewisser 
Funkenstein, plötzlich starb. Man fand meine zwei 
letzten Vorträge unverbessert unter seinem Kopf­
kissen. Man war mir in Warschau so dankbar, als 
hätte ein Kausalzusammenhang zwischen dieser eben 
genannten Thatsache und seinem Abtreten von seinem 
irdischen Richteramte bestanden.

Nun sah alles lichter aus; man konnte Hoffnung 
auf eine glimpflichere Behandlung hegen. Um den 
Prozess zu verkürzen, beschloss ich mich direkt an den 
Generalgouverneur zu wenden. Es liess sich vermuten, 
dass der Held von Tirnowa und dem Schipkapasse 
nicht so kleinlich wie untergeordnete Polizeibeamte 
und untergeordnete Censoren sein würde. Ich fuhi 
an Gurko’s Audienztag zum Schlosse. Es ist das 
alte Königsschloss an der Weichsel, unverändert im 
Äussern, aber all seiner Kunstschätze beraubt.

Im Vorzimmer, einem länglichen Saal, sassen in 
Reihen mehrere hundert Bittsteller mit Gesuchen. In 
dem inneren Saale, geräumig und leer mit grossen 
Spiegeln und roten Möbeln, gingen die Notabilitäten 



der Stadt, alte Senatoren, alte Generäle, der Censur- 
präsident, der Theaterpräsident, auf ihren Eintritt 
wartend, in ihren Uniformen hin und her. In der 
Mitte des Saales stand ein junger russischer Kavallerie­
offizier, Gurko’s Adjutant, schlank und schön, der mit 
den andern Russen fliessendes französisch mit stark 
russischer Betonung sprach, und die Fersen zusammen­
schlug, dass die Sporen klirrten, sich in Tanzschritten 
übte, von den Hof ballen in Petersburg zu träumen 
schien. Ihm trug ich mein Ersuchen um Audienz 
vor. Er schlug es mir unbedingt ab. Die Audienz­
zeit begann um ein Uhr und es war jetzt vier Minuten 
nach eins. Auf meine Einwendung, dass ich keines­
wegs erwartete, zuerst vorgelassen zu werden, erhielt 
ich die Antwort, dass die Liste der Audienzsuchenden 
gleich nach ein Uhr geschlossen und zum General­
gouverneur hineingeschickt werde. Da ich dennoch 
erklärte, nicht gehen zu wollen, sondern fest ent­
schlossen, wie ich war, mir den Weg zu General 
Gurko zu bahnen, ruhig auf einem Sofa Platz nahm 
und wartete, kam ein Pole mit einem grossen Stern 
zu mir und frug mich, ob ich vielleicht auf der Liste 
der Petitionäre stehe; er meinte: auf der Liste der 
ärmlichen Bittsteller im Vorsaale. Als ich nein ant­
wortete, versprach er, mich auf diese zu oberst zu 
setzen. Dann würde der General, sobald er mit den 
privaten Audienzen fertig sei und aus seinen Ge­
mächern trete, sich zuerst zu mir wenden.

Mehr als drei Stunden musste ich warten. Dann 
kam der General mit seinem Gefolge: „Sie wollen 
mich sprechen? Ihr Anliegen?“ — Ich trug mein 
Gesuch vor, im März reden zu dürfen, da Februar 
fast verlaufen war. — „Mais c’est tout simple.“ — Ich 
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erklärte, dass ich auf Hindernisse gestossen sei, die 
für mich unüberwindlich seien. — „Wer verbietet 
es Ihnen denn?“ — „Excellenz'. es bedarf keines 
Verbotes. Aber ich bedarf einer Erlaubnis, und man 
giebt sie mir nicht.“ — „Gut*,  ich erlaube es Ihnen. 
 „Man wird mir nicht glauben, wenn ich nicht 

wenigstens ein geschriebenes Wort von Eurer Excellenz 
mitbringe. Ich habe ein schriftliches Gesuch, das ich 
an Sie gerichtet habe, hier.“ — Er nahm den Brief 
und meinen Bleistift und schrieb quer über das Papier: 
Befohlen. Gurko.

Die Hauptschwierigkeit war somit glücklich aus 
dem Wege geräumt. Aber noch war es unmöglich, 
die Vorlesungen anzuzeigen, weil der russische Text 
nicht von Apuchtin zurückgekommen war.

Zweimal ersuchte ich um persönliche Audienz bei 
ihm; beide Male erhielt ich durch seinen ersten Be­
amten die Antwort, dass Herr Apuchtin mich nicht 
empfangen könne, aber dass er selbst meine Vortiäge 
mit dem höchsten Interesse lese — ein Interesse, dass 
ich gerne entbehrt hätte und das mir von schlechter 
Vorbedeutung schien.

Endlich erhielt ich sie zurück. Nichts war aus­
gestrichen; meine Aufmerksamkeit wurde nur durch 
einige Tintenstriche am Rande auf einzelne Stellen 
hingeleitet, wo die Ausdrucksweise für ein kitzliches 
russisches Nationalgefühl anstössig war, z. B. wo 
stand, dass Mickiewicz von atisländischen Schriftstellern 
Lamennais und Puschkin beeinflusst habe. Diese 
Striche verrieten einen gebildeten und scharfsinnigen 
Leser, und ich musste anerkennen, dass man sich mit 
einem Fingerzeig begnügt hatte, wo man ausstreichen 
und verbieten konnte.



Nun fehlte nur die Erlaubnis des Polizeipräsi­
denten, des Grafen Tolstoj zum Anschlägen von 
Plakaten. Man zeigt nämlich Vorlesungen gerade 
wie Theateraufführungen durch Plakate, nicht durch 
Zeitungsannoncen an.

Aber es wurde unnötig die Plakate anschlagen 
zu lassen. Denn mit so viel Spannung und Interesse 
hatte die Stadt die Bestrebungen verfolgt für die Be­
rechtigung, Vorträge über polnische Litteratur halten 
zu dürfen, dass, sobald sich das Gerücht von Apuchtins 
Erlaubnis verbreitete, alle Billette, 3600 an Zahl (zu 
den drei Vorlesungen) in einigen Stunden ausverkauft 
waren. Als die Bewilligung zum Anschlägen der 
Plakate an demselben Vormittag kam, war sie somit 
schon überflüssig.



VI.

Um einen Begriff zu geben, wie man unter der 
Censur schreibt und spricht, folgen hier ein paar Bei­
spiele aus den Vorträgen.

Es musste den Zuhörern einleuchtend gemacht 
werden, dass ich recht wohl den Inhalt gewissei 
Bücher verstand, selbst wenn dieser nicht direkt er­
wähnt werden durfte. Es war z. B. unmöglich, die 
Scene in Dziady zu eitleren, wo Polens Martyrium mit 
dem des Gekreuzigten verglichen wird, aber man konnte 
daran erinnern.

— Ich sagte daher in meiner Einleitung folgendes:
Sie erfahren von mir, wie Ihre Litteratur in der ersten Hälfte 

dieses Jahrhunderts sich im Bewusstsein eines europäischen 
Lesers spiegelt, erfahren, welchen Eindruck ein wohlwollendei 
Fremder von ihrem Geistesleben erhält.

Denn ein wohlwollender Fremder bin ich. Nicht ein lein 
künstlerisches oder intellektuelles Interesse, sondern eine breitere 
menschliche Sympathie hat mich zu diesem Stoffe hingezogen. 
Es liegt darin etwas, was das Gemüt nicht nur beschäftigt, 
sondern ergreift; die moderne polnische Litteratur setzt in 
höherem Grade als die meisten anderen das Gefühl in Bewegung. 
Sie hat etwas verschlossenes, nicht leicht durchdringliches. Oder 
besser: Sie ist gleichzeitig verschlossen und offen, je nach dem 
Gesichtspunkte, worauf man sich stellt. Sie erinnert in dieser 
Hinsicht an ein bekanntes Bild von Gabriel Max Das Tuch do 
Veronika — ein Bild, dass ich in künstlerischer Beziehung nicht 
hoch schätze, denn es ist ein Kunststück, kein Kunstwerk, das 
aber wohl geeignet ist, aufzuklären, was ich meine. Beim ersten 
Anblick scheint das Gesicht auf dem Bilde das einer Leiche zu
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sein; die Augen sind fest geschlossen, der Ausdruck ist leblos. 
Nimmt man aber den rechten Gesichtspunkt ein, so erhält die 
Physiognomie plötzlich Leben, die Augen öffnen sich und richten 
auf den Zuschauer ihren ernsten und kummervollen Blick.

Direkt die verschiedenen polnischen Aufstands­
versuche zu nennen, war unausführbar. Ich konnte 
meine Meinung nur wiedergeben, indem ich in mög­
lichst allgemeinen Ausdrücken den Zustand der Gemüter 
nach grossen öffentlichen Unglücken „wie Hungers­
not, Überschwemmung oder misslungenen Revolutionen“ 
charakterisierte. Gerade so unmöglich war es beim 
Durchgehen von Slowacki’s Król Duch (König Geist), 
geradeaus zu sagen: die Grausamkeit, die hier vor­
kommt, wurde von Iwan dem Schrecklichen in eigner 
Person vollführt. Ich wählte diese Umschreibung:

„Wenn in Król Duch die Hauptperson erzählt, 
wie sie mit ihrem Schwerte den Fuss des alten Sängers 
an den Boden nagelte und dieser dennoch ungestört in 
der Mitteilung seiner Botschaft fortfuhr, so erinnert 
dies an eine Anekdote vom Hofe Iwan des Schreck­
lichen. Unter dieser Form passierte der Satz die 
Censur für den mündlichen Vortrag und die Censur 
für den Druck der Vorträge im Feuilleton der Gazeta 
Polska, wurde jedoch später von einem andern Censor 
in dem gedruckten Buche gestrichen.

In Mickiewicz’s Dziadi kommt in Konrads Im­
provisation eine Stelle vor, wo der Held in Verzweif­
lung Gott für die Gleichgültigkeit anklagt, womit 
er ihn leiden lässt; darin ist die wirkungsvollste 
Verslinie diese: Du bist nicht der Vater der Welt, sondern 
ihr — Czar! Ich bedurfte dieser Zeile in meinem 
Vortrage und wollte versuchen daran zu erinnern. 
Das genannte Dichterwerk einfach zu besprechen war 
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unmöglich, sogar bloss seinen Titel zu nennen war 
schwierig. Hingegen liess es sich versuchen, Konrads 
Namen zu nennen, ohne anzugeben in welchem Drama 
die Gestalt vorkam, und die Stelle etwas anders 
zu citieren als sie lautete. Ich konnte fest auf die 
ausserordentlich geringe Kenntnis des Censors zur 
polnischen Litteratur bauen.

Ich beschloss also über die verschiedene Stellung 
der polnischen Dichter zum Erkenntnisproblem zu sprechen 
und insinuierte in diesem Zusammenhänge die Wen­
dung: „Und wie die Wilden des Altertums, wenn 
sie ihren Göttern zürnten, einen Pfeil nach dem 
Himmelsgewölbe abschossen, so schleudert Konrad das 
Hohnwort ins Weltall hinaus, das, sagt er, von Ge­
schlecht zu Geschlecht wiederhallen solle. Du Gott. 
Du bist nicht der Vater der Welt, sondern ihr . . .

Hier machte ich eine Pause von mehreren Se­
kunden, in welchen buchstäblich ein Beben durch 
den dichtbesetzten Rathaussaal ging. Dann fiel das 
Wort... Tyrann, und man atmete auf und sah einandei 
an. Niemand rührte eine Hand. Nach einer solchen 
Stelle herrscht immer Todesstille, um den Redner 
nicht zu kompromittieren. Statt dessen applaudiert 
man gewaltig einige Minuten später bei irgend einem 
unschuldigen Gleichnis und man bewahrt den stärksten 
Applaus bis zum Schlüsse auf, wo niemand kon­
trollieren kann, was besonders den Beifallsturm her­
vorgerufen habe. Diese Stelle gehört zu jenen, die 
in der auf den Vortrag und dem ersten Feuilleton­
druck folgenden Censur ausgestrichen wurde; diese 
Censur nahm nicht weniger als sieben Monate in An­
spruch, und die kleine Arbeit ging in stark ver­
stümmelter Gestalt daraus hervor.



Noch ein letztes Beispiel was die Censur, die 
wahrscheinlich nicht mit Shakespeare vertraut war oder 
kein Verständnis für Symbolik hatte, zu sagen erlaubte. 
Es war die Eede von den Dichtern unter den polnischen 
Emigranten. Ich verglich sie mit Hamlet und sagte 
unter andern:

Man findet in all diesen Geistern Züge von Hamlets Wesen; 
sie stehen seit ihrer Jugend in seiner Situation. Die Welt ist 
verrenkt, und sie soll von ihrem schwachen Arm eingerenkt 
werden. Sie fühlen alle wie Hamlet das innere Feuer, die 
äussere Ohnmacht ihrer Jugend, hochgeboren, wie sie sind, edel­
denkend, wie sie sind, die Zustände, die sie umgehen, als ein 
einziges grosses Schrecknis auffassend, sind sie zugleich zum 
Träumen und Handeln, zum Grübeln und zur Rücksichtslosig­
keit veranlagt.

Hamlet hat seine Mutter, seine teure Mutter, die er inniger 
liebt, als andre Söhne die ihrige lieben, unter der Hand des ge­
krönten Räubers und Mörders erniedrigt gesehen. Der Hof, wozu 
ihm der Zutritt offen steht, erschreckt ihn — ungefähr wie in 
Krasinski’s Versuchung (symbolische Darstellung des Hofes zu 
Petersburg) der Hof den jungen Mann schreckt. Diese Nach­
kommen Hamlets lassen sich, wie er, weit fort in fremde Lande 
schicken. Wenn sie sprechen, verstellen sie sich wie er, kleiden 
ihre Meinung in Gleichnisse und Allegorien, und es gilt von 
ihnen, was Hamlet über sich zu Laërtes sagt : Nimm dich in 
acht! denn es liegt etwas Gefährliches in mir.

"Wunderbarerweise hat keine der vielfachen Gen­
suren, denen diese Vorträge unterworfen gewesen, keine 
der vielen, die ihrem Abhalten vorausgingen und keine 
der zwei neuen, welche die Ausgabe in Zeitung- und 
Buchformat prüften, gegen diese Stelle etwas einzu­
wenden gefunden.



VIL

Eine wichtige Folge der Censurinstitution in 
Polen ist die unaufhörliche "Unruhe der Presse und 
dadurch der Bevölkerung. Da es unmöglich ist, jemals 
darüber Gewissheit zu erlangen, was im Innenlande gärt, 
und es unausführbar ist, mitzuteilen, was man weiss 
oder zu wissen glaubt, werden Stadt und Land von 
ewigen Gerüchten durchzogen, worin sich die poli­
tischen Hoffnungen und Kümmernisse der Bevölkerung 
spiegeln. Bald heisst es, dass dieser oder jener hoch­
stehende Beamte abberufen ist, weil die Regierung 
selbst den Druck zu hart finde; man glaubt einen 
liberaleren Hauch zu verspüren, findet in den zu­
fälligsten Fahrlässigkeiten von Seiten irgend einer Be­
hörde Symptome, dass man in Zukunft vielem durch 
die Finger sehen werde, was man früher verboten habe. 
Bald heisst es, dass die gewaltsamsten Zwangsmass­
regeln auf dem Stapel stehen, dass bisher unbekannte 
Gefahren drohen. So wird die Bevölkerung stets wie 
ein Fieberkranker erschüttert.

Man begreift leicht, in wie hohem Grade eine 
solche ewige Beunruhigung der Gemüter hemmend 
auf das Gedeihen und die Entwickelung des Geistes­
lebens wirkt. Von den Wissenschaften können nur die 
exakten gedeihen. Besonders hoch steht die Medizin. 
Dr. Tytus Chałubiński, ein Greis, dessen Gesichtsausdruck 
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schon den Stempel der Genialität trägt, hat lange als 
Polens erster Arzt gegolten; nach ihm ist Baranowski 
der angesehenste. Historische und politische Litteratur 
steht naturnotwendig augenblicklich zurück. Zur Zeit 
besitzt Russisch-Polen keinen Geschichtsschreiber ersten 
Ranges. In der neueren historischen Litteratur ist 
wohl der kürzlich verstorbene Szujski am bedeutendsten, 
und als Essayist der europäisch bekannte Julian Klaczko ; 
beide haben in Österreich gelebt und gewirkt. In der 
Literaturgeschichte ist ein nüchterner Forschergeist 
vorherrschend. Man nähert sich deutscher Methode 
und deutschem Stil. Polens erster und ausgezeichnete! 
Litterarhistoriker Spasowicz, der zugleich einer der be­
rühmtesten Advokaten des russischen Reiches ist, hat, 
weil er in Russland lebt und schreibt, sich in allen 
Fragen, die an’s Politische streifen, eine Vorsicht an­
eignen müssen, die sein Hauptwerk: „Die Geschichte 
der polnischen Litteratur“, weniger unterhaltend macht, 
als es sonst geschehen wäre. Der angesehenste Kiitikei, 
Professor Tarnowski in Krakau, ist ein romantisch ge 
sinnter Akademiker der alten Schule, dessen Tendenz 
mit den Jahren stets ultra-katholischer geworden. Der 
Ultramontanismus in Krakau wirkt fast so hemmend 
wie der Regierungsdmck in Warschau. Und wenn 
Tarnowski als Vorleser in AVarschau auftritt, "vermag 
er nur durch eine rein äusserliche und formelle Be­
redsamkeit zu wirken.

Es ist überhaupt ein Aberglaube, den man auf­
geben sollte, dass rohe, äusserliche Gewaltmittel un­
wirksam seien, wenn es sich darum handelt, einen 
Volksgeist zu brechen und zu zerstören.

Die Censur ist nur noch das geistigste der bru­
talen Mittel, das die Machthaber hierzu besitzen.
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Ein weniger geistiges und noch wirksameres sind 
die Konfiskationen. Nach dem Aufstand von 1863 
hatte man allen Grund und Hoden der Gutsbesitzei 
konfisziert, die daran teilgenommen oder in Verdacht 
standen, ihm Sympathie und Beistand geschenkt zu 
haben. Ich kenne einen Mann aus altem lithauischem 
Fürstengeschlechte, der ein fürstliches Vermögen be- 
sass, und der nun nach einem zwanzigjährigem 
Aufenthalte in Sibirien genötigt ist, von einer kleinen 
Stellung in einem Bankhause zu leben. Ich kenne 
eine Dame, die Erbin eines Besitztums im "Werte von 
Millionen von Rubeln war, der man jedoch ihr Erbe 
unter dem Vorwand nahm, dass Bauern auf dem Gute 
ihres Onkels aufrührerischen Rotten Lebensmittel ver­
abreicht hatten.

Diese Konfiskation von Grund und Boden ist 
natürlich nicht von entscheidender Bedeutung, solange 
der Bauer dort verweilt und polnisch gesinnt bleibt. 
Aber Russland sucht den Bauer auf jede Weise zu 
gewinnen. Man hat die Leibeigenschatt aufgehoben, — 
als die Polen selbst diese Aufhebung ins Werk gesetzt 
hatten (bei der Verfassung vom 3. Mai 1791), wurde sie 
von den Russen äusser Kraft gesetzt, und man hat in 
reichem Masse den alten Hass der Bauern wider ihre 
Herren ausgenutzt. Und wenn die Weichselüber­
schwemmungen das Land verheeren, reist die Generalin 
Gurko umher und verteilt Hunderttausende von Rubeln, 
welche die kaiserliche Kasse hergiebt, an die Bauern, 
die mit der Wohlthat zugleich eine Aufforderung er­
halten, Dankbarkeit zu hegen gegen den Czaren, ihren 
Vater, — eine Aufforderung, die oft Erfolg hat.

Auch die Verbannung nach Sibirien ist ein 
kräftiges Wirkungsmittel. Es herrscht kein Zweifel, 
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dass die Blüte einer ganzen Generation, derjenigen der 
jüngsten polnischen Vergangenheit, fast alle die Männer, 
welche sich am meisten durch Mut, Verstand und 
Begeisterung auszeichneten, dort oben gestorben sind. 
Diejenigen, die zurückgekehrt sind, haben oft ihren 
Scharfblick verloren. Sie sind nicht selten auf dem 
Punkte stehen geblieben, auf dem sie standen, als sie 
Polen verliessen. Als Beispiel könnte ich zwei Schrift­
steller nennen. In der Redaktion der Gazeta Polska 
sitzen Hänckel, der mit vier anderen an eine Eisenstange 
gefesselt, während zweier Winter und eines Sommers 
zu Fuss nach Irkutsk wandern musste, wo er zehn 
Jahre blieb, und Boguslawski, der den gleichen Zeit­
raum dort aushalten musste. Sie sind tüchtige Schrift­
steller, aber unverbesserliche Romantiker. Moderne 
Menschen werden sie nie.

Und schon die schreckliche Rechtsunsicherheit 
wirkt untergrabend. Vor einigen Wochen kam ein 
junger Mann nach zweijähriger Verbannung zurück. 
Sein Vergehen war, dass er am Tage, nachdem 
Apuschtin die zuvor erwähnte Ohrfeige von einem ver­
bitterten Studenten erhalten, einer Zeitung 25 Rubel 
zu einem wohlthätigen Zweck mit den Worten ge­
schickt hatte: Aus Anlass einer glücklichen Begebenheit. 
Es nützte ihm nichts, dass sein Bruder den Tag zuvor 
nachweisbar einen Sohn erhalten hatte, man wollte 
nicht glauben, dass dies die Begebenheit war, worauf 
er anspielte — er wurde fortgeschickt. Körperlich hatte 
er nicht gelitten. Er kehrte, wie so viele Sibiriaken, 
frisch und mit roten Wangen zurück; aber er war 
vorsichtig geworden, sehr konservativ in allen Äusse­
rungen, und wollte sich nicht darauf einlassen, seine 
Verurteilung zu kritisieren.
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Als der bekannte Szymanowski, Dichter und Heraus­
geber des Courier Warszawsky, neulich totkrank lag, 
besuchte ich ihn. Er erzählte von dem Schreck, den 
er ausgestanden hatte, als man des Nachts kurz zuvor 
an dem Hausthore geläutet hatte. Er erinnerte sich 
da jener Nacht vor zehn Jahren, als die Gendarmen 
kamen, ihn zwangen aufzustehen und in einem Schlitten 
fortführten. Wessen man ihn beschuldigte, wusste er 
nicht. Seine Familie erfuhr erst spät seinen Aufent­
haltsort. Als er nach Verlauf einiger Monate frei­
gegeben wurde, erfuhr er nicht gleichzeitig, was er 
verbrochen hatte, und wusste es auch heutigen Tages 
noch nicht. Und Szymanowski hat Zeit seines Lebens 
den ruhigsten Konservatismus vertreten.

Man bedenke nun die seelischen Wirkungen dieses 
Allgemeinzustandes auf das ganze junge Geschlecht. Es 
ist nun schon so weit in Russisch-Polen gekommen, 
dass mancher junge Jurist oder Mediziner von alter 
polnischer Familie besser Russisch als Polnisch redet, ja 
seine Muttersprache mit fremder Betonung spricht. Es 
giebt z. B. folgenden Fall: Der junge Mann hat in 
Petersburg studiert. Er hat keineswegs seine Nationa­
lität aufgegeben, aber er verkehrte mit Russen, musste 
mit ihnen kameradschaftlich verkehren. Nun kehrt 
er nach Warschau zurück, wo ein Pole niemals mit 
einem Russen verkehrt, sondern die Nationalitäten wie 
Öl und Wasser geschieden sind. Es kommt ihm un­
natürlich vor, dass seine Mutter und Schwester sich 
dagegen auf lehnen, dass er dem Generalgouverneur 
Visite macht. Sie leben ein anderes Gefühlsleben, 
führen eine andere Sprache wie er. Der Nerv dei 
nationalen Entrüstung ist bei ihm stumpf geworden. 
Ausserdem sind praktische Rücksichten zu nehmen; 
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macht er keine Zugeständnisse, so weiss er genau, dass, 
er nie auch nur das untergeordnetste Amt in Polen 
erhalten und es nie erreichen wird, in Einer Stadt mit 
seiner Mutter zu leben. Er kann Anwalt in Riga oder 
Amtsrichter in Kazan werden, aber nie eine Stellung 
in Warschau erhalten, wenn er Trotz bietet.

Die sprachliche Unterdrückung ist ebenfalls wirk­
sam. Als kürzlich bei einer von Privaten aus­
geschriebenen Preiskonkurrenz für das beste Drama 
der Gewinner Koslowski durch die Reinheit und Kraft 
der Sprache Aufsehen erregte, hörte man, wie mit nicht 
wenig Stolz und Freude überall hervorgehoben wurde, 
dass ein junger Mann von 25 Jahren, der also unter der 
neuesten Schulordnung erzogen war, solch ein schönes 
Polnisch schrieb, ein Sloœacki-Polnisch. Man hegt also 
schon durchgehends die Furcht, dass das junge Ge­
schlecht die Muttersprache nicht mehr werde rein 
schreiben können.

Die Versuchung, den Russen einige Zugeständ­
nisse zu machen, ist, wie schon angedeutet, gross. 
Es ist ausserdem oft schwierig, eine entschiedene 
Grenze zwischen Russisch und Polnisch zu ziehen. 
Sind die Russen auch nicht in der Gesellschaft auf­
genommen, so ist es doch fast unmöglich, die einzelnen 
Polen auszuschliessen, die entweder wirklich servil 
sind oder doch im Verdachte der Servilität stehen. 
Die Polen, die Ämter erhalten haben, werden zuweilen 
nur Beamte, loyale Beamte. Von manch einem, der 
als polnischer Patriot gelten will, sagt man, dass er 
misslungene Schritte gethan hat, um den Titel eines 
kaiserlichen Kammerjunkers zu erhalten. Zuweilen 
ist in Einer Familie der Vater eifriger Pole, der 
Sohn politisch gleichgültig, also eher russisch gesinnt. 
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Manch einer, dessen Sohn als Held während des Auf­
stands gefallen ist, ist, wie der Theaterpräsident Gu- 
dowski, nun eine Stütze des Thrones.

Es giebt auch Grenzen, die der passive Wider­
stand nicht überschreiten kann. Da das Theater die 
letzte Stätte ist, wo polnisch gesprochen wird, hat 
man selbstverständlich grosse Angst vor russischen 
Aufführungen auf der Nationalbühne. Es sollte denn 
ganz einfach scheinen, dass, wenn eine russische Truppe 
ankommt, nicht nur alle Polen zu Hause bleiben, 
sondern dass auch die polnische Presse diese Theater- 
Aufführungen nicht bespreche. Doch ganz so einfach 
ist es nicht. Man giebt allen polnischen Gymnasiasten 
und Beamten Freibillete und zwingt sie zu gehen. 
Die Censur verlangt, dass die Vorstellungen be­
sprochen werden, und geschieht dies nicht z. B. 
mit der Entschuldigung, dass niemand auf der Re­
daktion des Blattes Russisch versteht — so legen die 
Censoren der Zeitung grosse Hindernisse in den Weg; 
sie streichen so rücksichtslos, dass man nachgeben 
muss. Der Widerstand, den die Presse erheben kann, 
wird augenblicklich gebrochen.

Und dauernd schwebt die Gefahr über Russisch- 
Polen, dass die Regierung eines schönen Tages das 
Theater in Warschau schliesst, und die weitere Ge­
fahr, dass die Regierung den Zeitungen befehle, mit 
doppeltem Texte, russisch und polnisch, herauszu­
kommen. Dann müssen diese bald eingehen, und die 
Sprache verstummt.

So schwach ist das unglückliche Polen geworden, 
dass man sich schon mit der Freude begnügt, nicht 
ganz vergessen zu sein. Man ist zufrieden, wenn ein 
polnischer Tenor, wie Mierczewinski, Aufsehen erregt. 
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Dann wird doch der Name Polens genannt. Man 
freut sich, wenn ein Mann mit dem polnischen Namen 
Rogoszynski (komischerweise eigentlich: Schulze) eine 
Entdeckungsreise nach Afrika unternimmt, obgleich er 
ganz unfähig war, nur den geringsten Streifen. Land 
in polnischen Besitz zu nehmen — weil es kein Polen 
giebt — und noch dazu auf Bismarcks Befehl ver­
haftet und auf einem deutschen Kriegsschiff fort­
geführt wurde.

So niederdrückend wirkt eine Fremdherrschaft.
Und doch bereitet selbst diese konsequente Unter­

drückung derNationalität, die sie vernichten will, Nutzen.
Die Bauern erwachen. Sie lernen ohne Lehrer in 

polnischen Gebetbüchern lesen.. Sie legen Geld zu­
sammen und bezahlen davon einen Schullehrer, damit 
er ihnen privat jeden nötigen Unterricht in der Recht­
schreibung ihrer verbotenen Sprache gebe. Besonders 
die religiöse Verfolgung erweckt sie und macht sie zu 
bewussten Polen. Vor dem preussischen Kulturkämpfe 
fühlten sie sich in Posen nicht als Polen; vor den Ver­
folgungen der Umierten nicht als Polen in Russisch- 
Polen. Wenn die Polizei, wie in diesem Jahre in 
Lublin, gegen die uniierten Priester einschreitet, ver­
mehrt und hebt sie das Nationalbewusstsein in einer 
ganzen Provinz.

Es ist ferner kein unbedingt ungünstiges Verhält­
nis, dass fast kein Pole Beamter werden kann und 
fast keiner Offizier wird. Es hat die gute Wirkung 
gehabt, die Polen auf die ihnen so fremden Wege des 
Handels und der Industrie zu führen, hat viel dazu 
beigetragen, den Beginn eines produktiv arbeitenden 
Bürgerstandes zu schaffen. Es hat ausserdem nicht 
wenig auf den Aufschwung des Ackerbaus eingewirkt.
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Und doch kommen selbstverständlich diese guten 
Wirkungen wenig oder verhältnismässig wenig in Be­
tracht, im Vergleiche zu den zerstörenden. Länger 
als noch etwa 100 Jahre scheint Polen diesen Druck 
nicht aushalten zu können. Aber wenn man ein Volk 
materiell und geistig unter so ungeheuren Hindernissen 
leben sieht, wenn man mit Interesse seinem Lebensgange 
und seine Geistesentwickelung folgt, die unter solchen 
Verhältnissen stattfindet, — so liegt nahe sich zu fragen, 
ob das Volk, dem man selbst angehört und dessen 
Lebenslos den Polen beneidenswert erscheint, die im 
Vergleiche himmlischen Bedingungen, unter denen es 
lebt, benutzt hat, wie es konnte und sollte? Und wenn 
man sieht, wie weit die Polen es bringen, so stutzt 
man angesichts eines Volkes wie des dänischen, das 
alles besessen hat, was den Polen mangelt und fehlt: 
Unabhängigkeit des Landes, Verfassung, Pressfreiheit, 
Redefreiheit, Versammlungsfreiheit, das Recht, sein 
Geld nach Belieben zu verwenden, die Staatsmacht in 
seiner Hand, das Heer in seinem Dienste, offner Zugang 
zum Meere wie zu allen Gütern der Freiheit — dass 
ein solches Volk ein so wenig reiches, ein verhältnis­
mässig so Inhalt- und formloses Leben geführt hat und 
sich so viele seiner besten Vorteile entreissen liess, ohne 
dass irgend ein Fremder die geringste Schuld daran trägt.

Wie sanguinisch auch das Temperament der Polen 
ist, so liegt doch das nach menschlichem Ermessen 
Aussichtslose ihrer Lage, wie ein Alp auf ihren Ge­
mütern. Man erblickt ja keine andere Aussicht, aus 
dem gegenwärtigen Zustande herauszukommen, als die 
äusserst unbestimmte, die sich in den Möglichkeiten eines 
grossen Krieges zwischen Russland einerseits, Deutsch­
land und Österreich andererseits eröffnen könnte. Nicht, 



dass man den Wunsch hegt, das russische Regiment 
mit dem deutschen zu vertauschen, obgleich dieses 
viel humaner ist — es erscheint zum Entgelt gefähr­
licher und unabschüttelbarer. Wenn die Hoffnungen 
eine bestimmtere Richtung annehmen, gründen sie 
sich eher auf die Errichtung einer grossen slavischen 
Macht unter Österreichs Führung, wobei den Polen 
in dem dazu gehörenden Teil ihres Vaterlandes eine 
Hauptrolle zufallen würde. Festere Formen können 
diese Zukunftsträume bei den Entwickelteren und 
Erfahreneren nicht annehmen.

Aber man irrt sich kaum in der Auffassung, dass 
bei der grossen Mehrzahl der Durchschnittsgebildeten 
der Glaube an die Wiedererrichtung des alten pol­
nischen Reiches in einer nicht allzu fernen Zukunft 
noch immer wie eine Religion lebt.



VIII.

Kraszewski rief einmal während seiner Ver­
bannungszeit aus: „0 du Land, das, wenn wir 
sterben, so manche Erinnerung an uns birgt, o du 
schönes Land, unsere Mutter! Wenn wir unsern 
Freunden Lebewohl sagen, bleibt uns die Hoffnung, 
sie jenseits, im Himmel wiederzusehen. Aber nie, nie 
sollen wir deine geliebten Landschaften wiedersehen, 
deine Lindenalleen, deine kleinen Landhäuser, deine 
Bäche und Flüsse, nie deinen Frühling, der immer so 
jung war, keine all dieser Erinnerungen. Kann der 
Himmel wirklich so schön sein, dass er uns dies 
alles vergessen lässt, oder fliesst ein Lethestrom vor 
der Pforte des Paradieses?“

In diesen Worten eines kindlich Gläubigen, der 
auf ein Wiedersehen mit den Freunden hofft, aber 
doch nicht das Wiedersehen des Vaterlandes erwarten 
kann, liegt ein Empfinden, das, etwas vertieft, weit 
mehr als jene Worte umfasst.

Wie seltsam ist doch ureigentlich dieses hart­
näckige, nationale Streben bei den Polen! Sie kämpfen 
bis zum Äussersten für die Erhaltung und Entwickelung 
ihrer Sprache und Volkseigenart, erdulden dafür 
tausend Qualen. Jeder einzelne von ihnen weiss, 
dass er sterben wird, aber er will das Bewusstsein
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haben, dass die Sprache und das Volk ihn überleben, 
wenn er nichts mehr davon weiss. Selbst diejenigen 
unter ihnen, die an ein folgendes Leben glauben, bilden 
sich nicht ein, dass sie in dem anderen Dasein polnisch 
reden werden. Und die Nichtgläubigen, die für ihre 
Personen nicht die Vernichtung fürchten, fürchten 
sie für das ganze Volk, wovon doch jede einzelne Per­
son sterben wird.

Dieses Gefühl gleicht der Schreckempfindung, 
welche die meisten Menschen ergreift, wenn sie zum 
ersten Male hören, dass sich der Erdball langsam ab- 
kühlt, und einst, in fernen Zeiten eine eiskalte Kugel 
sein wird, worauf kein Leben gedeihen kann. Sie haben 
immer gewusst, dass jeder Einzelne des Menschen­
geschlechtes sterben muss, aber sie wollen, dass das 
Menschengeschlecht nicht aussterben dürfe. Diese Vor­
stellung der erstarrten Kugeloberfläche zerstört alle 
ihre lieben Illusionen vom stets steigenden Kulturfort­
schritte, jener Religion des Fortschrittes, worin die 
meisten leben, die die offenbarten Religionen auf­
gegeben haben; denn noch haben nur wenige begriffen, 
dass das Ziel der Menschheit nicht in ihrem Ende und 
Tod liegen kann, falls ihr ein Ende bevorsteht, sondern 
in ihren höchsten Individualitäten liegen muss. Wenn 
auch das Menschengeschlecht einmal ausstirbt, ist die 
wahre Kultur darum nicht weniger wertvoll, nicht 
weniger des Kämpfens wert. Ihr Wert hängt nicht von 
der Dauer durch alle Ewigkeiten ab. Es kommt nicht 
darauf an, ob eine Symphonie lang oder kurz währt, 
sondern ob sie schön ist. Ihr Wert ist unabhängig 
von der Zeit, die sie ausfüllt.

Die Polen wissen, wie wir andern, historisch, dass 
Reiche und Völker in nicht geringer Zahl geblüht 
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haben und zu Grunde gegangen sind, aber sie wollen 
nicht glauben, dass das Los nun ihr Volk und ihre 
Sprache getroffen hat, wie stark sie auch von allen 
Seiten bedrängt werden. Sie wollen für das Leben 
kämpfen und dies ist, wie auch der Ausfall wird, ihre Ehre.

Bei vielen unter ihnen regt sich natürlich der 
Zweifel, ob es jemals gelingen wird, sich einer Ober­
herrschaft zu entreissen, die sich auf ungeheuere Heere 
stützt, ob jemals wieder eine polnische Staatsordnung 
errichtet und ein Reich gegründet werden kann aus 
einem Volke, dass nun fast seit einem Jahrhundert 
jeder Selbstregierung entwöhnt ist. Unumgänglich 
stellt man die Frage, die ich einmal (in einer Vorrede 
zu Cherbtilicz1 s Ladislaus Bolski) so formuliert habe: Ist 
Polen ein Ideal oder eine Realität? Es konnte nicht 
betehen damals, als es bestand, kann es wiedererrichtet 
werden, nun, da es gefallen ist? Ist dieses Polen, 
wofür die Polen leben und in den Tod gehen, mehr 
als eine Abstraktion und ein Hirngespinst? Ist das 
Ziel der Aufopferungen wert? Oder sind es die Auf­
opferungen, die dem Ziele seinen Whrt geben ?

Das Ziel ist wie alle irdische Ziele, nur deutlicher, 
greifbarer, ein Ideal, d. h. eine Un Wirklichkeit, die 
Vorstellung von einem Gute. Es be weisst seine Macht 
über die Gemüter durch die Stärke, womit es Ge­
schlecht auf Geschlecht zwingt, geistige Güter über 
materielle zu setzen. Die Opfer, die diesem Ideal 
gebracht werden, beweisen zwar noch nicht seinen 
Wert. Aber es ist an und für sich wertvoll, insofern 
es Charaktere bildet und Talente entwickelt, und 
unzweifelhaft hat es hochsinnige Gedanken erweckt, 
heldenmütige Handlungen und eine sowohl reiche als 
bedeutungsvolle Litteratur hervorgerufen. Als Trieb- 
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kraft ist es eine civilisatorische Macht: denn es er­
zeugt stolze, freisinnige Menschen.

Wir sind nicht gewohnt, ein ganzes Volk in 
einem Streben aufgehen zu sehen, dem von allen 
Seiten entgegengearbeitet wird, und das gegen das 
historische Gesetz des Untergangs zu streiten scheint, 
einem Streben, das nicht nur kraft des Selbsterhal­
tungstriebes, sondern mehr oder weniger bewusst 
kraft des Grundgedankens geschieht, dass das Erden­
leben mit jeder schwindenden Volksindividualität 
ärmer und einförmiger wird — ein Streben, das des­
halb dennoch vergeblich sein könnte: Nur dass der 
Untergang Polens nicht gleichbedeutend wäre mit 
dem Untergange von Assyrien und Ägypten im fernen 
Altertume; denn politisch gesprochen bedeutet Polen 
gegenüber Russland und Preussen Freiheit, Gerechtig­
keit, Vernunft, das heisst: die Frage, ob diese Mächte 
siegen oder unterliegen sollen. Polen — das ist die 
Frage, ob Waffenmacht oder Volks wille in der Welt­
geschichte heutzutage das letzte Wort haben. Sollte es 
definitiv mit Polen aus sein, so würde dieses im 
Prinzip nicht weniger bedeuten, als dass es mit Europas 
Freiheit- und Freisinnskultur aus ist. Nach Polen 
würde ein unabhängiges Land nach dem andern fallen.

Gewinnt jedoch die Freiheitskultur Terrain, so 
muss auch der Druck, der auf Polen ruht, gehoben 
werden und die polnische Nationalität eine Gestaltung 
finden, worunter sie ihr eigenes Leben führen kann. 
Seit hundert Jahren ist sie nun von drei Grossmächten 
unterjocht worden, hat als Amboss gedient und ohne 
zermalmt zu werden die ungeheuren Hammerschläge 
ausgehalten. Es kann nicht noch einmal so lange 
Zeit währen, bis dem Hämmern Einhalt gethan oder 
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bis diese Kultur, die einmal Westeuropas Stolz war, 
auf immer vernichtet ist.

Wir können keiner Sache auf den Grund sehen. 
Unser Leben ist eine Erscheinung, wir sind von Er­
scheinungen und nur von Erscheinungen umringt: Wir 
sind einander nichts als Bilder. Wenn wir sterben, 
bleibt das Bild im Bewusstsein der andern zurück, 
weil es das einzige von uns war, was sich darin fand.

Wir wissen auch, dass die Ideale, die man in 
alten Tagen einem Orte beilegte und zu Eigenschaften 
einer übernatürlichen Persönlichkeit machte, die höchste 
Freiheit, die höchste Gerechtigkeit u. s. w. nur blosse 
Bilder sind, nirgendwo und zu keiner Zeit verwirk­
licht sind, auch niemals völlig verwirklicht werden; 
wir wissen, dass sie nur die Existenz haben, die unsere 
Denk- und Handlungsweise ihnen verleiht. Sie exi­
stieren nur, insofern wir sie lieben. Aber wir lieben 
sie nur, insofern wir für sie arbeiten.

Die höchste Liebe ist ein Schmerz, den wir lindern, 
indem wir für das, was wir lieben, leben und wirken.

Dass das ganze polnische Geistesleben sich um 
die Frage der polnischen Nationalität dreht, ist also 
nicht solch eine dürftige Bethätigung, wie es scheint; 
denn nach der geschichtlichen Entwicklung der Ver­
hältnisse ist Polen mit dem Menschenrecht zur bürger­
lichen und geistigen Freiheit, mit dem Rechte der 
Völker zur Unabhängigkeit identisch geworden. Polen 
ist mit unserer Hoffnung oder unserer Illusion vom 
Ki d turfortschritte unseres Zeitalters verschmolzen. Seine 
Zukunft fällt mit dem Fortschritte der Civilisation zu­
sammen. Sein völliger Untergang wäre gleichbedeutend 
mit dem Siege der modernen, militärischen Baibarei 
in Europa.



Dritter Eindruck.
(1894.)

I.

Wir reisten am Nachmittag von Warschau ab. 
Die Stadt siedete unter der glühenden Sonne; lang­
sam gingen die Leute im Schatten der Häuser; alle, 
Militär, Fussvolk, Kosaken, Gendarmen waren in weisse 
Leinwand gekleidet.

Im Zuge trafen wir Bekannte, Polen, die von den 
Karpathen (Tatra) oder den böhmischen Badeorten 
zurückkehrten, andere, die auf Reisen gingen, und 
Sommerfrischler aus der Umgegend. In den Gängen 
bildeten sich Gruppen; man scherzte und lachte und 
die Zeit verstrich.

In K. erwarteten uns zwei Wagen, einer für 
unsere Gesellschaft, der andere für’s Gepäck und fort 
ging’s im Galopp durch den Sommerabend auf vor­
trefflichen alten Militär Chausseen aus der Napoleo­
nischen Zeit, auf tiefen, sandigen, beschwerlichen 
Wegen und zuletzt durch eine endlose Allee von 
turmhohen Pappeln.

Franciszek erzählte von dem Generalgouverneur 
von Polen. Gurko ist augenscheinlich als General be­
deutender, denn als allgemein menschliche Intelligenz. 
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Er musste, nachdem er seinen apoplektischen Anfall 
gehabt hatte, nach dem Auslande reisen. Überall 
wo er abreiste, liess er ein Paar Stiefel stehen. Er 
war überzeugt, dass er nur unter dieser Bedingung 
wieder lebend an den Ort zurückkehren würde. 
Franciszek machte ihn darauf aufmerksam, dass, wenn 
auch das Zurücklassen von Stiefeln eine Haupt­
bedingung sei, um einen Ort wiederzusehen, dies 
Resultat zu erreichen doch höchst problematisch sei, 
wenn man. die Stiefel mit Absicht stehen lasse. Gurko 
antwortete, dass seine Erfahrung unbedingt dafür 
spräche. So oft er sich in Lebensgefahr begeben, habe 
er ein Paar Stiefel zurückgelassen, und so habe er 
ringsumher in Russland, der Türkei und Asien nicht 
weniger als 112 Paar stehen lassen. — Vieles, was 
als reiner Heldenmut erscheint, erklärt sich vielleicht 
durch solch einen felsenfesten Stiefelglauben.

Wir fuhren und fuhren; es wurde finster und 
die Sterne kamen hervor. Wir fuhren durch elende 
Städte und elendere Dörfer. Weissgetünchte Fach­
werkhäuser oder einfache Holzhäuser mit Strohdächern, 
und überall Scharen barfüssiger Kinder. Die Pferde 
wurden nicht müde und die Pappelallee erschien 
geradezu endlos. Soweit man blicken konnte, im 
Umkreise von Meilen keine Spur eines Herrensitzes. 
Ich begann zu behaupten, dass es gar kein Królewice 
gäbe, dass wir das Land wahrscheinlich im Kreise um­
fuhren und vermutlich gegen Morgen in sanftem Trab 
durch B. fahren und nach K. zur Station zurück­
kehren würden. Frau Jozefas grosse Augen funkelten 
lachend im Dunkel, und die zwei jungen Mädchen, 
die auch als Gäste geladen waren, stimmten mir bei 
und begannen so lang Geschichten zu erzählen, bis 

Brandes, Polen.



sie in endloses Gelächter gerieten. Eine possierliche 
Geschichte rief die andere hervor, und während die 
Felder aromatisch dufteten und die Luft immer 
frischer und kühler wurde, fuhr der lachende Wagen 
vorwärts im durchsichtigen Dunkel der Sommernacht. 
Man hätte glauben können, dass lauter frohe Menschen 
darin sässen.

Endlich gewahrte man hinter grossen Baum­
gruppen etwas weisses. Bald unterschied man die 
Umrisse eines grossen weitläufigen Hofes und die 
Konturen eines mächtigen Gartens.

Der Wagen macht einen Schwung, fährt durch 
die offenstehende Gartenpforte und hält an. In dem 
hellbeleuchteten Flur ist das ganze Hofpersonal und 
die Dienerschaft in Gala versammelt, um die Herr­
schaft zu empfangen und nachdem jeder auf seinem 
Zimmer den Reisestaub abgeschüttelt hat, versammeln 
sich alle in später Abendstunde zum Mittagsmahl, das 
man so lange aufschieben musste. Es sah reizend 
aus; viele Blumen auf dem Tische, alles festlich zum 
Empfange bereitet, vortreffliche Speisen und polnischer 
Champagner, eigentlich französischer, den man halb­
fertig importiert und hier den letzten Zusatz giebt, 
da der Zoll sonst pro Flasche volle 2 Rubel 50 Kopeken 
beträgt. — — —

Seitdem habe ich mich hier eingelebt, ich kenne 
die Gegend nun recht gut und um so besser, als kein 
Hauch aus Europa meine Ruhe gestört hat. Es war 
mir nicht möglich, einen Brief, eine Zeitung seit 
meinem Hiersein zu erhalten. Alle meine Zeitungen 
sind zur Censur gesandt und meine Briefe werden 
in Warschau zurückgehalten. Ich weiss nichts von 
der Welt, d. h. von Dänemark, als was ich in den
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Telegrammen der „Gazeta Polska“ finde, und das 
ist nicht üppig. Ich habe telegraphiert, Briefe ge- 

' schrieben, auf die Post in Warschau geschickt; alles 
prallt an der russischen Bureaukratie ab. Ob es wohl 
irgendwo, selbst in der Türkei, eine solche himmlische 
Rechtlosigkeit giebt wie in Russland?

Verlässt man das schöne Gebiet des Gartens, so 
überblickt man die flache Landschaft. Sie ist reich, 
Kornfeld reiht sich an Kornfeld; sie ist auch anmutig, 
denn Schwarzpappeln und Birken, Weiden und Linden 
verleihen den Wegen Schatten; aber der schönste 
Schmuck der Landschaft sind augenblicklich doch die 
mächtigen Roggenschober, die auf eine bei uns un­
bekannte Weise aufgestellt sind, wie uralte Türme, rund 
mit niedrigen spitzen Dächern. Das Dach ist goldgelb, 
der Turm ist braun, weil man die Ähren nicht in 
ihrer Länge sieht, und in der Sonne bieten diese Schober 
einen ungemein belebten Anblick. Sonst wird die Flach­
heit der Landschaft nur von Windmühlen, Bäumen, 
und hie und da in weiter Entfernung von einer Kirche 
oder einem Wald unterbrochen. Rund umher gehen 
Mädchen mit hellen Kopftüchern und raffen das Korn 
zusammen.

Die Einrichtung des Hauses ist über alles Lob 
erhaben; es ist inmitten des Bauernlandes eine Oase 
der Civilisation. Alles entspricht einem ausgesuchten, 
wählerischen Geschmack, und das Herz wird besonders 
durch eine Bibliothek erfreut, die so enorm, so unter­
haltend und so schön gebunden ist, dass man selten des­
gleichen in einer Privatwohnung irgend einer Haupt­
stadt finden wird. Jedes Zimmer hat seine Eigenart 
und an das Erdgeschoss schliesst sich ein ungeheures 
Palmenhaus.

10*
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Das Haus bildet keinen geringen Gegensatz zu 
den umliegenden Wohnungen. Wenn die Bauern 
Hilfe und Rat haben wollen, gehen sie nicht zum 
Priester, der übrigens ein braver junger Mann ist 
(er ist in Rom gewesen und spricht etwas italienisch), 
sondern zu „unserer Frau“ hier auf den Hof, und 
man muss gestehen, ihre Menschennatur ist so echt 
und ihre Entwürdigung so tief, dass sie stehlen, was 
man ihnen nicht schenkt. Sie stehlen alles, was man 
stehlen kann, von den Hühnern bis zu den Garten­
gerätschaften, sie fällen hunderte von Bäumen im 
Walde und stehlen um so leidenschaftlicher, als Frau 
Jozefa sie nicht darob bestraft. „Gleichviel,“ sagt sie, 
„sie sind so arm; das entschuldigt sie.“

Es ist warm hier, aber selten zu warm, und man 
findet reichlich Gelegenheit zum Baden. Nur Fliegen 
und Mosquitos belästigen etwas. Man hat sich jedoch 
gegen sie durch die sinnreiche Einrichtung geschützt, 
dass der Innenteil der Doppelfenster des Hauses, nur 
aus einem feinen Strahldrahtnetz besteht, so dass man 
während des ganzen Tages bei offenen Fenstern sitzen 
und frische Luft schöpfen kann, ohne dass ein Insekt 
in die Stube dringt.

Ich habe nie, nicht einmal in Holland eine Rein­
lichkeit, wie sie hier herrscht, gesehen. Sie bildet 
wohl den schärfsten Kontrast zwischen den höheren 
und den Volksklassen in Polen. Das ganze Haus wird 
jeden Tag gereinigt, ja, ich glaube ein paar Mal des 
Tages; gleichzeitig werden drei bis vier Bedienstete 
in ein Zimmer dirigiert um es herzurichten, so dass 
in einer Viertelstunde alles in Ordnung ist.

Häufig erhalten wir Gäste: Gestern waren ein 
Paar polnische Maler da, die in München leben und
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frischen Bier- und Kunstgeruch aus dem grossen 
Kunstdorfe mitbrachten; heute kommt der Redakteur 
einer grossen Warschauer Zeitung.

Die russische Herrschaft hat sich, seit ich das 
letzte Mal hier war, ganz überwältigend entwickelt. 
Damals konnte man noch eine Zeitung unter Kreuz­
band erhalten, ohne dass sie die Censur passierte, falls 
sie in einer Sprache geschrieben war, die man dort 
nicht verstand. Nun wird sie zur Prüfung nach 
Petersburg geschickt, falls sie hier nicht verstanden 
wird. Wir erhalten den Figaro mehr als acht Tage 
nach dem Erscheinen, und grosse Teile sind ge­
schwärzt. Selbst eine klerikale und konservative Zei­
tung wie der Figaro wird häufig ganz konfisziert. In 
La vie parisienne wird das Unpassende geschwärzt, und 
das ist ein ganzer Teil.

Zur Zeit ist in Lemberg eine polnische Industrie- 
und Kunstausstellung. Die Regierung hat das Gebot 
erlassen, dass niemand aus Russisch-Polen etwas aus­
stellen dürfe. (In verschiedenen Fällen ist es dennoch 
unter der Hand geschehen.) Nun entstand aber die 
Frage, ob die Blätter über diese Ausstellung be­
richten dürften. Im ersten Monat war es unbedingt 
verboten, sie nur zu erwähnen. Später liess man 
die Zeitungen wissen, dass jede vier Korrespondenzen 
aus Lemberg bringen dürfe, doch keine über hundert 
Zeilen, und nur über die ausgestellten Industriegegen­
stände, jedoch kein Wort über die Kunst. Zwischen 
jedem der Briefe sollte ein Zwischenraum von vier­
zehn Tagen liegen.

Es wird von einem Redakteur erzählt, dass er im 
Winter zum Polizeidirektor gerufen wurde, der ihn 
mit einer vor Zorn zitternden Stimme frag, was es 
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bedeuten solle, dass er an einer Stelle seines Manu­
skripts die polnischen Buchstaben geschrieben habe, 
die der Benennung S. M. des Kaisers entsprechen. 
(J. C. M., d. h. Jego Cesarska Mose.) Was bedeutet 
J. C. M.? — Natürlich Seine Majestät, das ist ja eine 
allgemein angewandte Verkürzung. — Aha! — Sie 
unterstehen sich, den Titel Seiner Majestät des Kaisers 
zu verkürzen? Sie haben in Ihrer Zeitung keinen Platz 
für seinen ganzen Titel? In diesem Falle können 
Sie sicher darauf rechnen, dass er für Sie einen Platz 
finden wird — woran Sie keinen Gefallen finden 
werden. Nun können Sie vorläufig 600 Rubel Geld­
strafe für Ihre schlechte Absicht bezahlen.

Ich sah in Warschau schlimme Beispiele der 
polizeilichen Brutalität. Beim geringsten Anlass 
schlagen und stossen die Polizisten mit der Säbel­
scheide die armen Droschkenkutscher, die mit den 
auf dem Rücken hängenden Nummern wirklichen 
Sklaven gleichen. Hier auf dem Lande ist das Volk 
durch den Druck gebrochen. In der Dorfschule unter­
richtet man nur auf Russisch, das die Bauern nicht 
verstehen. Da jedoch der Unterricht nicht obliga­
torisch ist, gehen nur äusserst wenig Kinder in die 
Schule. In Rechtssachen bedient man sich auch des 
Russischen und alles geht durch den Dolmetscher, 
so dass in kriminellen Sachen der Angeklagte seine 
Aussage nicht kontrollieren kann. Das ganze offizielle 
Bestreben geht darauf aus, den polnischen Bauer gegen 
die Wohlhabenden aufzuhetzen und in allen civilen 
Rechtsstreitigkeiten giebt man ihm Recht. Ein Guts­
besitzer dieser Gegend überrumpelte mit seinem Jäger 
vier Wilddiebe, die unter seinem Wild ein Blutbad 
angerichtet hatten und bei seinem Hinzukommen im 
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Begriffe standen, die Beute auf den Wagen zu laden. 
Sie entschlüpften, aber es gelang ihm, sich eines 
Mantels zu bemächtigen, den er als Beweismittel vor­
legte. Die Diebe wurden freigesprochen, da gegen ihr 
Leugnen nicht bewiesen werden konnte, dass das Wild, 
womit sie den Wagen beladen hatten, Eigentum des 
Klägers war. Er wurde hingegen zu drei Monaten 
Gefängnis verurteilt wegen „Raub eines Mantels“.

So wacht die Gerechtigkeit allerwärts und man 
hat nur den Trost, dass wie toll es auch zugeht, es 
immerhin noch schlimmer gehen könnte. Und man 
freut sich, dass das Schlimmere noch nicht eingetreten 
ist. Man findet in Polen, wie anderwärts, immer 
Grund zur Dankbarkeit. Ein Mann sah in die Höhe, 
als eine Schwalbe über seinen Kopf flog und etwas 
auf seine Nase fallen liess. — „Welches Glück,“ sagte 
er, „dass die Kuh keine Flügel hat!“

Man ist hier in Polen inmitten seiner Pein sorg­
los. Man lebt, wie ein Amputierter lebt, der beweist, 
dass man einen Arm, ein Bein, ein Auge entbehren 
und doch Mensch sein kann. Man ist wie jener Josias 
Rantzau, der obgleich er nur noch einige Körperteile 
besass, sich gleichwohl seinen Mut und seinen Humor 
bewahrte. Man lebt, beraubt alles politischen Lebens, 
aller socialen Aufgaben, jedes direkten Strebens für 
nationale Zwecke und man lebt um so intensiver das 
Leben, das einem gelassen ist. Man denkt und empfindet 
so voll wie anderswo, und man begnügt sich damit, 
mündlich das auszudrücken, was nicht geschrieben 
oder gedruckt werden kann.

In diesem Augenblick ist der Himmel so klar, 
wie an einem Sonnentag im Süden, und der Blick, 
der sich dem Auge hinter dem Fensternetz bietet, ist 
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voll friedlicher Schönheit. Vor mir liegt ein grosser 
Rasenplatz mit zahlreichen Beeten voll von hoch­
stämmigen Rosenbäumen und leuchtenden roten Pelar- 
goniumblumen. Schön wirkt darunter ein Busch mit 
funkelnden weissen Blättern. Ringsum gruppieren sich 
die hohen alten Bäume des Parkes. Ein Wagen mit 
vier Pferden bespannt, hält vor der Pforte und führt 
uns zum Besuch nach dem nächsten Hof.

Kurz, das Leben ist schön, so lange es währt.
Mérimée pflegte seine Lebensauffassung so aus­

zudrücken: Harlekin fiel aus dem Fenster der fünften 
Etage. Als er an der dritten vorüberkam, frag ihn 
einer, wie er sich befinde: „Ganz gut,“ antwortete er, 
„vorausgesetzt, dass es weiter so bleibt.“

Wir wissen allesamt, wie der Fall endet; aber so 
lange man in der Luft schwebt, geht es einiger­
massen gut.
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Gegen sieben Uhr, wenn die glühende Tageshitze 
nachlässt, kommen meist die verschiedenen Bewohner 
des Hauses aus ihren Zimmern. Der eine macht einen 
Spazierritt, andere gehen über die Felder, einige der 
Alteren begnügen sich mit einem Spaziergang im 
Garten. Gestern abend, als unser Wirt am Basen­
platz vor der Veranda vom Pferde stieg und Fräulein 
Helene nach einem langen Gespräch im Garten über 
die Zukunft des Menschengeschlechts, über Religion, 
Moral und Liebe ins Haus kam, zeigte ich unserer 
Wirtin das Heft der Revue de Paris, worin ein Haupt­
teil der Hymne an Apollo (Musik und Text) abgedruckt 
ist, die man so glücklich gewesen, in Delphi zu finden, 
und bat sie, die Hymne zu spielen und zu singen. Sie 
sang und rief verwundert: Wagner! Das ist der reine 
Wagner! Ich sagte ihr, dass diese Musik genau den 
gleichen Eindruck auf den französischen Gelehrten 
gemacht habe, der sie veröffentlicht hat, und wir er­
gingen uns in Betrachtungen darüber, welche Ehre 
es für Wagner sei, dass man in jenen unter der Erde 
verborgenen Melodien aus dem alten wunderbaren 
Schönheitslande schlagende Analogien seiner Kunst 
finde. Hätte Nietzsche diesen Fund erlebt, so würde es 
auf ihn einen tiefen Eindruck ausgeübt haben, und 
seine Wagnerkritik wäre eines Stützpunktes beraubt



worden. Denn künstlerische Decadence in Griechen­
land im fünften Jahrhundert v. Ohr. — das ist un­
streitig ein hartes Wort.

Von altgriechischer Musik kam das Gespräch auf 
altgriechische Vasenmalereien; ich zeigte die Abbildung 
der merkwürdigen Malerei, wo Eos die Leiche ihres 
Sohnes tragend so vollständig der Darstellung der 
christlichen Mater dolorosa vorgreift. Wir sprachen 
von dem Satyr mit dem Stelzbein, der auf einer alten 
Vase gemalt uns beweist, wie weit das Altertum die 
Kunst verstand, ein Bein zu amputieren und es durch 
ein künstliches zu ersetzen — bis wir Griechenland 
verliessen, um von Polen zu sprechen; statt von 
griechischer Malkunst plauderten mir über Wiwiorskis 
Decken- und Wandgemälde. Wir liessen dann auch 
Unglück und Sorgen der Griechen fahren, um uns 
mit näherliegendem, polnischem und modernem Elend 
zu befassen.

Die Cholera hat ringsum in den Dörfern um 
sich gegriffen. Sie wütet in B., in K. überall; von 
zehn Erkrankten sterben in der Regel sofort mindestens 
fünf. Zum Unglück werden in diesem Monate sehr 
viele Kirchenfeste abgehalten. In einer Woche findet 
auch hier in der Kirche eine sogenannte Vergebung 
statt (die Franzosen sagen Pardony, hierzu versammeln 
sich die Bauern in hellen Haufen, um fröhlich zu leben 
und sich ihres Daseins zu erfreuen. Im Mittelalter hatte 
diese Art von Festlichkeit einen vernünftigen Sinn. 
Dazumal legte die Kirche Sündern und Sünderinnen 
strenge Strafen auf, jede Art von Busse (sie durften 
z. B. fünf Jahre hindurch kein Fleisch essen, mussten 
jahrelang Busshemden tragen u. s. w.). Mitunter gab es 
eine allgemeine Verzeihung, die natürlicherweise mit 



155

Freude und Wildheit gefeiert wurde. Heutigen 
Tages sind die strengen Strafen und Bussübungen 
fortgefallen, und nur die Kirmessen sind noch erhalten. 
Aber unter den jetzigen Verhältnissen ist damit keine 
geringe Gefahr verbunden. Die Bauern schwelgen in 
Obst, essen sogar viele unreife Früchte und trinken 
dazu grosse Massen Bier. Wir haben uns an den 
Priester gewandt, haben ihn gebeten, an den Erz­
bischof behufs Aufschub des Festes zu schreiben; aber 
da dieser auf das gleiche Gesuch einer Nachbar­
kommune abschlägig geantwortet hat, ist wenig zu 
hoffen.

Vorige Woche fuhr ich einen Tag nach Warschau 
und erhielt Audienz bei seiner Excellenz, dem Censur- 
präsidenten, Herrn Janlailw1 ein schöner Mann von 
gemischter Abstammung; denn in seinen Adern fliesst, 
sagt man, griechisches, jüdisches und russisches Blut. 
Er steht der Gurkoschen Familie nah, ist eine Zeit- 
lang Sekretär beim Generalgouverneur gewesen und 
hat schnell Carrière gemacht. Er empfing mich 
äusserst höflich, versicherte, dass man durchaus nicht 
die mir zugesandten Drucksachen zurückhalte, u. a. 
aus dem Grunde, weil man in der hiesigen Censur 
gar kein Dänisch lesen könne; ich solle unvorzüglich 
alles zugeschickt bekommen u. s. w. Nichtsdesto­
weniger erhalte ich jetzt erst nach einer Woche eine 
dänische Zeitung vom 31. Juli, die mit einer Stempel­
marke der Petersburger Censur mir am 12. August 
zugeschickt wird. Se. Excellenz, die doch einige 
Untergebene hereinrufen und Bericht erstatten liess, 
war demnach schlecht darüber unterrichtet, was in 
seinem eigenen Büreau geschieht; die Beamten, die 
kein Dänisch verstehen, haben einfach alles nach 



Petersburg geschickt, wo immer genug Finnländer 
in der Censur sind, die die Sprache verstehen. Man 
nimmt keine weitere Rücksicht auf die Bequemlichkeit 
des Lesers, wenn es sich darum handelt, die fremde 
Presse zu überwachen. Ganze Revue-Artikel werden 
ausgeschnitten; in einer französischen Revue wurde 
ein ganzer Aufsatz über die Geschichte des Anarchis­
mus ausgemerzt; alles, was aus politischen, moralischen 
oder religiösen Gründen missbilligt werden kann, wird 
so geschwärzt, dass kein Buchstabe lesbar ist.

Man kann es nicht leugnen, die Russen verstehen 
zu regieren. Die Maschine arbeitet bis zur Voll­
kommenheit, lautlos, in Todesschweigen, aber wirksam. 
Längst ist z. B. die Zeit vorbei, wo politische Prozesse 
eine gewisse Öffentlichkeit trugen. Nun geht es ganz 
anders und unstreitig weit verständiger zu. Eines 
Morgens wird der Betreffende sehr früh von einem 
Paar höflicher Gendarmen in einem Wagen abgeholt. 
Und von diesem Augenblick an ni vu1 ni su. Unmög­
lich das geringste, das aller geringste über ihn zu er­
fahren, bis er wiederkommt, falls er wiederkommt. Auf 
einem Nachbargute wurde eines Morgens ein junges 
zwanzigjähriges Mädchen verhaftet. Auf die ver­
zweifelte Frage der Eltern weshalb keine Antwort, die 
Gendarmen hatten nur ihre Befehle, wussten nichts. 
Die Eltern liessen anspannen und kamen fast gerade 
so schnell als der andere Wagen in Warschau an, 
stürzten zu den Autoritäten; diese wussten nichts, nur 
dass das junge Mädchen nicht mehr in Warschau war. 
Nach Verlauf eines halben Jahres kam sie von der 
Petropavlovsk Festung bei Petersburg zurück. Ein 
Vetter von ihr war als Besitzer einer Menge ver­
botener Bücher verhaftet worden. Auf die Frage, 
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woher er jedes einzelne erhalten habe, hatte er nicht 
geantwortet, bis endlich das ständige Aufwecken zur 
Nachtzeit und die übrigen angewandten Mittel seinen 
Mund öffneten. Er gestand, dass seine Cousine ihm 
eins dieser Bücher verschafft habe. Da sich nichts 
anderes gegen sie anführen liess, liess man sie damals 
frei. Aber als dieses Jahr die wahnsinnige Trauer­
prozession junger Männer und junger Mädchen durch 
die Strassen von Warschau an dem Tage stattfand, 
wo der Aufstand von 1794 losbrach, wurde sie als 
Teilnehmerin wieder gefangen genommen. Es nützte 
den Anstiftern nichts, dass sie die Jugend durch 
einen Anschlagezettel zusammengerufen hatten, der 
lautete: Es ist eine Dame gestorben (hier stand ein 
erdichteter Name) voll grosser Tugenden und Anlagen. 
Sie war unsäglich von ihren Kindern geliebt, die 
nur ihrem Andenken und in der Hoffnung ihrer Auf­
erstehung leben. Die, welche sie gekannt haben, mögen 
sich zu ihrer Ehre an dem (so und so bestimmten) 
Tage versammeln! Man hatte die Absicht, die Kränze 
vor das Haus des Schuhmachers zu legen, aus welchem 
damals das Volk zum Aufstand gerufen wurde, aber 
die Polizei umringte alle Teilnehmer und nahm sie 
gefangen, ungefähr 300 an der Zahl: sie sind alle 
deportiert und das junge Mädchen ist darunter. Man 
glaubt, dass sie an verschiedenen Orten isoliert sind.

Ein Student, der vor einigen Jahren als An­
führer einer socialistischen Gruppe verhaftet wurde, 
ist nach der Verhaftung so spurlos verschwunden, dass 
sein Bruder trotz vielfacher Gesuche und Bittschriften, 
nicht einmal das erfahren konnte, ob er erhenkt oder 
noch am Leben sei. Die Zeiten sind längst vor­
bei, wo die Exekutionen noch öffentliche waren. Sie 



finden heimlich in den Gefängnissen statt und man 
meint, dass in Petropavlovsk nicht einmal Buch über 
sie geführt wird. Sie gehen dort so leicht vor; es 
fliesst so viel Wasser um die Insel.

Das muss man den Russen lassen, sie verstehen 
als regierende Kaste keinen Spass. Hier wurden vier 
Gardeoffiziere verhaftet, die ihre Stellung missbraucht 
und unter ihren Untergebenen nihilistische Propaganda 
getrieben hatten. Eins der vorgefundenen meute­
rischen Bücher war eine Schrift, im Auslande ge­
druckt, wovon ein vorgefundenes Billet angab, dass 
sie einem der Offiziere von einem Verwandten, einem 
Friedensrichter, geliehen war. Dieser wurde verhaftet 
und befragt, weshalb er sich das Buch angeschafft 
habe. Er antwortete, und wie es schien, mit Recht, 
das er es aus Neugierde habe lesen wollen, aber ganz 
und gar nicht die Ideen teile, die darin entwickelt 
waren. Die vier Offiziere wurden natürlich erschossen; 
aber überraschender wirkt, dass der Friedensrichter 
gehenkt wurde.

Das System hat das Vortreffliche, dass es Eitel­
keit als Motiv zu politischen Verbrechen unmöglich 
macht. Keine Zeitung darf auch nur den Namen des 
Verbrechers nennen, geschweige seine Verhaftung er­
wähnen, noch weniger etwas berühren, von dem ge­
dacht werden könne, er würde es zu seiner Ver­
teidigung sagen. Er verschwindet lautlos, und nie 
mehr wird sein Name in irgend einem Blatte gesehen. 
Falls dieses System in Italien und Frankreich an­
gewandt würde, verminderte sich wahrscheinlich sehr 
bedeutend die Anzahl der anarchistischen Mörder. 
Man kann indessen nicht leugnen, dass andererseits 
das System gewisse Unannehmlichkeiten hat.
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Man ist in den letzten Jahren hinsichtlich ver­
botener Bücher unendlich viel strenger geworden, als 
man früher war. Es ist unmöglich geworden, sich 
solche anzuschaffen; kein Buchhändler wagt jetzt sie 
zu beziehen. Z. B. ist nicht eins der Bücher, die ich 
seit meinem letzten Hiersein in den "Weltsprachen 
herausgegeben habe, über die Grenze gelangt. Früher 
konnte man sie immer buchhändlerisch verschreiben.

In merkwürdigem Gegensätze zu dieser Strenge 
steht die Liebenswürdigkeit und der gute Ton der 
hiesigen russischen Offiziere. Man glaube nicht, dass 
man jemals bei einem russischen Gardeoffizier — in 
Warschau liegt nur Garde — das Selbstgefühl und 
überlegene Auftreten beobachtet, das den preussischen 
Offizierstand bezeichnet. Höflichkeit, fast Bescheiden­
heit und vollendetes weltmännisches Auftreten sind 
die Kennzeichen des russischen Offiziers. Und diese 
Humanität ist nicht nur äusserlich. Die zwei russischen 
Offiziere, die infolge ihrer Stellung hier das Schlimmste 
thun könnten, der Chef der Gendarmerie, General 
Brock, und der Chef der Polizei, General Kreigels, 
sind geradezu geliebt von der polnischen Bevölkerung. 
Sie geben immer den möglichst milden Rapport. Die 
Härte, die man erweist, wird gegen ihren Wunsch 
erwiesen. Aber sie müssen den Befehlen, die sie er­
halten, gehorchen.

In dem Offizierstande selbst hat man auch keine 
Neigung, die Polen als erobertes Volk zu behandeln. 
Man hält ihnen gegenüber streng auf gentiemen­
mässiges Benehmen. Man gab davon kürzlich ein 
eklatantes Beispiel. Ein Sohn des Generalgouverneurs, 
der hier Gardeoffizier war, sah bei einem Kameraden 
ein verbotenes Buch und fragte ihn, wie er es sich 



verschafft habe. Der Offizier gab ihm den Namen 
eines Buchhändlers an. Der junge Lieutenant ging 
zum Buchhändler und frug, ob er das Buch habe. — 
Nein, es sei verboten. — Ob er es ihm nicht ver­
schaffen könne? — Er dürfe es unter gewöhnlichen 
Umständen nicht, aber für den Sohn des General­
gouverneurs gelte wohl das allgemeine Verbot nicht. — 
Einige Wochen später hatte der Lieutenant sein Buch 
und gab darauf sofort den Buchhändler an, der ver­
haftet wurde. Unmittelbar darauf reichten sämtliche 
Offiziere des Regiments ein Gesuch ein, dass Lieute­
nant Gurko von der Offiziersliste gestrichen werden 
müsse; andernfalls erbaten alle ihren Abschied. Sie 
bekamen keine Antwort, hielten aber hartnäckig ihre 
Forderung aufrecht. Die Folge war auch, dass Lieute­
nant Gurko seinen Abschied erhielt; er wurde aller­
dings gleichzeitig zum Generalstab versetzt.

Vorüber ist nun die Zeit der erdrückenden Hitze 
wo das grosse Sturzbadgebäude im Parke der Haupt­
trost war. Nie trete ich dort ein, ohne mich des 
ersten Aktes der Walküre zu erinnern. Denn es ist 
um mächtige Baumstämme gebaut, die vier an der 
Zahl, durch das Haus empor wachsen wie der grosse 
Baum im Hause der Mutter Siegfrieds. Jetzt ist die 
Temperatur derart, dass man sich umschauen und den 
erhaltenen Einladungen folgen kann. Dies geschieht 
infolge der schlechten Wege immer so, dass man vier 
Pferde vor den Wagen spannt; sonst kommt man 
gar nicht vorwärts. Und ringsumher auf den Nachbar­
gütern findet man nicht wenig originelle Männer und 
bemerkbare Frauen.



Hier herrscht solch tiefe Ruhe, wie man sie nur 
in Meilenentfernung von Eisenbahnstationen und 
Städten finden kann. Nicht ein Laut unterbricht die 
Stille der Nacht; nur das Tuthorn des Wächters meldet 
jede Viertelstunde, dass er wacht. Aber ich höre es 
nie, wenn ich mich zu Bett gelegt habe. Man schläft 
ruhig in dieser Stille, und darum bin ich immer wach, 
wenn Wladislaw mir des Morgens meine Kleider bringt, 
die Läden meiner Fenster aufschlägt und sie öffnet. 
Wladislaw ist aus Lithauen, ist 30 Jahre alt und der 
Diener des Hauses, der mir beigeordnet ist. Er ist 
eine Perle von einem Menschen, klein, geschickt und 
stark, voll polnischer Gewandtheit in allen Gliedern 
und unglaublich intelligent. Er spricht sehr gut fran­
zösisch und italienisch; denn er ist mit einem pol­
nischen Grafen fünf Jahre in Florenz gewesen, und 
war mit Franciszek zwei Jahre in Paris. Er drückt 
sich nicht immer richtig in der französischen Sprache 
aus, aber stets sehr anschaulich. Er sagt z. B. : Il mouche 
fort attjourdlhui; damit meint er: „Heute giebt’s viele 
Fliegen.“ Er spricht polnisch wie seine Muttersprache, 
versteht Lithauisch und Russisch. Im Vergleiche zu 
ihm bin ich ein ungelehrter Teufel. Freilich kann 
ich Deutsch; aber er kann rasieren. Zwar kann ich 
etwas Englisch; aber er kann meinen Tub steifen Arms 
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tragen. In Paris würde er Dolmetscher, oder Friseur 
oder Kellner werden können, je nach Bedürfnis. Mit 
etwas weniger Gutmütigkeit wäre er der reine Figaro.

Es thut wohl, wenn man beim Erwachen so schöne 
Rasenplätze und Bäume vor Augen hat. Je länger 
man verurteilt war in einer Stadt zu leben, um so 
eindringlicher empfindet man das Zusammenleben mit 
der Natur. Wenn ich hier in der Gegend umher­
fahre und ich an dem starken, süssen Duft merke, 
dass wir uns einem blühenden Kleeacker nähern, lasse 
ich die Pferde im Schritt gehen, um nichts von diesem 
Wohlgeruch zu verlieren. Wenn man nicht gewohnt 
ist, auf Feldwegen umherzustreifen, wird jede Vogel­
feder, die man auf der Wanderung trifft, interessant 
und man betrachtet die Pflanzen wie ein botanisieren­
der Schuljunge. Des Vormittags treibe ich mich allein 
umher, weil es den andern zu heiss ist. Aber gegen 
Abend gehen wir alle zusammen aus und jeden Tag 
einen anderen Weg. Das immer gleiche Schauspiel, 
der Sonnenuntergang, die Dämmerung, im Horizont 
der Aufgang des roten Mondes und seine Verwand­
lung in leuchtendes Gold, ist täglich dasselbe und 
täglich neu. Die Stimmung und die Gespräche sind 
jeden Tag verschieden, je nachdem man die eine oder 
die andere Gefährtin zur Seite hat. Gestern rührte 
sich kein Lüftchen, es dunkelte schnell; die gemähten 
Acker dufteten nach dem Regen, und der Vollmond 
schien mit fast hypnotisierender Wirkung. Das junge 
Mädchen, das neben mir ging, sagte ein Gedicht von 
Kistemaekers vor sich hin, dessen erste Strophe lautet:

J’aime la nuit, 
la nuit des rêves 
aux heures brèves, 
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quand l’astre luit 
sur champs et grèves, 
j’aime la nuit.

Quand la nuit dort 
dans le silence, 
la lune lance 
sa clarté d’or, 
qui se balance, 
quand la nuit dort.

Diese Verse vermählten sich überraschend mit der 
Sommernachtsstimmung.

So gleiten die Tage hin, eintönig, Tage, die nur 
eine Reihe von Naturschauspielen und Gesprächen 
sind, Tage, von denen man nicht weiss, ob sie Diens­
tag oder Freitag heissen, Wochen, wo nur der Sonn­
tag kenntlich ist, weil die Glocken dann zur Mittags­
stunde mit starken Schlägen zur Messe rufen.

Diese Kirchenglocken! Jeden Abend um 9 Uhr 
schlagen sie einige wenige Schläge, die alsbald fast 
ängstlich verstummen. Den Behörden hat man über 
die Bedeutung dieser wenigen Glockenschläge eine 
offizielle Erklärung gegeben. In Wirklichkeit läuten 
sie zur Erinnerung der Polen, die während der Revo­
lution für die Freiheit des Vaterlandes fielen. Nui 
wenige Schläge, und gedämpft, und wie ein heimlicher 
Appell zur Erinnerung. Aber keine Sturmglocke 
könnte mahnen, wie sie mahnen, über das ganze Land 
hin, in der Hauptstadt wie in der geringsten Dorf­
kirche.

Man spinnt sich gleichsam in diese Eintönigkeit 
ein, in diese Stille und in die gute reine Luft. Die 
Cholera wütet in unserer Nähe in S., aber erreicht 
uns nicht. Und man sehnt sich gar nicht nach 
Warschau, wo die Epidemie so guten Boden gefasst 
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hat. Das einzige, was reizt, ist das Theater. Marcello 
spielt, und ich habe sie dieses Mal noch nicht gesehen.

Als Polens grösste Schauspielerin, Frau Modrze­
jewska, nach Amerika auswanderte und nur in eng­
lischer Sprache spielte, beherrschten vor noch wenigen 
Jahren die zwei jungen Künstlerinnen Wisnoska und 
Marcello das Warschauer Theater. Nun ist Marcello 
(ihr rechter Name ist Chrasczewska), die dunkle Schön­
heit, Alleinherrscherin. Ihre blonde Rivalin ist nicht 
mehr. Viele erinnern sich gewiss noch durch Zeitungs­
berichte, wie diese arme Wisnoska ums Leben kam. 
Ein russischer Gardeoffizier, mit dem sie befreundet 
gewesen und der sie lange durch seine Eifersucht 
gequält hatte, kam eines Abends zu ihr und ver­
langte, dass sie alles und alle um seinetwillen auf­
geben solle. Anderenfalls käme sie nicht mit dem 
Leben davon. Als sie ihm erklärte, dass er ihr gleich­
gültig sei und sie ihre Freiheit bewahren wolle, zog 
er seinen Revolver und beging nun die Grausamkeit, 
die ganze Nacht hindurch, während er sprach und 
trank, das junge Weib unter der Pistolenmündung zu 
halten. Sie begriff endlich, dass sie ihm nicht ent­
schlüpfen könne, und von Viertelstunde zu Viertel­
stunde schrieb sie auf Blätter, die sie ihrem Notiz­
buche entriss, ihre verzweifelten Klagen nieder, rollte 
die Blätter zusammen und warf sie auf dem Boden 
umher, damit man sie nach ihrem Tode finden könne. 
Gegen Morgen erschoss er sie, kehrte in die Kaserne 
zurück, rief seinen Kameraden zu: „Ich habe die 
Wisnoska erschossen!“ und wurde verhaftet, • als die 
Offiziere, die ihm zuerst nicht geglaubt, die Sache unter­
sucht und die Leiche gefunden hatten. Er wurde von 
dem Gericht erster und zweiter Instanz, wie von dem 
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nicht appellierbaren Senatsgericht zu 20 Jahren Zwangs­
arbeit verurteilt. Der Kaiser fand jedoch, dass er hier 
Anlass habe, sein Begnadigungsrecht anzuwenden. Er 
sprach den Offizier von jeder Gefängnisstrafe frei und 
verurteilte ihn nur zur Degradation. Er wurde also 
zum Soldaten degradiert, acht Tage darauf zum 
Sekondelieutenant, wieder acht Tage später zum 
Premierlieutenant befördert, und so geschah sowohl 
der Gerechtigkeit als der Gnade Genugthuung.

Arme Wisnoska! Ihre Haare waren so voll und 
blond, ihre Augen so blau und ihr Lächeln so hell. 
Ich sehe sie vor mir neben Marcello in der ersten 
Reihe des grossen Rathaussaales, an einem Tage, als 
Vorträge über polnische Litteratur dort gehalten 
wurden. Sie klatschte aus allen Kräften mit den 
Händen, die klein und mit feinen, hellgrauen Hand­
schuhen bekleidet waren. Sie war wohl nicht so 
schön wie Marcello, aber als Künstlerin völlig so 
talentvoll. Sie ist vermisst, nicht vergessen.

Wir brauchen nicht nach Warschau zu reisen, um 
Menschen zu sehen. Wir haben genug Nachbarn, 
wenn wir nur einige Stunden fahren, Nachbarn mit 
langen drolligen Namen auf iriez und ski. Fast alle 
Gutsbesitzer in dieser Gegend sind sehr wohlhabend; 
sie besitzen nicht nur bedeutendes Grundeigentum, 
das sie und ihre Söhne mit grosser Tüchtigkeit be­
treiben; meist ist ausserdem das Gut mit einer Rüben­
zuckerfabrik, zuweilen auch mit einer Alkoholfabrik 
verbunden. Neben den Kornfeldern liegen unüber­
schaubare Runkelrüben- und Kartoffelfelder.

Die Bildung, die die ältere Generation besitzt, 
hält noch an demokratischen und antiklerikalen Idealen 
fest. Bei den alten Herren ist der Priesterhass aus­
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geprägt, besonders der Abscheu und die Furcht vor 
Jesuiten. Ich errege immer Erstaunen, wenn ich, 
wie ich zu thun pflege, von den Jesuiten mit einer 
gewissen Wärme und bedingter Bewunderung spreche. 
Die meisten Gutsbesitzer sind aus Einem Guss und 
verstehen derartige Abstufungen nicht. Sie lesen viel, 
finden aber meist an solchen groben populären Büchern 
Gefallen, die wider religiöse und politische Vorurteile 
geschrieben sind. Sie sind feurige Patrioten und 
spähen eifrig am politischen Horizonte nach Zeichen 
besserer Zeiten für Polen.

Die jüngere Generation ist praktisch thätig und 
denkt in der Regel wenig an Politik. In der älteren 
Generation sind die Männer interessanter, als die 
Damen, in der jüngeren ist es umgekehrt. Obgleich 
alles, was man im sonstigen Europa unter Emanzipation 
versteht, hier der Frau untersagt ist, kann die Selbst­
ständigkeit ihres Gedankenganges sehr gross sein, ist 
durchschnittlich nicht geringer als im Norden, und das 
Kulturniveau liegt höher, weil die Masse der Kenntnisse 
grösser ist, ganz zu schweigen von der Weltbildung. 
Die jungen Frauen sprechen äusser Polnisch Fran- 
zösich und Englisch, nicht wie man eine fremde Sprache 
spricht, die man gelernt hat, sondern völlig wie Ein­
geborene, und sie kennen die Litteraturen sehr gut, 
da sie alle ihre Musestunden zum Lesen verwenden, 
ebenso kennen sie die Länder durch und durch, weil 
sie mindestens ein Drittel ihres Lebens auf Reisen 
verbringen.

Natürlich findet man unter ihnen alle Arten, 
auch die Gansart, sogar die recht anspruchsvolle 
Gans, die weiss, dass sie schön ist und von einem 
hochadeligen Gänserich abstammt; aber ich habe nur 
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ein einziges Exemplar dieser Art gesehen. Dagegen 
sah ich ein Paar Edelfalken, einen Schwan, eine 
Sphinx

Nicht weit von hier befindet sich ein junges 
Mädchen, das gerade nicht schön ist, aber so graziös, 
dass es jeden Augenblick schön wird. Sie lacht nie, 
und ihr Gesicht ist ohne Lächeln, sogar ohne Höf­
lichkeitslächeln; sie spricht nur im Zwiegespräch und 
schweigt wie eine Mauer, wenn man im Gartenzimmer 
oder am Tische versammelt ist; aber sie weiss auf ein 
Haar, welchen Wert jeder Mann und jeder Kreis in 
Warschau hat, und obgleich nur 24 Jahre alt, ist sie 
in ihrem Gedankengang so selbständig und vorurteils­
frei wie ein wohlbegabter vierzigjähriger Mann; sie 
hat alle die kühnen Bücher gelesen, die in den letzten 
zwanzig Jahren geschrieben sind.

Und ein paar Meilen weiter weilt auf einem alten 
Herrensitz mit ehrwürdigem Hausrat und sieben 
schnurgeraden Alleen, die auf den kleinen Rasenplatz 
vor dem Hause münden, ein junges dreissigjähriges 
Weib, das so eigenartig ist, dass sie in jeder Haupt­
stadt bemerkt werden würde. Sie ist dunkel wie eine 
Italienerin, hat die Gestalt einer Florentinerin, ihr 
ganzes Wesen entfaltet aber slavische Anmut und 
slavischen Zauber. Ihr Gesicht fesselt, weil man nie 
ein ähnliches Gesicht gesehen hat. Besonders der 
Mund ist wie bei den grossen Schauspielerinnen über­
raschend ausdrucksvoll. Sie erinnert an stark glühen­
den Purpur, an eine Mohnblume mit betäubendem 
Wohlgeruch, und sie hat die denkbar melodischste 
Stimme. Ihr Wesen ist aristokratisch, äusserst ruhig 
und beherrscht. Andere Frauen sehen nichtssagend 
neben ihr aus; aber sie scheint sich ihres Wesens als 
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Ausnahmemensch nicht bewusst zu sein. Von ihr ent- 
strahlt, was man im russischen Polen von südländischem 
Feuer, slavischer Grazie, geheimnisvoll reizendem, 
inneren Leben findet.

Denn das ist sicher: Obgleich Russich-Polen unter­
drückt und gemartert ist, wie weder die preussisch- 
polnischen Provinzen, noch das österreichische Galizien, 
so schlägt doch hier allein das Herz Polens und hier 
allein kann man das polnische Wesen in seiner besten 
und seltsamsten Eigenart studieren.

In Posen und Ostpreussen ist der polnische Guts­
besitzer verarmt; in den meisten Fällen hat er sein 
Eigentum verkaufen müssen; die Deutschen haben 
mittels Unterstützung von Staatsmitteln und schlauer 
Verbote jeglicher Art, mit den hundert Millionen 
Mark des Staates im Rückhalt und mit der ganzen 
Leidenschaft der deutschen Propaganda das Terrain 
Zoll für Zoll aufgekauft. In Preussen wird der pol­
nische Bauer gezwungen, Unterricht zu erhalten, da­
durch wird er dort reinlicher und wohlhabender als 
anderwärts. Aber das polnische Gepräge der Be­
völkerung ist dort gemischt. Der Adel ist auf deutschen 
Schulen und Universitäten erzogen. — Galizien ist 
ein armes Bergland, ist als österreichische Provinz 
negativ (gleich Island und den westindischen Inseln 
Dänemarks). Die Bevölkerung geniesst volle nationale 
und bürgerliche Freiheit. Man singt polnische Lieder, 
und man hält polnische Reden in übergrosser Zahl 
in Osterreichisch-Polen. Aber die Parteien bekämpfen 
sich gegenseitig mit unauslöschlichem Hasse. Krakau 
ist der Hauptsitz der klerikalen Mehrheit, Lemberg 
die Stätte der freidenkenden Minderzahl. Obgleich 
frei, ist die galizische Presse trotzdem schlechter als 
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die russisch-polnische, denn ihr Inhalt besteht zum 
grossen Teil aus den rein persönlichen Injurien, die 
der Parteikampf mit sich führt.

In Russisch-Polen ist die Presse so gebunden, 
dass es ihr z. B. durchaus unmöglich war, die Jugend 
vor den sinnlosen und in ihren Folgen so tragischen 
politischen Demonstrationen zu warnen, wozu diese 
Jugend, besonders von den Frauen aufgewiegelt, immer 
wieder zurückgreift. Die Presse durfte diese Demon­
strationen nicht mit einem Worte erwähnen. Und 
doch ist, wie gesagt, die Presse hier besser, als die 
polnische in Österreich.

Die Lebhaftigkeit des polnischen Geistes und die 
geistige Anmut hat ihre wahre Heimat im Königreiche 
Polen, vielleicht weil hier allein die höheren Klassen 
die materiellen Bedingungen haben, ein modernes 
Leben zu führen, das eine Fortsetzung ihres Lebens 
während der Renaissance bildet. Es giebt in Europa 
wohl kaum ein reicheres Kornland als Russisch-Polen. 
Hier ist jeder Flecken Erde fruchtbar. Der Adel ist 
hier bisweilen sehr reich; die grossen Banquiers noch 
viel reicher. Ich habe ihrer zwei getroffen, die jährlich 
mehr als eine Million Rubel Einnahme haben. Und 
man freut sich hier seines Geldes; man gönnt sich den 
Luxus und geniesst ihn. Ein Schwarm von Dienern 
und Dienerinnen gehört bekanntlich zu jedem wohl­
habenden polnischen Haus; man hat hier auf dem 
Lande so reichlich Platz, dass man immer drei, vier Per­
sonen von einem Nachbargut beherbergen kann, falls 
sie übernachten wollen. Man kleidet sich gern schön 
und abwechselnd. Ich habe noch keine Dame, nicht 
einmal die Damen hier im Hause zweimal dasselbe 
Kleid tragen sehen, kaum den gleichen Morgenanzug.



Die Damen kleiden sich täglich zwei bis dreimal 
um, und wenn sie auf einige Zeit zum Besuch kommen, 
so führen sie eine Garderobenbagage wie Sarah Bern­
hardt mit sich. Unsere Damen hier im Hause, die 
alltäglich niemand haben, für den sie sich schmücken 
müssten, haben sich jede vielleicht in 50 Toiletten 
gezeigt; keine wusste, als ich eines Tages frug, wie­
viel Kleider sie habe. Doch drolliger ist, dass die 
Herren fast so häufig den Anzug wechseln. Unter 
ein paar Dutzend vollständigen und neuen Anzügen 
birgt wohl keiner von ihnen in den Schränken seines 
Landhauses. Und dazu ein Dutzend Mäntel und Über­
zieher, ferner Jagd- und Beitanzüge u. s. w. In diesem 
Punkte leben sie wie zu Pan Sopliças Zeit.

Niemandem von ihnen würde Bourget durch den 
Schrank voller Stiefelpaaren imponieren, womit Casai 
in seinen Bomanen den Snobs Ehrfurcht einflössen 
soll. Sie haben sicher alle gerade so viel Paare 
Stiefel wie er.

Zwischen den drei Teilen, in die das alte Polen 
geteilt ist, und die durch Sprache und Erinnerungen 
so fest verknüpft sind, findet man politisch keinerlei 
Zusammenwirken. Sie können nie, ohne Ausnahme 
nie, in Gemeinschaft handeln. Sie haben nicht ein­
mal gemeinsame Münze oder Mass, keine Briefmarken, 
keine Gerichtsordnung gemein, nichts gemeinschaft­
liches. Es giebt nicht einmal einen Mann, der in 
allen drei Ländern als Politiker populär ist. Ja, selbst 
in der Litteratur vereinigt eigentlich nur ein Name 
alle Stimmen; Sienkiewicz ist nach und nach die Perle 
in Polens Krone geworden. Und er ist doch weit 
entfernt, ein Geist ersten Banges zu sein.

Es geschieht nichts Beelles für das Zusammen- 



halten der Landesteile. Rein ideell thut man, was 
man kann. Besonders in der älteren Generation giebt 
es eine Gruppe von patriotischen Idealisten, wackere 
Träumer, naive und hoffnungsvolle Seelen, die stets 
in den getrennten Landesteilen umherreisen, und durch 
Gespräche, Verabredungen und Übereinkünfte un­
schuldiger Art das heilige F euer lebendig erhalten. Die 
grosse polnische Ausstellung in Lemberg ist ein Erzeug­
nis dieser ihrer Bestrebungen. Aber es kann nicht ver­
schwiegen werden, dass nur allzuviele von den Besten 
der jungen Generation, sowohl junge Frauen als junge 
Männer, alle nationalen Hoffnungen aufgegeben, sich 
ganz entwöhnt haben, nach Lichtpunkten auszuspähen, 
die sie von vorn herein als Irrlichter betrachten, und 
darum mit offen ausgesprochener Skepsis, ja mit halb 
verborgener Geringschätzung als melancholische Zu­
schauer zu den Agitationen jener Alteren dastehen.



IV.

„Gestellen Sie zu, dass die polnische Küche vor­
trefflich ist,“ sagte Frau Halina.

„Das gebe ich zu, ich glaube, sie ist die beste 
der Welt.“

„Dass alle unsere Gerichte originell sind!“
„Zugestanden, sie schmecken gut, und man weiss 

in der Regel nie, was man isst.“
„Gestehen Sie zu, dass unser Boden fruchtbarer 

als anderer Boden ist, dass unsere Landschaften Stil 
und Anmut und den weitesten Horizont haben.“

„Zugestanden, selbst die Flachheit ist hier grandios.“ 
„Geben Sie zu, dass unsere Sprache biegsam und 

schön ist, geschmeidig und weich, wohlklingend und 
üppig, wenn sie auch nicht den wechselnden Gesang 
des Russischen besitzt.“

„Zugestanden, ihr Klang gewinnt Herzen.“
„Gestehen Sie zu, dass niemand so tanzt, wie wir 

tanzen. Giebt es einen Tanz wie unsere Mazurka?“
„Ich bin zwar nicht ganz kompetent, aber ich 

bin geneigt, von der polnischen Tanzkunst das Beste 
zu glauben. Man findet nicht leicht ein ähnliches 
Ballett wie das in Warschau.“

„Gestehen Sie zu, dass unsere Frauen schön 
sind ! “

„Schön und wohlgekleidet. Wer zweifelt daran?“
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„Gestehen Sie zu, dass unsere Männer intelligent 
und gastfrei sind?“

„Das sind sie, aber was wollen Sie mit all diesen 
Zugeständnissen ?“

„Gestehen Sie zu, dass uns von der Natur alle 
Bedingungen eines glücklichen Volkes verliehen sind. 
Wir sind lebensfroh, leichtlebig und haben allesamt 
einen Funken von Phantasterei — warum sind wir 
denn das unglücklichste Volk der Erde geworden? 
Oder hat jemals in der Weltgeschichte ein so un­
glückliches Volk, wie das unsrige, existiert?“

„Ich bezweifle es, es sei denn, dass man des 
jüdischen Volkes gedenkt, das nicht mehr ein Volk ist/1

„Ist es nun nicht unglaublich, unmenschlich, dass 
das ganze Europa das Interesse an uns verloren hat, 
dass niemand, niemand unsertwegen einen Finger 
rührt. Von den Teilungsmächten ist nicht zu reden. 
Aber ist es nicht eine Schmach, Frankreich vor unseren 
Tyrannen auf dem Bauche zu sehen, Frankreich, das 
wir verehrt, wofür wir gekämpft und geblutet haben?“

Bei jedem Polen und bei jeder polnischen Frau findet 
man diesen Schmerz über die unterthänig-enthusiastische 
Haltung Frankreichs Bussland gegenüber. Nirgends 
kennt man Frankreich besser als hier; man ist fran­
zösisch erzogen, spricht französisch als zweite Mutter­
sprache, liest und schätzt französische Bücher mehr 
als die aller anderen Länder. Die Selbstdemütigung 
Frankreichs vor Bussland hat gerade deshalb so tief 
verletzt.

Kein Volk der Welt hat ähnlich an Frankreich 
geglaubt und sich für Frankreich geopfert wie das 
polnische. Man lese Henri Houssaye’s „1814“. So 
oft es zum Äussersten kommt, sobald es einen 



verzweifelten Angriff oder die persönliche Rettung 
des Kaisers betrifft, müssen die polnischen Lanzeniere 
herbei. Sie und die alte Garde sind immer die letzte 
Hoffnung; sie versagen nie.

Eine polnische Frau, sogar eine Frau, die Napoleon 
nicht gewonnen, sondern überrumpelt hatte, und deren 
Bewunderung nie zur Liebe wurde, war die ein zage, 
die ihn nach seinem Fall auf Elba besuchte.

Jetzt ist Polen von dem französischen Volk so ver­
gessen, dass sein Name nie genannt wird. Man weiss 
nichts von den Polen, und es ist unmöglich, nur einen Ar­
tikel über ihre Leiden in einer französischen Revue auf­
genommen zu bekommen. „Voll wie ein Pole“ (soûl comme 
un Polonais) ist die einzige Erinnerung an Polen, die 
heutigen Tages als Redensart übrig geblieben ist; sie ent­
spricht der deutschen Redensart „polnische Wirtschaft“.

Wir haben erlebt, dass wir in den französischen 
Blättern anlässlich der häufigen Ministerwechsel lasen: 
„Was müssen unsere Freunde, die Russen, von uns 
denken, von diesen Ministerien, die jedes Jahr wechseln, 
ja mehl eie Male im Jahre! Dort bleiben die Minister 
ununterbrochen 20 und 30 Jahre.“ Würden die Fran­
zosen nur ein halbes Jahr wie Russisch-Polen regiert, 
so würde dies unzweifelhaft ihre russischen Schwär­
mereien ein wenig beruhigen.

Was würden Franzosen sagen, wenn in allen 
Schulen Frankreichs unbedingt verboten wäre, fran­
zösischen Unterricht zu erteilen! Oder wenn allen 
Schulkindern aufs Strengste verboten wäre, sogar in 
den Schulpausen oder auf der Strasse sich mit ein­
ander in ihrer Muttersprache zu unterhalten! Das ist 
aber gerade den polnischen Kindern verboten.

Oder wenn in dem geschichtlichen Unterrichte 
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der Name des Vaterlandes nie genannt, seine Ge­
schichte als nicht gewesen betrachtet und alle Kraft 
und Anstrengung angewandt würde, die unendlich 
idealisierte Geschichte eines fremden Volkes den 
Kindern einzuprägen! Falls Elsass und Lothringens 
Los, nur hundertmal verschlimmert, das Los von ganz 
Frankreich würde!

Man hat in diesem Sommer hier allen jungen 
Leuten, die über die Grenze wollten, den Pass ver­
weigert. Was würde eine französische Dame sagen, 
wenn sie mit ihrem kleinen Sohne nicht über die 
Grenze kommen könnte? Wäre sie Polin, so müsste 
sie, wie eine mir bekannte junge Mutter, schön zu 
Hause bleiben. Man fürchtete hier, dass die Jugend 
zur Ausstellung nach Lemberg reisen, Zeuge politischer 
Demonstrationen werden, polnische Peden und Lieder 
hören würde, und man verhinderte dies einfach durch 
PassverWeigerung. — Was würde wohl ein Franzose 
sagen, wenn ihm der Zutritt zu allen Ämtern und 
einträglichen Stellungen, zum Heere und der Marine 
und der höheren Administration verschlossen wäre; 
wenn ihm der Staat nie eine höhere Stellung als bis 
zu 1000 Kübeln gäbe. Das ist hier der Fall. Kein 
Pole erhält irgend eine bessere Anstellung.

Als der Staat kürzlich die privaten Eisenbahnen 
in Polen ankaufte, wurde das ganze polnische Per­
sonal ohne Ausnahme verabschiedet; hunderte von 
Familien wurden brotlos. Und im Postetat hört wie 
überall das Avancement des Polen bei dem Gehalte 
von 1000 Rubeln auf.

Was würden die Franzosen sagen, wenn jede 
Zeile, die bei ihnen für eine Zeitung geschrieben, erst 
zur Prüfung auf eine Regierungscensur wandern müsse, 



und wenn die Schriftsteller für das, was sie zu 
schreiben beabsichtigt hatten, aber was nie gedruckt 
wurde, zu Strafen verurteilt würden! Und das ist hier 
der Fall.

Was würden sie sagen, wenn sie ein für allemal 
in ihren Theatern darauf verzichten müssten, sowohl 
Sommer- wie Winterrevuen zu sehen! Aber hier sind 
keine „Revuen“ möglich oder denkbar. Die Ereig­
nisse des Jahres durchzugehen! Was sollten das für 
Ereignisse sein? Es giebt keine öffentlichen Persön­
lichkeiten mit Ausnahme der Beamten, und ihre Namen 
dürfen nicht genannt werden, an ihr Thun darf nicht 
gerührt werden, nicht einmal in einem Zeitungsartikel, 
viel weniger auf der Bühne. Reichstag, Versamm­
lungen, Zusammenkünfte und dergleichen, die Stoff 
zum Scherz geben, existieren ja nicht. Das einzige, 
was man behandeln dürfte, wäre vielleicht der rein 
private Skandal, aber man ist hier nicht gemein, und 
eine Zeitung, entsprechend den dänischen „Witz­
blättern“, giebt es in Polen nicht, nicht einmal in 
Galizien, wo die persönliche Polemik doch in Blüte 
steht.

Was würden die französischen Arbeiter sagen, 
wenn es ihnen unbedingt verboten wäre, irgend einen 
Verein zu gründen, irgend eine Verbindung zu haben? 
Wenn nicht nur ein Strike eine bisher undenkbare 
Sache, sondern, wenn es ihnen unmöglich wäre, jemals 
über ihre Interessen zu beratschlagen. Aber gerade 
das wäre ihnen unmöglich, wenn sie russisch regiert 
würden. Und es würde ihnen wenig nützen, wenn 
sie im Namen der Versammlungsfreiheit protestieren 
wollten: denn die Versammlungsfreiheit ist ein Ding, 
das man hier nicht kennt.
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Was würden endlich die gläubigen Katholiken 
in Frankreich sagen, wenn sie unter die Herrschaft 
des russischen Zar-Papstes kämen? Wenn ab und zu 
(wie in diesem Frühjahr im Dorfe Kroze) eine Kirche, 
die man russifizierèn will, umringt wird und die 
Bauern, die sie nicht aufgeben und sie nicht verlassen 
wollen, von den Kosaken und dem Militär nieder­
geschossen werden, wenn ferner über die Überlebenden 
die Knute geschwungen wird und das Blut fliesst, so 
geht diese Nachricht ein paar Tage lang durch die 
europäischen Blätter und man giebt sich damit zu­
frieden, dass solche Zustände eine Ausnahme sind.

Aber die tägliche, unverdrossene Plackerei wird 
nie erwähnt. Krasiński hat seiner Zeit Polen das 
Land der Gräber und der Kreuze genannt. Eine der 
auffallendsten Eigentümlichkeiten der polnischen Land­
schaft sind die hohen Holzkreuze, die überall errichtet 
und eingezäunt sind. Es sind keine Kruzifixe wie in 
Italien und Tirol, sondern einfache Kreuze. Wenn 
nun solch ein Kreuz zerfällt oder zerbröckelt, glaubt 
man da, dass man es wieder herrichten darf? Nicht 
ohne Erlaubnis der Regierung, und darauf kann man 
warten. Vor zwei Jahren schlug hier auf dem Felde 
der Blitz in solch ein Kreuz. Nun steht es schon 
zwei Jahre zerbrochen dort, man darf es nicht repa­
rieren lassen, weil man in den Regierungsbureaux in 
Petersburg noch nicht die Bewilligung dazu aus­
gefertigt hat. Ja, wenn es ein Andreaskreuz wäre'. 
Aber jenes wird als ein römisch-katholisches Symbol 
aufgefasst. — Selbst die Kreuze scheut man unter 
diesem Regiment und fürchtet sie als Aufruhrszeichen.

Das Land der Kreuze und der Gräber! Beschränkt 
man auch die Zahl der Kreuze nach Kräften, so 

12 Brandes, Polen.



gestattet man wenigstens den Gräbern, sich frei zu 
vermehren. 1831 lautete das russische Bulletin: L’ordre 
regne a Varsovie. Nun herrscht nicht mehr die Ord­
nung, sondern die Cholera, freilich nicht in den 
russischen Bulletins. Die Regierung denkt päda­
gogisch, giebt die Zahl der Kranken und Toten je 
nach Gefallen an, so dass man sich im Auslande und 
Europa darüber beruhigt.

Um zwei kleine Städte dieser Gegend hat man 
einen Militärkordon gezogen; niemand kommt aus noch 
ein, und die Eingeschlossenen sterben wie Fliegen. 
Am Umfange des Unglückes trägt nicht nur die Armut 
der Bevölkerung, sondern noch mehr ihre Unwissen­
heit die Schuld. Sowie die Cholera kommt, ist es un­
möglich, dem Proletarier mit Vernunft zuzusprechen, 
ja es ist unmöglich, ihm Medizin einzugeben. Es ist 
unmöglich, die Bauern oder die Domestiken vom Obst­
genuss abzuhalten. Die Cholera ist ein Schicksal, sagen 
sie, der, dem sie bestimmt ist, bekommt sie. Und es 
ist zu dieser Zeit unbedingt unmöglich, irgend einem 
Erkrankten, was ihm auch fehlen möge, einen Tropfen 
Arznei einzuflössen. Sie bilden sich ein, dass man 
sich der Kranken schnell entledigen wolle und sind 
überzeugt, alles sei Gift, was ihnen von fremder Hand 
gereicht wird. Keine Überredung kann diese Vor­
stellung verdrängen.

Aber wer trägt die Schuld all dieser Unwissen­
heit? ---------------

Vor einem Menschenalter ruhte die Hoffnung der 
Polen auf Frankreich. Diese Zeit ist gründlich vor­
über. Damals bestand die Politik der Polen auch in 
Österreich und Preussen in einer ganz unfruchtbaren 
Opposition. Was die Regierungen auch vorschlugen, 
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die polnischen Deputierten sagten nein. In Österreich 
änderte sich zuerst dieser Zustand. Die Polen erhielten 
Rede- und Handlungsfreiheit, begegneten Sympathien, 
erhielten nach und nach auch Macht und fühlten sich 
nun zufrieden. In Preussen beharrte man dagegen beim 
alten System. Als die Polen unter Wilhelm I. mit 
Sicherheit auf Unwillen und Unterdrückung der Re­
gierung zählen konnten, beschränkte sich ihre Wirk­
samkeit im deutschen Reichstage natürlich in der Ab­
stimmung immer auf „nein“. Sie sprachen fast nie, 
da sie die Nutzlosigkeit wohl erkannten, ausserdem 
waren sie schlechte Redner. — Erst als Josef Koscielski 
Mitglied des Reichstages und Herrenhauses wurde, 
veränderte er diese Taktik. Er unterhielt in Berlin 
freundschaftliche Beziehungen zu der Bismarckschen 
Familie und ertrug die Unzufriedenheit, die er dar­
über bei seinen Landsleuten erregte. Er trat im Reichs­
tage als Redner auf und gewann durch seine Bered­
samkeit das Ohr der Kammer. Nach Bismarcks Sturz 
wurde er vielleicht noch beliebter bei dem jungen 
Kaiser, als früher im Bismarckschen Hause. Er und 
seine junge Frau wurden zum Mittagessen allein mit 
dem Kaiser und der Kaiserin eingeladen, und selbst 
jetzt, nach seinem Zurücktreten vom politischen Schau­
platze, ladet die Kaiserfamilie ihn und die Seinigen 
zu sich ein.

Koscielski kam den Wünschen des Kaisers ent­
gegen, soweit es ihm nur möglich war, und bewog 
die polnische Partei mit ihm zu stimmen. So hat er 
für die Marinebewilligungen gestimmt und hierdurch 
den Kaiser in solchem Masse verpflichtet, dass dieser 
ihm zum Dank einen hohen Orden schickte. Dagegen 
erhielten die Polen, wie bekannt, grosse Zugeständnisse 
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doppelter Art in Bezug auf ihre Sprache und ihre 
Kirche. Zum ersten Male nach langer Zeit wurde ein 
Erzbischof nach ihrem Herzen ernannt. Und dafür 
hatten sie Koscielski zu danken. Es konnte darüber 
kein Zweifel sein, dass seine gewinnende Persönlichkeit 
und sein politischer Takt ihnen mehr Terrain erobert 
hatte, als sie seit Friedrich Wilhelm IV. Tage gehabt 
hatten, während ihnen die Bewilligung einiger Schiffe 
zur Flotte nicht den geringsten Schaden verursachte.

Doch Taktiker sind die Polen nie gewesen, und 
Koscielski erntete durch seine Taktik statt Popularität 
Geringschätzung. Er hiess in der Folge nur noch 
Admiralski. Das war ein Spitzname, den jeder ver­
stehen und dessen Witz jeder begreifen konnte. So 
oft er später für eine Regierungsvorlage stimmte, ver­
dächtigte man ihn. Er hat, wie alle Polen, eine ge­
wisse Liebe zum Glanz und er war vielleicht nicht 
ganz unempfindlich für die Artigkeiten, die ihm am 
Hofe erwiesen wurden. Die Polen liessen ihn immer 
wieder hören, dass nur seine persönliche Eitelkeit in 
seinem Berliner Wirken Nahrung finde und dass er 
die Interessen Polens den seinen opfere. So legte er 
im Frühjahr sein Mandat nieder.

Er hatte richtig eingesehen, dass die Polen, seit 
sie nichts mehr von Frankreich zu hoffen haben, in 
Güte versuchen müssen, Zugeständnisse von Deutsch­
land zu erhalten.



V.

Heute ist Vergebungsfest in der Kirche. Vom 
frühen Morgen an Glockenläuten und Herbeiströmen 
von Bauern aus meilenweitem Umkreise. Vor der 
Kirche von Królewice hatten die Verkäufer in Eile 
kleine Buden und Baracken errichtet, wo alle mög­
lichen kirchlichen Gegenstände feilgeboten werden, 
Heiligenbilder, Rosenkränze, kreuzförmige Schmuck­
sachen und etwas Spielzeug für die kleinen Kinder, 
die die Mütter mitnahmen, alles so unbeschreiblich, 
unsäglich ärmlich, dass kaum in allen Buden ein Gegen­
stand von mehr als zehn Pfennigen Wert war. Nieder­
schlagend wirkte der Anblick der Heiligenbilder, die 
unter dem Schutzdache eines grossen alten Schuppens 
zum Verkauf ausgehängt waren. Öldrucke nach den 
allerschlechtesten und abgeschmacktesten Gemälden, 
nach Schmierereien, die in ihren Darstellungen der 
süsslichen Marien und pomadisierten Heilande fast 
blasphemisch wirkten. Und sah man genauer auf 
diese Fabrikarbeit, so bemerkte man verwundert auf 
vielen nicht nur das Zeichen Paris, sondern auf den 

» meisten das Zeichen New-York.
Die unverdrossenen Yankees sitzen als brave Pro­

testanten jenseits des Weltmeeres und verdienen Geld 
durch die Fabrikation hunderttausender von Heiligen­
bildern für die Katholiken im alten Europa. Ist es 
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wunderlich, dass die Bilder schrecklich sind? Selbst 
ein Öldruck nach dem widerlichsten Carlo Dolci würde 
darunter wohlthuend wirken.

Die Kirche ist übervoll, die Thüren sind weit 
geöffnet und eine grosse Kolonne von Männern und 
Frauen steht zusammengedrängt vor dem Eingänge, 
um von der Predigt aufzuschnappen, was sie vermag. 
Aber auf dem Kirchenplatze steht, sitzt und kniet 
noch eine ganze kleine Bevölkerung, andächtig mit 
entblösstem Haupte. Ringsumher liegen Bettler hinge­
streckt, ihrer achtzehn sind in einem überdachten Wagen 
gekommen, abscheuliche Krüppel mit entblösstem Arm 
oder umwickeltem Bein, die ganze Schar der Gicht­
brüchigen, an denen der Menschensohn vor alten Zeiten 
seine Wunder verrichtete. Gegen die Kirchenmauer 
hat der Maurermeister, der jetzt gerade eine Aus­
besserung der Kirche vornimmt, zum Beweise seines 
frommen Gemütes, eine Kapelle mit grossem Holz­
kruzifix errichtet, die ein wahres Ungetüm von Ge­
schmacklosigkeit ist.

Jeder Kunst- und Schönheitssinn ist in dem nie­
deren Volke erloschen. Wie lebhaft war früher der 
Schönheitssinn bei ihm entwickelt, wie schön und 
kleidsam war die Nationaltracht, die von den Russen 
nun aufs strengste verboten ist. Wie schön sind jetzt 
noch die galizischen Bauern in ihren weissen rot­
besetzten Röcken und mit den grossen Filzhüten ge­
kleidet. Hier trägt der Bauer nun die schrecklichste 
Mütze und einen Anzug ohne Schnitt und Charakter, 
während die Frauen und Mädchen, denen man die 
kleidsamen und schönen Nationalkostüme genommen 
hat, sich mit Vorliebe in schreiendes Gelb und grelles 
Grün drapieren.



183

Sie gingen umher, besahen sich die ausgestellten 
Gegenstände und feilschten; kauften sich auch hier 
und dort etwas Backwerk und etwas von dem trotz 
des Verbotes ausgebotenen Obste. Die Anziehung der 
verbotenen Frucht ist ja hier wie anderwärts nicht 
die schwächste. Vom Gute war indessen eine Bude er­
richtet worden, wo gratis Flaschen mit gekochtem 
Wasser verabreicht wurden, das man durch einen 
Zusatz von Pfefferminzsaft oder Branntwein wohl­
schmeckend gemacht hatte; man wollte das gefährliche 
Wassertrinken verhindern, und die Bauern liessen es 
sich wider Erwarten schmecken.

Unsere Damen hatten trotz der Wärme und der 
schrecklichen Luft schon mehrere Stunden in ihren 
Kirchenstühlen ausgehalten. Wir Männer gingen erst 
zu allerletzt hinein, um „die grosse Messe“ zu hören. 
Die Kirche bot, vom Altare aus besehen, einen äusserst 
bunten Anblick dar. Nächst dem die Messe lesenden 
Dekan sassen die vornehmen Damen, einzelne mit ihren 
Männern, von den umliegenden Gütern; sie waren 
festlich gekleidet, aber ihre Andacht erschien nicht 
gross. Dann folgten die Bauern, Männer, Frauen 
und Kinder, Kopf an Kopf, so viel die Kirche fassen 
konnte; in dem künstlichen Lichte von Lampen und 
Kerzen, das sich mit dem Tageslichte vermischte, 
drängten sich weisse, gelbe, hellrote Kopftücher und 
dazwischen braune Männergesichter mit dickem, langem 
Schnurrbart, alle auf den Knieen, bald erhoben sie sich, 
dann senkten sie wieder die Köpfe, um auf die Knie 
zu sinken, neigten sich wie Ähren auf dem Felde vor 
einem Windhauche. Über ihnen brauste der Kirchen­
gesang, eines der ältesten polnischen Sprachdenkmäler; 
die einfachen Textworte und die Melodie aus dem 
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Ende des zehnten Jahrhunderts: Heiliger Gott! Mäch­
tiger Gott! Befreie uns von der Pest, von Hungers­
not und von Krieg, Gott, der du die Macht bist!

Das Lied stammt aus der Zeit, als Polen zum 
ersten Male von der Pest heimgesucht wurde, und es 
hat jetzt neue Aktualität erhalten.

Die Predigt war nicht übel, prägte ein, dass es 
nicht auf Andachtsübungen und Kirchenbesuch an­
käme, sondern auf die Lebensführung und die Hand­
lungsweise; dagegen war der Priester, der die Messe 
hielt, mit seinem stumpfen Blick, den dicken Backen 
und seinem Fett grotesk, und seine lateinische Aus­
sprache klang sehr bäuerisch. Schneidend geschmack­
los waren alle Kunsterzeugnisse in der Kirche, die 
"Wandmalereien, die Bilder auf den vielen Kirchen­
fahnen, die über der Gemeinde wehten; aber schön 
war die lebende Dekoration der Kirche mit Blumen 
und Grün um die Pfeiler und grossen, blühenden Olean­
dern in Blumentöpfen vor dem Altare.

Unser eigener kleiner Priester brauchte weder zu 
predigen noch die Messe zu lesen. Er war Wirt und 
zumeist erfüllt von dem grossen Mittagessen für vierzig 
Personen, das er nach dem Gottesdienste geben sollte. 
Er kniete mit den anderen vor dem Altare, aber ich 
las seine Gedanken. Er spricht nie über seinen Glauben, 
aber aus seinem Sprechen ersieht man, dass er unge­
fähr wie wir anderen denkt. So geht es immer mit 
den Priestern, die einige Jahre in Rom studiert haben 
Der dortige Aufenthalt ist für die Kultur fördernder 
als für den Glauben. Dieser ist am heissesten bei den 
Bedauernswerten, die unmittelbar von den polnischen 
Seminarien die Predigtkanzel betreten. Die armen 
Priester hatten übrigens einen harten Tag. Nicht 
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weniger als 400 Bauern meldeten sich zur Beichte 
und nur 13 Priester konnten die Beichte entgegen­
nehmen. Sie sanken vor Müdigkeit um. Zum Glück 
trösteten sie sich später.

Man kann sich keinen schärferen Kontrast vor­
stellen, als das Verhältnis der russischen und der pol­
nischen Bauern zur Religion und ihren Verkündern. 
So orthodox der russische Bauer auch ist, immer ist 
der Pope für ihn, wie überhaupt für jeden Russen, 
ein sehr untergeordnetes, halb komisches, halb ver­
achtetes Wesen. Ihm zu begegnen ist von schlechter 
Vorbedeutung. Der Pope unterscheidet sich in der 
Bildung nicht sehr von dem Bauer, da er aber mehr 
Geld hat, ist er in der Lage, sich öfters betrinken zu 
können, und sein Leben und Wirken auf dem Lande 
besteht in Wirklichkeit darin, dass ein Rausch den an­
deren ablöst. Der polnische Bauer hat dagegen Ehrfurcht 
vor seinem Priester. Ja, die Autorität des katholischen 
Priesters ist das einzige, was sich durch alle Zeiten in 
Polen unbedingt, unbestritten erhalten hat. Der Priester 
hat die Macht, den Sinn der Bauern nach seinem 
Willen zu lenken. Das zeigt sich jedesmal nach Ab­
haltung der Beichte. Nicht selten, wenn ein Diebstahl 
begangen ist, kommt der Priester und bringt das Ge­
stohlene zurück. Der Bauer bringt es nicht selbst, 
aber in seiner Angst giebt er es dem Priester zur 
weiteren Besorgung an den Besitzer.

Die Religiosität des russischen Bauern schliesst 
eine gewisse Juristerei nicht aus, und in seinem Ver­
hältnis zu den Heiligen liegt eine bedeutende Schlau­
heit. — Ein russischer Bauer war mit Pferd und 
Wagen auf Eis geraten, das dem Bersten nahe war, 
und in seiner Not gelobte er St. Nikołaj den Wert 
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des Pferdes, falls er mit seinem Fuhrwerk lebend das 
Land erreichen würde. Das geschah, und all sein 
Sinnen ging nun darauf aus, wie er sich aus der Sache 
ziehen könne, ohne dem Heiligen das gegebene Wort 
zu brechen. Das Pferd war mehr als hundert Rubel 
wert und diesen Verlust wollte er ungern tragen. 
Endlich fand er einen Ausweg. Er ging mit seinem 
Pferde zum Markt, fand auch einen Käufer. Was 
verlangst du fürs Pferd? frug dieser. — 5 Rubel, 
war die Antwort. — 5 Rubel, du scherzest wohl, aber 
das gebe ich natürlich. — Gut, sagte der Bauer, aber 
ich habe beschlossen, es nicht ohne diese Henne zu 
verkaufen, die ich auf dem Rücken trage. — Und 
was kostet sie? — 95 Rubel. — Sie einigten sich, und 
der Heilige erhielt seine 5 Rubel. — Der polnische 
Bauer steht zu seinen Heiligen in einem naiveren 
Verhältnisse. Er hat nicht das Feuer der italienischen 
Bauern, noch ihren Fanatismus im Anrufen, aber er 
liegt im Gebet versunken vor den Bildern. Das konnte 
man gestern deutlich sehen.

Nach dem Gottesdienste fand bei unserem jungen 
Priester das grosse Mittagessen statt für alle die an­
deren Priester und Gutsbesitzer und Honoratioren der 
Gegend. Es waren, wie gesagt, vierzig Personen. Da 
unser Priester nur 150 Rubel jährliches Gehalt hat 
und mit allen Sporteln es nicht auf mehr als 6—700 
Rubel bringt, kann er selbst nicht solche Mittagessen 
geben. Aber es ist auch Sitte, dass man ihm vom 
Gute alles schickt, Essen und Trinken, Tischgedecke, 
Schüsseln, Teller und Gläser. Die Sache war gestern 
besonders schwierig, weil das Kirchenfest auf einen 
Freitag fiel und folglich kein Fleisch gegessen werden 
durfte. Unsere Wirtin liess in Warschau vier, fünf 
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verschiedene Arten von Fisch kaufen, zwei bis drei 
Sorten Schaltiere, und schon am vorhergehenden Tage 
war auf dem Gute alles in Wirksamkeit. Unser Koch, 
der seine Kunst in Paris studiert hat und der ausser­
dem Bäcker und Konditor ist, übertraf sich selbst. 
Die Lachse und Hechte mächtigen Umfanges lagen 
auf schweren Schüsseln, der Wein wurde in Fässern 
aus dem Keller gerollt, und vom frühen Morgen an 
gingen in beständiger Prozession alle Bedienstete des 
Gutes hin und zurück, trugen Schüsseln und Körbe 
mit allerlei Herrlichkeiten die tausend Schritte hin, 
die uns vom Pfarrhofe trennen.

Da sassen nun die dreizehn Priester und die 
übrigen feinen Leute, bald in zwei geräumigen Stuben 
untergebracht, und feierten den Fasttag. In der Predigt 
war gesagt worden, dass die wahre Religion nicht 
finster und verdriesslich, sondern stets fröhlich sei; und 
über dieses Wort hielten die braven Geistlichen manche 
muntere Tischrede. Doch das muss man ihnen lassen, 
sie assen mehr als sie sprachen, und tranken mehr 
als sie assen. Bordeaux und Burgunder und weisser 
Ungarwein verschwanden mit solcher Geschwindigkeit 
hinter den geistlichen Westen, dass alle Augenblicke 
ein Eilbote nach dem Gutshofe abgeschickt wurde mit 
einem Zettel, worauf bald dieses, bald jenes aus dem 
Keller requiriert wurde. Sie tranken reichlich wie 
gute Polen, und doch sagte niemand ein Wort zu viel; 
denn die jüngeren Priester wollten sich in der Nähe 
ihrer Vorgesetzten keine Blösse geben, und diese ver­
gassen nicht, sich in Respekt zu halten. Aber meinen 
Freund Franciszek am Tischende diesem geistlichen 
Mittagessen präsidieren zu sehen und als Festgeber 
gepriesen zu hören, als Patron der Kirche, als grössten
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religiösen Wohlthäter der Gegend, — was kann nicht 
alles aus einem Weltkinde werden, wenn es wohl­
habend, geistreich und verschwenderisch ist.

Wahrscheinlich waren verschiedene der Priester 
nicht gläubiger als er. Die begabteren unter ihnen 
hatten alle die römische Schule durchgemacht. Aber 
die niedere Volksklasse erschüttert in ihrem Glauben 
keine Erfahrung. Das vernunftwidrigste, grausamste 
Ereignis erhöht nur noch ihren Glauben an die Vor­
sorge der Vorsehung. Man höre nur die folgende 
polnische Volkssage, die Sienkiewicz meisterhaft in 
seinen Novellen behandelt hat.

Ein Bauernknabe ging eines Tages an einem 
hohlen Baum vorüber und bemerkte, dass jemand im 
Baume war. Er trat näher und sah, dass der Tod 
fest schlafend darin sass. Schnell schlug er einen 
grossen Pfropfen in das Loch, und als der Tod er­
wachte, war er gefangen. Von nun an herrschte Jubel 
in dem Dorfe. Es gab keine Tote mehr, keine Be­
gräbnisse; niemand trauerte. Aber die Freude war 
nicht von langer Dauer. Denn da niemand starb, war 
alles bald überfüllt, und die Erde gab nicht genug 
Nahrung für so viele. Man war also genötigt, den 
Pfropfen wieder aus dem Baume zu ziehen. Der Tod 
wurde frei, eilte sofort zu Christus und bat um Geheiss, 
wen er zuerst mähen solle. Christus nannte einen 
Namen. Es war eine Mutter von fünf Kindern, und 
als der Tod zu ihr kam, erschreckte sie sehr, mehr 
der kleinen Kinder als ihrer selbst willen. Sie warf 
sich auf die Knie, flehte den Tod an und sagte: 
„Du siehst selbst, dass es eine Grausamkeit ist, mich 
fortzunehmen. Was soll denn aus meinen fünf Kleinen 
werden, denen ich täglich die Nahrung schaffe, wenn 
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ich fort bin und nicht mehr für sie sorgen kann. Sie 
werden jämmerlich umkommen. Ich bitte dich, kehr’ 
wieder um!“ — Da eilte der Tod, trotz des erhaltenen 
Gebotes, wiederum zu Christus und legte ihm die 
Sache vor und frag um Befehl. Christus gab zuerst 
dem Tod zwei kräftige Ohrfeigen für seinen Ungehor­
sam — hier verspürt man die Erfahrung des Bauern — 
und sagte dann: „Fliege über den Ozean, tauche unter, 
wo er am tiefsten ist, und bringe mir den kleinen 
weissen Stein, den du dort findest.“ Der Tod tauchte 
unter, fand den Stein und brachte ihn. — Christus 
sagte: „Knacke ihn mit deinen Zähnen.“ — Es war 
hart für die fleischlosen Kinnbacken des Todes, aber 
er wurde geknackt und in seinem Innern lag ein 
kleiner lebender Wurm(!). Da sagte Christus: „Nun 
siehst du, ich wusste, dass in dem kleinen Steine, der 
auf dem Meeresgründe verborgen lag, sich ein Wurm 
befand, sollte ich, der das weiss, nicht bedacht haben, 
wie es den fünf Kindern ergehen würde, die durch 
mein Gebot mutterlos werden. Vorwärts! und töte 
sofort die Mutter!“

Ein solcher Glaube ist für das Volk erforderlich, 
damit es in einem Lande und unter einem Regiment, 
wo man das Eingreifen der Vorsehung gerade nicht 
mit besonderer Deutlichkeit verspürt, hinsichtlich der 
Pläne der Vorsehung nicht unsicher werde.



VI.

Der Hochsommer ist vorüber und die Schriftsteller, 
Dichter und Journalisten kehren nach Warschau zurück. 
Man kann sich in keinem Restaurant zeigen, ohne mit 
Umarmungen und Männerküssen auf beiden Wangen 
überhäuft zu werden, und dabei immer die gleiche 
Wendung: Welcher Verrat, zu einer Zeit hierher ge­
kommen zu sein, da alle Menschen fort waren! Und 
nun öffnen sich die Schleusen der Unterhaltung, und 
der so lange Vereinsamte wird mit einem Schlage in 
alle die litterarischen Verhältnisse eingeweiht, in hun­
dert Familiengeschichten, in Dutzende von politischen 
Unglücksfällen und Intriguen und in all das inter­
nationale Gewäsch über Honorare und Verleger und 
Rivalitäten. Und eine Menge halb vergessener, halb­
verwischter Gestalten und Geschicke, Dutzende halb­
vergessener Namen tauchen wiederum in der Erinne­
rung auf und man glaubt zuletzt nur ganz kurze 
Zeit fortgewesen zu sein, und doch sind es sieben 
Jahre.

Das neueste Ereignis ist die Verhaftung eines 
ganz jungen Arztes. Um vier Uhr morgens kamen 
zwei Polizeikommissäre mit ihren Untergebenen und 
nahmen bei ihm eine Haussuchung vor, durchsuchten 
alles, bemächtigten sich all seiner Papiere, schnitten 
sogar den grünen Bezug seines Schreibtisches auf, um



zu sehen, ob sich darunter keine Papiere befänden, 
und führten ihn dann nach der Citadelle. Die zwei 
Kommissäre sind seither in seiner Wohnung geblieben, 
errichteten eine Falle und verhafteten in den ersten 
Tagen alle, die hinkamen, seine Kranken, seine Freunde 
und Bekannte, alle, um sie ins Verhör zu nehmen.

Niemand weiss weshalb; aber man fürchtet, dass 
er etwas Geld für die jungen Studenten und jungen 
Mädchen gesammelt hat, die aus Anlass jener Pro­
zession zur Erinnerung des Aufstandes von 1794 ver­
bannt wurden. Diese Hausuntersuchungen finden immer 
bei Nacht statt. Zuweilen haben sie einen Anstrich von 
Humor, wenn man nämlich auf falscher Fährte und 
nichts zu finden ist, wie es bei einem meiner Freunde, 
dem Schriftsteller G. der Fall war, wo man nach 
einigen Manuskriptblättern suchte, um sie mit dem 
Manuskript eines russisch-feindlichen Artikels aus einer 
Krakauer Zeitung zu vergleichen, in dessen Besitz die 
Polizei unbekannter Weise geraten war. G. blieb 
während der ganzen Untersuchung im Bette liegen, 
während sein kleiner Diener draussen in der Küche 
über alle Besucher des Hauses kreuz verhört wurde; 
ab und zu kam der Kommissär in sein Schlafzimmer 
und bat um eine Cigarette: dann und wann kam ein 
Unterbeamter und sagte ihm, er könne ruhig sein, die 
Untersuchung ergebe durchaus nichts Schlimmes. Zu­
letzt erhielt dieser Mann drei Rubel und die Gesell­
schaft trollte ab, nachdem der Kommissär sich ein 
Blatt von G.s Manuskripten „zur Erinnerung“ aus­
gebeten hatte. — Als ob irgend jemand hier so dumm 
wäre, nach Krakau einen Artikel in seiner eigenen 
Handschrift zu schicken!

Dieses Mal ging die Untersuchung nicht in so 
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auf einen Studenten, Stefan B., der auf demselben Flur 
gerade gegenüber wohnt. Nachdem man bei diesem 
bis 8 Uhr morgens gesucht und nichts gefunden hatte, 
näherte sich ihm der Polizist und sagte: „Wie heissen 
Sie eigentlich?“ Er nannte seinen Namen. „Stefan, 
sagen Sie? Nein, Stanislaw.“ — ,,/c/z heisse Stefan.“ — 
„Ja, dann bitte ich um Entschuldigung. Der Unter­
suchungsbefehl lautet auf den Namen Stanislaw.“ — 
Das war natürlich nicht wahr, aber auf diese Weise 
verhüllte man seinen Ärger über das vergebliche 
Suchen. Wenn man die eigentliche Ursache dieses 
Suchens bedenkt — so steigt das jammervollste Bild 
des polnischen Elends tragikomisch auf. An jenem 
Tage ging alles von einer Dame aus, die ältlich und 
hässlich, wie sie ist, um jeden Preis, selbst um den 
höchsten, erwähnt werden will, und die sich deshalb 
auf den Patriotismus geworfen hat. Sie fasste die 
Idee, eine Trauermesse mit Prozession zu veranstalten. 
Ihr Sohn ist Student, und es kommen viele Studenten 
ins Haus. Einer derselben ging zu einem Priester, 
um eine Messe zu kaufen. Der Priester ahnte nicht, 
was im Werke war. Er und seine geistlichen Mit­
arbeiter, die nun alle deportiert sind, waren so un­
schuldig wie Kinder. Erst als er sich während der 
Messe zur Kirche wandte und sie voll von Menschen 
sah, darunter zwei- bis dreihundert Studenten in Uni­
form, wurde er unruhig und ahnte, dass er in eine 
Falle geraten war. Die Dame hatte Leute geworben 
und war äusserst erbittert über die „Feigheit“ derer, 
die ihr erklärten, zu Hause bleiben zu wollen.

In den Zeitungen hatte man nicht im Text, son­
dern unter den Annoncen bekannt gemacht, dass die 
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Messe zum Dank für die wunderbare Bettung eines 
kleinen Mädchens gehalten werde, mit Zusatz des 
Namens, aber dieser Name, der dem Annoncencensor 
nicht auffallend war, denn zu Censoren dieser Sachen 
nimmt man nicht die begabtesten, fiel Kennern der 
polnischen Geschichte auf, denn dieses Kind wurde im 
Jahre 1794, als der Aufstand losbrach, durch einen 
Zufall von einer ganzen Eskadron Kosaken überritten 
und unverletzt unter den Pferden hervorgezogen. Die 
Leser begriffen also, dass es sich um ein historisches 
Erinnerungsfest handelte, und darum war die Kirche 
überfüllt.

Von der Kirche ging dann die Prozession zum 
historischen Hause des Schuhmachers Kiliński auf dem 
Alten Markte. Vor diesem zogen alle ehrerbietig die 
Hüte. Aber damit dieser elenden Parodie einer poli­
tischen Handlung kein Element fehlen sollte, war das 
Haus, worin der Schuhmacher vor hundert Jahren 
wohnte, nun ein Jungfrauenkloster unzweideutiger Art 
geworden. Die Mädchen, die den Aufzug kommen 
sahen und die Grüsse beobachteten, glaubten an irgend 
ein jugendliches Possenspiel, lagen an den Fenstern, 
warfen Kusshände und lachten. Nun begann die Polizei 
ihre Bazzia und fing alle ein.

So unsicher fühlen sich trotz allem noch die 
Bussen, dass diese thörichte und wehmütig-lächerliche 
Demonstration sie in Unruhe versetzte. Als Gurko 
im Auslande davon hörte, geriet er äusser sich wie 
ein Verzweifelter. „Das beweisst,“ rief er aus, „dass 
meine ganze Arbeit von zehn Jahren vergebens ge­
wesen ist.“ Und er fuhr fort: „Man wird genötigt, 
mit äusserster Strenge vorzugehen.“ „Um so mehr,“ 
fügte einer seiner Söhne hinzu, „als Polen unsere 

Brandes, Polen. 13



Vormauer gegen Europa ist.“ — ;,Ihr solltet Eure 
Vormauer ein gutes Stück Weges zurückschieben,“ er­
widerte ein anwesender Fremder dem jungen Manne. 
Er erhielt keine Antwort.

Und all dies anlässlich eines öffentlichen Kompli­
ments vor einem öffentlichen Hause! Wie sich in 
diesem unglücklichen Polen das Lächerliche mit dem 
Heroischen vermischt! Ich musste an das Auffinden 
der Leiche Josef Poniatowskis in der Elster denken. 
Möglich, dass der General annähernd so aussah, wie 
auf der Reiterstatue von Thorwaldsen, wenn er auch 
hier bedeutend verjüngt ist. Aber als die Leiche 
gefunden wurde, konnte sie niemand erkennen. Alles 
war an Poniatowski unecht gewesen. Sein Haar war 
eine Perücke, sein Schnurrbart falsch, seine Augen­
brauen angeklebt, und da er in Wahrheit die Haltung 
eines Greises hatte, schnürte er sich in ein Korsett. 
Er wurde nur durch eine kostbare Uhr, die er immer 
trug, wieder erkannt. Vor einigen Tagen sah ich das 
kleine Landhaus, das er bei Belvedere bewohnte. Die 
Aussenseite besteht ganz aus verborgenen Thüren und 
geheimen Eingängen. Er war ein Pascha von vielen 
Pferdeschweifen, aber ein guter Soldat; zugleich lächer­
lich und heroisch.

Wenn die heimgekehrten Schriftsteller uns hier 
auf dem Lande besuchen, so haben wir unsere Not 
mit ihnen. Denn länger als einen einzigen Tag halten 
sie es nicht leicht auf dem Lande aus; sie vermissen 
allzusehr Warschau und ihre dortigen Freundinnen, 
die kleinen Schauspielerinnen. Aber wenn man Einen 
von Samstag Abend bis Montag Morgen genossen hat, 
ist man meist befriedigt; er erzählt in dieser Zeit alles, 
was er im Augenblick weiss.
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Die Maler haben mehr Freude am Landaufent­
halte. Wir haben mit einem Male eine ganz kleine 
Kolonie bei uns; drei männliche und eine weibliche; 
sie halten es eine Zeitlang ununterbrochen aus hier 
zu sein.

Wir sprechen bei Tisch nicht viel, weil die Diener 
Französisch verstehen; aber beim Kaffee in der Biblio­
thek oder auf der Veranda, oder bei Regenwetter im 
Wintergarten, wo es wie in dem Treibhause bei Zola 
duftet, und wo nicht einmal ein Eisbärenfell fehlt — 
da erzählen die Besucher die Erlebnisse des Sommers.

Der Maler Vitold sagt: Sie haben von den andern 
erzählen hören, wieviel Geld ich in den letzten Jahren 
durch offizielle Bestellungen verdient habe. Es ist 
wahr, ich habe grosse Einnahmen gehabt, aber ich 
habe sie teuer erkauft. Ich war in Paris und hatte 
zum ersten Male in meinem Leben in Petersburg aus­
gestellt, ein grosses historisches Soldatenbild aus dem 
Anfang dieses Jahrhunderts — Sie wissen, ich male 
nie andere — da erhielt ich ein Telegramm, ich sollte 
mich sofort dort einfinden, da die Ihnen bekannte 
hochstehende Person mich sehen wolle. Ich kam an, 
man kaufte mein Bild für 12,000 Rubel, und man be­
stellte ein Schlachtengemälde aus dem russisch­
türkischen Kriege; das Schlachtfeld war in Rumänien. 
Ich reiste dahin, leider ohne viel Nutzen, denn das 
Schlachtfeld war nur eine ganz gewöhnliche Wiese 
mit einigen Anhöhen weit im Hintergründe. Ich legte 
mein bestes Können in das Bild und lieferte es ab. 
Neues Telegramm: Die hochstehende Person war zu­
frieden, wünschte aber weit mehr Soldaten auf dem 
Gemälde zu sehen. Ein Einwand war unmöglich. Ich 
musste das ganze Bild ummalen, um noch mehr 
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Soldaten hineinzupacken, und künstlerisch taugt es 
nun sehr wenig. Darauf neue Bestellung. Suworows 
Übergang über die Alpen. Dieses Zeitalter kenne ich 
aus und ein und ich bete es an; ich kenne jede Be­
gebenheit und jeden Knopf an jeder Uniform. Ich 
studierte die Landschaft, malte das Bild und schickte 
es ein. Suworow hatte ich naturgetreu, auf einem 
einfachen Kosakenpferd reitend, dargestellt; er ritt nie 
andere und wechselte jeden Tag. Das Pferd wai 
braun, weil es sich zum hellen Hintergründe am besten 
ausnahm. Neues Telegramm: Man verlangte mich zu 
sehen, wünschte Änderungen. — Zuerst Besuch eines 
Generals, der fragen sollte, warum Suworow auf einem 
braunen Pferde sass, und nicht der Tradition gemäss 
auf einem Schimmel? — Ich antwortete, weil die 
Tradition falsch ist; er hatte keinen Schimmel und 
ritt Kosakenpferde. Das Pferd ist braun, weil das 
mit der Farbenharmonie des Bildes stimmt. —Audienz, 
erneute Anfrage, dieselbe Antwort. Befehl, Suworow 
auf einem Schimmel anzubringen. Ich führe den Be­
fehl aus, obwohl es sich verwünscht ausnimmt. — 
Neue Bestellung: Eine türkische Schanze wird 1878 
gestürmt. — Ich führe sie aus, bringe die Schanze im 
Vordergründe zur Rechten an, äusserst malerisch, Tui- 
bane, Feze, Kanonen, seidene I ahnen, Verwirrung. 
Russische Kolonnen im Sturmschritt im Hintergründe. 
Ich schicke das Bild ein. — Telegramm. Man will 
mich sehen. — Ich komme an, man ist zufrieden, ver­
langt doch eine Änderung, die Russen im Vorder­
gründe, die elenden Türken im Hintergründe, mit 
anderen ÄVorten: ein ganz verschiedenes Bild. Ich 
habe es auch gemalt, 15,000 Rubel dafür erhalten, abei 
es taugt leider nichts.
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Der Schriftsteller Olgerd wendet ein: Glaubt nur 
nicht, dass er darüber betrübt ist. Er ist wie unsere 
Maler in München; sie lassen die Kunst laufen und 
verdienen Geld. Sie malen eine lithauische Jagd in 
einer Schneelandschaft. Der Kunsthändler sieht, dass 
das Bild gefällt und kauft es sofort vierzehnmal für 
Amerika. Für jedes Exemplar erhalten sie 5000 Mk. 
und malen das ganze Jahr durch dieselbe lithauische 
Jagdpartie in einer Schneelandschaft.

Ja, es lässt sich gewiss nicht leugnen, dass es sich 
so verhält, sagt Frau Jozefa, ich erinnere mich dessen 
deutlich aus meinem langen Münchener Aufenthalt, 
und das verdenke ich unseren Malern, sowohl in 
München, als anderwärts.

Sie sollten stille sein, Frau Jozefa, erwidert der 
Maler Witold, während wir malen, machen Sie nichts 
anderes, als immerzu Kleider bei ihren Schneiderinnen 
bestellen.

Gewiss, und das macht mir geradezu Ehre. Merken 
Sie wohl, nie dasselbe Kleid. Ihr andern komponiert 
ein Gemälde, ein Buch. Wir Damen können das nicht. 
Aber wir sind auf unsere Manier auch Künstler nach 
schwachen Kräften. Wir komponieren für uns selbst 
immer wieder neue Trachten. Das ist nicht nur eine 
Beschäftigung, es ist freie Dichtung. Wir verwenden 
all unsere Sorgfalt auf Komposition und Farben­
zusammenstellung und die Harmonie des Ganzen, und 
wir wiederholen uns nie, nicht einmal nach dem Ver­
laufe von Wochen.

Olgerd kehrt sich zu mir: Sie sahen mich kürz­
lich, als Sie in Warschau waren, im Café Europeiski 
mit meinem Redakteur und einem bärtigen Herrn 
frühstücken. Wissen Sie, wer das war? Es war der 



russische Censor, der die Aufsicht über unser Blatt 
hat. Ich hatte ihn zum Frühstück geladen, musste 
ihn einladen. Was sagen Sie dazu? Soweit sind 
wir gekommen, so tief sind wir gesunken. Der pol­
nische Löwe, der einst so gefürchtet war, ist ein Pudel 
geworden, der apportiert.

Als Sie zum letzten Male hier waren, fuhr der 
junge Dichter Mikołaj fort, durften wir auf den 
Redaktionsbureaux noch alle Zeitungen nach Wunsch 
halten. Nun giebt es eine Liste der erlaubten, und 
sie ist kurz. Es ist unbedingt verboten, irgend eine 
galizische Zeitung zu halten, noch strenger verboten, 
daraus einen Artikel abzudrucken. Findet man in 
einem an uns gerichteten rekommandierten Briefe, 
den man öffnet, einen solchen Ausschnitt, so erhalten 
wir eine gewaltige Geldstrafe, selbst wenn wir die 
Zusendung nie verlangt haben. Nicht der Absender, 
sondern der Adressat wird bestraft. Geschieht es — 
und es geschieht — dass einer unserer Korrespon­
denten in Galizien, anstatt uns irgend eine rein fak­
tische Neuheit mit eigenen Worten mitzuteilen, die­
selbe aus Faulheit in Ausdrücken wiedergiebt, die er 
gerade in einer galizischen Zeitung gelesen hat, so 
werden wir für sein Versäumnis und seine Gleich­
gültigkeit aufs Strengste bestraft. Man vergleicht den 
Text seines Briefes mit dem des österreichisch-polnischen 
Blattes, findet Übereinstimmung und lässt den Donner 
über uns rollen. Für dieses Versehen giebt es 1000 
bis 1500 Rubel Geldstrafe. — "Und es kann stets 
schlimmer werden, wir können den Tag erleben, wo 
man uns vollends verbietet, polnisch zu schreiben, wie 
es schon verboten ist, kleinrussisch zu schreiben, und 
wie es in Lithauen, Podolien und Wolhynien verboten 
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ist, auf der Strasse polnisch zu reden. Schon jetzt 
wird in der Taubstummenanstalt nur russischer Unter­
richt erteilt. Und sehen Sie, wie unsere Schrift­
steller ermatten. Sie kennen so gut wie ich unseren 
grossen Freund Aleksander P. mit den lyrischen Augen 
und dem radikalen Mund. Vergleichen Sie seinen 
heutigen Stil mit seinen Arbeiten von vor sieben bis 
acht Jahren, und Sie werden den Rückgang merken. 
All unser Hoffen ruht auf dem grossen Kriege, der 
so lange auf sich warten lässt.

Lasst uns nicht vom Kriege sprechen, sagt Olgerd, 
wir glauben, dass er kommt, aber er kommt vom 
Reden nicht schneller. Wir sind ein Land ge­
worden, das nicht mehr in der Gegenwart lebt, son­
dern teils in der fernen Vorzeit, teils und stets in 
dem kommenden Tag. Ich habe in einem Roman eine 
Familie geschildert, die so lebt, nie in der Gegenwart, 
sondern in einer ewigen Zukunftserwartung. Die 
Familie ist das polnische Volk. Wir sind nicht matter 
geworden, wie Mikołaj behauptet, aber wir sind mehr 
denn je genötigt, in Umschreibungen und Allegorien 
eine Zuflucht zu suchen. Sie haben das neue Buch 
gesehen, das Aufsehen erregt hat und so schön illu­
striert ist: Die polnischen Legenden über die heilige Jung­
frau. Es hat viel Glück. Sicher nicht, weil irgend 
etwas Konfessionelles in dem Buche steckt. Aber Sie 
kennen unsere alte Benennung der heiligen Jungfrau: 
mrgo mater, regina Poloniae. Die heilige Jungfrau in 
diesem Werke ist Polen selbst. Und das haben alle, 
ausgenommen die Censoren, verstanden. Man muss 
vorsichtiger als je vorgehen. Voriges Jahr wurde 
eine Oper von Moszniuszko aufgeführt, worin der Text 
einer Arie ungefähr lautete: „Ich habe meine Mutter 
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mehr als irgend ein anderes Weib geliebt. Seit sie 
gestorben ist, zieht mich nichts mehr an.“ Die .Cen- 
soren behaupteten, dass die Zuhörer bei dem Worte 
Mutter an das Wort Vaterland denken würden, ver­
langten, dass es durch Tante ersetzt werde, und setzten 
ihre Forderung durch. Man sang dann : Ich habe meine 
Tante mehr als irgend ein anderes Weib geliebt u. s. w. — 
Im Winter wurde hier Sudermanns Heimat gespielt, aber 
die Censur verlangte, dass der Titel geändert werde. 
Da das Wort Heimat (Oiczysna) Vaterland bedeuten 
kann, musste es in Familiennest geändert werden.

Durch diese Kleinlichkeit werden wir langsam zu 
Tode gemartert, ertönt es vom Winkel unter den 
Palmen her, wo Fräulein Helene auf einer Chaiselongue 
ausgestreckt liegt, und sie zeigt durch die Glaswände 
nach dem Sternenhimmel und spricht den kleinen fran­
zösischen Vers vor sich hin:

L’immensité,
Vierge de flamme 
Berce mon âme — 
Félicité !
Mon âme clame
L’immensité.



VIL

Eine an sich unbedeutende Begebenheit, die wir 
gestern Abend erlebten, wirft für mich das stärkste 
Licht auf die Lage des Teiles der Bevölkerung, deren 
Mut zu brechen für die Russen von Interesse ist, und 
beleuchtet gleichzeitig das Verhältnis der Besser­
gestellten zum Volke in vielen Gegenden.

Wir folgten einer Einladung und fuhren zum 
Abendessen nach P. Wir waren vierzehn zu Tisch, 
die alten W., der Sohn und seine junge englisch aus­
sehende Frau, deren Schwester und Brüder, die Töchter 
des Hauses und noch ein Paar geladene Gäste. Bei 
Tische geschah es, dass einer der Diener, der die 
Teller aufsetzen sollte, sie vor jedem Platz in solch 
lärmender Weise schwang, dass die Gespräche dadurch 
unterbrochen wurden. Einige meinten, dass er zuviel 
getrunken habe, andere glaubten, dass er in naiver Art 
dafür Sorge trug, dass das vergoldete W. auf allen 
Tellern gerade vor den Gast zu stehen komme — 
darauf hatte er nämlich geachtet — bald sprachen 
wir auch von anderen Dingen. Aber kaum waren wir 
von Tisch aufgestanden und in das Nebenzimmer ge­
gangen, so hörten wir entsetzliches Geschrei. Der 
Diener war, augenscheinlich in einem Anfall von 
Alkoholismus, plötzlich toll geworden, hatte in der
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Küche ein langes Messer ergriffen und warf sich da­
mit über den Thürhüter. Man nahm ihm das Messer, 
aber er fuhr fort zu rasen, zu schreien und zu lärmen, 
lief hin und her in dem grossen offenen Vestibüle, 
blieb nur ab und zu stehen, um sich eine Cigarette 
anzuzünden, schrie und drohte dann von neuem und 
begann die Anwesenden auf Russisch auszuschimpfen. 
(Er hatte früher in einem russischen Hause gedient.) 
Sein Auftreten war so unheimlich, und es schien so 
unvernünftig, ihn die Nacht im Hause zu behalten, 
dass man sich darüber einigte, nach der Polizei zu 
schicken. Allerdings ist auf dem Lande das nächste 
Polizeibureau oft weit entfernt, und selbst im scharfen 
Trabe konnte es erst nach Verlauf einer halben Stunde 
erreicht werden. Es währte auch Völle zwei Stunden 
bis der Polizist ankam.

Es wurde notwendig, im Hausflur hin- und her­
zugehen, um auf den Tollen Acht zu geben, der uns 
übrigens durch seine Unruhe viel zu schaffen machte, 
indem er von einem Zimmer ins andere lief. Ich 
machte einen der jungen Herren darauf aufmerksam, 
dass der verrückte Mensch sich einem Schranke nähere; 
er erwiderte, dass es der eigene Schrank des Dieners 
sei, und er beobachtete ihn deshalb nicht genügend. — 
Ah, sagte er, da nahm er einen Revolver aus dem 
Schranke; er gehört meinem Bruder, der Bursch muss 
ihn aus der Tasche seines Überrockes gestohlen haben; 
sagen Sie es aber nicht den Damen!

Diese sahen jedoch bald selbst, dass der Tolle mit 
dem geladenen Revolver in der Hand hin- und her­
fuhr, und einige waren sehr ängstlich. Plötzlich fiel 
ein Schuss, und bleich wie Leichen stürzten zwei 
Dienstmädchen in das Zimmer und riefen: Er hat ge­
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feuert! Alle eilten aus dem Zimmer, einige, um ihn 
anzuhalten, andere, um Deckung zu suchen.

Es wurde aufgeklärt, dass der betreffende Diener, 
der überhaupt erst einen Monat und sechs Tage im 
Dienste war (vom 1. August ab), nicht nur jetzt zügel­
los, sondern überhaupt ein gefährlicher Mensch war. 
Die Mädchen erzählten, dass er am vorigen Sonntage, 
als die Herrschaft fort war, den anderen Dienern ent­
wickelt habe, dass man das Glut anstecken und wenn 
möglich die ganze Familie verbrennen müsse. Immer 
wieder war er aufsolche Äusserungen zurückgekommen.

Der Herr des Hauses hatte nach nicht weniger 
als fünf seiner Bauern geschickt, damit sie sich des 
Burschen bemächtigen sollten. Aber sie wollten keinen 
Finger dazu rühren. Sie sahen unheimlich feindselig 
und gehässig aus. Sie werden in der letzten Zeit sehr 
stark von Agitatoren bearbeitet; man hetzt sie gegen 
die Gutsherren und deren Familie auf, und so oft 
es diesen schlimm ergeht, sehen sie mit wahrer Schaden­
freude zu. Die Russen benutzen diese Stimmung und 
schüren sie auf jede Weise. Man braucht nur einen 
Spaziergang auf dem Lande zu machen, um die Ge­
sinnung der Bauern zu bemerken. Alle älteren Bauern 
grüssen höflich und murmeln die Formel: Niech Lendzie 
pochevalowy, d. h.: Er (Christus) sei gelobt, worauf die 
Antwort folgt: Na wieki, (in alle Ewigkeit); die jüngeren 
Bauern grüssen niemals. — Schon vor vielen Jahren, 
wenn man unter jungen Dänen die Möglichkeit einer 
Revolution in Russland erwog, sagte ich: „Eine schöne 
Revolution, die daraus bestehen wird, dass die Bauern 
die Häuser über den Köpfen der freisinnigen Guts­
besitzer anstecken werden.“ — Meine Ansicht wurde 
aufs neue bestätigt.



Der Vorschlag, dass wir uns selbst des Verrückten 
bemächtigen sollten, erweckte eine unwillige Verwun­
derung, die sehr lehrreich für mich war. Dann wird 
die Polizei Partei gegen uns nehmen und wir, nicht 
er, werden arretiert.“

Da er jedoch wieder feuern wollte, warf sich der 
Kutscher, der mehr Energie als die Herren hatte, über 
den Kerl, und obgleich ihn sechs Männer nur mit 
Anstrengung hielten, konnte man doch seine Arme 
auf den Rücken binden. Dann brachte man — aus 
Angst vor der Polizei — eine gute, weiche Bettdecke, 
worauf er gelegt wurde, während er unablässlich 
wütete und schimpfte.

Eine Pause, Wagen gerassel; der russische Polizist 
kommt an. Unmilitärische Gestalt in Uniform, Brille, 
langes, schwarzes, zurückgestrichenes Haar, im Gesichts­
ausdruck liegt Stumpfheit, Verschlossenheit, Kleinlich­
keit, Pedanterie. Er beginnt damit, die Zeugen ver­
hören zu wollen. Aber aus Angst vor der Rache des 
Dieners, wenn er wieder loskommt, will keiner zeugen. 
Der Thürhüter weiss nicht, dass er mit einem Messer 
überfallen wurde, die Mädchen haben den Tollen nie 
Drohungen ausstossen hören. Den Revolver hat er 
weit hinaus in die Büsche des Gartens geschleudert; 
die Waffe kann im Finstern nicht so schnell gefunden 
werden. Es zeigt sich schon, dass die Herrschaft, die 
den Knecht hat binden lassen, der einzig schuldige 
Teil sei.

Man bietet dem Polizisten Geld, aber weil man 
es so unvorsichtig und ungeschickt thut, dass andere 
es hören, schlägt er tugendsam die Bestechung ab. 
Man schreitet nun zur Untersuchung der Sachen, die 
man bei dem Gebundenen gefunden hat. Ein Notizbuch 
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voller Visitenkarten auf den Namen einer russischen 
Baronin (Diener stehlen hier gerne Visitenkarten, um 
sich auf den Namen der Herrschaft Waren bei den 
Kaufleuten holen zu können); ausserdem ein Gerät 
zum Giessen von Kugeln. Der Polizist befiehlt, dass 
man die Stricke des Gefangenen lösen soll. Dieser 
erhebt sich und demonstriert. Er will das Haus nicht 
verlassen, ehe er den Lohn von drei Monaten aus­
bezahlt bekommt — obwohl er nur einen Monat und 
sechs Tage gedient hat, und der Augenblick, wo er 
wegen Messerstich und Revolverschuss arretiert wurde, 
nicht gerade dazu geeignet erscheinen sollte, von der 
Löhnung zu sprechen. Der Polizist unterstützt sein 
Verlangen und will mit ihm fortfahren.

„Er hat gute Gründe, ihn wohlbeschlagen mit 
Münze zu wissen,“ sagt mein Wirt zu mir; „sobald 
sie nun auf dem Wagen sind, beginnen sie darüber 
zu parlamentieren, wieviele Rubel der Polizeibeamte 
haben soll, wenn er den andern aus dem Wagen 
springen und im Dunkel der Nacht verschwinden 
lasse. In einer halben Stunde kann er zurück sein 
und die Vorwerke in Brand stecken, falls er sich 
nicht gleich heraufwagt.“

Um dieser sofortigen Flucht vorzubeugen, heuchelte 
man eine grosse Angst für das teuere Leben des Poli­
zisten, falls er mit dem losgebundenen Verbrecher 
allein auf dem Wagen wäre, und man gab ihm — 
zum Schutze — einen der zuverlässigsten Männer des 
Gutes mit.

Dies schliesst natürlich nicht aus, dass er heute 
trotzdem schon entwichen ist.

Endlich rollte der Wagen fort, und ich glaubte 
diese Episode, die auf so unangenehme Weise unseren 
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Abend gestört hatte, beendet und schnell vergessen. 
Aber als ich in den Saal zurückkam, las ich zu meiner 
Verwunderung in den Gesichtern der Damen die tiefste 
Niedergeschlagenheit. „Weshalb trauern Sie jetzt, da 
das Ganze doch glücklich überstanden ist?“ „Nichts 
ist überstanden,“ sagte die junge Frau W. „Sie können 
leicht mutig sein, Sie reisen in einigen Tagen nach 
Hause. Meine Eltern fahren in einem Monat nach 
Warschau, eine meiner Schwestern nach Paris, die 
andere nach Deutschland. Dann bleiben mein Mann 
und ich hier allein zurück. Ganz sicher wird sich 
der Knecht dafür rächen, dass wir ihn binden liessen. 
Er wird uns töten oder Feuer anlegen. Sie rächen 
sich immer. Auf dem Nachbargute fand mein Schwager 
voriges Jahr zwei Pferde auf seinem Acker. Er 
brachte sie in seinen Stall, und als der Bauer sie den 
nächsten Tag abholen wollte, sagte er: Das kostet 
50 Kopeken Geldstrafe. Der Bauer begann zu lamen­
tieren, er sei ein armer Mann, könne es nicht be­
zahlen. — Du wirst die Geldstrafe bezahlen, sagte 
mein Schwager, sie ist gering genug, und du bist 
kein armer Mann, du hast acht Pferde und vorigen 
Monat schicktest du vier deiner Pferde auf meine 
Weide. Der Bauer bezahlte, aber denselben Abend 
schlich er sich mit einer Heugabel hinter meinen 
Schwager und schlug ihn hinterrücks mit einem Schlage 
tot. Er kam fast ohne Strafe davon.“

„Ja, die Umgebungen, worin wir leben, sind ge­
fährlich, wir sind von allen Seiten eingeschlossen,“ 
sagte der Besitzer von S., „ich musste im Frühjahr 
einen Diener fortjagen, der mich bestohlen hatte; 
später wurde auf meinem Gute zweimal Feuer angelegt. 
Jeder kennt den Urheber; aber ich kann nichts beweisen.“
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Wir fuhren erst um zwei Uhr in der Nacht fort. 
Aber die schwere Stimmung schwand keinen Augenblick.

Als ich auf dem Heimwege die Ereignisse des 
Tages Revue passieren liess, konnte ich unmöglich 
den Eindruck ab wehren, wie stark die durch die all- 
seitige Unterdrückung hervorgerufenen politischen 
und socialen Missverhältnisse sich in diesem erbärm­
lichen Vorfälle spiegeln. Ich musste mich des Zu­
standes in Galizien im Jahre 1846 erinnern, als die 
Bauern, an welche die Herren sich kehrten, um sie 
zur Teilnahme an dem nationalen Aufstande zu be­
wegen, verführt durch die lügenhaften Aussagen öster­
reichischer Abgesandter, sich wie ein Mann erhoben 
und ihre Raserei über den polnischen Adel ergossen, 
der ihrer Ansicht nach die Ausführung der kaiserlichen 
Bestimmungen zu ihrem Wohle verhindert hatte. 
Freilich muss der Adel mit viel alter Schuld gegen 
den Bauer belastet sein, sonst wäre solches damals 
nicht möglich gewesen, und sonst existierte der Hass 
nicht noch heutzutage. Doch die heutigen Gutsbesitzer 
sind teils so national, teils so human, dass nur die Un­
wissenheit des Volkes, der von den Russen erhaltene 
tierische Zustand die Schuld an dem Elend und dem 
Hasse trägt.

Unter dem hiesigen Drucke wird alles, selbst 
das Missverhältnis zwischen den Klassen, zur Kari­
katur der Zustände des übrigen Europa.

Und so sonderbar es klingt: Trotz der Missstimmung 
gegen die höheren Klassen, ist das Volk hier in Polen 
(wie vielleicht in keinem anderen Lande) tiefer von 
der nationalen als von der socialen Frage ergriffen.

Es wäre undenkbar, dass der Klassenkampf des 
ganzen Zeitalters Polen unberührt gelassen hätte.
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Aber der Unwille gegen die Russen ist im Volke den­
noch hundertfach stärker, als der Argwohn gegen den 
Herrn. Der Russe ist als Nicht-Katholik verachtet. 
Das schlimmste Schimpfwort des Bauern ist Moskal 
(Moskovit).

Zwischen den Wohlhabenden und dem Volke giebt 
es hier nur den ökonomischen Abstand, aber zwischen 
dem Polen und dem Russen steht als scheidende 
Macht die Religion, und die Religion ist hier die 
Hauptmacht.



Unser junger Priester besuchte mich gestern und 
war so aufmerksam, mir den lithographischen Kommen­
tar zum alten Testamente mitzubringen, wonach er 
auf dem Seminar in Rom unterrichtet wurde. Er ist 
lateinisch, von einem Jesuiten verfasst, keineswegs un­
verständig oder ohne Scharfsinn, natürlicherweise aber 
ganz unwissenschaftlich, da die Beweisführung stets 
darauf ausläuft, der Orthodoxie Recht zu geben. Der 
Kommentar ist nicht im Handel erschienen, und es 
war lehrreich zu sehen, nach welchen Prinzipien der 
Unterricht vor sich geht. So jung der Pater ist, 
hat er doch schon genug getäuschte Hoffnungen be­
graben. Er sieht es als ein Unrecht, als eine Krän­
kung an, dass er hier als Landpriester angestellt 
wurde; sein Ehrgeiz war, Professor an der Priester­
schule in Warschau zu werden, und wahrscheinlich 
wird er es zuletzt auch. Er ist fein und intelligent 
genug dazu; wenn er nur nicht zu intelligent ist.

Wir sprachen über alles Mögliche. Uber die hie­
sigen Zeitungen. Man hatte mir gestern die letzten 
litterarischen Artikel von Casimir Zalewski und Bogus­
lawski vorgelesen, den einen aus Anlass einer Lobrede 
Henri Becques über Sardou im „Figaro“, den anderen 
anlässlich eines Feuilletons von Sarcey! über den 
Nutzen der Kritik geschrieben. All’ diese abstrakte, 

Brandes, Polen. 14 



210

veraltete Ästhetik in den Zeitungen ist eine Folge 
der Unterdrückung.

"Wir sprachen von der wahnsinnigen Administra­
tion hier auf dem Lande: dass wir täglich nach der 
vier Meilen fern liegenden Stadt schicken müssen, um 
die Post zu erhalten; dass man dem Boten nie einen 
rekommandierten Brief ausliefern will, sondern dem 
Knaben nur einen Schein giebt, dass dort ein Biief 
für mich liegt; dass ich selbst hinfahren muss, um ihn 
zu holen; und ich führte die Antwort des Postmeisters 
auf meine diesbezügliche Beschwerde an: „Es ist ja 
nie jemand von Króle wice gekommen, tim meine Be­
kanntschaft zu machen.“

Wir sprachen dann über die Taxe für Ubei- 
bringung von Telegrammen; 2 Rubel 20 Kopeken für 
jedes Telegramm, d. h. mehr, als das Abschicken kostet, 
und man bringt sie Tag und Nacht. An Frau Jozefas 
Geburtstag wurden wir die ganze Nacht hindurch 
herausgeklingelt, und Franciszek musste 70 Rubel für 
empfangene Depeschen zahlen, deren interessante! In­
halt lautete: Herzlichen Glückwunsch'.

Wir schritten über die Felder, setzten uns unter 
einen hohen Pappelbaum, hörten den Wind durch die 
Blätter säuseln und unser Gespräch gewann einen 
ernsteren Charakter. Von den kleinen Plagen erhob 
es sich zum grossen Volksmartyrium, von dem täg­
lichen Entbehren der Freiheit und des Rechts zu dem 
grossen historischen Unrecht, das täglich senie giftige 
Frucht von neuem absetzt. — Der alte Feldmarschall 
Moltke sagte eines Tages zu Koscielski, dass ihm in 
einem gewissen Buche über Polen der Satz am besten 
gefallen habe: „Man liebt Polen nicht, wie man Deutsch­
land oder Frankreich oder England, sondern wie man die 
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Freiheit liebt“; eine recht bemerkenswerte Äusserung in 
seinem Munde, da man ihn gerade nicht für einen 
besonderen Freund der Freiheit halten sollte. Ich 
fühle es recht gut, dass die in jenen Worten aus­
gesprochene Grundanschauung meine Ansicht über 
Polen von Anfang an bestimmt hat. Wer die Frei­
heit unbedingt, fast fanatisch liebt, muss notwendiger­
weise der Unterdrücktesten Bevölkerung Europas einen 
Platz in seinem Herzen einräumen. Er übersieht gern 
ihre Fehler, und ihre Vorzüge gewinnen sein Herz.

Doch was nutzt es, das Plusquamperfectum zu suchen ! 
Kein Mann mit entwickeltem, psychologischem Sinn 
kann die Eigenschaften übersehen, welche die Schwäche 
der Polen ausmachen, und deren Wachstum durch das 
Ausschliessen jeder Bethätigung am öffentlichen Leben 
gefördert wurde. Was die Feinde ihre Falschheit 
nennen, ist jedoch nicht gerade Falschheit, sondern 
wurzelt in einem Leben der Un Wirklichkeit. Die 
Polen haben die Neigung, sich und anderen Ver­
hältnisse vorzuspiegeln, die nur halbwegs wirklich 
sind. Es ist hier nicht von der groben Phantasterei 
der Südfranzosen die Rede, sondern von einem Leben, 
wo man mit Worten, statt mit Thaten vorlieb nimmt. 
Ein Zeitungsredakteur, der nie einen Artikel ge­
schrieben hat, und der kaum sein Blatt liest, noch 
weniger als dessen Leiter betrachtet werden kann, 
hat eine naive, innige Freude daran, sich stets 
Redakteur betitelt zu hören und spricht, in vollem 
Ernste und ohne lügen zu wollen, von seiner grossen 
Arbeit mit der Zeitung, seinem Kampf mit der 
Censur u. s. w. Eine kleine Schar von Patrioten 
kommt nun seit zwölf Jahren alle vierzehn Tage zu­
sammen, befreit das Vaterland jeden Montag durch 
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sinnreiche Pläne und Verabredungen und bemerkt 
selbst kaum, dass alles beim alten bleibt.

Ich sagte zum Priester: „Die Polen sind vielleicht 
das einzige Volk der Erde, die sich die gesunde Ver­
nunft nicht als Nationaleigenschaft beilegen. Franzosen, 
Engländer, Italiener, Deutsche, Dänen sind davon 
überzeugt, dass die gesunde Vernunft bei ihnen ihren 
Sitz hat. Die Polen glauben es nicht. Sie wissen zu 
gut, dass sie nie verstanden haben, aus irgend einer 
geschichtlichen Situation praktischen Nutzen zu ziehen. 
Es fehlt ihnen nicht an Selbsterkenntnis.“

Er antwortete: „In diesem Volke scheinen wunder­
licherweise die Frauen wesentlich verschieden von 
den Männern. Sie sind keineswegs Phantasten. Hier 
auf dem Lande stehen sie nicht hoch; die Bauern­
frauen stehen dem Naturzustande nur allzu nah. So 
lange sie unverheiratet sind, haben und gebrauchen sie 
ihre Freiheit in vollstem Masse; jeder Familienzuwachs 
wird mit Zufriedenheit begrüsst, denn ein Kind bringt 
ja vom sechsten Jahre Geld ein. Erst wenn die 
Bauernmädchen verheiratet sind, betrachten sie sich 
als gebunden, denn dann ist ihre Ehre die des 
Mannes. “

„Soweit ich urteilen kann,“ sagte ich, „haben die 
Frauen der höheren Stände viel Selbstbeherrschung, 
in der Regel wenig Temperament. Die Charakteristik 
ihrer Kälte, die Edmond About einmal in Versen ge­
geben hat, als er vergebens eine Polin anschmachtete, 
passt noch heute auf sie. So sonderbar es klingt: Die 
Engländerin Maud in Paul Bourgets Cosmopolis, die 
ruhige, warmherzige Frau, die durch keine Gemüts­
bewegung aus dem Gleichgewicht gebracht wird, ist 
ein Typus, der in Polen durchaus nicht selten vor-
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kommt.“ — (Ihr polnischer Mann, der im Roman den 
unmöglichen Namen Gorka führt — es sollte Górski 
heissen — ist in seiner unsteten Leidenschaftlichkeit 
ein richtiger Pole.)

Im Laufe des Gesprächs wurde mir klar, dass hier 
gleichwohl öfters als im Norden Damen der höheren 
Gesellschaft sich durch Leidenschaften hinreissen lassen, 
so dass sie entweder auf die schiefe Ebene ge­
raten, die zur Demimonde führt, oder zu Verbreche­
rinnen werden. Erst vor zwei Jahren wurde die alte 
Mutter des ausgezeichneten Malers W., eine ehemalige 
Schauspielerin, die recht vermögend war, durch einen 
Keulenschlag von einer Dame ermordet, die den besten 
Kreisen Warschaus angehörte. Die Dame hatte einen 
jungen Liebhaber, der viel Geld gebrauchte und ver­
langte. Ihr Mann hat noch nicht den Beweggrund 
des Raubmordes begriffen. Er behauptete bis zuletzt, 
dass sie den Mord aus Liebe zu ihm begangen hatte, 
er schickte ihr täglich Blumen ins Gefängnis, und 
zuletzt brachte er mit seinen Kindern Blumen in den 
Eisenbahnwagen, der sie nach Sibirien führte.

Wenn eine Frau hier zur Demimonde herabsinkt, 
ist es meistens die Schuld ihrer Mutter. Es giebt hier 
im höheren Bürgerstande Mütter mit schönen Töch­
tern, die den Gedanken nicht ertragen können, dass 
diese jungen Schönheiten an einem Orte verbleiben 
sollen, wo ihre Eigenschaften nie wie in einer Welt­
stadt glänzen können. Man sieht sie dann ihren 
ganzen Besitz zu Geld machen und von Warschau 
nach Paris übersiedeln. Sie kommen dort mit einem 
kleinen Vermögen von z. B. 50,000 Eres, an, richten 
sich mit polnischem Leichtsinn so üppig ein, dass 
die Hälfte der Summe im ersten Jahre draufgeht 
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offen stehen. Nach Ausgang des ersten Jahres sind 
die Töchter umworben, am Ende des zweiten ist die 
Kasse leer, und das fein erzogene, warmfühlende junge 
Mädchen sieht keinen anderen Ausweg, als den durch 
einen wohlhabenden Freund eröffneten. Wenn er ihrer 
müde wird, fällt sie dem nächsten in die Arme, und in 
Wirklichkeit trägt daran die falsche Situation, welche 
die Mutter herbeigeführt hat, die ganze Schuld. Die 
Heldin des feinen und wertvollen Romans Passagère 
von Paul Bonnetain ist ein vortreffliches Bild solch 
einer jungen polnischen Frau, die unter ihren Stand 
gesunken ist, ohne übrigens zu sinken. —

Während wir unter dem Baume sassen, gewahrten 
wir Franciszek, Frau Jozefa und Frau Halina, die 
sich näherten, sich neben uns ins Gras setzten und 
am Gespräche teilnahmen. Es erging sich über 
folgendes :

Da es in Polen keine polnischen Offiziere, pol­
nische Politiker oder höhere polnische Beamte giebt, er­
giesst sich alle Frauengunst, die in anderen Ländern im 
allgemeinen den Männern zu teil wird, die auf irgend 
eine Weise hervorragen, fast ausschliesslich auf die 
Schriftsteller und Künstler. Fast in jeder Stadt der 
Welt giebt es ja einige Männer, die von all’ den Frauen 
geliebt werden, die keinen anderen zum Lieben haben. 
Ein solcher Mann ist eine Art Versatzhaus für Frauen­
herzen. Sie werden bei ihm unterbracht, wenn sie 
ledig sind. Ein solches Versatzhaus ist in Polen ein 
Schriftsteller von grossem Ruf. Obgleich fast fünfzig 
Jahre alt und nicht elegant, ist er durch die Bewun­
derung, die seine Schriften gewonnen haben, der Mann, 
von dem die Frauen träumen. Es ist um so merk- 
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würdiger, weil er nie eine Verszeile geschrieben hat 
Aber wenn er in einem der polnischen Badeorte in 
dem Tatragebirge ankommt, oder wenn er in einen 
Gesellschaftssaal in "Warschau eintritt, fangen alle 
Frauen an zu girren, von den Grossmüttern bis zu 
den Backfischen, die noch zur Schule gehen. Er kommt 
ihnen übrigens wenig entgegen.

Nicht einmal ein tragikomisches, eheliches Unglück 
hat sein Prestige besonders verringert. Er verheiratete 
sich zum zweiten Male mit einem achtzehnjährigen 
Mädchen aus der feinsten Aristokratie. Man setzte 
alles ins Werk, um diese Hochzeit zu einem Ereignis 
zu gestalten. Das Paar wurde in der Krakauer Dom­
kirche von einem Kardinal getraut; der Papst sandte 
ein Glückwunschschreiben; der höchste Adel von ganz 
Polen war in der Kirche versammelt. Aber nur zwei 
Wochen nach der Hochzeit floh die junge Frau von 
dem Manne zu ihrer Mutter und will nicht mehr 
zurück. Alles Femininum in Polen verurteilt ihr 
Betragen.

Doch mehr als jede Schwärmerei für Personen 
tritt einem die begeisterte, leidenschaftliche Vater­
landsliebe bei den Frauen entgegen. Keine ihrer Em­
pfindungen ist so ernst. Sie sind imstande, patrio­
tischen Zwecken die grössten Opfer zu bringen, und 
sie beweisen es unablässig durch die That.

Eines Abends hier auf dem Gute liess sich jüngst 
bei einer Gesellschaft ein in England erzogener pol­
nischer Gutsbesitzer im Laufe der Unterhaltung zu 
der Äusserung hinreissen, dass es heutigen Tages un- 
gemein an Patriotismus in Polen fehle. Die Männer 
widersprachen ihm, aber die Damen -— es war ein 
reines Schauspiel sie zu sehen. Mit flammenden Augen, 
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zitterten vor Zorn, als sie ihn widerlegten. In voller 
Wut rief eine der jüngsten Damen: „Ich habe Ihnen 
versprochen, dass Sie in meinem Wagen nach Hause 
fahren sollen. Nun können Sie zu Fuss gehen.“

Wir wurden bald darüber einig, dass, wenn diese 
Flamme nicht in der Seele der Frauen brannte, so 
würden Polens Feinde seit langer Zeit gewonnenes Spiel 
haben. Denn kein Volk der Welt hat solch einen 
Druck zu tragen, solch eine vielartige Verfolgung 
auszustehen. Es lebt ja in einem Zustande, worin 
jede Massregel, die gegen es ergriffen wird, durch­
führbar ist, und jede schlechte Persönlichkeit, die 
feindliche oder niedrige Pläne gegen es schmiedet, 
für ihre Wirksamkeit ein offenes Feld findet. Sehr 
selten wird, wie vor einem Jahre, ein solcher An­
schlag aufgedeckt, so dass man einen Einblick darüber 
erhält, was sonst stets ungestraft vor sich geht.

Ein Student, der seit anderthalb Jahren an der 
hiesigen Universität war, und der den kühnen Ent­
schluss gefasst hatte, um jeden Preis und unter Be­
nutzung der vorliegenden Verhältnisse Garriere zu 
machen, begann hier ein wenig für Zeitungen zu 
schreiben und ging dann mit guten Empfehlungen 
nach Krakau. Er war sehr schön, sehr gewandt, einer 
der Schurken, die in der wirklichen Welt immer 
leichtes Spiel haben, weil naive Leute sich einbilden, 
dass sie nur in schlechten Romanen vorkommen. Er 
trat in Krakau als ein politisches Opfer der Zustände 
in Russisch-Polen auf, begegnete allerwärts Sympa­
thien und verheiratete sich nach nur einmonatlicher 
Bekanntschaft mit der schönen und wohlhabenden 
Tochter eines patriotischen Professors. Aber sofort 
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nach seiner Ankunft hatte er eine Korrespondenz mit 
den Polizeibehörden in Petersburg eingeleitet, hatte 
erklärt, in ihre Hände Beweise gegen alle bedeuten­
deren und leitenden Männer in Warschau spielen zu 
können, indem er ihnen andeutete, dass diese Beweise 
mehr seiner eigenen Schlauheit, als irgend einer Un­
vorsichtigkeit oder einem Komplott seitens der Be­
treffenden zu danken seien. Man kam ihm willig ent­
gegen. Mit einem falschen Pass machte er nun mit 
seiner jungen Frau eine Hochzeitsreise nach Peters­
burg — anscheinend reiste er südwärts — hatte 
Audienz bei den Chefs der geheimen Polizei und be­
reitete in Verbindung mit ihnen alles Erforderliche vor.

Sobald er zurückkehrte, besuchte er eifrig die 
Bergwerksarbeiter in Galizien, anscheinend aus Inter­
esse für die Arbeiterbewegung, in Wirklichkeit, um 
sich Dynamit zu verschaffen. Er gelangte in den 
Besitz eines für seine Zwecke genügenden Quantums. 
Er machte nicht weniger als 150 kleine Pakete voll 
Dynamit, adressierte sie an 150 namhaft gemachte 
Männer in Warschau, die ihm von den russischen Be­
hörden bezeichnet worden waren; diese kleinen Pakete 
nähte er in den Mantel eines Mannes ein, den er be­
zahlte, damit er sie über die Grenze bringe.

Unterdessen war die österreichische Polizei auf 
das sonderbare Benehmen des Studenten aufmerksam 
geworden. Sie wusste, dass er südwärts gereist war und 
sich unmittelbar darauf nach Petersburg begeben hatte; 
sie kannte und bewachte seine Besuche in den Berg­
werken und beschloss einzugreifen. Sein Abgesandter 
mit dem Dynamit wurde gefangen genommen, ehe er 
die russische Grenze erreichte. Eine Hausuntersuchung 
bei ihm brachte einen ganzen Haufen Briefe und 
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vorsichtig abgefasst, doch das zärtliche Verhältnis des 
politischen Märtyrers zu seinen Verfolgern verrieten. 
Es kam zu einem grossen Prozess. Nur fünf Wochen 
nach der Hochzeit erfuhr seine Frau, wen sie ge­
heiratet hatte. Die Bussen verleugneten ihn natür­
lich, stellten während des Prozesses jedes Einver­
nehmen mit ihm in Abrede. Der Märtyrer wurde in 
Galizien zu drei Jahren Zuchthausstrafe verurteilt und 
sitzt noch. Es war ein Meistercoup, der dort fehlschlug.

Es ist unzweifelhaft, dass der Kaiser keineswegs 
immer darüber unterrichtet ist, wie das Regierungs­
system in Polen fungiert; das zeigte sich, als das 
Morden und Knutenschlagen anlässlich der russischen 
Eroberung der Kirche in Kroze stattfand. Eine 
russische Prinzessin, die darüber im Auslande Mit­
teilungen in fremden Zeitungen las, sandte einen 
Ausschnitt in einem Brief an den Czaren. Dieser, der 
nicht an die Wahrheit des Berichtes glauben wollte, 
schickte seinen damaligen Günstling, den Fürsten 
Kantakuzen, zur Untersuchung der Sache hin. Aber 
nun traf es sich, dass der Generalgouverneur des 
Distriktes, worin Kroze liegt, Orzewski, ein alter 
Freund und Jugendkamerad von Kantakuzen war. 
Die beiden verbrachten ein paar vergnügte Tage zu­
sammen, worauf der Fürst mit der Nachricht nach 
Petersburg zurückkehrte, dass die ganze Angelegen­
heit lächerlich aufgebauscht war; alles beschränke 
sich darauf, dass ein paar Bauern, die der Polizei 
nicht weichen wollten, einige blutige Nasen bekommen 
hatten. Damit war die Sache erledigt. Aber dieselbe 
Prinzessin, die der Widerspruch irritierte, verschaffte 
dem Czaren Beweise für die Wahrheit der Darstellung, 
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die sie ihm zugeschickt hatte. Orzewski erhielt seinen 
Abschied und Kantakuzen wurde aus Russland aus­
gewiesen. Er ging nach Paris, wo er jetzt ge­
storben ist.

Es war ein schöner Abend. Die Sonne ging 
hinter einem Vorhang dunkler Wolken im Horizonte 
unter und hinterliess eine leuchtende Goldborte über 
den Wolken. Kein Laut auf den Feldern, äusser dem 
ängstlichen Geschrei der jungen Ackerhühner, wenn 
die zwei jungen Pudel von Frau Jozefa, Karo und 
Finka, sie in ihrer dummen Heftigkeit in die Höhe 
jagten. Es war mein letzter Abend und ich liess den 
Blick um die Gegend herum schweifen, die ich sobald 
nicht wiedersehen sollte.

Franciszek sagte: Komme bald wieder! Komme 
nächsten Sommer wieder zu uns! Du kannst dich in 
einer Bibliothek mit 8000 Bänden nicht langweilen 
und sage, was du im nächsten Jahre lesen willst, dann 
will ich es anschaffen.

Frau Jozefa sagte: Vergessen Sie uns nicht, 
kommen Sie wieder! Wir kennen einander nun zehn 
Jahre und unsere Freundschaft, die schon alt ist, hat 
stets an Stärke gewonnen. Kommen Sie nicht um 
der Bücher, sondern um der Menschen willen wieder. 
Sie haben nirgendwo bessere Freunde!

Der junge Priester sagte lächelnd: Kommen Sie 
wieder, und wir werden von neuem die Jesuiten ver­
teidigen, wenn der alte Gutsbesitzer vom Nachbarhofe 
sie angreift, und wir werden wiederum das Buch 
Kohélet mit einander erörtern und darüber einig 
werden, dass es doch etwas giebt, was nicht eitel ist.

Frau Halina sagte: Vergessen Sie uns nicht!
Und der Wind, der durch den hohen Pappelbaum 
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Ganz Europa hat uns vergessen. Vergiss nicht dieses 
Volk, das so reizend und so reich ist, dass so tief 
empfindet, so stark träumt und so leidenschaftlich 
liebt. Vergiss nicht diese Erde, die so viel edles Blut 
getrunken hat, nicht dieses Land, das von Göttern 
verlassen und von Menschen verhöhnt ist. Vergiss 
es nicht!



Die romantische Litteratur Polens

im neunzehnten Jahrhundert.





Die polnische und die dänische Litteratur haben 
wenig Berührungspunkte.

Man findet in der polnischen Buchwelt einen 
kleinen ganz lehrreichen Beitrag zur dänischen Kriegs­
und Kulturgeschichte des siebzehnten Jahrhunderts, 
nämlich die Lebenserinnerungen von Jan Chrysostom 
Pasek. Als Führer einer polnischen Heeresabteilung, 
die den Dänen Beistand gegen Karl Gustav von 
Schweden leistete, war dieser Edelmann in den Jahren 
1658 und 59 in Dänemark, nahm Teil an der denk­
würdigen Eroberung der Insel Alsen durch Reiter, die 
über den Aissund mit den Pistolen hinter dem Kragen 
und dem Pulverhorn um den Hals schwammen, und 
beteiligte sich an dem Sturm auf Koldinghus und der 
Einnahme von Fridericia. Er beobachtet und schildert 
das Wesen und die Sitten des Bauernstandes, verliebt 
sich in die Tochter eines dänischen Gutsbesitzers, die 
zu ihm eine glühende Liebe hegt, reisst sich aber 
von der Geliebten los, kehrt in sein Vaterland zurück 
und führt dort zwei Dinge ein, die niemand zuvor 
in Polen gekannt hatte: dänische Holzschuhe und lange 
dänische ReiterstiefeL

Das dänische Volk findet er wohlgestaltet, die 
Frauen schön, aber allzu blond. Was die Einrichtung 
der Häuser betrifft, fällt ihm auf, dass die Schlaf­
stätten häufig wie Wandschränke eingerichtet sind. 
In Betreff der Sitten und Gebräuche ist er verwundert, 
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dass jeder, auch die Frauen, splitternackt schläft, und 
dass sich niemand schämt, sich in Gegenwart eines an­
dern an- oder auszukleiden. Als die Polen dies als un­
schicklich tadelten, gaben die Frauen zur Antwort, 
dass sie sich nicht ihrer Glieder zu schämen hätten, 
die Gott geschaffen habe. Bezüglich der Lebensweise 
widert ihn das viele Wurstfleisch an, das als Lecker­
bissen verzehrt wird, und in Betreff der Kleidung 
erinnert er sich der Eigentümlichkeit, dass die Frauen, 
die sich sonst mit Geschmack anziehen, nicht nur auf 
dem Lande, sondern auch in den Städten in Holz­
schuhen gehen, „womit sie auf dem Steinpflaster 
solches Geräusch verursachen, dass man kaum ein 
Wort verstehen kann“.

Im allgemeinen bemerkt er über die dänischen 
Frauen, dass sie in ihren Neigungen nicht so zurück­
haltend wie die polnischen sind. „Denn obgleich sie 
im Anfänge ausserordentlich verschämt sind, verlieben 
sie sich doch nach einer einzigen Zusammenkunft so 
übertrieben und leidenschaftlich, dass sie ihre Gefühle 
nicht verbergen können, sondern bereit sind, ihre Eltern 
und eine reiche Aussteuer zu verlassen, um mit ihrem 
Liebhaber in die weite Welt zu gehen.“ Von seiner 
Geliebten führt er einen Brief an, dessen Echtheit jedoch 
den Gelehrten heutzutage nicht glaubwürdig vorkommt.

Er lautet: „Hochwohlgeborener, gnädiger Herr! 
Personen, die unserm Herzen lieb sind, wünschen wir 
mit Worten zu ehren und mit unsern Augen zu sehen. 
In welch hohem Grade mein Vater Liebe zu Deinem 
berühmten Volke und Deinen ritterlichen Streitbrüdern 
gefasst hat, beweist er, indem er so oft Deinen Namen 
erwähnt. Es ist sein fester Entschluss, Dich nicht nur als 
einen angenommenen, sondern als einen leiblichen Sohn
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zu betrachten. Aber wenn der Vater Dich liebt, so liebt 
Dich die Tochter nicht weniger; eine unveränderliche 
Liebe wird stets in ihrem Herzen für Dich blühen. 0, 
könntest Du in meinem Herzen die Bestätigung meiner 
Gefühle lesen ! Ich bekenne nun offen, was ich so lange 
verborgen gehalten habe, dass mein Herz nie für einen 
andern Mann, als für Dich schlagen wird.......... Ich
gehe, wohin mich das Schicksal und das Herz führt. 
Meine Familie darf sich zur Seite der edelsten Ge­
schlechter in Polen stellen. Ist mein Charakter auch 
nicht fehlerfrei, so hast Du ihn doch gelobt. Meine 
Religion schändet mich nicht; ich glaube an die heilige 
Dreieinigkeit. Die Äusserung meines Vaters, dass er 
sein Vermögen nicht in ein fremdes Land verschicken 
werde, ist kein Hindernis. Mein Vater macht das Gesetz, 
aber Du kannst es frei auslegen, Du wirst frei über 
sein Vermögen gebieten können. Du hast zu gebieten, 
ich zu gehorchen u. s. w. u. s. w.

Eine Zeitlang fühlte Pasek, angesteckt durch die 
Leidenschaft des jungen Fräuleins, sich versucht, bei 
ihr in Dänemark zu bleiben, aber eine doppelte Furcht, 
für seine Verwandten in Polen wie tot zu sein und 
der ewigen Seligkeit verloren zu gehen, falls er sich 
übeireden liesse, Lutheraner zu werden, bewog ihn, 
den Rückmarsch mit den übrigen polnischen Truppen 
anzutreten. In seiner Heimat wurde er ein Günst­
ling zweier Könige und starb endlich im Jahre 1700 
im hohen Alter. Erst 1836 wurden seine vortreff­
lichen Memoiren gefunden und herausgegeben.

Fügt man zu jener Erwähnung der Dänen der 
damaligen Zeit hinzu, dass Lelewel ein Buçh über Edda 
Skandinawska geschrieben hat, und dass in verschiedenen 
iomantischen Dichtungen Polens, z. B. in Krasinski’s 

Brandes, Polen. i r



vC WL- JtiäL*-C*L

>

226

1 ■<

-

?

ä

f

»

I

Irydion, hie und da phantastische Schilderungen Däne­
marks aus dem heidnischen Altertum zu „König Odins 
Zeiten gegeben werden, so sind hierdurch wahrschein­
lich alle Eindrücke aus Dänemark erschöpft, die man 
im Kultur- und Geistesleben Polens findet.

Da hat die Existenz Polens doch tiefere Spuren 
in der dänischen Litteratur hinterlassen. Besonders 
haben die kritischen Perioden der polnischen Ge­
schichte in diesem Jahrhundert, die Revolutionen von 
1830—31 und 1863 die Aufmerksamkeit auf dieses 
Land geleitet und Teilnahme erweckt, freilich eine 
flüchtige Teilnahme, aber eine aufrichtige.

Zwischen den Jahren 1830 und 1840 entstanden 
in Dänemark, wie anderwärts, schöne und gefühlvolle 
lyrische Poesien über polnische Stoffe (wie Paludan- 
MüIlers Ruf an Polen, Aarestrups Eine polnische Mutter') 
und 1839 erschien Hauchs bekannter grosser Roman 
Eine polnische Familie mit den eingelegten schönen 
Liedern, wovon das eine, von Gade komponierte: 
Warum schwillt der Weichseljlussl zu den besten und meist 
gesungenen der dänischen Litteratur gehört.

Dieser Roman hat Interesse, als der einzige grössere 
Versuch eines Dänen, sich in polnisches Seelen- und 
Gesellschaftsleben zu versetzen. Als Roman ist er 
dennoch ein Werk untergeordneten Ranges, die 
Charakterschilderung ist schwach und abstrakt. Es war 
gänzlich eine Folge des Zeitgeistes, dass Hauch sich 
nicht einfallen liess, nach eigener Anschauung zu 
schildern. Er unternahm keine Reise nach Polen, be­
mühte sich nicht einmal ein paar polnische Familien 
an Ort und Stelle zu studieren, ehe er so weitläufig 
eine Familie darstellte, aber er lebte sich mit grosser 
Sorgfalt in die übersetzten polnischen Volkslieder ein, 
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bearbeitete oder gestaltete sie in Dänisch um, und so 
ist in den Tönen von Wehmut, Entsagung, Vater­
landsliebe und katholischer Religiosität, die durch den 
Roman klingen, ab und zu etwas angeschlagen, das 
wie ein polnischer Accord klingt.

Selbst der erwähnte Gesang, der gewissermassen, 
der in knappeste Form gebrachte Geist des ganzen 
Buches ist, und der unter Tanz in einer der Haupt­
seen en des Buches gesungen wird, ist ganz auf Motiven 
polnischer Volkslieder gebaut, die noch heutigen Tages 
beim Krakowiaktanze gesungen werden.

Die Volkslieder bestehen immer aus zweizeiligen 
Strophen, wovon die erste Zeile ein Bild, die zweite 
dazu eine Parallele oder Erklärung abgiebt.

Die Gesamtkomposition in Hauchs Gesang steht 
hoch über der Wirkung jener Strophen der Volks­
lieder, aber der polnische Ausdruck ist kürzer, hat mehr 
Nachdruck und Energie.

Obgleich die Ereignisse im Jahre 1863 ver­
schiedene mehr oder weniger beredte und wohlüber­
legte Äusserungen in der dänischen Journalistik ver­
anlassten, haben sie im Norden gewiss keine andere 
Produktion von Wert hervorgerufen als vier bis fünf 
schöne Gedichte von dem ausgezeichneten schwedischen 
Lyriker, dem Grafen Snoilsky, die zuerst in einer 
dänischen Zeitung erschienen. Späterhin hat man in 
Dänemark Polen kaum viele Gedanken geschenkt; 
man hat die letzte Empörung den Todeskampf der 
Polen genannt und die polnische Nation als tot be­
trachtet.

Aber „noch ist Polen nicht verloren“, obgleich 
dieses bedauernswerte Polen am meisten’ einer feinen 
und schutzlosen Frau ähnelt, worüber alle herfallen 
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und die alle mit Füssen treten. Schon in den Dreissigern 
betrachteten die Freunde Polens seine Geschichte als 
abgeschlossen. 1831 hatten die Ungarn in einer Adresse 
an den Kaiser von Österreich angeboten, auf eigene 
Kosten ein Heer von hunderttausend Mann zur Hilfe 
der kämpfenden Polen auszurüsten. Der Antrag wurde 
natürlich abgelehnt; aber 1832, als alles vorbei war, 
sagte ein Mitglied des ungarischen Landtages, Polocsy, 
diese Worte: „Falls Könige und Kaiser sich als Mit­
glieder einer grossen Familie betrachten und Trauer 
tragen, wenn einer von ihnen stirbt, so sollte weit 
eher der Untergang eines Volkes alle anderen Völker 
zur Trauer veranlassen, nur dass die Völker die Trauer, 
welche die Könige um den Hut öder den Arm tragen, 
im Herzen haben.“ Das sind schöne Worte, aber so 
wenig wie Polen in den Dreissigern eine Leiche war, 
so wenig ist es jetzt als getilgt aus der Zahl der 
Völker zu betrachten.



I.

Die polnische Litteratur der ersten drei Viertel 
dieses Jahrhunderts bietet das gleiche Bild wechselnder 
Grundrichtungen wie die übrigen mir bekannten euro­
päischen Litteraturen. Die Rahmen sind überall die 
gleichen: Ein zu Anfang des Jahrhunderts veralteter 
und bald überwundener Klassicismus, eine den grössten 
Teil des Jahrhunderts und des Interesses einnehmende 
Romantik und ein in den siebziger und achziger Jahren 
hervorbrechender Realismus.

Dies ist gemeinsam europäisch. Aber bei jedem 
Volke nehmen diese Richtungen einen verschiedenen 
Charakter an je nach den geschichtlichen Voraus­
setzungen und geschichtlichen Verhältnissen des Volkes. 
Ganz zu geschweigen von den dem Volkscharakter ent­
stammenden Eigenschaften, hat die polnische Litteratur 
dieses Jahrhunderts ihr eigentümliches Grundgepräge 
schon dadurch, dass sie in einem Land entsteht, das 
kürzlich auf gewaltsame "Weise aufgehört hatte als selb­
ständiger Staat zu existieren. Die Litteratur und in 
dieser besonders die Poesie müssen dadurch geradezu 
alle die Organe eines Volkslebens vertreten, die durch 
die Teilung des Staates verloren gegangen sind. Sie 
gewinnt hierdurch ein erhöhtes inneres Leben, ver­
liert jedoch notwendigerweise gleichzeitig an Mannig­
faltigkeit.
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Zum Verstehen der Poesie des gegenwärtigen 
Jahrhunderts ist ein kurzer Rückblick auf die Ent­
wicklungsgeschichte der letzten Jahrhunderte er­
forderlich.

Die Erschütterungen, die das Reformationszeit­
alter in den europäischen Hauptländern verursachte, 
liessen Polen ziemlich unberührt. Während sich das 
verwandte Böhmen in dem Sehnen nach einer grossen 
socialen und kirchlichen Reform in den Hussiten­
kriegen verzehrte, den ganzen zweihundertjährigen Zeit­
raum hindurch vom Tode des Hus und bis zur Schlacht 
am Weissen Berg (1620), und während es dann wieder 
ein paar Jahrhunderte hindurch nach der grossen 
Überanstrengung förmlich wie aus der Geschichte 
geglitten war, stand die römisch-katholische Kirche 
verhältnismässig unangefochten in Polen; das Land 
blieb von einer tiefergehenden religiösen Zwietracht 
verschont.

Das Zeitalter, das im allgemeinen als die Re­
naissance bezeichnet wird, war für Polen eine Zeit der 
Grösse und führte das erste Goldalter der poetischen 
Litteratur herbei. Seine grösste Gestalt ist Jan Kocha­
nowski (1530—84), ein Verehrer von Horaz und Virgil, 
ein Zeitgenosse und Bekannter von Ronsard, der als 
Dichter in der lateinischen Sprache anfängt, bald aber 
zur polnischen übergeht, deren grösster damaliger 
Meister er wird, und der im Geiste der Antike und 
der Renaissance, kühl dem Christentume gegenüber, 
warm empfindend für die Republik, ein heidnischer 
Theist, sich in allen Dichtarten versucht und in allen 
Männlichkeit, Freisinn und Menschlichkeit an den Tag 
legt. Die besten seiner Treny, einer Reihe schöner 
und einfach ergreifender Elegien über den Tod einer 
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geliebten Tochter, sind so wertvoll, dass sie nicht ein­
mal von den so viel späteren, bewunderungswürdigen 
Gedichten Victor Hugo’s, die ähnlichen Inhalts sind, 
übertroffen werden.

Die zwei poetischen Hauptrichtungen, die in 
diesem Zeiträume gedeihen, sind die Idylle und die 
Satire, die Idylle, weil das Mitgefühl einzelner Dichter 
den Ring durchbrechend, den der Szlachta, der pol­
nische Adel, der in der Republik alles ist, um sich 
gezogen hat, sich dem niederen, unterdrückten Volke 
nähert, das in Hirtengedichten verherrlicht wird; die 
Satire, weil der scharfe kritische Sinn anderer Dichter 
sich gegen die herrschende Adelskaste wendet und 
die Vorstellung angreift, dass Adel ein zufälliges Ge­
burtsvorrecht ist. Gerade dann, um das Jahr 1600 
wird der Szlachta entschieden fortschrittsfeindlich und 
klammert sich an die Privilegien seiner Machtstellung.

Die in Deutschland durch die Unterdrückung des 
Bauernaufstandes und die Vernichtung der Wieder­
täufer gebrochene sociale Bewegung jener Zeit, wird 
von dem polnischen Adel mit grossen Anstrengungen 
im Kriege gegen die Kosaken überwunden. Die 
geistige AVicdergeburt, die in Deutschland, als der 
Humanismus vom Lutheranismus aufgehoben und ver­
schlungen wurde, in einer Mittelmässigkeit inne­
hielt, einer bürgerlich-kirchlichen Zwischenform, die 
breit und stark genug war, um dem Drucke langer 
Zeiten zu widerstehen, wurde in Polen sofort in 
ihrem Wachstum aufgehalten, weil sie ganz im Gegen­
satz zur Reformationsbewegung von einem Humanis­
mus aufgehoben und verschlungen wurde, wofür nur 
die am feinsten Gebildeten der höheren Klassen 
empfänglich waren, und der daher mit Leichtigkeit 
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überwunden wurde, sobald die religiöse Kontrarevo­
lution mit dem Jesuitismus an der Spitze ihren An­
lauf nahm.

Der polnische Protestantismus nahm die Form 
einer ketzerischen Philosophie an, welche die Kirchen­
lehre mit samt ihrer Moral verwarf, ohne irgend eine 
selbständig positive Moral bilden zu können, nur von 
der polemischen Tendenz erfüllt, alles früher Verbotene 
gutzuheissen (sowohl die Heirat zwischen leiblich Ver­
wandten, als auch freie geschlechtliche Verbindungen) 
und von der Lehre über die Notwendigkeit der 
Einziehung des Kirchengutes begeistert. Da der pro­
testantische Adel jedoch der Religion bedurfte, um 
das Volk in Schranken zu halten, da sein eigener 
Humanismus den Massen unverständlich war und da 
er für seine Privilegien jenes Prinzip der freien Unter­
suchung fürchten musste, das ursprünglich jedem 
Protestantismus zu Grunde liegt, so bedurfte es nur 
des Auftretens und der Agitation einiger grosser, 
aristokratisch-priesterlicher Talente, um diesen pro­
testantischen Adel zum Abfall und einen nach dem 
andern zur Rückkehr in den Mutterschoss der katho­
lischen Kirche zu bringen. Ein solch grosses, ora- 
torisches Talent war Orzechowski (1515—66), der dem 
Adel bewies, dass nur die Geistlichkeit imstande war 
dem Könige Angst einzujagen, den Eid zu brechen, 
womit er immer dem Szlachta Beobachtung seiner 
Privilegien zuschwören musste.

Ihm folgt ein weit grösseres und berühmteres 
oratorisches Talent, der Priester Skarga (1536—1612), 
ein Jesuit, der ein glühender polnischer Patriot war, 
ein Wiedererrichter des gesunkenen Katholizismus, der 
alle Gefahren der Adelsanarchie voraussah und in 
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einer seiner Reichstagspredigten sogar die Teilung 
Polens vorausgesagt hat. Man höre seine Worte:

Ein äusserer Feind wird über Euch kommen, Euern Innern 
Zwist benutzen und sagen : Ihre Herzen haben sich gespalten ; 
nun werden sie zu Grunde gehen. Diese inneren Streitigkeiten 
werden Euch in Gefangenschaft bringen, während deren alle Eure 
Freiheiten verloren gehen und zu Schanden werden. Grosse Länder 
und Fürstentümer, die vereint mit der Krone waren, werden ab­
fallen und zerrissen werden, und Ihr, die Ihr einmal andre Völker­
schaften regiertet, werdet wie eine verlassene Witwe zum Ge­
spött und Spielzeug Eurer Feinde werden. Ihr legt Euer Volk 
und Eure Sprache öde, das einzig freie Volk unter allen slavischen; 
Ihr zerstört, was von diesem so alten und so weit verbreiteten 
Volke erhalten ist und werdet verschluckt von andern Völkern, 
die Euch hassen. (Die dritte Reichstagspredigt.)

Auf dem berühmten Gemälde von Matejko ist 
Skarga, diese Rede an den Reichstag haltend, dargestellt.

Von seiner Zeit bis über die Mitte des achtzehnten 
Jahrhunderts herrscht der Jesuitismus in Polen und 
bestimmt dessen Geistesleben. Noch mehr aus christ­
lichen als aus politischen Gründen unternimmt Sobieski 
im Jahre 1683 seinen Feldzug nach Wien gegen die 
Türken; aus Eifer für die Erhaltung des katholischen 
Glaubens beruft die katholische Geistlichkeit den 
Jesuitenorden und legt nach und nach das ganze 
Unterrichtswesen in die Hände der Jesuiten. Die 
einzige geistige Produktion, die unter ihrer Herrschaft 
gedeiht, ist die Beredsamkeit, die sowohl auf lateinisch, 
wie auf polnisch eine ausserordentliche Höhe erreicht. 
Doch wird es gleichzeitig Sitte, die beiden Sprachen 
zu einem makaronischen Brei zu vermischen, den hur 
die Geschmacklosigkeit geniessen konnte.

Diese jesuitische Bewegung wird von der Strömung 
abgelöst, die von den philosophischen Ideeii des acht­
zehnten Jahrhunderts in Frankreich ausgeht. Insofern 
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diese Ideen politisch reformatorisch waren, beeinflussten 
sie erst die Geister, als der polnische Staat schon un­
heilbar in die Brüche ging. Lange glückte es der 
konservativen Adelskaste, jeden Reformversuch als 
reaktionär zu stempeln, als Kränkung der kostbaren 
persönlichen Freiheit, dieser Freiheit, die allerdings 
durch das Liberum veto zur Anarchie und zum Ver­
kauf der Krone an den Höchstbietenden geführt hatte. 
Nun reisten junge Polen nach Frankreich, um bei 
dessen berühmtesten Denkern Rat in Bezug einer 
neuen Verfassung für ihr mit Zersetzung bedrohtes 
Vaterland zu holen. Wielhorski wandte sich an Rousseau 
als Verfasser der Contrat social und erhielt von ihm 
seine Considérations sur le Gouvernement de la Pologne, dann 
an den Abbé Mably und erhielt von ihm De la situation 
politique de la Pologne. So haben sich in unserer Zeit 
japanische Abgesandte an Professor Gneist in Berlin 
mit dem Ansuchen, dem er Folge leistete, gewandt, 
ihrem Lande eine Verfassung zu schreiben.

Rousseau betrachtete die Frage als rein apriorisch. 
Aus Widerwillen gegen den Absolutismus empfahl er 
Teilung der Staatsmacht, riet zu einer Bundes­
regierung, hielt an der Königswahl fest, wollte auch 
nicht das Liberum veto abschaffen, nur dessen An­
wendung einschränken, und empfahl Demokratie in 
Formen, die für Polen nicht passten; seine Ideen dienten 
später den Anarchisten, den von Russland beschützten 
Landesverrätern von der Konföderation in Targowice, 
als Vorwand. Mably, der mehr politischen Sinn be­
wies, riet zur Einführung einer erblichen konstitu­
tionellen Monarchie.

Die erste Teilung Polens im Jahre 1772 machte 
diesen Beratschlagungen mit Fremden ein Ende, aber 
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von 1788 an hielten die Polen der nationalen Partei 
energisch Rat untereinander über die Grundlegung 
einer neuen Ordnung der Reichsverhältnisse und 
einigten sich definitiv in der vortrefflichen Verfassung 
des 3. Mai 1791, die man den Adelsbrief der Polen 
unter den Völkern Europas genannt hat. Ihr folgte 
die zweite und, nachdem Kosciuszko’s Aufstand nieder­
geschlagen war, die dritte Teilung.

Einer der hervorragendsten Männer jener Zeit, 
das Haupt der ration alistischenKlassicisten, Jan Śniadecki, 
dessen Beschränktheit gegenüber der aufkeimenden 
Romantik keineswegs grossen und scharfen Blick auf 
andern Gebieten ausschloss, hat der Stimmung jener 
Zeit den treffenden Ausdruck gegeben, dass nach dem 
Untergange des Vaterlandes als Staat sich die Polen 
gleichsam verurteilt fühlten, alle die Gemütsbewegungen 
in sich zu unterdrücken und auszurotten, die durch 
die Erziehung, die Lebensgewohnheit und jenes Ver­
langen nach Förderung des Allgemeinwohls erzeugt 
worden, welches die Seele ihrer geistigen Kräfte und 
Fähigkeiten gewesen war. „Jetzt,“ sagt er, „muss 
der Pole sich selbst überleben, sich eine neue Seele 
schaffen und seine Empfindungen in die engeren 
Grenzen des Privatlebens verschliessen. Es kann denn 
niemand wundern, dass eine mehrjährige Pause in 
den Äusserungen der allgemeinen Geistesentwicklung 
zwischen dem Aufhören des Reiches und dem An­
brechen der neuen romantischen Litteraturbewegung 
eintritt.

Während dieser Pause findet das Revolutions­
zeitalter und Napoleons Umkalfatern der europäischen 
Zustände statt.

Sofort nach dem Blutbade in Praga liessen die
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fangen nehmen; viele verschwanden in preussische 
und österreichische Festungen, andere wurden nach 
Sibirien, ja einige polnische Generäle wurden bis 
nach Kamschatka geschickt. Diejenigen, welche ent­
wischten, emigrierten nach Frankreich, Italien oder der 
Türkei.

Natürlich sympathisierten die Polen, deren Republik 
gerade im Kampfe mit drei erblichen Monarchien unter­
legen war, während der Kriege der französischen 
Republik mit dieser, und in der Hoffnung, dass sie 
sich ihrer Sache annähme, kämpften sie legionenweise 
zur Seite der französischen Truppen. Immer wieder 
täuschten die Republik und Bonaparte sie in ihren Hoff­
nungen; immer wieder gab Napoleon ihnen Zusagen, die 
er nie zu halten gedachte. Immer wieder opferten die 
Polen in Scharen, ja in Heeren ihr Blut für ihn. Noch 
auf der einsamen Schlittenfahrt Napoleons während 
des Rückzuges von Russland wurde er von Smorgoni 
bei einer Kälte von 28 Grad Reaumur von hundert 
polnischen Lanzenieren begleitet, die am Abend frei­
willig ihre Eskorte anboten und von denen am nächsten 
Morgen nur 36 übrig waren.

Kościuszko glaubte Napoleon nicht; er schlug aut 
das bestimmteste ab, seine Landsleute aufzufordern, 
unter ihm zu kämpfen. „Und wenn man Sie mit Gewalt 
dorthin führte?“ frag der Herzog von Otranto ihn als 
Unterhändler. „So würde ich laut und deutlich er­
klären, dass ich nicht frei bin, und an nichts teil­
nehme.“ — „Gut, wir können Sie entbehren,“ antwortete 
Fouché. Man konnte es bis zu einem gewissen Punkte, 
weil die Polen darauf bauten, dass Napoleon als Grund­
leger einer neuen Dynastie genötigt war, Krieg gegen 
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die alten Königsgeschlechter zu führen, welche Polen 
geteilt hatten. Und doch verschmähte Napoleon nicht, 
wie oben erwähnt, vor seinem russischen Feldzuge 
eine mit Kosciuszko’s Namen unterschriebene Prokla­
mation an die Polen zu erlassen, worin er sich selbst 
mit der tiefsten Bewunderung erwähnt. Der Anfang 
lautet: „Unter dem "Waffenlärm, wovon Polen wider­
hallt, begiebt sich Kościuszko zu Euch. So wollte es 
Napoleons hohe Bestimmung, er, der Könige ver­
nichtet und schafft, der die feindlichen Völker mit 
seinem Blitzstrahl fällt . . . Der Mann des Schicksals 
richtet seine Augen und Gedanken auf Euch.“

Bei allen Gelegenheiten missbrauchte, opferte 
und betrog Napoleon Polen. Aber dieses Volk, das 
seit dem Untergange des Staates geweiht schien, 
wider Hoffnung zu hoffen, liess ihn deshalb nicht 
fahren. Im Gegenteil. Sofort nach des Kaisers Fall 
beginnt, wie wir sehen werden, in Polen ein 
Napoleonkultus, in Vergleich mit welchem derjenige 
anderer Länder und anderer Litteraturen gering zu 
schätzen ist.

Alexander I. war in seiner ersten Periode milde 
gegen Polen gestimmt. In der kurzen Zwischenzeit 
zwischen dem Jahre 1815 mit der guten Verfassung, die 
dieses Jahr dem Lande brachte, und dem Zeitpunkte, 
da Alexanders Reaktionsbestrebungen zunehmende 
Heftigkeit verrieten, ging die Geistesentwicklung ruhig 
und frei vor sich, ohne von politischen Kämpfen ge­
kreuzt zu werden. In diesem Zeiträume verwirft man V
die französisch - klassische Produktion aus der Zeit 
Stanislaus Augustus’ als eine blosse Salonlitteratur. Es 
entsteht hier wie anderwärts ein Kampf, doch nur von 
kurzer Dauer, zwischen Klassikern und Romantikern; 
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dann betreten die verschiedenen Provinzen jede für 
sich den Schauplatz mit ihrem neuen Flug von Poeten, 
zuerst Ukraine, dann Lithauen, dann die andern, alle 
von dem Gefühle durchdrungen, dass man aus der 
Atmosphäre der eleganten Zimmer heraus und in Be­
rührung mit dem breiten Volke unter offenem Himmel 
kommen müsse.
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Der Zeitraum von 1820—50 ist für die Poesie der 
reichste und bedeutungsvollste. Und in diesem Zeit­
räume wird die Litteratur deutlich durch die folgenden 
drei Grundfaktoren bestimmt: den Volkscharakter, die 
europäische Romantik und die in ihrer Art einzige 
politische Situation.

Wie sich der Volkscharakter bis zu jener Periode 
entwickelt hatte, war er besonders geneigt, von der 
Romantik beeinflusst zu werden. Er war aufgeweckt 
und edelmütig, prachtliebend und schwärmerisch, hatte 
den Hang zu ritterlichen Tugenden und zum religiösen 
Aufschwung. Es fehlte ihm damals wie noch immer 
der Ballast, den die germanischen Völker in ihrem an­
geborenen Phlegma und die romanischen in der an­
geborenen Logik des lateinischen Wesens haben. Er 
war mit dem französischen durch seine Unbeständig­
keit verwandt, war jedoch durch die Art seiner Un­
berechenbarkeit von ihm verschieden; denn der Franzose 
ist unberechenbar, wenn der seinem Wesen angeborene 
Rationalismus ihn dazu bewegt, das historisch Gegebene 
zu sprengen, der Pole dagegen, wenn Temperament 
oder Begeisterung ihn fortreissen. Er war mit dem 
italienischen durch seine Bilderverehrung und seine 
Lebhaftigkeit verwandt, unterschied sich aber von ihm 
durch seinen Mangel an feinem politischem Sinn und an
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unter allen Religionsformen zu Heiden gemacht hat.

Als die europäische Romantik dieses Volk er­
reichte, ging es nicht wie in Deutschland zu, wo 
sie in dem unpolitischen Kleinstadtleben ausgebrütet 
wurde und sich mit dem unbestimmten Idealismus, dem 
Mangel an Gemeinschaftsgefühl und jener Scheu vor 
der Wirklichkeit verbündete, die sich des Gemüts der 
Denkenden bemächtigt hatte — auch nicht wie in 
England, wo die Romantik schroff gegen den einge­
wurzelten Hang des Volkes zum Nützlichen und Prak­
tischen verstiess und wo sie sich mit der altnordischen 
Vorliebe für die unbändige Selbständigkeit und dem 
Trotze des freien Individuums, sogar dem Vaterlande 
gegenüber, verband — auch nicht wie in Frankreich 
und Italien, wo ein dem Wesen der Romantik ganz 
entgegengesetztes lateinisches, also klassisches Element 
ihre Eroberung des geistigen Kernes des Volkes ver­
hinderte und sie auf einen kurz währenden, rein 
künstlerischen Rausch beschränkte.

In Polen, wo der Volkscharakter durch seine An­
lagen schon zuvor für die Romantik empfänglich war, 
hatte obendrein das gemeinsame nationale Unglück den 
Gemütern einen romantischen Hang verliehen. Die 
Romantik isolierte also die Seelen weder in Egois­
mus, wie in Deutschland, noch in wilder, männlicher 
Selbständigkeit, wie in England, sondern verband sie in 
einem schwärmerischen Gefühle der Landsmannschaft. 
Sie wurde auch nicht durch Wirklichkeitsscheu be­
dungen, sondern dadurch, dass das Vaterland schon 
eine Unwirklichkeit war, etwas, woran man glauben 
musste und was man nicht mit leiblichen Augen sehen 
konnte. Endlich war das lateinische Element, wenn 
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auch mächtiger, als in irgend einem anderen nicht 
romanischem Lande, doch nur importiert und bereitete 
keinen ernstlichen Widerstand.

Die romantische Schwärmerei überspült hier mit 
weit grösserer Kraft als anderwärts den Damm der 
Rücksichten, breitet sich über viel weitere Kreise 
aus — das beruht auf dem Volkscharakter, der nicht 
rationell, sondern phantastisch-heroisch ist — und sie 
verbindet sich weit inniger als anderwärts mit der 
damaligen Zeit und den damaligen Zuständen — das 
beruht auf dem nationalen Schicksale, das alle Ge­
danken mit Beschlag belegt und worum sich alle 
Träume drehen.

Am deutlichsten erkennt man die Eigenart, wenn 
man den Blick auf Länder und Litteraturen wirft, 
wo die politische Situation verwandt ist. Sie ist wohl 
nirgends die gleiche, aber es giebt schwächere oder 
stärkere Analogien.

Man denke z. B. an die flämische Litteratur, die 
ungefähr im Jahre 1830 in Belgien entsteht. Sie 
nimmt nach dem Vorbilde Walter Scotts zu dem 
grossen historischen Roman ihre Zuflucht, um dadurch 
das flämische Nationalgefühl zu heben. Hendrik Con­
sciences Roman Der Löwe von Flandern ist das Haupt­
werk, ein ähnliches Buch wieRzewuskis Soplicas Memoiren. 
Übrigens ist diese Litteratur in der reinen Lyrik am 
stärksten. Aber sie geht von einem ruhigen Volke aus, 
einem Volke ohne Exaltation. Sie ist eine bürgerliche 
Litteratur, die auf der Erde verweilt, keine fliegende 
und flammende Poesie wie die polnische, die ihr Licht 
über den ganzen Horizont wirft und sich in den 
Wolken verliert.

Oder man denke an Finnland, an Runeberg, der 
Brandes, Polen Iß
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Parallelen, mit Mickiewicz darbietet. Fänrik Stals sägner1 
welches den Kampf um Finnland im Jahre 1810 be­
handelt, ist wohl stofflich das nächste europäische 
Seitenstück zu Pan Tadeusz;. Die Dichtung schildert 
den finnländischen Volkscharakter, wie er während des 
Krieges hervortrat, ebenso wie Pan Tadeusz den pol­
nischen Volkscharakter zum gleichen Zeitpunkte dar­
stellt. In keiner dieser Dichtungen liegt irgend ein 
Nationalhass. Der einzige russische Offizier, der in 
dem finnländischen Gedichtcyklus vorkommt, Kulneff, 
ist das Muster eines edelmütigen Feindes, hochherzig 
und mild; der einzige russische Offizier, der in der 
polnischen Epopöe vorkommt, Bykow, ist ein Ehren­
mann, unbestechlich, pflichttreu und tapfer.

Bei Buneberg fehlt nur die hohe, nationale Selbst­
kritik, die Mickiewicz und im Ganzen die Dichter 
Polens auszeichnet. Seine Finnländer sind Helden, 
Helden „in Wintertracht“, zuweilen Helden in Lumpen, 
aber immer Helden. Sie haben fast keinen Fehler. 
Dann haben, trotz aller glühenden Liebe zu den Lands­
leuten, die polnischen Dichter es ganz anders verstanden, 
alle Seiten zu entfalten, die schwachen wie die starken, 
vom angeerbten Charakter ihrer Nation. Freilich haben 
sie auch einen weit reicheren Stoff zur Verfügung ge­
habt, nicht ein unerschlossenes Volk wie die Finn­
länder, deren Sprache noch keine Kultursprache war, 
sondern ein Volk mit dem Lichte und den Schatten 
einer tausendjährigen Civilisation.

Die besonderen Verhältnisse Polens verschoben 
hier notwendig die anderwärts geltenden Gesichts­
punkte für den Gegensatz Klassisch und Romantisch.

Liest man Mickiewiczs Programmgedicht Die Ro­
mantik mit dessen Behauptung, dass der Wunderglaube 
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des Volkes mehr wert sei, als der klassische Ratio­
nalismus, so liegt in dieser Begeisterung für den Ge­
spensterglauben und in diesem Hass gegen den kalten 
Scharfsinn, der mit dem Glase vor dem Auge be­
obachtet, sicher etwas, das Gemeinschaft mit der Ro­
mantik aller Länder hat, ja sogar etwas langweilig 
romantisches. Überall fühlten die Romantiker eine Be­
friedigung darin, den neuen Gefühlsaufschwung in 
Geisterglauben oder volkstümlichen Aberglauben über­
zuführen. Überall giebt’s auch eine Verbindung zwischen 
der in der Litteratur hervorbrechenden Romantik und 
der grossen religiösen Reaktion des Jahrhunderts gegen 
die Gleichgültigkeit des vorigen Jahrhunderts für alles 
Dogmatische.

Aber zwei Umstände verleihen dennoch der pol­
nischen Romantik einen besonderen Charakter. Zuerst, 
dass die katholische Tendenz als oppositionell nicht 
das mittelalterlich feudale Gepräge wie anderwärts 
trug. "Weiter, dass der Doppelgegensatz: Klassizismus 
und Romantik, Liberalismus und Konservatismus hier 
nicht, wie in so vielen anderen Ländern, zusammen­
fiel. In Frankreich war z. B. der Romantismus von 
Anfang an nicht nur als aufklärungsfeindlich, sondern 
auch als legitimistisch beargwöhnt. Die ersten Oden 
und Balladen Victor Hugos waren sowohl antivoltairia- 
nisch wie königstreu. Der bedeutendste Gegner der 
Romantiker war der berühmte Liberale Armand Carrel, 
der anerkannte Führer der französischen Republikaner. 
In Polen waren dagegen die Gegner der Romantik 
(Männer wie Śniadecki, Beka, Osinski) in der Regel 
Beamte und Konservative aus politischer Überzeugung, 
während die Romantik sofort von Anfang an mit 
Recht als oppositionell angesehen wurde.

16*
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Als der anerkannt erste Dichter eines ganzen 
Volkes in der ersten Hafte dieses Jahrhunderts nimmt 
Mickiewicz eine Stellung ein, die sich mit derjenigen 
Oehlenschlägers und Tegnérs parallelisieren lässt. Aber 
abgesehen von allen übrigen Unähnlichkeiten ist 
zwischen Mickiewicz und den zwei nordischen Dichtern 
der Unterschied, dass diese, wo sie ihr Talent zur 
Verherrlichung ihres Volkes an wandten, sich Stoffe 
aus dessen Sagenwelt wählten oder Stoffe aus dem 
Altertume, Mittelalter oder doch der ferneren Ver­
gangenheit bearbeiteten, und so gut wie niemals das 
Leben schilderten, das sie selbst zu beobachten Ge­
legenheit hatten, während Mickiewicz überall, wo 
er das Höchste erreicht (wie in Pan Tadeusz und 
einzelnen Teilen von Dziady^ ein Leben darstellt, 
das er mit eigenen Augen gesehen oder wovon die 
Erinnerung noch lebendig in der ihn umgebenden 
Luft lag.

Das ist die Grundlage seiner Überlegenheit über 
eine ganze Reihe zeitgenössischer Nationaldichter; das 
ist es, was der Romantik bei ihm wie bei mehreren an­
deren damals lebenden Dichtern Polens ein verhältnis­
mässig modernes Gepräge giebt. Man fühlte damals 
noch nicht in Europa, in welchem Grade der Dichter in 
der Regel mit seiner Zeit verbunden ist; man fühlte sich 
allzuheftig von fernen Zeiten oder fremden Gegenden 
an gezogen. Das Resultat der Menschenschilderung 
wurde daher zumeist zu Wesen, die nie existiert 
haben und nie existieren konnten, Wesen, deren 
Seelenleben durch Subtraktion einer ganzen Menge 
von Eigenschaften entstanden ist, die nur die gegen­
wärtigen Menschen haben, und durch mechanische 
Hinzufügung von Eigenschaften, von denen der Dichter
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aus seiner Lektüre gewusst hat, dass man sie bei denen 
der Vergangenheit fand. Nicht kraft einer richtigen 
Theorie, sondern kraft eines gesunden Instinktes hat 
Mickiewiecz zu einem alten Stoffe und zu einem fernen 
Zeitalter nur dort seine Zuflucht genommen, wo poli­
tische Rücksichten es ihm leichter machten, auszu­
sprechen was er auf dem Herzen hatte, wenn der 
Grundgedanke sich hinter einer Verkleidung verbarg, 
wie es in Grażyna und Wallenrod der Fall ist.

Und überhaupt treffen wir ringsum, in der roman­
tischen Litteratur Polens so wirklichkeitsnahe Züge, 
dass sie dieser Periode nicht anzugehören scheinen. 
Bei einigen Dichtern geht die Wirklichkeitsbeobach­
tung sogar so weit, dass sie noch lebende oder kürzlich 
verstorbene Personen innerhalb des Rahmens der Dich­
tung hineinfügen. Aber das eigenartig Polnische ist, 
dass Hand in Hand mit diesem Streben nach Wirklich­
keit und Zukunft bei allen ein unüberwindlicher Hang 
geht zur Abstraktion, Allegorie und zum Geister­
glauben. Sie sind gleichzeitig Realisten und Spiritisten.

Zwei Umstände vereinten sich, um ihre Dichtung 
abstrakt und allegorisch zu machen: zuerst die Neigung 
zur Mystik, die tief in ihrer Seele lag und die, nach­
dem sie einige Zeit geschlummert hatte, schnell bei 
allen erweckt wurde, da sie von Anfang an katholisch 
erzogen waren; ferner der politische Druck, die Rück­
sicht auf die Censur, die sie zwang, ihre Gedanken 
zu umschreiben und die Umrisse der Gestalten, die 
sie malten, zu verflüchtigen.

Besonders waren es zwei grosse, damals kürzlich 
verstorbene Persönlichkeiten, welche die Einbildungs­
kraft der damaligen Zeit über ganz Europa hin in 
Bewegung setzten, die aber hier grössere Begeisterung
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als in irgend einem anderen Lande ausserhalb ihrer 
Heimat erweckten: Napoleon und Byron.

Es war die Periode, als ein Napoleonskultus sich 
über Europa ausbreitete. Die wahre Gestalt war ver­
gessen; die eigentlich historische Forschung hatte noch 
nicht begonnen. Napoleon war eine Legende geworden, 
die Henry Beyle tief ergriffen hatte, wofür sich Victor 
Hugo, Béranger und Heinrich Heine, jeder auf seine 
Weise, zum Priester machte und die Thiers zu einer 
grossen, der Menge zugänglichen Epopöe aufrollte. 
Wie wenig Polen auch in der Wirklichkeit Napoleon 
zu danken hatte, so hatte man doch so grosse Hoff­
nungen an ihn geknüpft, dass man jetzt, nachdem 
die Verlassenheit seiner letzten Jahre und sein er­
greifender Tod ein verklärendes Licht über sein Leben 
warf, fortfuhr, seinen Schatten in der Stellung als 
Befreier und Erretuer festzuhalten.

Während die Jahre nach seinem Falle dahin­
streichen, wird er in der Volksphantasie der über­
menschliche, übernatürliche Mann. Für die Roman­
tiker wird er der rätselhafte Mann. In jenen Tagen 
galt das achtzehnte Jahrhundert als die Zeit der 
leichtfertigen Erklärungen. Hier war eine Erscheinung, 
die sich anscheinend nicht auf dem Wege der ge­
wöhnlichen Verstandesbetrachtung erforschen liess. 
Dieser Mann hatte aufs neue die Fähigkeit zum Be­
wundern erweckt, die in dem vorigen Jahrhundert 
verloren gegangen war. Man meinte, dass die nüch­
ternen Engländer ihn gehasst hatten, weil er ihnen 
unerklärlich war. Kein menschliches Wesen hatte ihn 
fallen können, kein anderer General, als Se. Excellenz 
General Frost und Se. Excellenz General Hunger. Kra­
siński folgert in der Vorrede zur Morgendämmerung 
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(Przedświt) von Napoleon an eine neue Epoche. Er 
sagt: „Das Zeitalter Casars ist im Napoleonischen zurück­
gekehrt. Und der christliche Cäsar, der durch die 
Arbeit von neunzehn Jahrhunderten seinem Vorgänger 
überlegen ist, und der eine vollständige Klarheit über 
sich selbst und das Ziel hatte, wofür der göttliche 
Geist, der den Gang der Geschichte leitet, ihn ge­
sandt hat — hat sterbend auf dem Felsen seiner Ver­
bannungsstätte gesagt: Von mir wird man den Anfang 
eines neuen Zeitalters rechnen. Dieses Wort enthält hin­
sichtlich seiner und der Zukunft eine ganze Offen­
barung.“ Mickiewicz bewundert in seiner mystischen 
Periode Napoleon als einen Halbgott. Er war kein 
Gallier, hatten keinen Esprit, keinen Witz, fühlte sich 
zum Orient hingezogen. „Wie alle die grössten,“ 
sagt Mickiewicz in einer Wendung, die er mit Disraeli 
gemeinsam hat, „fühlte sich Napoleon geheimnisvoll 
im Osten zu Hause.“ Sein Leben beweist Mickiewicz 
die Existenz der unsichtbaren und mystischen Welt. 
Er glaubte an Äuspicien, richtete sich nach ihnen. 
Er besass eine unmittelbare Intuition. Deshalb ist er 
der Mann des slavischen Stammes: denn das slavische 
Volk ist das Volk der Intuition. Und so wird er 
für Mickiewicz die Quelle aller Grösse, die das pol­
nische Volk jener Zeit bewundert.

Immer wieder betont Mickiewicz, dass Napoleon 
Byron geschaffen und dass das Leben und der Ruhm 
Byrons wieder Puschkin erweckte, so dass Napoleon 
indirekt auch ihn erzeugt hat.

Da Poesie nach der Definition Mickiewiczs Hand­
lung ist, wird Napoleons Leben zur höchsten Poesie. 
Ja noch mehr. Seine Mission war: die Völker und da­
durch die ganze Welt zu befreien. (Die Vorrede zu 
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l’Eglise et le Messianisme.) Und indem St. Helena 
annähernd eine Leidensstätte wie Golgatha wird, fällt 
ein Schimmer von Christi Leidensgeschichte über 
Napoleons Leben und Tod.

Dieselbe Neigung zu unkritischer Entzückung, 
dieselbe Begeisterung für das Blendende tritt in dem 
Verhältnis dieser slavischen Dichter zu Byron an 
den Tag. So ausgeprägte Gegensätze wie Mickiewicz 
und Słowacki stimmen in einem jahrelang andauernden 
Byronismus überein. Wie Washington keinen Ein­
druck gemacht hatte, während Napoleon hinriss, so be­
achtete niemand Shelley, während Byron auf aller 
Lippen war. Man glaubte in vollem Ernste, dass 
Byron der grösste Lyriker Englands sei.

Mickiewicz hatte sogar, um die geistige Abstam­
mung Byrons von Napoleon einleuchtender zu machen, 
augenscheinlich ohne die geringste Kenntnis von 
Wordsworth oder Coleridge oder Keats oder Shelley 
geschrieben: „Ich sehe als erwiesen an, dass der Strahl, 
der das F euer des englischen Dichters entzündete, 
von der Seele Napoleons ausging. Wie sollte man 
sich sonst die Existenz dieses Menschen inmitten der 
aus dem vorigen Jahrhundert stammenden hinfälligen 
englischen ’ Litteratur erklären können . . . . die eng­
lischen Zeitgenossen Byrons haben trotz des Vorbildes, 
das sein Genie abgab und des Einflusses, der daraus 
hervorging, nichts erzeugt, was damit verglichen 
werden kann; und nach dem Tode des Dichters ist 
die englische Litteratur auf das Niveau des ver­
gangenen Jahrhunderts zurückgesunken.“

Jeder Satz ist hier ein Irrtum. Jeder der oben­
erwähnten zeitgenössischen Dichter hat in poetischer 
Hinsicht mehrmals Byrons Höhe erreicht und ist in 
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dieser oder jener Hinsicht höher als er gestiegen. Aber 
unstreitig war keiner von ihnen so blendend wie er; 
sie waren weder Dandys und Poseurs in ihrer Jugend 
noch theatralisch heroisch als Männer. Selbst derjenige, 
welcher Byron in keiner Weise ein Gran seines unsterb­
lichen Ruhmes als Dichter und seiner unvergesslichen 
Verdienste als Mann der Freiheit rauben will, muss 
empfinden, dass man sich in Polen, auch ihm gegenüber, 
gerade so viel von dem falschen Prestige als von der 
wirklichen Grösse beeinflussen liess.

Das Verdienst hatten jedoch Napoleon und Byron 
gemeinsam, dass sie die Polen aus ihrer relativ natio­
nalen Verschlossenheit rissen. Die polnische Litteratur 
war in dem sechzehnten Jahrhundert national gewesen, 
jedoch ohne das allgemein menschliche Gepräge, 
das eine Litteratur für Europa zugänglich macht, 
in dem achtzehnten Jahrhundert war sie universell 
gewesen, jedoch derart, dass sie in der französischen 
Nachahmung der klassischen Kultur ohne das tiefere 
nationale Gepräge aufging, das eine Litteratur für 
Europa interessant macht. Śniadecki war ein Freund 
und Bewunderer von Delille, Bogomolec hatte Molières 
Theater in einem konventionellen und fremden Kan vas 
nachgeahmt. Diese Litteratur war in Regelverehrung 
versteinert. Nun wurden alle Schlagbäume nieder­
gehauen. Eine Völkerwanderungszeit war wieder­
gekehrt. Die materiellen Grenzen waren nicht länger 
gefestigt, und die geistigen Grenzen wurden gleich­
zeitig ausgedehnt. Polen kämpften in den verschie­
densten Ländern unter Napoleon, und die Heerscharen 
Napoleons führten Truppen der verschiedensten Völker­
schaften durch Polen. So begegnete den Polen in der 
geistigen Welt, als sich die Völker geistig vermischten, 
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in Byrons Poesie die gem einsam-europäische Ver­
zweiflung und der Freiheitsdrang; sie passten ihn 
ihrer Nationaleigenart an und führten ihn in Byrons 
Spuren bei ihren Landsleuten ein.

Von den grossen Dichtern, denen erst die roman­
tische Schule in Deutschland den Blick der Roman­
tiker in allen Ländern geöffnet hatte, machten Shake­
speare und Dante den grössten Eindruck in Polen. 
Besonders Słowacki eignet sich den Stil und die Dar­
stellungsweise Shakespeares an. Doch schlagen von 
Shakespeare zumeist die grausamen Handlungen an, 
die Mordthaten und Verstümmelungen, die in einigen 
der Geschichts- und Sagentragödien vorkommen. Die 
polnische Phantasie wandte sich der Seite Shakespeares 
zu, die am grellsten durch sein Anfangsdrama Titus Andro­
nicus mit dessen aufgehäuften Schrecken repräsentiert 
wird. Nur seltener vereinigt sichhiermit, wie AiBalladyna^ 
eine Beeinflussung aus den Lustspielen Shakespeares.

Doch am bezeichnetsten ist vielleicht die Ver­
wandtschaft, welche die polnischen Dichter jener Zeit 
mit dem grossen, landesverwiesenen Italiener fühlen, 
dessen Dichtung durch so viele Jahrhunderte von 
ihnen getrennt war. Sie waren unglücklich und 
landesflüchtig wie er, hatten wie er den Blick auf 
den politischen Untergang eines Staates durch Ge­
waltshandlungen gerichtet und suchten wie er eine 
Linderung in Strafgericht und Prophezeihungen. Be­
sonders Krasiński steht unter seinem Einfluss und 
durch Krasiński indirekt Słowacki. Von Dante ver­
spürt man wieder am stärksten seine „Hölle“. Nur 
selten verkündigt, wie in einzelnen PoesLn Krasinskis, 
eine Beatrice - Gestalt eine wiedergeborene Welt und 
ein glückliches Leben.
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Während nun das besondere Schicksal des Volkes 
die Empfänglichkeit für fremde Einflüsse bestimmt, 
modifiziert es, wie wir sahen, die Gesichtspunkte für 
Gegensätze wie Klassisch und Romantisch, Reaktion 
und Fortschritt. Dieses Schicksal wirkt so stark auf 
den Charakter der Litteratur, weil es zuerst den 
Charakter der Schriftsteller beeinflusst.

Sie haben vieles gemeinsam. Sie sind alle von 
aristokratischem Geschlechte, alle in römischem Katho­
lizismus erzogen, alle leidenschaftliche Patrioten. Aber 
besonders haben sie das gemeinsam, dass sie alle im 
Alter von zwanzig bis dreissig Jahren ihr Land ver­
lassen und dann nicht mehr zurückkehren. Selbst 
die unter den Schriftstellern, die nicht an der Em­
pörung von 1830 teilgenommen haben, zogen ins 
Ausland, um frei schreiben zu können. Sie werden 
denn alle Emigranten und Pilger, wirken wie Führer, 
die keine feste Verbindung mit ihrem Volke haben 
und nie sicher sind, es hinter sich zu haben, leben 
übrigens in der steten und stets getäuschten Hoffnung 
eines allgemeinen Umschlages in der europäischen 
Politik.

Dies alles zusammen erzeugte eine politische Ro­
mantik besonderer Art, die sehr verschieden von der 
deutschen, reaktionären und der französischen, huma­
nitären war.

Doch besonders gefesselt wird das Interesse durch 
die Beobachtung der Einwirkung des Emigrantenlebens 
auf das Gefühlsleben der Schriftsteller.

Sie sind von der Natur Schwärmer, als Roman­
tiker Schwärmer aus Theorie. Die Emigration verleiht 
ihrem Gefühlsleben etwas Kränkliches, Jagendes, sinn­
los Unruhiges, während sie dessen Exaltation verdoppelt.
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Man sehe, welche Formen ein Grundgefühl wie 
die Liebe bei ihnen annimmt.

Mickiewicz, der lange Fräulein Eva Ankwiczowna 
geliebt hat, sich sogar religiös von ihrem Kinderglauben 
ja von ihren Traumgesichten hat beeinflussen lassen, — 
sie hatte ihn in weisser Tracht und mit einem Lamm 
im Arm gesehen — verlässt plötzlich Rom, gerade 
wie Evas Vater im Begriffe steht, seine einige Zeit ver­
sagte Einwilligung zu ihrer Verbindung zu geben, 
und versucht sogar nie die Geliebte wiederzusehen, 
deren Andenken doch sein Hauptwerk Pan Tadeusz 
erfüllt.

Krasiński,. der in den überspanntesten Ausdrücken 
seiner Freundin, Frau Delphine Potocka, als seiner 
Seelenschwester, seiner Muse u. s. w. gehuldigt hat, 
verlässt wie ein Minderjähriger aus Gehorsam gegen 
seinen Vater die Geliebte und heiratet, wieder auf 
Wunsch des Vaters, eine andere Dame. Aber gleich­
zeitig schreibt er der Verlassenen, deren Gestalt seine 
Dichtung Morgendämmerung beherrscht: „Bete für mich, 
dass nicht die ewig qualvolle Liebe zu Dir mich in 
die Hölle hinabzieht. Bete, dass ich bei Gott im 
Himmel mich einmal durchkämpfen darf, um Dir zu 
begegnen!“

Słowacki lernt Fräulein Maria Wodzińska kennen, 
während er sich in der Pension einer Frau Patteg 
am Genfer See aufhält. Die zwei jungen Leute hegen 
eine heftige Leidenschaft zu einander und Slowackis 
zarte und durchgeistigte Dichtung In der Schweiz steht 
in der Litteratur als Denkmal der glücklichen Stunden 
dieser Liebe in einer schönen Natur. Aber Frau 
Pattegs ältliche Tochter Eglantine, die für Słowacki 
glüht und in Eifersucht verschmachtet und rast, ver­
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ursacht Scenen, und das veranlasst den Dichter, sich 
von der Geliebten zurückzuziehen; die Familie Wod­
ziński reist ab. Słowacki zieht an die andere Seite 
des Genfer Sees, schreibt gegen Fräulein Patteg ein 
Gedicht Die Verfluchte und kehrt dann wieder zu ihr 
zurück.

Die Leidenschaften scheinen wohl stark, aber die 
Charaktere sind schwach. Diese Poeten verlassen die 
Geliebte, nicht um sich vor den Konsequenzen der 
Leidenschaften zu retten oder aus Furcht, sich zu 
binden (wie Goethe), auch nicht, weil sie zu lieben 
aufgehört haben oder sich in anderer Richtung hin­
gezogen fühlen, nein, es ist als wäre eine Feder in 
ihnen gesprungen.

Sie sind als Nomaden oder Emigranten abhängig, 
nicht Herren ihres Schicksals und allzu exaltiert, um 
einen praktischen Lebensplan anzulegen. Sie haben 
keine bleibende Stätte, kein Heim. Das Losreissen 
von der väterlichen Erde greift ihren Charakter an, 
macht sie unsicher und vermehrt ihren Hang zu einem 
geheimnisvollen Gedankenleben.

Als zu Anfang der vierziger Jahre Towiauski, ein 
polnischer Nationalschwärmer, in seinem Auftreten ein 
Mittelding zwischen Père Enfantin und Cagliostro, 
unter ihnen auftaucht, verfallen die meisten seiner 
Macht. Und selbst diejenigen, die ihm nicht folgen, 
werden nichtsdestoweniger Mystiker, zum wenigstens 
in einer Periode ihres Lebens. Sie sterben jung, 
sind lange vor dem Alter aufgerieben, entweder 
in mönchartiger Unterwerfung, wie der einst so un­
bändig trotzige Słowacki, oder wie Krasiński in einem 
Gemütszustände unendlicher Wehmut, dem er in den 
Worten Ausdruck verliehen hat: Dein Volk ist anderen 



Völkern zur Speise gegeben worden, zur Erneuerung 
ihres Blutes.

Sie waren ja alle ohne Ausnahme religiös veranlagt 
oder erzogen. Sie erwarteten, dass unmittelbar oder 
mittelbar in jedem grossen Ereignis ein Zweck reali­
siert werde, also auch in dem, was sie am nächsten 
betraf; sie wollten, es solle in dem, was sie er­
lebten, ein göttlicher Plan liegen. Sie verstanden 
nicht, dass ein Volk vernichtet werden konnte, ge­
radezu ausgelöscht aus der Zahl der Lebenden. Wenn 
diese Römisch-Katholischen auf das Menschenleben 
und die Geschichte blickten, so begriffen sie nicht, 
dass den Schlechten und Hartherzigen, den Grausamen 
und Rücksichtslosen so vieles gelang, und dass Gott 
nicht eingriff. Sie meinten, alles müsse einen verbor­
genen und geheimnisvollen Sinn haben, so dass sich 
zuletzt alles zum Guten wende.

Glaubten sie den Sinn zu finden, so wurden sie 
Verkünder, Seher, Propheten; zweifelten sie daran, 
ihn zu finden, so verstummten sie in verzweifelter 
Trauer. Aber um diese geheimnisvolle Bedeutung 
des grossen Schiffbruches, den ihr Staat erlitten 
hatte, drehten sich all ihre Gedanken und Träume.

Hierin liegt etwas tief Romantisches. Der roman­
tische Verstand ist (wie ich es schon anderwärts aus­
gedrückt habe) eine Art Atavismus. Er fragt, wie 
der Mensch in fernen, abergläubischen Zeiten frag. Er 
fragt nach der Bedeutung dessen, was geschieht, 
während der moderne Verstand nach dessen Ursache 
fragt. So suchen diese Geister fast gar nicht nach 
den Ursachen des polnischen Schicksals, sondern sie 
fragen mit Angst, mit der vereinten Leidenschaft der 
dichterischen Phantasie und der religiösen Schwärmerei, 
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das Dunkel zu durchdringen, nach der Bedeutung 
von Polens Schicksal, und Phantasie, Schwärmerei 
und Leidenschaft geben die Antwort.

In der Regel gehen sie von gewissen historischen 
Behauptungen als Glaubensartikel aus: Es gebe in 
der Vergangenheit des Volkes so eigenartige und be­
deutungsvolle Charakterzüge, wie bei keinem anderen 
Volke. Diese Züge stammten aus dem vorhistorischen 
slavischen Altertume, und die Zukunft des Volkes 
hänge von der Anhänglichkeit an diese primitiv­
nationalen Institutionen ab (die Volksversammlungen 
und die slavische Kommune mit ihrem Allgemein­
besitz, obgleich diese mehr russisch als polnisch ist). 
Das Unglück des Volkes beruhe auf seinem Abfall 
von ihnen. — Man gelangte mit anderen Worten zu 
einer kleinen Gruppe angeborener Ideen und Prin­
zipien, die, wie Spasowicz es ausgedrückt hat, dem 
Volke von seinem Ursprünge an innewohnend seinen 
Beruf ausmachen sollten. Der grosse und gelehrte 
Historiker jener Zeit, Lelewel, der etwas älter als 
die romantische Dichterschule in vielem bestimmend 
auf ihre historische Grundanschauung wirkte, hatte 
diese Theorie formuliert, die ein paar Menschenalter 
hindurch unbestritten in Polen dastand.

Anscheinend würden die Dichter ihrem Volke 
besser gedient haben, wenn sie mit tieferem Blick 
für die in der Geschichte wirkenden Kräfte die 
Ursache des Unterganges ihres Volkes als Staat dar­
gestellt hätten; ihre Leser würden dann einen Ein­
blick in die Mittel gewonnen haben, dem nationalen 
Verfall entgegenzuarbeiten und eine Wiedererrichtung 
zu fördern. Aber in Wirklichkeit hat ihre Poesie 
gerade durch ihren dunklen und prophetischen Charakter 



eine grössere Bedeutung für die Zukunft des Volkes 
gehabt, als eine verstandesklare oder sogar vernunft­
tiefe, darstellende Dichtung gehabt haben könnte. 
Ihre Exaltation, die nichts erklärte, aber selbst so 
erklärlich war, versetzte die Leser in eine Begeiste­
rung, deren sie unter den politischen Verhältnissen, 
worin sie sich befanden, in hohem Grade bedurften, ja 
die sie notwendig gebrauchten. Sie verlieh Ausdauer, 
Selbstvertrauen, felsenfesten Glauben an die Zukunft, 
einen hartnäckigen Optimismus, der um so merk­
würdiger ist, als von keinem Lande anzunehmen wäre, 
dass es dem Pessimismus einen fruchtbareren Boden biete.

Die Dichter scheinen voraus gefühlt zu haben, 
dass es sich darum handelte, dem Volke eine geistige 
Nahrung und einen geistigen Stärketrunk mit auf 
den "Weg zu geben, woran es zur Not, wenn es sein 
musste, einige hundert Jahre zehren konnte. Sie 
haben darum in ihren Werken ihren ganzen Sinn auf 
ihr eigenes Volk konzentriert, haben in den Büchern 
Vaterlandsliebe, Hoffnung, Hass gegen Verrat und Un­
recht, Vertrauen auf den endlichen Sieg des Rechtes, 
verdichtet und zusammengedrängt, wie man diese Em­
pfindungen an keiner anderen Stätte um einen ge­
meinsamen Mittelpunkt geschart sieht. Sie wurden 
daher nicht wirklichkeitssuchende, sondern verkün­
dende Geister.

Ihre Poesie erhielt auf diese Weise ein völlig 
eigenartig religiöses wie künstlerisches Gepräge. Die 
Idee der Nationalität, die alles bei ihnen durchzieht, 
wurde mit einer in ihrem Wesen religiösen Inbrunst 
umfasst, und der Kampf für sie wurde als eine Pflicht 
religiöser Natur aufgefasst.

So kam es, dass die polnische Poesie in der 
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romantischen Periode, die in äusserer Hinsicht ein so 
unvollständiges Bild von dem Zustande des Landes 
und des Volkes giebt, in ihrer Gesamtheit genommen, 
eine Art moderner Bibel ausmacht, ein altes Testa­
ment mit Büchern der Richter und Propheten, mit 
patriarchalischen Schilderungen (wie wir sie bei 
Rzewuski oder in Pan Tadeusz treffen) mit Psalmen 
(wie bei Krasiński) zuweilen mit der Darstellung einer 
Judith, eines Makkabäerkampfes oder eines von der 
Pest befallenen Hiobs, und hier und da mit einem 
Hoheliede der Liebe, ätherischer, aber weit schwächer 
im Klange als das des alten Palästina.

Das Ganze kann als eine Sammlung nationaler 
Erbauungsschriften betrachtet werden.

Am deutlichsten nimmt die Litteratur diesen 
Charakter an von dem Zeitpunkte (1830), als das pol­
nische Volk zunächst Hoffnung fasst, sich erhebt und 
vernichtet wird, und als seine junge Generation nach 
Sibirien geschickt wird, während sein Dichtergeschlecht 
emigriert, so dass wir drei Arten von polnischer 
Litteratur erhalten, die Litteratur der Deportierten, 
der Emigranten und der zu Hause Bleibenden.

Von diesem Augenblicke an wird die polnische 
Sache, weit davon entfernt, in den Augen der Polen 
zu sinken, für sie die heilige Sache, das Land das 
heilige Land, das Volk das Märtyrervolk, das Freiheits­
volk, das für die ganze Menschheit leidet. Die sinn­
bildliche Bedeutung, die man einst Napoleon als Er­
löser der Völker gegeben, erhält nun Polen selbst, 
nur dass das Bild in noch brennenderen Farben strahlt. 
Stephan Garczynski schreibt während der Kanonade von 
Warschaus Schanzen:

„0 mein Volk! Wie das verwundete Haupt des 
Brandes, Polen. 17



258

I

Erlösers für ewig sein blutiges Bild einem Schleier 
aufdrückte, so wirst du, mein Volk, diesem ganzen 
Geschlechte das blutige Bild deines Schicksals ein­
prägen. Dieses Geschlecht wirst du Europa ins An­
gesicht schleudern, als schleudertest du den Schieiei 
der Veronika, und man wird deine Leidensgeschichte 
auf dessen Antlitze lesen. Und die Zeit wird kommen, 
ihr Völker Europas! da Eure Augen und Gedanken 
wie verzaubert an dem blutigen Bilde dieser ge­
kreuzigten Nation. hängen weiden.

So ruft auch der Abt im zweiten Teile von 
Mickiewiczs Dziady in der grossen Visionscene, welche 
die Haltung von Russland, Preussen und Österreich 
gegenüber Polen symbolisiert.

Er hat sich erhoben, der Tyrann — Herodes. O Herr'. 
Sieh das ganze junge Polen in die Hände des Herodes gegeben! 
Was’sehe ich? Diese weissen Streifen sind Wege, die sich kreuzen, 
Wege, die so lang sind, dass sie endlos scheinen! Durch Wüsten, 
durch Schneemassen führen sie alle nach Norden . . . . Sieh diese 
Menge von Schlitten, sie fahren davon wie Wolken, sie werden 
vom Winde getrieben alle in gleicher Richtung! O Himmel, es 
sind unsere Kinder. . . . .

Ich sehe diese Schar von Tyrannen und Henkern herbei­
eilen, um mein gefesseltes Volk zu ergreifen. Ganz Europa 
verhöhnt es: Zum Richtstuhle! Die Menge schleppt den Un­
schuldigen vor das Gericht. Wesen, die nur Zungen sind, 
ohne Herzen oder Arme, sind ihre Richter. Und von allen 
Seiten ertönt der Ruf: Gallus! es ist Gallus, der dieses \ olk 
richten wird! - Gallus hat es nicht schuldig befunden. er 
wäscht seine Hände. Aber die Könige rufen: Richte es, uber- 
gieb es seinen Henkern, sein Blut komme über uns und unsere 
Kinder. Lasse Barrabas los, kreuzige den Sohn Marias, kreuzige 
ihn! Er hat den Kaiser verhöhnt.

Gallus hat mein Volk ausgeliefert; es ist schon gebunden, 
sieh, sie zeigen sein unschuldiges Antlitz, blutbesudelt, wie es 
ist und mit einer Dornenkrone zum Spotte um die Stirne. Um 
die Leute laufen herbei und Gallus schreit: Seht, das ist das 
freie, unabhängige Volk!
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0 Herr, ich sehe schon das Kreuz. Wie lange, wie lange 
Zeit soll es mein Volk noch tragen? Herr, habe Mitleid mit 
deinem Diener, gieb ihm Kräfte, dass er nicht stürzt und am 
Wege aushaucht. Sein Kreuz hat so lange Arme, dass sie sich 
über ganz Europa erstrecken; es ist aus drei Völkern gebildet, 
die so vertrocknet sind wie drei welke Bäume.

Man schleppt mein Volk fort, dort ist es, dort auf dem 
Sühnopfer-Throne! Der Gekreuzigte sagt: Ich durste und 
Ragusa reicht ihm Essig und Borus labt ihn mit Galle und seine 
Mutter, die Freiheit, steht am Fusse des Kreuzes, hebt ihr Haupt 
und weint. . . . Und sieh, der moskowitische Soldat läuft herbei 
und stösst die Lanze in seine Seite.

Dieses Bild prägt sich am tiefsten in die Er­
innerung, wenn man sich mit der polnischen Poesie 
der ersten Hälfte des Jahrhunderts beschäftigt hat: 
das bleiche Profil eines gemarterten Volkes, das sich 
damit tröstet, dass seine Leiden seine Ehre seien und 
dass es für die gemeinsame Sache der Völker leide.

Doch der "Wert der romantischen Litteratur be­
schränkt sich nicht auf ihre Bedeutung für das pol­
nische Volk. Hat auch Europas Unkenntnis der Sprache, 
worin sie niedergelegt ist, einen weitgehenden Ein­
fluss unmöglich gemacht, so hat sie doch die Geister 
anderer Litteraturen beeinflusst (wie Mickiewicz Pusch­
kin beeinflusste und wie sein Buch der polnischen Pilger 
von Lamennais in dem Worte eines Gläubigen nachgeahmt 
wurde), und sie überrascht und entzückt noch heutigen 
Tages den Fremden durch die Intensität ihres Gefühls­
lebens, durch ihre Liebe zu Ideen und, wo sie das 
Höchste erreicht, durch ihre mächtigen Bilder der 
polnischen Natur, der Steppen der Ukraine, der Wälder 
Lithauens und des Menschenlebens der neueren und 
der älteren Zeit, wozu diese Umgebungen den natür­
lichen und unentbehrlichen Rahmen abgaben.

Diese Gruppe von Poesien hat dem Auslande das 
17*
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Vorhandensein einer Lebenssumme bewiesen, an deren 
Kraft man zu zweifeln begonnen hatte und die man 
nicht zu schätzen verstand. Man muss immer in erster 
Linie beweisen, dass man lebe; denn wie Schiller sagt, 
der Lebende hat Eecht. Dann muss man Freunden und 
Feinden beweisen, dass man in keiner Weise hinter 
ihnen zurückstehe, sich mit ihnen im Wettstreite ein- 
lassen könne, dass man also noch ein anderes Recht, 
als das des Lebens besitze, nämlich das Recht der 
Kultur und der geistigen Überlegenheit.

In beiden Beziehungen haben die romantischen 
Dichter Polens dargethan, was es Europa zu beweisen 
galt.



III.

Die neue Litteratur hatte einen Vorläufer, der 
für sie gleiche Bedeutung hat, wie Herder für die 
deutsche und Steffens für die dänische Geistesbewegung: 
Kasimir Brodziński, ein Mann von sanftem, liebens­
würdigem Naturell (geboren 1791 in einem Dorfe in 
Galizien), der früh seine Mutter verloren hatte und 
der schlecht behandelt von seiner Stiefmutter in die 
Gesindestube des Hauses und die Hütten des Dorfes 
floh. So wurde er frühzeitig mit der Lebensweise und 
dem Gedankengange des niederen Volkes vertraut und 
lernte früh die Volksmärchen, Volkssagen und Volks­
lieder kennen. Übrigens war seine Erziehung deutsch. 
Als ein Teil von Galizien im Jahre 1809 mit dem 
Grossherzogtume Warschau vereinigt wurde, trat 
Brodziński in das polnische Heer ein und machte 
1812 den russischen Feldzug Napoleons mit. 1813 
wurde er während der Schlacht bei Leipzig gefangen 
genommen; einige Jahre später liess er sich in War­
schau nieder, wo er von 1822 ab an der Universität 
ausgezeichnete Vorträge über polnische Litteratur, über 
Shakespeare, Goethe und Schiller u. s. w. hielt, und 
die Aufmerksamkeit seiner Hörer auf den Wert und 
die verjüngende Kraft der Volkspoesie leitete. Die 
meisten Mitglieder der ukrainischen Dichterschule, wie 
auch Mickiewicz, empfingen Anregungen durch ihn.



Er hatte einen Mann zum Rivalen, der ihn in 
den Augen der Zeitgenossen weit überstrahlte, OsmskL, 
gleichfalls Professor der Litteraturgeschichte an der 
Universität, den Liebling der feinen Gesellschaft, 
fanatischen Verfechter des klassischen Geschmackes und 
blinden Verächter der auftauchenden romantischen 
Poesie, einen glänzenden Redner. Brodzinki's Stimme 
war nicht stark und sein Auftreten einfach, aber seine 
Beredsamkeit echt und sein Einfluss auf die Jugend 
sehr gross.

Als Dichter hat er, leicht beeinflusst von Goethes 
„Hermann und Dorothea“, das Idyll Wisław geschrieben, 
eine ruhige Liebesgeschichte, die zwischen Krakauer 
Bauern spielt, und noch heutigen Jages gelesen wird. 
Er nannte sich selbst mit stolzer Demut „die be­
scheidene Dorf-Kirchenglocke, deren Verdienst nur 
darin bestand, vor Tagesgrauen die Litteratur zur 
Morgenandacht geweckt zu haben.“

Als Lehrer pries er Natürlichkeit über alles, Natür­
lichkeit im Wesen, im Stile, in der Poesie, er 
wandte die Gedanken des jungen Geschlechtes von den 
klassischen Lokalitäten „den Gegenden Arkadiens“ ab 
und forderte dessen Dichter auf, ihr eigenes schönes 
Land zu besingen „den Erdboden, worauf Deine Jugend 
dahinschritt, wofür die Söhne Sarmatiens ihr Blut 
vergossen haben, und wo Du dereinst Dein weisses 
Haupt niederlegen wirst, während die Fichten um 
Dein Grab grünen werden!“

Man kann Brodziński als Ästhetiker keinen Ge­
lehrten nennen; er war weniger und mehr; weniger, 
insofern ihm die methodische Fertigkeit fehlte; mehr, 
weil das, was man auf diesem Gebiete Wissenschaftlich­
keit nennt, ohne Originalität, ohne Urteilskraft, ohne 
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irgend welchen Scharfblick für das Individuelle mög­
lich ist, während die eigentlich litterarische Produktion 
durch ihr wogendes Leben, durch das Los und den Anteil, 
den die Persönlichkeit, ihre Stimmung und ihre Kunst 
daran hat, die direkte wissenschaftliche Behandlung 
ausschliesst. In ihm entstand ein Schriftsteller, der 
gleichzeitig dem Leben und der Bücherwelt angehörte. 
Er stand mitten zwischen Wissenschaft und Kunst, 
und über der Wissenschaft auf dem Gebiet, wo die 
blosse Wissenschaft keine Kunst ist.

Die Eevolution von 1831 riss ihn aus seiner fried­
lichen Wirksamkeit und in eine nationale Schwärmerei 
hinein, die bisher seinem Wesen fremd gewesen war. Er 
wurde, wie so viele andere sogar unter den Grössten, 
von der Messiassendung seines Vaterlandes überzeugt 
und verlor sich in Prophezeihungen. In einer Abhand­
lung über die Nationalität der Polen schrieb er den Satz: 
.,Das polnische Volk ist der Kopernikus der moralischen 
Welt; es hat das Gesetz der Anziehung aller Völker 
entdeckt zum moralischen Mittelpunkt — zur Idee der 
Menschheit; diesem Volke war es vergönnt die Rechte 
des Thrones und der Bevölkerung ins Gleichgewicht 
auf einer Whgschale zu bringen, die am Himmel selbst 
befestigt war.“

So stark erschütterte die neue, für so lange Zeiten 
entscheidende Niederlage Polens sogar die klarsten 
und feinsten Intelligenzen.

Das Volkslied verlieh dem nun aufwachsenden 
Dichtergeschlecht die erste Inspiration, stand es doch 
der klassischen Kunstpoesie am fernsten. Alle die 
slavischen Völker und die mit den Polen verbundenen 
Lithauer besassen Volkslieder in reichem Masse, aber von 
ganz verschiedenem Range. Am höchsten steht jeden- 
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falls das lithauische Volkslied (Damo), worin ein von den 
Slaven weit verschiedener Stamm alles niedergelegt hat, 
was er dichterisch auf dem Herzen hatte. Reich und in 
unseren Tagen durch Übersetzungen und Bearbeitungen 
über ganz Europa bekannt ist die serbische Volks­
dichtung, die im Norden Runeberg beeinflusst hat. 
Weniger plastisch, sanfter und milder, zuweilen auch 
leichtsinniger und munterer ist die polnische. End­
lich lebt die Poesie der Steppen und die Kühnheit 
und Schwermut ihrer Bewohner in dem südrussischen 
Volksliede, dem Duma der Kosaken.

Schon als Kind lernte Mickiewicz von einem alten 
Dienstmädchen die polnischen Volkslieder kennen. Sie 
sind in Dänemark nur durch ein paar Bearbeitungen 
in Hauch’s „Die polnische Familie“ bekannt. Darunter 
giebt es ein Lied, das so beginnt:

„Wie stehst Du so einsam, o Birkenbaum!
Auf der Heide in Winter und Wind?
O Jungfrau! Dein Schutz ist der Himmelsraum 
Weiss ist deine Wange, mein Kind.“

Dieses kleine Lied ist eine im Shakespeare’schen 
Stile vorgenommene Umarbeitung eines alten reim­
losen Volksliedes aus dem fünfzehnten oder sech­
zehnten Jahrhundert:

„Birkenbaum, Birkenbaum! Schöner Birkenbaum! Warum 
bist du so traurig? Lässt der alte, weisse Frost deine Säfte er­
starren, oder ist es der schlimme Wind, der dich umweht? Oder 
ist es der Bach, der die Erde von deinen jungen Wurzeln spült?“ 

Schwester Olga ! sagt die Birke, nicht der alte weisse F rost, 
nicht der Wind schadet mir, auch nicht der Bach.

Aber aus fernen, fernen Ländern kamen die Tataren, und 
sie brachen meine Zweige und sie zündeten grosse Scheiterhaufen 
an, und traten das Gras, das schöne, grüne Gras nieder, rings 
um mich her. Und wo sie Feuer anlegten, da wächst kein Gras 
mehr. Und wo sie durch die Saat ritten, sieht es aus wie im 
Herbste.
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Und wo ihre Pferde durch den Bach wateten, wird kein 
Tier daraus trinken, und wo ihre Pfeile treffen, heilt der Schmerz 
erst im Grabe

Aus diesem letzten Motive hat Hauch den Aus­
gangspunkt zu einem andern sehr schönen Wechsel­
gesänge in seinem Roman genommen, worin es heisst:

Als der Barbar seinen Degen wetzte,
Sein Pferd sich im Haine grasend ergötzte, 
Versank die Rose in ihrem Blut;
Der Vogel floh und der Wald verschwand 
Nur der rote Hahn hat gekräht übers Land, 
Nächst der Eichenwurzel wohlgemut; 
Kein Baum bewahrte die Säfte, 
Die Erde verlor ihre Kräfte, 
Wo der Fuss des Verhassten geruht.

Noch ehe Polens grösster Dichter sich von dem pol­
nischen Volksliede inspirieren liess, suchte die Dichter­
gruppe, die direkt von Brodziński beeinflusst Mickiewicz 
den "Weg bahnt, den kosakischen Duma und verlor 
sich in die weiten Horizonte des Steppenlandes. Es 
war die sogenannte polnisch-ukrainische Dichterschule, 
deren drei grösste Namen Malczewski, Zaleski und 
Goszczyński sind.

Anton Malczewską 1793 in Wolhynien geboren, der 
nur 33 Jahre alt unerkannt, ja unbekannt starb, ist Ver­
fasser der in der polnischen Litteratur beliebtesten und 
vielleicht am häufigsten in neuer Auflage erschienenen 
und illustrierten Dichtung, Marja, ukrainische Erzählung, 
die im Stile an Byrons erste, kürzere epische Dichtungen 
erinnert. Malczewski war Sohn eines polnischen 
Generals, erhielt die französische Bildung der vor­
nehmen Welt, trat unter Napoleon in das Heer ein, 
wurde schwer verwundet, nahm seinen Abschied als 
Offizier, unternahm von 1816—1821 Reisen im Aus- 



lande, nahm an allen Zerstreuungen und Genüssen 
der vornehmen Gesellschaft teil, so dass er Vermögen 
und Gesundheit zusetzte, kehrte dann nach Wolhynien 
zurück, liess sich auf dem Lande nieder, und wurde 
in eine Liebesverbindung mit seiner Cousine ver­
wickelt, der kranken Frau eines benachbarten Guts­
besitzers, die er durch eine magnetische Kur heilte. 
Sie verliess ihren Mann, und das Paar lebte einige 
Jahre in Warschau zusammen, wo Malczewski, der 
nun ganz verarmt war, sich durch eine private An­
stellung ernährte, bis die Unruhe und Belästigung 
seiner Geliebten — sie konnte ihn zu Hause nicht 
entbehren — ihn zwang seine Stellung aufzugeben. 
Selbst äusserst nervös und aufgerieben durch die 
Plackereien einer hypernervösen Frau, sammelte er 
sich zu der entscheidenden Schöpfung seines Lebens. 
1825 erschien JAtryct, wurde von der einfältigen Kritik 
ungünstig beurteilt, erregte kein Aufsehen und wurde 
nicht verkauft. Unter dem Eindrücke dieser Nieder­
lage starb Malczewski, und als sein Tod in der Zeitung 
der Klassiker mitgeteilt wurde, gab Osinski ihm diesen 
Nachruf: Er soll sich in polnischer Poesie versucht haben.

Das entscheidende Ereignis in Malczewski’s littera- 
rischem Leben ist, dass er in Venedig Byron persön­
lich kennen lernte. Byron war damals 30 Jahre alt, 
Malczewski 24, beide waren sehr schöne Männer. Sie 
gehörten der gleichen Gesellschaftsklasse an, waren 
beide schwermütig und genusssüchtig, der erstere jedoch 
eine kriegerische, der andere eine empfindliche und 
feine Natur. Es war natürlich, dass Malczewski dem 
Einflüsse des grossen Engländers unterlag; dagegen 
gab er (wie es heisst) mündlich Byron die Idee zu 
dessen Dichtung Mazeppa.
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Das Modell zur männlichen Hauptperson in Marja 
ist der in der polnischen Litteratur oft vorkommende 
Felix Potocki, einer der unheimlichen Führer der 
Konföderation zu Targowice; hier ist er zu einem 
schönen und unbescholtenen Ritter, namens Wacław 
idealisiert. Als er gegen den Willen seines Vaters 
eine junge Dame von dem Kleinadel geheiratet hatte, 
schickte dieser grausame und listige Vater nach einer 
scheinbar vorgenommenen Versöhnung ihn und seinen 
Schwiegervater auf einen Zug gegen krimsche Räuber 
fort und liess dann die junge Frau von maskierten 
Männern im Schlossteiche ertränken.

Diesen Stoff hat der Dichter durch das Zurück­
verlegen in die Zeit der Tatarenkämpfe derart für 
sich zurecht gelegt, dass er ihm Anlass gab alle die 
Saiten durchzuspielen und mit all den Mitteln zu 
wirken, die er beherrschte. Er schilderte die Freiheit, 
Wildheit und Ruhe der Steppen der Ukraine, während 
er von dem einsamen Kosaken sang, der über die 
Steppe ritt, um die falsche Versöhnungsbotschaft des 
Wojewoden zu bringen, verweilte lyrisch bei dem 
Charakter des freigeborenen und doch seinem Herrn 
so treuen Kosaken, gab mit Kraft und Bestimmtheit 
das Bild vom Ausritte polnischer Reiterscharen zum 
Klange der Trompeten und zum Dröhnen der Pferde­
hufe unter gotischen Portalen, und bot als Gegensatz 
das Bild der einsamen Marja, das Ideal des sanften, 
hingehenden, polnischen Weibes, das Trost und Stolz 
ihres Vaters ist, in seiner Nähe für ihn lebt, aber ewig 
und immer in Gedanken an ihren Geliebten, ihren 
Gatten, verzehrt von der Sehnsucht nach ihm „der Welt 
ihrer Seele“. Sie sieht ihn in der Dichtung nur wenige 
Stunden wieder, ehe sie ihm das ewige Lebewohl sagt.
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Mit gefühlvoller Schwärmerei sind, die Gespräche 
zwischen den Liebenden wiedergegeben, mit Bravur 
ist darauf die Schlacht zwischen Polen und Tataren ge­
malt; die Grundzüge der zwei verschiedenen Menschen­
rassen treten scharf hervor, und man verspürt die Be­
deutung des Zusammenstosses der Civilisation und der 
Barbarei in jenen Zeiten, wo die Kriegszüge der Polen 
Notwehr gegen Gewalthäter der grausamsten Art und 
als Notwehr zugleich Deckung für Europa waren. Und 
weiter hat der Dichter verstanden, einen Effekt aus 
dem Gegensätze zwischen dem Maskengetümmel zu 
Hause auf dem Schlosse und dem Schlachtgetümmel 
draussen im Felde zu ziehen, dem Maskengetümmel, 
das den Mord eines wehrlosen Weibes bezweckt, und 
dem Schlachtgetümmel, das zum Schirme jenes Heimes 
stattfindet, das im gleichen Augenblicke vernichtet wird.

Der Mord der jungen Frau ist gar nicht ge­
schildert; man sieht, dass der Dichter davor zurück­
geschaudert ist. Sogar aus Waclaws Wiedersehen der 
Leiche ist fast nichts gemacht, so stark auch seine 
Sehnsucht nach der Lebenden während des Heimritts 
betont ist. Der Dichter hat, wo ihm seine Einbildungs­
kraft verliess, diesen Mangel zu decken verstanden, 
indem er die Phantasie des Lesers in Bewegung setzt, 
ihr Möglichkeiten eröffnet, vieles andeutet, vieles un­
gewiss dahinstehen lässt.

Es ist auffallend, wie Malczewski bei der Behand­
lung dieses vaterländischen Stoffes von seinen Reise­
erinnerungen erfüllt gewesen ist. Wo er den zweiten 
Gesang (wie den ersten) mit einer Beschreibung des 
Steppenlandes einleitet, parallelisiert er die Züge von 
dessen Natur mit Zügen von Italiens Naturschönheit 
und spricht aus, dass der Trübsinnige, der von seiner 
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Schwermut genesen will, nach dem Süden fliehen müsse, 
während die melancholische Einförmigkeit der Steppe 
nur die Wunde des Herzens aufweise. Wo die maskierte 
Schar unter Gesang in die Burg ziehen will, ist der 
Dichter gleichfalls von italienischen Erinnerungen er­
füllt gewesen. Der Karneval zu Venedig stand ihm 
mit seiner Lustigkeit und als Kontrast zu dieser ab­
scheulichen Mummerei vor Augen, und er mischte die 
Töne eines Totengesanges in das frohe Lied der 
Masken, ungefähr wie Victor Hugo es gethan haben 
könnte.

Es ist endlich teils eine Erinnerung an das Zu­
sammenleben mit Byron und an seinen Einfluss, teils 
ein Ausdruck für etwas rein polnisches und persön­
liches, wenn Malczewski einen geheimnisvollen Pagen 
einführt, der zugegen ist, als der Mord vorbereitet 
wird, später Wacław begegnet, und hinter ihm aufs 
Pferd springt, als er zum Rächen fortreitet. Von ihm 
heisst es: „Wer war er, der junge Mensch mit dem 
thränenvollen Blick? Engel oder Teufel? War es 
der Geist seines Unglücks? Wird er Waclaws Qual 
vermehren? Seinen Kummer teilen? Was weiss ich? 
Er umschlingt ihn und sie entfernen sich im Galopp!“ 
Dieser junge Page sagt irgendwo von sich: nIm Vater­
lande bin ich fremd, meine Schicksale haben schwarze 
Narben in meine Brust gesetzt. Dass ich so jung das 
giftige Brot der Welt verzehren musste, das hat mein 
Herz bedrückt und meine Thränen geweckt wenn 
ich ein Lied singe, ist die Melodie traurig.“ Es ist 
ganz deutlich, dass der Dichter auf diese naive und 
unbeholfene Weise seine eigene Persönlichkeit in die 
Dichtung einführen wollte, die ihn überlebeü und nach 
seinem Tode so berühmt machen sollte.
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In die ukrainische Dichtergruppe gehören noch 
äusser einer Reihe kleinerer Geister (Padura, der sich 
zum wandernden Volkssänger machte, und Grabowski, 
der ukrainische AVeisen schrieb) die zwei Kontraste 
Zaleski und Goszczyński, beide beeinflusst durch die 
Vorlesungen Brodzinski’s mit ihren Hinweisungen auf 
die Natur des Heimatlandes.

Bohdan Zaleski, der (1802 geboren), nachdem er 
länger als ein Menschenalter geschwiegen hatte, vor 
einigen Jahren in Paris starb, ist nicht wie Malczewski 
der Dichter des polnischen Adels, sondern der Dichter 
der Kosaken. Immer wieder hat er seine lieben Steppen, 
sein Dnjeprland, und im Grunde nichts anderes besungen. 
Er sagt selbst, dass für ihn dort der Vogelgesang und 
die Weisen der jungen Mädchen und das Lied der 
Männer zum Preise der Attamanen zu einem einzigen 
lebenden Gesang zusammengeströmt ist, den er in 
vollen Zügen eingesogen hat. Sanft und elegisch 
besingt er die Sehnsucht nach der Steppe, das Heim­
weh nach der Natur der Ukraine, das gefahrvolle 
Leben des Kosaken und seine Verlassenheit im Tode. 
Versöhnlich wie er ist, überspringt er jeden Stoff aus 
der Zeit, da Polen die Kosaken peinigte und unter­
drückte, und diese sich in unausgesetzten Kämpfen 
gegen sein Vaterland erhoben, kehrt dagegen zu den 
friedlichen Zeiten des sechzehnten Jahrhunderts zurück 
und merzt auch dort alles Barocke und Brutale aus. 
Seine bekannteste Dichtung Die heilige Familie, ein 
ziemlich blutloses, christliches Idyll, (das die Zeit nach 
Ostern zur Zeit der Kindheit Christi in Jerusalem be­
handelt, die Unruhe der Eltern für das Kind darstellt, 
bis man es lehrend im Tempel findet, und mit zarten 
Farben die Stimmung in und vor diesem Tempel malt) 
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hat seinen eigentlichen Wert durch die Schilderung 
des Zuges der Pilger von und nach Jerusalem im 
duftenden Frühlinge mit dem Lagern unter offenem 
Himmel, mit der dürftigen Abendmahlzeit, die von den 
Dörfern beschafft wird, und mit dem Jubel der Kinder 
um das Biwakfeuer — ein Bild, das die einfache 
Wiedergabe seiner Beobachtungen auf den Steppen 
seines Heimatlandes war, wenn die südrussischen Pilger 
zur Osterzeit nach ihren heiligen Stätten wallfahrten — 
nur, dass in der Schilderung nicht die Derbheit liegt, 
wozu der Stoff aufforderte, sondern eine süssliche 
Sanftmut, die sich mit Miniaturmalerei zufrieden giebt.

Nachdem die Empörung 1831 beendet war, emi­
grierte Zaleski, und wurde bald darauf in Paris, 
wie andere grössere Dichter, ein Anhänger der 
Schwärmereien Towianski’s. Vom Mysticismus kehrte 
er später zum orthodox-römischen Katholicismus zurück 
und schrieb ein grosses, aber gedankenarmes Poem in 
asketischem Geiste, bis er schnell als Dichter ver­
stummte.

Severin Goszczyński (geboren 1803, gestorben 1876), 
stammte aus einem Dorfe im Gouvernement Kiew, 
wurde als Gefährte Padura’s, Grabowski’s und Zaleski's 
erzogen, wurde schon als Jüngling in eine Ver­
schwörung verwickelt, nahm am Aufstande von 1830 
teil und emigrierte darauf nach Paris, kehrte jedoch 
später nach Österreichisch-Polen zurück.

Sein Hauptwerk Das Schloss in Kaniów (1828), das 
einen blutigen Bauernaufstand aus der letzten Hälfte des 
achtzehnten Jahrhunderts behandelt, ist eine Dichtung, 
reich an romantischen Schrecken, die mit einem un­
verzagtem Auge und einer festen Hand ■ dargestellt 
sind. Goszczyński ist eine finstere, abergläubische, 
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kriegerische Natur mit viel dramatischer Anlage, die 
am liebsten bei dem Ausbruche gewaltsamer Leiden­
schaften, Mord-, Wahnsinn- und Brandscenen ver­
weilt. Während Byron’s Spleen und Melancholie 
Malczewski Mut gab, verwandten Stimmungen Aus­
druck zu geben, wurde Goszczyński durch Byron's 
Sinn für Wildheit und Gewaltsamkeit angesprochen. 
Seine Seele vibriert durch die Erinnerung an die 
gegenseitigen Vertilgungskriege des polnischen Adels 
und der Kosaken; er verweilt bei dem Eindrücke der 
heissen Begierde und der kalten Grausamkeit der 
Männer und bei der unlenksamen Liebe der Frauen, 
die sie zum Wahnsinn oder zum Mord treibt, um sich 
zu befreien, und er verliert sich ohne Beben in 
Visionen der Ermordungen und der Strafgerichte jener 
Zeit wie des Pfählens der Menschen und der Feuer­
brunst lodernder Schlösser.



IV.

An einem Augusttage im Jahre 1829 kamen in 
Weimar zwei junge Polen an, um wenn möglich die 
Bekanntschaft des grossen Goethe zu machen. Sie hatten 
Empfehlungsbriefe an seine Schwiegertochter Frau 
Ottilie, geborene Pogwisch und an ihn selbst von einer 
angesehenen polnischen Künstlerin, der Hofpianistin 
Frau Szymanowska in St. Petersburg.

Sie wurden vortrefflich aufgenommen, wurden 
sowohl im Goethe’schen Hause, als in der ganzen besten 
Gesellschaft in Weimar ausserordentlich beliebt, und 
sie verdienten es völlig; denn sie gehörten zu den 
Personen, die erwiesene Gastfreundschaft vergelten. 
Es war Adam Mickiewicz, damals 30 Jahre alt und sein 
26 jähriger Freund Odyniec, der begeistertste und liebens­
würdigste Patroklos, den irgend ein Achilles sich 
wünschen könnte.

Odyniec’s natürliche und reizende Briefe aus 
Weimar zeigen uns wie in einem Spiegel die kleine, 
weitberühmte Stadt in den Tagen, als Goethe achtzig 
Jahre alt wurde, schildern aber ausserdem mit feiner 
Beobachtungsgabe, wenn auch nicht ohne Parteilich­
keit, den Kontrast zwischen dem grössten Dichter 
Deutschlands und demjenigen Polens, als jener Greis 
war, während dieser in der Kraft seiner Jugend stand. 

Brandes, Polen. 18



Wir hören den alten und den jungen Meister 
sprechen, und ihre Aussprüche sind mit dem Leben des 
Augenblicks festgehalten. Köstlich ist die Beschreibung 
des ersten Besuches bei Goethe, als sie eingelassen 
werden, nachdem sie eine Viertelstunde unter fürchter­
lichem Herzklopfen gewartet haben. Man hört förm­
lich die Betonung in Goethes begeistertem Ausruf, über 
Frau Szymanowska: Elle est charmante ; comme elle est belle 
et gracieuse; comme elle est charmante. Und später die kleine 
Gesellschaft bei Frau Ottilie, wo der junge Odyniec 
so sehr von der schönen Frau Vogel eingenommen ist. 
Goethe richtet die wohlwollende Frage an ihn: Nun, 
wie gefallen denn Ihnen unsere Damen! und der junge Pole, 
welcher der deutschen Sprache nicht ganz mächtig 
ist. antwortet lächelnd: „Paradiesischer Vogel, Excellenz.“ 
Er wollte sagen: Paradiesvogel.

Eines Tages, als Odyniec bei Vogels zum Früh­
stück gewesen ist und sich dort so lange aufhielt, dass 
er die Zeit zur Mittagsmahlzeit im Hotel versäumte, 
trifft er bei seiner Heimkehr Adam am abgedeckten 
Tische mit zwei französischen Herren. Sie haben ihn 
gebeten, er möge ihnen auf den Namen des grössten 
polnischen Dichters helfen. Aber er nennt beständig 
Namen, die sie als falsch abweisen. Der eine sagt: 
Non, non, ce n’est pas le nom! Mik . . . Mis . . . Mik . . . 
Eh! qui est donc votre grand poète! Mickiewicz sieht starr 
auf Odyniec und schüttelt leicht den Kopf, schlägt 
dann vergebens den Namen Krasiński vor, und unter 
der Entrüstung der Franzosen über die Unkenntnis 
des Polen in seiner eigenen Litteratur erhebt sich 
Adam und geht auf sein Zimmer. Die Herren, von 
denen der älteste der berühmte Bildhauer David 
d’Angers war, der nach Weimar gekommen, um die 
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Büste Goethes auszuführen, wendet sich jetzt an 
Odyniec mit der Frage, ob auch er nicht den Namen 
des ersten polnischen Dichters kenne. „Sie meinen 
wahrscheinlich Adam Mickiewicz?“ sagt er. Als David 
ausruft: „Gerade, er ist es, von dem ich sprechen 
wollte,“ erhält er die Antwort: „Er ging gerade 
zur Thüre hinaus.“ — „Ah, wie drollig! Aber es 
ist richtig. Ich habe sein Bild in einem spanischen 
Mantel. “

Es war das bekannte Bild von Mickiewicz in 
affektierter Pose, gestützt an den Felsen Ajudagh.

David sucht sofort Mickiewicz in dessen Zimmer 
auf und findet dieses veränderliche Wesen, das kurz 
zuvor finster und gleichgültig war, herzlich und 
munter. Während des lebhaften Gespräches wächst 
nun — nach Odyniec’s enthusiastischer Beschreibung 
— Adam plötzlich zu einem Riesen heran und sprüht 
Funken, wie ein Vulkan, so dass David, ganz gerührt, 
um Erlaubnis bittet sein Portrait als Medaillon aus­
führen zu dürfen. An einem folgenden Tage ver­
anlasst er ihn, etwas von ihm selbst Gedichtetes in 
einer französischen Prosaübersetzung laut vorzulesen. 
Mickiewicz liest das Gedicht, das sicher das beste seiner 
kürzeren Poesien ist, nämlich Der Faris. Es lautet:

Froh, wie das Schiff, wenn es das Land verlasssen,
Und wieder auf Krystalit! ut kommt gezogen,
Des Meeres Brust mit Rudern vor Wonne möcht’ umfassen, 
Den Schwanenhals sanft wiegen auf den Wogen,

Arabiens Sohn, von den felsigen Stufen 
Mein Ross in die Steppen ich lenke:

Leis zischt es im Sand von den tauchenden Hufen, 
Wie wenn in Wasserströme der Stahl sich glühend senke. 
Schon schwimmt mein Ross im Sandmeer, schon-teilt, den 

Blick voll Gluten,
Die Brust des Delphinen feinkörnige Fluten:

18
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Schneller immer, wie im Fluge, 
Scheint es auf dem Kies zu schweben;
Immer höher, bis zum Buge 
Sich aus Wolken Staub’s zu heben.

Mein Rappe gleicht den Wolken, die dunkel dort sich türmen, 
An seiner Stirn die Blässe an Pracht dem Morgensterne, 
Glebt preis die Straussenmähne er willig allen Stürmen, 
Und wirft mit weissen Hufen den Blitz er in die Ferne.

Weisshuf, trage kühn den Reiter 
Über Berg’ und Wälder weiter!

Palme lockt mit Frucht und Blüte 
Mich umsonst in ihren Schatten —

Tief verbirgt die Schamerglühte 
Sich auf der Oase Matten:

Weiter! Und wie höhnisch Lachen, 
Lässt ihrer Blätter Rauschen sie meinem Stolz erschallen.

Den Saum der Wüstengrenze rings Felsen überwachen, 
Beschaun mit wilden Blicken den kühnen Beduinen; 
Nachäffen sie vom Huf’ das letzte Widerhallen,

Drohen mir mit Schreckensmienen:

„Wohin jagt der Sinnberaubte! 
Schlummer nicht in Zeltes Schosse, 
Palmen nicht mit grünen Haaren, 
Schutz dort bieten seinem Haupte 
Vor des Sonnenspeers Gefahren — 
Nur das Himmelszelt, das grosse, 
Wölbt sich, wo nur Felsen nächt’gen. 
Nur die Sterne ziehn, die prächt’gen!“

Doppelt wird das Ross getrieben — 
Ganz umsonst ist all ihr Drohen; 
Bis die Felsen all, die hohen, 
Die im Rücken mir geblieben, 
Fern, in Reihen, langgestreckten, 
Bergend sich, einander deckten.

Ein Geier hört ihr Dräuen, und blind vertraut er ihnen, 
Dass in der Wüste fangen er kann den Beduinen; 
Nachstürmt er, mich verfolgend, wild schlägt er mit den 

Schwingen,
Und will mit schwarzem Kranze dreimal mein Haupt um­

schlingen.
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„Leichen“, krächzt er, „spür’ ich, Leichen! 
Thoren seid ihr, sondergleichen!
Reiter, suchst im Sand du Spuren? 
Weisshuf, suchst du Weidefluren?
Spart die Mühe, Ross und Reiter — 
Kommt bis hieher und nicht weiter!
Jeder Pfad verweht im Sturme, 
Und verwischt die eignen Spuren: 
Nahrung bieten kaum dem Wurme, 
Nicht dem Rosse diese Fluren, 
Hier, wo nur die Leichen nächt’gen, 
Nur die Geier ziehn, die mächt’gen!“

So krächzt er, höhnisch streifend mich mit den scharfen Klauen, 
Und dreimal Äug’ in Auge wir starr einander schauen.
Wer bebt zuerst? — Der Geier; schon war er hoch entflogen, 
Bevor ich, ihn zu strafen, noch spannte meinen Bogen.
Und als ich, mir im Rücken, nachspähend ihn entdeckte, 
Hoch schwebet in den Lüften — ein Punkt — der Graugefleckte ;

Der Sperlings- — Falter- — Mückengleiche 
Schmilzt endlich ganz dahin im Ätherreiche

Weisshuf, trage kühn den Reiter!
Fels und Geier ziehen weiter!

Da seh’"ich vor der Sonne sich eine Wolke türmen,
Mir nach mit weissem Fittig sie durch die Bläue stürmen; 
Sie will wohl gar am Himmel als solch’ ein Jäger gelten, 

Wie ich, einst in der Steppe Welten?
Über meinem Haupte schweifend, 
Mich bedroht sie, also pfeifend: 
„Wohin jagt der Sinnberaubte!
Dort wird nichts den Durst ihm letzen,
Keine Wolke wird ihn netzen, 
Staub ihm wirbeln über’m Haupte;
Dort auf Wüsten, unbebauten, 
Rauscht kein Bach mit Silberlauten:
Tau, noch eh’ er eingedrungen, 
Hat der Wind ihn schon verschlungen!“

Doch ich den Lauf verdopple — umsonst ist all ihr Drohen: 
Ermüdet ist die Wolke am Himmelszelt;

Träge seh’ ich sie sich dehnen, 
Tief an Felsenklippen lehnen.
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Als sich mein Blick noch einmal verächtlich zu ihr wendet, 
Hat sie am ganzen Himmel schon ihren Lauf vollendet; 
Ich sah aus ihren Zügen, was sie im Herzen drohte:

Zorn sie färbt, das gelblichrote 
Gallengift der Eifersüchten,

Bis schwarz, wie eine Leiche, sie barg sich in den Schluchten. 
Weisshuf, trage kühn den Beiter!
Wolk’ und Geier ziehen weiter!“

Jetzt mit Blicken, sonnenklaren, 
Kann ich rings umher mich wenden; 
Erd’ und Himmel nimmer senden 
Hinter mir Verfolgerscharen! 
Schläft Natur doch, traumbefangen, 
In der Elemente Mitte;
Kennt noch nicht des Menschen Tritte, 
Kennt noch, wie das Wild, nicht Bangen, 
Dessen Rudel arglos stehen, 
Wenn zuerst sie Menschen sehen.

Bei Gott! Ich bin der erste doch nicht im sand’gen Meere: 
Dort schimmern Zelte, gleich verschanztem Heere. 

Ob sie verirrt sind, oder im Hinterhalte schleichen? 
In Weiss so Ross, als Reiter, hu! grausige Gestalten!
Ich nah’ — sie stehn; ich rufe — sie schweigen . . . das sind 

Leichen!
Aus dem Sand der Sturm — ich ahne —
Grub die alte Karawane;

Noch auf Kameelskeletten sich die der Reiter halten;
Aus der Kiefer losem Rande, 
Aus der Augenhöhlen Grunde 
Wälzt sich eine Flut von Sande, 
Raunt mir zu die Schreckenskunde: 
„Beduine ! Eilst verwegen 
Dem Huragan du entgegen?“ — 
— „Furcht nicht kenn’ ich! Immer heiter! 
Weisshuf, trage kühn den Reiter
Hin durch Leichen — Samum weiter!“

Huragan — will im Flugsand erst einsam sich ergehen, 
Als Fürst der Wirbelwinde, dann — Afrika durchwehen, — 
Da macht er Halt; von ferne erspäht er mich, und — staunend, 
Sich wirbelt er im Kreise, zu sich die Worte raunend:
„Wer wagt es, von den Winden, den Jüngern Brüdern, meinen, 
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Mit gar so niederm Fluge, mit der Gestalt, der kleinen, 
Mein Erbland zu betreten mitten in meinem Reiche?“ — 
Laut brüllend kommt gezogen der Pyramidengleiche: 
Dann, als er sieht den Menschen, ohn’ alle Furchtgebärde, 

Stampft er mit dem Fuss die Erde' 
Und zerwühlt Arabiens Auen,

Und — packt mich, wie ein Vöglein der Greif, mit seinen 
Klauen;

Sengt mich mit des Hauches Gluten, 
Wälzt mich in des Staubes Fluten, 
Zerrt mich auf, und stürzt mich nieder, 
Schüttet Sand mir auf die Glieder —; 
Spring’ ich auf, und kämpf’, und beisse; 
Seine Glieder, seinen Rücken, 
Seinen sand’gen Leib zerreisse 
Wütend ich zu tausend Stücken.

Wohl will in einer Säule Huragan mir entfliehen,
Doch kann er kaum zur Hälfte sich meinem Arm entziehen, 

Strömt herab in sand’gem Regen,
Muss wie ein Wall, ein Leichnam, sich mir zu Füssen legen. 
Aufatm’ ich! Stolzen Blickes, aufschau’ ich zu den Sternen: 

Mit goldnen Äugelein aus weiten Fernen
Alle nur nach mir sie schauen,

Denn, äusser mir, wer wandelt noch hier auf diesen Auen?

Aus voller Brust hier atmen! O, welche Seligkeiten!
Atmen aus der Brust, der breiten! 
Kaum kann solchen Atemzügen 
Ganz Arabiens Luft genügen!

Mit vollem Blick hier schauen! O, welche Seligkeiten!
0, wie glitt mein Blick so gerne 
In die weite, weite Ferne!
Von der Welt er mehr erkannte, 
Als der Horizont umspannte.

Ausbreiten hier die Arme! 0, welche Seligkeiten! 
Der ganzen Welt entgegen sie streckt’ ich voll Verlangen, 
Vom Auf- zum Niedergange sie glaubt’ ich zu umfangen; 
Stets tiefer mein Gedanke eindrang im Ätherraume, 
Und höher, immer höher, bis zu des Himmels Saume, — 
Ein Bienlein, das den Stachel verwirkt — mit ihm das Leben, 
Liess ich den Sinn gen Himmel —- mit ihm die Seele — schweben!
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David fuhr vom Stuhle auf, worauf er gesessen 
und inzwischen an seinem Medaillon mit einem von 
einem Stück Brennholz abgerissenen Spahn modelliert 
hatte. Wie sind Sie darauf gekommen? frug er.

„Das gefällt mir“, antwortete Mickiewicz, „daran 
erkennt man den Künstler, der die Bedingungen er­
fahren will, worunter ein Werk entstanden ist und ent­
stehen musste.“ Und er erzählte, dass er schon in 
seiner frühen Jugend einige orientalische Poesien in 
französischer Übersetzung gelesen — und eines Tages 
in Petersburg, als er von einer munteren Mittags­
gesellschaft fortging und ein Gewitter aufziehen sah, 
eine Droschke genommen und dem Kutscher gesagt 
habe, dass er sich beeilen möge. Und der Kutscher 
liess das Pferd laufen, was Riemen und Zeug halten 
konnte, und dieses Jagen und Rasseln, das Sausen 
des Windes, das Rollen des Donners und noch weit 
mehr seine Freude, so schnell vorwärts zu fahren, hatte 
die Faris-Stimmung in seinem Gemüt erweckt, so dass 
noch in derselben Nacht das Gedicht entstand.

Dieses Gedicht ist nicht nur durch seine gross­
artige Phantasie, sondern durch seine stürmende 
Jugendkraft bewunderswert. Es liegt darin ein Über­
mut, ein Selbstvertrauen, dessen die ersten Leser des 
Dichters gerade bedurften, um nicht zu unterliegen. 
Hier ist keine Goethe’sche Selbstbegrenzung, kein 
Schiller’sches Empfinden des Abstandes zwischen Ideal 
und Wirklichkeit. Es ist die Apotheose der unend­
lichen Kühnheit.

Und es ist im Grunde ganz dieselbe Stimmung, 
die in der berühmten, von Mickiewicz bald darauf 
vollendeten Ode an die Jagend zu Worte kam. Man hat 
diese Ode sein erstes politisches Gedicht genannt, 
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obgleich sie an und für sich ganz unpolitisch ist, aber 
sie wurde ohne Absicht von selten des Dichters die 
Marseillaise der polnischen Jugend. Es heisst darin:

Wer als Kind schon die Hyder bezwang, 
Wird als Jüngling Centauren bezwingen, 
Und der Hölle ihr Opfer entringen, 
Im Himmel wird ihm der Lorbeerdank. 
O strebe nach des Himmels Licht, 
Zerbrich, was kein Verstand zerbricht! 
Jugend, du steigst zu des Adlers Stätte, 
Stark ist dein Arm wie des Donners Gewalten. 
Lasst Arm in Arm uns mit fester Kette 
Das Erdenrund umfangen halten 
Und glutentfachend unser Denken 
Auf einen Herd des Geistes lenken, 
Damit durch uns der Klumpen Erde 
In neue Bahn geleitet werde, 
Dass sie Verderbtes von sich streife 
Und grünend neue Früchte reife!

Wenn man diese Lyrik liest, begreift man den 
frohen Ausspruch Odyniecs über den Freund, dass in 
den Gesprächen mit Goethe die Worte Adams fliessen­
des Erz und die Worte Goethes blanke, kalte Thaler 
waren. Aber man versteht auch das Stutzen des 
jungen, traditionell erzogenen Polen über die ganze 
Denk-und Empfindungsweise Goethes. Besonders dann, 
wenn im Hause Goethes die Gespräche auf die Natur­
wissenschaften fallen, nehmen beide Polen Anlass, sich 
über die rein heidnische Betrachtung Goethes zu 
wundern, während sie selbst Feuer und Flamme, An­
dacht und Glauben sind. Goethe spricht dann bis­
weilen einen einfachen, gewichtigen Gedanken nach 
dem andern aus. Odyniec führt einige Äusserungen 
an, die gerade den Lippen des Greises entnommen 
sind : La nature a Pattrait et le charme de ' P infini. ■— 
Man muss consequent in seinem Forschen sein, und 
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die Natur täuscht niemand. — Die Schätze der 
Natur sind verzaubert; kein Spaten, ein Wort legt 
sie dem Auge blos. — Oft habe ich mit der Natur 
in Streit gelegen, aber ich habe sie am Ende immei 
um Verzeihung gebeten. — Und noch viel mehr 
solcher Sentenzen. Er schreibt nach Hause an einen 
Freund in Polen: „Wenn du dich jetzt wunderst, 
dass hier immer wieder nur von der Natur die Bede 
ist, was wirst du erst dazu sagen, dass es mindestens 
zweihundert Male geschah und dass das Wort Gott 
nicht ein einziges Mal genannt wurde. Als wäre die 
Natur eins und alles, Alfa und Omega, ihr eigener 
Schöpfer und ihre Gottheit! Das ist also der Pan­
theismus, den ich bisher Gottlob nur vom Hörensagen 
kannte, und den ich nur von Leuten verkündet 
glaubte, die gegen ihre eigene bessere Überzeugung 
sprachen und nicht verstanden, was sie selbst sagten. 
Aber heute war es anders. Alles, was Goethe sagte, 
und selbst das, was er nicht offen heraus sagte, 
war klar. Und diese Klarheit, dieses Winterlicht 
durchfror mich mit einer solchen Kälte, dass selbst 
die Strahlenblicke meiner schönen Tischdame (der Frau 
Vogel) mein Herz nur trafen wie Sonnenstrahlen einen 
Schnee, der nicht schmelzen kann. Ich sah neugierig 
zu Adam herüber, um seine Gedanken zu erraten; doch 
er sass finster und stumm.“ Und Odyniec freut sich 
darüber, dass sein grosser Freund doch, wie es im 
Dziady heisst, glaubt, dass jemand gewesen sei, der 
die Gewichte in die Weltuhr hing, und dass sich der 
polnische Prophet doch dadurch von den deutschen 
Titanen unterscheide. Goethe ist für ihn der Weise, 
„der nicht die lebende Wahrheit kennt, kein Wunder 
sieht“ und er wendet auf sich selbst ihm gegenüber die 
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Worte aus dem Gedichte Mickiewicz’s Die Romantik an: 
„Gefühl und Glaube sprechen mächtiger zu mir als 
das Auge und das Fernrohr eines Weisen.“ Und 
nun folgt eine Kritik über Faust, Entsetzen über 
jenes Credo, dass Gott nur eine Empfindung, die der 
Mensch aus der Natur schöpfe, und jeder Name ein 
blosser Laut sei. Was ist dieser Faust? Satire? Ironie? 
Verhöhnung? Und wessen? fragt er. Ob nur der 
deutschen Schulweisheit oder der ewigen Moral­
gesetze und Wahrheiten, der Empfindungen und 
Vorstellungen, Überlieferungen und Bestrebungen der 
ganzen Menschheit? Er fragt Mickiewicz um Eat, 
und wir sehen, dass dieser sich damit begnügt, 
Goethe zu entschuldigen: Man müsse doch immer an­
erkennen, dass er nie angriffsweise gegen die Eeligion 
zu Werke gehe, wie die Schriftsteller des vorigen 
Jahrhunderts, sondern den religiösen Grundwahr­
heiten nur gleichgültig gegenüber stehe. „Also nicht 
achtzehn, sondern zwanzig weniger zwei!“ ruft 
Odyniec aus.

So fremd war Goethes Lebensansicht Mickiewicz, 
und dessen Wesen erschimmert schon in seiner pol­
nischen Eigenart, wenn man ihn mit Deutschlands 
grösstem Dichtergeist vergleicht.

Er war 1798 in dem kleinen Dorfe Zaosie bei 
Nowogródek in Lithauen als Abkömmling eines alten 
adligen Geschlechtes geboren. Dreizehn Jahr alt, sah 
er im Frühjahr 1812 die Heere Napoleons zum Feld­
zuge gegen Eussland durchziehen, sah die weissen 
Adler Polens mit den goldenen des Kaisertumes vereint. 
Im Hanse seiner Eltern zu Nowogródek war das Haupt­
quartier des Königs von Westfalen. Die hoffnungs­
volle und kriegerische Stimmung der Zeit erfüllte die 
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Seele des Kindes und befruchtete die Seele des Mannes. 
Es heisst in Pan Tadeusz:
O Frühling! Wer dich bei uns gesehn in jener Zeit! 
Denkwürdiger Frühling des Krieges, Frühling der Fruchtbarkeit! 
O Frühling, wer dich gesehen, voll üppiger Blüten hangend, 
Voll Garben und Grün — und hell von Menschenscharen prangend, 
Reich an Begebenheiten, voll Hoffnungen im Schoss!
Du stehst vor mir noch heut, du Traumbild, schön und gross! 
In Knechtschaft geboren, als Säugling schon in Ketten gebannt, 
Hab’ ich im Leben nur einen solchen Frühling gekannt!

Im Jahre 1815 kam Mickiewicz auf die Univer­
sität nach Wilna, begann Philologie zu studieren und 
schloss eine vertraute Freundschaft mit dem später 
so bekannten Thomas Zan, Seele der engeren Gesell­
schaft Die Philomather und der öffentlichen Gesellschaft 
Die Philareter, die beide zumeist an die deutschen 
Tugendbunde erinnern, unpolitische Vereine zum Zweck 
geistiger und moralischer Entwicklung der Studenten, 
die aber bald von dem Argwöhne und der Verfolgungs­
wut der russischen Regierung getroffen wurden.

Nachdem er — wie Oehlenschläger und Hugo — 
seine ersten Versuche in rein klassischem Stile ge­
schrieben hatte, wandte sich Mickiewicz zur neu­
europäischen Richtung der Romantik. Hier wie in 
England rief Bürgers Lenore eine neue Balladenpoesie 
hervor. Selbst durch altenglische Balladen angeregt 
hatte dieses Gedicht so stark auf Walter Scott ge­
wirkt, dass er mit einer Übersetzung desselben debü­
tierte. Hier macht das Gedicht, von dem russischen 
Dichter Sjukowski bearbeitet, einen so tiefen Eindruck 
auf Mickiewicz, dass er einen ganz neuen Stil an­
nimmt und eine ganze Reihe Balladen verfasst, wo­
von sogar eine, Die Flucht betitelt, den gleichen Stoff 
wie Lenore behandelt. Diese Gedichte, die sich auf 
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örtliche Volkssagen oder slavischen Aberglauben stützen, 
sind bald naturromantisch im Volksliedtone, bald ener­
gisch dramatisch wie der vortreffliche Gesang vom 
Wojewoden — unmoralisch wie ein Gedicht in Prosa 
von Mérimée — bald humoristisch, wie die Schilde­
rung von der Angst des Teufels vor einem zänkischen 
Weibe in Frau Twardowska.

Mickiewicz hatte eine erste sogenannte „unglück­
liche Liebe“ gehabt, die, wovon damals die Dichter 
(Byron, Heine und viele andere) gerne lange poetisch 
lebten. Er verliebte sich schon in Nowogródek in ein 
junges Mädchen vornehmer Abkunft, Maria Wereszczaka 
(von ihm besungen unter dem Namen Marylka^ die 
einen andern vorzog. In dem Zustande erotischer 
Verzweiflung, den er nun durchlebte, bildete Byron 
seine einzige Lektüre, und er schrieb die ältesten 
Teile von Dziady (Totenfest), das in Anknüpfung an 
eine alte lithauische Sitte, am Allerseelentage (dem 
zweiten November) Essen und Trinken auf den Kirch­
hof für die Toten hinzustellen, Bauern, Hirten, einen 
Geisterbeschwörer und eine Menge Geister von Ver­
storbenen auf einer gedachten Bühne einführt. Unter 
diesen Geistern ist ein Selbstmörder aus unglücklicher 
Liebe. In anderen Fragmenten hat dieser Selbst­
mörder — nach dem Helden in Frau von Krüdeners 
sentimentalem Bomane Valérie — den Namen Gustav, 
ein Gespenst, das verurteilt ist, jedes Jahr am zweiten 
November seine Seelenqual wieder zu erleiden. Alle 
diese Partien, voll von romantischen Gespenstererschei­
nungen und überspannter Sentimentalität, sind für 
den fremden Leser ohne Interesse. Es sind Werther 
und Werthers Abkömmlinge, die hier wieder'umgehen. 
Unmittelbar darauf folgte jedoch das kleine Helden- 
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gedicht Grażyna, das in frischen Versen einen alt- 
lithauischen Stoff über Vaterlandsliebe und Frauen­
tapferkeit behandelt, und hierin war nichts Unklares 
oder Süssliches, die Form war durchsichtig und der 
Atemzug stark.

Nachdem Mickiewicz sich einige Jahre als Lehrer 
in Kowno aufgehalten hatte, war er nach Wilna 
zurückgekehrt, wo er aus dem stillen Gang seines 
bisherigen Lebens herausgerissen wurde. Die Er­
mordung Kotzebues durch Sand hatte der Reaktion 
in Deutschland auf die Beine geholfen. Sie erwachte 
gleichzeitig in dem grossen Nachbarlande.

Mit dem Jahre 1823 gingen die liberalen Ten­
denzen Alexanders zu Ende. Man machte Jagd auf 
Empörungsbestrebungen unter den Studenten. Nowo- 
silcow, der in Ungnade gefallen war, nachdem er in 
Ausschweifungen verzehrt, was er durch alle Mittel 
zusammengescharrt hatte, ging darauf aus, eine Ver­
schwörung in Polen zu entdecken und zog mit seinem 
ganzen Spionenstab nach Lithauen. In Wilna wurden 
alle Klöster, acht an der Zahl, und ausserdem einige 
andere öffentliche Gebäude in Gefängnisse verwandelt. 
Ende Oktober 1823 wurden Mickiewicz, Zan und alle 
ihre Freunde verhaftet. Die jungen Männer wurden 
in Zellen untergebracht, konnten einander aber des 
Abends in den Klostergängen sehen. Wie lange sie 
dort gewesen waren, wussten sie fast nicht; sie hatten 
keinen Kalender und erhielten keine Briefe; vor den 
Fenstern waren Holzläden, so dass es schwierig war, 
den Morgen vom Abend zu unterscheiden. Thomas 
Zan, der alle Schuld für die unschuldigen Ver­
einigungen der Philomather und Philareter auf sich 
nahm, wurde am härtesten behandelt, litt besonders an 
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Hunger. Er wurde nach Orenburg geschickt und 
erst 1837 begnadigt. Die lange Verbannung verän­
derte seine Lebensanschauung; er, der Freidenker und 
Oppositionsmann gewesen war, trat als Mystiker und 
Asket in den russischen Staatsdienst ein. Mickiewicz 
wurde nach zehn Monaten der Einsperrung nach Peters­
burg geschickt und da er zum Dienste in einem der 
inneren Gouvernements bestimmt wurde, wählte er 
Odessa. Als er dorthin kam, war keine Lehrerstelle 
offen. Er unternahm nun (in Gesellschaft des später be­
rühmten Rzewuski, der sich auf Mickiewicz’s Auf­
forderung als Schriftsteller versuchte) eine Reise nach 
der Krim, und es erging ihm wie so vielen andern der 
vorzüglichsten slavischen Dichter, der erste Anblick von 
Gebirgslandschaften und südlicher Natur verschärfte 
überhaupt seinen Natursinn. Was der Kaukasus für 
Puschkin, Lermontow und Tolstoj werden sollte, wurden 
die grossen Naturschauspiele der Krim für Mickiewicz. 
Mit Recht hat man seinen Krimschen Sonetten einen 
Ehrenplatz unter seinen Gedichten gegeben.

In Moskau, wo er eine Anstellung in der Kanzlei 
des Generalgouverneurs bekam, schrieb er Wallenrod, 
ebenso wie Grażyna, über einen Stoff aus den heid­
nischen Tagen Lithauens und dem Kampfe seiner 
Fürsten mit dem deutschen Ritterorden. Der Held, 
der historisch einer der Grossmeister des Ordens war, 
der selbst verfallen, den Orden ganz in Verfall brachte, 
wurde von Mickiewicz zu einem Lithauer gemacht, 
der, um den Nationalfeind wirksamer zu bekämpfen, 
sich in dessen Lager aufnehmen lässt, sich für einender 
seinen ausgiebt, Führer seines Heeres wird und so mit 
Einem Schlage seine Landsleute rächt. Es ist eine 
Verherrlichung der Verstellung und der Verräterei im 
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Dienste des Vaterlandes; ein Gedanke Macchiavelli’s 
in einen Byron’schen Held inkarniert. Mit dem Grund­
stoffe ist dann eine sentimentale Liebesgeschichte im 
Romanzenstil vereint.

Die Censur, die die Dichtung las, ohne sie zu 
verstehen, erlaubte ihren Druck, und im Verein mit 
den Krimschen Sonetten brachte sie bald Mickiewiczs 
Namen auf alle Lippen. Die höhere russische Gesell­
schaft öffnete sich ihm sowohl in Moskau wie in 
St. Petersburg, wohin zu reisen er schnell Erlaubnis 
erhielt. Besonders die Fürstin Zeneide Wolkonskaja 
führte den Dichter in die russische Aristokratie ein, 
wo er geschätzt, geliebt und bewundert wurde. Viele 
Damen liessen sich von ihm in Polnisch unterrichten 
und die Fürstin Wolkonskaja wurde seine Übersetzerin. 
Die Sonette und „Wallenrod“ wurden nun ebenso 
eifrig in Russland wie in Polen gelesen, und der 
Dichter, der unter der Zerstreuung des Gesellschafts­
lebens und der Gunst der Damen zu erschlaffen begann, 
schrieb lange Zeit nur Kleinigkeiten. Er sehnte sich 
nach dem Auslande, und der Einfluss der Fürstin 
Wolkonskaja verschaffte ihm den Pass auf unbestimmte 
Zeit, womit er im Mai St. Petersburg verliess, um 
sich über Weimar in die Welt hinaus zu begeben.

Wir haben ihn in persönlicher Berührung mit 
dem grössten Dichtergeiste Deutschlands gesehen. Ein 
Jahr, ehe er Goethe aufsuchte, war er in ein persön­
liches Freundschaftsverhältnis zu dem damals hervor­
ragendsten Dichter Russlands getreten. Mickiewicz 
und Puschkin waren gleichaltrig. Sie nehmen eine 
ganz gleichartige Stellung an der Spitze der zwei 
grossen slavischen Litteraturen ein. Beide fingen 
als Byronianer an, beide wurden mit den Jahren 
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stets nationaler. Ein Grundunterschied zwischen ihnen 
beruht darauf, dass Puschkin, nach der polemischen 
und aufständischen Haltung seiner frühen Jugend 
gegenüber dem russischen Absolutismus, sich von dem 
persönlichen Wohlwollen des Kaisers Nikolaus ge­
winnen liess und allen Glauben an die Ideale seiner 
Jugend verlor, während Mickiewicz bis zu seinem Tode 
seinen ersten politischen Schwärmereien und Hoff­
nungen treu blieb.

Bewahrt ist die Erinnerung an ihr Zusammen­
leben in dem Gedichte Puschkin’s, das den Titel Der 
Broncereiter trägt, und unter den Poesien Mickiewicz’s 
in dem vierten Abschnitte des Gedichtes - Petersburg, 
der die Überschrift Das Denkmal Peter des Grossen hat.

Hier hat Mickiewicz den Eindruck eines Ge­
spräches bewahrt, das die beiden Dichter eines Tages 
im Jahre 1829, also gerade im Jahre, bevor die Ge­
schicke Polens und Russlands sich schieden, in Peters­
burg bei Regenwetter, mit Mickiewicz’s Mantel be­
deckt, am Eusse des berühmten Zarenmonumentes von 
Falconnet miteinander führten. Es lautet:

Zwei Jünglinge stehn abends da im Regen, 
Gehüllt in einen Mantel, Hand in Hand: 
Der eine jener Fremdling aus dem Land 
Des Westens, — hier ein Opfer, unbekannt, 
Das auch des Zaren Übermacht erlegen. 
Der andere entstammte russischem Blut, 
Ein Dichter weitberühmt im ganzen Norden; — 
Sie kannten sich nicht lang und doch gar gut, 
Und sind vor wenigen Tagen Freunde worden. 
Erhaben über ird’sches Hindernis 
Sind ihre Seelen wie zwei Alpenfirnen, 
Die wilde Bergflut auseinanderiss ;
Der Feindin Brausen, sie vernehmen’s kaum, 
Die Gipfel treffen sich im Himmelsraum, 
Und gen einander neigen sie die Stirnen. — 
Aufs Peter-Denkmal blickt der fremde Mann 
Sinnend — und leise hob der Russe an:

Brandes, Polen. 19
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Der erste Zar that Wunder, hochgepriesen, 
Die zweite Zarin liess sein Standbild giessen.*)  
Der abgegossne Zar sass, als Koloss, 
Auf seinem bronzenen Bukephalos, — 
Er sass und wartete, wo hinzureiten, 
Doch Peter kann auf eignem Grund nicht stehn, 
Er hat nicht Raum in seines Landes Weiten: 
Über die See muss man für Peter gehn,

*) Die Inschrift lautet: Petro primo Catharina secunda.

Muss um Granit nach Finnlands Küste schicken: 
Ein Felsenhügel schwimmt nun übers Meer, 
Zieht auf den Landweg dann zur Stadt einher 
Und fällt hier vor der Zarin auf den Rücken.
Der Hügel steht: Der bronzne Zar sprengt an — 
Der Knuten-Zar in römischen Togafalten — 
Der Renner stürmt die Felsenwand hinan, 
Um hoch emporgebäumt am Rand zu halten.

Wohl anders, als in solcher Haltung, ragt 
Zu Rom der Völker Liebling, Marc-Aurel, 
Des erster Ruhm es war, dass sein Befehl 
Angeber und Spione fortgejagt; — 
Da so das heimische Raubvolk er gezähmt 
Und dann mit Macht am Rhein und am Paktol 
Den Ansturm des Barbarenschwalls gelähmt, 
Kehrt er nun heim ins stille Kapitol: 
So schön die Stirn, so edel mild erhellt, 
Wie vom Gedanken an das Glück der Welt; 
So würdig-ernst hebt er die Rechte auf, 
Als segnet er ringsum sein Volk, sein Reich; 
Die Linke hält den Zügel, zähmt den Lauf 
Des heiligen Renners — und du fühlst es gleich.
Zar Peter liess die Zügel aus der Hand; 
Man sieht: zertretend ritt er seine Bahn, 
Mit einem Satz war er am Felsenrand — 
Es rast das Ross, schon hebt’s den Fuss hinan, 
Knirscht in’s Gebiss — der Zar er hemmt es nicht: 
Bis es hinabstürzt und in Stücke bricht!
So steht’s, so springt’s, ein Menschenalter lang, 
Und fällt doch nicht: wie wenn in tollem Drang 
Eine Kaskade fällt vom Felsenhang
Und, frosterstarrt, hängt überm Abgrund frei; — 
Doch wenn der Tag der Freiheit einst ersteht, 
Ein warmer Westwind durch die Lande weht, 
Was wird, wenn einst der Winterfrost vorbei: 
Aus der Kaskade — aus der Tyrannei!?
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Die Worte sind, wie verschiedene innere Kenn­
zeichen beweisen, in Wirklichkeit von Mickiewicz, 
nicht von dem russischen Dichter, dem er sie in den 
Mund gelegt hat. Puschkin schrieb seinerseits 1834 
über diese Begegnung in Petersburg ein Gedicht, das 
zum ersten Male vier Jahre nach seinem Tode 1841 ge­
druckt wurde, und das, weil es zu jener Zeit unmöglich 
war den Namen Mickiewicz’s in Russland zu nennen, 
bloss überschrieben war: An M. Darin heisst es:

Er lebte unter uns, 
Inmitten eines Stammes, der ihm fremd, 
Doch zollte keinen Hass uns seine Seele. 
Wir liebten ihn. Wohlwollend, friedevoll 
Sass manchen Abend er in unserm Kreise. 
Wir tauschten unsre Hoffnungsträume aus 
Und' unsre Lieder (die Begeisterung 
Ward ihm verliehn von oben; aus der Höhe 
Sah er aufs Leben). Oft sprach er von Zeiten, 
Die sicher kommen müssten, wo die Völker 
Vergessen würden allen Zwist und Streit 
Als Glieder eines grossen Bruderbundes. 
Begierig lauschten wir des Dichters Wort. 
Dann zog er westenwärts, und unser Segen 
Gab das Geleit ihm, doch der stille Gast 
Ist jetzt zu unserm grimmen Feind geworden! 
Dem wüsten Pöbel zu Gefallen singt 
Er Hass in seinen Liedern; fernher schallt 
Zu uns die Stimme des erzürnten Dichters . . . 
Gott, senke du von neuem deinen Frieden 
In unsres Feinds verbittertes Gemüt!

Wie man sieht, liegt kein Schatten persönlicher 
Misstimmung in dieser Aussprache, worin die spätere 
Haltung Mickiewicz’s beurteilt ist, wie sie vom russischen 
Gesichtspunkte aufgefasst werden musste. Eine noch 
wärmere Sympathie beseelt den Artikel, den Mickiewicz 
bei der Nachricht vom Tode Puschkin’s in der fran­
zösischen Zeitschrift Le Globe veröffentlichte. Trotz 
der gegenseitigen Anziehung, die sie in einem ge­
wissen Zeitpunkt ihres Lebens empfanden, und trotz 

19*  
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ihrer gemeinsamen Abstammung von Byron waren und 
blieben sie jedoch insofern Gegensätze, als Puschkin 
in seinem ganzen Wesen Aristokrat war, ein Dichter 
für die Wenigen, ein Verächter der Vielen, Mickiewicz 
in seiner tiefsten Neigung dagegen ein Geist war, 
der in seinem Volke aufging. Für Puschkin bedeutete 
national werden dasselbe, wie Aussöhnung mit den 
Machthabern, Bruch mit Freiheits- und Zukunfts­
glauben für Europa. Mickiewicz dagegen wurde nur 
national durch Losreissung von jeglichem Verhältnis 
zum offiziellen Russland und durch eine optimistische 
Schwärmerei, die im schärfsten Kontraste zur stets 
steigenden Blasiertheit Puschkins steht. Puschkin 
klagt in seinen späteren Schöpfungen immer darüber, 
dass die Träume seiner Jugend, die Träume von Liebe, 
von Freiheit, von Ruhm ihn verlassen haben. Und 
er ruft aus: Ich sehe kein Ziel vor mir.

Mickiewicz’s Stärke als erzeugender Geist lag 
darin, dass er keinen Augenblick über sein Ziel im 
Zweifel war.

Puschkin war russisch, wie Mickiewicz polnisch 
war. Aber wie, falls ich nicht irre, Michelet es irgendwo 
ausgedrückt hat: Russland war damals noch kein Volk, 
nur ein Bureau und eine Peitsche; das Bureau war 
der Deutsche, die Peitsche war der Kosak. Während 
aber Russland eine Regierung ohne Nation war, 
hatte Polen das verhältnismässig bessere Los eine 
Nation ohne Regierung zu sein.



Sobald man beobachtet hat, wie die drei Faktoren: 
der Volkscharakter, die Romantik und die politische 
Situation das "Wesen der Dichter als Menschen bestimmen, 
entwickeln, exaltieren, brechen oder bezeichnen, entdeckt 
man auch leicht, wie dieselben Triebkräfte überall ihre 
Erzeugnisse bestimmen. Aber da die Romantik in allen 
Ländern dieselbe ist, und der Volkscharakter sich in der 
Litteratur zu verschiedenen Zeiten ganz verschieden 
offenbart (z. B. jetzt ganz anders als damals) zeigt es 
sich, dass die politische Situation der entscheidende 
Hauptfaktor ist.

Sie bestimmt den Gesichtspunkt, woraus das 
Menschenleben gesehen wird, den Gesichtspunkt für 
alle die seelischen Probleme, die behandelt werden, 
das Wesen der männlichen und der weiblichen Haupt­
personen und den symbolischen Charakter sowie die 
allegorische Form der Dichtung.

Das Studium der polnischen Litteratur lässt keinen 
Zweifel übrig, dass es das poetisch-politische Traum­
leben ist, welches die Beschaffenheit der seelischen Zu­
stände und seelischen Fragen modifiziert, die in euro­
päischer Poesie gleichzeitig vorkommen, indem es sie 
unter den nationalen Gesichtswinkel rückt, einige Fragen 
ganz ausschliesst und gewisse neue hervorzieht, die an 
keinem anderen Orte behandelt werden,

Man denke z. B. an die Stoffe, worum sich die
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Dichtungen Goethes und Heines, Byrons und Shelleys, 
Hugos und Mussets drehen, und sehe, welche Form 
und Gestalt sie hier annehmen.

Solche Stoffe sind die ganze Domäne der Liebe 
und des Hasses, die Schilderung aller Leidenschaften 
in ihrem Bruche und Kampfe mit Pflichten, die Frage 
über die Fähigkeit des Menschengeistes, das "Weltall 
zu durchdringen und zu verstehen, über die Berech­
tigung und Zukunft des religiösen Glaubens, über das 
relative Recht der verschiedenen Stände während des 
Klassenkampfes, über das Recht des Genies und dessen 
Bedeutung für sein Volk und die Menschheit, über 
die verschiedenen Lebensansichten zweier aufeinander 
folgender Generationen u. s. w.

Man nehme ein Gefühl wie Liebe zwischen Mann 
und Frau und sehe, wie sie in der damaligen pol­
nischen Poesie geschildert wurde.

In den erzählenden und dramatischen Werken 
trägt sie oft einen wilden und verbrecherischen, doch 
nie einen sinnlichen Charakter. Aber wo die Dichter 
sich entweder im eigenen Namen oder durch Helden 
aussprechen, hinter deren Maske man ihre Züge er­
blickt, erstaunt man darüber, wie abstrakt und unsinn­
lich die Liebe ist. Sie ist immer nur ein Gefühl, nie 
zugleich ein Begehren. Selten hat sie die Wärme 
des Blutes. Hiermit stimmt, dass der Liebeskummer — 
und in der polnischen Poesie giebt es mehr Kummer 
als Freude der Liebe — zurückgedrängt und von 
anderen, weniger persönlichen Gefühlen wie politische 
Begeisterung oder Vaterlandsliebe überwunden wird. 
In Mickiewicz’s Dziady giebt sich der Held unter dem 
Eindrücke eines solchen Wechsels der Gefühle sogar 
einen neuen Namen. Er bezeichnet den Tag, an dem
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er verhaftet wurde (der mit dem Tage zusammenfällt, 
an dem man den Dichter gefangen nahm), als den 
Todestag seines alten Ich, den Geburtstag seines 
neuen, lässt seinen alten friedlichen Namen Gustav 
fallen und nimmt den neuen kriegerischen: Conrad 
an. Gustavus obiit MDCCCXXHI Calendis Novembris. 
Hic natus est Conradus u. s. %v. Das heisst: Der Helden­
namen aus Byrons Korsar ersetzt den aus dem senti­
mentalen Liebesromane der Frau von Krüdener. Der 
Fall ist typisch: In der Regel stirbt hier ein 
Gustav, damit ein Conrad erstehen kann. Und hier­
mit stimmt es auch, dass die Frauengestalten in 
dieser Poesie so wenig irdisch sind. Man kann sie 
sich nie in der täglichen Arbeit des Lebens denken. 
Sie sind entweder Heldinnen, die, hoch zu Ross, 
sich in das Getümmel der Schlachten stürzen, oder sie 
sind lichte Phantome, Geistererscheinungen aus einer 
besseren Welt, Engelsoffenbarungen, deren Wesen lauter 
Seele ist.

Bei Wordsworth kommen bekanntlich diese Worte 
über eine junge Frau vor, die er bewundert: „Ein 
Geschöpf, nicht zu gut für das tägliche Brot der 
Menschennatur, für vorübergehende Sorge, unschul­
dige List, Lob, Tadel, Liebe, Kuss und Thränen 
und Lächeln . . . . ein Wesen, das von der Ge­
burt bis zum Tode mit festem Verstände, mit ruhigem 
Willen, mit Ausdauer, Fürsorge, Gewandtheit und 
Kraft lebt“ . . . . So irdisch und einfach ist das 
Frauenideal hier so zu sagen nie, weil der nationale 
Grundton und die politischen Hintergedanken der 
Dichter es entweder in dem Bilde einer vaterlands­
liebenden Amazone oder in der Gestalt des nationalen 
Genius zu sehen verlangen.



Die Frau ist hier also sehr bewundert, sehr verherr­
licht, aber wenig beobachtet, wenig studiert. Weder 
als Liebende noch als Tochter, weder als Schwester 
noch als Mutter tritt sie als ein ganzer Mensch mit 
starken, individuellen Eigenschaften hervor. Das Bild 
wird sofort ideal und ist immer in Artbestimmungen 
gehalten. Die Liebe wird in der Regel ohne alle 
Schattierungen geschildert, das Tochtergefühl ist oft 
exaltiert, wie in Słowacki’s Lilia Weneda durch all’ 
die grausamen Leiden, die ein feindlicher Fürst den 
Vater erdulden lässt; und die Mutter tritt als diejenige 
auf, deren Gefühl früh verhärtet wird und deren Beruf 
darin besteht, den Sohn daran zu gewöhnen, mit 
Festigkeit alle harten Schicksale zu ertragen, die das 
Leben ihm bieten möge. So heisst es in Mickiewicz’s 
berühmtem Gedichte An die polnische Mutter:

Lass ihn in abgelegnen Höhlen hausen,
Auf Binsen schlafen, fern von Menschen weilen, 
Einatmen faule feuchte Luft ohn’ Grausen, 
Mit giftigem Gewürm das Lager teilen.
Dort mag er lernen seinen Grimm vergraben, 
Gedanken bergen in des Abgrunds Dunkel, 
Mit Worten töten, wie mit gift’gen Gaben, 
Und arglos, toter Schlange gleichend, funkeln. 
Man malt das Kindlein Jesus mit dem Zeichen, 
An dem es einst die Welt erlösen wollte, — 
O Polin, so möcht’ deinem Kind ich reichen 
Ein Spielzeug, dran sich’s früh gewöhnen sollte. 
In Ketten schmiede ihn bei guter Weile, 
Und dass er früh sich an den Karren bücke, 
Damit er nicht erbleiche vor dem Beile 
Und nicht erröte vor des Henkers Stricke.
Er wird nicht wie die alten Ritter wallen,
Jerusalem den Heiden abzuringen:
Nicht als Soldat der Jetztzeit ruhmvoll fallen, 
Der Freiheit Saat mit seinem Blut zu düngen.



297

Ihn fordert ein Spion, der sich nicht nennet, 
Meineid’ge Richter sind’s, die sich ihm stellen, 
Der Kampfplatz ein Verliess, das niemand kennet, 
„Gewalt vor Recht“ wird ihm das Urteil iällen.

Und dem Besiegten stellt der Feind zu Ehren 
Des Galgens Denkmal auf, ihn dran zu henken; 
Sein Nachruhm sind der Weiber flüchtige Zähren 
Und seines Volkes scheues Angedenken.

Die männlichen Hauptpersonen in dieser Poesie 
sind, wie romantische Helden in der Kegel, nationale, 
ausserdem leidenschaftliche und kriegerische Naturen. 
Aber sie zeigen Züge, woran man sie unter allen an­
deren erkennt.

Im Norden greift man in jenen Tagen zum Alter- 
tume zurück, um Helden zu finden. Der berühmteste 
derselben, Oehlenschlägers Helge, ist der Typus der 
frischesten Jugend jener Zeit, lebensfroh, kampflustig, 
reiselustig, im Grunde gutmütig, nicht ohne flüchtige 
Verhältnisse zu Meerfrauen und irdischen Weibern. 
Tegnérs Frithjof ist ein ähnlicher Held, ins Schwe­
dische übersetzt, ein Rittersmann, dessen Zusammen­
hang mit den politischen Ereignissen jener Zeit äusserst 
schwach, fast unerkennbar ist.

Sie ähneln in keiner Hinsicht den Helden der 
zeitgenössischen, polnischen Litteratur. Diese sind 
alle viel unheimlicher und treiben alle Politik. Ver­
gleicht man z. B. Tegnérs Aœel mit Mickiewicz’s 
Grażyna, zwei Gedichte, deren ganze Form den poe­
tischen Erzählungen Byrons entlehnt ist und die 
noch die Ähnlichkeit haben, dass in beiden eine Frau 
in Männertracht kämpft, so liegt der Unterschied 
besonders darin, das in Tegnérs Gedicht alles fehlt, 
was, wenn auch noch so schwach, wie eine Ermahnung 
oder Warnung an das Zeitalter des Dichters klingen 



könnte. Bei Mickiewicz dagegen, dessen Dichtung 
doch in dem heidnischen Lithauen spielt, ist die Hand­
lung diese: Fürst Litawor hat, unzufrieden mit seinem 
Schwiegervater Witold, die deutschen Ritter zu Hilfe 
gerufen. Seine Frau Grażyna, die nicht vermocht 
hat, ihn von diesem Abfall vom eigenen Stamme ab­
zubringen, befiehlt eigenmächtig, dass den deutschen 
Boten der Zutritt zu Nowogródek verweigert werde, 
und da die erzürnten Bundesgenossen ihren An­
griff gegen Litawor anstatt gegen Witold richten, 
legt Grażyna die Rüstung ihres Mannes an, giebt 
sich für ihn aus und zieht in den Kampf gegen 
die Deutschen. Obgleich der Sieg den Lithauern zu­
fällt — dank dem zur rechten Zeit herbeieilenden 
Litawor — wird die Fürstin doch tödlich durch den 
Schuss einer deutschen Flinte verletzt. Ihr Mörder 
wird mit ihrer Leiche auf den Scheiterhaufen geworfen, 
und Litawor stürzt sich selbst in die Flammen. Die 
Lehre, die der Dichter seinen Landsleuten geben zu 
wollen scheint, ist also diese: Eine Frau darf trotz der 
Befehle ihres Mannes und Fürsten Bundesgenossen 
abweisen, das Heer betrügen, das Land grosser Gefahr 
aussetzen, Krieg führen, die Schlacht verlieren, wenn 
sie nur die nationale Ehre vor Augen hat; alles ist 
erlaubt, wenn es das höchste Ziel gilt.

Oder man nehme eine ander© Gruppe poetischer 
Hauptpersonen, die von den Helden Byrons abstammen: 
die jungen Männer bei Alfred de Musset. Sie sind 
einer wie der andere in die innere Schwierigkeit ge­
raten, dass die Möglichkeit ihnen verschlossen scheint, 
sich nunmehr durch Thaten auszuzeichnen, nachdem 
das napoleonische Zeitalter aufgehört hat. Sie stürzen 
sich deshalb in Ausschweifungen, und durch ein Leben, 
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das die Sinne erhitzt und betäubt aber die Thatkraft 
schwächt, werden sie mehr oder weniger unfähig zu 
politischer, künstlerischer oder kriegerischer Aktion.

Dieser innere Streit zwischen dem Hange nach 
Zerstreuungen und der Neigung zur That kommt bei 
den polnischen Dichtern niemals vor. Hier kämpft 
immer der Trieb nach Wirksamkeit im grossen Stile 
mit dem einem oder dem andern Hindernis, das ausser­
halb der Persönlichkeit liegt, und das diese nicht 
imstande ist, aus dem Wege zu räumen.

Ebensowenig sind die Helden hier, wie bei Victor 
Hugo, junge Vertreter neuer Gesellschaftsschichten, 
die, wie von der Erinnerung an die französische Revo­
lution getragen, sich zu einem erbitterten Kampfe 
gegen die höheren Stände erheben. Der Held ist 
hier nie prinzipieller Demokrat, geschweige prin­
zipieller Republikaner. Diese ganze Poesie trägt ein 
in socialer Hinsicht konservatives Gepräge. Selbst 
Słowacki, der als Zukunftsdichter gilt, bildet keine 
ernstliche Ausnahme. Das einzige Werk, worin ein 
Klassenkampf die Hauptrolle spielt, Krasinski’s Die gott­
lose Komödie, ist soweit davon entfernt, den Fürsprecher 
der Demokratie zum Helden zu machen, dass er im 
Gegenteil als eine Gestalt von kalibanartiger Roheit 
auftritt und nicht einmal selbst seines Rechtes und 
seiner Überzeugung völlig sicher ist.

Und vergleicht man endlich diese Hauptpersonen 
in den polnischen Dichtungen mit Byrons eigenen 
poetischen Jugenderzählungen, welche die Dichter 
hier so ungereimt tief beeinflussten, so findet man zwar 
eine gewisse Gleichheit in der Heftigkeit des Gemütes 
und der wilden oder schwermütigen Verzweiflung; 
ihr Leben ist eine Kette von Leiden, Täuschungen, 
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Leidenschaften, Verbrechen und Verwünschungen, aber 
nie tragen sie den Zug, der aus dem eigenen Wesen 
Byrons in Childe Harold und Lara überging, nämlich 
ihre eigenen Landsleute, ihr eigenes Land zu ver­
abscheuen. Wenn sie Verräter gegen es werden oder 
es bekämpfen — wie Litawor, wie Wallenrod — so 
ist es in einem flüchtigen Auf lodern, das schnell be­
reut wird, oder nur auf kurze Zeit zum Scheine, in 
der Absicht, ihm schliesslich um so energischer zu 
dienen. Ja selbst wo sie, wie jener phantastische König 
Geist bei Słowacki, das Volk zahllosen Leiden und 
Plagen unterwerfen, ist es im Grunde nur eine Art 
höherer Liebe, die unter der Maske der Grausamkeit die 
Triebkraft ihrer Handlungsweise bildet. Sie wollen das 
Volk härten, wie der Schmied durch Hammerschläge auf 
dem Ambosse das Metall härtet, sie wollen es mit Härte 
empor zu stets höheren Entwicklungsstufen zwingen. 
Und die Absicht des Dichters ist nie wie bei Byron, 
einen Leserkreis zu ärgern oder zu schmähen, sondern 
ein Volk zu wecken, es zu lehren, dass eine Volks­
existenz nicht zu teuer mit der Tortur ganzer Gene­
rationen erkauft wird. Er will, um sein Volk zu wecken, 
„auf den Himmel schlagen, wie auf einen Erzschild.“

Die Spaltung zwischen der grossen Persönlichkeit 
und der Nation, die für das Leben und Dichten 
Shelleys und Byrons so bezeichnend ist, kommt hier 
nie vor; es beruht zwar zum Teile darauf, dass diese 
Dichter sich nie so hoch über den geistigen Durch­
schnittszustand ihres Volkes, über sein religiöses und 
politisches Tagesleben, wie z. B. Shelley, erhoben, aber 
doch auch und fast mehr auf ihrem Gefühl der Zu­
sammengehörigkeit mit dem Volke, das ihrer, als 
seiner einzigen Organe bedurfte.
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Und wie sie sich mit dem Volke verschmolzen 
gefühlt haben, so haben sie auch das Volk als Ganzes 
gesehen. Darauf beruht, dass sie nie danach getrachtet 
haben, den Gegensatz zweier aufeinander folgenden 
Generationen zu schildern, der sonst einen so frucht­
baren Stoff für die Poesie abgiebt und dessen sich 
Kraszewski später bemächtigt. Mickiewicz wollte 
höchstens den Stoff als Vergangenheitsthema streifen 
in seinem nur auf französisch geschriebenen, drama­
tischen Fragmente Jaques Jasinski ou les cleuæ Polognes. 
In „Pan Tadeusz“ stellt er das Nachahmen fremder 
Sitten und das Lobpreisen fremder Länder als Gegen­
stand eines milden Spottes auf. Entgegen stellt er die 
Liebe zur schönen Natur und zu den alten Sitten 
des Heimatlandes, aber einen Widerspruch zwischen 
der Denkweise zweier Generationen wollte er nicht 
als Motiv anwenden.

Und auf dem Gefühle des unauflöslichen Zu­
sammenhanges dieser Dichter mit ihrem \ olke beruht 
auch die stehende Auffassung des dichterischen Genies. 
Man fasste in jener Zeit in Polen den Dichter nie 
als Künstler, sondern als Seher auf. Dass die Poesie 
vor allem eine Kunst, nach der Auffassung einiger die 
erste aller Künste ist, dass ihr Wesen die Darstellung 
von Natur und Menschenleben in einer vollendeten und 
tadellosen, darum unvergänglichen Form ist, das wurde 
selten in Betracht gezogen. Liess einer der Dichter sich 
ausnahmsweise auf solch eine ruhige und umfassende 
Abbildung des Lebens ein, wie Mickiewicz in „Pan 
Tadeusz“ es that, so schätzte er persönlich dieses Werk 
sehr gering, verstand nicht dessen unvergleichlichen 
Wert. Man fasste die Poesie vor allem als Eingebung 
auf, als ein göttliches Käsen, das sich in Hallucinationen 
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und Improvisation offenbarte, und diese Dichter sind 
wirklich fast alle hervorragende Improvisatoren und 
sind Sinnestäuschungen ausgesetzt gewesen. In einem 
gewissen Sinne kann man deshalb sagen, das Conrads 
Improvisation in „Dziady“, die eine potensierte Vor­
stellung von Mickiewicz’s eignen Improvisationen giebt, 
den Höhepunkt der romantischen Dichtung Polens 
bezeichnet.

Unter den Dichtern hat nur einer, Krasiński, ein 
offenes Auge für die Gefahren dieses angespannten 
Phantasielebens, das so geführt wurde — er hat in seinem 
Drama „Die gottlose Komödie“ mit Strenge auf die 
Charakterschwäche hingewiesen, die dessen Schatten­
seite war — von den übrigen wird der Dichter als 
der auserwählte Volksführer betrachtet, nicht myricicl- 
mmded im allgemeinen, wie der englische Dichter den 
Poeten nennt, sondern ausschliesslich die Menschen­
millionen vertretend, die dessen Volk ausmachen. In 
diesem Sinne muss es aufgefasst werden, wenn Conrad 
von sich selbst sagt: Ich heisse Million, denn ich liebe 
und leide für Millionen Menschen.

Die Grösse und die Schönheit dieser Auffassung 
des Genies beruht auf ihrer Enge. Die Genialität 
ist hier die potensierte Vaterlandsliebe, von welcher 
angenommen wird, dass sie den Menschen inspiriert 
und ihn tiefblickend macht. Indem sie ihm "Worte 
in den Mund legt, die alle hinreissen, sichert sie seine 
Herrschaft über die Geister. In der Improvisation 
heisst es:

Meine Liebe ruht nicht auf einem einzigen Wesen, 
wie das Insekt auf einer Rose; auch nicht auf einer 
Familie oder einem Jahrhundert. Ich liebe ein ganzes 
Volk. Ich habe in meinen Armen alle die verflossenen 
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und kommenden Generationen umarmt, sie an mein 
Herz wie ein Freund, ein Geliebter, ein Bräutigam, 
ein Vater gedrückt. Ich wollte meinem Vaterlande 
Leben und Glück schenken, es vor allen Völkern der 
Erde bewundert machen, wenn ich könnte. Aber dazu 
fehlt mir die Fähigkeit, und ich stehe hier mit aller 
Macht meines Denkens gewappnet . . . und noch mit 
dieser Kraft, welche die Menschen nicht geben, dem 
Gefühle, das in meinem Innern wie in einem Krater 
brennt, und zuweilen in "Worten Ausdruck erhält. . . . 
Ich bin geborener Schöpfer. Ich habe meine Kräfte 
aus derselben Quelle, woher Du, Gott, die deinen 
hast. . . . Bist Du es, der mir diesen mächtigen, durch­
dringenden Blick gegeben hat, oder habe ich ihn mir 
selbst dort geraubt, wo Du den deinen geraubt hast. 
Wenn ich in den Augenblicken, wo ich in meiner 
vollen Kraft bin, die Augen nach den treibenden 
Wolken oder den segelnden Zugvögeln hebe, so brauche 
ich nur zu wollen, und mit einem Blick mache ich sie 
anhalten, fange sie wie in einem Netz . . . nur die 
Menschen, verdorben, gebrechlich, wenn auch unsterb­
lich, dienen mir nicht und kennen mich nicht. . . . 
Aber ich will sie führen, nicht mit Waffen, denn 
eine Waffe schirmt gegen die andere . . . sondern durch 
das Gefühl, das in mir ist. . . Lass die Menschen 
mir werden wie die Gedanken und Worte, woraus 
ich, wenn ich will, Poesien baue. Man sagt, dass 
Du so lenkest. . . . Ich will Macht haben. Gieb sie 
mir oder zeige mir den Weg zu ihr. . . . Meine Seele 
ist in meinem Vaterlande verkörpert und ich habe in 
meinem Körper die ganze Seele meines Vaterlandes. 
Mein Land und ich sind nur Eins. . . . Ich sehe auf 
mein unglückliches Land mit denselben Augen, wo­
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mit ein Sohn seinen Vater auf ein Rad geflochten 
sieht; ich fühle die Qualen eines ganzen Volkes, wie 
eine Mutter in sich die Qualen ihres Kindes fühlt.“

Das ist nicht die sorglose, nordische Auffassung 
des Genies als des Auserkorenen des Glückes, der 
durch ein Wunder mit Leichtigkeit findet, was die 
Forscher vergebens suchen. Aber Conrad ist ebenso 
weit davon entfernt den grübelnden Helden zu gleichen, 
womit George Sand ihn seiner Zeit verglich, einem 
Manfred oder Faust. Denn die Freuden und Qualen 
des Gedankenlebens nehmen in der polnischen Poesie 
bei weitem nicht den hervorragenden Platz ein, wie 
in der Poesie Deutschlands oder Englands. Der lange 
und mühsame Freiheitskampf des menschlichen Gedan­
kens, um sich aus der tausendfältigen Hülle der Vor­
urteile zu wickeln, sein Versuch die Geheimnisse des 
Daseins zu durchdringen, der anderwärts mit Ver­
trauen an den Gedanken als leitende Macht und mit 
Vertrauen an dessen endlichen Sieg geschildert wird — 
all dieses kommt hier nur als tollkühnes Streben oder 
als Ausbruch tragischer Verzweiflung vor.

Denn für alle die Dichter ist im Grunde die 
von der Religion gegebene Antwort die endliche Ant­
wort. Sie zweifeln mitunter, aber sie verwerfen nie. 
Sogar, wenn sie sich längst von einzelnen Dogmen 
des Katholicismus entfernen, sogar, wenn sie Angriffe 
gegen die Kirche und ihre Priester richten oder das 
Heilige in eine komische Beleuchtung stellen, ent­
fernen sie sich nicht von dem Grundwalle der Welt­
auffassung des Christentums.

So sahen wir aus den Briefen Odyniecs über den 
Aufenthalt in Weimar, dieser liebenswürdigen Be­
schreibung eines Verkehrs zwischen Genien, Talenten
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und schönen Damen, dass, so grosse Bewunderung 
der Schriftsteller auch für Goethe als Künstler und 
Gelehrten hegt, er von der Weltanschauung Goethes 
doch nichts verstand, und wenn auch Mickiewicz 
sie besser verstanden, ist es doch klar, dass er keine 
grössere Hinneigung zu ihr empfunden hat. Die 
Reflexionen Odyniecs über Faust sind so feminin 
wie die der Frau von Staël im Buche „Über Deutsch­
land“, und Mickiewicz vermochte in der Natur­
verehrung und der Naturfrömmigkeit Goethes nichts 
anderes als Indifferentismus gegenüber einer offen­
barten Religion zu erblicken. Ganz im gleichen Geiste 
drückt sich auch Krasiński aus, wenn er in der 
Vorrede zur „Morgendämmerung“ davon spricht, dass 
„das phlegmatisch-rasende Verleugnen der deutschen 
Philosophie nun ins Chaos geführt hat“, wenn er also 
in dem kühn vorgreifenden Versuche, ein positives 
System der Grundbestimmungen und Grundgesetze 
des Weltalls zu geben, nur die Negation einer Offen­
barung sieht.

Die polnischen Dichter teilten nicht den Vernunft­
glauben des grössten Deutschen, schon weil sie dunkel 
empfanden, dass mit jenem Glauben, dem mensch­
lichen Begreifen seien nicht feste, unübersteigbare 
Schranken vorgeschrieben, als notwendiges Supplement 
der Glaube folge, "dass es solche feste Schranken da­
für gebe, was unsere Fähigkeit zur Handlung ausrichten 
könne. Sie bedurften eines Glaubens an die Thatkraft 
der jugendlichen Begeisterung, wie dieser in der Ode 
an die Jugend hervortritt, eines Glaubens an Wunder 
von Mut und Grossthat, der wieder den Glauben an 
das Wunder als Glied der Weltenlenkung voraussetzte, 
und betrachteten deshalb die Vernunft notwendigerweise 
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als eine sehr begrenzte Fähigkeit. Da sie das Recht 
haben wollten, das Unwahrscheinliche, das Unmögliche 
von der Jugend zu fordern, mussten sie sich not­
wendigerweise eine Enklave für das Übernatürliche 
im Raume wie in der Zeit sichern.

Endlich fühlten sie Goethe gegenüber stark, dass 
die Religion, deren sie bedurften, nicht eine Religion 
der Betrachtung, wie die seine, war, sondern eine 
Religion der Handlung und des Leidens. Der Pan­
theismus Goethes konnte ihnen deshalb nicht ihren 
ererbten Vorstellungskreis ersetzen, der zu Thaten 
anspornte und um Qualen Glorie legte.

Und der sonst übermächtige Einfluss von Byrons 
Poesien konnte eben so wenig diesen Ideenkreis zer­
splittern. Sie trafen bei ihm keine entgegengesetzte 
Überzeugung, nur Zweifel und Fragen. Nimmt man 
jedoch das Gedankenexperiment vor, dass es Shelley 
noch bei Lebzeiten gelungen wäre so durchzudringen 
wie ein halbes Jahrhundert nach seinem Tode, dann 
würden die Dichter Polens bei ihm die Kombination 
gefunden haben, die ihnen nirgends begegnete: die 
hohe und sichere Naturauffassung Goethes vereint 
mit dem praktischen Enthusiasmus, der starken Hoff­
nung und dem Glauben an die Wunder der That- 
kraft, die sie selbst brauchten und die sie mit 
Schmerz bei dem Greise in Weimar vermissten; denn 
Shelley war ewig jung und appellierte wie sie an 
die Jugend des Gemüts. Wären sie unter seinen Ein­
fluss, anstatt unter den Einfluss Byrons gekommen, so 
würde die Sache der Geistesfreiheit in Polen in un­
seren Tagen einen weniger harten Kampf zu bestehen 
haben. Ohne die religiösen Gefühle ihrer Leser zu 
verletzen, hätten sie diese dergestalt umformen können, 
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dass die in der Zukunft unvermeidliche Spaltung 
zwischen den Ideen des Jahrhunderts und dem Ge­
fühlsleben der Nation weniger tief geworden wäre.

Besonders in Conrads grossem Monologe in „Dziady“ 
hat Mickiewicz seine Kräfte daran erprobt, eine Welt­
anschauung zu formen. Der ungeheuere Umfang des 
menschlichen Leidens hat Conrad dazu gebracht, an 
der Existenz eines Gottes zu zweifeln. Er fühlt sich 
von Beginn an selbst so stark, wie ein Gott. Die 
Dichter betrachteten sich in jener Zeit ja gerne als 
Götter. Das ist die Verwechslung, die in allen Län­
dern zum Vorschein kommt, sobald die Romantik ihren 
Gipfel erreicht, dass der Dichter, der in seiner Phan­
tasie den Flug der Vögel und den Lauf der Sterne 
anhalten, es im Grunde auch in Wirklichkeit thun 
könne, da er in jener Phantasie eine Gottesmacht be­
sitze; denn nach der romantischen Lehre ist die Phan­
tasie die entscheidende Fähigkeit, die Mensch und 
Gott gemeinsam haben; die Schöpferkraft der Gott­
heit ist Phantasie.

Und im Gefühle seiner vermeintlichen Allmacht 
über die Natur fragt sodann Conrad hinaus in den 
Weltenraum, ob es eine höhere Macht als seine 
eigene gebe: „Zeige dich und lass mich deine Über­
legenheit verspüren!“ Den Widerspruch kann er nicht 
lösen, dass die Gottheit ruhiger Zuschauer zu den 
Leiden des Erdenlebens sei: „Ich leide, ich rase! — 
und vergnügt und sicher regierst du beständig, 
richtest stets, und man sagt, du irrest nie. Höre mich, 
falls es wahr ist, dass, was ich schon in der Wiege 
gelernt und mit einem kindlichen Glauben geglaubt 
habe, falls es wahr ist, dass du liebst, dass du die 
Welt liebtest, während du sie schufest . . . . falls ein 

20*
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Herz, das empfindet, nicht ein Naturspiel ist, das 
vom Zufalle erzeugt wird und stirbt, ehe das Alter 
kommt; falls in deinem Reiche Gefühl nicht ein ge­
setzwidriges Ding ist; falls Millionen Unglücklicher, 
die um Hilfe rufen, in deinen Augen etwas anderes 
sind, als eine Gleichung, die schwer aufzulösen ist; 
dann . . . du schweigst! Ich habe dein innerstes Wesen 
entschleiert . . . mit einer Stimme, die von Geschlecht 
zu Geschlecht wiederhallen wird, rufe ich es hinaus 
in das Weltall bis an die äussersten Grenzen der 
Schöpfung, dass du nicht der Vater der Welt bist, 
sondern . . . (des Teufels Stimme:) ihr Czar.L" Man 
sieht, dass der Dichter Sorge getragen hat, dass der 
Leser dessen eigenen Gedankengang nicht mit dem 
des Helden verwechseln könne; denn es ist der Teufel, 
der hier Conrad souffliert, und die Erbitterung, 
worunter er spricht, wird ihm von Dämonen bei­
gebracht, die unsichtbar die ihn umgebende Luft er­
füllen.

So, aber noch deutlicher, hat auch Krasiński, wo 
er in „Der gottlosen Komödie“ Zweifel zum Ausdruck 
bringt, die er zu Zeiten vielleicht selbst genährt hat, 
sie auf die Lippen geisteskranker Männer und Frauen 
gelegt. Der stärkste Ausbruch des Zweifels, der in den 
Werken Krasiński’s vorkommt, wird in dem Irrenhause 
ausgesprochen. Dort sagt die kranke Gräfin: „Christus 
kann uns nicht mehr erlösen. Mit beiden Händen hat 
er sein Kreuz ergriffen und es in den Abgrund hinab 
geworfen. Hörst du dieses Kreuz, das die Hoffnung 
von Millionen von Geschlechtern gewesen ist, in 
seinem Fall zurückspringen von Stern zu Stern! Es 
bricht, es zersplittert und mit seinem Staube verdunkelt 
es das Weltall.“
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So sehen wir auch, dass der einzige von den 
Dichtern, der eigentlich an die Philosophie glaubte, 
der kühne Lyriker Stephan Garczynski, der Kampfdichter 
der Revolution von 1831, Mickiewicz’s Liebling und 
Nachahmer, derjenige unter allen, der sich als Schüler 
Hegels persönlich am meisten vom Kirchen glauben 
entfernt zu haben scheint, in seinem Hauptwerke 
Waclaio den Helden zwar Mönche und Priester mit 
harten und wilden Worten angreifen lässt, aber doch 
in der Weise, dass die Religion unberührt vom An­
griffe bleibt. Er wirft den Mönchen vor, dass sie die 
Denkfähigkeit und Thatkraft durch ihre Lehre töten, 
aber er selbst glaubt und betet; es ist nicht im Namen 
des Verstandes, sondern des Gefühles, dass er sich 
den kirchlichen Formen entwachsen erklärt.

Garczynski’s Hoffnung oder Wunsch als Mensch 
und Dichter war, seine Gefühlswelt mit seiner Ver­
nunft in Harmonie zu bringen, das Reich des Herzens 
mit dem des Geistes auszusöhnen. Der vierte Gesang 
seines „ Wacław “, Die Wissenschaft betitelt, zeigt, dass 
er nicht wie der deutsche Denker, dessen Jünger er 
war, die Erlösung und das höchste Leben im Denken 
und dessen Entfaltung zur Wissenschaft sah. Erst 
die Umkehr von Theorie zur Praxis, die Begeiste­
rung, die vom Gedankenleben zur That führt, schien 
ihm die volle Wahrheit des Menschenlebens in sich 
zu tragen. Im Kampfe für praktische Ideale allein 
hörte nach seiner Auffassung der Gegensatz zwischen 
Gefühl und Vernunft auf, ein Streit zu sein. Und 
die persönliche Vorliebe des Dichters lag, wie aus 
dem Gedicht hervorgeht, und wie es zu erwarten war, 
nicht auf der Seite des räsonnierenden Verstandes, 
sondern auf Seiten der Begeisterung.
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Wir treffen endlich denselben Charakterzug bei 
Słowacki, sogar wo er in Benioii'sH seinen grossen, 
leidenschaftlichen Ausfall gegen die Jesuiten macht. 
Er geht hier so weit, dass er ein Vaterland ohne 
Zukunft einem Vaterland unter Jesuitenvormundschaft 
vorzieht. Er überhäuft Rom, ja sogar den Papst mit 
Hohnworten, aber er ist so weit entfernt, das Christen­
tum selbst als Geistesmacht in Zweifel zu ziehen, 
dass er Polen zuruft: Das Kreuz, das ist dein Papst'.

Der Erguss könnte für das Empfindungsleben 
jener Tage nicht bezeichnender sein. Der polnische 
Priester war bei der Empörung von 1831 mit dem 
Kruzifixe in der Hand an der Spitze der Truppen 
geschritten und war in Wirklichkeit die Macht, die 
den gemeinen Mann an die Unabhängigkeitssache 
knüpfte. Aber dieser Katholicismus war nicht der­
jenige Roms. Denn als in demselben Jahre das ver­
schmachtende Polen um Hilfe bittend die Hand nach 
dem Papste ausstreckte, verwies dieser die Polen an 
den Czaren, verlangte von ihnen Gehorsam und Unter­
werfung, und stempelte die polnische Erhebung als 
Rebellion. Deshalb konnte auch ohne Widerstand von 
Seiten des Papstes im Jahre 1833 die erzwungene 
Bekehrung der unierten Gemeinden stattfinden. Man 
wandte von russischer Seite Dragonaden von Kosaken 
an; sie umringten die Dörfer und knuteten die 
Priester. Dann hielt der russische Pope mit der 
Peitsche in der Hand Heerschau über seine neue 
Gemeinde, und in den Militärkolonien wurden die 
Widerspänstigen wie aufständische Soldaten getötet. 
Offiziell hiess es von russischer Seite in der Proklamation 
über dieses Verschmelzen der unierten Gemeinden 
mit der griechischen Kirche: „Glückliche Vereinigung, 



311

die keine Thräne gekostet hat! Es ist nur Milde und 
Überredung angewendet worden.“ Und der Papst, der 
einzige Souverän, dessen Pflicht es war, das Äusserste 
für Polen zu thun, sah zu, ohne Protest einzulegen. Es 
lässt sich daher verstehen, dass Słowacki im Jahre 1841 
gleichzeitig seinen Abscheu vor dem Papste und sein 
Vertrauen zu Kirche und Kreuz aussprechen konnte.

Gleichwohl deutet vieles darauf hin, dass er, 
wenigstens bis zu der letzten Zeit, wo er von 
Towianski benommen wurde, skeptisch und schwan­
kend in seinem Glauben gewesen sei. Die Vorrede 
zu Lambro mit ihrem Ausfall gegen die Dichter der 
religiösen Schule und mit ihrem scharfen Blick für 
das Falsche und das Künstliche in den Theorien 
Friedrich Schlegels ist ein Zeugnis dafür. Es ist 
auch nicht ohne Bedeutung, dass in seiner Jugend­
tragödie Mendog, ebenso wie in seiner Dichtung Der 
Mönch, der Übergang vom Heidentume oder Muham- 
medanismus zum Christentums, gleichviel ob aus Be­
rechnung oder aus Glauben vollbracht, als unheil­
bringend, Fluch und Hass der Nächsten hervorrufend, 
dargestellt wird. Jedenfalls ist es für die polnische 
Romantik sehr eigentümlich, dass der mit der Be­
kehrung folgende politische Abfall von den alten Sitten 
des Volkes oder von der Gemeinschaft mit Lands­
leuten als so unverzeihlich geschildert wird, dass kein 
Steigen zu einer höheren religiösen Lebensauffassung 
dafür entschädigen könne.



VI.

Unter den romantischen Dichtern Polens giebt 
es drei, deren Namen mit Feuerschrift geschrieben 
stehen: Adam Mickiewicz, Julius Słowacki, Zygmunt 
Krasiński.

Lässt man den Blick über die gesammelten Er­
zeugnisse der drei grossen Romantiker gleiten, so 
findet man bei ihnen besonders zwei Hauptmotive: 
Ausmalen von Grausamkeiten und Aussingen von 
Hoffnungen.

Mit anderen Worten: Es zieht in den Jahren 
1820—50 eine doppelte Grundströmung durch die pol­
nische Poesie: Schilderung von Leiden, die in Rache­
gedanken ausmündet, und Schilderung von Leiden, 
die im Streben nach seelischer Entwickelung und 
Läuterung ausmündet. Und während man sonst im all­
gemeinen Mickiewicz für sich auf die eine Seite, Sło­
wacki und Krasiński als die zwei verbundenen Freunde 
auf die andere stellen muss, kommen hier Mickiewicz 
und Słowacki einander am nächsten als Geister, die 
sich gerne und häufig mit Rachegedanken beschäftigen, 
während Krasiński ihnen gegenüber als Fürsprecher 
der allgemeinen Menschenliebe allein steht.

Gemeinsam ist allen Dichtern der Hang zum 
Tragisch-erschütternden, sei es, dass sie zu einer blutigen
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Katastrophe drängen, wie Mickiewicz in Grażyna, 
Słowacki in Hugo, oder dass die ganze Dichtung aus 
Untergangsscenen besteht.

Julius Słowacki, 1809 in Krzemieniec als Sohn eines 
Professors der Litteraturgeschichte geboren, verlor 
als kleines Kind seinen Vater, stand jedoch sein ganzes 
Leben hindurch im zärtlichsten und vertrautesten 
Verhältnis zu seiner Mutter, die sich bald wieder mit 
dem in Mickiewicz’s Dziady angegriffenen Professor 
Beku in Wilna verheiratete. Verzogen von dessen 
Töchtern, geliebt von der Mutter, wuchs der Knabe 
in einem Phantasieleben auf, das in eine ausschliess­
lich dichterische Neigung überging, und in einem 
alles verschlingenden Künstlerehrgeiz, welcher der 
Sporn und ewige Stachel seines Lebens wurde. Er 
wurde der typische Romantiker, der es als erwiesen 
ansah, dass ein romantisches Leben die Bedingung 
zur Erzeugung wirklicher Poesie sei, und der nie Zeit 
oder Gedanken daran verlor, seiner planlosen Lebens­
führung eine materielle Grundlage von Arbeit oder 
Wirksamkeit für den Unterhalt des Lebens zu geben. 
Jede Rücksicht auf das Nützliche war ihm verhasst.

Seine starke Phantasie war in ihrem Wesen nicht 
so sehr gestaltenbildend, wie musikalisch und malerisch 
ausschmückend. Sein Talent lag eigentlich in einer 
ungeheuren sprachlichen Begabung. Er wirkt durch 
den Wohllaut der Verse und durch die ausserordent­
liche Menge der Bilder.

Er wurde an der Universität in Wilna erzogen, 
die seinem Geiste damals keine weitere Nahrung 
bieten konnte; sie war schon von der Reaktion ver­
heert. Dagegen saugte er die hochgespannte Vater­
landsliebe der Periode und alle di« extatischen 



Stimmungen der romantischen Geistesrichtung ein. 
Byron befruchtete ihn wie so viele der anderen 
Dichter, aber nirgends war das Gemüt vorbereiteter 
und verwandter. Die Ansichten und die desperaten 
Hauptpersonen Byrons wurden sofort zu den seinen. 
Auch er fasste als Jüngling seine unglückliche Liebe 
zu einem jungen Mädchen (eine Tochter von Andreas 
Śniadecki), die, feingebildet und bedeutend älter als 
er, nichts von seiner Leidenschaft wissen wollte, und 
erlitt darunter seine ersten Höllenqualen gekränkten 
Stolzes. Sein Stiefvater starb; Słowacki trat 1829 als 
Beamter in das polnische Finanzministerium in "War­
schau ein, als die Empörung losbrach und ihn so ergriff, 
dass er einige lyrische Gedichte im revolutionären 
Geiste schrieb. Sein Enthusiasmus scheint sich schnell 
abgekühlt zu haben, und im Jahre 1831 sehen 
wir ihn plötzlich von Polen unter Umständen fort­
ziehen, die ihn verhindern mussten jemals zurück­
zukehren. Er reiste mit einem Passe der Aufstands­
regierung ins Ausland, erhielt in Dresden den Auf­
trag, Depeschen nach London zu überbringen, und 
reiste von London nach Paris, wo er in den nächst­
folgenden Jahren die ersten Bände seiner Dichtungen, 
Dramen und poetische Erzählungen im Stile Byrons 
drucken liess.

Bald kam auch Mickiewicz nach Paris. Diesei 
war damals schon weithin berühmt, Słowacki ein vom 
unbefriedigten Ehrgeize verzehrter Anfänger, dei 
mit seinem hohen Selbstgefühle und starken Diangt 
nach Anerkennung den grossen Nebenbuhler mit ge­
mischten Empfindungen betrachtete. Seine eisten 
Poesien hatten kein besonderes Aufsehen erregt, doch 
erkannten einige polnische Litteraturliebhabei nach 



315

dem. Lesen des Dramas Maria Stuart ihm gewisse Vor­
züge an, die Mickiewicz abgingen.

Halb unsicher, halb zur Selbstüberschätzung geneigt, 
brannte er darauf, das Urteil Mickiewicz’s zu hören. 
Im Vorworte zum dritten Bande seiner Dichtungen 
schrieb er: „Nicht durch Lob ermuntert, nicht von 
der Kritik gefällt, schleudere ich diesen dritten Band 
in den lautlosen Abgrund, der die zwei ersten ver­
schlungen hat.“ Sein Stolz verhinderte ihn, Mickiewicz 
aufzusuchen. Aber gemeinsame Freunde brachten sie 
zusammen, und es folgte ein gegenseitiges Auswechseln 
von Artigkeiten und Lobreden. Bald darauf wurde 
Słowacki Mitglied des polnisch-litterarischen Komitees, 
dessen Vorsitzender Mickiewicz war. Das gute Ver­
hältnis wurde jedoch bald gestört. Bekannte über­
brachten Słowacki die Äusserung Mickiewicz’s, dass 
seine Poesie einem wunderbaren Tempel gliche, aber 
es sei kein Gott darin. Und bald fand Słowacki alles 
an Mickiewicz widerlich „von seinem gekräuselten 
Hemde bis zu seinem Papismus.“ Er verneinte sogar 
seine poetische Beanlagung. Da erschien der dritte Teil 
von Dziady, worin der Dichter höher als je zuvor 
steigt, aber darin war zu allem Unglück der Stief­
vater Slowacki’s, dessen Andenken ihm selbst teuer 
und seiner Mutter heilig war, Professor Beku, als der 
niedrigste Speichellecker vor Nowosilcow dargestellt, 
der zur Strafe für seine Schlechtigkeit noch vom 
Blitze getroffen wird. Von nun ab hasste Słowacki 
Mickiewicz. Er dachte sogar daran, ihn zu fordern. 
„0 Mutter! schrieb er, es bleibt mir nichts anderes 
übrig, als dich mit einem solchen Strahlenglanze von 
Ruhm zu umgeben, dass dich die Pfeile anderer 
Leute gar nicht treffen können. Gott hat mich 
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begeistert. Es wird ein ebenbürtiger Kampf mit 
Adam.“

In den ersten wie in den späteren Dichtungen, 
die er herausgiebt, hat die Poesie beständig eine 
Grundlage der Qual, eine Stimmung, wie sie den An­
blick der Vernichtung begleitet.

Dies beruht bei ihm wie bei den andern Dichtern 
natürlicherweise am tiefsten auf der Übereinstimmung, 
die in der Regel zwischen einem Künstler und seinem 
Publikum besteht. Wo sich der Gemüter ein solch 
tiefer Ernst wie der alle polnischen Gemüter nach dei 
missglückten Revolution umspannende bemächtigt hat, 
muss der Dichter, nur um angehört zu werden, um 
nicht wie ein die allgemeine Stimmung misverstehender 
Gaukler bei Seite geschoben zu werden, notwendiger­
weise in seiner Kunst das Leiden, die Unzufriedenheit, 
den Zorn über irdische oder himmlische Ungerechtig­
keit abspiegeln und eine Menge missglückter V ersuche 
darstellen, Unrecht abzuwenden oder wenigstens das 
gekränkte Recht zu rächen. Er tliut es, weil er im 
allgemeinen den gleichen Einflüssen wie sein oliv 
unterliegt, und alle Eindrücke nur noch weit stärker 
und mit empfänglicheren Organen verspürt.

Am abstraktesten tritt dieser Hang in solchen 
Werken hervor, wie in Słowacki s: Die Pest in tier II liste 
das mit Recht höchst berühmt ist als tragische 
Schilderung eines Unglücks, welches an das der Niobe 
erinnert. Słowacki hatte im Jahre 1835 von Paris über 
Marseille eine Reise nach Italien, später von Neapel 
eine Reise ins Morgenland unternommen, die ihn 
nach Griechenland, Ägypten, Nubien, Syrien führte 
und wovon er 1837 über Cypern nach Italien zurück­
kehrte. Auf dem Wege nach Syrien musste er in 
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El-Arish mitten in der Wüste in Quarantaine liegen. 
Diesem Aufenthalte entsprang das Gedicht vom Vater 
der Pestkranken in El-Arish, worin ein Araber in 
einfachen, grossartigen "Worten erzählt, wie er nach­
einander seine vier Söhne, seine drei Töchter und 
seine Frau von der Pest hat fortreissen sehen. Diese 
Erzählung, die im Gegensatz zu den meisten andern 
des Dichters, nicht eine Zeile zu viel hat, sondern die 
sich durch ihre antike Strenge und alttestamentarische 
Grösse auszeichnet, hat nicht allein durch ihre künstle­
rischen Vorzüge, sondern durch ihr Üb er einstimmen 
mit der Melancholie der Lese weit einen so hohen 
Grad von Anerkennung erreicht. Mehr als Einer fand 
das Bild seiner eigenen Prüfungen und Verluste in der 
Dichtung. In einem dunkeln Gefühle, dass es ein ge­
wisses Band, einen gewissen Vereinigungspunkt zwischen 
dem Stoffe und dem Leser gab, haben die Kommenta­
toren versucht, eine sinnbildliche Erklärung des Ereig­
nisses zu geben; sie wollten darin Hindeutungen auf 
die Verluste und die Trauer ihres Vaterlandes sehen, 
die man nur durch an den Haaren herbeigezogenen Aus­
legungen finden kann. In Wahrheit konnte der Leser, 
selbst ohne irgend eine Symbolik, in der von der Pest 
betroffenen Familie eine Menschengruppe sehen, deren 
Schicksal mit seinem eigenen verwandt war.

Der Araber von Słowacki ist ein Gedicht von ähn­
lichem Charakter. Es schildert die abstrakte Ver­
nichtungsmanie, die satanische Lust, Tod und Ver­
derben um sich zu verbreiten und die Lebensfreude 
zu töten, wo sie auch gefunden wird. So könnte das 
"Wesen sprechen, das aus einem Hinterhalte die Pfeile 
der Pest gegen jenen unglücklichen arabischen Vater 
und seine Kinder abschoss.



Hier ist jedoch mehr vorhanden als die reine 
Poesie der Leiden. Hier ist damit die Poesie der 
Grausamkeit vereint, ein Motiv, das immer wieder 
zurückkehrt. Besonders schwelgt Słowacki im Aus­
malen grausamer Handlungen. Das lag nahe. Denn 
diese Dichter hatten grosse Grausamkeiten erlebt und 
die Phantasie ist zuvörderst receptiv; sie wirft die 
Bilder zurück, womit sie angefüllt wurde. Die Grau­
samkeiten, wovon alle Dramen Słowacki’s und die 
meisten seiner poetischen Erzählungen wimmeln, ver­
raten, welchen tiefen Eindruck die Martyrien, die er er­
lebt und worüber er gehört oder gelesen, auf sein Gemüt 
gemacht haben. Einzelne der wildesten Grausamkeits­
züge in seinen Poesien sind auf bestimmte historische 
Motive gebaut. Iwan der Grausame hat einmal wie 
die Hauptperson in König Geist mit seinem Schwerte 
den Fuss eines Boten an die Erde genagelt; dieser 
liess sich so wenig wie der alte Sänger im Gedichte 
dadurch in der Mitteilung seiner Botschaft stören. 
Und bei Słowacki muss zu weit mehreren solcher Züge 
das Vorbild augenscheinlich in zeitgenössischen Ereig­
nissen gesucht werden, die sein Blut in Wallung gebracht 
und seine Phantasie in Schwingung versetzt haben.

Mit Vorliebe verweilen alle die Dichter bei Ge- 
fängnisscenen, Verbannungsscenen und harten Strafen. 
Schilderungen von Qualen, lange Repliken, welche grau­
same Handlungen erzählen und ausmalen, füllen fast 
den ganzen dritten Teil von Mickiewicz’s „Dziady“, wo 
der Schriftsteller so tief in seine persönlichen Er­
innerungen gegriffen und ohne Scheu die Personen 
seines Zeitalters mit ihren wirklichen Namen auf den 
Schauplatz gebracht hat. Nie hat er eine solche, die Haut 
brennende, realistische Wirkung erreicht. Und wunder­
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barerweise hielt er gerade dies für die eigentliche höchste 
Romantik. In seinem Gedichte Die Romantik hatte 
er damit begonnen die toten Wahrheiten abzuweisen: 
„Willst Du Wunder sehen, voll von Lebens Wahrheit,“ 
heisst es dort, „so habe nur ein Herz und sehe in 
die Herzen!“ Kurz darauf definierte er das Wesen 
der Romantik derart, dass „wenn die Romantiker 
schreiben, sie die nackte Wahrheit vor Augen haben, 
während die Klassiker sich mit Gliederpuppen be­
gnügen“; hier betont er ausdrücklich das Recht des 
Dichters die nackte Wahrheit in seinen nächsten Um­
gebungen zu suchen, wie niedrig und einfach sie auch 
erscheine. Dieselbe Lehre verfechtet er endlich aus­
drücklich in dieser Dichtung, worin er in Dante’scher 
Art ohne irgend welche Rücksicht auf Personen, seine 
Zeitgenossen lobpreist und verurteilt.

In einem Salon in Warschau erzählt hier einer 
der jungen Herren die Leidensgeschichte Chikowski s 
im Gefängnis. Er, einer der schönsten, lustigsten 
und geistvollsten jungen Männer Polens, kürzlich ver­
mählt und glücklich, verschwand eines Tages aus 
seinem Heim. Es hiess, er habe sich das Leben ge­
nommen. Niemand begriff die Ursache. Die Polizei 
liess das Gerücht verbreiten, dass sein Mantel an der 
Weichsel gefunden sei. Jahre verstrichen; an einem 
finsteren Regenabend wurden Gefangene vom Karme­
literkloster nach Belvedere überführt. Ein un­
erschrockener junger Mann im Zuschauerhaufen rief 
laut: Gefangene, wer seid Ihr? Und zwischen hundert 
Namen wurde auch der Name Chikowski als Antwort 
gerufen. Man unterrichtete seine Frau darüber, sie 
reichte Bittschrift auf Bittschrift an die Regierung 
ein, erfuhr aber nichts. In den folgenden drei Jahren,
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innerhalb deren keine Nachricht von ihm eintraf, 
lief nun das Gerücht durch Warschau, dass man ihn 
peinige, aber dass er nichts eingestehen wolle, dass 
man ihn die Nächte hindurch wach halte, ganze 
Monate lang ihm gesalzene Heringe zu essen und nichts 
zu trinken gebe, dass man Opium in ihn einschütte, um 
ihn durch Erscheinungen und Gespenster zu schrecken, 
dass man ihn unter die Arme und unter die Fuss­
sohlen kitzele — bis sein Name unter den Namen anderer 
Verschwundener in Vergessenheit geriet. Dann läutete es 
eines Nachts an der Thüre seiner Frau; draussen stand 
ein Offizier, ein Gendarm und ein Gefangener, den 
sie gegen einen Schein ablieferten. Sie drohten ihm 
mit dem Finger: „Wenn du zu reden wagst . . .“ und 
zogen fort. Er war verändert, war dick geworden, 
aber mit dem ungesunden Fette der Gefangenen. 
Die Runzeln eines halben Jahrhunderts lagen auf 
seiner Stirne. Die alten Freunde, die ihn zu begrüssen 
kamen, schien er nicht wiederzuerkennen, stierte sie 
nur mit einem geistesabwesenden Blick an: „Alles, 
was er in den Tagen gelitten hatte, da er gemartert 
wurde, und alles, was er in den Nächten gedacht 
hatte, da er wach lag, offenbarte das Auge in einer 
Sekunde. Dieses Auge war fürchterlich anzusehen, es 
glich den Fensterstummeln, die in den vergitterten 
Fenstern der Gefängnisse sitzen geblieben, deren Farbe 
dem Grau der Spinngewebe gleicht, die aber, von der 
Seite gesehen, Regenbogenreflexe werfen, und worin 
man einen blutigen Rost, Spiegellicht und dunkle Flecke 
entdeckt. Sie haben ihre Durchsichtigkeit verloren, 
aber ihre Oberfläche verrät, dass sie lange der Feuchtig­
keit, der Verwahrlosung, dem Staube und dem Dunkel 
ausgesetzt gewesen sind.“ Wenn man ihn nach etwas 
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fragt, glaubt er stets noch im Gefängnisse zu sein und 
sagt: „Ich weiss nichts, ich weiss nichts.“

Eine junge Dame [gemeint ist die weibliche 
Vorsehung der Emigranten, Claudia Potocka] fragt: 
„"Warum wollen Sie nicht solche Stoffe behandeln?“ 
Ein Graf antwortet: „Der alte Niemcewicz kann sie 
in seinen Memoiren gebrauchen.“ Ein Litterat ruft 
aus: „Das ist eine fürchterliche Geschichte.“ Ein 
zweiter: „Tragisch, auf mein Wort.“ Ein dritter sagt 
endlich: „Man hört solches an, aber wer würde es lesen! 
Und wie kann man zeitgenössische Begebenheiten be­
handeln? An Stelle mythischer Personen Augenzeugen 
auf die Bühne bringen! Und ausserdem giebt es eine 
unantastbare und heilige Regel für die Kunst: die 
Dichter müssen mit der Behandlung eines Ereignisses 
warten, bis . . . bis . . .“ Ein junger Mann: „Wie 
viele Jahre soll man warten, bis eine frische That- 
sache so trocken wie Tabak und so honigsüss wie 
eine Feige geworden ist? Erster Litterat: „Es giebt 
keine bestimmte Regel.“ Zweiter: „Tausend oder zwei­
tausend Jahre. Man kann doch nicht in Verse setzen, dass 
sie ihm gesalzenen Hering gaben.“

Man wird schon aus dem Angeführten einen Ein­
druck von der Kraft und Anschaulichkeit erhalten 
haben, womit hier Leiden ausgemalt sind.

Man lese noch die Replik Sobolewski’s von den 
zwanzig Kibitkas (Schlitten) voll von jungen Studenten 
und Schülern aus Samogitien, die er unter dem Klange 
der Trommelwirbel nach Sibirien abfahren sah, während 
die Volksmenge wie eine Mauer vor dem Gefängnisse 
stand hinter Gardisten mit aufgepflanzten Bajonetten. 
Hier ist jeder Zug Leben. Man achte z. B. auf diese 
Zeilen: „Arme Kinder, się hatten alle den Kopf ge- 

Bran des, Polen. 21 



schoren wie Rekruten und Ketten an den Füssen. Der 
jüngste, der nur zehn Jahre alt war, beklagte sich; 
er konnte seine Ketten nicht heben und zeigte seine 
nackten und blutenden Füsse. Der Polizeioffizier frug, 
warum er klage, und menschlich, wie er war, unter­
suchte er selbst die Ketten. Zehn Pfund! Das stimmt 
mit dem Reglement, sagte er. — Dann führte man Jan­
czewski heraus . . . die Tortur hatte ihn hässlich ge­
macht, mager und schwarz, ihn, der vor einem Jahre 
der lustigste und schönste von allen war. Er sah von 
seiner Kibitka herab wie der Kaiser von seinem Felsen- 
block. Sein Auge war stolz, trocken, klar; er schien 
seine Kameraden trösten zu wollen, und sein Lächeln 
schien der versammelten Menge zu sagen: Seht, wie 
wenig mich das Unglück berührt! . . . Er bemerkte, 
dass Leute weinten, indem sie seine Ketten sahen, 
hob sie deshalb in die Höhe und schüttelte sie, um 
zu zeigen, dass sie für ihn nicht zu schwer waren. 
Die Kibitka fuhr im Galopp fort, er schwang seinen 
Hut unter dem Rufe: „Nein, noch ist Polen nicht 
verloren!“ Und die Menge verbarg ihn meinem Blick; 
aber noch lange sah man seinen erhobenen Arm gegen 
den Himmel als Hintergrund und den schwarzen zer­
rissenen Filzhut wie eine Trauerstandarte über dieses 
glattgeschorene junge Haupt geschwungen, dieses 
Haupt ohne Fleck, das noch in weiter Ferne so stolz 
von der Unschuld des Opfers und der Schande der 
Henker zeugte.“

"Wie die Farbe ihre Komplementfarbe, wie der 
Septimenaccord seine Auflösung, so ruft nun dieses 
Motiv bei Mickiewicz und Słowacki immer das Rache­
motiv hervor.

Auch dies kann man am deutlichsten im dritten 
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Teile von „Dziady“ durch die verschiedenen Gesänge 
hindurch verfolgen, welche die Gefangenen singen.

Da ist zuerst das Lied Jankowski’s: „Damit ich 
gläubig werde, muss ich erst Jesus und Maria den 
Czaren, der mein Land besudelt, züchtigen sehen. So 
lange der Czar lebt und Nowosilcow trinkt und ich 
selbst Sibirien fürchten muss, so lange darf niemand 
erwarten, dass ich rufen werde: Jesus, Maria!“

Dann folgt die ironische Weise Kolakowski’s: „Was 
thut es, wenn ich Verbannung, Zwangsarbeit, Ketten 
ertragen muss, wenn mir nur als treuem Unterthan 
gestattet wird, für meinen Czaren zu arbeiten! —Wenn 
ich in den Bergwerken mit Fleiss und Kunst schmieden 
muss, so sage ich mir: Dieses graue Eisen wird eines 
Tages eine Axt für den Czar. — Falls ich aus dem 
Zuchthause herauskomme und ein junges tatarisches 
Frauenzimmer zum Weibe bekomme, so sage ich zu 
ihr: Gebäre uns einen Fahlen für den Czar! [Fahlen, 
Paul I. Mörder]. — Schickt man mich als Kolonist aus, 
werde ich Hetman oder Bojar, so will ich auf meinem 
Acker Hanf säen, nur Hanf, für den Czaren. — Aus 
Hanf macht man einen Strick, einen grauen Strick, 
den man mit Silber einflechten kann; vielleicht wirft 
ein Orlow die Schärpe um den Hals des Czaren 
[Orlow, Peter III. Mörder].“

Endlich singt Conrad : „Mein Geist war ver­
stummt, mein Lied lag im Grabe, aber mein Genius 
hat Blut gewittert, und mit einem Schrei erhebt er 
sich wie ein Vampyr, begierig nach Blut. Er dürstet 
nach Blut, nach Blut. Ja, Hache, Hache! Rache über 
unsere Henker! Rache, wenn Gott will, und wenn 
Gott nicht will!“

Man sieht, hier keimt die Poesie der Rache.
21*  
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"Will Gott nicht rächen, so müssen die Polen sich 
selbst helfen.

Die Rache trägt fast immer eine Maske, lauert 
hinter der Verstellung, trifft unerwartet, lange vor­
bereitet. Der Grundgedanke ist stets, dass der von 
Göttern und Menschen Verfolgte berechtigt sei, alle 
Mittel zu gebrauchen, und dass die Errettung des 
Vaterlandes das höchste Gesetz sei. So ist Grażyna 
in ihrem vollen Rechte, wenn sie bis zum Ungehoi- 
sam gegen ihren Gemahl und Fürsten dem höheren 
Rufe folgt, jede falsche Allianz mit dem Erbfeinde 
zu verhindern. Und ,,Wallenrod“ enthält denselben 
Gedanken in anderer Form: Keine falsche Allianz, 
aber wohl eine verstellte! Dem fremden Feinde 
gegenüber sind Heuchelei und Verrat berechtigte 
Kampfmittel. Als Ordensmeister zieht Wallenrod den 
Feldzug gegen die Lithauer so lange hin, bis Tausende 
von Deutschen zu Grunde gegangen sind. Nachdem 
Lithauen befreit ist, alles für den Orden verloren und 
er selbst vom heimlichen Gerichte der Ritter zum 
Tode verurteilt ist, wirft er mit stolzer Verachtung 
die Maske der Heuchelei ab, tritt das Grossmeister­
kreuz mit Füssen und bekennt jubelnd die Sünden 
seines Lebens.

Dass in der von „Wallenrod“ verkündeten Lehre 
ein Mittel zur Beschönigung jeden Abfalls lag, wurde 
von Mickiewicz selbst, aber nicht von seinem kritischen 
Mitbewerber Słowacki übersehen. Jedenfalls schreckten 
ihn nicht Missverständnis und Missbrauch. Den 
schärfsten Ausdruck seines Gedankenganges giebt 
sicherlich die Ballade Alpujarras, die bei dem grossen 
Gastmahle gesungen wird: Der Maurenfürst Almansor 
muss Granada aufgeben, denn die Pest wütet in der 
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Stadt; er schlägt sich durch und flieht. Die Spanier 
sitzen beim Trinkgelage, als die Wache meldet, dass 
ein Fremder um Eintritt bittet für eine wichtige 
Mitteilung, die er bringt. Es ist ein Araber. Spanier! 
ruft er mit demütigen Mienen: Eurem Gotte will ich 
dienen, an Euren Prophet will ich glauben, Euer 
Vasall will ich sein! Sie erkennen Almansor. Der 
Häuptling presst ihn an sein Herz und giebt ihm 
den Bruderkuss; alle Anführer umarmen ihn, einer 
nach dem andern. Da wird er plötzlich schwach, 
stürzt zu Boden, dreht seinen Turban und ruft 
triumphierend: Ich bin an der Pest erkrankt! — Er 
hat mit erheuchelter Unterwerfung den Spaniern die 
Pest in seinem brüderlichen Kusse gebracht.

So linden wir auch bei Słowacki immer wieder 
den Fluch, der den gegen die Landsleute ausgeübten 
Verrat trifft — Jan Bielecki, Wacław (derselbe Peter 
Potocki, der in Malczewski’s „Marja“ und später in 
Slowacki’s „Horsztynski“ vorkommt) — und immer 
wieder eine Verherrlichung des Betrugs oder der Über­
rumpelung variiert, die gegen den Feind ausgeübt 
wird (Lambro, Kordjan). „Lambro“ ist die Geschichte 
eines Griechen, der sich zum Räuber und Renegaten 
macht, um desto sicherer türkische Gewaltthäter zu 
treffen — eine Gestalt ohne Menschlichkeit, wozu 
das Modell kaum im Leben gefunden wurde, sondern 
in den orientalischen Poesien Byrons. Kordjan ist 
ein Pole, exaltiert und nervös, allzu fein und zart 
für den blutigen Auftrag, den er übernimmt, einen 
Mordversuch auf Kaiser Nikołaj — eine von Mickie­
wicz beeinflusste Gestalt, für welche doch Selbst­
beobachtung zu Grunde liegt. Sowohl das Drama 
wie das Gedicht behandeln allein den Rachegedanken.
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Gegen diesen Grundgedanken hat Zygmunt Kra­
siński die Tendenz seiner bedeutungsvollsten Werke 
gerichtet. Sein Geburtsschicksal und seine Familien­
verhältnisse hatten ihn dahingebracht eine weniger 
einfach a Lehre aus dem Schauspiel der menschlichen 
Leiden zu ziehen.

Zygmunt Krasiński wurde 1812 in Paris von 
polnischen Eltern geboren, die der höchsten Aristo­
kratie angehörten. Sein Vater trat als junger Mann 
in das Heer Napoleons ein, stieg bis zum kaiserlichen 
Adjutanten und führte nach der Thronentsagung 
Napoleons als General die polnischen Regimenter 
zurück. Er wurde Senator, Wojewode, eröffnete in 
Warschau einen grossen Salon für Männer der Wissen­
schaft und Künstler, worin die klassische Geistes­
richtung eins ihrer Kastelle hatte, und erwies sich 
bald als einer der treuesten Diener Alexanders und 
Nikolajs. Er machte sich auf eine sehr unvorteil­
hafte Weise bemerkbar, da er 1828 als Mitglied des 
Reichstaggerichtes, das über die politischen Verbrecher 
in Polen eingesetzt war, ganz allein für strenge Ver­
urteilungen der Verschworenen war. So tapfer er auf 
dem Kampfplatze gewesen war, so furchtsam, so leicht 
geschmeichelt und leicht verlockt zeigte er sich in 
Friedenszeiten der russischen Regierung gegenüber.

Die hohe, öffentliche Stellung des Vaters — noch 
im Jahre 1856 löste er Paskiewicz als Statthalter ab — 
wurde verhängnisvoll für das Leben des Sohnes, be­
raubte ihn, der trotz aller Uneinigkeit mit dem Vater 
sich an ihn durch unverbrüchliche Pietät gebunden 
fühlte, jeder Freiheit nach aussen hin, sowohl im per­
sönlichen als Literarischen Auftreten.

Nur 16 Jahre alt erlitt er um des Vaters Willen 
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eine Kränkung, die er nie vergessen konnte. Als im 
Jahre 1829 eine der populären Persönlichkeiten Polens, 
der Gerichtspräsident Bielinski begraben wurde, fanden 
sich nach Verabredung alle Studenten der Warschauer 
Universität in Massen zur Feierlichkeit ein und liessen 
die Vorlesungssäle leer stehen. Auf Befehl des Vaters 
musste Zygmunt Krasiński jedoch wie sonst zur Uni­
versität gehen, wofür seine Kameraden am nächsten 
Tage über ihn herfielen und ihn herauswarfen. Die 
Scene wird in Krasinski’s Das xiu'voïlenàete Gedicht ge­
schildert: „Ich sehe das alte Gebäude, in dessen Sälen 
tausend Gleichaltrige sitzen und wo die Lehrer von 
den Kathedern sprechen. Ich sehe die Treppe, die 
sich wie eine Schlange windet. Nicht wahr? Ich war 
ein tapferer kleiner Bursche, wenn auch noch nicht 
ausgewachsen und nicht stark. Ich kam von Hause, 
ging stolz an allen vorüber, wohl wissend, dass sie 
mich hassten, nur wusste ich nicht, weshalb. Sie 
umringten und bedrängten mich von allen Seiten und 
riefen: Junker! Junker! als wäre es eine Schande, dass 
ich weiss, wo meine Vorfahren begraben liegen. Ich er­
fasste das eiserne Geländer, aber sie zogen mich an den 
Händen, an den Füssen, am Mantel . . . Da offenbartest 
Du Dich, mein Genius, und sagtest: Sie sind un­
gerecht. Sei Du mehr als gerecht, verzeihe ihnen und 
habe sie lieb!“

Das Schicksal hatte ihn zum Leiden geweiht, 
und er sah in dem erlittenen Unglimpfe keine Auf­
forderung die Rolle zu übernehmen, welche die Un­
gerechtigkeit seiner Landsleute und die Versuchungen 
der Machthaber für ihn zurecht legten. Ebensowenig 
konnte es ihm mit seinem vornehmen und sanften 
Naturell einfallen, sich bei der Masse durch einen 
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Bruch mit seinem Vater beliebt zu machen. Er nahm 
sowohl als Jüngling, wie als Mann, eine übertrieben 
kindliche Rücksicht auf diesen Vater, der als Über­
läufer mit russischen Ehrenerzeigungen und polnischen 
Verwünschungen bedeckt war. Seinetwegen verblieb 
er sein ganzes Leben hindurch als Dichter anonym, 
und das Bewusstsein den Vater im gegnerischen Lager 
zu haben, machte es ihm unmöglich in seinen Poesien 
ein Evangelium der Rache zu verkünden. Er wagte 
einem der Glaubenssätze seines Volkes und einer Grund­
stimmung in der Litteratur jener Zeit zu trotzen, 
indem er die Ohnmacht des Hasses einem Volke ver­
kündete, das von leidenschaftlichem Temperament, 
von kriegerischem Instinkte und. überdies so zermartert 
und verzweifelt war, dass alle Erzeugnisse seiner 
Phantasie bisher nicht nur finster wie ein wolken­
bedeckter Himmel, sondern vom Blitzstrahl der Rach­
sucht durchkreuzt waren. Über die Produktionen der 
andern Dichter wird in „Wallenrod“ gesagt: „Mord 
und Feuersbrunst, darüber liebt Ihr Waideloten 
(lithauische Sänger) zu singen. Uns überlasset Ihr die 
Ehre und die Todesqual. Von der Wiege an, windet 
Euer Gesang sich wie eine Schlange um die Brust 
des Kindes und giesst ihr Gift in seine Seele: die 
wahnsinnige Begierde nach Ruhm, und die wahn­
sinnige Liebe zum Vaterland.“ Aber keiner von ihnen 
besass ein solches Gefühl der Verantwortung, wie 
Krasiński. Er litt schrecklich, wenn er von den grau­
samen Strafen hörte, die junge Studenten trafen, weil 
sie seine verbotenen Poesien verbreitet hatten.

Auch Krasiński schildert nur Leiden. In Irydion 
stellt er das Leiden dar, welches eine Fremdherrschaft 
geschichtlich verursacht hat, indem er ein Bild des 
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alten Griechenlands giebt, einige hundert Jahre nach­
dem es von Rom erobert wurde. Er schildert bei den 
Auserlesenen unter den Griechen die Liebe zu Hellas 
als dem Lande, dem Europa für alle schöne Kultur 
zu danken hat und das sein erster Lehrer über die 
Bedeutung der politischen Freiheit gewesen ist, und 
er malt den Hass gegen Rom, den grausamen und 
hochmütigen Herrn Griechenlands, dessen halb bar­
barische Kultur entliehen ist. Das Drama zeigt uns 
den hellenischen Volksgeist über einem grossen Rach­
werk brütend nach Jahrhunderten der Unterdrückung 
und Schande, zu einer Zeit, da Caracallas und Helio- 
gabals entsetzlicher Machtgebrauch die Gemüter aller 
Besseren erregt hat.

Irydion ist „der Sohn der Rache“, des Rächers 
Kind; er ist Sohn des grossen Griechen Amfilochos, 
der selbst einer Generation angehört, für welche die 
Rache noch nicht reif schien, der aber Irydion und 
seiner Schwester Elsinoe, zwei Kindern, die ihm ein 
nordisches Weib geboren, den Hass gegen Rom ein­
geprägt hat. Als er sie segnete, während sie als kleine 
Kinder schliefen, sagte er zu ihnen: „Erinnert Euch, 
Rom zu hassen, und Euch zu rächen, Du Irydion mit 
Feuer und Schwert, Du Elsinoe mit aller Klugheit 
und treulosen Kunst der Frau!“

Und Irydion lebt in seinem Palast zu Rom nur 
dem Rachegedanken und verkuppelt in dessen Dienst 
seine reizende Schwester dem elenden und schwachen 
Knaben, der an der Spitze des Reiches steht. Elsinoe 
biegt Heliogabal wie ein Rohr, und Irydion erklärt 
dem Kaiser, dass nicht dessen Mitbewerber Alexander 
Severus, sondern die Stadt Rom selbst sein Feind sei. 
Gegen die Stadt solle er den Krieg führen, den Nero 
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für Byzanz retten. Und den Heliogabal bezaubert diese 
Poesie der grossartigen Vernichtung, die ihn fesselt, 
wie sie bessere Menschen, als ihn, fesseln konnte — 
zum Beispiele polnische Dichter.

Krasiński hatte richtig empfunden, dass zu jener 
Zeit für die meisten seiner Landsleute Polen allmählich 
nur ein Name geworden sei, der nach Rache rief. 
Er sah die Gefahr, die für den Rechtssinn der Nation 
darin lag, dass sie dazu gelangt war, alles dem Unter­
drücker gegenüber für erlaubt zu halten. Schon in dem 
Gedichte an die polnische Mutter waren ja Lüge, 
Heuchelei und Betrug als Tugenden gepriesen. So hatte 
niemand dem Helden von Ostrolenka, General Bem, übel 
genommen, dass er sich nur deshalb zum Muhammedaner 
machte, um in türkischem Dienste Russland besser zu 
Leibe gehen zu können. So nahm es später niemand 
Wielopolski übel, dass er in einem offenen Briefe an 
Metternich nach dem Gemetzel in Galizien das Auf­
gehen des Volkes in Russland in der blossen Hoffnung 
predigte, dass Übereinkunft mit dem mächtigsten 
Feinde Rache über die beiden andern Feinde, Öster­
reich und Preussen, schaffen möge, die dann ein neuer 
Attilia vernichten könne.

Krasiński ängstigte sich vor diesem National­
gefühle, das nur im Hasse lebte, vor dieser Vater­
landsliebe, die zwar stärker als der Tod war, aber 
immer den Tod im Munde führte. Er schrieb Irydion 
um sein Volk zu warnen.

Im letzten Augenblicke scheitert für Irydion alles 
an dem Misstrauen der christlichen' Bischöfe gegen 
ihn. Elsinoe verlangt, dass Heliogabal getötet werde, 
um zu rächen, was sie als seine Geliebte gelitten; 
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dann tötet sie sich. Alexander Severus siegt und wird 
Kaiser. Und Irydion will sterben, als Massinissa — 
sein böser Schutzgeist, der Waidelote aus Wallenrod 
in grösserem Stile, ausserdem eine Art Inkarnation 
des antiken Abscheus für das christliche Wesen. — 
ihn in den Weltenraum entführt. In der Entfernung 
sieht er von einer Anhöhe an der Küste Rom „seinen 
Marmor in der Sonne zeigend, wie ein Tiger seine 
weissen Zähne zeigt.“ Und Angst ergreift ihn, dass 
Rom nicht zu Grunde gehen werde, wie seine Mutter 
prophezeit hatte. Massinissa lehrt ihn dann, dass die 
Goten zwar Rom in Schutt zerstampfen aber dass die 
Christen dann ein neues Rom schaffen werden, das 
die Krieger des Nordens an seinem Gängelbande 
führen, zum zweiten Male alle Völker der Erde be­
herrschen werde.

Krasiński wollte seinem Volke in einem grossen 
Beispiele zeigen, dass die blosse Rachsucht nichts 
dauerndes erzeuge, und dass der Hass allein unfrucht­
bar sei. Er wollte vielleicht ausserdem, wie Klaczko 
fein bemerkt hat, andeuten, dass der Feind neue 
Lebenskraft gewinnen kann, wo es am wenigsten 
vermutet wird, wie Rom den Grundwall seiner 
zweiten Grösse im Christentume fand, die Nachfolger 
des deutschen Ordens einen ähnlichen Grundwall 
in der Reformation fanden, und wie Russland in 
der Civilisation unseres Jahrhunderts die gerade eine 
Drohung gegen Russland scheinen könnte, ihn viel­
leicht finden wird.

Der Epilog versetzt uns in das Rom der Papst­
macht zur Zeit von 1830. Irydion wandert mit 
Massinissa über die Ruinen des alten Roms und in­
mitten der Ruinen von dessen späterer Grösse. Die 
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Herrschermacht ist durch ein Paar Greise mit Purpur­
mänteln vertreten, die von einigen Mönchen gegrüsst 
und Kirchenfürsten genannt werden. Sie setzen sich 
in einen "Wagen, mit zwei schwarzen alten Pferden 
bespannt, und hinten steht ein Diener mit einer 
Laterne. Das sind die Nachfolger der Cäsaren! sagt 
Massinissa. Irydion hasst nicht mehr das Christen­
tum, dessen Schicksal ihm nun so traurig erscheint, 
wie ehedem dasjenige Griechenlands.

Zuletzt hört Irydion eine Stimme, die ihm zu­
ruft: „Gehe nach Norden in Christi Namen, und 
halte erst im Lande der Gräber und Kreuze an! Du 
kannst es an dem Schweigen seiner Krieger und an 
der Traurigkeit seiner kleinen Kinder erkennen. Du 
kannst es an den abgebrannten Hütten der Armen 
und den zerstörten Palästen der Verbannten erkennen. 
Gehe dorthin und siedle Dich zwischen den neuen 
Brüdern an, die ich Dir gebe. Es soll Deine zweite 
Prüfung sein. Zum zweiten Male sollst Du den Gegen­
stand Deiner Liebe durchbohrt und im Todeskampfe 
sehen, und die Leiden tausender von Seelen wird 
dein Herz fassen.“

Die Moral ist also diese: Im Lande der Gräber 
und der Kreuze handelt es sich um dasselbe, worum 
es sich im Lande der Tempel und Cypressen handelte, 
nicht darum, seinen Feind mit allen Mitteln zu be­
kriegen, sondern ihn durch geistige und sittliche Über­
legenheit zu überwinden.

Die von Krasiński immer wieder verkündete 
Lehre lautet: Nicht bessere Zeiten aus dem Bösen zu 
erwarten, das wir wünschen könnten unserem Feinde 
zuzufügen, sondern aus dem Guten, das wir in unserm 
eigenen Gemüte entwickeln. Was er fürchtet, ist das 
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Gift, das die Knechtschaft erzeugt und in die Seelen 
ausscheidet. Für ihn ist Sibirien, Knute und Qualen 
das weit geringere Unglück im Vergleiche damit, dass 
der Volksgeist an der Rachsucht vergiftet werde.

Wir haben also diesen Grundgegensatz:
Dort die Rücksichtslosigkeit der Verzweiflung, 

die alles gutheisst, wenn es nur den Tyrannen trifft: 
Grazynas That, Wâllenrods Betrug und Verrat, Alman- 
sors Pestkuss, Kordjans Mordversuch.

Hier, während Paskiewicz in Warschau herrscht, 
eine Stimme, die gegen den unfruchtbaren Hass warnt 
und die, ihrer angeblichen Feigheit wegen mit Spott 
beantwortet, sich damit begnügt immer wieder auf 
das Streben nach einer höheren Kultur hinzuweisen, 
um durch geistige Entwicklung und Läuterung den 
Feind zu überstrahlen und solchermassen zu über­
winden.

Es giebt zwei grosse leitende Prinzipien im Kampfe 
des Lebens. Das eine ist irdisch, das andere geistig, das 
erstere hat die nächsten, das zweite die fernen Folgen 
einer Handlung vor Augen. Das erstere lautet: Da das 
Leben voller Schrecken ist, so mache deinen Feind 
unschädlich, indem du ihn vernichtest. Dazu sind 
alle Mittel gut. — Das andere lautet: Da das Leben 
voller Schrecken ist, so vermindere ihre Zahl, indem 
du Hass mit Liebe vergeltest! Liebe deinen Feind, 
entwaffne ihn durch ein Selbstgefühl, das sich nur 
in Liebe entfaltet und das, stärker als der Tod, überall 
Leben erweckt! — Das erste ist das Prinzip Conrads 
und Kordjans, das letzte ist das Prinzip des grossen 
Anonymus. Vielleicht sind sie, von Volk zu Volk ver­
kündet, beide gleich unpraktisch. Das eine, weil die 
Rache stets aufs neue Rache erzeugt, das andere, 
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weil Liebe als einziges Prinzip unzulänglich ist in 
einer Welt, wo die Sanftheit des Lammes keinen Schutz 
gegen den Zahn des Wolfes bietet.

Aber es sind diese zwei Prinzipien, die, beide 
gleich romantisch, die romantische Litteratur Polens 
durchziehen.

Es giebt noch ein drittes, unromantisches und 
unsentimentales Prinzip, das nicht lehrt: seinen Feind 
vertilgen, auch nicht: ihn lieben, sondern mehr und 
besser arbeiten, als er. Die Zukunft gehört weder 
dem Rächer noch dem Apostel, sondern dem, der mit 
Genie arbeitet.
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Es kommt noch eine Variante des Rächertypus 
vor, die viel vom Verkündertypus in sich trägt, die 
bisher nicht berührt ist und für sich behandelt werden 
muss. Es ist die Gruppe von Gestalten in der roman­
tischen Litteratur Polens, die man mit einer Gemein­
bezeichnung die Hamletgestalten nennen könnte. Es 
giebt ja in der Renaissancelitteratur diese eine grosse 
Gestalt, Shakespeare’s Hamlet, wovon man die moderne 
Poesie datieren kann, die ursprünglich aus englischem 
Wirklichkeitssinn und Montaigne’scher Skepsis ent­
standen ist. Wie „Hamlet“ das erste philosophische 
Drama der neueren Zeit ist, so tritt auch hierin zum 
ersten Male der typisch moderne Mensch auf mit dem 
tiefempfundenen Kampfe zwischen dem Ideale und der 
Umgebung, mit der tiefempfundenen Kluft zwischen 
den Kräften und der Aufgabe, mit der ganzen inneren 
Vielfältigkeit des Wesens, mit Feingefühl und Grau­
samkeit, mit Witz ohne Lustigkeit, mit ewigem Auf­
schub und rasender Ungeduld.

Viel vom Modernsten in der Poesie des Jahr­
hunderts stammt von Hamlet. In Deutschland legt 
ihn Goethe in „Wilhelm Meister“ aus und dieser um­
dichtete Hamlet erinnert an Faust. Als Faust auf 
englischen Boden umgepflanzt wird, entsteht Byrons 
Manfred, ein neuer, wenn auch entfernter Abkömmling
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Hamlets. Aber in Deutschland nimmt das Byron’sche 
Wesen eine neue und Hamlet’sche (Yorick’sehe) Gestalt 
in dem bitteren und phantastischen Witze Heines an, 
in seinem Hasse, seiner Laune und Geistesüberlegen­
heit. Das Geschlecht, dem in Frankreich Alfred de 
Musset angehörte und das er in seinen „Confessions 
d’un enfant du siècle“ schilderte, nervös, entzünd­
bar wie Pulver, mit zeitig gestutzten Flügeln, ohne 
Feld für ihren Thatendurst und ohne Thatkraft auf 
ihrem geschichtlichen Felde, erinnert lebhaft an den 
Typus. Und die vielleicht beste Mannesgestalt Mussets, 
Lorenzaccio, wird der französische Hamlet, in Ver­
stellung geübt, langsam, geistreich, sanft gegen die 
Frauen und sie doch mit harten Worten verletzend, 
krankhaft danach verlangend, der Bedeutungslosig­
keit und Thorheit seines Lebens durch eine That ab­
zuhelfen, und zu spät handelnd, zu keinem Nutzen, 
desperat.

Hamlet, der vor Jahrhunderten das junge England 
gewesen, und der für Musset eine Zeit lang das junge 
Frankreich war, wurde später der Name, womit das 
Deutschland der vierziger Jahre sich taufte. „Hamlet 
ist Deutschland“ sang Freiligrath.

Es kommt während der Entfaltung der polnischen 
Romantik ein Zeitpunkt, in welchem die Dichter ge­
neigt sind zu sagen: Hamlet ist Polen.

Verwandte politische Verhältnisse bewirkten, dass 
die Hamletgestalt schon gleichzeitig, aber doch zumeist 
um zwanzig Jahre später dazu gelangte, eine andere 
slavische Litteratur zu beherrschen, die russische, wo 
man sie von den Erzeugnissen Puschkins und Gogols 
bis zu denjenigen Gontscharows und Tolstojs ver­
folgen kann, während sie in Turgeniew’s Produktion 



337

eigentlich den Hauptplatz ausfüllt. Aber man wird 
sehen, dass die eigentliche Pointe im Hamletbewusst- 
sein, der Rächerberuf, hier fehlt, weil aller Nachdruck 
auf das Missverhältnis zwischen Reflexion und That- 
kraft im allgemeinen gelegt ist.

Dagegen findet man in all den polnischen Dichter­
geistern tiefe Züge von Hamlets Wesen. Sie stehen 
seit ihrer Jugend alle in seiner Situation. Die Welt 
ist verrenkt und sie soll von ihrem schwachen Arm 
eingerenkt werden. Sie fühlen alle wie Hamlet das 
innere Feuer und die äussere Ohnmacht ihrer Jugend, 
hochgeboren, wie sie sind, edeldenkend, wie sie sind, 
fassen sie die Zustände, die sie umgeben, als ein 
einziges, grosses Schrecknis auf, sind zugleich zum 
Träumen und Handeln, zum Grübeln und zur Rück­
sichtslosigkeit veranlagt.

Wie Hamlet haben sie ihre Mutter, das Land, 
dem sie das Leben schulden, unter der Hand des ge­
krönten Räubers und Mörders erniedrigt gesehen. 
Der Hof, wozu ihnen zuweilen der Zutritt offen steht, 
schreckt sie, wie der Hof des Claudius den dänischen 
Prinzen schreckt. Diese Nachkommen Hamlets sind, 
wie er, grausam gegen ihre Ophelia, verlassen sie, wenn 
sie von ihr aufs höchste geliebt werden; sie lassen 
sich, wie er, weit fort nach fremden Ländern schicken 
und wenn sie sprechen, verstellen sie sich, wie er, 
kleiden ihre Ansichten in Gleichnisse und Allegorien. 
Von ihnen gilt endlich, was Hamlet von sich selbst 
sagt: Nimm dich in acht; denn es liegt etwas Ge­
fährliches in mir. Das eigentümlich Polnische ist, dass, 
was sie schwächt, und sie auf ihrem Wege hindert, 
nicht ihre Reflexion, sondern ihre Poesie ist. "Während 
die Deutschen dieses Typus in Reflexion, die Franzosen 

Brandes, Polen. 22 
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in Ausschweifungen, die Russen in Faulheit, Selbst­
ironie oder Selbstaufgeben zu Grunde gehen, führt 
die Phantasie die Polen irre, und bringt sie dahin, 
ein Leben abseits vom wahren Leben zu führen.

Der Hamletcharakter bietet ja eine Mannigfaltig­
keit von verschiedenen Seiten. Hamlet ist der Zweifler, 
ist der durch Rücksichten oder Erwägungen an Un- 
thätigkeit Gebundene, ist der Gehirnmensch, der teils 
nervös handelt, teils aus Nervosität nicht zu handeln 
vermag, er ist endlich der Rächer, der Mann, der sich 
verstellt, um desto besser rächen zu können. Jede dieser 
Seiten wird von den polnischen Dichtern entfaltet.

In Mickiewicz’s persönlichem Charakter liegt wenig 
Hamletartiges, es sei denn, dass man die fast geistes­
kranke Benommenheit von einer Idee so bezeichnen 
will, die sich seiner von dem Augenblicke an be­
mächtigte, da Towianski in sein Leben trat. Die Be­
freiung Polens wurde von nun an für ihn eine Religion, 
eine Gewissheit. Er wollte an Nikolaus schreiben, 
Rothschild bekehren, um ihn für die Sache zu ge­
winnen. Der Lehrstuhl der slavischen Geschichte und 
Litteratur, den ihm die Julimonarchie am Collège de 
France übertragen hatte, wurde ihm entzogen, da 
seine Vorträge nach und nach dazu übergingen, aus 
der blossen Entwicklung phantastisch - patriotischer 
Theorien zu bestehen (1844). Aber Thatkraft besass 
er. 1848 versuchte er eine Legion von Polen in 
Italien zu bilden.

Unter Napoleon III. Regierung, der nach seinem 
Glauben die Messiasversprechungen des grossen Na­
poleon verwirklichen würde, versah er einige Jahre 
das bescheidene Amt eines Bibliothekars am Arsenale, 
das ihm der Kaiser gegeben hatte, reiste jedoch während 
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des Krimkrieges nach Konstantinopel, um in der 
Türkei eine polnische Legion gegen Russland zu 
bilden. Unter diesen Bestrebungen starb er dort im 
November 1855.

Es liegt jedoch ein Schimmer von etwas Hamlet- 
artigem in verschiedenen Gestalten, die er geschaffen 
hat, in "Wallenrod, in Gustav, in Conrad, in Robak. 
Gustav spricht die Sprache des tiefsinnigen Wahn­
sinns, Conrad vertieft sich in philosophische Grübeleien, 
Wallenrod und Robak verstellen oder verkleiden sich 
im Dienste der Rache, und der letztere tötet, wie 
Hamlet, den Vater seiner Geliebten.

Eine weit grössere Rolle spielt das Hamletwesen 
bei Słowacki. Er war wild und sanft, unbändig und 
epheuartig, klammerte sich im Leben an seine Freunde, 
in der Kunst an Vorbilder, lebte nicht mit seiner 
ganzen Persönlichkeit, sondern mit dem Kopfe, in seinen 
Ideen und seiner Phantasie. Seine Phantasie ist farben- 
und melodienreich, ornamentierend und instrumen­
tierend, aber ihr fehlt jede Plastik. Darum ist der 
Rat Krasinski’s an ihn so treffend: Lege Granit unter 
deine Regenbogen!

Seine historische Stellung ist die, dass er sich 
durch und durch als Mickiewicz’s Nebenbuhler und 
Gegner fühlte. Seine dichterische Produktion ist zum 
grossen Teile dadurch bedungen. In der Geschichte 
des Mittelalters lesen wir von Gegenpäpsten. Słowacki 
gehört zu der nicht geringzahligen Rasse der Gegen­
päpste. Seine eigentliche Originalität beruht in der 
Form. In Betreff der Gestalten und Grundmotive wird 
er fast ganz durch die Vorbilder bestimmt, die er 
nachahmt, und durch die Rivalen, die er übertreffen 
oder denen er widersprechen will. Um so deutlicher 
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verspürt man in seinem empfänglichen Naturell die 
allgemeinen Tendenzen der Litteratur.

Sein Drama Kordjan, angesichts des Mont-Blancs 
geschrieben, der Słowacki „eine gemeisselte Statue 
Sibiriens“ schien, hat als Motiv die Krönungs­
verschwörung gegen Kaiser Nikolaus. Giebt es etwas 
Hamletähnlicheres, als Kordjans Antwort auf den Aus­
ruf des Präsidenten „Du hast Fieber, Deine Augen 
sind wild“:

Kordjan.
Es ist nichts, alter Mann! Es ist mein Haar, das weiss 

wird und meine Gehirnschale verzehrt. Ich fühle jedes meiner 
Haare die Qual des Todes leiden; aber es macht nichts . . . 
Pflanzt auf mein Grab zwei Pappel zweige und einen Rosen­
baum. — Ströme von Thränen werden sie netzen und ich werde 
wieder Haare auf den Kopf bekommen . . . Hast Du eine Feder 
bei Dir? Ich möchte wohl die Namen derer aufschreiben, die 
mir nach weinen werden. — Mein Vater tot; meine Mutter tot. 
Alle meine Verwandten tot; sie schlimmer als tot . . . Also 
nach mir bleibt niemand zurück. Sie bleiben Alle mit mir zu­
sammen! Und der Galgen wird mein Denkmal.

Der Präsident.
Kordjan! Da ist der Zettel, den Du den Verschwörern 

gabst, nimm ihn, verbrenne ihn und sei von Deinem Wort erlöst!
Kordjan.

Eins, zwei, drei! Das Gewehr über! Schildwachen auf 
dem Schlosse! Gebet Acht! Welche dummen Worte, sie wollen 
lehren, wie man gehen soll. — Alter Mann! Du langweilst 
mich mit Deinem friedlichen Gesicht, ich kann nicht vergessen, 
dass ich nie alt werden soll. Wenn ich Dich jemals mit meiner 
zahlreichen Kinderschar umringe, so bespeie meine weissen Haare, 
ich erlaube es. (Die Uhr schlägt elf.) Es ist der Himmel der 
mich ruft (eilt heraus).

In einer grossen phantastischen Scene wird nun 
Kordjans Eintritt ins Schloss geschildert, wo er diese 
Nacht Wache hat und wo er mit seinem Karabiner 
im Arme nach der Schlaf kämm er des Kaisers geht, 
während die Stimmen der Einbildungskraft und der
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Furcht unausgesetzt ihm zusprechen. Die Einbildungs­
kraft sagt: Höre mich! Ich spreche zu deinen Augen! 
Die Furcht: Höre mich! Ich spreche im Klopfen 
deines Herzens! Bis Wände und Säulen zu Schlangen 
und Sphinxen werden, der Fussboden lebt, die Pflanzen 
Ohren haben, die Blumen ihn anstieren und lange 
Leichenzüge von der Kirche ins Schloss wandern: 
Särge, Scepter, Kronen, Leichen, und immer mehr 
Leichen, während die Kirchenglocken läuten. Kordjan 
stürzt zu Boden, den Arm um sein Bajonett. Er war 
der That nicht gewachsen. Die polnische Neigung zur 
Phantasterei stellte sich zwischen ihn und seine That.

Nicht weniger hamletartig ist in Kordjan die 
frühere, fein ausgeführte Scene, worin Kordjan als 
Emigrant Audienz beim Papste hat, demselben Gregor 
dem‘sechzehnten, der im Juli 1832 in einem Briefe 
an die Bischöfe von Polen die polnische Revolution 
als Empörung gegen den legitimen Herrscher verurteilt 
hatte, und den grossmütigen Kaiser lobpries, der — 
Gott sei gedankt! — die Ordnung und Ruhe wieder­
hergestellt hatte.

Die Scene spielt im Vatikan. Der Papst sitzt in 'seinem 
Stuhle. Zu seiner Seite auf einem Taburett seine dreifältige 
Krone. Darauf ein rothalsiger Papagei.

Ein Schweizer
öffnet Kordjan die Thüre und meldet mit lauter Stimme: 

Graf Kordjan, polnischer Edelmann!
Der Papst.

Sei gegrüsst, Nachkomme Sobieski’s! (Er streckt den Fuss 
vor. Kordjan kniet und küsst ihn.) Polen wird ständig von 
den Wohlthateu des Himmels überhäuft, nicht wahr? Täglich 
danke ich Gott im Namen dieses glücklichen Landes. Denn der 
Kaiser, der wirklich einem Engel mit einem Ölzweige gleicht, 
trägt im Herzen stets die beste Gesinnung für die katholische 
Religion. Wir sollten Hosianna singen . . .
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Der Papagei
(mit durchbohrender Stimme):

Miserere!
Kordjan.

Ich bringe Euch, heiliger Vater, hier eine heilige Relique; 
es ist eine Handvoll der Erde, wo man zehntausend Menschen, 
Kinder, alte Leute, und Frauen gemordet hat . . . ohne ihnen 
zuvor die Sakramente des Altars zu geben. Verwahre sie, wo 
Du die Geschenke der Czaren verwahrst, und gieb mir dagegen 
eine Thräne, nur eine Thräne . . .

Der Papagei.
Lacrymae Christi.

Der Papst.
. . . Morgen sollst Du mich in meiner ganzen Majestät zu 

sehen bekommen, den Segen über die Stadt und die Welt ver­
breitend. Du wirst ganze Völkerschaften vor mir auf den Knieen 
sehen. Lass die Polen zu Gott beten, Ehrfurcht vor dem Czaren 
haben und fest an ihrer Religion halten.

Kordjan. •
Aber diese Handvoll blutiger Erde segnet sie keiner? Was 

soll ich meinen Freunden antworten?
Der Papagei.

De profundis, clamavi, clamavi!
Der Papst.

. . . Mein Sohn! Gott leite deinen Gang und möge Dein 
Volk die Keime des Jakobinismus aus seinem Schosse reissen 
und ganz und gar sich heiligen, um Gott zu verehren und die 
Erde zu bebauen und nichts anders mehr in den Händen haben, 
als Psalmbuch, Harke und Rechen.

Kordjan
(seine Handvoll Erde in die Luft werfend).

Ich werfe die Asche der Märtyrer hinaus in alle Winde. 
Mit sorgenvoller Seele kehre ich heim in mein Geburtsland.

Der Papst.
Wenn die Polen überwunden werden, kannst Du sicher 

sein, dass ich der erste sein werde, der sie in den Bann thut. 
Möge die Religion wie ein Ölbaum wachsen und das Volk in 
Frieden unter seinem Schatten leben.

Der Papagei.
Halleluja!



Und finden wir nun bei Słowacki den radikal 
angelegten, polnischen Hamlettypus, so begegnet uns 
bei Krasiński, der in so vielen Jahren Slowacki’s Freund 
und Stütze war, der konservativ veranlagte Hamlet. 
Der Dichter konnte nicht mit vollkommen freier 
Selbständigkeit seine Lebensanschauung von innen 
heraus entwickeln. Ein gewisser Vorbehalt war ihm 
durch seine Stellung als Sohn seines Vaters und durch 
eine Geschlechtserbschaft aristokratischer Tendenzen 
diktiert. Oft und häufig hat bei ihm offenbar die 
persönliche Originalität in einem beständig nieder­
gekämpften, inneren Streit mit der Lehre gelegen, 
die er verkündete, und mit der Lebensanschauung, 
die er verföchte, — eine Lebensanschauung, die 
alle Vorzüge einer erhabenen und pöbelfeindlichen 
Denkart hat, die aber nie jung ist, nicht einmal in der 
ersten Jugend.

Der Held der Gottlosen Komödie hat mehr als 
einen Zug mit dem berühmtesten aller Dänen ge­
meinsam. Er besitzt die Empfindlichkeit und Ein­
bildungskraft Hamlets. Er strebt nach einem Ideale, 
steht aber gleichsam ausserhalb der Wirklichkeit, sein 
Leben dichtend. Er ist ein Freund von Monologen 
und beschäftigt sich mit Schauspielen. Er hat ein 
äusserst feinfühliges Gewissen, kann aber grausame 
Handlungen begehen. Er wird für die unvernünftige 
Schwierigkeit seines Wesens durch den Irrsinn seiner 
Frau bestraft, ungefähr wie Hamlet für seine ver­
stellte Tollheit durch die wirkliche Geisteskrankheit 
Ophelias bestraft wird. Aber dieser Hamlet liegt in 
stärkerem, inneren Streite und wird von einem ganz 
anderen und tieferen Zweifel als der Hamlet der 
Renaissancezeit verzehrt. Jener zweifelt daran, ob der 
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Geist, dessen Sache er verfechtet, mehr als ein Phantom 
sei. Wenn Graf Henrik sich in das Kastell der heiligen 
Dreieinigkeit einschliesst, ist er nicht sicher, dass die 
heilige Dreieinigkeit mehr sei als dieses. Er hat keinen 
Glauben, nur Drang zu glauben. Er ist konservativ und 
klerikal, nicht aus Überzeugung, sondern aus Furcht, 
dass die Mächte, die jenes Kastell bekämpfen, nur 
zerstörende sind. Aus rein politischen Gründen ver­
fechtet er ein religiöses System, worüber er von seinem 
plumpen Gegner, dem Führer der Demokratie, Pan­
kratius (eine Gestalt wie Renans Caliban), die härtesten 
Wahrheiten hören muss, ohne sie widerlegen zu 
können. Es nützt wenig, dass er, als Pankratius ihm 
seine Utopien entwickelt, die Antwort bereit hat: „Du 
glaubst selbst nicht daran“, wenn dieser auf seine 
Replik von der Menschheit, die schon durch Christus 
erlöst ist, antworten kann: „Warum half er denn nicht 
den Menschen in den fast zweitausend Jahren des 
Jammers und Elends, die seit seinem Tode verstrichen 
sind. Bist du im Bilde der Menschheit oder der 
Ammenstube erschaffen ? “

Diese Qual bildet ganz besonders die Qual des 
polnischen Hamlets.

Krasiński machte sich keine Illusion über eine 
baldige Wiedererrichtung des polnischen Reiches. Er 
betrachtete im tiefsten Innern die ganze west­
europäische Civilisation, die polnische inbegriffen, als 
zum Tode verurteilt. Ja, sogar das Christentum er­
schien ihm sterbend, obgleich er selbst immer im 
christlichen Geiste schrieb. Wenn er als aristokratischer 
Konversativer in seinen Poesien auftrat, dann geschah 
es mit dem qualvollen Gefühle, dass er das schlechte 
aus Furcht vor dem schlimmeren verteidigte. Die 
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"Widerwärtigkeiten seines Privatlebens im Verein mit 
den nationalen Unglücken brachen ihn zeitig. Von 
seinem 34. Jahre an war er ein gebrochener Greis, 
durch Nervenschwäche und Augenleiden zu Grunde 
gerichtet. Die dreizehn Jahre, die er noch zu leben 
hatte, waren ein unausgesetzter Todeskampf.

Es wurde oben berührt, dass Hamlet bei ihm 
sozusagen am Hofe des Claudius eingeführt wird. 
Es geschieht in seiner schönen Dichtung Die Ver­
suchung die ein typisches Beispiel der symbolischen 
Darstellungsform abgiebt, worin der politische Zustand 
jener Tage die polnischen Dichter sich auszudrücken 
zwang, Die Dichtung beruht deutlich genug auf persön­
lichen Erinnerungen dessen, was während Krasiński’« 
Jugendaufenthalt in Petersburg geschehen und ist 
ausserdem eine phantastische Schilderung dessen, was 
er erlebt haben würde, falls er dem Beispiele seines 
Vaters gefolgt wäre.

Das Gedicht beginnt geheimnisvoll mit einer An­
rufung: „0 Mutter, sechsmal durchbohrte, unglück­
liche Mutter!“ und schildert eine Landschaft, wo auf 
einer sanft aufsteigenden Höhe ein Sarg unter einer 
schlanken Föhre liegt; in dem Sarge liegt eine Ge­
stalt mit Ketten um den Händen, und einer Krone 
auf der Stirne. Sechs Hügel sind durch grüne Furchen 
getrennt, worin das Blut wie murmelnde Bäche rinnt 
und Unkraut über zerbrochenen Waffen spriesst.

Dann wird die Ankunft eines vornehmen Jüng­
lings in der grossen Stadt und einem grossen Schlosse 
geschildert, auf dessen Treppen alle so eifrig hinauf­
gehen, als steige man zum Himmel empor. Zahlreiche 
Instrumente erklingen, Wohlgeruch umströmt den 
Kommenden, er sieht einen Thron wie im Sonnen­
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glanze über die Schar der Tanzenden erhöht. Auf 
dem Throne sitzt der Alleinherrscher über Leben und 
Tod, unter einem Himmel von Fahnen. Von einer 
dieser Fahnen, die in Fetzen zerrissen ist, fallt hin 
und wieder ein Bluttropfen. Aber keiner achtet darauf, 
nur der Jüngling allein.

Die Menge teilt sich nun, und vom Throne 
schreitet der Herr des Schlosses herab und tritt auf­
recht und stramm zu dem jungen Manne heran. Der 
Jüngling blickt ihm fest ins Auge • der Herrscher 
runzelt seine Brauen und sagt leicht: „Komm, lass 
uns zusammen gehen, und ich will dir die Wunder 
meines Schlosses zeigen.“ Und da der Jüngling wie 
in Träumen verloren steht, giebt er ihm einen Kuss 
auf die Stirn und führt ihn mit sich. Mit dem 
Sarge seiner Mutter vor Augen geht der junge Mann 
zur Seite des Herrn über Leben und Tod, und das 
Blut in seinem Arm klopft wider den harten Arm 
des Gewaltherrschers. Und dieser spricht von der 
Vergangenheit, nennt selbst den Namen der gemordeten 
Mutter ohne Schaudern, als ruhe ihr Tod nicht auf 
seinem Gewissen.

Sie gehen durch Reihen von Menschen, deren 
Stirnen den Malachitboden berühren; dann öffnen sich 
am andern Ende des Schlosses plötzlich Erzthüren. 
Der Jüngling sieht in eine ungeheure Schatzkammer, 
in Bergminen von unendlichem Umfange. In blenden­
dem Glanze erstrahlen Quellen fliessenden Goldes und 
Silbers und Amethystgewölbe erheben sich in Regen­
bogenfarben. Aber hie und da hört man auch etwas 
wie einen Schrei von Sterbenden, wie ein Rasseln 
von Ketten, und ab und zu ziehen Menschengestalten 
vorbei, wie schwarze Wölkchen über den Mond; sie 



erheben die Hände, und es rasselt dabei, und sie flehen 
um einen Tropfen Wasser; dann glühen die Augen des 
Herrn blutrot vor Zorn.

Von nun an huldigen alle dem jungen Manne. 
Man will die Hand küssen, welche die Hand des 
Herrschers berührt hat. Man reicht ihm Pokale voll 
köstlichen Weines, und ein junges, schönes Weib fleht 
ihn um Liebe an.

Im Thronsaale hat der Herr über Leben und 
Tod dem Jüngling den Platz an der Tafel zu seiner 
Seite unter den eroberten Fahnen gegeben. Ge­
sandte von Königen des Ostens und Westens treten 
vor den Herrscher, und jeder Feldherr setzt an den 
Fuss des Thrones eine Urne aus purem Golde, voll 
von der Asche derjenigen, die im Kampfe für die 
heilige Sache in den verschiedensten Gegenden der 
Welt gefallen sind. Der Herrscher fragt: Sind sie 
wirklich tot und werden sie nie mehr auferstehen? 
Die Antwort lautet: „Sicherlich nie,“ und die Urnen 
werden längs der beiden Seiten des Saales auf schwarzen 
Granitsäulen angebracht. Es wird Feuer in sie ein­
gelegt, und die Asche brennt mit bläulicher Flamme; 
bleiche Weihrauchwolken bringen dem Herrscher den 
Totengeruch.

Gerade gegenüber dem jungen Manne steht die 
Urne, die den Namen der Mutter trägt und die Asche 
ihrer Söhne birgt. So oft er hinsieht, lässt er seinen 
Becher fallen, aber das schöne Weib an seiner Seite 
reicht ihm ihn stets aufs Neue. Ein Schleier legt 
sich um sein Bewusstsein. Da lächelt der Herrscher 
und sagt: „Du bist mein Gast; es ist Zeit, dass du 
mir Treue schwörst und auf deinen alten Namen 
Verzicht leistest,“ und er wirft ihm eine Handvoll 
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Diamantkreuze mit den Worten zu: „Trage sie zur 
Erinnerung an mich.“ Ein Herold tritt vor, und aus 
einem schwarzen Buche liest er dem jungen Manne 
die Eidesformel laut vor, der sie mit gesenktem Haupte 
wiederholt, während es ihm schwarz vor den Augen 
wird. Kaum hat er geendet, so erhebt sich der Herr 
des Lebens und des Todes und ruft: „Du Sklave 
meiner Sklaven! Im Stricke sollst du sterben, falls 
du deinen Eid brichst.“ Dann lacht er höhnisch. 
Aber als der Jüngling seine Augen erhebt, liest er 
auf der Urne, wo der Name der Mutter stand, nur 
das eine Wort: Schmach, und Schmach rufen tausende 
ihm zu, hinter ihm, vor ihm, um ihn herum. Schmach 
hallt es in den Wölbungen des Schlosses wieder vom 
Thronsaale bis zur Schatzkammer.

Das Ganze war ein Traumgesicht, aus dem der 
Jüngling erwacht, und das Gedicht endet, wie es be­
gann, mit einem begeisterten Anflehen der sechsmal 
durchbohrten Mutter.

Das Gedicht ist, wie schon angedeutet, ein Aus­
druck für das Entsetzen des polnischen Hamlets vor 
dem Hofe des Claudius.

Aber man giebt nur eine einseitige Vorstellung 
von der Eigentümlichkeit und Vielseitigkeit dieser 
polnischen Schriftsteller, indem man ihre Hamlet- 
Situation betont. Hamlets Gegensatz ist in Shake­
speares Tragödie Fortinbras, das verjüngende Prinzip 
des frischen Wirklichkeitslebens, das die Krone und 
das Reich erbt, wenn alles andre erschöpft und ver­
giftet ist. Man findet einen Schimmer auch vom 
Wesen des Fortinbras bei mehreren dieser Dichter, 
aber eben das, was er sinnbildlich vertritt, lebt in 
Mickiewicz.



Es war ein Grundquell sprudelnder, tollkühner 
Jugendkraft in Mickiewicz. Es lag etwas in ihm, 
was die Frische, die Unwiderstehlichkeit selbst war, 
was in der Ode „An die Jugend“, zu Worte kommt 
und in dem unsterblichen Gedichte Farn. Es ist die 
Jugend, welche glaubt, die alte Welt aus ihrem Geleise 
reissen zu können und welche den Versuch macht. 
Es ist die Jugend, die wie Faris und der Jehu der 
Bibel zu Werke geht „als sei sie toll“. Vor ihr er­
greifen die Raubvögel die Flucht und die Orkane 
müssen weichen. So ursprünglich findet man diese 
stürmende Kraft und dieses Selbstvertrauen weder bei 
Słowacki noch bei Krasiński. Aus dieser Kraft geht 
bei Mickiewicz eine so hohe Leidenschaft hervor, wie 
sie im dritten Teile von Dziady den Bogen spannt, 
und ein so männliches Gleichgewicht im Gemüte, wie 
es sich in dem Meisterwerke der polnischen Litteratur, 
in Pan Tadeusz offenbart.

Eine solche Gesundheit des Empfindungslebens 
findet man bei keinem andern polnischen Dichter. 
Mickiewicz allein vermochte sich jenen grossen Namen 
der Dichtergeister zu nähern, die in der Geschichte 
allen voran als gesunde stehen, weit gesunder als 
Byron, sogar gesunder als Shakespeare: Homer und 
Goethe.

Nicht kraft der Gesundheit seiner Seele erhebt sich 
Krasiński über sein Zeitalter und gehört der Zukunft 
an. Es ist kraft der Hoheit seiner Seele und des Er­
habenen in seiner Ansicht und seinem Gedankengang. 
Seine Werke haben nicht die Röte der Gesundheit, 
sondern die Reinheit der Farblosigkeit. Es liegt eine 
trotzige Selbständigkeit in seiner isolierten Stellung, 
ein eigener Fernblick in seinen Ahnungen über die 
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Gefahr, das Volk gegen den polnischen Adel aufzu­
hetzen — diesen Ahnungen, worüber ihn Słowacki 
übermütig und höhnend verspottete, die aber eine 
anscheinend unwiderlegbare Rechtfertigung erhielten, 
als die Bauern Galiziens sich 1846 von Metternichs 
Kommissar Breindl für jeden lebenden polnischen 
Edelmann fünf, und. für jeden getöteten zehn Gulden 
ausbezahlen liessen. Es liegt endlich ein Tiefsinn 
in der gottlosen Komödie, deren Genialität überrascht, 
wenn man bedenkt, dass sie von einem Jüngling von 
21 Jahren verfasst ist.

"Weder durch Gesundheit, noch durch Selbständig­
keit wird Slowacki’s Produktion der Zeit trotzen. Er 
ist zwar in religiöser Hinsicht freisinniger, in poli­
tischer Hinsicht verwegener als seine grossen Neben­
buhler, aber er ist es beständig gerade so sehr aus 
Widerspruchslust, wie aus Überzeugung. Keiner ist 
glänzender als er. Er besitzt die echte polnische Liebe 
zu Glanz und Farbenpracht, er, für den das Göttliche 
der Federbusch auf dem Helm war. Aber besitzt er 
die polnische Prachtliebe, so verfügt er ausserdem 
zuvörderst über die allgemein slavische Nachahmungs­
gabe. hast bei jedem seiner Werke wird man durch 
die Erinnerung an ein ganz bestimmtes Vorbild im 
Genüsse gestört.

Die Art, worin er sich Shakespeare aneignet, ist 
unfrei; sein Balladyna, ein Gemisch von dem „Sommer- 
nachtstraum“, „König Lear-1 und „Macbeth11, worin 
man reizende Einzelzüge, tiefsinnige Scenen findet, 
aber worin die einzelnen Elemente unharmonisch zu 
einander stehen, hinterlässt trotz der Kühnheit ge­
wisser Erfindungen, einen peinlichen Gesamteindruck. 
Seine Behandlung der Tragödie Beatrice Cenci?s hat 
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er in Grund und Boden verdorben, indem er das 
menschliche Seelenstudium durch einen romantischen 
Hexentanz ohne Ende ersetzte, der nur ein Breit­
treten des in „Macbeth“ mit der Knappheit des 
Meisters behandelten Hexenmotivs ist. Seine Cenci steht 
weit zurück vor der so viel früheren, bewunderns­
werten Behandlung desselben Stoffes durch Shelley, 
die Słowacki offenbar nicht gekannt hat — sonst 
hätte er sie nachgebildet. Seine Maria Stuart ist 
selbständiger und eigenartiger. Sie durchgeht fast 
Akt für Akt denselben Abschnitt aus dem Leben der 
schottischen Königin, die später Björnson behandelt, 
und Slowacki’s Maria ist obendrein als Charakter 
interessanter und bedeutender, als die Björnson’sche, 
während die Behandlung im Ganzen lyrischer ist.

Słowacki war vielleicht von sich selbst zu erfüllt, 
um sich recht in die Menschen zu vertiefen, ehe er 
sie schilderte. Er studierte weniger das Menschen­
leben, als Byron und Shakespeare, Mickiewicz und 
Krasiński, zuletzt Calderon. So zeichnete er halb 
lebende, halb geträumte Figuren; Gestalten, die frag­
mentarisch wahr, fragmentarisch verzeichnet sind und 
er deckte die Schwächen der Zeichnung, indem er 
den Regenbogenglanz seiner Diktion darüber warf. 
Sein Stil ist beredt und kühn, selten eng genug an­
schliessend. Dessen Stärke und Schwäche bildet der 
überwältigende oder allzu grosse Farbenreichtum.

Es giebt keinen Vogel, der an Flügelspannung 
und Flugkraft dem Adler gleich ist. Nicht umsonst 
wird er der König der Vögel genannt. Es giebt 
keinen Vogel, der in fleckenloser Weisse und in der 
stillen Würde der Bewegung dem Schwane gleich 
ist. Nicht umsonst ist er das Symbol der adeligen 



— 352 —

Reinheit. Der Pfau kann nicht wie der Adler fliegen, 
nicht wie der Schwan segeln, aber keiner von ihnen 
erreicht ihn in der unvergleichlichen Farbenpracht 
des Gefieders.

Mickiewicz ist der Adler, Krasiński der Schwan, 
Słowacki der Pfau unter den beflügelten Geistern 
Polens.



VIII.

Unter den Werken, die jene Dichter geschaffen 
haben, giebt es ein einzelnes Buch, welches das Urteil 
der Kundigen frühzeitig als das beste Dichterwerk Polens 
hervorgehoben hat. Es ist das einzige Wbrk, worin 
einer der drei grossen Schriftsteller versucht hat, ein 
vielseitiges nationales Kulturbild einer bewegten Zeit 
zu geben, deren er selbst Zeuge gewesen war; das 
einzige Werk, worin wir eine breite und reiche Schil­
derung der Natur Polens finden; das einzige, worin 
sich der Dichter nicht für zu gut hält, Alltagsmenschen 
in grosser Anzahl auftreten zu lassen; das einzige 
endlich, worin der Grundton nicht mehr der Ton der 
tragischen oder lyrischen Exaltation, sondern ein 
ruhiger Humor ist, wovon der Übergang zu Satire, 
Zärtlichkeit, Wehmut, Begeisterung leicht ist.

Die Zahl epischer Dichterwerke von bleibendem 
Werte ist bekanntlich sehr gering. Aber einzelne 
dieser Werke sind in der Weltliteratur stehend ge­
blieben als Grundbücher, Bibeln, Volksbücher, worin 
ein ganzes Volk oder ein ganzer Stamm, sein Wesen 
geschildert, sein Leben in wahrer und bleibender 
Form dargestellt gefunden hat; sie gehören, wie die 
patriarchalischen Bücher des Alten Testamentes, wie 
Homer, Eamayana, Firdusi, Nibelungenlied fernen 
Zeiten an. Es beruht darauf, dass sich in dem eigent- 
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lichen Epos in der Regel zum ersten Male das naive 
Selbstbewusstsein eines Volkes ausspricht. Es ent­
steht, wenn das Volk so klar über sich geworden ist, 
dass es sich über einen verklärten Widerschein seiner 
Zustände in der Kunst freuen kann, und doch noch 
nicht so civilisiert geworden ist, dass seine Religion 
zu Dogmen und seine Gesellschaftsformen zum Polizei­
oder Rechtsstaate erstarrt sind. Denn episch, das heisst 
im weitesten Sinne heroisch, ist der Zustand nur, wo 
die herrschenden Mächte nicht ausserhalb des ein­
zelnen Menschen liegen und ihn nicht selbständiger 
Thatkraft beraubt haben, wie dort wo Disciplin und 
Kommando im Kriege herrschen, Königsmacht, Amts­
gewalt und noch schwerere Gesellschaftsnormen im 
Frieden.

Bei Homer ist jeder einzelne Heerführer ein selb­
ständiger Hellene; wenn auch Agamemnon König der 
Könige ist, stehen die übrigen Könige doch nicht 
unter seinem Scepter. Ähnliche Zustände treffen wir 
in epischen Dichtungen weit späterer Zeiten, so im 
„Cid“ der Spanier und bei den Italienern Ariosto 
und Tasso, wenn auch die Naivetät hier geringer 
ist und namentlich bei Tasso das Virgilsche Vorbild 
drückend wirkt. Ein wahres Volksbuch konnte Tassos 
„Jerusalem“ nur insofern werden, als das Volk sich 
am Klange der Verse und den bunten Abenteuern 
ergötzte. Sein eigenes Leben fand es darin nicht 
wieder.

Am deutlichsten scheiterten die Versuche einem 
Volke eine Epopöe zu bilden, als Voltaire in dem 
achtzehnten Jahrhundert die Henriade schrieb. Von 
dieser Zeit an sahen alle Denkenden ein, dass ganz 
besondere Bedingungen zur Erzeugung eines epischen 



Nationalgedichtes erforderlich waren, so dass es sich 
in einem Verstandeszeitalter kaum schreiben liess. Es 
war weder wahrscheinlich, dass wir bei einem Dichter 
die notwendige Naivetät in einem Zeitalter, das er 
kannte und schildern konnte, noch die primitive 
Anarchie würden finden können — die beiden Be­
dingungen, worauf bisher die Kraft der grossen 
Epopöen in ein Volksbewusstsein niederzuschlagen, 
beruht zu haben schien.

Da die Naivetät nun in diesem Jahrhunderte 
wieder zu Ehre und "Würde gelangte, und da die 
Poeten teils wieder kindlich wurden, teils sich vor- 
setzlich naiv stellten, versuchten sie die Beguliert- 
heit der modernen Zustände zu vermeiden, indem sie 
ihre epischen Versuche ins graue Altertum zurück­
verlegten.

In der Natur der Epopöe liegt es, dass sie ein 
breites Kulturbild mit ausführlicher Schilderung der 
ganzen Lebensweise eines Volkes, seiner Speisen und 
Getränke, Kleidung und Wohnungen, Gebräuche und 
Sitten giebt. Bei Homer lebt dies alles noch. Der 
homerische Mann und die Frau finden sich selbst in 
ihren Umgebungen wieder. Odysseus hat sich selbst 
sein Bett gezimmert, die Frauen haben sich selbst ihr 
Zeug gewebt, die Königstöchter fahren es zur Wäsche, 
die Männer schlagen ihr Zelt auf oder bauen ihr 
Haus. Nichts von ihrem Besitze ist ihnen fremd, 
nichts ist, wie der Hausrat oder die Stoffe unserer Tage 
es sind, Fabrik- und Maschinenprodukt. Die Helden 
haben sich ihre seltenen Waffen, von denen jede 
ihre Eigentümlichkeit hat, erkämpft oder erbeutet.

Als nordische Dichter aus Schreck vor ihrem 
organisierten und regulierten, fabrik- und maschinell- 
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mässigen Zeitalter ins Altertum zurückgriffen, schufen 
sie erzählende Gedichte wie „Hrolf Krake“ oder 
„Frithjof“, Bücher von einem gewissen bedingten 
Wert, die aber kein tieferes Kulturinteresse darbieten, 
indem sie nicht die schwächste Ähnlichkeit mit der 
Zeit haben, die sie schildern. Die einzigen modernen 
Dichter, denen es geglückt ist etwas zu leisten, das 
epischen Charakter hat, sind Byron, dessen „Don 
Juan“ ein Weltbild giebt, obgleich es in seinem 
Wesen, ein schneidendes, glühend sinnliches und 
brennend erbittertes Spottgedicht ist, und vor ihm 
Goethe, der in „Hermann und Dorothea“ in der alten 
Kunstform der erzählenden Dichtung etwas von der 
einfachsten und besten Substanz des deutschen Volkes 
wiedergab. Die Typen sind hier klar, bürgerlich gross­
artig. Hermann und Dorothea stehen vor den Augen 
des Lesers wie der deutsche Adam und Eva. Aber 
die epische Grundlage ist schmächtig: Familienleben 
in einer kleinen deutschen Stadt. Pastor und Apo­
theker; Hotel wirt und -wirtin; das Verhältnis zwischen 
Eltern und einem erwachsenen Sohne; als Hintergrund 
indessen: die französische Revolution, die flüchtenden 
Auswanderer, die von dem linken Rheinufer das 
elternlose, heimatlose Mädchen mitbringen, welches 
Hermann in sein Heim und zu seinen Eltern führt. 
Hier ist also der Gegensatz zwischen Umherstreifen 
und Kleinstadthäuslichkeit, zwischen Umwälzung und 
stiller Spiessbürgerlichkeit angedeutet. Das Ganze 
ist weniger eine Epopöe als ein Familienleben-Idyll 
auf epischem Hintergründe.

Polen besitzt in Pan Tadeusz das einzig gelungene 
epische Gedicht, das unser Jahrhundert erzeugt hat. 
Mickiewicz1 s guter Stern wollte, dass er diesmal nicht 
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zur fernen Vorzeit zurückgriff, um etwas Episches 
hervorzubringen. Er verstand hier das Heroische in 
seiner eigenen Zeit zu sehen.

Elisabeth Browning hat in den schönen und be­
redten Versen ihrer „Aurora Leigh“ ein kräftiges 
Wort über die Möglichkeit gesagt, dies zu sehen. Sie 
sagt: Jedes Zeitalter erscheint für diejenigen un­
heroisch, die darin leben. Es liegt daran, dass es 
allzunahe gesehen wird. Falls der Berg Athos, wie 
Alexander es wünschte, zu einer ungeheuren Statue 
eines Mannes gehauen worden wäre, so würde der 
Bauer, der Kräuter in deren Ohr sammelte, so wenig 
wie die Ziegen, die an ihrem Fusse wiederkäuten, 
eine Vorstellung von ihrer menschlichen Form haben. 
Er müsste meilenweit fortreisen, ehe sich ihm das 
Riesenbild mit vollem menschlichen Antlitz zeigte. 
So sieht der gewöhnliche Mensch und der gewöhnliche 
Dichter nicht die Konturen der Zeit, worin er lebt.

Mickiewicz war in dem Sinne der ungewöhnliche 
Epiker, dass er vollständig vermochte, nicht nur die 
ganze Ursprünglichkeit der Sitten seines Geburtslandes 
wiederzugeben, sondern die ganze Grösse und all 
die Poesie, welche die Zeit um 1812 in Polen in 
ihrem Schosse trug. Er wagte es, ein ganzes Epos 
auf eigene Anschauung zu gründen.

Dessen Entstehung ist merkwürdig. Es entspringt 
aus Mickiewicz’s Unglücksgefühl, nachdem die Revo­
lution von 1831, woran er nicht teilgenommen hatte, 
vernichtet war. Er schreibt 1832 nach Garczynski’s 
Tode: „Ich bin wie ein Franzose auf dem Rückzüge 
aus Russland, demoralisiert, schwach, fast ohne Stiefel.“ 
Er wurde verschlossen, finster, stumpf, menschenscheu 
und nachlässig in seinem Anzuge. Um dieser ver- 
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zweifelten Stimmung zu entgehen, nahm er seine Zu­
flucht zu dem Lande seiner Kindheit, dem Lithauen, 
worin er das Licht erblickte, das er seit den Jahren 
seiner ersten Jugend nicht wiedergesehen hatte 
und das er, der Verbannte, nie wiedersehen sollte. 
Und das Wundersame geschah, dass er, der als 
Dichter, direkt oder durch Masken, immer nur in 
eigenem Namen gesprochen, er der getrotzt und 
gehetzt, protestiert und aufgewiegelt hatte, ein Epiker 
wurde von vollendeter Ruhe und mächtiger Breite.

Er erreichte .aus einem doppelten Grunde die 
so seltene und köstliche epische Naivetät, die allen 
andern Dichtern in und ausserhalb Polens versagt 
war, vermittelst einer Eigenheit in seinem Verhält­
nisse zu seinem Stoffe und einer Eigenheit des Stoffes 
selbst.

Den andern Dichtern fehlte Naivetät. Aber er, 
der sein Geburtsland nur mit den Augen des Kindes 
gesehen hatte und es nie mit den Augen des Er­
wachsenen wiedersehen, also nie jenes erste Bild ver­
drängt oder verhüllt bekommen konnte, erhielt als 
Ersatz für die Aussperrung von der väterlichen Erde 
die so lange verlorene Gabe des epischen Dichters, 
das naive Gefühl des Verwachsenseins mit dem Lande, 
dessen Sitten und Zuständen, wie es zur Zeit seiner 
Kindheit war.

Und so zeigte es sich, dass der Stoff, der sich 
ihm darbot, gerade die Eigentümlichkeit der alten 
epischen Stoffe hatte. Lithauisches Leben um 1812, 
das hiess ein in seiner Art ganz civilisierter Zustand, 
der doch völlig ausserhalb der einförmigen, welt­
bürgerlichen Civilisation lag.

In diesem Szlachta-Epos blieb deshalb alles so 
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unberührt von der Kultur Westeuropas, wie die un­
geheueren Urwälder Lithauens, worin es spielt, von 
der Behandlung des Forstwesens unberührt blieben. 
Alles ist hier originell, von den eigentümlichen ländlichen 
Speisen mit seltsamen Namen bis zur bunten Tracht: 
Zupan, Kondusz, Konföderatka. Hier ist ein Reich­
tum eigenartiger Sitten; man hat sogar ein besonderes 
Kostüm um essbare Schwämme zu sammeln. Und 
jede Waffe, jede Keule, jeder Säbel, jedes Gewehr hat 
seine Geschichte, die erzählt wird. Hier wimmelt es 
von Originalen; jede zweite Person, die auftritt, ist 
ein Sonderling des Urwalds. Hier giebt es weder 
Kommando noch Disciplin. Das Verhältnis zwischen 
Herrschaft und Dienerschaft ist hier noch, wie im 
Mittelalter, ein rein persönliches, nicht selten ein 
leidenschaftliches Hingebungsverhältnis.

Endlich findet man in dieser Adelsepopöe ein 
ähnliches Verhältnis zwischen den Edelmännern, wie 
zwischen den Fürsten bei Homer. Eine wilde Selb­
ständigkeit blüht hier, trotz der anscheinenden Unter­
ordnung unter einen König, wie sonst nirgends 
in Europa. Man schafft sich selbst sein Recht 
mit bewaffneter Hand; man erkennt niemand über 
sich an, führt Krieg und liefert Schlachten im Kleinen, 
reibt das Land in gegenseitigen Kämpfen auf, bis die 
Ankunft der Russen die Feinde einander in die Arme 
treibt und das Einrücken Napoleons in Polen das 
Feuer der Vaterlandsbegeisterung entzündet. Aber 
diese Adelsanarchie, die sich in der Welt der Wirk­
lichkeit so verhängnisvoll für das Bestehen Polens ge­
zeigt hatte, gab, wie zum Ersatz, einen solch vorzüglich 
epischen Stoff ab, dass Polen sein unvergleichliches 
Epos kraft desselben Zustandes erhielt, der das Land 
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als Staat vernichtete. Und indem Mickiewicz mit 
Liebe und Humor diese Schar von Don Quixote’s 
schilderte, öffnete er Fernblicke rück- und vorwärts, 
welche die glorreiche Vergangenheit seines Volkes und 
dessen zerstörte Lage in der damaligen Zeit verklärten.

Die Handlung spielt vom Sommer 1811 bis zum 
Frühjahr 1812. Durch die Wahl dieses Zeitpunktes 
erreichte er mit seinem hoffnungsreichen Naturell das 
grosse Gut für seine Dichtung, diese Epopöe eines 
gebrochenen Volkes, dass er mit einem Aufschwünge, 
einem begeisterten- Vertrösten schliessen konnte. Er 
hatte diese Volksstimmung erlebt, wie er als Knabe 
den Einzug der französischen Bataillone in Nowo­
gródek sah.

Auf seiner Reise in der Krim hatte Mickiewicz 
den etwas älteren Henryk Rzewuski, Nachkomme einer 
der ältesten Grossadelfamilien Polens, zum Reisebegleiter 
gehabt. Dieser geistreiche Mann, ein vorzüglicher Er­
zähler, war in einem reaktionären, aristokratischen Kreise 
erzogen worden, der auf Bonald und de Maistre schwor. 
Im Jahre 1812 hatte er in Petersburg de Maistres 
persönliche Bekanntschaft gemacht, und er trat zuerst 
im Privatleben, später in der Litteratur als vollblütiger 
Fürsprecher für die Anschauungsweise dieses gross­
artigsten Autoritätsverfechters des Zeitalters auf.

Rzewuski lebte in der Erinnerung an das polnische 
Adelsleben im achtzehnten Jahrhundert. Er besass im 
Stillen ein Schriftstellertalent, dessen er sich nicht be­
wusst war. Zu der Zeit, als Mickiewicz sich in Rom 
auf hielt und dort zwei Winter in Gesellschaft Rzewuski’s 
verbrachte, forderte ihn der Dichter zum Schreiben 
auf. Er schloss von seiner mündlichen Erzählungs­
gabe auf sein schriftliches Darstellungstalent. Als 
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Rzewuski aus diesem Anlasse einige Verse vorlegte, 
die Mickiewicz schlecht fand, liess dieser sich dadurch 
nicht in seinem Urteile verwirren; denn er hatte von 
Anfang an erkannt, dass das Talent Rzewuski’s sich 
nur in Prosaform offenbaren könne. Er riet ihm 
darum eindringlich, Prosa zu schreiben. Rzewuski 
folgte dem Rate und stand sich gut dabei. Seltsamer­
weise wirkte diese Prosa späterhin wieder auf Mickie­
wicz zurück.

Rzewuski schrieb einen dicken Band Memoiren 
aus dem vorigen Jahrhundert im Stile des Zeitalters. 
Der fingierte Verfasser war Severin Soplica, einer der 
Diener und Anhänger des Fürsten Karl Radziwiłł. In 
diesen lose zusammenhängenden Memoiren, die ein 
farbenreiches Zeitbild geben, reich an starken Zügen 
und mit vortrefflichen Charakterschilderungen, ist die 
Hauptperson der in Lithauen so populäre Fürst Rad­
ziwiłł, genannt Pamekochanku wegen dieser seiner Lieb­
lingsform der Anrede (lieber Herr, lieber Freund!). 
Die Handlung spielt ums Jahr 1770. Als das Buch 
1839 erschien, erregte es überschäumendes Entzücken; 
man las es, als wären es echte Erinnerungen aus 
alten Tagen.

Es war jedoch schon 1832 vollendet, und es ist 
wahrscheinlich, dass Mickiewicz von Rzewuski einen 
Ansporn erhalten hat, sich mit Polen um die Zeit des 
Jahrhundertwechsels zu beschäftigen. Dass auch sein 
Held den Familiennamen Soplica trägt, deutet schon 
darauf. Am Schlüsse des Jahres 1832 begann er 
die Ausarbeitung von Pan Tadeusz, den er in einer 
Briefstelle aus dem Monat Dezember als „eine länd­
liche Dichtung in der Art von Hermann und Doro­
thea“ bezeichnet, wovon er schon an tausend Verse 



zusammen geschmiert habe. Es war ihm, während er 
schrieb, als wäre er nach Lithauen versetzt. Im 
Februar 1834 schliesst er das Gedicht, das er übrigens 
mit einer gewissen Geringschätzung wie eine Baga­
telle wegwerfend erwähnt, im Gegensatz zu „Dziady“, 
das er fortsetzen will um daraus seine „einzige 
lesenswerte Arbeit“ zu machen. Merkwürdigerweise 
urteilte die allgemeine Stimme schnell weit rich­
tiger darüber als der Dichter selbst. Er verstand es 
nicht selbst sein Glück zu schätzen: einem so unbe­
rührten Stoffe, einer primitiven Natur zu begegnen, 
deren Poesie er mit lebendiger Einbildungskraft wieder­
geben konnte und zugleich eine eigenartige durch 
Gebräuche geordnete Anarchie zu finden mit der un­
bändigen Freiheit der Einzelnen, die in so starkem 
Streite zu der polizeimässig gesicherten Einförmigkeit 
der andern europäischen Gesellschaften stand.

Und indem er nun nicht, wie Rzewuski, nur ein 
talentvoller Erzähler war, der in nachlässiger, frag­
mentarischer Prosa eine vergangene Zeit schilderte, 
sondern seine Erinnerungen, Beobachtungen, Traum - 
gesichte und Hoffnungen in eine Form von hin­
reissender Melodie niederlegte, so dass keine Silbe aus 
irgend einer Zeile fortgenommen werden könnte, ohne 
dass das Fehlen empfunden würde, rüstete er dieses 
sein Hauptwerk mit einer solchen Widerstandskraft 
durch die Zeiten aus, dass es zu späten Geschlechtern 
in Polen als der grosse Diamant der nationalen Erb­
schaft gelangen wird, dessen Zuschleifen seinen Wert 
unberechenbar macht und an dessen harten Körper 
nichts hat beissen können.

Es ist sehr bezeichnend, dass die Zeitgenossen 
Mickiewicz’s in „Pan Tadeusz“ besonders die Schilde-
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rung der Vergangenheit schätzten. Man fand das Ge­
dicht gleichartig mit „Soplicas Erinnerungen“ und so 
wurde in der nächstfolgenden Zeit von allen Elementen 
der polnischen Romantik das Eine vorherrschend, das 
von Anfang an nicht bedeutend gewesen war, nämlich 
das altadlige Element. In „Pan Tadeusz’s“ Spur wuchsen 
altadelige Epopöen und Romane auf, so dass Słowacki 
sogar — in Agamemnons Grabmal — gegen dieses 
immer wiederkehrende Vergangenheitsgift warnen 
musste, dieses brennende Nessushemd, welches das neue 
Polen trug, den roten Kontusz und goldenen Gürtel 
des alten Szlachta.

Nun begreifen wir kaum, dass es in „Pan Tadeusz“ 
dasjenige war, was an Walter Scott erinnern könnte, 
dem die unvergleichliche Dichtung bei der Generation 
um 1840 ihre Wirkung verdankte. Heutigen Tages 
liegt die wahre Ursache klar vor Augen, dass Mickie­
wicz endlich, und er allein von den drei grossen 
Dichtern dazu gelangte, ein zugleich volkstümliches 
und unvergängliches Werk zu schaffen, weil er, und 
er allein, ein einziges Mal sich auf Wirklichkeits­
schilderung ohne Phantasterei und Spiritismus einliess, 
und auf ein historisches Gemälde einer Welt, die nicht 
halbverborgen hinter dem Nebel der Vergangenheit 
lag, sondern die er selbst mit seinen klaren und klugen 
Kinderaugen gesehen hatte, ehe sie verschwand.

Der Untertitel des Gedichtes ist „Der letzte Ein­
ritt in Lithauen“ und fusst auf der alten anarchi­
schen Sitte, dadurch Rechtstreite zwischen zwei 
adligen Familien zu entscheiden, dass die eine Familie 
mit all ihren Anhängern in Scharen einfach hin­
reitet und sich mit bewaffneter Hand in den Besitz 
des umstrittenen Gegenstandes setzt. So geschieht es
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hier. Es schwebt zwischen den Familien Soplica und 
Horeszko ein alter Streit über das Eigentumsrecht auf 
ein verfallenes Schloss. In Soplicowo ist der Adel der 
Gegend versammelt um den Streit zu entscheiden. 
Dort lernen wir alle die auftretenden Personen kennen, 
die Hauptperson Tadäus; seinen Oheim, den Eichter 
Soplica; den Gegner, den etwas albernen, italienisch­
romantischen Grafen Horeszko, worin der Dichter ein 
Porträt des Mannes gegeben haben soll, der ihm das 
Herz Marylkas raubte; eine schöne und liebenswürdige, 
nicht mehr ganz-junge Kokette aus St. Petersburg, 
Telimene; die junge Ingénue Sophie des Hauses 
Horeszko, die im Heime des Bichters erzogen wird, 
(ein junges Mädchen, die einige Züge von Marylka 
hat) endlich ein Schwarm vorzüglich gezeichneter 
Gäste. Man begiebt sich auf die Bärenjagd in den 
Urwald, der mit unvergleichlicher Kraft geschildert 
wird. Die Jagenden geraten in Lebensgefahr, aber 
der Bär wird von Eobak gefällt, einem mystischen 
Bernhardinermönch, der bei allen Gelegenheiten hel­
fend und errettend eingreift. Die Streitfrage um die 
Bärenhaut reizt den Grafen Horeszko und veranlasst ihn 
durch einen „Einritt“ das Soplica zuerkannte Schloss 
in gewaltsamen Besitz zu nehmen. Dieser Triumph 
wird durch ein Trinkgelage gefeiert, wobei sich alle 
die Teilnehmer so berauschen, dass herbeieilende rus­
sische Soldaten sie überwältigen und wie Tiere binden 
können. Aber den Bussen gegenüber fühlen sich 
alle Polen als Verbündete. Eobak legt einen Plan 
an, die Gefangenen zu befreien und die Bussen zu 
überrumpeln. Es kommt zum Kampfe, worin er selbst 
tödlich verwundet wird; aber die Polen siegen. Ihre 
Führer müssen sich nun freilich durch Flucht weiterer 
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Verfolgung entziehen, aber sie gehen über den Njemen 
zu den Truppen Napoleons, und bald kehren sie als 
Offiziere in dem polnischen Heere unter Dombrowski 
zurück, dessen Banner alle die vormaligen Gegner 
sammelt. Die Hochzeit Tadäus Soplicas mit Sophie 
Horeszko wird als Symbol der Versöhnung der strei­
tenden Häuser gefeiert, und in einem grossen Gast­
mahl spielt dann Jankiel die Geschichte Polens bis 
1812, bis alles wie in einer Morgenröte lichter Hoff­
nungen schliesst.

Die Hauptperson Tadäus ist ein liebenswürdiger 
und kühner junger Bursche, nicht interessanter als einer 
der jungen Helden "Walter Scotts, und hat keine andere 
Bestimmung, als den Stoff zusammenzuhalten. Seine 
Jünglingsnatur ist frei geschildert, ohne Heuchelei 
oder Beschönigung; es liegt jedoch nichts in ihm, das 
fesselt. Der wirkliche Held ist nicht er, sondern sein 
Vater Jacek, der seinen Namen und seinen Stand 
unter der Kutte des Mönches Robak verbirgt.

Jacek hat ehemals Sophiens Vater, den Magnaten 
Horeszko, getötet, als dieser gerade sein Schloss 
gegen die Russen verteidigte. Der grosse Herr hatte 
nämlich seiner Zeit Jacek als Freier abgewiesen, un­
gefähr wie Graf Ankwicz, der hier das Modell ist, 
Mickiewicz ab wies. Jacek sieht nie die Tochter Eva 
wieder (auch der Name ist beibehalten), die zu der Ehe 
gezwungen wird, worin sie Sophie gebärt. Er selbst 
verheiratet sich später ohne Liebe, erhält in dieser 
Verbindung den Sohn Tadäus, thut dann als Bern- 
hardinermönch Busse für den Mord an Horeszko, lässt 
Sophie erziehen und wacht wie eine Vorsehung über 
sie und seinen Sohn. bA1s Mörder Horeszkos ist er in 
den Ruf gekommen, ein russisches Werkzeug gewesen 



zu sein; in "Wirklichkeit ist er einer der von der franzö­
sischen Regierung betrauten Männer, die den Auftrag 
haben, eine grosse polnische Empörung vorzubereiten. 
Als er in dem siegreichen Kampfe gegen die Russen 
stirbt, wird das Kreuz der Ehrenlegion auf sein Grab 
befestigt.

In der centralen Persönlichkeit Jaceks sieht man 
geradezu Mickiewicz’s neue Dichtung aus der älteren 
herauswachsen. Als Mörder aus gekränktem Stolze, 
als der bereuende Mönch, der mit der Entsagung eines 
Lebens für die ungezähmte Wildheit eines Augenblickes 
büsst, erinnert er an die alten Byronschen Helden, und 
ist in seinem Wesen nahe verwandt mit allen roman­
tischen, leidenschaftlichen Hauptpersonen Mickiewicz’s. 
Er ist in gewisser Hinsicht ein so treues Spiegelbild 
der persönlichen Erlebnisse und Stimmungen des Dich­
ters, wie Gustav und Conrad. Aber aus dem lyrisch­
romantischen Kern seines Seelenlebens schiesst der 
ganze epische Reichtum hervor, wie eine mächtige 
Eiche aus einer Eichel. Das Schicksal des einzelnen 
Menschen geht völlig in dem Schicksale des ganzen 
Volkes auf, dessen Laster und Tugenden vor dem Leser 
entfaltet werden, indem wir dessen Zanksucht, Partei­
zwietracht und Neigung zum Bürgerkriege, aber auch 
die Begeisterung kennen lernen, die es bereit macht, 
sobald der Hauch Europas dahingelangt, geschlossen 
aufzustehen, um sein Ideal zu verwirklichen. Der 
blinde Hass aus den früheren Dichtungen ist hier 
verschwunden. Plut, der geborene Pole, wird als Über­
läufer entehrt und ohne Gnade aus dem Wege ge­
räumt. Dagegen ist der Russe Rykow ein braver und 
ehrbarer Bursche, leicht geneigt zum Trinken — wie 
die Polen selbst — aber unbestechlich und gutmütig.
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Alles in allem ist die Schilderung der einzelnen 
Menschen hier gar nicht die Hauptsache. Der Haupt­
stoff ist die breite Schilderung des Naturlebens und 
des Menschenlebens als durch diese Natur bestimmt.

In der Beschreibung der Bärenjagd kommt eine 
Stelle vor, wo der Wojski der Gegend (ein Ehrentitel, 
Tribun) als der Bär gefällt ist, auf seinem Horn eine 
Hallali-Fanfare über den getöteten Petz spielt. Sie 
lautet:

Da fasst der Wojski sein Horn, am Gürtel festgebunden, 
Sein Büffelhorn, sein langes, gesprenkelt und gewunden, 
Wie eine Boa — das hält er mit beiden Händen zum Mund, 
Bläst auf zum Kürbis die Backen, Blut glänzt ihm im Augengrund, 
Halb schiebt er die Lider herab, zieht ein zur Hälfte den Bauch 
Und treibt in die Lungen, was er nur hat an Atemhauch — 
Und bläst. — Gleich einem Sturmwind trägt das Horn den Schall 
Im Wirbel in die Wildnis, verdoppelt im Wiederhall.
Die Schützen verstummen, die Jäger steh’n voll Verwunderung 
Ob dieser Töne Wohlklang, Reinheit, Kraft und Schwung. 
All’ seine Kunst, die einst ihm erworben Ruhm und Preis, 
Entwickelt der Greis noch einmal vor seiner Schützen Kreis: 
Bald weckt er die Eichen, erfüllt die Forste weit in der Runde, 
Als hätt’ er ein Jagen begonnen, als hetzten rings die Hunde. 
Denn das ist die Jagd, — gedrängt in Tönen dargestellt: 
Erst schmettert es hell in die Welt: das ist der Ruf ins Feld, — 
Dann winselt Gestöhn auf Gestöhn : das ist der Rüden Getön, — 
Dumpf donnert’s da und dort: das ist der Schüsse Gedröhn. 
Hier hält er, senkt aber nicht das Horn; da meinen sie all’, 
Der Wojski spiele noch immer — doch war’s der Wiederhall. 
Er bläst aufs neue. Das Horn scheint immerwährend verwandelt: 
Bald dicker, bald dünner, wie es des Wojski Mund behandelt; 
Tierstimmen ahmt es nach; zum Wolfsschlund ausgereckt, 
Heult’s jetzt so lang, so schaurig, dass es das Herz erschreckt — 
Zum Bärenrachen erweitert, entsendet es lautes Gebrüll, 
Dann, wie des Uren Gemecker, zerreisst’s die Lüfte schrill. 
Hier hält er, senkt aber nicht das Horn; da meinen sie all’, 
Der Wojski spiele noch immer, — doch war’s der Wiederhall. 
Es hören, es wiederholen das Kunststück ohnegleichen 
Die Buchen den Buchen hinüber, hinüber die Eichen den Eichen.
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Er bläst atifs neue — als wären hundert Hörner im Horn,
So hört man wirr durcheinander die Hatz, die Angst, den Zorn 
Der Schützen, der Meute, der Beute — nun hält er es hoch er­

hoben,
Und des Triumphs Fanfare schlägt an die Wolken droben. 
Hier hält er, senkt aber nicht das Horn; da meinen sie all’, 
Der Wojski spiele noch immer — doch war’s der Wiederhall. 
So viele Hörner tönen, als Bäume sind im Raum, 
Als wie von Chor zu Chor, so fliegt’s von Baum zu Baum, 
Und breiter und immer weiter wallen dahin die Töne 
Und leise immer, in immer reinerer, zarterer Schöne:
Bis sie dort irgendwo fern an des Himmels Schwelle verwehen!

Was hier vom Spiele des Wojski gesagt wird, 
giebt gerade wieder, was Mickiewicz vermocht hat. 
Während er, der Landesflüchtige, sich zurück träumte 
zu den Kindheitseindrücken von Nation-und Menschen­
leben in einem Lande, das in einer naiven und bunten 
Civilisation stille stand, ausserhalb der Industrie, aber mit 
einem eigenartigen Handwerksgepräge, ausserhalb des 
Polizeistaates, aber mit einer durch das Herkommen 
gutgeheissenen Anarchie, gelangte er dazu, die uralten 
Wälder Lithauens zum Beden zu bringen, vermochte 
er die ganze lustige und wilde Jagd dort im Lande 
zu schildern, den Naturlaut der Tiere, das Gezwitscher 
der Vögel, das Brummen des Bären, das Gebrüll des 
Auerochsen, den Chor aller Menschenstimmen. Er 
steigt von dem stillen Flüstern zwischen Buche und 
Buche, Eiche und Eiche, bis es scheint, als habe er 
die Melodien hunderter Hörner in seinem Horn, als 
habe er die Stimmen aller verstorbenen Geschlechter 
des Landes darin.

Diese Stimmen hört man durch das Gedicht 
stets in breiteren Wellen, stets mit reinerem Klange, 
wie die innerste Sehnsucht des Landes in Liebe und 
Schmerz, Hoffnung und Zorn, Wildheit und Thorheit, 
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Scherz und Begeisterung, bis es deucht, als erfülle 
sein Spiel und Gesang den Himmel Polens. Und 
wenn man beobachtet hat, wie tief diese Dichtung 
noch heutigen Tages auf das Gemüt der Polen wirkt, 
so erinnert man sich der Worte über die Zuhörer 
des Wojski, dass es ihnen schien, als spiele er noch, 
nachdem er längst aufgehört hatte. So völlig lebt 
Mickiewicz noch in dem Echo, das er hervor­
gerufen hat.

Brandes, Polen. 24



IX.

Alle die drei grossen romantischen Dichter ver­
stummten frühzeitig. Von 1840 an gab Mickiewicz 
keine weitere Dichtung heraus, obgleich er noch 
15 Jahre lebte. Von 1846 an gab Krasiński nur 
fünf Psalmen heraus, obgleich er noch 13 Jahre lebte. 
Und Słowacki, der 1849 starb, nur 37 Jahre alt, schrieb 
fast nichts in den letzten drei Jahren seines Lebens.

Rivalität und Meinungsverschiedenheit schied sie 
in den vierziger Jahren ganz auseinander.

Zwischen Mickiewicz und Słowacki war die 
Spaltung am tiefsten gewesen. Des letzteren Mangel 
an Glück und sein reizbares Gemüt, auch grössere 
Kälte, als gerechtfertigt war, von selten Mickiewicz’s, 
hatten Słowacki stets in Entfernung von seinem glück­
licheren Nebenbuhler zur Bewunderung der Landsleute 
gehalten. Aber einen Augenblick waren sie sich doch 
in Übereinstimmung begegnet: Einige Tage, nachdem 
der slavische Kursus Mickiewicz’s am Collège de France 
eröffnet worden, zur Weihnachtszeit 1840, veranstalteten 
die polnischen Emigranten in Paris für ihn ein Fest­
essen. Zu dieser Festlichkeit hatte sich auch Słowacki 
eingefunden. „Pan Tadeusz“ hatte ihn alle früheren 
Kränkungen und jeden alten Groll vergessen lassen. 
Er selbst erhob sich und feierte in improvisierten 
Versen den Ehrengast als den ersten Sänger der
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durch. Er opferte nichts von seiner Würde; es lag 
ein Tropfen von Bitterkeit in der Art, worin er auf 
sein eignes Schicksal hindeutete, und ein wehmütiger 
Stolz in der Hoffnung, die er aussprach, sich auch in 
seiner Weise Verdienste zugezogen zu haben, die sein 
Vaterland würdigen würde; aber er sprach Mickiewicz 
mit Herzlichkeit an und brachte ihm seine Huldigung 
mit aufrichtiger Wärme. Diese Improvisation trug 
er mit so viel Begeisterung vor, dass er allgemeinen 
Beifall gewann, einzelne Fanatiker für Mickiewicz 
ausgenommen, die es schon verletzte, dass er sein 
Talent und sein Schicksal mit dem des grossen Mannes 
verglichen hatte. Mickiewicz gab eine verhältnismässig 
entgegenkommende Antwort, gleichfalls in Versen, 
wahrscheinlich die letzten Verse, die er verfasst hat. 
Es lag etwas Strenge in seiner Beurteilung der Pro­
duktion und des Charakters Slowacki’s — er gab ihm 
den Eat, den Hochmutsgeist in sich zu zähmen — aber 
er sagte ihm auch schmeichelhafte Dinge und berührte, 
dass er selbst seiner Zeit in Wilna der Mutter Slowacki’s 
den zukünftigen Ruhm des Sohnes prophezeit habe. 
Die zwei Dichter umarmten sich, die Anwesenden um­
armten sie mit Thränen in den Augen, und die alte 
Feindschaft schien vorüber.

Bald darauf kam es aber zum endgültigen Bruche 
und zwar wegen einer geringen Sache, einer Silber­
schale, die man Słowacki bat, als Andenken an jene 
Festlichkeit Mickiewicz zu überreichen. Słowacki be­
trachtete dieses Ersuchen als eine Kränkung, als den 
Versuch, ihn als Vasallen zu behandeln, und da er 
abschlug, fielen die neukatholischen Zeitungen der 
Emigration über ihn her, griffen rücksichtslos seine
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besten Dichtungen und die seines Freundes Krasiński 
an. Er antwortete mit Angriffen auf die blinden Be­
wunderer Mickiewicz’s und schilderte ihr Verfahren 
gegen ihn und seinen Freund, worauf die Blätter über 
das, was an jenem Festabende zwischen den beiden 
Improvisatoren vorgegangen war, falsche Darstellungen 
gaben. Słowacki erwartete, dass Mickiewicz nun das 
wirkliche Verhältnis klarlegen würde; aber da dieser 
sich in vornehmes Schweigen hüllte, riss die Er­
bitterung Słowacki derart fort, dass sie ihn inspirierte. 
Er gab „Beniowski“ heraus, ein Gedicht in der Art 
von Byrons „Don Juan“ und Mussets „Namouna“, 
worin der Stoff nur ein Vorwand zu lyrischen und 
bewegten oder spottenden und angreifenden Ab­
schweifungen von der Hauptsache war, und hier warf 
er sich über den Anhang Mickiewicz’s, „die Jesuiten 
der Emigration“, wie er sie nannte, geisselte sie mit 
Leidenschaft und Witz, und schloss — was besonders 
die Aufmerksamkeit der Lesewelt erweckte — sein 
Verhältnis zu Mickiewicz ab, gab eine Zusammen­
fassung seiner Improvisation an ihn und schleuderte 
ihm zum Schlüsse diese Herausforderung zu: „Wir 
sind zwei Götter, die jeder auf ihrer Sonne herrschen... 
ich will nicht mit dir auf deinem Irrwege gehen, 
sondern auf einem ganz andern Wege, meinem eigenen, 
und das Volk wird mir folgen.“

Zu diesem Zeitpunkte in Slowacki’s litterarischem 
Leben kam ihm Krasiński öffentlich zu Hilfe, indem 
er in einem längeren Artikel — dessen Anonymität 
niemand täuschte — versuchte, Mickiewicz und ihm 
das Gebührende zu geben, jedem sein grosses Talent 
und jedem seine Sphäre einräumte. Er legt hier 
Mickiewicz die mittelpunktsuchende, Słowacki die

$2
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mittelpunktfliehende Kraft bei, dem ersten plastische, 
dem zweiten musikalische Anlagen, und hebt mit be­
sonderer Stärke Słowacki’s ausserordentliche Sprachkunst 
hervor. Mit etwas unglücklichen und weitschweifigen 
Gleichnissen bezeichnet er endlich Mickiewicz als 
einen Michel Angelo der Form, während Słowacki 
„Correggio und Raphael oder auch Beethoven“ ent­
sprechen soll. Die Absicht war jedenfalls ganz gut, 
und von nun an war das Ansehen Slowacki’s im 
Steigen. So wurde denn der Glaube nicht zu Schanden, 
der seiner Zeit Słowacki (anlässlich des Dramas „Lilia 
Weneda“) geleitet hatte, sein Verhältnis zu Krasiński 
im Verhältnisse zwischen den zwei Zwillingsbrüdern 
Lei und Polel zu symbolisieren, die, mit einer Eisen­
kette zusammengebunden, gleichsam ein einziges Wesen 
im Kampfe bilden, indem der eine das Schwert, der 
andere den Schild führt.

Aber bald sollte auch dieses anscheinend so starke 
Band brechen. In der ersten Hälfte der Vierziger 
hatte das politische Leben in der polnischen Emigra­
tion einen Höhepunkt erreicht. Man hatte das Gefühl, 
dass bald ein allgemeiner europäischer Ausbruch revo­
lutionärer Leidenschaften bevorstehe, und man griff 
dem Kommenden in der Überzeugung vor, dass eine 
Empörung das einzige Mittel sei, Polen wieder zu 
errichten. Die Sekte Towianski’s hatte die Gemüter in 
Gärung versetzt, aber die wirksamste Gruppe unter den 
Emigranten war doch Die demokratische Gesellschaft, die 
zuerst ihren Sitz in Poitiers, später in Versailles hatte. 
Sie bereitete einen allgemeinen Aufstand vor, der in 
dem österreichischen und preussischen Polen anfangen 
sollte, und da sie mit Recht meinte, dass ein Aufstand 
nicht ohne Hilfe der Bauern gelingen könne, wandte 
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sie sich durch heimliche Boten und Flugschriften an 
das niedere Volk. Um es zu gewinnen, stellte man 
eine neue Verteilung des Bodens in Aussicht und so 
gelangte man dazu, eine Drohung gegen die Guts­
besitzer zu erheben. Die Flugschriften, von denen 
die wichtigsten von dem Pseudonymus Prawdowski 
verfasst waren, betrieben die revolutionäre Propaganda 
durch heftig herabsetzende Verurteilungen der Bolle, 
welche die Aristokratie und die Klerisei in der pol­
nischen Geschichte gespielt hatten.

In seiner Angst vor Freidenkerei und in seinem 
Abscheu vor Demagogen und Socialisten schrieb 
Krasiński 1845 unter dem Pseudonym Spiridion Prawd­
zięki gegen Prawdowski drei Psalmen (des Glaubens, 
der Hoffnung und der Liebe), hinreissend durch den 
sprachlichen Ausdruck, aber mystisch in ihrem Ver­
künden des Gebets und der sittlichen Selbstläuterung 
als einzig erlaubte Kampfmittel gegenüber den Unter­
drückern, ungerecht angreifend in ihrer Auffassung 
der Demokraten als Bluthunde. War er auch persön­
lich voller Glauben an die überlegenen Tugenden 
des Adels, an den Heldenmut, die Ritterlichkeit u. s. w., 
so leugnete er doch nicht dessen Sünden in der Ver­
gangenheit, wies aber mit einer Aufforderung, „das 
Messer zu werfen“ die Männer ab, die mit kindischer 
Grausamkeit nach dessen Blute riefen.

Diese Psalmen reizten Słowacki so stark, dass 
er sich zu einer dichterischen Antwort hinreissen liess 
„An den Verfasser der drei Psalmen“, die mit Wärme 
und Kraft aber zugleich mit bitterem Spotte die Lehre 
vom Alleinrecht und Nutzen des passiven Wider­
standes widerlegt und Krasiński als den vornehmen 
Adelssohn verhöhnt, der, besorgt um das Wohl der
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Privilegierten, überall Gefahren für den bedauerns­
werten Adel sieht: „Wer hat dich mit dem Messer 
bedroht?  Vielleicht ist das Licht durch die 
roten Gardinen deines Fensters gedrungen; es schien 
dir wie Blut auszusehen, und du rufst: Ermorde nicht 
den Szlachta. Ich bin so bescheiden, keine geistige 
Bewegung zu verwünschen. Glaube übrigens nicht, 
dass die göttliche Idee sich nur von Engeln begleitet 
offenbart; oft lässt Gott sie in Blut geboren werden, 
und zuweilen sendet er sie mit Mongolen.“ Gegen 
den Wunsch und die Absicht Słowacki’s wurde dieses 
Gedicht in den Druck gegeben.

Die Greuel in Galizien, die bald darauf los­
brachen, kamen, wie um Słowacki ein Dementi zu 
geben. Unter Anführung österreichischer Agenten 
und losgelassener Galeerensklaven (wie jener Szela, 
der die ganze Familie Bohusz, zweiundzwanzig Per­
sonen ermorden liess) überredeten 1846 achttausend 
polnische Soldaten, denen man Urlaub gab, die Bauern 
in Galizien zu dem Glauben, dass der Kaiser sie 
emanzipiert habe, dass aber der Adel verhindere, 
dass sie vom Kriegsdienste befreit würden und Teilung 
des Bodens erlangten. Sie erhoben sich wie Ein Mann 
gegen die Herren in den drei blutigen Tagen, worüber 
schon oben gesprochen ist.

Obgleich es nicht die Demokraten Polens waren, 
sondern die vornehmen Leute der österreichischen 
Regierung, die hinter diesem Gemetzel standen, hatte 
es sich doch gezeigt, wie leicht es war, den polnischen 
Bauer irre zu leiten. Die prophetische Gabe Kra­
siński’s bestätigte sich, und im Jahre 1848 antwortete 
er mit dem Psalm der Wehmut auf Slowacki’s Gedicht.

Es kam zwar zu einer oberflächlichen Versöhnung
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zwischen den zwei ehemaligen Freunden, aber ihr 
letztes litterarisches Verhältnis zu einander ist doch 
eine schreiende Bisharmonie. In dem von Słowacki 
hinterlassenen Schauspiele Die Unverbesserlichen ist Kra­
siński als Graf Phantasius Dafnicki karikiert, der darauf 
ausgeht, eine reiche Partie zu machen; ja sogar seine 
Geliebte Delphine Potocka ist als die geschiedene 
Gräfin Idalia karikiert, die ihn überall begleitet. Und 
in der von Krasiński hinterlassenen grossen Arbeit 
Das unvollendete Gedicht tritt im Gefolge des Demagogen 
Pankratius Słowacki unter dem Namen Julinicz als 
der populäre Prophet auf, der sich mit dem Ausrufe 
einführt: „Ich bin ein grosser Geist, ein Sehergeist, 
Platz, Platz!“ und der mit'ungesunder Begeisterung 
seine Geringschätzung des Christentums und die Gleich­
gültigkeit für Menschenleben verkündet, die in seinem 
„König Geist“ zu Worte kamen. |

Im Jahre 1848 legte Słowacki seinen Landsleuten 
in Paris den Plan zu einem Empörungsbündnis 
zwischen den Polen vor. Er reiste nach Posen, um 
dort das Nationalkomitee zu bewegen darauf einzu­
gehen und teil am Kampfe zu nehmen. Aber die 
Empörung war ihrem Ende nahe. Die Schlachten 
vom 29. April und 2. Mai bereiteten den Polen ent­
scheidende Niederlagen. Nachdem Słowacki in Breslau 
seine Mutter wiedergesehen hatte, kehrte er nach Paris 
zurück und starb, von einer langwierigen qualvollen 
Krankheit betroffen, das Jahr darauf.

Mit dem grossen Eevolutionsjahre 1848 hatte die 
polnische Emigration ihre Bolle ausgespielt. So stark 
auch die nationalen Bewegungen und Bestrebungen 
in jenem Jahre gewesen waren, erhob sich doch kein 
einziger neuer Staat auf nationaler Grundlage, ja
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Staaten, welche die Durchführung des Nationalitäts- 
prinzipes zersplittert haben würde (wie Österreich) 
gingen kräftiger aus der Krisis hervor. Aber auf die 
Polen machte dies keinen tiefen Eindruck. Die roman­
tischen Ideale, deren Mittelpunkt die nahe bevor­
stehende "Wiedererrichtung des Reiches war, be­
herrschten noch alle Gemüter, obgleich die Romantik 
nach dem Verstummen der grossen Dichter nicht mehr 
einen so hohen Flug nehmen konnte. Erst der entsetz­
liche Zusammenbruch von 1863 wirkte als eine Ent­
scheidung, erweckte das Volk aus seinem Traumleben 
und zeigte die Wirklichkeit, wie sie war.

Von diesem Zeitpunkte an haben Geschichte 
und historische Kritik die Poesie in der polnischen 
Litteratur zurückgedrängt. Im Gegensatz zu den alten 
Idealen und Stich Worten taucht ein neues Ideal auf, 
das der historischen Wahrheit, und ein neues Stichwort 
die Arbeit, und der hervorragendste Schriftsteller und 
Dichter des nächstfolgenden Zeitalters wird der Mann, 
der am energischsten die Bedeutung der Arbeit für 
sein Volk hervorhob und der selbst das Beispiel gab, 
indem er seine Aufgabe in der Litteratur als die 
Aufgabe eines Arbeiters im grössten Stile nahm. 
Josef Ignaz Kraszewski (1812—1886), dem im Jahre 
1879 bei seinem 50jährigen Schriftstellerjubiläum von 
Gesandten aus allen Gegenden Polens mit Gaben und 
Ehrenbürgerbriefen als dem grössten lebenden National­
schriftsteller Polens gehuldigt wurde, hatte zu diesem 
Zeitpunkte, ohne Mitarbeiter, 440 Bände herausgegeben, 
und wenn die allenthalben verbreiteten Artikel ein­
begriffen werden, vielleicht im ganzen 660 Bände. 
Er verhinderte als Romandichter die höheren Klassen, 
ihre Nationalität durch ausschliessliches Lesen fremder 
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sich selbst zu kennen, indem er abwechselnd in 
journalistischer und dichterischer Form die nationalen 
Irrtümer angriff und als ein energischer Volks­
erzieher die Polen lehrte, welche Pflichten ihnen ihr 
politisches Unglück in höherem Grade auferlegte als 
andern Völkern.

Kraszewski hat historische Romane, moderne 
Romane, Fabeln, Erinnerungen, Gedichte, Lustspiele, 
Reisebeschreibungen geschrieben, hat Volksbücher und 
Schriften für die Jugend von ethnographischem, archäo­
logischem, historischem und philosophischem Inhalte 
herausgegeben, hat als Theaterdirektor, Zeitungsredak­
teur und politischer Schriftsteller gewirkt, ausserdem 
als Illustrator, Zeichner und Radierer; kurz gesagt, 
dieser eine Mann hat Schriften wie eine Bibelgesellschaft 
verbreitet und hat sich bestrebt, aus diesen Schriften 
eine nationale Schule für sein Volk zu bilden. Es 
versteht sich von selbst, dass ein solcher Erzeugungs­
trieb sich nicht mit der künstlerischen Vollkommen­
heit vereinen lässt, die für die romantischen Dichter 
das Gesetz war. Gleichwohl sind Romane wie Mori­
turi und Resurrecturi, Novellen wie Ulana und be­
sonders der höchst einnehmende Töpfer Jermola Werke 
echter Kunst.

Augenblicklich besitzt Polen keinen Schriftsteller 
allerersten Ranges, obgleich es nicht an hervorragen­
den Talenten in verschiedener Richtung fehlt. Polen 
hat in Adam Asnyk einen anmutigen Lyriker, in 
Boleslaw Prus (eigentlich Alexander Głowacki) einen 
humoristischen und feinfühlenden Novellisten. Dieser 
letzte Schriftsteller, ein Autodidakt, ist als tapferer 
und wahrheitsliebender Journalist einer der Männer, 
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meisten dazu beiträgt, die neue Zeit in Polen auszu­
formen.

Im übrigen stehen zwei, beide sehr begabte 
Männer von einigen vierzig Jahren als die bedeutend­
sten Repräsentanten der schönen Litteratur.

Aleæander Swiento chow ski ist ein geborener Edel­
mann, aber ohne das Aristokratengepräge, der Mann 
der modernen Zeit, der prinzipielle Fürsprecher des 
freien Gedanken, Vertreter der fortgeschrittenen 
Kultur Europas, stark als Wille und Charakter, gross 
als Stilist und Polemiker, als Dichter ganz in seiner 
Tendenz aufgehend. Seine Dramen sind ohne künst­
lerischen Wert, aber seine Novellen Chawa Rubin, 
Damian Capenko, Karl Krug haben, ganz abgesehen 
von ihrer Tendenz, die Polen Humanität gegen die 
Fremden auf polnischem Boden, die Jüdin, den Kl ein - 
russen, den Deutschen, zu lehren: eine feste und ge­
schlossene Form von hohem, künstlerischem Range. 
Die Novelle Clemens Boruta entfaltet mit dichterischer 
Kraft das Drama des Hungerleidens.

Einen scharfen Gegensatz zu dem unermüdlichen 
Agitator Swientochowski bildet der Lieblingsschrift­
steller Polens Henryk Sienkiewicz, eine Patriziernatur mit 
einem reichen und geschmeidigen Talent, zugleich ge­
fühlvoll und schneidend satirisch. Er hat seine Höhe 
erreicht, wo er sich als scharfsichtiger Realist auf dem 
seelischen Gebiete zeigt, in seinen Kohlenzeichnungen. 
(Szkice weglem), der herzergreifenden Geschichte, wie 
eine junge Bauernfrau dazu getrieben wird, sich einem 
Schlingel hinzugeben, um ihren Mann vom Soldaten­
dienste zu befreien, einem Meisterwerk. Er ist vorzüg­
lich in der ganz kurzen Novelle (Der Leuchtturm, Der 
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Engel) malerisch in der Schilderung und glühend innig. 
Leider ist er in den letzten Jahren in der Erzeugung 
endloser historischer Romane in der Manier des älteren 
Dumas aufgegangen, die seinen Namen in weiten 
Kreisen populär gemacht haben.

Und doch wies schon „Pan Tadeusz“ der späteren 
Dichtung den Weg zum wirklichen Leben, dem eigenen 
Leben des Jahrhunderts und eröffnete eigentlich die 
Epoche des polnischen Realismus. Bald muss auch 
die Überzeugung durchdringen, dass, wenn in unserer 
Zeit die Dichter Polens ernstlich mit den vorzüg­
lichsten Schriftstellern Europas wetteifern wollen, mit 
den grössten Prosaisten Frankreichs und Russlands, es 
durchaus notwendig sei, dass sie der fernen Vergangen­
heit den Rücken kehren und sich an das einzige Ge­
biet halten, wo es dem Dichter möglich ist ganz das 
Herkömmliche zu vermeiden und nicht nur inspiriert, 
sondern wahr zu sein.

Es ist natürlich, dass die Phantasie der Schrift­
steller in Polen länger als anderwärts fortfuhr sich 
um die Vergangenheit zu bewegen. Da das polnische 
Volk als Volk zur praktischen Unwirksamkeit zurück­
gewiesen worden war, musste die Vergangenheit ihm 
als sein bester, sein glorreichster Besitz vorkommen, 
und so mussten die Dichter sogar nach dem Unter­
gänge der eigentlichen Romantik lange fortfahren bei 
den Erinnerungen der Vergangenheit zu verweilen, 
die sie in Büchern fanden, anstatt das Leben wieder­
zugeben, das völlig so interessant, unbeachtet an ihnen 
vorbei glitt. Der starke künstlerische Drang zur Ver­
gangenheit beruht indessen in letzter Instanz auf dem 
Aberglauben, dass die Vergangenheit oder, wie man 
sie nennt, die Geschichte, allein eine Darstellung des 
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Idealen gestattet. Aber vielleicht wird es sich zeigen, 
dass das Historische für die Poesie gerade so entbehr­
lich ist wie das Spiritistische. Zur Blütezeit der pol­
nischen Romantik konnte nichts erzählt oder dra­
matisch dargestellt werden, worin nicht Geister eine 
Rolle, häufig eine Hauptrolle spielten. Sie schienen 
poetischer und idealer als Menschen von Fleisch 
und Blut. Sie ersetzten die Götter der antiken Poesien, 
überschwemmten selbst die zeitgenössischen Stoffe 
wie in „Dziady“ und sogar das historische Drama, 
wie Słowacki’s „Cenci“. Das Herauf beschwören von 
Gestalten der fernen Vergangenheit in polnischer 
Romanlitteratur dürfte ein neuer und nur etwas 
weniger abstrakter Spiritismus sein. Denn auch diese 
Gestalten lassen sich häufig in: Gute und böse Geister 
einteilen.

Es giebt nur Eine Zukunft für die schöne Litte- 
ratur Polens, nachdem die Tage der Romantik ver­
strichen sind, sie muss modern werden, ein lebender 
Ausdruck für das Leben unseres eigenen Zeitalters.

Das ganze Geistesleben und die Schriftwelt Polens 
drehte sich einen langen Zeitraum hindurch um die 
Frage über dessen Existenz. Wir haben gesehen, dass 
diese Frage sich zur Frage über die Realität der 
höchsten Ideen entwickelte. Aber selbstverständlich 
kann die Litteratur eines Volkes nicht ewig fort­
fahren, sich um solch einen abstrakten Stoff zu drehen. 
Das Grundgefühl, dem die romantische Litteratur 
Polens Ausdruck gab, wird sich nicht verlieren, aber 
es kann nicht alleinherrschend bleiben, ohne dass die 
Litteratur verarmt.

Das allzu überwiegende Gefühl der Zusammen­
gehörigkeit mit anderen, das Gefühl allgemeiner Leiden 
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und allgemeiner Bestrebungen, das stete Spielen auf 
einer einzelnen Saite muss verhindern, dass die Indi­
viduen mit ihrer ganzen Eigentümlichkeit in der 
Litteratur hervortreten. Indem sie stets als Glied 
einer Gesamtheit aufgefasst werden, Freuden und 
Enttäuschungen mit anderen teilend, wird nie die 
Tiefe der ganzen Lebensqual erreicht. Sie werden nicht 
als einsam genug geschildert. Ist es unrichtig, den 
"Wald vor Bäumen nicht zu sehen, so ist es auch un­
richtig, die Bäume vor dem Walde nicht zu sehen. 
Freilich liegt in den Jugendwerken der Dichter genug 
von dem halb gekünstelten Einsamkeitsgefühle der 
Byronschen Helden. Aber das Einsamkeitsgefühl des 
nicht lärmenden Menschen erhält keinen Ausdruck. 
Hiermit hängt zusammen, dass die Personen in dieser 
Litteratur, trotz aller unglücklichen und harten Schick­
sale, die von aussen auf sie niederhageln, nicht un­
glücklich genug sind. Das Unglück, dessen Schauplatz 
die äussere Welt ist, giebt es hier im reichsten Masse. 
Aber die tiefste Tragödie, deren Bühne die Menschen­
seele auch ohne eine etwaige besondere Verfolgung 
des feindlichen Schicksals sein kann, wird nicht im 
gleichen Grade vor das Bewusstsein des Lesers ge­
führt. Diese Dichter haben so natürlich den Drang 
gefühlt ihrer Leserwelt ein tröstendes, hoffnungsvolles 
Wort zu sagen, dass sie mit ihrer Einbildungskraft 
das Unglück nicht bis auf den Grund sondiert haben. 
Und andererseits hat die romantische Litteraturgruppe 
Polens, so reich sie auch ist, den Mangel, dass sie 
für die komischen Elemente des Daseins zu spärlichen 
Raum erübrigt hat. So fehlt ihr der volle Umfang 
des Menschenlebens, sie hat nicht dessen ganze 
Spannung. Es scheint, als sei der Sinn für das 
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polnischen Volke. Die Dichter, die wie Fredro ein 
scharfes Auge dafür gehabt haben, gebrauchten ihre 
Anlage zum Komischen nicht im Dienste höherer Ideen, 
und die Dichter, die wie die Romantiker im Namen 
der Ideen gewirkt haben, haben weder im Gebrauche 
des Lachens als Waffe noch als Ausdruck der Munter­
keit eine besondere Fähigkeit erwiesen.

Ein Schimmer von Humor, der nicht feiner und 
schöner sein könnte, ist über „Pan Tadeusz“ ver­
breitet, aber er ist schwach, und es gelingt dem 
Dichter nicht recht, einen komischen Eindruck zu 
machen, wo er es beabsichtigt. Der Graf wird z. B. 
ab und zu langweilig, wo er komisch wirken sollte. 
Mit einem entwickelteren komischen Sinn würde 
Mickiewicz auch nicht eine Figur wie Gustav in 
„Dziady“ haben schaffen können. Er ist unfreiwillig 
komisch, wo er am tiefsten ergreifen sollte. Auch 
Słowacki erreicht niemals eine starke komische Wir­
kung. Seine komischen Nebenfiguren sind nie dem 
Leben abgelauscht, sondern erinnern stets entweder 
an einen Shakespeareschen Clown oder an einen Calde- 
ronschen Gracioso, rufen höchstens ein Lächeln her­
vor, nie Lachen. Wirklich komisch wirkt er nur, wo 
er es nicht beabsichtigt, wie beim Ausmalen der 
Thaten seines versoffenen und verzweifelten Helden 
Lambro. So fern ein komischer Effekt endlich einem 
Talent wie Krasiński liegt, zeigt doch die Charakter­
zeichnung des italienischen Finanzbarons in „dem un­
vollendeten Gedicht“, dass er in dieser Richtung in 
dem Besitze einer unentwickelten Fähigkeit war. Nur 
schade, dass er gar nicht den Drang fühlte, sie anzu­
wenden. In der „Gottlosen Komödie“ wäre gute 
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Verwendung für komische Wirkungen gewesen. Pan­
kratius und seine Umgebungen würden dadurch an 
Interesse gewonnen haben.

Rein im allgemeinen kann man sagen, dass ein 
bei den Auserlesensten der Nation verbreiteter und 
feinerer Sinn für das Komische verschiedene Aus­
schweifungen der romantischen Helden verhindert, 
die romantischen Gespenster und Hexen mehr in 
den Hintergrund gedrängt hätte, und die Charakter­
zeichnung einer Menge von Nebenpersonen verschärft 
haben würde.

Der Mangel eines komischen Elements in dieser 
Litteratur hat einen dreifachen Grund, teils die ernste, 
ja traurige Stimmung des Publikums, für welches die 
Dichter schrieben, teils deren strenge Auffassung ihres 
Berufes, indem sie sich als Lehrer und Führer des Volkes 
betrachteten, nie als dessen maîtres de plaisir^ teils end­
lich den bis zum Äussersten getriebenen Idealismus 
des polnischen Geisteslebens dieses Jahrhunderts.

Dieser Idealismus, der natürlich eine nicht geringe 
Kühnheit erzeugt hat, wo es sich darum handelte 
eine missliebige Überzeugung oder einen flammenden 
Protest auszusprechen, schloss die derbe und allseitige 
Auffassung und Schilderung der Menschennatur aus. 
Dei polnischen Romantik fehlen die starken, den Ein­
druck des Komischen hervorrufenden Kontraste, weil 
sie allzu ausschliesslich den Mensch von der Geistes­
seite dargestellt hat. Dass der Mensch zuvörderst ein 
Wesen mit Bedürfnissen, nicht ein Wesen mit Ideen 
ist, wird hier verschwiegen oder verschleiert. Dass 
staike erotische oder politische Leidenschaft eine Aus­
nahme im Menschenleben ist, verspürt man in dieser 
romantischen Litteratur so wenig, wie in andern.
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Aber es giebt vielleicht keine Litteratur, in welcher 
jenes Leben der Sinne und der Triebe, das die Grund­
lage aller Leidenschaft bildet, so übergangen ist, oder — 
wo es nicht ganz übersprungen werden konnte — in so 
entfernender Verkürzung gemalt ist. Darum muss man 
nach einer geschlechtslöseren Erotik suchen, als man 
sie in der romantischen Litteratur Polens, in Słowacki s 
„In der Schweiz“, in Krasinski’s „die Morgenröte“ 
U. s. w. findet. Man staunt förmlich über das Billet 
und den Schlüssel, den in „Pan Tadeusz“ Telimene 
dem Helden in die Hand steckt, und doch ist dies 
alles, was wir über das Verhältnis zwischen den 
beiden erfahren. Aber wo das sensuelle Wesen des 
ganzen Menschen, und damit eines der stärksten 
Kontrastverhältnisse zwischen geistigem Streben und 
irdischem Triebe der Schilderung entzogen ist, muss in 
der Poesie notwendigerweise die tragische Halbkugel 
das Supplement entbehren, das die komische Halbkugel 
abgiebt.

Was jedoch vielleicht am entschiedensten in dieser 
Epoche der polnischen Litteratur fehlt, ist, wie zu 
erwarten war, der Ausdruck für die ruhige Lebens­
freude. Sie fasst viel Liebe, aber keine Zufriedenheit. 
Es ist die grosse Ausnahme, wenn hier ein Wesen 
vorkommt, das ab und zu voll und frei atmet.

Doch was jene Epoche besitzt, ist viel und reich, 
einen so grossen Ernst, dass keine andere Litteratur- 
gruppe in Europa so ergreifend ernst ist, ein so tiefes 
Pathos, dass nur die grössten Tragiker Griechenlands 
und Englands eine ähnliche Sprache führen, und eine 
so hohe und reine Begeisterung, wie sie in anderen 
Ländern nur sparsam vorkommt. Nirgends sieht man 
sie, wie hier, eine ganze Generation fortreissen.

Brandes, Polen.
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Als Kunstform ist die Romantik in unseren Tagen 
tot, ein Ding, das der Vergangenheit angehört. Ihre 
Helden und Heldinnen, ihre Geister und Hexen, zum 
Teil sogar ihre Sprache und ihr Stil sind veraltet. 
Nichtsdestoweniger giebt es eine Romantik, welche 
Kunstformen und Kunstschulen überlebt und welche 
noch ihre Lebenskraft und ihren Wert bewahrt. Es ist 
das Element gesunder Schwärmerei, das jedes starke 
menschliche Empfinden annehmen kann, wenn es sich 
über das Gewöhnliche hinaus verfeinert oder potensiert. 
Ohne irgend welchen Hintergrund von Aberglauben 
und ohne Zusammenhang mit irgend etwas Über­
natürlichem können unsere Gefühle für die Natur, für 
Wald und Feld, Meer und Himmel, diese Form roman­
tischer Entzückung annehmen, und in noch höherem 
Grade zu allen Zeiten Gefühle wie Geschlechtsliebe, 
Freundschaft, Liebe zwischen Eltern und Kindern, die 
Liebe zur Sprache und Heimat und gemeinsamen 
Erinnerungen.

In wenigen Literaturen hat diese bleibende Ro­
mantik einen Ausdruck solcher Schönheit erreicht wie 
in der polnischen.
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Wenn man durch den Seitenflügel des grossen 
Kreml-Palastes in Moskau geht, der die Rüstkammer 
(Orusheinaja Palata?) enthält, sieht man in dem unteren 
Stockwerke 22 Marmorbüsten polnischer Könige und 
berühmter Polen, in der oberen Etage in dem grossen 
runden Saale den polnischen Thron, und in der Nähe 
die Krone, welche der letzte König von Polen, Stanis­
laus August getragen hat, endlich im Nebensaale 
(gerade gegenüber der Sänfte Karl XII aus der Schlacht 
bei Poltawa), 60 eroberte polnische Fahnen von 1831 
und 1863, mit polnischen Inschriften, von Kugeln zer­
rissen, und zur Rechten davon auf dem Boden einen 
schön gearbeiteten verschlossenen Schrein. In diesem 
Schrein wird die Verfassung vom 3. Mai 1791 — 
„Polens Adelsbrief unter den Völkern Europas“ — 
als Museumsgegenstand auf bewahrt. Ein Russe, der 
mich im Kreml begleitete, machte trotz seiner Nationa­
lität die Bemerkung: „Es macht einen wehmütigen 
Eindruck, die Fahnen und die Kassette hier zu sehen.“ 
Wie seltsam muss es denn für einen Polen mit nur 
etwas Nationalgefühl sein, die grossen Männer seines 
Landes, die Insignien, welche Sinnbilder der Würde 
seines Vaterlandes als unabhängige Macht waren, 
die Fahnen mit dem weissen Adler, ja selbst die 
Magna charta, die sein Volk im höchsten Momente seines 
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Lebens für seine Zukunft erliess und die nie recht­
lich äusser Kraft gesetzt ist, hier im Kaiserpalast einer 
fremden Hauptstadt als Kuriosa für die Schaulust aus­
gestellt zu sehen. Es muss sein, als lese man seinen 
Namen auf einem Leichenstein.

Bekämpft, verfolgt, als Verbrecher behandelt zu 
werden, wenn man in seinem Rechte ist, das lässt sich 
ertragen; aber sich als tot behandelt zu fühlen, seine 
Erinnerungen, seinen Stolz, seine Fahne, seinen Frei­
brief zum Hohn von einem anderen als dessen Kunst­
kammer-Gegenstände, als Schnurrpfeifereien in einem 
Grab gefunden, ausgestellt zu sehen, das bedeutet den 
vollstreckten Untergang dessen, wofür man lebt, mit 
den Augen zu sehen, mit den Händen zu ergreifen — 
und das Leben dennoch im Glauben daran fortsetzen 
zu sollen.

Immer wieder kehrt man zu dem Gedanken zu­
rück: Wie dieses Polen doch symbolisch ist! Denn 
welch anderes Los als der Pole hat in diesem Zeit­
alter wer die Freiheit geliebt und etwas Gutes ge­
wollt hat! Was hat er anderes erlebt denn Nieder­
lagen. Wann hat er einen Sonnenschimmer gesehen? 
Wann hat er ein Fortschrittssignal gehört? Überall, 
überall die Fanfaren der starken Gewaltthäter oder 
der Orgelchoral der frechen Heuchler! Und überall 
die Dummheit als Leibwache um die Lüge, und 
überall die Ehrfurcht vor dem, was erbärmlich und 
überall derselbe Pöbelhohn über das Einzige, was 
heilig ist.

Ja Polen! Du bist das grosse Sinnbild. Das 
Symbol der gebundenen Freiheit, die auf den Nacken 
getreten wird, das Symbol der Aussichtslosigkeit, mit 
Hoffnung wider alle Wahrscheinlichkeit, trotz allem.
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Wenn der Fremde dich sieht, bedeckt mit deiner 
Schneelage zur Winterszeit, so scheint ihm die Kälte 
und der Schnee und der ewig trübe Himmel in dem 
Grade mit deinem Wesen zu stimmen, dass er sich 
diese nackten Bäume fast nicht mit Blättern bedeckt, 
diese Strassen und Wege nicht schneefrei, diesen 
Himmel nicht rein und warm, dieses Land nicht ohne 
Winter denken kann.

Aber kommt er dann an einem Sommertage nach 
Warschau, wenn die Sonne durch das dichte Laubwerk 
im Sächsischen Garten schimmert, wenn der grüne Plate 
(Zielony Plac) seinem Namen entspricht, und Łazienki 
lächelnd und elegant von seinen Baumgruppen ein­
gefasst, sich in seinem Parke spiegelnd daliegt, so 
fühlt er, dass auch Sonne und Sommerwärme hier zu 
Hause sind. Wilanów lockt ihn, das schöne Lust­
schloss Sobieski’s, das er bisher nur im Lichte kalter 
Frühlingstage gesehen hat, und er findet das Schloss 
umgeben von einer üppigen duftenden Flora, von 
mächtigen Bäumen, die Sobieski selbst gepflanzt oder 
hat pflanzen lassen.

Nie hat er so hohe, so prachtvolle Pappeln 
gesehen; hoch wie die Cypressen in Hadrians Villa 
bei Tivoli, stolz wie sie, traurig und doch festlich 
stimmend wie sie.

Und wenn an einem Sommerabend der Wind 
dann schwach durch die hohen Pappeln in Wilanów 
saust, und wenn der Fremde langsam in der breiten 
Allee geht, die sie bilden, während er rings umher 
die polnische Sprache hört und in seiner Nähe viel­
leicht liebe Wesen sieht, die ganz und ungeteilt in 
der Leidenschaft für die Sache Polens leben wie in 
der Sache, die ihrem Leben allein eine Bedeutung und 
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eine Weihe giebt, und im Glauben an die Zukunft 
Polens, als in dem Glauben, der sie allein zu tapfern 
wertvollen Menschen gemacht hat — wenn dann der 
Sonnenuntergang schön ist und die Blumen duften, 
und die AVärme mild und die Luft eine Liebkosung 
ist, so wird auch der fremde Wanderer weniger hoff­
nungslos gestimmt, und er murmelt: Wer weiss! 
Vielleicht — trotz alledem!

Druck von Hesse <fc Becker in Leipzig.
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Georg Brandes 

William Shakespeare 
gr. 8°. — 63 Bogen.

Preis 21 Mark, geb. 22 Mark 50 Pfg.
Georg Brandes’ „William Shakespeare“ liegt nunmehr abgeschlossen vor uns ein 

starker Band von über tausend Seiten. Wir haben auf das ausgezeichnete Buch während 
seines Erscheinens wiederholt die Aufmerksamkeit unserer Leser hingelenkt : ein Meisterwerk 
fesselnden und glänzenden Stils, rollt es neben der Schilderung des Lebensganges des grossen 
Briten ein grandioses Bild seines dichterischen Werdeganges vor uns auf. Bis in die Tiefen der 
poetischen Schaffenskraft steigt der mit erstaunlichem Scharfsinn und Feingefühl ausgerüstete 
1 orscher hinab und indem er jede einzelne der Shakespeareschen Dichtungen einer eingehenden 
Betrachtung unterzieht, zeigt er zugleich die Fäden auf, die von der einen zur anderen 
hinuberleiten. Und darüber hinaus erwächst die Darstellung zu einem lebendigen Kultur­
gemälde der Shakespeareschen Epoche. Das Brandessche Buch, das ohne Zweifel zu dem 
Bedeutsamsten gehört, was über Shakespeare geschrieben worden, kann allen Freunden der 
Kunst Shakespeares, d. h. also der Dichtkunst überhaupt als eine überreiche Quelle an­
regender Belehrung und edlen Genusses nicht angelegentlich genug empfohlen werden.

(Breslauer Zeitung v. 9. VII. 1897) 
„William Shakespeare von Georg Brandes“. Mit der 12. Lieferung ist die grosse 

Shakespeare-Biographie von Georg Brandes nunmehr abgeschlossen, und damit dem grossen 
Dichter und grössten Dramatiker aller Zeiten ein Denkmal gesetzt, das in der Gegenwart 
doppelt erfreulich ist. Brandes selbst sagt in seiner kräftigen Sprache, dass er dadurch 
„dass eine Bande schlechter Dilettanten in Amerika und Europa den Mut bekam William 
Shakespeare die Urheberschaft seiner Werke vorzuenthalten, einem anderen die’Ehre für 
sein Genie zuzuschreiben, ihn selbst und seinen unverwundbaren Namen mit wahnsinnigen 
Hohnreden, die durch alle Länder schallten, zu begeifern“, zu dem Vorsatze angeregt worden 
sei, die Lebensbeschreibung des Dichters zu schreiben. „Entrüstung über diesen Sturmlauf 
der Unwissenheit und des Dünkels gegen einen der grössten Wohlthäter der Menschheit“ 
hat ihm die Feder in die Hand gedrückt. Der Vorsatz hat sich zur That verdichtet und die 
liegt uns jetzt in einem M erke vor, das dem Dichter in jeder Beziehung gerecht zu werden 
bemüht ist. Der Verfasser folgt dem äusseren Lebensgange Schritt vor Schritt auf Grund 
sorgfältiger Forschung, wobei er aber, wie wir das schon früher hervorgehoben, das lücken­
hafte Material frei dichterisch ergänzt. Der Biograph sucht sich aus Zeit- und Lebens­
umständen heraus in die Seele des Dichters zu versetzen und so spürt er der Entstehung der 
einzelnen Werke nach und sucht den Schlüssel für deren Verständnis zu finden. Der so­
genannten Bacon-Theorie lässt er die wohlverdiente Abfertigung zuteil werden. Auf das 
eingehendste beschäftigt er sich mit den einzelnen Dramen, deren dramatischen Aufbau 
Handlung und Ideengehalt. Besonders eingehend wird er, da er den Leser in den Inhalt 
des Hamlet einzuführen, den Seelenzustand des Helden klarzulegen und die Wirkung des 
Dramas für seine und alle folgenden Zeiten zu verfolgen sucht. Ein farbenreiches Bild 
entrollt der Verfasser vor uns, nicht immer zutreffend, und nicht ohne manche unhaltbare 
Unterstellung, wie wir solche früher schon zurückgewiesen haben; aber im ganzen doch 
eine tüchtige, geistvolle Arbeit, halb Biographie, halb Roman, die den Leser fesselt und 
auch da sein Interesse in Anspruch nehmen wird, wo er mit dem Verfasser nicht derselben 
Ansicht ist. (Strassburger Post v. 10. XII. 1896)

Georg Brandes

Nationalgefühl
Vortrag 

gehalten bei der Einweihung der neuen Bäume des freisinnigen Studenten- 
Vereins in Kopenhagen am 1. Februar 1894

Autorisierte Übersetzung
gr. 8°. 21/2 Bogen. — 50 Pfennige.

Wir nehmen um so lieber Gelegenheit, das Unternehmen der Beachtung unserer 
jungen Literarischen Kreise ebenso wie des deutschen Publikums zu empfehlen, als das vor­
liegende Werk aus der Feder von Georg Brandes die bekannten Vorzüge dieses Schrift- 
T-t-^S’ -Î61?- 8cllarfes Auge für die geistigen Strömungen der Gegenwart und seine eminente 
Fähigkeit, die gewonnenen Einsichten in kurzen prägnanten Zügen dem Leser vor die Seele 
zu fuhren, in hohem Masse teilt und dabei nicht nur hochinteressante Einblicke in das 
geistige und politische Leben unseres dänischen Nachbarstaates eröffnet, sondern auch 
mancherlei Anregung dazu bietet, die fremden Erfahrungen zur Vermeidung ähnlicher 
.renier und Besserung ähnlicher Missstände im eigenen Vaterlande nutzbar zu machen.

(Leipziger Zeitung v. 2. VI. 1897)



Verlag von Albert Langen, Paris, Leipzig, München

d

hłl

i

1$

Hippolyte Taine

Studien zur Kritik und Geschichte
Autorisierte Übersetzung von Paul Kühn und Anathon Aall

Mit einem Vorwort von Georg Brandes
gr. 8°. 36 Bogen. — Preis 10 Mark, gebunden 12 Mark

Eine Zusammenfassung der bedeutendsten und für die grosse Lebensweisheit dieses 
gewaltigen Denkers charakteristischsten Essays. Mit dem tiefen und durch alle Verhältnisse 
des Zeitalters auf das Grundwesen der Erscheinungen dringenden Blick, der Taine zu eigen 
war und ihn, wie später seinen Adepten Georg Brandes, zu dem auserwählten Führer seiner 
Zeit zu einem blühenden Aufschwung von Kunst und Kultur gestempelt hat, weist er in 
einer vielgestalten Reihe von Kritiken über die antike Kunst, die Philosophie des Orients, 
das mystische Leben des Mittelalters, die Stürme der französischen Revolution und die 
grosse Umwandlung aller Bedingungen des socialen und des Kunst-Lebens, welche diese 
im Gefolge hatte, auf das notwendige Werden der Civilisation unserer Tage hin, so dass 
sich aus dem scheinbar lockeren Gefüge ein umfassendes Weltbild, gesehen durch das 
Medium eines weisen Verstehens, auf baut.

Georg Brandes leitet den Band mit einer Studie über Taine ein, in der er mit 
liebevoller Ehrfurcht das Bild des Denkers und seine Lebensschicksale entrollt.

Leo Berg
ee

Der Übermensch
Umsclilagzeichnung von Th. Th. Heine

8°. 19% Bogen. — Preis Mk. 3.50.

Dieses Buch ist seinem Gegenstände und seiner Darstellungsweise nach geeignet, in 
weiten Kreisen Aufsehen zu erregen. In fesselnder Weise giebt der bekannte Litteratur- 
historiker darin eine vollständige Genealogie des Begriffs vom „Übermenschen“ und dessen 
historische, philosophische, politische und psychologische Genesis. Das vorzüglich ge­
schriebene Buch wächst sich fast zu einer Entwicklungsgeschichte der modernen Litteratur 
und Philosophie selber aus ; ihre wichtigsten Erscheinungen, soweit sie in das Bereich seiner 
Untersuchungen fallen, erfahren eine eingehende und bedeutungsvolle Kritik. Dass diese 
Kritik nicht selten zugleich auch eine vernichtende Satire ist, ergiebt sich aus der Natur 
des Gegenstandes von selbst. Im übrigen garantiert der Name des Autors, der sich durch 
jahrelanges, unermüdliches Schaffen als Ästhetiker und Kritiker einen grossen Ruf erworben 
hat, für ein sehr gediegenes Werk.
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