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GDY umrze ktoś bardzo nam bliski, i 
słowa w których próbujemy za- | 
wrzeć wzbierające, jak fala, żar­

liwe wspomnienia, stają się dziwnie 
płochliwe, nieśmiałe i trudne.

Jakżeż ująć, jakżeż osaczyć niewy-. 
słowione misterium czyjejś duszy, w' 
którą dane nam było wejrzeć — nie 
pozaniem przetłumaczalnym na krąg­
łe pojęcia, lecz owym olśnieniem, 
„illuminatio mentis” — o której mó­
wi święty Augustyn, a które jest je­
dyną drogą „bez przesiadek” do du­
szy, w świetle, „które oświeca każde­
go człowieka na świat przychodzą­
cego”; jest nim nie słowo, lecz Słowo, 
ów Logos, który był księdzu Kon­
stantemu Michalskiemu i światłem 
(„et lucerna erat Agnus”) i życiem 
i — śmiem rzec — wszystkim.

Inni niech mówią o filozofie — wiel­
kim wśród wielkich — o uczonym, 
o pisarzu, „un gran signor della 
parola”: co do mnie, pragnęłabym 
przypomnieć człowieka. Gdyż klu­
czem tego życia, dziwnie bogatego, 
była zwarta, tęga, krwawo zdobyta, 
najmisterniej rozbudowana, najłaska- 
wiej scalona Osobowość. Niesłychany 
wpływ księdza Michalskiego na wiel­
kich i małych, uczonych i prostaków, 
zwolenników czy przeciwników ideo­
wych tłumaczy się tym i tylko tym. 
Szedł do Prawdy nie intelektem tylko 
(jak tylu współczesnych), ale całym 
sobą, ukochał Mądrość nie sercem 
tvlko (pokusa mistyków), ale najrze­
telniejszym wysiłkiem myśli. Wśród 
ludzi wielkiej miary, których dane mi 
było poznać w różnych punktach 
globu, (a każde takie poznanie jest 
łaską}, należał do najpełniejszych. Te­
dy pisząc te słowa nieporadne, spła­
cam prosty dług.

Gdyby ktoś, lubiący ujęcia syste­
matyczne, zapytał mnie, jaką cechę 
uważam w zmarłym za najbardziej 
znamienną, odpowiedziałabym bez wa­
hania: Charitas intelektualną. I do­
dałabym: „tę najtrudniejszą rzecz.”

Ks. Michalski nie miał w sobie 
nic z fanatyka — i nic z eklektyka.

Nie znał kompromisów — i szano­
wał bezgranicznie cudze pozycje myś­
lowe. Nie tylko u równych sobie. 
Najbardziej rozczochrany umysł' stu­
dencki znajdował u niego zrozumie­
nie i więcej jeszcze: nić Ariadny, po­
daną najdyskretniej, by w labiryncie 
kłębiących się myśli odnaleść drogę. 
Nie cudzą, lecz swoją. Gdyż Ks. 
Michalski swoich poglądów nikomu 
nie narzucał.

Nikt chyba od czasów Sokratesa 
nie celował bardziej w trudnej sztuce 
„położniczej,” owej słynnej „maieu- 
tike,” która wyzwala myśl ucznia, 
niby owoc dojrzały. Wiedział Ks. 
Michalski, że prawdziwie własne jest 
tylko to, co organiczne i że lepiej 
narażać młodych na trud szukania 
i nawet ryzykanckich imprez, (byle 
pod przewodnictwem takich Wergi- 
lich), niż narzucać im sztywne, gotowe 
konstrukcje myślowe, których nigdy 
nie przerobią na „własną krew i po­
karm,” „en sang et en nourriture,” 
jak mawiał wielki humanista, Joachim 
de Bellay. I dlatego zwierzano się 
mu chętnie. Umiał słuchać, jak nikt. 
Nawet oczywistych bzdur nie odpra­
wiał niecierpliwie lub z uśmiechem 
wyższości. Starał się wzbudzić w słu­
chaczach „dobrą wolę intelektualną,” 
wolę prawego szukania, i nieustawa- 
nia w szukaniu szukaniem, gdyż Praw­

da jest jedna i nie broni się temu, kto 
idzie ku niej stopami rzetelnymi, po 
grudzie czy gładkim gościńcem.

Rzecz ciekawa: rozmawiając z tym 
niezrównanym, nikt nie czuł się za­
grożony we własnych, zazdrośnie strze­
żonych pozycjach ideowych, a jednak 
często wychodził odwrócony podszew­
ką do góry i wielce zdziwiony prze­
biegiem tej operacji. Wszak „maieuti- 
ke” na tym właśnie polega: pod 
kierunkiem mistrza odkrywam prawdę 
jako moją....

■pRAGNĘŁABYM przytoczyć oso- 
biste wspomnienie.

Było to w momencie burz i przeło­
mów, jakie tak często zdarzają się 
młodym. Znalazłam się w grupie z 
lekka fanatycznej, która usiłowała apli­
kować mi tomizm metodami inkwi­
zycji. Skutek był oczywiście wręcz 
odwrotny. Na inwazję odpowiedzia­
łam gwałtownym fortyfikowaniem za­
grożonych pozycji. Skrupiło się na 
biednym świętym Tomaszu, którego 
imienia nadużywano tak szpetnie. 'Za­

Miasto Watykańskie we wrześniu 
O BOK przytoczyliśmy najważniej­

sze ustępy orędzia prezydenta Stanów 
Zjednoczonych do papieża Piusa XII 
i odpowiedzi, które Ojciec św. prze­
słał do Białego Domu w dniu 26 
sierpnia b. r.

Jak było do przewidzenia, w liście 
swym do prez. Trumana Ojciec św. 
nie ograniczył się do poruszenia bez­
pośrednich tematów politycznych, gos­
podarczych i społecznych, ale sięgnął 
znacznie głębiej, aż do podstaw po­
koju, utożsamiając wojnę z samym 
zagadnieniem zła. Nie będzie praw­
dziwego pokoju dopóki świat nie zwy­
cięży pokusy zła. Ale jak ją zwycię­
żyć? Papież wskazuje nam drogę — 
jedyną, bo lepszej od niej dotychczas 
nie znaleziono... *

W dłuższej rozmowie na temat wy­
miany listów między Piusem XII i 
prez. Trumanem usłyszeliśmy dla ŻY­
CIA od pewnego watykańskiego do­
stojnika następujące objaśnienia:

„Kościół uczy i broni religii obja­
wionej. Religia ta podniosła człowie­
ka na właściwy szczebel godności i 
wartości, dała mu poznanie prawdy, 
świadomość życia wiecznego i przy­
niosła ludzkości nową, nieśmiertelną 
cywilizację. Pewno, w ciągu wieków 
i wobec błądzeń ludzkości, Kościół 
musiał czasem zmieniać podejście do 
niektórych zagadnień, dostosowując się 
do przejściowych warunków, ale były 
to zawsze położenia i zagadnienia 
zmienne, czasowe i powierzchowne, 
które w niczym nic odnosiły się do 
zasad podstawowych. To też mówie­
nie o jakiejś zmianie w stanowisku 
Kościoła wobec zjawisk, dotyczących 
istoty jego nauki, świadczy tylko o 
całkowitej nieznajomości wiecznej lo­
giki katolicyzmu.”

Widocznie, mówiąc to, dostojny nasz 
Rozmówca miał na myśli tych, któ­
rzy w czerwcu b.r., gaworzyli o ..zmia­
nie polityki Watykanu względem komu­
nizmu, a iv szczególności względem 
Moskwy.” 

częłam go identyfikować z poniektó­
rymi tomistami... Sądzę, że na po­
lach elizejskich geniusze mniej oba­
wiają się zdecydowanych wrogów, niż 
przyjaciół, co nadużywają ich myśli.

Przyjechał naonczas do Warszawy 
Ks. Konstanty Michalski. Spotka­
łam go raz, drugi, trzeci. Nie mówi­
liśmy w ogóle o głośnym konflikcie. 
Mówiliśmy o świętym Tomaszu, o 
średniowiecznej myśli.

Wielki uczony nie odżegnywał się 
kropielnicą od moich uwag i zastrze­
żeń, słuchał z zainteresowaniem, pro­
stował od niechcenia, brał mnie jak­
by za rękę, prowadził. Gdzie było 
ciemno, zapalał światło. Do drzwi 
zamkniętych dawał klucz. Aporie 
tak jakoś same rozpływały mu się 
w ręku. Nikogo nie wyklinał, nie 
twierdził, że od trzynastego wieku 
wolno nam siedzieć na 1 aurach i ka­
tolicka filozofia nie ma już w ogóle 
nic nowego do powiedzenia. Współ­
czesnych filozofów, nawet nie kato­
lików, traktował z szacunkiem, nie­
raz z uznaniem, często z pasją cieka­

Papież i pokój
(Korespondencja własna ŻYCIA)

„Trwały pokój może być wzniesiony tylko na zasadach chrześcijańskich... Jeśli 
Pan nie zbuduje domu, próżno się trudzą budowniczowie jego... Uważam, że najwięk­
szą potrzebą współczesnego świata, jego główną potrzebą, jest przywrócenie wiary. To 
też dążę do przywrócenia wiary w godność i wartość człowieka w każdym kraju, tak, aby 
święte prawa jednostki w jej stosunku do Boga i bliźniego były wszędzie szanowane. Mu- 
simy wierzyć w nieunikniony triumf wolności i obyczajności, wierzyć, że ludzkość będzie 
mogła żyć w wolności, a nie w kajdanach fałszu, lub też w kajdanach kolektywistycznej 
organizacji życia....Uważam to za przywilej, że znowu podejmuję współpracę z Waszą 
Swiętobliwością — i ze wszystkimi organizacjami świata, które mają za najwyższy cel 
Dobro — dla zapewnienia trwałego pokoju.”

Prezydent Stanów Zjednoczonych H. TRUMAN
♦

„Dążeniem naszym jest zapewnienie podstaw trwałego pokoju. Zaprawdę, byłoby 
rzeczą daremną przyrzekać długie życie budowli wzniesionej na ruchomych piaskach 
lub na fundamentach walących się w gruzy. Wiemy, że podstawy pokoju mogą być 
pewne tylko wtedy, gdy umacnia je niewzruszona, jak opoka, wiara w jednego praw­
dziwego Boga, Stwórcę wszystkich ludzi. Państwo wykluczające Boga staje się samo źród­
łem praw ludzkich, a wówczas człowiek zostaje natychmiast sprowadzony do warun­
ków niewolnika, towaru ludzkiego, wyzyskiwanego dla egoistycznych celów grupy, któ­
rej udało się dostać do władzy.

„Prawie od dwóch tysięcy lat Kościół Boży walczy w obronie jednostki przed des­
potyzmem, w obronie pracownika przed uciskiem, w obronie religii przed prześladowa­
niem. Posłannictwo Kościoła, pochodzące wprost od Boga, doprowadza często do kon­
fliktu z mocami zła, których potęga polega jedynie na fizycznej sile i brutalności ducha. 
Ale Kościół jest nieustraszony i nie może pójść na kompromis z jawnym wrogiem Boga...

„Niesprawiedliwości społeczne, niesprawiedliwości rasowe i zaciętości (animositń) 
religijne, istnieją dziś między ludźmi, którzy chełpią się przynależnością do tej samej 
chrześcijańskiej cywilizacji. Są one skuteczną bronią w ręku tych, którzy dążą do znisz­
czenia wszelkiego dobra, jakim cywilizacja ta obdarzyła człowieka. Wszyscy szczerze 
miłujący wielką rodzinę ludzkości powinni zjednoczyć się, by wspólnymi siłami WY­
TRĄCIĆ BROŃ Z RĄK NIEPRZYJACIELA. Jedność taka przy­
niesie nadzieję,że OWI WROGOWIE BOGA 1 WOLNYCH LUDZI 
NIE Z W Y C IĘŻĄ . ’ ’

„Miłosierdzie, jakie naród amerykański okazał tym wszystkim, którzy cierpią, jest 
nieodpartym dowodem jego szczerego pragnienia pokoju i powszechnej pomyślności. 
Znaczną większość narodów na ziemi — jesteśmy tego pewni — podziela to pragnie­
nie i to nawet w tych krajach, gdzie swoboda wypowiadania się jest skrępowana. Nie 
może być mowy o zniechęceniu. Oby Bóg sprawił zjednoczenie się sił narodów dla u- 
rzeczywistnienia tego pragnienia.” Papież PIUS XII.

„W swoim czasie — usłyszeliśmy 
dalej — Kościół potępił liberalizm — 
jednak nie jako wyraz wolnej myśli 
ludzkiej, lecz jako dążenie do bałwo­
chwalczego kultu człowieka. W epo­
ce współczesnej, wobec nowych błę­
dów ludzkości, które są już nie tylko 
prawdziwą herezją, ale także przeja­
wami o charakterze straszliwej re­
ligii—- mimo, że podkreślają swoją 
antyreligijność — Kościół zajmuje ta­
kie same stanowisko, jak w wiekach 
minionych, wobec innych herezji. Gó­

wości wiecznie młodej, która wciąż 
się uczy a uczy.

Mnie, raczkującego stwora, o zda­
nie pytać raczył, słuchał z nietajoną 
uwagą, zachęcał do gruntowniejszych 
badań. Trudności topniały, jak mar­
cowy śnieg. O dziwo — z tej ostrej 
konfrontacji święty Tomasz wychodził 
bez szwanku, co więcej, po* raz pierw­
szy w życiu zaczęłam gó rozumieć 
naprawdę, nie jako system czcigodny 
i zabronzowiony (kto by z młodych 
przeciw takim nie wierzgał?), ale ja­
ko żywą myśl, tętniącą żywą krwią 
w antycznym przyodziewku. Od owe­
go czasu zaczęłam rozczytywać się 
w „Sumie”...

Takich przykładów możnaby przy­
toczyć mnóstwo. Z Ks. Michalskim 
nikt nie stykał się bezkarnie, lecz 
wpływ jego był tak dyskretny, tak 
pokorny, tak rzetelny, tak dogłębnie 
bezinteresowny, tak wielkoduszny, że 
rzucane hojną dłonią, bezcenne skar­
by braliśmy po prostu, jak swoje,

DOKOŃCZENIE NA STRONIE 3

rując nad wszystkimi swym duchowym 
pierwszeństwem, Kościół przeciwsta­
wia współczesnej „mitologii klas” — 
wieczne prawo miłosierdzia.”

TJOTĘPIENIE komunizmu nie jest 
wynikiem jakiegoś uprzedzenia, 

lecz jedynie podkreśleniem i podnie­
sieniem prawdy wobec błędu; prze­
ciwstawienie dobra — złu.”

„W tym świetle należy oceniać sens 
i doniosłość orędzia prezydenta Sta­
nów Zjednoczonych i odpowiedzi Pa-

CIĄG DALSZY NA STRONIE 3
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Wincenty LUTOSŁAWSKI

WIELCY LUDZIE NIEZNANI
Wielkim nazywam człowieka, któ­

ry w życiu czegoś dokonał. Takimi u 
nas przykładami są: brat Albert, ksiądz 
Bliziński w Liskowie, ksiądz Markie­
wicz w Miejscu Piastowem, ojciec 
Maksymilian Kolbe w Niepokalano­
wie. A nawet ci czterej nie są u nas 
powszechnie znani, choć każdy do- 
donał niepospolitego dzieła. Jest wie­
lu innych prawdziwie wielkich ludzi, 
którzy pozostają nieznani.

Miesięcznik amerykański, Reader's 
Digest, w każdym numerze swego 
pisma przedstawia kilka takich wzo­
rów obywateli, przez to zachęca czy­
telników do naśladowania ich. U 
nas całe szpalty wypełniają sprawo­
zdania z nadużyć, rzadko trafia się 
obraz wielkiego człowieka. Warto 
przytoczyć choć jeden przykład ta­
kiego nieznanego wielkiego człowieka, 
który był oceniony przez swe otocze­
nie, ale dopiero z czasem zostanie 
uznany także w całym swoim kraju. 
U nas o wielkości Juliusza Osterwy 
dowiedział się szerszy ogół dopiero z 
nekrologów i z niezwykle wspaniałe­
go pogrzebu. Wielcy ludzie ukazywani 
przez amerykański miesięcznik prze­
ważnie żyją jeszcze i działają.

*
O godzinie 4-tej rano, 5 grudnia 

1929 r. przemysłowiec stanu Indiana, 
Frank Sparks wstał z łóżka, nagle 
powziąwszy decyzję co ma uczynić z 
resztą swego życia, usiadł przy biur­
ku i napisał obszerny plan działa­
nia, który w ciągu lat wykonał.

Miał wówczas 40 lat, był dyrektorem 
fabryki, banku i hurtowni produk­
tów spożywczych, ale nie był zadowo­
lony z siebie.

Odczuwał brak wykształcenia, któ­
re przerwał na szczeblu szkoły śred­
niej, i ten sam brak wykształcenia 
spostrzegł u swych współzawodników 
w przemyśle. Postanowił zostać pre­
zydentem, czyli rektorem uniwersy­
tetu i sformułował sobie to postano­
wienie na piśmie, nawet określając 
termin dla osiągnięcia celu: dziesięć 
lat.

Wyrzekł się wszystkich swoich sta­
nowisk i zaczął odwiedzać uniwersy­
tety i kollegia w Stanach Zjednoczo­
nych A.P. Radził się profesorów ja­
kich wykładów ma słuchać, żeby się 
przygotować do kierowania uniwer­
sytetem. Zapisał się jako student do 
uniwersytetu w Południowej Kalifor­
nii dosyć odległego od stanu Indiana, 
gdyż tam nie znano go jako wielkiego 
kierownika przemysłu.

Gdy zdał egzamin na magistra z 
odznaczeniem, ofiarowano mu stano­
wisko instruktora przy katedrze eko­
nomii. Przyjął je i przygotował się 
do doktoratu. W roku 1938 dowie­
dział się, że kollegium w' Wabash, ma­
łym miasteczku stanu Indiana poszu­
kuje prezydenta. Więc z Kalifornii po­
leciał samolotem do Wabash, zebrał 
opiekunów kollegium (trustees) i przed­
stawił im swój plan ożywienia prze­
mysłu przez wyższe wykształcenie przed­
siębiorców. Przemówił tak przekony­
wująco, że go wybrano na prezydenta.

Ten plan powierzenia przemysłu lu­
dziom mającym wykształcenie ogól­
ne a nie tylko techniczne Sparks na­
zwał metodą Wabash i w 10 lat po 
swym nagłym postanowieniu z 1929 
r. zaczął go wcielać w życie. Twier­
dził on, że kierownicy wielkich przed­
siębiorstw powinni mieć wszechstron­
ne wykształcenie i rozumieć historię 
powszechną, obawy i nadzieje ludzkoś­
ci. Został prezydentem w 1939 r. 
i wkrótce wybuchła wojna. Studenci 
rozproszyli się w różne strony świata.— 
Kollegium opustoszało, a Sparks udał 
się do Waszyngtonu i został tam na­
czelnikiem Biura spożytkowania woj­
skowych (Bureau of manpower uti­
lisation).

Gdy wojna się skończyła propono­
wano mu poważny zasiłek rządowy 
na wskrzeszenie kollegium. Odmó- 
wił przyjęcia rządowej pomocy, bo 
sądził, że jego kollegium powinno być 
wzorem samodzielności.

Wył rai 237 studentów z 2.5C0, któ­
rzy yię zgłosili po wojnie. Przekonał |
kierowników przemysłu, żeby przybyli i Nowego Yorku.

do kollegium i wybrali sobie spośród 
nowo zgłaszających się przyszłych 
współpracowników, za których utrzy­
manie podczas studiów by płacili. 
Ci studenci nie mieli się uczyć księgo­
wości, ani innych przedmiotów spec­
jalnych związanych z interesami, tyl­
ko poświęcić się historii, literaturze i 
religii. Podczas wakacyj mieli praco­
wać w biurach swoich opiekunów.

W pierwszym roku było 30 takich 
studentów mających zapewnione wyż­
sze stanowiska w przemyśle i handlu. 
W następnym roku już było ich 80- 
ciu. Sparks bynajmniej nie ma am­
bicji zbyt szybkiego wzrostu swego 
kollegium. On chce tylko, żeby kie­
rownicy przemysłu i handlu, dorów­
nali w ogólnym wykształceniu znako­
mitym lekarzom, prawnikom, profe­
sorom, duchownym, publicystom.

Opiekunowie kollegium pozostawia­
ją prezydentowi wolność działania. 
Gdy Sparks przybył do Wabash naj­
wyższa pensja profesora wynosiła 3.400 
dolarów rocznie. To się prezydento­
wi wydało za mało i podniósł pensje 
najwięcej zasłużonych do 8.500 do-

Każdego Europejczyka, studiującego sys­
tem rządzenia ^Stanów Zjednoczonych, ude­
rza rola w nim opinii publicznej, jej różno­
rodność i zmienność.

Ta zmienność najłatwiej daje się zauwa­
żyć w kwestiach polityki zagranicznej: z izo- 
lacjonizmu, zdawałoby się krańcowego, opi­
nia publiczna przerzuciła się nagle na kon­
cepcję walki do ostatniego. Następnie, żą­
dając całym sercem demobilizacji, przyłą- 
pzyła się do krucjaty antykomunistycznej, 
przy której końcu ryzyko trzeciej wojny 
światowej nie jest wykluczone. Wahania 
o tej samej rozpiętości można również obser­
wować w zagadnieniach wewnętrznych. Opi­
nia obecna^ zdaje się, chce się otrząsnąć ze 
wszystkiego co przypomina imię Roosevelta 
i słowa „New Deal.” Lecz jutro...

Jakaż siła, ukryta czy jawna, jest moto­
rem tych wielkich przemian? Stawiając to 
pytanie dochodzimy zupełnie naturalnie do 
prasy i radia. Lecz bez wątpienia radio ma 
tu znaczenie drugorzędne: radio w Stan. 
Zjednoczonych nie jest niczym innym jak 
tylko gigantycznym przedsiębiorstwem ogło­
szeniowym. Układ anonsów jest nieznośny 
dla ucha Europejczyka. Dość często prze­
rywa się, w najciekawszym miejscu, audycje 
wcale poważną, ażeby wtrącić jakąś długą 
przemowę, czy natrętną pochwałę, np. sosu 
w butelkach. Poczym znów podejmuje się 
przerwany program. Radio amerykańskie 
stosunkowo rzadko nadaje muzykę, mówi 
ono nieznużenie z tym czy innym zamiarem 
handlowym. Programy konkursowe, tak 
zwane „ąuizz,” czyli konkursy pytań-zaga- 
dek, są rozbrajające. Oczywiście są i dobre 
rozgłośnie, lecz należą do wyjątków.

W pewnym stopniu i dzienniki amerykań­
skie cierpią na tę samą ułomność rodzimą: 
są one podobnie przedsiębiorstwami ogłosze­
niowymi. Jednakże wydaje się, że Ameryka­
nie wynaleźli tajemnicę godzenia dobrze 
prosperującego interesu anonsowego z wiel­
kimi dziennikami.

W Stanach Zjednoczonych nie ma zupeł­
nie prasy ogólno-narodowej. Istnieją mniej­
sze lub większe organa regionalne. Wielkie 
dzienniki nowojorskie, „New York Post,” 
„New York Times,” „New York Herald 
Tribune” itd. nie mogą grać roli prasy naro­
dowej z powodów fizycznych: odległości są 
zbyt duże. „Times” wystawiony na sprze­
daż w San Francisco nosiłby datę sprzed 
czterech dni. A poza tym trudno jest prze­
wozić samolotami dzienniki czterdziesto i 
sześćdziesięcio-stronicowe. Są one za cięż­
kie. Mimo to dzienniki nowojorskie, ze 
wschodniego brzegu, mają tę przewagę nad 
innymi, że czyta się je w pobliskim Waszyng-, 
tonie. Dzięki temu mogą one do pewnego 
stopnia wpływać na postawę kół rządowych. 
Lecz parlamentarzyści każdego kraju są 
bardziej czuli na głosy dochodzące z ich włas­
nego okręgu wyborczego, a parlamentarzyści 
amerykańscy wsłuchują się w nie szczegól­
nie. A więc reakcje Kongresu na jakąś kwe­
stię, np. przyznanie pożyczki zagranicznej, 
cdzwicrciadlają raczej opinię o niej w Ken­
tucky, Maine, Minnesota itp., niż poglądy 

larów rocznie.
Uważa on religię za ważny przed­

miot wykształcenia, co wywoływało 
głośne sprzeciwy studentów i profe­
sorów.

Na to Sparks im odpowiedział:
— Religia należy do naszej cywili­

zacji. My nie narzucamy naszym 
studentom żadnego wyznania, ale żą­
damy, żeby znali historię religii, histo­
rię Biblii i zastosowanie zasad chrześ­
cijańskich do zagadnień społecznych 
i politycznych. To chyba żadnemu 
studentowi nie zaszkodzi.

Na dziekana tvy działu teologicz­
nego mianował Sparks młodego at­
letę, który nie tylko znał doskonale 
teologię, ale odznaczył się w zawo­
dach tenisowych. Wkrótce rozmowy 
na dziedzińcu szkoły prowadziły do 
teologicznych dyskusji. Okazało się, 
że wielu namiętnych przeciwników na­
uki religii zmieniło swe przekonania.

Wśród ćwiczeń w Wabash dużo 
miejsca zajmuje wymowa. Sparks- 
nieraz cierpiał na zebraniach rad nad­
zorczych instytucyj przez siebie kie­
rowanych, słuchając ludzi, którzy nie

Tajemnice prasy amerykańskiej
Tygodniki, właśnie one, w Stanach Zjed­

noczonych, grają rolę prasy narodowej, 
szczególnie „Time” i „Newsweek” w zakre­
sie wiadomości politycznych, jak również 
magazyny w rodzaju „Saturday Evening 
Post,” „Colliers,” „Look,” które publi­
kują artykuły, na tematy podstawowe, stu­
dia, reportaże przeplatane literaturą powieś­
ciową podrzędnego gatunku. W innej dzie­
dzinie „Readers Digest” wywiera duży wpływ, 
propagując umiejętnie zasady i idee amery- 
kanizmu. Wreszcie istnieją tygodniki wyra­
żające pewne opinie, lecz zwracające się do 
niewielkiej grupki czytelników-intelektualis- 
tów: „Nation,” „New Republic” (Wal- 
lace’a), „New Yorker.” Przykro stwierdzić, 
lecz te świetne czasopisma spotykają się z 
dziwnie słabą poczytnością.

Mimo to w Stanach Zjednoczonych nie ma 
dziennikarstwa wyrażającego jakąś jedną ściśle 
określoną opinię. XV Europie pojęcie dzien­
nikarza łączy się z przynależnością do jakiejś 
partii, lub co najmniej systemu poglądów 
i idei. W Ameryce nie ma systemu idei de­
mokratycznych czy republikańskich. Obie 
partie nie różnią się między sobą ani idea­
mi, ani odmiennymi poglądami, są to orga­
nizacje praktyczne, machiny do glosowania 
i rządzenia.

W skutku masa obywateli jest bezpartyj­
na, wytwarzająca swe poglądy stale, stosownie 
do okoliczności i potrzeb chwili. Oto dlacze­
go Amerykanie odnoszą się ze szczerą od­
razą, niemal świętą, do takiego dogmatyzmu 
politycznego, jakim jest marksizm. Oto dla­
czego również odsuwają się oni z pośpiechem 
od dziennika trzymającego się jakiegoś do­
gmatu, czy chociażby linii uprzednio nakreś­
lonej. Jednakże wszystkie dzienniki do pew­
nego stopnia wywierają wpływ na opinię 
publiczną, chociażby przez oddawanie swych 
szpalt na artykuły, redagowane przez specja­
listów, których w Ameryce nazywa się „co­
lumnist”.

Instytucja „columnists” jest wytworem 
czysto amerykańskim. Jest ona wynikiem 
walki przeciw rozproszeniu intelektualnemu, 
powstającemu skutkiem wielkich odległości 
i regionalnego charakteru prasy. Columnists 
są to ludzie, których artykuły drukuje się 
równocześnie na łamach dzienników, ukazu­
jących się w różnych stronach kraju. Osą­
dzają oni i komentują wydarzenia, podając 
własny punkt widzenia, występując raczej 
w roli moralistów, niż ludzi partii. Ich sta­
nowisko i ich wpływ jest znaczny. Rolę 
analogiczną grają wielcy komentatorzy ra­
diowi, retransmitowani na kilku sieciach, 
a których talent i osobowóść wyrównuje 
braki radia zbyt nastawionego na zyski. 
Nie tylko informują oni ludzi o tym, co się 
dzieje w wyższych sferach społeczeństwa, 
lecz w znacznym stopniu podnoszą poziom 
prasy. Są oni wychowawcami opinii.

Oczywiście istnieją również sposoby mniej 
szlachetne wywierania wpływu na opinię. 
W USA, jak i wszędzie indziej, są dżienniki 
dobre i złe. Dobre są prawdopodobnie naj­
lepsze w świecie, a złe prawdopodobnie 
najgorsze. Można by tomy pisać o roli 
szantażu w życiu społeczeństwa amerykań- 

umieli jasno wyrażać swych myśli. 
Żąda przeto od swych studentów, aby 
nauczyli się mówić, bo nic nie pomo­
że wiedzieć dużo, jeśli się nie umie tej 
wiedzy przystępnie wyrazić w sposób 
przekonywujący.

Że Sparks to umiał wynika z szyb­
kiego rozwoju jego kollegium. Wy­
tworzył ruch wśród kierowników prze­
mysłu i handlu w stanie Indiana. 
Ludzie interesu’ składają pieniądze na 
wszechstronne wykształcenie swych 
przyszłych współpracowników. Uczy 
się młodzież literatury, filozofii i re­
ligii, aby się przygotować do prowa­
dzenia praktycznych interesów.

Czyż możemy przypuścić, że Spakrs 
mając 40 lat mógł zacząć tak orygi­
nalne nowe życie, gdyby nie był 
prawdziwie wielkim człowiekiem! choć 
dotąd nawet w Stanach Zjednoczonych 
nie jest bardzo znanym. Trzeba było 
ruchliwej wnikliwości współpracowni­
ka miesięcznika „Futurę,” który w 
marcowym zeszycie swego pisma dał 
sylwetkę tego nieznanego, wielkiego 
człowieka. Takich Stany Zjednoczo­
ne mają wielu, i to jest ich najwięk­
szym bogactwem.
(„Tygodnik Warszawski,” Nr. 34).

WINCENTY LUTOSŁAWSKI

skiego. Szantaż, to memento mori bogaczy, 
pyszałków i możnych tego świata.

Należy wreszcie odpowiedzieć na pytanie: 
czy prasa wywiera rzeczywisty wpływ na na­
ród? Czy dzienniki są czytane? Czy się ich 
słucha? Odpowiedź wypada negatywnie. 
Wprawdzie dzienniki kupuje się w dużych 
ilościach, lecz niemal ich nie czyta nikt, po 
prostu dlatego, że są one nieczytelne z po­
wodu objętości a nawet rozmiarów. Trud 
codziennego rozszyfrowywania czterdziesto 
do sześćdziesięcio-stronnicowego dziennika 
jest ponad siły normalnej istoty ludzkiej. 
Tym bardziej, gdyby się chciało przeczytać 
kilka dzienników. Oczywiście mają one swe 
skorowidze, lecz najpierw trzeba się nau­
czyć posługiwać nimi. A umiejętność czyta­
nia jednego dziennika nie przyda się na nic 
przy przejściu do drugiego.

Rewelacyjnym jest sam sposób budowa­
nia artykułów. Poprzedza się je tytułem 
głównym. Następnie pod formułką czy ob­
razkiem kondensuje się w dwunastu wier­
szach treść właściwą artykułu. Po czym 
rozwija się i powtarza bez końca, z odnośni­
kami „strona 24” czy „32,” myśli już uprzed­
nio wypowiedziane. Dziwna mieszanina 
skrótów i pisaniny od wiersza. 99% czytel­
ników zadowala się skrótami.

Wielu Amerykanów kupuje dzienniki po 
prostu z manii gubienia ich. Naprawdę jest 
rzeczą niemożliwą schować je do kieszeni. 
W hotelach amerykańskich sprzątanie po­
koju polega właściwie na zbieraniu gazet. 
„Najpoczytniejszymi” dziennikami są takie, 
które mają najwięcej stron, maksimum sła­
wy, najlepsze „comics” (powieści obrazko­
we) i najobfitsze dodatki niedzielne. Lecz, 
co gorsze, Amerykanie nie tylko że nie czy­
tają gazet, lecz również nie wierzą im. Scep­
tycyzm Amerykanina w stosunku do wypo­
wiedzi dziennikarza przekracza wszelkie gra­
nice wyobraźni.

Amerykanie są eksperymentatorami; abso­
lutnie nie chcą uwierzyć w to, co im się mó­
wi, a czego sami nie sprawdzili własnymi 
zmysłami. Dzięki wrodzonej ciekawość i 
interesują się wszystkim, lecz, jak przystało 
na wyznawców Tomasza, nie łatwo dają 
wiarę raportom słownym. Chyba że ktoś 
potrafi powiedzieć: „Byłem tam osobiście 
i taki wypadek zdarzył się rzeczywiście. 
Ojciec miał krawat w groszki, matka zeza, 
córka ryże włosy, a pies był — bez ogona” 
itd., itd. Lecz i ta forma prawdopodobieństwa 
przestaje już działać.

Jakież więc były siły psychologiczne, któ­
re wytworzyły w Stanach Zjednoczonych pra­
sę wysokiej jakości ? Przede wszystkim zasad­
nicze cechy charakteru Amerykanina — cie­
kawość i stałe szukanie czegoś jeszcze dosko­
nalszego. Poza tym szacunek dla pracy 
dziennikarza i wysokie wynagradzanie jej, 
co wciąga do niej elitę społeczeństwa. Lecz 
przyczyną zasadniczą sukcesu prasy amery­
kańskiej jest tendencja szanowania publicz­
ności, nie traktowania czytelnika z pogardą. 
Niektórzy Amerykanie są idealistami, inni 
cynikami, lecz jedni jak i drudzy noszą w 
sobie wpojone od dzieciństwa przekonanie
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tym bardziej swoje, że jakby z nas 
samych narodzone za podnietą ta­
kiego Mistrza. Niezliczeni są w Pol­
sce, co Jemujzawdzięczają „genezę z 
ducha.”

Gdy czasami zastanawiam się, jaki 
właściwie był jego sekret, sądzę, że 
poza genialnym umysłem zjednywał 
serca i umysły najprzejrzystszą czys­
tością intencji, z jaką służył Prawdzie 
i tylko Prawdzie. Nikogo nie kapto- 
wał. Niczego nie narzucał. r Nie 
„propagował” żadnej idei. Śmiem 
rzec, że Logos był jego największym 
umiłowaniem. Do niego stosują się 
przedziwnie słowa Pawiowe, nie prze- 
tłumaczalne: „facientes veritatem in 
charitate,” mówi Vulgata, ale tekst 
grecki dwa pierwsze słowa spina przej­
mującym czasownikiem: aletheuontes 
en agape, może najtrafniej należało 
by rzec: „żyjący prawdą w miłości” 
(Ef. IV. 15.).

Umiał chadzać po stuleciach z wiel- 
kopańską swobodą, gdyż najgłębsza 
charitas nie była mu nigdy pokusą 
kompromisów i myśli ułatwionej. Nie 
wiem jakie było jego itinerarium du­
chowe, napewno kosztowne, ale w 
czasach, gdy go znałam, biło od nie­
go spokojne światło wiedzy, dojrza­
łej jak wielki łan, co świadczy o dłu­
gim, 
bie: 
dość 
tego 
tego 
nika

Nie było w nim cienia eklektyzmu, 
choć umiał darzyć, szczerą sympatią 
każdą napotkaną, obcą myśl. Łączył 
trudnym i jakżeż rzadkim sojuszem 
jak największe zrozumienie dla różnych, 
narastających poprzez wieki poglą­
dów filozoficznych z własnym, zwar­
tym zrębem doktrynalnym i nieprze­
kupną skalą wartości. Dlatego może 
stać go było na tak wielką miłość, że 
na pozycjach Prawdy czuł się bezpiecz­
ny.

Fanatyzm konwertytów tłumaczy się 
w dużym stopniu tym, że wciąż boją 
się utracić, co zdobyli z takim trudem. 
Ks. Michalski mógł sobie pozwalać 
na śmiałe wyprawy odkrywcze, gdyż 
w jego cytadeli wewnętrznej nie było 
rysy ni wyłomu. Wśród połamańców 
intelektualnych i myślowych grucho- 
tów, od których się roi współczesny 
świat — nawet uniwersytety — Ks. 
Michalski wyróżniał się jako typ wy­
bitnie zdrowy, pełny, uniwersalny, wiel­
ki humanista i filozof bez skazy. 
W cieniu jego myśli zaiste każdy czuł 
się u siebie.

JEDEN Bóg wie — nie ludzie — 
jaką próbą tragiczną, od tylu lat, 
była mu ciężka choroba oczu, która 

utrudniała lub wręcz uniemożliwiała 
tak bardzo ukochaną, naukową pracę. 
Nie skarżył się nigdy. Na pytania 
odpowiedał po prostu, że teraz nie 
pisze, bo z oczami źle, ale da Bóg 
będzie lepiej, i wtedy... O sobie w 
ogóle nie lubił mówić. Ważne, na­
prawdę godne uwagi, były tylko spra­
wy, które mu referowano. Słuchał 
cierpliwie, nie śpieszył się nigdy. W 
mrokach nocy, która go osaczała, 
uczył się innej mądrości, która nie jest 
monopolem filozofów, ale darem Du­
cha świętego. Na długie lata przed 
śmiercią krzyż stał mu się księgą.

I wtedy to zaczęły ukazywać się 
w różnych pismach i dziennikach ar­
tykuły „okolicznościowe” i inne, któ­
re zastanawiały, wstrząsały, budziły, 
ostrzegały, a nade wszystko olśniewały 
przejmującym bogactwem myśli. Styl 
Ks. Michalskiego tak charakterystycz­
ny, że wśród tysięcy pism i artyku­
łów od razu da się rozpoznać, wyku­
wał • się z kuźni cierpienia. Są to 
jakby głośne medytacje, myśli wycy­
zelowane w długich sam na sam z 
własną duszą, słowa skąpane w wo­
dzie żywej. Dlatego tak „biorą.”

Ks. Konstanty Michalski nie był za 
grosz publicystą. Cechujący go patos— 
który okazał się niewyeksploatowaną, 
już nie papierowymi, lecz gotującymi 
się poprzez świat do kawalkady jeźdź-

wiernym trudzie, o prawej służ- 
owe „gaudium de veritate,” ra- 
z prawdy, która zdaniem świę- 
Augustyna jest nagrodą filozofa, 
z etymologii i powołania „miłoś- 
mądrości.”

ców apokaliptycznych, zmuszał do za­
jęcia stanowiska. Ilu ludzi zbudził 
ze snu — Bóg jeden wie. Błogosła­
wiona ślepota, która uniemożliwiła 
mu na czas jakiś pracę ściśle naukową, 
by cisnąć go w akcję apostolską, 
misjonarską, którą na wzór Jana 
Chrzciciela gotował „drogi Pańskie”: 
krzyżowe drogi w latach najcięższych 
prób.

*7 TEGO czasu wywodzą się jego 
^przepiękne studia o Mistrzu Eck­

harde, w którego pismach dostrzega 
i śledzi subtelną rysę, widmo pan- 
teizmu, tę największą pokusę religij­
nej myśli niemieckiej, którą wieki 
miały pogłębić w czeluść; ale jedno­
cześnie broni średniowiecznego misty­
ka przed zakusami szkoły Rosenberga, 
która ogromnym, pseudonaukowym 
aparatem rewindykowała go jako apos­
toła nowej religii, fałszując niekiedy 
teksty, zawsze intencję. Czyżby ge­
nealogia mistyk totalnych sięgała aż 
tak daleko? Najlepsza wola nie zdo­
ła zrehabilitować poślizgnięć meta­
fizycznych, z których wyrastają mity: 
Mistrz Eckhart gotował drogi auto­
nomii sumień, głoszonej przez protes­
tantów, stąd zaś do imperializmu du­
chowego i „wielkiego Ja” gościniec 
wiódł bity. Hitleryzm, to nie twór 
przypadkowy, ale wypadkowa wieków, 
sprzeniewierzonych Prawdzie, gorzki 
owoc na zatrutym drzewie, wkorze- 
nionym w stulecia...

W pracach z tego okresu zastana­
wia i uderza niesłychane bogactwo 
myśli cisnących się pod pióro, skró­
tów, otwierających nieobeszłe hory­
zonty, uwag rzucanych na marginesie, 
które proszą się o zgruntowanie. Jak 
wspaniała i pierwsza, o ile się nie my­
lę w historii filozofii, konfrontacja 
świętego Tomasza z Freudem, wyka­
zanie na podstawie cytowanego tek­
stu, że święty Tomasz użył pierwszy 
słowa „sublimacja” w jedynym zna­
czeniu, które szanuje niewspółmier- 
ność porządku materialnego i ducho­
wego: w znaczeniu kwalitatywnym.

Od niechcenia, mimochodem, nasz 
krakowski filozof bije Freuda tomis- 
tycznym knock-outem, który winien- 
by stać się jak najprędzej, w jakiejś 
bezcenną, złotą żyłą — wynikał z jego 
stosunku do rzeczywistości: Bożej i 
ludzkiej, arcyważnej, mało znanej. Świa-

domość tragicznego napięcia między 
tym, co jest i tym, co być powinno 
między światem wartości i naszymi 
kompromisami, naszym życiem ułat­
wionym, naszą bezmyślnością, dykto­
wała mu słowa uroczyste i mocne, wa­
lące jak obuch i przypierające do mu- 
ru, bezwzględne jak miłość i jak praw­
da przejrzyste; słowa długokorzenne, 
głęboko wrosłe w samotną grudę cier­
pienia i dlatego właśnie rozrastające 
się drzewem tak niebosiężnym...

Ks. Michalski, jak nikt chyba u nas, 
miał ów subtelny zmysł historii, który 
nie bierze czasu „sub specie aeterni,” 
lecz umie trzymać dłoń na tętnie 
dziejów.

Nie wiem, czy wielu z nas pamięta, 
że był jednym z pierwszych, który 
rozpoznał (jak lekarz rozpoznaje cho­
robę) i nazwał po imieniu mity to­
talne. Pierwszy zwalczał u nas ra­
sizm - argumentami najściślej nauko­
wymi, ścierając się z przeciwnikiem na 
jego własnym terenie, przyznając mu 
tym chętniej rację w szczyptach praw­
dy, którymi przemyca pigułki błędu 
(analogia z „carnes durae i molles.” 
św. Tomasza), że w pewnym punkcie 
zamyka mu drogę bezwględnym „wa­
ra”, stanowczym „non possumus.”

To wszystko, co się u nas pisało 
przed wojną na temat nazismu, było 
chłopięcym igraniem szabelką w po­
równaniu do zaiste proroczych wizji 
Ks. Konstantego Michalskiego.

Używam świadomie dwu ostatnich 
słów: zdawałoby się, że Bóg mu wy­
nagradzał ślepotę jakimś dziwnym ja- 
snowidztwem, którego nie umieliśmy 
ocenić. Nie tylko widział, lecz także 
próbował nas uzbroić. Stąd te ciągłe, 
uparte apele o katolicyzm integralny, 
wcielany w życie („Verbum Caro fac­
tum” — Słowo stało się Ciałem — 
mogłoby stać się mottem całej jego 
twórczości) pełny i realny.

Stąd aż bolesna w swym napięciu 
świadomość odpowiedzialności za na­
rastającą — nie bez naszego udziału — 
historię. Stąd pasja i dynajnizm, 
tętniące w każdym słowie. Ks. Kon­
stanty Michalski brał czytelnika do­
słownie za łeb, konfrontował z ideami 
grubej tezie, dorobkiem europejskiej 
myśli.

Takich uwag zapładniających samo­
dzielne badania, olśniewających, jak 
błyskawice, jest w ostatnich, nawet 
publicystycznych pracach Ks. Konstan­
tego Michalskiego nieprzebrana ko­
palnia. Warto, trzeba koniecznie ze­
brać je i wydać jak najprędzej: przywi­
lejem właściwym tylko geniuszom Ks. 
Michalski i najuczeńszych poucza, i 
prostaczków nie odstrasza. Pisma jego 
znajdą dziś bardziej, niż kiedykolwiek 
posłuch generalny.

Kto z nas nie pamięta jego cudnych 
szkiców dantejskich, wydanych krót­
ko przed wojną, i wnikliwej paraleli 
między „Eros” i „Agape”? Teksty 
niektóre miały charakter iście proro­
czy: jakąż przejmującą ilustracją mi­
łości „dobrej” i „złej” były nam 
ostatnie lata! Podobno w tece po­
śmiertnej wielkiego filozofa czekają 
dalsze rozprawy o Dantem. Obyż 
ukazały się jak najrychlej!
"EZOŃCZĘ faktem z „prawdziwego 
-“zdarzenia”:
Sachsenhausen. W przejmującym 

chłodzie zimowego ranka stoją „do 
apelu,” drżąc w letnich paletkach, 
profesorowie krakowscy. Sprawdzają 
nader namacalnie, że jeśli duch jest 
rączy, to ciało raczej mdłe. Stoją 
tak codzień, godzinami...

W tedy jeden z nich, Ks. Kon­
stantyn Michalski, występuje z pro­
pozycją. Pokażmyż im, że się nie 
damy. Zimno, głód, trudno: Mąd­
rość to wielka i zazdrosna Pani, któ­
ra żąda wiernej służby we wszelakich 
warunkach. A Logos — to nie tylko 
logos grecki, ale Verbum Caro factum. 
Nie zawiedzie... Każą nam tracić 
czas bezcenny? Otóż właśnie, nie 
stracimy czasu. Godziny na apelu, 
to przecież wspaniała okazja, by po­
dzielić się nawzajem zdobytym do­
robkiem. Ogłaszamy wykłady!... I 
ksiądz Rektor Michalski rusza w 
pierwszy ogień. Któż nam zabroni, 
w tym piekle nienawiści i zła, mówić 
° „Agape" (miłości)? Miażdżą cia­
ła: nie zgniotą ducha...

I tak, co ranka, w gremium profe­
sorskim, toczyły się dyskusje, odby­
wały wykłady, których duszą był Ks. 
Konstanty Michalski.

Niechże mu ziemia, którą tak umi­
łował, lekką będzie.

MARIA WINOWSKA

Papież i pokój
ZE STRONY 1

pieża Piusa XII. Prezydent Truman, 
jako Głowa najpotężniejszego państwa 
na świecie, apeluje o pomoc do naj­
wyższego autorytetu moralnego, gdyż 
przekonał się, że podstawy material­
nego konfliktu, grożącego ludzkości 
zagładą, wyrastają z moralnej anty­
tezy dwóch przeciwnych sobie świato­
poglądów.

„A więc nie Kościół zbliża się do 
t. zw. bloku zachodniego, lecz prze­
ciwnie — mocarstwo, dokoła którego 
krąży ta nowa konstelacja polityczna, 
zbliża się do katolickiego Kościoła, 
wyrażając gotowość współdziałania ze 
Stolicą Apostolską w wielkim dziele 
obrony' pokoju i świata chrześcijań­
skiego przed groźbą zalewu barba­
rzyństwa.

„Jest rzeczą jasną, że Ojciec św. 
przyjął inicjatywę prez. Trumana z 
uznaniem i radością. Kościół nie od­
trąca nikogo — choć dzisiaj, niestety, 
tylu odtrąca jego naukę, Boską i 
ludzką — i widzi z zadowoleniem, jak 
Głowy państw i narodów wyrażają 
swoją wiarę w walory, które objawił 
światu Zbawiciel, a których obrońcą 
i nauczycielem stał się następnie Koś­
ciół katolicki.”

„Stanowisko Kościoła — raz jeszcze 
podkreślił w końcu sędziwy Dostoj- 

/nik — nie zmienia się, zmieniają je 
natomiast narody, które w twardej 
rzeczywistości ostatnich lat doznają 
skutków długiego odstępstwa.”
TT' OMENTUJĄC wymianę listów 
-“-między Papieżem i prez. Truma­

nem, prasa włoska dopatruje się w 
tym wydarzeniu podobieństwa do wy-

padków, które poprzedziły wybuch 
wojny, we wrześniu 1939 roku.

Dzienniki niezależne wysnuwają stąd 
wnioski o groźnym położeniu mię­
dzynarodowym, które „mogłaby jesz­
cze poprawić bezpośrednia współpra­
ca prez. Trumana z Ojcem św.” 
W związku z tym ukazały się nawet 
w niektórych pismach pogłoski o 
bliskim jakoby spotkaniu Piusa XII 
z prez. Trumanem. Spotkanie to 
miałoby odbyć się w najściślejszej ta­
jemnicy w letniej rezydencji Papieża 
w Castel Gandolfo.

Prasa komunistyczna i uzależnione 
od niej organy socjalistyczne oskarża­
ją Stolicę Apostolską o to, że: „... z 
pełnym i karygodnym lekceważeniem 
swych obowiązków duszpasterskich 
schodzi na teren polityczny i staje, 
przy boku Stanów Zjednoczonych, do 
krucjaty przeciwko najbardziej wysu­
niętym placówkom demokracji i świa­
towego postępu” (!!! — L.).

W rubryce poświęconej reakcjom 
włoskim „L'Osservatore Romano” wy­
stępuje głównie przeciwko dwom błęd­
nym kometarzom.

W odpowiedzi komunistycznej ,,L’ 
Unita" organ Watykanu podkreśla, 
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Organy na przedmieściu
Zagrały, zagrały 
Organy mosiężne 
Kościelne, niedzielne, 
Potężne.

Na bajkę-mozajkę, 
Na dywan, kobierce, 
Na myśli, które śni 
Me serce.

Niech tony, jak dzwony 
W sieć biją pajęczą 
Na larum pożarów 
Niech dźwięczą.

Na ludzi, co w trudzie 
I w walce są ino 
Szkaplerzem-pacierzem 
Niech spłyną.

Dzwońcie, rozdzwońcie 
Melodią-gonitwą 
Roznieście przedmieście 
Modlitwą...
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Zakładnik

Bolesław Chrobry (992—1025), zasiadł na 
tronie polskim jako najstarszy, 25-letni syn 
Mieszka I i Dobrawki. Wiemy z jego dzie­
ciństwa, że już w wieku pacholęcym oddano 
go jako zakładnika na dwór Ottona II do 
Quedlinburga. Brak nam przekazów histo­
rycznych, jak długo tam przebywał, ale z sa­
mego już charakteru zakładnika wynikało, 
że pozostawać musiał raczej przez czas dłuż­
szy, przy tym nie jako jeniec, ale jako gość 
na dworze, ze świtą pewnie, syn przecież so­
jusznika „wiernego” i „cesarskiego przyja­
ciela.”

Na kilka lat przed wojną odwiedziłem 
Quedlinburg i do dziś nie mogę zapomnieć 
wrażenia, jakie w małym miasteczku, wśród 
drzew, na cichym wzgórzu, wywarł na mnie 
klasztorny kościół quedlinburski. Z jasno­
szarego piaskowca, niezbyt obszerny, wyraża 
on w swych proporcjach prostej, wczesno- 
romańskiej architektury, taką spokojną pew­
ność, że Bóg jest, że jest blisko, że jego O- 
patrzność na chwilę nie opuszcza człowieka, 
iż wobec tego objawienia bledną wzloty naj- 
mistyczniejsze najwspanialszych gotyckich ka­
tedr.

Wyobraziłem sobie małego Bolesława, jak 
biegając po krużgankach quedlinburskich, 
lub klęcząc w emporze mrocznej, gdy biskupi 
w lśniących ornatach odmawiali modlitwy 
po łacinie, wdychał tę atmosferę pewności 
religijnej, żarliwej wiary, w którą go wprowa­
dziło owo zetknięcie się po raz pierwszy z cu­
dem niespotykanym cywilizacji chrześcijań­
skiej. Wyobraziłem sobie, jak rozszerzanych 
podziwem źrenic nie mógł oderwać od emalii 
bizantyjskich relikwiarzy, które do Quedlin­
burga przywiozła właśnie z Carogrodu żona 
Ottona II, cesarzówna grecka Teofano. 
Trudno wystawić sobie, żeby na kimkol­
wiek przeżycia takie nie wywarły trwałego 
wpływu, a cóż dopiero na chłopcu, tak by­
strym i tak wrażliwym, jakim był niewątpli­
wie mały Bolesław?

Przyjaciel

Nie wiadomo jak długo przebywał Chrobry 
w Quedlinburgu, ani czy później tam powra­
cał, ale jest całkiem możliwe, że używał go 
potem Mieszko, jako zapoznanego od dzie­
ciństwa z niemieckim językiem i obyczajem, 
do załatwiania różnych spraw, których miał 
nie mało, na rozmaitych dworach. Wiadomo 
w każdym razie, że, już mając lat 17, ożenił 
się Bolesław z córką margrafa miśnieńskiego 
Rygdaga, z którą się zresztą rozszedł po krót­
kim, półtora roku trwającym, pożyciu. Wia­
domo również, że objąwszy władzę w państ­
wie, kontynuował Chrobry ojcowską poli­
tykę wobec Niemiec, wysyłając im (992 r.) 
posiłki przeciwko Braniborzanom, w r. 995 
zaś sam stając osobiście, razem z wojskami 
swymi, na pomoc Ottonowi III, przeciwko 
Obotrytom.

Chrobry miał wówczas lat 28, Otto III — 
lat 16. Różnica wieku za tym najkorzystniej­
sza dla Chrobrego, ażeby zaimponować, na­
rzucić urok osobowości własnej młodszemu 
swemu towarzyszowi.

Jest to cechą młodości bowiem, że ma ona 
cześć dla starszych, chętnie poddaje się ich 
powadze i wpływowi, ale zazwyczaj tylko 
niewielu starszych, takich, którzy — powiedz­
my — mogliby być braćmi starszymi, nie 
rodzicami. Ileż to razy widzi się, jak do 
starszego o lat parę, n. p. przywódcy studenc­
kiego, młodzież odnosi się z bałwochwal­
czym wprost uwielbieniem, i to choćby na 
ogół w stosunku do starszej generacji była 
usposobiona nieprzyjaźnie, a nawet pogard­
liwie.

Podobnie musiało być i przed laty dziewię- 
ciuset, gdyż pod tym względem psychologia 
młodzieży się nie zmienia, i ten fakt lepiej 
od politycznych kombinacyj wytłumaczy sto­
sunek Ottona III do Chrobrego, ponieważ 
źródła powyższego stosunku były w istocie 
swojej — psychologiczne, nie polityczne.

Młodzieńczy Otto lubił otaczać się mło­
dymi, a pamiętajmy, że nie było to spotka­
nie przygodne, ale wyprawa dłuższa, która 
mogła dać wiele okazyj, by się zapoznać i 
polubić i zaprzyjaźnić. Mógł też przy sposob­
ności tej poznać Chrobry i Brunona, 22-let- 
niego kapelana Ottona III, który w roku 
następnym, pod imieniem Grzegorza V, wy­
niesiony został na stolicę Piotrową, a nawet, 
przy szczęśliwym zbiegu okazyj, także i Ger- 
berta, Ottonowego nauczyciela, który w trzy 
lata później jako Sylwester Il-gi zasiadł na 
tronie papieskim po Grzegorzu. Łatwość, 
z jaką Sylwester Il-gi zdecydował w 999 roku 
utworzenie odrębnej prowincji kościelnej w 
Polsce, wskazywałaby w każdym razie, że 
musiał on już coś wiedzieć i o kraju tym i o 
jego władcy.

A czasy, które wtedy właśnie nadchodziły 
były istotnie jedną z „chwil osobliwych” w 
dziejach Europy. Zbliżające się tysiąclecie, 
oraz powszechne, w związku z nim, oczeki­
wanie końca świata na Zachodzie, spowodo­
wało nagły wzrost ducha religijnego i ascezy. 
dążenie do wydźwignięcia papiestwa z upad­
ku i poniżenia, w jakim ugrzęzło ono w epo­
ce Teodor i Marozji; — we Francji rozpo­
czynał się ruch kluniacki, a we Włoszech 
św. Romuald i św. Nil przystępowali do re­
formy życia benedyktyńskiego, przez wpro­
wadzenie surowej reguły eremitów.

Do tych reformatorów należał też św. Woj­
ciech, który, wygnany ze swej diecezji pras­
kiej, przebywał wtedy w eremach włoskich, 
oddając się modlitwie i umartwieniom. Chrob­
remu mógł wspominać o nim zarówno ce­
sarz Otto, jak i brat starszy św. Wojciecha, 
Sobiebor, który w tym roku właśnie schronił 
się na dwór przed rzezią, jakiej ofiarą w Cze­
chach padł ród jego, poprzednio panów u- 
dzielnych Libicy.

Św. Wojciech zaś, równocześnie, posta­
nowił się poświęcić pracy apostolskiej wśród 
pogan i, wezwany widzeniem, udał się z tym 
zamiarem w r. 996 do Polski. Najżyczliwiej 
przyjęty przez Chrobrego, zabawił w niej 
przez kilka miesięcy, po czym podążył do 
Prus, gdzie wkrótce spełniło się jego marze­
nie: zęinął śmiercią męczeńską za wiarę, 
zamordowany przez fanatyczny tłum pogań­
ski.

Że Bolesław rozumiał i podzielał ideały 
św. Wojciecha, że sam się nawet mógł czuć 
związany osobiście z wielkim ruchem refor­
my kościelnej, który w tym czasie, w prze­
dedniu millenium, jął ogarniać najwybitniej­
sze umysły Europy, świadczy gorliwość, z 
jaką wykupił natychmiast relikwie męczen­
nika z rąk Prusaków, ażeby złożyć je w sto­
łecznym swoim grodzie, w kościele Najśw. 
Marii Panny Wniebowzięcia w Gnieźnie.

Świadczy o tym podobnie stała pomoc 
i życzliwość, z jaką odnosił się do ruchu 
ascetycznego eremitów, o których wypra­
wienie do Polski prosił św. Romualda za 
pośrednictwem cesarza Ottona, oraz suro­
wość, z jaką sam na swym dworze i wśród 
poddanych swych przestrzegał posłuszeństwa 
kościelnego, skoro, jak mówi kronikarz, 
zęby kazał wybijać, jeśli kto postów, wedle 
przykazań, nie zachowywał.

W świetle tych faktów też szukać należy 
odpowiedzi na częstokroć fałszywie rozumia­
ne zagadnienie, mianowicie na kwestię szcze­
rości i głębokości chrześcijańskich uczuć re­
ligijnych u Bolesława. Zapewne bowiem 
niezupełnie się zgadza z nimi sylwetka po­
staci jego, jaką znamy: jego temperament 
krwisty (gdy w wieku lat 25 wstępował na 
tron, był już przecież żonaty po raz trzeci), 
jego rubaszność, prymitywna nieraz i brutal­
na, jak n. p. kiedy ruską księżniczkę Przed- 
slawę, ponieważ pierwej odmówiono mu jej 
na żonę, uczynił, po zdobyciu Kijowa, swą 
nałożnicą.1)

Ale strzeżmy się uogólnień zbyt uproszczo­
nych.

W naturze tak wyjątkowo bujnej i bogatej 
jaką był niewątpliwie Bolesław Chrobry, 
cechy powyższe mogły współistnieć równo­
legle z religijnością szczerą i głęboką. Czyż 
zaś, gdyby jej nie miał, nie poznaliby się 
na tym najwierniejsi, najlepsi jego przyja­
ciele, ludzie o takiej wierze, jak św. Wojciech, 
cesarz Otto, albo dokładnie znający go i 
długo, św. Bruno z Querfurtu eremita — mę­
czennik, który pisał o nim do cesarza Hen­
ryka II, i to w dodatku w r. 1008, a więc 
w czasie wojny, jaka wówczas się toczyła 
pomiędzy Polską a Niemcami: „Jeśli ktoś 
powie, że tego władcę kocham, że dochowuję 
mu wierności i przyjaźni, to jest to prawdą. 
Kocham go rzeczywiście jak duszę wła ną, 
a więcej od mego życia.”

W Gnieźnie

O tym uroku osobistym też, o tym czarze po­
tężnej indywidualności, jaki Chrobry rozta­
czał wokół siebie, pamiętać zawsze trzeba, 
jeśli się chce zrozumieć, co się zdarzyło w 
Gnieźnie w r. 1000. Przybycie Ottona Iii-go 
do Polski było o wiele więcej pielgrzymką 
do relikwij szczególną czcią otoczonego świę­
tego, niż wizytą dyplomatyczną monarchy. 
Do grobu św. Wojciecha podążał Cesarz 
boso, zsiadłszy z rumaka swego już przed 
Gnieznem, Chrobry zaś witał go ze czcią 
należną, ale też roztaczając przed nim wspa­
niałość swoich bogactw i okazując mu liczbę 
siłę i uzbrojenie zastępów swojej rycerskiej l
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westra II) i w jego pojmowaniu rzeczy nie 
było niczym niezwyczajnym, że po Niemcu 
cesarzu, zostanie nim Polak — Chrobry. 
Zwłaszcza, skoro ten Polak imponował mu 
już oddawna, tym co potrafił uczynić ze sła­
bej, prymitywnej swej ojczyzny, więc Otto 
musiał wierzyć, że dokaże on cudów, skoro 
mieć będzie w swoim ręku olbrzymie możli­
wości Cesarstwa. Ideą zaś, która stale przy­
świecała Ottonowi, była jedność rzeczywista 
Europy, najplastyczniej być może uzmysło­
wiona w miniaturze współczesnej, w t. zw. 
Ewangeliarzu Bamberskim, w którym mło­
demu cesarzowi, zasiadającemu na tronie, 
składają hołd cztery, równej wielkości, nie­
wiasty koronowane: Włochy, Francja, Niem­
cy i Polska.

Otto, jak można sądzić, wcale się nie u- 
krywał z tymi swoimi zamierzeniami. Wta­
jemniczony w nie był m. in. św. Bruno, któ­
rego „Vita quinque fratrum” stanowi w spra­
wie tej jedno z głównych źródeł, na których 
oparł się w swych rozważaniach Kętrzyński. 
W iedzieli o nich również i panowie niemieccy, 
między którymi Chrobry miał liczny zastęp 
zwolenników, czemu nie przeczy nawet nie­
przyjazny mu Thietmar, twierdząc jedynie, 
że byli przezeń „przekupieni.” Ale już w r’ 
1002 zmarł w Paterno Otton III, w dość 
tajemniczych zresztą okolicznościach, na jego 
miejsce zaś żywioły niemieckie, niechętne 
jego polityce uniwersalistycznej, wyniosły na 
tron ostatniego przedstawiciela dynastii sas­
kiej, Henryka II.

Punkt zwrotny

Chrobry pojął natychmiast, że o diadem 
cesarski nie ma co w tych warunkach się u- 
biegać. Nie wiemy zresztą bynajmniej, czy 
ta idea Ottonowa rzeczywiście przejmowała 
go entuzjazmem. W każdym razie jednakże, 
ponieważ wybór Henryka i wśród Niemców 
spotykał się z opozycją, postanowił skorzy­
stać z niej, by, za zrzeczenie się . swych pre- 
tensyj, uzyskać jaknajwiększe zdobycze dla 
Polski, to też pośród zamętu, wywołanego 
w Niemczech bezkrólewiem, zajął niespodzie­
wanie Łużyce oraz Milsko, dwa kraje Sło­
wiańszczyzny Zachodniej, które margrabia 
Gero opanował był przed laty czterdziestu. 
Henryk, pragnący doprowadzić do ugody, za­
prosił Bolesława na zjazd do Merseburga 
(1002), gdzie też istotnie wzajemne porozu­
mienie wydawało bliskie osiągnięcia. Nagle 
wszakże nastąpił fakt, który do gruntu zmie­
nił cały dotychczasowy układ rzeczy i nadał 
wogóle stosunkom między Polską a Niem­
cami odmienny całkiem, niż poprzednio kie­
runek.

Nieoczekiwanie, mianowicie na dworze 
Cesarza, w miejscu jego pobytu, więc pod 
ochroną specjalnych praw, przysługujących 
dostojnemu gościowi, Chrobry został znie­
nacka napadnięty przez bandę uzbrojonych 
siepaczy. Był to prawdopodobnie zamach 
tychże samych kół niemieckich, które od­
dawna już sprzeciwiały się polityce Ottona 
III wobec Polski, a którym teraz właśnie 
powiodło się wprowadzić Henryka II na tron 
cesarski. Henryk, być może, sam nie wie­
dział o tej zbrodni, w każdym razie jednakże 
nie okazał on dosyć siły, ażeby ścigać i uka­
rać winowajców. Życie Chrobrego uratował 
przyjaciel jego osobisty, margrabia Henryk, 
krewniak Thietmara, ponadto zaś w walce 

| po stronie Bolesława i poranionych jego to­
warzyszy stanął też Bernard, książę saski, 
który w ten sposób usiłował bronić honoru 
gościnności niemieckiej. Bolesław, dla któ­
rego moralnych pojęć Słowianina, gościn­
ność była najświętszym obowiązkiem, a zła­
manie jej zbrodnią najpotworniejszą, po 
prostu nie posiadał się z oburzenia. Uznał 
w tej chwili wszystkie układy za zerwane, 
wyjechał z Merseburga, spalił po drodze 
Strielę i podburzając kogo mógł przeciwko 
Henrykowi, natychmiast zaczął z nim walkę 
na śmierć i życie. Ale dlatego właśnie, że 
Polska nie dążyła do tej wojny, że przez lat 
czterdzieści zachowywała lojalnie swój sto­
sunek sprzymierzeńczy wobec Cesarstwa, wzro­
sła ona tak w siły, że gdy ze strony Niemiec 
w niespodziewany sposób została sprowoko­
wana, mogła stanąć do walki spokojnie 
i z ufnością, że ma dość siły, żeby sprosto­
wać tej wielkiej próbie.

JAN REMBIELIŃSKI

drużyny. Otto potwierdził wówczas, posta­
nowione jeszcze w Rzymie, utworzenie dla 
Polski samodzielnej archidiecezji w Gnieź­
nie, z prawem inwestytury dla Bolesława, tu­
dzież trzech nowych biskupów: w Krakowie, 
Wrocławiu i Kołobrzegu (pierwsze biskup­
stwo polskie w Poznaniu pozostało tymcza­
sowo, póki żył biskup tamtejszy Unger, pod­
ległe archidiecezji magdeburskiej).

Ale uczynił wówczas Otto i coś więcej. 
Oto, podczas jednej z uczt wspaniałych, ja­
kimi go w czasie pobytu w Gnieźnie podej­
mowano, uroczyście ukoronował on Boles­
ława z własnej głowy zdjętym diademem.

Treść i znaczenie tego osobliwego aktu są 
wśród historyków zdawna przedmiotem dys­
kusji. Nie oznaczał on bowiem, rzecz oczy­
wista, koronacji Bolesława na króla Polski. 
Ani sam Otto przecież zupełnie nie był u- 
prawniony, ażeby krok taki uczynić, gdyż 
udzielanie koron, jako jeden z sakramenta- 
liów, należało do atrybutów czynnika koś­
cielnego, ani sam Chrobry również, po owej 
„koronacji,” bynajmniej się za króla polskie­
go nie uważał.

Nie oznaczał ten gest, podobnie, uwolnie­
nia Polski od obowiązku opłacania trybutu, 
i to chociaż zwolnienie takie istotnie wtedy 
nastąpiło, jak w sposób niewątpliwy cał­
kiem zaświadcza Thietmar, stwierdzając, że 
po zjeździe gnieźnieńskim „trybutariusz do­
tychczasowy stał się panem.” Takie zwol­
nienie bowiem bynajmniej nie wymagało ko­
ronacji, a już tym mniej, dokonania jej in­
sygniami cesarskimi.

Ponieważ zaś nie należy przyjmować z 
góry, by ludzie średniowieczni postępowali 
bezsensownie, ponieważ nadto, cokolwiek 
o nich rzekniemy, zmysł symbolu napewno 
mieli bardzo żywy, nie mogący zezwolić, że­
by ich gesty symboliczne były wyzbyte cał­
kiem z wszelkiej logiki poetyckiej i znacze­
nia, więc też i w sprawie powyższej zadowo­
lić nas potrafi takie jedynie wytłumaczenie, 
które na tę zagadkę będzie nam mogło u- 
dzielić rozsądnej, konsekwentnej, odpowie­
dzi. Pierwszy zbliżył się doń niemiecki histo­
ryk Zeissberg, lecz sformułował je i wyraź­
nie wypowiedział dopiero Wojciech Kę­
trzyński3), skomentowawszy świadectwa źród­
łowe z owej epoki, które, o ile szczupłość ich 
w ogóle na to pozwala, istotnie zdają się 
podtrzymywać w całej pełni tę jedynie praw­
dopodobną hipotezę.

Plany cesarza - mnicha
Otto III mianowicie, włożywszy na gło­

wę Chrobremu koronę własną swoją, to jest 
cesarza rzymskiego, wręczywszy mu ponadto 
włócznię św. Maurycego, również jedno z 
insygniów koronacyjnych właśnie cesarstwa, 
nazwawszy go na koniec „bratem i współ­
pracownikiem” (fratrem et cooperatorem) 
i „przyjacielem i sprzymierzeńcem narodu 
rzymskiego” (populi Romani amicum et 
socium), uczynił go tym aktem jak gdyby 
współregentem, zastępcą swoim w rządach 
nad Rzymem i desygnował uroczyście go | 
jako swego następcę, w którego ręce posta­
nowił w przyszłości niedalekiej złożyć ce­
sarskie swoje berło.

Dwudziestoletni Otto bowiem, który „tylko 
dla oka ludzkiego był cesarzem, naprawdę zaś 
mnichem,” miał chęć rozstania się z blas­
kiem korony cesarskiej, spowszedniałym dlań 
od pierwszych lat dzieciństwa, aby poszukać 
wzamian wieńca niewiędnącego w niebie, 
na wzór przyjaciół swych, św. Romualda i 
św. Wojciecha. Udał się też co prawda z 
Gniezna przez Akwizgran do Włoch, dla 
załatwienia nie dających się odwlec spraw 
państwowych, ale już wówczas, jak zaświad­
cza św. Bruno, cały czas postu wielkiego 
przebywał przy św. Romualdzie w Classis 
i Pereum i „odmawiał modlitwy i czynił u- 
martwienia jak żeby już był mnichem, a wspo­
minając ciągle Wojciecha, założył na jego 
cześć nowy klasztor przy eremie i budował 
oratorium, rotundę z największych kolumn 
marmurowych.”

Było bowiem postanowione, zdaje się, że 
najpóźniej w r. 1003 Otto powróci do Pol­
ski i złoży swą koronę W ręce „godniejsze 
niż własne”, to znaczy w ręce Bolesława, 
sam zaś osiedli się w eremie, prawdopodob­
nie w Międzyrzeczu, więc na drodze wiodą­
cej ku Pomorzu, na tejże drodze właśnie, 
którą szedł św. Wojciech ku męczeństwu i ku 
wieczystej swej chwale.

Otto na myśli miał monarchię istotnie 
uniwersalną: po papieżu — Niemcu (Grze­
gorzu V), zrobił papieżem Francuza (Syl- |

t) „Bolesław położy sebi na łożu Przed- 
slawu, dszczer Wołodymirowu” — pisze o 
fakcie tym Latopis Woskresenski i Sofijski I.

2) Wojciech Kętrzyński: „Przyczynki do 
historii Piastowiczów i Polski Piastowskiej.” 
Rozprawy Akademii Umiejętności. Wydz. 
Hist.-Fil., ser. II, tom 12. Kraków 1898.



Nr. 19 ŻYCIE 5

Był to—jeśli mnie pamięć nie myli —rok 
1927. Lato. Gorące promienie słońca oblały 
wielką polską wieś, położoną nad samą granicą 
niemiecką, Jak co roku, biały, łamanym da­
chem kryty, w cieniu odwiecznego dębu stoją­
cy dom moich rodziców gościł w okresie waka­
cyjnym całą gromadę młodzieży i rodziny. 
Słoneczne, w polu i w lesie spędzane dni wypo­
czynku kończyły się cudnymi wiejskimi wieczo­
rami, kiedy to w poszumie starych alei grabo­
wych snuły się długie rozmowy i gorące dysku­
sje. Rodzice moi umieli wytwarzać wśród 
zebranych nastrój beztroski, a jednak ciekawy. 
Lecz gwarne wakacje nie przerywały im toku 
normalnych zajęć, w których dużą rolę 
grała praca społeczna. Umiłowaną dzia­
łalnością mojej matki była praca w Katolickim 
Kole Pań. Po jednym z zebrań panie zaczęły 
opowiadać sobie o nadzwyczajnie udanym 
przedstawieniu jakiegoś teatru objazdowego, 
który dnia poprzedniego przyjechał do poblis­
kiego miasta. Padła przytym nazwa „Redu­
ta”. Matka moja nie mogła uwierzyć, że na­
prawdę Reduta, ten tak świetny i swą piękną 
działalnością na Kresach Wschodnich wsła­
wiony teatr odwiedził również nasze małe, za­
padłe, graniczne miasteczko.

Upewniwszy się, że tak jest w istocie i że 
razem z swym zespołem jest również Juliusz 
Osterwa, zaraz następnego dnia wybrałyśmy 
się na dworzec, by redutowców powitać i ofia­
rować pomoc i gościnę. Na bocznym torze 
odnalazłyśmy pociąg specjalny, z dobrze zna­
nymi znakami Reduty, poczym z okien i drzwi 
wagonów wychylać się zaczęły uśmiechnięte 
twarze aktorów i aktorek, a wreszcie i sam 
Pan Juliusz. Mimo, że widzieliśmy się, poza 
teatrem oczywiście, poraź pierwwszy w życiu, 
rozmowa potoczyła się natychmiast żywo i 
serdecznie, bez męczących i ceremonialnych 
wstępów.

„W programie „Przepióreczka”—już dzi­
siaj wieczorem— wszelkie przygotowania 
w największej z miejscowych sal poczynione. 
A tymczasem odpoczywamy no i nudzimy się 
trochę w malej, nieznanej mieścinie”.

„Prosimy więc dziś po południu do nas, na 
wieś, na herbatę, a potem już razem pojedzie- 
my na przedstawienie”.

Trudno opisać radość i zaciekawienie, jakie 
w domu naszym zapanowało na myśl o powi­
taniu tak niecodziennych gości. Każdy na 
swój sposób do tego wydarzenia się przygoto­
wywał. Mężczyźni odnosili się do niego z 
życzliwą obojętnością, bo przecież Pan Ju­
liusz — wiadomo — pełen uroku bawidamek 
— bardzo niebezpieczne towarzystwo dla có­
rek i sióstr. Panie i panny zato z zapałem 
prasowały sukienki, fryzowały loczki, przeglą­
dały się w lustrach — bo przecież Pan Julisz 
przyjeżdża, taki piękny, interesujący, uroczy. 
A może na mnie właśnie spojrzy, może ze mną 
właśnie dłużej porozmawia... A Babunia i 
ciotki spoglądały bacznie, czy w domu ładnie, 
czy nie ma nieporządku, czy świeże kwiaty 
w wazonach dobrze harmonizują ze stylem 
starego, sklepionego saloniku, słonecznego 
hallu i poważnej, rzędami książek wypełnionej 
biblioteki. Bo przecież Osterwa — artysta 
esteta — oby wyniósł z domu naszego najmil­
sze wrażenie.

Wreszcie przyjechali: Juliusz Osterwa, to­
warzysząca mu córka, szesnastoletnia Danu­
sia, Tadeusz Białkowski, pp. Gallowie. Ze 
wszystkich kątów starego, rozłożystego domu 
wyłaniają się postacie domowników i gości 
wakacyjnych. Dość ceremonialna prezentacja, 
poczym starsi i godniejsi zajmują wygodne 
fotele, młodsi obsiadają krzesełka, taborety, 
narożną kanapkę. Z jadalnego wjeżdża sto­
lik na kółkach, w gwarze domowej zwany 
herbatomobilem, dźwigający kipiący samo­
war, rzędy filiżanek, półmiski i kosze z atrak­
cyjnymi słodyczami.

Obrzęd picia herbaty jest doskonałą spo­
sobnością rozejrzenia się w sytuacji. Nie- 
klejącą się w pierwszej chwili rozmowę za­
gryza się ciasteczkami i popija gorącym na­
pojem, układając najbardziej efektowne i od­
powiednie do sytuacji zdania. Matka moja 
z wielkim wysiłkiem podtrzymuje ogólną 
rozmowę. Pan Juliusz, uśmiechając się nie­
znacznie, robi dyskretny przegląd zebranych. 
W naszym żywym i bardzo zgranym towa­
rzystwie sztywny nastrój powitalny nie mógł 
się jednak długo utrzymać; drobny lapsus 
linguae w ogólnej rozmowie i pierwsza ko­
chana Babunia, dostrzegając komizm sytu- I
acji, wybucha serdecznym śmiechem. — Za- j niewątpliwy talent aktorski, grywał w teatrze 
wtórowali jej wszyscy, poczym — już lody ' i to w sztukach Szekspira. I tutaj swoje po- 
przelamane i rozmowa toczy się wartko, ży- 1 wodzenie zawdzięczał niemiłemu przypadko-

Wspomnienie o Osterwie
Wyczuwało się, że „takie 
Przełęckiego są również 
wy-człowieka, że są one przemyślane i prze­
żyte i dlatego tak prawdziwą a za każdym ra­
zem nową postacią jest Przełęcki — Juliu­
sza Osterwy.

Nazajutrz żegnaliśmy Pana Juliusza i prze­
miłych Redutowców jak starych znajomych, 
obiecując sobie spotkanie w roku przyszłym, 
w czasie następnego z kolei objazdu Reduty.

*
Drugi z kolei przyjazd Reduty nie był już 

dla nikogo w miasteczku zaskoczeniem. 
Na długo przedtem mówiono o nim na ze­
braniach Koła Pań i innych organizacji spo­
łecznych. Czytano „Księcia Niezłomnego,” 
który w tym roku był w programie. Ogło­
szenia w prasie lokalnej i afisze na murach 
dały znać o terminie przyjazdu. Witaliśmy 
przyjeżdżający pociąg Reduty i omawialiśmy 
ewentualną pomoc w zorganizowaniu wido­
wiska, które tym razem miało odbyć się pod 
gołym niebem, na dużej polanie, przylegają­
cej do plant miejskich.

Pod wieczór kto żyw w miasteczku i w 
wioskach okolicznych wyległ na polanę. 
Obramowanie starych drzew i wyżej poło­
żona część łąki tworzyła doskonałą scenę, 
na której, wśród niczym nietamąconej ciszy 
rozwijał się wspaniały dramat Calderona- 
Słowackiego.

właśnie obyczaje” 
obyczajami Oster-

MISTRZ SENTYMANTALNEJ PIOSENKI

Bing Crosby poszedł swoją drogą...
Zupełnie nie w stylu znanych dotychczas 

gwiazdorów i ulubieńców amerykańskiej pub­
liczności zdołał ją jednak zawojować tak, że 
dziś słyszy się go wszędzie w radiu i z płyt, 
a od czasu do czasu słyszy i ogląda na ekra­
nie lub estradzie koncertowej. Właściwie nie 
zanadto urodziwy. Przysadkowaty, o wiel­
kiej głowie i nie zbyt wyrazistych rysach, 
mało ruchliwej twarzy i odstających uszach. 
Śpiewa głosem czystym, utrzymanym w śred­
niej skali, ale daleko mu do sław głosowych 
ekranu. Ponadto wiadomo, że hoduje ko­
nie i gra w golfa.

To popularny Bing Crosby, który ma 
wnet odwiedzić Europę, znającą go z filmów, 
a on ją z lektury i opowiadań.

Właściwie nazywa się Harry Lillis Crosby. 
Dzieciństwo miał dość ciężkie. Najpierw pra­
cował z ojcem na farmie rolniczej. Potem 
był kolejno chłopcem do posyłek, gazecia­
rzem, odźwiernym w klubie, roznosicielem 
jarzyn — aż własna rodzina uznała, że Bing 
się marnuje, gdyż jako urodzony mówca po­
winien być adwokatem. Bing uznał ten punkt 
widzenia, skończył szkoły i poszedł na uni­
wersytet. I tu okazał tak wielkie zamiłowanie 
do piłki nożnej, koszykówki, klubów kole­
żeńskich i tańca, że wnet wyrobił sobie uza­
sadnioną opinię skończonego leniucha. To 
też gdy jeden z kolegów zaproponował mu 
miejsce w orkiestrze, skwapliwie się zgodził 
i wnet ruszyli razem na wędrówkę. Z czasem 
zdobyli starego forda, którym przyjechali 
do stolicy filmu Holywood, gdzie grywali 
i śpiewali w kawiarniach. Pewnego 
krył ich król jazzu Paul Whiteman, 
chciał zostać w Holywood i na 
objazdowe się nie zgodził.

dnia od- 
ale Bing 
koncerty

W roku 1930, Crosby poznaje 
filmową Dixie Lee i poślubia ją. 
niezwykłe jak na stosunki w Holywood mał­
żeństwo, które nie tylko się nie rozwiodło 
po paru miesiącach, ale które do dziś ma już 
czworo dzieci. Tymczasem jednak Crosby 
staje się sławnym piosenkarzem i zawiera 
„królewski” kontrakt z Radio Columbia. 
W Ameryce zaczynają się ludzie dobijać o 
płyty z jego piosenkami.

aktorkę 
Jest to

Z czasem chcą z niego zrobić gwiazdę 
filmową, ale Bing ma fatalnie odstające u- 
szy. Trzeba je w czasie nakręcania filmu 
dyskretnie przylepiać do czaszki. Gdy jed­
nak pewnego razu po 8 dniach kręcenia ja­
kiegoś filmu zauważono, że zapomniano mu 
przylepić jego nieszczęsnych uszu, Bing zbun­
tował się: „Jestem już dość sławny, by grać 
z moimi uszami!” zadecydował i zwyciężył, 
bo nowy film miał sukces nie mniejszy od po­
przednich.

Był jednak też okres, gdy Bing posiadający 

wo, zebrani dzielą się na grupy, rozbijają 
się po pokojach, po ogrodzie, oblani zło­
tym, ku zachodowi chylącym się słońcem, 
urzeczeni urokiem polskiej wsi...

Pan Juliusz mówi o Reducie. Mówi o 
stałych objazdach Kresów Wschodnich, o 
nowej formie przedstawień pod gołym nie­
bem, o tym życiu męczącym, koczowniczym, 
lecz jakże ciekawym i bogatym w przeżycia. 
Opowiada o tym, jak niezwykle żywym i 
chłonnym audytorium są ludzie naszych 
Kresów, jak wiele korzyści daje im teatr. 
Mówi o swoim zespole, o tej sławnej Re­
ducie, zorganizowanej trochę na wzór bra­
ctwa, trochę na wzór klasztoru, w ścisłej 
karności i solidarności. Mówi wreszcie o 
swych planach na przyszłość, o misji, jaką 
tak pojęty teatr ma do spełnienia, mówi z 
wzrokiem zapatrzonym w dal o swych prze­
konaniach i za pomocą teatru pełnionej 
służbie Ojczyźnie i Bogu. Słuchają wszyscy, 
i wszyscy odczuwają jego urok i niezwykłą 
siłę oddziaływania tego niezwykłego czło­
wieka, która wynika nie tylko z jego czaru 
osobistego, lecz także — i to przede wszyst­
kim — z głębokiego przekonania i umiło­
wania ideału. — Panowie przestają patrzeć 
sceptycznie, panie zapominają o loczkach 
i nieupudrowanych nosach, ciocie nie przej­
mują się już kwiatami i porządkiem w domu...

Wieczorem byliśmy na „Przepióreczce.” 

wi, bo grając Juliusza Cezara, już po zaszty­
letowaniu go nie zauważył, że kurtyna do­
piero spada i za wcześnie podniósł się z zie­
mi. Przy tym zaplątał się w spadającą kurty­
nę i sprawił, że zawaliły się cale kulisy. Pub­
liczność przejęta jeszcze patetycznym koń­
cem szkspirowskiej tragedii, prawem kon­
trastu psychicznego oszalała ze śmiechu. Na 
drugi dzień wykonawca roli Cezara był sław­
ny, ale wołał swoje piosenki niż teatr, który 
też niebawem porzuci! dla filmu.

Dziś ma Bing Crosby już 46 lat i jest nie­
słychanie popularny w swej ojczyźnie dzięki 
swym niezrównanym sentymentalnym pio­
senkom, które wykonuje w sposób natural­
ny i jakby zupełnie po amatorsku. Poprostu 
przystaje na chwilę, aby zaśpiewać na temat 
bliski, wszystkim codzienny. Po prostu przy- 
bliski, wszystkim codzienny, ale ukazujący 
w codzienności jakąś cechę poezji. Jego

Jacques Maritain mówi
Znany myśliciel francuski Jacques Mari­

tain przez cały czas ubiegłej wojny znajdował 
się w Stanach Zjednoczonych, skąd wygła­
szał co tygodniowe przemówienia przez radio 
do Francuzów. Przemówienia te zostały 
po wojnie wydane w książce pod tytułem: 
„Messages” (1941—1944) par Jacques 
Maritain. New York Editions de la Maison 
Française.

Podajemy za „Tygodnikiem Warszawskim” 
kilka myśli, wybranych z tego wydawnictwa.

„Wolność — to nie jest stan, całkowicie 
dany człowiekowi przez naturę; to stan, który 
człowiek winien zdobywać heroicznym wysił­
kiem swej pracy i rozumu. Nie żąda ona, by 
człowiek był posłuszny tylko sobie samemu 
żąda ona, by był posłuszny temu tylko, co 
sprawiedliwe.” . *

*

„Pogoń za postępem materialnym wiodła 
ludzkość do zmian nadzwyczajnych — czasem 
szlachetnych i chlubnych — w warunkach 
naszego świata. Wsączyła zaś w ten wielki 
ruch historyczny zasadę śmierci, oraz podsy­
ciła niszczycielską rewolucję — fałszywa filo­
zofia życia. Głęboka przyczyna była natury 
metafizycznej i religijnej. Jest nią miano­
wicie fakt, że władza człowieka wyrzekła się 
swych własnych korzeni w naturze, w duchu 
i w Bogu. Z tą chwilą, przetwarzanie i opa­
nowywanie materii musiało stać się dla czło­
wieka jedyną możliwą realizacją ostateczną.”

*

Wojna obecna to nie tylko walka narodów 
z narodami, to również międzynarodowa woj-

Juliusz -Osterwa i jego Reduta zachwycili 
całą okolicę. Wielka sztuka potrafiła prze­
mówić do każdego, bez względu na jego 
przygotowanie.

Dla mieszkańców białego, łamanym da­
chem krytego domu pozostał Pan Juliusz 
serdecznym przyjacielem. I w latach następ­
nych mogliśmy z nim spędzić wiele nieza­
pomnianych chwil, wynosząc z każdej roz­
mowy jakąś nową myśl i świeży zapał do 
pracy.

*
Kilka miesięcy temu byłam w Londynie, 

w Mercury Theatre, na wspaniałej sztuce 
T. S. Elliot’a pod tytułem „Murder in the 
Cathédral.” Głęboko przejęła mnie postać 
świętego Tomasza Becket’a odtworzona przez 
znanego angielskiego aktora, Roberta Spaeight. 
W kilka tygodni potem ten sam Robert 
Spaeight, jako — członek Newman Asso­
ciation otwierał cykl, wykładów na temat 
życia wewnętrznego ludzi świeckich, witając 
prelegenta, swego serdecznego przyjaciela, 
Dominikanina Ojca Medieu z Paryża.

Nie mogłem uwierzyć oczom, widząc sław­
nego aktora, który w protestanckiej Anglii 
bierze tak czynny udział w życiu katolickim. 
I oto stanęła przede mną postać Juliusza 
Osterwy, i on również, głęboko tkwiąc w wi­
rze życia współczesnego, potrafił nie tylko 
zachować w duszy ukryty skarb wiary i mi­
łości, lecz umiał także wiarą i miłością pro­
mieniować i pełnić swe wzniosłe apostolstwo.

M. K.

piosenka „Going my way...” obiegła cały 
świat we filmie pod tym samym tytułem.

Bing Crosby żyje w Holywood we wzoro­
wej rodzinie, którą całą zaprzągł do współ­
pracy. Ojciec jego prowadzi rachunki w do­
mu, matka zbiera wycinki z prasy, brat 
Everett prowadzi jego interesy, żona Dixie 
zajmuje się domem i czteroma synami, w 
tym dwoma bliźniakami, którymi obdarzyła 
Binga. Podobno wszyscy chłopcy mają już 
ambicje filmowe.

Bing Crosby i jego żona są gorliwymi i 
praktykującymi katolikami. Ostatnio Bing 
grał w paru filmach o tendencji katolickiej, 
m. in. właśnie w głośnym „Going my way...” 
Należą oni oboje do tej grupy aktorów w 
Holywood, którzy przykładem swego życia 
i udziałem w rozmaitych akcjach społecznych 
towarzyskich i religijnych pragną przyczynić 
się do uzdrowienia zbyt nerwowego życia 
stolicy amerykańskiego filmu. (Aon/nr) (j) 

na domowa jeżeli zarys politycznego i społecz­
nego ładu naprawdę skierowanego ku spra­
wiedliwości i wolności, naprawdę szanującego 
godność ludu i ludów, zaistnieje na świecie 
już w toku wojny, można się spodziewać, że 
ta międzynarodowa wojna domowa skończy 
się wraz z końcem wojny militarnej. Tak 
czy owak, świat powojenny będzie świadkiem 
głębokiego przewrotu w trybie życia ludzkiego, 
a tym samym znajdzie się on pod znakiem 
prób i trudności.

Lecz zarazem i dzięki temu samemu, świat 
powojenny będzie światem wielkich nadziei 
i olbrzymiej odnowy. Wszystko, co w nim 
zakiełkuje, będzie miało kapitalną wagę dla 
doczesnej i duchowej przyszłości rodzaju ludz­
kiego...

A to znaczy, że w obliczu takiego świata, 
doczesne posłannictwo chrześcijan, oraz ich 
odpowiedzialność, przybiorą rozmiary, jakich 
dzieje nigdy jeszcze nie oglądały. Jeżeli chrześ­
cijanie zrozumieją swe posłannictwo, będą 
mogli ożywić od wewnątrz dzieło odbudowy na 
gruzach i znowu dać ludziom to, czego im dzi­
siaj rozpaczliwie potrzeba: doczesną
nadzieję, opartą na Ewangelii.

...Zrozumiejmy, że każda 
naród będą zaangażowane w problematach, 
obchodzących ziemię całą. Zrozumiejmy, że 
każdy z wielkich narodów, od których zgody 
będzie zależało wspólne dobro świata, oprze 
się na pewnej określonej ideologii, której 
będzie on rzecznikiem wobec całego^świata. 
A wówczas zrozumiemy doniosłość i znaczenie 
roli, jaka w każdym zakątku kuli ziemskiej 
przypadnie chrześcijanom...”

osoba i każdy

Złóż ofiarę na Kościoły Warszawy
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KRONIKI
Pod Sukiennicami bez zmian

Po 10 latach z wizytą w podwawelskim grodzie

O KS. KONSTANTYM MICHALSKIM

W Tygodniku powszechnym ukazał się 
doskonały artykuł profesora Ingardena o 
roli naukowej X. Konstantego Michalskiego. 
Znała go i ceni cała Europa. Był wicepre­
zesem „Union Académique Internationale, 
wydał przeszło 30 prac naukowych, doty­
czących głównie prądów myślowych póź­
nego średniowiecza, które zdaniem specja­
listów stanowią dorobek pierwszorzędny. 
Można rzec; że jako uczony i specjalista 
bardziej był znany za granicą (zwłaszcza we 
Francji i U.S.A.), niż w Polsce.

PRZECIW „WEWNĘTRZNEJ EMIGRA-

CJI”

„Robotnik (219) zapowiada krucjatę prze­
ciw wrogom wewnętrznym, do których za­
licza szkodńików gospodarczych w jednym 
szeregu z opozycją polityczną. Pisze: „Wy­
daliśmy bezwzględną walkę tępocie politycz­
nej, tym wszystkim, którzy słuchając audycji 
zagranicznych o Polsce, a nie umieją dosły­
szeć głosu polskiej ziemi, tym wszystkim, 
którzy zachłystują się słowem Polska, a po­
stępują jakby byli polską emigracją w Pol­
sce... Niemcy zostali wypędzeni, pozostał 
jednak pogrobowiec, który żył i działał. 
Gdy najzdrowsze warstwy narodu stanęły 
do odbudowy kraju, bardzo poważny od­
łam kombinował, handlował dalej lub też 
czekał na jakieś zmiany...

Mało tego. Nie pomagając, krytykowali, 
siali ferment i zamęt w umysłach pracują­
cych... jakby wystarczyło zmienić rząd i je­
den ustrój na inny, a wierzby zaczęłyby ro­
dzić gruszki i kamienie zboże... Gwoli spra­
wiedliwości trzeba podzielić tych żyjących 
jeszcze na marginesie pracującego społe­
czeństwa na dwie kategorie: jednych — zba­
łamuconych ogłupiającą propagandą zagra­
niczną i zakapturzonej reakcji krajowej, nie­
dojrzałych do zrozumienia istotnego celu tej 
propagandy; i drugich — zwykłych zbrod­
niarzy, świadomych w pełni, że przez uchy­
lanie się od pracy obniża się siłę państwa, 
dezorganizuje jego życie gospodarcze, osła­
bia kraj. „Artykuł kończy się zapowiedzią 
wprowadzenia przymusu pracy dla tych, któ­
rzy „dotychczas nie zbudzili się z letargu 
przetrwania.”

PUTRAMENT O EMIGRACJI

P. Putrament, ambasador p. Bieruta w 
Paryżu, w wywiadzie, udzielonym „Robotni­
kowi” (213), uważa, że wojenna emigracja 
polska skończyła się. A to z dwóch powodów. 
1) „Wybory wykazały, że na żaden powrót 
do władzy, drogą pokojową, zbankrutowane 
elementy emigracyjne liczyć nie mogą. 2) 
Każda koncepcja wojenna musi pociągnąć za 
sobą dominującą rolę Niemiec i w „najlep­
szym” dla emigracji wariancie, w razie zwy­
cięstwa koalicji amerykańsko-niemieckiej, mu­
si się skończyć nową, jeszcze cięższą klęską 
polityki Polski.”

Są wprawdzie (p. Putrament nie wyjaśnia 
gdzie) „prowodyrzy emigracyjni, którzy go­
dzą się w swoim sumieniu nawet na rolę 
Polski w formie jakiegoś „Generalgouverne­
ment,” byleby tylko znowu ujrzeć siebie przy 
władzy,” ale „oczywistość tej roli Quislin- 
gów przekreśla dla nich możliwość jakichkol­
wiek masowych wpływów wśród społeczeń­
stwa emigracyjnego." Dalej p. Putrament 
określa swe zadanie wobec emigracji: „Ura­
tować to, co się da, dla narodu. Uspokoić 
oszukanych i zbłąkanych... Od tych, któ­
rzy mimo wszystko nie posiadają dosyć wa­
lorów charakteru, aby się zdecydować teraz 
na powrót, będę wymagał tylko jednego, 
jeśli Polsce pomóc nie potrafią, czy nie chcą, 
niech jej przynajmniej nie szkodzą. Nie 
odmówię im żadnej opieki, należnej obywato 
łowi polskiemu. Zły człowiek jest mimo to 
człowiekiem, słaby Polak jest mimo to Po-

Kraków, w sierpniu.
W Krakowie byłem ostatni raz chyba w 

roku 1935. To jest strasznie komiczne uczu­
cie: przyjechałem teraz do Krakowa w roku 
1947-ym, a tu wszystko po staremu. Nie 
tylko zewnętrznie — stare domy i starzy 
ludzie (chyba nigdzie nie widać tylu starych 
ludzi, co w Krakowie), gołębie i prostytutki 
koło Sukiennic, brak ruin, których nie zau­
ważamy — bo ich jest za dużo — w War­
szawie, ale które widzimy w każdym innym 
mieście. Obyczaje i sposób myślenia krako­
wiaków pozostał również bez zmian.

Co się rzuca w oczy?
Jeśli sądzić po Krakowie, to n.p. ostatnie 

zarządzenie, ograniczające ilość miejsc na 
wyższych uczelniach, z umotywowaniem m. 
in., że mamy dosyć inteligencji, jest bez­
względnie słuszne. Każdy piąty facet napot­
kany na ulicy, jest chyba jakiś dr. — i to 
najczęściej nie dr. med., ale dr. fil., lub dr. 
juris. Jakoś wśród naszych warszawskich 
adwokatów mało jest doktorów, ale krakow­
ski mecenas — prawie zawsze na wizytówce 
lub na tabliczce przed domem ma swoje 'dr. 
juris wypisane. To jedno.

Ostrożnie z guzikami
Drugie: wątpię, czy na całym świecie znaj­

dzie się większe skupisko kleru, aniżeli w 
Krakowie. Jeżeli znajdzie się w Krakowie 
gość, mający zwyczaj chwytania się za guzik, 
przy spotkaniu księdza, przez czas pobytu 
w tym grodzie niewątpliwie ani jednego gu­
zika przy, ubraniu mieć nie będzie. Życie 
duchowe Krakowa jest zabezpieczone. Na 
każdym kroku spotyka się mnóstwo ludzi w 
sutannach, habitach, księży, mnichów, mni­
szki, kandydatów na duchownych etc. Mó­
wił mi ktoś z krakowiaków — nie wiem, ile 
w tym prawdy, że Kraków zamieszkuje oko­
ło 40 tysięcy kleru różnej „maści.”

Trzecie: krakowianie mają mnóstwo cza­
su. W Warszawie ludzie się śpieszą. Tutaj 
mam wrażenie, że oglądam film w zwolnio­
nym tempie. Wolno poruszają się ludzie po 
mieście, flegmatycznie jadą fiakry, często 
w podartych butach, ale zato w meloniku 
na głowie, nawet samochody poruszają się 
z minimalną szybkością. Myślę, że tu wy­
padki uliczne są rzadkością. Tramwaje też 
mają czas. Na przystankach nie ma tłoku, 
pasażerowie wsiadają i wysiadają jak chcą, 
konduktor nie śpieszy się z sygnałem na ru­
szenie.

„Warsiawski” cwaniak
Czwarte, wiążące się z trzecim: kiedy ma 

się dużo czasu, dużo się gada. Boże, ile lu­
dzie w Krakowie mówią! Strasznie dużo. 
W rozmowach ujawniają się kompleksy. 
Dość popularnym wśród mieszczaństwa kra­
kowskiego (a ono właśnie nadaje ton miastu) 
jest kompleks warszawsko-demokratyczny. 
Zjechało się tu trochę warszawiaków po pow­
staniu, osiedlili się w Krakowie, ale nie u- 
mieli dotychczas przystosować się do krakow­
skiego stylu życia. Krakowiacy ich nie lu­
bią. Warszawianin — to w pojęciu przecięt­
nego krakowskiego burżuja — „warsiawski 
cwaniak” lub „warsiawski kanciarz.” U- 
miejętność stworzenia sobie — zresztąjiczci-

wym sposobem — warunków życia,
cwaniactwem.

Ale jednocześnie bardziej krytyczni wśród 
nich, zazdroszczą warszawiakom dowcipu, 
Warszawę traktują potrochu, jak Paryż. 
Jako siedlisko „esprit,” zabaw i „nowinek.”
Na ogół nie widzą jednak ciężkich v 
życia warszawiaków, ich postawy
okupacji i ich walki o odbudowę. Nie jesi
przypadkiem zupełnym, że Warszawa w cza­
sie wojny dwa razy została raniona, a Kra­
ków wyszedł bez szwanku.

Wiąże się z tym jeszcze jedna sprawa. 
Mówiliśmy o kompleksie warszawsko-demo-
kratycznym. Warszawa m. in.
dla tego typu ludzi t. zw. nową rzeczywistość.
Wielu mieszczan krakowskich, spory odłam
krakowskiej inteligencji nie znalazło sobie
jeszcze miejsca pod słońcem w tej nowej 
rzeczywistości. Może nigdzie w Polsce nie 
wykorzystuje się tak bardzo niespisanego pra­
wa „do pyskowania,” jak w Krakowie. Nie 
darmo narodził się w Krakowie August 
Bęc-Walski, synonim głupawego bęcwała, 
ślepego na wszystko, co go otacza i żyjącego 
jedynie mirażami przeszłości, pełno go w 
restauracjach krakowskich (zresztą odpowied­
nio drogich), pełno w sztywnych kółkach 
ludzi „trzymających się z dala.” Duszno 
jeszcze w pięknym Krakowie.

Niezdrowy klimat
Zwiążmy teraz nasze spostrzeżenia kra­

kowskie: starych ludzi i nadmiar inteligencji, 
tysiące kleru i zwolnione tempo życia, kom­
pleksy i gadulstwo, całokształt atmosfery — 
i wyciągnijmy wnioski. Właśnie Kraków 
był miastem „nie” w czasie referendum, 
właśnie Kraków jest dziś miejscem procesu 
mafii WiN. Właśnie w procesie WiN są­
dzeni są m. in. ci utytułowani profesorowie 
i doktorzy i docenci. Właśnie w procesie 
WiN raz po raz ujawniają się nici wiążąc-e 
tych utytułowanych win-owajców z ludźmi 
z kleru, rozmaitymi ojcami Beniaminami, 
klasztorami, księżmi. Dochodzimy do sed­
na, umiejscawiamy spostrzeżenia. Część 
krakowskiej inteligencji i część krakowskiego 
kleru nadaje piętno obliczu ideowemu mia­
sta — stwarza specyficzny klimat. Nie po­
trafiły dotychczas przeciwdziałać temu usi­
łowania demokratycznego odłamu inteligen­
cji. Jedni są może zbyt świeżego autoramentu 
demokratami, ażeby mogli oddziaływać. In­
nych jest jeszcze mało.

Taki to jest światek. Jest w Krakowie 
jeszcze inny świat, świat tych ludzi, którzy 
przed wojną walczyli przeciw sanacji, świat 
ludzi z „Semperitu,” świat postępu i wy­
trwania. Ten świat powoli, ale konsekwent­
nie idzie naprzód i wypiera ludzi przeszłości. 
Ale o tym świecie — w następnej korespon­
dencji.
(„Robotnik”, nr 233) Jerzy RAWICZ

Bardzo wymowny jest ten felieton. To 
szczucie na środowisko uniwersyteckie i du­
chowne, podpowiadanie — jeśli w ogóle po­
trzeba podpowiadać reżyserom „sprawiedli­
wości demokratycznej”, skąd czerpać ofiary 
dla nowych „procesów.”

lakiem.
W stosunku do jednej tylko kategorii bę­

dziemy bezwzględni: w stosunku do agentów.”

O POZIOM PRASY

„Robotnik” (214) atakuje część prasy 
prowincjonalnej i t. zw. prasę sensacyjną w 
kraju. „Dobór tytułów, w których nonsens 
ściga się z wywołaniem t. zw. niezdrowych 
emocji, dobór powieści, prawie z reguły nic 
nie mających wspólnego z literaturą, a za

to bardzo dużo z pornografią, dobór wiado­
mości, wyciągających brudy życiowe dla sa­
mych brudów — to jedna strona medalu. 
Druga — to niechlujstwo stylu, zapaskudza­
nie języka i panoszące się błędy gramatycz­
ne i ortograficzne. Zapewne, brak jest w 
Polsce dobrych dziennikarzy, jak brak jest 
fachowców w wielu dziedzinach życia. Za­
pewne młodzi adepci sztuki dziennikarskiej 
nie mieli czasu nauczyć się tego rzemiosła. 
Czy jednak z tego wynika, że gazety redago­
wać mają ludzie, którzy nie umieją tego ro­
bić, lub nie chcą zastosować się do tego 
stylu życia i poziomu kultury, jaki chcemy 
w Polsce widzieć i rozwijać?

Artykuł kończy się nader smętną receptą:
„Wydaje się, że bez udziału właściwych 

organów władzy państwowej, które czuwają 
nad planowaniem i organizacją zagadnień 
kulturalnych, propagandowych i informacyj­
nych — do niczego nie dojdziemy.”

ZA MAŁO DEMOKRATÓW

„Robotnik” (205) zapytuje, czy „znaczki 
poczty polskiej spełniają właściwie swą rolę 
wychowawczą.” Okazuje się, że nie. Wpraw­
dzie umieszczono na nich n.p. p. Bieruta,

Osóbkę-Morawskiego i Żymierskiego, ale „po­
za wprowadzeniem trzech współczesnych mę­
żów stanu nie ma ani śladu, że żyjemy w no­
wej demokratycznej Polsce. . Na próżno szu­
kalibyśmy (na znaczkach) wybitnych działa­
czy robotniczych, czy wielkich demokratów 

■ polskich...”
CZYSTKI

W przeprowadzanej obecnie „weryfikacji” 
członków PPR na terenie Warszawy, na 39.450 
członków „wstrzymano legitymacje” 2.019 
członkom, usunięto z organzacji 728 człon­
ków. Równolegle „czyści się” PPS. „Ro­
botnik” co kilka diii ogłasza razwiska wyda­
lonych członków z krótkim uzasadnieniem. 
A więc „za poglądy rasistowskie i alkoho­
lizm,” „za należenie do dwóch partii jedno­
cześnie i alkoholizm,” ale najczęściej — „za 
występowanie przeciw uchwałom Rady Na­
czelnej PPS,” za „brak dyscypliny” i za 
„działalność antydemokratyczną.’’

SZEPTY

Sąd wojskowy w Poznaniu skazał na 2 lata 
więzienia pewną kobietę ze Świebodzina. 
Szerzyła ona „niezgodne z prawdą wiadomości, 
godzące w interes Państwa Polskiego i so­
jusz ze Związkiem Radzieckim.

SPADEK DOLARA

Dolar na czarnej giełdzie spadł wg „Ro­
botnika” (223) w ciągu ostatnich miesięcy 
z 1.100 zł. na 560. W związku z tym na czar­
nym rynku zmniejszyła się ilość waluciarzy, 
którzy przekombinowali i potracili kapitały, 
oraz zwiększyła podaż waluty zagranicznej 
przy małym kontyngencie nabywców. W 
sprawie tej podaje warszawski „Express Wie­
czorny”: — Od maja, gdy kurs dolara zo­
stał wywindowany na 1.100 zł. zaczął się 
spadek. Przez czerwiec i lipiec trwały inter­
wencje waluciarzy, by wstrzymać dalszy spa­
dek i dolar, podtrzymywany sztycznymi za­
kupami, grawitował w granicach 850 zł. 
W drugiej połowie lipca nastąpił generalny 
krach i obecnie oferuje się dolara w sprzeda­
ży po 560 zł., w kupnie 600. Występuje 
przy tym całkowity brak zainteresowania 
„sypanką” (banknoty po 5, 10 i 20 dolarów).

Jak się oblicza, waluciarze stracili na pod­
trzymywanie kursu około 3 miliardy zł., 
a drobni ciułacze, co najmniej trzy razy tyle 
na lokowanych w dolarach oszczędnościach. 
Spadły także ceny złota. Za łom 14-kara- 
towy jubilerzy nie chcą dziś płacić więcej 
niż 740—760 zł. za gram. Dalej twierdzi 
dziennik, że dziś można bez żadnych trud­
ności i ograniczeń mienią^ w Pradze złote 
na korony (kurs 6 : 1), a także mieniać złote 
na Węgrzech, w Rumunii, Danii i Francji.

WIADOMOŚCI KULTURALNE

— We wrześniu b.r., który jest miesiącem 
odbudowy Warszawy, zostanie uruchomio­
nych na terenie Polski 70 nowych kin objaz­
dowych, które rozpoczną swą działalność 
od wyświetlania filmów, poświęconych za­
gadnieniu odbudowy stolicy. Według opra­
cowanego planu w okresie tym nowe kina 
objazdowe odwiedzą 1.275 wsi i miasteczek, 
dając blisko 3 tysiące przedstawień.

— Nowopowstały chór mieszany Filhar­
monii Warszawskiej zainaugurował przed 
kilku dniami swą działalność uroczystą pró­
bą, która odbyła się w sali „Roma”, w obec­
ności min. Kultury i Sztuki, S. Dybowskiego 
oraz licznych przedstawicieli sfer muzycz­
nych. Pierwsza próba poświęcona została 
„Pieśni o Polskim Morzu” Jana Maklakie- 
wicza, który jest dyrektorem chóru Filhar­
monii. Nowy chór, liczący przeszło 300 osób 
utworzony został drogą eliminacji spośród 
ok. 1.500 kandydatów. W związku z obcho­
dem 75 rocznicy śmierci Moniuszki chór 
Filharmonii Warszawskiej przygotowuje jego 
dzieło „Sonety Krymskie.”

— We Wrocławiu rozpoczęto prace nad 
odbudową Muzeum Polskiego. Zakończe­
nie ich przewidziane jest na miesiąc paździer­
nik b.r. Po dokonaniu remontu części bu­
dynku, projektuje się otwarcie działu pre­
historycznego i galerii malarstwa polskiego 
XIX i XX wieku. Na cel odbudowy Muzeum 
uruchomiono kredyt w wysokości 9 milio­
nów złotych. Min. Odbudowy i Min. Kul­
tury i Sztuki przewiduje przyznanie dalszych 
kredytów.

— Z nowym rokiem szkolnym 1947-8 
zostanie upaństwowionych 10 nowych szkół 
muzycznych, a mianowicie: niższe i średnie 
szkoły muzyczne w Gdańsku, Sopocie, Gdy­
ni, Bydgoszczy i Toruniu. Ogólna liczba 
upaństwowionych szkół muzycznych sięga 30.

— Akcja radiofonizacji kraju czyni znacz­
ne postępy, szczególnie na Ziemiach Od­
zyskanych. Jak wykazuje statystyka, na 
ogólną cyfrę 550 tys. abonentów w całej 
Polsce, 140 tysięcy abonentów zarejestrowa­
nych jest na Ziemiach Odzyskanych. Według 
planu odbudowy radiofonii polskiej w roku 
bieżącym przewiduje się zradiofonizowanie 
1.000 nowych wsi oraz zainstalowanie 7.000 
tys. głośników.

— Dzięki przyznanym subwencjom przy­
stąpiono do remontu gmachu Muzeum Miej­
skiego w Szczecinie. Otwarcie Muzeum dla 
zwiedzających przewidziane jest na paździer­
nik b.r. Znajdą w nim pomieszczenie ekspo­
naty z działu historii, kultury, sztuki — 
liczne dokumenty, stare sztychy, pieczęcie, 
zabytki prehistoryczne itp.

-— Z początkiem nowego sezonu koncer­
towego przybędzie do Polski znakomity pia­
nista Artur Rubinstein, aby w Filharmonii 
Warszawskiej dać koncert na rzecz odbudo­
wy gmachu Filharmonii Narodowej przy ul. 
Jasnej.

— Pierwszy nakład „Dzieł Wybranych” K, 
Marksa, wypuszczony niedawno na rynek 
przez Spółkę Wyd. „Książka,!’ w ilości 
10.000 egzemplarzy, rozszedł się w szybkim 
tempie. Obecnie „Książka” drukuje drugi 
nakład w wysokości 20.000 tysięcy egzempla­
rzy.
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ZJAZD PISARZY CHŁOPSKICH

W ciągu pierwszego dnia walnego zjazdu 
pisarzy zntopskich wygłosił referat A. Olcha 
p.t.: ,Nasza postawa literacka,” po czym 
ob. Marzec złożył sprawozdanie z działal­
ności oddziału pisarzy chłopskich przy Związ­
ku Zawodowym Literatów za ubiegły okres. 
Ze sprawozdania wynika, iż oddział liczy w 
chwili obecnej 61 członków. Nakładem 
Oddziału ukazało się w okresie sprawozdaw­
czym 6 książek.

BOGATE WYKOPALISKA

z epoki wczesnego średniowiecza
Z dawnego zamku piastowskiego w Cieszy­

nie zachowała się jedynie wieża zamkowa 
i rotunda romańska. Wzgórze zamieniono 
na park. Równolegle z pracami prowadzo­
nymi około zabezpieczenia romańskiej ro­
tundy prowadzone są prace wykopaliskowe 
o charakterze archeologicznym na terenie 
góry zamkowej.

Po odrzuceniu pierwszej warstwy gruzów 
nasypowych natrafiono na mur zamkowy, 
grubości od 1,5 do 2 mtr., biegnący w kierun­
ku wieży zamkowej. Na głębokości 2 mtr. 
na odkopanym terenie znaleziono bogate 
wykopaliska z epoki wczesnego średniowie­
cza, jak: odłamki urn, ceramikę, skamieniałe 
kości, kamienie oraz masę kości zwierzęcych. 
LISTY króla leszczyńskiego

w rozbitej taksówce
Milicja Obywatelska w Sopocie odnalazła 

cenne pamiątki historyczne. Fakt ten należy 
przypisać katastrofie samochodowej, jakiej 
uległa taksówka na ulicy gen. Stalina. Prze­
rażeni wypadkiem pasażerowie zbiegli wraz 
z szoferem, zostawiając w aucie teczkę z ory­
ginalnymi listami króla Stanisława Leszczyń­
skiego oraz współczesny portret króla Sta­
nisława Augusta.

Znalezione przedmioty oddano do dyspo­
zycji kustosza Muzeum Gdańskiego. Do­
chodzenie nad pochodzeniem znalezionych 
pamiątek trwa.
„OŚWIĘCIM” NA EKRANACH POL­

SKICH

W obozach w Brzezince i Oświęcimiu eki­
pa techniczna Filmu Polskiego nakręca dłu­
gometrażowy film p.t. „Oświęcim”. Zdję­
cia ukończone zostaną w październiku, a na 
ekrany film wejdzie w grudniu. Akcja filmu 
rozgrywa się głównie w obozie kobiecym. 
Udział w nakręcaniu bierze około 4.000 sta- 
tystek w pasiakach obozowych. Scenariusz 
został napisany przez Sznajdera i Jakubow­
ską, która też jest reżyserem filmu.

ŻYCIE GOSPODARCZE

Hutnictwo żelazne na Ziemiach Odzyskanych 
zostało w końcowym okresie wojny w swej 
większości zniszczone przez ustępujących 
Niemców. Pięć zakładów w chwili ich prze­
jęcia przez nas było całkowicie „martwych.” 
Pozostałe wykazywały następujący stan znisz­
czeń w poszczególnych działach produkcji: 
koksownie. 25 proc., wielkie piece 50 proc., 
stalownie 40 proc., walcownie 100 proc.- 
kuźnie 100 proc, i zakłady dalszej produkcji 
90 proc. W latach 1945 i 1946 zakłady te 
podniesiono z ruin kosztem 288 mil. zł.

Uruchomieniem w maju rb. nadmorskiej 
huty „Szczecin” zamknął polski przemysł 

»hutniczy okres odbudowy swych zakładów 
na Ziemiach Odzyskanych.

Dziś hutnictwo żelazne na Ziemiach Od­
zyskanych, zatrudnia 15 tys. pracowników 
i dało w ciągu pierwszego półrocza rb. 38 
proc, ogólno-polskiej produkcji koksu. 18 
proc, produkcji surówki żelaznej. 14 proc, 
stali, 38 proc, produkcji odlewów żeliwnych 
oraz 67 proc, całego tonażu konstrukcji że­
laznych. Dzięki produkcji hutniczej Ziem 
Odzyskanych uzyskaliśmy olb.-zymie rozsze­
rzenie naszych możliwości w odbudowie ca 
lego kraju.

„ŻAK-1” i „ŻAK-2” 
nowe samoloty sportowe

Lotnicze Warsztaty Doświadczalne budu­
ją na zamówienie Ministerstwa Komunikacji 

\ serię — 10 szt. samolotu sportowego „Żak-1.” 
Wykonano dotychczas szkielety kadłu­

bów, konstrukcje skrzydeł oraz większość 
okuć. Seria „Żuków” zostanie ukończona 
w ciągu najbliższych dwóch miesięcy.

Również LWD buduje obecnie prototyp 
amolotu, będący odmianą „Żaka-1” — 
„Żak-2.” Płatowiec ten niewiele różni się 
od wzoru.

FABRYKA JEDWABNICZA 
W KALISZU

KALISZ. Centralny Zarząd Przemysłu 
Włókienniczego przystąpił do prac inwesty­
cyjnych związanych z odbudową fabryki 
jedwabniczej w Kaliszu. Prace przy odbu­

dowie są w pełnym toku. Nowa fabryka, 
która liczyć będzie ponad 600 krosien uru­
chomiona zostanie w pierwszej połowie 1949 r. 
MONTAŻ 21 DŹWIGÓW W GRYNI

W strefie wolnocłowej portu gdyńskiego 
pracuje 45-osobowa ekipa robotnicza z Gli­
wic, która montuje 16 dźwigów półportalo- 
wych 3-tonowych i 5 dźwigów portalowych o 
nośności 7 ton.

Robotnicy samorzutnie pracują po 16 
godzin dziennie, chcąc dotrzymać terminu 
ukończenia robót, przewidzianego na 21 
września.

PRZEMYSŁ PAPIERNICZY 
ODBUDOWUJE FABRYKI

Do najbardziej palących zadań w prze­
myśle papierniczym należy odbudowa fab­
ryki celulozy i papieru w Krapkowicach. 
Przewiduje się, że z końcem 1949 r. fabfyka 
ta uzyska pełną zdolność produkcyjną. Pro­
wadzone będą poza tym prace remontowe w 
fabryce celulozy i papieru w Warsie oraz 
zacznie się odbudowywać fabrykę celulozy 
słomowej w Małoszynie, k. Wrocławia. 
Poza tym prowadzona będzie odbudowa 
fabryk: Mirkowskiej w Jeziornie, Solali w 
Żywcu, Malty w Poznaniu, jak również fa­
bryk: w Tarnówku, Rudawie i Niedomicach.

FABRYKI BRONI
Zakłady DMW, włączone do Cegielskiego, 

wyrabiają działa 8,5 i 15 cm. Produkcja 
odbywa się pod nadzorem sowieckim, a za­
trudnieni są wyłącznie aktywiści z PPR. 
W po-niemieckiej fabryce samolotów koło 
Ławicy niemieccy specjaliści pod nadzorem 
sowieckim pracują nad modelem myśliwca 
o szybkości 1.500 km/godz., mającym być 
połączeniem Me-163 z poprawionym silni­
kiem Heinkla. Fabryka radiosprzętu Rataj­
czaka w Bydgoszczy wyrabia dla armii czer­
wonej niemieckie 30-watowe aparaty połowę. 
(„Contin. News Service” 22.8.).

SZEROKI TOR Katowice—Przemyśl bę­
dzie zwężany od 15 października. Roboty 
mają być zakończone do 22 listopada.

OSZCZĘDZANIE PAPIERU nakazuje 
okólnik p. Cyrankiewicza. Mają być stoso­
wane mniejsze formaty, mniejsze marginesy 
i odstępy między wierszami, makulatura ma 
być zużytkowana, a arkusze zapełniane dwu­
stronnie.
PIERWSZY STATEK SZWAJCARSKI

GDYNIA. W poniedziałek do portów 
ujścia Wisły wszedł statek „Cristalina” pod 
banderą szwajcarską. Jest to pierwsza wizyta 
tej bandery w dziejach naszych portów. 
Szwajcaria, mimo, że jest krajem śródlądo­
wym, posiada kilka statków morskich, które 
są zarejestrowane w obcych portach, prze­
ważnie w Amsterdamie. „Cristalina” zabie- 
rze z Polski ładunek węgla.

Z WOJEWÓDZTWA RZESZOWSKIEGO
„Gazeta Ludowa” (226) podaje, że prócz 

Rzeszowa i Jasła inne większe miasta w 
wojew. rzeszowskim przedstawiają żałosny 
widok. Najwięcej ruin ma Przemyśl. Na Sa­
nie odbudowano most kolejowy, ale nie 
odbudowano mostu dla ruchu kołowego i 
pieszego, skutkiem czego mieszkańcy prze­
prawiają się w zimie po lodzie, a latem ło­
dzią, po 2 zł. od osoby. Przemyśl, odległy 
od granicznej Medyki o 14 km, stał się mia­
stem pogranicznym. Czy pozostanie mart­
wym punktem — zależy od żywotności prze­
siedlonego w te strony .żywiołu wiejskiego 
oraz od polsko-sowieckich obrotów handlo­
wych. Dalej korespondencja podkreśla od­
budowę wsi w wojew. rzeszowskim, a szczegól­
nie kościołów. Tu najbardziej zaznacza się 
działalność inż. Dajczaka ze Lwowa, obecnie 
prof. szkoły budowlanej w Jarosławiu.

— W ciągu lipca wydobycie węgla w Pol­
sce osiągnęło 5.086.472 tony. Osiągnięto 
wydajność 1.160 kg na robotnika na dzień. 
Koksu wyprodukowano 247.375 ton. Wę­
giel eksportowano do 16 państw europej­
skich. Głównymi odbiorcami były: Szwecja, 
Dania, Francja, Szwajcaria, Węgry, Jugo­
sławia i ZSSR. Ogółem wywieziono 2.150.030 
ton.

— Wobec przejęcia handlu wewnętrznego 
w ministerstwie przemysłu i handlu stworzo­
no nowe departamenty: 1) Planowania i Po­
lityki Handlowej, 2) Obrotu artykułami 
przemysłowymi, 3) Obrotu produktami zwie­
rzęcymi, 4) Obrotu ziemiopłodami, 5) Biuro 
cen, 6) Spraw wystaw i targów.

— W Warszawie ma powstać specjalna 
drukarnia techniczna, wyposażona przede 
wszystkim w znaki matematyczne, nieodzow­
ne przy wydawaniu dzieł technicznych.

— Na głębokości 486 m. w Dębowcu, 
koło Cieszyna, dowiercorio s|ę gazu o znacznie 
większym ciśnieniu, niż we wszystkich in­
nych szybach.

. — U wylotu ul. Wolskiej w Warszawie 
mieszkańcy tej dzielnicy pobudowali samo­
rzutnie z gruzów całą dzielnicę małych jedno­
izbowych domków, rozwiązując w ten spo­
sób prowizorycznie swoje potrzeby miesz­
kaniowe.

— Celem zwiększenia potencjału przemys­
łowego sprowadzono do Polski z 11 krajów 
europejskich, szereg maszyn, przede wszyst­
kim obrabiarek. Z Anglii sprowadzono 54 
maszyny do wyrobu papierosów bezustni- 
kowych.

RÓŻNE WIADOMOŚCI

WNUCZKA JANA KILIŃSKIEGO 
w Warszawie

Do Warszawy przyjechała ze Stanów Zjed­
noczonych p. Jadwiga Kilińska, wnuczka Jana 
Kilińskiego. P. Kilińska przed wojną miesz­
kała w Warszawie. W czasie okupacji była 
aresztowana przez Gestapo i uwięziona na 
Pawiaku. Po kilku miesiącach, dzięki inter­
wencji amerykańskiej placówki dyplomatycz­
nej została zwolniona i, przez Francję, wy­
jechała do Ameryki.

W ubiegłym roku do rąk p. Kilińskiej do­
tarł jeden z egzemplarzy naszego pisma, w 
którym znalazła reportaż, opisujący życie 
biedoty staromiejskiej. Poruszona ciężkimi 
warunkami bytowania mieszkańców Starów­
ki, p. Kilińska zorganizowała wysyłkę paczek 
dla najbiedniejszych. Jedną z paczek wręczy­
ła wczoraj osobiście dwom staruszkom: Marii 
Gruszkowskiej, z ul. Wąski Dunaj i Annie 
Grodzickiej, z Piwnej 6.

Zwiedzając Stare Miasto p. Kilińska od­
szukała dom swego wielkiego pradziada, na 
ul. Szeroki Dunaj 5. Dom ten został doszczęt­
nie spalony.

— To co pisaliście o Starym Mieście — 
powiedziała wzruszona — choć było nad 
wyraz tragiczne, blednie w porównaniu ze 
straszną rzeczywistością. Po powrocie do 
Ameryki postaram się, aby zorganizować 
dalszą pomoc dla ludności Starego Miasta. 
Wielu moich znajomych na pewno będzie 
również przysyłać paczki.

(„Życie Warszawy“ nr. 242)

SPADKOBIERCY PADEREWSKIEGO 
ŻYJĄ

i zgłosili swe prawa do spadku
Z Ameryki nadchodzą co raz to nowe wia­

domości w sprawie olbrzymiego spadku po 
znakomitym naszym artyście, Ignacym Pa­
derewskim. Testamentu nie znaleziono. Po­
została tylko siostra Paderewskiego p. Wit­
kowska, jako spadkobierczyni, ale w 3 mie­
siące później i ona zmarła. O przyrodnim 
bracie i siostrze wieści z kraju głosiły, że 
oboje padli ofiarą Niemców. P. Witkowska 
wobec przypuszczalnej śmierci przyrodniego 
rodzeństwa miała podobno przed śmiercią 
zapisać cały majątek sekretarzowi zmarłego 
Ignacego Paderewskiego — Sylwinowi Stra- 
kaczowi.

Tymczasem pojawił się w Polsce wywie­
ziony przez Niemców przyrodni brat mistrza, 
Józef Paderewski, i odnalazła się w obozie 
jego siostra. Oboje roszczą pretensje do spad­
ku, twierdząc, że zapis p. Witkowskiej na 
rzecz p. Strakacza mógł być zrobiony tylko 
na skutek wiadomości, że przyrodnie rodzeń­
stwo nie żyje. S. Strakacz jednak uważa się 
za prawego właściciela majątku. Sprawa za­
pewne znajdzie swój epilog w sądzie.

TAJEMNICZE KANAŁY 
PONIEMIECKIE

WROCŁAW. W fabryce tekstylnej Ro- 
zenberg i Scheker w Dzierżoniowie w czasie 
remontu odnaleziono plany poniemieckich 
kanałów, które przebiegały pod fabryką. Na 
zasądzie tych planów rozpoczęto roboty i od­
kryto tajemnicze, zamurowane kanały. Po 
otwarciu kanałów odnaleziono szereg war­
tościowych rzeczy, jak np. maszyny do pi­
sania, do szycia, porcelanę, a nawet meble. 
Odnalezione przedmibty zabezpieczono. Po­
szukiwania trwają w dalszym ciągu.

OLSZTYN BEZ NIEMCÓW
W tych dniach odszedł z Olsztyna ostatni 

transport Niemców, którzy w liczbie 1.500 
osób zostali repatriowani za Odrę. W skład 
transportu weszli Niemcy z powiatów: Mo­
rąg i Szczytno oraz resztki Niemców z mia­
sta i powiatu Olsztyn.

PROCES przeciw głównym zbrodniarzom 
z Oświęcimia rozpocznie się w Krakowie w 
drugiej połowie października w gmachu 
Muzeum Narodowego, przebudowanym pod­
czas wojny na kasyno dla SS-manów. W 
procesie wezmą udział przedstawiciele 17 
państw, jego przebieg będzie równocześnie 
tłumaczony na 4 języki, przy pomocy iden­
tycznych urządzeń, jak w procesie norym­
berskim.

NIEZWYKŁY WYPADEK
W Szklarskiej Porębie nad samą granicą 

czeską zanjduje się wodospad o kilkupiętro­
wej wysokości. Woda zamknięta jest tamą, 
którą na żądanie otwiera placówka wojsk 
Ochrony Pogranicza. Gdy się zejdzie na dół 
po 120 stopniach, otwiera się wspaniały wi­
dok spadającej lawiny wodnej, często foto­
grafowany przez turystów. Ostatnio zda­
rzył się tam niezwykły wypadek. Na dole 
robił zdjęcia odiutant gen. Spychalskiego, 
mjr. Hankiewicz z żoną. Nagle otwarto 
śluzę i woda runęła, zabijając żonę mjr. 
Hankiewicza na miejscu. Jego odwieziono do 
szpitala z połamanymi rękami i nogami, da­
jącego słabe znaki życia.

69 TYSIĘCY ZWŁOK o nieustalonych 
nazwiskach wydobyto dotąd w Warszawie 
i zarejestrowano w PCK. Ilość rozpoznanych 
zwłok jest znacznie większa.

KATOLICKIE SZKOLNICTWO PRY­
WATNE WE FRANCJI

(IP) Obok laickiego szkolnictwa rządowe­
go istnieje we Francji bardzo dobrze zorga­
nizowane szkolnictwo prywatne katolickie. 
Są to tak zwane „wolne szkoły,” które w r. 
szk. 1945-46 liczyły: 11.035 szkół powszech- 
lnych z 36-u tysiącami nauczycieli i 1.100.000 
uczniów. Budżet tych szkół wyniósł 3 mi- 
iardy franków, Szkół średnich było 1.238 
z 19.593 nauczycielami i 265.000 uczniów 
oraz budżetem w wysokości 2 miliardów 
franków. Szkół technicznych i zawodowych 
było 521 z 3 tysiącami nauczycieli i 30 tysią­
cami uczniów oraz z budżetem 350 milio­
nów franków. Tą olbrzymią sumę pienię­
dzy, którą wydano na niezależne szkolnictwo 
francuskie, złożyli katolicy francuscy zupeł­
nie dobrowolnie, aby tylko zapewnić swym 
dzieciom katolickie wychowanie i wykształ­
cenie szkolne. Oczywiście muszą oni, jak 
wszyscy obywatele płacić podatki na szkol­
nictwo państwowe, Szkoły katolickie nie 
otrzymują od państwa żadnej pomocy mate­
rialnej.

Obecnie toczy się we Francji szczególnie 
ostra walka o utrzymanie tego wolnego 
szkolnictwa. Wiele zakładów fabrycznych, 
które posiadały własne szkoły prywatne ka­
tolickie dla dzieci pracowników, zostało 
znacjonalizowanych i przy tej okazji usiło­
wano upaństwowić te szkoły. To napotkało 
na silny sprzeciw rodziców, którzy twierdzą, 
że nazjonalizacja nie może obejmować ich 
dzieci, gdyż „państwa nie można zamieniać 
na koszary.”

Sprawa środków na wolne szkolnictwo ma 
też swoje specjalne oblicze. W wielu wypad­
kach trzeba sięgać do rozmaitych imprez 
dobroczynnych, które jednakże we Francji 
podlegają opodatkowaniu. Ostatnio w Wan- 
dei doszło do zatargu z władzami, gdyż w 
wielu jej miejscowościach kierownicy wol­
nych szkół odmówili płacenia tych podat­
ków i doszło do procesów sądowych, na któ­
rych uwolniono jednak oskarżonych. W 
związku z procesami doszło w mieście Ro- 
chesur Yon do demonstracji okolicznych 
wieśniaków, którzy mimo pilnej roboty w 
polu przybyli w liczbie około 15 tysięcy, aby 
bronić praw swej szkoły. W sądzie zeznawał 
też biskup miejscowej diecezji. Jeden z chło­
pów, świadków w procesie oświadczył w są­
dzie:

„Chłopi wandejscy zbudowali swe szkoły 
sami tak, jak kiedyś nasi przodkowie budo­
wali katedry. Uważając więc swe szkoły 
za świętą część spuścizny po przodkach. 
Aby okazać swe przywiązanie do tego spad­
ku nie zważając na pilne roboty przy żni­
wach przybyli dzisiaj tak licznie tutaj. Jako 
ludzie myślący realnie i jasno zwracają oni 
swój wzrok na sprawy najpilniejsze i najważ­
niejsze.”

Biskup diecezjalny oświadczył: „Nie prze­
pełnia nas ani nienawiść, ani ochota do to­
czenia sporów. My katolicy domagamy się 
tylko sprawiedliwości.” Po zakończeniu 
procesu w mieście uderzono we wszystkie I 
dzwony. ,

Katolicka Młodzież Robotnicza Francji 
(JOC), wychowana w wielkiej części pizezl 
„wolne szkoły,” obejmuje dziś prawie póll 
miliona młodych robotników i robotnic, zor-l 
ganizowanych w 5 tysiącach sekcyj i 400 fe-l 
deracjach d_ielnicowych. (Z prasy francus-l 
kiej). |



8 ŻYCIE Nr. 19
ANKIETA, przeprowadzona we Francji na 

temat planu Marshalla, dała następujące wy­
niki: I) Czy plan Marshalla uda się? 46% 
tak, 22% nie. 2) Czy dobrze się stało, że 
ZSRR nie bierze udziału w planie? 27% 
dobrze, 43% źle. 3) Czy plan Marshalla 
podyktowany został a) chęcią interwencji w 
wewnętrzne sprawy Europy? b) chęcią po­
mocy w odbudowie? c) koniecznością znale­
zienia . rynków zbytu dla produkcji

Odpowiedzi: a) 17%, b) 18%, c) 47%. 4)
.Czy Francja powinna wziąć udział w planie
Marshalla? 64% tak, 8% nie. 5) Czy plan 
Marshalla może zagrozić niezależności Fran­
cji? 23% tak, 38% nie, reszta niezdecydo­
wani.

USA?

W. B R Y T A N I
P.KS.U. „VIRITAS”

A

SŁOWA, KTÓRE SIĘ PAMIĘTA

Różne są. I piękne i brzydkie, i 
mocne i słabe, dźwięczne, bezdźwięcz­
ne, mądre i nie mądre, są takie, któ­
rych się zapomina, są i takie, które 
się pamięta. Słowa.

W dniu siódmego września, w Hos­
picjum św. Stanisława, na 21, Earls 
Court Sq. w Londynie, J. E. Ks. 
Arcybiskup dr William Godfrey, De­
legat Apostolski, odprawił Mszę św., 
po któręj wziął udział w posiedzeniu 
Koła Życia Wewnętrznego.

Ks. kan. Stanisław Bełch, dusz­
pasterz akademicki, przedstawił w za­
rysie powstanie i rozwój Hospicjum, 
założenie, cel i pracę P.K.S.U. „VE­
RITAS” dziękując Delegatowi za po­
moc i okazywaną życzliwość w tej 
pracy.

Z ramienia P.K.S.U. „VERITAS” 
przemawiał pan Andrzej Jonscher u- 
wypuklając złe warunki duchowe i ma­
terialne studentów na uniwersytetach 
we Francji, Belgii i Holandii, sytuację 
studentów w Polsce, którzy studiują 
w warunkach niezmiernie smutnych.

„Studenci polscy w Anglii” — po­
wiedział pan Jonscher — „znajdują 
się stosunkowo w najlepszych warun­
kach materialnych, lecz zdają sobie 
sprawę z położenia swych kolegów 
gdzie indziej i wiedzą jakie zadanie 
spoczęło na ich barkach.”

Z kolei przemówił Ksiądz 
biskup.

„Ladies and Gentlemen!
„Po tym zwrocie przyjętym w tym 

kraju, zwracam się do was: „drogie 
dzieci w Chrystusie”...”

Słońce, które wpadało z okien, po 
obu stronach ołtarza, migotało do­
brotliwie poza sylwetką mówiącego i 
bawiło się jego pierścieniem. Drugie 
mieniło się w twarzy.

„... Cierpienia wasze są cierpieniem 
Polski, ale to nie Polska sama cierpi. 
To w Polsce cierpi Kościół Katolicki. 
Doktryna Mistycznego Ciała Chrystu­
sa jest wielką doktryną”... — tu 
głos Delegata spotężniał — „... i 
nie zabije indywidualności. To nie 
jest państwo totalitarne. Wy wszyscy 
jesteście czynnymi członkami Mistycz­
nego Ciała Chrystusa, a każdy z ‘was 
ma swoją duszę, którą powinien ra­
tować.”

1 znów słońce w pierścieniu, a dru­
gie na twarzy.

„Ojciec św. Pius XI akredytując 
mnie przy rządzie J .K. Mości, uczynił 
mi zaszezjt bym był również Jego 
reprezentantem przy Rządzie Polskim 
w Londynie. Współpracowałem blisko 
z Ojcem św. i wiem, jakie uczucia 
¿ywi do Narodu Polskiego.

„Duszpasterz wasz Ksiądz Bełch 
czytał wam dziś we mszy ewangelię 
o młodzieńcu, do którego rzekł Pan: 
„powstań,” Wybrał Pan Bóg naród 
wasz, by cierpiał. Wielkie to wyróż­
nienie. Nadejdzie czas, w którym Pan 
powie, jak do tego młodzieńca : „po­
wstań!” I Polska powstanie.

„Drogie dzieci w Chrystusie! Idą 
czasy, w których zginą granice An­
glii, Francji i innych państw. Będzie 
jedna wielka całość: Mistyczne Ciało 
Kościoła, jeden władca: Jezus Chrys­
tus.”

Słowa, które się pamięta.
ZYGMUNT M. JABŁOŃSKI

POLSCY UCZENI W HISZPANII
Madryd, wrzesień. — Dwóch uczonych 

polskich wzięła udział, jako wykładowcy, w 
wakacyjnym kursie Międzynarodowego Uni­
wersytetu „Menendez Pelayo” w Santander. 
Prof. Dr Antoni Deryng, wykładający obec­
nie na Uniwersytecie Madryckim profesor 
Uniwersytetu Lubelskiego, wygłosił trzy wy­
kłady o O.N.Z., a O. I. M. Bocheński O. P. 
profesor Uniwersyetu we Fryburgu, dwa 
wyk’ady o człowieku w świetle metafizyki 
współczesnej.

W kursie, który został zorganizowany, ce­
lem zapoznania elity młódzieży hiszpańskiej 
i południowo-amerykańskiej z najnowszymi 
zdobyczami myśli katolickiej, wzięli udział 
studenci, należący do 31 narodowości. ,

Obok uczonych polskich, wykładali znani 
myśliciele katoliccy Marcel de Corte (Liège), 
Federico Michele Sciacca (Pavia),v Christo­
pher Hollis (Oxford), F. L. R. Sassen (Leyden), 

L. Entralgo (Madryd) i wielu innych.

W NAJBLIŻSZYCH NUMERACH ŻYCIA
ukażą się między innymi

Jan ADAMUS — Święty Stanisław Biskup
I.M. BOCHEŃSKI O.P.— Hiszpania
Bolesław BOIM
Ferdynand GOETEL
Józef JASNOWSKI
Józef KISIELEWSKI
Ks. Jan PRZYBYSZ
Jan REMBIELIŃSK1
Ks. Fulton J. SHEEN— Boski zmysł humoru 
Bolesław TABORSKI — Grupy Katolickie w
Irena TOP ACZ — Masy — zjawisko społeczne XX wieku
Magdalena ZAŁUSKA — Cudowna historia (La Salette)
Władysław WITKOWSKI — Wołanie o zejście z metodycznej drogi do piekła

— Polski dyplomata sprzed 7 wieków
— Pisarze polscy w czasie okupacji (Nowaczyński)
— Swat Króla Jegomości
— Zagadnienia polityki
— A gdy nadeszedł ten
— Narodziny wielkości

polskiej 
dzień...

’ i

konspiracji

P.

I ~ T=r/ A
ROSJA RATYFIKOWAŁA TRAKTAT 

POKOJU Z WŁOCHAMI
Jedną z przyczyn tej nagłej decyzji była 

niewątpliwie chęć wzmocnienia we Włoszech 
partii komunistycznej, która traciła grunt 
na skutek sprzeciwu Rosji w sprawie przy­
jęcia Włoch do ONZ. Nieprzejednane do­
tychczas stanowisko Rosji spowodowało tym­
czasem przysyłkę nowych kontyngentów a- 
merykańskich do Włoch, które wylądowały 
ostatnio w Livorno, wyposażone w najnow-

że
w

Arcy-
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PAPIEŻ I POKÓJ
— ZE STRONY 3 —

celowym fałszem, wprowadzającym 
błąd opinię publiczną, są twierdze­

nia komunistów, jako by Papież, za­
przestając nawoływań do sprawiedli­
wości, zajął-stanowisko przeciwne spo­
łecznym reformom i poniechawszy ak­
cji na rzecz pokoju, zgadzał się na 
nową wojnę, lub nawet zachęcał do 
niej. Dziennik watykański protestuje 
przeciwko tym tendencyjnym fałszom 
i zaznacza, że w starciach między 
ludźmi Papież może być „pośredni­
kiem,” jeżeli jest to możliwe, nigdy 
zaś „stroną.”

Następnie, w znacznie łagodniejszej 
replice na artykuły prasy liberalnej, 
„L'Osservatore Romano" stwierdza,, że 
chociaż nie brak z tej strony pochwał 
pod adresem Stolicy Apostolskiej, to 
jednak błędna jest opinia tej prasy, 
według której „Papież nawrócił się do 
myśli nowoczesnej, laickiej i liberal­
nej"^ ponieważ występuje w obro­
nie godności i wolności ludzkiej jed­
nostki.

„Jak wiadomo — 
vat ore Romano" — 
zasady katolicyzmu, 
nalazek laicyzmu, 
Wszystko co jest sprzeczne z tymi za­
sadami i z ich najwyższą syntezą — 
prawem miłosierdzia — jest także 
sprzeczne ze sprawiedliwością i poko­
jem i jako takie winno być stanowczo 
zwalczane.”

kończy „L'Osser- 
są to odwieczne 
a nie żaden wy- 
czy liberalizmu.

!..

TAJEMNICE PRASY 
AMERYKAŃSKIEJ

ZE STRONY 2 
demokratyczne, że prawda nie jest wyłącz­
nym udziałem osobistości na stanowiskach; 
Jeśli ci oświadczą, że znają prawdę, należy 
zawsze dla sprawdzenia uwierzyć im na 
chwilę. Lecz w rzeczywistości „the peop- 
1 e ” , ogół obywateli tworzących naród, sta­
le wyczuwa prawdę.

Amerykanie entuzjazmują się i podniecają 
łatwo, lecz podobnie szybko wracają do 
rozsądku i przestrzegania faktów. Os atecz- 
nie w Stanach Zjednoczonych opinia publicz­
na w większym stopniu tworzy dzienniki, 
niż one kształtują opinię publiczną. < y,’

szego typu czołgi Jednoosobowe, specjalnie 
dostosowane do walk ulicznych w miastach(l). 
Wobec zmiany położenia, która zaszła w

międzyczasie, oddziały te mają opuścić Wło­
chy w ciągu najbliższych miesięcy.

Listy do
W sprawie reportażu p. M. WAŃKOWICZA

Szanowny Panie Redaktorze'.

Wyczytałem w ŻYCIU, Nr. 16, w reporta­
żu p. M. Wańkowicza „Kapelani Wojskowi”, 
grubą pomyłkę autora, którą należałoby 
sprostować.

Pisze autor o ks. Szawernie: „bo w drugim 
mu pęki bębenek, kiedy go przy ołtarzu w 
czasie odprawiania mszy, uderzył kamień 
Z rozprysku (ks. Szawerna), świecąc krwawą 
głową nad ołtarzem z głazów mszy nie przerwał 
i dopiero potem pozwolił się obandażować.”

Otóż stwierdzam, że ks. Szawerna Rudolf 
otrzymał rzeczywiście kontuzję przy wybuchu 
pocisku moździerzowego, ale nie przy mszy 
św., tylko w drodze do „Domku Doktora.” 
Ks. Szawerna nie był więc ranny, tylko kon­
tuzjowany i nie słyszał na jedno ucho przez 
pewien czas. Spowiadał jednym zdrowym 
uchem, to jest tym, które miało zdrowy bę­
benek.

Ranny przy ołtarzu zaraz po zakończeniu 
Mszy św. był nie ks. Szawerna, lecz ks. Masz- 
kiewicz Marek, z 5 Baonu, któremu odłamek 
pocisku moździerzowego lub odprysk ka­
mienia rozdarł skórę na wierzchu głowy 
i ten ksiądz świecił skrwawioną głową przy 
ołtarzu i potem jeszcze, gdy dokonywał po­
grzebów poległych żołnierzy.

i

redakcji
Jak z tego widać, autor opowiadania po­

mieszał dwu różnych księży kapelanów.
Uważam, że dla prawdy, należy tę poprawkę 

umieścić w tygodniku, i o to sprostowanie 
w imię ścisłości bardzo proszę.

Ks. Joniec Józef 
Camp, dnia 2.IX.1947.Hodgemoor

DZIWNY SEN
Panie Redaktorze!
Panu następującą wiadomość:

Szanowny
Przesyłam
— Będąc w odwiedzinach w jednym z obo­

zów polskich w Anglii, dla osób cywilnych, 
rozmawiałem z uchodźczynią panią R. W., 
która opowiedziała mi dziwny sen, jaki mia­
ła w nocy z 26 na 27 lipca b.r.

Mianowicie, śniła jej się staruszka matka 
prezydenta Stanów Zjednoczonych, która 
poleciła jej modlić się za siebie i za zdrowie 
swego syna H. Trumana.

Dzisiaj przeczytawszy gazetę, dowiaduję 
się, że dokładnie w tym samym czasie Mrs. 
Martha Truman, matka Prezydenta, licząca 
94 lata, zmarła.

Podając ten zastanawiający „zbieg okolicz­
ności” do wiadomości, pozostaję z powa­
żaniem

M.p.

Antoni Wieczorek, plut. W. P. 
Donnington Camp R. near Welling­
ton, Shropshire.

29 lipca, 1947 r.

NA ODBUDOWĘ KOŚCIOŁÓW WARSZAWY
(ciąg dalszy ofiar)

35.
36.
37.
38.

39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.

51.%

31.8. zebrano w kaplicy Holne Camp, nr. Ashburton (ks. Łuszczki L.).......
Zebrano w hostelu Baldock-Herts..........................................................................
p.ppor. M. Orłowski, Hold. Unit Alness, Ross-shire ......................................
31.8. zebrano w kaplicy ośrodka oficerskiego Carronbridge, South Camp (ks. 

Tombala) .........................................................................................................
p.Fiłip Karol, Demob. Camp, Greenock ..........................................................
p. plut. St. Kiśluk, ze szpitala w Iscoyd Park ..............................................
p. st. wachm. P. M.................................................................................................
Zebrano w kaplicy szpitala Taumouth Castle, nr. Aberfeldy (ks. Goinda Fr.) 
31.8. zebrano w kaplicy w Witley Park, nr. Godelming (ks.st.kpl. Bcmke L.) 
p. ppor. An. Iwaszkiewicz, Findo Park nr. Perth ..........................................
p. P. O. L. Korpacz H. M. S. Tyne Harwich-Essex..........................................
p. Maj K...................................................................................................................
Zebrano w kaplicy Foxley I, Foxley 2 oraz w hostelu Piterchurch..............
Czytelnicy z 292 Donna Nook Airfield, North Somercotes..............................
p. Jan Anger, Ludford-Magna, Line’s ..............................................................
Zebrano w kaplicy Winfield Camp, Berwick on Tweed (nadesłał Zarząd Koś­

cioła przez p. st.sierż. Andryszczaka) ..........................................................
Zebrano w kaplicy obozowej Zgrupowania Marynarki Woj. Okehampton, 

Devon, (ks. dr K. Brzezina) ......................................................................

Razem z p< przednimi zebrano

APEL SAMODZIELNEJ 
BRYGADY SPADOCHRONOWEJ

W dniu 23 b. m. Samodzielna Bry- ___
gada Spadochronowa obchodzi swe świę- $ ; c
to.

Byli Żołnierze Brygady pragnąc u- 
czcić święto, zdecydowali, aby w tym 
dniu urządzić uroczystą zbiórkę na rzecz 
odbudowy kościołów Warszawy.

Za pośrednictwem ŻYCIA proszą 
wszystkich Kolegów, rozproszonych po 
W. Brytanii, aby zechcieli Swe ofiary 
na i cel przesłać o od adresem:______
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5.00.00
4.10.00
0.05.00

6.05.00
0.10.00
0.05.00
0.12.00

18.18.00
17.00.00
0.05.00
0.05.00
0.10.00 

28.06.00
0.05.00
0.07.00

3.10.P3

13.00.00

£241.09.10

W e 1 fare Officer 203, B a -

Moor Woodhall Spa, Lines.
List otrzymaliśmy w chwili, gdy ni­

niejszy numer ŻYCIA był już złamany. 
Stąd też zmuszeni jesteśmy odłożyć 
przedrukowanie go do następnego nu­
meru. poprzestając jedynie na powyż­
szej notatce.

ŻYCIE

L-miu ata miesięczna: 2 sh. 10 d., kwartalna 8 sh. Ceny ogłoszeń: Tekstowe: 1 ca 
przez ' lam — £ 2 sh. 10. Poszukiwanie osób i pracy: do 20 słów — 
7 sh <■ Za zamieszczanie dwukrotnie— 11 sh., za trzykrotne— 13 sh. 6 d. Za każdych 
następnych 5 słów — 2 sh. zamieszczone dwukrotnie — 3 sh., trzykrotnie — 3 sh. 6 d. Różne: 
jedno slow Rękopisów nie zwraca się. Redakcja zastrzega sobie prawo dokonywania 
«'• . i zmian w artykułach — bez naruszenia myśli autora. Adres Redakcji i Admi-
nsitrerii 21, Earl’s Court Square, LONDON, S.W.5, Tel.: FLA 1509. Redakcja przyj- 
„ ’.i.o w poniedziałki, środy i piątki — cd godziny 11 do 12.
: li’.bed by Catholic Publishing Comittec. Printed by M. Caplin and Co. Press Ltd., 15 

Du.-heved Road North, Thornton Heath, Surrey.
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