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Vorwort





S
 ies soll weder eine Runstgeschichte fein 
noch eine Runstlehre, sondern der Ver
such, jene wichtigen Meister vom Beginn 

der europäischen Entwicklung, die dem Freunde 
der Runst, dem Besucher des Museums oft 
fremd bleiben, vertraut zu machen.

Für die Klassiker ist Ähnliches schon oft und 
befriedigend geleistet worden. Aber auch die 
künstlerischen Schatze der alten Meister müssen 
endlich gehoben werden. Dieses Buch hat seine 
Aufgabe erfüllt, wenn es ein weniges zu solchem 
Erfolge beiträgt.

Wer das Publikum in einem Museum beob
achtet, wird zu der Überzeugung kommen, daß 
der Satz, Kunst spreche unmittelbar zu uns allen 
über Zeiten und Länder hinweg, doch nicht ganz 
richtig sein könne. Er wird bemerken, daß der 
das Museum besuchende Laie mit einer gewissen 
Verzweiflung an den Wänden mit Bildern alter 
Meister vorbeistreift, und daß schon von fernher 
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die Säle mit modernen Bildern eine magne
tische Anziehungskraft ausüben.

Der Runsthistoriker als spezialisierter Fach
mensch wird die Achseln zucken. Er siebt nur die 
Hilflosigkeit und Ergebnislosigkeit, nicht aber 
den unzweifelhaften Wunsch, die ernste Bemü
hung des Publikums, ein Verhältnis zu den 
Werken der frühen Meister zu gewinnen.

Es ist der Wunsch dieses Buches, eine Anzahl 
alter Bilder dem allgemeinen Publikum nahe
zubringen.

Nicht eine Runstgeschichte soll gegeben wer
den, sondern eine Einführung in das Sehen 
alter Bildwerke, das nun dem Verständnis einer 
Runstgeschichte zustatten kommen wird.

Die Bilder, die ausgewählt wurden, entstan
den zwischen dem 1Z. und )7. Jahrhundert. Ihre 
Auswahl erfolgte nicht nach dem Prinzip histo
rischer Vollständigkeit und kunstgeschichtlicher 
Wichtigkeit, sondern nach der Eignung für die 
besonderen Aufgaben des Buches — und freilich 
auch nach der Neigung des Verfassers.

wer diesen oder jenen Meister vermißt, ver
kennt die Aufgabe des Buches — und sei auf 
Hausensteins Runstgeschichte hingewiesen.

Die Betrachtung der Bilder ist, wie wir hof-
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fen, keine schematische. Die Bilder sollen nicht 
auf einen Leisten gebracht, die Leser sollen nicht 
mit einem Rezept beglückt werden. Das Luch 
will nicht anweisen, Bilder auf eine bestimmte 
Art anzusehen; es will anweisen zum Sehen, 
Schauen, Bedenken überhaupt. Je persönlicher 
das am Ende geschieht, um so bester.

Adolf Behne.

Jershoft, im Juli -srs.
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3 m Atelier





Maler bei seiner Arbeit darzustellen, 
Iî^)das lag zunächst ganz außerhalb der Mög
lichkeiten und Vorstellungen der abendländischen 
christlichen Kunst. wenn wir aus Tafeln des 
15. und 16. Jahrhunderts nicht ganz selten den 
Evangelisten Lucas treffen, der die Madonna 
und das Rind auf ihrem Schoße zeichnet oder 
malt, so ist nicht der Maler, sondern der heilige 
und nur der heilige gemeint, und das Malen 
der Madonna ist sozusagen nur sein typisches 
Attribut, wie es der Turm für die heilige Bar
bara oder der Rost für den heiligen Laurentius 
ist.

Deshalb versteht es sich auch ganz von selbst, 
daß sich der Vorgang des Malens nicht im 
Atelier abspielt, daß wir einen Einblick in die 
Malerwerkskatt der Zeit so nicht erhalten.

Andere künstlerische Berufe sind da besser 
dran. Zum Beispiel der Patron der Goldschmiede, 
der heilige Eligius, wurde mitunter als ein 
Goldschmied an seinem Arbeitsplätze gemalt, so 
auf dem Bilde der Kölner Sammlung Oppen
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heim, das für die Zunft in Antwerpen gemalt 
war.

Aber bei dem Patron der Maler war das nicht 
gut möglich. Es kann wohl ein Brautpaar, 
Ringe zu kaufen, in die Werkstatt des heiligen 
Eligius kommen (so der Inhalt des Kölner 
Bildes), aber die Muttergottes kann nicht gut 
zu einem Maler zur Porträtsitzung gehen.

Der Maler, auch wenn er ein heiliger ist, 
muß schon zur Madonna gehen — und so spielt 
sich die Szene meist in einem schönen reichen 
Palastraume ab, und noch bei Mabufe geschieht 
das Malen der Gottesmutter kniend, wenigstens 
auf dem wiener Bilde. In dem Prager Bilde 
finden wir den heiligen Lucas schon in einer 
auffallend unbefangenen Berufshaltung.

Hier hat die Szene überhaupt schon etwas 
profanes, etwas von der Natürlichkeit einer 
„Sitzung". Die Beine übereinandergelegt, das 
Skizzenblatt auf dem Knie, fitzt Lucas mit be
obachtend und abwägend geneigtem Kopfe 
zwanglos da, und die Madonna scheint Rücksicht 
auf seine schwierige Arbeit zu nehmen: sie will 
das ungebärdige Kind ablenkend beruhigen, und 
bis ihr das gelungen ist, läßt der Malersmann 
den Stift ruhen. Also eine konsequent durch
geführte Ateliersituation, nur auch diesmal in 
einen phantastischen Palast versetzt. Fast könnte
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Iost Amman

man dieses Bild als eine Wetterführung der be
rühmten Romposirion Rogiers (Tafel I) anspre- 
chcn, auf der der heilige zwar noch verehrend 
kniet, das Rind aber schon eine fast das Photo- 
graphenatelier vorwcgnehmende Modellhaltung 
annimmt, indem es furchtbar brav, aber steif 
und ungelenk alle Muskeln spannt.



Eine kostbare Ausnahme von der Regel bildet 
der sogenannte peringsdörfer Altar (um 1457) 
(Tafel II). Er enthält eine Darstellung unserer 
Szene (im Germanischen Museum), die in einem 
schlichten Wohnhaus der Stadt Nürnberg spielt. 
In dem helleren Raume rechts sitzt, ganz in die 
Arbeit vertieft, mit einem wundervoll ernsten 
und innerlichen Rünstlergesicht, der heilige 
Evangelist. Vor ihm steht auf der Staffelei die 
kleine, fast vollendete Tafel. Die linke »Zand hält 
die mit Farbe besetzte Palette und den Malstock, 
die rechte führt, durch den Malstock gestützt, den 
pinsel. Auf der noch eben sichtbaren Rommode 
im Grunde sind Malerutensilien angedeutet. 
Das könnte febr wobl die ganz sachliche und vor
urteilslose Darstellung der eigenen Werkstatt 
sein. Im Nebenraume, vor dem gebeizten Ra
min, das liebenswürdig-lebbafte Rind zärtlich 
haltend, sitzt Maria. Durch die offene Tür kann 
der Maler sein Modell beobachten. Denn wir 
dürfen uns durch die in dieser Zeit ganz allge
meine Achsenverschiebung der Personen nicht 
irreführen lassen, wenn Maler und Madonna 
als Dildteile auch einander abgedreht sind — 
gemeint sind sie als einander zugewendet.

Äußerst reich wird die Reibe der nun oft 
genrebaft aufgefaßren Atelierdarstellungen im 
17. Jahrhundert, besonders in den Niederlanden
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dafel III). Da sehen wir den Maler der bürger
lichen Gesellschaft bei der Arbeit, in seinem bür» 
gerlichen Hause, deffen Werkstatt nun schon einen 
unbürgerlich. romantischen Anstrich bekommt 
durch die oft mit herzlichster Freude unter
strichene malerische Unordnung im Raum. Die 
„Stimmung" des Ateliers ist sozusagen eher da 
als das Atelier selbst. Denn meist haben die Ma- 
ler ihre Staffelei nur in die Nahe eines der 
(recht kleinen) Stubenfcnster gerückt — das ge
nügte- Sicherlich dürfen wir diese Darstellungen 
nicht allzu wörtlich nehmen. Ihre Rrcmpel- 
romantik ist nicht selten mehr „malerisches Mo- 
tiv" als Schilderung des Tatsächlichen (Ta
fel IV).

Zu den selteneren sachlichen, porträthastcn 
Atelierdarstellungen gehört Dous Bild von 
Rembrandts Leidener Atelier. Der Raum wirkt 
nüchtern und streng — nur in einer Ecke bilden 
vor einem Faß Schild, Dolch und Rürbisflasche 
einen malerischen Winkel. Gewiß sah Rem
brandts Amsterdamer Atelier in der Breestraat 
sehr viel bunter, romantischer und stimmungs
voller aus. wir kennen seinen Inhalt ziemlich 
genau aus dem Inventar vom 25. Juli )656. 
Hellebarden, indische Rleider, Harnische, Trom
peten, Hirschhörner, Indianerpfeilc, Gipsab- 
güffe, Büsten und der „Helm eines Riesen" und
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vieles andere. Jene Bilder Rembrandts, die 
uns am tiefsten erschüttern, sind nicht in diesem 
Prunkraum gemalt, der fast wie ein erstes Ma
kart-Atelier erscheinen kann.

wie aufschlußreich für den Lharakter eines 
Rünstlers die Schilderung seinesArbeitsraumes 
sein kann, beweist die Beschreibung, die uns der 
Leibarzt des Dänenkönigs von seinem Besuche 
bei Rubens in 2tntroerpen gibt: „wir sahen dort 
auch einen großen Saal, der keine Fenster hatte, 
sondern sein Licht durch eine große Öffnung mit
ten in der Decke erhielt. Da saßen viele junge 
Maler, die alle an verschiedenen Stücken malten, 
welche mit Rreide von »Zerrn Rubens vorge
zeichnet worden waren, und auf denen er hier 
und da einen Farbenfleck angebracht hatte. Diese 
Bilder mußten sie ganz in Farbe ausführen, bis 
zuletzt Rubens selbst das Ganze durch Striche 
und Farben zur Vollendung brachte."

Zu manchen Zeiten bedeutet der Besitz eines 
Ateliers mehr die Verpflichtung zu stimmungs
vollen Atelierfesten als zur Arbeit, und noch 
heute, erscheint im Film ein Atelier, ist cs das 
malerische Nest mit schönen Herren im Samt
rock und Wagner-Barett und mit übermütigen 

Modellen.
Als die Impressionisten wieder sachlichen 

Ernst und handwerkliche Disziplin in den Mal
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betrieb brachten, verließen sie voller Überdruß 
das romantische Atelier, das fast zu einer 
Dunkelkammer geworden war. Sie stellten ihre 
Staffelei draußen auf, im Feld, im Garten, im 
Boot, und den notwendigen Arbeitsraum zu 
Hause suchten sie so hell und so frisch zu machen 
wie nur möglich.

Das moderne Atelier schließlich ist zu einem 
Laboratorium geworden von puritanischer Ein. 
fachheit — wenig verschieden vom Labor des 
Wissenschaftlers. Und auch diese Wandlung ist 
bezeichnend und überaus sympathisch. Vielleicht 
sah übrigens das Atelier des ägyptischen Ober- 
Hofbildhauers Thutmes in Tell-el-Amarna vor 
mehr als ;ooo Jahren gar nicht viel anders 
aus; was man dort fand: Gipsabgüsse Uber 
dem lebenden Modell und alle Stadien der Um
setzung des Beobachteten in Form, läßt auf 
einen Raum strengster diszipliniertester Arbeit 
schließen.

VTod) eins: die Helle, klare Raumwirkung des 
modernen Ateliers wandelt auch den wohn, 
raum um. Und es ist wohl kein übler Tausch, 
den wir machen, wenn wir statt eines Ateliers 
mit Samtportieren einen wolmraum mit Hel- 
lein Licht bis in den letzten Winkel bekommen.
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Von den Techniken der Malerei





denkt heute wohl bei Malerei an 
^AL7 etrocs anderes als an cblmalerei auf 
Leinwand, in einen vergoldeten Viereckrahmen 
gestellt? wenigstens ist dieses die fast einzige 
Form der Malerei, die heute geübt wird. Die 
bekanntesten Maler unserer Zeit haben kaum 
je etwas anderes gemalt als (ölbildcr auf Lein
wand.

Und doch ist die Technik, in ck>l zu malen, nur 
eine unter mehreren Möglichkeiten.

Sprechen wir einen Augenblick von den 
Grundbegriffen der Technik.

Der Maler spricht von Malgrund, Pigment 
und Bindemittel. Der Malgrund ist die Fläche, 
auf welche die Farben zu einem Bilde aufgetra
gen werden. Als Malgrund dient heute fast aus
schließlich die Leinwand, daneben die Pappe. In 
früheren Jahrhunderten überwog als Mal
grund das Holz (Tafel IX), und zwar im Nor- 
den das Brett aus Eiche und Fichte, im Süden 
das Holz aus Pappel und Rastanie. Bilder auf 
Leinwand, Pappe oder tgol) gemalt und ge-



rahmt, die beweglich ihren Platz ändern können, 
nennt man Tafelbilder.

was ist nun das Pigment»
Unter Pigment versteht man die Farbkörper, 

die, aus den verschiedensten Stoffen der Natur 
genommen (Erzen, Erden, Pflanzen usw.), als 
trockncr, feiner Staub zu denken sind.

Natürlich kann man mit diesen Staubkör
nern unmittelbar nicht malen; sie würden ja bei 
jedem Lufthauch fortfliegen. Der Maler bedarf 
also eines Mittels, um die Farbpigmente fest
haftend zu machen, und dieses Mittel nennt man 
das Bindemittel. Ihre Zahl ist ziemlich groß, 
und die Unterschiede der Malverfahren oder 
Techniken beruhen zunächst auf der Verschieden- 
heit der Bindemittel.

In der llquardb oder wassersarbentechnik, 
die heute fast nur für Studien oder Vorarbeiten 
benutzt wird, schon weil sie an das zarte Papier 
und kleinere Formate gebunden ist, besteht das 
Bindemittel in waffer, das mit Gummiarabi
kum gemischt ist. Die meisten haben sicher schon 
getuscht und kennen also diese Technik aus eige
ner Anschauung. Die Farbstücke in runder oder 
eckiger Form, die man im Tuschkasten hat, stel
len die Pigmente dar, die durch den Zusatz von 
Gummiarabikum aus der losen Pulverform zur 
festen Form gebracht sind. Der pinsel, in Waffer 
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eingetaucht und in seinen Marderhaaren mit 
Wasser getränkt, löst beim Reiben den Gummi 
der Farbstücke auf und stellt in sich eine NIL- 
schung her von Gummi, waffer und Pigment. 
Diese Mischung wird auf das Papier gebracht. 
Das Wasser trocknet bald, der Gummi klebt das 
Pigment leicht an den Malgrund Papier'fest.

Man kann als Bindemittel auch Eiweiß neh
men. Es entsteht dann eine ganz andere Technik, 
die man als Tempera bezeichnet. Diese Technik 
wurde in der Hauptsache im Mittelalter geübt. 
Als Malgrund diente für sie das Holz. Ist die 
Wafferfarbentechnik von allen die beweglichste, 
stussigste, so ist die Temperatechnik die zäheste 
und am meisten Geduld erfordernde. Die einmal 
aufgetragene Farbschicht muß sofort sitzen, da 
Rorrekturen schwierig und umständlich sind. 
Auch ist es in der Temperarechnik nicht möglich, 
die Farben, etwa Gelb und Rot, zu einer Misch
farbe, Orange, einfach ineinanderzuführen.

Die Bemühungen, ein Bindemittel zu finden, 
das durch eine größere Geschmeidigkeit ein 
freieres, leichteres Arbeiten ermöglichte, führ
ten bald nach 1400 in den Niederlanden zur Aus
bildung der Ölmalerei — oder wenigstens ihrer 
unmittelbaren Vorstufe —, die sich sehr schnell 
alle Länder eroberte und die sich mit manchen 
Vervollkommnungen bis heute behauptet hat.



Die mit <bl gemischten Farben haben den "vor- 
zug vor den Wasserfarben, daß sie nicht schon 
bei der bloßen Berührung ineinandersiießen. 
Vor den Temperafarbcn haben sie den Vorzug, 
daß sie geschmeidig ineinandergeführt werden 
können. Man kann in der «Sltechnik immer wie
der übermalen, ohne daß die untere getrocknete 
Farbe sich auflöst; bei geschickter Behandlung 
schimmert sie durch die obere Farbschicht hin- 
durch.

Die Ölfarbe wird nicht unmittelbar auf den 
Malgrund aufgetragcn. Die Tafel aus Holz 
oder Pappe, die Fläche aus Leinwand wird zu
nächst sorgfältig „grundiert", d. h. mit einer 
Schicht bedeckt, deren wichtigster Bestandteil 
Rreide ist.

Tempera und <ö>lmalerei sind die beiden wich
tigsten Techniken der europäischen Tafelmalerei. 
Aber mit der Tafelmalerei allein sind die For
men der Malerei noch längst nicht erschöpft.

Das Tafelbild, so sehr es in seinem Formate 
auch wechseln mag — und cs gibt schon ziemlich 
riesige Leinwände —, ist immer durch seine Be
weglichkeit gekennzeichnet. Es gibt aber einen 
Malgrund, der unbeweglich ist, nämlich die feste 
gemauerte wand. Bilder, die unmittelbar auf 
die wand gemalt sind, müssen anOrt undStelle 
bleiben. Das Bleibende nannte der Lateiner 



monumentum, deshalb nennt man die Wand
malerei auch Monumentmalerei, im Gegensatz 
zur beweglichen Tafelmalerei.

Die Wandmalerei (Tafel V) wird ausgeübt 
auf dem noch feuchten Mörtelbezug der Mauer. 
Man nennt sie daher auch „Freskomalerei", 
vom italienischen „fresco" gleich „frisch". Die 
Farben werden mit Wasser angerührt. Die 
Wand muß während des Malens unbedingt 
noch feucht sein. Der Maler bedeckt sich daher 
immer nur eine so große Fläche der wand mit 
Mörtel, als er an einem Tage zu malen imstande 
ist. Vïur der im nassen Mörtel aufgelöste Ralk 
durchdringt die aufgctragenen Farben und 
fixiert sie. Nachbeffern ist stets nur möglich 
durch Abkratzcn und Neuauftragen von Mörtel. 
Der Maler muß daher so sicher wie nur möglich 
seine Arbeit geistig künstlerisch vorbereiten. Er 
arbeitet zunächst das geplante Bild in der vollen 
Größe aus Papier oder Pappe getreu aus. Die
sen Plan nennt man den „Rarton". Nach ihm 
paust er stückweis die Umrisse und Schattie
rungen Tag für Tag auf die Mauer.

Im nassen Mörtel wirken die Farben wesent
lich dunkler als nach dem Trocknen — ein Um
stand, den der Maler berücksichtigen muß.

Die Freskomalerei verdient ihren Namen 
als einer monumentalen Runst durchaus. Ihre
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Werke haben ein überaus langes Alter. In den 
unterirdischen Versammlungs- und Bestat- 
tungsräumcn der frühen römischen Christen, in 
den Latakombcn, sind uns Zeugnisse ihres Glau
bens und ihrer Weltanschauung durch den Fres- 
kenschmuck der wände erhalten, und der durch 
Pompeji wandernde findet noch ältere, präch
tige Reste antiker Fresken an den stehengeblie- 
denen wänden der vornehmen Privathäuser. 
Durch das ganze Mittelalter begleiten uns 
die oft gewaltigen Folgen der monumentalen 
Mauergemälde.

Und doch schien diese mit dem Bauwerk un
mittelbar verbundene Art, in großen Dimensio
nen zu malen, den Ahnen noch nicht dauerhaft 
genug. Der Wunsch, eine für die Ewigkeit ge
schaffene Technik zu haben, und zugleich der 
Drang, die Rirchen mit der Pracht von Ju
welen zu schmücken, führte zur Ausbildung der 
Mosaik- und Glasmalerei.

Das Mosaik ist gewiß die dauerhafteste aller 
malerischen Techniken, laicht mehr werden die 
Farben mit einem Bindemittel auf die Fläche 
aufgerragen, sondern aus kleinen, farbigen 
Glaswürfcln, die hart und dauerhaft wie Stein 
sind, wird das Bild zusammengesetzt, wie unsere 
Tafel VI es deutlich erkennen läßt. Solche Mo
saiken aus in den Ralk eingedrückten Steinchen 
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werden gleichsam selbst ein Stück der wand, 
noch mehr als die Freskomalerei, da ja das 
Mosaik selbst Stein und selbst gleichsam ge
mauert ist. Aus der Zeit der Antike sind uns be
reits Mosaiken erkalten. Mit besonderem Eifer 
machten sich die Erbauer der altchristlichcn Rir- 
chen diese feierlich-prächtige Technik zunutze. 
Bild reihte sich an den Längswänden an Bild. 
Wie ein riesengroßer, glitzernder Steinrcppich 
bedeckten die Mosaiken die Mauern. Unser Bei
spiel gibt einen kleinen Ausschnitt aus einem 
solchen Riesentcppich von der römischen Rirche 
Santa Maria Maggiore. Dargestellt ist die 
Szene aus der Moseslegende, da ein Engel die 
Tötung des Moses durch jene, die ihn steinigen 
wollen, verhindert, indem er Moses in eine 
Wolke hüllt. Die Entstehungszeit dieses Mo
saiks ist um ?6o nach Christi Geburt.

Die römischen Mosaiken des 4. Jahrhunderts 
verzichten im Gegensatz zu den bekannteren 
späteren Mosaiken aus Ravenna auf das Gold 
fast ganz. Auch ihr Hintergrund ist kein Gold. 
I« malerisch schwingenden Farbfolgcn bewegt 
sich der Grund. Die Farben sind von einer Saf
tigkeit (etwa das Grün des Rasens), dabei von 
einer Zartheit und Reinheit, die man von die
sem Material kaum erwartet, wie von reinen 
Wassern übersprül)t, leuchten die Tafeln. I"
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ihrer psauenfederbaften koralligen Pracht ha« 
Ben sie reinen Glassteincharakter. Ihre Ele
mente, üppig zusammengefügt in einem beseel
ten künstlerischen Spiel, scheinen noch leise ge
geneinander zu knirschen.

Sind die Farben der Fresken oft etwas 
stumpf und trübe, so leuchtet das Mosaik in 
wundervoller Farbigkeit. Um den kostbaren 
Glan; der buntschimmernden Oberfläche zu stei
gern, wurden oft Stücke aus Perlmutt, goldene 
und silberne Glasflüsse mit eingesetzt.

Wenn es dem Betrachter der Abbildung, die 
ja leider dieses Schönsten der Mosaikwirkung 
entBebrcn muß, scheint, als seien die Mosaiken 
ungeschickt in der Zeichnung, so hat er aller
dings insofern recht, als die Technik des Zu
sammensetzens aus Würfeln eine so feine und 
flüssige Zeichnung, wie auf Papier mit dem 
Stifte, selbstverständlich ausschließt, liber er 
hat unrecht, wenn er daraus den Unwert dieser 
Kunstwerke ableiten wollte, denn es steht der 
Behinderung, der Unfreiheit der Zeichnung ge» 
genüber eine Schönheit der Farbe, eine Pracht 
der Oberfläche, die jede andere Malerei über
trifft, mit Ausnahme der Glasmalerei.

Die Glasmalerei, von der unsere Abb. S. 5) 
eine Probe gibt, ist an leuchtender Schönheit 
ihrer Farbengluten der Gipfel aller Malerei.
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Farbige Fenster im Chor einer gotischen Rirchr



Der wunderbare Zauber dieser Rnnft beruht 
darauf, daß das Licht selbst, der Glan; der 
Sonne, durch den Malgrund Glas, ja durch die 
Farben, die untrennbar mit ihm verbunden sind, 
hindurchgeführt wird. Dadurch erscheint der 
Malgrund wie aufgehoben. Die Farben stehen, 
schweben im Lichte selbst, scheinen Auswirkun
gen, Erscheinungsweisen des Lichtes zu sein. 
Stumpf und hart erscheinen alle Pigmente, mit 
zähen Bindemitteln aufgeheftet auf Pappe, 
Holz, Leinwand, gegenüber den Fluten roten, 
blauen, gelben, grünen, braunen, weißen Lichtes 
in den riesenhaften bunten Fenstern der go
tischen Dome, am herrlichsten in dem Dom zu 
Chartres. Ist derZauber desMosaiks ein stilles, 
perlmuttenes Schimmern, so ist das Glasfenster 
ein heiliges Glühen und Brennen — (lernen- 
haft.

Ein Mönch Dheophilus zu Anfang des ir. 
Jahrhunderts hat uns in einem kunsttechnischen 
Manuskript genau überliefert, wie zu seiner 
Zeit die bunten Rirchcnfenster gemacht wurden. 
„Auf eine mit geschlämmter Rreide überzogene 
Holztafel malte der Rünstler die Umrisse der 
Figuren und Ornamente und bezeichnete die ver- 
schiedcnen Farben. Aus diese Zeichnung legte er 
je nach der Farbe die Glastafeln, zog mit flüssi
ger Rreide die Linien nach und schnitt dann die
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Stucke mit einem glühenden Eisen zu. (Der 
Diamant wurde erst viel spater zum Glasschnei- 
den benutzt.) Die inneren Linien (der Zeichnung) 
und die Schattenstriche wurden mit Schwarzlot 
aufgetragen — einer braunschwarzen, verglas- 
baren Farbe aus Rupferasche, grünem und 
blauem Glas. In verschiedener Stärke aufge- 
tragen, ergab sie drei verschieden tiefe Schatten- 
töne. Die fertig gemalten Glastafeln kamen in 
den Brennofen, wurden dann in Bleiruten ge- 
faßt und die Ruten mit Zinn verlötet." (Nach 
Spemanns Runstlexikon.)

Unser überblick über die Techniken der alten 
Malerei wäre unvollständig, wenn wir nicht 
auch der Buchmalerei kurz gedächten, die neben 
der Tafelmalerei und der Monumentalmalerei 
die intime Malerei darstellt — intime Malerei 
deshalb, weil sie ja für den Blick des Bücher- 
lesers aus nächster Nähe (intimus, der Nächste) 
gedacht ist.

Lis zur Entdeckung der Luchdruckerkunst, 
also bis rund 1450, war ja das Buch ein hand
werkliches Erzeugnis des Luchschreibers. Die 
Bücher, um die es sich hier handelt, sind in 
einem Exemplar existierende, handschriftliche 
Arbeiten. Nicht alle sind künstlerisch verziert. 
Ulan nennt die von Rünstlerhand geschmückten 
„illustrierte" Bücher und die in den Text ein»
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gestreuten kleinen Bilder „Miniaturen" vom 
lateinischen Worte minium (Mennig), weil die 
Buchschreiber gewöhnlich das Mennigrot zum 
Ziehen ihrer Hilfslinien benutzten.

Die Miniaturen der Bücher, die schon in 
spätantiker Zeit, als das Buch noch eine Rolle 
war, beginnen, gehören zu den reizvollsten 
Schöpfungen der Malerei überhaupt.

Die Tafelmalerei, und erst recht die Monu
mentalmalerei, waren durch viele Jahrhunderte 
fest an das Stoffgebiet der Bibel gebunden. 
Jahrhundertelang war alle Runst ausschließ
lich eine Art des Gottesdienstes. Auch die Illu
strationen der Bücher waren dem religiösen 
Gebiet zugehörig, um so mehr, als fast allein 
Mönche der Schreibkunst mächtig waren. Aber 
es liegt im Menschen auch der Wunsch, sich zu 
erfreuen am Nahen, Gegenwärtigen und Ver
trauten. Und konnte diese Neigung sich im mo
numentalen Bilde nicht verwirklichen, in den 
Illustrationen der Bücher fand sic dazu eher 
Gelegenheit, t^ier schmückte eine leicht Lust am 
Fabulieren die Szenen der heiligen Schrift 
gern mit kleinen Anekdoten aus, die an den Stoff 
der Bibel anknüpsten und doch in die Gegen
wart hineintauchten. Das, was das monumen
tale Wandbild verbot, weil es sich, um weithin 
sichtbar und verständlich zu sein, auf das Große
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Iugendgcschichtc
des Moses aus dem Äsyburnham-Pentateuch

und Notwendige beschränken mußte, das konnte 
im Buche, das ja stets nur ein einzelner aus der 
^käbe in aller Ruhe betrachtete, zur Äußerung 
kommen. Allerdings waren diese Bücher sakrale 
Geräte und mehr zum feierlichen Daliegcn be-
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stimmt, als zum Lesen und Betrachten. Rostbare 
Prunkdeckel umgaben sie.

Statt vieler Worte — ein Beispiel. In einer 
kostbaren Handschrift der pariser National
bibliothek, wohl dem 7. Jahrhundert entstam
mend und von einem spanischen Schreiber her
rührend, aber stark unter orientalischem Ein
fluß stehend (genannt „Ashburnham Penta
teuch"), ist auf einer Seite die Iugendgcschichte 
des Moses erzählt. Rechts unten in der Ecke ist 
der Nil angedeutet (siehe Textabbildung S. 35). 
Die Tochter des Pharaos mit ihrem Gefolge, 
das von der Dienerin gefundene Rörbchen, das 
befreite Moseskind, die herzueilende Schwester, 
sind in kleinen zierlichen Figuren dargestellt. 
Darüber, in der Mitte der Seite — nach der 
Sitte der Zeit enthält dasselbe Blatt verschie
dene räumlich und zeitlich auseinanderliegende 
Geschehnisse-,istMoses, der denÄgypter(einen 
Mohren) niederschlägt, und Moses, der den 
Streit der beiden Hebräer schlichten will, und 
darunter das Treiben am Ziehbrunnen in Mi
dian geschildert. Die Bewegungen sind von einer 
überraschenden Frische. Die Schafe beim Was
sersausen sind famos beobachtet. Man siebt, mit 
welcher Freude der Zeichner diese kleinen Züge 
ausnutzte. Besonders lehrreich aber aus der 
linken Seite der Bau eines Dauses. Anlaß, ihn 
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zu zeichnen, gibt nur das Wort der Bibel: „Zu 
den Zeiten, da Mose war groß worden, ging er 
aus zu seinen Brüdern und sah ihre Last." 
(Mose II.) Als Beispiel der Zwangsarbeit denkt 
sich der Zeichner den Bau eines Hauses aus, und 
man fühlt, mit welcher Freude er sich an diese 
Gelegenheit macht. Er schildert den Many beim 
Mischen des Mörtels, die Träger des Mörtels, 
den Mann, der die Steine aufladet, einen an- 
deren auf der Leiter am Bau, alle die Beschäf- 
tigten und den Aufseher mit dem Degen, der 
seine Anordnungen trifft, und schließlich über 
allem den Pharao in einem köstlich leicht ge
bauten Palast, unter seinem Gefolge die Mohren. 
Die Szene des brennenden Dornbusches dürften 
die Betrachter schon entdeckt haben.

Den ganzen Unterschieb zwischen dem Stil 
des monumentalen Wandbildes und dem Stil 
des intimen Luchbildes haben wir, wenn wir 
das Mosaik aus der Moseslegende (Tafel VI) 
mit dieser Zeichnung vergleichen. Dort groß 
voneinander abgehobene Figuren, jede für sich, 
möglichst weithin deutlich, hier eine ineinander
spielende Rette, die vom Auge Geduld und 
langsames Auflösen verlangen kann.

Die Lust zu phantasievollem Spiel im Rlei- 
nen konnte sich in der Buchmalerei noch inten
siver betätigen, wenn es galt, die Initialen 



auszuschmücken, b. h. die großen Anfangsbuch
staben ber Rapitel. Es ist wahrhaft erstaunlich, 
welche Fülle von eigenartigen, oft lustigen, 
witzigen, ja grotesken Einfällen in bief en Buch, 
ftabenumrankungen bcr Bücher steckt. Leiber 
wissen viel zu wenig Menschen von biesen 
Schönheiten, weil sie nur selten unb fast nur in 
Fachbüchern abgebilbet werben.

Aus einem hanbschrifrlichen Buche bes 14. 
Iahrhunberts, bem „Liber viaticus (Reise
brevier) bes Bischofs Johannes v. Neumarkt", 
bes Kanzlers Rarls IV., bilben wir neben« 
stehenb bas Initial „B" ab. Ungebrochenes 
Zinnoberrot unb leuchtenbesBlau überwiegen in 
bcr Farbhaltung, ^albsiguren von Propheten 
ftnb in bas Rankenwerk eingestreut. Ein Engel 
klettert an ben bünnen Staben bcr Rahmen- 
leisten empor. Der untere GuerstamM zeigt mit 
Humor ben Rampf zwischen Goliath unbDavib. 
I« der linken Rankenöse kniet bcr Besteller unb 
Besitzer bes Buches, ben es auf seinen Reisen 
begleitete — unb in bcr rechten ist sein Wappen 
gegeben.

Im Rörper bes „23" ist Christus thronenb ge
malt, anbctenbe Engel in ben Balken unb Zwik- 
Fein. Ranken zieren ben Fonb.

Die "verbinbung mit bcr Schrift läßt bie 2lb- 
bilbung gut erkennen.
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Die Buchmalerei erhielt sich bis zur Ausbil- 
düng der Buchdruckerkunft und noch einige Zeit 
darüber hinaus.

Um ein Beispiel zu geben, welche kostbaren 
kleinen Meisterwerke die illustrierten Bücher 
enthielten selbst noch zu der Zeit, als die Guten- 
bergsche Erfindung ihr Leben bereits bedrohte, 
sei aus dem Breviarium Grimani ein Ralender- 
bild reproduziert (Tafel VII), das der wende 
vom 15. zum j6. Jahrhundert angehört. Das 
kostbare Buch wird in der Markusbibliothek 
in Venedig aufbewahrt. Entstanden ist es in der 
Schule des Alexander Setting in Gent.

Die Technik der Miniaturen ist zumeist 
Wasserfarbe oder Guasch. (Mir dem Namen 
„Guasch" bezeichnet man einen Farbcnauftrag, 
der sich als Bindemittel eines in kaltem Wasser 
auflösbaren Harzes bedient. Der wichtige Un
terschied zwischen Wasser, und Guaschfarben 
ist der, daß in der Guaschtechnik die auf eine 
andere gesetzte Farbe die untere deckt, während 
es in der Wasserfarbentechnik nicht möglich ist, 
etwa ein Gelb durch ein darübergelegtcs Blau 
zu decken, vielmehr würden im Aquarell die bei
den Farben zu Grün ineinanderlaufen.)
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Das Thema Murrer und Rind





Byzantinischer Meister.

Werk eines Meisters der byzantinischen 
Schule — allgemein datiert in den Anfang 

des 12. Jahrhunderts, bekannt als „wunder
tätige wladimirsche Madonna" (Tafel VIII). 
In der Prokow-Kirche in Wladimir stand das 
Bild, ehe es in die Uspenski-Kathedrale im 
Kreml zu Moskau kam. Von dort kam es nach 
der Oktoberrevolution in das historische Mu
seum.

Erst hier wurde das Bild dem Studium wirk
lich zugänglich, da es, solange es ein Teil des 
Kirchenschatzes war, nach dem orthodoxen Ritus 
unter einer kostbaren, reich mit Edelsteinen be
setzten Goldplatte (Oklady) verborgen war, die 
nur Köpfe und Hände der Gestalten frei ließ. 
Diese Bildteile waren aber im Laufe der Jahr
hunderte nahezu schwarz geworden. Übermalun- 
gen, oft von minderen Händen besorgt, lagen 
in mehreren Schichten über dem' ursprünglichen 
Werk.

Im Museum wurde das Bild einer gründ- 
lichen Reinigung unterzogen und stellt sich nun 
dar, wie unsere Abbildung zeigt.

Am besten erhalten sind die Köpfe von Mut
ter und Kind. In den unteren Partien, nament
lich im Kleide des Kindes, war es nicht mehr 
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möglich, den ursprünglichen künstlerischen Zu
stand herzustellen. Sie zeigen eine sehr alte, aber 
nicht die ursprüngliche Malerei.

Dieses rein byzantinische Werk, das früh 
nach Rußland kam, hat auf die junge russische 
Runst einen starken Einfluß ausgeübt. Es wurde 
zum Prototyp der russischen Muttergottes mit 
dem Rinde.

Ein Wort noch über die alte russische Sitte, 
kostbare Mctallplatten über Darstellungen der 
göttlichen Gestalten zu legen.

Diese Sitte schloß jede künstlerische, ästhe
tische Teilnahme und Freude am Runftwcrk 
aus, und da sie das ganz bewußt tat, so darf man 
fragen, warum dann die heiligen Gestalten erst 
gemalt wurden? Malen wir denn nicht, um das 
Gemalte zu zeigen, und ist es nicht widersinnig, 
etwas zu malen, um es unsichtbar zu machen?!

Noch bis unmittelbar vor dem Umsturz sah 
die russische orthodoxe Geistlichkeit in jedem 
ästhetischen, künstlerischen, wissenschaftlichen 
Interesse an ihren heiligen Bildern oder „Iko
nen" eine 2lrt Gotteslästerung. Ihr Standpunkt 
war, daß diese Bilder Bestandteile des Rultcs 
seien, nicht aber Schauobjekte für ein unkirch- 
liches, unfrommcs Intercffe. Darum störte sie 
auch der Verfall der Bilder nicht. Die Tafeln 
wurden, so gut es eben ging, von irgendeinem 
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mönchischen Maler ausgebessert, überstrichen, 
korrigiert, ausgeflickt, und wenn das herrliche 
künstlerische Werk der ersten Hand dabei den 
Untergang fand, so störte das den Rlcrus eben
sowenig, wie etwa die Abnutzung einer Re
liquienhülle durch die Rüste der Gläubigen. 
Schließlich waren auch die Bilder zur religiösen 
Abnutzung da. Es genügte, daß sie da waren, 
auch wenn sie nicht gesehen wurden.

In der russischen Rirche sind diese Anschau
ungen vielleicht zur schärfsten Ausprägung ge
kommen, aber im Grunde genommen dachten 
die mittelalterlichen Priester derabendländischen 
Rirche nicht anders, wer sah denn die köstlichen, 
liebevoll gezeichneten und getuschten Bilder in 
den Handschriften der heiligen Bücher? Eigent
lich niemand. Das Buch lag geschlossen auf dem 
Altar — es mußte da sein, aber es brauchte nicht 
eingeseben zu werden. Und wer von den Gläu
bigen sab denn die Wandmalereien hoch oben 
in schwindelnder Höhe der engen Rapellen
wände? Eigentlich niemand. Erst der moderne 
Runsthistorikcr und der ästhetisch interessierte 
Reisende bat sie „gesehen", und weiterbin be
kannt wurden sie erst durch die Pbotograpben.

Im ersten Abschnitt der religiösen Runst ban
delt es sich nicht oder nur ausnabmswcise um 
Erweckung religiöser Gefühle durch die Ver- 
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mittlung des linges, sondern um internen Got
tesdienst. Das Malen der frommen Bilder war 
nicht Mittel zum Zweck, sondern Selbstzweck, 
war eine Form des Gebetes, und die Rirche 
sammelte auch diese Gebete. Das Malen war 
eine Form des Opfers — und die Rirche nahm 
auch diese Opfer an. Das Opfer aber, das einer 
darbrachte, war kein Gegenstand für das ästhe
tische Vergnügen Unbeteiligter.

Aber widerspricht dem nicht die Tatsache, daß 
die Rirche sich doch gern mit den Werken der 
besten, der berühmtesten Maler schmückte;

Ob das in den Anfängen wirklich so war, ist 
doch wohl zweifelhaft; in späteren Zeiten war 
es freilich die Regel. Aber einmal angenommen, 
daß es auch in den frühen Zeiten so war, ändert 
das wenig an dem Gesagten. Denn, wie der 
Rirche das inbrünstige, hingegcbene, leiden
schaftliche Gebet willkommener war als das 
konventionelle, so war ihr auch das inbrünstige, 
hingegebene, leidenschaftliche Bild lieber als 
das konventionelle Bild — einfach, weil es das 
frommere, das gläubigere war.

Immerhin: so mußte doch Gefühl für „Oua- 
lität" bestehen;

Sicherlich war es als ein Erbgut der Antike 
vorbanden, und vielleicht spielte es, mehr vom 
Unbewußten her, eine Rolle in allen Entschei- 
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düngen — aber nicht im entferntesten die Rolle, 
die es heute spielt.

Betrachten wir unser Bild.
Das an Raffael geschulte Auge findet zunächst 

„nicht viel". Vïun, wir sind hier 400 Jahre vor 
Raffael. Mag sein, sagt vielleicht der Leser, 
aber war nicht schon abermals mehr als jooo 
Jahre zuvor die Antike viel weiter;

Ja und nein.
In der Behandlung und Durchbildung des 

Einzelkörpcrs war die Antike gewiß schon siche
rer und gegen ihr Ende bereits geschickt bis zur 
Virtuosität. Aber in einem anderen wichtigen 
Punkt erreichte sie unser Bild niemals: in der 
Zusammenfassung zweier Gestalten.

Es ist wahr, daß die Antike sich in allen ihren 
Epochen mit dem Problem der Gruppe beschäf
tigt hat; aber niemals gelang es ihr, eine wirk
liche künstlerische Einheit zu schaffen. Ob wir 
die Eirene des Rephisodot mit dem Plutoskinde 
nehmen oder des Praxiteles' Hermes mit dem 
Dionxsosknaben oder die Gestalt der Niobe mit 
ihrer jüngsten Tochter (um uns auf ein paar 
thematisch verwandte Darstellungen zu be
schränken), immer ist das Verhältnis das der 
äußerlichen Addition, wie groß ist in der An
tike immer wieder die Distanz von Rörper zu 
Börper. Es handelt sich bei den genannten Bei- 
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spielen um ein Fernhalten des Rindes fast mehr 
als um ein An-sich-nehmen, und selbst der weit 
ausgcstreckte Arm des Rindes bei Rephisodot 
vermag das Rinn der Frau nicht zu erreichen.

Nicht viel anders bei Praxiteles, und selbst 
dort, wo die Verbindung noch immer die innigste 
ist, bei der Niobe, könnte man die Figur der 
hingcsunkenen Tochter aus der Gruppe heraus
ziehen, ohne die Gestalt der Mutter zu beein
trächtigen. Die zwei Figuren sind aneinander
gestellt, aber nicht einheitlich erfunden.

Und auch in der Spätzeit ändert sich nicht viel. 
Selbst die leidenschaftlich bewegten Rämpfer- 
figurcn des pcrgamenischen Altarfrieses be
rühren sich nur lose, punkthaft, an den äußersten 
Fingerspitzen — und, die zwei Schlangen aus der 
Laokoongruppe weggedacht, bleiben drei ein
zelne Akte zurück.

Erst die christliche Rirche hat, über das Prin
zip der einfachen Addition hinausgebend, Ge
stalten zu einer höheren unlösbaren Einheit zu- 
sammengefllhrt. Auch die Runst bat vom Lhri- 
stentum den Gedanken der Nächstenliebe emp
fangen, und zuerst erprobt hat die christliche 
Runst ihre neue Metkode an dem Thema der 
Gottesmutter mit dem Rinde. Schon die um 
15o n. LKr. etwa anzusetzende Madonna in den 
Ratakomben der Priscilla in Rom ist in der in-
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nigen Zusammenführung der Gestalten etwas 
VÏEUC9.

Wenn wir also gemeinhin der Anschauung 
begegnen, daß die Runst der frühen christlichen 
Jahrhunderte ein Rückfall in primitiviät und 
Barbarei gegenüber der antiken Blüte darstelle, 
so müssen wir solcher Einseitigkeit entgegen
halten, daß die christliche Runst faktisch einen 
Neubeginn bedeutet, und daß sie für ihre neuen 
Ideale die alten Idealformen gar nicht verwen
den konnte. Der schöne einzelne Mensch trat 
für sie zurück an Bedeutung vor dem unschein
baren Gliede der Gemeinschaft. Die Gemeinde 
— das war das neue Ideal, und ganz bestimmt 
kann der Mensch, der sein Bestes der unpersön
lichen, der überpersönlichen Gemeinde gibt — 
und das tat der frühe Christ —, in der Runst 
nicht mehr unter der Form des Praxiteles, Sko- 
pas oder Phidias erscheinen. Die geschloffenen 
Ränder der Individualität werden notwendig 
durchstoßen und zerbrochen, damit die Gestalt 
Bestandteil des höheren Zusammenschlusses wer- 
den kann.

In diesem Zustande finden wir die menschliche 
Figur der frühen christlichen Runst — die schöne, 
in sich selbst beschlossene Ruhe und Selbständig- 
keit der antiken Figur auflösend und damit den 
Reim zu einer höheren Schönheit legend.
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Es war ganz unendlich schwer, die Einheit zu 
verwirklichen. Viel schwieriger war diese neue 
Aufgabe der europäischen Runst, als jene frühere 
Aufgabe, die einzelne Menschengestalt vollendet 
zu bilden.

Unser Gemälde, 1000 Jahre nach den ersten 
Anfängen der christlichen Runst gemalt, läßt 
uns die Größe und die Schwierigkeit der Auf- 
gäbe noch sehr deutlich erkennen.

Eine gewisse Steifheit und Befangenheit der 
Linie ist spürbar. Erst recht spürbar, wenn wir 
an die gelockerte, zart an« und abschwellende, 
differenzierte Umrißführung der Antike den
ken. Aber ein gerechtes Urteil bilden wir uns 
nur, wenn wir das positive, das Neue einer 
jeden Leistung herausholen.

Das positive, Neue ist in unserem Falle das 
Zueinander der Formen.

Das Rind ist ganz nahe und eng an die Mutter 
gezogen, und von selbst drängt es noch dichter 
an die Mutter heran. Von innen her bewegt sind 
diese zwei Figuren — das ist ein neuer wichtiger 
Anfang. Es ist hier nicht mehr die Ergebenheit 
in das Schicksal, die in der antiken Runst die 
Figuren, auch wenn sie als Gruppenteile aufein
ander bezogen werden, wie fremde Rontinente 
nebeneinander stehen ließ. Als Vergleich sei noch 

50



einmal die Gruppe der Niobe mit ihrer jüngsten 
Tochter genannt.

Es ist Empfindung, Neigung, Menschlichkeit, 
die hier die Gestalten zueinander führt, sie bin
det und vereint.

Die Rechte der Mutter trägt das Rind; die 
Linke, leicht stützend, berührt zärtlich streichelnd, 
tastend den Oberkörper. Ihr Haupt neigt die 
Mutter — und dieses Neigen des Hauptes fin
den wir in der Antike kaum in leisen Andeutun
gen und nur bei Sterbenden — so innig dem 
Rindeshaupte zu, daß die Wangen einander 
überschneiden.

Niobe, vor deren Füßen ihr jüngstes Rind 
zusammenbricht, blickt nicht zum Rinde hinab, 
sondern in den Fimmel, aus dem das Schicksal 
kommt.

Der gesunde Grieche trägt den Ropf, wie die 
Säule ihr Rapitell trägt, und die Statuen der 
Jungfrauen, die in der Vorhalle des Erechtheions 
als Säulen stehen, wirken vollkommen natürlich. 
Die christliche Baukunst bildete den Pfeiler des 
gemauerten Gewölbes aus, den Pfeiler, der, das 
Haupt neigend, in die Schwingung der Gewölbe- 
rippe übergeht.

Der Liebe der Mutter, die eine Vielfalt von 
Berührungen sucht, während die antike Figur 



die Berührungen mit anderen aus möglichst 
wenige Punkte zu beschränken strebte, antwortet 
die Zärtlichkeit des Rindes. Es beugt den Ober
körper zur Mutter. Die rechte Hand geht mit 
einer fast leidenschaftlichen Rraft quer über die 
Brust der Mutter, wie ein Versuch, die Schulter 
zu umfassen. Der linke Arm — und das muß be
sonders beachtet werden — greift um den Hals 
der Mutter herum; die kleine Hand erscheint 
wieder an der Wange der Madonna, zu einer 
ähnlich streichelnden, in allen Fingern zärtlich 
aufgelockerten Hand geformt, wie die Linke der 
Mutter. Zwischen dem Hals des Rindes und dem 
Hals der Mutter sehen wir den Oberarm des 
Rindes auftauchen, ehe er hinter dem t^a.der 
Mutter verschwindet und dann rechts von ihrem 
Haupte als Hand wieder auftaucht.

Hier haben wir schon eine schwierige und kom
plizierte Durchdringung zweier Rörpcr, eine 
sehr weitgehende und kühne Verkettung, und um 
der Leistung des frühen Meisters ganz gerecht zu 
werden, müssen wir noch bemerken, wie bei dieser 
lebhaften Bewegung — auf dem Arn, der Mut
ter balancierend — das Rind den Ropf hoch auf
reckt zur Mutter, und wie es dabei den Ropf noch 
dreht und wie auch die Füße versuchen, Steifheit 
zu durchbrechen, an der Bewegung des kindlichen 
Rörpers einheitlich und logisch teilzunehmen, 



indem der linke Fuß, wie um das Gleichgewicht 
zu halten, sich vom Leib der Mutter abstößt, uns 
die Sohle zuwendend.

Aber der Reichtum der Beziehungen ist noch 
nicht erschöpft.

Der Ausdruck der Gesichter stellt eine neue 
Rette her. In gleicher Höhe ungefähr liegen die 
Lippen von Mutter und Rind, und ihre Striche 
bilden wirklich eine Art Rette. Die Augen des 
Rindes heben sich suchend weit hinauf zu den 
Augen der Maria, deren Augen aber weichen 
aus, die Brauen sorgenvoll anziehend. Sie weiß 
um den kommenden Leidensweg ihres Rindes, 
und ein Bewußtsein seiner göttlichen Opferbe
stimmung scheint auch in diesem Rinde zu sein — 
ja es scheint fast, als tröste es die Mutter.

Dem Reichtum an körperlichen Beziehungen 
verbindet sich also ein Reichtum an seelischen 
Beziehungen.

Gewiß, dies alles ist noch mit einer gewissen 
Befangenheit gegeben, wir sehen, daß der Ma
ler arbeitet und daß ihm die Arbeit nicht mühe
los gelingt und nicht leicht wird. Aber eigentlich 
sollten wir solche frühe Arbeit des Fundament
legens zu schätzen wissen. Denn wirklich können 
wir sagen, daß hier das Fundament für die näch
sten Jahrhunderte gelegt wird, womit wir na» 

5?



türlich nicht im engsten Sinne gerade dieses Bild 
meinen. Der Schritt von hier zu Raffael ist kur
zer als der Schritt vont Nichts, vorn Nullpunkt 
des Neubeginns bis hierher.

Und sehen wir genau hin, so ist der rein künst
lerische Reiz und Reichtum dieser Schöpfung 
doch wirklich nicht gering.

Die Linien des Umrisses sind freilich nicht so 
geschmeidig, so lebhaft, wie bei einem Meister 
der Hochrenaissance, liber wir sollten uns nicht 
verschließen dem reinen, großen, edlen Schwung, 
mit dem etwa die Mantellinie am linken Bild
rand aufsteigt. Der Ropf des Rindes verdeckt 
sie, bis sie mit einer prachtvollen klaren Ent
schiedenheit makellos wie ein Himmelskörper 
das Haupt der Madonna umzirkelt. Mit einer 
knappen Wendung fließt sie in die Schräge der 
Schulter über und fällt schmal, hemmungslos 
zur Rechten ab.

Dieser klaren Eindeutigkeit des Mantel
umriffes kontrastiert dann die vielfältig ge
brochene, ornamentierte Innenkante mit ihrem 
Goldstreifenbesatz.

Es ist ein schlanker, feiner und holder Rör- 
per, der mit knappen Bewegungen in diesem 
Mantel steckt. Und dieses Streben nach einer 
unsentimentalen Herbheit bei aller Zartheit und 
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Beschattetheit bildet auch die Züge dieser Ge
sichter. Gewiß, ein Lhristusknabe des Murillo 
ist viel flüssiger, viel lockerer und „natürlicher". 
Aber wir möchten seine süßliche Banalität nicht 
eintauschen gegen diesen frühen, in seiner Be
fangenheit so menschlichen Gottessohn des un
bekannten frühen Byzantiners.



Limabue.

>Vegen )26o malte Giovanni Limabue aus 
Florenz die thronende Madonna mit dem 

Rinde für die Rirche Santa Trinita, aus der es 
in die Akademie zu Florenz kam, als eines der 
Hauptwerke unter den seltenen und kostbaren 
frühen Bildern der italienischen Malerei (Ta
fel IX).

Limabue genoß unter seinen Zeitgenossen 
hohen Ruhm, und es wird uns berichtet, daß ein 
anderes Bild von ihm, die noch jetzt in der 
Rirche Santa Maria Novella in Florenz ste
hende Ruccellai-Madonna, ehe sie auf ihren 
Platz in der Rapelle gestellt wurde, in einem 
Triumphzug durch die Straßen der Stadt ge
führt wurde, so sehr bezauberte die Runst des 
Limabue die Florentiner um )z6o.

Rönnen wir diese Bewunderung heute noch 
mit- und nachempfinden?

Bei einigem guten willen, bei einiger Auf
merksamkeit wohl.

Limabue entzückte die Florentiner durch sein 
Hobes Gefühl für Schönheit, Anmut und emp
fundene Bewegung. Ist es sehr schwer, diese 
Züge in unserem Bilde zu finden? Ich glaube 
nicht.
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Ich möchte mit einer Linie des Bildes be
ginnen, die der Leser vielleicht gar nicht be- 
achten würde, mit jener Linie, die, nichts dar- 
stellend, nichts wiedergebend, nichts erzählend, 
die Tafel umgrenzt und den Rlang der Fläche 
ganz elementar, vor aller Darstellung und Form
gebung, bestimmt.

Schon in dieser Linie, schon in den so ein
fachen Proportionen von Breite und t^öbe der 
Tafel spricht sich ein sehr kultiviertes Schön
heitsgefühl aus. Ein köstliches Ebenmaß herrscht 
hier, und das Maß der tympanonartigen Über
höhung ist unübertrefflich gut.

warum gibt Limabue diesen Dreiecksab- 
schluß;

Natürlich ist es richtig, auf die allgemeine 
gotische Tendenz hrnzuweisen. Aber wichtiger 
noch ist die persönliche Neigung Limabues für 
eine die starre Rechtecksform leise durchbrechende 
Bewegung.

Aber er übertreibt diese Bewegung nicht. Der 
Winkel wirkt nicht spitzig, wirkt nicht so eng, 
daß es bei dem Füllen der Fläche zu gequetsch
ten, gewaltsam gedrückten Formen kommen 
müßte, wir spüren deutlich eine angenehme, 
reine Beziehung des Winkels zu dem Rreis- 
rund der Madonnengloriole, und wenn wir un
ser Auge schärfen, spüren wir weitere Be
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Ziehungen, was aber nichts anderes bedeutet als 
„neue Schönheiten"; denn Schönheit ist eben 
Beziehung oder — was letzten Endes dasselbe 
ist — Einheit des Ganzen.

Die Schrägen des abschließenden Dreiecks
daches wiederholen sich leise in den Schultern 
der Maria, in den Wangen der Thronsestel- 
lehne, bis die Neigung — in der höhe des 
Schoßes der Maria — durch die Unterkante des 
Riffcns in die Gegenbewegung verschoben wird. 
Von unten her steigen ja, in Bögen schwingend, 
neue Bewegungen auf, und um nicht das ganze 
Bild durch ein Übermaß an Bewegung unsta
tisch werden zu lasten, schafft Limabue eine Zone 
des Bewcgungsausgleichs, des Gleichgewichts, 
der Ruhe, eben in der höhe des Madonnen
schoßes. Er betont die quergehenden Zipfel des 
breiten Rissens, ihre harten Spitzen selbst frei
lich als unwillkommene härten verdeckend, und 
betont damit die horizontale an einer besonders 
wichtigen Stelle des Bildes. Denn die nochmals 
durch den wagerechren Mantelsaum der Maria 
und durch den rechten Fuß des Rindes markierte 
wagerechte ist es, die gleichsam das heiligste 
des Bildes — das Rind und Brust und Haupt 
der Mutter — trägt. Aber an dieser selben wich
tigen Stelle des Bildes finden wir, der hier am 
stärksten wirkenden wagcrechten zugeordnet,
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die klarsten Senkrechten als die zwei Doppel
säulen des Thrones rechts und links. Darüber 
und darunter tritt die Senkrechte immer nur in 
halber Breite aus.

Die Nachwirkung der Dachschrägen geht aber 
weiter.

Zeichnen wir ihre Länge auf der Senkrechten 
abwärts ein, und ziehen wir eine wagercchte 
durch die entstehenden Markierungen rechts und 
links, so fällt diese (konstruierte) wagerechte 
genau zusammen mit einer im Bilde tatsächlich 
angedeuteten: die Höhe des Sitzes liegt hier — 
anders ausgedrückt: die Stelle des Bildes, an 
der die Senkrechten der Doppelsäulen abbrechen 
und die perspektivisch angehobene wagerechte 
des Sitzes eine räumliche Spannung bedeutet, 
ist nicht von ungefähr und zufällig im Bild» 
ganzen, steht vielmehr in einer bestimmten Be
ziehung — wir werden dieses Wort noch oft 
gebrauchen müssen — zu den elementarsten 
Grundproportionen der ganzen Tafel.

Aber weiter: vielleicht noch wichtiger ist es, 
das Maß der Schrägen noch einmal auf beiden 
Seiten nach unten abzutragen und abermals die 
beiden Punkte hüben und drüben zu verbinden. 
Absolut und haarscharf tangiert die entstehende 
Wagerechte den Scheitelpunkt des Bogens, der 
sich über den Hopfen der zwei mittleren Halb



figuren (es find zwei Propheten) wölbt. Daß 
dieser Punkt von besonderer Bedeutung ist, er
kennen wir leicht. Er trägt jene wagerechte, die 
den Sockel des Bildes abschließt, auf der das 
Hauptbild beginnt.

wir hoffen, den Leser nicht zu ermüden, wenn 
wir noch eine letzte wichtige Funktion jener 
Giebellängen aufweisen.

Für den Rünstler, der Formen wirklich emp
findet, hat jede einmal an einer Stelle des Gan
zen verwendete Form ihre logischen Nachwir
kungen. Der Stümper schlägt immer neue Mo- 
tive an und läßt keines sein Leben ganz erfüllen.

Limabue empfand die Winkelform im Ab- 
schluß als eine Form, die auf symmetrische Er- 
gänzung, auf Vollendung zu einem Rhombus 
gestellt ist. Ohne eine solche wenigstens ange
deutete Ergänzung wäre sie ihm „einseitig" er
schienen. Und wenn wir nun diese Ergänzung 
zum vollkommenen Rhombus vornehmen, so ist 
es überraschend, zu sehen, wie das entstehende 
Feld, die krönende Schicht der ganzen Tafel, 
wirklich und faktisch die „Rrönung" enthält: 
das Haupt der Mutter und des Rindes, dazu die 
segnende Rechte des Rindes und die weisende 
Hand der Mutter.

was bedeutet das allesr
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Es bedeutet eine hohe Ordnung des Bildes, 
die Durchführung eines einheitlichen Maßstabes 
und die Schaffung von Harmonie. Diese Werte 
zu schaffen, erfordert eine starke Phantasie, eine 
bildnerische Erfindungsgabe, und wollen wir 
diesen frühen Meistern, auf deren Schultern die 
spateren, die Raffael, Correggio, Tizian und 
Veronese stehen, gerecht werden, so müssen wir 
diese ihre Runst, ein Bild aufzubauen, in uns 
aufnehmen, galten wir uns immer nur an das 
Dargestellte, so verfallen wir allzu leicht dem 
Irrtum, der alte Meister sei uninteressant, weil 
die Figuren noch nicht einwandfrei gezeichnet 
seien. Bei solcher Betrachtung würden wir die 
Runst der alten Meister niemals begreifen.

In unserem Falle ist der Ehrgeiz des Malers, 
die große, schwierige Fläche mit starkem Leben 
schon vor aller Darstellung, das heißt allein 
schon durch den Reichtum klingender Beziehun
gen, durch das Spiel und Widerspiel von Über
einstimmungen und Rontraftcn lebendig zu 
machen, unverkennbar, wir bemerken doch leicht, 
wie er die Senkrechte in der Mitte als feste Achse 
benutzt. Der Reichtum des Bildes braucht Rück
grat. Oben ist die Achse ja klar markiert durch 
die Spitze des Daches; aber damit sie in un
serem Gefühl fest bleibe und auch unten präzis 
stehe, führt Limabue die abfallenden Schultern 
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der zwei Propheten zu einem betont spitzen 
Winkel zusammen, in dessen Rlammer das Mit
tellot genau einfällt, und er sorgt auch für einige 
Stutzen unseres "vertikalgedächtnisses auf der 
Zwischenstrecke: Da ist die spitz vorgeschobene 
Falte auf der unteren Thronstufe, da ist der 
rechte Fuß des Rindes und da ist, durch die wei
sende Hand der Madonna betont, die keilförmige 
Faltengebung unter dem lydfe der Mutter.

Ja, starren wir doch den Engeln, den pro- 
pheten, den heiligen Figuren nicht gleich ins 
Gesicht. Achten wir lieber zunächst auf die must» 
kalisch-tektonischen, die abstrakten Beziehungen. 
Ihr Leben, ihr Reichtum kann uns auf das be- 
glückendste beschäftigen.

Ist es nicht schon von einer fein dramatischen 
Spannung, wie die von unten her aufsteigenden 
Rundbögen, weitergeführt noch in den konvexen 
Schweifungen der Thronstufen, ausgeglichen 
werden mit jenen Bögen im Gegensinne, die die 
zwei obersten Engelsköpfe, Hand der Mutter 
und Haupt des Rindes und tiefer die leiser 
schwingenden Bögen im Faltenwerk des Ma
donnenmantels bilden;

Reineswegs ist es unsere Meinung, daß wir 
das figural Dargestellte nicht auch und nicht 
ebenso eindringlich betrachten sollten. Selbstver
ständlich sollen und müssen wir das tun, genau 



so liebevoll und interessiert, wie wir den gesetz. 
mäßigen Aufbau, den Grundriß, betrachtet ha- 
den. Wenn wir von einem Haus den Grundriß 
studiert haben, wollen und können und sollen wir 
uns natürlich auch das einzelne ansehen, bis auf 
die Form der Türgriffe, bis auf die Farbe des 
Ziegels. Aber richtig verstehen und beurteilen 
können wir das Haus ohne Renntnis des Grund
risses niemals.

Und genau so ist es mit dem Bilde.
Wir haben den Grundriß des Limabue einiger

maßen kennengelernt, erfreuen wir uns nun auch 
an den Feinheiten der Darstellung.

Gegenüber dem schweren, verhaltenen Ernst 
der byzantinischen Madonna wirkt das Bild Li- 
mabues heiter. Mutter und Rind sind unbe
fangener dem augenblicklichen Glücke hingege
ben. Alle Bewegungen sind leichter, und in fast 
jeder Bewegung spüren wir ein gewisses Stre
ben nach Anmut, Eleganz und weltmännischer 
Liebenswürdigkeit. Die Madonna ist launen
hafter, und die lebhafte Fältelung ihres weiche
ren Gewandes macht auch ihren Umriß ge
schmeidiger und vielleicht auch ein wenig „glat
ter", banaler. Goldene Lichter spielen über die 
Falten in verschiedener Richtung. Die Art, wie 
sie ausgesetzt sind, erinnert noch an das byzan- 
tinische Schema, verläßt aber schon dessen ma- 
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thematische Starrheit. Die Lichter bei Limabue 
spielen.

Und ein heiter spielender Zug ist in den 
Engeln.

Sie neigen ihre hübschen, fast kokett ge
schmückten Röpfe, und einige zeigen schon eine 
Verschränkung in der Bewegung: während ihr 
Arm sich zum Bilde hineinwendet, dreht der 
Ropf sich im Gegensinne heraus. Mit besonderer 
Liebe sind die feinen Hände gemalt, die den 
Thron mehr höflich zart begrüßen, als daß sie 
ihn tragen und stützen.

Und dieser Thron selbst, wie deutlich verrät 
er uns Timabues Streben nach Zierlichkeit, an
mutiger Bewegtheit und Eleganz. Seine Bil
dung ist sehr lebhaft. Zwischen den vier Säulen 
des Sockels spannen sich drei Bögen. Mit der 
weiteren Spannung des mittleren Bogens er
innert diese Architektur fast an einen antiken 
Triumphbogen. Glicht verwunderlich: die Nei
gung für die Reste der antiken Runst war in 
Florenz schon damals sehr stark. (Die Figuren 
in den Feldern des Sockels sind vier Propheten.)

Es ist unverkennbar, wie Limabue die Archi
tektur des Thrones benutzen will, um eine reiche 
und lebbafte Raumgliederung zu geben. Vor 
und Zurück, horizontale und Vertikale, Rrcis-
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linie und Gerade, Stufen, Säulen und dazu ein 
reiches buntes Ornament.

Im ganzen geht da die Form und die Deko
ration des Thronseffels (als Architektur ge
nommen) febr nahe zusammen mit den inkru
stierten Bauten in Florenz und Pisa. (In Pisa 
hat ja Limabue das Mosaik des Christus in der 
Apsis des Domes gearbeitet.)

Auf eine solche Stelle, wie die Stufenpartie 
des Thrones, war Limabue gewiß besonders 
stolz: schwierige perspektivische Verschiebungen, 
Rontraste zu den Würfelhaften Sockeln der Sau- 
len und Überschneidungen durch den Mantel- 
Zipfel der Madonna, dazu schon ein belebendes 
Spiel von Licht und Schatten.

Aber wir sehen leicht, daß ihm hier noch ein 
Versehen unterlief.

Die Wölbung über der breiteren Mittel
spannung des Sockels ist doch wohl zu verstehen 
als tatsächliche Wölbung nach dem Muster der 
kleineren rechts und links. Zugleich aber nimmt 
Limabue ihren gekrümmten Bogen als perspek
tivisch verkürzte Darstellung eines in die Ebene 
der Lhronstufen kreissegmenthaft eingeschnit- 
tenen Rücksprungs.

*oier läßt sich erkennen, daß sein Raumgefühl 
noch nicht ganz sicher war. Aber wichtiger ist

5 Di« frühen Meister 



und bleibt, zu sehen, wie stark sein Vorstoß in 
diese Richtung war.

wir werden die Weiterführung bald beob
achten, zunächst aber tun wir einen Blick nach 
Norden.
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StephanLochner.

icht auf einem erhabenen architektonisch 
aufgebauten Thron sitzt Lochners Ma

donna, sondern auf einer Rasenbank, unter dem 
Baldachin einer zarten und dünnen Rosenlaube 
(Tafel X). Der Hintergrund ist, wie auf den 
ersten zwei Bildern, Gold. Aber der Vorder
grund ist die Erde, eine mit Blumen bunt bestan
dene, üppig grüne, großblättrige Wiese.

Auch hier sind Engel zur Rechten und zur Lin
ken. Vier, auf der Wiese sitzend, musizieren; je 
drei stehen beiderseits hinter der Rasenbank. 
Rechts und links oben in den Bildecken sind noch 
zwei, die einen kostbaren Vorhang zurückziehen 
und dem auf goldenen Wolken ruhenden Gott
vater mit der Taube Raum im Bilde geben.

Es ist dasselbe Thema wie bei Limabue. 
Aber es ist aus dem Bereich des Aristokratisch- 
Feinen in die Sphäre familiärer Intimität 
übersetzt.

Rindlich sind nicht nur die Engel und, fast 
unter Außerachtlassung seiner göttlichen Be
stimmung, der Lhristusknabe, kindlich ist auch 
die Madonna, und, trotz des weißen Bartes, 
Gottvater in der Höhe.

Alles ist knospenhaft zart und dünn. Die 
Stützen und Stäbe der Rosenlaube wurden 
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schmale Striche, und die Krone der Mutter 
scheint ein dünnes Geflecht knospender Rosen, 
wie diese locker und fast substanzlos.

Knospenhaft sind die Hellen dünnen Farben: 
Rosa, Gelb, hellblau und ein weiches Grün. 
Tiefer klingt nur der blaue Mantel der Ma
donna über blauem Kleid. In diesem weiten 
Blau, das von den mädchenhaften Schultern 
schmal beginnt, wirkt Maria wie die unschuldige 
Blüte einer mächtigen Glockenblume, und wenn 
wir vielleicht an die scheinbar ganz anachroni
stische „blaue Blume der Romantiker" denken, 
sind wir aus gar keiner falschen Spur. In diesen 
innigen Bildern der alten Kölner haben wir 
eine frühe Manifestation deutscher Romantik.

Wie steht es denn nun mit dem Grundriß un
seres Bildes;

Stephan Lochners Bild hat keinen Grundriß.
Wir sahen bei Timabue, daß schon die Ab

messung der Grundproportionen seiner Tafel, 
also die Bestimmung des genauen Formates, auf 
einer bewußt vorgenommenen Regelung be
ruhte, derart, daß wir die Verhältnisse der Tafel 
im inneren Ausbau seines Bildes immer wicder- 
fanden als regulierendes Moment, das den Zu
fall, das heißt die Beziehungslosigkeit, aus
schloß, dem Ganzen Gesetz und Haltung und 
Richtung gab. Bestimmte Punkte, bestimmte 
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Markierungen wurden auf der Fläche festgelegt, 
und von diesen, wie Pfeiler einer Baukonstruk
tion wirkenden festen Punkten aus gingen klare 
räumliche Spannungen durch das Bild, ver
gleichbar den Rippen eines guten Gewölbes.

Es ergab sich soeineArtikulation,einRnochen- 
gerbst unter der Haut der Darstellung, Gelenk
punkte höherer Ordnung.

Ganz anders bei Lochner.
Gehen wir von der Grundproportion seiner 

Tafel aus, so hat das Format schon von vorn
herein etwas l-Inbestimmres. Es ist keinOuadrat, 
da die t^öbe etwas größer ist als die Breite, aber 
das Übergewicht der Höhe ist nicht so ausge
sprochen, daß wir von einem Hochformat spre
chen könnten. Und die Unbestimmtheit des For
mats wird dadurch noch vernehmlicher, daß die 
Breitenabmcssung in keiner Weise int Aufbau 
des Ganzen, in der Ordnung der Darstellung 
weiterwirkt. Dieses Maß ist einmal angenom
men und benutzt, und wird dann gleichsam ver
gessen.

Aber finden wir überhaupt ein durchgehendes 
räumliches Maß?

Raum, und damit berühren wir einen wesent
lichen Unterschied zwischen italienischer und 
deutscher Runst.

Limabue, um 1250, suchte Raum einzufangcn.
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Lochner, 200 Jahre später hat für den Raum 
und seine Artikulation überhaupt keinIntereffe.

Ist also sein Bild ordnungslosr
Das kann man nicht sagen.
Ware es ordnungslos, so würde es unserAuge 

abstoßen; denn alles ästhetische Interesse grün
det sich auf Ordnung und Empfindung von Ord
nung. Aber Lochner hat freilich ein anderes 
Ordnungsprinzip, wir können es das Prin
zip der linearen Berührung, der flachenhaften 
Verflechtung nennen und können gleich hinzu
fügen, daß sein Ursprung das uralte Land
ornament des Nordens ist.

Es gibt bei Lochner nicht Gelenkpunkte höhe
rer Ordnung, von denen aus durch das Dar
gestellte hindurch sich Richtung gebend unsicht
bare und doch wirksame Beziehungen spannen. 
Es gibt nur die girlandcnhafte Verkettung 
eines Darstellungsteils unmittelbar mit dem 
anderen.

Betrachten wir daraufhin das Bild.
Links sitzt ein Engelpüppchen und halt eine 

kleine Orgel auf dem Schoß. Ihm folgt ein Engel, 
der die Laute spielt. Zwischen den beiden ist na
türlich ein gewisser räumlicher Abstand, der aber 
nicht ausgesprochen, nicht bejaht, nicht benutzt 
wird, sondern verdeckt, dadurch, daß Flügel, 
Rleider, Falten der beiden sich in der Darstel
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lung ganz eng in dichten Maschen verknüpfen. 
Die längste der Orgelpfeifen setzt sich linear fort 
in der Schwingung des Flügels, und mit der 
Bewegung des Flügels werden wir unmittelbar 
in die andere Figur hineingeleitet, da der Vor- 
stoß dieses Flügels von dem Hals der Laute so
fort ausgenommen wird. Ja, auch dre Rundung 
des anderen Flügels dieses vordersten Figür
chens stößt, die Rundung des Laurenkörpers 
berührend, in dieses Liniennetz ein.

was räumlich nicht unwesentlich getrennt ist, 
wird hier flächenhaft eng miteinander vernäht.

Und weiter in die Tiefe schreitend, bemerken 
wir noch kühnere Stellen dieser Art.

Zwischen dem lautcspielenden Engel und dem 
Ansatz der Rasenbank, dort, wo ein gelb geklei- 
betet Engel hoch nach einer Rose greift, ist ja 
der räumliche Abstand noch sehr viel beträcht- 
licher. Aber auch er wird eskamotiert, für unser 
Gefühl unwirksam gemacht, durch die linear 
flächige Formvcrschränkung. Der mit Pfauen
augen geschmückte Flügel des Lautenspielers 
schwingt sich so steif und unsymmetrisch zum an
deren Flügel nur deshalb, weil er den unmittel
baren Rontakt durch Berührung, Überschnei
dung der Lank Herstellen muß. Er berührt dann 
mit seiner reizenden Rurve noch die herab
hängende Hand des rosenpflückenden Engels, 
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«nd die Begegnung seiner Flügelspitzcn mit den 
Spitzen des Lautenspielers bildet ein hübsches 
Grnamcnt.

Und so könnten wir das ganze Bild durch- 
geben. Die hochgereckte Hand des nach der Rose 
Greifenden geht in die Stützen der Laube über, 
stellt aber auch die Verbindung 311111 nächsten 
Flügel des nächsten Engels her, der wiederum 
mit seinem Nachbar nach der Bildmitte zu durch 
die symmetrische Flügelstellung verbunden ist, 
und so über die Madonna hinüber zur anderen 
Bildseite schlingen sich diese direkten linearen 
Berührungen bis in den harfespiclcnden Engel 
rechts im Vordergründe fort.

Ein Rranz von kleinen Engeln um die Ma
donna herum. Freilich hat dieser Rreis vorn 
eine Lücke, aber gemeint, gedacht ist sicher ein 
rund geschlossener Rreis, und der Zeitgenosse des 
Malers hat wahrscheinlich das Bild auch so 
„gesehen", denn daß die Engel unmittelbar vor 
der Maria fehlen, hat natürlich nur den Grund, 
daß man die Madonna nicht gut überschneiden 
und verdecken konnte, und am wenigsten durch 
Figuren, die uns den Rücken zurrenden, wir 
sehen ja ganz deutlich, wie alle Figürchen so ge- 
dreht sind, daß sie uns das Gesicht, mindestens 
das Profil zuwenden. Keineswegs meinte Loch- 
ner, daß im Raume etwa der erste linke Engel 
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mit dem Rücken gegen seinen Nachbar säße, aus 
dem Kreise herausgedreht. Mit solcher An
nahme würden wir Lochner ganz falsch ver
stehen. Er wollte und meinte, daß alle diese 
Engel sich der Madonna in ihrer Mitte mit 
ihren Gesichtern zuwenden, als ein regelrechter 
Kranz.

warum er es nicht so malter
Er folgte keinem anderen Gesetz als dem, das 

auf der Buhne, besonders auf der Vpernbühne, 
noch heute gültig ist und das hier selbst die 
revolutionärsten Regisseure nicht haben besei
tigen können. Der Sänger darf dem Publikum 
nicht den Rücken zuwenden, selbst wenn die Logik 
der Handlung und der Situation es glatt ver
langte. Er hat unbedingt dem Publikum sich zu
gewendet zu halten, das ist eine Spielregel.

Es bestehen sehr nahe Beziehungen der mit
telalterlichen Malerei zu den gleichzeitigen Auf- 
führungcn der geistlichen Spiele, in denen diese 
Regel gewiß noch viel starrer eingehalten wurde. 
Übrigens enthalt gerade unser Bild eine beson
ders eindringliche Bezugnahme auf die Bühne 
in dem Vorhang, den zwei Engelchen rechts und 
links beiseiteziehen, ein Moment, das wir noch 
in viel späterer Zeit antreffen, zum Beispiel auf 
des t^ugo van der Goes „Anbetung der Wirten" 
im Berliner Museum.
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Das Bild des Lochner ist also gleichsam ein 
Bühnenausschnitt, und wie in einen Bühnen
ausschnitt sich die verschiedensten Szenen hin
einpaffen: Fimmel und Hölle, die Leidensstatio
nen Christi und die Romik der Rüpel, so lasten 
sich in den Bildausschnitt des Lochner sehr viele 
Darstellungen hineininalen, was nichts anderes 
bedeutet und besagt als unsere erste Feststellung, 
daß das Format hier keine bestimmte Verbin
dung, keine bestimmte Beziehung zu eben dieser 
Darstellung der Maria im Rosenhag aufweist. 
Die Darstellung ist sozusagen von außen in das 
zufällig gegebene Format hineingestellt.

Die Umrandung des Ganzen wird als wenig 
bedeutungsvoll empfunden: an den Rändern hort 
das Bild „irgendwie" auf. Eine gewisse Flüssig- 
Feit, Nicht-Endgültigkeit der Grenzen, so könnte 
man es wohl nennen.

Der Landmann, der ein Stück Land bestellt, 
dessen Grenzen er genau kennt, weil er sie vom 
Urgroßvater übernahm, um sie dem Urenkel zu 
vererben, der kann dieses sein Land in Ruhe ab
schreiten, kann es einteilen, ordnen nach einem 
einheitlichen Muster.

So hat Cimabue sein Stück Land bestellt.
Der Bauer aber, der von heute auf morgen 

vor ein Stück Boden gestellt wird, dessen Gren- 
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zen unsicher, fließend, umstritten und nicht end
gültig sind, der kann nur schwer einen General
bebauungsplan, einen Grundriß aufstellen, was 
bleibt ihm übrig, als an einer beliebigen Stelle, 
ungefähr in der Mitte, mit dem wichtigsten an
zufangen und immer von heute auf morgen, nie
mals auf lange Sicht, das Nächste anzureihen, 
anzufügen, Stück für Stück.

So bestellte Stephan Lochner fein Stück Land.
Er fetzt das wichtigste, die Madonna, in die 

Mitte und reiht das Nächstwichtige allmählich 
an, und kein anderes Band hat das eine mit dem 
anderen, als die unmittelbare Berührung der 
Ränder.

So konnte Raumgefühl, Raumbewußtfein 
nicht entstehen.

wir machten schon darauf aufmerksam, wie 
die girlandenhafte Verknüpfung der Engel über 
räumliche weiten hinwegvoltigiert, als waren 
Raum, Spannung, Distanz gar nicht vorhan
den. In allem Räumlichen des Bildes ist bei 
Lochner ein blasses „Irgendwie". Berühren sich 
die Rörper überhaupt; Etwa der Rörper der 
Maria mit dem Volumen der Bank? „Irgend- 
wie" steht hinter der Dank die Laube; „irgend
wie" schwebt ein Vorhang; „irgendwie" leuchtet 
die Gloriole des Vaters; „irgendwie" sind unter 
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dem großen Faltenwerk des blauen Mantels 
Marias Glieder gelagert; „irgendwie" sitzt das 
Rind, und die leichte körperlose Dunne aller 
körperlichen Beziehungen drückt sich fast symbo
lisch aus in dem kleinen, gewichtslosen Äpfel
chen, das das Rind trägt — tragt? nein, „irgend
wie" hält.

Wir wollen nun an dieser Stelle gleich sagen, 
daß es sich bei der wesentlichen Verschiedenheit 
des Timabue und des Lochner nicht um Zufällig
keiten handelt. Was wir bei Timabue beinerk- 
ten, finden wir ähnlich in aller italienischen 
Runst wieder, und was wir bei Lochner bemerk
ten, finden wir ähnlich in aller deutschen Runst.

Immer erscheint derItaliener wie der Bauer, 
der um Größe und Umfang und dauernden Be
sitz seines Landes weiß; und immer der Deutsche 
wie jener Bauer, dessen Land fließende, um
strittene Grenzen ohne Endgültigkeit hat. Es 
würde zu weit führen, auf die Gründe und Ur
sachen rief cinzugehen; es sei hier nur gesagt, 
daß letzten Endes immer die Beschaffenheit des 
Landes für jede Nation auch die Art und Form 
ihrer geistigen Schöpfungen bestimmt.

Der Lebensraum des italienischen Volkes ist 
klar geformt und ganz deutlich durch natürliche 
Grenzen markiert. Auf dem Raume zwischen 
Adriatischem, Tyrrhenischem und Mittellän
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dischem Meer und den Alpen lebt ein einheit
liches Volk, während der Lebensraum des deut
schen Volkes nach Ost und West fließende, um
strittene Grenzen hat, weil klar geformte natür
liche Grenzen fehlen.

Italien — welch eindeutig bestimmte, klar 
umzogene Form, identisch mit dem unverwisch
baren Lauf der Rüsten. Wer „Italien" denkt, 
sieht sofort die ganze Kell umschnittene Gestalt. 
Der Geist zieht die Umgrenzung und tragt alles 
einzelne leicht in die Form ein.

Deutschland;
Wer seine Umgrenzung, seine Figur, seine 

Gestalt zeichnen wollte, würde zunächst fragen: 
für welche Zeit; Wollte er aber das zeitlose 
ewige Deutschland zeichnen, so müßte er wohl 
innen beginnen, seine Adern zeichnen, Rhein, 
Elbe, Weser, Donau, Weichsel.

Sehen wir Limabues Bild: Wie die klaren 
Rüsten Italiens sind die Mauern des Thrones, 
der festgegründet steht auf uralter Tradition, 
und zärtlich drängen sich wie die Wellen der bei
den Meere die Engel von rechts und links, von 
Ost und West heran.

Stephan Lochners Madonna hat schwachen 
Schutz. Ihr Raum liegt offen. Die Bank zu 
ihrem Sitz ist winklig, und suchen wir nach einer 
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charakteristischen Form, so sollten wir vielleicht 
die Fläche der wiese zwischen dem blauen Ma- 
donncnmantel und den Silhouetten der Engel 
rechts und links besonders beachten: sie, wie 
auch die Falten, wirken fast wie Abbilder von 
Strömen und Adern.
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Masaccio.

zVg ist lehrreich, das Bild des Masaccio 
(Tafel XI) zu vergleichen sowohl mit dem 

Timabue wie mit dem Stephan Lochner.
Masaccio starb 142s. Stephan Lochner starb 

um 1451. Er begann seine künstlerische Lauf
bahn ungefähr zur gleichen Zeit, als Masaccio 
seine beendete.

würde nicht ein unbefangener Beobachter 
Stephan Lochners Madonna näher an Timabue 
als an Masaccio heranrücken; Und doch ist die 
Madonna Lochners das letzte, späteste der drei 
Bilder.

wir werden noch manches schöne und köst
liche, uns wertvolle und wichtige deutsche Bild 
kennenlernen; aber eines können wir gleich hier 
sagen: eine innere logische künstlerische Ent
wicklung verbindet sie nicht. Immer wieder 
fängt jeder deutsche Maler von vorne an, als 
hätte es keine deutsche Malerei vor ihm ge
geben.

Der Individualismus der deutschen Maler 
ist so ausgeprägt, daß Tradition sich nicht bil
den kann.

In Italien ist die Tradition so stark, daß die 
Malerei dieses Landes fast wie eine anonyme 
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Rollektivschöpfung wirkt, in der das Indivi
duum nur wenig Bedeutung hat.

wirkt nicht Masaccios Madonna, als sei sie 
von einem zweiten Limabue gemalt, der j?o 
Jahre nach Abschluß seines Erdenlebens noch 
einmal geboren wurde;

Die heilige Anna selbdritt — ist dieses Thema 
nicht recht eigentlich das Thema: Tradition; 
Drei Generationen zu einer Einheit verbunden. 
Anna, die Mutter Marias, Maria und Marias 
Solm.

Es ist nun schon charakteristisch, daß dieses 
Thema im allgemeinen in Italien beliebter, po
pulärer ist als in Deutschland. Von den großen 
deutschen Malern hat es kaum einer behandelt, 
nicht Holbein, nicht Grünewald. In Italien 
aber hat es gerade einige der Größten beschaf- 
tigt, außer Masaccio zum Beispiel Lionardo.

Gewiß fehlt das Thema auch in der deutschen 
Malerei nicht durchaus. Aber gehen wir von 
dem schönen Album deutscher Malerei aus, das 
einer ihrer besten Renner, Ernst Heidrich, zu
sammengestellt hat („Die altdeutschen Maler", 
Eugen Diederichs Verlag. Jena jgo9), so fin
den wir unter roo Bildern nur zwei, die unser 
Thema haben: das eine von dem Schweizer 
Hans Fries, das andere von dem älteren Hol
bein.
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Und die Art nun, wie diese beiden das Thema 
angreifen, die Gruppe aufbauen, ist lehrreich 
genug.

Die Italiener haben stets die drei Gestalten 
übereinander gebaut. Auf unserem Bilde sitzt 
Anna hinter der Maria; in Lionardos berühm
ter Darstellung hat Anna ihre Tochter Maria 
auf den Schoß genommen, so wie Maria ihren 
©ohn. Immer erscheinen die drei "Hopfe in der 
italienischen Runst übereinander, und es ist 
klar, daß der Gedanke der Geschlechterfolge, der 
Tradition, nicht deutlicher, nicht zwingender 
gegeben werden kann.

traits Fries aber setzt die beiden Frauen ne
beneinander, und das Rind erscheint zwischen 
ihnen fast wie ein Streitobjekt. Noch weiter 
auseinander setzt der ältere Hans Holbein die 
beiden Frauen; auch sie scheint das Rind mehr 
zu trennen als zu verbinden. Rurz: was der 
Italiener unterstreicht, die Tradition, die Ein- 
heit des Blutes, die Folge der Geschlechter, 
wird bei den Deutschen abgeschwacht und bei- 
seitcgeschoben. Das Albrecht Dürer zugeschrie
bene Bild einer Anna Selbdritt zeigt eben die
selben Züge.

wie der Italiener im Räumlichen von einem 
stark erlebten und empfundenen, schicksalsmaßi- 
gcn Ganzen ausgeht, innerhalb dessen jedes ein-
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zelne seinen bestimmten Platz hat, so auch im 
Zeitlichen. Er empfindet Einheit des zeitlichen 
Schicksals, innerhalb dessen die einzelne Er
scheinung ihre feste Stellung bekommt.

was bei Limabue erst noch ein Versuch war, 
Durchsichtigkeit und Einheit des Raumes zu 
geben, das erscheint bei Masaccio mit ganz ent
schiedener Energie angepackt und schon gleich so 
gut wie völlig gelöst. Erleben wir hier nicht 
die räumlich-körperliche Spannung der Figuren 
mit einem hohen ästhetischen Entzücken; Diese 
Falten im Überwurf der Madonna sind nicht 
„irgendwie", sie sind kraftvoll und logisch wie 
die Rippen eines raumfaffenden Gewölbes. 
Überall spüren wir Rraft und Gegenkraft.

Das rechte Anie der Mutter hebt sich ruhig 
heraus — ein wichtiger Punkt im Ganzen, ein 
ruhendes Widerlager des Aufbaues. Senkrecht 
und schräg gehen von ihm aus Falten zur Erde, 
und sic begegnen sich zugleich im Gegensinne mit 
den schrägen Falten vom linken Rnie her, und 
sowohl die Berührung mit dem Steinboden, 
wo sie kurz umbrechen, wie mit den anderen 
Schrägen, ist markant, bewußt und gut pro
portioniert.

Auf dem so gediegen gesicherten, solide fun- 
damcntierten Schoß der Mutter sitzt der Rnabe, 
und sein frei im Licht gerundeter, nicht wie bei 
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âochner flach gepreßter Körper, atmet wahr- 
haft göttliche Macht. Es ist die bis in die letzte 
Fingerspitze hinein bewußte, die vom Geist aus 
leicht und frei in allen vier Himmelsräumen 
dirigierte Körperlichkeit, die dieses Rind als 
einen neugeborenen, neu erstandenen Menschen, 
als einen wundervollen Neubeginn erscheinen 
läßt, wirklich, in diesem festen, starken, bei 
aller Kindlichkeit groß und stolz geformten Kör
per liegt schon beschlossen der gewaltige Gott
vater und weltcnschöpfcr Michelangelos.

'oier ist eine wahrhafte „Renaissance". Antik- 
heidnische Freude und Begeisterung des Künst
lers spricht stark aus diesem neuen Gotteskör
per. Aber es gibt keinen antiken Körper, der 
Vorbild hätte sein können. Er ist auch christlich, 
dieser schöne gesunde Knabe, nicht nur durch die 
Geste des Segnens und den Nimbus; er ist christ
lich — bei aller Bewußtheit — durch seine 
„Selbstlosigkeit". Er ist zum Opfer für die 
Welt bestimmt, und wirkt er nicht fast wie ein 
schönes, starkes und unter den köstlichsten aus- 
gesuchtes Opfertier;

„Selbstlos" ist er aber auch als Teil des Bild
ganzen — selbstlos, weil er einbezogen ist in das 
bildliche Geschehen. Fest, beinahe angstvoll fest, 
hält die Mutter mit beiden kräftigen fänden 
sein linkes Bein, gleichsam eine Mauer der 
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Mütterlichkeit um ibn legend, und Masaccio 
betont auch in diesen greifenden fänden wieder 
das Raumfaffende, Spannungsreiche. Das hier 
sind keine tangentialen Überschneidungen, son- 
dern körperliche Griffe.

Doch nicht nur durch die Hände der Mutter 
ist das Rind dem Ganzen unlösbar eingeordnet 
(man würde ein antikes Beispiel dafür durch
aus vergeblich suchen), es ist es ebensosehr durch 
die über seinem Haupte schwebende Hand der 
heiligen Anna.

Vor dieser wundervollen Gestalt erscheint 
das Schicksal von Mutter und Rind als ein 
gemeinsames Schicksal, als e i n Leben.

Zwischen den Rnien der heiligen Anna sitzen 
Mutter und Rind. Maria mit einem Ausdruck 
mädchenhafter Stille, als wüßte ihr Gesicht 
nichts von dem leidenschaftlichen Festhalten 
ihrer Hände, eine gehorsame Magd Gortes. Die 
heilige Anna legt tröstend die Rechte auf Marias 
Schulter, ihre Linke aber hält sie segnend über 
das Rind, ihr unergründliches Gesicht streng 
und milde zugleich neigend.

Sehr bestimmt wird der geistige Zusammen
hang durch die Fügung des Bildraumes unter
strichen.

Rnie der heiligen Anna und Schulter der 
Maria liegen in einer Höhe. Auch das Rnie der 
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heiligen Anna ist mit Absicht markiert: es wirkt 
über dem Rnie der Maria wie eine höhere, zu
rückliegende Stufe. Diese beiden Rniepunkte 
genügen schon, um dem ganzen Bilde Ruhe, 
Festigkeit, Einheit zu geben.

Wir sahen ein ähnliches Streben — und so
gar mit ähnlichen Mitteln — schon bei Lima- 
bue. Dort war es der Aufbau des mächtigen 
Thrones, der ein klares Trcppengerüst gab. Die 
Maria selbst blieb noch weit von Masaccios 
körperlicher Artikulation entfernt. Masaccio, 
weil er durch die Gestalten Raum zu bauen weiß, 
braucht den Thron nicht mehr. Er wird bei ihm 
zu einem simplen Holzsitz, von dem wir nur die 
Pfosten rechts und links sehen.

Und was ist die Folge;
Ein ganz anderes Heraustreten, eine ganz 

neue Wertung des Menschen.
Die Gestalten des Limabue erscheinen wie 

gewichtslos, feine, luftgefüllte Häute oder fül
len neben Masaccios Rörpern, die Luft ver
drängen, Raum füllen und Raum greifen. Eine 
entschiedene Wendung zur Diesseitigkeit, zur 
Erde, zum Menschen prägt sich aus — eine 
Wendung, die wir in allen geistigen Gebieten 
der Zeit beobachten und die wir als „Humanis
mus" (als Besinnung also auf den Menschen, 
den „homo") zu bezeichnen pflegen. .
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Um diese Wendung zu charakterisieren, ge
nügt cs, auf den Thron bei Limabue und bei 
Masaccio hinzuweiscn.

Nicht nur, daß aus dem Staats- und Prunk
thron des Limabue der schlichte hölzerne Seffel 
des Masaccio geworden ist; cs wird auch der bei 
Limabue hochgestelzte, kaum den Boden be
rührende himmlische Thronsesscl bei Masaccio 
fest und breit unmittelbar auf die Erde gestellt. 
Limabue möchte den Sitz der Muttergottes er
haben über alles Erdhafte erhöhen. Er stellt ihn 
auf dünne Säulen, und nicht einmal diese Säu
len berühren den Boden; sie enden zwischen den 
Halbfiguren der Propheten. Ja, ganz absichtlich 
meidet er, die irdische Basis zu zeigen, denn die 
Propheten sind,a Halbfiguren, das heißt: wir 
müssen empfinden, daß auch dort, wo das Bild 
unten endet, keine Erde ist — wer weiß, um 
wie viele Stockwerke sie noch tiefer und aber
mals tiefer liegt; wir haben die oberste Spitze 
eines himmlischen Baues, der weit die Erde der 
Menschen unter sich versinken läßt, und die Bo- 
genftellungen über den Propheten, namentlich 
der höhere mittlere Bogen, unterstreichen ja 
die Tendenz des hinauf, die Wegwendung von 
der profanen Erde.

Masaccio legt den Boden ganz offen und 
wichtig hin, als die ruhende Ebene, auf der alles 
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steht, und es ist schon sehr bemerkenswert, daß 
er dieser Ebene, um sie uns näherzuführen, 
eine halbkreisförmige Vorlage gibt — genau an 
der Stelle, wo Timabues Thron halbkreisför
mig zurückspringt. Die Ebene des Thrones ist 
bei Masaccio zugleich der markante untere Ab
schluß des Bildes, und das umlaufende Spruch
band mit dem Gruß des Verkündigungscngels 
an Maria betont den Abschluß.

Masaccio hat also den Unterbau, jenes dünne 
Traggerüst des Timabue, abgeschnittcn. Sein 
Bild beginnt dort, wo der eigentliche Thron 
ansetzt, und wir können sagen, er holt die Ma
donna auf die Erde herab, ohne ihrer würde 
das geringste zu nehmen. Freilich stützt sich 
diese würde nun nicht mehr so sehr auf den 
himmlischen Hofstaat und seine Pracht. Es ist 
eine viel mehr im Menschlichen, im menschlichen 
Schicksal begründete würde, die äußerliche 
Stützen verschmäht.

wir sagten, Masaccio schneide den distan
zierenden, in den Himmel schiebenden Unterbau 
des Timabue ab, und hole die Muttergottes auf 
die Erde, und in der Tat ist so auch der formal
logische Sinn, da das Verhältnis von Höhe und 
Breite in beiden Bildern fast identisch ist.

Ja, auch eine solche Beobachtung ist wichtig, 
daß zwei repräsentative italienische Maler, wie 
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es Limabue und Masaccio für das iz. und für 
den Anfang des 15. Jahrhunderts sind, in der 
Bestimmung und Wahl ihrer Bildproportion 
übereinstimmen. Es beweist das ein ähnliches, 
nahe verwandtes Schönheitsurteil, das sich auch 
darin äußert, daß beide das Rechteck überhöhen.

Vlun besteht freilich auch ein Unterschied ge
rade hier.

Limabue schließt seine Tafel mit einem ge- 
radlinigen Satteldach ab, Masaccio mit einem 
Bogen, in den sich drei engere Bögen dreipaß
artig einstellen.

In dieser Abweichung spüren wir die voll- 
zogene Stilwandlung. Das )Z. gotische Jahr
hundert ist in allen seinen Formen spitziger, 
magerer als die Renaissance, und so drückt die 
Wendung vom geradlinigen Satteldach zum 
wohligen, leicht ansetzenden, schön sich runden- 
den Bogen dasselbe aus, wie die Freude des 
Masaccio an der körperlichen Rundung seiner 
Gestalten, im Vergleich zu der engeren Rörper- 
form des Limabue.

Aber wir müssen noch etwas anderes an die
ser Stelle sehen: wie nämlich die gerundete 
Schwingung des Masaccio bei Limabue doch 
schon vorgebildet ist. Sie ist leise schon vorhan- 
den, sie kündigt sich schon an. Denn von den 
unteren Bildcckon geht eine steilere Rurve über 
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die Ecken der Thronabsatze in die fast vollkom- 
mene Rundung des Madonnenhauptes hinein, 
bei dem wir wiederum nach rückwärts die Ver
bindung zur byzantinischen Muttergottes spü
ren können. Limabue unterstreicht übrigens die 
Rundung durch den Rreis des Nimbus, den er 
dort, wo seine Peripherie hinter dem Hals der 
Maria verschwindet, durch den runden Hals
ausschnitt im Rleide der Madonna aufnimmt 
— und auch dieses Motiv hat Masaccio ganz 
ähnlich.

Auch er will int obersten Teile des Bildes die 
reine Vollkommenheitsform des Rreises betont 
haben, und so nimmt auch er die geometrisch 
klar geformte goldene Scheibe hinter dem 
Haupte der heiligen Anna durch die Helle Form 
des Halstuches und seine Rreisbegrenzung wie
der auf, und er weiß wohl, warum er die Vïiin» 
bcn Marias und des Rindes eher aufhebt in 
ihrer geometrischen Reinheit als betont. Denn 
oben vollendet der Rreis bie Wölbung des Bild
ausschnittes. Unten aber — und je tiefer, um so 
mehr — wird das Bild zum Rechteck, setzen sich 
also andere Formsympathien durch.

Der Schöpfer dieses Bildes ist mit 27 Jahren 
gestorben.

so



Mantegna.

st nicht der erste Eindruck, wenn wir Man« 
tegnas köstliches Madonnenbild aus der 

Breragalerie in Mailand betrachten, als sei 
statuarische Verhaltenheit heiter jubelnder Be
weglichkeit, und tragische Stummheit mlisika« 
lischem Rlang gewichen; preßten sie nicht alle 
die Lippen zusammen, die Marien und die 
Lhristusknaben und die Engel vom Meister der 
wladimirschen Madonna bis zu Masaccio, und 
öffnen nicht hier die aus Weihrauchwölkchen 
auftauchcnden Bambinos ihre Münder zu einem 
vernehmlichen, Hellen und in seiner Unschuld 
fast vergnügten Choral; Mit etwas größerem 
Ernste singt der kleine nackte Christus mit, und 
die Lippen der Mutter bewegen sich zu einem 
stillen, doch deutlichen Lächeln.

Und munter ist die leichte Beweglichkeit aller 
der einzelnen Figuren, aber auch des ganzen 
Bildes.

Reine Spur mehr von einem auch nur an
gedeuteten feierlichen Thronsitz. Seine hori
zontalen und Vertikalen würden hier zu starr 
wirken. Auch ohnedem erkennen wir. daß die 
Madonna ruhig und bequem sitzt, sicher genug, 
um das stehende Rind auf ihrem Schoß balan
cieren zu können. Durch das Unwichtignehmen
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des Thrones bekommt die Hauptgestalt etwas 
Freieres, weniger Repräsentatives, da ihre Be
weglichkeit uns größer, ungehemmter erscheint.

Und dieses hohe Maß leichter, flinker, behen
der Wendigkeit unterstreicht noch der Grund: 
quirlend leicht und bunt sind die pausbäckigen 
Wölkchen, aus denen die kernhaft prallen 
Backen der Rinder vorstoßen.

Ouirlig sind diese Rindsköpfe. In alle nur 
ausdenkbaren Richtungen der Windrose gehen 
sie mit allen nur ausdenkbaren Drehungen und 
Wendungen und Neigungen, wenn Masaccio 
in den Raum vorstieß, so geschah es fast immer 
in den klaren ausgesprochenen Gegensätzen der 
polrichtungcn. Nord, Ost, Sud, West zeigte 
sein Rompaß. Die kleinen Mischungen und 
Zwischcndosierungen der Richtung existierten 
für ihn kaum. Masaccio war ein erster Er
oberer. Er schnitt diese neue Welt des Raumes 
an, und das konnte nur so streng, so gewissenhaft 
und so klar geschehen, wie es bei ihm war. Für 
Mantegna, 40 Jahre später — unser Bild ist 
aus dem Jahre 1466 —, ist die Eroberung des 
Raumes schon vollzogen, eine fertige Tatsache. 
Und er wagt, mühelos und sicher bin und her 
und quer im Raum zu kreuzen, ohne noch auf 
den Rompaß zu sehen.

was bei Masaccio mit einem kühnen Ent- 
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schluß kraftvoll ausgeführt wurde, geschieht 
hier leicht und mit spielender Grazie.

Die Hände der Mutter sind keine Riammern 
mehr- Ihre Linke berührt nur mit den Spitzen 
der Finger den Fuß des Rindes. Die Rechte legt 
sich leicht über seine Brust, drucklos, mit ganz 
feinen, leisen Wendungen der Gelenke, wirk
lich bis in die Fingerspitzen ist diese Mutter be
seelt. Jeder Finger der schönen Linken ist ein 
eigenes reiches Wesen, besonders persönlich in 
der Haltung und Bewegung. Jedes Gelenk jedes 
Fingers ist in Tätigkeit und differenzierender 
Spannung.

Mühelos geschehen die schwierigsten Über
schneidungen.

Die Rechte der Mutter legt sich quer über die 
Brust des Rindes und wird selbst überquert 
vom rechten Arm des Rindes. Der linke Rinder
arm legt sich von rückwärts um den Hals der 
Mutter herum, und seine Hand greift spielend 
und leichten Halt suchend in dieFinger der Rech
ten, die auf dem Brustansatz der Mutter ruht.

Denken wir an den Byzantiner zurück.
Dort war schon eine ähnliche zärtliche Ver

schlingung versucht worden, aber erst nach eini
gem Suchen findet man dort die linke Hand des 
Rindes zwischen Wange und Hals der Mutter. 
In der leise mit offenen Fingern zum Linde 



tastenden Hand der Wladimir-Madonna emp
finden wir schon eine ähnliche Zartheit, Fein
heit, Gelöstheit des Gefühls wie bei Mantegna, 
nur bleibt die Darstellung befangen und auch 
ärmer an Kenntnis der Einzelheiten.

2ln den Byzantiner erinnert übrigens auch 
das Gesicht der Mantegna-Madonna. In seiner 
sauberen Regelmäßigkeit mit dem klar geteil
ten Scheitel wirkt Mantegnas Mutter fast wie 
die Wiedergabe eines antiken Kopfes, etwa 
einer Herabüste. Das Studium antiker "Kunst, 
das gerade Mantegna mit fast Wissenschaft- 
lichem Eifer betrieb, ist hier sehr deutlich er
kennbar und nähert diesen Kopf der wladimir- 
schcn Muttergottes, deren Kopf noch spätes 
Erbe der Antike darstellt.

Die früheren Bilder waren Darstellungen 
einer Mutter mit ihrem Kinde. Bei Mantegna 
sehen wir die Darstellung eines Kindes mit 
seiner Mutter.

Tatsächlich ist ja Maria nur durch ihren 
Sohn Gegenstand der "Verehrung, nicht ihrer 
selbst willen. Das drückt sich in unserer Bilder
folge zuerst bei Mantegna deutlich aus. Dieses 
Kind hier wird nicht mehr wie ein Paket auf 
dem Schoß gehalten, und es sitzt nicht mehr: es 
steht aufrecht und tritt mit diesem Beweis seiner 
Aktivität die Herrschaft an. Es ist, als ob es 

93



von den Kräften der nackten Spannkraft der 
Glieder, die ihm Masaccio gab, bei Mantegna 
zum ersten Male Gebrauch machte, und es ist, 
als ob dieser Sieg des Rindes von dem Lhor 
der Buben ringsum besungen und bejubelt 
würde.

Ja, es ist ein Sieg des Rindes, eine Liebes
erklärung des Malers an die naive Frische, die 
heitere Unbefangenheit, den vieles versprechen
den Reichtum der Jugend und des Rindseins, 
eine Liebeserklärung, wie wir sie bei Donatello, 
bei Luca della Robbia und bei vielen anderen 
Italienern zur gleichen Zeit finden.

würden wir die Stimmen dieser singenden, 
vor sich hin, unbekümmert um den anderen, tiri
lierenden Rinder hören, würden wir uns viel
leicht die Ohren zuhalten — und doch freuen. 
So wie ihreRöpfe im Raum, geht ihreStimme, 
geht ihr Gesang wild durcheinander. Denn es 
sind keine artigen, gut erzogenen und gedrech
selten Rnablein aus bester Familie, es sind Ran
gen und schalkhafte Nichtsnutze darunter, denen 
ihr Lärmen so große Freude macht, nur weil 
es so schön laut ist. Es ist auch kein sonderlicher 
Respekt vor dem Göttlichen in ihrem Betragen, 
sie sind weder frömmlich noch devot.

Mantegna liebt sie, wie sie sind, kernig, un- 
sentimental, prall wie segelnde kleine Ballons, 
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naiv und gesund. Er liebt sie, wie eine Zeit fester 
irdischer Entschlossenheit immer das Rind, die 
Jugend, liebt, weil sie im Rinde das Vïeue und 
Zukünftige, das werdende steht, das im Reime 
eine neue Welt enthalt, den Träger der Ent
wicklung, und wenn Masaccio die Überlieferung 
betont hatte, das Rommen vom Ahnen her, die 
Reihe aus der Vorzeit bis zum Rinde, das stark 
als ein Zentrum aller von ihm aufgenommenen 
Rräfte im Schoße der Mutter ruht, so betont 
Mantegna die Gewißheit der Zukunft: sein 
Rind steht prächtig auf, stellt sich auf die Füße, 
und um das göttliche Rind schwärmt ein Rudel 
anderer Rinder, die alle Garanten der Zukunft 
sind.

Masaccio und Mantegna — von der einen 
Höhe blicken sie in die zwei Richtungen der Zeit 
und erfüllen gemeinsam den Begriff der Tra
dition mit lebendigem Inhalt.

Mantegna war einer der ersten italienischen 
Rupferstecher. Die Anfänge dieser Runst des 
Rupfcrstichs führen uns in die Werkstätten der 
Gold- und Silberschmiede. Betrachten wir die 
exakten, feinen und doch sauber klaren Ronturcn 
unseres Bildes, so spüren wir den Rupferstecher 
unschwer heraus.

Aber man könnte fast an direkte Technik der 
Metallbearbeitung sich erinnert fühlen, an eine 
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in dünnes Edelmetall getriebene Reliefplatte. 
Die Feinheit eines Goldschmiedes steckt in 
den Kräuselungen der Haare, der schillernden 
Schärfe der kleinen Fittiche, den Bäuschchen der 
dampfenden kleinen Wolken und in der feinen 
plastischen Spannung der kleinen Stirnen und 
der vollen Backen.



Raffael.

A ugust Schmarsow, der bedeutende Leip
ziger Runstgelehrte, hat zuerst darauf auf

merksam gemacht, daß die Romposition der
„Madonna Tempi" Raffaels vorgebildet ist bei 
Donatello.

Auf einem der Paduaner Bronzereliefs, dein 
Hochaltar von S. Antonio zugehörig, den Do
natello 1445—1448 ausführte, findet sich im 
Hintergründe der „Anerkennung des Rindes" 
als dekoratives Relief der abschließenden wand 
— also als ein Relief im Relief — ein kleines 
Medaillon, und in diesem Medaillon eine Maria 
mit dem Rinde.

Das kleine Medaillon ist nur wenige Zenti

7 Di« frühe» Meister

meter groß und enthält die 
Gruppe nur in leichter Skiz
zierung, aber die Überein
stimmung geht so weit, daß 
man nicht gut an der Bezie- 
hung zu der 60 Jahre später 
gemalten Madonna Tempi 
Raffaels zweifeln kann.

Verliert Raffaels Bild da
durch an Wert»

Ganz und gar nicht. Es 
spielt keine besondere Rolle,
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woher der Künstler die erste Anregung nimmt, 
ob aus der beobachteten Natur, aus einem inne
ren Erlebnis oder von einem Kunstwerk. In 
allen Fällen entscheidet gleicherweise das Resul
tat, und nur das Resultat. Eine Entlehnung, 
die fremdes Geistesgut bleibt, ist immer wert- 
los. Geschieht aber eine freie Umschmelzung in 
einer Neugcburt, so ist dem Resultat gegen
über die Anregung gleichgültig.

Und Raffael hat aus dem Ulotiv Donatellos 
wirklich ein Neues geformt — und nur an dieses 
Neue, an Raffael, wollen wir uns jetzt halten.

Das Neue in Raffaels Bild ist, daß seine 
Komposition sich durch Widerspruch bereichert.

Die Bilder, die wir bisher sahen, waren fest, 
eindeutig und gleichsam in einer Ebene ausge- 
brcitet. Jedes einzelne im Bilde hatte seine 
klare, bestimmte Begrenzung und war in ge
schlossenen Massen nebeneinander geordnet, und 
eine gleichmäßige Flut von Licht erhellte das 
Ganze.

Solche monumentale Auffassung durchbricht 
Raffael, und das Mittel, durch das er die ein
deutige Monumentalität der Früheren auf
hebt, ist Mitgefühl mit dem Leid und mit der 
Schwäche der Kreatur.

Raffael ist von eminenter zivilisatorischer 
Bedeutung, weil er den Heldenbegciff nicht 
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mehr stützt und nährt. Raffael ist nicht mehr 
das absolute Ja, er kennt das Nein, das Nicht, 
das Nichts.

Gewiß, es sind heitere, glückliche Züge in un
serem Bilde, das eine ganz neue innigste Ver
schmelzung von Mutter und Lind gibt. Aber 
Heiterkeit und Glück sind überschattet. Dem 
einen Gedanken, der e i n e n Empfindung, dem 
Genuß dieser mütterlichen Nähe, stellt sich ein 
anderer Gedanke zwiespältig entgegen: das wis
sen von dem frühen Tod, das Wissen um das 
Rreuz, zu dessen Füßen die Mutter zusammen
brechen wird.

Zärtlichkeit beseelt den Blick Marias, aber 
ein dunkler Schatten kreist das Auge ein. Zärt
lich öffnet sich der Mund zu mütterlichen Rose
worten, aber indem er Liebesworte spricht, 
dringt dunkles Leid zwischen seine Lippen, die 
ihre Fassung zu verlieren drohen. Eine Falte 
des Grams geht von der Nase zum Mund, und 
fast greifbar, wie eine Hand aus dem Dunkel, 
schiebt sich ein scharfgespitzter schwarzer Reil 
zwischen die beiden Röpfe, und es ist nun das 
Besondere und Neue an Raffael, das die Zeit
genossen offenbar mit Beglückung als den Aus
druck ihres eigenen neuen gewandelten Gefühls 
empfunden haben: daß er gegen dieses Dunkel 
wieder die Gegenkraft der Seele in Rraft setzt, 
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denn um so inniger wird nun die Neigung der 
Köpfe zueinander.

Wie unkonventionell legt sich die Wange des 
Kindes an das Gesicht der Mutter... so, daß 
die Nase der Mutter nahe zu dem Auge des 
Kindes kommt, und die Stirn des Kindes das 
linke Auge der Mutter halb verdeckt — nur 
aus einer gewißen Jähheit der Empfindung zu 
erklären, und diese Jähheit wieder aus der Ge
genkraft, als Gegenstoß gegen das Leid. Nicht 
erfüllt eine Empfindung mit gleicher und blei
bender Wärme diese Körper. Ströme eines kal
ten Schauers fließen mit Plötzlichkeit ein, und 
zwischen Strom und Gegenstrom sind die Men
schen hin und her geworfen.

Die Augen des Kindes gleiten ab vom innig 
gesuchten Ziel, und über die Jahrhunderte hin
weg berührt sich die Haltung der zwei Köpfe 
ziemlich nahe mit jener auf dem byzantinischen 
Heiligenbild — nur daß auf diesem die Augen 
des Kindes mit einer tiefen Inbrunst das Auge 
der Mutter betont suchen.

Der gekrümmte Mund des Kindes, nahe zu
sammen dem schmerzlich klaffenden Munde der 
Mutter, über dem schwarzen Loch des tiefen 
Schattens ist tiefer Gram.

Ein Keil ist zwischen Mutter und Kind ge
trieben — und Klammern arbeiten den» trennen- 
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den Reil entgegen. So kommt eine ganz neue 
innere Bewegung in das Bild, ein pendeln zwi
schen zwei Kräften, ein Für und wider, eine 
neue Spannung und eine neue seelische Differen
ziertheit, ein seelisches Helldunkel, die dieser 
Mutter den letzten Rest von steifer würde und 
das „Jenseits vom Leid" nehmen.

Auch die Madonna erhält etwas Kindliches. 
Sie ist kaum älter, reifer, matronenhafter als 
die jugendlichen Engel um den Thron des Lima- 
tue. Ihre Kindhaftigkeit liegt im Fehlen jeder 
Scheu vor der Unmittelbarkeit des Ausdrucks. 
Ihre Empfindung ist zwiespältig, aber ohne die 
Hemmungen einer repräsentativen Figur äußert 
sie den Zwiespalt, Gluck und Leid.

Die markanteste Bewegung des Bildes ist 
eine Klammer: der rechte Arm der Mutter, mit 
einem jähen Anziehen des Muskels int Ellbogen
gelenk und dem leidenschaftlichen Herausdrehen 
des Handgelenks in die wagerechte — dieser 
nach allen alten Begriffen outriert und unschön 
bewegte Arm steht geradezu an wichtigster Stelle 
des Bildes. Er gibt den Ton an, und dieser Ton 
ist: klammernde Zärtlichkeit — aus Angst.

wenn wir Donatellos kleine Medaillonskizze 
einer Madonna ansehen, so finden wir diesen 
Arm dort vorgebildet, und es ist offenbar eben
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diese neue und kühne Bewegung gewesen, die 
Raffael frappierte und beschäftigte. 2lber bei 
Donatello blieb diese aus dem Schönhcitskanon 
herausfallende und einmalige Bewegung eine 
körperliche Naivität — Raffael hat sie zur 
Basis einer konsequent durchgeführten Rompo- 
sition gemacht.

Nicht horizontale und Vertikale machen die 
Basis dieses Bildes aus, sondern ein schräg ge
stellter Winkel, der seine Spitze nach unten kehrt 
— eine außergewöhnlich kühne Erschwerung 
des Gleichgewichts und der Balance.

So entspricht dem Schwanken dieser Seelen 
formal das jähe Auf und Ab der Richtungen im 
Zentrum des Bildaufbaus, und wie in ihrer 
Wendung gegen den spaltenden Schmerz das Zu
sammen der Gesichter nur noch ungestümer 
wurde, so folgt dem Ab und Auf des Armes diese 
mit allen Fasern fastende, greifende und haltend 
bewahrende Hand. Ihre Drehung aus der Rich
tung des Unterarmes gibt ihr doppelte Rraft, 
und wie vier wagerechte Reifen legen ihre Fin
ger sich um den Leib des Rindes, so daß wir am 
Rontur ganz deutlich den vierfachen Ring ab
lesen. (Eine ähnliche Herausdrehung der Hand 
aus dem Unterarm hat Donatello auch bei sei
nem David verwendet — in der das Schwert 
haltenden Rechten.)
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So hat vordem noch keine Hand ihren Gegen
stand gehalten und gefaßt. Mantegnas Mutter 
berührt den Fuß des Rindes nur eben mit den 
Fingerspitzen; ihre Rechte zwar liegt quer über 
des Rindes Leib, aber mit Zurückhaltung. Das 
Handgelenk bleibt absichtlich fern vorn Rörper, 
um nur ja keinen Druck auszuüben. Die Finger, 
leicht gespreizt, bilden nur eine leichte Brüstung 
für das Rind, und die Berührung ist marmor
kühl.

Aber die Hand bei Raffael, breiter als man sie 
dem mädchenhaften Rörper zutrauen möchte, 
preßt sich sinnlich, fleischig gegen den Rücken des 
Rindes. Sie empfindet Glück in dieser nahen, 
warmen Berührung und macht ihre Fläche so 
breit als möglich.

Und ähnlich legt sich aus der Gegenrichtung 
die linke Hand unter das Gesäß des Rindes,breit 
und sinnlich-körperlich, Finger deutlich neben 
Finger, leicht die Finger zu einem Sitze biegend, 
fast wie ein Spiegelbild der oberen Hand. Die 
Abtreppung der Finger hier und dort wirkt wie 
ein wendeltreppenmotiv, und natürlich ist der 
Erfolg eine Unterstreichung der festen Umklam
merung des Rindes.

Rann irgend etwas auf der Welt diese innige 
Umklammerung trennen;

Dort, wo die beiden Stirnen sich überschnei



den, spitzt sich der Lildgrund zu einem scharfen 
Heile zu.

Der Leser wird vielleicht sagen: „wie denn 
sonst? Muß denn nicht diese Reilform entstehen, 
wenn zwei gewölbte Rörper sich überschneiden?"

Ja und nein! Die Möglichkeit, diese Form zu 
zeigen, ist bei ähnlicher Ronfiguration allerdings 
stets gegeben — aber nur manchmal wird diese 
Möglichkeit ergriffen, und nur manchmal wird 
die Form des Reils betont. In vielen anderen 
Fällen bleibt die Möglichkeit unbeachtet oder 
wird gar die Form gedämpft.

Sehen wir etwa Donatcllos Relief daraufhin 
an, so können wir da von einer Betonung oder 
Hervorhebung dieses Zuges auf keinen Fall spre
chen. Gehen wir aber gar bis zur byzantinischen 
Madonna zurück, so bemerken wir dort das deut
liche Streben, das Eindringen einer spitzen Reil- 
form zwischen die Röpfe von Mutter und Rind 
zu verhindern.

Es ist doch ganz auffallend, wie streng ge
schloffen die Rontur der Gruppe dort geführt 
ist. Der Mantel der Maria steht mit seinem 
Umriß fest und einheitlich geschloffen wie eine 
Mauer um die beiden Gestalten. Nirgends stößt 
die Form über diese Mauer hinaus, keine Hand, 
kein 2lrnt, nicht einmal ein Umschlag einer Borte 
oder eine Falte des Stoffes.
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Und warum meidet dieser Runstler so offen- 
sichtlich die Überschneidung?

Weil sie immer ein Eindringen von außen 
ermöglicht und ermuntert, weil sie eine Durch
brechung, eine Öffnung der Mauer ist. Wie pein
lich dieser Runstler des ir. Jahrhunderts die 
Überschneidungen vermeidet, erkennen wir be
sonders deutlich dort, wo das senkrecht vom 
Ropf der Mutter abfallende Tuch sich in die 
horizontale der Schulter umlegen muß. hier 
wäre die Überschneidung doch eine fast unab
wendbare notwcndigkeit; und doch gibt der 
Rünstlcr eine sanfte geschwungene Überleitung 
in die neue Richtung — eine Überleitung statt 
der Überschneidung.

Vïur (meiner Stelle wird das Prinzip von 
ihm durchbrochen; aber durch die Art, wie das 
geschieht, ergibt sich so wenig eine Widerlegung 
unserer Behauptung, wie etwa die Tatsache des 
„Stadttores" gegen die Behauptung spricht, 
daß die mittelalterliche Stadt durch Mauern 
ringsum fest verschloßen gewesen ist.

nur der Ropf des Rindes also schiebt sich in 
der Wladimirschen Madonna mit der Schädel
partie aus der Mantelkontur heraus, aber die 
vollkommene Rundung, gegen außen abweisend 
gewölbt, ist so gänzlich in Übereinstimmung mit 
der vollkommenen Rundung des Madonnen-
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Hauptes, der Rundung der linken Schulter, daß 
man wohl von einer Formabwandlung, nicht 
aber von einer Formdurchbrechung sprechen 
kann, und zudem ist dieser Vorsprung aus der 
Ummauerung des Ganzen noch durch den dunk
len wall von Maaren gesichert, und die ein
schneidenden Zungen dort, wo die Rreise sich 
überschneiden, sind so flach, so schnell geschloffen, 
daß keine Aussicht besteht, von ihnen aus die 
Gruppe aufzuspaltcn.

wie ganz anders bei Raffael.
Reine geschloffene gemauerte Rontur läuft 

um die Gruppe. Die Formen schieben sich frei 
in- und gegeneinander, so daß die Umrißlinie 
vor-undzurückspringt,auftaucht und verschwin
det, verdrängt wird und wieder hervortritt — 
mit dem Resultat, daß nun überall leichte und 
offene Wege in das Zentrum der Gruppe führen.

Um das Haupt der Mutter legt sich auch hier 
ein Manteltuch; aber wenn wir es nach Analogie 
des byzantinischen Manteltuches als eine stadt
schützende Mauer auffaffen wollten, so würde 
diese Mauer über der rechten Schulter der 
Maria abbrechen. Das Schultergelenk liegt 
offen, und erst unterhalb des Oberarmes taucht 
die Mauer wieder auf. Eine breite Straße führt 
von außen durch die Maucrlücke in das Innere, 
und das Faltwerk des Brusttuches kann geradezu
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als der graphische Ausdruck solcher „Straße" 
gelten.

Diese Straße würde von einem Gclenkpunkt, 
der Schulter dec Maria, zu einem anderen Ge
lenkpunkt, dem Ellenbogen des Rindes, führen, 
und von dort führt sie — die einzige Senkrechte 
int Bilde — abwärts zu einem weiteren Gelenk
punkt: dem Unterarmgelenk der Mutter — und 
da sind wir dann mitten im Zentrum, im Herz
punkt des Bildes.

wir haben also hier nicht mehr das starre 
Schutzpanzersystem des Mittelalters, das nur 
auf Abschluß bedacht war. Hier ist schon Rom- 
munikation mit der Außenwelt; hier gibt es 
Verkehr, Wege und Bahnen. Das Verteidi
gungssystem fehlt zwar nicht ganz, aber es ist 
beweglicher, bildet einen Rreis von Außenforts.

Es ist gar nicht gewaltsam, daß wir die bei- 
den Bilder mit Städten der beiden Epochen 
vergleichen — int Gegenteil: wir erkennen auch 
so wieder, daß die Methode einer Zeit, nach der 
sie organisiert, allen ihren Organen den Stem
pel aufdrückt. Jedesmal ist die Organisation 
einer Stadt in Übereinstimmung mit der Orga
nisation eines Bildes, einer Skulptur, eines ein
zelnen Baues, mit der Anlage eines Buches, dem 
Aufbau einer wiffcnfchaftlichen Lehre.

welcher Wandel der Weltanschauung zwi-
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scheu den beiden „Stadtplänen" der Wladimir- 
Madonna und der Raffael-Madonna eingetreten 
ist, erkennen wir aus folgender Beobachtung der 
Blickrichtungen: die Altstadt dort, starr von 
dicken Mauern umgeben, ist in sich versunken, 
und die „Neustadt", nach innen und unter den 
Schutz der Madonna strebend, sucht das mütter
liche Auge, t^ier aber bei Raffael sucht die Alt- 
stadt das Auge des Rindes — und die Neustadt 
blickt nach außen.

Die Außenwelt wird nicht mehr schlankweg 
als das Feindliche betrachtet. Man tritt, noch 
mit einiger Vorsicht, in Wechselbeziehung zu 
ihr. Man verschließt sich nicht mehr hermetisch 
bis auf ein gut bewachtes Tor — man nimmt 
durch Straßen und Wege das Außen herein.

Und das Außen macht sofort Gebrauch von 
den neuen Möglichkeiten. Mit einer gewissen 
Leidenschaft, als hätte es nur auf den Moment 
gewartet, dringt es vor und dringt es ein, und 
außer den bereitwillig offen gestellten wegen 
versucht es, auch an vielen anderen Stellen den 
Einlaß zu erzwingen, und diese porösen Stellen 
sind eben durch jene scharfen spitzen Reile mar- 
kiert, von denen wir sprachen.

wir sagten, daß zwischen den Stirnen von 
Mutter und Rind ein solcher Reil sich einzwänge 
— mit dem Versuch, zu lockern, zu trennen, aus
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einanderzuschicben. Der Leser wird jetzt zugeben, 
daß dieser Reil hier eine ganz andere, neue Ag- 
gressivkraft hat als die flache matte Zunge bei 
dein Byzantiner. Und die Rraft eines solchen 
Reiles dringt mit einer sehr unbekümmerten und 
ungestümen Hartnäckigkeit an vielen Stellen 
ein: zwischen den beiden Rinnen mit einer schar
fen dunklen Spitze gegen den linken Unterarm 
des Rindes; als neuer Vorstoß zwischen dem nach 
unten sich biegenden Brusttuch der Maria und 
dem Ellbogen des Rindes und dann — stark nach 
unten vorstoßend — zwischen Ober- und Unter
arm der Maria, mit einer Wiederholung im 
Ellenbogen dieses Armes.

Aber auch in andere Richtungen stoßen diese 
Reile vor: wie etwa zwischen Oberarm und 
Brust des Rindes.

Reine Frage: dies alles sind Versuche, die 
Einheit von Mutter und Rind, ihre innige Um
klammerung, zu trennen.

Aber warum denn, so kann gefragt werden, 
warum denn bringt Raffael das Glück der Mut
ter, das Glück ihres Rindes in solche Gefahr) 
Warum halt er, dem dieses Glück doch nicht we
niger am Kerzen liegt als dem Byzantiner, es 
nicht lieber mit dessen Methode der eisenharten 
Ummauerung der Gruppe und seiner hundert- 
prozcntigcn Sicherheit;
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Raffael konnte nicht bei der Methode des By
zantiners bleiben, weil allgemein und auf allen 
Gebieten jene Methode des Mittelalters ver
lassen war. Vielleicht war die Methode des Mit- 
telalters die sicherste Methode, seinen Besitz zu 
wahren — die Methode nämlich, dem anderen 
jedes Recht abzusprechen und jeden Versuch von 
außerhalb, am Genuß dieser oder jener Sache 
teilzunehmen, mit Gewalt abzuschlagen. Viel
leicht war sie die sicherste Methode — aber sie 
war nach 400 Jahren nicht mehr anwendbar. 
Denn inzwischen waren die Güter, die werte 
dieser Welt, nicht mehr körperliche Bestandteile 
ihres Besitzers und war das Mittel, über ihren 
Genuß zu entscheiden, nicht mehr das Schwert. 
Die Güter und werte waren in eine etwas neu
tralere Zone gerückt, und das Mittel, über ihren 
Genuß zu entscheiden, war der handel, und an 
Stelle des Schwertes, das von zwei Interessen
ten den einen stets glatt auslöschen mußte, war 
die wage getreten, die beiden Interessenten 
einen Vorteil sicherte.

Der Pessimist wird zur Zeit des Überganges 
vom einen Prinzip zum anderen gesagt haben: 
die Besitzenden begeben sich in große Gefahren, 
wenn sie die neue, die neumodische Methode gel
ten lassen, und er wird gemahnt haben, bei der 
einzig sicheren Methode des Schwertes zu blei*  
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ben. Sicher hat er vor dem Schritt ins Dunkel, 
vor dem unabsehbaren Wagnis gewarnt.

Und ein Wagnis ist der Übergang zu einer 
neuen Methode stets und ist auch damals jener 
Übergang gewesen. Aber das Vïcuc entsteht 
immer nur durch einen kühnen Entschluß, das 
Ungewöhnliche zu wagen, und ganz mit Recht 
dürfen wir hier den Ausspruch des englischen 
Staatsmannes Baldwin zitieren, der, 4ooIahre 
wiederum nach Raffael, bei dem Übergang 
zu einer abermals neuen Methode gesagt hat: 
„der Friede ist ein kühnes Abenteuer auf dem 
Felde des Glaubens."

Die alte Methode war den Menschen schließ
lich zu schwer geworden — ganz wörtlich: zu 
schwer.

Stets mußten und sollten sie eine starre Rü
stung mitschleppen. Sie mußten dicke Mauern 
bauen und immer in Verteidigungsstellung sein. 
Allmählich waren sie nicht mehr Herren, sondern 
Sklaven ihres Besitzes, Gefangene von Hab und 
Gut. Und auf die Dauer ertrugen das die Men
schen nicht. Sie waren ja keineswegs gewillt, 
ihren Besitz aufzugeben; aber sie kalkulierten, 
daß eine Lockerung des alten starren körperlichen 
Eigentumsbegriffes vielleicht den Vorteil hätte, 
weniger Gier zu wecken, so daß bei einer Locke- 
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runy des Begriffes der Besitz vielleicht gar nicht 
gefährdeter — sondern eher sicherer sei.

Jedenfalls riskierten sie diese Methode, auch 
dem anderen unter gewiffen Bedingungen und 
Umständen eine Chance des Genusses zu geben. 
Die Guter und werte wurden Gegenstände 
eines Marktes, der allen eine Möglichkeit bot, 
der Besitzer und werte häufig trennte, aber 
immer auch wieder neue Verbindungen her
stellte, das Eigentum wechseln ließ, aber natür
lich damit den Eigentumsbegriff keineswcgsauf- 
hob — wenn er auch an Stelle des Eigentums 
auf Tod und Leben ein bewegliches Eigentum 
setzte.

Allgemeine Wandlungen dieser Art hatten 
sich seit der wladimirschen Madonna vollzogen 
— sehr allmählich, schrittweise und in Über
gängen, wie denn schon die mittelalterliche 
Stadt einen gewiffen Markt gebracht hat. Zur 
Zeit Raffaels nun war der alte starre Herren» 
und Heldentyp schon arg durchlöchert.

Die letzten großen überzeugenden Heldcndenk- 
mäler waren im 15. Jahrhundert von Donatello 
und Verrocchio geschaffen worden, der Gatta- 
melata in Padua um 1450, der Lollconi in Vene- 
dig um 1485. Lionardos Heldendenkmal des 
Francesco Sforza kam schon nicht mehr zur 
Ausführung — vielleicht waren die inneren



Hemmungen bestimmender als die äußeren. 
Denn eben Lionardo hat wesentlich geholfen, 
den brutalen Heldenbegriff zu zerstören. (Die 
barocken Denkmäler aber eines Schlüter, eines 
Falconct bedeuten etwas wesentlich anderes: sie 
sind Glorifizierungen des absolutistischen Staats
gedankens.)

Raffaels Maria hat das Rind nicht mehr in 
jener fest ummauerten Hut der Wladimir-Ma- 
donna. Sie gibt dem Rinde eine Chance eigener 
freier Bewegung und nimmt so die Gefahr der 
Trennung und des Verlustes auf sich. Aber die 
seelische Bindung ist deshalb nicht schwächer — 
ganz im Gegenteil: sie tritt erst hier als eine 
neue Wirklichkeit hervor, und so entsteht, was 
wir von vornherein als etwas Neues im Bilde 
spürten: die Bewegung zwischen zwei Rrästen, 
das Spiel in zwei Ebenen und jenes Abrücken 
vom starr Heldenhaften, das die konservativen 
Elemente damals sicherlich als eine dekadente 
Note gescholten haben, während die Modernen 
in dieser neuen Grazie, die ein menschlich auf- 
richtiges Eingeständnis der Schwäche ist, trotz 
solchen Eingeständnisses nicht Feigheit sahen, 
sondern einen neuen, inneren Mut, durch Nach- 
gicbigkcit, Entgegenkommen, Bereitschaft rei- 
cher im Besitz zu sein als durch Gewalt, Herrsch
sucht und durch Abstoßung der anderen.
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Grünewald.

s^ssln dieser Bilderrcihe auf die schönste deutsche 
Darstellung des Themas der Mutter mit 

dem Rinde zu verzichten, fiele schwer. Aber 
schwer fällt doch auch der Entschluß, das Bild 
zu bringen, denn unserem sonst gewahrten 
Grundsatz zuwider muffen wir uns hier mit 
einem Ausschnitt begnügen.

Und warum bringen wir nicht das ganze 
Bildr

Das ganze Bild ist ein riesengroßer, vier
teiliger Altar.

DerIsenheimerAItar Matthias Grünewalds, 
dem wir die Darstellung entnehmen, ist ein so- 
genannter Wandelaltar.

Über einem Sockel mit den (von anderer 
Hand) in Hol; geschnitzten Gestalten der zwölf 
Apostel um Christus erhebt sich als fester unbe
weglicher Rern des Ganzen die sitzende Figur 
des heiligen Antonius, und rechts und links von 
ihr stehen in kleineren Nischen die Heiligen Hie
ronymus und Augustinus. Auch diese Figuren 
sind in Holz geschnitzt und rühren nicht von 
Grünewald her.

Die plastische Apostelgruppe des Sockels läßt 
sich durch ein bemaltes Flügelpaar schließen. 
Dieses Flügelpaar — und mit ihm beginnt die 
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Arbeit Grünewalds — zeigt aus den geschloffe
nen Außenseiten die Beweinung Christi.

Der große hohe Figurenraum darüber läßt 
sich durch ein doppeltes Flügelpaar zweimal 
verschließen.

Das innere, Hintere Flügelpaar trägt aus den 
inneren Seiten, die wir also beim Freilegen der 
holzgeschnitzten Heiligcngestalten sehen, links 
die heiligen Einsiedler Antonius und Paulus 
und rechts die Versuchung des heiligen Anto- 
nius. Sind sie geschlossen, so zeigen diese inneren 
Flügel eine geheimnisvolle Darstellung der 
Menschwerdung Christi im Schoße der Mutter, 
und die Mutter mit dem Rinde in einer großen 
Landschaft (und aus dieser Gruppe stammt der 
Ausschnitt, den unsere Abbildung zeigt).

wenn der Altar uns durch die Schließung 
des inneren Flügelpaares diese Darstellungzeigt, 
erscheint das vordere Flügelpaar auseinander
geklappt — als Verkündung an Maria links 
und als Auferstehung Christi rechts, so daß wir 
also in dieser Stellung des Altars ein Nebenein
ander von vier großen gemalten Tafeln haben: 
Verkündigung, Fleischwerdung, Mutter und 
Rind und Auferstehung, wobei die zwei inneren 
Bilder eine nähere Einheit eingehen.

Schließen sich nun auch die Flügel des vor- 
deren Paares, so ergeben ihre sich aneinander
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fügenden Tafeln die einheitliche Darstellung 
Christi am Rreuze mit den Gestalten der Mut« 
ter, Johannes des Evangelisten und der Maria 
Magdalena links und Johannes des Täufers 
rechts.

Auch diese Darstellung wird noch rechts und 
links flankiert von einem weiteren Flügelpaar, 
das aber unbeweglich ist, sich in der Form etwas 
von den anderen Flügeln unterscheidet und sich 
nicht weiter zu einer Darstellung zusammen
schließen kann.

Der rechte dieser festen Flügel zeigt den hei- 
ligen Sebastian, der linke den heiligen Anto
nius. (Dieser war der Schutzheilige des Rlosters 
in Isenheim im Elsaß, für das Grünewald im 
ersten Jahrzehnt des )6. Jahrhunderts das 
Werk malte.)

Also ein Ganzes aus )2 Tafeln — außer dem 
geschnitzten Schrein im Innern.

Es ist wohl begreiflich, wenn wir zögern, 
einen kleinen Ausschnitt aus diesem Ganzen zu 
geben.

Aber ist denn das Wagnis wirklich so groß, 
könnte man einwcnden. Öffenbar ist doch wohl 
jede dieser ir Tafeln mehr oder minder auch ein 
in sich selbständiges Gebilde»

Das wollen wir nicht rund bestreiten, was 
aber diesem Isenheimer Altar seine ganz bcson- 
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dere und unvergleichliche Stellung in der deut- 
schen Malerei gibt, ist die ungeheure Rraft, mit 
der hier alle Teile zu einer höheren Einheit ge
fügt sind — so sehr, daß dem herausgelösten 
Bilde stets ein wesentliches fehlen muß.

Der Wandelaltar ist ja ein sehr charakteristi
scher Allgemeinbesitz der nordischen Malerei. 
Am Beginn der niederländischen Malerei steht 
der große Wandelaltar der Brüder van Eyck, 
den wir als „Genrer Altar" kennen. Zahlreich 
sind die Beispiele in der deutschen Runst. Das 
große Werk des Hans Baldung Grien, das noch 
Heute stolz auf dem Haupraltar des Freiburger 
Munsters steht, werden viele bei einem Besuch 
Suddcutschlands gesehen haben.

Bei keinem der zahlreichen Wandelaltäre 
brauchten wir uns sehr zu bedenken, eine der 
Tafeln auszuwählen und einzeln abzubilden; 
denn bei ihnen fehlt zwar ein gewisser Zusam
menhang der Tafeln niemals ganz, doch ist er 
nirgends so eng und so zwingend wie bei Grüne
wald, weil es bei ihnen mehr ein inhaltlicher, 
thematischer und gedanklicher Zusammenhang ist 
als ein bildkünstlcrischer.

In der Regel ist der Zusammenhang der ein
zelnen Tafeln ein theologischer. Es liegen ihm 
zugrunde die Anschauungen der Zeit, die speku
lativ-religiöse Beziehungen, z. B. zwischen den
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Vorgängen des Alten und des Neuen Testamen
tes, begrifflich herzustellen liebte — Schiebun
gen, die durch die Neigung zu symbolischen Aus
deutungen und durch Hereinnehmen legendärer, 
scholastischer und mystischer Momente bereichert 
wurden.

So reich aber das Netz aller dieser theologi- 
schen Spekulationen, die dem Maler ein festes 
Programm gaben, auch immer war — es bin
dert die Herausnahme einzelner Tafeln nicht 
sehr, da die Beziehungen von Tafel zu Tafel 
gedankliche Beziehungen blieben und daher die 
optisch-künstlerische Formung und Haltung we
nig bestimmten.

Gan; anders bei dem Isenheimcr Altar.
Nicht, als ob nicht auch er ein erstaunliches 

Maß von spekulativ-theologischen Beziehungen, 
die gerade hier stark von den Gedankcngängen 
der Mystiker beeinflußt sind enthielte. Darin 
unterscheidet sich Grünewalds Werk von denen 
der Zeitgenossen durchaus nicht. Der Unter
schied besteht darin, daß hier bei Grünewald 
alles, ausnahmslos alles einen künstlerischen, 
einen optischen, einen malerischen Ausdruck ge
funden hat, daß hier ein einheitliches Farben- 
und Formenwerk entstand Das gibt dem Isen- 
heimer Altar seine einzigartige Bedeutung, 
wirklich darf man von ihm sagen: er ist nicht
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Hochaltar in der Frauenkirche zu Lrakau 
Von Veit Stoß



eine Summe, nicht ein Neben« und Hinterein
ander von einzelnen Bildern, sondern e i n Bild, 
das sich durch die Bewegung seiner Teile ent« 
faltet.

Hier müssen wir einige allgemeine Bemer
kungen über das eigentümliche Gebilde „Wan
delaltar" einschieben.

Die Zusammenfügung mehrerer Bilder zu 
einem großen Altaraufbau finden wir auch int 
Süden und auch int Osten, in Rußland. In der 
Akademie zu Siena etwa haben wir Gelegen
heit, die großen vielteiligen Altäre der Trecen- 
tisten (das heißt: der italienischen Maler des 
14- Jahrhunderts) zu bewundern. Um das 
Hauprbild herum stellen sich da in mehreren Ge
schossen und in Reihen nebeneinander, in der 
Predella, dem Sockel, beginnend, Heilige und 
Märtyrer,Apostel und Evangelisten. Das Ganze 
ist in ein reiches mannigfaltiges Rahmenwerk 
geschlossen. Aber beweglich sind die Teile nicht. 
Sie stehen fest auf ihrem Platz, sie verharren in 
Ruhe.

Und ähnlich die Ikonostasis in byzantinischen 
und russischen Rirchen — eine bis zur Decke rei
chende, oft goldstrotzende wand aus Heiligen
bildern oder Ikonen — auch sie ein vielgliede- 
riges Ganzes, aber auch sie unbeweglich.

Es bleibt dabei, daß der Wandelaltar ein
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typisches Produkt, eine besondere charakteri
stische Form der niederländischen und deutschen 
Malerei ist. Man kann wohl den Satz wagen, 
daß sich eine Geschichte der deutschen Malerei 
schreiben ließe, die kein anderes Material be
nutzte als die Wandelaltare — von Lucas 
Moser, Meister Francke und Stephan Lochner 
über Ronrad Witz und Hans Multscher zu 
Pacher, Hans Salbung Grien, Lurgkmair und 
dem älteren Holbein — so wie sich fraglos eine 
lückenlose, erschöpfende Darstellung der italieni
schen Malerei geben ließe unter Benutzung aus
schließlich der Wandbilder — von Giotto über 
Masaccio und Botticelli bis zu Lionardo, Raf
fael und Michelangelo, ja bis zu Tiepolo.

Das Wandbild als enrwicklungstragender 
Faktor in Italien — der Wandelaltar als ent
wicklungstragender Faktor im worden: es lohnt, 
dieses Faktum näher zu untersuchen.

Der Wandelaltar mit seinen in Scharnieren 
sich aufklappcnden und sich schließenden Flügeln 
ist gleichsam ein großes, in Bildern sich mittei
lendes Buch. Die Analogie zu besten im Falz 
sich aufblätternden und sich schließenden Seiten 
liegt gewiß nahe.

Man hat auch die Folge der mosaiziertcn oder 
gemalten Wandbilder in den frühen italienischen 
Lirchen als ein Luch, als eine „Bibel der An- 
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alphabetcn", als biblia pauperum bezeichnet — 
und ganz mit Recht. Aber der Folge der sich an 
langen Mauern abwickelnden Fresken entspricht 
mehr jene andere, ältere Form des Buches: die 
Rolle. (Der Romer nannte das Aufschlagen 
eines Buches „evolvere", gleich „aufrollcn".)

Der worden übernahm das Buch bereits in 
seiner neuen, im Falz sich öffnenden Form, und 
obwohl auch diese Form, seit dem 4. Jahrhun
dert nach Christus, im Süden sich entwickelt 
hatte, empfing sie ihre vollkommene, klassische, 
letzte und entscheidende Prägung, ihre Vollen- 
düng im Norden durch Gutenberg.

Jedenfalls: der Wandelaltar steht litera
rischen Neigungen näher und ist ihnen offener 
als das Wandbild.

Aus dem Nebeneinander der Buchrolle wurde 
im gefalzten Buch ein In- und Zueinander im 
Nacheinander. Die Neigung zu nahen, aufge- 
nommcnen, sich kreuzenden Beziehungen fand 
Nahrung durch das schnelle Offnen und im wei- 
terblättern auch ebenso schnelle Überdecken eines 
Gedankens, eines Satzes, Wortes, die auch im 
Überblättern noch bestehen blieben, aber viel
leicht eine andere Stellung und Färbung be
kamen.

Das klare, eindeutige Nebeneinander der Ge
danken im antiken Luch, das stets die eben auf-



Inneres von S. Paul in Rom

gerollte Stelle als ein in sich saft ruhendes, nur 
in e i n e r Dimension bewegtes Ganzes, Volles, 
relativ Geschloffenes erscheinen läßt, entspricht 
einem monumentalen Denken und fördert gleich
zeitig auch wieder ein monumentales Denken.

Dem entspricht genau die sich abrollcnde 
Reibe mosaizicrter oder in Fresko gemalter 
Darstellungen an den Langhauowändcn von 
Basilika und Rirche.

(t^ier ist wieder an die festen Grenzen Italiens, 
an die „beweglichen" Grenzen Deutschlands zu 
denken und an den Begriff der Tradition.)
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Auch hier ist jedes einzelne Bild der jeweilige 
Vertreter des Ganzen. Die vorhergegangenen 
und die folgenden Bilder der Reihe ruhen fast 
ganz. Sie sind da, aber sie spielen kaum in das 
andere Bild hinein, und damit eben erhält das 
einzelne Bild eine monumentale Haltung und 
eine große formale Verpflichtung. Es ist reprä
sentativ, und es hat zur Verwirklichung seines 
willens immer nur die elementaren Mittel: 
Fläche, Form, Farbe und Linie, die cs nun ge
zwungen ist, mit der äußersten und weisesten 
Disziplin anzuwcnden. Es wird zu einer Art 
„Auslese"-Verfahrcn gezwungen, und selbstver
ständlich kommt die nahe Verbindung mit der 
Architektur, die räumliche Situation, die den 
Beschauer distanziert, noch hinzu, um das Aus
leseprinzip, die Beschränkung auf das Reprä
sentative, im Einmaligen stark und ganz Er
füllte zu stärken.

Die Disziplin, Tradition und Schulung ist in 
Italien so stark, daß auch das kleinste Tafelbild 
noch etwas von der Monumentalität der wand 
enthält.

Die zwischen zwei Deckeln übcreinandcrlie- 
genden, im Falz sich vor- und rückwärts blät
ternden Seiten des Buches werden zu einem 
ganz anderen Leben.

Die Inhalte, die Mitteilungen und Aussagen
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überdecken sich und durchdringen sich. Jede 
Seite ist in jeder anderen in einer neuen Di- 
men [ton mitcntbaltcn, und repräsentierte in der 
Rolle jede Stelle des Textes das Ganze, so sucht 
im Buche jede Stelle nach Beziehungen, bewegt 
sich, wandelt sich und gibt Ruhe und repräsenta
tive Monumentalität auf zugunsten einer inti
men Spannung von Fäden. (LctzteAusformung: 
Einstein-Relativität.)

Der nordische wandclaltar ist ein Buch, und 
ganz entsprechend der anderen Lebensform des 
Buches gegenüber der antiken Rolle ist der Stil 
des sich in Scharnieren aufklappcnden Wandel
altars ein völlig anderer als der Stil der sich 
nebeneinander abrollendcn Wandbilder.

Der Wandelaltar, auch wenn seine Maße ge
waltig sind, kennt nicht monumentale Ruhe. 
Sein Sinn ist Bewegung. Seine Tafeln reprä
sentieren nicht, sondern sic zitieren. Ihr Prin
zip ist nicht Auslesen, sondern gerade hinein
lesen, und ihre Gefahr, aus dem Intimen dro
hend, ist, um es kurz zu sagen: das Literarische 
— so stark, daß selbst das Wandbild im Norden 
stets illustrativ zu werden droht.

Nun dürfen wir uns die Dinge natürlich nicht 
so vorftellen, als ob man im Süden nur Wand
bilder und im Norden nur Wandelaltäre ge- 
malt habe. Auch in Deutschland finden wir 



Wandmalereien. Wir wissen von großen histo- 
rischen Zyklen in der Aachener Pfalz Rarls des 
Großen, in Ludwigs des Frommen Pfalz zu 
Ingelheim. Wir haben die Fresken in Sankt 
Georg auf der Reichenau (Ende )o. Jahrhun
dert) und könnten über des jüngeren Holbein 
nur in kümmerlichen Resten erhaltene Bilder 
die Linie bis zu Rethel, Böcklin, Hans von 
Marées oder gar Rlinger ziehen.

Andererseits: auch in Italien wurden, wie 
wir schon erwähnten, große vielteilige Altäre 
gemalt. Und außerdem besteht in beiden Ge
bieten gleicherweise der Typ des Tafelbildes, 
der Bildtafel kleineren Formates.

Also dürfen wir nicht schematisch vorgehen, 
um so weniger, als ja ein sehr reger künstle
rischer Austausch zwischen Nord und Süd statt
fand, der Formen und Prägungen der einen 
Rultur der anderen stets schnell übermittelte.

Aber bestehen bleibt die Tatsache: eine Ge
schichte der italienischen Malerei ließe sich lücken- 
los schreiben auf Grund ausschließlich der 
erhaltenen Wandgemälde von Ravenna int 
4. Jahrhundert bis in das Venedig des i s. Jahr
hunderts. Aber eine Geschichte der deutschen 
Malerei läßt sich analog nicht geben. Denn der 
Bestand an Fresken ist gering, Zusammenhang- 
los und bleibt zufällig, von Holbein ein paar
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klägliche Reste, vsn Dürer nichts, von Grüne
wald nichts.

wenn wir aber konstatieren konnten, daß die 
lange Reihe erhaltener wandclaltäre sehr wohl 
als ausschließliches Material für eine zusam
menhängende Geschichte unserer deutschen Mal
kunst benutzt werden könnte — in diesem Ma
terial würden bei Dürer und Holbein zwar Ver
luste zu beklagen sein, aber doch kein völliger 
Ausfall —, so ist damit wohl bezeugt, daß im 
Norden und im Süden zwei wcsensverschiedene 
Typen von Bildern die Träger der Entwick
lung, die Präger des Stiles gewesen sind.

Der Wandelaltar verlockt leicht zu einem 
Ausspinncn literarischer Bildbeziehungcn, wie 
er sich natürlich eben dort entwickelte, wo die 
Neigung zum Literarischen von Beginn an 
stärker war als die Neigung zur reinen Form.

Auch Grünewalds Isenheimcr Altar ist ein 
Buch, aber seine einzigartige Bedeutung ist die, 
daß Grünewald die vollkommenste Synthese 
von Buch und Bild gelang.

Sicherlich geht kein anderes Werk der deut
schen Runst in der Herstellung gedanklicher und 
gefühlsmäßiger Beziehungen so weit wie Grü
newalds Altar. Aber cs unterscheidet ihn von 
allen anderen Altären, daß in ihm alle Be
ziehungen sichtbare Form werden, daß sie also 
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nicht in der Sphäre des Gedanklichen, der gleich
sam farbenblinden theologischen Spekulation 
und des Literarischen bleiben, sondern ganz mit 
den Mitteln des Malers, Linie, Farbe, Form, 
gestaltet wurden.

Es wurde zu weit führen, die Unsumme sol
cher Beziehungen auch nur annähernd hier zu 
schildern, wirklich kein Buch könnte enger 
seine Beziehungen spinnen, und daß Grünewald 
sich selbst nur als den Interpreten eines Buches, 
des Buches der Bücher, empfand, bezeugt die 
entscheidende Stellung, die er in seinem Bild
werk dem Buche anweist.

Im Golgathabilde steht rechts vom Rreuze 
Johannes der Täufer, die Schrift in der Lin
ken aufgeschlagen haltend, hart aufgepflanzt 
mit starken Beinen, als der Träger der Schrift, 
aus der sein rechter Arm mit lang gespitztem 
Zeigefinger herauszustoßcn scheint wie das Ge
stalt gewordene Zitatzcichen selbst, wie ein 
„Siehe.. ..'"-Zeichen, zielend genau und kalt 
auf die schmerzensreichste Stelle des gekreuzig
ten Leibes, ein Anblick, vor dem noch auf dem 
rechten Seitenbilde der heilige Sebastian, der 
wohl Marter und Schmerzen kennt, den Dopf 
abwendcr. Sonst wiederholt das Stehen dieses 
Sebastian die Haltung des Täufers fast genau. 
Die Bewegung des vorstoßenden Urin es, im

1rs



Ellbogen geknickt, ist die gleiche, aber die Zu
spitzung bis in die Finger hinein fehlt. Se
bastians linke Hand biegt die Finger der rechten 
wie im Gebet um, und eben diese Bewegung 
und Haltung der Hände finden wir wieder auf 
der anderen Seite des Rreuzes bei Maria.

Da haben wir in einer Einzelheit das Be
sondere Grünewalds. Durch ein Netz von Be
ziehungen, gewoben aus parallelismen und aus 
Divergenzen, erreicht er, daß die unerbittliche 
Wucht des die Schrift vertretenden und ver
meldenden Johannes mit verzehnfachter Ge- 
walt wirkt, und er erreicht diese Wirkung mit 
reinen Mitteln der optischen Gestaltung.

Das aufgeschlagene Buch — des Täufers 
wissendes <ó<xupt — und in dem Winkel zwischen 
zeigendem Unterarm und diesem Haupt in 
großer Schrift die „Stelle": „illum oportet 
crescere, me autem minui“ („er muß wachsen, 
ich aber muß kleiner werden) und durch den ge- 
reckten Finger die eindeutigste Beziehung der 
Buchstelle auf Christi Leib.

Eine älmliche Bedeutung hat das Buch in der 
Vierbildergruppe, die sich nach Öffnung des 
Golgatbabildcs zeigt. (Diese Öffnung geschah 
an den Tagen der Marienfeste. Das Golgatha
bild wurde am Rarfreitag gezeigt. In der
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Regel repräsentierte sich der Altar mit den bolz, 
geschnitzten heiligen der festen Rückwand.)

2ln den Tagen der Maria zu seiner ganzen 
Breite geöffnet, trägt der Altar links die Dar
stellung der Verkündigung.

Ziemlich tief auf der Truhe aufgcschlagen 
liegt die „Schrift", klar lesbar ist die lateinische 
Stelle: „Siehe, die Jungfrau wird schwanger 
sein und einen Sohn gebären, und sie werden 
ihm den flamen Immanuel geben."

Mit unerhörter Dunst ist die Szene so ge
geben, daß das Buch die Hauptperson wird. Es 
lebt, und Maria wie Gabriel spielen nur ihre 
im Buch vorgeschriebene Rolle, und es ver
stärkt diesen Eindruck, daß aus der Hohe der in 
einen Gewölbezwickel gemalte Prophet aber
mals die aufgeschlagene Schrift nach unten hält.

Auch hier, im Verkündigungscngel, haben 
wir das pochen auf die Schrift, ja der zitierende 
Zeigefinger des Johannes wiederholt sich. Wie 
das Buch unheimlich lebendig sich eines Mantel
zipfels der Maria bemächtigt hat, wie das vor
gebeugte Dnie des Engels von der anderen 
Seite her das Buch berührt und so eine ma
gische Brücke sich bildet, hat schon Hausenstein 
hervorgehoben.

Der Verkündigung folgt nach rechts eine my
stische Szene, die wir durch Hagen als Feier der
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Menschwerdung Christi im Schoße der Mutter 
deuten gelernt haben.

Ihr Strahlpunkt ist das von zauberhaftem 
Nimbus umleuchtete Haupt Marias. Die 
Schrift geht in Erfüllung, und über das Schar
nier hinweg wirkt dieformaleIn-Eins-Setzung: 
eine Diagonale aus der unteren Bildecke links, 
das gebietende Buch an seiner unteren Rante 
berührend, trifft den Nimbus, in deffen Aura 
der Gottesmensch wird, und trifft im nächsten 
(unserem Bilde) die klare große Stirn der Mut
ter, die sich dem Rinde zuneigt, um in dem letz
ten Bilde, der Auferstehung rechts, in den regen
bogenglühenden Schein des zum Fimmel Auf- 
fahrenden zu treffen.

Nie zuvor ist das Rind in Marias Armen so 
unbeschreiblich als „Wunder" gemalt worden. 
Dieses Rind hier ist weder Mensch noch Gott, 
es ist wirklich — und ganz einmalig in der 
Runstgeschichte — Gott in einer kurzen Trans
substantiation als Mensch, wie hineingeschleu
dert aus unendlichen Fernen in die Arme der 
Maria liegt es da und lacht. Maria ist Mutter 
und doch nicht Mutter. Sie liebt, aber sie ist 
befangen. Raum wagt sie zu sagen: „Du bist 
mein Rind". Aber dieses Rind scheint trium- 
pbiercnd und fast hohnvoll zu lachen: „Du bist 
meine Mutter".
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Dieses fleischige, lachende, spielende Rind, für 
dessen Pflege wiege und Badebortich bereit« 
stehen, ist ja eben noch ein Lichtschein in einer 
Aureole, und eben zuvor noch Wort in einer 
Heiligen Schrift gewesen, wir haben seinen 
weg durch die Zeit und durch das Bild ver
folgt. Hier ruht es einen Augenblick in Marias 
Armen. Nicht lange wird sie es, strahlend die 
Stirn vor Freude, in die wiege, in das Bad 
legen dürfen. Unter diesem Bilde, in der Pre
della, sehen wir den schweren, toten, abgetanen 
Leib Christi und das harte, kalte, enge Stein
grab, in das sie ihn legen, und wollen wir Grü
newald verstehen, so müssen wir sehen, wie das 
zarte, schmiegsame wicgenbctt, der warme 
Badebottich und der steinkalte Sarg zusammen
gebracht sind in unmittelbare Nähe und müssen 
auch bemerken, wie Marias Stirn hier unten 
ganz überschnitten ist vom weißen Tuch, diese 
Stirne, die wir oben so frei und lebendig 
sahen*.

* Es ist uns jedenfalls das wahrscheinliche, dafi bei 
der geschilderten Stellung der Altarflügel die Predella 
nicht die — beziehungslose — plastische Apostelgruppe 
zeigte.

irr

Alles dieses müssen wir zusammen sehen, 
wenn wir das Rind in Marias Armen betrach
ten. Sein Fleisch und Blut trügt, und Maria 



scheint auf ihrer schönen Stirn eine Dornen
krone zu tragen, nicht weniger grausam und 
blutig als ihr Sohn, der im vierten Bilde tri» 
umphierend, göttlich, erhaben aufsteigt, mit 
seiner wunderbaren Gloriole jene Diagonale 
abschließend, an deren Anfang das schicksal
bestimmende Buch stand, in der die Maria, die 
die Botschaft vernimmt, die das Rind emp
fängt, die sich des Rindes freut, nur eine Epi
sode war.

Es ging der Gott durch sic hindurch.
(Über das Auferstehungsbild sprechen wir 

ausführlich Seite 226.)

Erst nach diesen Blicken auf das Ganze des 
Werkes sind wir berechtigt, einen Ausschnitt 
aus diesem Ganzen besonderer Betrachtung zu 
unterziehen.

In der rechten oberen Ecke unseres Ausschnit
tes ist noch die Szene der Verkündigung an die 
Wirten im Felde angedeutet, und wohl mit 
einigem Erstaunen wird da der Leser bemerken, 
daß der eine der beiden Engel einen langen Bart 
trägt.

Eine Einzelheit, die int Ganzen des Bildes 
oder gar des Altares untergeht, und doch charak- 
tcristisch für Grünewald. Nichts übernimmt 
Grünewald, nur weil es so üblich ist. Er sieht
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alles, das Große wie das Meine und das Un
scheinbare völlig neu mit eigenen Augen, so daß 
in keinem seiner Bilder auch nur int geringsten 
ein konventioneller Zug ist, und er geht in dieser 
Ronventionslosigkeit unerschrocken bis zum 
Befremdenden, das freilich für den, der sich in 
Grünewald vertieft, sehr bald das Allcrüber- 
zeugendste wird.

<^aX irgendein Maler sonst das Rind, das in 
Marias Armen liegt, auf durchlöcherte und 
ärmlich zerrissene windeln gebettet? Hat ir
gendein Maler sonst den Ropf des Rindes so 
aus aller guten Sichtbarkeit herausgebogen, die 
Nase hoch in die Luft gerichtet, die Augen so 
gestellt, daß sie ohne faßbaren Ausdruck für den 
Betrachter sind? Fast gnomenhaft häßlich mit 
seinem dicken Leib, den Säuglingsfalten, dem 
offen lallenden Mund, dem proletarischen Haar
schopf, den großen Spinnefingern erscheint dem 
ersten Blick dieses göttliche Rind, an dem keine 
Linie und keine Form edel, schön und anmutig 
ist. Es ist das Rind eines armen Zimmermannes, 
das auf Stroh in einem elenden Stalle geboren 
wurde, und die Bestimmtheit, mit der Grüne
wald Armut und proletariertum gibt, sein 
ganz bewußtes Ausweichen vor dem Feinen, 
Gepflegten und Bevorzugten nimmt Uber an
derthalb Jahrhunderte hinweg Rembrandt

JM 



voraus, mit dessen Lehrer Lastman Grüne
wald über seinen Schüler Grimmer und „Enkel
schüler" Uffenbach kunstgencalogisch verbunden 
ist. (Durch Sandrart wissen wir, daß ein pri- 
vatsammler im ^aag Werke von Grünewald 
besaß.)

Und doch ist dieses Rind unendlich schön, weil 
es von einer Wahrheit, einer Unmittelbarkeit 
und einer überquellenden Fülle der Bewegung 
ist, für die es kaum einen Vergleich gibt, außer 
vielleicht bei Greco. Das ist kein artiges Rind
lein, kein repräsentierender Bambino, sondern 
ein (Quirl, den in den Armen zu halten und vor 
dem Falle zu bewahren, die Mutter alle Mühe 
hat. Es wirft plötzlich den Ropf hintenüber, 
daß sie schnell mit den Fingern ihn absangen 
muß. Er dreht sich dabei und spielt mit dem 
Rosenkranz und lacht die leise erschrockene Mut
ter an.

Und diese Mutter, ist sie nicht ganz unver
geßlich.

Auch sie ist weit davon entfernt, schön im 
Sinne irgendeines Ideals zu sein, ist zart, zer
brechlich und ganz unhcroisch. Ihr Antlitz, un» 
sagbar gespannt zwischen Freude und (Qual, er
innert fast an eine japanische Maske — mar
kiertes Deutschtum jedenfalls tragt es nicht.



Obrigens ist es merkwürdig, wie auch in der 
Landschaft, namentlich des Berges, Verwandt
schaft mit ostasiatischer Landschaftskunst steckt.

(August L. Mayer, der eine Reise Grüne
walds nach den Niederlanden für wahrschein
lich erachtet, fühlt sich bei einigen Röpsen der 
musizierenden Engel im Bilde der Menschwer- 
düng an Indianer erinnert, die Grünewald, 
falls er in den Niederlanden war, allerdings 
leicht gesehen haben könnte. Natürlich könnte 
er dann auch mit ostasiatischen Menschen und 
Dingen in Berührung gekommen sein. Doch 
bleibt dieses alles vorerst Vermutung.)

Unter der hohen blanken Stirn dieser Maria, 
die ohne Augenbrauen, mit der weiten Zurück
legung des Haaransatzes fast wie eine deutsche 
und wie eine proletarische Mona Lisa erscheint, 
öffnen sich mit einer fühlbaren Schwere zwei 
Augen, aus deren schmalem Spalt ein alles 
wissender Blick sich fest versenkt in die nach 
oben blinzelnden Augen des Rindes.

Wir haben beobachtet, wie die Verbindung 
von Mutter und Rind seit dem byzantinischen 
Meister immer enger und näher wurde, und hier 
bei Grünewald müssen wir geradezu von einer 
Verschraubung der beiden Rörper sprechen und 
von einer magnetischen Bindung der Geister — 
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wie weitab liegt Stephan Lochncrs Marie tut 
Rosenhag.

Das Ineinandertauchen der Blicke, beide aus 
halbgeschlossenen Augen — steil von unten her
auf beim Linde, suchend und inbrünstig haltend 
von obenher bei der Mutter —, wirkt so ma
gisch stark auch durch die Bestimmtheit, mit der 
wir die Augenbahncn im oberen Auge des Lin
des faktisch sich schneiden fühlen, so wie die 
durch Marias Mund gezeichnete parallele zur 
Blickrichtung den Mund des Lindes in seinem 
unteren Winkel schneidet, was nichts anderes 
bedeutet, als die nach- und ausdrücklichste ^n» 
beziehungsetzung und Verbindung.

Diese Verbindung wirkt so schicksalshaft, 
daß man sich an die Beziehung zweier Gestirne 
erinnert fühlt, wirklich wie zwei kosmische 
Lörper stehen diese beiden, durch leis glim
mende Nimben eingckreiste Häupter zuein
ander, und es ist Marias Haupt, das wie ein 
Trabant mit allen Sinnen und Gedanken um 
dieses Linderhaupt kreist, alle Phasen von 
Leuchten in Licht und Versinken in Dunkel von 
ihm empfangend, der wie das Buch der Ver
kündigungsszene und doch wie Fleisch und Blut 
in ihren Armen liegt.

Für diese Gruppe von Mutter und Lind gibt 
es keine Zuschauer mehr, auch keine betrachten-
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den Beter, und aus diesem Gefühl der voll
kommenen unbeobachteten, unbelauschten Ein
samkeit in der Natur kommt ihre einzige naive 
Intimität.

Die starke innere Verschraubtheit, die ge
ringe soziale Bindung nach außen bedingen sich.
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Von Giotto bis Brouwer





Giotto:
Joachim bei den Wirten.

etwa IZ05 war der Maler Giotto di 
Bondone aus Florenz mit der Ausmalung 

der wände in der Arenakapclle in Padua be
schäftigt. Die Arcnakapelle ist eine kleine Rirche, 
die in der Nähe des alten römischen Amphi
theaters steht und daher ihren populären 'Clcv 
men fuhrt. In ihr malte also auf Bestellung 
eines reichen und frommen Paduaner Bürgers, 
namens Enrico Scrovegni, Giotto, wie er kurz 
genannt wird, Landsmann, Zeitgenosse und 
Freund des Dante, in 37 Wandbildern in drei 
Reihen übereinander die Geschichte Christi. wir 
bilden von diesen Bildern die Szene ab, wie 
Joachim voller Gram über seine Rindcrlosig- 
keit in die Einsamkeit zu seinen Werden geht. 
(Aus der legendenhaften "Vorgeschichte Christi; 
Joachim wird später durch ein Wunder der 
Vater der Maria.)

Natürlich sind wir über den äußeren Lebens
lauf der Maler in so frühen Zeiten nur sehr 
schlecht unterrichtet. Wohl erfahren wir bei 
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Künstlern, die schon bei ihren Zeitgenossen in 
höchsten Ehren standen, wie cs bei Giotto der 
Fall war, aus Chroniken und literarischen Äuße
rungen einiges, doch bestehen fast immer Wider
sprüche zwischen den einzelnen Angaben. Der 
erste, der eine systematische Kunstgeschichte der 
italienischen Meister in vielen einzelnen Le
bensbeschreibungen versuchte, war Giorgio 
Va s ari, ein Schüler des Michelangelo. Sein 
Buch „Lebensbeschreibungen der berühmtesten 
Architekten, Maler und Bildhauer" erschien zu
erst 1550 in Florenz. Aber so unschätzbar dieses 
Buch für uns als Guelle ist, so dürfen wir auch 
ihm keineswegs blind vertrauen. Schon bei 
Darstellungen von Geschehnissen seiner eigenen 
Zeit ist vasari nicht immer zuverlässig, und bei 
den um Generationen zurückliegenden Künst
lern war er ja selbst auf mehr oder minder un
kontrollierbare Gerüchte und Legenden ange
wiesen.

Von der Jugend des Giotto erzählt Vasari, 
hierbei eine ältere Erzählung des Lorenzo Ghi- 
berti (erste Hälfte des )5. Jahrhunderts) be
nutzend und sie noch etwas ausschmückend, fol
gendes:

„Als einst der Maler Limabue die nach Bo
logna führende Straße ging, sah er einen Kna
ben, welcher ein Schaf auf einen Stein zeichnete, 

142



auf dem Boden sitzen. Er geriet in größte Be
wunderung über den Rnaben, daß er, in so kind
lichem Alter, schon es so gut machen konnte, und 
erkannte, daß die Natur selbst ihm solche Runst 
verliehen. Er fragte ihn nach seinem Namen. 
Jener antwortete und sagte: ,Ich bin mit Na
men Giotto genannt, mein Vater heißt Bon- 
donc und wohnt in dem Hause dort in derNähe.' 
Limabue ging mit Giotto zu dem Vater, wel
cher von sehr schöner Erscheinung war, und bat 
sich den Rnaben vom Vater aus. Dieser war 
sehr arm. Er übergab den Rnaben Limabue, 
welcher ihn mit sich nahm. Und so wurde er 
Schüler Limabues" (nach Lhode).

Das mag um 12so gewesen sein, als Giotto 
der Schüler des Limabue, des am meisten ge
feierten Meisters der Zeit, wurde.

Ob man aber diese Erzählung ohne weiteres 
als richtig annehmcn darf, erscheint fraglich, 
wenn man sie mit einer anderen vergleicht, die 
schon zu Ende des 14. Jahrhunderts in einem 
Dantekommentar erscheint:

„Man sagt, daß Giottos Vater ihn für das 
Wollenweberhandwcrk bestimmt hatte und daß 
er jedesmal auf dem Wege zur Werkstatt vor 
Limabues Werkstatt stehenblieb und dieselbe 
besuchte. Der Vater fragte den Wollenwcber, 
zu dem er Giotto gegeben hatte, wie er sich 
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anlasse.Dieser antwortete: ,Es ist langezeit, daß 
er nicht hier gewesen ist.' Da fand er schließlich 
heraus, daß Giotto sich bei den Malern aufhielt, 
wohin ihn seine Vïfltur zog. Auf Rat Limabues 
nahm er ihn darauf aus dem Handwerk der 
Wollenweber und gab ihn zu Limabue, damit 
er das Malen lerne" (nach Thode).

Man nimmt an, daß Giotto ungefähr )Z bis 
)4 Jahre alt war, als er Schüler des Limabue 
wurde, richtiger gesagt, Lehrbube, denn die 
Malerei wurde damals nicht auf Akademien, 
sondern in den handwerklichen Betrieben und 
von der Pike auf gelernt. Von früher Jugend 
an mußten die jungen Maler ihr Handwerk ler
nen. Das fehlende Geld war damals kein Hin- 
derungsgrund für den wirklich Begabten, um 
Maler zu werden. Runst war kein brotloser 
Beruf, sondern ein Handwerk, und Handwerk 
hatte goldenen Boden.

Das Geburtsjahr Giottos wird mit J266 an
genommen.

Mehr als diese Andeutungen brauchen wir 
vom Leben Giottos nicht zu wissen. Es hat ja 
für uns keinen besonderen Sinn, seine Lebens
geschichte zu rekonstruieren aus den sich fast 
immer widersprechenden Angaben der Chroni
sten. Überlassen wir das den Historikern. Für 
uns, die wir uns an der Runst erfreuen wollen, 
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lebt ja Giotto noch heute als unser Zeitgenosse 
in seinem Werke.

Giotto hat einige Tafelbilder gemalt, aber 
sein großes Lcbenswcrk sind drei mächtige 
Zyklen von Wandbildern. In Assisi, der Stadt 
des heiligen Franz, malte er in der Rirche 
San Francesco die Lebensgeschichte dieses hei
ligen; seit 1Z05 etwa die Fresken mit der Ge
schichte Christi in Padua, die wir bereits er
wähnten und denen unser Bild entnommen ist, 
und das letzte große Werk seiner Runst sind 
Fresken in der Rirche Santa Croce, seiner Hei
matstadt Florenz. Am herrlichsten aber schmückte 
er seine Heimatstadt durch den Bau des Glocken
turmes, an dem er seine Rraft nicht nur als 
Architekt, sondern auch als Bildhauer bewies.

Gestorben ist Giotto am s. Januar i?Z7. Die 
Rraft seiner Malerei hat die Zeitgenossen be
zwungen. Die Malerei ganz Italiens wurde 
von ihm tief beeinflußt, und gegen Ende seines 
Lebens wurde er auch über die Landesgrenzen 
in die Ferne gerufen. Papst Benedikt XII. 
wünschte, daß Giotto seinen Palast in Avignon 
mit Fresken aus der Geschichte der Märtyrer 
schmückte gegen ein außergewöhnliches Hono
rar. Der Tod vereitelte es.

*
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Betrachten wir nun aufmerksam das Bild.
Joachim geht voller Rümmer über die Rin- 

derlostgkeit seiner Ehe, sein Haus verlassend, 
in die Einsamkeit zu seinen Werden vor der 
Stadt.

Das Bild ist in jeder seiner Einzelheiten ein
gestellt auf den Ausdruck der tiefen Trauer, der 
seelischen Vereinsamung des Joachim. Alles, 
was das Bild an Formen zeigt, erhält seinen 
Sinn von hier aus, und es ist die Größe dieser 
Schöpfung, daß Giotto alles, Form für Form, 
zu diesem Ausdruck führte in einer wunder- 
vollen Einheit.

warum malte Giotto solche Felsenwand? Die 
Legende sagt nichts davon, daß die Wirten mit 
ihrer Herde im Gebirge gewesen wären, gar in 
einer so kargen, steinigen Gegend. Giotto hätte 
auch die Möglichkeit gehabt, die Szene in eine 
paradiesische blühende Gase zu verlegen, mit 
schlanken Palmen, Guellen, Blüten. Der Ba
nause sagt vielleicht, das wäre auch richtiger 
gewesen, denn es ist wahrscheinlich, daß die Wir
ten ihre Schafe in eine gute, saftige Weide
gegend führten. Vielleicht! Aber wir dürfen 
nicht unseren obigen Satz vergessen: Das Bild 
ist gestaltet, um den Ausdruck der Einsamkeit 
und des Leides des Joachim zu geben, nicht aber 
zu zeigen, in welchen Gegenden Schafe am 
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besten zur weide getrieben werden. Abgesehen 
davon, daß Giotto der Phantasie des Beschauers 
genügend Freiheit läßt, sich in unmittelbarer 
Nähe dieser Hürde auch die schönsten wiesen 
vorzustellen. Aber gezeigt hat Giotto die wiesen 
nicht. Gezeigt, das heißt geschaffen, hat er diese 
strenge Felswand. Unter tausend möglichen 
Möglichkeiten wählte er diese, gerade diese 
Landschaft, den Felsen mit seinen Spalten und 
Rlüften, mit dem steilen Abfall der wände, mit 
der trostlosen Dehnung seines Plateaus und 
mit dem Gipfel rechts, der sich so kalt und ab
weisend mit seinen düsteren Formen zusammen- 
schiebt und stumpf, wie leblos, endet, und der am 
anderen Ende des Bildes, wie mit einem kalten, 
unentrinnbaren Mantel aus Stein den Joachim 
umfängt. Nun ist er eingeschloffen in seine Bit
terkeit. Die Falten, die sein Tuchmantel, straff 
über die Schultern, wie beim Frösteln, gezogen, 
in strengen straffen Linien verrät, ähneln den 
strengen linearen Schatten des Felsens. Ist er 
nicht selbst Stein geworden, dieser Joachim; Er 
schreitet nicht frei dahin. Er schiebt langsam, 
wie von ungeheuren Gewichten erdrückt, Fuß 
vor Fuß, und die Last drückt seine Schultern; 
er schleicht gebückt, den Ropf nach vorn gesun- 
ken, die Hände in den Mantel gewickelt. Die ge
bogene Linie seines Rückens und Hinterhauptes 
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laust parallel mit der Wölbung der Berg
kuppe. Was geht in diesem auf die Brust ge
fallenen Haupte vor, das auf dem Rumpf, den 
die Falten fast wie Dolchstöße zerreißen, so er
greifend ruht, wie auf dem harten Felsen die 
Kronen der Bäume auf ihren Stämmen, wohl 
beweglich, aber doch auch sie trauervoll und wie 
hoffnungslos stehen; Eine qualvolle Verzweif
lung. Joachim weiß nichts außer seinem Leid. 
Er sieht nicht den 'Zünd, der ihn froh bellend be
grüßt, er sieht nicht die Schafe, die aus dem 
Stall hervorquellen. Er sieht nicht die beiden 
treuen Wirten, die erschrocken und befangen vor 
dem ihnen fremden Rümmer ihres sperrn stehen. 
Spüren wir nicht in voller Deutlichkeit, wie 
ihnen der Schritt stockt, mit dem sie entgegen
schreiten wollten; wie ihnen das Wort unge
sprochen bleibt, mit dem sie den Gruß bieten 
wollten. Sie wagen nicht zu sprechen. Aber die 
Augen des vorderen sprechen doch. Mit welcher 
rätselhaften Ausdruckskraft stehen sie im ganzen 
Bilde, wirklich im ganzen Bilde, mit fast mathe
matischer Genauigkeit. Die senkrechte Halbie
rungslinie des ganzen Bildes schneidet durch das 
linke Auge hindurch, hart die Pupille streifend, 
und mit messerscharfer Genauigkeit schneidet die 
Diagonale von rechts oben nach links unten sein 
rechtes Auge. Wir dürfen also wirklich sagen, 
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diese beiden Augen sind die Bildmitte, um so 
mehr, als die wagerechte Halbierungslinie den 
Kopf dieses Wirten am Rinn streift (übrigens 
auch die beiden anderen Köpfe), und die zweite 
Diagonale schräg den Hals des vorderen Wirten 
durchschneidet.

Giotto setzte an die wichtigste Stelle des Bil
des, die den Betrachter, ob er will oder nicht, 
ob es ihm bewußt wird oder nicht, besonders be
schäftigt, gleichsam ein mitleidsvolles Frage
zeichen, und er suggeriert so uns, den Beschauern 
des Bildes, dieses selbe Gefühl, welches den 
treuen Wirten beseelt: „was ist mit Joachim;"

Sind die beiden fragenden Augen des Wirten 
nicht noch durch eine andere, offen sichtbare, nicht 
erst von uns zu rekonstruierende Linie hervor
gehoben? Geht nicht die harte, dunkle Kante 
des vorderen Felsgebäudes schräg zwischen den 
Köpfen der beiden Wirten in ihrer Richtung aus 
das Auge des vorderen zu, wie ein Pfeil, der ein 
Ziel markiert? Und auf der anderen Seite des 
Kopfes, wo diese Felskante wieder sichtbar wird, 
erscheint sie wie ein Blitzzucken, scharf aus dem 
Auge heraus zum Joachim hin.

Vergessen wir nie, daß jede Fläche, die ein 
Künstler bemalt, zunächst eine leere weiße Fläche, 
ein Nichts ist, daß also bei jeder einzigen noch 
so kleinen Stelle der Künstler sich unter unend- 
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lich vielen Möglichkeiten für eine ganz bestimmte 
entscheiden muß; daß aber kein Mensch eine Ent
scheidung treffen kann, ohne die Gründe abzu
wagen. Also sind wir nicht nur berechtigt, son
dern, wenn wir das walten des künstlerischen 
Geistes wirklich würdigen wollen, auch verpflich
tet, bei allen Dingen nach dem warum, nach dem 
Grunde, nach dem Sinn zu fragen.

Also in unserem Fall: Es lagen viele Möglich
keiten vor, die vordere Felslinie zu zeichnen. 
Unter allen Möglichkeiten wählte Giotto eine 
ganz bestimmte, zu deren Eigenheiten es eben 
gehört, die Augen des vorderen Rieten wie in 
einen prägnanten Winkel einzuspannen.

Aber warum nun diese Linienführung am 
Auge des girren- Vlun, einmal, um die Wich
tigkeit dieser fragenden, mitleidsvollen Augen 
für den Ausdruck des Ganzen nochmals zu unter
streichen, zweitens aber, um das Verhältnis des 
Wirten zum Herrn sichtbar und deutlich zu 
machen. Die Linie zuckt blitzbaft aus dem Auge 
zum Joachim, so wie die Füße der beiden ihrem 
Herrn spontan entgegengeben wollten, wie ihr 
Mund sich zum Gruß öffnen wollte. Aber wie 
ihr Schritt vor diesem ungewohnten Anblick des 
in seinem Rümmer fast zusammenbrechenden 
i^errn stockte, der Mund verstummte, so wagt 
sich das treue Auge, das zunächst dem Herrn 
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entgegeneilt, nicht dicht an ihn heran. Die Linie 
bricht ab, gleitet zu Boden, wird wohl neu aus
genommen, aber nur um abermals abzugleiten. 
Die schräge Stirn des Joachim scheint harter 
und unzugänglicher als selbst der Stein des Fel
sens. Das fragende Auge gleitet ab.

Aber wir wollen tiefer in die Geheimnisse der 
Bildgestaltung eindringen.

warum die schräge Linie des Felsens zwischen 
den beiden Hirtenköpfcn?

wir müssen etwas weiter ausholen, um dieses 
kleine unscheinbare Stückchen Linie richtig zu 
würdigen.

Ist cs nicht verwunderlich, daß Giotto die 
Hauptperson, den Joachim, seitlich an den Rand 
des Bildes rückte, in die Mitte aber die Neben
personen zweier Wirten stellte; Ist cs doch das 
Nächstliegende und übliche, die Hauptperson 
auch an die wichtigste Stelle des Bildes zu 
rücken.

Giotto weiß, daß es keine ein für allemal wich
tigste Stelle im Bilde gibt, sondern, daß jede 
Figur an die Stelle gehört, an welche sie ihr 
Ausdruck, ihr Leben, ihre Bedeutung stellt, 
warum konnte Ioachim nicht die Mitte des 
Bildes einnehmen? weil die Mitte des Bildes 
meist Ruhe, Festigkeit, Sicherheit verleiht. Da 
aber in diesem Augenblick das ganze Wesen des 

151



Joachim Unruhe, Zerrissenheit, Haltlosigkeit ist, 
so durfte er nicht in die Mitte, auch wenn er 
hundertmal die Hauptperson ist. Der aus allen 
Bahnen geworfenen Verfassung des Joachim 
entspricht die aus dem Zentrum gelöste unsichere 
Stellung am Rande, die uns zugleich die Länge 
des Weges fühlen läßt, die der Geplagte in die
ser Einsamkeit, die Giotto als ein äußeres Ab- 
bild seiner inneren Einsamkeit schuf, noch zurück
zulegen hat.

Aber nun schuf sich Giotto natürlich mit dieser 
kühnen Stellung der Hauptperson am Rande 
eine ungeheure Schwierigkeit, die ein geringerer 
Rünftler sich wohl gescheut hätte, unnütz wach- 
Zurufen, wenn er nun die Wirten, also die Ne
benpersonen, in die Mitte stellte, so war die 
große Gefahr, daß der Beschauer das Bild falsch 
verstehen möchte, daß ihm die Wirten als Haupt
personen erschienen. Damit wäre aber der Sinn 
der Szene verborgen gewesen.

wie hat sich nun Giotto geholfen»
Zunächst scheint er mit beiden Füßen in die 

Gefahr hineinzuspringen, sie absichtlich noch 
über die Notwendigkeit vergrößernd, indem er 
zwei Wirten malte, also das Übergewicht im 
Zentrum noch verstärkte.

warum zwei Wirten, wo nur einen die Er
zählung verlangt hätte»
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Vïutt, jede künstlerische Komposition lebt vom 
Runstmittel desRontrastes. Jeder Mensch weiß, 
daß Dunkel um so lebhafter als Dunkel wirkt, 
wenn es gegen Hell gestellt ist. Der Einsame 
fühlt sich nirgends einsamer und verlassener als 
in der Gesellschaft vieler Menschen.

Indem Giotto zwei Wirten, wie Brüder ähn
lich gebildet, nebeneinanderstellte, erreichte er, 
daß Joachims Einsamkeit und Alleinsein uns 
doppelt deutlich wird.

Aber noch eines: ^«ttc Giotto nur einen Wir
ten gemalt, so wären leicht ^err und Hirt als 
Zwei gleichberechtigte Faktoren oder Gegenspie
ler erschienen. Indem er aber das Gegengewicht 
gegen Joachim in den Wagschalen der Bildhar- 
monie teilte, erreichte er eine mathematische wie 
künstlerisch-seelische Verkleinerung eines jeden 
im paare der Hirten. Daß es zwei sein müssen, 
die dem Joachim die wage halten, hat zur 
Folge, daß jeder für sich allein ihm geringer ist, 
als Diener wirkt.

Die große Gefahr aber war nun, wie gesagt, 
daß doch diese zwei zusammen den Joachim un
terdrücken. wie hat Giotto das vermieden;

Giotto stellte den vorderen Hirten so, daß wir 
sein Gesicht voll sehen und seine beiden Hände. 
Der hintere Hirt aber wird von uns mehr vom 



Rücken her gesehen, sein rechter Arm versinkt 
im weiten Mantel, aus dem sich auch die linke 
Hand nur kur; hervorhebt. Den Ausdruck sei
nes Gesichtes können wir nicht sehen, höchstens 
ahnen.

warum das?
Dieser zweite Hirt soll gleichsam nur eine 

Verdoppelung des ersten sein. Es muffen zwei 
Wirten sein, um Joachim so viel einsamer, zu
gleich aber auch, um ihn als Herren über viele 
zu charakterisieren, aber beide Wirten erfüllt 
ein gleiches Gefühl. Dieses gemeinsame Gefühl 
braucht nur einmal sichtbar gemacht zu werden. 
Die Funktion übernimmt der vordere, Hätte 
Giotto auch den zweiten Wirten physiognomisch 
ausgerüstet, so würde die Gefahr, den Joachim 
aus seiner Vormachtstellung zu verdrängen, 
größer geworden sein. Dieser zweite Hirt hat 
ja keine besondere seelische Rolle zu spielen; er 
ist eben nur „der zweite", und damit wir keinen 
Augenblick im Zweifel sind, daß seine Empfin
dung übereinstimmt mit der des vor ihm stehen
den Genoffen, verband Giotto seinen Ropf mit 
den mitleidsvoll fragenden Augen des ersten 
durch den schrägen Gleichheitsstrich, der so deut
lich auf das Auge des ersten zielt. Dieser kurze 
Strich — eine Rieinigkeit? Er sagt aus: „Die
ser zweite empfindet wie der erste."
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Um auf jeden Fall aber dem Joachim das 
menschliche Übergewicht zu sichern, wendet 
Giotto eine Reihe weiterer feiner Mittel an. 
Warum wählte er junge Wirten; Lag es nicht 
nahe, gerade bei girren den Typus des Alten zu 
wählen? Giotto nahm Jugendliche, Bartlose, 
um dem älteren Joachim als den Erfahreneren, 
Wichtigeren zu geben. Auch der Heiligenschein 
zeichnet ihn aus. Vor allem aber spüren wir aus 
der bescheidenen Haltung der Wirten ohne wei
teres, daß sie Abhängige sind.

Noch haben wir längst nicht den vollen künst
lerischen Gehalt wahrgenommen.

warum malte Giotto die Schafe, wie sie ge
rade die Hürde verlassen? Nun, ihre gedrängte 
Herdenhaftigkeit, ihre animalische Unbeküm
mertheit und einfache Existenz kontrastiert aber
mals dem einsamen, bekümmerten Joachim. 
Ferner ist der tätige Aufbruch der Wirten am 
frühen Morgen — sie wollen doch offenbar ge
rade auf die weide gehen — ein fühlbarer Ge
gensatz zu der passiven Erstarrung des untätig 
versunkenen Joachim, der kaum noch Fuß vor 
Fuß setzen mag. Die Wirten halten ihre Stöcke 
zum Ausschreiten bereit. Er hat seine Hände in 
den Falten des Mantels vergraben. Schließlich 
aber schuf Giotto mit Fleiß das große gähnende 
Loch der Stalltür als einen Spiegel der inneren 



Leere des Joachim. Die Schafe gehen hinaus, 
und ein ähnlich ameisenhaftes Wimmeln mag 
im Haupte des Joachim fein.

Wir haben uns bemüht, den geistigen Schaf
fensvorgang zu erkennen, wenigstens in den 
Hauptzügen. Wir haben wohl erkannt, daß die
ses Gebilde, das schon auf den ersten Blick er
schöpfbar erscheinen konnte, ein reicher Organis
mus ist, bei dem eine künstlerische Formbeziehung 
in die andere greift und sich wechselseitig Form 
für Form bedingt. Aber bei allem Reichtum der 
Beziehungen ist das Bild einfach, klar und groß.

Und das sollte es ja, unter allen Umständen, 
auch werden. Wir wissen, daß es sich um ein 
Wandgemälde in einem Rirchenraume handelt, 
also um ein monumentales Bild, das aus einiger 
Entfernung gesehen wird; da ist leichte Beschau
barkeit, klare Mitteilung des Wichtigen, Ver
meidung alles Nebensächlichen und Meinen 
selbstverständliches Erfordernis.

Dieses Bild ist also Teil einer Architektur, 
und hat es nicht in seinem Wesen selbst etwas 
Architektonisches, Gebautes; Es ist nicht einge
stellt auf genaues Nachahmen der äußeren Na
tur, sondern auf den Ausdruck innerer Vorgänge, 
und diesen sichtbaren Ausdruck des zunächst Un
sichtbaren erreicht es durch den Aufbau seiner 
klaren, menschlich wirkenden Fornr, und eben 
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weil ein bauendes Element im Bilde Giottos ist, 
der, wie wir horten, gegen Ende seines Lebens 
auch selbst Baumeister des wundervollen Glocken» 
turmes von Florenz wurde, geht es an Drt und 
Stelle mühelosen Einklang mir der Architektur 
des Raumes ein.

Dem Betrachter fällt es vielleicht auf, daß 
Giottos Bäume zu klein sind. Aber nein, sie sind 
nicht zu klein, denn woran sollen wir im Bilde 
ihre Größe messen; An den wirklichen Bäumen 
der äußeren Natur; Das wäre so, als wollten 
wir in einer Erzählung das das pfeifen 
des Windes andeuten soll, mit dem wirklichen 
Windespfeifen vergleichen. Natürlich gibt es 
keinen wind, der „^ui" macht. Aber dieses 
„Hui" deutet in der Sprache der Worte den 
Naturlaut auch nur an, und ähnlich ist es mit 
diesen Bäumen.

Niemals dürfen wir an irgendeiner Runst- 
form Rritik üben, weil sie nicht richtig im Sinne 
der Natur sei, denn die Runst ist nicht die Natur, 
die uns dreidimensional gewaltig über jeden Be
griff umgibt, sondern sie ist eine neue Schöpfung 
mit eigenen Gesetzen. Falsch ist d i e Runstform 
allein, die gegen das Gesetz des Ganzen im Werk 
verstößt.

Giotto kann also in seiner Welt die Bäume so 
groß oder so klein machen wie er will; Auch das 
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nicht! Er muß sie genau so groß machen, wie ibnt 
der Organismus des ganzen Bildes vorschreibt, 
und das dürfte wohl jedem sofort einleuchten, 
daß eine Vergrößerung dieser Bäume zu ihrem 
Naturmaß das ganze Bild zerstören würde.
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Simone Martini und Lippo 
Memmi: Verkündigung.

-Âàon diesem Bilde wissen wir genau, wann 
KL'unfc für wen es gemalt wurde. Es tragt 
die Inschrift: „Simone Martini et Lippus 
Memmi de Senis me pinxerunt anno domini 
MCCCXXXIII“ = zu deutsch: „Mich haben ge- 
malt Simone Martini und Lippo Memmi aus 
Siena im Jahre des t^ecrn 1333."

Simone Martini war damals 5s Jahre alt, 
Lippo Memmi, sein Schüler und Schwager, war 
etwa 20 Jahre jünger. Das Bild war für den 
Dom ihrer Vaterstadt Siena bestimmt. Aus 
ihm kam es in eine Rirche in Laftellvecchio und 
1799 in das Museum zu Florenz (Uffizien), in dem 
es noch heute steht. Seine größte Höhe beträgt 
nicht ganz zwei Meter ohne den Rahmen, der hoch 
das Bild überragt. Auf dem Mittelbilde ist die 
Szene der Verkündigung, rechts im Spitzbogen
feld steht die heilige Iulitta, links der heilige 
Anfanus, der als Märtyrer um 303 in Siena den 
Tod fand. Die heilige Iulitta ist eine Mär
tyrerin ebenfalls des 4. Jahrhunderts, aus 
Läfarea gebürtig. Beide tragen auf dem Bilde 
die Palme als Rennzeichen ihres Märtyrerran- 
ges und ihr besonderes Symbol; Iulitta das 
Rreuz, Ansanus die Fahne.
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Das Bild Giottos war ein monumentales 
Wandbild. Hier haben wir es mit einem Tafel
bilde zu tun, bestimmt, auf dem Altar zu leuch
ten. Das monumentale Wandbild kennt keinen 
Rahmen; es geht, ein Bestandteil der Mauer, 
in den Raum, in die Architektur auf. Das Elitär
bild soll es auch tun, soll nach dem willen der 
Rünstler jener Zeit kein Fremdkörper int ganzen 
Raume sein. Es bedarf aber auf seinem Platze, 
dem Altar, eines Mittels, sich einzuschwingen in 
die Harmonie der Architektur, und diesesMittel 
stellt der Rahmen dar. Dieser reiche, goldfun- 
kelnde Rahmen nimmt mit feinen Säulen und 
Spitzbögen, seinen Bogenfeldern und Fialen 
genau die Formen der Architektur des Domes 
auf, ist selbst ein kleines Stück Architektur und 
ist wiederum mit dem eigentlichen Bilde so eng 
in eins geschmolzen, daß man hier Bild und 
Rahmen nicht so einfach trennen kann wie in den 
modernen Bildern. Das hängt auch damit zu
sammen, daß diese alten Bilder auf Holz gemalt 
sind, in dem jede Schwingung und Rurve der 
Umgrenzung möglich ist, während die modernen, 
auf Leinwand gemalten Bilder aus technischen 
Gründen zur vierecksform gezwungen sind, weil 
sonst die Leinwand schwer straff gehalten werden 
kann.

Simone Martini und Lippo Memmi malten
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für den Dom ihrer Vaterstadt mit dem Wunsch, 
in seine kostbare, von vielen Künstlern ge
schmückte Pracht eine neue Rostbarkeit mit 
ihrem Werk zu stellen. Alle Liebe zur Madonna, 
zur stolz auf ihrem roten Berge thronenden 
Stadt Siena und zu ihrem herrlich in farbigen 
Marmorstreifen aufgebauten, mosaikcntragen- 
den Dom legten sie in die Linien und Farben 
ihres Bildes. Es war ein Gottesdienst, ihr Ma
len, und zugleich auch stolze Leistung des bewun
derten Handwerkers und schließlich auch eifer
süchtige Liebe zum Ruhm der Vaterstadt. Der 
moderne Betrachter int Museum, der das Bild 
int kalten Oberlicht sieht, und glaubt es nun erst 
so zu sehen, wie es das gute Recht des Bildes sei, 
hat doch nur halb recht. Die beiden Maler dach
ten an kein Museum. Sie wußten kaum, was 
ein Museum sei. Sie dachten an den Altar im 
kühlen Dammer der Rapelle im Dom. Für 
einen dämmerigen Raum ist das Bild gedacht, 
in dem Rcrzen leuchten, die sein Gold geheimnis
voll und warm und keineswegs gleichmäßig auf
schimmern machen. Nein, man konnte auf dem 
Altar das Bild gewiß längst nicht so gut sehen 
wie im Museum. Je nachdem man stand, sah 
man diesen oder jenen Teil bester im Licht. Aber 
was tat's dem andächtigen Beter, war doch das 
Bild nicht in erster Linie für den künstlerischen
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Genuß des ästhetisch seine Farben und Formen 
Genießenden da, sondern für die Erhebung des 
Frommen, wer das Bild bestellte, wollte ein 
frommes Werk verrichten. Als frommes Werk 
erschien ihm, den Dom durch ein Bild der Ver
kündigung zu schmücken. Das Bild gab er dem 
gefeiertsten Maler Sienas, Simone Martini, in 
Auftrag, nicht aus kunstkennerisch-ästhctischcn 
Erwägungen, sondern weil er fühlte, man darf 
der Madonna nur darbringen, was nicht über
troffen werden kann an Reinheit der Gesinnung, 
an Eingabe der Arbeit, an Feinheit des Stoffes, 
an Liebe zum Geschenk.

Und gerade diese Tugenden erfüllen das Werk 
des Simone Martini, der seinen besten Schüler, 
Lippo Memmi, zur Mitarbeit heranzieht.

Simone Martini schafft sich sein Licht gleich
sam im Bilde selbst, im wunderbar tief tönen
den Gold des Grundes. Und auf dieses Gold 
setzt er die Gestalten in den klarsten, reinsten, 
strahlendsten Farben, die er kennt, wie prangt 
sein Rot. wie ruht sein Blau, wie atmet sein 
Grün, wie schmilzt sein weiß, wie wärmt 
sein Gelb. In dem reinen Feuer des Regen
bogens, des himmlischen Farbenwunders jubelt 
sein Bild. Und diese reinen Himmelsfarben 
trägt das Gold des Grundes wie das Leuchten 
bunter Edelsteine in den Raum.
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Aber die alten Maler wußten, daß im Lichte 
das Gold auch blendet, daß diese Blendung das 
Sehen des Ganzen auf einmal fast aufhebr, und 
es scheint, als hatten sie dem Rechnung getragen, 
indem sie gleichsam Blickfeld an Blickfeld reih
ten. So stellte Simone — und die Altarbilder 
der Zeit zeigen cs ganz allgemein — Säulchen in 
die Fläche, schloß den heiligen Ansanus in ein 
Feld und ebenso die heilige Iulitta; die Mittel
szene der Verkündigung durfte er freilich nicht 
zerteilen, aber doch stellte er den Engel und 
Maria so, daß ein jeder für sich gesehen werden 
kann.

Den Raum zwischen ihnen schließt die zier- 
liche Vase mit den Lilien, deren Stiele sich 
nach beiden Gestalten neigen. Vielleicht war es 
nur der Wunsch, jede einzelne Stelle des Bildes 
zu einer Freude zu gestalten, der das Bild so 
glücklich anpaßte der sphärische Lichtzwickel 
über seine Flache streuenden Beleuchtung, wenn 
die Rerzen brennend strahlende Lichtkreise her
vorholten, anderes versinken ließen, so war es 
doch nie ein sinnloses Bruchstück ohne klare 
Form, das sich dem Auge bot, und wenn cs 
nur das rauschende Flügelpaar oder nur ein 
nachwehcnder Mantel war oder das Antlitz 
der Madonna und ihre demütig zum Halssaum 
greifende Hand, ja nur die Seite des Stuhles, 
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oder der Mantelzipsel der Julitta, so war es 
immer eine Form, die voller Sinn und voller 
Schönheit war. Die Runst Simones und Lipps 
Memmis fand für die Gebärde des Verkündens 
und des Empfangens die ausdrucksvolle Bild- 
form von Dauer, und diese Erfindung wurde als 
so großartig von den Zeitgenossen empfunden, 
daß das Bild für mindestens eine Generation 
fast alle Verkündigungsbilder beeinflußte.

Offenbar ist doch die Silhouette der Maria 
genauestens zusammengefaßt mit den Umriß
linien ihrer Bildhälfte. Die Mittelachse dieses 
dreigeteilten Mittelfeldes geht von der Spitze 
des Bogens durch den Aörper der Taube des 
heiligen Geistes in der entzückenden Gloriole, 
durch den mittelsten Blütenzweig in der Vase 
zum äußersten Mantelzipfel der Madonna auf 
dem Boden. Von diesem Punkte aus erfüllt die 
Form (Maria) ihre Bildhälfte derart, daß in
nerhalb dieses Rahmens eine andere Haltung 
kaum noch möglich erscheint. Die Schräge ab
wärts vom Rnie, genau wie mit dem Lineal ge
zogen, führt unentrinnbar durch den runden 
Rnauf der rückwärtigen Seitenlehne in die 
Mitte der plastischen Ronsole, und fast parallel 
zu dieser Schräge verläuft, nach innen versetzt, 
der Verengerung des Raumes entsprechend, die 
Mantellinie am rechten Arm.
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„Fast parallel." Und was begründet dieses 
„fast"; Der Scheitelpunkt des rechten Spitz
bogens übt seine Rraft der Anziehung aus. Er 
bestimmt den Lauf der Linie. Dieser bleibende 
dauernde Punkt des Rahmens hat seine Macht, 
die nicht übersehen werden kann. Er bestimmt 
auch das Haupt der Madonna, denn die verlän
gerte Mantellinie, die in den Scheitelpunkt ein
geht, berührt leise die Stirn der Madonna, und 
der Scheitel ihres Hauptes wird von zwei an
deren, festen Punkten her bestimmt: die wage
rechte, die beiden "Konsolen der Bogenstellung 
verbindend, streift sic; aber auch die Senkrechte 
der Säule rechts wirkt. Ihr parallel läuft ein 
wichtiges Lot durch den Rörper der Maria, von 
der Spitze der Bogenwölbung durch den Daumen 
der erhobenen, durch den Zeigefinger der sinken
den Hand. Die Formen des Seffels nehmen die 
Senkrechte wieder auf, schieben sie dichter an die 
Säule heran, nur wenig durch das die Lehne 
überhängende Tuch mit seinen Falten verhüllt. 
In dem leichten Schwingen des linken Armes 
klingt noch die Zurückbiegung, das Zurückweichen 
der ganzen Gestalt im Ausdruck des bangen Er
staunens leise nach — beginnt aber schon sich der 
Senkrechten auszusöhnen. Schließlich wendet 
der Mantel am Boden sich deutlich der rechten, 
unteren Ecke, dem Säulenfuße zu.
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Alles in allem: die Form der Maria ist so not
wendig, so klar in eben diesen so schwierigen 
Raum eingestellt und eingcpaßt, und zugleich da- 
bei so unvergleichlich voller Ausdruck, daß diese 
Form der Maria sich im Bilde nicht verändern 
kann, solange nicht die Punkte des Rahmens sich 
verändern. Da aber diese ruhend, dauernd sind, 
so ist auch die Form der Maria als eine im Bilde 
dauernde, ruhende anzusehen.

Diese frühen Bilder sind so auf sich selbst ge- 
stellt, daß eine Beziehung zur Außenwelt fast 
fehlt. Das Licht der Sonne etwa spielt hier 
keine Rolle. Es ist ein eigenes, im Goldgrund 
gleichsam inkarniertes Licht, das die Gestalten 
sichtbar werden laßt — ein himmliches Licht, 
das keine Schatten macht. Die Vase, die Rörper 
werfen keinen Schatten auf den Loden. Wohl 
sind in den Falten der Gewänder, in der zarten 
Modellierung der Glieder Dunkelheiten ver
wendet; aber sie sind kaum als Schatten zu deu
ten — es sind Mittel der Verdeutlichung, um 
die Formen gegeneinander abzuwägen. An 
Schatten haben die Maler bei diesen Dunkel- 
Heiken kaum gedacht.

wenn nun diese Maler, da sie das Licht der 
Außenwelt zu beobachten und wiederzugeben 
ablehnten, logischerweise auch den Gegenspieler
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des Lichts, den Schatten, vermissen lassen, so 
ergibt sich als die Welt ihrer Farbschöpfungen 
mit Notwendigkeit die Fläche.

In der Tat wird niemand sagen können, die 
Szene der Verkündigung ereigne sich im Raum- 
Sind es nicht unkörperliche Gebilde, die wir vor 
uns sehen — ätherisch-dünne Wesen äußerster 
Zartheit, die wie ein Hauch vor dem raumlosen 
Goldgrund stehen; Jene Dunkelheiten als Hilfs
mittel der Verdeutlichung, von denen wir spra
chen, geben Gesichtern und Händen wohl eine 
gewisse Rundung, aber doch eben nur als Andeu
tung.

Rünstler, die wie Giotto oder Simone Mar- 
tini aus den Schatten verzichten, verzichten da« 
mit aus den Raum. Alle ihre Gestalten und Bil
dungen halten sich in der Fläche und fühlen sich 
nur in der Fläche wohl. Doch in dieser Fläche, 
in ihren zwei Dimensionen wußten sie alles aus
zudrücken. Und bis zu welcher Größe sie es in 
dieser Runst brachten, beweist am besten die 
Maria des Simone — denn einzig und allein 
schon die Linie, die ihren Mantel begrenzt: vom 
Boden in der Mitte über Rnie und Schulter und 
über den Ropf wieder abwärts — einzig und 
allein schon diese eine Linie drückt in wunder
voller Rraft alles aus, was Maria fühlt — und 
was auch der Beschauer fühlen sollte: Er-
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schrecken und Erschauern, Demut und tief er
griffenes Lauschen.

In der klaren Linie, die ja der zur Fläche ge- 
hörende Lewegunggfaktor ist, ruht — außer in 
der ungebrochenen Farbe — die Schönheit die
ser Meister.
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Fra Angelico:
D i e drei Frauen am Grabe

ieses Bild führt uns wieder nach Florenz 
zurück.

Florenz und Siena, beide in Toskana, waren 
neben Venedig die zwei wichtigsten Städte für 
die italienische Runst des 14. und )5. Jahrhun
derts. Rom tritt erst im J6. Jahrhundert in den 
Vordergrund. Florenz und Siena aber bilden 
eine glückliche Ergänzung. Bei int Wesen glei- 
chem künstlerischen Streben war in Florenz 
stärker ein Zug kluger Energie, in Siena ein Zug 
träumender Andacht. Giottos Bild und das der 
beiden Sienesen legen davon Zeugnis ab.

Die Darstellung der Frauen am Grabe von 
Fra Angelico ist ein kleines Bildchen, aus einem 
größeren Zusammenhang genommen. In den 
vierziger Jahren des 15. Jahrhunderts erhielt 
der Maler den Auftrag, den Schrein, in dem die 
silbernen Rirchengeräte der Rirchc Santissima 
Annunziata aufbewahrt wurden, mit Malereien 
zu schmücken. Er malte auf die acht Holzplatten 
int ganzen Z5 Bildchen, das eine unmittelbar an 
das andere stoßend, nur durch die gemalten 



Spruchbänder voneinander abgehoben. Jedes 
Bildchen tragt zwei Bänder, auf dem oberen 
steht regelmäßig eine Prophezeiung aus dem 
Alten, auf dem unteren eine Erfüllung aus dem 
Neuen Testament. So steht auf unserem Bilde 
oben eine Stelle aus dem Psalm zzs: „Resurrexi 
et adhuc tecum sum", auf dem unteren Bande 
aber: „Jesum queritis nazzarenum — surexit 
— non est hic (Markus XVI). wie leider so 
viele Werke der frommen Rünstler, wurde auch 
dieser sicherlich köstliche Silberschrein im neun
zehnten Jahrhundert auseinandergenommen. 
Die einzelnen Platten kamen jsjo in die Akade
mie zu Florenz, wie alle Bilder dieses Schrei
nes, ist die Darstellung der drei Frauen am Grabe 
in lichten, zarten, wie träumenden Farben ge
halten, und gerade in dieser milden Eigenheit 
der Linien und Farben ist wundervoll enthalten 
der Ausdruck für die unberührte Reinheit des 
jungen Morgens, in dessen Stille die drei Ma- 
rien zum Grabe geschritten waren. Noch vor 
dem vollen Erwachen scheinen die Palmen vor 
der Grabtür zu sein; das Dunkel des Grabes ist 
von jener wie flüssigen Dünnheit des morgend
lichen Dämmerns. Ein Flüstern vor dem Wun
der,das in dieser Stunde des diamantenen Taues 
und der noch ungestörten Ruhe kein Wunder 
scheint; tiefstes Ahnen erhebt die drei Frauen, 
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die, wie alle Gestalten des Bildes, etwas von 
pflanzcnhafter Zartheit und Feinheit haben. 
Jeder Halm des Grases ist mit Liebe entfaltet, 
und schön ist das Pflänzchen vor dem Eingang 
zum Grabe, das seine unschuldig weiße Blüte 
erst eben ausbreitet.

Nirgends auf dem Bilde eine harte Linie, 
eine krasse Form. Ein leichtes, inniges Schwin
gen beseelt alle Dinge. Fra Angelico liebte das 
Blau, die Farbe der Unendlichkeit, und er liebte 
vor allem das Helle Blau des Fimmels. Es ist 
ein anderer Farbenklang bei ihm als bei Si
mone, bei dem vor geheimnisvollem Gold die 
Farben brennen und glühen. Aus der ganz in 
sich geschlossenen goldenen Einheit tritt Fra An
gelico schon einen Schritt hinaus, und es ist eben 
das Helle Blau des Fimmels, das ihn lockte. 
Der Goldgrund, dieser unwirkliche, sein eigenes 
Licht bergende Grund, der alles Feuer der aus 
tiefer Nacht auftauchenden Sonnenscheibe zu 
fesseln scheint, weicht dem Schimmer frühen 
Lichtes, das sich milde ausbreitct, fast noch schat
tenlos, zu fein, zu zaghaft, als daß es die Gegen
kraft des Schattens wecken konnte. Ein ewiges 
Frühlicht ist auf Angelicos Bildern. Wohl blickt 
der Fimmel blau herein, das Gold bis auf die 
Greife der goldenen Nimben auflösend. Sein 
Blau wiederholt sich auf unserem Bilde int 
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Mantel der links vor dem Grabe stehenden Be- 
gleiterin; auch die zur Rechten ist in ein blaues 
Rleid und in einen Mantel gleicher Farbe ge- 
kleidet, aber ihr Blau ist etwas Heller und stiller. 
Das Furrer ihres Mantels ist ein Zitronengelb. 
Dann kehrt das Blau wieder im Manrclfutrcr 
der Frau mit dem Salbgefäß, deren Rleid und 
Mantclaußenfläche karminrot ist, und schließlich 
im blauen Gewand der mittleren der drei Ma
rien. Die dritte, vont Rucken gesehen, ist in 
Olivgrün gehüllt.

Simone Martini wählte das feierliche Gold; 
er floh die Berührung mit dem Tage, zündete 
seinen Bildern eigene (Quellen des Lichtes an. 
Fra Angelico empfand das Licht, das aus dem 
Blau des »Zimmels grenzenlos die Welt erfüllt, 
alles erweckt, und wie die Sinne, so auch das 
Herz des Menschen unmittelbar ergreift, wie 
feinste, leiseste, schwingende Berührungen mit 
Gott. Er hatte das Gefühl, als sei dieses die 
Welt erfüllende Licht ein größeres Wunder als 
alles andere.

Und so grüßte er in seinen Bildern mit einer 
andächtigen Demut die Wunder des Lichtes, die 
ihm Anmut und Heiterkeit bargen. Später ka
men andere und nahmen in ihren Bildern den 
Tatbestand von Licht und Schatten auf; er aber 
wollte das „Wunder" nicht zerstören. Er bildete 
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sich gewiß nicht ein, er bringe einen Fortschritt, 
weil er zuerst statt des Goldgrundes den blauen 
Fimmel brachte. Er wollte nur malen, was er 
als das Schönste empfand: die Welt in ihrem 
ersten frühen lichtblauen Morgen.
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Piero della Francesca: 
Triumph des Herzogs Federigo.

Herzog im Panzer sitzt auf einem wa- 
gen, dessen schneeweiße Pferde ein Amor 

lenkt. Eine Viktoria (Siegesgöttin) sicht hinter 
dem Fürsten und krönt ihn. Die vier Frauen, die 
vor dem Herzog sitzen, stellen vier Herrscher
tugenden dar. Die vierzeilige Inschrift unter 
dem Bilde ist auf unserer Reproduktion fort
gelassen, um sie nicht noch mehr zu verkleinern. 

Piero della Francescas Bild ist ein Gesang 
auf die Größe der Welt, wenn es auch nur ein 
winziger Bruchteil der gewölbten Erde ist, so 
enthält er in seiner Darstellung dennoch das 
Ganze, die Ahnung seiner rollenden Bewegung, 
und als Mittel, im Bruchstück das Ganze anzu
deuten, fand Piero den Ausdruck des Drei
dimensionalen, des Räumlichen.

wie eine neue Offenbarung umfängt uns 
Raum, die Tiefe der Welt. Über den wagen 
hinweg schwingt unser Auge in den Abgrund, 
tief unter uns spannt sich die Schale der Erde, 
wir sehen ihre weite, wie von einem Flugzeug 
aus. Die kleinen Bäume scheinen wie lose per
len in Reihen geschnürt. Sie bevölkern diese 
weite, milde, weiche Erdschale. Immer wieder 
tauchen ihre kleinen, dunklen Röpfe auf bis fast 
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in die letzte Ferne. Sie säumen die Straße; sie 
heben ihre Punkte von der Silhouette des Ber
ges ab. Aber noch gewichtiger lenken die Berge 
selbst unsern Blick weiter und immer weiter, 
und sind wir ihrem Schritt bis an die letzte 
ferne, Helle Bergkette gefolgt, so wissen wir ge
nau, daß auch dort kein Ende ist, daß wir von 
dort in ein ähnliches, weites Land sehen werden, 
das sich so abwärts wölbte, wie dieses vordere 
Stllck der Rugel sich aufwärts wölbte.

Und ebenso sind cs die Straßen, die uns füh
ren; ganz links ein Rnäuel von Wegen, aber 
zwischen den Bergen taucht dann die eine Straße 
auf, die uns in einem weiten, weiten Bogen vor
ausschreitet.

Das Gefühl der weite, das zu Abenteuern 
lockt, käme nicht zu diesem starken Ausdruck, 
wenn nicht das Wasser wäre und auf seiner spie- 
gelklaren Fläche die Schiffe, das eine mit ge
blähten, vollen Segeln, abfahrend von der Rüste 
rechts, das eine an der Insel ruhend, ein drittes 
mit gerefftem Segel vorn und noch ein viertes 
in der Ferne, weit hinten ziehen sich die Ufer 
des Stromes zusammen mit den vorgeschobenen 
Fußspitzen der Berge, aber dahinter dehnt sich 
die Wasserfläche von neuem aus. Und über die
sem Sektor unserer Erde steht der hohe mäch
tige Himmel.
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Also doch wirklich Raum und Tiefe und weite 
genug, um die Unendlichkeit zu ahnen, Haben 
wir nun aber bei alledem das Gefühl, als wür
den unsere Augen aus der Flache herausgeführt, 
als sei die grundlegende Bildfläche zerstört;

Nein, es geschieht hier das künstlerische Ge
heimnis, daß wir Schönheit der Bildfläche 
empfinden und zugleich Schönheit räumlicher 
weite, und also hat Piero della Francesca einen 
weg gefunden, Raum in Fläche zu bannen.

Und wenn wir näher zusehen, entdecken wir 
auch dieses Mittel. Es besteht darin, daß der 
Maler die weite, die Ferne, in parallelen Schich
ten aufrollt, deren jede sich als Fläche der Bild- 
fläche einfügt.

Sehen wir nun zu, wie das gemeint ist.
Zunächst hebt sich doch eine Schicht oder Zone 

ganz deutlich ab: die breite, harte, steinerne 
Bahn der Straße, auf der der Triumphwagen 
dahinfährt. DicseZone ist der Bildfläche parallel 
gelegt, fügt sich also mühelos der Fläche ein. 
was das besagt, wird wohl klar, wenn wir uns 
einmal diese Straße schräg in das Bild ein
stoßend denken. Auf dieser ersten Bahn ist der 
wagen mit allen seinen Insassen so gestellt, daß 
immer wieder parallelen zum vorderen Bild
rand entstehen. Das Gestell des wagens, die 
Deichsel, die Leiber der Pferde, die Blickrich- 
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hing der Augen (bis auf zwei der Tugenden, 
deren Blicke im rechten Winkel nach vorn bzw. 
nach rückwärts gehen, aber nicht in beliebige 
Winkel), die Arme der Viktoria die Arme des 
Herzogs und auch die Beine des Herzogs, alles 
wahrt die Parallelität zum vorderen Bildrand.

2luf diese Zone nun folgt eine zweite, die un
vermittelt über der Erdschicht, gleichsam aus der 
Tiefe hcraussteigt. Die Straße, auf der der 
wagen fährt, muß eine hoch gelegene Berg
straße sein; ein weites Luftfeld liegt zwischen 
erster und zweiter Zone. Der Maßstab wird ein 
anderer, wenn wir etwa um die Füße des Amor 
herum die Zwcrggestaltcn der Bäume am Ufer 
erblicken, dann haben wir ganz ursprünglich das 
Gefühl riesiger Spannung und tgöbe. Aber diese 
zweite Zone folgt wiederum dem Gesetz der Par
allelität zum Bild. Wohl gehen die Straßen 
und die Baumzeilen mannigfach in ihren Rich
tungen, aber etwa vom Fuß des ersten Berges 
links, dessen Scheitel mit dem Scheitel des Her- 
zogs zusammentrifft, geht eine deutlich spürbare 
wagcrcchte über die Häupter der vier Tugen
den und des Amor und hört vor dem Ufer nicht 
auf, sondern gebt über die Insel zum anderen 
Rande. Und wiederum weiter ist es ja ganz deut
lich, wie mit betonter Parallelität die Berge sich 
hintcrcinanderstellen. So ist die Fläche tatsäch- 
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lid) nirgends ausgehoben. Ein gewisses beschei
denes Maß von Rorperlichkeit harte ja auch 
Simone Martini. Zwischen vorderem Bildrand 
und dem Goldgrund war auch bei ihm eine 
schmale Bühne, in der die Gestalten in beschei- 
dener Rundung gegeben wurden. Vïun, Piero 
della Francesca tut eigentlid) nichts anderes, als 
daß er mehrere solcher sd)malen Bühnen hinter- 
und übereinanderstellt. Das Maß der Rundung 
ist in jeder einzelnen nicht viel größer, und was 
das Entscheidende ist, die einzelnen Bühnen 
oder Zonen berühren sich wohl an den Rändern, 
aber sie vermischen ftd) nicht. Immer laufen sie 
parallel zueinander und parallel zum vorderen 
Bildrand. Das bedeutet, daß eine beliebige will- 
kürliche Bewegung in die Tiefe ausgeschlossen 
wird. Die Parallelität empfinden wir doch so 
stark als ein Gesetz dieses Bildes, daß wir uns 
einen schräg in das Bild hineinfahrenden Arm, 
etwa des Herzogs, nicht gut denken können. Er 
würde als Störung wirken, würde tatsächlich 
ein Loch in die Fläche stoßen, wir sehen, daß 
alles ftd) dem Gesetz der Fläche untcrordnct: Die 
Füße der schönen, weißen Pferde treten so, die 
Arme der Gestalten greifen so, die Schiffe glei
ten so, die Berge schieben ihre Mafien so, und 
entsteht denn nicht gerade aus dieser geschieh- 
teten Parallelität ein überzeugender Ausdruck 
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von gewaltiger Größe? Wie breit ist dieser 
Strom, in dessen Silber die prachtvollen Linien 
der weißen edlen Rosse greifen. Wie dehnt sich 
das Land von Berg zu Berg. Ja, glauben wir 
nicht zu spüren, wie sie hintereinander rollen 
durch den Luftraum, fortgctragen von der Rreis- 
bewegung dieser ganzen Erde, so wie die mach- 
rigen Räder des Wagens rollen?

Jedenfalls ist in diesem kleinen Bildchen eine 
erstaunliche Weite, ist auf der reinen unzerstör- 
tcn Fläche der Zauber kosmischer Größe. Fährt 
doch dieser Wagen dahin wie das Symbol eines 
Sternenbildes, dessen feierliche, ruhige Bewe
gung sich spiegelt in der Schnellbehändigkeit 
der Schiffe int Strom, der die Landstraße ab
messenden Bäume.

Ein Heller Morgen, wie bei Fra Angelico; 
aber gab sich Fra Angelico der träumerischen 
Stille noch vor dem Erwachen hm, einem Hin« 
genden zarten Blau, so empfindet Piero gerade 
die erwachende Geschäftigkeit, das Entfalten der 
Segel, das Hinstreichen des ersten Morgenwin- 
des über die Wasserfläche, taucht er seine Ge
stalten in ein kühles tauiges Silber, aus dessen 
feinem Gespinst das reine Weiß seiner Pferde 
siegreich springt.

Und weil die Liebe zur Tat, zur Arbeit, im 
Ganzen ist, so nimmt Piero auch den Schlag.
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schatten aus, den die Tiere, den der Wagen auf 
die Landstraße werfen.

Sehen wir uns diesen Schatten an, so er
kennen wir wohl bald, daß er unrichtig ist; er 
ist nicht konstruiert. Er fällt merkwürdigerweise 
wieder genau parallel dem vorderen Bildrand. 
Selbst wenn wir die Sonne genau zur Rechten 
annehmen wollten, müßte nach den Gesetzen der 
Optik der Schatten anders aussehen. Es schien 
dem Piero schön, in diesem Bilde der zur Arbeit 
erwachenden Erde gegen das Licht, verkörpert 
in den schneeigen Pferden, dem weißen Gewände 
der Viktoria, dem silbernen Panzer des Fede- 
rigo, den Gegenwert des Schattens zu stellen, der 
alle Körper gleichsam festheftet an die Erde, die 
Piero hier so dauernd und so groß aufgebaut 
hat. Dieses Bild stammt aus einer Zeit, in der 
sich die Überzeugung von der Kugelgestalt der 
Erde mehr und mehr durchsetzte. Ja, eine tiefe 
Liebe zur gewaltigen Erde, zu dem durchs Welt- 
all kreisenden Träger unseres Lebens steckt in 
diesem Bilde, ein Sich-Anheften, Mit-beiden- 
Füßen-sest-auf-ihr-Stehen, ein zärtliches vcr- 
bundcnsein mit diesem Boden, den die Füße 
der weißen Rosse in gleichmäßigem Rhythmus 
treten.

iso



Erinnern nicht die ^ügel auf diesem Bilde 
/^Loffas (J43? zu Ferrara geboren, gestor
ben 1477) an die 'Zügel in Pieros Bild?

Übrigens ist dieses Bild nur eines aus einer 
Folge, die zum größten Teil verschollen ist. Mit 
mehreren anderen Bildern zusammen schmückte 
es den alten Dominikanerkonvent in Ferrara. 
Wahrscheinlich waren es zwölf Bilder, deren 
jedes einen Monat personifizierte. Derartige 
Monatsdarstellungen waren in der Runst schon 
seit dem Altertum sehr beliebt und haben sich, 
wenigstens in der Form der Ralenderzeichnun- 
gen, schlecht und recht bis in unsere Zeit erhal
ten. Aber aus der Malerei sind die Monats- oder 
Iahreszeitenbilder fast ganz verschwunden. An 
die Stelle der viele Einzeleindrücke zusammen
fassenden, der kondensierten Landschaft, welche 
in einer Figur gipfelt, die die Hauptarbeit der 
Jahreszeit erkennen ließ, trat die zugespitzte 
Stimmungslandschast.

Ob unser Bild mit drei anderen zusammen 
einen Zvklus der vier Jahreszeiten, oder mit elf 
anderen die Monate darstellte, wissen wir nicht. 
Aber das eine sagt uns unser Bild über jeden 
Zweifel genau, daß dieser Zyklus, größer oder 
kleiner, ein herrliches Werk gewesen ist.



welch wundervolle Aufgabe auch für den 
Maler, dieses Thema der Jahreszeiten, dieses 
Sich-Abrollcn des ewig wiederkehrenden, astro
nomischen Geschickes über uns und unsere Ar
beit, dieses innige Durcheinanderschlingen un
seres willens und des höheren willens, der uns 
in rhythmischen Gezeiten unsere Aufgaben stellt 
nach dem Stand der Sternenbilder. In welchem 
Gewände auch immer die Monatsbilder erschei
nen, sie wirken stets als ewige Symbole, ihre 
Sprache weist in das Unendliche, verknüpft 
Mensch und Geschick, macht den einzelnen unbe
deutend. Er leistet nach bester Rraft seine Arbeit 
— und geht — und erhält das Gemeinsame. Die 
Erde aus unserem Bilde liegt da als unsere Auf
gabe. 'Zier ist Arbeit für uns, Wege sind gelegt, 
Felder geschnitten, Brücken gebaut und eine 
ganze Stadt angelegt. Aber die Arbeit ist nie 
beendet. Am ehesten ruht sie im Winter, im 
Frühjahr muß das Land bestellt werden, im 
Sommer muß der Garten gepflegt das Vieh 
geweidet werden, im gerbst winkt die Ernte
arbeit. <t>b die Menschen wollen oder nicht, das 
Leben der Erde, abhängig vom Leben der Ge
stirne und der Sonne, stellt sie zur Arbeit an. 
Zur Arbeit reiten die kleinen Figuren über die 
Brücke, der eine nach rechts, der andere nach 
links, der dritte vielleicht geradeaus. Überall 
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liegt Arbeit. Die Menschen werden dirigiert, 
und sie folgen.

Aber die getane Arbeit erhebt den Menschen. 
Er ist glücklich, wenn die Arbeit gelang. Aus 
Hacke und Spaten, Werkzeugen oft der Müh
sal und Gual, werden in Ehren gehaltene Hel
fer, wenn die Frucht, die köstliche, geworden ist. 
Die Rette schlingt sich ineinander. Ist diese Frau 
mir der herrlichen Traube und mit Hacke und 
Spaten die Aufgabe dieses Monats? Isi f* e es, 
die als Göttin gleichsam die kleinen Figuren in 
der Landschaft auf ihre Plätze dirigiert, oder ist 
sie die Winzerin, die glücklich ihre Arbeit be
endete und heimkehrt? Gewiß beides zugleich.

Und die Landschaft, die Figur, der Fimmel, 
sie sind zusammen in ihrer schönen Einheit voll
kommenes Landschaftsbild des Oktobers oder 
des herbstes.

Alles ist aus tiefstem Erleben der Schönheits
wunder dieses Erntemondes gestaltet: Diese 
kräftige, aufrechte Gestalt der Frau im lachs
roten Tuchkleid, ihr Stehen voller Rraft, die 
schweren Geräte leicht meisternd. Sie hält den 
derben Spaten fest, und doch ist ihre Haltung 
voller Anmut. Die Hand, die die schwere Hacke 
hält, saßt leicht noch eine üppige traubenreiche 
wcinranke. So steht sie auf der obersten Stufe 



einer Treppe, und wir glauben, daß, wie die 
Landschaft sich rückwärts in fruchtbaren Hügeln 
breitet, ihr Blick zur Tiefe auch nach vorn ein 
gleiches glückliches Land trifft in dem die Wein
ernte wohl in vollem Gange ist.

Aber geben wir doch jede Form des herrlichen 
Bildes durch; keine ist ohne Glück. Das Bild 
selbst ist eine reiche Ernte des Röstlichen. Die 
klaren Falten des Rockes, die senkrecht fallen, 
sich über dem linken Dein zu aufsteigcndcn Rur- 
ven verschieben, über der Raffung spielen und 
sich wie leise Wellen auflösen, die grüngraue 
Erde mit ihren Stämmen der Bäume, mit ihren 
blauen wasserstreifcn, die sich kühl in das weiche, 
zarte Gras schieben, die schmalen Wege, die 
sanften Ruppen. Die Stadt liegt eingebettet, 
bräunlichgrau, über ihr blickt ein bläulich- 
grauer, zackiger Fels aus dem grün bewachsenen 
Berg. Der Himmel steigt mit einem dünnen, 
lichten weißlichblau an, sich nach oben steigernd 
zu einem herrlichen, ins violett spielenden 
weinblau, zu dem das etwas bleiche Lachsrot 
des Rleides einen zauberhaften, ein wenig küh- 
len und doch reifen Rlang gibt. Ganz kalt aber 
steht das graue Eisen der Hacke in der Luft mit 
weißem Silberrand der Schneide. Die Wolken, 
dünne horizontal geschichtete, spitz auslaufende 
Wolken, sind grau mit wenig Silber, viel



Keller als sie ist das weiß imRopftuch der Frau, 
das sich in den Hemdärmeln, die nur kurz vor
schauen, wiederkolt. Der braune Schaft der 
Hacke gebt ernst quer über den «Zimmel.

So leise, so verkalken alle Farben sind — gar 
kein Vergleich zu den Edelsteinen Simone Mar
tinis —, gebt doch ein süßer Rausch von ihrer 
Harmonie aus: Oktober.

An einerStelle überwältigt uns dieser Rausch. 
Die beiden dunklen Zweige breiten ein zauber- 
Haftes Spiel der Blatterranken und Früchte 
aus. Unsagbar köstlich ist das Zusammentreffen 
des linken Armes, gegen dessen Schattenbausch 
im gebogenen Gelenk das Kelle weiß des «Zemd- 
saumes wie ein Licht aufsprükt, mit dem irdenen 
Braun der Hacke, dem gebräunten Rlang der 
Haut, dem seligen Himmelsblau, der brombeer- 
haften Schwärze der Trauben und dem tiefen, 
schweren Grün der scharf gezackten, Kerben Blät
ter, deren eines sich — zusammengelcgt wie die 
Schwingen eines Falters — mit seiner Spitze 
einschiebt in den Winkel zwischen Brust und 
Arm, einen köstlichen Dreiklang aus Rot und 
Blau und Grün erschaffend.

Als Dichter zaubert Francesco Loffa Unsicht
bares, den Zauber des «Zerbstes mit allen seinen 
Reizen vor unser Auge.
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Nicht ein beliebiger zufälliger Herbsttag ist 
es, das Bild Francesco Lossas Es ist der gerbst, 
wie er in unserer Erinnerung als Einbeit ruht, 
und wie wir immer wieder auf ihn hoffen, eine 
aus vielen Erlebnissen gewachsene Gestalt.
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Der Meister von Flêmalle: 
Der gute Schächer.

>Viotto, Simone Martini, Lippo Memmi, 
Piero della Francesca, Francesco Loffa, 

sie waren Italiener. Mit dem Meister von Flè- 
malle, der wahrscheinlich Robert Lampin hieß, 
tritt ein Flame vor uns hin. Von seinem Leben 
wiffen wir so gut wie nichts. Ein Altar von 
seiner «Zand tragt das Datum j458. das bereits 
seiner letzten Zeit angehören durfte. Tätig war 
er in Tournai, geboren war er im letzten Viertel 
des 14. Iahrkunderts.

Unsere Abbildung zeigt von einem unterge» 
gangencn Altar dieses Malers das allein übrig
gebliebene Bruchstück, IZZ cm hoch, 93 cm breit. 
Da aber von diesem untergegangenen Altar 
eine alte Ropie in Liverpool erhalten blieb, 
wiffen wir, daß es sich um den oberen Teil des 
rechten Flügels einer Kreuzabnahme handelt, 
enthaltend die Figur des guten Schächers.

Der Altar des Robert Lampin, der auch Mei
ster des Mêrodealtars genannt wird, war rela
tiv einfach. Das Mittelbild zeigte die Abnahme 
Lhristi vom Rreuz, der rechte Flügel den guten, 
der linke den bösen Schächer. Auf die Rückseite 
der Flügel war grau in grau je eine heilige 
gemalt.
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Die wichtigste Schule aller italienischen Ma- 
ler war das Wandbild, dieSchule der nordischen 
Maler in erster Linie der Wandelaltar. Davon 
haben wir im vorigen Buchabschnitt eingehend 
gesprochen.

war es ein äußerlicher Umstand, der darüber 
entschied; Sicherlich nicht. Dem Italiener liegt 
die große, klare, bleibende Form mehr als dem 
Nordländer. Gleichgültig was der Italiener 
malt, es liegt in seinem Werk fast immer Mo- 
numentalität. Piero della Francescas kleines 
Bild könnten wir uns sehr gut vergrößert auf 
eine wand übertragen denken, und auch Fran
cesco Loffas keineswegs großes Bild hat wand- 
charakter. Und natürlich wurde diese angeborene 
Neigung durch die ständige Schulung schon seit 
altchristlicher Zeit noch wesentlich verstärkt.

Das Wesen der nordischen Maler war auf 
etwas anderes gerichtet: auf Nabe.

Unmittelbar dicht vor die Geschehnisse und 
Gestalten traten die nordischen Künstler heran 
und suchten mit Inbrunst ihr Leben zu packen. 
Die Italiener neigten eher zu einer Verklarung 
der Wirklichkeit. Sie lösten sich von der wirk- 
lichkeit zunächst ab, und aus der Ferne, die ja 
alle Dinge nach dem Sprichwort verschönt, 
schufen sie eine Vollkommenheitsform, wie wir 
sie schon bei Giotto fanden. Diese Vollkommen-
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heitssorm basierte aus der Hervorhebung nur 
des Allerwesentlichsten, auf dem Fortlaffen alles 
Nebensächlichen. Die Formen wurden groß, 
klar, bestimmt, allgemeingültig. So entsprach 
es ja auch der Art des aus der Entfernung an- 
zuschauendcn Wandbildes. Der Nordländer 
trat so dicht wie möglich an seinen Stoff heran, 
erfüllt von einer so grenzenlosen Eingabe an die 
Bedeutsamkeit der Schöpfung, daß er in jeder 
Falte, in jeder Haarlocke, in jedem Halme, jeder 
Feder Gott zu spüren glaubte, so daß er cs nicht 
wagen konnte, auch nur das geringfügigste zu 
übergehen.

Von einer solchen Gesinnung legt das Bruch
stück des Altars von Robert Lampin Zeugnis ab.

Rann ein Maler die Treue der Schilderung 
weiter treiben? Die Hand des vorderen Man
nes, quer über die Brust beteuernd gelegt, über
geht nicht das kleinste an Runzeln und Fältchen, 
an Äderchen und Lärchen, und ebensowenig sein 
Gesicht. Nichts ist übergangen. An keiner Stelle 
ist der Versuch gemacht, es schöner, wohl
gefälliger zu machen, als es ist. Falten über der 
Nase, aus der Stirn; die Nase selbst knollig und 
groß, jede Hebung, jede Senkung zwischen Augen 
und Wangen und Rinn bis hinein in den 
ist gegeben. Die Rrähensüße unter den Augen, 
die Schlaffheit der rauhen unter den
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Backenknochen, nichts war dem Maler zu klein, 
zu wenig wichtig. Und die verschiedensten Stoffe 
der Tracht, das Lettcnhemd unter dem wei
chen Mantelstoff, die Eiscnschiene des Unter- 
arms, die Steifheit der Borte, die Pracht des 
Schmuckes, das weiche Ausfallen der Stirn
binde-Enden auf die Schulter, die Arausheit der 
starken, dunklen Haare, an keinem ist der Maler 
vorübcrgegangen.

Aber dieser vordere Mann ist doch nur ein 
kleiner Ausschnitt aus dem Bruchstück. Ist der 
hinter ihm stehende nicht vielleicht noch getreuer 
durchgcbildet? Die Hand, der Hals mit dem 
Rropf, die Haare, der Turban. Und die Land
schaft mit ihren ernsten Hügelrücken, zwischen 
denen der weg sich schlängelt. Der eine Hügel 
ist vom Regen abgeböscht, hinten steht ein Dorf. 
Aber das wichtigste ist natürlich der Schacher.

Die Gewissenhaftigkeit, mit der sein Rörper 
dargestellt ist, läßt sich kaum überbieten. Jeder 
Änoren, jede Schlingung des Stricks, der ihn 
an das Holzkreuz bindet, das Einschncidcn in das 
Fleisch, ist unerbittlich gegeben. Die gewaltsame 
Verdrehung der Glieder, jede Guctscbung, jede 
Falte. Die rechte Hand spreizt im Todeskampf 
die Finger, die linke hängt herab, sie war durch 
die Unterbindung des Blutes, durch dieSchnüre, 
schon vorher abgestorben. Dunkel und tot, hängt 
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sie schwer. Der Kops, ein unendlich reiches Spiel 
aus Lichtern und Schatten hart und schwer ge
furcht von Schmerzensbahnen und Spuren der 
Gual; halb geöffnet der Mund, der Kinnbacken 
gelöst, die Augen geschlossen.

Aber ist nicht bei aller Leidensverewigung 
ein Hauch von Erlöstheit in diesem Gesicht, als 
hatten im letzten schweren Todeskampf Christi 
Worte vont Nachbarkreuz: „heute noch sollst 
du mit mir im Paradiese sein" die höchste Dual 
und Entstellung der Züge gemildert und ge
glättet;

Zur größten Bewunderung nötigt uns immer 
wieder die unmittelbare Nähe der Malerei, 
Brustkorb, Bauch, Knie des Toten und dann, 
eine Welt für sich, die Unterschenkel und Füße.

Um sich zu überzeugen, daß der Missetäter tot 
sei, hat ein Kriegsknecht mit einer scharfen Keule 
gegen die Unterschenkel geschlagen, so heftig, 
daß die Knochen brachen, das Fleisch aufgeriffen 
wurde, Blut ausrann. Erbarmungsloser Schlag, 
und erbarmungslos hat Robert Tampin ihn ge
malt. Wir fühlen die Knochen zerstört; der un- 
tere Teil steht abgehauen in anderer Richtung, 
sperrt sich gegen den oberen, die Wunde klafft 
lappig. Fäden, Blut und Spritzer. Und so nahe 
stand der Maler, daß er auch das faltige Ver- 
schieben der Haut bemerkte, verursacht durch 



die Schnur des Strickes, das Abgedrücktsein der 
Knochen und den bleibenden Zusammenhalt mit 
dem oberen Körperteil. Und die Füße — sind sie 
nicht häßlich in ihrer Wirklichkeit? Nehmen 
wir an, diese Dinge seien häßlich, warum malt 
sie dann Robert Lampin?

Um der Wahrheit willen!
Robert Tampin malt nicht Menschen ab. Er 

will nicht den Anschein von irgendwelchen Na- 
turdingen geben, er malt das Ewige. Dieses 
ruht in allen Dingen, und das Auge empfindet 
es, wenn es die Dinge wesenhaft anschaut, nicht 
obenhin, nicht ungefähr, sondern ganz in alles 
sich versenkend. Lampin hätte diesen Kops, die
sen Leib einfacher malen können, um zu bewei
sen, daß er geschickt im „Abmalen" sei, aber dazu 
hatte er viel zu große Ehrfurcht vor der Schöp
ferkraft, die jedes Lärchen noch bestimmt. So 
versenkt er sich in diese Züge, wie in eine große 
Landschaft. Wölbungen und Falten werden zu 
Hügeln und Tälern, jede Kerbe zeugt von Got
tes Schöpfertum.

Der Körper des Schächers, welche Größe! 
Des Brustkorbs Wölbung, das Einsinken des 
Leibes, die Todesschatten, welche Spannung 
aller Formen.

welcbe Schicksalsbabncn zwischen den zer
schlagenen Füßen und dem im Krampf doch end-
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lid) befriedeten Haupt, wie viele Stationen 
zwischen beiden Orten; denn keine ist übergan
gen, iede ist erfüllt - mit Leid. Aber aud) mit 
dem demütigen Gebet des Malers.

Dieses Haupt des Toten fordert uns auf, es 
zu vergleichen mit den Röpsen der Lebenden zu 
Füßen des Rreuzes, die, nebenbei bemerkt, nicht 
zu diesem Schacher, sondern zu dem Heiland auf
blicken, der auf der verlorengcgangencn Mittel» 
täfel vom Rreuz genommen wird. Der Tod hat 
dieses zerquälte Haupt schön gemacht, weil er es 
durd)bildete bis ins letzte Die lebenden Gesich
ter unten sind gegen dieses wie Unfertigkeiten, 
Unvollkommenheiten. Sie sind noch nicht letzte 
Formen, wie dieses Gesicht des Schachers, über 
das der erlösende Tod seine alles vollendende 
Hand gelegt hat, auch über die Stirn mit ihren 
Fad)erfalten, die wie GeißelKiebe nod) alle le
benslang erlittene Gual verraten. Von einer un
erhörten Strenge der Form ist dieses Gesicht, 
wenn wir nur einmal allen Spuren nad)gehen, 
den Falten, den Wölbungen, den Schatten, den 
Runzeln, den Rrümmungen, wie sie ganz eines 
geworden sind. Erst Matthias Grünewald hat 
wieder diese Größe.

Größe? Also ist Größe in diesem Bruchstück 
eines Bildes von Lampin?

Ich glaube wohl. Aber es ist eine anders ge
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wonncne Größe als bei Giotto. Die Größe (Cam
ping gebt durch alles Kleine hindurch, das Gi- 
ottos Große überfliegt Die Größe Lampins 
und mit ihm aller besten nordischen Runstier ist 
gewonnen aus der Nahe, die Giottos und aller 
besten Italiener ist gewonnen aus der Ferne.

Leide Künstler sind von Gefahren belauert: 
Lampin, daß er im RIeinen steckenbleibt, und 
statt eindringlich kleinlich wird; Giotto, daß er 
den Abstand vom Lebendigen zu weit nimmt und 
leer wird. Lampin wie Giotto haben ihre Ge
fahren überwunden, aber nicht immer ihre Nach
folger. Viele deutsche Maler sind wirklich klein 
und kleinlich geblieben. Viele Italiener wurden 
hohl und leer, wurden dekorativ. Es lag also 
nahe, daß Nordländer und Südländer gegen
seitig voneinander lernten. Tatsächlich zogen 
schon im jf. Jahrhundert deutsche Maler gern 
nach Italien, um hier die große Form zu lernen, 
als Gegengewicht gegen die eigene Tendenz zum 
Nahen und Kleinen. Bis in das io. Jahrhun
dert setzte sich dieser Wandertrieb der Nord
länder nach Italien fort. Aber man kann nicht 
behaupten, daß er immer nur Gutes gewirkt 
habe. Viele glaubten, sie müßten nun die Ita
liener nachahmen, aber da sie keine Italiener 
waren, gelang ihnen das nur sehr wenig, und 
ihre eigene Art verlernten sie dabei, so daß oft
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gar nichts blieb. Die Italiener waren vorsich
tiger. Wir wisien nur von wenigen, daß sie nach 
dem worden zogen, aber wir wisien, daß ge
legentlich nach Italien gekommene gute nor
dische Bilder im Süden ungeheure Bewunde
rung erregten und lebhaft studiert wurden. So 
der Portinarialtar des Niederländers Hugo van 
der Goes, der nach Florenz kam und hier mit 
seiner nordischen Derbheit und Unmittelbarkeit 
wie ein Wunder wirkte. Noch heute steht er in
mitten der italienischen Runstschätzc in den Uf
fizien als eine Rostbarkeit. Wir wisien auch, 
daß manche Fürsten nordische Rünstler an ihren 
Hof zogen. So zog der Herzog Federigo da Gon
zaga, den wir auf Piero della Francescas Tri
umphwagen sahen, den Justus von Gent an sei
nen Hof, sehr zum Verdruß des alten Giovanni 
Santi, Raffaels Vater, der bis dahin sein Hof- 
maler gewesen war.

Es soll das Werk Lampins vor dem Betrach
ter stehen, als sei hier vor seinen Augen Golga
tha, nicht Runst als Schein, nicht Runst als 
Schönheit, nicht Runst als Schmuck, sondern als 
ein Mittel, an sich ohne Bedeutung, das unmit
telbare, das ewige Golgatha zu geben. Vor dem 
Werke sollte der Betrachter nicht die Schönheit 
der Formen genießen, nicht die Abstimmung der 
Farben, nicht die Sicherheit der Zeichnung; er
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sollte erschüttert niederknien und beten, die 
Runst vergessen, dem höchsten dienen.

Und wie konnte Lampin dieses Unmittelbare 
erreichen anders als durch unmittelbare Nahe; 
Der Italiener sagt: es w a r einst Golgatha, 
denkt immer daran. Der Nordländer sagt: im
mer i st Golgatha. Ein Mittel also, dieses ewige 
Golgatha vor die Kerzen zu stellen, ist die Runst 
solcher Maler.

So wollte Lampin das Geschehnis von Christi 
Tod am Rreu; vor uns hinstellen, daß wir ver
meinten, wir seien Zeugen des Vorgangs selbst, 
stünden so wie die beiden unter den Rreuzen und 
starrten hinauf. Rein Schein, sonder vollewirk- 
lichkeit. Dieser Strick, quer vom Balken zum 
Stamm straff gespannt, das gekrümmt lose am 
anderen Balken herabhängende Ende, jeder Rno- 
tcn, ja jede Faser des Strickes stoßen in unser Be- 
wußtsein. Das ist der Strick, hart, fest, grausam 
gespannt, wie schneidet er ins Fleisch, und wirk
lich Fleisch ist der Leib. Vlur wenn er wirklich 
Fleisch des Schächers ist, wenn wir aus seinem 
Licht- und Schattenmaß und seiner Linienfüh
rung das an Schauder grenzende Gefühl ent
nehmen: das i st der Leib des Menschen, nur 
dann empfinden wir die durchgeschlagenen Rno- 
chen wie eigenen Schmerz. Ja, wir sollen nicht 
Genuß davontragen, sondern Schmerz, Erschüt- 
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terung, Demut, Glaube, Liebe, und deshalb diese 
Vïabc, diese Eindringlichkeit, diese Wucht der 
Sinnlichkeit.

Nein, nicht um das Abmalen handelt es sich 
für Lampin. Abmaler machen sich die Sache 
leicht; er machte sich die Sache schwer. Er wollte 
nicht renommieren mit seinem Rönnen. Es sollte 
im Gegenteil sein Rönnen ganz versinken, und 
dastehen sollte der Gegenstand, das Geschehnis 
selbst. Sein Gedanke war nur immer: wie kann 
ich erzwingen, daß man mein Werk übersieht 
und nur das ewige Geschehen auf Golgatha da
steht? So sucht er immer neue Mittel, den Be
trachter zu überzeugen von der Wirklichkeit, 
wenn ich das Licht zeige, wie es zwischen Na- 
senwurzel und Augenhöhlung sich ausbreitet, 
wie es auf der Nasenspitze ruht, auf den Spitzen 
der erhobenen Finger; wenn ich den Schatten 
zeige, wie er sich im Bauche des Schächers sam
melt, werde ich dann nicht den Betrachter zwin- 
gen, jede Trennung hinzugcben? wenn er sieht 
die tausenfachen Falten auf der Hand des ersten, 
die Falten um den Rropf und den gereckten Hals 
des anderen, muß er dann nicht erzittern, er
bittern wegen der Nähe, in der er selbst vor dem 
Rreuze steht?

Ja, so nahe will Lampin den Betrachter zwin
gen, daß keine Rluft mehr ist zwischen Bild und 
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Betrachter. Das Runstwcrk ist aufgehoben in 
dein Moment, da es seine Pflicht getan hat, das 
räumlich und zeitlich Entfernte in unsere unmit
telbare Nähe zu fuhren.

Um dieses Gefühl der Nähe zu erzwingen, 
fühlt sich Lampin noch zu einem anderen Mittel 
gedrängt, zur Betonung des RörperKaften. So 
erfindet er etwa die Einzelheit des Zipfels, der 
beim vorderen von der Stirnbinde niederfällt 
auf seine Schulter. Wir sollen den Luftraum 
spüren, der zwischen Stirnbandzipfel und Ropf 
des Mannes und Schulter liegt. So erfindet er 
die erhobene Hand des zweiten, die wir schräg 
in den Raum gestellt oder verkürzt sehen; vor 
allem aber bannt er unser Nähegefühl durch die 
gekreuzten Füße des Schächers, dessen rechter 
Fuß so massig, räumlich, körperlich auf uns 
stößt, daß wir vor seinerHäßlichkeit erschrecken.

Aber es gibt hier keine Häßlichkeit, wohin 
wir blicken. An jeber Stelle des Bildes rang der 
Maler demütig, nicht um Schön, nicht um Häß- 
lich, sondern um Wahr. Jede Wölbung seiner 
Formen war Gottesdienst, ein Hügel des Ge
betes. -r

Aber ist nicht eines sehr merkwürdig und 
scheint unserer Darstellung zu widersprechen?

Warum, wenn Lampin ausging auf letzte, 
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das Runstwerk aufgebende Unmittelbarkeit, 
warum verharrte er bei dem Goldgrund, in dem 
ein Ornamentgeflecht cingepunzt ist, daß er fast 
wie ein Brokattcppich wirkt, anstatt den Luft
himmel der Wirklichkeit zu malen, den wölken- 
zerrissenen, sich verdunkelnden Fimmel von 
Golgatha? Hebt denn nicht dieser starre Gold
grund die erstrebte Unmittelbarkeit auf?

Nein, er verstärkt sie ungeheuer.

Betrachten wir den Leib des Schächers, dessen 
Rörperhaftigkeit mit einer unerbittlichen Rraft 
der Rundung vor uns steht, und denken wir uns 
hinter dem Rreu; den weiten Fimmel mit Wol
ken, Bäume oder Käufer, so bliebe von der 
Wucht des Rörperhaften nicht mehr viel. Und 
warum? Das, was jetzt so nahe vor uns steht, 
ja unmittelbar an unserem Atem rührt, verlöre 
sich wieder mehr und mehr in Ferne.

Es kann uns nicht alles gleich nahe sein unter 
der umspannenden Wölbung des Himmels. Die 
Rundung des Himmels hat zur Folge, daß sie 
alles einsaugt in die Ferne. Darum, weil Lam- 
pin nicht will, daß seine Gestalten in die Ferne 
gezogen werden, weil er vielmehr will, daß sie 
nach vorn getrieben werden, ganz nahe dicht an 
uns heran, schließt er die Ferne aus, verhängt 
er sie durch einen goldenen Teppich, vor dem die 
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Gestalten mit einer fast gespenstischen Nähe 
stellen.

wenn wir nachher den Christus am Rreuz 
von Ronrad WiQ betrachten, werden wir uns 
an Camping Schächer noch einmal erinnern.



Hubert und Jan van Eyck: 
Madonna in der Kirche.

^te Malerei war im ersten Drittel des 
Jahrhunderts im Süden wie im Nor

den vor eine wichtige Entscheidung gestellt. Blei- 
ben wir aber in unserer Darstellung zunächst bei 
den nordischen Malern, unter denen die Brüder 
van Eyck in Gent eine besonders ruhmvolle 
Stellung inneharren. Sie sind in gemeinsamer 
Arbeit die Schöpfer des hochgefeicrren Genrer 
Altares, der im Jahre j452 durch den jüngeren 
Bruder Ian vollendet wurde, nachdem der al- 
tere Hubert Uber der Arbeit gestorben war. Die- 
ser Altar bedeutet etwas vécues in dcrGeschichte 
der Malerei, die Eroberung der sichtbaren Welt.

Start des großen, vielteiligcn, beweglichen 
Genter Altares, der in der hier notwendigen 
Verkleinerung doch zu winzig ausfallen würde, 
zeigen wir ein kleines Klappaltarchen aus dem 
Berliner Museum, ; j cm hoch, )4 cm breit, von 
dem man nicht genau weiß, ob Hubert oder Jan 
der Maler gewesen ist.

Die Himmelsgötrin steigt auf die Erde hinab. 
Sie kommt uns nahe, tritt unmittelbar vor uns 
hin. Konnte der Maler sie in einen schöneren 
Raum stellen als in das Schiff einer Kathedrale? 
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Van Eyck wollte die glückliche, selige Gottes
mutter geben, Gegenstand der Anbetung, denn 
cs handelt sich ja um einen kleinen Altar für eine 
Hauskapelle, wunderbar mischt sich Göttliches 
mit Menschlichem. Tragt Maria nicht die Wan- 
düngen und Wölbungen des Baues wie ein 
zweites lockeres Gewand um sich, oder erscheint 
sie mehr wie eine vom Postament gestiegene Ge
stalt aus dem Schmuckwcrk des Baues; Das 
Haus ist die Erde. Menschenhände haben es ge
formt, Menschengeist es ersonnen, und doch ist 
es die Welt. Das Schwingen der Bögen von 
Pfeiler zu Pfeiler, die Rette der Spitzbögen 
unter den Fenstern von Säulchen zu Säulchen, 
das Breiten der llrme durch die Wölbung, der 
ruhige ewige Gang der Gurte und Rippen ähnelt 
der Sicherheit der Rurven, die Sterne beschrei
ben - vom gewaltig Großen ins irdisch Mensch
liche übertragen. Der Bau steht um die Ma
donna als das himmelgleichste, das Menschen
hand zu schaffen vermag.

Die große Auffassung der alten Maler von 
Baukunst spricht sich hier noch einmal aus in 
einer Zeit, da die Lösung der Malerei von der 
Einheit des Baus doch schon begann.

Aber unsere Schilderung wäre unvollkom» 
men, wenn sie nicht hinwies auf das Schönste 
dieses Bildes, wie köstlich diese Architektur 



auch ist, so ist es doch ein anderes Element, das 
sic so tief auf uns wirken läßt: es ist das Licht.

Die früheren Maler hatten das Licht auch 
gegeben; sie hatten hineingefehen in den Duell 
des göttlichen Lichtes, aber eben deshalb hatten 
sic fein wirken nicht gesehen, seinen weg über 
die Erde. Immer dem Duell zugekehrt, hatten 
sie das Licht umgesetzt in reine Farbe, hatten 
den Regenbogen gebildet. Die neuen Maler emp
finden es als beglückend, zu erleben, wie das 
Licht zu ihnen kommt und sich im unerhörten 
Reichtum aller Natur- und Menschendinge hin- 
gibt, sich tausendfältig zerteilt und doch ewig 
unerschöpflich bleibt. Sie empfinden mit Beben, 
wie das Licht alle Wesen, lebende wie tote, 
weckt, die es berührt, wie es sie wandelt, sie 
verändert, sie bestimmt. Gan; diesem Zauber 
des Lichts öffnete van Eyck seine Sinne. Er schuf 
sich die Architektur seines Inncnraumes nicht 
zuletzt deshalb so reich, um das tausendfältige 
Spielen des Lichtes zu schildern. Ergreift es 
uns nicht noch heute wie Entdcckerglllck, wenn 
wir die Reihe der Fenster sehen? Eines neben 
das andere schneidet der Maler in die Wandung 
seines Domes hinein — ein ganzes Heer von 
Riescnfenstern im Chor —, und jedes einzelne 
dieser Fenster ist eine Ausgabe, wie kühn, diese 
schwierigen Aufgaben selbst sich so zu häufen'
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Durch jedes strömt Licht, und jeder Lichtstrahl 
jeden Fensters ergreift, nach allen Seiten aus
gesendet, jede Form der Wandungen, der Decke 
und des Bodens. Die Leibungen der Fenster 
werden zuerst getroffen; zärtlich spielt das Licht 
auf ihren kleinen Hebungen und Senkungen. 
Flüssig gleitet es hinab an den Strähnen der 
Pfeilerbündel, aber nur bis zur Höhe der Ga
lerie. Der Raum unten, der Bauch gleichsam 
des großen Schiffes, bleibt in einem kühlen 
Dämmer. Von den unsichtbaren Fenstern des 
Guerschiffes her flutet viel neues Licht herein, 
durchquert die Dämmerung des Langhauses mit 
einem helleren Gegenstrom, der noch die Verzie
rungen des Lettners leise aufleuchten läßt, in 
dessen Schatten zwei Engel wartend stehen. Und 
dann abermals heller und mächtiger strömt durch 
die Scheiben des Chores das göttliche Licht und 
macht in seiner Fülle aus dem Stein, der int 
kalten Langhaus ernst und schwer erscheint, ein 
helles, mildes Gebilde.

Die ganze Köstlichkeit eines schönen, architek- 
tonischen Raumes ist in dieser Malerei. Die 
Musik der Räume, der weiten, der Lichter, der 
Rühle und Wärme, ausgemalt mit einer liebe- 
vollen Intimität, wie sie eigentlich nur die 
Buchmalerei bis dahin hatte.

Auf dem linken Seitenschiff führt eine Tür 
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ins Helle. Licht fällt schräg über gestufte Mauer
vorsprunge, gleitet an den plastischen Formen 
einer Statue vorüber und schiebt sich weich auf 
den Boden vor ins Innere. Und ein heller 
Zwickel steht zwischen den dunklen Zangen des 
Spitzbogens wie ein Ruf an uns: „Auch hier ist 
Licht!" Und im Dunkeln des folgenden Jochs 
sehen wir Stufen einer Treppe. Und ehe der 
dunkle letzte Bogen anhebt, schiebt stch abermals 
ein heller Streifen von einem Fenster ein. wie
der ein Ruf: „Auch hier ist Licht!" Und im Mit
telfeld des Lettners unter seinem Maßwerk er
scheint wieder solch ein überraschendes neues 
Licht.

Am überraschendsten aber vielleicht sind die 
beiden Sonnenflecken auf dem Boden neben der 
Madonna.

Die Allgegenwart des Lichtes als ein Symbol 
der Allgegenwart Gottes.

Inmitten aller Lichtstrahlen, die den Saum 
ihres Mantels leuchten machen, steht die Ma
donna, ihr Rind auf dem Arm. Sie brauchen 
keinen Heiligenschein. Der Dom mit seinen 
wänden macht ihn überflüssig. Die demutvolle 
Liebe der Mutter hält das fast zerbrechlich 
winzige Geschöpf, und, wie auf vielen der schön
sten Madonnenbilder, ist ein Zug von Trauer in 
das Glück der Mutter gemischt. Sie ahnt das 



kommende Geschick, sie sieht im Geiste die Stunde 
von Golgatha, deren Darstellung in mächtigen, 
plastischen Figuren von der Decke des Chores 
hängt: Christus am Rreuz, zur Rechten Johan
nes, links sie selbst, Maria.

Die neuen Maler ergriff das Wunder des 
Lichtes, und wir brauchen uns nur daran zu er
innern, daß wir bei der „Verkündigung" des Si
mone Martini sagten, daß mit der Eingabe an 
das Licht die Bilder sich von Grund auf ver
ändern mußten. Die früheren Maler wollten das 
Bild als bleibende unzerstörte Fläche. Deshalb 
mußten sie das Licht ausschließen aus ihrer 
Darstellung, denn das Licht bringt den Raum in 
das Bild, die Fläche des Bildes wird gleichsam 
aufgelöst. Das Bild, bis dahin Fläche, wird ein 
ins All geöffnetes Fenster. Die Früheren gaben 
an Stelle des natürlichen Lichtes das Gold und 
die reine Farbe. Dieses beides, Gold und reine 
Farbe, wird nun vom Licht verdrängt.

Es wäre wirklich müßig, zu streiten, ob die 
neuen Maler recht hatten mit ihrem Schritt, 
ob ihre neue Art berechtigt ist, ob sie Runst ist. 
Sie ist es so lange, als ein jedes Werk erfüllt 
bleibt von Rraft.

Das Licht bringt seinen Gegensatz mit, den 
Schatten, und beide verändern die Farbe. Das 
Rot eines Mantels ist im Lichte ein anderes als 
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int Schatten. Ganz Helles, starkes Licht zerfrißt 
das Kot des Mantels — Kot wirkt beinahe als 
weiß. Tiefer Schatten hebt die Farbe auf, Kot 
wird Schwarz. Der Goldgrund muß schwinden; 
er versperrt auf die Dauer die Bahn des Lich- 
tes. Das Licht braucht nun weite des Kaumes, 
das Licht bringt die Ferne.

Und damit trat eine ganz neue Aufgabe an die 
Malerei heran, die Eroberung der Ferne für 
das Bild, die Perspektive.

Kobert Tampin hatte schon perspektivische 
Einzelbeiten gebracht, den verkürzten Fuß des 
Schächers, die schräg gestellte Hand des zweiten 
Mannes, Einzelheiten, die auf der Fläche nach 
vorn drängten, körperlich wirkten. Er trieb, wie 
wir sahen, die Formen nur nach vorn, um uns 
unmittelbar in die Szene zu stellen. Die Flucht 
nach hinten schnitt er noch ab durch den Gold
grund.

Die Brüder van Eyck öffneten nun das Fen
ster auch nach rückwärts. Die Flucht aller Linien 
nach rückwärts wird von keinem Goldgrund ver
hindert. Die Gesetze der räumlichen Darstellung, 
die eben die Gesetze der Perspektive sind, treten 
in Kraft, wir sehen die Verkürzung der For
men nach hinten, ihr Kleinerwerden, das Zu
sammenlaufen aller Kichtungen in einem Punkt.

Keineswegs ist die Perspektive wiffenschaft- 
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lief) richtig. Ja, auch der Aufbau der wände ist 
falsch. Niemals sind so die Maße in einem rich
tigen gotischen Dome, wir brauchten nur eine 
Photographie von Röln oder Metz oder Reims 
danebenzuhalten, um alle die „Fehler" zu er
kennen. Die <o<St)e der Fenster zum Beispiel ist 
viel zu gering im Verhältnis zur Höhe der un
teren Bogenstellung. In Wirklichkeit gibt es 
eine solche Architektur nicht.

Aber tut es der Schönheit des Bildes den ge
ringsten Abbruch? Nein! Und erst recht tut das 
nicht die allen Gesetzen der richtigen Perspektive 
widersprechende Größe dieser Madonna, die ja, 
wenn das Bild „richtig" sein sollte, nur unge- 
fähr ein Drittel des Höhenmaßes der Pfeiler 
haben dürfte, was aber wäre, wenn unsere Ma
donna zum richtigen Maß zusammenschmölze? 
Dann stünde ein kleiner Mensch verlassen im 
Riesenraum. Das Bild wäre zerstört. Es wäre 
keine Madonna in der Rirche mehr.

Ihre Scheitel und die Scheitel der Lettner
bogen umkränzen das ^«upt der Madonna, uns 
der große Eckpfeiler, mit dem der LKor beginnt, 
gibt ihrem Stehen festen Halt. Der herabhän
gende Duchzlpfel des Rindes nimmt seine Senk
rechte wieder auf, und in den Röhrenfalten klingt 
sie aus. Die Zierlichkeit der Rrone spielt weiter 
im Giebelzierat des Lettners, und wäre nicht
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der aufstcigende Bogenast des Guerschiffes, der 
der webenden Schrage des Maares begegnet, so 
wäre hier ein toter Raum. Dieser Bogen leitet 
das Haupt zur großen vorderen Bogenstellung 
zuruck, wo die bewegliche Galerie den dunklen 
unteren Raum zierlich auflöst, in dem die Ma
donna steht. Sie ist eingetaucht in diesen irdischen 
Raum, der ihrer zarten Zerbrechlichkeit eine un
zerbrechliche schafft. Boden, wände und 
Decke umgeben sie wie eine kostbare Schale. 
Durch die oberen Öffnungen dieser Schale strömt 
Sonnenlicht, aber in diese obere Schicht des 
Raumes ragt sie nicht hinein; sie ist ganz den 
Menschen hingegeben.
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Ronrad w i tz: 

Christus am Rreuz.

î onrad Witz stellt das Rreuz mitten in eine 
Landschaft seiner Heimat am Bodensee. 

2111e, die hier wohnen, hier vorübergehen, sollen 
bedenken, was Christus für sie tat. Und um die
ses Gefühl ganz mächtig aufzurufen, bemüht sich 
Witz, die Landschaft mit einer Treue vor uns 
auszubreiten, daß wir ihre Wahrheit erkennen 
müßen und damit auch die Wahrheit des in ihr 
errichteten Rrcuzes. Das ist kern weg im Vor
dergründe, über den unser Auge flüchtig hin
gehen könnte. <$ier gibt es kein Vorübereilen. 
Jede kleine unscheinbare Erhebung der Erde ist 
mit ihrer Schattenwirkung hergezwungen; die 
Steine sind nicht vergessen die Spuren sind da, 
die Nebenbahnen, die sich im Grase verlieren. 
Zwingt dieser weg uns nicht, ihn zu betreten; 
Und dieses Gras des Hügels ist kein ungefähres 
Gras, sondern eine Narbe, so bestimmt, so ein
zig und so einmalig, daß unser Fuß sie kennt — 
und unsere Erinnerung kennt diesen weißen 
Schimmer des Lichtes, der über die «Zalmspitzen 
geht, wie flüchtige Feuchtigkeit über ein Fell. 
Und die silbrig-schwermütige weiche wolligkeit 
der Pflanzen gerade am Fuße des Rreuzes, wie
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oft war sie unserem Auge, unserem Gerüche 
nahe. Mit einer Art Erschrecken kennen wir sie 
wieder, wie auch die seinen, Hellen Blütenfunken 
auf ihrem senkrecht feinen Stiel. Aus ihnen er- 
hebt sich das Rreuz. Aber weiter zurück zeigt sich 
ein baumbestandenes Feld, Mauern einer Stadt, 
Wasserfläche des Sees, Felsen, Ferne, Wolken, 
Luft.

Johannes krampft die Hände. Maria, zer- 
brochen von ihrem grenzenlosen Schmerz, muß 
von zwei Frauen gehalten werden, daß sie nicht 
umsinkt. Dieser Schmerzensausdruck ist furcht
bar. Reine tragische Pose, keine ideale Trauer- 
Haltung gibt Witz. Er gibt die wilde, nackte 
Nähe des tiefsten Schmerzes, wodurch wirkt 
sie so stark? weil uns Witz in allem von seiner 
Wahrheitsliebe überzeugte, und weil diese Na- 
tur, die er so nahe an uns brachte, so grausam 
kalt, so furchtbar teilnahmslos ist. wie körper
lichen Schmerz empfinden wir die Ecken der 
Mauern, die Spitzen der Türme—wilderSchrei 
des Johannes, das wimmern der Mutter ist in 
der Luft. Die drei Menschen, die der Stadt zu- 
gehen, bleiben stehen und schauen verwundert 
zurück. Aber sie werden schnell weitergehen. Sie 
versieben das Ereignis nicht.

Die Gräser blühen, die Böschungen der Berge 
leuchten herrlich. Die Schiffe fahren still, die
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Bäume breiten ihre früchtereifen Rronen, und 
hier stirbt Gottes ©ohn.

Ein Mann kniet vor dem Rreuz mit betend 
erhobenen Händen, sein demütig bittendes Ge. 
sicht erhoben. Er wirkt rührend zerbrechlich, ihn 
hat, als er des Weges kam, das Rreuz be
zwungen.

Christus hängt am Rreuz, ein schmächtiger 
Leib mit feinen dünnen Armen, fast rundungs
los sein "Körper. Vlur seine Füße greisen in das 
dunkle Ufer hinein, sonst steht sein ganzer Ror- 
per nur vor dem Hellen, dem Spiegel des Sees, 
dem Blau des Himmels. Mit einer unendlichen 
Zartheit schwebt sein Leib am dunklen Holz hell 
über dieser ganzen Welt, das Haupt ist vorn- 
übcrgesunkcn, dem frommen Beter zu, und seine 
Arme breiten sich aus, zu jener Gebärde unend
licher Liebe. Sie wollen alles umfassen, auf- 
nehmen in sich, und würden alles Umfaßte ein
schließen und an die Brust ziehen, wären sie 
nicht mit Nägeln seftgeschlagen an das Rreuz.

„Bedenke in bebendem Mitleiden den stür
mischen Ausbruch meiner unmäßigen Minne 
und meiner grundlosen Barmherzigkeit, die 
offenbar in meiner Marter und in meinem Tode 
ausgebrochen und ausgcgangen ist, damit ich 
dich so kostbarlich befreiet habe, wo doch ein 
Bluteströpfelein genug gewesen wäre zu deiner 
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und der ganzen Welt Erlösung". (Aus einer 
Handschrift der Nicolai-Rirchenbibliothek zu 
Greifswald um 1400.)

wer ist roobl der betende Mann; Er ist der 
Auftraggeber des Bildes, ein frommer Bürger 
der dem Maler den Auftrag gab, ein kleines 
Bild des Christus am Rrcuz für ihn zu malen.

Es war schon seit einiger Zeit üblich, den Auf- 
traggeber mit in das Bild hineinzumalen, wenn 
er es wünschte, und auf diese weise entstanden 
die ersten Porträts. Denn zu Beginn der christ, 
lichen Runst war es noch durchaus verboten, in 
die Darstellung der religiösen Szenen, die allein 
die Runst rechtfertigten, menschliche Porträts 
einzuführen, und von speziellen Porträtbildern 
konnte erst recht keine Rede sein. Erst ganz all. 
mählich wurde es für zulässig erachtet, in from. 
me Bilder Porträts der Stifter einzuführen, 
doch waren diese Stifterfiguren lange Zeit bin. 
durch nur in einem ganz kleinen Maßstabe er
laubt, und stets war ihre Aufnahme nur denkbar 
unter der Annahme, daß nur eben einem in an
dächtiger Verehrung des heiligen Vorganges 
versunkenen Menschen die Züge eines bestimm« 
ten Mannes oder einer bestimmten Frau vom 
Rünstler gegeben seien, wiederum erst etliche 
Zeit später erlangten diese Figuren ganz allmäh. 
lich größeren Umfang, ja schließlich gleiche Größe 
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mit den Gestalten der Bibel oder Legende, und 
bald darauf erschien es dann auch denkbar, Bil
der zu malen, die nur Porträts waren.

Unser Bild von Ronrad Witz zeigt ein Sta
dium, da der fromme Stifter bereits in gleicher 
Große — in einiger Entfernung von den hei
ligen Gestalten — erlaubt schien. Man nahm 
zur Zeit des Ronrad Witz, der 1454 gestorben 
ist, auch an regelrechten eigentlichen Porträts 
keinen frommen Anstoß mehr. Unser Buch zeigt 
ein weibliches Porträt aus dieser Zeit von dem 
niederländischen Maler Rogier van der weyden, 
der ein Schiller des Robert Lampin gewesen ist.

wir müssen nun noch auf folgendes Hinwei
sen: Der kniende, anbetende Stifter soll doch 
fraglos den Erlöser am Rreuz anbeten. Sicher
lich blickt er nach dem Rreuz empor. Aber der 
Augenschein ist doch so, daß er am Rreuz ganz 
und gar vorbeisieht. Nach seiner Stellung und 
Haltung müßte man glauben, daß das Rreuz sich 
ganz rechts befände und in Profilstellung, oder 
aber, wenn der Mann wirklich dem Rreuz sich 
zuwenden wollte, so müßte er uns den Rücken zu
wenden. Also ein Verstoß gegen die Richtigkeit 
der Perspektive; was sollen wir davon halten; 
Es war für Ronrad Witz eine Unmöglichkeit, 
eine seiner Gestalten dem Beschauer den Rücken 
zuwenden zu lassen, abgesehen davon, daß die 



Gestalt dann ihren s?orträtcharakter verloren 
hätte. Durch eine Rückenfigur würdewitz gleich
sam einen Betrachter in das Bild selbst ein
führen und dadurch ohne Frage die Ergriffen
heit des wirklichen Betrachters beeinträchtigen. 
Alles soll sich uns zukehren, es soll keine wand 
zwischen Bild und Betrachter sein, aber ein 
Rücken im Vordergrund wäre der Beginn einer 
Zwischenwand. Deshalb muß sich auch dieser an
betende Stifter, obwohl er sich dem Sinne nach 
zum Rreuze wendet, als Bildteil dem Betrachter 
zuwendcn. (Vgl. auch unsere Ausführungen zu 
Stephan Lochner.)

Aber vielleicht hat der Leser noch eine Frage 
auf dem Kerzen. Er erinnert sich vielleicht, daß 
ich bei Betrachtung des Lampinschen Bildes 
sagte: stellen wir uns einmal vor, daß Lampin 
statt des Goldgrundes einen Lufthimmel in aller 
grenzenlosen weite hinter das Rreuz mit dem 
Schächer gestellt hätte, wäre dann nicht, so 
sagten wir, die doch so stark wirkende Rörper- 
lichkeit des Schächers in Gefahr, verlorcnzu- 
gehen; wir glaubten, die Frage bejahen zu 
müffen, und gibt uns nicht jetzt Ronrad Witz 
recht; Er hat hinter das Rreuz des Erlösers das 
Kelle, weite Himmelsblau gemalt, und ist nicht 
sein Lhristuskörpcr zart, fast ganz der Flache 
hingcgeben, fast ohne alle Rundung;



Lampin batte recht, als er den Goldgrund 
legte. Witz batte recht, als er den blauen Him
mel malte. Es gibt keine Rezepte in der "Kunst. 
Sie wollten ja etwas anderes. Tampin wollte 
seinen Schächer ganz nabe an uns beranbringen. 
Witz ganz int Gegenteil will uns zwingen, in die 
weite seiner Landschaft einzugeben, wir sollen 
uns auflösen in dieses Stück der Welt, eingeben 
in Grasnarbe und Erde des Weges, Buschwerk 
und Ufer, sollen uns verströmen in diese Ferne, 
denn über allem ist ja Christi Erlösung. Er brei- 
tet seine Arme über alles in der Bewegung tief
ster Liebe. Ein Tropfen der göttlichen Liebe 
Christi in allem und jedem, in den Lichtern der 
Baume, den sonnigen Streifen der Felsen, in 
dem bellen putz der Stadtmauern. Selbst in den 
Türmen, die so spitz in den Himmel geben.

Das Gewiffen aufrütteln wollte Konradwitz, 
und das Gewiffen aufrütteln wollten alle Maler 
jener Zeit, wenn sie immer wieder und wieder 
die Szenen aus Christi Leben malten, und wenn 
sie sie nicht malten, wie die modernen Kirchen
maler in einem idealen Gewände, nein, im Kleide 
ihrer eigenen unmittelbaren Gegenwart. Stellen 
wir uns nur vor, wie es auf die Menschen dieser 
Zeit wirken mußte, wenn sie immer wieder sich 
selbst in diesen Bildern sahen, sich selbst als 
Söldner und Pharisäer, aber auch als die Jün
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ger und Gefährten. Für uns heute ist ja dieses 
zeitgenössische Gewand des 15. Jahrhunderts 
auch schon wieder ein „Historisches" Gewand ge
worden. Erst wenn wir uns vorstellen, daß ein 
moderner Maler die Szenen des Neuen Testa- 
mentes malte mit Menschen im Rleide unserer 
Zeit, hätten wir das richtige Verhältnis. Das 
Hat freilich, außer Uhde, noch niemand gewagt. 
Aber jene haben es gewagt, immer und immer, 
und sie taten es aus diesem Grunde, das Ge
wissen aufzurütteln denn sie malten )a nicht nur 
die Gewänder ihrer Zeit, auch ihre Gestalten 
und Gesichter, und sie schonten sich nicht. Mit 
allen wüsten Grausamkeiten schildert etwa Mult
scher die Rriegsknechte in der Szene vor Pila
tus, bei der Rreuztragung, am Grabe. Er schenkt 
uns keine Häßlichkeit und Grausamkeit, keine 
Niedrigkeit und Dummheit der Gesichter. Nicht 
aus der Freude am häßlichen, sondern die Näch
sten alle sollten vor dem Anblick zurückprallen 
und sich fragen: „Sehe auch ich so niedrig aus 
an dieser Stelle, würde auch ich auf ihn speien, 
ihn schlagen, ihm die Dornen in die Stirne 
drücken, ihm die Hände mit Nägeln ans Holz 
schlagen;"
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Rogier van der weyden: 
Bildnis einer Frau.

*spxie junge niederländische Frau Rogiers ist 
K»-/herbe, tätig, von vielen hingenommencn 
Pflichten ganz ausgefüllt, und ihre regelmäßige 
Schönheit ist von der unbewußten, reinen Schön
heit der Natur.

Sie hat die Hände, die arbeitsam und von 
vieler Arbeit rauh angegriffen sind, für diese 
Zeit, da sie gemalt wurde, wie zur Andacht auf
einandergelegt. Ruhig, fest und klar blickt sie. 
Ihr Gesicht, welch ein Bild köstlicher Gradheit 
und Gesundheit! Fest geführt sind alle Linien: 
der Brauen, der Nase, der Wangen, der Lip
pen und des Rinnes. Haben wir nicht den Ein
druck, so ähnlich hätten wohl viele niederlän- 
dische Frauen damals ausgeseken? Rönnten wir 
es ihr sagen, so würde sie freudig lächeln, denn 
sie wollte gewiß nichts Absonderliches sein, 
wollte keine besondere Aufmerksamkeit auf ihre 
Person lenken.

Ihr Gesicht zeigt uns den Ausdruck ruhiger 
Sicherheit in jeder Pflichterfüllung. Sie blickt 
den Maler und uns so ruhig-aufmerksam und 
vertrauend-ernsthaf t an, wie sie alles anzublicken 
pflegte, so daß wir fast glauben, es könnte ein 
plötzliches Rot ihre vollen Wangen färben, weil
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sie nicht liebt, Aufmerksamkeit auf sich zu len
ken. Sie ist in ihrem Blick fernab ebensosehr 
von Keckheit wie von Scheuheit — eine gesunde 
und tüchtige Frau, wie sie viele lebten überall—, 
mit keinem anderen Ehrgeiz, als so wie alle ihre 
Pflichten zu tun, eingereiht unter die Schwestern, 
die vielleicht viel schöner waren und viel wür- 
diger gemalt zu werden — ja, ein wenig schämt 
sie sich ihrer Bevorzugung.

Das Gesicht, das Rogier gemalt hat, ist ein
gebettet in die weiten Bahnen des weißen Kopf- 
tuches, das rings das Gesicht umgibt, einen Bo
gen unter dem Halse schlingt, zu Seiten breit 
niederfällt und über der Stirn zu einem großen 
Kreissegment sich umscblägt. welch kunstvolles 
galten und Stecken dieser Haube, deren Linien 
und Rauten mit den Schwüngen und Rundungen 
des Gesichtes eine köstliche Einheit geben.

Rogier ist bemüht, jenes Element, das schon 
in der Tracht liegt, durch seine besondere Dar
stellung noch zu verstärken, jenes Verlaufen in 
bestimmten, festen, klaren Bahnen. Er malt hin- 
ter den Ropf einen schwarzen Grund, der die 
Balm des weißen Kopftuches mächtig unter
streicht. Er führt die Falten über der Brust als 
gleichlaufende, sich ständig wiederholende Linien, 
die wohlgeordnet nebeneinander liegen, und auch 
die Falten der gebogenen Arme verlaufen mit 



einer fast mathematischen Rlarheit, fast wie ein 
Schulbeispiel: Tuchfalten in einem Ellenbogen, 
gelenk. Schwarze Borten, senkrecht und wage
recht, geben festen Halt.

Rogier malte von seinem Modell die Hände 
mit aus das Bild. Wie hätten diese Hände fehlen 
dürfen, sie, die durch ihre Arbeit Brücken schla- 
gen zu anderen Menschen, die verbünden, ver
ketten, Bahnen bereiten! Jetzt liegen sie eine 
Weile still. Aber Rogier hat, um ihr augenblick- 
liches und erzwungenes Stilliegen nicht als ein 
dauerndes und gewohntes erscheinen zu kaffen, 
die Unterarme kaum mit angedeutet. Zwischen 
Ellenbogen und Hand fällt der verbindende Un- 
terarm aus dem Rahmen heraus. Wir sehen ihn 
nicht, und auch nicht die Unterlage, auf die er 
gestützt ist. Warum das; Wir sollen die Be- 
gründung dieses Ruhens nicht sehen, weil das 
diesem nur einen Augenblick lang ruhenden 
Händcpaar Dauer geben würde.
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Lukas Cranach:
Ruhe auf der Flucht.

>L^ranach scheint noch abermals einen Schritt 
^^näher herangegangen zu fein an das "Wirk
liche. Mir einer Intimität malt er diesen Wald- 
winkel, wie wir sie nur aus Buchzeichnungen bis 
dahin gewohnt waren; ähnlich wie bei van Erck 
und Witz handelt es sich um ein Bild, das von 
kleinem Umfang ist, für Betrachtung aus der 
Nähe bestimmt und deshalb für eine intime 
Malerei besonders geeignet.

Entdeckerlust ohne Maßen! Ein Glück erfüllt 
den Maler, Boden des Waldes, Stamm der 
Birke, Flechte der Tanne, bemoosten Stein, 
Knorpel des Astes, Wolke des Fimmels zu 
geben. In diesem Winkel liegen wir selbst, 
atmen die Fülle der Lust und die unendlich herbe 
und so köstliche Fülle aller Gerüche — von den 
Kräutern, Rinden und Blättern. Das tiefe, 
tiefe Blau des Fimmels trägt uns davon. Die 
Flockenwölkchen stacheln unsere Sehnsucht und 
scheinen sich auf die Spitzen der Tanne wie 
Watte gelegt zu haben, weitestes und Nächstes 
ganz verschmelzend, wem zuerst sich hingcben 
vor Lust des Menschseins in dieser Schöpfungs- 
wonne? — dem dunklen Abhang, im Schatten 
des kleinen Hügels, dessen bescheidenes Rasen- 
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grün die Last der schweren Tanne überwölbt; 
dem Dickicht oben auf dem trüget aus jungen 
Stämmen, vor denen die junge grüne Tanne steht 
mit denRerzenlichrern ihrer neuen Triebe; Aber 
wie ist dieses ganze Meer von Grün hier in eines 
gemischt; auch Braun mischt sich hinzu, den Saft 
des Grüns zu steigern, und wieder dieser tiefe, 
weinblaue Himmel, wie wein berauschende 
Himmel über den Spitzen aller Gewächse, die, 
wo sie noch mit letzten Ausläufern gegen ihn 
stehen, fast schwarz sind wie Gewitterwolken. — 
Oder sollen wir die Quelle besuchen, in das 
schwärzliche Becken schauen, das sie sich schuf 
und in das der silberne Strahl leise immer trifft, 
perlen und Edelsteine zaubernd? Oder diesen 
Stamm der Birke liebkosen mit den Augen? 
Sein zartes Gemisch aus Schwarz und weiß 
und Grün und seine fast palmenhafte Krone, 
durch deren festes Grün das weiß des Stammes 
leuchtet, der sich am Ende neigt, demütig; oder 
sich in die Ferne locken lassen, hinweg über die 
niedrigen Büsche, die am Fuß der Birke aus 
dem Grase ihre schwelgerische Üppigkeit beben; 
in die Ebene hinein, die fid) bis zum nächsten 
Hügel grün breitet, grün und immer wieder 
grün, dort ins Olivgrüne übergehend, hier ins 
Schwarz, bald fid? mit Braun des Bodens mi
schend, bald mit Blau der Ferne. Den zweiten
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Berghang klettern Tannen hoch am Saum, aber 
noch weiter locken Helle Flächen und fern ein See 
und Berge, die Schnee tragen. Frisch und ohne 
Pose als Engel spielen die Rinder um das paar 
herum; ihre durcheinandergehenden Stimmen 
schallen und erheitern Rind und Mutter.
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Altdorfer: 
DerheiligeGeorg.

ülle des Kleinsten, ausgestreut aus Fülle der 
Empfindung, ist Altdorfers waldbild. Der 

heilige Ritter Georg, der auf dem Schimmel 
gegen das etwas laubfrofchartige Untier kämpft, 
ist nur der Anlaß geworden, den Wald zu malen, 
der als unendliches Rauschen, als eine Welt 
grüner lichtdurchfluteter, winddurchhauchter 
Formen über dem Loden der Erde steht.

Von dem Boden der Erde sehen wir fast 
nichts. Nur hinter der Lücke der zwei Stämme 
rechts taucht ein Stück des Lodens auf und 
bricht ab und taucht als ferner blauer Berg noch 
einmal auf. Vom Fimmel sehen wir nur einen 
schmalen Streifen über dem Berg, sonst nur 
grünes Meer von Blattern. Aus dem Moos und 
Gras des Vordergrundes steigt es auf, eine un
unterbrochene dichte Laubfülle, über der kein 
Fimmel ist, so daß fast tropischer Schein des 
Lebens entstellt. Bald breiten sich die Blätter 
fächerartig, bald klettern sic boch, Täler breiten 
sich dazwischen, in denen der Blick versinkt. Äste, 
Zweige schießen strichartig durchs Gcbirg, quer 
hindurch oder fallen wie dünne waffersträlmcn. 
über jedem Blattgewölbe immer neues Steigen, 
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großlappige derbe Blätter, fein prickelndes 
Grün von Fliederblättchen, starr aufgerichtete 
Blätter und andere, die sich zu einem Palmen- 
wedel zusammenfinden oder zu einer Straußen
feder.
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Matthias Grünewald: 
Auferstehung.

Miniaturisten, die den Vorgang sym- 
I^)bolhaft aufrichteten, blieben im Gött
lichen, das an sich selbst Wunder ist, und in dem 
das besondere der Auferstehung dann kein Wun
der mehr ist. Und fast alle Maler der Zeit nach 
1400, die vom Irdischen ausgingen, blieben im 
Irdischen stecken, zogen das wunderbare zum 
Sonderbaren herab. In dem Bestreben, ein« 
dringlich zu fein, kamen sie auf merkwürdige 
Sachen. Bei Multscher sieht man einen Men
schen aus dem Sarge steigen, wie wenn er eine 
Treppe Hinaufstiege. Der Sargdeckel ist fest ge
schlossen. Durch ihn hindurch steigend, als wäre 
er nicht, ist Christus gedacht, und damit wir uns 
vergewissern, daß der Deckel wirklich geschlossen 
ist, hat der Maler große Siegel angebracht, auf- 
fällige Siegel, die alle wohlbehalten sind, wäh
rend der Mensch aus dem versiegelten Stein
kasten steigt.

Auch Bellini in dem Berliner Bild der ^im« 
melfahrt, das übrigens nicht sicher von Bellini 
ist, bleibt im Irdischen ganz stecken, in der küh
len Richtigkeit der unteren irdischen Szene. Er 
malt in der Luft auf einer Wolkenbank stehend 
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einen Mann, die Fahne in der Hand, so wie ern 
Mann eben in der Luft (leben würde, wenn cs 
möglich wäre, und so bemühen sie sich fast alle, 
das wunderbare, Unmögliche irgendwie plau
sibel zu machen. Einige ganz trocken, andere, 
indem sie in dem Rupferstich ein gewisses fest
liches Aufgebot an Engeln bereitstellen, wie 
Durer.

Ein einziger Maler dieser Zeit malt das 
Wunder, Matthias Grünewald in der Auf
erstehung des Isenheimer Altars, die die gewal- 
tigste Darstellung aller Auferstehungen ist.

Das Wunder ist: Eingreifen kosmischer Ge
walt in menschliche Macht, und dieses (Eingrei
fen einer höheren Welt, das Eingreifen Gottes, 
ist nicht „plausibel"; es ist nur in seiner ganzen 
unfaßbaren Herrlichkeit ahnbar zu machen. Die 
anderen gingen dem Widerspruch aus dem 
Wege, Grünewald unterstreicht ihn. Er ist der 
einzige, der aus tiefstem Grunde dieses Wunder 
glaubt.

Bei den anderen, Multscher, Bellini, Dürer, 
Hat die Erde die Übermacht. Ihrer Gewohnheit 
soll auch das Göttliche sich fügen; Grünewald 
verherrlicht die erschütternde, überjedenmensch- 
lichen Begriff Kinausgehende Gewalt des Höch
sten. wir sehen den engen Steinsarg (leben aus 
rötlichem Granit, und wir sehen die bewaffneten 
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Rnechte, die ibn bewachen. Sie sind eingeschla- 
fen. Es ist Vïacbt, Sterne stehen feierlich am 
»Zimmel; ein ungeheurer schwerer Felsblock ist 
auf das Grab gewälzt worden.

Und um jeden Eingriff unmöglich zu machen, 
haben zwei der Rnechte sich oben auf diesen 
Felsblock, über den Sarkophag, gelegt.

Aber das Wunder reißt unfaßbar, unvor
stellbar den gewaltigen Felsblock weg; er fliegt 
wie ein kleiner Stein zur Seite, und die beiden 
Bewaffneten, die auf ihm lagen, fliegen gleich
falls zur Seite, wie sie gelegen haben, als trüge 
sie ein wind davon. Die Deckplatte des Sarko
phages weicht, und selig, herrlich, leuchtend, 
glühend, Licht durch die Nacht sendend, in 
Regenbogenaureolc eines Sternes eingehüllt, 
schwebt ohne Steigen, ohne Mühen, aus der 
Gruft Gott. Aller Banden frei, wie Wolken 
umwallen ihn die Leichentücher. Gelb, Rot, 
Blau, Lila fallt auf ihr weiß von seinem Nim
bus. Ein Tuch wirbelt ihm nach, blau, quer 
durch das Bild. Von seinen Wundmalen strahlt 
gelbes Leuchten. Er breitet die Arme, wie er sie 
am Rreuz gebreitet hat, aber nun sind sie frei. 
Die Beine weißlich im Leichentum. Das Haupt 
sinkt unter im Übermaß des gelben Sternen
lichtes.

Mit einer unvergleichlichen Phantasie hat 
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Grünewald diesen Auferstehenden geschaut — 
und mit einer ebenso unvergleichlichen Ein
dringlichkeit malt er das Irdische. Der vorderste 
der Wächter lag schlafend, das Schwert in der 
Hand. Viun scheint der ungeheure Lichtstrahl 
durch sein Visier bis in das schlafende Gesicht 
gedrungen. Er hebt abwehrend, wie um sich 
gegen dieses Übermaß blendenden Lichtes zu 
schützen, die Linke und dreht denRopf zurSeite. 
VTod) immer ist er nicht ganz aus dem Schlafe. 
Der Helm verschiebt sich bei dem plötzlichen 
Abdrehen des Ropfes. So liegt der Mensch da 
— fast wie ein eingeschalter, hilflos auf den 
Rücken gefallener Raser. Der andere scheint 
sich mühsam aufzurichten. Der dritte saust quer 
durch die Luft, der vierte sucht sich durch Da
vonkriechen zu retten. Aber wie sind diese vier 
Rnechte und wie ist Sarg und Fels und weg 
und Baumstumpf gemalt! wir haben in ihrer 
Malerei wieder ganz jene Eindringlichkeit, 
deren Sinn wir kennen, nicht Illusion, nicht 
Schein, sondern unmittelbare Nähe vor der 
Wirklichkeit. Wirklichkeit des Rettenhemdes 
und seines Saumes, der Falten, der olivgrünen 
Hosenbeine, des jäh vom Licht überfallenen Ra
sens, des Weges, des Baumstumpfes, weil erst 
durch sie auch das Wunder eindringlich wird. 
Mit gleicher Intensität ist der Auferstehende 



gemalt, und die kleine Erde, die er verläßt, 
nachdem er sie erlöst hat.

Jenes kosmische Empfinden, das wir als letz' 
ten Rern der frommen Maler erkannten, ist 
kaum jemals starker gewesen als bei Grünewald. 
Sein Bild der Auferstehung verbindet Fimmel 
und Erde, Mensch und Stern. Grünewald er» 
schrickt nicht vor dem Wunder, geht ihm nicht 
aus dem Wege, gibt sich gläubig dem Wunder 
hin.
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Pieter Breughel: Winter.

^ine Iahreszeitendarstellung, wie der Herbst 
2$^bcs Francesco Loffa.

Sreugbel malt den „Winter", nicht eine 
Schncelandschaft, sondern das Schicksal der 
Erde während der kalten Zeit, eine Verwand
lung, die aus dem Unendlichen kommt, über den 
Menschen hingeht.

Er nimmt den Blick so weit als möglich, läßt 
uns viele Hügel und Berge und Ebenen sehen, 
mit Dörfern, Teichen, Bachen, wegen, Wäl
dern. Und er zeige uns sehr viele Menschen, 
große und kleine, bei vielen Geschäften und Zer
streuungen.

Aber der Mensch ist nicht der Held des Bil
des. Hat es überhaupt einen Melden? Denken 
wir an Loffas gerbst zurück. Dort stand die 
Frau aus dem Weinberge mächtig da. Zu ihren 
Füßen die kleine Landschaft. Dort war ein Held. 
Hier fehlt er. Der einzige Gegenstand des Bil
des ist die Landschaft, das Stück Erde.

Beide Bilder erreichen dasselbe. Loffas Frau 
war ein Symbol der Jahreszeit. Aber Breughel 
verzichtet auf ein Symbol in Menschengestalt. 
Gerade auch die Menschen sollen bei ihm als 
Teile des Ganzen erscheinen in ihrer Abhängig-
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Feit von dem Schicksal bet Erde, das wieder ein
gestellt ist in das Weltgeschehen.

Sein Bild hat keinen Helden, keinen Mittel- 
punkt. Es ist gleichsam ein Kreisen. Ewiger 
wechsel verbirgt sich in ihm.

Diese Erde war vor Monaten grün und 
prangend. Unter den Schneehüllen ahnen wir 
noch die zarten grünen Hänge, die saftigen wie
sen der Ebene, und die schwarzen Kuppeln der 
lautlosen kahlen Baume lasten noch immer in 
ihren harten, stachligen, holzigenAst- undZweig- 
kugeln den Saft und die Weichheit des Som- 
mers vermuten.

Schnee war damals nur fern, ganz fern, auf 
den Spitzen der zackigen Berge des letzten 
Grundes. Unter dem blauen Sommerhimmel, 
vermischt den weißen schwebenden Wolken, 
schien er fast unwirklich fern. Fern für immer, 
wie ganz anders erscheint er jetzt, da der dichte, 
schwere grüngraue Himmel, der voll unend- 
licher Schneemaffen steckt, des Schnees helles 
weißgrau wie ein Leinentuch hervortreten 
läßt, wie nah erscheint jetzt der Schneegipfel, 
wie wirklich, und er hat sein weiß immer wei
ter vorgeschoben, je mehr die Erde sich in kos- 
mischen Kreisen fern von der Sonne drehte, 
welch ungeheure Veränderung begann mit die
sem Erdenteil.
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Durch das breite Einfalltor der Ebene kamen 
Stürme, die eine breite, bequeme Straße fan
den. Das Schild am ^«ufc links rißen sie halb 
ab. Der Schnee stieg herab. Änderte sich nicht 
von Grund auf jede Farbe? Ja, <$eU und Dun
kel wurden vertauscht. Der Boden, bisher dun
kelgrün bis braun und schwarz, empfing von den 
schwarzen Wolken des immer schwerer werden
den Fimmels ein Helles weiß und änderte da
mit alle werte von Dunkel und »Zell. «Zart und 
fast schwarz stehen nun auf ihm die Figuren der 
Menschen, die Stämme der Bäume, die Ranten 
der Däuser, alles änderte sich, manche Tiere 
paßten ihr Rleid dem veränderten Antlitz der 
Erde an. Die Rehe und Hirsche und »Aasen. An- 
dere gingen in einen tiefen Schlaf, die Biber, 
die Frösche, andere starben, die Schmetterlinge, 
die Räfer. Andere wanderten aus, die Sing- 
vögel, die Schwalben, die Störche. Die Vögel, 
jetzt hier in den Zweigen der kahlen Bäume 
sitzend, sind Rrähen, die, je kälter es wurde, 
immer dichter an die Dörfer Kcrankamen. Jener 
schlanke Vogel aber der wie ein Pfeil hinschießt 
zu den Schneebcrgen, ist wie ein Genosse des 
winters, ein sich im schneidend kalten Luft- 
raum wohl fühlender, schneller, mit kalt durch
dringender Stimme rufender Bote.

Aber die meisten beseelten Wesen warten aus 

235



das Element der warme, warten auf blauen 
Fimmel, auf den Strahl der Sonne. Auch die 
Unbeseelten warten. Das dunklere Astwerk der 
Baume links vor dunklem, unendlich grauem 
Fimmel, dem Schnee in den Astgabelungen la
gert, Schnee die Linien entlang folgt, sind war
ten, denn der Winter ist ein Zwingen, ein Ein- 
engen, ein In-Feffeln-fchlagen. welche Freiheit 
bringt allen der Frühling warten sind die Käu
fer unter ihrem Schneedach, alle die vielen 
Däuser, die das ganze Bild füllen, wo immer 
ein Kirchturm seine weiße Spitze hebt.

Die Menschen müßen für Wärme sorgen. 
Die Sonne laßt sie im Stich. Ein Feuer aus 
Stroh brennt vor dem Hause links — wie fremd 
wirkt es. AIs ob die Kälte auch das Feuer fahl 
und kühl macht. Ein Rind ist von der warme 
und vom Feuerschein angelockt, vermummelt in 
sein dickes Winterzeug, über die Brücke rechts 
unten zwischen dem Ufer und den eingefrorenen 
Hausgruppen schleppt sich mühselig eine Frau 
mit Reisigbündeln. Sie kommt aus dem Busch, 
der über den Dächern sichtbar wird, welche 
schneidende Kälte haben hier alle Formen und 
Farben, wie spitzig, kalt und hart sind die Kan
ten, Zacken und Winkel der Däuser, der dunkle, 
fast schneidende Winkel des Giebels zwischen 
den zwei weißen Dachflächen, das eisige Grün 



des zugefrorenen waffers vermischt mit dem 
Schwarz der froststarrenden Uferbüsche und dem 
weiß des Schnees. Gelähmt sitzen die Vögel in 
den Zweigen überall, bis auf jenen einen, der sich 
in seinem eiskristallenen Elemente wiegt.

wie frieren die Hunde, die ihre Herren von 
der Hasenjagd zurüchbegleiten. Sie ziehen die 
Schwänze ein und haben alle Munterkeit ver
loren, ducken die Köpfe; häßlich und unansehn
lich macht sie das Leiden unter dem Frost. 
Sicherlich sind sie im Sommer ganz andere Ge- 
schöpfe. Auch die Jager sind nicht auf der Höhe 
ihres Könnens. Mißmutig gehen sie den Ab
hang herunter. Ein Hase ist die ganze Ausbeute 
der Jagd. Vielleicht auch, daß die Hunde des- 
halb die Köpfe hängen lasten, aus Scham, oder 
vielleicht haben die Jäger ihre Unzufriedenheit 
an ihnen ausgelassen; jedenfalls eine Enttäu
schung für alle Teile.

Aber jede Jahreszeit hat auch ihre Freuden. 
Auch der Winter. Ganz ist das Grün von den 
wiesen nicht verschwunden. Freilich hat cs sich 
in das trübe Flaschengrün flachen Eises ver- 
wandelt. Auf dem Else tummeln sich die Jun- 
gen, schwarz wie kleine VTeger oder Schornstein- 
feger. Dicht an der Landstraße, auf der ein 
Fuhrwerk sich mühsam weiterquält, ganz vorn 
rechts auf dem ersten der Teiche spielen zwei 



Mädel Schlitten, bie eine sitzt auf einem um» 
gekippten Stuhl, die andere zieht, wahrschein
lich steuern sie durch den Brückenbogen zu den 
anderen Hin. Eine Fülle von Dingen ist aus dem 
Bilde.

Der Held ist der Winter. Die Menschen sind 
ihm untertan. Menschen und Dinge warten. Es 
warten die Bäume und die Hauser. Die hell- 
olivenen Flußläufe in ihren zugefrorenen Win
dungen, die Stege und Brücken warten, daß der 
schwere Himmel wieder leichter wird, bis daß 
der Panzer aus Schnee und Eis sich wieder zu- 
rückziehen muß auf jenen spitzen nadelscharfcn 
Fclsgrat, von dem er hergekommen ist.

Ein Bild ohne Held, ohne Dominante, der 
fliegende Vogel ist sein Mittelpunkt, ein beweg- 
licher, schwebender, gleitender Mittelpunkt. Die 
Dinge werden ihm klein und groß, in seinen 
Augen stets sich in der Größe wandelnd, wie er 
fliegt. Davon ist etwas im ganzen Bilde.



E l Greco:
Christus am cölberg.

*e^er Maler Domenico Cheotocopuli, der 
1548 auf der Insel Rreta geboren wurde, 

und daher den Beinamen El Greco, der Grieche, 
erhielt, zeigt über die Spanne eines Jahrhun
derts hin eine enge Verwandtschaft mit Grüne
wald.

Wie Grünewald in der Welt der Wunder 
lebte, so auch Greco. Der äußere Augenschein 
der Dinge bedeutete ihm nicht viel. Er gab als 
Maler nicht den Anschein, sondern Erscheinun- 
gen. Mit der äußeren Erscheinungsweise der 
Dinge spielte er. Er verfuhr frei mit ihr. Alle 
äußeren Dinge waren schmiegsam für ihn, folg
ten seinem Bildnerwillen, verloren ihre Starr
heit. Sie verloren vor allem alles Unwesent
liche. Selten hat ein Maler so wie Greco nur 
das Wesentliche gesucht und gefunden und uns 
weitergegeben.

Das Wesentliche war ihm das Göttliche. Die 
Erde war klein, kleinlich, unwesentlich, solange 
das Göttliche ihr fernblieb.

Blicken wir auf unser Bild des «ölberges.
Die Jünger schlafen vorn unten aus der Erde, 

schwer im Schlaf erstarrt. Sie konnten nicht 
wach bleiben. Die Erdenschwere überwältigte
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sie. Johannes liegt platt auf dem Boden, Ja
kobus sinkt immer tiefer nach vorn über. Petrus 
halt sich den Ropf. Schwer muß er ihn drücken; 
Sorge lastet auf feinem Gesicht. Die mächtigen 
Falten der Mäntel hüllen die Jünger ein wie 
Schalen; wie aus Metall geschmiedete Bleche 
liegen sie auf den Leibern, wie ein Rupferblech 
links, ein Messingblech rechts.

Ein Efeugerank rechts am <ÇügcI windet sich 
Zum Ohr des Petrus, und dessen Hände liegen 
so am Ropf, daß man fast denken möchte, er 
halte unbewußt das Ohr weitaus, und die dunkle 
Nachtranke neigt sich zu seinem Ohre hin, wie 
Flüstern, und von der Hügelwelle ein fahles 
Licht fließt ebenfalls dem Ohre zu. Sie sind 
ganz in Schlaf gebannt. Das Göttliche scheint 
sie verlassen zu haben. Sie sind nurnochSchwer
gewicht des Rörpers, des Ropfes beraubt. 
Ja, wie Geköpfte sinken sie hin, und so geköpft 
sinkt hinter ihnen das Astwerk eines Baumes 
um. Die Schnittfläche weist uns ihre Wunde; 
leblos sinkt das Holz gegen den Baum zur Lin
ken; die Schnittfläche, unheimlich hell, scheint 
ein fahles Licht auf die Schlafenden zu werfen.

Ein anderes Stück Erde:
Rechts am Rand stehen in kleinen Figuren bei 

Judas die Wäscher mit Fackeln und Waffen. Sie 
stehen im dumpf Finsteren; ein stumpfer trüber
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Nachthimmel ist über ihnen, aus den: der Mond 
hinter Wolfen wie eine Diebeslaterne Licht
streifen sendet. Die Mauern der Stadt blinken 
wie phosphoreszierend aus dem ungewissen 
Schwarz hervor.

Greco malt diese Szene nicht aus. Es scheint 
ihm unwesentlich, den Ort auszumalen, wo 
genau nun diese Wäscher stehen, wie andere 
Maler aus einer anderen Empfindung es taten, 
die die Umzäunung des Gartens Gethsemane, 
seine Wege, seine Baume und alles im einzelnen 
gaben. Mögen doch diese Wäscher wie in der 
finsteren Nachtluft schweben. Wesentlich ist nur, 
daß sie da sind, daß sie sich bereit machen, Lhri- 
stus zu fangen.

Während die Jünger schlafen, während die 
Wäscher nahen, spricht Christus mit dem Vater.

Der blaue Mantel ist von ihm abgefallen. 
Christus kniet auf ihm in einem roten Gewand. 
Die Szene ist ein Stück hügeliger Wiese, über 
den 'Körpern der Jünger sich erhebend und 
rechts steil abfallend in die nächtliche Tiefe, aus 
der die bleichen Fackeln der Wäscher tauchen.

Greco ist es auch hier nicht wesentlich erschie
nen, die Lage dieser kleinen Wiese zu erklären 
oder plausibel zu machen. Braucht es für das 
Wesentliche mehr als eines Stückes Boden, auf 
dem Christus knien kann; Es braucht nichts 
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weiter. Und Greco läßt dieses Stück rasigen 
Bodens nicht über sein notwendiges Maß wach
sen. Nichts weiter ist er als der Schemel für 
Lhristi Rnie. Genau der Kontur des Mantels 
folgend, läßt ihn Greco enden, vorn im Dunkel 
des Tals versinkend, zur Seite sich mit einem 
helleren Rand absetzend, im schwarzen Luftraum 
der Nacht, und nach hinten begrenzt er ihn durch 
einen spitzigen Felskegel, der wie ein mächtiger 
Findlingsstein aufragt und sich nach rechts mit 
einer jähen, schwindelmachenden Nacktheit in 
die Tiefe stürzt. Furchtbar steht die zur Tiefe 
rollende, unheimliche Silhouette des Berges, 
immer dunkler und dunkler werdend, tiefschwarz 
gegen das fahlere Schwarz des Nachthimmels.

Die Linien der wiese und des Bergkegels 
wiederholen nur die Linien Christi; der schräg 
liegende Rhombus der wiese wiederholt die 
Rontur des Mantels bis in die Spitzen der 
Zipfel. Lhristi aufgerichtete Gestalt umzieht 
mit düsterem Echo der Felskegel, und auch die 
Maße des Wiesenrhombus leiten sich von LKri- 
ftus her. Die schräg nach rechts wie links ab- 
gleitenden Konturen sind in einer Höhe ange- 
setzt mit Lhristi fänden, die gleicher Richtung 
unendlich zart folgen.

Die Zartheit ihrer Haltung erkennen wir na
mentlich in Lhristi linker Hand. Sie ist in einen
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Winkel gestellt, in dem kräftige, ja heftige 
Linien Einlaufen: die dunkle Schräge des Man
telrandes, die Helle, unruhige Ronrur des wie- 
fenrandes, und von oben, scharf sich werfend, ein 
Buckel des Felsens, der mit seinem beleuchteten 
Rande stark als Bewegung wirkt. In das 
Zentrum dieser drei heftigen Bewegungen ist 
Christi ausgcbreitete Hand gestellt. Nichts 
könnte ihre geduldige, hinnehmende Zartheit 
stärker erkennen lasten. Im ganzen erinnert 
eine solche Stelle an das Ghr des Petrus, bei 
dem ähnlich verschiedene schwingende Bewegun
gen sich zusammenfinden.

Die sich ausbreitende, wie segnende, Gebärde 
Christi klingt sogar wider in der vorderen Ge- 
raden des Wiesenstückes und umfaßt zuletzt auch 
die Jünger in ihrem Schlaf auf der Erde.

So ist das ganze Bild in seinem wichtigsten 
Gefüge immer bezogen auf Christ, Gestalt, und 
eben deshalb wirkt eine Einzelheit, wie etwa der 
Absturz des Felsens, so schicksalshaft unerbitt- 
lich als Symbol des Rommenden. Und sind 
nicht die Linien, die Greco mit Vorliebe an- 
wendet, jene schwingenden, weither kommenden 
Züge wie Bahnen von Gestirnen, ja sind nicht 
manche dieser Züge Rometcnbahncn, etwa jene 
Helle Bodenwelle, die sich zum Ohr des Petrus 
neigt) Verfolgen wir doch einmal solche Bahn.

24)16 Die frühen Meister



Das Ohr des Petrus ist ein Zentrum für sie. 
Die Erdwelle leitet zum Rande des Bildes 
rechts, und von dort gehen wieder drei Bahnen 
aus; die oberste leitet zu Christi Hand, und zu
gleich gehen von dieser «Zand neue Bahnen aus, 
nach oben jener Buckelrand des Felsens, nach 
unten die Rontur des Mantels, weitere Bah
nen werden wir leicht finden.

Auch an Zangen einer Schere kann man sich 
manchmal erinnert finden. Stehen nicht z. B. 
die Lascher zwischen Zangen, zwischen dem Licht
schein der Stadt und dem Rande des Hügels;

Unten aber in den Leibern und Mänteln der 
Jünger hat das Schweifen der Rometenbahnen 
in den Rändern der Mäntel etwas vorn Sich« 
aufrollcn starker exotischer Blumenblätter.

was entnehmen wir solchen Vergleichen, die 
sich uns aufdrängen, für Erkenntnisse;

wir erkennen aus dem allen, daß Greco ein
fache Formen liebt, eben weil er das wesent- 
liche will. Er sucht kein kompliziertes Inein- 
anderverschachteln. Er beherrscht nicht das Bild 
und will nicht von außen her seine Teile zwin
gen, sondern er läßt es wachsen, sich entfalten 
— ohne Sorge, es könnte, bleibt nur sein Blick 
immer aus das wesentliche gerichtet, etwas an
deres entstehen, als was der Sache dient, die 
Sache wahrhaft gibt. Eine gewisse gottver- 
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trauende Sorglosigkeit ist in Grecos Silbern, 
ähnlich wie bei Grünewald.

Greco geht, mit anderen Worten, niemals 
auf einen Effekt, auf eine Wirkung aus. Er 
versenkt sich in das Wunder, lebt in ihm und 
wird selbst von ihm ergriffen.

Sehen wir uns die Gestalt Christi an.
wie ganz und gar geht Greco jedem Effekt 

aus dem Wege. Schlichter, demütiger, einfacher 
kann kein Christus auf dem cklberg gemalt wer
den, ohne jede Pose. Er hat auch keinen heiligen- 
schein. Ein matter Glan; scheint von seinem 
Haupte auf den Felsen zurückzustraklen, aber 
der Nimbus fehlt, wieviel kleiner erscheint er 
nicht als die Jünger, nicht bloß perspektivisch- 
körperlich kleiner, weil er weiter zurück im 
Bilde ist, auch viel zerbrechlicher, zarter, hin- 
fälliger und körperlojer. Er Kält nicht sein 
Haupt fest mit beiden fänden wie Petrus, ob
wohl sein Leben so nahe bedroht ist. Er ent- 
waffnet seine Hände, seinen Leib völlig. Er tut 
allen Schutz und jede Hülle von sich ab. Er opfert 
sich.

Und indem er sich hingibt, findet er Gott- 
vater. Die Erde, stumpf und düster dort, wo die 
Jünger schlafen wo die Hascher sich wappnen, 
wird im Umkreise Christi von strahlend reinem 
Lichte getroffen. Von außer her kommt das
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Göttliche. Nur wo sein Geist die Dinge um uns 
berührt, erwachsen sie zum Eigentlichen, zum 
wesentlichen. Der Augenschein ist nichts. Er 
ist das Tote. Die Erscheinung ist das wesent
liche.

Eine Wolke selig schimmernden Silbergraues, 
hindurchgcgangen durch eisige Schneezonen der 
Luft, schüttet sich aus unendlicher Ferne laut
los herab und trägt den Engel von gleicher 
Farbe der Unwirklichkeit. Und Christus und der 
Bote neigen sich einander zu. wie kümmerlich 
ist gegen dieses wahre Licht von Gott der enge 
Laternenspalt zur Rechten, wie unbedeutend, 
wie niedrig steht die Schar der Lascher.

So überirdisch wirkt die Erscheinung, weil 
sonst kein Silbergrau im ganzen Bilde ist und 
auch, weil die gleitenden Senkrechten der Wolke 
dem Bilde sonst fehlen.

Von den Wolken strömt das Licht auf den 
Engel, dessen Neigung die Schrage des Felsens 
vorbereitet, und in dessen Buchtung zwischen 
Ellenbogen und wolkenspitze Christi Rechte 
vortastet. In dieser Buchtung erscheint der 
Reich, wie gläsern kühl, wie diamantenrein er 
wirkt.

„Es erschien ihm aber ein Engel vom Fim
mel und stärkte ihn."
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Stärkung gibt dieser heilige Becher, und 
(Christi Hand nähert sich ihm voll demütiger 
Dankbarkeit.

Das Licht, das er schaut, verklärt den Lei
denden. Sein roter Rock wirkt fast weiß. So 
trifft ihn das Licht gewaltig, wie erdig stumpf 
dagegen die metallenen Gewänder der Jünger. 
Ein Abglanz des Lichtes trifft freilich auch sie. 
Aber sie schlafen, wie eng verschlungen sind 
ihre Leiber und Glieder, wie Äste sich verkno
ten, scheinen die Arme der beiden links aus 
einem Stamm zu sprossen, welch tiefer Gegen
satz zu (Christi Einsamkeit und Freiheit und zu 
des Engels lichter Botschaft.

Zwei Spitzen schließen das Bild. Unten geht 
alle Formentfaltung aus von einer Spitze, aus 
der die mächtigen Voluten der Gewänder rechts 
und links sich entfalten; oben enden alle Bahnen 
in der Spitze des <blbergs.

Grecos Bild ist wie eine Gestaltung des Wor
tes aus dem Johannesevangelium: „wer sein 
Leben liebhat, der wird es verlieren, und wer 
sein Leben auf dieser Welt hasset, der wird es 
erhalten zum ewigen Leben."



AdriaenBrouwer:
Rartenspielende Bauern.

D ieses Bildchen von Adriaen Brouwer 
wird im Ratalog der Münchener pina-

korbek so beschrieben:
„Rartenspielende Bauern in einer Schenke. 

Um einen Tisch in der Mitte sitzen sieben Bau
ern, von denen einer unter ©ejoble seine Rartcn 
vor zeigt. Im Hintergründe am Ramin wärmt 
sich ein Mann und spricht mit der nebensitzenden 
Frau. Durch die Tür Ausblick ins Freie."

Solche — nicht einmal sehr korrekte — Be
schreibung besagt natürlich für dasRünstlerische 
gar nichts. Sie hat »a eigentlich auch nur den 
Zweck, ein paar äußerliche Rennzeichen zu ge
ben, nach denen man bei der Lektüre dieses Bild 
von anderen Schenkenbildern Brouwers unter
scheiden kann.

Aber im allgemeinen sieht sich der Galerie
besucher ein Bild auch nicht eben viel genauer 
an als dieser Ratalogverfaffer. Auch er kon- 
ftatiert gewöhnlich nur ein paar „Merkwürdig- 
Feiten", um dann zum nächsten Bilde überzu
gehen, das er dann ebenso flüchtig ansieht. Der 
Runst bleibt er damit natürlich meilenfern.

Sehr viel näher kommt der Runst, wer sich 
hier mit Liebe und mit Phantasie in das tiefere 
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Leben der Figuren, in den Zusammenhang der 
Handlung, in den Charakter des Milieus ver
tieft; aber in den meisten Fällen bleibt auch die- 
fcr Kunstfreund bei einer literarischen Betrach
tungsweise stehen. Er würde unser Bild hier 
etwa nicht viel anders betrachten als die probe 
einer auf dem Theater gespielten Szene, die ihm 
viel Spaß macht, und aus der er möglichst 
vieles herauszulesen versucht. Er spinnt die 
Fäden des Gegenständlichen weiter, er wird zum 
Dichter und das Bild zum Motiv einer Dich
tung, zur Anregung für eine literarische Para
phrase. Das Bild als eigenes, spezifisch-bild- 
künstlerisches Produkt kommt also zu kurz.

Vïun ist es ja klar, daß unser Bild zu einer 
solchen Betrachtung ein wenig ermuntert.

was wir sehen, ist eine Art Erzählung, nur 
daß diese Erzählung nicht durch das Runstmittel 
des Wortes geschieht, sondern durch das Runst
mittel der Farbe und Form.

Rlar ist auch, daß trotz der Verschiedenheit 
der Runstmittel parallelen zur literarischen Er
zählung bestehen.

Ähnlich wie in einer Novelle, in einer gut er
zählten Schnurre oder Anekdote nach einer ruhi- 
gen vorbereitenden harmlosen Andeutung von 
Ort und Raum, von Tag und Stunde — „es war 
einmal"-sich die Geschehnisse in immer engerer 
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Verdichtung und Steigerung aller Motive zu 
einer gut ausgespielten Pointe fügen so nimmt 
hier in unserem Bilde von einer ruhjg.stillen 
Vorflur des Bildrandes her die Spannung, Be- 
deutsamkeit und Erregtheit der Formen zu, bis 
alle Handlungsmomente an einer gut gewählten 
Stelle zur dramatischen Zuspitzung und Ent- 
ladung kommen, nämlich auf der Tischplatte, 
im überraschenden Wendepunkt des Spieles.

Aber die Betonung der parallele darf uns 
nicht verleiten, die Handwerke zu vermischen, 
wie das nicht nur viele Betrachter, sondern auch 
viele Maler tun. Sehr häufig finden wir Bilder 
ähnlicher Art, die gleichsam nur Illustrationen 
zu einer Geschichte sind, das heißt Bilder, die 
nicht mit ihren eigenen spezifischen Mitteln 
selbst die Erzählung tragen, ja schaffen, sondern 
nur eine beliebige Phase aus einer literarischen 
Erzählung festhalten und wiedergeben.

Vielleicht sagt nun der Leser: Ja, ist denn das 
nicht auch bei Brouwer so, Könnten wir uns 
nicht sehr wohl eine lustige Geschichte, eine 
derbe Schnurre von kartenspielenden Bauern 
ausdenken und vorstellen, in der die hier ge
malte Situation genau so vorkommt;

Ohne Frage konnten wir das. Es ist ja immer 
sehr wohl möglich, daß dieselbe Situation in 
einer literarischen und in einer bildkiinstle« 



rischen Erzählung vorkommt. Entscheidend aber 
ist, daß sie in jeder Gattung mit den eben dieser 
Gattung eigentümlichen Mitteln gestaltet sein 
muß, wenn sie als Kunstwerk gelten will. 
Lessings „Laokoon" enthalt zu diesem Thema 
grundlegendes Material.

Die Frage vor unserem Bilde hätte also so 
zu lauten: Bedürfen wir zum Verständnis des 
Bildes des Hinübergreifens in eine andere 
Kunst, oder ist die Erzählung Brouwers mit 
den spezifischen optischen Mitteln des Malers 
gegeben?

wir wollen versuchen, nachzuweisen, daß es 
sich hier wirklich um ein Bild, nicht um eine 
Illustration handelt.

Dazu ist es notwendig, daß wir in die Schliche 
und Pfiffe des Erzählers Brouwer eindringen. 
Ist es nämlich wahr, daß seine Bilder humor
voll und geistreich-witzig sind so können sie es 
nicht allein wegen der komischen Derbheit und 
manchmal grotesken Häßlichkeit ihrer Figuren 
sein, sondern es muß dieArt, die besondere Tech
nik der Erzählung von Laune, Witz und Geist 
zeugen.

Erinnern wir uns, daß es ja auch in der Lite
ratur zur Schaffung einer wahrhaft humoristi- 
schen Erzählung, eines wahrhaft humoristischen 
Bühnenspiels nicht genügt, daß der Autor 
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lächerliche Figuren auswählt. Entscheidend ist 
auch da, ob die erzählende oder die dramatische 
Gestaltung voller Witz ist. Eben dieses ist es 
doch, was eine alberne Posse von einer Shake« 
speareschen Komödie unterscheidet. Die Figuren 
in einem Radelburgschen Stück sind sicher sehr 
viel komischer als die Personen in der „Minna 
von Barnhelm". Aber Lessings Kunst der dra
matischen Bewegung ist voller Geist, und Radel
burgs Szenenführung ist fade.

Brouwers Bauern sind an sich so überwälti
gend komisch schließlich nicht. Jan Steen oder 
Gstade oder Deniers haben mindestens ebenso 
groteske Typen, wenn uns also Brouwers 
Bild als sehr viel geistreicher in seinem Witz 
erscheint, kann das nur an seiner Art der bild- 
künstlerischen Erzählung liegen. In ihr muß der 
offenbare besondere Witz des Bildes stecken.

Sehen wir zu.
wie ist denn das Bild erzählt?
Das Thema des Bildes ist ein Kartenspiel — 

genauer gesagt: das Ende einer Partie. Der 
Dicke mit dem Schlapphut hat gewonnen, ge
nauer gesagt: sein Partner, der Lange ihm ge
genüber, gibt sein Spiel verloren. Unter dem 
Gejohle der Zuschauer deckt er seine Karten auf 
mit einem Fluch über die schlechten Stiche. 
Gleich wird er die treulosen Karten auf den



Tisch schleudern. Der Dicke sitzt behäbig grin
send da.

Das hatte unschwer einer so malen können, 
daß wir den Vorgang aus den Mienen, der Hal
tung und Bewegung der Beteiligten wie der 
Zuschauer ablesen könnten. Das ist für einen 
Maler, der sein technisches Abc, sein Handwerk 
gelernt hat, wirklich nicht allzu schwer. Er 
könnte um die Gruppe herum dann noch etwas 
Milieu oder Stimmung malen, und er könnte 
schließlich um das Ganze einen Rahmen legen, 
und doch wäre das Resultat noch längst nicht ein 
Bild!

Das Bild unterscheidet sich von einer belie
bigen bemalten und gerahmten Leinwand, die 
oft einem Bilde täuschend ähnlich sieht, dadurch, 
daß in ihm jede Einzelheit und jeder Gegenstand 
einen ganz bestimmten Platz im Ganzen hat. 
Diesen Platz im Ganzen zu finden und zu be- 
stimmen, ist in der Runst des Malers der sehr 
viel schwierigere Teil als die plausible Wieder
gabe von Gegenständen.

was bedeutet das;
Ein beliebiger Dutzendmaler hätte das Spiel 

Harten, das der Lange enttäuscht hinhaut, an 
irgendeine Stelle des Bildes gesetzt. Gleichviel, 
an welche Stelle er es gebracht hätte, wir hätten 
den Vorgang schon richtig verstanden. Und 



wenn es der Sinn der Malerei als einer Runst 
wäre, ein Spiel Rarren als Rartcn, einen Bau
ern als Bauern, einen Vergnügten als Ver- 
gnügrcn und einen Pechvogel als Mißvergnüg- 
ten erkennen zu lassen, so wäre wirklich nicht 
recht einzusehen, weshalb Rembrandt bedeuten- 
der sein sollte als Defregger, der ja im Erken- 
nenlaffen der Gegenstände viel brauchbarer isti

Ja, hat denn Brouwer das Spiel Rarten des 
Pereingefallenen nicht auch an irgendeine be
liebige Stelle des Bildes gesetzt;

Reineswegs, und zwar weder dieses Spiel 
noch irgendeine Einzelheit sonstl

Ist der percinges «liene für uns als der per
eingefallene erkennbar nur durch seine paltung, 
seine Aufregung, seinen Gesichtsausdruck und 
durch das Vergnügen der schadenfrohen Um- 
weit; (Wem bei diesem Bilde Brouwers, wem 
besonders bei den schadenfrohen Zuschauern 
Wilhelm Busch einfällt, ist ganz auf richtigem 
Wege. Busch war ein begeisterter Verehrer 
Brouwcrscher Runst.)

Reineswegö!
Er ist der Pereingefallene durch eine rasst- 

nierte Raumverschiebung der Gruppe, durch 
eine geistvolle Gleichgewichtsverschiebung im 
Bilde — und sein Spiel Rarten verlor, mußte 
verlieren, weil es — als Lildbestandteil — beim 
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pendeln um das Gleichgewicht die Balance ver
lor und heruntergehen mußte, bis es unbeweg
lich am Boden liegt.

Um es vorweg zu sagen: Gesicht, Haltung, 
psychologischer Ausdruck sind gewiß witzig und 
kennzeichnend, aber sie stehen durchaus in der 
zweiten Linie. Ehe sie überhaupt wirken, ist die 
Partie schon verloren, ist die Rolle jedes Mit
spielers schon entschieden durch eine ganz ge- 
riffene Konstruktion der Bildteile. Und eben 
dies hebt Brouwers Bild — und nicht nur 
dieses — so turmhoch über die meisten Genre
bildchen seiner Zeitgenossen und Nachfahren, 
die fast immer Illustratoren blieben.

Nun wollen wir aber endlich kennenlernen, 
wie das alles gemeint ist.

Solange ein Spiel im Gange ist, besteht ein 
(labiles) Gleichgewicht der Spieler.

Rann der Maler „Gleichgewicht" malen-
wenn er nur sichtbare Dinge abmalen wollte 

und könnte, so könnte er „Gleichgewicht" nicht 
malen. (Der Ausweg, es als symbolische Neben
figur zu malen, kommt ja nicht ernsthaft in 
Frage.) Da aber der wichtigere und geistvollere 
Teil seiner Arbeit die Herstellung räumlicher 
Beziehungen ist, so kann er „Gleichgewicht" 
zwar nicht im engsten Sinne „malen", aber er 
kann es geben, verwirklichen, fühlbar machen 
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durch eine bestimmte Verteilung seiner Ge- 
Wichte im Bilde.

wenn ein Spiel entschieden ist, so ist das 
Gleichgewicht gesprengt. Einer liegt unten und 
ist besiegt — und einer ist oben und hat gesiegt.

Rann ein Maler gesprengtes Gleichgewicht, 
Überlegenheit, Unterlegenheit malen?

wir sagen wie oben: abmalen wie einen Ge
genstand kann er es nicht; aber er kann es, wenn 
er bildkünstlerische Phantasie hat, und wenn er 
mehr versteht als sein Handwerk im engsten 
Sinne, verwirklichen, gestalten, geben — durch 
die besondere Verteilung der Bildgewichte.

Das Thema unseres Bildes ist: verschobenes 
Gleichgewicht. Und die Meisterschaft und der 
Witz des Bildes besteht darin, daß ein verscho
benes Gleichgewicht faktisch mit Bildmitteln, 
mit optischen werten gegeben wird.

Um Gleichgewicht fühlen, empfinden zu kön
nen, bedürfen wir eines festen mittleren Punktes. 
Auch die Verschiebung des Gleichgewichtes kön
nen wir nur von einem solchen Punkte aus ver
merken.

Zwischen den Spielern Brouwers sitzt in der 
Mitte ein „Unparteiischer". Er hat vor sich 
einen runden Rrug, aus dessen Rand er die Hand 
stützt. Dabei streckt er den Zeigefinger vor. Dort, 
wo die Spitze des Zeigefingers den Rrug be- 
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rührt, ist — der genaue Mittelpunkt des ganzen 
Bildes. In diesem Punkte also treffen und schnei
den sich die horizontale und die vertikale Mittel
achse des Bildes und auch die beiden Diagonalen.

Dieser unparteiische Bauer hat gar keine an
dere Aufgabe, als den Mittelpunkt des Bildes zu 
zeigen und vorsichtig zu halten, und es ist sehr 
lustig von Brouwer — und für unser Gefühl 
keineswegs gleichgültig —, daß er den Mittel
punkt auf den glatten und runden Bauch des 
Rruges gelegt hat — oder richtiger: einen sol
chen Tonkrug an diese Stelle setzte, weil damit 
das Moment des Labilen, des Ritzligen glänzend 
angedeutct wird. Er kann hier leicht abrutschen 
— der Schwerpunkt, und damit wäre dann die 
Partie entschieden. Der Finger des Unpartei
ischen wirkt fast wie das Zünglein an der wage.

Ehe wir weitergehcn, sei noch bemerkt: hori
zontale wie vertikale Mittelachse und die Dia
gonalen helfen offenbar mit an der Ordnung des 
Bildmaterials. Die Ropfe aller Haupt- und 
Nebenpersonen liegen oberhalb der horizon
talen. Die wichtigere Vertikale durch die Mitte 
wird sonst noch mehrfach betont: oben streift sie 
die Innenkante des Deckenbalkens; dann geht sie 
durch die Falte des Tischtuches und unten genau 
zwischen die beiden Rrüge im Vordergründe 
hindurch. Diese zwer Rrüge, die sich sehr ähnlich 



sehen, haben natürlich keinen anderen Zweck im 
Bildganzen, als die Idee „pendeln um das 
Gleichgewicht" nochmals anzuschlagen. (Selbst, 
verständlich hätte Brouwer den Effekt auch mit 
zwei anderen, sich gleichen Gegenständen er« 
reichen können. Aber das Schenkenmilieu legte 
Rrüge nahe genug.)

Die Diagonale aus der linken unteren Ecke 
schneidet genau die Rartcn des Langen, und die 
Gegendiagonale schneidet genau die Rarten des 
Dicken — ein Umstand, den wir uns merken 
wollen.

Dieses alles bedeutet, daß ein festes System 
räumlicher Ordnungen besteht, das viel wich, 
tiger ist für das, was das Bild aussagt, als das 
nur Gegenständliche.

Das Gegenständliche an und für sich sagt 
immer nur die halbe, die viertel Wahrheit. Die 
Möglichkeit einer präzisen Aussage erhält der 
Gegenstand immer erst durch seine bestimmte 
Stellung im Raumganzen.

Vielleicht macht ein Vergleich das deutlicher, 
wenn alle erforderten Schauspieler einer 

Schillcrszcne auf der Bühne stehen und in der 
Reibenfolge des Buches ihren Tert aussagen, 
ergibt sich dann wohl die wahre und volle Schlag- 
kraft der dramatischen Dichtung?

Niemals! Es bedarf des Regisseurs, der jedem 



Sprecher sein räumliches Rorrelat zuweist, den 
Platz- und Raumwert im ganzen. Dann erst er
halt die Aussage des einzelnen und damit die 
Szene Präzision, und der geringste Fehlgriff in 
der Aufstellung der Personen kann einen voll
kommen wortgetreu vorgetragenen Auftritt um 
alle Wirkung bringen, ja ihn geradezu fälschen.

Die Pointe unserer Dildanekdote ist der Her
einfall des langen Schwadroneurs. Er sieht seine 
Rarten an und ist schon verloren. Und muß den 
Spott der anderen einstecken.

Also die Rarten in seiner Hand geben den 
Sinn der Szene.

Vïun, Brouwer kann diese Rarten nicht in 
aller Ausführlichkeit als Nieten einzeln hin
malen. Das ganze Bildchen ist ja bloß zr zu 
43 cm groß, wie kann er uns also zu verstehen 
geben, daß diese Rarten schlechte Rarten sind;

Nur durch den Raum, durch den bestimmten 
Platz, den er den Rarten gibt.

Zunächst aber muß Brouwer diese Pointe, die 
Rarten des Langen, selbst gut ausspielen. Denn 
das ganze Bild wäre ja leer und tot, wenn wir 
gar nicht genötigt würden, auf diese Rarten und 
gerade auf sie zu achten, weil etwa irgendein 
anderer Gegenstand uns mehr anzöge.

Eine Pointe gut hinzulegen, das erfordert 
Witz und besonderes Rönnen — in der litera-
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rischen Erzählung genau so wie in der bildkünst
lerischen. Brouwer spielt seinen malerischen 
Trumpf glänzend aus.

Er schildert uns erst das Milieu: niederlän
dische Bauernschenke. Aber er hält sich bei dieser 
Schilderung nicht lange auf. Er deutet das Not
wendige knapp und sicher an — durch ein paar 
Requisiten.

Dann kommt näher dem Mittelpunkt eine 
schon etwas beteiligtere Zone: rechts am Ramin 
ein Mann und eine Frau im Gespräch, ohne von 
den Rerlen am Tisch Notiz zu nehmen. Und 
links zwei Bauern, die miteinander lachen. Sie 
sind Zeugen der Szene am Tisch, aber sie nehmen 
vom Spiel der zwei Hauptpersonen noch keine 
Notiz. Sie werden vom Autor nur flüchtig er
wähnt — so wie ein Schnurrenerzähler gern 
beiläufig erwähnt: — „der und der, die waren ja 
auch dabei!"

Dann kommt der engere Rreis: der Lange, 
der Unparteiische, der Dicke — und etwas zurück 
zwei Riebitze.

Die Spannung wächst also vom Rand her zur 
Mitte, indem die Zone der Entscheidung sich 
mehr und mehr verengt.

Eine weitere Verengung erfolgt durch die 
Tischplatte, die als das eigentliche Feld der Ent
scheidung sich darstellt. Und jetzt gehen vier 



Pfeile auf eine bestimmte Stelle auf dieser Tisch
platte los: der Helle Schlitz zwischen Hose und 
Wams des Langen; die zwei zufahrenden Arme 
des Langen und die abwärtsgehende Schulter
linie des Unparteiischen. Alle diese Kraftlinien 
gehen auf den einen punkt zu — und auch die 
zwischen ihnen liegenden dunklen Partien sind 
wie zugespitzte Keile gebildet, die immer wieder 
den gleichen punkt angehen — auf den auch vier 
Augenpaare zielen. Und diese hohe Spannung 
wird noch verstärkt durch einen Kontrast: durch 
die wohlgefällige Ruhe des Dicken, der sein 
Schäfchen im trockenen weiß.

Brouwer findet Mittel, weiter und weiter die 
Spannung zu schüren, und hier handelt es sich 
um Mittel, wie sie nur einem großen, einem 
phantasievollen Künstler einfallen. Denn um es 
nochmals zu sagen: in diesen Beziehungen — 
und nicht im bloß Gegenständlichen hat sich der 
junior des Humoristen zu beweisen.

Also ein ganz enges Kräftespiel beginnt nun 
auf der platte — ja eigentlich nur auf der linken 
Hälfte der platte, denn die von rechts vor
rückenden Falten des Tischtuches engen den 
Raum nochmals ein — und geben zugleich der 
platte etwas Aufgeregtes.

Da ist der runde Krug des Unparteiischen, der 
wie eine Schicksalskugel wirkt — wohin wird 
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sie rollen; wer wird der Pechvogel sein; Aus 
der Bauchigkeit des Kruges glotzt ein Reflex
licht nach links hinüber.

Nochmals wird der Blick neckend gereizt.
Ein paar Münzen wagen sich auf der Platte 

weiter vor — und dann trifft plötzlich ein voller 
hellster Lichtstrahl die elenden Pechkarten, diese 
Karten, die nichts taugen, und damit sie ja recht 
markant herauskommen, stellt Brouwer ihr 
weiß gegen dunkle Schatten oben und unten, 
so daß das hellste Licht des Bildes sich eben hier 
in den dunkelsten Schatten einschiebt, was eine 
dramatisch-optische Wirkung gibt. Vor allem 
aber entsinnen wir uns, daß der Platz dieser 
Karten im Ganzen fest verankert ist, da die Dia
gonale aus der linken unteren Ecke genau durch 
sie hindurchgeht.

Eine wirklich glänzend raffiniert und witzig 
ausgespielte Pointe.

Aber wir haben diesen Brouwer noch längst 
nicht ganz durchschaut.

Er hat faktisch ein regelrechtes kleines Drama 
auf der Tischplatte inszeniert, ein Drama aus 
optischen werten und Gegenwerten, ein nicht 
literarisch, sondern bildkünstlerisch gestaltetes 
Drama.

Die beiden Kartenspiele sind unsichtbar mit*  
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einander verbunden. Die Verbindungslinie geht 
über den Hellen Glanzpunkt am Bauch des „un
parteiischen" Rruges. Es ist wie bei einer 
Wippe. Die siegreichen Rarten gehen hoch — 
und die schlechten, die verlierenden, gehen 'run
ter. Und dieses Spiel wird dadurch zum Thema 
wirklich des ganzen Bildes, daß jedes dieser 
Spiele durch die Diagonale in das Rräftesystem 
des Bildraumes bestimmt eingegliedert ist. 
Durch diese Schnüre oder Transmissionen wird 
gleichsam die Spannung über der Tischplatte 
dem ganzen Bilde mitgeteilt.

Und noch eines, wir hatten eingangs fest
gestellt, daß sich von einem ziemlich gleichgültig, 
ruhigen Außenbezirk her das Bild nach innen zu 
von Zone zu Zone an Spannung bereichert. Die
ser vorbereitenden zentripetalen Bewegung von 
außen nach innen antwortet nun nach erfolgter 
Entscheidung eine echoartige, von innen zentri
fugal nach außen strebende Bewegung, d.h. vom 
engsten Maximum der Spannung her abneh- 
mend durch die Zonen nach den ruhigen Rändern 
hin.

Zwischen diesen beiden Bewegungen liegt eine 
Zeitspanne — eben jene Zeitspanne, in der die 
Entscheidung fiel; jene Zeitspanne, die die Ent- 
scheidung benötigte, und cs ist das Genialste 
dieses geistreichen Bildes, wie hier das kaum 
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greifbare Zeitmoment doch räumlich-optisch 
eingefangen ist.

Der Witz Brouwers besteht hierbei darin, 
daß er der vorbereitenden Bewegung einen an
deren Schwerpunkt gibt als der nachwirkenden, 
rückläufigen Bewegung. Zwischen dieser Be
wegung und jener ist der Mittelpunkt der 
Gruppe verschoben.

wie ist das zu verstehen;
wir hatten am Anfang unserer Betrachtung 

festgestellt, daß der Mittelpunkt des Bildes dort 
liege, wo an einer glatten Stelle der Finger des 
Unparteiischen den Bauch des Rruges berührt.

Schlagen wir um diesen Mittelpunkt einen 
Rreis, der jRopf und Oberkörper des Dicken 
bequem einschließt — der Radius sei etwa ge
nommen als Distanz vom Mittelpunkt zur 
oberen Ecke der Mefferscheide im Gürtel dieses 
Dicken — dann schließt dieser Rreis den Part
ner, den Langen, nirgends in sich ein.

Und doch war der Lange ursprünglich, solange 
nämlich das Spiel noch hin und her ging und in 
der Schwebe war, in diesem Rreis genau so ent
halten wie der Dicke. Da saß der Lange doch 
genau so aufgepflanzt, dem Zentrum nahe gerückt 
wie jetzt noch der Dicke. Die Romposition des 
Bildes ist so, daß wir diese gewesene Symmetrie 
noch unschwer empfinden — hinterher.



Und dann kam die Entscheidung.
wenn das Spiel im Gleichgewicht durch 

räumlich-optische Symmetrie charakterisiert 
wurde, so konnte die Entscheidung räumlich-op
tisch nur durch aufgehobene, verschobene, gestörte 
Symmetrie charakterisiert werden — und dafür 
hat Brouwer einen ganz raffinierten weg ge
funden. Er hat den Mittelpunkt verschoben, von 
der Stelle,wo der Zeigefinger des Unparteiischen 
den Bauch des Rruges berührte, zu dem Hellen, 
glotzenden Glanzlicht auf diesem Rrugbauche!

Um diesen Punkt läßt sich ein Rreis schlagen, 
der beide Partner einschließt, den Langen am 
äußersten Schulterblatt, den Dicken am Gesäß 
faßt.

Das heißt: aus dem Gleichgewicht des Spiel
anfangs ist der Lange herausgedrückt — Part- 
ner des Dicken ist er nur noch als Besiegter, 
mit dem neuen, vom Dicken aus vorgeschobenen 
Mittelpunkt.

Man kann sagen, daß hier auf eine höchst raf
finierte Art (ein modernes Gegenstück wäre etwa 
Manets Szene im Treibhaus der Berliner Ga
lerie) durch räumliche Beziehungen Zeit einge
fangen wurde, welches war die Spieldauer; 
Sie entspricht der Zeit, in der der Mittelpunkt 
sich auf dem Bauch des Rruges vom Finger des 
Unparteiischen zum Glanzlicht verschob — und 
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merkwürdig! dieses „Zeitmaß" kehrt auf dem 
Bilde noch einmal wieder.

Über dem Rops des Dicken steht die Tür halb 
offen. Die Tür ging aus, und auch sie brauchte 
Zeit zu ihrer Ortsveränderung, und ein sonder
bares Zusammentreffen verbindet die beiden 
„Zeiten". Denn der Rreis, den wir um den alten 
Mittelpunkt beschrieben, geht durch die Ecke der 
Wandöffnung — und der zweite Rreis, den wir 
um den neuen Mittelpunkt beschrieben, geht 
durch die entsprechende Ecke des Türflügels!

Die Senkrechte des Türflügels, in nächster 
Nähe des Dicken, hat noch eine andere Bedeu
tung. Sie gibt einen Halt, von dem aus wir 
das Maß seines Sich-Vorschiebens ablesen, 
während auf der Gegenseite das Zurückweichen 
des Langen noch verstärkt wird durch die Schräge 
seiner Stuhllehne.
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