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Vorwort

Aas vorliegende Buch hat sich die Aufgabe gestellt, 

diejenigen Frauen, welche bedeutsam in das Leben und 
Werden Leuaus eingegriffen haben, in ihrem Einflust auf 
den Dichter zu schildern. Seitdem die Tagebücher Lenaus, 
Emilie Reinbecks und Marie Behrends' der Öffentlichkeit 
übergeben sind, hat man einen klareren Einblick in das 
Herzenslebeu des Poeten bekommen. Ich war außerdem 
in der Lage, weitere Aufschlüsse über manche Beziehung 
Leuaus zum weiblichen Geschlechte zu geben. Das in diesem 
Buche veröffentlichte Material von und über Lenau stammt 
aus authentischen Quellen. Dadurch ward es mir erleichtert, 
die Frauen und den Dichter möglichst durch sich selbst, au 
der Hand ihrer Briefe, Aufzeichnungen, Jahreshefte u. s. w. 
zu charakterisieren, was der Unmittelbarkeit der Darstellung 
wtb der Frische der Empfindung keinen Abbruch gethan 
haben dürfte.

Herzlichen Dank schulde ich all denjenigen Männern und 
Frauen, welche im Laufe der letzten neun Jahre mir Hilfe 
und Rat bei meinem Vorhaben geliehen. Ebenso schulde 
ich Dank mehreren öffentlichen Bibliotheken, wie nicht minder 
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einer Reihe von Werken über Lenau, in erster Linie folgen
den: Ludw. Aug. Frankl (Lenau und Sophie Löwenthal); 
Karl Klüpfel (Gust. Schwab); Max Koch (Lenaus Werke, 
aus „Deutsche National-Litteratur"); Karl Mayer (Lenaus 
Briefe an einen Freund); Emma Niendorf (Lenau in 
Schwaben); Anton Schlossar (Lenaus Briefe an Emilie 
von Reinbeck); A. X. Schurz (Lenaus Leben); Christoph 
Theodor Schwab (Gust. Schwabs Lebeu).

Möge nun das Buch hinausziehen zum 100jährigen 
Geburtstage Lenaus, dessen Lieben und Leiden, Singen und 
Sagen, Leben und Sterben es schildert! Möge es dazu 
beitragen, die Verehrung für den Dichter wachzuhalten!

Hamburg, im Februar 1902.

Der Verfasser.
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Berichtigung. Das in der vorletzten Zeile Seite 220 er
wähnte Tagebuch Lenaus ist nicht in lateinischer, sondern in deutscher 
Sprache geführt; die daran geknüpfte Folgerung auf S. 221 (erste 
Zeile) muß also Wegfällen. Das in lateinischer Sprache geschriebene 
Tagebuch Lenaus gehört der Zeit vor der Amerikareise au.



Lenaus Mutter.
„O, daß der Tod von hier 

So früh dich fortgenommen! 
Es wäre wohl mit mir 
Sonst nicht so weit gekommen." 

Lenau.

eit aus Kindheit wird bewacht von seiner Mutter Therese. 
Sie war eine leidenschaftliche Fran: glutvoll im Lieben, mutvoll 
im Leben, unstät und ausdauernd, gefühlsstark und empfindsam, 
willensfest und seelenweich, anschmiegend und eigenwillig — kurz
um, eine Frau, deren Wesen aus den sonderbarsten Widersprüchen 
gemischt war, die aber gerade durch das Rätselhafte und Gegen
sätzliche ihrer Natnr unser lebhaftes Interesse erheischt und es 
selbst dann erwecken würde, wenn sie nicht den größten deutsch
österreichischen Lyriker geboren. Sie war eine Frau, die auf der 
einen Seite uns Bewunderung abringt, wenn wir sie schmerzvoll, 
aber seelenstark den „Kampf nms Dasein" kämpfen sehen, den Be
griff im weitesten und — man möchte fast sagen — verwegensten 
Sinne des Wortes gedacht; sie war eine Fran, die aber auf der 
andern Seite unsere Verwunderung wachruft, wenn wir sie in 
ihrer grenzenlosen Liebe zu ihrem Sohne, unserem Dichter, ver
hängnisvoll irren sehen. Johannes Scherr, den Lenau in Stutt
gart aufsuchte, sagte von ihr: ,Eine resolute Frau voll Feuer, Mut 
und Arbeitskraft, wie es nicht allzu viele giebt; aber auch voll 
Eigensinn, wie es viele giebt.'

Therese, die Tochter des Oberfiskals Franz Maigraber, hatte 
kaum den ,schönen Niembsch', wie Franz Niembsch, Edler von 
Strehlenau, Lenaus Vater, gewöhnlich genannt wurde, kennen ge
lernt, als sie auch sogleich in heißer Liebe zu dem schlankgewachsenen, 
eleganten, aber leichtsinnigen, zur Verschwendung geneigten Wild- 

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 1 
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fang entbrannte. Und ihn zog die .niedliche, feurige Therese' nicht 
minder an. Wie sehr die Liebenden bald miteinander vertraut 
waren, beweisen schon die ersten Briefe, die sie gegenseitig aus
tauschten, als Franz, der damals Kadett im 10. leichten Dragoner- 
Regiment Fürst Lobkowiz war, versetzt wurde. .Geliebtes Weib!' 
hieß es in den Briefen des Bräutigams, und .Geliebter Manu!' 
nannte die Braut ihren Franz, so sehr hatten sie sich bereits in 
ihre zukünftige Ehe hineingedacht und hineingefühlt, trotzdem beide 
Elternpaare entschieden gegen die beabsichtigte Vereinigung waren. 
Und fürwahr: die Verbindung, in Schmerzen geschlossen, hat in 
Schmerzen geendet. Vor der Hand freilich konnte Therese ie 
Liebesqual, die durch das Trennungsweh verursacht war, noch er
tragen; ja, dieses Weh erscheint kleinlich und nichtssagend gegen
über der Wucht und herben Schärfe von Seelenschmerz, der sich 
später in ihr duldendes Herz ergoß. Aber auch schon vor der end
gültigen Vereinigung zogen dunkle Wolken an dem Lebenshimmel 
Theresens auf. Die Eltern legten den Brautleuten Hemmnisse 
mannigfacher Art in den Weg. Franzens Eltern suchten ihren 
Sohn sogar durch die Drohung der Enterbung und Verstoßung 
von dem Schritte zurückzuschrecken, und Theresens Mutter, Mag- 
dalena, die den leichtsinnigen Lebenswandel des Verlobten ihrer 
Tochter kannte, weigerte sich bestimmt, ihre Zustimmung zur Heirat 
zu geben. Und in all diese Wirren reckte sich furchtbar drohend 
noch ein düsterer Schatten: Therese fühlte sich Mutter und hatte 
den Schwur gethan, in den Tod zu gehen, wenn sie es vor ihrer 
Verehelichung würde. Franz hatte sein Entlassungsgesuch zwar 
schon eingereicht; die Erledigung desselben verzögerte sich aber da
durch, daß es seinem in Italien weilenden Regiment nachgesandt 
werden mußte. Endlich langte der Abschied an, noch eben früh
zeitig genug, um Therese vor Verzweiflung zu bewahren. Am 
6. August 1799 fand in Pest die Trauung statt, und drei Wochen 
später (am 28. August) ward Lenaus älteste Schwester Magdalena 
in Uj-Pecs geboren, wo Franz Niembsch ein Unterkommen als k. 
kameralherrschaftlicher Amtsschreiber gefunden hatte. Jedoch schon 
nach kurzer Zeit ward Niembsch nach Lippa an der Maros versetzt, 
wo seine Frau ihm eine zweite Tochter, Theresia Anna, Leuaus 
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Lieblingsschwester, Ziest, schenkte. Aber auch der Aufenthalt in diesem 
Orte war nicht von langer Dauer. Es folgt die dritte Station in 
der jungen Ehe. Csntäd, ein 1767 von deutschen Ansiedlern ge
gründetes, von sumpfigen Niederungen umgebenes, ärmliches Dorf, 
vier Meilen von Temeswar. Hier ward am 13. August 1802 
Nikolaus Franz, unser Nikolaus Lenau geboren, über den wir im 
Kirchenbuche folgenden Eintrag finden: ,Annus 1802. Dies 13. 
Augusti nomen Prolis Nicolaus Franciscus, Parentes Franciscus 
Niembsch Regio Cameralis contrascriba Theresia. Patrini Nico
laus Hehl Regio Cameralis Rentmeister, Baptisans Josephus 
Gruber Parochus.1

Schon bald, nachdem die Hochzeit Franzens und Theresens 
stattgefunden, nachdem die Liebenden, welche vorher nicht die Zeit 
ihrer endgültigen Vereinigung abwarten konnten, am Ziel ihrer 
Wünsche waren, zeigte es sich, das; dieser Bund auf zu schwankender 
und unsicherer Grundlage errichtet war, als daß er den Stürmen 
des Lebens trotzen konnte. Nun beginnt für die unglückliche ge
fühlsheiße Frau ein Leben an der Seite ihres charakterlosen, von 
den Dämonen der Verschwendung, der Spielwut und ausschweifen
den Ungebundenheit geplagten Gatten, wie es die üppigste Phan
tasie kaum grauenvoller ersinnen kann. Glied auf Glied fügt sich 
mit unbarmherziger Folgerichtigkeit in diese Schmerzenskette ein, 
wodurch das Leben Theresens in der That ein Martyrium von 
grausamer Wirklichkeit wird.

Sie weilt voll Mutterschmerz am Krankenbett ihres mit dem 
Tode ringenden ältesten Töchterchens Magdalena, der ,Frucht des 
herben Hochzeitsjahres1 und erwartet in höchster Spannung ihren 
Mann zurück, der nach Temeswar zu einem berühmten Arzt geeilt 
ist. Da wird die Thür aufgerissen und hereinpoltern zwei lieder
liche Spielkumpane ihres Gatten, die der angstvoll erregten Mutter 
statt der erwarteten Hilfe eine Schuldverschreibung ihres Gatten im 
Betrage von 17000 Gulden darbieten! Statt den Arzt zu holen, 
war der leichtsinnige, von seiner Spielleidenschaft verblendete Mann 
diesen Raubgesellen in die Hände gefallen, die ihr Opfer nicht eher 
freigaben, bis seine Gattin an der Leiche ihres Töchterchens durch 
Unterschrift die Bürgschaft für ihren Mann übernimmt, um ihn 
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vor der Schande des Schuldturms zu retten! Damit bürdet sie 
sich eine Sorgenlast auf, von der sie sich erst mehrere Jahre später, 
als ihre Mutter gestorben war, befreien konnte. Fürwahr: ein 
Frauenlos, das das Goethesche Wort von dem Segen der Häus
lichkeit, wo „Vernunft und Liebe jedes Glück hegen", grausam 
Lügen straft. Aber der Leidenskelch dieser Frau erschöpft sich mit 
diesem Erlebnis durchaus nicht. Daß ihr willensschwacher Gatte 
ihr nicht die vor dem Altar geschworene Treue hielt, wußte sie; 
hatte sie doch unzweideutige Beweise seiner Schuld, die ihr — wie 
Anastasius Grün behauptet — durch einen jener allzu dienstfertigen 
Hausfreunde, an deren Sohlen sich oft der sittliche Zerfall des 
Familienlebens heftet, in augenfälliger und sonach zweifellosester 
Gewißheit verschafft wurden. Diese traurige Gewißheit ward ihr 
zu einer Zeit, als sie bereits Lenau unter dein Herzen trug. Daß 
aber Mitglieder des Kreises, dem ihr Gatte durch Geburt und Um
gang angehörte, sogar ihre weibliche Ehre anzutasten wägten, be
weist jener hochgeborene schamlose Rouo, der eines Tages mit seinen 
drei wilden Rüden, die — Spott genug für eine» Katholiken! — 
auf die Namen Jesus, Maria und Joseph getauft waren, in The- 
resens Schlafgemach eindrang und sie erst durch lockende Verspre
chungen und, als diese Vorspiegelungen nicht verfingen, durch brutale 
physische Kraft seinen Gelüsten willfährig machen wollte. Das in 
sittlicher Empörung aufflammende mutvolle Weib ergriff als Ant
wort ein Messer und drohte, den Ehrenschänder zu erstechen, wenn 
er nicht augenblicklich das Zimmer verließe. Der edle Ritter und 
,Beschützer*  der Frauen hielt es denn auch am geratensten, dem 
Befehle des mutigen Weibes unweigerlich Folge zu leisten.

Alle diese Vorfälle mußten mehr oder minder dunkle Schatten 
in die Seele der armen Frau werfen, die außerdem mit der ge
meinen Not zu kämpfen hatte. Ihr Gatte sah sich schließlich ge
nötigt, seinen Dienst in der Kammergüter-Verwaltung zu verlassen. 
Er setzte seine ungezügelte Lebensweise selbst jetzt noch fort, wo 
seine Gattin mit ihren beiden Kindern Therese und Nikolaus bei 
der Mutter in Altofen sich aufhielten. Unter dem Vorwande, in 
Wien eine sichere Existenz für seine Familie zu suchen, ging er 
häufig nach der Kaiserstadt und genoß das nervenprickelnde Wiener 
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Leben in vollen Zügen, während seine Gattin sich abhärmte und 
nur in der Liebe zu ihren Kindern Lebensmut und Lebensfreude 
fand. Niembsch lebte in der Donanstadt als Grandseigneur, da er 
sich Geld zu verschaffen gewußt hatte. Er hielt sich Bedienung und 
Fuhrwerk und wußte durch seine weltmännischen Allüren und sein 
gewandtes sicheres Auftreten sich eine Vornehmheit zu geben, daß 
nicht nur die blöde Menge leicht getäuscht wurde, sondern auch eine 
schöne und junge Dame von vornehmer Herkunft sich von seiner 
ritterlichen Liebenswürdigkeit bestechen ließ. Er machte ihr ange
legentlich den Hof, schrieb seinem armen Weibe dagegen, er könne 
zwar eine Stelle als Handlungsgehilfe erlangen, aber diese unter
geordnete Beschäftigung behage ihm nicht. Sie ahnte wohl den 
wahren Sachverhalt; denn sie schrieb ihm, daß es keine Schande 
wäre zu dienen, wenn er nur die Seinen ehrlich davon zu erhalten 
vermöchte. Seine Ablehnung wäre nur ein Zeichen, daß es ihn 
gar nicht kränke, sein Weib und seine Kinder das Gnadenbrot essen 
zu lassen. Allein alles sanfte Bitten, alles energische Ermahnen 
prallte au dem leichtfertigen, zum Wohlleben geneigten Niembsch 
ab, und erst als die Mittel ausgingen, sein glänzendes Elend fort
zusetzen, kehrte er, körperlich zerrüttet, zu seiner unglücklichen Frau 
zurück (1804), die ihm inzwischen noch eine Tochter geboren. 
Übrigens soll er, von einigen mehr oder minder starken Rückfällen 
in seine wilde Brausezeit abgesehen, von jetzt an in regelmäßigere 
Bahnen eingelenkt haben, wozu wohl die eiserne Notwendigkeit das 
Hauptmittel lieferte, die Zähmung des wilden Vogels herbeizuführen. 
Der Unglückselige starb, von Gewissensqualen heimgesucht, im Alter 
von 29 Jahren am 23. April 1807 an der Auszehrung. .Sein 
trauriges Ende', schreibt Schurz, .seine Ergebung, seine Reue senken 
einen milden Schleier über seine Verirrungen. Ruhe seiner Asche; 

er gab uns Lenau!'
In Lenau blieb nur eine Erinnerung an seinen verstorbenen 

Vater wach: die Erinnerung an jene Stunde, wo der leicht reiz
bare Mann, erbost über den Lärm der Kinder, ans seinen Sohn 
zusprang und ihm einen derben Backenstreich versetzte.

Was dem Knaben in seinem Verhältnis zum Vater fehlte, er
setzte ihm seine Mutter doppelt und dreifach. Ihr (Nikolaus) 
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machte ihr Lebensglück aus. Er war die Sonne ihres Seins, war 
ihre Lebensatmosphäre, ihr Abgott, nii dem sie mit rührender Liebe 
hing. Und nun, wo mit dem Tode ihres Mannes das Schicksal 
seine schwere Schmerzenshand von ihr genommen und sie, trotz 
ihrer Trauer um den Verstorbenen, dem sie stets ein Irenes Weib 
gewesen war, nach all' den Irrungen und Wirrungen erleichtert 
aufatmen konnte, jetzt brach sich die durch das Sorgenleid der letzten 
Jahre gewaltsam aufgestaute Flut ihrer heißen Mutterliebe Bahn 
und ergoß sich ungestüm in die Seele ihres Sohnes. Seine Wünsche 
zu befriedigen, seinem Willen zu leben, schien ihr erste Mutter
pflicht. Die Bevorzugung ihres Sohnes zeigte sich in den kleinsten 
Dingen des täglichen Lebens. Während sich seine Schwestern mor
gens mit trockenem Schwarzbrot zufrieden geben mußten, während 
auch seine Mutter sich mit diesem Imbiß begnügte, schmauste Niko
laus frohgemut sein schneeweißes, pflaumiges Kipfel. Und hatte 
die in dürftigen Verhältnissen lebende Frau auch uoch so schwer 
mit der Not zu ringen, ihrem.Niki wußte sie diesen oder jenen 
Leckerbissen zu verschaffen. Sowie Lenau infolge der zerrütteten 
Familienverhältnisse, jenen Hauch .sinnender Melancholie' in sich sog, 
die ihn — nach seinem eigenen Zeugnis — durchs ganze Leben 
geleitete, so sicher ist es auch, daß ihm bereits im Elternhause, und 
zwar hauptsächlich von seiner in Liebe für ihn überquellenden 
Mutter, jene übertriebene Rücksichtnahme ans sein Ich zu teil wurde, 
die er später im Leben so oft erwartete und nicht fand und dadurch 
in schroffen Hader mit dem launenhaften Schicksal geriet. Ja, so 
traurig es auch klingt, es ist bittere Wahrheit: aus ihrer fast krank
haft in die Höhe geschraubten Liebe zu ihrem Sohne trat die Mutter 
gegen ihre Absicht seinem Bildungsgänge hemmend in den Weg.

Kurze Zeit nach dein Tode ihres Mannes drang Lenaus Groß
mutter (väterlicherseits), eine geborene Freiin von Kellersberg, in 
sie, mit ihren Kindern zu ihr nach Brünn überznsiedeln. Die Groß
eltern lebten dort in guten Verhältnissen und versprachen der Witwe, 
ihre Familie dort vor Sorgen zu schützen und die Kinder bestens 
zu erziehen. Therese lehnte deises gutgemeinte Anerbieten, das 
vielleicht von der als herrisch bekannten Großmutter in einem zu 
befehlenden Tone gestellt wurde, ab. Doch scheint es weit zu
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treffender zu fein, wenn wir den wahren Grund dieser auffälligen 
Zurückweisung in Theresens eifersüchtiger Liebe zu ihren Kindern, 
besonders zu ihrem vergötterten Sohne, suchen, dessen zukünftige 
Bedeutung das von Liebe geschärfte Mutterauge mit prophetischem 
Blick schon jetzt erfaßte. Ihre Weigerung übte einen empfindlichen 
Rückschlag auf die wirtschaftliche Lage der Witwe und ihrer Kinder 
aus, da die verstimmten Großeltern ihre unterstützende Hand der 
Familie entzogen, wodurch Theresens ohnehin spärliche Einnahme
quelle um ein beträchtliches versandete. Johannes Scherr hat wohl 
eilt Recht zu seinem Urteil über diese Frau, daß in ihrer mütter
lichen Zärtlichkeit .etwas von der trotzigen Ausschließlichkeit der 
Mutterliebe einer Adleriick vorhanden war. Gerade die gesteigerte, 
Sorgenlast, die ihre Schultern jetzt zu tragen hatten, entzündete 
ihre an einem Weibe doppelt bewunderungswürdige That- und 
Willenskraft, durfte sie doch nun ausschließlich ihrem Sohne leben 
und sich in seiner Liebe sonnen. Mit hingebender Sorgfalt wid
mete sie sich jetzt in stiller Zurückgezogenheit seiner Erziehung und 
ertrug willig 9iot und Entbehrung, deren Schärfe durch den Er
werb ihrer Handarbeit (Näharbeiten für das Heer) nur wenig ge
mildert ward. Und als 1811 ihre Mutter starb, sie als Erbteil 
20000 Gulden empfing und ihre wirtschaftliche Lage sich günstiger, 
wenn auch durchaus nicht glänzend gestaltete, da sie einen großen 
Teil ihrer allmählich aufgesummten Schulden tilgte, so war ihr 
erster Gedanke doch der einer besseren Ausbildung ihrer Kinder.

Dieses Jahr brachte noch einen anderen Umschwung im Da
sein Theresens. Sie hatte den Jahren nach die Mittagshöhe des 
Lebens noch nicht überschritten, war eine immerhin noch jugend
liche, angenehme Erscheinung, und so verheiratete sie sich, nachdem 
sie mehrere Bewerber um ihre Hand zurückgewiesen hatte, am 
23. April 1811 mit dem bisherigen Militärarzt Dr. Karl Bogel, 
der in Pest wohnte, später aber seinen Wohnsitz nach dem schönen 
Weinorte Tokai verlegte, weil er hier eilte bessere Praxis erhoffte 
(März 1816). In Pest hatte Lenau vier Jahre das Gymnasium 
besucht, hier in Tokai wurde sein Bildungsgang insofern auf un- 
liebsame Weise unterbrochen, als er ein Jahr lang ohne geregelten 
Unterricht verbrachte, da Tokai kein Gymnasium besaß. Seine 
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Großeltern hatten wiederholt lind abermals vergeblich die Mutter 
zu bewegen versucht, ihnen ihren Sohn anzuvertrauen — umsonst, 
alle vernünftigen und eindringlichen Vorstellungen waren an der 
eigenwilligen Mutterliebe abgeprallt. Die Großeltern empfanden 
es als ihre menschliche und moralische Pflicht, der in Entbehrung 
lebenden Familie zu Hilfe zu kommen, und zwar um so mehr, als 
sie wohlhabend waren. Da sie wußten, daß Therese von ihrem 
Mnttertrotz nicht lassen würde, wandte sich der Oberst Niembsch mit 
einem Brief an den Stiefvater Lenaus, worin er den .durch die 
Großmutter so oft gemachten Antrag, die fernere Ausbildung und 
Versorgung der drei Kinder zu übernehmen' wiederholt und dann 
schreibt: ,Tokai, welcher Ort mir sehr wohl bekannt, ist nicht ge
eignet, erwachsene Kinder zu bilden und zu einer anständigen Ver
sorgung zu bringen. Was will die thörichte Mutter aus dem 
Niklas machen? Er ist kein ungarischer Edelmann; was soll er 
also werden? Wird er uns überlassen, so wird gesorgt werden, 
daß er seine Studien fortsetze und zu dem Stande, den er sich selbst 
wählen will, ausgebildet werde. Euer Wohlgeboren haben als 
Vater eigener Kinder*)  das Recht, die Gattin zu zwinge», unsern 
Antrag anzunehmen. Sie bleibt ja immer die Mutter. So hart 
als ihr gegenwärtig die erste Trennung füllt, desto angenehmer wird 
ihr das Wiedersehen sein, dessen sie gewiß nicht beraubt werden 
wird.' Die energische Großmutter fühlte sich veranlaßt hinzuzu
fügen: .Haben Sie die Güte, gleich zu antworten, da der Groß
vater noch so gütig ist, ansonsten wird man sich nach Gerechtigkeit 
an den Herrn Obergespan und an den Palatin selbsten wenden. An 
Attestaten wird es nicht fehlen, und das Recht ist auf unserer 
Seiten. Im Gegenteil aber, als sie nicht zu uns kommen, und 
hierüber Gewißheit ist, was ich nicht hoffe, so ist unser Testament 
gemacht.' Aus einem anderen Schreiben erhellt, daß die Großeltern 
die Absicht hatten, Niki in eine Anstalt nach Wien zu geben, „all- 
wo nur Kavaliers Kinder gebildet werden für jährlich 2000 Gul
den." Aber auch diese Vorstellungen fruchteten nichts. Dagegen 
griff die leidenschaftliche Mutter zu einem so recht sie bezeichnenden 

*) Therese hatte ihrem zweiten Gatten zwei Kinder geboren.
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Mittel: da die Großeltern — wie aus der oben mitgeteilten Brief
stelle hervorgeht — mit gerichtlichen Schritten drohten, um dein 
Nikolaus eine geregelte Erziehung zu sichern, da Theresens Mittel 
aber nicht ausreichten, in Tokai einen eigenen Hauslehrer für ihre 
Kinder zu halten, so faßte die von krankhafter Mutterliebe ver
blendete Frau den tollkühnen Entschluß, mit ihren Kindern nach 
Pest zurückzukehren, vorläufig ohne Gemahl!

Sie bezog ein in schauerlicher Romantik unter den Kanonen 
der Festung gelegenes Häuschen, eine ehemalige Kirchhofskapelle 
auf der Generalswiese (Herbst 1817). Und auch der jetzige ent
sagungsvolle Aufenthalt in der ungarischen Hauptstadt vermochte 
nicht die Frau zu bewegen, ihren Schwiegereltern, die sich stets von 
einer gewissen Abneigung gegen die Mutter Lenaus haben beein
flussen lassen, ein oder mehrere Kinder zur Obhut anzuvertrauen. 
Erst als ihre Bkittel erschöpft waren, als die Mutter nach ver
zweifelter Gegenwehr der immer ungestümer an ihr Häuschen 
pochenden Not Einlaß gewähren mußte, als auch Lenaus Onkel 
Maigraber seinen Neffen aufforderte, .sich in die Liebe, Gnade und 
Unterstützung der Großeltern zu empfehlen, und sie recht inständig 
zu bitten, sie möchten für sein künftiges Wohl sorgen/ erst da über
wand Therese sich selbst. Wohl war es auch hohe Zeit: die fleißige 
Strickarbeit von Mutter und Tochter (Rest) konnten, da Lieferungen 
für die Monturkommission in Ofen in nur geringem Umfange ein
liefen und der Zuschuß von Dr. Vogel auch nur gering war, das 
Gespenst der bleichen Sorge nicht von der Schwelle bannen. Nun, 
in der Zeit der bittersten Drangsal, gab die Mutter endlich, wenn 
auch schmerzbewegten Herzens die Einwilligung, daß ihr Sohn an 
die Großeltern einen versöhnenden Brief schrieb. Am 4. September 
1818 wurde Nikolaus von einem Boten der Großeltern von Ofen 
abgeholt; seine Schwester Leni*)  wurde ohne Wissen der Aiutter 
gleich mitgenommen. Am 8. September kamen sic in Stockerau bei 
den erfreuten Großeltern an. Unmittelbar nach seiner Ankunft 
richtete er ein Schreiben an die Bkutter und lud sie zu einem Be- 

*) Nach dem Tode von Lenaus älterer Schwester Magdalena ge
bären und nach ihr genannt.
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suche ein, der auch binnen kurzem erfolgte. Mit zerrissener Seele 
nahm sie dann Abschied von ihrem Niki und kehrte nach Tokai 
zurück. Sofort schrieb sie an ihren Sohn, aus desseu Antwort fol
gende Stellen mitgeteilt werden mögen, die uns zeigen, daß er, das 
Kind, die Sachlage richtiger und verständiger erfaßte als seine in 
Thränen aufgelöste, gefühlvolle Mutter.

,Liebe teure Mutter!

Ohne Verzug und gleich nach Erhaltung Ihres Briefes will 
ich Ihnen denselben beantworten. Innigst erfreut über die un
begrenzte Liebe, die aus allen Ihren Handlungen so sehr erhellt, 
und ganz von Dankgefühl durchdrungen, gelobe ich: meine gute 
Mutter nie aus meinem Herzen zu bannen, und eingedenk des 
Opfers, das Sie sich um meines Wohles willen, dem bittersten 
Schmerz, der Sie nach meiner Trennung übermannte, Preisgaben, 
will ich, so lange ich atme, Ihr gutes Kind bleiben.

Ein Trost muß Ihnen übrigens die Überzeugung sein, daß 
Ihre Kinder wohlversorgt und von ihren guten Großeltern geliebt 
werden. Damit Sie hiervon überzeugt sein können, geb' ich Ihnen 
Anlaß und Stoff genug, wenn ich Sie versichere, daß es mir im 
vollen Sinne des Wortes wohl ergehe.

Gute Mutter, fügen Sie sich in den Willen unserer Eltern, 
und Sie werden mich nicht nur Ihrer Liebe, sondern auch Ihrer 
vernünftigen Denkungsart überzeugen und noch glauben machen, 
daß ich eine kluge, weise Mutter habe. Befremden wird Sie dies 
aus der Feder Ihres Sohnes, der Ihre Gegenwart so sehnlichst 
wünscht; aber wenn ich Ihnen ans Herz lege, daß es die Groß
eltern nie zugeben, daß Sie hier wohnen, — dann, daß Sie mich 
und die Leni öfters sehen, und von mir häufig Nachricht erhalten 
werden, so glaube ich, das Meinige gethan zu haben, Ihre Liebe 
auch fernerhin zu verdienen, und Entschuldigung hoffen zu können. 
Ihre guten Lehren und Warnungen verspreche ich Ihnen heilig, 
nicht ohne Erfolg geschehen sein zu lassen. Stets will ich den 
himmlische Wonne zum Nachgefühle bringenden, aber auch steilen 
Pfad der Tugend gehen und mit meinem Willen keinen Finger 
breit von Gottes Wegen ablenken.
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Küssen Sie mir meine liebe, gute Nesi; sagen Sie ihr, der 
guten Schwester, daß auch sie in meiner Seele und Herzen Anker 

geworsen habe, den kein Sturm anfznheben vermag.
Ich küsse Sie und dieselbe und verbleibe Ihnen noch oben

drein die Hände küssend, Ihr gehorsamster Sohn
Franciscus Nikolaus Niembsch?

Bon nun an fliegen die Briefe zwischen Stockerau und Wien, 
wo Lenau Philosophie studierte, einerseits und Tokai andererseits 
so ziemlich ununterbrochen hin und her; die Mutter in steter Sorge 
nm ihren Sohn, dieser mit liebevollen, vielfach überschwenglichen 
Worten ihr eingebildetes Leid zerstreuend. Übrigens zog Therese 
bald nach Preßburg, um ihren in der Fremde weilenden Kindern 
näher zu sein, ihr Gemahl sollte baldmöglich folgen, — ebenfalls 
ein sehr charakteristischer Beweggrund für die ruhelose Frau. Um 
einen tiefen Einblick in das innerste geheime Wesen dieser vor 
lauter Kinderliebe sich selbst auflösenden Frau zu erlangen, lese man 
folgende Briefstellen, die absichtlich hier mitgeteilt werden, weil 
Briefe — nach Goethes Wort — .das Unmittelbare des- Daseins 
ausbewahren.' Zuvörderst aber soll hier ein Glückwunsch Lenaus 
zum Geburtstag seiner Blutter Plnß sinden, weil diese Auslassung 
des siebenzehnjährigen Sohnes eine wahrhaft rhetorische Leistung ist 
und treffend die Form des Verkehrs zwischen der Mutter und ihrem 

Kinde kennzeichnet.

.Verehrungswürdigste Mutter!
Zu groß ist das Gefühl, zu erhaben das Ziel meiner Wünsche, 

als daß ich jeden derselben, jeden Zweig und jede Modifikation 

meiner Empfindungen • zu vereinzeln vermögend wäre.
Teure Mutter, könnte ich in die Mitte jener sichtbar treten, 

die sich des herannahenden Tages erfreuen, nm Ihnen Beweise der 
Hochachtung und Liebe zu geben, könnte ich in ihre Mitte treten, 
um ein Gleiches zu thun — doch auch da würde sich dies mächtige 
Gefühl meiner bemeistern; kaum vermögend, einige meiner heißen 
Wünsche herzustammeln, würde ich meiner unendlich geliebten Mutter 
um den Hals sinken, und ein Thränenstrom würde dann die Echt
heit meiner Worte bezeichnen. Doch — aufgehalten von meinem 
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Berufe, ist es mir nur vergönnt, einen schriftlichen Beweis meiner 
kindlichen Liebe zu geben.

Unaussprechlich geliebte Mutter, Heil, Segen des Allmächtigen, 
eine lange Frist Ihres teuren Lebens! Zur Freude aller und zur 
Wohlfahrt Ihrer Kinder!

Dies ist der Wunsch, der in der Hülle eines Gebets zu dem 
Ewigen emporsteigt; dies ist der schwache Umriß der Empfindungen 
Ihres unterthänigst gehorsamen Sohnes Franz v. Niembsch/

Die Mutter dagegen, die hier so überschwenglich beglückwünscht 
wird, verzehrt sich in ihrem übermächtigen Gefühl zu ihrem Sohn 
und schreibt ihm von Preßburg aus 1820 folgenden Brief:

.Teurer, lieber Niki!

Unbegreiflich ist es mir, was mit den Briefen geschieht, da 
Du den meinen so lange nicht erhieltst, mein lieber Niki. Wenn 
Du wüßtest, wie mir zu Mute ist, wenn ich so lange keine Nach
richt von Dir habe! In tausend Gefahren seh' ich Dich, und 
ängstige mich Tag und Nacht, weil es mir unmöglich scheint, daß 
Du mir gar so selten schreiben solltest.

Guter, lieber Sohn, wie tief kränkt mich der Gedanke, daß es 
meinen Kindern gleichsam zur Bedingnis gemacht wird, ihre Mutter 
zu verlassen; fremd mit ihrer Mutter zu sein, um einst reich zu 
werden! — Ich erkämpfe Euch diesen Reichtum mit Millionen 
Thränen, die keine mitleidige Hand trocknet. Wie willig opferte 
ich alles, um Euch mir bei mir zu haben! Und nun hat man 
mich so grausam von Euch getrennt!

Du, mein guter Niki, mein teurer, redlicher Sohn, suchest Ver
gnügen in dem Gedanken an die Zukunft, daß Du noch in meiner 
Nähe leben wirst. So lange es ja nur möglich ist, wird die Kabale 
es hindern; man wird Dich immer mehr entfernt halten, und ich 
werde indes mich kränken und martern. Und sollte einst vielleicht 
dieser Dein Wunsch erfüllt werden, so werde ich dieses Glück nicht 
lange mehr genießen können. Ich bitte mir den Allmächtigen, der 
so langmütig dieser Ungerechtigkeit zusieht, das Herz meiner guten 
Kinder gegen mich nicht erkalten zu lassen.

Wie geht es Dir, mein lieber Sohn, mit der schrecklichen 
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Bewegung, die Du täglich zu machen hast? Ich sehe jede üble 
Witterung mit Wehmut. Wann gehest Du wieder nach Stockerau? 
Es ist beinahe kein Augenblick, daß ich nicht mit ganzer Seele bei 
Euch bin. Bei allen Geschäften, die mich schwer ankommen, denke 
ich: ich thue es, um Euch nur nahe zu sein. Und doch kann ich 
Euch nicht sehen! Schreibe mir nur sogleich, mein Kind! — Ich 
bitte Dich, sieh auf Deine Gesundheit und denke mit Liebe an Deine 
Dich ewig liebende und segnende

Mutter Theres?

Wahrlich: solche unmittelbar aus der liebevollsten Seele fluten
den Worte mußten des Sohnes ohnehin empfängliches Herz packen 
und die feinsten Fasern seines jungen Lebens unlösbar mit dem 
der trauernden Militer verflechten. Uild welch rührende Sorgfalt, 
die auch das leibliche Wohlbefinden des Sohnes nicht vergißt, zittert 
in beut kurzen Wort vom 6. März 1820: „O mein Gott! wie 
glücklich war ich, als ich Dich noch nach einer Prüfung mit Milch
reis bewirten konnte!" lind unmittelbar im Anschluß hieran folgt 
der jähe Herzensschrei: „Entrissen ist mir alles, alles, jebe Frende 
meines Lebens! Komm gewiß! Ich küsse Dich millionenmal, Deine 
Dich segnende Mutter!"

Ließ Lenau sich in seinen Briefen auch zuweilen von den 
,Rätselstimmen' der mütterlichen Trauer, von den .aufbäumenden 
Gedanken ihrer tiefen Leidenschaft' umspinnen, so waren andere 
Briefe auf einen leichteren, ja, flüchtig-neckischen, scherzhaften Ton 
gestimmt, wie der vom Juni 1820:

.Liebe, gute Mutter!

Täglich bin ich nun des glücklich schönen Loses gewärtig, Sie 
alle zu sehen. Wie sich das kleine Mädchenwerk so schön gemacht 
haben mag! Die Blonde, die Braune — welche wird wohl mehr 
Geist zeigen? welche mehr Liebe äußern gegen den altvergessenen . . . 
doch nein! . . . gegen den lange vermißten Bruder? Welche wird 
wohl das starke Gefühl der Mutter und die weiche Gemütlichkeit 
des Vaters besser einen? Apropos! gerade fährt mir was durch 
den Kopf. Die Kleinen sollten das verfluchte französische Mama, 
Papa doch wohl lassen!
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Meine zwei alten Schwestern, welche bald den Stephansturm 
reiben werden (dies ist ein Wiener Provinzialismus, um alte Jung
fern zu bezeichnen), sind wohlbehalten und blühen dem Matronen
alter herrlich entgegen.

Was mich und meinen Charakter, meine Grundsätze, Maximen, 
Überzeugungen, Ansichten, Meinungen, Schwärmereien, Narreteien, 
Philosopheme u. s. w. betrifft — mm, da werden Sie mündlich 
Rapport kriegen.

Ferner wünsche ich, daß der liebe Stiefvater Patienten be
komme, so viel als er zählen kann, und das; meine gute Mutter 
das Ebenmaß ihrer Gefühle, Empfindungen, Gedanken u. s. f. her
stellen möge. Ihr, alle herzlich küssender,

Edes fiam Miklós.1*)
Mehr und mehr streift Lenau in den nun folgenden Briefen 

die kindliche Hülle von seiner Innenwelt ab. Als Beweis kann 
das Schreiben aus Stockerau von: 12. Oktober 1820 gelten. Nach
dem Lenau der Mutter seine Herzenswünsche dargebracht hat, heißt 
es: ,Es ist ein Herkommen, am Namenstage Wünsche zu opfern, 
aber es geniert den Geist und das Herz, die wahrhaft empfundenen 
in einer bestimmtet: Frist zu zollen. Deshalb wird das Gefühl 
des Gratulierens mir bei Ihnen so hölzern. — Der Anhänglich
keit Altar steht im Hintergründe der Seele in keuscher Borgen- 
heit und will nicht durch einen Schwall gewöhnlicher Wünsche ent- 
adelt werden.

Unsere Trennung, deucht mich, sollte Ihnen erträglicher sein, 
als sie ist. Warum? — Nicht das Zusammensein der Körper 
bringt die woitnende Frucht der Liebe, es ist bloß Mittel, um dem 
Zusammenstreben der Geister Form zu geben, die da Umarmung 
heißt; sondern der zum trauten Wesen hingelenkte innere Sinn, 
dieser ist's, der Trennung verachten lehrt. Die Bedingu>:g dieser 
Resignation ist Wechselüberzeuguitg, daß man die Seele des andern 
sein nennen könne auf Erdei:.'

Man sieht in diesen Wartet: den reifenden Philosophen und 
etnpfindet eine at:dentnngsvolle Kunde von dem späteren grübeln-

') Süßer Sohn Niklas. 
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den, zergliedernden Scharfsinn Lenaus, wo seine Seele ihren dunklen 
Gedankenslug nahm und ihn in den ,Ocean der Nacht' hinausstieß, 
wo seinem schmerzlich durchglommenen Herzen sich der flehende 

Ruf entrang:
.Hilf! rette mich aus diesen Finsternissen
Der Zweifel, die mein blutend Herz umnachten.' („H-loise".)

Mittlerweile machte die Mutter wieder Anstrengungen, wenig
stens Theres, ihre Tochter aus erster Ehe, zurückzugewinnen. Sie 
verlangt von Lenau seine .Gedankenmitteilung' über die Art, wie 
seiner Schwester zu ihrer Mutter verholsen werden kann, ohne ihr 
zu schaden. Theres trauerte um einen gestorbeneu geliebten Mann, 
um Joseph v. Kövesdy, der eine Zeit lang Privatlehrer Lenaus in 
Tokai gewesen war. Lenau tritt diesem Vorhaben der Mutter in 
sehr verständiger Weise entgegen: ,Es handelt sich' — so schreibt 
er am 30. November 1820 — .nur um die Gemütsstimmung 
meiner Schwester, und obwohl ich nicht ohne Teilnahme bin, traue 
ich mir doch mit gutem Gewissen, meiner lieben Mutter ans Herz 
zu legen, sie solle nicht trostlos sein; denn wächst die Liebe zur 

Mutter im Herzen der Tochter so riesenmäßig an, daß selbe un
bekümmert über die äußeren Folgen, die da kommen können, han
delt, dann kann die Mutter trauern über den Zustand der Tochter 
und trachten, diesen zu ändern; so lange aber dies nicht in der 
Erscheinung hervortritt, mag die Mutter ruhig sein.'

In noch eindringlicherer Weise mahnt der Sohn die Mutter 
mit folgenden bedeutsamen Worten von Mitte Januar 1821:

,Es giebt einen Geist, der unser Familienwesen leitet, der 
leider kein guter ist. Schlachten wir nun diesem Unholde nicht 
manche Freude, die uns unser Zusammensein gäbe, so fallen wir 
alle in der Zukunft durch, und — ich weiß es sicher — mich samt 
meinen Schwestern muß es dann reuen, nicht geopfert zu haben. 
Hiemit meine ich: die Großmutter ist nicht gut. Willfahren wir 
nun dem bösen Geiste nicht, schaden wir unserm guten. Sicher ist, 
daß sie uns alle enterben, falls wir ihr durch den Sinn führen. 
Welche bittere Reue muß dann nicht den Sohn überfalle», wenn 
er bedenkt, daß er durch etwas mannhaftiges Entsagen Hütte für 
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die Zukunft schön wirken können, und es, überstimmt von der 
Klage der Mutter, unterlassen habe! — Sicher wird es dereinst 
gut gehen; wir werden zusammen leben für ein paar Jahre, die 
wir ohne Freude durchleben, warten unser dann viele selige.

Es ist eine ungegründete Schwärmerei, wenn man wähnt: die 
liebenden Seelen seien sich genug, und man bedürfe eben keines 
äußeren Wohlstandes, um glücklich zu fein. Dieser Satz dürfte 
wohl in Arkadien Stich halte», nicht aber unter den jetzigen so ärm
lich denkenden Menschen. Sorgen für den tierischen Teil unseres 
Lebens halten die Seele in ihren Tiefen gefangen; Mißmut, der 
den gedrückten Geist anfrißt, macht dann, daß man in der Mitte 
der Geliebtseinsollenden lieblos dahinsinkt.

O, wie ohne Vergleich köstlicher muß es sein, wenn man dann 
einst die Früchte schmerzlicher Saaten erntet und, ohne mühlichen 
Kummer den Lohn der Entsagung empfangend, als ein Liebling der 
Gottheit der Erde und den Tag, da man ihr gegeben ward, segnet, 
anstatt daß man im Gegenteile, gelähmt von unnatürlichem Harme, 
mit kränkelnder Wehmut lieber im kühlen, engen, finsteren Hause 
wohnte, als auf dem schönen Boden der Freude!

Nehmen Sie sich also zusammen, meine gute Mutter; trotze:: 
Sie deu Empfindungen, die Ihre gute Brust durchlöchern wollen! 
Opfern Sie selbe dem feurigen Verstände; und diejenigen Gefühle, 
die Sie jetzt als traurige in ihr Nichts zurückjagen, werden einst 
an dem anderen Morgen unseres Lebens als freudige Schößlinge 
emporspringeu. Müßigen Sie den Schmerz, und bringen Sie durch 
Ihren Tod den Sohn nicht um die Erreichung seines Zweckes; 
sonst möchte er, niedergebeugt, die Lenden seines Vaters verfluchen, 
und sich selbst über den Markstein der Schöpfung hinausschmeißen! 
Ich küsse Euch alle. Niki?

Hätte Lenau doch später immer sich seiner Worte erinnert, daß 
es eine ungegründete Schwärmerei sei zu wähnen, die liebenden 
Seelen seien sich genug, und man bedürfe keines äußeren Wohl
standes, um glücklich zu sein! Und besser noch: hätte er diesem 
Grundsätze praktischer Lebensweisheit doch auch nachgestrebt! Viel
leicht wäre ihm das Familienglück beschieden gewesen, nach dem er 
sich immer gesehnt!
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Lenaus Schwester blieb in Stockerau, bis sie sich am 21. August 
1821 mit Anton Schurz, demselben Mann, dem wir die ausführ
lichsten und grundlegenden Mitteilungen über Lenaus Leben ver
danken, verheiratete. In diese Trennung mußte sich die Mutter 
also finden: mit ihrem Niki sollte sie jedoch wieder vereinigt wer
den — freilich auf eine verhängnisvolle Weise. Denn schon um 
diese Zeit begann die Melancholie leise ihren Nachtschleier um 
Lenaus Seele zu spinnen. Am 1. Juni 1821 schreibt er an Fran 
Therese: ,Jch bin recht gesund, und wollte Gott! auch recht fröh
lich. Ich kann es mir nicht abgewinnen, jeglichem, was um mich 
ist, einen freudigen Genuß zu entschöpfen. Düsteres Nachgrübeln 
verstümmelt in mir einen launigen Gesellschafter, der ich meiner 
Geistesanlage nach sein dürfte. jDaraus soll sich aber die bekümmerte 
Mutter nicht die Meinung ziehen, als ob nagender Gram meine 
Kraft verzehrte; nein! Das Bewußtsein der erhaltenen Reinheit 
und der Liebe meiner Mutter lassen der finsteren Laune keinen ganz 
freien Spielraum.' Aber noch in demselben Schreiben steigt Un
mut aus den ,urdunklen Ahnungstiefen' seiner Seele und reißt den 
Sohn zu folgendem Bekenntnis hin, das nur Himmelstau für das 
wunde Herz der Mutter sein konnte, da die Gefühlsströme von 
Mutter und Sohn sich hier vereinigen: ,Nun wird es mir auch 
schon bange, in Entfernung von Euch zu leben. Ich stelle mir oft

Satz auf, daß Liebe nicht an Ortsbedingung gebunden sei; 
allein mein Herz sagt: ja! — Mit wahrem Menschengefühle unter 
fühllosen Masken zu gehen, die einem die Schwäche, die das ent
artete Geschlecht ,die Herzlichkeit' nennt, bald abmerken, um sich 
darin ein Nest zu bauen, iinb die sich dann an dem Schmerze 
weiden, den ein Mensch da fühlt, wenn er sieht: im Busen statt 
Keime der Erhabenheit nur taube Nüsse ausgebrütet zu habe»; unter 
diesen Exmenschen zu leben; und die liebende Seele weit, weit von 
sich zu wissen — dies füllt mich mit Unmut, und ich war ans dem 
Sprunge, alles fahren zu lasse», wenn nicht da der Gedanke noch 
schrecklicher wäre, zwecklos durch drei Jahre eine Mutter gekränkt 
zu haben, und ihr nicht durch eigenes Bekämpfen der kindlichen Liebe 
ruhige Tage im Alter bereitet zu haben. Addio! Ich küsse Euch 
alle herzlich. Euer Niki.' Ei» noch weit wichtigeres Zeugnis der
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Sehnsucht zwischen Mutter und Sohn giebt Lenaus Schreiben vom 
17. Juni 1821, in Wien verfaßt, wo er sich noch Studien halber 
aufhielt: ,Da sich nun die Beendigung des Schulkursus naht, will 
ich mich wieder au das Lerne» machen, welches mir wohlthun wird. 
Es geschieht nicht mehr mit der Lust als ehedem, und nur der Ge
danke an Sie macht mir solche Rücksichten noch wichtig. Hingegen 
gäbe es für mich keinen unbehaglicheren, zerdrückenderen Zustand, 
als der wäre, wenn alles dies umsonst und Euch nicht frommend 

sein würde.
Meine Person hat sich über alle Lust, welche Geld, Amt u. s. w. 

geben können, erhoben; ja, ich finde sogar eine Wollust darin, wenn 
man seine Welt in sich trägt, ohne durch Bande der Genußgierde 
an das Rad des Weltlaufes gebunden zu sei», wo man als Sklave 
niedriger Lust der unbedingte und schwache Vollzieher fremder Be
schlüsse wird. Ich verstehe es, Menschen und die Welt zu achten; 
ich verstehe aber auch, diese und jene zu verlassen . . . doch nein! 
zu verachten wollt' ich sagen, denn es könnte Voltaire Recht haben, 
wenn er sagt: „Ausgeatmet, ausgelcbt." Und dann möcht' ich wohl 
den sehen, der „ausgelebt" wünschte! Doch auch dies scheint mir 
im Reiche des Möglichen zu liegen; nur müßte man dann keine 
solche Mutter haben! — Dein warmes Herz, liebe Mutter, ist eine 
Göttergabe, eine köstliche Rarität in dieser Welt von Eiszapfen 
und Dein Schmerz um Deine Kinder — ein Schmerz, den Tau
sende nicht fühlen, welche aber auch der Lust entbehren, welche die 
Mutter da fühlt, wenn sie dem Sohne nach einer glücklichen Prüfung 
einen Teller Reisbrei aufsetzt und sieht, daß es dem Buben so 
schmeckt. Der Schmerz um uns, der Deine würdige Brust zu 
durchbohren droht, ist Abstich gegen die Lust des Wiedervereintseins; 
es ist der Schatten in unserem Lebensgemälde, der das lichte Mal
werk erhöht. Wie, wenn es aber dem Blaker nicht gelänge, die 
traurig dunkeln Figuren darin zu beleuchten? Wie, wenn die 
Mutter dies durch allzu große Nachgiebigkeit gegen den Schmerz 
bereitete? — Sie verstehen mich, ich meine: Wie, wenn die Mutter 
im Sehnen nach den Kindern diesen auf immer entflöge? Wie, wenn 
das unvollendete Werk hinsänke, und die lebendige Kraft, die sich 
einstens darin herrlich entwickelt zeigen sollte, versiegte? — Ja, 
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bann ! . . Was will ich dann thun? Licht und Warme holen für 
die duldenden Figuren, und wäre es auch aus der Hölle!

Also, wie gesagt, ich schreibe bald wieder. Ich bin jetzt recht, 
recht sehr heiter — und glücklich — wenn man die Idee des künf
tigen Glückes Glück nennen kann. Ich erinnere mich eben, daß 
Du in mehreren Briefen klagtest. Deine Mutterrechte verloren zu 
haben. Nun frage ich aber, ob es der Mütter viele giebt, die das 
Leben des Sohnes in ihren Händen haben, wie Du? Oder ob es 
eine höhere Muttergewalt giebt als diese? Sei zufrieden. Du hast 
mehr als viele, sehr viele andere Mütter! Ich küsse Euch. Niki.'

Es bedurfte nur eines Zufalles, um die Sehnsucht des Sohnes 
zu beflügeln, in die Arme seiner Mutter zu eilen. Und der Zufall 
kam. Als Lenau eines Tages vom Vogelfang in stark verwildertem 
Anzuge laut jauchzend in das Zimmer seiner Großmutter herein
lärmte, wurde die ausschließlich aristokratische Frau dermaßen auf
gebracht, daß sie sich mit schlecht angebrachter sittlicher Entrüstung 
von .ihrem ewig bebrüteten Sofa' erhob und dem nichts Böses 
ahnenden, von der Jagdlust erfreuten Enkel die schneidenden Spott
worte entgegenschleuderte: ,Aber gerade wie ein rechter Bauer!'

Dieses Wort traf, traf tief in seine Seele. Er raffte sich auf, 
und es kam zu einem heftigen Wortwechsel, den Lenau mit den 
Worten gewaltsam abbrach: .Lieber verhungern, als ein ewiger 
Sklave in goldenen Ketten sein!' Er verließ das großelterliche 
Haus; weder die eindringlichen Mahnungen und Thränen seiner 
Schwester, noch die vernünftigen Vorstellungen seines Schwagers 
Schurz, daß er sein und seiner Mutter zeitliches Glück durch diesen 
gewaltsamen Schritt für immer zertrümmern würde, vermochten ihn 
zur Umkehr zu bewegen: er flüchtete in den Schutz seiner Mutter 
nach Preßburg, die ihn gerührt in ihre Arme schloß. Wenn den 
verhängnisvollen Folgen dieses Ergebnisses auch dadurch vorgebeugt 
wurde, daß namentlich durch den vermittelnden Schurz eine Aus
söhnung zwischen Lenau und den Großeltern stattfand, so ist diesem 
Ereignis doch insofern eine Bedeutung beizulegen, als es uns — 
rote Anastasius Grün betont — den angehenden Dichter zum ersten
mal in ernstem Gegensatze zu den ihn umgebenden Verhältnissen 
zeigt: .statt die hier obwaltende Kluft der Charakterverschiedenheiten 
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durch standhafte Geltendmachung und Entwicklung dessen, was m 
seinem eigenen Charakter Gewinnendes, Edles und Würdiges lag, 
versöhnend auszufüllen, entzieht er sich der ersten Disharmonie 
trotzig durch die Flucht.' Ja, in unserer Brust sind unseres Schick
sals Sterne; dieses Wort, so mancherlei Einschränkungen es auch 
erleidet, und bei einem Lenau mehr als einfache, wenn wir das 
Milieu seines Lebens in Betracht ziehen, dieses Wort gilt auch für 
ihn, der sich so oft trotzig, herb von der Außenwelt abschloß, wenn 
sein unbeugsamer Eigenwille im Kampfe mit den Lebensmächten 
unterlag, und er ,den Pfad einsamer Dornen wandelte.' Übrigens 
ist Lenau nach seiner unglückseligen Amerikafahrt selbst zu dieser 
Erkenntnis gelangt; denn er sagte damals: „Ich habe mich dort 
(in der Neuen Welt) überzeugt, daß die wahre Freiheit nur in 
unserer Brust, in unserem Wollen und Denken, Fühlen und Han
deln ruht."

Nachdem der Friede zwischen Enkel und den Großeltern wieder 
hergestellt war, studierte Lenau das ungarische Recht in Preßburg, 
nicht aus innerem Antriebe, sondern weil dieses Studium wegen 
der geringeren Anforderungen auch weniger Zeit zur Vollendung 
verlangte. Aber Lenaus Unfähigkeit, die wirklichen Lebensverhält
nisse klar und praktisch beurteilen zu können, zeigt sich in seinem 
unsicher hin und her tappenden Studiengange, ans dem seine Mutter 
ihn möglichst zu begleiten suchte. Die Großmutter — der alte 
Niembsch war inzwischen (3. Juli 1822) gestorben — sprach sich 
ganz energisch gegen das Studium des ungarischen Rechtes aus. 
Die Geister prallten wieder heftig aufeinander, und endlich ent
schied sich Lenau für die Philosophie, um nach ganz kurzer Zeit 
abermals abzuspringen und sich ohne tiefere Neigung der Land
wirtschaft zuzuwenden. Er bezieht also die Ackerbauschule zu 
Ungarisch-Altenburg (Herbst 1822), die treue Mutter folgte ihm 
mit ,Sack und Pack' von Preßburg aus. Die schnell auflohende 
Freude an diesem Studium verglimmt bald, er reist nach Wien, 
um sich dem deutschen Recht zuzuwenden (März 1823), wodurch 
er die Verzeihung der Großmutter erlangte. Die Mutter mit 
Mann und Kindern folgt ihm wie sein Schatten auch dorthin. 
Nach drei Jahren sattelt er abermals um und studiert Medizin.
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Unb wenn Lennu auch seinem, wahrscheinlich 1822 in Preßburg 
entstandenen Gedicht .Der Unbeständige' spottet:

,Daß ich dies und das beginne. 
Heilte grad und morgen quer, 
Gegen das, was heut' ich minue, 
Morgen richte Spieß und Speer: 

Sollte das so sehr dich wundern, 
Du mein konsequenter Mann? 
Keiner von den Erdeuplundern 
Lange mich behalten kann' — 

so bleibt dieser Wankelmut immer ein krankhafter Zug im Wesen 
Lenaus.

Zwischendurch widmete er sich eifrig der Göttin Poesie, die 
ihn zu ihrem Jünger erkoren hatte. So heißt es in dem Briefe 
an seine Mutter vom 1. Juni 1821: .Gedichte mache ich nun 
gerne und ich bemerke, daß es mir nicht ganz am Kopfe dazu ge
bricht.' Therese ahnte wohl den Aufgang der dichterischen Ruhmes
sonne ihres Sohnes, als er ihr den allegorischen Traum .Glauben, 
Wissen, Handeln' vorlas. Es war ihr aber nicht vergönnt, sich 
an dem vollen Glanze seines Ruhmes zu erfreuen. Ein furcht
bares Leiden ergriff sie. Lenau schreibt darüber au seinen ver
trautesten Jugendfreund, den .lieben, blonden, schlanken, jungen' 
Fritz Kleyle (1803—1836), aus Haslach in Baden gebürtig:

.Den 27. Juli.*)  
Teurer Klep le!

Diesen Brief schreib' ich mit zerriss'nem Geiste und gebroch- 
nem Herzen. Meine gute liebe Mutter liegt auf ihrem qualvollen 
Kranken- und Totenlager. Die schrecklichste der Krankheiten wütet 
bereits seit mehreren Monaten im Leben der Unglücklichen und 
zehrt schleichend, unter unsäglichen Leiden, an dem kümmerlichen 
Reste ihrer Kräfte. Das traurige Bild meiner hinschmachtenden 
Mutter wird mich mein Leben lang nicht verlassen. Sie wird bald 
sterben, bald wird das treue Mutterherz still stehen. Mir wird 
immer bänger, und ich sehe mich ängstlich nach einem Herzen um,

*) Jedenfalls 1829.
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das für mich schlagen wird, wenn jenes geliebte still steht! Freund, 
ich klopf' an Deine Brust. Mir that Deine Liebe nie so not wie 
jetzt. Du bist einer von den wenigen Menschen, die mir wirklich 
gut sind, vielleicht der einzige, wenn meine Mutter tot ist. Schreibe 
mir bald, wie es Dir geht; denn ich glaube saft, Du seist auch 
krank, auch ein Sterbender. Das böse Geschick bleibt ja nicht gerne 
am halben Werke stehen*);  das meinige scheint mir nehmen zu 
wollen, was ich liebe, scheint die Lampen nacheinander austhun 
zu wollen, die mir mein dunkles Leben bisher beleuchteten, damit 
ich im Finstern sei und schlafen gehe. Freund, mir ist schwer, 
schreibe mir bald.

*) Also schon hier kommt des Dichters unglückliche Neigung klar 
zum Ausbruch, schwärzer zu sehen, als es den vorhandenen Verhältnissen 
nach berechtigt war; dieser Hang zum Grübeln und zur Schwarzseherei 
bildete sich im Lauf seines Lebens in erschreckendem Umfange aus.

Dein treuer Niembsch.'
Als die Krankheit immer verheerender um sich griff, drang die 

Mutter in einen erfahrenen Arzt des allgemeinen Krankenhauses, 
ihr unumwunden die Wahrheit zu sagen. Er räumte denn auch 
die Unheilbarkeit ihres Leidens ein. Willig und standhaft ertrug 
die arme, von den Schicksalsstürmen des Lebens schwer heimgesuchte 
Frau die entsetzlichen Qualen. Ein Sonnenblick für sie war es, 
wenn ihr heißgeliebter Sohn ins Krankenzimmer trat und sich an 
ihrem Bette niederließ. Dann war ihre Seele ruhig und heiter. 
In unaussprechlicher Zärtlichkeit begegneten sich ihre Blicke und 
flössen ineinander. Zuweilen aber mußte Lenau, von dem über
wältigenden Jammeranblick seiner immer mehr der leiblichen Auf
lösung entgegensiechenden Mutter iu seinen Lebenstiefen erschüttert, 
das Zimmer verlassen, um draußen seinen schmerzgeborenen Thränen 
freien Lauf zu lassen. Am 24. Oktober 1829 hauchte sie ihre 
Dulderseele aus, den Begriff im wahrsten Sinne des Wortes gefaßt. 
Mit ihr sank ein Stück von Lenaus Leben in die Gruft.

Groß war die Liebe zu der Lebenden, groß der Schmerz um 
die Verlorene. Ihre Liebe ward ihm vorbildlich, und wollte er 
später einen Freund die Reinheit und Tiefe seines Gefühls für ihn 
ahnen lassen, so trat unwillkürlich das Bild der Verklärten vor 
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seine Seele. So schrieb er am 15. Januar 1832 an Karl Mayer, 
das ,wahre Freundschaftsgenie': .Wie sorgst Du so freundlich für 
mein Herz! Ja, nicht für mein Herz, sogar auch auf meinen 
kranken Daumen erstreckt sich Deine freundliche Sorge. Der Zug 
hat mich tief gerührt; denn ich glaube, außer meiner seligen Mutter 
würde sich niemand so weit um mich bekümmert haben. Deine 
Freundschaft zu mir hat auch noch andere Züge gemein mit der 
zärtlichen Liebe, die meine Mutter für mich trug. Hingegen spür' 
auch ich etwas in meinem Herzen für Dich, was ich nur für meine 
Mutter gefühlt. O Du mein lieber Freund!'

Wie tief das Hinscheiden Theresens in sein Herz schnitt, be
weist Lenaus Brief an Schurz (Stuttgart, den 8. Juni 1833), 
worin eine Stelle lautet: .Die Natur ist furchtbar. Was Ab
gründe, was Meerestohen! Das ist nichts; aber Todbetten Heiß
geliebter sind etwas, sind das Furchtbarste. Ich träume noch immer 
sehr oft vom Todbette meiner Mutter. Diese Erinnerung ist am 
tiefsten in mein Herz geschnitten. Als ich das Lager mit der Leiche 
darauf verlassen hatte, mußt ich mühsam die Trümmer meiner 
Religion zusammenraffen.*)  So viel Leiden und so lang! Diese 
Todbetten sind schrecklich für mich. Wenn ich nur an keins mehr 
treten müßte; ich möchte ja lieber gleich selber sterben.' Nicht mit 
Unrecht behauptet Schurz, daß, wo immer Lenau das Wort Mutter 
gebrauchte, er stets an seine gedacht habe. Sie erfüllte sein Herz

*) Vergl. Lenaus .Faust', Scene: Die Verschreibung, wo es 
heißt, nachdem Faust, dem Rate Mephistopheles folgend, die Bibel
verbrannt hat:

.Hab' ich verworfen auch die Schrift, 
Ihr Anblick noch das Herz mir trifft; 
Durch die mir einst so teuren Zeilen 
Hör' ich die Winde blätternd eilen; 
Sie wecken, wie sie drüber fahren, 
Mir Klänge aus vergang'nen Jahren: 
Als ob die Bibel mahnend wehte 
Ans Herz mir Psalmen und Gebete 
In wunderbaren Sehnsuchtsklängen, 
Fühl' ich darin ein bang Bedrängen.'
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bis in die spätesten Jahre seines Lebens, selbst damals ihm das 
Schicksal bereits jene Frau entgegengeführt, die er am innigsten 
und tiefsten geliebt: Sophie Löwenthal. Am 13. August 1837 
schrieb er in sein Tagebuch: ,Es war der Tag meiner Geburt. 
Meiner Mutter war dieser Tag vor 35 Jahren ein banger und 
froher, wie kein anderer; denn meine Geburt war äußerst "schmerz

lich und gefährlich, und ich war ihr vom ersten Augenblick meines 
Lebens das Liebste. Sie ist längst begraben. Sie hat mich zurück
gelassen als dein vorbestimmtes Erbe.'

Mit welch rührender Wehmut hat der Sohn das Andenken 
an seine Mutter in seinen Dichtungen besungen! Man lese nur 
den .Abschied' in seinem .Faust'. Mondbeseelt leuchtet die Nacht 
auf die weißen Grabdenkmale des Kirchhofes hernieder, wo Faust, 
nachdem er sich an den Wonnen des Lebens bis zur Übersättigung 
berauscht, zum letztenmal in der Heimat am Grabe der Mutter 
weilt, bevor er die Meerfahrt unternimmt.

,Eh' das ersehnte Meer 
Mich grenzenlos umtrauert, 
Der Wolken trübes Heer 
Auf mich herunterschauert, 
Und Stürme mich umwehen. 
Will ich zum letztenmal 
Das heimatliche Thal, 
Dein Grab, o Mutter, sehen.

O, daß der Tod von hier 
So früh dich fortgenomnien! 
Es wäre wohl mit mir 
Sonst nicht so weit gekommen' —

so klagt er sich in dieser geweihten Stunde stiller Selbstschau bitter 
an. Ihm ist's, als ob mit dem Tode der Mutter sein junges 
Leben von seiner Wurzel abgeschnitten sei. Bilder aus fernen 
Jugendtagen ziehen greifbar deutlich durch seine von Erdenschmerz 
und dumpfer Reue gequälte Seele:

.Als mich dein weicher Arm
Einst liebevoll umfing. 
Als froh und segnend warm
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An mir dein Auge hing, 
Da freuten dich wohl Trüume 
Der Hoffnung für dein Kind? 
Wie einst durch diese Bäume 
Hinzog der Frühlingswind? 
Nun steht im Mondenstrahl 
Der Strauch so dürr und kahl, 
Der einst so grün, getroffen 
Vom kalten Herbsteswind; 
So welkte all dein Hoffen, 
O, Mutter, für dein Kind!'

Mit grausamer Wucht lastet Schuld auf Faust:

,Derweil du hier zu Staube 
Im stillen Grund gemodert, 
Ist in mir, seinem Raube, 
Das Böse anfgelodert! — 
Die Nächte ohne Schlummer, 
Die Tage voller Kummer, 
Die ungezählten Zähren k
Und deine frommen. Lehren, 
O Mutter, Deine Schmerzen, 
Womit du mich geboren, 
Womit du unterm Herzen 
Mich trugst — sie sind verloren!' —

Und als Faust nun auf der See von des Meeres grenzen
loser Einsamkeit durchschauert wird, als der scheidendeit Sonne Ab
schiedskuß ans die zitternde Flut herniederglüht, da tritt der Führer 
dès Schiffes zu ihm und erzählt ihm, hindeutend auf das erlöschende 
Tageslicht, daß ihn der Sonnenuntergang stets an eine bittere 
Stunde mahne, an die Stunde, wo man die tote Mlitter vom 
Rande des Schiffes hinunter auf den Meeresgrund senkte.

„Es war ein Augenblick, trüb, kummervoll. 
Wie wenige so schmerzlich ihn erfahren; 
So lang ich noch hienieden lebe, soll 
Das Herz mir seinen Kummer treu bewahren. 
Da lag sie auf dem Brette ausgestreckt, 
Die mich geboren, segeltuchbedeckt,
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Zu Füßen ihr gefügt ein Sack mit Sand, 
Und harrend lehnt das Brett am Schiffesrand. 
Ein kurz Gebetlein — der Matrose schnellt 
Vom Brett die Tote lächelnd ab — sie fällt, 
Und lange, lange sah ich sie noch sinken 
Und mir mit ihrem weißen Tuche winken. 
Von dannen zog das Schiff, mir war so schwer. 
Daß ich allein die Mutter mußte lassen. 
Wenn auch schon tot, im weiten, fremden Meer, 
Wo sie die kalten Ungeheuer fassen. 
Und wenn ins Meer versinkt der Sonne Schein, 
So fällt mir immer meine Mutter ein."

Faust, der einstige Lebensverächter und blasierte Genußmensch, 
der mit trunkenen Sinnen von Begierde zu Begierde getaumelt, 
nennt diese Erinnerung .wunderlich' und schilt den Führer weich
lich. .Verachtung des Erschaffnen/ — dieses mächtige Wort habe 
er jetzt erfaßt, und mit souveränem, verachtendem Stolze blicke er 
auf der Erde Ltlst und Schmerz. — Unterdessen ist der Glanz der 
Sonne erloschen. Am Firmamente wallen die urewigen funkelnden 
Gestirne ihre urewige Bahn, auch der Wind ist schlafen gegangen. 
Faust liegt schlummerharrend auf seinem Lager, das Ohr dicht an 
des Schiffes Bretterwand geschmiegt. Er erliegt endlich dem Schlafe, 
dem Mutterkuß der Natur. Bald durchweht seine Seele ein selt
samer Traum:

,Der Träumer steht aus einem Jnselstrand, 
Vom Meer umflutet rings, das nirgends endet, 
Ein Blütenwald vom unbewohnten Land 
Die Frühlingsdüfte in die Luft verschwendet; 
Bezaubernd klingt die tiefe Einsamkeit 
Im Vogelgesang, von Störung nie bedroht, 
Der Liebe Lust, der Sehnsucht süßes Leid, 
Im Osten strahlt ein Helles Morgenrot. 
Die Wellen glühn und singen Wonnelieder, 
Melodisch lockt zu sich die Tiefe nieder. 
Der Träumer lauscht und meint, sie zu verstehen 
Und jeden Gruß, den Frühlingslüfte wehen; 
Und lange lauscht er, wundersam beklommen, 
Der Luft, des Meers so heimatlichen Sprachen:
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Nun sieht er plötzlich, ostenher geschwommen, 
Dem Untergang zugleiten einen Nachen; 
Vorüber treibt am Eiland ihn der Wind, 
Da wandert eine Frau mit ihrem Kind. 
Ein schönes Kind, mit goldnem Lockenhaar, 
Die Augen wie der Morgenhimmel klar, 
Des Mundes Lächeln seliges Genügen, 
Die Ruh der Unschuld in den holden Zügen. 
Wie sie an Faust vorüberfahren dicht, 
Blickt ihm die Frau gar traurig ins Gesicht. 
„O Mutter!" ruft er aus — mit stillem Weinen 
Legt sie die Hand hindeutend auf den Kleinen: 
„So warst du einst!" Das war ihr stummes Klagen, 
Und schon hat sie die Flut dahingetragen. 
Faust starrt ihr nach und seinem Kindesbild, 
Und wie sie fort und immer ferner schwimmen, 
Verstummen in dem Wald die Frühlingsstimmen. 
Der Wind, die Wasser rauschen fremd und wild/

Mit so ergreifender Überzeugung hat Lenau das geheimnis
volle Walten selbstloser Mutterliebe geschildert: Faust, der von dem 
.Wahn' weicherer Gefühle geheilt zu sein glaubt, der .hoch den 
Turm der Verachtung aufgerichtet/ von dem er .wachend ans das 
Märchengrauen von Schuld und Reue' fest herniederschauen zu 
können wähnt, erliegt dem heiligsten aller Gefühle und muß sich 
demütig vor ihm beugen. Wie muß Therese ihren Sohn geliebt 
haben, und wie muß dieser sie wiedergeliebt haben! Ja, das 
Mutterherz >var ihm die .heimatlichste Stelle,' wohin er mit seinem 
Schmerz flüchten konnte, war ihm .des Trostes reinste Quelle,' wie 

er in seinem Gedichte sagt:

Zuflucht.

Armes Wild im Waldesgrunde, 
Schlägt die Jagd dir eine Wunde, 
Flüchtest du zur tiefsten Stelle, 
An des Walds geheimste Quelle, 
Daß sie dir mit frischer Kühle 
Lindernd deine Wunde spüle.
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Mensch, du flieh mit deinem Schmerz 
An die heimatlichste Stelle, 
An des Trostes reinste Quelle, 
Flüchte au das Mutterherz! 
Doch die Mütter sterben bald; 
Hat man dir begraben deine, 
Flüchte in den tiefste» Wald 
Mit dem wunden Reh — und meine!*)  

Man lese ferner die Strophen ,Einst und Jetzt.' 
Auch das Gedicht ,Der offene Schrank' ist von dem Schmerz 

um die Teure durchzittert. Die Mutter ward begraben. Verwaist 
betritt der Sohu traurig ihre Stube. Sein Blick fällt auf den 
offenen Schrank, wo die Dinge, die ihr gehören, bunt durcheinander 
liegen, als wenn eine fremde Hand darin gewühlt: ein aufgeschla- 
genes Gebetbuch, manche Rechnung, von ihr geschrieben, „ein Stück
lein Kuchen von ihrem Frühstück am Scheidetag» :

*) Der ursprüngliche -titel dieses in Weinsberg entstandenen @e= 
d'chtes lautete: ,An einen jungen Freund'; es war an Theobald Kerner, 
^ustinus Kerners Sohn, gerichtet. Es huldigte zwei Müttern: Lenaus 
Mutter uud Theobald Kerners, den es auf seinem Wege durch das be
wegte Leben an die ,heimatlichste Stelle' erinnern sollte.

»Ich las das aufgeschlag'ne Gebet, 
Es war: wie eine Mutter uni Segen 
Für ihre Kinder zum Himmel fleht; 
Mir pochte das Herz in bangen Schlägen. 
Ich las ihre Schrift, und ich verbiß 
Nicht länger meine gerechten Schmerzen, 
Ich las die Zahlen, und ich zerriß 
Die Freudenrechnung in meinem Herzen. 
Znsammensucht' ich den Speiserest, 
Das kleinste Krümlein, den letzten Splitter, 
Und hätt' es mir auch deu Hals gepreßt, 
Ich aß vom Kuchen und weinte bitter."

Was ihm diese seltene Frau gewesen, selbst dann noch, als 
'der Gruft gebieterisch Erkalten' sie von seiner Seite riß und ,die 
Wirklichkeit mit eisern schwerem Gange' ihm nahte, das zeigt sein 
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von Sterbenssehnsucht durchwehtes berühmtes Sonett ,Der Seelen
kranke/ wohl eine der ergreifendsten Todesklogen, die jemals einem 
Sohnesherzen entflossen sind:

,Jch trag' im Herzen eine tiefe Wunde
Und will sie stumm bis au mein Ende tragen;
Ich fühl' ihr rastlos immer tiefres Nagen 
Und wie das Leben bricht von Stund' zu Stunde.

Nur eine weih ich, der ich meine Kunde 
Vertrauen möchte und ihr alles sagen; 
Könnt' ich an ihrem Halse schluchzend klagen! 
Die eine aber liegt verscharrt im Grunde.

O, Mutter, komm, laß dich mein Flehn bewegen! 
Wenn deine Liebe noch im Tode wacht 
Und wenn du darfst, wie einst, dein Kind noch pflegen:

So laß mich bald aus diesem Leben scheiden, 
Ich sehne mich nach einer stillen Nacht, 
O, hilf dem Schmerz dein müdes Kind entkleiden?

Es würde dem Verfasser schlecht anstehen, hätte er bei der Be
urteilung der Mutter Lenaus die Wahrheit verschleiern und nur 
ihren günstigen Einfluß auf das innere Wachsen und Werden unseres 
Dichters schildern wollen. Aber das darf rmd muß man ehr
lichen Herzens bekennen: sie war eine Frau von seltenen Herzens
gaben, eine Mutter, die ihr Glück in dem Glück ihrer Kinder, vor
nehmlich ihres Sohnes fand. Sie war aber ein menschliches Wesen 
und als solches mit irdischen Fehlern behaftet; jedoch selbst dort, 
wo sie geirrt, irrte sie aus Liebe zu ihrem Kinde. Wie nachhaltig 
und einschneidend dieses Gefühl für Lenau ward, sagt sein Schwager 
mit folgenden Worten, die zum Schluffe hier einen Platz finden 
mögen. „Es obwaltet keinem Zweifel, daß er seine großen Dichter
gaben ausschließlich nur ihr verdankte, — an dieser heißen, hellen 
Sonne entzündete sich sein gewaltiger Schöpfergeist. Nur brannte 
das Feuer bei der Mutter nach außen, bei dem Sohne nach innen; 
sie war leichtblütig, gallsüchtig; er war schwerblütig, schwermütig. 
Ihrer blinden Nachgiebigkeit und ihrer übertriebenen Vergötterung 
des Sohnes ist es wohl zuzuschreiben, wenn dieser etwas eigen-



— 30 —

willig, bequem, launenhaft und wohl auch einigerweise selbstsüchtig 
ward. Letzteres hinderte jedoch nicht, daß er, wenn es galt, nicht 
auch großer Aufopferung fähig gewesen wäre. Seinen Mut hatte 
er von ihr, seine Kühnheit, die sich rasch zu dem Äußersten ent

schließt, von ihr; aber auch sein Mißtrauen von ihr, seine ihn oft 
unendlich quälende Zweifelsucht. Kurz, wenn wir seiner, wie er 
da war, mit seinen großen Tugenden und Gaben und nur geringen 
Makeln, liebend, bewundernd, ja mit höchster Verehrung gedenken, 
so dürfen wir auch ihrer, da er nicht nur Fleisch von ihrem Fleische, 
sondern auch Geist von ihrem Geiste gewesen, nicht ganz vergessen. 
Deshalb sei ihr Staub auf ewig gesegnet!"



Bertha Hauer.
„Was einmal tief und wahrhaft dich gekränkt. 

Das bleibt auf ewig dir ins Mark gesenkt." 
Lenau.

„Lieber Niembsch!
kleinen Niembsch im Gebiete der Liebe als Held auftreten 

zu sehen, war mir int ersten Augenblick eine seltsame Erscheinung; 
doch bei ruhiger Betrachtung finde ich es wohl natürlich, daß ein 
tieffühlender Sohn der göttlichen Musen von einem Wesen, in dem 
das Wahre, Schöne nnb Gute in so lieblichen Formen sich dar
stellt, mächtig angezogen werden müsse. Ich wünsche Dir von 
ganzer Seele Glück zu dieser neuen Lebensfreude, die uns, nach 
einer allgemeinen Sage, am schnellsten über den Dunstkreis unserer 
Erde hinaus in lichtere Sphären bringt. — Lebe wohl!

Sein Kleyle."

Diese Zeilen empfing Lenau von seinem im vorigen Abschnitt 
dieses Bnches bereits genannten Freund Kleyle aus Altenburg, 
den 8. Dezember 1823. Kleyle ahnte nicht, welch' verhängnisvollen 
Ausgang diese Liebe des Freundes finden sollte, tute wenig sich in 
dem weiblichen Wesen, das Lenau mit der ganzen Macht seines 
heißen, ungestümen ungarischen Dichternaturells erfaßte, sich „das 
Wahre, Schöne und Gute in so lieblichen Formen darstellte"; er 
konnte nicht wissen, daß diese Liebe eine Dornenkrone um Lenaus 
Stirn winden, daß sie ihm zum Fluche werden, die Jugendblüte 
seines Gefühls brechen und daß der Schmerz von nun an eine treue 
Herberge in seiner Brust finden würde. Wie grausame Ironie 
klingt uns des Freundes Glückwunsch, wenn wir erfahren, wie 
dieses Verhältnis geendet, auf das matt Lenaus Verse:
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„Deine Braut heißt Qual — den Segen 
Spricht das Unglück über euch!"

anzuwenden versucht wird.
Lenau verleugnet in seinem Lieben nicht das heißblütige 

Temperament seiner Mutter. Von seinen Eltern — nicht nur von 
Therese allein — war ihm starke Sinnlichkeit überkommen, die sich 
frühzeitig in ihm regte. Frankl, Arzt und der intime Kenner Le
naus, betont sogar in seinen Ausführungen über die Ursachen des 
Wahnsinns Lenaus, daß in ihm früh jene Triebe in der physischen 
Sphäre erwachten, denen die Knaben verderblich zu huldigen pflegen.

Schon in seinem fünfzehnten Jahre, als Lenau in Tokai bei 
der Mutter weilte, zog ein flüchtiger Liebestraum durch sein Leben. 
Eine reizende Freundin seiner Lieblingsschwester, gleichfalls Therese 
geheißen, erregte sein Herz zu leichten Tändeleien jund ließ seine 
„liebestöhnende" Laute erklingen. Als er später nach Wien über
gesiedelt war (1819), um dort zu studieren, that es ihm das nied
liche Hausfräulein Minna sau und lockte seinen Geist nicht selten 
fort von den Büchern trockener Gelahrtheit in romantische Gefilde. 
Diese Träumerei geschah so offenkundig, daß die Großeltern es für 
gut befanden, ihren Enkel einen Wohnungswechsel vornehmen zu 
lassen. Und als Lenau 1822 in Preßburg weilte, verlor er sein 
Herz an eine schöne Unbekannte, an die wahrscheinlich folgende Ge
dichte gerichtet sind: .Unmögliches', .Frage', .Ghasel' und .Der Un
beständige'. Das Abenteuer, ^das er hierbei erlebte, erzählt sein 
Freund Joseph Klemm in launiger Weise folgendermaßen: „Das 
schöne Fräulein wohnte im ersten Stocke. Ein leises Rauschen 
hinter den halbgeschlossenen Jalousien, so oft wir bei unseren Abend
gängen vorübergingen, hatte uns die Überzeugung gegeben, daß ein 
Blättchen, inner die Jalousien gebracht, gewiß in die rechte Hand 
fallen würde. Ein Stab wurde also in der Au geschnitten und an 
die Ausführung gegangen. Doch der Stab war zu kurz, und so 
mußte au dem Eisengitter hinaufgeklettert werden. Da erschallt 
plötzlich eine Bärenstimme: „Wart, verfluchtes Raubgesindel!" Glück
licherweise war das Blättchen schon an der rechten Stelle. Ei» 
Sprung vom Fenster, ein anderer um die Ecke, welche das Haus 
bildete, stnd ein dritter um die niedere Bretterwand eines in der 
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Nebengasse gelegenen Gartens, brachten »ns in ziemliche Sicherheit. 
Kaum dort angelangt, hörten wir die frühere Bärenstimme wieder: 
„Hnß, Hnß! Faß an!" rufen. Der Hausmeister, dessen Stimme 
stärker als sein Mut sein mochte, war nämlich nach dem ersten 
Willkommen um die beiden großen Hunde gegangen und verfolgte 
nun mit diesen und unter ihrem Schutz unsere Spur. Auch kamen 
die Hunde richtig an die Bretterwand, über die wir uns geflüchtet 
hatten und an der wir nun neugierig und nicht ohne einiges Herz
pochen horchten. Der Hausmeister aber, entweder weil sein Mut 
eben nur bis an die Ecke seines Herrenhauses reichte, oder in der 
Überzeugung, seiner Pflicht genug gethan zu haben, da er die ver

meintlichen Diebe von dem ihm anvertrauten Hanse vertrieb, rief 
die Hunde an sich und kehrte brummend zurück. So entwischten 
wir glücklich der Gefahr, von Hunden gefangen, eine Nacht auf 
der Wnchtstube der Stadtpolizei zubringen zu müssen. Am andern 
Morgen war die Stadt voll von dem Versuche eines Einbruches, 
welchen drei kolossale Kerle unternommen, die aber der mutige 
Hausmeister vertrieb. Fräulein * und wir wußten freilich die Sache 
anders."

Dies alles aber waren nur Herzensplänkeleien, leichte Vor
postengefechte — nun folgte ein ernster, stürmischer Herzens- und 
Lebenskampf, bei dem Lenau viel, sehr viel einbüßte.

Es ist sein Verhältnis zu Adalberta oder Bertha Hauer. Sie 
war die natürliche Tochter eines Wiener Gemeinderates. Ihre 
Mutter Margarete, einst von blühender Schönheit, war, als Lenau 
sie kennen lernte, bereits erheblich gealtert. Sie wird als eine zän
kische Fran geschildert, und man ist geneigt, Mephistopheles' garstiges 
Wort auf sie anzuwenden:

,Das ist ein Weib wie auserlesen
Zum Kuppler- und Zigeunerwesen.'

Der Ursprung des unseligen Liebesbundes mit Bertha ist teil
weise von einem undurchdringlichen Schleier verhüllt, der ivohl 
schwerlich gelüftet werden wird. Schurz glaubt, den Ursprung 
irgend einem heillosen Zufall anheimgeben zu sollen. Vielleicht 
giebt das Schreiben Lenaus an seine Mutter, Wien, den 13. No
vember 1820 datiert, einen Fingerzeig.

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 3
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Eine Stelle hieraus lautet: „Um inich dreht sich ein eigener 
Kreis. Ich steh' an der Stufe der Katastrophe meines Lebens. 
Nun denkt man mehr und denkt man viel. Man schafft sich eine 
Welt in der eigenen Brust, wenn man weiß, daß man noch einen 
Menschen hat, der einen liebt." Als Lenau gewaltsamen Abschied 
von seinen Großeltern nahm, in deren „goldenen Ketten" er nicht 
„ewiger Sklave" sein wollte, bestand das Verhältnis mit Bertha 
bereits (Sommer 1821); denn Schurz berichtet, daß Niembsch ihn: 
damals erzählte, „wie überaus lächerlich es ausgesehen, als einmal 
jener Ratsherr durch ein paar unvorsichtige Schritte rückwärts plötz
lich, hellaufschreiend, kopfüber, übrigens ohne Beschädigung, in eine 

tiefe offene Mistgrube seines Gartens stürzte."
Ein sicherer Beweis von dem Bestehen dieses Verhält

nisses liegt uns in Lenaus Brief (Wien, den 2. Januar 1824) 
an seinen Freund Kleyle vor: .Freund! ich liebe! einem armen, 
vaterlosen, verlassenen Mädchen von fünfzehn Jahren, ohne eigent
liche Bildung, aber mit Anlagen, die sie der schönsten Bildung 
fähig machen, schenkte ich mein Herz, mit dem festen Entschlüsse, 
es nicht wieder zurückzunehmen, wenn sie es in der Folge so 
zu schätzen weiß, wie jetzt. Ihre Gestalt ist sehr anziehend, 
ihr Grundzug des Charakters tiefes Gefühl, Hang zu liebenswürdiger 
Schwärmerei, angeborener Sinn fürs Schöne und Schickliche. Bei 
des Mädchens großer Anhänglichkeit zu mir läßt sich erwarten, daß 
sich ihr ganzes Wesen dem ineinigen anpassen werde, und daß ich 
einst schöne Tage an ihrer Seite verlebe.' Dachte der leicht zu 
entzückende Dichter an Bertha, als er die Strophe dichtete:

„Schön ist die Armut, wenn sie, keusch verhangen, 
Im rohen Sturm als eine Jungfrau schreitet, 
Die Hüllen sorglich um die Blößeu breitet, 
Den Feind besiegend mit verschämten Wangen?" —

Wie dem auch sei, jedenfalls beherbergte der schöne Körper 
Berthas nicht auch eben solche Seele. Vom Herbst 1821 bis zum 
Frühjahr 1823, wo Lenau in Ungarn weilte und seine Phantasie 
sich mit der erwähnten „schönen Unbekannten" beschäftigte, war 
sein Verhältnis zu dein Wiener Mädchen ziemlich eingeschlafen. 
Nach seiner Rückkehr in die Donaustadt brach die Glut um so 
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heisrer und voller hervor. Mächtig fußte ihn die Leidenschaft für 
Bertha. Seinem Kleyle schrieb er am 13. Januar 1824 von Wie» : 
„Aus der Geschichte meines Herzens: Meine Bertha wird mir täg
lich teurer, und ich fühle mich in dieser Befangenheit meines Geistes 
unendlich glücklich und überzeuge mich immer mehr, daß selbst ge
nügende Freiheit nie so befriedigt, als mitleidende Teilnahme, weil 
sie uns auch von unseren Geliebten abhängig macht. Einige 
Menschen, unter die Du auch gehörst, machen mir dies Leben so 
lieb, daß ich — wenn sie anders die Alten bleiben — nie so un
glücklich sein kau», daß nicht ein Trost für mich in ihrer Liebe wäre.

Hier hast Du eine kleine Ode an meine Bertha:

Erinnerung.

Selige Stunde! Da mir meine Bertha 
Mächtig ergriffen von der Liebe Sehnen 
An den bewegten, ihr allein geweihten 

Busen gesunken.

Nächtliche Stille lag auf Flur und Hain, es 
Ruhten die Weste, um die leisen Seufzer 
Nicht zu verweh'n, dem Pochen unserer Herzen 

Lauschten die Sterne.

Glühende Küsse bebten durch die Seele, 
Innig umschlungen hielt ich Dich, Geliebte! 
Göttliche Bertha! Zierde meines Lebens!

Selige Stunde."

Schon im März 1823 hatte er eine Wohnung in der Nähe 
Berthas bezogen. Er verbrachte manche freie Stunde in ihrem 
Hause. Seine knappen Mittel, von denen er der Geliebten einen 
guten Teil zuwendete, reichten nicht aus, die unersättliche Geldgier 
der wenig feinfühlenden Margarete zu stillen, die zuweilen den 
ganzen Vormittag im Bett verschlief oder verträumte, weil Nichts
thun und Bequemlichkeit die Hauptzierden ihres Wesens waren. 
Die Tochter verleugnete übrigens auch in dieser Hinsicht nicht ihre 
Abstammung. Ja, diese Geldsorgeu bereiteten Niembsch manch 
bittere Stunde. An Vermögen besaß er nur 500 Stück Dukaten, 
das Erbteil von seinem Großvater. Seine Mutter kannte das 
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Verhältnis ihres Sohnes zn Bertha und — wiederum recht be
zeichnend für ihre blinde Liebe! — unterstützte ihn durch Geldzu
wendungen, trotzdem sie, wie früher nachgewiesen ward, mit irdischen 
Glücksgütern nicht gesegnet war.

Aber weit schlimmer als diese Sorgen quälten Lenau schreck
liche Zweifel an der lautern Herzensgesinnung Berthas. Sonder
bare Vorfälle aus dem früheren Leben drangen nach und nach zu 
ihm und nagten an seiner Liebe, die übrigens durch die „manch
mal alle Schranken der Sitte durchbrechende Gemeinheit" der Mutter 
Berthas empfindlich verletzt wurde. Um die Osterzeit 1826 aller
dings befand sich Lenau in „ziemlich vergnügter" Stimmung, rote 
er sagt. Bertha war Mutter eines Kiitdes geworden, das — mit 
Recht oder Unrecht, bleibe unentschieden — in der Taufe den Na
men Adelheid von Niembsch empfing, gegen das Gesetz allerdings, 
da es nur den Familiennamen feiner Mutter hätte führen dürfen. 
Der dreiundzwanzigjährige Vater meldete Kleyle darüber (1826): 
„Ich lebe jetzt ziemlich vergnügt; ich habe ganz eigentümliche Freu
den, von denen ich Dir erzählen werde, zu denen mir nichts fehlt 
als eine bürgerlich-sakramentalische Legitimation, die, wenit's gut 
geht, bald kommen wird, nämlich: ich führe den ehrwürdigen Namen 
Pater*)  Nikolaus, ohne ein Priester zti sein."

*) Es wurde und wird noch angezweifelt, daß Lenan der Vater 
dieses Kindes war.

Man ersieht daraus, daß Lenau auch jetzt iroch — und zwar 
vielleicht fester denn zuvor — die Absicht hatte, sein Verhältnis zu 
Bertha in aller Förmlichkeit zu sanktionieren. Daß dies nicht ge
schah, ist in erster Linie dem Verhalten Berthas, wenn auch nicht 
ihr allein, zuznschreiben. Jene oben erwähnten Zweifel an der 
Sittenreinheit der Geliebten steigerten sich, und noch in demselben 
Briefe, worin er dem Genossen eine Andeutung seiner „ganz eigen
tümlichen Freuden" macht, lesen wir gegen den Schluß hin: „Fol
gendes war das Kind einer melancholischen Stunde, welche durch 
ein Mißverständnis zwischen mir und meiner Bertha herbeigeführt 
worden war.

Einst, o nächtlicher Himmel! blickt' ich 
Selig empor zu Dir, umschlungen
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Von der Geliebten, und ich weinte 
Dank dem ewigen Gott!

Und sie pflückte mit Küssen mir die 
Blüte der Wonne*)  von der Wang', und 
Mächtiger zog ich die Geliebte 
An die klopfende Brust.

') Freudenthränen.

Doch nun sind sie dahin! die Stunden 
Seliger Lust; und ach! nun weht der 
Brausende Sturm die heiße Thräne 
Banger Wehmut dahin!"

Diese „melancholischen Stunden" kamen jetzt häufiger. Schon 
einige Wochen nach dem eben mitgeteilten Briefauszuge meldet er 
(Wien, am 9. Juni 1826) dem treuen Freunde, daß ihm nicht 
wohl zu Mute sei. Er wünscht, mit ihm leben zu können — das 
wäre ein Leben! So aber entbehre er den edelsten aller Genüsse, 
den Genuß der befreundeten Seele, die vielleicht die einzige sei, 
welche ihn recht verstehe! „Das schöne Gewebe meiner Freuden 
hat einen gewaltigen Riß bekommen, und der Riß zeigt mir da 
einen nackten Fels, wo die güldene Phantasie ein Blütenbeet sah.

Hier hast Du ein Lied von mir, das ich eben dichtete:

Der Jüngling.

Der Jüngling sitzt im Blütengarten
Und sieht mit Lust des Lebens Morgenrot; 
Stuf feinem Antlitz ruht ein schön Erwarten, 
Die Welt ist Himmel ihm, der Mensch ein Gott.

Ein Morgenlüftchen streut ihm duft'ge Rosen 
Mit leisem Finger in das Lockenhaar, 
Und ihn umflattert mit vertrautem Kosen 
Ein bunt Gevögel singend wunderbar.

Sei stille, stille, daß die flücht'gen Gäste 
Ihr nicht verscheucht dem Jünglinge; denn wißt. 
Es sind der Jugend schöne Träume wohl das beste, 
Was ihm auf dieser Erd' geworden ist.
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Doch weh! jetzt naht mit eisern schwerem Gange 
Die Wirklichkeit: und fort auf ewig fliehn 
Die Bögel, und dem Jüngling wird so bange. 
Da er sie weiter sieht und weiter zieh«."

Wohl mußte eilt auf so ungesunden Verhältnissen aufgebauter 
Liebesbund bald ins Wanken kommen, zumal wenn man an die tragisch
melancholische „Essenz" denkt, die Lenau von Geburt an im Blute 
lag. Daß diese Herzensverirrung seine an den Hochflug gewohnte 
Seele in den Staub des Lebens zog und in ihm Nachtdämonen 
wachrief, ihn in qualvollen Zwiespalt mit sich und der Welt hin
ausstieß, beweisen die Mitteilungen seines Bekannten Seidl, der 
manche Stunde mit dem Sangesgenossen in dem bekannten Neuner- 
schen Kaffeehanse zu Wien verbrachte. Seidl erzählt: ,„O ich wollt 
Euch schon auch einen Faust schreiben!" rief Lenau einmal aus, in 
seine Pfeife blasend, als ob er ihr Posannentöne entlocken wollte — 
»aber nur für mich; für den Druck geht das nicht! Verstanden?" — 
Seitdem dacht' ich ihn mir gar oft in solche Faustgedanken ver
sunken, wenn er in der Ecke des Billardzimmers saß, das Kinn tief 
in die Brust gebohrt, mit den Augen in die Glut seines Pfeifen
kopfes stierend, die Beine lang hingestreckt über einen zweiten Stuhl, 
mit der Rechten bald sein schwarzes Haar durchfingernd, bald im 
Genick und hinter den Ohren sich krauend, bald die Stirne runzelnd, 
bald die Mundwinkel zu einem ironischen Lächeln verziehend, ein
sam unter plaudernden Tischgenossen, .abwesend für alles, was um 
ihn her vorging, bis er plötzlich, ivie aus einem Traum erwachend, 
sich schüttelte, mit fast wilder Lustigkeit einem oder dem andern zu
rief: „Allons, Freund, eine Partie!" und nun das Queue, das er 
meisterlich zu handhaben wußte, wie einen Zauberstab ergriff, um 
alle bösen Geister, die auf ihn einstürmten, zu bannen.'

Das unerquickliche Verhältnis schleppte sich bis spät in das 
Jahr 1828 hinein; seine verhängnisvollen Folgen lassen sich aber 
noch kurz vor dem Zusammenbruch des Lenauschen Geisteslebens 
1844 erkennen, wie weiter dargethan ist. Das Jahr 1827, wo 
Bertha mit ihrem Töchterchen Adelheid in Dornbach weilte, brachte 
leidenschaftliche Auftritte zwischen Lenau und ihr, die dem Dichter 
den Gedanken einer endgültigen Trennung nahe legten. Er schrieb 
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seiner Mutter darüber aus Ungarisch-Altenburg vom 9. Juli 1827, 

wo er seinen Freund Kleyle besuchte:

„Liebe Mutter!
Was Sie mir über das Benehmen Berthas meldeten, konnte 

mich nicht erschüttern, weil es mir nicht unerwartet war. Der klare 
Beweis ihrer gänzlichen Entblößtheit alles Gefühls liegt wohl 
darin, daß sie imstande ist, unter solchen Umständen mit Unwahr
heit umzugehen; denn daß ein Bekannter von ihr hier gewesen und 
mit Kleyle gesprochen hätte, ist eine Erdichtung. Zudem sind die 
Reden von Wegreisen u. s. w. wohl auch nichts mehr als Schwänke. 
Fürwahr, viele Kälte in einem so jungen Herzen! Ich habe der 
Bertha vorgestern geschrieben, und ihr meinen festen Entschluß, nie 
wieder das alte Verhältnis zu erneuern, eröffnet. Haben Sie die 
Güte, sie zu besuchen, und mir dann zu schreiben, ob mein Brief 
gewirkt habe, und was man nun zu unternehmen gedenke. Ihr 
treuer Sohn ^m.

Die endgültige Trennung erfolgte gewaltsam im Jahre 1828: 
erst da verließ er die Unwürdige. Bertha ivußte sich zu trösten, 
die Verworfene fand an dem Reichtum eines Griechen, seines Be
rufes Handelsmann, Gefallen und bedurfte nunmehr nicht der Unter
stützung Lenaus. Voir Gewissensbiffen wird diese Phryne, die 
gleichzeitig mehrere Eisen im Feuer zu haben pflegte, wohl nicht 

allzuschwer heimgesucht worden sein.*)

*) über das fernere Leben Berthas möge — nach einem Aufsatze 
Hejnr. Röttingers im Euphorion (Wien 1900) — mitgeteilt werden, 
daß sie, verheiratet, in den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts 
in Wien in einem vornehmen Privathanse lebte und ihre Mutter, die 
krank und materiell unterstützungsbedürftig war, verpflegte; Bertha galt 
als „ledig" und „privat" und lebte in guten Verhältnissen. Sie starb 
aber als Bettlerin am 21. März 1868 im Rudolfspitale zu Wien an 
Lungenödem. Adelheid, ihr Kind und angebliche Tochter Lenaus, war 
ihr 24 Jahre früher im Tod voraufgegangen.

Nicht so aber Lenau. Hatte er früher sich glücklich geschätzt, 
dieses Mädchen sein zu nennen, hatte damals sein Gemüt, vom 
Odem dieser Müdchenseele angefacht, manche Blüte seliger Eur-
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pfiitbung getrieben, so schrieb er am 6. Juni 1828 an Kleyle: 
"Viel ist verronnen der Zeit und viel des wechselnden Schicksals, 
seit wir uns nicht gesehen! Wohl war es an mir. Dir Worte des 
Drostes zu senden; allein trösten kann nur der Ruhige, und ruhig 
war ich die ganze Zeit über, dank meinem Geschicke, keine Stunde. 
Wundere Dich nicht, lieber Freund, über meine Unruhe, und wirs 
mir nicht vor, daß mir Gründe des Trostes und der Selbstanf- 
lichtung zu Gebote stünden, das; es meine Schuld wäre, wenn sich 
dieselben an mir nicht bewährten. Bedenke vielmehr, daß, solange 
man kämpst, man nicht ruhig sein könne, und das; mein Feind in 
meiner erregten Phantasie einen unerschöpflichen Vorrat von Dolchen 
und Pfeilen finde. Wie ein angeschossenes Wild durchirr' ich den 
Wald des Lebens, je stärker mein Lauf, desto stärker bluten meine 
Wunden! — Doch verzeih' mir, mein Teurer! Ich glaubte ruhiger 
zu sein, als ich die Feder ergriff; doch einmal bis ins Mark ver
letzte Seelen bleiben empfindlich auf immer — eine flüchtige Er- 
innerung, und die Brust ist in Aufruhr. Solche Seelen sind wie 
die Luft auf hohen Bergen. Man darf da, wie die Bergbewohner 
sagen, kein Steinchen hinabwerfen, sonst steigen gleich Nebel auf. 
So leicht erschüttert ist die Gebirgsluft!«---------

(Sö ist für den Charakterschilderer eine peinvolle, undankbare 
Aufgabe, Gestalten wie Bertha zu zeichnen. Aber die historische 
Wahrheit verlangt unerbittlich, das; der Stift in seiner Hand nicht 
schwanke, sondern genau die Linien zeichnet, die sie vorschreibt. 
Und so müssen wir denn auch den Einfluß, den dieses peinliche Er
lebnis Lenaus auf ihn ausgeübt, noch schildern, ein Erlebnis, ohne 
dessen Kenntnis wir die Folgezeit des Dichters nur unvollkommen 
verstehen würden. Gerade in der furchtbar ernsten Bedeutung 
dieser ^zugendverirrnng Lenaus liegt die unabweisbare Pflicht des 
Biographen, es weder totzuschweigen, noch schönzufärben. Je dunk
le; die Schatten des Thales sind, desto wirksamer leuchten die 
sonnigen Bergeshöhen.

Wer die mitgeteilten Schriftzengnisse Lenaus aufmerksam ge
lesen und unseren Ausführungen über das Wesen Berthas gefolgt 
ist, geht nicht fehl in der Annahme, daß Bertha es verstanden hat, 
den liebebedürftigen, unerfahrenen Niembsch an sich zu fesseln und 
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die weiblichen Verführungskünste nach allen Regeln der ausgesuch
testen Koketterie spielen zu lassen, wobei sie in ihrer Mutter eine 
nachahmenswerte Lehrmeisterin hatte. Der früher erwähnte Scherr 
sagt in seiner derben, aber ehrlichen Weise: ,Bertha war eine ab
sonderliche Species von einem Gretchen, ein sinnlich-heißes Ding, 
eine wilde Hummel, welche weder Anlage noch Lust hatte, aus 
einer Liebenden eine Büßerin zu werden, um schließlich als Ver
klärte auf Geheiß der Mater gloriosa den wiedergekehrten „Früh
geliebten, nicht mehr Getrübten" in „höhere Sphären" nachzuziehen. 
Dagegen war Berthas Mutter eine Frau Martha Schwertlein auf 
und eben, so reich an Gemeinheit, daß sie davon auf Faustpfänder 
hätte ausleihen können, ohne den Grundstock angreifen zu müssen.'

In Lenaus Lebensbecher war ein Tropfen gefallen, dessen 
bitteren Nachgeschmack er zeitlebens zn kosten hatte. Die „wandel
baren, täuschungsvollen Lose" des Schicksals hatten sich ihm hier 
zum erstenmal in ihrer schrecklichen Wirklichkeit gezeigt. Sein hohes 
Gefühl war verlacht, seine heiligste Empfindung verspottet, seine 
reinste Herzenskraft gebrochen worden. Die lauteren Edelschätze 
seines reichen inneren Seins hatte er an einen gleißenden äußeren 
Schein verschwendet: „Lieb', Ehre, Tugend — alles Schein und 
Lüge!" Noch in späteren Jahren erwähnte er mit einer gewissen 
trotzigen Hartnäckigkeit den Vers des Dichters Stoll (1778—1815) 
und wies damit auf dieses traurige Defizit in seinem Jugendleben 
unverkennbar hin:

„Zweimal ist kein Traum zu träumen. 
Noch Gebroch'nes ganz zu leimen!"

Sein Schwager Schurz erzählt, daß, als Lenau ihn im Sep
tember 1834 in dem steirischen Örtchen Neuberg besuchte, der Dichter 
ihm in leidenschaftlicher, bitterer Weise die noch immer blutende 
Wunde zeigte, welche das Schicksal ihm vor sechs Jahren geschlagen. 
Wie ein düsterer Schrecken stand diese Zeit unauslöschbar vor seiner 
Seele und lähmte seine Thatkraft im Entschließen selbst da, wo es 
sich um die ernsteste» Schritte seines Lebens handelte.*)  Er war 

*) Mau vergleiche namentlich den Abschnitt „Schilflottchen" in 
diesem Buche.



eben nahe daran gewesen, seinen höchsten Einsatz, sich selbst, zu 
verlieren. Denn es lag in seiner Natur, sich da, wo er Liebe und 
Verständnis zu finden glaubte, ganz hinzugeben; so laßt er seinen 
Faust sagen:

„Ich bin ein Mann, und was ich liebe, 
Lieb' ich mit vollem Mannestriebe, 
Ich lieb's auf Leben und auf Sterben, 
Auf Heil und ewiges Verderben."

Auf seine Lebensanschauung übte dieser Vorfall die denkbar 
nachteiligste Wirkung: sei» ohnehin von Natur aus zur Melancholie 
geneigtes Gemüt umwob sich fest und fester mit trübsinnigem 
Dunkel; als Ersatz für das verlorene Maienglück seiner Liebe ward 
ihm vom Schicksal das unheilvolle Danaergeschenk der Zweifelsucht 
zu teil, die sich immer tiefer in ihn einbohrte und an seinem Lebens
mark zehrte.

Während er in dem mitgeteilten Gedicht „Der Jüngling" noch 
sagt, die Welt sei Himmel ihm, der Mensch ein Gott, mußte er 
jetzt gestehen:

,Jch sühl's: des Glaubens letzter Faden reiht, 
Anweht mein Herz ein kalter, finst'rer Geist?

Wenn Lenau später, und je älter er wurde, desto eifriger und 
ungestümer, „wildhastig im labyrinthischen Gedankenschachte grub," 
wenn er sich in seiner krankhaften Zweifelsucht selbst nicht genug 
thun konnte, so darf man, selbst nach sorgfältiger Erwägung aller 
später auf den Dichter einstürmenden Schicksalsleiden, die seine 
Zweifelsucht genährt haben, behaupten, daß dieser bedauernswerte 
Zug in Lenaus Wese» seinen Hauptantrieb von dem Verrat Berthas 
empfangen hat. Als er sie verließ, fühlte er sich aus dem Paradies 
des vertrauenden Glaubens verstoßen, und rastlos, trostlos irrte er 
nun durch den „Wüstensand des Lebens":

,Das Schicksal ging nun finster mir vorüber 
Und winkte mir, zu wandern meine Bahn 
Durch Heideland, verlass'ner stets und trüber. 
Und dir, mein Leben, warf zur stillen Feier 
Den Gram das Schicksal um dein Angesicht, 
Von ihm gewoben dir zum zweiten Schleier,
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Der fester sich um deine Züge flicht.
Erst wenn wir uns zu seligem Vergessen
Hinlegen in das traute, dunkle Grab,
Löst er vou deinem Angesicht sich ab
Und hängt sich an die säuselnden Cypressen' — 

so heißt's in dem 1830 durch Vermittelung von Anastasius Grün 
in K. Spindlers „Damenzeitung" veröffentlichten allegorischen Traum 
„Glauben, Wissen, Handeln", und es ist durchaus nicht ausgeschlossen, 
daß er in diesen Worten ans den Ausgang seiner Liebe zu Bertha 
hindeutet. Lenau war ein viel zu echter, aus seiner Innenwelt 
schöpfender und schaffender Dichter, als daß das Schmerzvolle seines 
Daseins nicht zu poetischer Gestaltung hindrängen sollte. Und so 
lassen sich mit ziemlicher Leichtigkeit die Spuren dieser von so stolzen 
Hoffnungen geborenen und in Gram endenden Leidenschaft in seiner 
Poesie entdecken. Daher der keine Versöhnung findende Schmerz, 
der des Dichters Leier stimmte nnd schon seine frühen Lieder mit 
jenem ergreifenden Herzweh überhancht, dessen geheimnisvollem 
Zander keine fühlende Menschenseele sich entziehen kann. Hierher 
gehören außer den bereits genannten: .Nächtliche Wanderung', ,Das 
tote Glück', ,Unmut', ,Die Felsenplatte', ,Nebel', .Der Baum der 
Erinnerung', ,Sommerfäden', ,Robert nnd der Invalide', ,An die 
Wolke', .Sehnsucht nach Vergessen', ,Am Bette eines Kindes', Marie 
und Wilhelm', .Die Waldkapelle', ,Das dürre Blatt'*),  .Erinne
rung', .Palliativ', ,An meine Guitarre' — sie alle stehen mehr oder 
minder im Bannkreise dieser wehen Leidenschaft, die sogar stellen
weise in sein .Albigenser' (Nachtgesang) hineinspielt. Während 
er ,Jm toten Glück' in heftigen Worten das Weib anklagt, dessen 
zauberischer Blick und wonnereicher Mund schmeichelnd sein Glück 
in böser Stunde zu sich gerufen, um es dann leicht und munter 
ins Grab hinunterznstoßen, wie ein Steinchen in des Baches Wellen
grab, nnd ihm mit ruhigem Lächeln nachznsehen, steigt sein Herzens
weh in dem Gedicht ,Unmut' zur Lebensverbitterung und Welt

verachtung:

*) Dieses Gedicht schloß in der Ausgabe von 1838 die ,Liebes
klänge', die fast alle au Sophie Löwenthal gerichtet sind. Gerade wegen 
seiner Beziehung auf Bertha schloß Lenau es 1840 voir diesem Cyklus aus.
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,Die Hoffnung, eine arge Dirne, 
Verbuhlte mir den Augenblick, 
Bestahl mit frecher Lügenstirne 
Mein junges Leben um sein Glück. 

Nicht mehr zum Lustschloß umgelogen. 
Scheint mir die Erde, was sie ist: 
Ein schwankes Zelt, das wir bezogen 
— Tod, habe Dank! — auf kurze Frist. 
Zu lange doch dünkt mir das Brüten 
Hier unter diesem schwanken Zelt! 
Ergreif es, Sturm, mit deinem Wüten, 
Und streu' die Lappen in die Weltb

Bald bittet er den Nebel, der ihm jeden Sonnengruß verhüllt, 
in seine graue Nacht die Erde und mit ihr seine traurige Ver
gangenheit fortzunehmen, bald künden ihm im Abendwinde her
gaukelnde Sommerfäden, daß sein Sommer welke. Ein andermal 
ruft er einer über eine Heide am Himmel hin segelnden Wolke zu, 
nicht so scheu an dem Abgrund seines Leides vorüberzuziehen, son- ' 
bern der Un getreuen Kunde von seinem Schmerze rind Grolle zu 
bringen, mit denen die Unwürdige seine Seele umnachtet. *)

*) Dieses Gedicht (,Au die Wolke«) beschäftigte den Dichter noch 
1844. Er schrieb am 19. April d. I. an Sophie Löwenthal: ,Jch bin 
am neunten Bogen (der Korrektur der Gedichte), und vierzig giebt es. 
Doch gut, daß ich dem unangenehmen Geschäfte mich selbst unterziehe. 
So war z. B. in einem meiner Heidebilder durch sechs Auflagen eine 
Stelle stehen geblieben, welche mich bei jedesmaligem Lesen anwiderte, 
ohne daß ich Lust oder Geschicklichkeit hatte, abzuhelfen. Diesmal aber 
fiel mir der Verstoß gegen männlichen Geschmack so übel auf, daß ich 
beim Korrigieren laut ausrief: „Luder, hinaus, oder ich streiche das ganze 
Lied!" Im Heidebild „An die Wolke" lautete bisher die zweite Strophe: 

Und nimm auf deine Reise 
Mit fort zu ihr die Kunde: 
Mein Herz, die arme Waise, 
Verblutet an der Wunde, 
Die mir mit ihrem Trug 
Die Ungetreue schlug.

Mein Herz eine Waise zu neunen, und obendrein eine verblutende, 
war von mir weichlich und läppisch, und ich schäme mich sechstausendmal
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Und wieder in anderen Poesien zieht der Schmerz wie eine 
leise wehmütige Klage durch seine gramgeborene Seele, und Sehn
sucht nach Vergessen, nach Ruhe ist sein Wunsch. Der Frühling 
will ihm wieder wie sonst mit Duft und Gesang und Liebe ans 
Herz sinken; aber seine Brust pocht dem Lenze nicht entgegen. Er 
fleht den Strom der Vergessenheit an, die Fesseln seiner Ufer zu 
brechen und seine Welle aus der Schattenwelt her ihm in die wunde 
Seele zu gießen, daß er für immer genese. Mit am gewaltigsten 
vibriert dieser Schmerzensnerv in dem Gedicht ,Robert und der 
Invalide", sowie in der grausigen ,Waldkapelle". Der Invalide er
zählt Robert, wie er einst auf dem großen Opferfelde bei Leipzig 
in Flammen und Rauch gestanden, wie ihm ein Glied vom Leib 
gerissen und er zum hinkenden Bettlerkrüppel geschlagen ward. 
Bitterer Unmut über die Undankbarkeit der Menschen, die ihn ins 
Elend haben sinken lassen, springt von seinen Lippen. Darauf er
widert Robert, und es ist, als ob wir Lenau selber sprechen hörten: 

,Dich trösten mag ein bittrer Spötter!
Was einmal tief und wahrhaft dich gekränkt. 
Das bleibt ans ewig dir ins Mark gesenkt;* *)  
Hier steht das Unglück höher als die Götter!

beim Wiederlesen dieser verunglückten Zeilen; denn eben so oft sind sie 
gedruckt in der Leute Händen. — Jetzt heißt die Stelle:

O, nimm auf deine Schwingen 
Und trag zn ihr die Kunde, 
Wie Schmerz und Groll noch ringen 
Und bluten aus der Wunde u. s. w."

*) Fast wörtlich stimmt hiermit die oben S. 40 abgedruckte Briefstelle 
(Lenau an Kleyle, 6. Juni 1828) des Dichters überein: „Doch einmal 
bis ins Mark verletzte Seelen bleiben empfindlich auf immer."

Der Himmel mag vor deinen Gram sich lagern,
All seine Götterkräfte last erglühn,
Daß er die Seele dir von ihren Nagern 
Rein schaffe und sie wieder mache blühn: 
Wird er den Seelenwurm hinausbeschwören, 
Will er nicht Seel' und Wurm zugleich zerstören?! — 
Daß einen treuen Freund an mir du hast. 
Bis sie mir einst im Dorfe drüben läuten,
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Wenn sie mich tragen zur ersehnten Nasch
Das ist wohl wahr, doch hier kann's nichts bedeute,,. — 
Die Sonn' ist unter; — wie die Nebel flattern, 
Boni Herbstwind aufgejagt aus dunklem Moor! — 
So war der Abend, als mir Laura schwor! 
Hörst du die Wildgans in den Lüften schnattern? 
Das kündet Frosch mein Freund, und trübe Zeit! - 
Schon wieder gaukelt da die böse Sippe 
Bon Nachtgestalten der Vergangenheit.
Nun mag ich flieh,, durch Gräser und Gestrüppe, 
Sie folgt mir stets, sie spottet stets mir nach: 
„Du Thor mit deinem fabelhaften Sehnen! 
Hast du's noch nicht ersäuft in deinen Thränen?" 
Und alle meine Wunden werden wach.
Wie Buben einen Narren durch die Straßen 
Nicht ungeneckt hingehn und träumen lassen. 
So folgt es höhnend mir durch diese Heide 
Und läßt nicht rasten mich von meinem Leide.'

Das grausigste Gedicht in diesem Cyklus, das ergreifendste 
unzweifelhaft, ist „Die Waldkapelle", die ebenfalls, wie Schurz be
kundet, nach Lenaus Trennung von Bertha geschrieben ist. In 
dieser Romanze zittert Lenaus Seeleuschmerz am nachhaltigsten und 
leidenschaftlichsten. In schauerlicher Vorahnung hat er hier sein 
zukünftiges Geschick, verschuldet durch die Untreue der Geliebten, 
mit unheimlicher Wahrheit und erschütternder Wirklichkeit geschildert. 
Der dunkle Wald umrauscht den Wiesengrund, dahinter trotzt in 
düsterm Grün der Berg. An seinem Fuße rauscht eine Eiche, klagt 
ein Bach bang vorüber. Und in dieser von Winterahnung und 
menschenöder Einsamkeit durchschauerten Weltvergessenheit erhebe» 
sich die Manern der stillen, längst verlassenen Waldkapelle. Plötz
lich durchschrillt ein Ruf das Grabesschweigen, ein Ruf, ein Schrei, 
aus Gotteslästerung und Hohn geboren, daß es uns unheimlich, 
kalt durchgraust. Und nun bricht der Gottverächter hervor, wirr 
streift das Haar seine bleiche Wange, unstät glühen seine Augen, 
Irrlichtern gleich, die in der Nacht des Wahnsinns schweifen. Er 
stürzt waldein, von seinem scheuen, hastigen Tritt rauscht das dürre 
Eichenlaub empor. Plötzlich wie in tiefen, Sinnen bleibt er stehen, 
ein Strahl des Verständnisses seines düstern Loses scheint ihm durch 
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die Seele zu zucken: man hört in der starr brütenden Einsamkeit 
ihn leise weinen. Und als nun wehmütig sanft der stille Mond empor
steigt und seinen Silberschimmer über den sterbenden Sommer gießt:

,Da steht der Irre, bleich und stumm, den Blick, 
Das bittre Lächeln auf den Mond gerichtet; 
Es prallt das Mondlicht scheu von ihm zurück, 
Und scheu der Wind an ihm vorüberflüchtet. 
Starrt so des Wahnsinns Auge wild hinauf 
Zum stillen, klaren, ewiggleichen Frieden, 
Mit dem die Sterne wandeln ihren Lauf: 
Ein Anblick ist's der traurigsten hienieden. — 

Was hat, o Schicksal, dieser Mensch gethan, 
Daß mit des Wahnsinns bangen Finsternissen 
Du ihm verschüttet hast die Lebensbahn, 
Aus seiner Seele seinen Gott gerissen? 

Er hat geliebt! — Vor langer, trüber Zeit, 
Da ging er einst, ein fröhlicher Geselle, 
Mit seinem Lieb durch diese Einsamkeit 
Und kam mit ihr zur stillen Waldkapelle.

Sie traten ein, sie knieten hin; da glomm 
Durchs Fenster hell herein die Abendröte; 
Er betete mit ihr so selig fromm, 
Und draußen sang des Hirten weiche Flöte. 

Da hob die Hand sie schnell und feierlich 
Und sprach, so schien's, mit tiefbewegter Stimme: 
„Lieb' ich nicht warm uitb treu und ewig dich, 
So strafe mich der Herr mit seinem Grimme!'" 

Doch bald, wie bald schon! hatte ihr Herz ihn vergessen und ein 
anderer ihr das letzte Wort des falschen Eides von falscher Lippe geküßt : 

,Und all ihr Leben, Freudetaumel nur, 
Den noch kein flüchtig Leid ihr jemals störte, 
Zieht unverfolgt von ihrem falschen Schwur 
Und frech, am Gott vorüber, der ihn hörte.

Das war's, o Schicksal, was der Mensch gethan, 
Daß mit des Wahnsinns bangen Finsternissen 
Du ihm verschüttet hast die Lebensbahn, 
Aus seiner Seele seinen Gott gerissen!'
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Dieses Gedicht, aus der Schmerzenstiefe Lenaus herausgeboren, 
hat den Pnlsschlag seines eigensten Lebens aus der Zeit, wo die 
rauhe Hand des Schicksals so unbarmherzig in seine blühende Innen
welt griff. Es hat später die Gattin des Hofrats Reinbeck in Stutt
gart, wie noch im einzelnen dargethan wird, veranlaßt, zwei Ge
mälde zu diesem Gedicht zu malen.

Der Vollständigkeit halber sei noch erwähnt, daß auch der 
Entwurf zu dem allerdings erst später ausgeführten Gedicht „Die 
Marionetten" ungefähr in die Zeit fällt, die unmittelbar dein Treu
bruche Berthas folgte. Die düstere Färbung dieser Terzinendichtung, 
die darin grausam aufgewühlten Seeleukämpfe, das geradezu wollust
artige Untertauchen in grausige Empfindungen rechtfertigen die 
Annahme dieser Entstehungszeit.

Lenau äußerte einmal: „Ich habe etwas Pudelhaftes in meiner 
Natur; wen ich einmal liebe, zu dem treibt mich's immer wieder; 
den muß ich immer wieder sehen — das ist die stärkste Fessel!" 
Mit seinen leiblichen Augen hat Lenau, soweit bekannt, die Treulose 
nicht wieder gesehen; vor seinem inneren Auge aber stand sie un
verrückbar. Nur ein einziges Mal, berichtet Schurz, wurden seine 
leiblichen Sinne an das schmerzhafte Erlebnis erinnert. Lenau machte 
nach mehreren Jahren einen Ausflug in den von den Wienern be
liebten ,Krapfenwald' oberhalb Grinzing. Plötzlich erblickte er ein 
hübsches Mädchen. Der äußeren Erscheinung nach konnte es Adel
heid sein. Das Kind faßte den Dichter scharf ins Auge, machte 
jäh Kehrt und rief nach einigen Schritten: „Mutter! Mutter!", 
worauf es verschwand. Mit einem Schlage lastete die Schmerzens
zeit in unverminderter Wucht wieder auf Lenaus Seele. Er geriet 
in eine an Wahnsinn streifende Aufregung.*)

*) Vielleicht ist im Anschluß an diese Begegnung das Gedicht.Palliativ' 
entstanden.

Mit dieser Begegnung ging die letzte Spur der Wirklichkeit 
Berthas verloren; sie war für Lenau verschollen. Die Dissonanz 
aber, die sie seinem Gemüte gerissen, blieb.



Lotte G meli n.
(Lenaus Schilsioilchen.)

„Weinend muß mein Blick sich senken; 
Durch die tiefste Seele geht 
Mir ein süßes Deingedenken 
Wie ein stilles Nachtgebet."

Lenau (Schilflieder).

(iinbc Juni 1831 verließ Lenau die österreichische Hauptstadt. 

Sein unglückseliges Erlebnis mit Bertha hatte finstere Schatten in 
seine Seele geworfen und sie in leidenschaftliche Erregung gebracht.

Hier liegen zum Teil die Wurzeln seiner später immer offen
kundiger zu Tage tretenden Haltlosigkeit rein praktischen Lebens
fragen gegenüber, hier liegt eine der Quellen jener Unentschlossen
heit, die lähmend über ihn hereinbrach, als es galt, das Herzens
bündnis mit jener holden Jungfrau zu schließen, deren Name an 
der Spitze dieses Abschnittes steht. Wir werden auch sehen, daß 
Lenau selbst das Scheitern dieser von seinen Freunden sehnlichst 
herbeigewünschten Vereinigung mit auf den Verrat Berthas zurück
führte.

Ende Juni 1831 verließ Lenau also Wie», mit welcher Stadt 
ihn schmerzvolle Erinnerungen verknüpften. Freilich bildeten diese 
nicht die alleinige Ursache seines Abschiedes von jener Stadt. Er 
hatte von 1827—1830 aus der Wiener Universität, nachdem er — 
wie erwähnt — verschiedene Male in auffallender Weise mit seinem 
Studium gewechselt, Medizin studiert. Am 26. September 1830 
schied seine Großmutter aus dem Leben. Ein rechtsgültiger letzter 
Wille war nicht vorhanden, und so fiel das hinterlassene Vermögen 
von 30000 Silbergulden zu gleichen Teilen den drei Enkelkindern 
zu. Als Lenau nun in de» Besitz des großmütterlichen Nachlasses

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 4 
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trat, brach er jäh sein Brotstudium ab. Vergebens beschworen ihn 
seine nächsten Freunde, es mit der vorgeschriebenen Prüfung zu 
einem endgültigen Abschlüsse zu bringen — umsonst: ihre von Liebe 
und Vernunft erzeugten Ermahnungen schlug der Bereicherte eigen
willig in den Wind. Denn nun war auch der Dichter, welcher 
seine Poesien in die Welt einführen will, in ihm erwacht. Gleich
zeitig regte sich das unruhige elterliche Blut in ihm: eine unbezähm
bare Wandersehnsucht packte ihn. Entwarf seine Seele doch auch 
in dieser Periode den nachmals ausgeführten Plan der Amerika
fahrt. Lenau reiste nach Schwaben; seine Absicht war, in Heidel
berg oder Würzburg den medizinischen Kursus zu vollenden; außer
dem hoffte er, seinen zerstreuten Gedichten bei dem weltberühmten 
Bücherkönig Cotta zu Stuttgart ein annehmbares Unterkommen 

erwerben zu können.
Am 9. August 1831; trifft unser Dichter in der württembcr- 

gischen Residenzstadt ein und betritt somit das Land, das ihm zur 
zweiten Heimat wird, wo er bedeutungsvolle Jahre verbringt, be
deutungsvoll an äußeren Erlebnissen und inneren Wandlungen. 
Stuttgart und Wien sind gleichsam die Pole seines nun beginnenden 
Lebens bis zu seinem geistigen Untergange. Immer wieder zieht 
es ihn zurück zu den lieben, guten Menschen, deren Herzen er sich 
im Sturm erobert: zu dem schweigsamen, schwerflüssigen Uhland 
in Tübingen, dem gemütreichen, biderben Karl Mayer in Waib
lingen, der „ein wahres Frenndschaftsgenie" ist, zu dem impulsiven, 
herzfrischen Justinus Kerner, der „ganz Gold" ist, zu dem „wilden 
und mutigen, ritterlichen und herzlichen" Alexander Graf von 
Württemberg, zu dem treuen Gustav Schwab, dessen uneigennütziger 
Liebe Lenau es überhaupt verdankt, daß sich ihm in Stuttgart Haus 
und Herz öffnete. Aber auch Schwabens Frauen bringen ihm „die 
lebhafteste Teilnahme, die feurigste Ermunterung" entgegen. Allen 
voran die sich für ihren ungarischen Liebling aufopfernde Emilie 
Reinbeck, die mit mütterlicher Treue und Hingebung ihren Lenau 
liebte, für ihn sorgte und sann, ihn hegte und pflegte, als düstere 
Nacht sein Leben umschattete, und die, im tiefsten Herzen erschüttert 
von dem furchtbaren Verhängnis, mit dem das Schicksal Lenaus 
abschloß, vor ihm in die Gruft sank. Auch Sophie Schwab, 
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Gustav Schwabs Frau, sowie Friederike Kerner, die herzliebe Gattin 
des Weinsberger Dichters, öffneten den Schrein ihres Herzens, und 
was sie diesem geheimen Fache entnahmen, war Liebe, nichts als 
aufrichtige, goldklare Liebe. Ebenso schlug Emma Niendorfs Herz 
nicht minder heiß für Emiliens Schmerzenskind. Und Gräfin Marie 
von Württemberg, die holde Schwester Alexanders, die unser Dichter 
in seinem „Faust", sowie in seinem „Don Juan" und den „Ma
rionetten" poetisch verklärt hat, reiht sich in ihrer Innigkeit und 
Gefühlstiefe für Lenau harmonisch den genannten Frauen an.

Mit welchem Vorurteil übrigens der Dichter Stuttgart be
trete», zeigt sein Schreiben vom 22. Juli 1831 an seinen Schwager 
Schurz (iu Karlsruhe verfaßt): „Hier hört man schwäbeln, Bruder! 
Abends geht es immer an ein allgemeines Promenieren. So sieht 
man alle Frauen und Mädchen der Stadt, und zwar je zwei, drei 
Weiber, meist ohne Mann herumgehen, nrehr aber noch hört man 
sie; denn sie sind ungemein geschwätzig. Da seh' ich abends aus 
meinem Fenster, der Mond scheint hell herab auf die lustwandeln
den Schwäbinnen, und gar heiter tönt das hohe, offene A herauf 
zu mir; aber nicht in mein Herz; ich weiß nicht, was es ist; aber 
ich könnte mich schwerlich in eine Schwäbin verlieben. Wahrschein
lich ist es ihre Geschwätzigkeit. Der schwäbische Dialekt klingt mir 
übrigens sehr angenehm." Nun, Lenau ist von dieser Einbildung 
schnell genug geheilt worden. Denn er fand in Schwaben außer 
den genannten Frauen noch ein Herz, das seiner Seele erst den 
rechten Vollklang der Liebe entlockte, ein Herz, so reich und schön, 
daß es ihm wie eine göttliche Offenbarung erschien. Das war 
Lotte Gmelin.

Lenau sah Lotte zum erstenmal, als er iu Stuttgart mit Gustav 
Schwab, seiner Gattin und deren Tochter Sophie einen Spazier
gang machte. Es war der 22. August 1831. Beiläufig bemerkt, 
ist ein 22. August auch Lenaus Todestag. Der Dichter schrieb 
seinem Schwager Schurz über das erste Zusammentreffen mit diesem 
Mädchen folgenden Bericht: „Den 22. August machte ich mit 
Schwab, seiner Frau und Tochter einen Spaziergang. Unterwegs 
begegnete uns ein Mädchen und gesellte sich zu uns. Ein wohl
gebildetes Mädchen! dacht' ich bei mir selber, ging aber, meine 
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Pfeife rauchend, fort, ohne mich viel um das Mädchen zu bekümmern. 
Sie verbarg sich auch so ängstlich unter ihrem Hute und eilte mit 
Schwabs Sophie so voraus, daß ich wenig Muße hatte, sie zu be
obachten. Wir kommen nach Hause, sprechen vom Klavierspiele, 
und mein schüchternes Lottchen muß sich gedrungen zum Klavier 
setzen. Sie spielte ein sehr schönes Menuett von Kreutzer. Ihre 
Finger zitterten in jungfräulicher Bangigkeit, intb als ich das sah, 
fühlt' ich bereits, daß meine Seele mit zu zittern begann; denn sie 
spielte bei aller Beklommenheit mit bezauberndem Ausdrucke. Wir 
gingen auseinander; jener Eindruck verlor sich, und ich war heiter 
und unbefangen, wie zuvor. Nach einigen Tagen ging ich in großer 
Gesellschaft an einem sehr schönen Nachmittag nach Gaisburg, einem 
benachbarten Dorfe, wo ein hübscher Garten die lieben Stuttgarter 
oft zu versammeln pflegt. Hier war es, glaub' ich, wo ich den 
ersten Eindruck auf sie gemacht. Auf allgemeine Aufforderung las 
ich meine „Waldkapelle" vor. Das gefiel alle», besonders aber, 
glaub' ich, Lotte». Wir trennten uns wieder, ohne daß ich mich 
nur Haar breit genähert hätte. Nach einigen Tagen war mnsikn- 
lische Unterhaltung, und hier sang sie die Adelaide von Beethoven 
ganz göttlich. Meine Bewegung zu verbergen, stellt' ich mich hinter 
einen eisernen Ofen und drückte und biß das harte Eisen und be
netzte es mit meinen Thränen. Jetzt kommt es Schlag auf Schlag. 
Wir setzen uns im Kreise zum Thee, und ich sehe Lottcheu mit 
Schwab flüster», nähere mich und höre, daß sie sich erkundigt, ob 
nicht bald wieder ein Gedicht von mir im „Morgenblatt"*)  er
scheinen werde (die „Waldkapelle" war mittlerweile abgedruckt), und 
Schwab entdeckt mir heimlich, daß Lotte sich dieses Gedicht ab
geschrieben habe. Bruder, sage selbst, ob das alles nicht zum 
Teufel holen ist? — Noch immer hielt ich mich fern. — Jetzt 
kommt wieder ein Spaziergang, und zwar auf die Solitude, ein 
einsames Lustschloß des Württemberger Königs, in ziemlich großer 
Gesellschaft. Der Zufall wollte es aber, daß ich mit einer Frau 
zu gehen kam, der Hofrätin Reinbeck, einer ausgezeichneten Land
schaftsmalerin. Diese verwickelte mich so sehr in ein interessantes

') Schwab war Redacteur dieses Blattes.
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Gespräch über Kunstgegenstände, daß ich aushalten mußte, wollte 
ich nicht unartig sein. Im Schlosse wurde gegessen und getrunken, 
tüchtig. Das erhitzte mich sehr, auch blickt' ich einigemal auf die 
Lotte hin und drückte dem Schwab die Hand, daß er aufschrie. 
Nach Tische lagerten wir uns in einem Walde, die Frauenzimmer 
sangen, und ich wollte des Teufels werden. Dann gingen wir 
nach Hause, ich aber sagte der Lotte nichts. In einigen Tagen 
sagt mir die Schwab, welche meine vertrauteste Freundin ist, und 
mir einigermaßen meine liebe Rest*)  ersetzt, sagt mir die Schwab: 
Lottchen hat bei Tische (auf der Solitude) ihre Nachbarin und 
Freundin, Fräulein K., gebeten, den Herrn Niembsch schnell und 
heimlich mit ein paar Zügen auf eine Schiefertafel zu zeichnen. 
Bruder, das ist zu arg. Das fuhr mir so schmerzlich durch die 
Seele, daß ich die Nacht darauf nicht schlafen konnte. Die ganze 
Nacht schwebte mir ihr Bild vor." Soweit der Bericht Lenaus 
über seine erste Begegnung mit Lotte.

Der Name Lotte ist in der deutschen Litteratur zu einer Be- 
rühmtheit gelangt, wie wohl kaum ein anderer weiblicher Name. 
Goethe verliebte sich in Wetzlar in Lotte Buff, und der Leidenschaft 
des stolzen Frankfurter Patriziersohnes für die älteste Tochter des 
Amtmanns Buff verdankt die deutsche Litteratur ein Werk wie 
Werther. In Weimar entspann sich alsdann zwischen ihm und 
Charlotte von Stein jenes bekannte innige Liebesverhältnis, das 
Goethe unter anderem zu seiner zartesten und duftigsten erotischen 
Lyrik begeisterte. Schiller faßte eine tiefe Neigung zu Charlotte 
von Wolzogcu, dieser „schönsten, weichsten, empfindsamsten Seele," 
wie er sagt, und verheiratete sich mit Lotte von Lengefeld, nachdem 
die reizbare und romantische Charlotte von Kalb ihn in Herzens- 
ivirren verstrickt hatte. In Lenaus Liebesleben spielt Lotte Gmelin 
eine hervorragende Rolle.

Charlotte Henriette Gmelin war am 10. Dezember 1812 in 
Bern geboren. Ihr Vater, ein Bruder Sophie Schwabs, geb. 
Gmelin, war Dr. Christian Heinrich Gmelin, der, am 15. Dezember 
1780 in Tübingen geboren, 1805 Professor des Römischen Rechtes

') Lenaus Lieblingsschwester Therese. 
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und des Bernischen Staatsrechtes zu Bern ward und als Ober- 
jnstizrat am 13. Dezember 1824 in Ulm starb. Lottens Mutter 
hieß Wilhelmine Christina Rosina Müller (geb. 1784, gest. 1865); 
sie war eine Tochter des Professors und bekannten Kupferstechers 
Johann Gotthard Müller in Stuttgart, der auch Lottens Tauf- 
zeuge ivar. Durch ihn war Lotte, wenn auch weitläufig, mit Marie 
Behrends verwandt, jenem unglücklichen, holden Wesen, das Lenau 
unmittelbar vor dem Ausbruch seines Wahnsinns zu seiner Braut 
erkor. Die Base Mariens, Marie Jäger, war nämlich Tochter 
des Kupferstechers Johann Friedrich Wilhelm Müller, eines Ver
wandten des Taufzeugen Lottens.

Schon in ihrer zartesten Jugend kam Lotte irach Tübingen, 
wohiir der Vater als Professor der Jurisprudenz an der dortigen 
Universität einen Ruf erhielt. Sie weilte hier bis 511 ihrem elfte» 
Lebensjahre, wo sie die liebliche Neckarstadt mit Ulm vertauschen 
mußte. Zeitlebens hat sie Tübingen die freundlichsten Erinnerungen 
bewahrt und eine besondere Vorliebe für dieses Städtchen gehabt; 
denn es waren schöne Jahre, die sie dort zubringen durfte, und 
manche Jugendfreundschaft, die sie dort geschlossen, hat in ihre 
spätereil Tage mild uild warm hinübergeglänzt. t

Nach zehnjährigein, segeusvollem Wirken legte der Vater 1824 
sein Lehramt an der al ma mater Tübingens freiwillig nieder und 
ließ sich als Oberjustizrat iiach Ulm versetzen, wo er jedoch schon 
nach kaum drei Vierteljahren zum großen Schmerze seiner Familie 
im besten Mairnesalter von 44 Jahren einem rasch verlaufenden 
Leiden erlag. Gilt treues, verehrungsvolles Andenken hat die Tochter 
ihrem früh abgerufeneu Vater, dessen Bild wie ein Ideal kräftig 
ernster Männlichkeit ihr stets vorschwebte, in dankerfüllter Seele 
beivahrt, und oft und tief hat die Frage ihren Geist beschäftigt: 
werden ivir drüben unsere vorangegangenen Lieben auch wieder
finden?

Die früh verwitwete Mutter zog nun mit ihren drei Töchtern, 
von denen Lotte die zweitälteste war, nach Stuttgart, wo sie bis 51t 
ihrem Tode blieb, also über vierzig Jahre, und ihre Kinder und 
Kindeskinder heranwachsen sah. In der württembergischen Haupt
stadt hat Lotte bis zu ihrer Verehelichung (1846) ihr Leben zu- | 
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gebracht. Mit regem Interesse benutzte sie die Bildungsanstalten, 
an denen Stuttgart reich ist, wobei ihr die Verwandtschaft mit 
der Familie Gustav Schwabs sehr zu statten kam. Gehörte 
doch Schwabs Haus damals neben dem Hartmaun-Reinbeckschen 
Kreis zu den kunstsinnigsten und geistig bedeutsamsten Sammel

punkten Stuttgarts.
Lotte ivar eine anmutige Erscheinung, die jedes tiefer blickende 

männliche Auge fesseln mußte. Der ganze zarte Liebreiz der Ju
gend umfloß ihre Gestalt, als Lenau ihr näher trat. Er erkannte 
bald den edlen Seelengehalt des schönen Mädchens: ihren geraden, 
wahrhaftigen Sinn, der allem eitlen, schauspielerisch-koketten Wesen 
von Grund aus abhold war, ihre Entschlossenheit in der Durch
führung dessen, was sie für gut oder nötig erkannt hatte, ohne um 
Beifall oder Mißfallen der Menschen sich viel zu kümmern; scheute 
sie sich doch nicht, selbst herb oder hart dort zu erscheinen, wo ihr 
stark ausgeprägter Rechtssinn dies zu erfordern schien. Er erkannte 
schnell ihre freie nnd große Seele, die mit Aufopferung und Hoch
sinn nicht kargte, wenn es einem edlen Ziele und Zweck galt. Lotte 
war eine liebebedürftige und, wie sie selbst hin und wieder sagte, 

s von Jugend auf eine zur Reflexion geneigte Natur, scharf beob
achtend, weniger sich tiefer aufschließend, mehr aristokratisch geartet 
und gesinnt im guten Sinne des Wortes. In ihrer Jugend war 
sie vorwiegend rationalistisch erzogen, in ihren späteren Jahren 
wendete sie sich aus voller Überzeugung immer mehr dem Christen- 
tume der Schrift zu, ohne ihre Religiosität in Sentimentalität zer
fließen oder in Pharisäismus erstarren zu lassen. Menschlichen 
Autoritäten gegenüber hat sie, nicht bloß auf religiösem Gebiet, stets 
ihr selbständiges Urteil zu wahren gewußt.

So war Lotte beschaffen, und es nimmt uns durchaus kein 
Wunder, wenn Lenau sofort bei seinem ersten Zusammentreffen mit 
ihr in holder Neigung zu dem Mädchen entbrennt und in dem
selben Briefe an Schurz, in welchem er sagt, ihr Bild lasse ihn 
nachts nicht ruhen, folgende Schilderung ihrer äußeren Erscheinung 
zu entwerfen sucht: „Voller, üppiger Körper, den aber ein edler 
Geist beherrscht. Daher leichter Gang, Anmut aller Bewegungen, 
besonders schön und umfaßlich über den Hüften. Edles, deutsches. 
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frommes Gesicht, tiefe, blaue Auge» mit unbeschreiblichem Liebreiz 
der Brauen; besonders aber ist jdie Stirne kindlich-fromm-gütig, 
und doch so geistig." Dieses Bild, das des Anziehenden wahrlich 
nicht wenig bietet, muß der Wirklichkeit doch nicht genügend ent
sprochen haben, mindestens nicht der Wirklichkeit, wie sie Lenau in 
dem verklärenden Spiegel seiner Liebe erschien; denn, seine Ohn
macht bei der Ausmalung des Bildes fühlend, fügt er seinen eben 
mitgeteilten Worten unmittelbar de» Ausruf hinzu: „Marsch mit 
der dummen Beschreibung!" und gelangt zum Schluß zu dem ein
fachen, aber gerade durch seine Schlichtheit um so mehr überzeugenden 
Wort: „Sie ist ein sehr liebes Mädchen."

Mehr als von den äußeren Vorzügen Lottens wurde Seimu 
von dem inneren Wert des Mädchens ergriffen, der sich ihn: ahnend 
offenbarte, als sie ihm vorsang rind vorspielte. Wenn Seume sagt: 
„Musik ist der Schlüssel zum iveiblichen Herzen", so entriegelte die 
Tonkunst hier eine männliche Seele. Den Eindruck, den die arg
lose Lotte mit ihrem Gesäuge auf das leicht erregbare Herz des 
Magyaren erzielte, hat sie sicher nicht voraussehen können. Und 
noch weniger ahnte sie, daß gerade Beethoven so mächtig an das 
Herz des Hörers schlagen würde. Denn dieser Tondichter besaß in 
Lenau einen schwärmerischen Verehrer, wofür sein Gedicht „Beet
hovens Büste" beredt spricht:

„Ein Gewitter tu den Alpen,^
Stürme auf dem Oceane
Und das große Herz Beethovens,
Laut im heiligeirLOrkane:

Sind die Wecker mir des Mutes, 
Der das Schicksal wagt zu fodern, 
Der den letzten Baum des Edens ; 
Lächelnd sieht zu Asche lodern."

Als Lenau am 21. Juli 1831 einer Aufführung des „göttlichen" 
,Fidelio" in Karlsruhe beigewohnt, da fand er in der Stadt, wo 
er völlig fremd war, in Beethoven eine „bekannte Seele" und war 
„auf zwei Stunden ganz gewiß der Glücklichste auf Erden," schrieb er 
an Schurz. An Emilie Reinbeck berichtete er von Wien aus (am
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21. Oktober 1834), daß sämtliche Beethovensche kleinere Kompo
sitionen den Winter über in der Donaustadt gegeben würden. „Da 
lass' ich keine Note aus; da will ich mein Herz recht durchströmen 
lassen von dem göttlichen Beethoven, der auf mich wirkt wie kein 
Geist auf Erden, selbst den großen Briten*)  nicht ausgenommen**)."  
Welch' geradezu dämonische Macht dieser Meister auf Lenau aus
übte, erhellt aus seinem Briefe an dieselbe schwäbische Freundin 
(Wien, den 14. März 1836): „Dann hab' ich neulich von den so
genannten .verrückten' Quartetten Beethovens gehört. Das eine 
nennen lahme Philister sogar .Teufelsquartett'. Wenn das der 
Teufel gemacht, so bin ich sein auf ewig. Es hat Stellen, bei 
denen mir fast das Herz gesprungen wäre. Kennen Sie nicht jene 
süße Verzweiflung, in die uns Beethoven reißt? Mit jedem solchen 
Tonstück geht mir ein Stück Leben davon. Ich fühl' es ganz 
deutlich. O, es ist ein köstliches Gefühl, wie einem so das Leben 
verklingt." Endlich möge noch die Stelle aus einem Briefe vom 
25. Mai 1838 mitgeteilt werden. „Wir müssen erst durch die 
Leidenschaft hindurchgetrieben und von Affekten verwundet werden, 
eh' wir um einen Balsam beim Himmel an fragen. Diesen Weg 
führt uns Beethoven, in welchem wir das Höchste in der neueren 
Kunst zu bewahren haben, wie ich meine."***).

*) Shakespeare.
**) Fast wörtlich so äußerte er zu Frankl: „Dieser Göttliche durch

strömt, wenn ich ihn höre, mein ganzes Herz. Er wirkt auf mich wie 
kein Geist auf Erden. Ich nehme selbst Shakespeare nicht aus. Wenn 
ich ihn lange nicht höre, fühle ich ein Weh im Herzen."

***) Man vergleiche auch das an Luise von Sommaruga (gest. 
8. Mai 1835), eine junge begabte Beethovenspielerin, gerichtete Gedicht 
„An Luise." — Leuaus große Verehrung für Beethoven kommt in dem 
Abschnitt „Sophie Löwenthal" noch einmal zur Sprache.

Es war notwendig, die hohe Verehrung Lenaus für diesen 
Meister der Töne durch Beweisstellen und Aussprüche des Dichters 
darzuthun. Denn man wird nun den sieghaften, herzbezwingenden 
ersten Eindruck der schüchternen Lotte auf den Fremdling, als ihre 
Seele, ihr Atem die „Adelaide" belebte, verstehen und begreifen. 
„Die Kunst ist nur der beseelte Widerschein der Natur aus dem
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Spiegel der Seele," sagt Ludwig Richter. Ja, dieses schöne Wort 
paßt auf die Sängerin. Aber auch Beethovens Aeußerung zu 
Bettina, die Musik müsse dem Manne Feuer aus dem Geiste 
schlagen, zeigt sich hier in ihrer Wahrheit.

So hatte Lenau nun einen Ersatz gefunden, wie einen solchen 
ihm das Schicksal in kaum lieblicherer Gestalt hätte geben können, 
nachdem sein inneres Leben von der Unwürdigkeit Berthas einen 
schweren Stoß empfangen. Zu diesem noch immer nachzitternden 
Schmerz gesellte sich die Trauer um seine am 24. Oktober 1829 dahin
geschiedene Mutter. So war seine Seele von dumpfem Weh und 
lähmender Traurigkeit belastet, als er nach Schwaben kam. Er 
fühlte sich einsam und verlassen, denn das einzige Wesen, an dem 
er mit rührender Innigkeit hing, seine Schwester Therese, weilte 
in Österreich. Der heiße Strom seiner Liebessehnsucht und Liebes

bethätigung mußte, da er nach außen keine Mündung fand, in sich 
selbst zurückfließen und sein ohnehin wundes Gemüt in schmerzvolle 
Schwingungen versetzen. Da sah er plötzlich Lotte, da hörte er 
ihren wundersamen Gesang, da lauschte er mit verhaltenem Atem 
ihren Tönen. Wie in ein himmlisches Bad tauchte seine Seele. 
Wie geistige Erfrischung rann es ihm durch die Adern; seine 
Liebesbedürftigkeit hatte ein Ziel gefunden; sein Lebensmut schien 
sich kraftvoll emporrecken, sein ganzes Dasein einem bestimmten 
Punkte zusteuern zu wollen. Aber es schien nur so. Denn nun 
zeigte es sich, daß er bereits nicht mehr über jenes Maß fester 
Selbstbestimmung verfügte, das notwendig ist, um den unlöslichen 
geistigen und leiblichen Bund mit einem geliebten Wesen einzu
gehen. Nun zeigte sich in voller Wahrheit, was er in seinem 
Gedichte „Der trübe Wanderer" klagend ausruft:

„Die Asche meiner Hoffnungen, die Kränze 
Geliebter Totep flattern mir vorüber."

Die Gestalt Berthas stand als drohendes Schreckbild vor 
seinen Sinnen; sie hatte seine edle Liebe entweiht; er fühlte sich 
nicht mehr würdig genug, Lotten offen seine Neigung zu bekennen 
und ihr Herz zu begehren. Es kam nicht einmal zu einer un
zweideutigen Aussprache zwischen ihnen, ivenngleich jeder den 
Herzenszustand des andern kannte. Lenau glaubte eben nicht mehr 
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an die Gunst des spröden Schicksals, wollte nicht mehr daran 
glauben. Vererbung und Anlage, der gänzliche Mangel einer 
ernsten, milden, erzieherischen Vaterliebe, die Treulosigkeit Berthas, 
der Tod seiner abgöttisch geliebten Mutter und manch andere 
Erlebnisse hatten ihn Hoffnung um Hoffnung ärmer gemacht, seine 
Thatkraft gebrochen, hatten seine Zweifelsucht schon jetzt auf eine ge
fährliche Höhe gebracht und den Schleier der „sinnenden Melancholie" 
schon zu fest um sein Inneres gewoben, als daß seine Seele einen 
sieghaften Durchbruch zum Lichte des Glückes hätte finden können. 
Und so lesen wir schon gleich in dem mehrfach erwähnten Briefe 
an Schurz, wo er ihm die erste Mitteilung von Lotten macht, un
mittelbar im Anschluß an das Wort: „Marsch mit der dummen 
Beschreibung! Sie ist ein sehr liebes Mädchen!" — die uns 
schmerzlich berührenden Sätze: „Aber ich werde diesem Mädchen 
entsagen: denn ich fühle so wenig Glück in mir, daß ich 
andern keines abgeben kann. Meine Lage ist auch zu be
schränkt und ungewiß. Werd' ihr entsagen. Aber ich fühle mich 
jetzt geschlagener als je. Das ganze Leben in Stuttgart, diese 
Reihe von Wonnetagen, ein ewiges Freudenfest, das ist mir ver
dächtig. Ich möchte mir fast einen nahen Tod daraus prophezeien. 
Das waren vielleicht die Ferialtage des Abschieds und mir vom 
Schicksal gegeben, daß ich mit einem bessern Begriff von seiner 
Gastfreundlichkeit von dannen gehe. Auch noch einen Sonnenblick 
der Liebe, Bruder, das ist mir verdächtig." So waren beseligendes 
Liebesverlangen und hoffnungsloses Entsagen in seiner Seele ge
mischt. Dazu kam das Drückende und Peinvolle seiner äußeren 
Lage, mit der er zu ringen hatte. Das ihm von großmütterlicher 
Seite zugeflossene Vermögen war nicht hoch genug bemessen, um 
einen eigenen Herd zu gründen und die Verantwortung für die 
Erhaltung einer Familie zu übernehmen, ganz abgesehen davon, 
daß Lenau kein ökonomisches Genie war. Zwar stand ihm eine 
Vergrößerung seiner Einkünfte in Aussicht, da es ihm, nachdem 
sein Bekannter Karl Johann Braun von Braunthal in Berlin sich 
umsonst nach einem Verleger für die Musenkinder Lenaus um
gesehen, mit Hilfe seines vermittelnden Freundes Gustav Schwab 
gelungen war, den bedenklichen und vorsichtigen Baron von Cotta 
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für den Druck und Verlag seiner Gedichte zu gewinne». Am 
29. August 1831 wurde der Vertrag mit der I. G. Cotta'schen 
Buchhandlung abgeschlossen. Lenau empfing als Honorar fünfzig 
Dukaten. Das war keine wesentliche Aufbesserung seiner Finanzen, 
ebensowenig wie die tausend Gulden, die er als Honorar für die 
zweite zur Herbstmesse 1834 erscheinende vermehrte Auflage erhielt. 
Und was bei Gründung einer Familie den Ausschlag hatte geben 
können, eine gesicherte Lebensstellung, so fehlte diese dem Dichter; 
denn wir haben gesehen, daß er unvermittelt das medizinische 
Studium in Wien abbrach. Die in Aussicht genommene Fort
setzung und regelrechte Beendigung desselben in Heidelberg oder 
Würzburg unterblieb, obwohl Lenau verschiedene Male, teils länger, 
teils kürzer in der schönen Neckarstadt weilte. Endlich müssen wir 
noch ein anderes Moment in Betracht ziehen, um ein einiger
maßen richtiges Verständnis der rätselreichen Natur Lenaus in 
dieser Periode, besonders seines Verhaltens Lotten gegenüber, zu 
erlangen. Das war sein Plan einer Amerikafahrt, dessen erster 
Keim unserm Dichter vielleicht von seinem ehemaligen Lehrer und 
Freund Kövesdy zugetragen worden war. Dies war also die 
Konstellation der treibenden Mächte in Lenaus Leben zur Zeit, als 
das Schicksal ihm die reizvolle Schwäbin in den Weg führte; dies 
das Blilien, in das er gestellt war.

In einem Briese, der im nächsten Abschnitt dieses Buches 
näher mitgeteilt ist, sagt unser Dichter, seine innerste Natur mit 
einem Schlaglicht grell beleuchtend, daß er sich fürchte, jene himm
lische Rose (d. i. Lotte Gmelin) an sein nächtliches Herz zu heften, 
und daß er sich für eine fatale Abnormität der Menschennatur 
halte. Weiterhin heißt es in diesem Schriftstücke:

„Das waren die zwei Momente, wo ich Lotte am schönsten 
sah: als bei der Zumsteeg Beethovens Trauermarsch gespielt wurde, 
und als ans unserer Heimfahrt vom Bergheimer Hof ihr der Mond 
das schöne Gesicht küßte; dessen Küsse aber so kühl und kalt waren, 
daß ich das liebe Mädchen in ihren Mantel wickeln mußte. Wär' 
ich der Blond gewesen! ich hätte Lotte und das ganze Land so 
heiß geküßt, hätt' in jener einen Nacht einen solchen Lenz und 
Sommer hervorgeküßt, daß die Sonne am Morgen erstaunt und 
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beschämt hätte umkehren müssen, und Lotte ihren Mantel zum Wagen 
hinansgeworfen hätte. In, das wäre freilich schön, wenn uns der 
Verwalter jenseits solche Spazierfahrten veranstaltete . . ."

Als eine willkommene Ergänzung dieser Bekenntnisse Lenaus 
über seine Liebe zu Lotte sei hier ein ungedruckter Absatz aus seinem 
an Gustav Schwab gerichteten Briefe (Heidelberg, den 5. November 
1831) mitgeteilt. Diese Stelle lautet: „Deine liebe, liebe Fran! 
D Freund, das ist eine Frau! Du weißt es ja; doch ich muß Dir's 
immer wieder sagen. Meine verstorbene Mutter, meine Schwester 
Therese, Deine Frau und Lentula*)  sind mir die liebsten Frauen 
auf und leider! unter der Erde. O könnte ich meine Mutter und 
meine Schwester am Christabend nach Stuttgart mitbringen, und 
könnte ich alle vier sitzen sehen an Deinem Tische! Die eine aber 
setzt sich an keinen Tisch mehr, und die drei anderen werden wohl 
nie zusammenkommen. Sei es denn! Das Schicksal muß auch 
seinen Willen haben, oder vielmehr: es hat allein seinen Willen.

*) D. i. Lotte Gmelin; das Wort Gmelin hängt wahrscheinlich mit 
gemächlich, etwas langsam (lat. lentulus, a, um) zusammen. Lentulas 
war eine römische Familie (der kornelischen gens), auf die die Familie 
Gmelin scherzweise ihren Ursprung zurückführte.

**) Mutter des bekannten Konsuls und Reichstagsabgeordneten 
H. H. Meier daselbst.

Gestern Abend war ich bei Köstlin. Er spielte mir Beethoven- 
sche Sonaten. Da lag ich auf dem Sofa, mit geschlossenen Augen, 
und ließ auf dem gewaltigen Strom der Töne an mir vorbei
schwimmen alle Freuden, die mir Stuttgart zum liebsten Orte 
meiner Erinnerungen machen. Was Dir Tübingen ist, ist mir 
Stuttgart. Mich freut es, daß unsere Paradiese Nachbarn sind."

Um Weihnachten 1831 verließ Lenau seine „medizinische Ein
samkeit" und kam nach Stuttgart. Hierüber ist ein authentischer 
Brief vorhanden, der, ebenfalls bislang weiteren Kreisen unbekannt, 
von Sophie Schwab stammt. Er ist einem Briefe Sophiens an 
ihre Freundin Lucie Meier**)  in Bremen entnommen und lautet, 
soweit er auf Lenaus Verhältnis zu Lotten Bezug hat, folgender
maßen: „Deinen Vorwurf, daß ich Dir noch nie geschrieben habe, 
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wenn unser Freund Niembsch bei uns ist, widerlege ich Dir heute; 
denn er selbst hat mir eben die Feder geschnitten und interessiert 
sich eben so sehr für Dich, als Du Dich für ihn. Deine Mittei
lungen über Amerika, die ich ihm vorgelesen habe, scheinen nicht 
ohne Eindruck auf ihn gewesen zu sein. Nach Deiner Schilderung 
wäre er, der sich nur in einem gemütlichen Leben gefalle» kaun, 
unglücklich in Amerika. So lieb wir ihn haben, so hat uns dieser 
böse Mensch doch schon manche Sorge gemacht; denn seit er in 
Heidelberg ist, hängt er seiner Schwermut wieder so nach, das; alle 
unsere Mühe, wie es schien, an ihm verloren war, seine Verehrung 
für Lotte schien uns sich immer mehr darnach zn gestalte»; so 
schrieb er mir z. B., nachdem er mir eine Schilderung von seiner 
Gemütsart gemacht hatte: ,Darum scheue ich mich, jene himmlische 
Rose an mein nächtliches Herz zu heften'*).  Er hat sich in Heidel
berg ganz isoliert — auf meinen letzten Brief habe ich keine Ant
wort erhalten, und wir fürchteten sehr, die Vorsätze und Äußerungen, 
die er in den letzten Tagen uns gemacht hatte, reiten ihn und seien 
nur durch sein großes Wohlbehagen an Lotte herbeigeführt worden. 
Du kannst Dir denken, welch peinliche Lage dies für uns war, es 
hat uns diese Geschichte manche schlaflose Nacht gekostet, auch 
meinen l. Mann, der beide sehr lieb hat, hat es sehr angegriffen. 
Oft war ich schon gesonnen, ihm zn schreiben und ihm sein Herz 
zu erleichtern, hätte ihm aber dann auch geschrieben, daß er nicht 
hierherkommen soll, denn dies sind wir auch jetzt noch entschlossen, 
wenn er diese Schwermut nicht B enteistem kann und dies ihm 
gleichsam über die Liebe geht, so soll er auch das Mädchen nicht 
mehr sehen, damit sie ja keine Hoffnungen nährt, die nicht erfüllt 
werden können, und das kann nur geschehen, wenn sie ihn gar 
nicht mehr sieht. Das war immer bei dieser Sache mein einziger 
Trost, daß ich die ganze Sache mit der größten Gewissenhaftigkeit 
behandelt habe. Nun denke Dir aber unsere Spannung, wir er
warteten ihn von Tag zu Tag vergebens. Der Himmel half mir 
aus einer großen Verlegenheit, er kam eine halbe Stunde vor der 

*) Diese Stelle bezieht sich auf den oben auszugsweise mitgeteilten 
Brief Lenaus aus Heidelberg, den 11./12. November 1831.
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Bescherung mit einem Herzen voll treuer Liebe gegen uns und in 
seinen Gesinnungen gegen Lotte unverändert, er konnte nicht fassen, 
daß wir an ihm zweifeln konnten. Wir hatten am selben Morgen 
einen Brief von seinem Schwager in Wien erhalten, woraus wir 

sahen, daß die ©einigen von seinem ganzen Leben unter uns unter
richtet sind, und wir wissen anch, daß sie sehr erfreut darüber wären, 
wenn er sich entschlösse, — im Grunde denken wir ganz wie Du 
in Deinem früheren Brief es sagst, mein l. Mann hatte deswegen 
große Freude an Deinen Äußerungen, — und deswegen bleiben 
wir auch dabei, er soll sie durch unser Zuthun nicht sehen, will er 
dort einen Besuch machen, so ist es dann seine Sache. Nun 
glaubte er am Christabend alle versammelt zu finden, aber denke 
Dir, ohne daß ich es wußte, hat mir der Himmel aus der Ver
legenheit geholfen, Lotte bekam ein geschwollenes Gesicht und 
durfte nicht ausgehen, — dann war er aber so traurig, daß einem 
das Herz wehe that. Diesen Morgen habe ich nun ganz aufrichtig 
mit ihm gesprochen, er hat sich bitter beklagt, daß ich ihn kalt 
empfangen hätte, es war aber nur die Spannung, in der ich war. 
Gott führe die Sache, wie sie für beide am besten ist, ich kann sie 
nur Ihn, empfehlen. Das Resultat unseres Gespräches war eben, 
daß er sich in seinem Innern nicht glücklich genug fühle, und so 
lange dies nicht sei, fürchte er, Lotte nicht glücklich zu machen. - 
Er fürchtet gegenwärtig einen bedeutenden Teil seines Vermögens 
zu verliere», und ich glaube, dies wäre ihm vielleicht ganz gesund, 
er würde dann etwas mehr an das Zeitliche gewiesen, was, wie 
es scheint, einmal doch zu unserer Menschennatur gehört; denn Du 
hast keinen Begriff, wie unbekümmert er in diesen Sachen ist, ich 
habe ihm dieses alles auch selbst gesagt. Lotte ist ein liebliches 
Mädchen, ohne eine Schönheit zu sein, so ist auch ihre Stimme 
ganz besonders lieblich, es wäre uns zu betrübt, wenn ihre Jugend 
durch rege gewordene Hoffnungen getrübt würde, die nicht in Er

füllung gehen . . ."
Zur weiteren Ergänzung des Verlaufes dieses Verhältnisses 

sei endlich noch ein Auszug aus dem ungedruckten Briefe Sophie 
Schwabs an Lucie Meier vom 15. Januar 1832 mitgeteilt. Hier 
lesen wir: „Nun will ich Dir erzählen, wie cs mit Niembsch ge-
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gangen ist: Er wollte uns zu lieb zwar das Opfer bringen und 
Lotte gar nicht sehen, ich fand dies aber doch auch für Lotte und 
meine Schwägerin wehe thuend, und sagte ihm, daß wir nichts 
dagegen hätten, wenn er einen Besuch dort mache; dies geschah 
auch; es fiel ihm nun auf, daß Lotte etwas traurig aussah, und 
dies machte einen solchen Eindruck ans ihn, daß er mehrere Tage 
gar nichts aß und ganz betrübt war, wir waren es mit ihm, mein 
lieber Mann, der über die ganze Sache ziemlich streng dachte, ver
mied ganz, mit ihm darüber zu reden. Nun kam Mayer von 
Waiblingen, der sich von Anfang an an Niembsch mit schwärmerischer 
Liebe angeschlosscn hat, mit ihm, in der Absicht, dies peinliche 
Schweigen zu lösen, da hielt sich nun mein Mann gar nicht mehr 
zurück, und machte ihm bittere Vorwürfe über sein Betragen und be
sonders darüber, daß er unter diesen Umständen jetzt gekommen ist. 
Wie aber mein lieber Mann ist, sobald er es vom Herzen hatte, 
bot er auch die Hand zur völligen Versöhnung und bat Niembsch 
nm Verzeihung wegen der beleidigenden Tinge, die er in der Hitze 
gesagt habe. Auch Niembsch hat sich schön dabei benommen, sein 
Innerstes war natürlich ganz erschüttert; als er sich ein wenig ge
faßt hatte, sagte er: „Ich habe dich viel zu lieb, um von dir be
leidigt zu sein, und deine Heftigkeit ist mir viel lieber als das 
drückende Schweigen, so hätte ich es nicht länger ausgehalten." 
Auch sagte er, er könne es meinem lieben Manne unmöglich übel 
nehmen, da er sehe, daß es von der Teilnahme herrühre für das 
Mädchen, das er mehr als alles in der Welt liebe rind verehre.--------
Von nun an kehrte ein Friede in uns alle zurück.---------Bei Lotte
hatten wir sehr deutliche Spuren, daß ihr alles sehr zu Herzen 
gegangen ist, obwohl sie sehr schüchtern und verschlossen ist. Ihre 
Mutter sprach nun in dieser Zeit mit ihr darüber, und als sie den 
liefen Eindruck sah, den es auf sie machte, so sagte sie ihr das, 
was Niembsch besonders wünschte, nämlich, daß seine Liebe noch 
immer dieselbe sei. Darüber war sie nun froh und erklärte, so 
lange sie dieses wisse, so lasse auch sie die Hoffnung nicht sinken. 
Dies sagten wir ihm zwar, aber wir hüteten uns sehr, ihn zu 
irgend einer Äußerung zu veranlassen, und baten ihn sehr, sich als 
frei zu betrachten. Wir wollen es übernehmen, die liebe Lotte mit 
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Gottes Hilfe nach und nach abzubringen, ohne daß ihr eine Bitter
keit zurückbleiben soll; dies ist nun auch unsere hauptsächlichste 
Sorge. Er hat nun zwar den Vorsatz gefaßt, mit Ernst an sich 
zu arbeiten, um einen andern Menschen aus sich zu machen, und 
sagte mir wiederholt: entweder komme er nie wieder zu uns hier
her, oder als ein ganz anderer. Auch sein Brief drückt diesen Vor
satz aus, aber zum Heiraten müßte er auch wirklich anders werden. 
Am letzten Tage fragte er mich ganz traurig, ob er Lotte denn 
nicht mehr sehen dürfe, und ich riet ihm nicht gerade ab, da ich 
dachte, weil es bei Lotte doch so ist, einen Abschiedsbesuch zu machen. 
Nun kam er gerade hin, als das Kränzchen und ich selbst auch bei 
meiner Schwägerin war, und blieb und konnte sich nicht losreißen, 
bis ich ihn eigentlich gehen hieß; denn er hatte noch so vieles zu 
besorgen, aber alles wurde nun vergessen, Koffer und Gepäck, nichts 
war besorgt."

Vergebens suchten seine Freunde, die Lottens Herzensgüte, 
Geistesbildung und körperliche' Schönheit bewunderten, den haltlos 
hin und her schwankenden Dichter zu einem energischen Schritte 
zu veranlassen, der seine verworrenen Verhältnisse hätte klären und 
sein unruhiges Leben in gesichertere Bahnen lenken können. So 
machte ihm einer seiner liebsten Freunde, Joseph Klemm, dem er 
schöne Strophen in seiner Gedichtsammlung gewidmet, folgenden 
Vorschlag (Paris, den 6. Januar 1832): „Weißt Du, was ich an 
Deiner Stelle thäte? — Ich promovierte, kaufte mir ein kleines 
Gütchen bei Stuttgart, suchte mir eine kleine Praxis und begehrte 
Lotte zur Frau; ich bin überzeugt, man schlägt sie Dir nicht ab. 
Dies ist kein Scherz, sondern mein allertrockenster Ernst. Bei dem, 
was Du hast und weißt, kann von einem Mangel an Auskommen 
gar nicht, und bei dem, wie Du bist, und wie sie auch ganz ge
wiß ist, kann nur von einem unendlichen Glücke die Rede sein. 
Was soll Dir die Neue Welt, dem das Glück in der Alten plötz
lich so freundlich und unerwartet lächelt? Das Glück ist ein Weib, 
lieber Alter, von dem am leichtesten angezogen, der es am wenig
sten sucht, aber mit unersättlichem Hasse den verfolgend, der seine 
Gunst einmal verschmähte." Vergebliche Liebesmühe waren diese 
verlockenden Worte des Treuen, umsonst die reizvolle Schilderung,

Ernst, Lenaus Frauengestalten. g
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die er, der Schüchterne, besonders dem schönen Geschlechte gegen
über, seinem Herzensfreunde von Lotten giebt. Klemm war in 
Stuttgart gewesen, während Lenau iu Heidelberg weilte, hatte 
Schwab besucht und dort die Erkorene gesehen. Ein entzückendes 
Bild entwirft er von ihr: „Bei Schwab, der die Güte hatte, mich 
zu einer Abendgesellschaft zu sich zu laden, lernte ich Pfizer und 
Deine liebenswürdige Lotte kennen. Du kennst meine Unbehilslich- 
keit in nicht ganz bekannter Gesellschaft, und besonders bei Frauen: 
bin ich aber so glücklich oder unglücklich — wie Du willst, mein 
Alter — mit einer zusammen zu kommen, die mir recht sehr ge
fallt, so übersteigt diese Unbehilflichkeit alle Grenzen; denn je mehr 
sie mir gefällt, desto weniger bringe ich es über mich, sie anzu
sprechen, so daß, wenn Du einmal hören solltest: ich sei mit einem 
Mädchen drei Wochen täglich iu Gesellschaft gewesen und habe 
auch nicht ein einziges Wort mit ihr gesprochen. Du darauf wetten 
kannst, meine erste Anrede werde ein Heiratsantrag sein. Es wird 
Dich daher nicht wundern, wenn ich Dir sage, daß ich mit Lotten 
keine Silbe sprach und auch wahrscheinlich in den nächsten vierzehn 
Tagen keine gesprochen hätte, wenn ich nämlich so glücklich gewesen 
wäre, so oft ihre Gesellschaft zu teile». Sie ist nicht das schönste 
Mädchen, das ich kenne, und auch in Stuttgart sah ich mehr als 
ein auderes, das meinem Auge mehr gefiel, aber meinem Herzen 
hat seit Marien keine wie sie gefallen. Diese Anmut, diese jung
fräuliche Grazie bei aller Üppigkeit der Formen, dieser göttliche 
Blick, diese weiche, eines Engels würdige Stimme, und — sic hat 
auch gesungen. Ich habe ihr ins Auge gesehen, freilich nur selten 
und verstohlen, habe sie sprechen gehört, sie hat gesungen und 
ich hätte sie anreden sollen! — Narr!!" Und nun entwickelt er 
Lenau seine Ansichten über dessen Lebenszukunft, wie sie oben mit
geteilt sind, und fügt mit anziehender Schalkhaftigkeit hinzu: „Das 
wäre eine Freude, wenn ich so nach Stuttgart zurückkäme, und Du 
sie mir als Deine Braut aufführtest! Ja, dann wäre es ein 
anderes, dann würde ich schon mit ihr reden!" Aber Lenau ver
schloß selbst diesem lieblichen Spicgelbilde seiner Zukunft Seele und 
Sinn, er wühlte in der Tiefe seines nachtdurchdunkelten Gemütes 
schmerzvolle Gefühle und bange Ahnungen auf, er zögerte und



67

zögerte, das Glück an der flatternden Stirnlocke zn fassen, und 
„versäumte so seinen Segensblick."

»-------------------Blutendes Entsagen,
Wo rings des Gottes warme Pulse schlagen!",

wie er seinen Don Juan ausrufen läßt, ja, das war sein Los.
Bedeutsam für sein schwermütiges Grübeln und Brüten in 

dieser Zeit ist sein Bekenntnis an Justinus Kerner (aus Heidelberg, 
Mitte November 1831): „O, Kerner, Kerner, ich bin kein Asket, 
aber ich möchte gerne im Grabe liegen. Helfen Sie mir von dieser 
Schwermut, die sich nicht wegscherzen, nicht wegpredigen, nicht weg
fluchen läßt. Mir wird oft so schwer, als ab ich einen Toten mit 
mir herumtrüge. Helfen Sie mir, mein Freund! Die Seele hat 
auch ihre Sehnen, die, einmal zerschnitten, nie wieder ganz werden. 
Mir ist, als wäre etwas in mir zerrissen, zerschnitten. Hilf, 
Kerner!" — „Hier erhalten Sie ein Herbstblatt, das meinem Herzen 
entfallen ist." Es ist das elegische „Herbstgefühl" mit den Strophen:

„Wie der Wind zur Herbsteszeit 
Mordend hinsaust in den Wäldern, 
Weht mir die Vergangenheit 
Von des Glückes Stoppelseldern. 

An den Bäumen, welk und matt, 
Schwebt des Laubes letzte Neige, 
Niedertaumelt Blatt auf Blatt 
Und verhüllt die Waldessteige;

Immer dichter fällt es, will 
Mir den Reisepfad verderben. 
Daß ich lieber halte still, 
Gleich am Orte hier zu sterben."

Das ist nicht die Sprache eines Mannes, der sein Lebensglück 
schmieden will; das sind vorauseilende Schatten der später sein 
Geistesauge trübenden Nacht. Und nicht minder charakteristisch als 
die eben mitgeteilten Auslassungen ist seine Vorliebe für grausige 
Stoffe in der Poesie. In dieser Zeit nämlich, wo die Glücksgöttin 
lieblich und schön in der Gestalt Lottens seine Lebensbahn kreuzt. 
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findet er eine Art seelischer Berauschung im Komponieren und Aus
führen schauriger Bilder, wie beispielsweise der schwarz in schwarz 
gemalten Terzinendichtung „Die Marionetten", von der er seinem 
Freunde Karl Mayer am 1. Dezember 1831 den ersten Gesang: 
„Der Gang zum Eremiten" schickt. Alle diese Anzeichen deuteten 
auf seine innere Haltlosigkeit, auf eine erschreckende Weichheit seiner 
Seele hin, der ein fester Stahlzusatz fehlte, um den Schwankungen 
des launischen Schicksals männlich fest begegnen zu können. Dieses 
unsichere Benehmen, die krankhafte Zwiespältigkeit seines Wesens 
zeigt sich auch Lotten gegenüber: einerseits findet er nicht den Mut, 
durch einen kurzen energischen Wagesprung vorwärts, die Ver
gangenheit mit ihren trüben Erfahrungen und ungelösten Disso
nanzen hinter sich zu lassen und frisch ein nach menschlichen Be
griffen freudiges, glückliches Leben an der Seite des geliebten 
Weibes zu beginnen, und andererseits kann seine Seele sich nicht 
zu jenem Grad strammer Selbstzucht aufraffen, um ebenfalls kurz 
entschlossen durch Selbstüberwindung dem geliebten Mädchen zu 
entsagen. So schwankt seine innere Natur haltlos, ziellos hin und 
her, pendelt zwischen Lust und Schmerz; heute berauscht sie sich an 
lockenden Zukunftsbildern, an süß beseligenden Hoffnungen auf 
kommendes Glück, morgen taucht sie, ernüchtert und aller Seligkeit 
entblößt, wieder in die trübe Schmerzensslnt der finsteren Ver
gangenheit. So fehlt seinem Wollen der einheitliche Brennpunkt. 

Er leidet rind Lotte nicht minder. —
Treffend schreibt sein Freund Karl Mayer: „Mich erfaßte da

mals ein unendliches Mitleid mit seiner weichgeschaffenen Seele. 
Ich wußte nicht, welcher Wellenschlag sie auch jetzt, in einem so 
entscheidenden Augenblick, hindere, sich einem für Glück erkannten 
Ziele zuzuwenden; aber ich sah, die inneren Schwankungen konn
ten mit dem Hindernisse nicht fertig werden; die Kluft zwischen 
seinem Herzen und seinem Glücke trat mir, ohne daß ich um das 
Warum gefragt hatte, in überwältigender Macht vor die Seele."

Zu Anfang des Jahres 1832 (6. Januar), also einige Monate 
nach seiner ersten Bekanntschaft mit ihr, bittet er von Heilbronn 
ans Karl Mayer: „Schreibe mir bald nach Heidelberg. In wenig 
Minuten wird mein Eilwagen fortjagen. Ich war noch einmal 
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bei Lotte, habe von ihr einen Eindruck mitgenommen, der mein 
ganzes Wesen durchdrungen hat auf ewig, das fühle ich. Ich ver
spreche Dir noch einmal, recht eifrig zu arbeiten ' an meiner 
Wiederherstellung, die Du zuerst in Gang gebracht haft." Eine 
ähnliche Stimmung, aber ohne jene Hoffnungsfreudigkeit, weist 
Lenaus Brief an Schurz vom 12. Januar 1832 auf, worin es 
heißt: „Mein liebes Lottchen! o, daß ich ihr nicht entsagen müßte! 
Ich habe sie wieder gesehen. So giebt es kein Mädchen mehr. 
Der Roman, den Du köstlich fandest, ist etwas traurig worden. 
Ich kann darüber nicht schreiben, aber erzählen will ich Euch einst. 
Das Mädchen hat durchaus eine ideale Richtung. Sie ist an
betungswürdig. Genug! ich werde sie ewig lieben, wenn ich anders 
ewig lebe." Diese Aufwallung des Herzens wurde allerdings bald 
wieder gedämpft; denn Lenau war ein Mensch, der, wie er selbst 
bekennt, das schönste Zimmer im Himmel beziehen mag, doch 
alle Wände mit seiner schwarzen Tapezerei behängen wird. Einen 
Blick in die Disharmonie seines Gemütes zeige» uns folgende 
Briefstellen. Drei Tage nach dem eben mitgeteilten Schreiben an 
Schurz äußert er Karl Mayer gegenüber: „Du verlangst etwas zu 
vernehmen vom Zustande meines Innern. In großer, gar großer 
Bewegung ist mein Inneres. Ich habe eine Neigung nieder- 
znkämpfen gesucht, das gelang mir schlecht bis jetzt. Wenn ich 
mich zu zerstreuen suche, meine Tages über mit Lesen, Guitarre
spielen, Schreiben, Hemmlaufen u. s. w., kommen die Träume bei 
Nacht und rütteln an meinem Herzen. So bin ich diese Nacht 
plötzlich erwacht mit laut pochendem Herzen und nassen Augen aus 
einem Traume, von dem meine Seele noch erschüttert ist. Die 
Lotte trat zu mir, während ich mit frohen Brüdern beim Weine 
saß und sang: ,Jch hab' meine Sache auf nichts gestellt, juchhell — 
sie trat zu mir, um Abschied zu nehmen. Ich meinte, ich müßte 
sterben vor Schmerz, und ließ sie doch gehen. Doch das alles sei 
nur Dir gesagt, lieber Freund. Ich liebe das Mädchen unendlich. 
Aber mein innerstes Wesen ist Trauer, und meine Liebe 
schmerzliches Entsagen." Und sechs Tage weiter ein anderes 
Blatt, das uns so recht die inneren Schwankungen zeigt, denen 
die sensitiv-nervöse Natur des Schreibers ausgesetzt war. Dieses 
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Blatt an Karl Mayer enthielt (int Auszug) folgende auf Genesung 
deutende Auslassungen des Freundes: „Ja, Freund, ich will leben, 
arbeiten, handeln; doch ich entscheide, für wen und wozu. Du hast 
mich so ganz wieder gestellt in meine Kraft, daß ich mit kühnen 
Entwürfen umgehe. Ich will noch was Tüchtiges leisten in der 
Kunst; ich will arbeiten für die Welt und mich veredeln für meine 
Freunde. Niederkämpfen werd' ich die Liebe nicht; das war nur 
eine eingebildete Pflicht der Melaitcholie, die Pflicht, eilt Mädchen, 
welches zu heiraten ich nicht entschlossen bin, nicht nur vor der 
Welt, sondern auch vor meinem Herzen freizngeben, gleich als 
würde die Ruhe des Mädchens schon durch eine stille Liebe gestört. 
Nein, ich will diese Liebe bewahren, sie soll mir mein Leben ver
schönen für alle Zeit." Aber die hier so beredte seelische Ermannung 
ermattete bald: falsche Hoffnungen, trügende Träume! Denn am 
17. Februar 1832 giebt er seinem Freunde Klemm in Paris, den 
er bittet, ihm ein treuer, lieber Bruder zu bleiben, bis die letzte 
Stunde schlage, Antwort ans dessen oben auszugsweise abgedruckten 
Brief vom 6. Januar. Nicht ohne innere Ergriffenheit liest man 
diese traurigen Zeilen, in denen Lenaus ganze dumpfe Entsagung 
auf- und niederwogt. Er, der noch nicht die Schwelle der Dreißiger 
überschritten hat, also in dem Alter steht, wo das Leben mit seinen 
Blütenkränzen der Liebe und herzlichen Hingebung das Dasein von 
uns gewöhnlichen Staubgeborenen zu schmücken pflegt, wo wir 
festen Mutes, gestärkt vou der Treue und Selbstlosigkeit eines 
holden Weibes, daran gehen, ihm und uns eine Zukunft zu 
gründen, die unserm Alter eine Zuflucht, eine Stätte sonniger 

Kinderliebe werde, — was thut er, der glaubt, das Leben habe 
„sich ihm schon ins Welke entfärbt"? Er meint, aus den oben 
mitgeteilten Ursachen, seine Neigung zu Lotten niederringen zu 
müssen, ja, nicht nur diese, sondern seine Sehnsucht zum Weibe 
überhaupt. Er sagt seinem Freunde: „Du schreibst mir viel von 
der lieben Lotte. Ich wußte wohl, daß sie auch Dir gefallen müsse. 
Ein Leben an der Seite eines solchen Weibes ist freilich das Beste, 
was Du mir wünschen kannst; aber, aber, ich glaube, ich bin dafür 
verloren. Eine gewisse Freudigkeit des Herzens gehört dazu, um 
zu heiraten. Nur der freudige Mensch hat Lust und Liebe, das 
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Leben, wo und wie cs sich ihm bieten möge, rasch und glücklich 
zu erfassen, um sich und die Seinigen mit Ehren durch die Welt 
zu schlagen. Mein Innerstes ist durch eine Geschichte, die 
Du wohl kennst, tief verletzt, und scheint mir darin eine 
Sehne gerissen zu sein, die wohl nimmermehr ganz 
wird. Der Dichter Stoll sagt: .Zweimal ist kein Traum zu 
träumen, noch Gebrochnes ganz zu leimen.' Ich habe nicht den 
Mut, diese himmlische Rose an mein nächtliches Herz zu heften; 
dies schrieb ich einmal an meine Freundin Schwab, und ich schreib 
es auch Dir. Alles in der Welt hat seine Zeit. Bei uns, Bruder, 
ist die Zeit der Liebe, täuschen wir uns nicht! vorüber. Vorüber
ist die schöne Zeit, wo die ganze Sehnsucht unserer Seele von 
einem lieben Weibe gefesselt wird, und wir uns mit ihr einschließen 
in eine Hütte in seliger Genügsamkeit. Der Ernst des höheren 
Lebens hat uns ergriffen, und die tiefere Sehnsucht nach einem 
anderen Dasein. Versuchen wir es aber, uns einzuschließen in die 
Hütte, so wird jener Ernst an die Thür kommen und pochen, und 
wir werden uns losreißen aus den Armen des liebenden Weibes, 
das seinen süßen Traum noch nicht ausgetränmt hat, und sie wird 
weinen und unglücklich sein. .Zweimal ist kein Traum zu träumen, 
noch Gebrochnes ganz zu leimen.' Wir wollen uns abwenden 
von dem schönen Bilde oder es lieber mit dunklem Flor behängen. 
Komm, Alter, gehen wir zu etwas anderem."

So war also dieser schöne Traum, der sich in des Dichters 
Brust gesenkt, tot und begraben. Wohl flammte noch hin und 
wieder, wie wir gleich sehen werden, der heiße Wunsch in seiner
ganzen verzehrenden Glut in Lenau auf, sich Lotten zu nähern, ihr 
das Geheimnis zu sagen, das seine Brust umschloß, ihre Hand zu 
begehren und mit Aufstachelung seiner ihm noch gebliebenen Ent
schlossenheit der Zukunft männlich ernst entgegenzuschreiten. Um
sonst: seine Seele genas nicht, der innere Riß erweiterte sich mehr 
und mehr. In dem Gedichte: „An meine Rose," das an Lotte 
gerichtet ist, schildert er sein unglückliches Los folgendermaßen:

An meine Rose.
Frohlocke, schöne junge Rose,
Dein Bild wird nicht verschwinden,
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Wenn auch die Glut, die dauerlose. 
Verweht in Abendwinden.

So süßer Duft, so Helle Flamme 
Kanu nicht für irdisch gelten, 
Du prangst am stolzen Rosenstamme, 
Verpflanzt aus andern Welten;

Aus Büschen, wo die Götter gerne 
Sich in die Schatten senken,
Wenn sie in heilig stiller Ferne 
Der Menschen Glück bedenken.

Darum mich ein Hinübersehnen 
Stets inniger nmschmieget.
Je länger sich in meinen Thränen 
Dein holdes Antlitz wieget.

O, weilten wir in jenen Lüften, 
Wo keine Schranke wehrte,
Daß ich mit deinen Zauberdüften
Die Ewigkeiten nährte! —

Hier nahn die Augenblicke, — schwinden 
An dir vorüber immer,
Ein jeder eilt, dich noch zu finden
In deinem Jugendschimmer;

Und ich, wie sie, muß immer eilen
Mit allem meinem Lieben
An dir vorbei, darf nie verweilen, 
Von Stürmen fortgetrieben.

Doch hat, du holde Wunderblume, 
Mein Herz voll süßen Bebens
Dich mir gemalt zum Eigentume 
Ins Tiefste meines Lebens,

Wohin der Tod, der Ruhebringer, 
Sich scheuen wird zn greifen.
Wenn endlich seine sanften Finger 
Mein Welkes niederstreifen.
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Und nun greift er zu einem Gewaltmittel, um sein Herz zu 
beschwichtigen: zu der schon lange geplanten Amerikafahrt. Mit 
fieberhafter Ungeduld (die schlimme Äußerung seiner inneren Zer
rissenheit und Unruhe) trifft er seine Vorbereitungen zu dieser 
abenteuerlichen Fahrt. Seine Freunde — namentlich Justinus 
Kerner — raten ihm entschieden ab. Vergebens: er wird von 
seinem Reisedämon so geplagt, daß er vernünftigen Einwendungen 
Auge und Ohr verschließt, sich mit 5000 Gulden einer Auswanderer
gesellschaft einschreibt, die sich am Miffouri niederlasien will. Seine 
Sehnsucht nach dem Lande der Freiheit ist nicht zu meistern. Ver
gessen ist sein Vorsatz, in Heidelberg oder Würzburg zu promo
viere». Wohl hatte er einen Anlauf genommen, seine medizinischen 
Studien zu einem geordneten Ende zu bringen: er war aber leider 
auf halbem Wege stehen geblieben. Der Aufenthalt in der schönen 
Neckarstadt war ihm durch die „ganz trockenen, geistlosen Wissen
schaftler, unter denen ihm angst und bange wurde," bald gründlich 
verleidet worden. Das dortige Klinikum fand er „arm an lehr
reichen Krankheitsfällen," so daß seine lückenhafte Kenntnis der 
praktischen Medizin keine wesentliche Bereicherung erfuhr. „Meine 
Seelenverstimmung wird von Tag zu Tag ärger, beginnt nun 
auch ziemlich merklich auf meinen Körper zu reagieren. Ich fühle 
meine Kräfte schwinden. Möchte es doch immer so fortgehen! 
,Was einmal tief und wahrhaft dich gekränkt, das bleibt auf ewig 
dir ins Mark gesenkt.'*)  Das einzige Palliativmittel für mich ist 
Vertiefung in ein geistreiches Werk. Und so hab' ich mich jetzt in 
die Schriften Spinozas vertieft." „Aber," fährt er fort und be
leuchtet damit grell die dunkle Tiefe seines Lebens — „ich mag 
nun wandern im Gebiet der Poesie oder der Philosophie, so stöbert 
und schnuppert mein Scharfsinn vor mir herum, ein unglückseliger 
Spürhund, und jagt mir richtig immer das melancholische Sumpf
geflügel der Welt aus seinem Verstecke." Und dieser unglückselige 
Spürhund — um im Bilde zu bleiben — war es auch, der ihn 
jetzt aus seinem wundersamen Liebestraum aufschreckte, jener un- 

*) Vergl. Lenaus Gedicht „Robert unb der Invalide", wo er sich 
von düstern Gedanken der Untreue Berthas umspinnen läßt.
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glückselige Spürhund war es, der das Edelwild ruhelos weiter 
durchs Leben hetzte, bis es weidwund zusammenbrach.

Die Abreise verzögerte sich jedoch durch mancherlei unvorher
gesehene Umstände, die seine Laune nicht besserten, dagegen seine 
Sehnsucht, Europa zu fliehen und seine Phantasie „in die nord
amerikanischen Urwälder" zu schicken, nur steigerten. Das Bild 
Lottens aber verließ ihn nicht; es blieb ihm mitten in den mannig
fachen Aufregungen der Reisevorbereitung gegenwärtig und ließ 
ihn zwischen Lust und Schmerz zittern. So lesen wir in einem 
Briefe Sophie Schwabs an die mehrfach erwähnte Lucie Meier 
vom 27. März 1832: „---------Sonderbar wird es Dir vorkommen,
wenn ich Dir sage, daß Niembsch in seiner Neigung für Lotte noch 
derselbe ist, ja, daß er sich ganz sonderbare Hoffnungen in Be
ziehung auf sie macht, an deren Realisierung wir sehr zweifeln. 
Die Geschichte hat uns viel Herzeleid gemacht, weil uns Lotte sehr 
dabei dauert, er darf sie auch nicht sehen, sie will es selbst nicht. 
Aber es ist sehr peinlich für sie, daß er auch wieder hier ist." 
Sein wackerer Freund Kerner, der sah, wie er litt, versuchte noch 
einmal, energisch an sein Herz zu pochen und ihn zu einem geraden, 
mannestüchtigen Handeln aufzurütteln. Er schrieb ihm in jener 
Gesinnung, die dem Freunde auch bittere Wahrheiten nicht erspart, 
sofern er ihm damit zu nützen glaubt, am 25. April 1832: 
„Bester Niembsch! Dich segne Gott! In, Herzen hab' ich Dich 
nun so fest, daß Du mit Deinem Leibe thun kannst, was Du willst. 
Die Lotte ließ ich nicht, wenn ich Du wäre, den andern Menschen. 
Ich würde sie noch sprechen, ihr sagen, daß ich sie liebe und auf 
ihre Liebe baue; dann würde ich aber auch von nun an zahmer 
werden, sie würde mich — wie es dem Novalis seine Geliebte 
that — zur höchsten Poesie der Religion führen. Ich würde nach 
Amerika gehen, aber sie im Herzen, und treulich würd' ich bald 
wiederkehren und mit ihr einen Herd bauen, sei's, wo es sei. Die 
Lotte ist äußerst lieb, und ich ließe sie keinem Herrn aus Stuttgart. 
Fass' sie, aber behalt sie auch treu auf ewig, wie ich mein Rickele!! 
Dein Kerner." — „Wenn Du der Lotte aber wirklich etwas ver
sprichst," — fügt der biderbe Kerner in seiner prächtigen Ehrlich
keit hinzu — „und ihr dann nicht strenge Wort hältst, so hole 
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Dich der Teufel; das sag' ich Dir auch!" Nun, Lenau hat nicht 
mehr den Mut gefunden, sich ihr zu erklären. Denn nun hatte 
er Grund, zu klagen:

„Herz, du hast dir selber oft 
Weh gethan und hast es andern, 
Weil du hast geliebt, gehofft; 
Nun ist's aus, wir müssen wandern."'

Ja, nun war's aus, endgültig. Als Lenau wieder nach 
Stuttgart kam, faild er Lotte nicht vor. Sie war von ihren An
gehörigen, die das stille Leiden des unglücklichen Mädchens nicht 
mehr ansehen konnten, zu Pfarrersleuten aufs Land gebracht. Und 
wie fand sich Lenau in diese Trennung? Nun, wo sie ihm entrückt 
ivar, äußert er Kernern gegenüber als Antwort auf dessen kräftiget: 
Appell an seine Thatkraft von Stuttgart aus (4. Mai 1832): 
„Du hast mir viel Schönes von Lotte geschrieben; mich freut es, 
daß sie Dir so wohl gefällt. Sie gefällt mir auch wohl. Kaum 
aber zurückgekommen von Tübingen, hat man sie mir wieder auf- 
gegriffen und auf eine Blütenreise fortgenommen. Ja, sie ist 
wieder fort, und ich humple in Stuttgart herum, brummig und 
verdrießlich, manchmal auch wütig, wie eilt angeschossener Bär, und 
kratze mich sehr oft nach Art der wilden Tiere." Man fühlt aus 
diesen Sätzen etwas wie beleidigten Stolz heraus; es mochte seiner 
Eitelkeit und seinem Selbstbewußtsein, dem die vornehme Damen
welt Stuttgarts maßlos gehuldigt, wohl keineswegs schmeicheln, 
gewissermaßen den verschmähten Liebhaber spielen zu müssen. Aber 
die Maßregel der Verwandten Lottens war angesichts der einander 
widerstreitenden Mächte in Lenaus Wesen geboten, sollte Lotte nicht 
noch mehr unter seiner Haltlosigkeit leiden. Auch noch jetzt trieb 
es ihn wieder und wieder hin nach der Stätte, wo Lotte geweilt. 
Aber die zerrissenen Fäden ließen sich nicht wieder zusammenweben. 
Das sah Lenau jetzt selber ein. In seinem letzten Briefe vor seiner 
Oceanreise aus Heidelberg an Schurz (12. Mai 1832) gesteht er 
ihm: „Von meiner Lotte bin ich getrennt. Das Mädchen hat die 
Sache sehr ernst genommen; und da ich keine Aussichten auf 
Heiraten geben kann, jetzt gar nach Amerika gehe, ist die Mutter 
um die Gesundheit des sehr gefühlvollen Mädchens bekümmert und 
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hält uns auseinander. Hilft aber nichts. Wir lieben uns doch 
und werden es immer thu», obwohl wir nie ein Wort davon 
gesprochen."

Anfang Juli schiffte Lenau sich nach Amerika ein. Ein Rhein
schiff brachte ihn nach Amsterdam, wo ihn der holländische Ostindien
fahrer „Baron van der Kapellen," Kapitän Tolle», aufnahm. Als 
er den Rhein hinunterfuhr und Abschied von den deutschen Landen 
nahm, deren Charakter „wie der einer schönen deutschen Seele" 
stille, bescheidene Schönheit ist, stand das Bild der verlassenen Ge
liebten greifbar deutlich vor seiner schmerzdurchwehten Seele. Ihm 
war's, wie er in seinem stimmungsvollen, an Lotte Gmelin ge
richteten Gedichte „Am Rhein" sagt, als sei sie bei ihm. Als die 
Nacht herniederdunkelt und sie am Strande aussteigen, folgt er ihr 
von ferne stumm und beklommen bis an ihr Haus. Noch einmal 
nickt sie ihm zu und verschwindet hinter dem sich schließenden Thor. 
Lange sinnend bleibt er stehen, sieht nach Lottens Fenster hinauf 
und sucht endlich sein Gemach auf, das.weit entfernt liegt. Er 
betritt traurig sein Zimmer. Da sieht er trotz der Entfernung den 
Kerzenschein des Raumes, wo die Geliebte weilt:

„Die Lichter drüben am Strande
Erloschen nach und nach, 
Doch wie zu traulichem Pfande 
Blieb deines immer noch wach.

Wie ich im einsamen Leide 
Hinstarrte über die Flut: 
Als wären gestorben wir beide. 
Ward mir mit einmal zu Blut,

Als trennten uns weite Welten, 
Ward mir mit einem Mal, 

. Den Erdengram zu vergelten 
Mit ewiger Sehnsucht Qual,

Als blinkte dein Lichtlein, so ferne, 
In meiner Finsternis 
Von einem entlegenen Sterne, 
Der dich mir auf immer entriß.
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Mir spielten, wie Thränendiebe, 
Nachtwinde ums Augenlid, 
Wie der Geist unglücklicher Liebe, 
Der über die Erde zieht."

Lenau fand das gesuchte Glück in Amerika nicht. Er nannte 
es ein Land voll träumerischem Trug. In dem großen Nebellande 
Amerikas würden der Liebe leise die Adern geöffnet, und sie ver
blute sich unbemerkt, schrieb er Emilie Reinbeck. Schon Anfang 
Juni 1833 betrat er bei Bremen wieder den deutschen Boden.

Eine erneute Annäherung des heimgekehrten Dichters mt die 
einstige Geliebte fand nicht statt. Alit traurigem Rechte sang 
Lenau in seinem Gedichte „Herbst":

„Den Lenz und seine Nachtigallen 
Versäumt ich auf der wüsten See."

Das Bild Lottens wurde durch die auf dem Weltmeere und 
in Amerika gewonnenen Eindrücke verdrängt, und als er bald nach 
seiner Rückkehr in Wien jene schöne und stolze Frau kennen lernte, 
in deren Ange er „die ganze Fülle des Göttlichen" erblickte, jene 
Frau, die ihm „die wunderbare Vereinigung und die lebendige 
Fülle alles Wahren und Schönen" war, da nahm Sophie von 
Löwenthal — so hieß jenes Wesen — nach und nach völligen, im 
wahrsten Sinn des Wortes unbeschränkten Besitz von seinem inneren 
Menschen, und das Bild des einfachen, rührend lieblichen Schwaben- 
mädchens verblaßte in Lenaus Seele.

Lotte sah den Dichter später zweimal wieder. Einmal an 
ihrem Geburtstage, den sie mit Freundinnen iit Gustav Schwabs 
Hause feierte. Ganz unerwartet und unangemeldet kam Lenau ins 
Zimmer, wo Lottchen und ihre Bekannten sich befanden. Lottchen 
wechselte die Farbe, sprach aber kein Wort. Gustav Schwab da
gegen führte Lenau in ein anderes Gemach und setzte ihm in un
zweideutiger Weise auseinander, daß er Lenaus Aufenthalt in 
seinem Hanse nicht gntheißen könne, wenn seine Nichte daselbst 
weile. Darin, daß Lotte oft bei Schwab war, ist auch der Grund 
zu suchen, warum Lenau, nachdem er dem Mädchen entsagt, 
bei Reinbeck wohnte, wenn er in Stuttgart weilte. Das andere 
Mal sah Lotte den Dichter am 2. März 1840, als nämlich in der 
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Spitalkirche zu Stuttgart die Trauung Charlotte Hartmanns, der 
jüngsten Schwester Emilie Reinbecks, mit dem Regierungsrat Weisser 
stattfand. Lenau führte die Braut zum Altare; auf einer der 
Emporen saß Lotte Gmelin. Emma Niendorf, oder wie ihr eigent
licher Name lautet: Emma Baronin von Suckow, schreibt darüber: 
„Ju der Nähe gewahre ich ein Mädchen, von dem man mir sagte, 
daß Lenau sich einst um ihre Liebe beworben und ihr die Schilf
lieder gedichtet, in denen vielleicht die Krone seiner Poesie. Das 
allein schon macht sie rührend, die anmutige Erscheinung, das stille 
Gesicht, die großen seelenvollen Augen. Ich hörte einst Gesang 
von ihr, eine reine Stimme vom tiefsten Wohlklange. Der Mann 
weiß sich leicht in äußere Unmöglichkeiten zu finden. Was aber 
im weiblichen Herzen vorgeht, zu ahnen, vermag eben auch nur 
wieder ein weibliches Herz. Weiß sie, daß er hier ist? Sie sieht 
sehr freundlich aus, wie besiegter Schmerz . . . Endlich rollen die 
Wagen; alles blickt erwartungsvoll auf die Thür. Unsere Freundin 
trat herein im Brautschleier, geführt von Lenau. Als ich nach 
einigen Minuten zufällig umschaute, saß jene sanfte Gestalt der 
Schilflieder zurück im grüntuchenen Armstuhle und erhob sich 
während der ganzen Feierlichkeit nicht wieder, um wie früher durch 
die geöffneten Glasfenster hinter mir herab zu blicken auf den 
Altar. Beinahe gegenüber von uns, an einem Pfeiler, stand Lenau, 
das Haupt, das bleiche, an den grauen Stein gelehnt. Sein An
gesicht erschien mir heute friedlicher und noch schöner."*)  Ja, es 
müssen weihevolle Erinnerungen gewesen sein, die durch die Brust 
der stillen Zuschauerin da oben gezogen sind, Erinnerungen, die 
die feinsten Saiten ihres zarten Frauengemütes in schmerzhafte 

*) Wenn der verstorbene Ludwig August Frankl in seiner letzten 
Veröffentlichung „Lenau und Sophie Löwenthal" (Stuttgart 1891) S. 134 
in einer Fußnote diese.Trauung richtig auf Lottchen Hartmann bezieht, 
dann aber hinzufügt, an sie habe Lenau die Schilflieder gedichtet, wes
halb sie in Freundeskreisen scherzweise Schilflottchen genannt wurde, so 
ist dies ein Irrtum, da der Leser weiß, daß Lenaus Schilflottchen vor 
ihrer Hochzeit Charlotte Gmelin und nicht Charlotte Hartmann geheißen 
hat. Nach Frankls Bericht wäre dann Lenau der Brautführer seiner 
früheren, von ihm verlassenen Braut gewesen.
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Schwingungen versetzt haben, als sie einer feierlichen Handlung 
zusah, von der sie auch einmal vor langen Jahren geträumt, ge
träumt, das; sie mit dem bleichen und schönen Manne da unten 
gemeinsam am Altare knieen würde. Lange konnte sie ihn nicht 
sehen; denn er war einer der ersten, der wegfuhr. Eine Stunde 
später war er bereits auf dem Wege nach Wien.

Aus dem späteren Leben Lottens mögen folgende Daten er
gänzend hinzugefügt werden. Sie lebte zunächst mit ihrer Mutter 
zusammen in Stuttgart. Die Zeit, die so manche Wunde heilt, 
übte ihren stillen Segen auch an dem schönen Mädchen. Erst nach
dem ihre beiden Schwestern schon lange verheiratet waren, als 
Lenau bereits seine traurige Zelle in der Irrenanstalt Winnenthal 
bezogen hatte, reichte sie am 15. September 1846 (also in ihrem 
34. Lebensjahre) Dr. Ernst Hartmann, damals Stadtarzt in Sindel
fingen, die Hand zum Lebensbunde. Dem stürmischen Lebenslenz 
folgte ein friedlicher, blütenvoller Sommer und ein von der Liebe 
ihrer Kinder verklärter Herbst. Ihr Mann brachte ihr zwei Kinder 
aus erster Ehe mit. Er wurde später zum Oberamtsarzt in 
Böblingen befördert. Nicht leicht wurde es ihr, sich in die länd
lichen Verhältnisse hineinzugewöhnen. Eine Sehnsucht nach dem 
reichen und bildenden geistigen Verkehr, wie sie ihn in Stutt
gart in jahrelanger Gewohnheit genossen, ist stets in ihr lebendig 
geblieben. Ihrer Ehe ensprossen vier Söhne: drei wurden wäh
rend des Aufenthaltes in Sindelfingen, einer in Böblingen geboren. 
Als ihr Mann ihr am 12. Januar 1861 durch den Tod entrissen 
wurde, stand die Zukunft vor ihr und ihren vier unerzogenen Söhnen 
wie eine schwere dunkle Wetterwolke. Aber inniges Gottvertrauen, 
das sie immer tiefer erfaßte, und herzliche und thätige mensch
liche Teilnahme halfen ihr in dieser Zeit, wo das Schicksal zum 
zweitenmal seine Hand schwer.auf sie legte. Ihr Leben gehörte 
fortan der Erziehung und Obhut ihrer Lieben. Niemals hat sie 
ihren Söhnen gegenüber auch nur mit einem Worte des Abschnittes 
aus ihrem Leben erwähnt, wo sie mit Lenau verkehrte; sorgfältig 
hat sie alles vernichtet, was an ihn erinnern konnte. Selbst ihre 
vertrautesten Freundinnen, die öfters versuchten, ihr den Trost und 
die Gelegenheit des Aussprechens zu gewähren, konnten sie nicht 
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zu Äußerungen bewegen. Ganz allein und für sich selbst hat sie 
versucht, mit ihrer Enttäuschung fertig zu werden, und sie hat 
schließlich das Mittel hierzu gefunden in treuester, selbstloser Pflicht
erfüllung, als sie sich nach ihres Mannes frühem Tode unter großen 
Opfern der Erziehung ihrer Söhne widmete.

Sie zog nach dem ihr aus ihrer Jugendzeit her lieben Tübingen, 
namentlich^ deshalb, weil sie ihre Söhne bis zu ihrem Eintritt 
in das praktische Leben bei sich zu haben und ihre Heranbildnng 
selber überwachen zu können wünschte. Und dieser schönen, aber 
schweren Pflicht widmete sie sich durch fast zwei Jahrzehnte hin
durch mit jenem edlen Eifer und jener ernsten, rastlos thätigen 
Mutterliebe, die auch persönliche Entbehrungen nicht scheut. So 
konnte sie denn auch die Freude erleben, daß alle vier Söhne die 
Hochschule bezogen und nach und nach in ihren Beruf übergingen. 
Erst da setzte sie ihren Wanderstab weiter. Wegen eines im Laufe 
der Jahre immer lästiger werdenden Ohrenleidens (Schwerhörigkeit) 
war die Führung eines eigenen Haushaltes mit Schwierigkeiten 
verknüpft. Deshalb suchte und fand sie eine Heimat im Frauen
stift zu Schorndorf. Von dort zog sie nach etlichen Jahren zu 
ihrem dritten Sohne Gustav, der damals Arzt in Althausen war, 
und 1885 zu ihrem ältesten Sohne Ernst, damals Pfarrer in Döf- 
singen. Ihre letzte Lebenszeit in diesem Orte, die durch einen mehr
wöchigen Besuch bei ihrem jüngsten Kinde Hermann, zu jener Zeit 
Amtsrichter in Kirchheim, sowie durch Besuche ihrer Stiefkinder 
Julie Henß aus Chur in der Schweiz und Leopold Hartmann 
aus Amerika und ihres zweiten Sohnes Karl, der in Südamerika 
Arzt war, eine angenehme Abwechslung erfuhr, widmete sie mög
lichst der Pflege und Erziehung ihrer Enkelkinder. Sie starb hoch
betagt, 76 Jahre alt, an ihrem Hochzeitstage, am 15. September 
1889 in Döffingen. Ihr Sohn Ernst rief nach der von einem 
befreundeten Geistlichen gehaltenen Grabrede zum Schluß der 
geliebten Toten zu, nachdem er deren Lebenslauf skizziert: „Dir 
aber, liebe Mutter, rufen wir ein herzliches und schmerzliches 
Lebewohl zu . . . Dank sei Dir für alle aufopfernde Liebe 
und Treue, die Du in vielen Jahren uns, Deinen Kindern, 
bewiesen hast! Der Herr schenke Dir nun nach des Tages
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Last und Hitze eine sanfte Ruhe und gebe Dir, was Dein SSm 
wünscht!"

®n eigentümliches Zusammentreffen wollte es, daß Lotte kaum 
eine Woche nach Marie Behrends, Lenaus letzter Braut, starb, und 
daß Sophie von Löwenthal, Lenaus größte und mächtigste Leiden
schaft, ebenfalls in diesem Jahre, nur einige Wochen vor Marie 
Behrends, zur letzten Ruhe einging.

Werfen wir nun, bevor wir die Gestalt Lottens im Spiegel 
der Lenauschen Dichtung zeigen, noch einen zusammenfaffenden Rück
blick auf des Dichters Verhältnis zu Lotten! Thun wir es, selbst 
auf die Gefahr hin, uns in Einzelheiten zu wiederholen, die aber 
für die Klärrmg und gerechte Beurteilung des hier entrollten Bildes 
von Belang sind. Beglückendes Familienleben ist dem sturmver
schlagenen Wandersmann niemals vergönnt gewesen; zu einer ehe
lichen Verbindung ist es in seinem Leben nimmer gekommen, trotz
dem — oder soll man sagen: weil? — manch edle und hochsinnige 
Frau tief in sein Leben eingegriffen hat. Die Ursachen dieser 
Lücke in dem Lenauschen Erdenleben sind teils innere, teils äußere. 
In der Hauptsache entsprangen sie allerdings in Lenau selbst: die 
Wurzeln dieses Wesens sind in den bisherigen Ausführungen bloß- 
zulegen versucht. Der Geist, der das eheliche Leben im elterlichen 
Hause Lenaus beherrscht hatte, war kein guter gewesen. Wenn der 
Knabe auch nicht Augenzeuge derZerrüttung dieser traurigen Familien
verhaltnisse gewesen war, da sein Vater von Gewissensbissen über 
sein unseliges Wesen, seine eheliche Untreue, seine Verschwendungs
sucht und Spielleidenschaft schwer heimgesucht, bereits am 23. April 
1807 starb, zu einer Zeit also, wo Nikolaus noch nicht fünf Jahre 
alt war, so hat er sich doch aus den Berichten und Mitteilungen 
seiner Mutter und seiner Verwandten eine Vorstellung von diesem 
Familienleben bilden können, die, wenn sie auch der Frische der 
persönlichen Anschauung entbehrte, des Wahren und Düsteren leider 
immer noch genug enthielt. Äußerte Lenau doch selbst einmal zu 
seiner Mutter: „Es giebt einen Geist, der unser Familienleben 
leitet, der leider kein guter ist." (Lenau an seine Mutter, Mai 
1821). Es ist mit ziemlicher Sicherheit anzunehmen, daß diese 
trostlosen Eindrücke auf das Gemüt des Dichters nachgewirkt und

Ernst, LenanS Frauengestalten. « 
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tu ihm — vielleicht ihm selbst unbewußt — jene Gesamtstimmung 
gegen das eheliche Zusammenleben gefördert haben, wie sie das 
herzlose Wiener Mädchen in dem betrogenen Liebhaber erzeugt. 
Dieser verräterische Schlag traf Lenau bis ins Lebensmark. Hier 
liegt — wie wir gesehen haben — eine Hauptquelle seiner Melan- 
cholie, seiner immer bedenklicher wuchernden Zweifelsucht, seiner 
schwer zu bändigenden Mutlosigkeit, sobald es sich um einen ent
scheidenden Schritt handelt. Dazu kommt das allzu bewegliche 
elterliche Blut. Seinem Vater, der von früh auf ein freies, unge
bundenes Leben liebte und suchte, klebte etwas Zigeunerhaftes au, 
und seine Mutter war nicht minder ruh- und rastlos. Ein mcht 
zu bemeisternder Wandertrieb zeigt sich auch in dem Dichter, '-sein 
ganzes Leben ist ein unstetes Wandern: Lenau war und blieb 
ein „bewegter Erdengast". Beweis sind seine Kreuz- und Quer
reisen durch Österreich und Süddeutschland, Beweis ist seine aben
teuerliche Oceanfahrt. Seine widerspruchsvolle Natur ließ ihn 
dadurch oft manche Freude, manches Glück verpassen. Sie 
legt uns ferner den Zweifel nahe, ob er in dem doch vielfach von 
engen Schranken umzogenen Familienleben auch das Glück und 
den Frieden gefunden hätte, wie seine lebhafte Phantasie es ihm 
vorgaukelte, zunächst ganz abgesehen davon, daß er sein Leben lang 
nicht mit äußeren Gütern gesegnet gewesen ist, obgleich diese doch 
für den Bau einer Ehe wesentlich sind. Und vor allem steigt in 
uns die Frage auf: Wäre dem Künstler Lenau innere Harmonie 
aus der Ehe erwachsen? Ist es schon bei gewöhnlichen Menschen 
schwer, diese Frage mit einem kurzen Ja oder Nein zu beant
worten, wieviel mehr bei einem aus so unberechenbaren und zum 
Teil heterogenen Elementen zusammengesetzten Wesen, wie Lenau 
es besaß. Daß er cs nie zu einem geregelten Familienleben, wo
nach er sich zeitlebens gesehnt, gebracht hat, kommt auch zum großen 
Teile daher, daß der Künstler in ihm den Menschen überflügelte, 
und daß er — was hiermit in ursächlichem Zusammenhang steht 
— es verschmäht hat, einen bestimmten Beruf zu ergreifen. Die 
Erfüllung der damit übernommenen Pflichten hätten auf seinen 
hochfliegenden Geist einen heilsamen Gegendruck ausgeübt, hätten 
seine elastische und überaus regsame Phantasie zeitweise auf das 
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Gebiet des Praktischen, Nüchternen abgelenkt und somit ihre mäßi
gende Einwirkung auf den Dichter nicht verleugnet. Statt dessen 
aber konnte Lenau es nicht über sich gewinnen, einem sogenannten 
bürgerlichen Berufe nachzugehen: er war eben nur Dichter. „Künst
lerische Ausbildung ist mein höchster Lebenszweck; alle Kräfte 
meines Geistes, meines Gemütes betracht' ich als Mittel dazu" — 
schrieb er 1832 an seinen Sangesgenossen Mayer. „Erinnerst Du 
Dich des Gedichtes*)  von Chamisso, wo der Maler einen Jüng
ling an das Kreuz nagelt, um ein Bild vom Todesschmerze zu 
haben? Ich will mich selber ans Kreuz schlagen, wenn's 
nur ein gutes Gedicht giebt. Und wer nicht gern alles andere 
in die Schanze schlügt der Kunst zu liebe, der meint es nicht auf
richtig mit ihr." Diese Worte umschließen Leuaus künstlerisches 
Glaubensbekenntnis, das zugleich sein Lebensprogramm war, und 
zeugen von seiner — man möchte sagen: schwindelnden Höhe der 
Kunstauffassung. Eine Ergänzung erfährt diese charakteristische 
Auslassung Lenaus durch die dem obigen Wort unmittelbar folgen
den Sätze: „Schwab sagt in einem sehr schönen Gedicht: ,Das 
Leben ist Sorg' und viel Arbeit.' Ganz unrecht hat Schiller, 
wenn er gegensätzelnd sagt: ,Ernst ist das Leben, heiter ist die 
Kunst'; ich sehe mehr Ernst in der Kunst, als im Leben, wo alles 
vergeht, Lust und Schmerz, während in jener allein Bestand ist 
und Ewigkeit." So zeigt sich in Lenaus Wesen eine beängstigende 
Überschätzung der Kunstthätigkeit auf Koste» der realen Lebensaus- 
übung, eine Überschätzung, die sich bitter an ihm gerächt hat. Ju
den, er sein kunstsinnbegnbtes Haupt, dieses echte Dichterhaupt, be
ständig zu den Höhen poetischer Begeisterung erhob, schwand ihm 
der stärkende Mnttergrund der Wirklichkeit aus dem Gesichtskreis, 
und der „poetische Aeronaute" mußte stürzen, ob er wollte oder 
nicht. Unsere bedeutendsten Geister im Reiche der Dichtkunst haben 
es nicht verschmäht, praktischem Berufswirken nachzngehen. Selbst 
Goethe, der Olympier, der so gern auf den Höhen der Kunst 
wandelte, suchte oft die Niederungen des Erdenlebens auf. Die 
Wirklichkeit war ihm die Allmutter, die ihn zu seinen Hochflügen

') Lenau meint „Das Kruzifix". Eine Künstlerlegende. 
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in dns schrankenlose Gebiet der Phantasie stärkte, und in weiser 
Erkenntnis dieser Wechselbeziehung zwischen Leben und Kunst 

wnhute er:
„Jüngling, merke Dir in Zeiten, 
Wo sich Herz und Sinn erhöht, 
Daß die Muse zu begleiten, 
Doch zu leiten nicht versteht."

Und wie dachte und fühlte Lennu? „Ich glaube, die Poesie 
bin ich selber; mein selbstesteS Selbst ist die Poesie," sagte er. 
Die Eigenschaft seiner Poesie sei ein Selbstopfer, er zerschlage sich 
selbst, wie der Bildhauer seine Form, um den Gedanken heraus
treten zu lassen. Herzblut könne nicht so gleichmäßig und regel
recht wie die Tropfen einer Wasseruhr ablaufen. Und dabei konnte 
er sich in Ausübung seiner Kunst, im Ringen nach Vollendung 
nicht genug thun; seine Arbeiten erschienen ihm nur als „blutige 
Fetzen eines schlechten Verbandes." Gerade weil Lenau beim 
Dichten vorzugsweise aus seinem Innern schöpfte, seinen ganzen 
Menschen in Mitleidenschaft zog, muhte er endlich erschöpft zn- 
fammenbrechen. Wenn von irgend einem Dichter das häufig miß
brauchte Wort gilt, er habe seine Gedichte mit seinem Herzblute 
geschrieben, so von Lenau. Hier ist es keine Phrase, sondern 
furchtbare, thränenschwere Wahrheit. Er hat nicht umsonst einmal 
die schreckliche Äußerung gethan: „Du kennst die Geschichte von 
Phaäton und den durchgehenden Sonneurossen. Wir Dichter sind 
alle so phantastische Wagenlenker, die leicht einmal von ihren 
eigenen Gedanken geschleift werden können." Wie schmerzvoll muß 
es Lenau später berührt haben, als er sich zu dem Bekenntnis (in 
seinem Tagebuch) gezwungen sah, daß er sein Leben verfehlt. Er 
schrieb: „Mein Fehler ist, daß ich die Sphäre der Poesie und des 
wirklichen Lebens nicht auseinander halte, sondern beide sich durch
kreuzen lasse. Gewohnt, in der Poesie mich dem Zuge der Phan
tasie zu überlassen, thu' ich ein Ähnliches auch im Leben, und es 

geschieht, daß in Momenten der Selbstvergessenheit diese vielleicht 
zu viel geübte Kraft aufstürmt und ihre eigenen schönsten Gebilde 
verheerend niedertritt. Ich bin überhaupt ein schlechter Ökonom; 
auch in der Ökonomie meiner Seelenkräfte habe ich zu wenig Be-
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rechnung. Ich bin ein Melancholikus. Der Kompaß meines Lebens 
zittert immer wieder zurück nach dem Schmerze des Lebens. Viel
leicht kann mir alle Religion und Liebe nicht weiter helfen, als 
diesen Schmerz zu verklären." Zu Anfang der dreißiger Jahre 
aber, als ihn eine holde Neigung zu Lotten beseelte, da dachte er 
anders, da hätte die Liebe ihm vielleicht weiter geholfen, als nur 
den Schmerz zu verklären. Denn damals war sein Sinn für 
eheliches Glück, trotzdem er in Zeiten düstern Unmutes äußerte, 
daß die Ehe eilt unnatürliches und unmoralisches Institut*)  sei, 
besonders warm und empfänglich und ist es auch geblieben. Wie 
hätte er sonst die dentsamen Sätze in sein Tagebuch schreiben 
können: „Eine wahre Ehe ist eine lebendige Dreifaltigkeit. Das 
Eine sind die beiden liebenden Gatten, das Zweite ist Gott, das 
Dritte das künftige Kind." Und anders als die oben mitgeteilte 
Auffassung Lenaus vom Wesen der Kunst klingt die Tagebuch
notiz: „Die Liebe soll mehr sein, als das schönste Lied, das man 
sich bald zur Gleichgültigkeit hören kann, wenn es immer fortgeleiert 
wird. Ich will mir etwas Ewiges schon diesseits einrichten, sonst 
giebt es kein Jenseits. Wenn die Liebe nicht mehr das ganze 
Wesen erfüllt, so ist sie fort; denn das ist ja eben die Liebe, daß 
sie dem Menschen nicht nur seine Brust, sondern seine ganze Welt 
ansfüllt, wie die Luft, die er atmet. Atmet die Geliebte eine andere 
Luft als ich, so lebt sie schon auf einem andern Sterne." Un
mittelbar vor Antritt seiner Reise nach dem fernen Westen tröstet 
er seine innig geliebte Schwester Rest (Therese), indem er sie an 
den Besitz ihres Gatten Anton Schurz erinnert: „Fasse Dich nur, 

*) Um dieses auf den ersten Blick auffällige Wort aus Lenaus 
Munde zu verstehen, erinnere man sich, wie Prof. Max Koch betont, daß 
die kirchliche und vor der Einführung der Civilehe in katholischen Staaten 
somit auch gesetzliche Unlösbarkeit der Ehe ins Auge zu fassen ist. Das 
ist auch die Interpretation zu dem in Lenaus „Don Juan" vorkommen
den Ausspruch des Titelhelden:

„Dies ist der Sinnenlüge Fluch: 
Verwechseln, täuschen und berücken. 
Und selbst gesetzliches Entzücken 
Der EH' ist doch ein Ehebruch."
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treue Seele, stärke Dich an Deinem wackern Anton; Dein Bruder 
geht Dir nicht verloren; ich würde ja mehr verlieren als Du, weit 
mehr, wenn ich Dich verließe auf. ewig. Du hast Mann und 
Kinder, die Dich lieben; ich habe keinen Menschen, der durch Fa- 
milieubande an mir hängt, als Dich. Blutsverwandtschaft ist ein 
heiliges Mysterium der Natur." Und nachdem ihn das Schick
sal nach Deutschland zurückgeführt hat, schreibt er: „Bleine Reise 
ist nicht umsonst gewesen. Meine kühnsten Hoffnungen der Dichter
ehre hab' ich übertroffen gefunden; meine bescheidensten Wünsche 
des Menschenglücks, seh' ich wohl, sind unerreichbar." Also auch 
hier wieder jener unglückselige ^Zwiespalt zwischen Dichterruhm 
und Menschenglück. Er fährt bann fort, er fühle nämlich manch
mal sehr deutlich, daß man doch Weib und Kind haben müsse, um 
glücklich zu sein; das sei für ihn verloren. Aber er meint, er wäre 
der geringsten Gunst der unsterblichen Muse nicht wert, wenn er 
nicht imstande wäre, ihrem Dienste all sein Glück mit Freuden zu 
opfern. Habe doch mancher Ritter seiner irdischen, verweslichen 
Dame alles geopfert, sollte die Göttin weniger verdienen? Und 
Emma Niendorf berichtet, daß Lenau einst sagte: „Ich seh' eine 
Braut so gern. Das ist eine Zukunft. Ein ganzes Menschenleben 
in der Knospe, zum Aufbrechen bereit. Und wenn man so ein 
Kind hat aufwachsen sehen!" — Nach einer Weile setzte er hinzu: 
„Ich könnte auch Kinder haben. Aber die, die ich geliebt, hab' 
ich nicht heiraten können." Wie greift es in unser Herz, wenn 
wir des Dichters Selbstschilderung in seinem Gedichte: „Der Hage
stolz" lesen:

„Ich hab' kein Weib, ich hab' kein Kind
In meiner öden Stube,
Hier tönt's nicht: „guten Morgen!" lind,
Hier tobt kein muntrer Bube" —

und wenn er zum Schluß der ihn trübselig beschleichenden Ahnung 
Ausdruck verleiht, daß sie ihn dereinst unbeweint, weib- und kinderlos 
verscharren werden. Oder wenn er in dem Gedicht „Der Pechvogel" 
die Summe seines Lebens zieht und zu dem traurigen Defizit kommt:

„Ein Stück des Lebens ward verträumt,
Das beste Glück hab' ich versäumt.



87

Drei Dinge hätt' ich gern vollbracht: 
Gestanden einmal in der Schlacht, 
Ein holdes Weib als Braut umschlungen, 
Ein Söhnlein froh im Arm geschwungen."*)

Alle drei Wünsche blieben dem armen Erdenpilger versagt: 
als man den blumengeschmückten Sarg, der seine irdischen Überreste 

barg, nach dem Friedhöfe zu Weidling trug, deutete das umgestürzte 
Familienwappen an, daß der letzte des Geschlechts Niembsch von 
Strehlenau zur Erde getragen ward. So ist dem Dichter der 
ruhige Segen des Familienlebens, von dem Freiligrath sagte: 
„Weib und Kind zu haben, ist eine Wurzel im Leben, die den 
ganzen Menschen zusammen und aufrecht hält," nicht beschieden 
gewesen. Freilich können wir, nachdem wir einen Einblick in die 
seelische Organisation Lenaus gewonnen, uns des Gedankens nicht 
erwehren, daß sein expansiver und beweglicher Geist auch in der 
Ehe weder volles Genügen, noch ruhige Selbstgefestetheit gefunden 
hätte. Und wenn wir an sein Verhältnis zu den Frauen denken, 
die dem Dichter nach Lotte Gmelin näher traten, an Karoline Unger, 
Sophie Löwenthal und Marie Behrends, so steigen in uns berech
tigte Bedenken auf, ob er in der ehelichen Vereinigung mit dem 
sanften Schwabenmädchen innerlich gesundet, ob dieser Bund sich 
stark genug bewiesen hätte, die Lehensdämonen, denen Lenau zum 
Opfer fiel, zu bannen und ihn vor dem traurigen Ausgang seines 
Erdenwallens zu bewahren. Die menschliche Seele birgt in sich 
Abgründe, wohin kein Auge dringt. Aber wenn diese Seele im 
Kampfe gegen die widrige Außenwelt sich empört, wenn sie aus
einanderklafft und den Leib, den sie belebt, in ihre Nachttiefe reißt, 
dann blickt man schaudernd in ihren Abgrund; dann erkennt man 
die Wahrheit, die Lenau einst in freier Anlehnung an ein bekanntes 
Wort Lessings äußerte, daß derjenige, dem über gewisse Dinge das 
Herz nicht zerreiße, überhaupt keines habe.

*) Ähnlich schreibt der unglückliche Heinrich von Kleist (1. Mai 1801) 
seiner Schwester Ulrike: „Ich habe keinen andern Wunsch, als zu sterben, 
wenn mir drei Dinge gelungen sind: ein Kind, ein schön Gedicht und 
eine große That."
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ßine ergreifende Allegorie seines verfehlten Lebens giebt uns 
Lenau in seinem Gedichte „Der Schmetterling." Wenn man diese 
Offenbarung seines künstlerischen Genius auch zunächst auf seine 
verfehlte Amerikareise deutet, so kann man sic doch zwanglos im 
weiteren Sinne aus sein ganzes Erdenwallen anwenden.

Der Schmetterling.
Es irrt durch schwanke Wasserhügel, 
Im weiten, wildbewegten Meer, 
Ein Schmetterling mit mattem Flügel 
Und todesängstlich hin und her.

Ihn trieb's vom trauten Blütenstrande 
Zur Meeresfreude fern hinaus;
Boni schmerzend holden Frühlingstande 
Ins ernste, kalte Flutgebraus.

Auf glattgestreckte, sanfte Wogen 
Hatt' ihm das Meergras trügerisch 
Biel schön're Wiesen hingelogen. 
Wie westgeschaukelt, blumenfrisch.

Ihm war am Strand das leise Flüstern 
Bon West und Blüte nicht genug. 
Es trieb hinaus ihn, wählig lüstern, 
Zu wagen einen weitern Flug.

Kaum aber war vom Strand geflogen 
Des Frühlings ungeduld'ges Bind: 
Kam sausend hinter ihm gezogen 
Und riß ihn fort ein böser Wind;

«Stets weiter fort von seines Lebens 
Zu früh verlornem Heimatglück. 
Der schwache Flattrer ringt vergebens 
Nach dem verschmähten Strand zurück.

Von ihrem Schiffe Wandersleute 
Mit wehmutsvollem Lächeln sehn 
Die zierlich leichte Wellenbeute, 
Den armen Schmetterling vergehn. —
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O Faust, o Faust, du Mami des Fluches! 
Der arme Schmetterling bist du! 
Inmitten Sturms und Wogenbruches 
Bebst du dem Untergange zu!

Du wagtest, eh der Tod dich grüßte, 
Vorflatternd dich ins Geistermeer, 
Und gehst verloren in der Wüste, 
Von wannen keine Wiederkehr!

Wohl schauen dich die Geisterscharen, 
Erbarmen lächelnd deinem Leid; 
Doch müssen sie vorüberfahren. 
Fortsteuernd durch die Ewigkeit!

Lenaus reine Liebe zu Lotte Gmelin bildet — wie aus den 
Darlegungen erhellen dürfte — eine Auflehnung des Dichters gegen 
die immer mehr von seinem Ich Besitz ergreifende Zweifelsucht. 
Er ging aus diesem Kampfe nicht siegreich hervor, fand nicht den 
erlösenden Frieden, sondern sank in neue Qual, in verschärften 
Zwiespalt. Was aber der Mensch verlor, gewann der Dichter. 
Seine Liebe zu Lotte begeisterte ihn zu einem künstlerischen Schaffen, 
hob den Lyriker in ihm auf eine solche Höhe poetischer Meister
schaft, daß Prof. Max Koch in seiner neuen Lenau-Ausgabe bei
spielsweise mit Recht behauptet hat, die Geschichte der deutschen 
Lyrik habe Grund, das Bild des sehr lieben Mädchens festzuhalten; 
denn für Lotte Gmelin habe Lenau außer andern Poesien die Schilf
lieder gedichtet. Ja, seine Kunst empfing durch Lotte einen neuen 
Pulsschlag uud neues Leben; sein Wort wurde Wahrheit, daß er 
sich selbst aus Kreuz schlagen wollte, wenn's nur ein gutes Gedicht 
gäbe. Freilich kreuzigte er nicht nur seine Seele, sondern versetzte 
auch das Herz der Geliebten in schmerzliche Wallungen. Sieghaft 
und stolz aber wölbte sich über dieser Welt der Entsagung der 
Dom seiner Dichtkunst. Au Lotte sind gerichtet: „Mein Stern", 
„An meine Rose", „Waldgang", „Schcideblick", „Liebesfrühling", 
„Am Rhein", „An den Wind", „An die Entfernte", „Zu spät", 
„Ohne Wunsch" und die „Schilflieder". Der Gedichte „An meine 
Rose", sowie „Am Rhein" ist oben bereits an passender Stelle ge
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dacht worden. „Mein Stern" ist eine innige Verklärung seiner 
Liebe zu dem sanften Mädchen:

„Um meine wunde Brust geschlagen 
Den Mantel der Melancholei, 
Flog ich, vom Lebenssturm getragen, 
An dir, du Herrliche, vorbei.

Vom Himmel deiner Augen stiegen 
Wie Engel Thränen niederwärts 
An deinen holdgerührten Zügen 
Und priesen mir dein gutes Herz.

Und alle Welten um mich schwanden, 
Mein Leben starrt in seinem Lauf, 
Im süßempörten Busen standen 
Die alten Götter wieder auf."

Da riß ihn das Leben wieder von ihrer Seite, in die stürmisch 
erregte See ging seine Fahrt, in wüste Nacht. Aber durch den 
Graus der Empörung sah er stets ihr liebliches Bild wie einen 
Friedenslicht spendenden Stern.

„Denn wie, vom Tode schon umfangen. 
Der Jüngling nach der holden Braut 
Die Arme streckt mit Glutverlangen 
Und sterbend ihr ins Auge schaut;

So griff nach deinem holden Bilde 
Die Seele, schaut es ewig an, 
Sieht nichts vom trüben Erdgefilde, 
Fühlt nicht die Dornen ihrer Bahn.

Entriss' auch einst der Tod mir strenge. 
Was mir das Leben Liebes gab;
Er nehm' es hin! Doch Eines ränge - - 
Ich ränge kühn dein Bild ihm ab."

So zeichnet der Säuger den segnenden Einfluß Lottens, die 
— wie er in dem Gedicht „Ohne Wunsch" sagt — wie ein süß
holdes Lied ihm durch die Seele gedrungen kam.
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Ohne Wunsch.
Ja, mich rührt dein Angesicht 
Und dein Herz, das liebevolle; 
Aber, Mädchen, glaube nicht, 
Daß ich dich besitzen wolle.

Kamst mir durch die Seele wie
Ein süßholdes Lied gedrungen,
Aber wie die Melodie 
Mußt du wieder sein verklungen.

Meine Freuden starben mir
In der Brust, bestürmt, gespalten, 
An den Bahren könnten wir 
Nur mit Grauen Hochzeit halten.

Ein zu trüber Lebensgang
Führte mich an steile Ränder: 
Kind, mir würde um dich bang, 
Flieh, es krachen die Geländer!

Ja: in seiner „bestürmten" Brust starben die Freuden, er 
schaute zu spät ihr Angesicht, der Lenz war ihm schon verblüht:

Zu spät!
Schon hat der Lenz verblüht und ausgesungen!
Die holden Träume, seligen Gefühle 
Erstarken in der bangen Sommerschwüle, 
Mit der das Thatenleben angedrungen.

„Das Roß gespornt! die Wehre frisch geschwungen!" 
So heißt es nun im heißen Kampfgewühle, 
Bis mir der Sabbath fächelt seine Kühle, 
Wann Müden mich der stille Tod umschlungen. —

Mir war's versagt, in jenen Blütentagen,
O Mädchen meiner Sehnsucht, dich zu finden; 
Es suchten dich vergebens meine Klagen! —

Roch taucht mir hier und dort aus Kampfeswogen 
Dein Bild herauf, doch muß es wieder schwinden, 
Bald hat die Brandung es hinabgezogen.
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Das ist dieselbe elegische Stimmung, wie sie den kurzen 
„Scheideblick" beseelt, worin Lenau uns den schmerzlichen Verlust 
ahnen läßt, den er litt, als er Lotten entsagen mußte:

„Als ein unergründlich Wonnemeer 
Strahlte mir dein tiefer Seelenblick; 
Scheiden mußt' ich ohne Wiederkehr, 
Und ich habe scheidend all mein Glück 
Still versenkt in dieses tiefe Meer."

Der poetische „Waldgang" lautet:

Ich ging an deiner Seite
In einem Buchenhaine;
Ein störendes Geleite 
Ließ nimmer uns alleine.

Und mußten wir zurücke 
Ins Herz die Worte pressen, 
Uns sagten unsre Blicke, 
Daß wir uns nicht vergessen.

Und sehn wir uns nicht wieder 
In diesem Erdenlebeu, 
Dich werden meine Lieder 
Verherrlichend umschweben.

Das Bächlein trieb hinunter 
Der Wellen rasche Tänze, 
Und rauschend flocht und bunter 
Der Herbst der Wehmut Kränze.

Doch aus des Walds Verdüstern, 
Den Stimmen des Vergehens, 
Hört' ich die Hoffnung flüstern 
Des ew'gen Wiedersehens.

Der Verherrlichung der Geliebten gewidmet ist ferner:

Liebe-frühling.
Ich sah den Lenz einmal, 
Erwacht im schönsten Thal; 
Ich sah der Liebe Licht 
Im schönsten Angesicht.
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Und wandl' ich nun allein 
Zm Frühling durch den Hain, 
Erscheint aus jedem Strauch 
Ihr Angesicht mir auch.

Und seh' ich sie am Ort,
Wo längst der Frühling fort, 
So sprießt ein Lenz und schallt 
Um ihre süße Gestalt.

Bekannter dürfte das Gedicht sein:

An die Entfernte.
I.

Diese Rose pflück' ich hier. 
In der fremden Ferne;
Liebes Mädchen, dir, ach dir 
Brächt' ich sie so gerne!

Doch bis ich zu dir mag ziehn 
Viele weite Meilen,
Ist die Rose längst dahin, 
Denn die Rosen eilen.

Nie soll weiter sich ins Land 
Lieb' von Liebe wagen,
Als sich blühend in der Hand 
Läßt die Rose tragen;

Oder als die Nachtigall 
Halme bringt zum Neste,
Oder als ihr süßer Schall 
Wandert mit dem Weste.

II.
Rosen fliehen nicht allein 
Und die Lenzgesänge,
Auch dein Wangenrosenschein, 
Deine süßen Klänge.

O, daß ich, ein Thor, ein Thor, 
Meinen Himmel räumte!
Daß ich einen Blick verlor. 
Einen Hauch versäumte!
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Rosen wecken Sehnsucht hier, 
Dort die Nachtigallen, 
Mädchen, und ich möchte dir 
In die Arme fallen!

„An den Wind" lautet:
Ich wandre fort ins ferne Land; 
Noch einmal blickt' ich um, bewegt, 
Und sah, wie sie den Mund geregt 
Und wie gewinket ihre Hand. 

Wohl rief sie noch ein freundlich Wort 
Mir nach auf meinen trüben Gang, 
Doch hört ich nicht den liebsten Klang, 
Weil ihn der Wind getragen fort. 

Daß ich mein Glück verlassen muß, 
Du rauher, kalter Windeshauch, 
Jst's nicht genug, daß du mir auch 
Entreißest ihren letzten Gruß?

Die Krone dieser Lyrik bildet der Cyklus der „Schilflieder", 
die*)  Lenau selbst als die ihm liebsten seiner Gedichte bezeichnete. 
Diese Poesien, „reich an zur Empfindung gewordener Naturanschau
ung", wie Gustav Schwab sie nannte, waren für Lotte gedichtet, 
was den Stuttgarter Freuirden bekannt war; sie führte darum in 
dortigen Kreisen den Namen Schilflottchen. Durch diese fünf 
Lieder ist Lotte uirsterblich geworden. Es ist uns erklärlich, daß 
diese Poesien mit ihrer einschmeichelnden Empfindungsweihe fund 
stillen Andacht, mit ihrer innigen Wehmut und sanften Rührung 
von jeher die Komponisten angelockt hat; die Gedichte sind an sich 
schon Musik. In ihnen „säuselt die süße Wehmut jener Tage," 
wo des Dichters Blick voll und warm auf der schönen Jungfrau 
ruhte, „in melodisch beruhigten Tonwellen an unserer feierlich er
griffenen Seele vorüber," sagt A. Grün. Das erste der „Schilf
lieder" ist nach den Angaben in Ernst Challiers „Großem Lieder
katalog"**)  49mal, das zweite 26, das dritte 43, das vierte 22

*) Diese und die „Wurmlinger Kapelle".
**) Ein alphabetisch geordnetes Verzeichnis sämtlicher einstimmiger 

Lieder mit Nachtrag. Berlin 1886. Von Prof. Dr. Max Koch in seiner 
Lenau-Ausgabe mitgeteilt. 
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und das fünfte am häufigsten, nämlich 54 mal in Musik gesetzt 
worden, u. a. auch von Felix Mendelssohn-Bartholdy, op. 71 Nr. 4. 
Und fürwahr: es lebt in diesen Strophen ein weicher Schmelz der 
Empfindung, eine Tiefe des Gefühls, die sich mit einem Adel der 
Form verbindet, eine Harmonie zwischen Naturbild und Stimmung, 
daß schon diese Lieder allein Lenaus Namen vor Vergessenheit be
wahren werden, rind man es nicht begreifen kann, daß und warum 
Emanuel Geibel, dessen Lyrik doch manche Berührungspunkte mit 
der Lenauschen aufweist, gegen die Dichtungen des Deutsch-Öster

reichers lebenslang.Widerwillen geäußert hat.
Wie stimmungsvoll ist gleich das erste der „Schilflieder":

I.
„Drüben geht die Sonne scheiden 
Und der müde Tag entschlief; 
Niederhangen hier die Weiden 
In de» Teich, so still und tief.

Und ich »ruß mein Liebstes meiden! 
Quill', o Thräne, quill hervor! 
Traurig säuseln hier die Weiden 
Und im Winde bebt das Rohr.

In mein stilles, tiefes Leiden 
Strahlst du, Ferne! hell und mild. 
Wie durch Binsen hier und Weiden 
Strahlt des Abendsterues Bild."

Und welche Bedeutung gewinnen diese Vers? für den, der 
weiß, wie innig ihr Inhalt mit Lenaus Leben verbunden ist! wie 
kann er sich in sie hineinfühlen, hineinleben! Nun, wo wir den 
Aufgang und Abschluß, den ganzen Verlauf der holden Frühlings
neigung Lenaus zu Lotten kennen, nun fühlen wir auch die ganze 
abgrundtiefe Wehmut, die durch diese „Schilflieder" zittert:

II.
Trübe mird's, die Wolken jage», 
U»d der Rege» niederbricht, 
Und die lauten Winde klagen: 
„Teich, wo ist dein Sternenlicht?"
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Suchen den erloschnen Schimmer 
Tief im aufgewühlten See.
Deine Liebe lächelt nimmer
Nieder in mein tiefes Weh!

III.
Auf geheimem Waldespfade 
Schleich' ich gern im Abendschein 
An das öde Schilfgestade, 
Mädchen, und gedenke dein!

Wenn sich dann der Busch verdüstert. 
Rauscht das Rohr geheimnisvoll.
Und es klaget und es flüstert, 
Daß ich weinen, weinen soll.

Und ich mein', ich höre wehen 
Leiser deiner Stimme Klang
Und im Weiher untergehen 
Deinen lieblichen Gesang.

IV.
Sonnenuntergang;
Schwarze Wolken zieh»,
O, wie schwül und bang 
Alle Winde fliehn!

Durch den Himmel wild 
Jagen Blitze, bleich;
Ihr vergänglich Bild 
Wandelt durch den Teich.

Wie gewitterklar
Mein' ich dich zu sehn 
Und dein langes Haar 
Frei im Sturme wehn!

V.
Auf dem Teich, dem regungslosen. 
Weilt des Mondes holder Glanz, 
Flechtend seine bleichen Rosen 
In des Schilfes grünen Kranz.
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Hirsche wandeln dort ant Hügel, 
Blicken in die Nacht empor; 
Manchmal regt sich das Geflügel 
Träumerisch im tiefen Rohr.

Weineitd muß mein Blick sich senken; 
Durch die tiefste Seele geht 
Mir ein süßes Deingedenken, 
Wie ein stilles Nachtgebet!

Wir sind am Schluß unserer Ausführungen.
In Schmerz endete diese Liebe, wie denn Lenaus Leben über

haupt „eine Art Gravitation nach dem Unglück" regierte. In 
Schmerzen geboren, in Schmerzen geatmet, tu Schmerzen geschieden! 
Als Lenau, ein Geistesumnachteter, seine einsame Leidenszelle in 
der Irrenanstalt Winnenthal in Schwaben und später in Ober
döbling bei Wien bezogen hatte, da mag er in den seltenen lichten 
Augenblicken seines armseligen Scheinlebens, durchzogen von ver
dämmernden, weit, weit zurückgreifenden Erinnerungen, ait jene 
liebe Frühlingsgestalt gedacht haben, die ihm einst Lichtspenderin und 
Seelenfreude war, ja, da mag er vielleicht im Anblick der vor 
seiner vergitterten Zelle sich ausbreitenden blühenden Gotteswelt, 
von süßem Wehmutsschmerz ergriffen und an sein furchtbares Los 
denkend, die Verse vor sich hingemurmelt haben:

„Weinend muß mein Blick sich senken; 
Durch die tiefste Seele geht 
Mir ein süßes Deingedenken, 
Wie eilt stilles Nachtgebet."

Ern st, Lenaus Frauengostalten. 7



Sophie Schwab.
„Groß und innig ist die Verehrung, 

mit der ich Sie im Herzen trage; aber 
wahrhaftig Sie haben ein Recht dar
auf; Sie brauchen sich an Liebe und 
Freundschaft nichts schenken zu lassen." 

Lenau an Sophie Schwab.

Gutzkow nennt in seinem „Skizzenbuch" Nikolaus Lenau einen 

„naturalisierten Schwaben", und H. Pröhle bemühte sich einmal — 
freilich ohne Erfolg — wie Prof. Dr. Richard Maria Werner in 
de» „Jahresberichten für neue deutsche Litteraturgeschichte" (Jahr
gang 1890) betont, den Sänger der „Schilflieder" ganz für Schwaben 
zu beanspruchen. Dieser Versuch Pröhles ist einseitig, da er das 
eigentliche Lebensmilieu Lenaus nicht genügend wertet, seine Ab
stammung und die in dem Wechsel seiner bewegten Kindes- und 
Jünglingszeit gewonnenen Eindrücke und Einflüsse, denen kein füh
lender und denkender Mensch und am wenigsten eine so fein und 
kompliziert organisierte Dichternatur, wie Lenau sie besaß, sich ent
ziehen kann. Man denke an Pindars Wort: „Werde, der du bist!" 
Andererseits ist diese Behauptung jedoch auch keineswegs ohne 
weiteres von der Hand zu weisen. Als Lenan Ende Juni die 
österreichische Hauptstadt verließ und seinen Fuß nach Schwaben 
setzte, da ahnte er nicht, daß ihn dort eine zweite Heimat in des 
Wortes schönstem und edelstem Sinne erwartete. Er selbst fühlte 
sich Heimat- und vaterlandslos. In welcher geistigen und seelischen 
Verfassung Lenau sich um diese Zeit befand, welche Enttäuschungen 
er erlitten, welche Wünsche sich ihm nicht erfüllt hatten, und 
wiederum, welche Hoffnungen er hatte, und welche Erwartungen 
er an die Zukunft knüpfte — das alles ist in den Grundlinien uns 
aus dem vorigen Abschnitt bekannt.
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Am 9. August 1831 trifft er in Stuttgart ein und betritt 
somit das Laud, wo er bedeutungsvolle Jahre verlebt. Stuttgart 
und Wien sind gleichsam die Pole seines nun vor uns liegenden 
Lebens. Immer wieder zieht es ihn hin zu den lieben, guten Menschen, 
deren Herzen er sich im Sturme erörtert. Unter diesen gebührt 
Sophie Schwab, der Gattin Gustav Schwabs, der Vorrang.

Am 21. Juli 1831 schrieb Lenau von der Residenzstadt Badens 
aus, wo „bereits eine mildere Lnft als in Bayern wehe, der Himmel 
ein schöneres Blau habe und die Menschen wärmer seien", den 
ersten, in den Lenau-Biographien bislang unveröffentlichten Brief 
an Gustav Schwab in Stuttgart, der damals Redakteur am „Morgen- 
blatt" war:

„Euer Wohlgeboren!

Ich nehme mir die Ehre, beiliegende zwei Gedichte mit der 
Bitte zu übersenden, selbe, wenn sie Ihren Beifall finden, in Ihre 
geschätzte Zeitschrift aufuehmen zu wollen. Das „An den Schmerz" 
ist von einem Mann, der ungenannt zu bleiben wünscht. „Der 
Gefangene" mag unter dem Pseudonamen Lenau erscheinen, unter 
welchem ich bereits mehreres habe drucken lassen. Ist meine Weise 
so glücklich. Euer Wohlgeboren den Wunsch zu erregen, mehrere 
meiner Gedichte durch Ihr Blatt bekannt zu machen, so wird mir 
dies um so angenehmer sein, als ich gesonnen bin, meine ganze 
Sammlung nächstens herauszugeben, und ich für solche keine ehrendere 
Ankündigung kenne, als die durch Ihre Zeitschrift. Mit dem Er
suchen, mir Ihre Entscheidung durch die Geroldsche Buchhandlung 
anher zu senden, bin ich

Euer Wohlgeboren

ergebener Diener

Riembsch v. Strehlen au."

Die erwartete Antwort Gustav Schwabs, der bei der Flut 
der täglich einlaufenden Briefschaften nicht im stande war, die ge
sandten Beiträge sofort zu prüfen, verzögerte sich. Lenau, des 
Harrens müde, reiste von Heidelberg, wohin er sich von Karlsruhe 
gewandt, nach Stuttgart. Am 9. August 1831, als Schwab vom 
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Gymnasium nach Hause kam, teilte ihm seine Frau mit, es sei ein 
sehr interessant aussehender Ungar dagewesen, der sich nach dem 
Schicksal seiner eingesandten Dichtungen habe erkundigen wollen; 
der sei gewiß ein rechter Dichter! Gerade als Schwab im Begriff 
war, sich in sein Arbeitszimmer zu begeben, um das Manuskript 
zu prüfen, kam Lenau wieder. Mit einigen entschuldigenden Worten 
ließ Schwab de» Fremden bei seiner Frau und seinem gerade an
wesenden Freunde Gustav Pfizer zurück, kehrte aber nach kurzer 
Zeit, während welcher er die Gedichte las, mit freudestrahlendem 
Gesichte, die Poesien in der Hand, zurück und begrüßte jetzt erst 
unsern Dichter von ganzem Herzen. Einige flüchtige Blicke in, das 
Manuskript hatten ihm die Gewißheit gegeben, daß die Poesien 
echte Kunstwerke waren. Der Abend vereinigte die drei Sanges
genossen, die als Freunde voneinander schieden. Am nächsten 
Morgen reiste Lenau nach München*).

*) Vergl. hierzu den authentischen Bericht in „Gustav Schwab.
Sein Leben und Wirken, geschildert von Karl Klüpfel. Leipzig, Brock
haus, 1858."

So war eine Bekanntschaft angebahnt, die von wichtigen, 
günstigen Folgen für Lenau werden sollte. Gustav Schwabs warme 
Kunstbegeisterung, die mächtig aufflammte, wenn er auf ein echtes 
Talent stieß, sein „reiches, weiches, reines und frommes Gemüt", 
wie sein ehemaliger Schüler Grüneisen in dankbarer Verehrung 
schrieb, schlug voll dem neugewonnenen Freunde entgegen.

Wenn Lenau im schönen Schwabenlande über Erwarten schnell 
heimisch ward, so verdankt er die Fülle von Liebe und Freund
schaft, von Kunstsinn und Lebensweisheit, die er hier fand, zunächst 
Gustav Schwab und seiner Frau Sophie. Diese Thatsache ist in 
den lebensgeschichtlichen Werken über Seitmt bislang nirgends ge
nügend betont worden, wird aber beut Leser durch die folgenden 
Mitteilungen offenbar werden.

Sophie Karoline Schwab, bereit Lenau in den nachstehend 
abgedruckten Briefen mit so großer Verehrung gedenkt und der er 
einen so tiefen Einfluß auf sein Inneres beimißt, war am 17. Feb- 
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ruar 1795 zu Tübingen als Tochter Christian Gottlieb Gmelins 
(3. November 1749—6. März 1818) nnd seiner Frau Christine 
Elisabeth, einer geborenen Schott, zur Welt gekommen. Ihr Vater
war Professor es Kriminalrechts und der juridischen Praxis an der 
Universität Tübingen. Als Gustav Schwab sie im ersten Jahre 
seiner Anwesenheit in Tübingen kennen lernte, besaß sie ein „blasses 
Gesicht mit edlen Zügen, mit schwarzen Augen und Haaren". Die 
Bedeutung dieser Frau wird uns klar, wenn wir jene Stelle aus 
einem Briefe Gustav Schwabs an seine Schwester Lotte (15. Februar 
1816) mitteilen, worin er sich über eine Dame seiner Bekanntschaft 
folgendermaßen ausläßt: „Ich will N. N. herzlich wohl und mochte 
sie abends beim Tanz gar gern lachen, scherzen und herumfahren 
sehen; aber sieh, ein Herz zu ihr könnte ich ums Leben nicht fassen; 
es schließt sich mir das meine zu, sobald ich mir ein Mädchen 
derart als Lebensgefährtin denken will. Ihr und so vielen fehlt 
das, was in meinen Augen Schönheit, Reichtum und selbst bloße 
Gutmütigkeit nie anfwiegen können, ein rechtes, weibliches Herz 
und Gemüt bei einem tüchtigen, ans das Höhere gerichteten Ver
stand. Ob eine dann den „Don Carlos" und Tiedges „Urania" 
oder Goethe und Fouquö bewundert, das thut freilich wenig zur 
Sache; der Weiber Herz und Verstand braucht sich darin nicht 
zu zeigen; wenn nur ihr eigenes Wesen, wie es soll, sittliche 
Schönheit, Grazie und Güte ausdrückt, so mögen sie es mit 
der ästhetischen Schönheit außer sich so genau nehmen, wie sie 
wollen."

Aus diesem negativen Bilde einer fremden Frau lassen sich 
unschwer die positiven Grundzüge zu dem Wesen Sophie Schwabs 
gewinnen, die dem weiblichen Ideal des Briefschreibers entsprach. 
Sie besaß bei aller weiblichen Feinfühligkeit Charakterfestigkeit, bei 
allem nüchternen, ruhigen Lebenssinn eine für alles Schöne em
pfängliche Begeisterung, bei einem praktisch abwägenden Verstand 
ein tiefes Gemüt.

Interessant für das häusliche Leben in Schwabs Familie, das 
Lenau so unwiderstehlich fesselte, ist der köstliche Brief Gustav 
Schwabs, worin er seinem Freunde Ullmann folgendes mitteilt: 
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„Liebster Bruder!

Nächstens droht mir Sophie mit Prügeln, wenn ich Dir nicht 
schreibe, und so freut sich der neue Stbbé*),  Dein treuer, heißer Freund 
wie immer, daß der alte mit gekrümmtem Rücken sich seufzend über 
das Papier beugt, mit fauler Hand widerstrebend anfängt, die Feder 
zu rühren, um die Gedanken matt wiederzugeben, die ihm jener 
frisch und feurig eingiebt. So nimm denn endlich warmen, herz
lichen Dank für Deine beiden Liebe und Freundschaft atmenden 
Briefe, mit denen Du nun schon unsere Ehe erquickt hast. Du 
lebst in unserem Herzen und Munde, und es fehlt nichts, als daß 
Du bald, recht bald unter uns tretest und auch Dein liebes Antlitz 
bei uns leuchten lassest. Du findest zwei gerüstete Stüblein, recht 
eben für Deine Größe geschaffen, und drei Betten, in die Du Dich 
wechselweise legen kannst oder Dir auch eine künftige liebe Ge
nossin und gar schon ein Kind dazu hineintränmen. Du findest 
an unserem lieben Sophienkind eine rüstige Hausfrau, allezeit etwas 
Gutes zu kochen und zu brauen fertig, so gut es die Küche eines 
obscurcir Gpmnasialprofeffors trägt — bis auf einen Punsch aber, 
bei dem wir recht nach alter Sitte unser Bundeslied können tönen 
und die altromantische Zeit leben lassen, bringt diese es immer noch 
— Du findest, sage ich, an unserer Sophie, was Du immer 
prophezeit hast, ein noch offener rind freier im besten Sinne des 
Wortes gewordenes köstliches Weib. Ganz vortrefflich paßt Sophie 
auch in den Zirkel meiner Familie, ihre zuvorkommende Gut
mütigkeit hat sie irr so vollkommene Gunst meiner Eltern gesetzt, 
daß sie ganz und gar wie eine von Kindesbeinen an auferzogene 
und geliebte Tochter von ihnen geachtet wird."

*) Schwab hatte sich durch seine Eleganz in der Kleidung, seine 
Gewandtheit und Feinheit in den Manieren, seine Beweglichkeit und 
Galanterie den Beinamen „Abbe" erworben, den er gern acceptierte.

(Klüpfel.)

Gerade diese glückliche Bereinigung von praktischer Lebens
thätigkeit und idealer Begeisterungsfähigkeit in Sophiens Wesen, 
sowie der reine, inan möchte sagen: keusche Geist der Familien- 
haftigkeit, der den Wellenschlag der ehelichen Bereinigung in 
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Gustav Schwabs Hause bildete, mußte Lenau so zu Herzen gehen, 
und zwar um so tiefer, wenn man einerseits an die traurigen zer
rütteten Familienverhältnisse denkt, unter denen er seine Jugend 
verlebt, und andererseits sich an seine Beziehungen zu der Bertha 
unseligen Angedenkens erinnert. Der peinigende Eindruck, den 
Lenau in verschlossenem Gemüte von Wien mit nach Stuttgart 
brachte, und der noch frisch in seiner Seele haftete, ließ ihn das 
Harmonische und Abgeklärte, wie Schwabs Haus es ihm bot, um 
so tiefer und reiner empfinden, und Lena» war ein genügender 
Kenner des weiblichen Herzens, um den Anteil schätzen zu können, 
den die Frau des Hauses an der Herausgestaltung des ehelichen 

Glückes hat.
Aus dieser Stimmung Lenaus heraus wird dem Fernerstehen

den auch des Dichters auffälliger Entschluß einigermaßen verständ
lich, den er Gustav Schwab nm 13. August 1831, also drei Tage 
nach seinem Weggange von Stuttgart, mitteilte:

„Geliebter, verehrter Freund!
In großer Eile (die Post geht in einer halben Stunde ab) 

schreib' ich Dir diese Zeilen.
Ich habe in München Wechsel getroffen, die mir noch ein 

längeres Reisen möglich machen. Es versteht sich also von selbst, 
daß ich wieder nach Stuttgart komme, um Dich und meinen Pfizer 
noch einmal zu sehen, und wenn es Euch möglich ist, in Eurer 

Gesellschaft Uhland zu besuchen. —
O mein tiefgeliebter Freund! Wie selig war der Abend aller 

Abende! Ich danke den Göttern, daß sie mir einen Hauch von 
Poesie in die Brust geweht; der hat mir Dein Herz gewonnen 
und das meines geliebten Pfizer. Ich glaube, wir werden uns 
ewig lieben. Wie träge sind dagegen die Entwürfe der Freund
schaft im gewöhnlichen Menschenleben. Wir haben uns in wenigen 
Stunden erfaßt. Segenvoll wird mir jener Abend sein fürs ganze 
Leben, und wenn ich je etwas in der Dichtkunst leiste, ich werde 
nie vergessen, welchen Anteil Du hast an meinem Gedeihen durch 
die väterliche Huld, die Du meiner Muse erwiesen, durch das Selbst
vertrauen, das Du meiner Seele gegeben. Von solchen Männern 
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ermuntert zu werden, ist wohlthätig für den Beginnenden. Dein 
Wort ging wie ein milder Frühlingshauch über die keimende Saat 
meiner Gefühle, meiner Gedanken.

Lebt wohl, meine Geliebten! Donnerstag sehen wir uns.

Euer Freund Niembsch.

Ich ersuche Dich, nichts nach Gmunden zu schicken; doch das 
weißt Du nun ohnedies."

So kehrte Lenau wieder zu seinen Freunden zurück und wurde 
mit offenen Armen empfangen. Er wohnte in Schwabs Hause 
monatelang und gewann das ruhige Seelengleichmaß Sophie 
Schwabs, das zu seinem nervös aufgeregten, zum Teil recht scharf
kantigen Wesen in wohthuendem Gegensatz stand, um so lieber. 
Eine schöne Beleuchtung findet diese Zeit aus Lenaus Leben in 
einem Briefe Sophie Schwabs an ihre Freundin Lucie Meier in 
Bremen. Der Brief, datiert vom 15. September 1831, lautet im 
Auszug:

„Vorgestern haben wir einen Gast von uns entlassen, dem 
wir recht mit Angst und Sorge »achblicken, denn er reist gerade 
aus nach Wien, der Cholera entgegen; es ist ein ungarischer Edel
mann, Niembsch v. Strehlenau (wo Du aber etwas von ihm liesest, 
wie z. B. im Morgenblatt, nennt er sich Lenau) — er kam hier
her, um meinen lieben Mann kennen zu lernen, es blieb aber bei 
beiden einige Entfernung bis am letzten Abend seiner ersten Ab
reise; erst da lernte er meinen lieben Mann und den jüngeren Pfizer 
genauer kennen, teilte ihnen seine Gedichte mit, und diese beiden 
waren so entzückt davon, daß mein lieber Mann nachts um 2 Uhr 
wie berauscht vor Freude heimkam über diesen Menschen und 
Dichter; noch unter dem Hause machten sie Brüderschaft und be
klagten nur, daß er den andern Morgen in aller Frühe abreise. —

Nach einigen Tagen kommt ein Brief von ihm aus München, 
worin er schreibt, daß er dort gute Nachrichten von den ©einige« 
mit) neue Wechsel getroffen hätte, und nun nichts Besseres zu thun 
wüßte, als umzukehren, um die Freundschaft, die er mit Pfizer und 
meinem lieben Mann geschlossen, noch einige Tage in ihrem Um
gänge zu genießen. So war er denn seit einem Monat bei uns 
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hier, und ich kann Dir nicht beschreiben, welche genußreiche Zeit 
dies für uns war; wir gewannen ihn täglich lieber, und auch er 
hat sich so innig an uns angeschlossen, daß der Abschied recht 
schmerzlich für uns war. Während dieser ganzen Zeit war in meinem 
Hause ein ordentlicher Strudel; denn jedermann wollte ihn kennen 
lernen und nahm es uns übel, wenn wir keine Gelegenheit dazu 
machten, und doch waren ihm alle Einladungen u. dergl. sehr un
willkommen; er war am liebsten mit uns allein oder wenigen 
Freunden, und dies waren auch für uns die schönsten Stunden. 
Er ist sehr musikalisch, spielt Klavier und Guitarre, und dies hat 
mir sehr viele Freude gemacht. Wir haben seit kurzem ein neues 
Instrument von Schiedmayer, und da war beinahe jeden Abend eine 
kleine musikalische Unterhaltung. Eine meiner Nichten, Lotte Gmelin, 
hat eine sehr schöne Stimme, die, wie ich glaube, großen Eindruck 
auf ihn gemacht hat. Überhaupt war er von dem Lob der hiesigen 
Frauen und Mädchen voll, er wollte uns glauben machen, daß 
wir hiesigen Frauen den Wienerinnen an Bildung und Bescheiden
heit vorangingen. Da, wirst Du denken, kommt es heraus, die 
liebe Eitelkeit, — aber ich kann Dich versichern, die Männer hatten 
ihn ebenso lieb, wie wir Frauen; Graf Alexander (der Sohn von 
Herzog Wilhelm) war so von ihm entzückt, daß er alle paar Tage 
zu uns kam und gar nicht von ihm lassen wollte; noch am letzten 
Tage hatte er eine große Jagd für ihn angestellt, wo ihn die 
andern Prinzen auch kennen lernen wollten; er ließ sich aber nicht 
mehr halten, er hatte keine Nachrichten von seiner Schwester aus 
Wien und war voller Unruhe darüber. Wenn er vorlas mit seiner 
innigen gefühlvollen Stimme, so wurde alles hingerissen; wenn er 
uns manchmal von meines lieben Mannes Gedichten vorlas, so 
wurden wir ganz gerührt, und mein lieber Mann rief aus: jetzt 
gefallen sie mir erst! — Er hingegen hatte großes Wohlgefallen 
an unserem häuslichen Leben und äußerte manchmal, hier müsse 
man Lust zum Heiraten bekommen; er hat alle unsere schwäbischen 
Dichter besucht, war bei Uhland, bei Kerner und Mayer. Je nach
dem es in seinem Vaterlaude geht, denkt er vielleicht darauf, sich 
bei uns anzukaufen. Denke Dir, welch schauderhaften Accord ich 
mit ihm gemacht habe; wenn mein lieber Mann und ich an der
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Cholera sterben müßten, so will er unsern Ludwig an Kindesstatt 
annehmen und dann ihm zuliebe heiraten. Dies wurde auf der 
Kuppel der Solitude, an einem herrlichen Abend, als wir alle mit 
Betrübnis an unsern Abschied und die jetzige Zeit dachten, aus

gemacht."
Bis Ende Oktober hielt Lenau sich im Hause seines „innigen 

Freundes", Professors Schwab und seiner „innigen Freundin" 
Sophie auf, teilt er seinem Schwager Schurz mit und bezeichnet 
in demselben Schreiben als Frucht dieses Freundschaftsbundes eine 
Bereicherung an schönen Erfahrungen über den wahren Menschen- 
wert, an freundschaftlichem Lebensmut rind Selbstvertrauen. Von 
allen Seiten seien ihm die lebhafteste Teilnahme und die feurigste 
Ermunterung zu teil geworden, am enthusiastischsten aber von dem 
empfänglichen Gemüte Gustav Schwabs. Auch in folgendem, aus 
dem vollen Strom der Verhältnisse herausgeschöpften Stimmungs
bericht Sophie Schwabs an Lucie Meier findet die Sache eine 
interessante Beleuchtung. Sophie schrieb am 1. November 1831 
ihrer Freundin in Bremen: „Nun denke Dir, als ich Dir neulich 
geschrieben hatte, war unser Freund Niembsch nach Wien abgereist, 
in München traf er aber Briefe von den Seinigen, die ihn sehr 
bitten, doch ja jetzt nicht nach Wien zurückzukommen; und so ließ 
er sich bestimmen, gerade wieder hierher zurückzukehren. Du kannst 
Dir unsere Überraschung nicht groß genug denken, als wir ihn 
wiedersahen. Bis heut' blieb er bei uns; er wollte anfangs den 
Winter über nach Würzburg, um sich in der praktischen Medizin 
zu üben; um uns aber näher zu sein, hat er nun Heidelberg vor
gezogen. Er ist ein Mensch, den man lieben muß, wenn er sich 
einem freundlich nähert; er hat es aber hier bei vielen verdorben, 
weil er sich um solche, die sein Gemüt nicht ansprechen, gar nicht 
bekümmert. Ich habe noch nie jemand gesehen, bei dein alle Ein
drücke so tief gehen; wenn ihn z. B. etwas tief beivegte, oft, wenn 
er nur sehr schöne Musik gehört hatte, so konnte er keinen Bissen 
essen. Heute beim Abschied wurde er ganz leichenblaß; er hat 
etwas sehr Schwermütiges, wozu ihn manches Mißgeschick gebracht 
haben mag. Er wurde bei uns zusehends heiterer, und oft that 
er die nämliche Äußerung, mit der Du, liebe Freundin, uns so 
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unverdient erfreut hast, daß uämlich das Leben ihn: wieder mehr 
Wert habe, seit er uns kenne. Noch heute beim Abschied nannte 
er mich seine Wohlthäterin an Leib und Seele; —- ich habe ihm 
aber nichts Gutes erwiesen, was nicht jedes ihm gethan haben 
würde, denen er ein solches Vertrauen bewiesen hätte, wie mir. 
Dies erstreckte sich bis auf seine ökonomischen Besorgungen; vom 
ersten Tage an war ich seine Kassenverwalterin, denn darin ist er 
ein echter Dichter, und ich begreife nicht, wie es ihm unter fremden 
Leuten damit geht, obwohl er reich zu sein scheint. Ich hätte Dir 
seine Gedichte gar zu gerne bald geschickt, aber es wollte mit dem 
Arbeiten und Ordnen, besonders in der letzten Zeit, hier nicht mehr 
recht gehen, denn ich muß Dir ein Geheimnis ausplaudern. Das 
Wohlgefallen, das er an meiner Nichte, Lotte Gmelin, fand, ist 
bei ihm zu einer ernsten Liebe geworden. Erst als ich von diesem 
Ernst seiner Neigung überzeugt war, konnte ich ihm dazu verhelfen, 
daß er sie öfter sah, weil ich sonst für die Ruhe des guten Mäd
chens sehr gefürchtet hätte, da er wirklich etwas ganz Unwider
stehliches hat. Er war überhaupt auch zu gewissenhaft, etwas von 
seiner Neigung gegen sie zu äußern, und wünscht, daß sie frei 
bleiben soll, bis er in der Lage sei, um sie werben zu können. 
Er hat, mit noch einigen ausgezeichneten Freunden, denen die 
österreichische Politik unerträglich ist — der eine ein Astronom und 
der andere ein Baumeister — sich einen Lebensplan gemacht, der 
die Liebe Lottchens auf eine ziemliche Probe setzen wird, welche 
Du, geliebte Freundin, aber auch bestanden hast, nämlich auf 5—6 
Jahre in die Neue Welt hinüberzugehen; denn dort, sagte er, fühle 
er, könne er in seiner Wissenschaft so vieles wirken, selbst für 
Europa mehr, als er es hier thun könne. Er will in Deutschland 
und England Verbindungen mit den Gelehrten seines Fachs an
knüpfen und sich in Philadelphia setzen und Vorlesungen in seinen 
Lieblingsfächern geben, die dort noch ganz im argen lägen, nämlich 
Pathologie und Psychologie."

Dankbare Stimmung und ein feuriges Freundschaftsgefühl 
begleiteten Lenau nach Heidelberg, wohin er ging, um sein in Wien 
jäh abgebrochenes Studium der Medizi» zum Abschluß zu bringen, 
nachdem er den Plan, in Würzburg zu promovieren, aufgegeben 
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hatte, weil er dort vor einem Jahre nicht zur Promotion zuge- 
lassen worden wäre. Und aus dem eben mitgeteilten Briefe 
Sophiens geht hervor, daß er sich bei der Wahl der Universität 
auch von persönlichen Beweggründen bestimmen ließ. Freilich er
lebt sein Studium in Heidelberg ebenfalls eine tiefe Störung. 
Aus der Neckarstadt schrieb er:

„Heidelberg, Samstag*).  

Herzliebster Freund!

*) In dem mir vorliegenden Originalbrief Lenaus findet sich hinter 
Samstag der von Gustav Schwabs Hand herrührende Vermerk: „5. No
vember 1881."

Soeben bin ich nach Hause gekommen aus einer Vorlesung 
über die Cholera. Professor Puchelt, ein ausgezeichneter Arzt, hält 
nämlich eine Reihe von Vorträgen über diese Pest. Das ist gut: 
werden die Kandidaten der Medizin heut oder morgen requiriert, 
so haben sie doch wenigstens eine Ahnung von der Krankheit, gegen 
die sie ihre leichten Waffen kehren sollen. Der König von Bayern 
soll bereits solche Requisition gemacht haben für den Fall der Not. 
Außer dieser Choleravorlesung hab' ich von heute her noch eine über 
Geburtshilfe, eine über Anatomie im Leibe, sowie ein doppeltes 
Klinikum. Ich lasse mich gerne recht hineinhetzen in das Labyrinth 
der Medizin; hier begegnet mir wenigstens auf eine Zeit das Gegen
teil von dem, was jenem empfindsamen Frauenzimmer im Thale 
bei Tübingen widerfuhr, wo ihr ihr Schmerz, ein verlaufener, doch 
treuer Pudel, immer wieder an die Brust sprang. Wenn nur 
mein Pudel an der Spitalluft krepierte! aber der ist zäh und hart
näckig; wenn ich mich einst in Amerika umsehe, wird er hinter 
mir her sein; post equitem sedet atra cura. „Wieder ein latei
nisches Sprüchlein!" wird Deine Frau halbärgerlich ausrufeu, wenn 
Du ihr vielleicht meinen Brief vorliesest. Deine liebe, liebe Frau! 
O Freund, das ist eine Frau! Du weißt es ja; doch ich muß dies 
immer wieder sagen. Meine verstorbene Mutter, meine Schwester 
Therese, Deine Frau und Lentula sind mir die liebsten Frauen 
auf und leider! unter der Erde. O, könnte ich meine Mutter 
und meine Schwester Therese am Christabend nach Stuttgart mit- 
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bringen und könnte ich alle vier sitzen sehen an Deinem Tische! 
Die eine aber setzt sich an keinen Tisch mehr, und die drei andern 
werden wohl nie zusammenkommen. Sei es denn! Das Schicksal 
muß auch seinen Willen haben oder vielmehr: es hat allein seinen 
Willen*).  —

*) Dieser und ein noch folgender Absatz dieses Briefes sind bereits 
im vorigen Abschnitt dieses Buches mitgeteilt, mußten aber des Zu
sammenhanges wegen hier abermals einen Platz finden.

Heidelberg will mir nicht recht heimisch werden. Das laute, 
bunte Treiben in einer kleinen Universitätsstadt kann mir nicht 
recht behagen, ist wie ein litterarischer Jahrmarkt. Ich weiß aber 
auch keinen Ort in der weiten Welt, wo ich jetzt gerne sein möchte 
nach den schönen Tagen in Stuttgart. Dort war mein ganzes 
Leben e i n Freudenfest. So gut wird mir's nimmer. Ganz nieder
drückend ist das Gefühl meiner Ohnmacht, Euch je zu vergelten, 
was Ihr mir Liebes und Gutes erzeigt habt. Ich habe das alles 
nicht verdient, kann es nie verdienen. Eure Güte hat etwas so 
Überwältigendes, daß ich verzagen muß an jedem Wort des Dankes, 

worin mein Herz ausströmen möchte. O meine Freunde, ich liebe 
Euch! Mehr kann ich nicht sagen. —

Gestern abend war ich bei Köstlin. Er spielte mir Beethovensche 
Sonaten. Da lag ich auf dem Sofa mit geschlossenen Augen und 
ließ auf dem gewaltigen Strom der Töne an mir vorüberschwimmen 
alle Freuden, die mir Stuttgart zum liebsten Ort meiner Erinne
rungen machen. Was Dir Tübingen, ist mir Stuttgart. Mich 
freut es, daß unsere Paradiese Nachbarn sind. —

Schreibe mir recht bald, lieber Freund! Ich wohne im „König 
von Portugal". Er hat mir zwei Zimmer gegeben um den ge
ringen Preis von 10 fl. monatlich. Da brauch' ich mir keinen 
Diener zu halten, bin überhaupt sehr gut versorgt. Ich wohne 
überhaupt gerne in Wirtshäusern. Da komm' ich mir weniger 
fixiert vor, gleichsam immer ans der Reise. Wandre! Wandre! 
Was macht mein Lajos? Deine übrigen lieben Kinder? virgo 
divina? bettle für mich um einige Zeilen von Deiner lieben Frau. 
Unsere liebe Frau nennen die Österreicher die Mutter Gottes. Und 
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nun stell' ich Euch alle im Geist zusammen und umarme herzlich 
das ganze Häuflein meiner Lieben.

Bis in den Tod Dein Freund 

Niembsch.

Herzlichen Gruß au Pfizer."

Noch bedeutsamer als diese Niederschrift Leuaus ist seiu 
Brief eine Woche später. Das für die Erfassung von Lenaus 
Wesen ungemein wertvolle Schreiben, dessen Kenntnis ich der 
liebenswürdigen Zuvorkommenheit einer in Bremen wohnhaften 
Familie verdanke, umfaßt acht eugbeschriebene Quartseiten, die 
Lenaus Perlenschrift in vollendeter Klarheit und Anmut zeigen. 
Der Brief, der bisher in keiner Lenaubiographie Aufnahme ge
funden hat, ist nicht datiert; er zeigt uns den Ort seiner Herkunft: 
„Heidelberg". Gustav Schwab hat dahinter den Zusatz gemacht: 
„Angefangen Freitag, 11. November, geendet Samstag, 12. No
vember 1831." Der erste, längere Teil ist an Sophie Schwab 
gerichtet und lautet folgendermaßen:

„Heidelberg.
Heut ist wieder ein trüber Tag, und der Regen schlägt an 

mein einsames Fenster. Ich will Sonnenschein suchen im Umgang 
mit meinen lieben Freunden. Welche Freude hat mir Ihr Brief 
gebracht, teure Frau! Ja, Sie haben recht: Freundschaft und 
Liebe haben ihr Maß nicht im Verdienste; wohl mir, daß es so 
ist! Sie aber hätten nichts zu fürchten, wenn diese Genien mit 
der Wagschale durch die Welt schritten. Groß ist die Liebe Ihres 
Mannes zu Ihnen, aber gewiß kein Übermaß, wie Sie sagen. 

Den Beweis erlaube ich mir nicht zu führen, Sie könnten mich 
wieder einen Schmeichler nennen. Groß und innig ist die Ver
ehrung, mit der ich Sie im Herzen trage, aber wahrhaftig. Sie 
haben ein Recht darauf; Sie brauchen sich au Liebe und Freund
schaft nichts schenken zu lassen. --

Sie halten mir in Ihrem Briefe eine kleine Strafpredigt über 
meine Unzufriedenheit mit der Welt und dem Leben. Ich lasse 
mir gerne von Ihnen predigen, und ich muß Ihnen nur gestehen, 
daß ich oft absichtlich den Unzufriedenen, Ungläubigen zeigte, bloß 
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um mich zu laben an dem schönen Feuer, mit welchem Sie de» 
Himmel und die Ewigkeit verfechten. An Ihrer Zuversicht suchte 
ich mein eigenes Vertrauen zu stärke». Ich hasse die Autoritäten; 
eine aber ist mir heilig: die Autorität des Herzens. Wovon ei» 
edles Herz durchdrungen ist, das kann kein bloßer Wahn sein. Ge
rührt hat mich Ihre Äußerung, daß meine selige Mutter auch in 

unseren Bund gezogen sei durch unsere Liebe, daß es eine Gemein
schaft verwandter Seelen gebe, die durch alle Tode nicht gekränkt 
werden könne, und an der sich Ihre liebe Schwester auf ihrem 
Sterbelager erquickt. Es ist ein großer Gedanke, de» sie da aus
gesprochen haben. Möchte es so sei»! O wie beneide ich Sie nm 
diese Sicherheit des Glaubens! Auch ich erschrecke vor dem Ge
danken der völligen Vernichtung, und ich nrüßte das ganze Menschen
los verfluchen, wenn ich am Grabe meiner Mutter dächte: meine 
ganze Mutter hat sich als elendes Gewürm verkrochen. Hätt' ich 
doch den scheußlichen Gedanken nicht ausgeschrieben! Das ist ein 
Gedanke, auf den, glaub' ich, der Mensch nicht selbst gekommen 
ist. Es giebt so göttliche Gedanken, daß wir sie dem Menschen 
nicht zutrauen können, sondern daraus auf eine Offenbarung Gottes 
schließen; jener finstere Gedanke aber zeugt von einer Offenbarung 
des Teufels. — Wir sterben nicht ganz, aber — aber — unsere 
Individualität! wie steht's mit der? Als ich mit Ihnen nach 
Waiblingen an einem Teiche vorüberfuhr und darin einen Spring
brunnen sah, dacht' ich mir: das ist vielleicht das beste Bild des 
Menschenlebens. Aus dem Meere der Gottheit steigt die Seele 
auf und fällt wieder darein zurück. Der Gedanke ist so traurig 
nicht, was meinen Sie? Sogar etwas Reizendes, Heroisches liegt 
in dem ruhigen, gefaßten Gedanken des Unterganges der Individu
alität, wenigstens für mich. Kann der Mensch ein stolzeres, 
energischeres Wort sprechen, als: Hier fand ich kein Glück, dort 
find' ich keines; denn mein Ich begräbt die Scholle — brauche 
aber auch keiues, hier nicht und dort nicht. Sie sehen, daß auch 
mir Resignation nicht ganz fremd ist. Sie sind meine liebe Freundin 
und ich eröffne Ihnen gern mein Innerstes. Wissen Sie also, daß 
ich schon als Kind eine gewisse Freude am Unglück hatte. Es 
brach einmal Feuer in unserer Nachbarschaft aus, als ich eben in 
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der Schule war. Ich hörte, es brenne in unserer Gasse. Mit 
klopfendem Herzen lief ich nach Haus — es war ein gewisses 
Freudeklopfen — und ordentlich zornig war ich, als ich sah, daß 
nicht das Haus meiner Eltern in Flammen stand. Diese Freude 
am Unglück hab' ich noch jetzt. Und das ist vielleicht der diabolische 
Zug in meinem Gesichte, den Marie Sielmai er*)  so wenig getroffen, 
als die zwei Herren, die mich portraitieren wollten. Ein Mord
brenner, der zugleich Maler wäre, würde mich vielleicht am besten 
treffen. Daher meine Furcht, jene himmlische Rose (an der sich 
nun ihre Laren freuen) an mein nächtliches Herz zu heften. Ja, 
ja, ich halte mich für eine fatale Abnormität der Menschennatur, 
und darin mag es liegen, daß ich mir meinen Untergang mit einer 
Art wollüstigen Grauens denke. Doch in welches Dickicht finstern 
Dorngesträuchs führe ich Sie aus dem freundlichen Kreise Ihrer 
frohblühenden Kinder, Ihres lieben Mannes! Ihrer holdseligen 
Nichte! Zerreißen Sie meinen Brief auf der Stelle, wenn er Sie 
im mindesten verletzt. Ich will ihn heute nicht weiter schreiben. 
Morgen früh soll es geschehen. Der süße Schlaf, der heimlich 
stille Freund der Menschen, der den armen Wanderer beschleicht und 
ihm die Bürde seiner Müdigkeit, seiner Sorgen leicht und heimlich 
davonträgt, wird auch mir die Gedanken fortstehlen, die immer 
lastender auf meine Seele sinken. Verzeihen Sie Ihrem unartigen 
Freunde. Gute Nacht, liebe, gute Frau! lieber Schwab! Sophie, 
Milie, Christoph, Gustav! gute Nacht! mein Lajos, ich wünsche Dir 
ein freudiges A ta le in Deinem kleinen Land der Träume. Gute 
Nacht, liebe Lotte! — in welchem Zimmer schläft sie denn! — 
Doch sie ist ja nur vormittags bei Ihnen, das fällt mir eben erst 

jetzt ein. —

*) Eine Verwandte Lottens; eine Charlotte Kielmaier, geb. Gmelin 
aus Tübingen, war eine der Tanfzengen Lottens.

Guten Morgen! Ich habe mein gestriges Geschreibsel resü
miert und finde, daß ich darin wieder recht auf Ihre Geduld los
gesündigt habe. Wozu das schwarzgallichte Gewäsch einer heiteren, 
guten, glücklichen Frau?? Verzeihung!!!

Also mein Lajos sympathisiert mit mir? Das freut mich. 
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daß der Bursche schon so früh so guten Geschmack verrät. Könnt' 
ich mich doch ans eine Stunde in den Lajos verwandeln. Grüßen 
Sie mir meinen wilden Alexander?) Er soll sich nur parat halten. 
Wir wollen in Amerika zusammen rauchen, schießen, in den Ur- 
wäldern die Affen ausspotten. Ich freue mich schon recht darauf, 
mit meinen ungestümen Freunden diese drolligen Bestien zu necken, 
rind laut einzufallen in das wilde Affengelächter, das uns von allen 
Bäumen begrüßen wird. Die grüne Kappe bitte ich bei Gelegen
heit gütigst herzusenden. — Die liebe Zumsteeg**)  grüß' ich viel
mal. Wenn ich nur auch den Fidelio hören könnte! Es ist schön 
vom Hofwächter, daß er diese Oper anempfohlen hat, und nicht 
nur dem Unrechte, sondern auch dem schlechten Geschmack opponiert. 
Ich seh' ordentlich schon, wie Ihnen die Thränen hervorstürzen 
aus Ihren großen schönen Augen, wie Lotte bei der Ouverture die 
Augen schließt (geben Sie acht, ob's nicht so sein wird), ihr lieb
liches Antlitz neigt und mit seliger Ergebung versinkt im Strom 
der Wonne und Schmerzen. Ich möchte gar zu gerne dabei sein. 
Das waren die zwei Momente, wo ich Lotte am schönsten sah, als 
bei der Zumsteeg Beethovens Trauermarsch gespielt wurde, und 
als alif unserer Heimfahrt vom Bergheimer Hof ihr der Mond das 
schöne Gesicht küßte, desseir Küsse aber so leicht und kalt waren, 
daß ich das liebe Mädchen in ihren Mantel wickeln mußte. Wär' 
ich der Mond gewesen! ich hätte Lotte und das ganze Land so 
heiß geküßt, hätt' in jener einen Nacht einen solchen Lenz und 
Sommer hervorgeküßt, daß die Sonne am andern Morgen erstaunt 
und beschämt hätte umkehren müssen und Lotte ihren Mantel zum 
Wagen hinausgeworfen hätte. Ja, das wäre freilich schön, wenn 
uns der Verwalter jenseits solche Spazierfahrten veranstaltete.

Die Uhr schlägt !/29, ich soll bald ins Klinikum; aber ich 
muß doch noch ein paar Zeilen schreiben. Sie kommen in Ihrem 
lieben Briefe einigemal ans ein Gespötts zurück, das ich über 
Frauenbriefe geschrieben haben soll. Ich weiß gar nichts mehr 
davon und glaube darum, es müsse mir jenes Gespötte nicht von 
Herzen gegangen sein.

*) Alexander, Graf von Württemberg (1801—44).
**) Eine aus Schillers Jugendleben bekannte Familie.

Ernst, Lenaus Frauengestalten. g
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Gott sei Dank, daß Ihre Kränklichkeit schnell vorüberging. 
Hüten Sie sich aber recht sehr, das; die Veranlassung dazu nicht 
wieder eintrete. Sie sollen mir nicht krank werden, um das Motiv 
abzugeben für mein Erscheinen in Stuttgart. Wohl hab' ich oft 
Heimweh dahin. Für Adelaidengesänge hör' ich hier Sterbegeröchel. 
Der Übergang war etwas hart. Oft ist es mir, als müßt' ich bei 
Nacht und Nebel davonlaufen nach Stuttgart. 'Gestern 'abends 
oder vielmehr gegen Mitternacht — es war beinahe 11 Uhr — 
kam plötzlich ein Herr zu mir mit einem Briefe von meinem Schwab 
und einem Packet an Köstlin. Ich lag bereits im Bette und hatte 
das Licht ausgelöscht, da trat der schwarzhaarige Mensch mit dem 
geistreichen Gesicht herein, begleitet vom Hausknechte, der ihn be
leuchtete. Er grüßte mich sehr angenehm, übergab mir sein Ge
brachtes und verschwand wieder sogleich, indem er sagte, er müsse 
sogleich nach Frankfurt Weiterreisen. Da riß ich den Brief auf 
und las von Seligkeiten, die ich nun nicht mehr habe, von Adela- 
idengesängen, traulichen Abendvereinen bei Ihnen und kam mir 
recht verlassen vor in meiner medizinischen Einsamkeit. Nun be
dauerte ich erst lebhaft, daß der Fremde davon war. Ich hätte 
nun so gerne mit ihm geplaudert über Sang und Sängerin. Nun 
wußt' ich mir einen gewissen feierlichen Eindruck zu deuten, den 
seine Erscheinung auf mich gemacht hatte. Er war vor 24 Stunden 
in Lottens Zauberkreise gestanden, er hatte sie singen gehört, ja, 
er hatte sie begleitet und war dadurch geheiligt worden für mein 
Herz. Wie hätt' ich ihm die Hand gedrückt! ich. hätte sie ihm ge
schüttelt, bis ihm ein paar süße Adelnidentöne entfallen wären, die 
notwendig noch an ihm haften mußten. Allein, er war auf und 
davon, wie eine Lufterscheinuug aus besseren Welten. Ich schlief 
lange nicht ein, dachte allerlei durcheinander, an meine lieben 
Stuttgarter, an die festlichen Abende in Ihrem Hause, an diesen 
meinen Brief, an Moses Mendelssohn und seinen Phädon, den ich 
einst so gerne gelesen, daß mir der Enkel des großen Mannes ge
rade am Schluß des Tages vorübergegangen war, an dem ich so 
viel über Unsterblichkeit gedacht hatte. Und durch all die Gedanken 
klang mir beständig das süße Lied durch. Endlich entschlief ich 
und träumte viel und schön. Aber mein Traum ward immer 



115

ernster, und plötzlich stand mir Lotte gegenüber und sah mich so 
starr an, so streng und strafend, daß ich erschrak und erwachte. 
Es war Morgen. Nun leben Sie wohl, teure, treue Freundin! 
ich umarme Sie und Ihre lieben Kinder,

unwandelbar bis zum Tode
Ihr Niembsch.

Schreiben Sie mir bald wieder einen recht langen Brief. 
Ihre Briefe werden zu meinen liebsten Dingen gelegt, zur Abschrift 
der Waldknpelle, zum Kamm meiner seligen Mutter u. s. ro."

Dieser Brief ist ein unzweideutiger Beweis für die zerrissene 
Innenwelt Lenaus, der hier in furchtbarer Deutlichkeit sein grauen
volles Ende vorausschaut; zugleich giebt er Aufschluß über die 
innige Seelenfreundschaft zwischen ihm und Sophie Schwab.

Zum Weihnachtsfeste 1831 verließ der Dichter seine medizinische 
Einsamkeit und ging nach Stuttgart. Wie er im Kreise Schwabs 
das Christfest verlebte, welche Aufnahme er dort fand, wie er sich 
Lotte Gmelin näherte, in welche peinliche Lage er dadurch Gustav 
Schwab und Sophie brachte, sagt uns der bereits im vorigen Kapitel 
abgedrnckte Brief Sophie Schwabs an Lucie Meier, der mit den 
Worten beginnt: „Deinen Vorwurf" rc.

Die besonnene, praktisch urteilende Sophie trifft in diesem 
Briefe das Richtige, wenn sie sagt, daß Lenau zu wenig an das 
Zeitliche gewiesen sei, und daß er durch den Verlust eines Teils 
seines Vermögens, also durch die Not, getrieben werden könnte, 
sein Sinnen und Denken mehr der Wirklichkeit zuzuwenden. Das war 
gerade eins der Grundgebrechen in dem Wesen Lenaus: seine voll
ständige Hilflosigkeit, ja, Ohnmacht den Fragen des praktischen 
Lebens gegenüber. In der Jugend ward er, wie erwähnt, von 
seiner gefühlsheißen, ihn abgöttisch verehrenden Mutter verwöhnt. 
Mit übertriebener Sorgfalt wachte sie, chn vor jedem ernsteren Zu
sammenstoß mit dein Leben, sofern es ihrem Lieblinge nicht Lust 
und Freude darbot, zu bewahren. Der mild ernsten, klar blickenden 
Vaterliebe entbehrte er. Ja, was noch schlimmer war: er fürchtete 
den Vater. So innig und rührend er an seiner Mutter Therese 
hing und nach ihrem qualvollen Tode ihr Bild in unwandelbarer 
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Treue in seinem Herzen trug, so sehr hatte er in seiner Innenwelt 
das Andenken an seinen Nater getötet. Gerade der Mangel eines 
thatkräftig und klar wollenden, in die Erziehung des heißblütigen, 
phantasievollen Knaben eingreifenden männlichen Elementes hat 
sich bitter an unserem Dichter gerächt. Und wie er in seiner Kind
heit und Jugend von seiner Mutter überall zu große Nachsicht 
fand —- hin nnd wieder sogar auf Kosten seiner Schwestern — 
so erfuhr er später als Mann vom weiblichen Geschlecht — in 
erster Linie von der Frauenwelt Stuttgarts — ebenfalls ein Inter
esse und eine Liebe, die nicht selten in Verweichlichung nnd Ver- 
wöhnung ausartete. Alan streute dem interessanten Fremdling, der 
durch die zarten Seelentöne, die er seiner Leier zu entlocken wußte, 
die schönen Herzen entflammte nnd bezauberte, Weihrauch über 
Weihrauch, und gern und willig hat Lenau dieses heiß berauschende 
Gift eingesogen und zwar zuweilen dermaßen, daß er sich der Über

sättigung bewußt ward. So schreibt er z. B. am 8. November 
1831, daß ihm der Übergang aus dem bewegten Gemütsleben zu 
Stuttgart, wo alles nur den Dichter haben und ihn genießen wolle, 
in das strenge Leben der Wissenschaft wohl bekomme. Am schlimmsten 
und gefährlichsten war dieser Lenau-Kultus, wie er von weiblicher 
Seite ins Werk gesetzt wurde, in den vierziger Jahren.

Emma Niendorf, deren eigentlicher Name Frau Emma Baronin 
von Suckow war, giebt in ihrem Buche „Lenau in Schwaben" 
manchen bemerkenswerten Beitrag zur Kenntnis dieser Lenau-Ver
ehrung und ist selbst von dem Vorwurfe einer, wenn auch ehr
lichen, so doch immerhin allzuschnellen und allzubereiten Begeiste
rung für den magyarischen Dichter nicht freizusprechen. Sophie 
Schwab jedoch gehörte zu jenen Frauen, die bei aller treuen Liebe, 
welche sie für ihn hegten, nicht das wirkliche Leben aus dem 
Auge verloren. Lebenswirklichkeit und Wahrheit selbst da, wo die 
Mitteilung derselben dem Freunde bitter schmeckte, war der Quell, 
ans dem ihre Liebe zu dem Dichter floß. Und wer weiß, ob 
Lenaus Lebensfaden so jäh von der Parze zerschnitten worden wäre, 
hätte die besonnene Richtung in der Fülle von Liebe und Ver
ehrung, die der Ungar in Schwaben gefunden, die Oberhand be

halten !
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Seine ganze Zwiespältigkeit und innere Zerbrochenheit, sobald 
er einen wichtigen Entschluß zu fassen hatte, zeigt sich in der Zeit, 
die hier geschildert wird, am betrübendsten in seinem Verhältnisse 
zu Lotte Gmelin, wie wir gesehen haben. Und daß er später, 
nachdem er Sophie von Löwenthal zum Opfer gefallen, der Für
sorge der trefflichen Sophie Schwab und ihres ruhig abwägenden 
Lebenssinnes entbehrte, ist und bleibt zu bedauern. .

Als Lenau vom Christfest 1831 nach Heidelberg zurückkehrte, 
war er anfangs in sehr niedergeschlagener Stimmung. Das Bild 
Lottens stand unablässig vor seinen inneren Sinnen. Mit Gustav 
Schwab und seiner Familie blieb er im regen Verkehr: waren sie 
doch durch die Blutsbande der Verwandtschaft mit dem schönen 
Mädchen, mit Lotte Gmelin, verbunden. Und in Gustav und 
Sophie Schwab hatte der unglückliche Dichter Menschenherzen ge
wonnen, die — wie wir aus den oben mitgeteilten Briefen schon 
ersehen haben — mit Feinfühligkeit und liebevollem Verständnis 
dem Freunde zur Seite standen. Daß er die Nachsicht und Her
zensgüte dieser Wackeren zuweilen auf eine harte Probe stellte, 
dessen war er sich wohl bewußt. So schreibt er bald nach seiner 
Rückkehr in die Universitätsstadt am unteren Neckar (12. Januar 
1832) : „Kurz, ich thu alles, um mich zu einem erträglichen Men
schen zu machen. Nur schade, daß mich meine lieben Freunde in 
Stuttgart in meiner sauertöpfischen Qualität zu genießen hatten. 
Mit tiefem Schamgefühl erkenn' ich es, wie Ihr Eure ganze Duld
samkeit aufbieteu mußtet, mich zu ertragen: wie es im Umgänge 
mit Euch mein demütigendes Los war, nur immer zu empfangen, 
nie zu geben. Aber es liegt doch wieder ein süßer Trost in solcher 
Demütigung: ich habe die Größe Eurer Freundschaft erfahren, ich 
bin Euch verpflichtet zu ewigem Danke und ewiger Liebe, während 
Ihr längst mehr für mich gethan, als ich je werde verdienen 

können." -
In dem früher bereits teilweise abgedruckten Briefe Sophie 

Schwabs an Lucie Meier (vom 15. Januar 1832) lesen wir fol
gende Äußerungen, die zur Charakteristik Lenaus beitragen: „Er 
ist sehr gutmütig und giebt gerne, wo man ihn darauf aufmerksam 
macht, aber von selbst daran denken, das fällt ihm nicht ein. So
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sehr er theoretisch ganz und gar nichts auf den Adel hält, so merkt 
man in solchen Sachen doch den Edelmann an ihm, der immer 
int Überfluß gelebt hat, vielleicht auch das Junggesellenleben, das 

er mehrere Jahre geführt hat. Du machst Dir, wie es scheint, 
ein sehr richtiges Bild von ihm; nui1 muß ich Dir leider sagen, 
daß er diesen Trost, den ihm ein vertrauensvolles Gebet geben 
könnte, nicht in seinem vollen Segen genießen wird; er quält sich 
mit den ärgsten Zweifeln, sucht sich in der Philosophie zu trösten 
tmd findet den wahren Trost nicht. Ich sagte ihm oft, ich lerne 
mein Christentum und meinen einfältigen Glauben noch viel höher 
schätzen, seit ich ihn kenne — er sagte mir dann oft, er stelle sich 
gegen mich ungläubiger, um sich an meiner Festigkeit zu stärken. 
— Es hängt dies alles anch mit der höheren Sittlichkeit so genau 
zusammen. Diese Sittlichkeit, wie sie mein lieber Mann und alle 
seine näheren Freunde für das erste Erfordernis halten, schien auf 
ihn großen Eindruck zu machen; er sagte oft: sich bin unter euch 
besser geworden. Er hat nun die besten Vorsätze, und um sein 
selbst willen wünsche ich ihm von ganzer Seele den Beistand von 
oben, der ihm allein zum Sieg über sich selbst verhelfen kann. 
Davon wird es natürlich auch abhängen, ob seine Liebe zu Lotte 
zu einem Ziele führen wird. Du mußt ihn, da ich Dir alles so 
aufrichtig geschrieben habe, nun nicht weniger lieb haben. Er ist 
nach Geist und Herz ein vortrefflicher Mensch, er selbst hat es an
erkannt, daß die Willenskraft sein schwächstes Vermögen sei. Er 
hat oft gewünscht, wenn ich nur seine Schwester wäre, und auch 
ich habe mit seinem inneren Wesen so viel Übereinstimmung mit 
dem meinigen gefunden, daß ich wirklich eine schwesterliche Zu
neigung zu ihm habe; es war oft sonderbar; in der Musik z. B. 
hatten wir immer die gleichen Lieblingstöne. Aber ganz komisch 
ist es, daß z. B. bei Kielmeyers alle behaupteten, er sehe mir 
ähnlich, und mir einmal eine Freundin, die bei uns über Mittag 
war, ganz verwundert sagte, sie habe gar nicht gewußt, daß ich 
noch einen jüngeren Bruder habe. Niembsch war dann nachher 
noch einige Zeit recht heiter und vergnügt hier; wir sind ganz in 
Frieden geschieden."---------

Trotzdem konnte Lenan nicht zu einer inneren Harmonie und 
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klaren Lebensanschauung kommen, und gerade in dieser Zeit hatte 
seine Seele erregten Wellenschlag. Daß der Sturm in seinem 
Innern nicht zu einem gefahrvollen Orkan anwuchs, ist nicht zum 
wenigsten Sophiens mild eingreifendem, besänftigendem Freund
schaftsgefühl zuzuschreiben. Er giebt der Freundin folgendes Be
kenntnis in einem Briefe aus Heidelberg, den 24. Januar 1832: 
„Ich bin nicht mehr so traurig, liebe Freundin, als ich am Morgen 
unserer Trennung gewesen. Ich müßte ja schon tot sein, wenn 
diese Trauer lauge gedauert hätte. Mir war damals zu Mute, 
als würde ich aus dem Paradies — dem durch meine eigene Schuld 
verwirkten — gestoßen auf ewig. Nun bin ich heiter, wie ich es 
lange nicht gewesen. Als wir den letzten Abend zusammensaßen 
und Glühwein tranken, hob nicht Schwab das Glas und trank 
mir's so herzlich zu auf meine Wiederherstellung, und Sie stießen 
an, und der tiefe, warme Himmel der Freundschaft grüßte mich 
segnend aus Ihrem schönen Auge. Das war ein herrlicher Augen

blick!"
Endlich werde hier noch ein Brief Lenaus au Sophie abgedruckt, 

ein Brief, der seine ganze Seele ausströmt. In diesem hochinter
essanten Geständnis vom 16. Februar 1832, das man in den 
Lenau-Biographien vergebens sucht, heißt es:

„Teure Freundin!
Ihr lieber Brief wurde mir spät nach Weinsberg nachgeschickt, 

darum war ich, als ich ihn las, bereits der zuversichtlichen Hoff
nung, Ihre fatale Krankheit werde vorüber sein, und ich suchte mir 
das um so gewisser zu machen, um mich recht freuen zu können 
au dem schönen Beweis Ihrer Freundschaft, daß Sie mir auf dem 
Krankenlager geschrieben haben. Dieser Brief ist mir der Liebling 
unter allen Ihren Briefen. Gestern erfuhr ich von Mayer, daß 
Sie genesen sind. Nun wird auch mein lieber Schwab wieder frei 
atmen können. Schonen Sie sich doch um Gottes willen besser, 
als Sie bisher gethan! Sie verdienen allerdings eine etwas herbe 
Zurechtweisung. Ich schone nur die Rekonvaleszentin, sonst würde 
ich mit allen medizinischen und motalischen Gründen, die mir nur 
immer zu Gebote wären, gegen Sie in allem Ernste losziehen. 
Nun ist aber wieder alles gut.
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A4 freue mich herzlich an Ihrer Genesung, wie Sie, liebe, 
gute Freundin, sich au meiner Besserung freuen. Völlig genesen 
kann ich mich nicht nennen, aber heiter bin ich. Ob es auch meine 
Gedichte werden, weiß ich nicht, glaube aber kaum. Ein heimlicher 
Umgang mit der Melancholie in den einsamen Wäldern wird mir 
doch erlaubt sein? Allerdings hat Schwab recht, wenn er mich 
einer gewissen Eintönigkeit beschuldigt. Aber ich habe wenig Hoss- 
uung, daß es anders werde; ich glaube vielmehr, je näher man sich 
an die Natur anschließt, je mehr man sich in Betrachtung ihrer 
Züge vertieft, desto mehr wird man ergriffen von dem Geiste der 
Sehnsucht des schwermütigen Hinsterbens, der durch die ganze Natur 
(aus Erden) weht. Ja, teure Freundin, unsere Mutter Erde ist 
im Sterben begriffen. Sie werden wissen, daß sich die Todeskälte 
von den beiden Polen immer weiter nach den noch warmen Ge
genden der Erde verbreitet, wie der sterbende Mensch zuerst an den 
Extremitäten erkaltet. Die süße Nachtigall ist zusamt den Rosen
lauben ans Island verschwunden. So muß die Nachtigall immer 
weiter wandern, und was aus ihrem Liede so schmerzlich tönt, ist 
die Klage um das gestorbene Vaterland und die prophetische Kunde 
vom Tode, der uns immer näher kommt. Ich möchte das Lied 
der letzten Nachtigall auf dem letzten Roseustrauche hören. O 
Schicksal der Freiheit, wie gleichst du dem Lose der Nachtigall! — 
yUs ich gestern Abend im Mondenschein spazieren ging, begegnete 
mir ein schlechter Leiterwagen, vielmehr ein Mistkarren, von drei 
Pferden gezogen. Darin saßen acht Männer znsammengekauert, 
frierend und schmerzlich in ihre Mäntel gehüllt. Der Wagen fuhr- 
langsam und knarrend Mer das Pflaster der Stadt, und der Mond 
beschien die Schmach der Erde. Es waren Polen. O Freundin, 
der Tod ist doch besser als das Leben. Ans Mistkarren wird die 
Freiheit fortgeschafft. O sterbt nur ab, ihr Wälder von Norden 
herunter, greif’ nur herunter, immer tiefer, du Eis der Gletscher! 
Doch ich unterhalte Sic da mit gar traurigen Dingen."

Diesem Schreiben sind die folgenden schönen Worte an Gustav 
Schwab angehängt, die uns das Freundschaftsgefühl Lenaus für 
de« Sangesgenossen in seiner ganzen weihevollen Dankbarkeit zeigen 
und deshalb dem Leser nicht vorenthalten werden sollen: „Du hast 
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mir die poetische Konfirmation gegeben, und ich werde Deine seg
nende Hand in jedem spätern Gedichte spüren. Dieses Verhältnis 
zu Dir, mein geliebter Freund, kann nichts auf Erden stören und 
sollten wir dereinst, was die Götter verhüten mögen, wegen irgend 
einer ungeheuren Irrung zerfallen — auf der seligen Insel der 
Poesie würden wir uns doch begegnen und umarmen, wie die Krieger 
Ossians oft am Vorabend der Todesschlacht, ihre Feindschaft ver
gessend, zusammensaßen und tranken beim Gesang ihrer Barden. 
Doch wir wollen im Leben wie im Gedichte treu zusammenstehen, 
das Leben ist ja so kurz und der Tod wird unsere Gebeine weit 
auseinanderstreuen, und unsere Seelen sich schwerlich wiederfinden.

Lebe wohl, mein lieber Freund und pflege mir Deine Liebe 
in Deinem Herzen.

Dein lieber Ludwig gedeiht so erfreulich für uns alle. Wenn 
ich ihn nur manchmal auf eine Stunde da hätte. Gott segne ihn 
und Euch alle!

Dein Niembsch."

Trotz dieses unauslöschlichen Dankgefühls, das Lenau für 
Schwab und seine Familie beseelte und von dessen Aufrichtigkeit 
Gustav und Sophie Schwab überzeugt waren, konnte Lenau eben 
wegen seiner widerspruchsvollen, aus zu verschiedenen Grundsätzen 
bestehenden Natur nicht verhindern, daß ein gewisser Mißton in 
diese schöne Freundschaftsharmonie kam. Der Grund dafiir lag in 
seinem Verhalten zu Lotte Gmelin. Der qualvolle Verlauf und 
traurige Ausgang dieser von so stolzen Hoffnungen geborenen Liebe 
Lenaus zu dem sanften Schwabenmädchen ist bereits geschildert. 
Lenaus Seele war eben zu weich, um dem Anprall der auf ihn 
einstürmenden Schicksalsmächte 511 widerstehen. Der Mangel an 
Charakterfestigkeit und entschlossenem Handeln, wie er sich bei Lenau 
in der hier wichtigen Zeit seines Verkehrs mit Lotte Gmelin zeigt, 
machte auf Schwab und seine Familie einen schmerzvollen Eindruck, 
wozu noch der auffallende Stimmungswechsel kam, dem seine Natur 
unterworfen war, die „wilde Husarenlaune", wie Gustav Schwab 
sie nannte. Ein an sich unbedeutendes Ereignis oder Vorkommnis 
ließ seine Stimmung nicht selten in das völlige Gegenteil umschlagen, 
wodurch der Verkehr mit ihm erschwert wurde. —
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Aus diesen Herzensirren und Schicksalswirren hoffte der 
Dichter sich durch seine langgeplante Amerikareise zu retten. Sophie 
Schwab schreibt (27. März 1832) darüber an Lucie Meier, die 
unserem Poeten nicht mehr fremd geblieben: „Wir glaubten, Niembsch 
sei von seinen Amerikagedanken abgekommen, weil er an Weih
nachten nichts mehr davon gesprochen hat; nun hörten wir auf 
einmal, er habe sich mit einer Aktiengesellschaft zum Auswandern 
verbunden. Er kam nun hierher, und zum Glück hat er sich davon 
wieder abbringen lassen; denn er hat sich durch uns und andere 
selbst überzeugt, daß es gar nicht passend für ihn wäre, daß die 
Gesellschaft meistens aus Menschen besteht, denen gar nicht zu 
trauen ist, und die ihn sicherlich um sein Geld gebracht hätten. 
Da wir überhaupt überzeugt sind, das; Amerika nicht für ihn paßt, 
so glauben wir ihm raten zu müssen, sich so frei als möglich zu 
erhalten, damit er ohne allzu großen Verlust wieder umkehren kann. 
Er hat den Edelmut, einen jungen, verlassenen Polen*)  mitzu
nehmen, der ein sehr liebenswürdiger und gebildeter Mensch sei» 
soll, ein Arzt und ein wahrer Virtuose auf der Flöte, was mich 
für Niembsch sehr freut; denn ich könnte nicht begreifen, wie er 
ohne Musik leben könnte. Diesen Polen steuert er wie sich selbst 
aus, aber er ist nicht mehr so reich wie früher, (er hat seinen 
Prozeß verloren). Da, fürchte ich, wird ihm diese Versuchsreise 
teuer zu stehen kommen. Er gedenkt, sich in Florida Land anzu
kaufen und verspricht sich goldene Berge davon.---------

*) Der in diesem Schreiben erwähnte Pole war Johann Matuschinski, 
ein Flüchtling aus Warschau, der eine Zeitlang bei Kerner zu Gast war. 
Weil Lenaus Mittel nicht ausreichten, unterblieb die Reise des Polen, 
der darauf in Tübingen Medizin studierte.

Er wünscht in New-Jork zu lande», dort habe er bei der 
österreichischen Gesandtschaft einen Freund, Baron Lederer, den er 
zu Rat ziehen will."

Kurz vor Antritt seiner Reise schrieb er in seinem Abschieds
briefe an Sophie Schwab, nachdem er ihr mitgeteilt, daß die Aktien
gesellschaft infolge der betrügerischen Handgriffe des Kommissionärs 
Mohl sich aufgelöst, wobei er (Lenau) 300 Gulden ei »gebüßt, fol
gendes : „Es ist ein sehr trauriger Gedanke, der mich da befällt. 
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Die Erde scheint mir vielmehr zum Unglück organisiert zu sein, als 
zum Glücke. Ein einziger Taugenichts kann unendliches Elend ver
breiten, und der Jammer hat ein gar leichtes Spiel auf Erden, 
während tausend Redliche mit all ihren Bemühungen zu Schanden 
werden. Verzeihen Sie, teure Freundin, daß meine letzten Worte 
an Sie so bitterer Natur sind. Ich bitte Sie, von meinem Briefe 
nicht viel Gebrauch zu machen, es würde Ihre Landsleute nur 
beunruhigen über eine Sache, die nun nicht chrehr zu ändern ist. 
Leben Sie wohl, teure, unvergeßliche Freundin, ich will in treuer 
Seele bewahren alles Liebe und Gute, das Sie mir so reichlich 
gewährt haben. Leben Sie wohl mit Ihren lieben Kindern, die 
ich alle herzlich grüße. Auch an L(otte) einen stillen Herzensgruß.

Ewig Ihr Niembsch."
Gleichzeitig schrieb er an Gustav Schwab die Abschiedsworte: 

„Ich will auf meiner Reise fleißig sein und meine Augen aller- 
wärts herumschweifen lassen, um keinen Wink zu verlieren, den mir 
meine Herzensfreundin, die Natur, zur Poesie giebt, und um keine 
Tracht Prügel von Dir zu bekommen, wenn ich nicht mit einer 
Tracht leidlicher Gedanken zurückkehre. — Meine besten Grüße an 
Uhland und Pfizer, Märklin und alle, die mir näher standen. — 
Lebe wohl und suche mich in Deinem Herzen in integrum zu resti
tuieren, und aller Verdruß, den ich Dir gemacht habe, er sei ver
gessen ganz und gar; doch dafür wird Dein gutes Herz von selbst 

sorgen. Lebe wohl!
Dein Niembsch."

Die Reise nach Amerika und der Aufenthalt im fernen Westen 
entsprachen Lenaus hohen Erwartungen durchaus nicht. Die Ame
rikaner nannte er „himmelanstinkende Krämerseelen", die Nachtigall 
habe recht, daß sie bei diesen Wichten nicht einkehre; der Natur 
werde es nie so wohl ums Herz oder so weh, daß sie singen müsse. 
Es sei etwas recht Trauriges, diese ausgebrannten Menschen zu 
sehen in ihren ausgebrannten Wäldern; das Geld stinke aus ihnen 
heraus. In dem großen Nebellande Amerikas werden der Liebe 
leise die Adern geöffnet, und sie verblute sich unbemerkt. —

Diese Freudlosigkeit Lenaus in Amerika wird nach seinem von 
Liebe und Freundschaft durchsonnten Aufenthalt in Schwaben nur 
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zu erklärlich. Seine feilt organisierte Seele mußte von der dürren 
Verstandesmäßigkeit und dem poesielosen Dollargeklimper des nord
amerikanischen Iankeetums nach der voraufgegangenen gemütvollen 
Zeit in Stuttgart um so tiefer verletzt werden. Bitt seinen Freunden 
in Schwaben blieb Niembsch im Verkehr, namentlich erhielt die 
Familie Reinbeck ausführliche Berichte. Sophie Schwab schrieb am 
4. Dezember 1832, als Lenau noch in dem Lande des Dollars 
weilte, ihrer Bremer Freundin: „Was Du über Niembsch schreibst, 
will ich Dir nicht ganz widersprechen; daß er nicht an uns, sondern 
an Reinbeck geschrieben hat, war aber natürlich; je mehr er an 
uns einige Erkältung bemerkte, je mehr kam man ihm dort ent
gegen, besonders mein Brief nach Amsterdam an ihn mag ihm 
wegen seiner Kälte weh gethan haben. Dabei bleibe ich, daß ich 
noch nie einen Menschen kennen gelernt habe, der von der Natur 
so herrlich ausgestattet ist, aber die schlechte Welt, die große Stadt, 
hat viel an ihm verdorben; unter besseren Menschen gewinnt leicht 
sein Besseres die Oberhand, wir bildeten uns ein, für beständig; 
aber darin hatten wir uns geirrt, ich habe mich von neuem über
zeugt, wie der Mensch ohne wahre Religion ein schwankendes Rohr 
ist, das der Wind hin und her bläst. Die Geschichte mit Niembsch 
war für uns beide eine der schmerzlichsten Erfahrungen, ohnerachtet 
wir ihn auch jetzt noch lieben.

Und das müßtest Du auch; das bin ich überzeugt, wenn Du 
ihn kennen würdest. — Lieb wirst Du ihn auch gewiß durch seine 
Gedichte gewinnen; Du fühlst gewiß, daß es keine Heuchelei bei 
ihm ist, wenn er die schönsten Gefühle ansdrückt; nur leider wissen 
wir, daß es vorübergehend ist. Von ihm sind noch keine Nach
richten gekommen; Kerner schrieb uns neulich, daß er gehört habe, 
die Gesellschaft sei 75 Tage unterwegs gewesen und habe mit 
Hunger und Kummer und Stürmen zu kämpfen gehabt, in Balti
more hätten sie die Cholera getroffen." —

Lenau weilte nicht lange in Amerika. Im Frühling 1833 
bestieg er in New-Jork das Schiff, das ihn nach Europa zurück
brachte. Auf demselben Schiffe, das Lenau heimwärts trug, kam 
auch der ans Bremen stammende Kaufmann Heinrich v. Post mit 
seinem zweijährigen Kinde Henriette nach Europa. Henriette v. Post 
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verheiratete sich 1852 mit Christoph Theodor Schwab, dem zweit
ältesten Sohne Gustav Schwabs. So hatte unser Dichter will
kommene Reisegesellschaft. Das Gedicht „Seemorgen" bezieht sich 
auf diese Reise mit Henriette Schwab, geb. v. Post:

Seemorgen.
Der Morgen frisch, die Winde gut,
Die Sonne glüht so helle.
Und brausend geht es durch die Flut, 
Wie wandern wir so schnelle!

Die Wogen stürzen sich heran; 
Doch, wie sie auch sich bäumen. 
Dem Schiff sich werfend in die Bahn, 
In toller Mühe schäumen:

Das Schiff, voll froher Wanderlust, 
Zieht fort, unaufzuhalten.
Und inächtig wird von seiner Brust
Der Wogendrang gespalten;

Gewirkt von goldner Strahlenhand 
Aus dem Gesprüh der Wogen, 
Kommt ihm zur Seit' ein Jrisband 
Hellflatternd nachgeflogen.

So weit nach Land mein Auge schweift,
Seh' ich die Flut sich dehnen.
Die uferlose; mich ergreift
Ein ungeduldig Sehnen.

Daß ich so lang euch meiden muß, 
Berg, Wiese, Laub und Blüte! — 
Da lächelt seinen Morgengruß 
Ein Kind aus der Kajüte.

Wo fremd die Luft, das Himmelslicht,
Im kalten Wogenlärme,
Wie wohl thut Menschenangesicht 
Mit seiner stillen Wärme!

Ende Juni 1833 betrat er bei Bremen wieder den deutschen 
Boden. Er ging zunächst zu den schwäbischen Freunden und trat 
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bei Justinus Kerner in das Zimmer mit den Worten: „Alter, do 
bin ich halt wieder; ober dos sind keine vereinten, das sind ver- 
schweinte Staaten."

Kurze Zeit, bevor Lenau aus Amerika zurückkehrte, schrieb 
Sophie Schwab an Lucie Meier (29. April 1833) :

„Von Niembsch haben Reinbecks kürzlich einen Brief aus Liß- 
boim hinter Pittsburg erhalten, worin er seine bevorstehende Ab
reise von Amerika meldete; es ist ein wunderschöner Brief und ganz 
außerordentlich schöne Gedichte dabei, — er meint sehr umgeändert 
zu kommen, uns aber scheint er ganz der alte zu sein. Alles, was 
wir ihm in Amerika prophezeit hatten, scheint eingetroffen zu sein; er 
schreibt, jetzt wisse er erst, warum der Täufer Johannes habe in 
die Wüste gehen müssen, so betrachtet er die Reise nach Amerika 
für sich. Über seine Gedichte, sagt er, habe er hier in Amerika 
gar kein Urteil darüber, ob etwas daran sei oder nicht; denn man 
werde von der Prosa so mit Gewalt angesteckt, daß man auch alles 
Urteil darüber verliere. Bis Mitte Mai glaubt er hier zu sein; 
er wird sich aber nicht lange aufhalten können, da sein Paß nur 
bis MitteÄpril geht und seine Verwandten in Wien ihn mit Un
geduld erwarten. So sehr es uns freut, daß er glücklich wieder 
zurückkommt, so wirst Du Dir doch wohl denken können, daß unsere 
Freude nicht ganz ohne Beklemmung ist; es scheint chämlich, daß 
die Neigung zu Lotte Gmeliu sich bei ihm erhalten hat; wir können 
ihm aber nie mehr recht trauen, ob nicht vielleicht gerade die 
Hindernisse, die wir ihm in den Weg gelegt hatten, ihn beständiger 
machen. Sein unstetes Leben scheint uns, trotz seiner herrlichen 
Eigenschaften, doch gar nicht geeignet, um ein einfaches Mädchen, 
wie Lotte es ist, glücklich zu machen. Ich rate meiner Schwägerin, 
daß sie Lotte mit Marie nach Ulm gehen läßt, damit Lotte gar 
nichts von seiner Anwesenheit erfährt. Am meisten Sorge macht 
mir mein lieber Mann dabei, den seine Unbeständigkeit so sehr 
entrüstet hat, daß es ihm von der Zeit an peinlich war, mit ihm 
zu sein, obgleich er seinen ausgezeichneten Geistesgaben immer noch 
volle Gerechtigkeit widerfahren läßt, — aber wie es in einem 
schönen Gedicht von Uhland heißt: Die Lieb ist hin, die Lieb ist 
hin und kehret nimmer wieder."
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Als Schwab diese Zeilen seiner Frau las, konnte er doch nicht 
umhin, eigenhändig die schönen, mild versöhnenden Worte beizu
fügen: „Wenn ich mein innerstes Herz frage, so redet da doch noch 
sehr vieles für ihn! Als Dichter vollends beuge ich mich tief 

vor ihm."
Und als Lenau nun wieder bei seinen schwäbischen Freunden 

weilte, da erwachte auch wieder die Vergangenheit, die durch seine 
Liebe zu Lotte Gmeliu selige Vergangenheit. Noch in Amerika 
hatte erteiltem Schwager bekannt: „Unter den Mädchen steht mein 
Lottchen immer noch obenan, wenn ich auch keine Hoffnung habe, 
dies je geltend zu machen." Er hatte jedenfalls geglaubt, Lotte 
wiederzusehen. Und als er sie in Stuttgart nicht fand, war er 
enttäuscht. Sein zurückhaltendes Benehmen gegen Sophie Schwab 
legte die Vermutung nahe, daß er sie für die Ursache der Ab
wesenheit Lottens hielt. Als er dann nach einem längeren Auf
enthalt in Schwaben nach Österreich in die Arme seiner Lieben 
eilte, schied er ohne Groll. Bald kehrte in seinem Verhältnis zu 
Gustav Schwab Ruhe und Frieden zurück, und die Verehrung, 
welche die Familie Schwab stets in unverminderter Herzlichkeit 
für den Dichter Lenau besaß, steigerte sich noch. Als Lenau — 
es war zu Beginn des Märzmonats 1834 — von seiner ersten 
Bekanntschaft mit Schwab in seiner herzlichen, schmerzlichen Weise 
sprach, wurden die Freunde wehmütig gestimmt: hatte sein Herz 
und sein Geist doch so viel gehofft und so wenig erreicht!

Bis zu seinem geistigen Untergange hat Niembsch den Mit
gliedern der Schwabschen Familie, namentlich Gustav und Sophien 
Schwab, Anhänglichkeit und Liebe bewiesen. Als Schwab Pfarrer 
in Gomaringen war, wohin er sich, um mehr Muße zu haben, 
hatte versetzen lassen, besuchte Lenau ihn wiederholt. Und brach 
auch zuweilen seine „wilde Husarenlaune" hervor, wurde er unge
stüm, schroff und verschlossen in seinem Benehmen — der Kern 
der Freundschaft konnte selbst in den Zeiten düstersten Unmuts 
nicht zerstört werden, und herzliche Zuneigung blieb der Lebens
grund dieses Bundes. In dem an Sophie Löwenthal gerichteten 
Briefe Lenaus vom 24. Mai 1843 salso ein Jahr vor der Geistes
katastrophe) finden sich die lieben Worte: „Heute hab' ich bei 
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Schwabs zu Bkittag gegessen, wo Spargel mit Spätzele mich nicht 
vergessen ließen, daß ich in Schwaben bin, woran mich freilich 
auch der in echtester Sorte gereichte Dialekt lebhaft erinnerte. Ich 
habe für Schwab, abgesehen von seinen persönlichen Vorzügen, 
eine treue Liebe; denn er war meine erste Anerkennung und ge
wissermaßen mein litterarischer Ausgangspunkt, ans den ich immer 
wieder gerne zurückkomme. Das Pfarramt (Schwab war wieder 
in Stuttgart) ist doch ein zu beschäftigendes und ruheloses für 
ihn. Als er mich heute an sein Fenster führte, das eine sehr 
hübsche Aussicht auf grüne Bergeshöhen eröffnete, machte ich ihm 
die schalkhafte Bemerkung: ,Gelt, Alter: Jesus Christus gewährt 
uns eine schöne Aussicht/ worauf er allerdings mit Würde er
widerte: .Wenn es nur diese Aussicht wäre, die er mir giebt, so 
wäre ich nicht da/ Das war gut, aber mein Sarkasmus ebenfalls."

Als in den stürmischen Oktobertagen des „vierschrötigen" 
Jahres 1844 Lenau in Wahnsinn verfiel, waren Schwab und 
seine Frau in tiefster Seele erschüttert. Biit bangendem Herzen, 
zwischen Furcht und Hoffnung schwankend, sahen sie die allmäh
liche Zerstörung dieses edlen Geistes, und mehr als einmal mag 
der treue» Freundin Sophie das grausam bittere Wahrwort des 
großen Briten durch den Sinn gezogen sein: 0 what a noble 
wind is here o’erthrown ! Die innigsten Wünsche für den Kranken 
begleiteten Lenau auf seinem Schmerzenswege nach Winnenthal, 
wohin er am 22. Oktober 1844 überführt wurde. Ihr Gebet um 
Genesung fand keine Erhörung. Bei ihren Besuchen in der An
stalt nahmen sie nur trostlosen Zweifel mit. Emma Niendorf be
richtet über einen Bestich Schwabs in Winnenthal in ihrem ge
nannten Buche. Im März 1847 pilgerten sie zum letztenmal 
dorthin, wo der geliebte Freund sein trauriges Scheinleben führte. 
Sie konnten aber nicht vorgelassen werden. Das bleiche Dulder
haupt, umwoben von der „sinnenden Melancholie", im Garten 
vom Fenster aus zu sehen, das war der karge Erfolg, den ihre 
teilnehmende Seele davontrug. Am 16. Mai 1847 „holte der 
Frühling", den Lenau so innig geliebt und besungen, ihn nach 
Österreich, nach des Dichters letzter Leidensstation. Er wurde nach 

Oberdöbliug bei Wien in die Privatirrenanstalt seines Freundes
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Dr. Görgen gebracht. Hier besuchte ihn Christoph Schwab (1821 
bis 1883), der älteste Sohn Gustavs, und schrieb darüber an die 
Lieben in Stuttgart:

„Am Morgen des 27. Mai (1847) machte ich ihm einen Be
such. Man sagte mir, daß er einen sehr schlechten Tag hätte und 
nicht zum Spazierengehen zu bringen gewesen sei, indes ließ ich 
mich doch durch den Unterarzt (Dr. Görgen lag krank im Bett) zu 
ihm führen. Er hat zwei prächtige Zimmer mit schöner Garten
aussicht; im vorder» hält sich der Wärter auf, und dort steht auch 
das Bett, das man aber gewöhnlich wegschafft, damit er sich des 
^ngs nicht hineinlege. Als ich eintrat, saß er teilnahmlos in un
ordentlich angezogenen Kleidern auf dem Sofa; auf mein Anreden 
gab er keine Antwort, murmelte höchstens undeutlich vor sich hin. 
Nachdem er einige rohe Ausdrücke hatte hören lassen, richtete sich 
seine Aufmerksamkeit auf mich, er wurde freundlicher, sah mich an 
und sagte endlich: „Sie sind ein Sohn Schwabs." — Dieses Er- 
ïeniteit freute mich, ich entgegnete ihm, es seien freilich schon drei 
Jahre, daß ich mich von ihm verabschiedet, um nach Triest zu gehen, 
und erinnerte ihn, wie er mich damals um die guten Zigarren be
neidet habe, die ich dort rauchen werde. — „Ja freilich, freilich!" 
rief er, sah mich sehr freundlich an und lachte herzlich. Ich sagte 
ihm, daß ich vielleicht nach Griechenland gehen werde; er erwiderte: 
„Sie brauchen nicht nach Afrika zu gehen." — Nach einiger Zeit 
stand er auf, ging ins vordere Zimmer, wo noch das Bett stand 
und wollte sich niederlegen. Der Wärter litt es aber nicht, und 
Niembsch ging übellaunig wieder zurück, brach in die heftigsten 
Schmähworte ans, schimpfte über das vergiftete Zeug, schaute mich 
an und sagte: „Sie sind ein Teufelskerl!" — dann phantasierte 
er vom „französischen Kaiser", daß er durch physische Stärke be
zwungen worden sei, verworrene, nicht hieher zu verstehende Be
trachtungen, die wahrscheinlich durch den Tod des Erzherzogs Karl 
hervorgerufen worden waren. Endlich erhob ich mich und sagte 
ihm, daß es mich gefreut, ihn zu sehen, und daß ich nun gehen 
werde. „Das ist auch Ihre Schuldigkeit," rief er mir zu, „fort, 
gehen Sie fort!" So ging ich. Öfters hatte er auch vor sich 
hingesagt: „Es ist gar nichts." — Ein paarmal fuhr er krampfhaft

Ernst, Lenaus Frauengestalten. g
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mit der Hand über den Tisch, und einmal stieß er denselben auch 
mit dem Fuß weg, weiter aber ging der Paroxismus nicht. Es 
fiel mir auf, daß seine Augen eine grauliche Farbe, wie bei Hölderlin, 
angenommen hatten; seine Gestalt, die andere nicht gedrückter aus
sehend finden wollen, als sie früher war, schien mir sehr gebrochen, 
die Gesichtszüge mehr nur durch den Bart und die langen Haare 
verändert. Alle Selbstthätigkeit ist erloschen, er mag weder lesen 
noch schreiben, noch musizieren. Darin unterscheidet er sich von 
Hölderlin, bei dem auch in der letzten Zeit andernseits die Paroxis- 
men viel heftiger waren. Ich für meine Person habe keinen Funken 
von Hoffnung für den armen Niembsch; Ihr mögt selbst urteilen, 
wie herb mir dieses Resultat und überhaupt der ganze traurige 
Besuch gewesen ist. Gott gebe ihm bald Ruhe von seinem 

Leiden!"..................
Der Tod war mitleidiger als das Leben: am 22. August 1850 

wurde Lenau von seinem jammervollen Leiden erlöst. Wenige 
Wochen nach seinem Heimgang starb auch sein treuer Gustav Schwab 
(am 4. November 1850). Sophie überlebte ihren Mann um fast 
fünfzehn Jahre; sie verschied am 20. August 1865.

Das Andenken an den Freundschaftsbund zwischen diesen edlen 
Menschen lebt als ein heiliges Vermächtnis bei den Nachkommen 
Schwabs fort, und nicht nur bei diesen.



Emilie Reinbeck.
„Alles, was ich je Liebevolles für Sie 

thun kann, ist nur Pflicht. Sie sind so 
ganz meine warme, edle Freundin, das; ich 
im Vergleiche mit Ihrem Verdienste nie 
einen Überschuß an Freundlichkeit für Sie 
aufbringen kann. — Es giebt einen Pietis
mus der Freundschaft, dem ich. Ihnen 
gegenüber, nun einmal heimgefallen bin." 

Lenau an Emilie Neinbeck.

^öährend unsere Darstellung bisher vorwiegend eine Einzel

schilderung war, muß sie in diesem Abschnitt, um der Natur ihres 
Gegenstandes gerecht zu werden, sich zu einem umfassenden Bilde 
erweitern. Die Einzelbewegung wird eine Massenbewegung. Aber 
wenn die Fülle des durch Emilie Reinbeck bezeichneten, reich 
quellenden Stoffes aus Lenaus Leben auch ein Gruppenbild zu 
ihrer Bewältigung verlangt, so wird aus dieser stellenweise mosaik
artig sich zusammenfügenden Detailmalerei voll intimer Interieurs, 
aus diesem vielverzweigten und oft ineinander hinübergreifenden 
Nach- und Nebeneinander der Thatsachen und Ereignisse aus dem 
inneren Entwicklungsgänge Lenaus Emilie Reinbeck die empor
ragende Höhe sein.

Emilie war am 20. Januar 1794 in Stuttgart geboren. Sie 
war die älteste Tochter des Königl. württembergischen Wirklichen 
Geheimrats August v. Hartmann. An der hohen Karlsschule hatte 
dieser einst als Professor der Kameralwiffenschaft gewirkt. Als mit 
des Herzogs Tode die Anstalt aufgehoben ward, trat Hartmann 
als Volkswirt und Finanzmann in den Staatsdienst und wirkte 
namentlich als vertrauter Ratgeber der in Württemberg unver
gessenen Königin Katharina bei der Stiftung und Fortführung ge
meinnütziger und milder Institute mit. Bis in das Jahr 1847 
war er als Präsident der Centralleitung des Wohlthätigkeitsvereins 
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im Amte. Aus den Familienpapieren ist des weiteren zu ersehen, 
„daß er von dem Fürsten Joseph zu Fürstenberg an Kaisers statt 
kraft einer vom Kaiser Ferdinand III. hergeleiteten Begünstigung 
die selbst bei Kammern der alten Reichseinrichtungen fast verschollene 
Würde eines kaiserlichen Hof- oder Pfalzgrafen (comes palatians) 
verliehen bekam, wodurch ihm u. a. die Berechtigung zugesprochen 
ward, Dichter zu krönen, — poetas laureatus zu kreiren," wie das 
sechs Blätter umfasseude Diplom in dem bekannten zopfigen Stil 
sagt. Hartmann ist wohl nie zur Ausübung dieses würdevollen 
Ehreurechtes gekommen, aber desto mehr ist er von den Dichtern 

geschätzt und geliebt worden.
Die gastfreundliche Gesinnung, die der Vater Emiliens in 

seinem Elternhauses kennen gelernt, impfte sich gleichsam in seine 
Seele ein und hat ihn denn auch in sein selbstgegründetes Heim 
begleitet. Er führte im Jahre 1792 die am 9. Juni 1766 zu 
Venedig geborene Anna Marietta, die geistvolle Tochter des Hof
rats Dannenberger, des späteren Professors der Handelswissenschaft 
an der hohen Karlsschule, heim. Sein Haus war der Mittelpunkt 
bedeutender Männer, die nach der württembergischen Hauptstadt 
kamen, und gerade der Vermittelung Hartmanns verdankt Lenau, 
nachdem ihm Gustav Schwab die Pforten dieses Hauses erschlossen, 
wertvolle Bekanntschaften, von denen er manche in seinen Briefen 
an die Stuttgarter Freunde erwähnt. In bunter Reihenfolge seien 
hier von jenen, die durch Erinnerungen mit Hartmanns Haus ver
bunden waren, folgende Männer und Frauen genannt: König Wil
helm von Württemberg, Königin Katharina, die beiden Prinzessinnen 
Maria (vermählte Frau Gräfin von Neipperg) und Sophie (die 
spätere Königin der Niederlande), Schwab, Kerner, Lenau, Rückert, 
Matthisson, Jean Paul?), Tieck, Johanna Schopenhauer, Jung- 
Stilling, Luise v. Herder, der Philosoph Schelling, der Staatsmann 
Wangenheim, Therese Huber, der Kupferstecher Dittenhofer, die Dänen 
Kruse, Öhlenschläger und Baggesen, Heinrich Voß, Grüneisen, Will). 
Hauff, Emma Niendorf (Frau v. Suckow), Gervinus, Gustav 
Pfizer, Hermnnu Kurz, Kreutzer3) rc.

) Siehe Anhang Nr. 1 ; 2) f. Anhang Nr. 2; 3) s. Anhang Nr. 3.



133

Hartmann mit seiner hohen, kraftvollen Gestalt, seiner breiten 
gedankenschweren Stirn und seinen lebhaften, von buschigen Brauen 
überschatteten Augen bekundete auch schon in seiner äußeren Er
scheinung einen jener hervorragenden Geister, von denen Goethe 
sagt: „Ein edler Mensch zieht edle Menschen an und weiß sie fest

zuhalten."
Der Ehe Hartmanns entstammten fünf Töchter und zwei 

Söhne. Diese und eine Tochter verschieden vor der Mutter, die 
am 22. Mai 1832 starb. Der erste Brief, den Lenau an Emilie 
schrieb, knüpfte an den Tod Mariettens an. Lenau, der selbst noch 
um den Verlust seiner heißgeliebten Mutter weinte, schrieb Emilien:

„Heilbronn, den 24. Mai 1832.

Teure Freundin!
Könnte ich bei Ihnen sein und mit Ihnen weinen! Es ist 

Pflicht des Freundes, im Unglück zu trösten, sagt man; ich kann 
es nicht. Für ein liebes, treues Herz, das nun auf einmal still
steht, giebt es keinen Trost im Himmel und nuf Erde». Hin ist 
hin! Sie haben Ihre Mutter verloren; klagen Sie! Weinen Sie 
aus tiefster Seele! Hier zu trösten, wäre Verrat an der Toten, 
eine halbe Entehrung für die Zurückgebliebenen. Die gute Fran 
hat unsere Thränen redlich verdient. O, das Schicksal ist hart! 
Gerade jetzt! Ich kann nicht weiter schreiben, mir versagt das 
Wort. Morgen will ich Ihnen mehr schreiben. Der arme Vater! 

Wären wir lieber schon alle tot!
Grüßen Sie alle 

ewig
Ihr Niembsch."

Die vier Töchter, welche in Lenaus Briefen oft genannt 
werden, waren: Emilie, Julie, (geb. am 14. August 1795), Luise 
Mariette (geb. am 9. September 1802), verheiratet an Henry 
Zöppritz, Fabrikherrn zu Mergelstetten, und Charlotte (geb. am 
6. Januar 1808), verheiratet an den Geheimrats-Kanzleidirektor 
Weisser. Lenau wohnte der Trauung dieser beiden bei, wie schon 
bei Lotte Gmelin erwähnt ist. — Der Dichter liebte innig den Ge
heimrat, den „lieben Vater so herrlicher Töchter." Er sah ihn oft
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vor seiner Seele stehen, den „alten Herrn mit seinem schönen Ernst 
nnd seinen wirtlichen Augenbrauen" und rechnete diesen „ehrwürdigen 
Freund, einen wahrhaft milden und weisen Manu" zu jenen 
Menschen, die er sich „am besten vergegenwärtigen" konnte. In 
seinem Gedichte „An einem Baum" (1836) hat Lenau ihm ein 
Denkmal herzgewinnender Ergebenheit gesetzt. In dem stimmungs
vollen Reisebild heißt es:

„Du Baum, so morsch und lebensarm. 
So ausgehöhlt, sei mir gegrüßt; 
Wie doch dein froher Bienenschwarm 
Die Todeswunde dir versüßt!

O Baum, du mahnst mein Herz so schwer 
An einen lieben alten Mann; 
Gott gebe, kehr' ich übers Meer, 
Daß ich ihn noch umarmen kann!

Baum, wie du morsch und abgedorrt. 
Doch Honig birgt dein altes Reis, 
So birgt der Weisheit süßen Hort 
In seiner Brust der morsche Greis.

Und seine imtntre Bienenschar: 
Gedanken, fliegen aus und ein 
Und bringen Honig süß und klar. 
Die reiche Beut' aus Wies' und Hain.

Oft locket sie von hinnen weit 
Zu Blumen, die kein Herbst uns raubt, 
Der Frühlingshauch der Ewigkeit; 
Dann senkt er still sein edles Haupt."

Das also war die geistige Atmosphäre, in der Emilie zur Welt 
kam. Ihre Taufpaten waren Jung-Stillinxch) und Matthisson, 
ersterer Geh. Hofrat, letzterer damals Lektor bei der Fürstin Luise 
von Anhalt-Dessau, die sich später wegen eines Ohrleidens von dem 
Geräusch der Welt zurückzog auf eine Besitzung in Stuttgart, die 
sie von Emiliens Großvater erstand. Jung-Stilling legte dem

4) Siehe Anhang Nr. 4.
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Kinde als schönes Geschenk schlichte Frömmigkeit in die Wiege, 
Matthisson den elegischen Dichtersinn. Ihr still in sich gekehrtes 
Wesen besaß eine große Liebe zur Natur, in deren tief geheimes 
Leben und Weben "sie der Vater, welcher damals Chef des Forst
departements war, einführte. Thatsächlich ist denn auch der Wald 
ihr Lieblingsaufenthalt und Grün ihre Liebliugsfarbe zeitlebens ge
blieben. Dieses ruhige, sinnige Temperament voll Geduld und 
Opferwilligkeit erklärt auch Emiliens Abneigung gegen geräuschvolle 
Vergnügungen, deren süßes Gift junge Mädchen gewöhnlich zu be
rauschen vermag, und andererseits ihren Sinn für traute Häus
lichkeit und Familienleben. Gerade hierdurch übte sie später 
auf den Heimat- und heimlosen Lenau eine so innige und sinnige 
Anziehungskraft aus. Von den Personen, die auf ihre Geistes
entwicklung und Herzensbildung unverkennbaren Einfluß ausgeübt 
haben, sind namentlich Therese Huber und Minister v. Waugen
heim zu nennen. Mit den Kindern Therese Hubers, der Gattin 
des geistreichen Schriftstellers und des Gründers der Allgemeinen 
Zeitung, schloß Emilie Freundschaft; das gilt besonders von Luise 
Huber, die sich später mit Emil Herder verheiratete. Emilie weilte 
zwischen dem 15. und 16. Lebensjahr ungefähr sechs Monate bei 
Therese Huber in Günzburg und empfing hier von der merkwür
digen Frau, die überall, wohin sie kam, Geist und Leben aus
strömte, manche fruchtbare Anregung, manches Korn echter Lebens
weisheit und Welterfahrung. Die Einwirkung Wangenheims auf 
die älteste Tochter Hartmanns zeigte sich nach anderer Richtung. 
Wangenheim, ein Mann von vornehmer Gesinnung und echter 
(Geistes- und Gemütsbildung, besaß ein warmes Herz für die Jugend. 
Er rief für seine Kinder und die seiner Freunde eine Anstalt ins 
Leben, deren innerer Betrieb auf pestalozzischen Grundlagen ruhte. 
Hier fand Emilie, angeregt durch den Stifter dieser Schule, ein 
reiches Feld zur Entfaltung ihrer Seelengaben. Sie leitete den 
Unterricht der jüngsten Schüler, und mancher treue Blick aus strah
lendem Kindesauge ward der geduldigen Pädagogin köstlicher Lohn. 
Damals ahnte sie freilich nicht, daß das Gold ihrer Herzensgeduld 
dereinst im Feuer der Lenauschen Freundschaft zu einem Grade der 
Reinheit geläutert werden sollte, den man im Leben nur selten, 
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eben nur bei Frauen von ihrem Schlage, antrifft. Sicher ist, daß 
eben nur ein Wesen wie Emilie Reinbeck eine so scharfkantige, jäh 
und schroff hervorbrechende Natur voll innerer Riffe und Spal
tungen, nue Lenau sie befaß, nicht nur ertragen, sondern sich ihm 
auch als Stütze und Stab im edelsten Sinne des Wortes erweisen 
konnte. Und Lenau selbst ist ja nicht müde geworden, diesen 
Charakterzug Emiliens zu rühmen und zu lieben, sich immer wieder 
hinzusehnen nach seinem „liebsten Milerl."

Schon früh zeigte Emilie Hartmann einen ausgesprochenen 
Sinn für das Kniistschöne. Ihr eröffnete sich mit einem Schlage 
eine neue Welt, als sie nach der Schweiz kam, um hier eine Zeit- 
tang im Hanse eines elterlichen Freundes zuzubringen. Die groß
artige Alpenwelt, die sich hier ihrem schönheitsdurstigen, natur
freudigen Auge aufrollte, die kühnen Felsformen und sanst- 
geschwrmgenen Höhenzüge, die scharf umriffenen Konturen ganzer 
Gebirgspartien und die idyllisch hingegossenen Almen und Matten, 
kurz: der ganze wunderbare Zauber wilder Romantik und stiller 
Lieblichkeit, dazu die echt Geßnersche Idylle im Hause des Freundes 
ans dem sog. Sihlwiesle, wo Emilie mit ihrer Freundin und einer 
beigegebenen Magd jungfräulich frei wirtschaften konnten — all 
bieses bedeutete für das ernste, verständige Mädchen eine Zeit innerer 
Freuden, prächtiger Charakterentwicklung und reicher Befruchtung 
ihres künstlerischen Talentes. Hatte sie schon im elterlichen Hanse 
mit Geschick und Geschmack sich int Komponieren stilvoller Blumen- 
stücke und im Köpfezeichnen geübt, so wurde hier, zumal unter der 
lebendigen Anregung des Historienmalers Nogel, ihr Sinn ans das 
Darstellen von Landschaften gelenkt. Keck und kühn, voll jugend
licher Unternehmungslust wurde mancher Ausflug ins Gebirge 

unternommen, um den Geisteshorizont zu erweitern, das künstlerische 
Interesse mit neuen, aus eigener Anschauung gewonnenen Motiven 
zu speisen und die Sinne zu prüfen und zu schärfen. Besonders 
blieb ihr ein Ausslug aus den Rigi-Kulm, um einen Sonnenauf
gang in seiner ganzen Erhabenheit und Pracht zu genießen, leb
haft im Gedächtnis, und noch oft erinnerte sie sich später ihrer von 
Nässe triefenden Kleider und ihres recht primitiven Nachtlagers in 
der armseligen Sennhütte, die damals im Gegensatz zu der jetzt 
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appretierten Natur daselbst auf dem Berg stand. Wie hoch Lenau 
Emiliens Maltalent schätzte, mie ihm ihre Kunst zu einer Quelle 
poetischer Anregung ward, wie umgekehrt auch Emilie ans der 
Poesie des Freundes Förderung und Belebung schöpfte, wie diese 
beiden Menschen in inniger Wechselbeziehung von Geben und Em
pfangen, also auf dem wahren Boden wirklicher Freundschaft, 
standen, das int einzelne» nachzuweisen, wird noch unsere Aufgabe 
sein. In rechter Würdigung ihres Talentes blieb sie der Land
schaft treu. Sie hatte das Glück, später (1823) als sie schon ver
heiratet war, den Landschaftsmaler Professor Gottlob Friedrich 
Steinkopf (1779—1860), der jahrelang an der Kunstschule in Stutt
gart gewirkt, als Lehrer zu bekommen. Sie schreibt in ihrem Rück
blick auf das Jahr 1823: „Mit dem Monat Juli sing ich an, die 
Ölmalerei zu studieren, und da ich viel Freude daran und das be
sondere Glück habe, den Unterricht des besten Landschaftsmalers 
neuerer Zeit, des Herrn Steinkopf zu genießen, so läßt sich er- 
warten, das; ich keine Stümperin bleiben werde, sondern mir viel
mehr eine Quelle des reichsten Genusses dadurch eröffnet habe." — 
Lenau schrieb ihr über Steinkopf (Wien, am 16. Januar 1843) : 
„Schreiben Sir mir doch, was Steinkopf über Ihre Bilder ge
sprochen, und halten Sie jedes seiner Worte in aufmunternder 
Kraft in Ihrem Gedächtnis fest, daß Sie mir nicht wieder einmal 
durch unberufene Urteile vermeintlicher Kunstkenner und Richter an 
Ihrem schönen Beruf irre gemacht werden." — Und Karl Mayer 
rühmt an Emliens Kunst die frische Farbeukraft, sowie poetische 
Gemütlichkeit und hebt des ferneren hervor, daß sie die eigentüm
liche Süßigkeit Steinkopfs vielleicht mehr als er selbst zu vermeiden 
wußte. Eine abermalige Reise in die Schweiz (1821), wo sie 
Sonne und Mond in vollendeter Schönheit hatte auf- und nieder
gehen sehen, sowie eine Reise nach Berlin und Dresden, wo sie zu 
ihrem Leidwesen ihren Oheim Ferdinand Hartmann, Direktor der 
dortigen Malschule nicht angetroffen, weil er gerade in Italien 
weilte, hatten ihren Natursinn und ihr künstlerisches Talent gleicher
weise gebildet. Wie feinfühlig diese Frau in ihrer tiefsten Seele 
war, beweist ihre langjährige intensive Abneigung gegen die Öl

malerei wegen der damit verbundenen Unreinlichkeit. Diese Be- 
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denklichkeit war nur der sichtbare Ausfluß ihrer tief eingewurzelten 
Scheu vor allein seelischen und körperliche» Unreinen. Nur mit 
Widerstreben und Selbstüberwindung und erst »ach den eindring
lichen Vorstellungen der Generalin v. Helwig, der Dichterin der 
„Schwestern von Lesbos", hatte sie es vermocht, die Wasserfarben 
mit der Ölmalerei zu vertauschen. Mit dieser Scheu in einem ge

wissen Zusammenhang mag auch ihre Unlust gestanden haben, als 
Frau eigenen Studien in der Natur nachzugehen; das betrübte sie 
zugleich. Steinkopf tröstete sie: sie habe einen so richtigen, ja, ge
weihten Blick für die Natur, daß sie das nicht anfechten solle, sie 
könne sich kühn ihrer Phantasie und ihrem Gefühle überlassen. 
Und in der That hat sie im Komponieren von Phantasiestücken aus 
der Natur einen solchen Grad von Fertigkeit erreicht, daß Reisende, 
denen ein Einblick in ihre Mappe vergönnt war, behaupteten, diese 
Bilder in der Natur gesehen zu haben, ja, zuweilen sogar die 
Gegend nannten, die auf der Landschaft wiedergegebeu fein sollte. 
Daß sie aber auch nach dem Leben malte, lesen wir in ihrer Neu
jahrsbetrachtung 1825: „Im Malen bin ich auch wieder vorgerückt 
und habe trotz der vielen und großen Abhaltungen durch die Gäste 
und dadurch vermehrten häuslichen Geschäfte sechs Bilder gemalt, 
wovon das eine der Onkel in Dresden, ein zweites mein guter 
Vater und das dritte (eine Ansicht des Rotenberges) Fräulein 
v. Bawr*)  erhielt, das andere behielt ich selbst."

*) Charlotte v. Bawr, (f 1841) eine Malerin und Klavierspielerin, 
die „nach Herz und Geist ausgezeichnete Freundin" Hartmanns. In 
Lenaus Briefen an Reinbecks wird sie oft erwähnt. Bergt. Lenaus Ge
dicht: „An Fräulein Charlotte v. Bauer. — Bei Übersendung meiner 
Gedichte", worin er sie eine „Fanberin im Klangrevier" nennt.

In ihrem Lebeirsabriß, verfaßt von Reinbeck, heißt es: „Sie 
malte mit der Wahrheit und Frische er Natur und mit dem Ge
müte bei einem ausgezeichneten Farbensinn. Im Baumschlage war 
sie vorzüglich. — In jedem ihrer Bilder spricht sich eine Stimmung 
ans, die den Beschauer ergreift und ihm die Landschaft individu
alisiert. Ihr eigener größter Genuß war das Untermalen, wenn 
das Bild aus der schaffenden Phantasie vor ihre leiblichen Augen 
trat und sich ihr als ein organisches Ganzes darstellte."
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In G. K. Naglers Künstlerlexikon*)  lesen wir: „Ihre land
schaftlichen Scenen sind friedlich-idyllische Erscheinungen."

*) München 1842. XII. Band.
**) Jugenderinnerungen von Karl Gerok. 2. Aust. Bielefeld 1876. 

S. 167.

Im Juni 1817 verheiratete sie sich mit Reinbeck. Zum besseren 
Verständnis der nachfolgenden Ansführungen dürfte es zweckmäßig 
sein, von diesem Manne, eben weil er der Gatte Emiliens war, 
einige der wichtigsten Daten aus seinem Leben mitzuteilen. Das 
Milieu der Stuttgarter Verhältnisse, darin Lenaus Leben vielfach 
Wurzeln schlug, wird dadurch an Klarheit nur gewinnen.

Johann Georg Reinbeck war ein Norddeutscher. Seine Wiege 
stand in Berlin, wo er am 11. Oktober 1766 als Sohn des Archi- 
diakonus Otto Sigismund Reinbeck zur Welt kam. In verhältnis
mäßig jungen Jahren ging er als Lehrer und Erzieher nach <st. 
Petersburg, wo er zunächst an der dortigen deutschen Hauptschule 
in der englischen und deutschen Sprache unterrichtete und hierauf 
am Kaiserlichen Pageninstitut wirkte. Zur Hauptsache aus Gesund
heitsrücksichten verließ er die Stadt an der Newa 1805 und lebte, 
litterarisch sich bethätigend, einige Zeit in Weimar und in Heidel
berg, bis er 1808 Stuttgart betrat, um hier in Gemeinschaft mit 
dem bekannten Epigrammatiker F. Hang das „Morgenblatt" zu 
leiten und herauszugeben. Von der württembergischen Residenz aus 
erwarb er sich mit einer Dissertation über russische Zustände bei 
der Universität Halle, die unter dem leidigen Scepter des Königs 
Jerome unseligen Angedenkens stand, de» philosophischen Doktor
grad und ward 1811 zum Professor der deutschen Sprache, neueren 
Litteratur und Ästhetik mit dem Titel eines Hofrats an dem Stutt
garter oberen Gymnasium ernannt. Ein interessantes, von feinem 
Humor belebtes Bild entrollt Karl Gerok**)  von seinem Lehrer.

„Klein, untersetzt, mit einigem Embonpoint, aber rosig von 
Antlitz und zierlich in Gestalt, Kleidung und Manieren, erschien er 
am liebsten in braunem Frack mit Goldknöpfen, bunter Weste und 
Kravatte, eleganten Gamaschen und Schuhen. Gern dotierte er 
stehend in der zweiten Position des Tanznnterrichts, mit leicht



140

gespreizten Beinen und auswärts gesetzten Fußspitzen. Dabei wurde 
entweder eine goldene Dose gehandhabt oder ein riesiges buntseidenes 
Sacktuch entfaltet, das zum Putzen der Brillengläser diente und 
rund geballt gelegentlich statt eines Riechfläschchens zur Nase ge
führt ward. Unter uns dummen Jungen ging die Sage, sein Vater- 
habe als Tanzmeister gewirkt. Ganz falsch; vielmehr war er einer 
angesehenen norddeutschen Familie, wenn ich nicht irre, der eines 
im vorigen Jahrhundert hochgeachteten Berliner Propstes entsprossen. 
Auch gehörte sein Haus zu den gebildetsten der Stadt und war 
eines der wenige», in welchen nach nordischer Sitte ästhetische Thee
zirkel stattfanden und außer den schwäbischen Dichtern und Schrift
stellern auch auswärtige Notabilitäten verkehrten. So war Nikolaus 
Lenau das verwöhnte Schoßkind dieses Hauses. Auch unsere un
geschliffene Jugend behandelte der Hofrat mit urbaner Höflichkeit, 
redete uns statt mit „Sie Flegel!" mit „Mein Lieber!" an und 
pflegte uns beim Abschiedsbesuch vor dem Abgang zur Hochschule 
einer Umarmung mit Kuß zu würdigen. . . Anziehend und lehr
reich fand ich die prosaischen und poetischen Musterstücke in seiner 
„Vorhalle des deutschen Schriftentums" ; denn ein Wackernagelsches 
Lesebuch und dergleichen gab es damals noch nicht. Keineswegs 
ohne Geist und Geschmack, besonders in Bezug ans Stil und Aus
druck, war seine Censur unserer deutschen Aufsätze. In Vortrag 
und Auslegung von klassischen Gedichten war er Meister. So hat 
er Schillers langatmiges Lehrgedicht „Die Künstler" uns recht gut 
exponiert. Mit der dramatischen Deklamation von Goethes Zauber
lehrling, die ich ihm abgelernt, habe ich noch ans der Hochschule 
vielen Beifall gefunden. Unvergeßlich ist mir ein Morgen in den 
letzten Märztagen 1832, wo er bei Beginn der Lektion mit feuchten 
Augen und gerührter Stimme uns anredete: .Wissen Sie, meine 
Herren, daß Goethe gestorben ist? Schade', setzte er lächelnd hinzu, 
,er hätte müssen hundert Jahre alt werden.'"

Zur weiteren Charakterisierung dieses „heiter-freundlichen" und 
„seelengütigen" Freundes Lenaus, wie der Dichter ihn selbst nennt, 
sei nach den Worten eines Zeugen aus der damaligen Zeit erwähnt, 
daß der in ausgeprägtem Selbstbewußtsein sich tragende, würde
voll höfliche Reinbeck mit der glatten Berliner Zunge und der 
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runden rötlichen 91itfe, von der die Schüler einander juflüfterten, 
sie sei in Rußland erfroren, nur wenig geeignet war, der reiferen 
Jugend Süddeutschlands als Lehrer zu dienen, wie sich denn auch 
nicht leugnen läßt, daß noch manch andere und weit mehr heitere 
und noch weniger von Ehrerbietung zeugende Geschichten, als Gerok 
andeutet, über ihn umgingen. Reinbecks Hingabe an seinen Beruf, 
seine Begeisterungsfähigkeit, die den echten seelischen Rapport zwi
schen Lehrer und Schüler herstellte, wird jedoch übereinstimmend 

mit rückhaltlosem Lobe betont.
Auch Reinbecks außeramtliches Wirken zog weite Kreise. Seine 

schriftstellerische Thätigkeit, die er Novellen, Operntexten, Lustspielen 
und ernsten Dramen zuwendete, sowie ferner seine theoretisch-ästhe
tischen Untersuchungen*)  sind hentigestags mit Recht vergessen. 
Ein bleibenderes Verdienst hat er sich um das geistige Leben der 
schwäbischen Residenz erworben. Er bot den Einfluß seiner Stellung 
und Person auf, um der in Stuttgarts Bildungsanstalten vernach
lässigten deutschen Litteratur ein Heimatrecht neben den klassischen 
Studien zu erwirken. Sein reger und belebender Geist schuf ferner 
einen Leseverein, wo Lenau — bevor er der Reiubeckschen Familie 
näher getreten war — durch Schwabs Vermittelung Zutritt fand. 
Reinbeck gründete drittens einen Schillerverein, in dessen Vorstand 
er die Seele war. Die erste bedeutsame That dieser gemeinnützigen 
Verbindung erkannte Reinbeck in der Errichtung eines dem Genius 
Schillers würdigen Standbildes in Schwabens Hauptstadt, ^ie 
Länder deutscher Zunge wurden zur Mitwirkung aufgefordert, Lenau 
sammelte in Wien Beiträge.») Reinbeck veröffentlichte 1837 bei 
Cotta: „Schillers Album. Eigentum des Denkmals Schillers m 
Stuttgart." Das mit einem Stahlstich und Faksimile Schillers 
geschmückte, 324 Seiten starke Buch, das (auf S. 160) Lenaus 
Gedicht: „An die Biologen" enthielt, brachte Originalbeiträge 
der bedeutendsten Persönlichkeiten diesseit und jenseit des Böhmer
waldes zu Gunsten der Statue. Reinbecks unverdrossenen Be-

*) In seinem Lehrbuch der Poetik (Essen, Bädeker) differenzierte 
er Prosa und Poesie dahin, daß er sagte, Prosa gleich Wahrheit, Sein, 
Realität; Poesie gleich Schein, Täuschung, Idealität. Vergl. Gerok a. a. O.

6) Siehe Anhang Nr. 5.
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mühungen gelang es, Thorwaldsen für das Denkmal zn gewinnen. 
So empfing denn Schwaben am 9. Béai 1839 ein Standbild seines 
größten Sohnes, ein Monument von klassischem Adel, das in den 
folgenden Jahrzehnten durch die an anderen Orten errichteten Mal- 
sänlen Schillers und die dadurch gebotene Vergleichung an Wert 
und Beachtung nur gewonnen hat. Reinbecks Anregungen ver
dankt Stuttgart des weiteren, daß Thorwaldsen bei seinem Weg
gänge aus Rom die zahlreichen Abgüsse seiner Werke, die der Be
sucher der württembergischen Staatssammlung noch heute bewundert, 
diesem Museum überließ. Reinbeck ward in Würdigung seiner 
Verdienste ain Tage der Enthüllung des Schillerdenkmals zum 
Ehrenbürger Stuttgarts ernannt. Mit Recht durfte der Kunst
sinnige ouf diese seltene Auszeichnung stolz sein und sich ihrer 
lühmen in alten Tagen. Lenau schrieb ihm über diese Ernennung 
am 14. September 1839: „Lieber Freund! Bald hoff'ich, Dich zu 
umarmen und mündlich thun zu können, was ich längst schriftlich 
hätte thun sollen: Dir glückwünschen zur rühmlichen Vollendung 
Deines mit so edler, tapferer, rastlos aufopfernder Ausdauer ge
führten Werkes. Run steht es da und muß Dir, so oft Du es 
betrachtest, Freude ins Herz glänzen. Ich grüße Dich, Ehrenbürger 
von Stuttgart. Dreimal grüße ich Dich, Du gütiger, milder, ver
gebender Freund!" Über ein persönliches Zusammentreffen Rein
becks mit dem dänischen Meister schreibt Niembsch seiner Freundin: 
„Reinbecks Zusammentreffen mit dem alten Heros der Plastik mußte 
rührend und herzerfreuend sein. Das war doch eigentlich erst die 
Blüte aller Belohnungen, die meinem edlen Freunde für alle Opfer 
geworden sind, die niemand sieht, wenn man an der Statue Schillers 
vorübergeht." (Ischl, den 29. Juli 1841).

Nach dem Hinscheiden seiner ersten Frau (1816), einer geb. 
Freiin von Pallant, die er in Petersburg als Witwe*)  geheiratet, 
reichte er (Juni 1817) Emilie Hartmann die Hand zum Lebens
bunde. Reinbeck stand damals im 51. Lebensjahre, Emilie war 
23 Jahre alt. Ihre Wahl beweist einmal die grundernste Rich

*) Sie war keinenfalls, wie Menzel in seinen „Denkwürdigkeiten" 
angiebt, eine reiche Russin, sondern stammte, wenn wir richtig informiert 
sind, aus Danzig.
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tung ihres Wesens, zum andern ist sie ein Beweis für die geistige 
Bedeutung und die Seelenfrische Reinbecks, die er sich denn auch 
bis in feilt hohes Alter bewahrt hat. Dadurch ward der Unterschied 
an Jahren wenig bemerkbar. Von Interesse ist in dieser Hinsicht 
ein zufällig erhalten gebliebener Brief Emiliens, verfaßt 2 Jahre 
nach ihrer Verheiratung mit Reinbeck. Sie teilt einer abwesenden 
Schwester am 13, Juni 1819 den Bericht über eine Landpartie 
init, bei der Reinbecks jugendlicher Geist den Gesellschaftsspielen 
das meiste Leben verliehen habe; er habe ganz die Rolle eines 
maître des plaisirs übernommen und zur vollkommenen Zufrie
denheit der älteren und jüngeren Teilnehmer ausgeführt; dem^ alle 
feien unter seiner milden Direktion von der ungezwungensten Fröh
lichkeit beseelt gewesen. Ein merkwürdiges Spiel des Zufalls 
wollte es, daß Reinbecks Ehe mit Emilie 29 Jahre dauerte, genau 
denselben Zeitraum, den seine Verbindung mit der Freiin von 
Pallant umfaßte. Mit unbegrenzter Anhänglichkeit liebte Reinbeck 
seine Gattin, was sie mit treuer Hingabe vergalt; rührend äußerte 
sie noch kurz vor ihrem Hinscheiden ihr Herzeleid darüber, daß sie 
den beiden Alten, ihrem Mann und dem noch betagteren Vater, 
durch ihren Tod Kummer bereiten müsse. Das Glück des Ehe
bundes ward, wie Reinbeck sagt, von innen heraus nur durch die 
Nichterfüllung des sehnlichen Wunsches nach Kindern getrübt. Ge
wiß hätten bei Emilie die Tugenden einer Mutter sich schön ent
wickelt. Aber dieser Mangel, so sehr er an sich auch zu beklagen 
war, erwies sich vielleicht nach einer andern Seite hin als ein 
Vorteil: wir meinen das Verhältnis Emiliens zu Lenau. Dieser 
Bund muß uns hier in dem jetzigen Zusammenhänge der Haupt
gesichtspunkt sein, von dem aus wir die Thatsachen zu werten 
haben. Und da darf behauptet werden, daß Emilie, wenn sie 
leiblich Mutter geworden wäre, jedenfalls schon aus mehr äußer
lichen Gründen dem rastlosen Niembsch nicht mit jenem Grade 
opferwilliger Hingabe an Zeit, Blühe und Liebe hätte zur Seite 
stehen können, wie es unter den obwaltenden Umständen in der 
That der Fall gewesen ist. So ward der Mangel zur Fülle. 
An dem schönen Freundschaftsbunde, der sich zwischen Lenau und 
Emilie immer inniger und unauflösbarer festete, hat Reinbeck — 
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um das hier gleich vorweg zu nehmen — aus freiem, freudigem 
Herzen mitgewirkt, selbst seine, wohl hier und da etwas hohe 
Selbstwürdigung trat sofort zurück, wenn man den Dichterruhm 
Leuaus auzutasten wagte. Da konnte er, der Höfliche, Würde
volle, in Harnisch geraten und wnßte mit schönem Feuer die künst
lerische Bedeutung des Schilflieder-Poeten zu betonen. Aber auch 
rein als Mensch zum Menschen empfand er lauter und treu. Was 
er Lenau in dieser Hinsicht war, beweist des Dichters Briefstelle 
(Wien, de» 16. Oktober 1833): „Teurer Freund, Du gehst mir 
sehr ab; Dein lieber Umgang hat mich nicht nur geistig erfreut, 
sondern auch körperlich ermuntert und gestärkt. Ich vermisse in 
Dir nicht nur einen reichen Quell geistiger Annehmlichkeiten, sondern 
auch meinen besten Lachgefährten ans Erden. Ich kann mit keinem 
Menschen so herzlich lachen wie mit Dir." Vorher sagt Lenau 
in demselben Schreiben: „Meine Gesundheit ist sehr gnt. Ich 
habe von Dir gelernt, gesund zu sein. Du bist, Gott sei Dank, 
ein Meister in der Gesundheit."

Roch bevor Lenau seine erste Wanderung nach Schwaben 
antrat, hatte sich Reinbeck in der Friedrichstraße Nummer 14 ein 
Haus gebaut (1826). Im ersten Stock wohnte der Schwieger
vater, im zweiten Reinbeck. Dieses Hartmann-Reinbecksche Hans 
ward Lenaus Absteigequartier nach 1832, wenn er nach Stuttgart 
kam. Er bewohute in diesem Gebäude, das damals noch an der 
Peripherie der Stadt lag, ein für ihn bestimmtes Eckzimmer auf 
der Rückseite. Im Munde der Dienstboten ward es immer das 
„Dichterzimmer" genannt. Er genoß von seinem Fenster aus 
einen anmutigen Blick nach der bis zum Hausgarten sich erstrecken
den Stadtallee, deren Reste heutigen Tages noch in den alten 
Kastnnienbäumen des Stadtgartens fortleben. Weiterhin schweifte 
sein Blick auf die feingeschwungeuen Höhenzüge, auf ein Pano
rama, dessen Schönheit Karl Gerok mit den Worten schildert:

„Da liegst du nun im Sonnenglanz,
Schön, wie ich je dich sah,
In deiner Berge grünem Kranz, 
Mein Stuttgart, wieder da, 
Liegst da, vom Abendgold umflammt,
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Jm Thaïe hingeschmiegt, 
Gleichwie gefaßt in grünen Samt 
Ein güldnes Kleinod liegt."

Vor dem Thore der Stadt, etwa da, wo jetzt Jäger- und 
Goethestraße sich schneiden, besaßen Reinbecks einen größeren 
Garten, von wo aus Emilie die von ihr mit kunstverständiger 
Hand kultivierten Blumen, die sie so sehr liebte, zu beziehen 
pflegte. In diesem Garten gediehen auch jene Riesenspargel, die 
Lenau so trefflich mundeten, wie er mehrfach bezeugt, so iu seinem 
Briefe vom 4. Mai 1832, wo es humoristisch heißt: „Heute bin 
ich wieder bei Reinbeck auf ein großes Spargelfreffen. Spargel 
wie Kirchtürme werden da gefressen. Ich allein verschlinge fünfzig 
bis sechzig solcher Kirchtürme und komme mir dabei vor, wie eine 
Parodie unserer politisch prosaische», durchaus unheiligen Zeit, die 
auch schon das Maul weit ausgesperrt, um alles Heilige und die 
guten, gläubigen Kirchtürme wie Spargelstangen zu verschlingen."

Unter den ständigen Hausgenossen, die alles daran setzte», 
um in dem fahrenden Sänger das Gefühl der Familienhaftigkeit 
aufkommen zu lassen, verdient außer den Hauptpersonen nament
lich die oben erwähnte Julie Hartmann Beachtung. „Schilli", 
ivie Justinus Kerner die zweitälteste Tochter des Geheimrats 
nannte, hat alle Schicksale Leuaus in diesem Hause miterlebt, denn 
sie blieb uuvermählt. Als einst Rückert im Hause ihres Vaters 
weilte, schien es, als ob in ihm eine tiefer gehende Neigung für 
Julie aufkeimen wollte. Sein frühzeitiger Fortgang von Stutt
gart ließ diese Knospe seines Gemütes nicht zur Entfaltung kom
men. Julies übernahm nach dem Tode ihrer Mutter „mit klugem 
Sinn das Regiment des Hauses", und ihrer Sorgfalt und ver- 
ständnisvollen Pflege verdankte Lenau nicht zum wenigsten die 
Annehmlichkeit seines Aufenthaltes daselbst, wie er diese Thatsache 
denn auch oft dankbar anerkannte, so auch in dem folgenden, mir 
handschriftlich mitgeteilten Gedicht, das er der „ungeheuer gebil
deten" Julie zu ihrem Geburtstage am 14. August 1834 von 
Salzburg aus schickte. Am 6. August hatte er nämlich in Gescll-

6) Siehe Anhang Nr. 6. 
Ernst, Lenaus Frauengestalten. 10
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schäft Reinbecks und Emiliens eine Reise in das obderensische 
Salzkammergut unternommen*).  Von hier aus sandte er folgeu- 

deu Geburtstagsgruß:

*) Hofrat Reinbeck hat diese Reise geschildert; vergl. „Reiseplau
dereien über Ausflüge nach Wien, Salzburg und das Salzkammergut 
in Oberösterreich" (1834) rc. 2 Bände. Stuttgart 1837. Lenau trennte 
sich dann von Reinbecks in Golling und fuhr zu seinem Schwager Schurz 
nach Neuberg in Obersteiermark, wo dieser sich gerade in Kommission 
befand. Auf der weiteren Heimreise nach Wien passierte Lenan die 
nicht unbedeutende Landstadt Wiener Neustadt, die wenige Tage vorher 
von einem furchtbaren Brande in Trümmer gelegt worden war. Diesen 
schrecklichen Brand schilderte er Neinbeck in einem Briefe, der bislang 

noch unbekannt geblieben ist.

„2ln Lràulein Julie zu ihrem Geburtstage.

Als Du gingst auf eine Reise, 
Tratst Du noch in Deinen Garten, 
Jeder Blume Deiner Pflege 
Noch ein Lebewohl zu sagen.

Als Du warst davon gezogen, 
Tränkte sie der frische Quell auch, 
Neigten trauernd sich die Blumen, 
Und sie waren nicht zu trösten.

Wie Du pflegst des Frühlings Kinder, 
Pflegtest du das Kind der Schwester 
Und das edle Reis des Herbstes: 
Deinen lieben alten Vater.

Sei gesegnet, meine Freundin! 
Froher blühn die Blumen, schöner, 
Die Du pflegst mit treuen Händen, 
Und die Menschen leben lieber.

Salzburg, den 14. August 1834. Nwmbsch."

Diese einfach und schlicht gebauten Gelegenheitsverse umschließen 
einen schönen Sinn und eine tiefere Bedeutung. Sie sind eine 
sinnige Huldigung des edlen Mädchens, das für Lenaus Geist und 
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Körper, wenn er in Stuttgart weilte, sorgte und sann. Ja, froher 
blühten die Blumen, schöner, die Blumen seiner Seele, Frieden 
und Ruhe versuchten wieder zaghaft in sein Herz einzuziehen, 
wenn er aus der von Leidenschaft durchzitterten, heißen Atmosphäre 
Wiens, wo ihn die Liebe zu der Frau seines Freundes verhäng
nisvoll gefesselt hielt, in die liebliche schwäbische Idylle floh, wo 
man den ruhelosen. Wandersmann durch herzliche Liebe aufzuheitern 
suchte, wo man durch ein hingebendes Sichhineinversenken in seine 
komplizierte Natur ihn zu verstehen sich abmühte und seine oft 
rücksichtslosen Launen und düsteren Stimmungen in geduldiger 
Treue ertrug. Sehr treffend schreibt Lenau in einem Briefe an 
jene Wiener Frau von Stuttgart aus 1838, daß sein Leben, seit
dem er von Wien fort sei, mehr in die Wurzel, statt in Blüten 
und Blätter geschlagen habe. Ja, dort „leben die Menschen lieber", 
ruft er dem feinfühligen weibliche» Wesen aus der Ferne zu, und 
weist mit diesen Worten sehr deutlich auf sich selbst hin.

Nachdem so die Konturen des Kreises, in den Lenau im 
Frühling 1832 eintrat, gezeichnet sind, soll nun das Verhältnis 
Emiliens zu Lenau im einzelnen charakterisiert werden.

Von allen Freundinnen, die Lenau besaß, und ihre Zahl ist 
nicht klein, hat Emilie unsern Dichter am treuesten geliebt. Ihr 
Gefühl für Niembsch, obwohl sie nur acht Jahre mehr zählte als 
er, war das einer älteren Schwester, um nicht zu sagen: das einer 
Mutter. Ihre äußere Erscheinung — mittelgroße, mäßig kräftige Frau, 
ctivas breit angelegte Züge — besaß nicht den Zauber, um den von 
Frauen verwöhnten Magyaren zu fesseln. Auch ihre reine und feine 
Gesichtsfarbe und der Ausdruck sinnenden Ernstes, der sich zwar im 
trautesten Kreise zu offenster schalkhafter Heiterkeit erhellte, konnte 
wohl kaum die tiefe Sympathie in dem Poeten erwecken. Wenn 
trotzdem seine Seele, was sie an Innigkeit und Tiefe barg, frei 
flutend dieser Frau entgegenbrachte, so müssen es eben rein seelische 
Gründe gewesen sein, welche die Gefühlswelt Lenaus entsiegelt 
haben.

Zum erstenmal erwähnt Niembsch seine Freundin in dem be
reits früher mitgeteilten Briefe, in dem er Schurz von seiner ersten 
Begegnung mit Lotte Gmelin berichtet. Er sagt da: „Der Zu
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fall wollte es, daß ich mit einer Frau zu gehen kam, der Hof
rätin Reinbeck, einer ausgezeichneten Landschaftsmalerin." Diese 
flüchtig hingeworfene Bemerkung enthält einen charakteristischen Zug 
Emiliens: ihre feinsinnige Unterhaltungsgabe interessiert den Dichter, 
der, wie von früher her erinnerlich ist, in täglich wachsender Liebe 
zu Lotte Gmelin erglüht, dermaßen, daß er aushält. Wäre Emilie 
eine weniger geistvolle Begleiterin gewesen, Lenau würde, wie 
Beispiele beweisen, schon Gelegenheit gefunden haben, an die Seite 
des geliebten Mädchens zu kommen, ohne „unartig" zu sei». Aber 
gerade ihre Gesprächsweise, die Unterhaltung auf eine Höhe zu 
führen, daß sie selbst den ungeduldigen Dichter neben sich bannte, 
beweist die geistige Bedeutung dieser Frau. Den Nachkommen 
ihrer Schwestern — schreibt ein Augenzeuge jener Periode — steht 
es noch in hellster Erinnerung aus der Kinderzeit, wie sie im 
traulichen Wohnzimmer der Tante, geschart um den Nähtisch am 
Fenster ihren Erzählungen lauschen durften, bald poesievollen 
Märchen, bald den romantischen Sagen vom Roland, vom For
tunat, den Haimonskindern u. s. w., die sie so fesselnd wiederzu
geben wußte, daß auch die Lebhaftesteu des kleinen Häufleins atem
los in andächtigem Zuhören still hielten. Als Lenau dann Eniilie 
im Kreise ihres Hauses gesehen, sandte er seiner Schwester fol
gende Schilderung (19. Mai 1832): „Ich schicke meiner lieben 
Resi mein Porträt. Eine liebe Freundin von mir hat es gemalt. 
Ihr findet ihren Namen nm Rande des Gemäldes. Marietta 
Hartmann, die Tochter des hiesigen Geheimrats Hartmann, ein 
sehr liebes Aiädchen. In diesem Hause habe ich auch viel Liebe 
erfahren. Ich will Dir's ein wenig beschreiben. Der alte Herr, 
ein großer, stattlicher, sehr ernster und ebenso gutmütiger Mann. 
Die Mutter, eine geborene Italienerin, sehr lebhafte, alte Frau, 
Fräulein Julie, ungeheuer gebildet, Fräulein Mariette detto, inalt 
allerliebst. Die dritte ist Lotte, ein gutes, liebes Aiädchen, singt 
angenehm, besonders ein spanisches Lied, das über alles geht, was 
ich je von Liedern gehört habe. Sie hat mir das Lied ausge
schrieben. Die vierte Tochter, eigentlich die erste, als die älteste, 
ist an Hofrat Reinbeck verheiratet. Das ist eine köstliche Frau. 
Du findest in meinen Gedichten eines mit der Überschrift: „In
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das Stammbuch einer Künstlerin"; das ist die Reinbeck. Ein 
ganzes Zimmer hat, die Frau mit herrlichen Landschaften (Ölge

mälden) behängt, alles ist ihre Arbeit. Meine Waldkapelle hat 
sie auch gemalt in zwei Bildern. Das eine stellt die Mondnacht 
mit dem Narren, das andere den schönen Sommerabend mit dem 
noch gescheiten Liebhaber vor. Herrliche Bilder! Eine Kopie hat 
mir meine liebe Frenndin mit Wasserfarben gemalt und mitge- 
gegeben. Die werdet Ihr auch sehen. Reinbeck ist Schriftsteller; 
Novellen, Dramen sind von ihm da. Die wohnen nun alle in 
Einem Hause beisammen, daß sie sich nur für sich gebaut haben. 
Was Traulicheres, Liebevolleres giebt's nichts als das Zusammen
leben dieser Menschen. Alle Schöngeister, die nach Stuttgart ge- 
kommen, haben sich in diesem Hause eingefunden. Matthisson, 
Tieck, Jean Paul, Rückert u. a. waren oder sind noch intime 
Harisfreunde. Ich bringe täglich mehrere Stunden zu mit deir 
geistreichen Frauenzimmern. Der Hofrat Reinbeck baut vortreff
lichen Spargel und hat seine Passion mit dem Ausschneiden und 
Essen dieser Gewächse. In letzterem Geschäft bin ich oft sein 
treuer Gehilfe. Also Leib und Seele versorgt!"

Das obenerwähnte, auf dem Spaziergang nach der Solitude 
konzipierte Gedicht „In das Stammbuch einer Künstlerin" lautet:

„Nach langem Wege durch die Sommerschwüle 
Rauscht uns ein Wald entgegen seinen Gruß, 
Uns übergoß die Luft mit süßer Kühle, 
Die Blätternacht mit ihrem Labekuß. 
Uns wie wir aus den heißen, hellen Triften, 
Wo mühend sich der Mensch dem Leben weiht, 
Ins Waldgeheimnis weiter uns vertieften 
Und in dem Schatten Gottes: Einsamkeit; — 
So flohen deine heiteren Gespräche 
Fort von des Lebens wüstem, steilem Hang 
Waldein und wanden sich als klare Bäche 
Durchs Labyrinth der Kunst mit leisem Klang. 
Auf ihren Wellen bebten die Gestalten 
Von all den Blumen, die ihr Lauf berührt; 
Ich aber sah, nachhängend ihrem Walten, 
Die froh erstaunte Seele mir entführt."
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Besonders hoch schätzte Lenau die praktische Kunstansübnng 
Emiliens. Beide, Emilie imb Lenau, zogen aus ihrem Freund
schaftsbunde inneren Gewinn. Für Emilie begann, als Niembsch 
in ihr Leben trat, eine neue Epoche ihrer künstlerischen Entwicke
lung. Lenaus feingebildetes Kunstgefühl nicht nur auf dem Ge
biete der Poesie, sondern auch der Malerei, sowie sein ästhetisches 
Urteil boten der Freundin das, was ihr bislang gefehlt: lebendige 
Anregung und zielbewußte Förderung. Und da diese Beeinflus
sung aus einem immer tiefer dringenden edlen Freundschaftsgefühl 
neue Kraft und Weihe sog, so mußte sich ein um so frischeres Leben 
und Streben entzünden. Hatte Emiliens Kunst bis dahin einen 
der Malerin empfindlichen Mangel an äußerer Aufmunterung ge
zeigt — so hatte sie jetzt Ersatz. Lenau, dessen kunstverständiges 
Auge schnell die Bedeutung der Reinbeckschen Begabung erfaßt, 
öffnete den näheren Bekannten dieses Kreises gewissermaßen die 
Augen. Er fordert seinen Freund Karl Mayer*)  (Brief aus 
Heidelberg, am !>. Juni 1832) auf: „Mit der lieben Emilie sollst 
Du recht viel sprechen, besonders über ihre Malerei; seid doch 
nicht so gleichgültig gegen das herrliche Talent. Es ist eine 
Wärme in ihren Bildern, eine innige Kindesliebe zur Natur, wie 
man sie nur selten trifft." Das „Dichterzimmer" in der Fried
richstraße hatte Emilie mit ihren Bildern geschmückt, deren Motive 
Lenauschen Gedichten entnommen waren. Über dem Sofa hingen 

die zwei bereits bei „Bertha Hauer" und auch hier erwähnten 
Bilder der „Waldkapelle" und das sehr liebliche Bild „Lilla" nach 
Lenaus Gedicht „Nach Süden". Die Strophen lauten:

Dort nach Süden zieht der Regen, 
Winde brausen südenwärts, 
Nach des Donners fernen Schlägen, 
Dort nach Süden will mein Herz.

Dort im fernen Ungarlande 
Freundlich schmuck ein Dörfchen steht, 
Rings umrauscht vom Waldesrande, 
Mild von Segen rings umweht.

*) Sein Bruder Louis Mayer (1791—1843) war ein begabter 
Landschaftsmaler.
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An des Dörfchens stillem Saume 
Ist ein Hüttlein hingestellt. 
Das in seinem schmalen Raume 
Wahret meine Herzenswelt.

Bäume, die dem Wald entsprungen, 
Sehnend nach dem Hüttlein sich, 
Halten Dach und Wand umschlungen 
Mit den Zweigen inniglich.

Aus dem Fenster blickt nun schweigend 
Lilla nach dem Wald hinaus;
Ihr Gesichtchen traurig neigend, 
Blickt sie nach dem Laubgebraus.

Und sie sieht's mit stillem Sinnen, 
Und sie sieht es bang gerührt, 
Wie die Wasser niederrinnen, 
Wie der Wind das Laub entführt. 

Lauter wogt der Bach und trüber, 
Lauter wird der Lüste Streit, 
Hörbar rauscht die Zeit vorüber 
An des Mädchens Einsamkeit.

An der „Lilla" rühmt er den unaussprechlichen Zauber, der 
in dem warmen Kolorit liege; jedes Wölkchen atme; jedes Blatt 
pulsiere. Mau könne nicht ohne süßen Herzschlag vor Emiliens 
Bildern stehen. (Lenau au Schurz, Stuttgart, den l L. (suit 1833). 
Niembsch nahm das Bild später mit nach Wien. Er schreibt seiner
mütterlichen Freundin über dieses Bild im besonderen und ihre 
Kunst im allgemeinen von dort aus am 5. Oktober 1834:

„O, wie freue ich mich auf Ihre neuen Schöpfungen. Der 
Beifall, den Ihr Kirchhof bei den Stuttgarter Künstlern gefunden 
hat, ist nichts weiter, als die verdienteste Anerkennung, ist mir aber 
als Ermutigungsmittel, desgleichen Ihre große Bescheidenheit zu
weilen bedarf/ sehr willkommen. Es wird indessen wohl schon 
wieder stille geworden sein um Sie, ja wohl muß es stille sein, 
wenn Sie Ihre schöne Kunst üben sollen, damit Ihnen nichts ver
loren geht von den leisen Entdeckungen und heimlichen Eingeständ- 
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niffeit, mit betten ber Naturgeist Ihre Staffelei so gerne umschwebt. 
O, malen Sie, teure Freunbin! Vor kurzem war ein Englänber 
bei mir, ein sehr einsichtsvoller Mann von gebiegener Bilbung. 
Biit großem Vergnügen weilte sein Blick auf meiner Lilla, unb er 
bemerkte, er finbe in bent Bilbe jene süße Schwermut, bie ihn an 
manchen Gegenden seiner Heimat angesprochen habe. Das freute 
mich innig." Ein anbermal (Wien, ben 11. April 1835) heißt's: 
"^ch sitze in biesem Augenblicke hart unter meiner Lilla, bie mir 
ins Papier guckt unb mir einen Gruß an Sie aufgiebt. — Das 
ist mit recht lieb, baß mein Bildnis*)  ins Wohnzimmer ausgenommen 
worben ist. Da bin ich also nbenbs boch unter Ihnen. Bleine 
Schwester möchte es gar zu gerne sehen. Bitt ich in Stuttgart, 
so sollte mein von Ihnen gemaltes Bilb bei meiner Theres (Thereses 
fein, bin ich aber auf ber Reise, so sollte es sich verboppelt hier 
unb bort befinben. Das beste wäre jeboch, wir wären alle immer 
beisammen." Daß Lenaus Begeisterung für Emiliens Kunstschaffen 
aus Stetigkeit ruhte, beweisen seine Worte an sie mis seinem letzten 
gesunben Jahre (Wien, ben 9. Januar 1844): „Neulich hatte ich 
einen Besuch vom Maler van Hannen, bent beliebten Winterlanb- 
schastler.**)  Er sah Ihre bethen mein Zimmer schmückenben Bilder 
unb lobte beide. Die Walbbachstruberlandschaft***)  bezeichnete er 
als vortrefflich ausgeführt, unb in ber Lilla gefiel ihm besonbers 
bie schöne Buche. So etwas hör' ich sehr gern. Hannen, ber 
troÆene Hollander, ist sonst nicht verschwenderisch mit Äußerungen 
bes Lobes, besonbers was Laabschaften anbetrifft." Ein weiteres 
Zeugnis für Lenaus herzliche Teilnahme an ben Kunstinteressen 
C'tnilie von Reiubecks ist enthalten in seinem Briese an sie vom 
9. November 1840: „Liebe Emilie! lassen Sie sich bie Freube an 
^tyrer Kunst burch nichts in ber Welt verkümmern. Wenn bas

) Emilie Reinbeck hatte Lenau in einem wohlgetrosseneu Brnsi- 
bilbe porträtiert; weiter unten werden noch Ergänzungen dazu gegeben 
werden.

**) 1812—1894; er war 1836 nach Wien gekommen.
’*)  Waldbachstrnb: ein Wasserfall bei Hallstadt; dieses Bild Emiliens 

gehört zu ihren gelungensten Schöpfungen.
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Selbstgefühl Ihres großen Talents zn schwach ist, die Last zur 
Arbeit, allen erbärmlichen Anfeindungen entgegen, zu behaupten, 
so wende ich mich an Ihre Herzensgüte und an die Erfahrung und 
frage: ist es recht, dasjenige zn vernachlässigen, womit man andern 
so viel Genuß und Freude schaffen kann? Hat der Erfolg Ihres 
letzten Bildes bei der Prinzessin Marie*)  keine ermutigende Wirkung 
für Sie selbst? Trauen Sie vielleicht dem Danke der beschenkten 
Dame doch nicht ganz? Halten Sie, liebste Emilie, ehrliche Leute 
eher für falsch, als Ihre Bilder für gut? Das ist nicht erlaubt. 
Also nur wieder frisch und mutig an die Staffelei! Der Himmel 
gebe Ihnen sein schönstes Licht auf die Leinwand und scheine Ihnen 
recht heiter in die Seele!"

So war — das ist in den obigen Auslassungen nicht zu ver
kennen —- mit Lenau ein neuer Geist voll fruchtbarer Anregung 
und gereiftem Kunstverständnis in das gastfreie Haus in der Fried
richstraße zu Stuttgart eingezogen. Dieser Geist waltete darin, bis 
der Stern erlosch. Denn es ist bezeichnend, daß Emilie, nachdem 
Lenaus seelisches Leben wirklich die von ihm erwähnte „Gravitation 
nach dem Unglücke" genommen, den Pinsel nicht mehr zur Hand 
gebracht hat; sie hätte es auch dann nicht thun können, wenn sie 
nicht selbst in dieser Zeit leidend gewesen wäre. Die künstlerischen 
Interessen des Dichters und der Malerin waren vielfach miteinander 
eng verknüpft. Aber Lenau, der Künstler, war nicht nur der 
Gebende, er war auch der Empfangende. Schöpfte Emilie aus des 
Dichters Poesien Aufmunterung und schuf sie auf Grund derselben 
ihre farbenleuchtenden Phantasiegebilde, die sie in einem eigenen 
Album niedergelegt hat, so flössen andererseits dem Poeten 
aus dem Kunstschaffen Emiliens dichterische Ideen zu. So be
gegneten sich ihre Künstlernaturen: seine Rhythmen verwandelte ihr 
Pinsel in Farbenkompositionen, ihre Naturbilder wurden auf seiner 
Leier zu tönenden Accorde».

So schreibt Lenau àm 15. Januar 1841 : „Hier erhalten Sie 
ein kleines Gedichtlein, das für Sie besonders interessant sein muß, 
weil ich den Stoff dazu aus Ihrem unvergeßlichen alten Waldbuch

') Tochter des Königs Wilhelm I. von Württemberg. 
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genommen habe. Auch mir ist das Gedichtlein deshalb besonders 
wert und überdies wegen der Art, wie ich es gemacht. Es ist 
eigentlich improvisiert. Mich keinen Augenblick bedenkend, hab' ich's 
in der Nacht hingeschrieben. Also hören Sie:

Naturbehagen.
Der Seerab' hat ein gutes Leben! 
So überm Wasser hinzuschweben, 
Wo lustig plätschern, zierlich kreisen, 
Einladend, seine leckern Speisen. 
Sein scharfes Auge weiß aus Strecke» 
Die feinsten Fischlein zu entdecken; 
Sein treues Auge sieht beizeiten 
Am Strand den Jäger lauernd schreiten, 
Und plötzlich untertaucht der Nab', 
Schwimmt unsichtbar vom Jäger ab 
Und taucht erst fröhlich wieder auf, 
Wohin nicht reicht der Fliuteulauf. 
Sanft fällt des Jägers Schuß dort nieder, 
Wie schlafergriffne Augenlider, 
Den Augenlidern gleich des Raben, 
Der nach genoss'nen Meeresgaben 
Am sichern Fels, im Sonnenschein, 
Beim Wellenmurmeln schlummert ein."

Aus Ischl (am 27. Juli 1841) stattet Lenau der Freundin 
seinen Dank „für die Arbeit mit der Chronik" ab, die seine Albi
genser-Dichtung betraf. „Ich bin fest überzeugt" — schreibt er — 
„daß Sie gut gewählt haben, und sehr begierig, Ihre Auszüge und 
eigenen Entwürfe kennen $u lernen. Sie haben mir schon über 
meine Albigenser so scharfsinnige und feiitfühlige Winke gegeben, 
daß ich von Ihrem vorarbeiteuden Beistand in der That wesent
lichen und höchst dankenswerten Vorteil erwarte."

Auf dieselbe Dichtung bezieht sich die folgende Briefstelle Lenaus 
(Wien, den 16. Januar 1840): „Kommen Ihre Tauben noch ans 
Fenster? Diesen Tauben verdanke ich einen kleinen Gesang in 
meinen Albigensern. Ich küsse Ihnen die Hand dafür, die schöne, 
milde Hand, die jene Tauben genährt und mir schon oft meine 
schwarzen Raben vom Haupte gescheucht hat; segenspendend, fluch- 
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abwehrend. — Hier folgt die kleine Schilderung*),  deren Idee mir 
durch Ihr Fenster hereingeflogen kam, als Sie dort Ihre Tauben 

bewirteten.

*) Lenau überschrieb sie: „Des Wanderers Gruß."
**) Unter den weißen Tauben, die an Emiliens Fenster kamen, be

fand sich eine, an deren Schwingen Emilie und Lenau einen Bluts
tropfen bemerkten.

Sein Feld besät mit Körnern dort ein Bauer, 
Verdrossen thut er's in verzagter Trauer.

Wird seiner Sense sprießen einst die Ähre 
Und nicht den Rosseshufen wilder Heere?

Wer mag getrost die Zukunft noch beschicken, 
Sieht er den Sturm schon kommen, sie zu knicken!

Mit läss'ger Hand den Samen wirft der Alte 
Und wenig hoffend in die Furchenspalte.

Sein Söhnlein aber streut mit hellem Singen, 
Weil Jugend freudig hofft: es wird gelingen!

Dort flattert nieder eine Taubenschar
Und pickend schmälert sie das künft'ge Jahr.

Die Diebe sieht der Landmann sonder Grollen
Mit schwanken Köpflein schreitend durch die Schollen:

,Ei, Tauben! Laßt gefallen euch die Kerne!
Der Feind ist nah, die Ernte noch so ferne!

Du weiße dort! Hat dich ein Pfeil geschreckt,
Daß also rot die Brnst dir ist gefleckt?**)

Doch nein! Wer hat Geschosse zu verschwenden? 
Wer möchte jetzt den Pfeil nach Tauben senden?

Täublein, bist von Lawor? Und traf dich Blut, 
Als du ins Nest heimflogst zu deiner Brut?

Barg ein Verfolgter sich am Tag der Rache 
Und ward verschlagen unter deinem Dache?' —

Der Bauer hat der Taube Los erraten. 
Und trauernd streut er wieder seine Saaten.
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O, trübe Zeit, wann Tauben ain Gefieder 
Das Blut von Menschen tragen hin und wieder! 

Ein Wandrer, einsam wallend durch das Land, 
Die Scene zu betrachten, stille stand.

Er spricht dem Landmann, eh' er weiterzieht: 
,Hörst du der Lerche helles Morgenlied?

Vom Liede einer Lerche ist umher 
Der ganze Himmel voll; nicht klage mehr! 

So tönt fernhin der Freiheit Morgenruf, 
Zerstampft dir auch die Saat einst Rosseshuf; 

Es klingt ihr Ruf je heller in die Weiten, 
Je mehr die Feinde stillen Tod verbreiten!' — —

Unterm 9. September 1842 lesen wir: „Ich arbeite eben an 
der Fortsetzung meines Mischka, nach einem Ihrer schönen Bilder. 
Das Gedicht ist beinahe fertig und ziemlich lang." Und einige Zeit 
später (am 21. November 1842) kann er der Freundin über dieses 
Gedicht melden: „Mein Mischka ist fertig und freut sich schon dar
auf, Ihnen vorgestellt zu werden. Sein Wuchs ist zu gros; aus
gefallen, als daß ich ihn in einem Briefe unterbringen könnte, 
daher ich mit der Mitteilung schon warten muß. Sein Umfang 
beträgt nämlich an 300 Verse. Was mich an dieser Dichtung 
freut, ist, daß sie, ganz im Tone meiner älteren ungarischen Bilder 
gehalten, jugendlich frische Natlirmittel, ungealterte rind durch meine 
spekulativen Bocksprünge ungeschwächte Originalität an der Stirn 
trägt. Fast noch mehr aber freut mich daran, daß mir die Ver
anlassung dazu durch eines Ihrer schönen Bilder geworden ist." 
Als Lenau seine Amerikareise antritt, schreibt er ihr „Auf dem 
Rheine, am 2. Juli 1832": „Ihren lieben Brief habe ich noch in 
Heidelberg erhalten, mit großer Freude, das versteht sich. Hätten 
Sie mich nicht darin aufgefordert. Ihnen ein Bild zu malen, 
so würd' ich ihn längst beantwortet haben; so aber wollt' ich nicht 
schreiben, ohne Ihnen ein Gedicht zu senden. Hier haben Sie 
nun eines, mir das liebste, das ich je gemacht habe, und ;darum 
Ihnen geweiht, meine unvergeßliche Freundin! . . . Hier ist mein 
Gedicht:
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Srühlings Tod.
Warum, o Lüfte, flüstert ihr so bang? 
Durch alle Haine weht die Trauerkunde, 
Und störrisch klagt der trüben Wellen Gang: 
,Das ist des holden Frühlings Todesstunde?

Der Himmel, finster und gewitterschwül, 
Umhüllt sich tief, daß er sein Leid verhehle. 
Und an des Lenzes grünem Sterbepfühl 
Weint noch sein Kind, sein liebstes, Philomele.

Wenn so der Lenz frohlocket, schmerzlich ahnt 
Das Herz sein Paradies, das uns verloren. 
Und weil er uns zu laut daran gemahnt, 
Mußt' ihn der heiße Sonnenpfeil durchbohren.

Der Himmel blitzt, und Donnerwolken fliehn, 
Die lauten Stürme durch die Haine tosen; 
Doch lächelnd stirbt der holde Lenz dahin. 
Sein Herzblut still verströmend, seine Rosen.*)

*) Lenau kommt in seinem Briefwechsel mit Emilie am 14. Januar 
1842 auf dieses Gedicht zurück mit deu Worte«: „Wenn die Rosen fallen, 
so lesen Sie Ihrem Liebling unter den Rosensträuchen das Gedicht vor: 
,Frühlings Tod?"

Und endlich noch eine Briefstelle zum Beweis der künstlerischen 
Wechselbeziehung zwischen dem Dichter und der Malerin, die er 
einmal (Brief vom 23. November 1838) „eine reichbeteiligte Mit
eigentümerin" seiner Poesie nennt.

Gleich im zweiten Briefe der erhalten gebliebenen Korrespon
denz zwischen ihnen schreibt Lenau (Heidelberg, den 8. Juni 1832): 
„Als ich aus Stuttgart fortfuhr, war die erste Erscheinung, welche 
mir auffiel, ein wunderschöner Schmetterling, der lange, lange 
unsern Wagen verfolgte, so das; der Kutscher selbst sich darüber er
staunte. War es nicht ein mich begleitender Gedanke meiner Emilie, 
der die schöne Hülle angenommen hatte? Mir wurde ordentlich 
schwer ums Herz, als diese liebe Begleitung verschwand denn ich 
hatte mir fest eingebildet, der Schmetterling sei ein Emiliengedanke, 
der nun von mir scheide. . . Es ist doch merkwürdig, liebe Freundin, 
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wenn ich recht lebhaft an Sie denke, tritt mir immer eine schöne 
Erscheinung entgegen. So war's mit dem Schmetterling; so war 
es erst vor wenig Tagen mit einem Kinde. Ich fuhr nach einem 
kleinen Ausfluge nach Weinsberg zurück und dachte eben an Sie 
und Ihre schönen Bilder: da kam ein kleines Mädchen von etwa 
5 Jahren an meinem Wagen vorüber, wie ich nie ein Kind ge
sehen hatte, ein wahrer Engel. Gleich stieg der Gedanke in mir 
auf: könnt' ich doch diese Gestalt plötzlich in eine Landschaft meiner 
lieben Freundin hineinzaubern. Doch vielleicht war es der Genius 
Ihrer Freundschaft selbst, der mir vorüberging . . . Eines Abends 
stand ich bei Weinsberg am Saume eines Waldes, um einen Hasen 
zu schießen; es kam aber keiner; ich hatte Muße, allerlei Betrach
tungen anzustellen. Ich dachte über die geheimnisvollen Gesetze 
der Kunst, rind wie viel neue Gattungen der Poesie noch zu finden 
wären. Was hält meine liebe Freundin von folgender Idee:

Einzelne Züge der Natur, wie sie uns vorliegen, ohne Versi- 
fikation, ohne Ausführung ins Genaue, bloß nebeneinander hin
geworfen, gleichsam in poetischer Situationszeichnnng. Z. B.:

Abend; — grüne Wiese, — zerstreute Weidenbäume, — 
Unkenruf im Sumpfe, ■— grauer Himmel, — es regt sich kein 
Lüftchen, — immer tieferes Dunkel, — ein verlorener Freund.--------

Tiefe Schätze, teure Freundin, liegen in der Situation. Ließe 
sich nicht eine Reihe solcher Skizzen mit Wirkung durchführen?"

Soviel über die künstlerische Gemeinschaft Lenaus und Emilie 
Reinbecks! Wenden wir uns jetzt den menschlichen Beziehungen 
zwischen ihnen zu.

Als Lenau nach Schwaben kam, trug er bereits den Plan 
einer Auswanderung mit sich herum. Das Projekt gedieh be
kanntlich 1832 zur Ausführung. Wahrscheinlich am 21. Mai ver
ließ Niembsch — so wurde er in der Stuttgarter Freundschaft 
stets genannt — die wüttembergische Residenz und ging nach Heidel
berg. Schon gleich sein zweiter Brief an Emilie ist recht charak
teristisch für den kaum erblühten Bund zwischen diesen beiden 
Menschen. Lenau sagt ihr am 8. Juni 1832: „Jeden Tag nach 
unserer letzten Trennung wollt' ich Ihnen schreiben; allein immer 
war meine Stimmung nicht gut genug. Es giebt einen Pietismris 
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der Freundschaft, dem ich. Ihnen gegenüber, nun einmal heimge
fallen bin. Die Ängstlichkeit, mit der ich zum Schreiben an Sie 
gehe, ist ebenso groß, wie jene, mit der ich als Knabe zum heiligen 
Abendmahl ging, wovon ich Ihnen einmal erzählt habe." Mit 
diesen Worten dokumentiert Niembsch eine gewisse Scheu vor 
Emilie, und zwar vor ihrer Herzensreinheit und Seelenhoheit. Es 
ist dem Leser aus früheren Darlegungen in diesem Buche er
innerlich, mit welcher Verehrung der Dichter das weibliche Gemüt 
umfaßte, selbst dann noch, als sein Glaube an das Edle im Weib 
durch jenes Wiener Mädchen einen so furchtbaren Stoß bekommen. 
Wie hoch mußte nun erst die Wärme seiner Verehrung steigen, 
wo er, wie bei Emilie Reinbeck, auf eine stimmungsvolle Frauen
natur voll Temperament und Feinfühligkeit stieß. In ihrer Nähe 
mochte er fühlen, was er in seinem „Faust" poetisch glorifiziert:

„O, Frauenschönheit! Vieles ist zu preisen 
An dir, in ewig unerschöpften Weisen; 
Das ist dein Schönstes: daß in deiner Nähe 
Auch wilde Sünderherzen weicher schlagen, 
Daß ein Gefühl sie faßt mit dunklem Wehe 
Ans ihrer Unschuld längst verlornen Tagen. 
Mag auch des Sünders Herz zur Lust entflammen. 
Wenn er in deine Zauberfülle blickt, 
Doch sieht er auch dein Ewiges und schrickt 
An dir, du Himmelsabgrund! scheu zusammen."

Am 2. Juli befand er sich auf dem Rheine. Als er so 
meerwärts führt und Abschied von der deutschen Erde nimmt, um 
sich drüben „eine bessere Existenz zn schaffen", denkt er bewegten 
Herzens an seine Freundin Reinbeck: „Es ist Abend, die gute 
Zeit unseres Umgangs in Stuttgart; fast gemahnt es mich, in die 
Friedrichsstraße zu eilen; umsonst! jeder Augenblick bringt mich 
weiter von Ihnen. Die schönen Gestade des Rheines schwinden 
an meinem Kajütenfenster vorüber, wahre Sinnbilder meiner Freu
den bei Ihnen, die mir auch so vorüberschwanden, auch grüne, ewig 
grüne Gestade sind meiner Erinnerung, die sich so gerne darauf 
zurückflüchten wird aus den Wellen meines bewegten Lebens." 
Am 25. Juli sendet er von Amsterdam aus, wo ihn manche Wei
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terungen zurückgehalten haben, einen Brief, der mit den Worten 
schließt: „Sagen Sie Ihrem Vater und Ihren Schwestern, daß 
ich sie immer verehren und lieben werde, sie sollen mich nicht ver
gessen. Das letzte Wort, das ich in Europa zurücklasse, ist die 
Versicherung meiner tiefsten, wärmsten Freundschaft für Sie, diese 
wird auch das letzte sein, was ich einst auf dieser Erde zurück
lasse." An Georg Reiubeck schreibt er an demselben Tage die 
Versicherung, daß er dessen große Güte und Freundschaft nie ver
gessen werde, und daß er aus Amerika heimkehren wolle, ohne 
ein Tröpflein der Liebe verschüttet zu haben, die er für ihn im 
Herzen trage. Anfang August sah Lenau das offene Meer vor 
sich, zu dem er eine „leidenschaftliche" Liebe gefaßt. Es mochte 
ihn jene Stimmung ergriffen haben, von der er sagt:

„Ich soll nun fort, hinaus ins Meer, 
Das ist so einsam, wild und leer, 
Das blüht nicht auf, das welkt nicht ab, 
Ein ungeschmücktes, ewiges Grab. 
Dort zwischen Wogen, zwischen Winden 
Soll mir der letzte Kummer schwinden."

Die Überfahrt im „Baron van der Kapellen" dauerte zehn 
Wochen. Am 8. Oktober 1832 betrat er zum erstenmale das 
Land seiner Sehnsucht. An Emilie schreibt er ausführlich am 
5. März 1833. Der Brief beginnt: „Meine teure Freundin! 
Hier sitz' ich in Lisbon, einem Städtchen in Ohio, rauche meine 
Pfeife auf Ihre Gesundheit und beantworte endlich Ihren lieben 
Brief, den ich bereits im Oktober erhalten habe. Sie verzeihen 
mir gewiß mein langes Schweigen, wenn Sie hören, daß ich mir
es selbst verzeihe. Ich war den ganzen Winter durch in einem 
sehr seltsamen Zustande; wahrhaftig, ich konnt' Ihnen nicht schrei
ben. Schreiben — Nichtschreiben — das ändert auch in der 
Sache nichts; auch hat mich die ganze lange Zeit durch keinen 
Augenblick der Gedanke beunruhigt, Sie könnten an meiner unwan
delbaren Freundschaft zweifeln; Possen! Das können Sie nicht. 
Es steht alles fest. Wie mir Amerika gefüllt? — Fürs erste: 
rauhes Klinia. Heute ist der 5. März, und ich sitze am Kamin; 
draußen liegt ein fußtiefer Schnee, und ich habe ein Loch im Kopf,
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bsl§ ich mir gestern bei einem tüchtigen Schlittenumwurf gefallen 
habe. Die Wege der Freiheit sind sehr rauh; das Loch im Kopf 
aber ist sehr gut; ich glaube, durch dieses Loch werden die letzten 
Gedanken an ein weiteres Herumreisen (eigentlich Herumrasen), 
um glückliche Menschen und überhaupt besseres Erdenleben zu 
finden, aus meinem Kopf hinansfahren. Wie ans dem- geöffneten 
Bierkruge die fixe Luft, so machen sich aus meinem geöffneten 
Kopfe die fixen Ideen los.

Fürs zweite: rauhe Menschen. Ihre Rauheit ist aber nicht 
die Rauheit wilder, kräftiger Naturen, nein, es ist eine zahme und 
darum doppelt widerlich. Büffon hat recht, daß in Amerika Men
schen und Tiere von Geschlecht zu Geschlecht weiter herabkommen. 
Ich habe hier noch keinen mutigen Hund gesehen, kein feuriges 
Pferd, keinen leidenschaftlichen Menschen. Die Natur ist hier ent
setzlich matt. Hier giebt es, wie Sie wissen, keine Nachtigall, 
überhaupt keine wahren Singvögel. Das scheint mir ein poetischer 
Fluch zu seht, der auf dem Lande liegt, und von tiefer Bedeutung. 
Der Natur wirb es hier nie so wohl ums Herz oder so weh, das; 
sie singen müßte. Sie hat kein Gemüt und keine Phantasie und 
kann darum ihren Geschöpfen auch nichts dergleichen geben. Es 
ist etwas recht Trauriges, diese ausgebrannten Menschen zu sehen 
in ihren ausgebrannten Wäldern ... Ich möchte eilen über 
Hals und Kopf hinaus, hinaus, sonst verlier' ich das meinige 
(Heimweh) auch noch. Hier sind tückische Lüste, schleichender Tod. 
In dem großen Nebellande Amerikas werden der Liebe leise die 
Adern geöffnet, und sie verblutet sich unbemerkt. Ich weiß nicht, 
warum ich immer eine solche Sehnsucht nach Amerika hatte. Doch 
ich weiß es. Johannes hat in der Wüste getauft. Mich zog es 
auch in die Wüste, und hier ist in meinem Innern wirklich etwas 
ivie Taufe vorgefallen, vielleicht, daß ich daran genesen bin, mein 
künftiges Leben wird es mir sagen. In dieser großen, langen 
Einsamkeit, ohne Freund, ohne Natur, ohne irgend eine Freude, 
ivar ich wohl darauf hingewiesen, stille Einkehr zu halten in mich 
selber, und manchen heilsamen Entschluß zu fassen für meine fer
neren Tage. Als Schule der Entbehrung ist Amerika wirklich sehr 
zu empfehlen. Wenn so ein langer, einsamer Winter obendrein

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 11 
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gewürzt ist mit einem heftigen rheumatischen Leiden und schlaf
losen Nächten, wie es bei mir war, daun müßte man doch sehr 
verstockten Wesens sein, wäre man im Frühling nicht ein wenig 

besser, als man im Herbste gewesen.
Nächsten Monat werd' ich mich in New-York einschiffen. Ich 

hoffe bis 15. Mai in Stuttgart zu sein und einige Tage im 
Kreise meiner unaussprechlich teuren Freunde zu leben. Wie freue 
ich mich auf Sie, auf Ihren lieben Vater, bei dem es mir immer 
ist, als ob es der meinige auch wäre, so innig verehre ich ihn, 
auch Ihre lieben Schwestern, die mir auch wie meine Schwestern 
vorkommen, so liebe ich sie, und o! auf meinen Mayer! auf meinen 
würdigen Reinbeck, der mir immer so heiter-freundlich und so 
seelengütig gewesen! Eilet, ihr Jubeltage! Wenn ich nur nicht 
ersaufe! Ist letzteres nicht der Fall, so werd' ich wahrscheinlich 
auch ein neues, schönes Bild von Ihnen sehen, geliebte Freundin! 
Vielleicht sitzt meine Lilla schon am Fenster und schaut nach dem 

herbstlichen Wald hinaus . . .
Behalten Sie mein Andenken in Ihrem Herzen als ein wesent

liches Stück meines Lebcnsglückes. — Tausend herzliche Grüße 

an die Ihrigen.
Ewig

Ihr Niembsch."

Seinem väterlichen Freunde Reinbeck gegenüber nennt er in 
einem dein vorigen Brief beigefügten Schreiben Amerika das wahre 
Land des Unterganges, den Westen der Menschheit. Das Atlantische 
Meer aber sei der isolierende Gürtel für den Geist und alles 
höhere Leben. Aber sein (des Schreibers) Herz hege für den 
schwäbischen Freund dieselbe Gesinnung: es sei in Amerika noch 
nicht das Geringste verloren gegangen von der Achtung und Liebe, 

noch werde es je verloren gehen.
Gegen Ende Juni 1833 landete Niembsch in Bremen. Er 

sang in dem 1834 zuerst gedruckten „Wandel der Sehnsucht":

„Wie doch dünkte mir die Fahrt so lang, 
O, rote sehnt' ich mich zurück so bang 
Aus der weiten, fremden Meeresroüste 
Nach der lieben, fernen Heimatküste.
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Endlich winkte das ersehnte Land, 
Jubelnd sprang ich an den teuern Strand, 
Und als wiedergrüne Jugendträume 
Grüßten mich die heimatlichen Bäume.

Hold und süß verwandt, wie nie zuvor, 
Klang das Lied der Vögel an mein Ohr: 
Gerne, nach so schmerzlichem Vermissen, 
Hätt' ich jeden Stein ans Herz gerissen."

Lenau kam äußerlich und innerlich als ein anderer aus Ame
rika zurück. „Er schien gealtert," schrieb Schurz; „sein Auge, zwar 
noch immer lieb >i»d treu, hatte an Glanz verloren, sein Gesicht 
war mit tieferen Furchen umzogen." Von seinem inneren Men
schen durfte er in klarer Selbsterkenntnis später sagen:

„Ein Herz, das Lieb' und Sorge dicht umhegen, 
Ist glücklich; und ein Herz auf stolzen Wegen, 
Auf Irrfahrt großer Wünsche — herb verschmachtet."

Und was die von ihm erwartete dichterische Ausbeute anbe- 
trifft, so hatte die Natur ihm keinen großen Reichtnm von poetische» 
Ideen auf seiner Reise entgegengestreut. Wohl konnte er aber 
behaupten, das; ihm das Meer des Schmerzes hohe Schule ge
wesen war. Von Amerika und seinem Aufenthalt sprach er nicht 
gern. Von Bremen eilte er nach Süddeutschland. Er traf Emilie 
als Kranke. Seinem Schwager, dem gegenüber er diese Freundin 
(nebst Theres) das ihm „liebste Weib" genannt (Brief Lenaus 
vom 16. Oktober 1832), schrieb er (Stuttgart, den 8. Juli 1833) : 
»Ich bin jetzt in Stuttgart im Hause meines lieben Freundes 
Reinbeck. Ich war recht heiter bis vor einer Stunde, wo ich beim 
Abendmahl vernahm, daß meine Emilie krank ist. Das macht mich 
sehr traurig. Sie ist zivar auf und das Übel für jetzt nicht schmerz
lich und gefährlich, kann es aber werden. Ich liebe die Frau 
unaussprechlich, mir ist sehr weh ums Herz. Man besorgt die 
Wassersucht. O, Bruder, kenntest Du dieses göttliche Weib, Du 
würdest weinen wie ein Kind bei dieser Nachricht . . . Die Natur 
ist furchtbar. Was Abgründe, was Meerestoben! Das ist nichts, 
aber Todbetten Heißgeliebter sind etwas, sind das Furchtbarste. 
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Ich träume noch immer sehr oft vom Todbette meiner Mutter. 
Diese Erinnerung ist am tiefsten in mein Herz geschnitten . . . Diese 
Todbetten sind schrecklich für mich. Wenn ich nur an keins mehr 
treten müßte; ich möchte ja lieber gleich selber sterben." Der 
Leidenskelch blieb Lenau erspart. Schon vier Tage später schreibt 
er, daß er ruhiger sei, und fügt mit einer etwas forciert klingen
den Selbsttröstung bei, daß es denn doch eine schreckliche Laune 
des Schicksals wäre, wenn gerade diejenigen sterben müßten, die 
ihn lieben. Bald nach seiner Ankunft in Stuttgart erkrankte 
Niembsch an seinem rheumatischen Übel. Aber seine liebe Emilie 
pflegte ihn, als wäre sie seine Resi. „Das ist eine oder vielmehr 
das sind zwei herrliche Frauen. Wenn diese die Repräsentanten 
des weiblichen Geschlechts wären, so könnte dieses damit zufrieden 
sein." Nachdem Niembsch drei freudige Tage bei Mayer in Waib
lingen zugebracht, war er (im August) eine Zeitlang Gast des 
Grafen Alexander von Württemberg auf dessen Gut Serach bei 
Eßlingen. Von hier aus schrieb er an Emilie folgende herzliche 
Worte: „Mit dem Verdrusse der Resignation ergreife ich die Feder; 
es ist unmöglich. Kein Wort kann sie nennen, und der wärmste 
Blick ist nur eine schwach schimmernde, vergängliche Spur der 
Verehrung, mit welcher Ihnen mein Herz ergeben ist. Oft ver
sicherte ich Sie, ich sei besser geworden durch Ihren Umgang; ich 
füge nun hinzu, daß auch meine Aussicht über diese Erde hinaus 
durch Sie heller und schöner geworden ist. Ich habe meine Ver
ehrung für Sie gefaßt, deren Trägerin, meine Seele, nicht ver
gehen kann. Sie haben sehr viel für mich gethan. Allen Segen 
Gottes über Ihr liebes, herrliches Gemüt. Ich bitte Sie, daß 
Sie auch aus der Ferne Ihren wohlthätigenden Einfluß auf mein 
Leben üben, indem Sie mir schreiben." Nach einem abermaligen 
Aufenthalt in der Friedrichstraße Nr. 14 riß Lenau sich endlich 
gegen Ende September aus den Armen der schwäbischen Freunde 
los, um seine Lieben in Österreich wiederzusehen.

Von nun an, da die „zwei prägnantesten Jahre" seines Lebens 
hinter ihm lagen, beginnt ein unstetes Wanderleben. Von Wien 
treibt es ihn nach Stuttgart, von Schwaben wieder nach Öster

reich. Er giebt selbst zu, daß sein Abwechseln zwischen Stuttgart 
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und Wien durch das oftmalige Abschiednehmen etwas Drückendes 
habe. Künftig wolle er länger an einem dieser Orte bleiben, ehe 
er zum andern hinüberrolle, aber — und dieses „aber" kennzeichnet 
den Schreiber! — den Anfang dann mit Stuttgart machen. Darum 
waren die hundert Meilen, die sich zwischen Reinbccks Hause und 
ihm „so schrecklich breit machten und hereinlümmelten", der „ver
haßteste Strich Landes auf Gottes weiter Erde". Aber trotz dieser 
Entfernung kam er oft und gern, um sich an dem Abendthee, aus 
dem ihm „die Blüte geselliger Freude gar erquickend zudufte", zu 
laben. Er verschmäht es sogar nicht, Ausrede vor der Welt und 
sich selbst vorzuschützen, nur, um seine Sehnsucht nach dem Hart- 
mann-Reinbeckschen Kreise zu befriedigen. Kam er hierher, so 
schlug die Freude um so höhere Wellen. Mit stetiger stiller Liebe, 
die das Glück in sich selbst trägt, nahm ihn das Reinbecksche Haus 
auf und bot ihm ein warmes Heim. Emilie malte ihn, um, wenn 
er abwesend war, ihn wenigstens im Bilde vor sich zu haben. „Wenn 
der Thee bei uns oben ist," schrieb sie ihm (am 30. März 1835), 
„wird Ihr Bild bei uns ausgestellt, und die Stimmenmehrheit hat 
nun entschieden, daß es im Wohnzimmer seine feste Stelle habe» 
soll, weil es da jedem Einzelnen am nächsten sei und unserem 
Kreis nie fehle. Steinkopfs Arcanum hat sich vortrefflich daran 
bewährt. Eine leichte Lasur über das Ganze hat so viel Harmonie 
und Lebensfrische hineingebracht, daß es der Natur dadurch be
deutend näher gerückt ist. Ich habe meine kindische Freude daran" 
— bekennt sie mit reizendem Freimut — „und könnte mir auf 
das Gelingen dieser gewiß recht schwierigen Aufgabe etwas ein
bilden, wenn ich nicht lebhaft empfände, daß ich einer höheren 
Einwirkung mehr dabei zu danken habe, als meinem bißchen Talent." 
Sechs Tage später schreibt sie ihm: „Ihr Bild wird viel bewun
dert und ich immer ein bißchen mit, was mir in dieser Verbindung 
auch ganz angenehm ist. Sagen Sie unserer lieben Therese, wenn 
ich mich gleich nie werde davon trennen können, so lange ich lebe, 
so soll es doch gewiß ihr gehören zu einer Zeit, von der mein 
lieber Freund mich nicht gern reden hört, und die ich deshalb auch 
nicht näher bezeichnen will." Das Bild ward jedoch dem letzten 
Willen des nach seiner Gattin dahingeschiedenen Hofrats Reinbeck 
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gemäß „für ewige Zeiten" der Hartmann - Reinbeckschen Familie 
zugesprochen, womit sich die Nachkommen ans Lenaus Verwandten
kreise auch sehr wohl zufrieden gaben.

Der Hausfrau feines Zartgefühl trat versöhnend und vermit
telnd da ein, wo die zu Extremen geneigte Natur Lenaus im 
schwäbischen Freundeskreis Spaltungen hervorzurufen drohte. Mit 
echt weiblichem Takte wußte die liebevolle Hand Emiliens, um 
des Dichters Wohlfahrt besorgt, dann die Unebenheiten zu besei
tigen. So hatte sich Karl Mayers in Waiblingen nach einem 
Briefe Lenaus, in dem dieser sich mit seiner bekannten exklusive» 
Auffassung vom Dichten über des Freundes Poesie ausließ, eine 
gewisse Entmutigung bemächtigt, worüber Mayer an Schurz schrieb. 
Lenaus reizbare Natur ward durch diese Auslassungen Mayers 
verstimmt, und er nannte ihn einen „allzu empfindlichen Freund". 
Der einst so intime Bund zwischen dem schwäbischen und dem 
deutsch-österreichischen Lyriker schien einen argen Riß empfangen 
zu haben, was Lenau „wirklich Kummer" machte. Da schrieb 
Emilie au Mayer, sie nähme nur ungern ihre Zuflucht zur Feder, 
da sie ihn gern persönlich gesprochen hätte, aber die Sache liege 
ihr zu nahe, um sie unberührt gegen ihn (Mayer) zu lassen. Sie 
teilt ihm Niembschens Brief über des Freundes Poesie mit und 
sagt dann: „Du siehst daraus, mein lieber Karl, wie tief ihn Deine 
Verstimmung, als deren Ursache er sich betrachten muß, zu Herzen 
geht, und wie redlich er es mit seiner Äußerung gemeint hat. 
Da Du ihn nun liebst, wie er es so sehr verdient, so wirst Du 
ihm auch die Beruhigung gewähren, daß diese Verstimmung nicht 
nachhaltig gewesen sei und der Freund Deiner Muse Dir diese 
nicht entfremden konnte. Niembschens Gesundheit ängstigt mich 
sehr, und der schwermütige Charakter seiner Briefe macht es mir 
zur Pflicht, so viel in meinen Kräften steht, zur Erheiterung seines 
hypochondrischen Gemütes beizutragen. Dazu wünsche ich vor allen 
Dingen, ihm eine erfreuliche Kunde von Deiner neu erwachten 
poetischen Stimmung geben zu können, und diesen Wunsch nun 
an Dein Herz legend, hoffe ich mit Zuversicht auf seine Erfüllung." 
Die Differenz ward denn auch ausgeglichen. So war Emilie, 
diese Treueste der Treuen, um Niembschens seelisches Gedeihen
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besorgt. Aber ihre Fürsorge umfaßte auch das leibliche Wohler
gehen des Freundes. Alit liebevollem Verständnis ging sie auf 
seine Gewohnheiten und Neigungen ein. Manch kleiner, aber 
recht charakteristischer Zug ist uns aufbewahrt worden und deutet 
auf ihre mütterliche Umsicht und Geschäftigkeit. schickte, sie 
ihm einst, als er in Wien weilt, „hochedlen Kanaster", dessen Güte 
Niembsch, den Feinschmecker, zu einem Schinauchlied voll duftender 
Narkose, zu seinem Gedicht „Mein Türkenkopf" begeisterte, das er 
in Hütteldorf (westlich von Wien) verfaßte. Das Gedicht beginnt:

„Mein Pfeifchen traut, mir ist dein Rauch
Voll duftender Narkose
Noch lieber als der süße Hauch 
Der aufgeblühten Rose."

Emilie dankte er mit den Worten: „Ihre freundliche Sorg
falt in betreff des Kanasters hat mich gerührt. Es ist schön von 
Ihnen und höchst weise, daß Sie mich mit Tabak bekränzen. Ein 
solcher narkotischer Kranz, in dem süße Kräfte des Vergessens 
schlummern, paßt für meine Stirne trefflich. Dieser Rauch ist 
Nebel, der vom Lethe kommt, darum schlürf ich ihn so gerne ein."*)  

(Wien, den 27. April 1835).

*) Eine Ergänzung findet dieser Brief in dem aus Hütteldorf, 
den 18. Juni 1835 an den Geheimrat August Hartmann gerichteten, 
worin man liest: „Die liebe Familie hat auch Knaster für mich ange
schafft und mich mit dieser Nachricht zu folgendem Gedichte begeistert, 
das ich Ihnen schicke und erst bei Ihrem Nachmittagspfeischen zu lesen 
bitte." (Folgt das Gedicht: „Mein Türkenkopf".)

Von Bedeutung dürfte auch der folgende Zug aus Lenaus 
Lebe» sein. Der Dichter, wie viele seines Zeichens ein schlechter 
Finanzminister in seinem eigenen Ressort, befand sich in Verlegen
heit, aus der ihm Reinbecks, als sie Kunde davon bekamen, sofort 
halfen. „O, liebe Emilie," schrieb Lenau am 28. Dezember 1839 
aus Wien, „wie chat mich Ihr freundliches Anerbieten gerührt! 
Ich nehme es mit Dank an, indem meine Lage derzeit wirklich 
etwas knapp und verlegen ist, und ich werde seiner Zeit Ihnen das 
Geld samt gewissenhafter Verzinsung — das müssen Sie mir er-
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laubeit — zurückstellen. . . Mir fällt hier die Geschichte ein, die 
mir Reiubeck einmal erzählte, von jenem Hunde, der von seinem 
Herrn täglich zum Bäcker, dort Brot zu holen, geschickt wurde, 
und als er, von andern Hunden angefallen, sah, daß die Brotfracht 
nicht zu retten sei, lieber seines Teils auch mitfraß, als daß er 
den Fremden alles gelassen hätte. Ich, indem ich Ihren lieben 
Antrag annehme, scheine mir mit jenem Hunde einige Ähnlichkeit 
zu haben, darin aber mich von ihm zu unterscheiden, daß ich das
jenige, was ich den fremden Hunden, Ihren häuslichen Sorgen, 
entreiße, doch wieder zurückbringen werde." Mit feiner Beziehung 
fligt er diesen Worten hinzu: „Ich habe gestern die Zeit der Brief- 
anfgabe versäumt und darum noch ein paar Worte nachznsetzen.

Der Kranich.
Stoppelfeld, die Wälder leer;
Und es irrt der Wind verlassen, 
Weil kein Laub zu finden mehr, 
Rauschend seinen Gruß zu fassen.

Kranich scheidet von der Flur, 
Von der kühlen, lebensmüden; 
Freudig ruft er's, daß die Spur 
Er gefunden nach dem Süden.

Mitten durch den Herbstesfrost 
Schickt der Lenz aus fernen Landen 
Dem Zugvogel seinen Trost, 
Heimlich mit ihm einverstanden.

O, wie mag dem Vogel sein, 
Wenn ihm durch das Nebeldüster 
Zückt ins Herz der warme Schein 
Und das ferne Waldgeflüster!

O, wie süß empfindet er
Ahnung, Sehnsucht und Vertrauen!
Und im Fluge übers Meer 
Stärket ihn der Duft der Auen! —

Nebel auf die Stoppeln taut;
Dürr der Wald; ich duld' es gerne,
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Seit gegeben seinen Laut 
Kranich, wandernd in die Ferne.

Hab' ich gleich, als ich so sacht 
Durch die Stoppeln hingeschritten. 
Aller Sensen auch gedacht, 
Die ins Leben mir geschnitten;

Hab' ich gleich am dürren Strauch 
Andres Welk bedauern müssen, 
Als das Laub, vom Windeshauch 
Aufgewirbelt mir zu Füßen:

Aber ohne Gram und Groll
Blick' ich nach den Freudengrüften; 
Denn das Herz int Busen scholl, 
Wie der Kranich in den Lüften;

Deitn das Herz in meiner Brust 
Ist dem Kranich gleich geartet, 
Und ihm ist das Land bewußt, 
Wo mein Frühling mich erwartet.*)

*) Die 5. Strophe in Lenaus Gedichten ist jetzt anders gefaßt.
**) Zu Aufaug des nächsten Jahres (1840) dankt Lenau seiner 

Emilie für die 100 Gulden Konv.-Münze mit „lebhafter Freude".

Dieses Gedicht ist Ihrer Seele verwandt und mir ganz be
sonders wert; zwei gute Gründe, es Ihnen zn senden; vielleicht 
ist der erste Grund der Grund des zweiten Grundes."

Darf man das Bild vom Kranich auf Lenau selbst deuten: 
Der Kranich: Lenau, das Land des Frühlings: Schwaben? Und 
ist es bloßer Zufall, daß dieses Gedicht voll „Ahnung, Sehnsttcht 
und Vertrauen" gerade indem Briefe an Emilie steht, wo Lenau 
der Freundin seinen Dank sagt für ihre Hilfsbereitschaft?**)

Weilte Lenart in Stuttgart, so umfing ihir Emiliens „gewohnte 
vortreffliche Leibes- und Seelenpflege", wie er selbst sagt, und die 
„Herzensgediegenheit" des ganzen Hartmann-Reinbeckschen Ge
schlechtes. Ist er abivesend von Schwaben) so gehören die Worte 
aus Emiliens lieber Seele wesentlich zu der Harmonie des Schönen, 
das ihn starken und zu tüchtiger Arbeit beleben soll. Emiliens 
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großer Einfluß auf den Freund suchte eine größere Klarheit seines 
Wollens, eine gesteigerte Energie seines Willens und eine stetigere 
Sammlung und Zusammenraffung seiner Gemüts- und Geistes
kräfte in ihm zu beleben. Dieses heilsamen Einflusses war sich der 
Poet, dessen Seele leider nur zu oft sich auf den Wogen einer
uferlosen Begeisterung zu wiegen pflegte, sehr wohl bewußt. Seine 
schwungvolle, geradezu dämonische Phantasie und sein empfindsames 
Herz litten eben zu oft im Leben kläglich Schiffbruch, weil klare, 
nüchterne Verständigkeit nicht seinen Lebensnachen lenkte. Wenn 
irgend einer, so hat Lenau die herbe Wahrheit des Dichterwortes 
an seinem eigenen Leibe fühlen und empfinden müssen, daß die 
Gedanken leicht bei einander wohnen, daß sich die Sachen aber- 
hart im Raume stoßen. Da that ein kundiger Lotse von kraftvoller 
Energie und Klarheit des Wollens not. Emilie mit ihrem über
vollen Geben an Liebe war dieser Aufgabe nicht immer gewachsen; 
sie stand selbst zu sehr unter dem bannenden Einfluß des be
geisternde» Niembsch, so rein und edel auch ihr Gefühl für ihn 
war. Aber daß sie es nicht hat an Versuchen fehlen lassen, ihre» 
Einfluß nach dieser Richtung hin geltend zu machen, und daß der 
Dichter dieses Streben zu würdigen wußte, beweisen seine Worte 
an sie (Salzburg, den 27. März 1835): „Abends machte ich einen 
Spaziergang im Hosgarten szu Münchens, denselben, den wir zu
sammen gemacht. Da war ich in meinem Gemüt recht ruhig, heiter 
uud voll gesegneter Gedanken. Das waren aber keine poetischen 
Gedanken, sondern von jenen festen, strengen, klaren, charakter
reifenden, für welche ich dem Himmel, wenn sie mir manchmal zu 
teil werden, mehr danke, als für die glücklichsten poetischen Ein
fälle. Ja, diese Stunde war gesegnet. Vielleicht kann ich noch 
einmal froh werden auf dieser Erde und dann Euch, meinen Freunden, 
eine freudige Erscheinung sein. Vielleicht! Wären Sie doch in 
dieser Stunde mit mir gewesen, und hätte Ihre edle, liebevolle 
Seele einen Blick in mein Inneres thun können, das sich so selten 
(mir selbst so selten) anfschließt! Dann hätten Sie vielleicht er
kannt, daß meine rauhen und scheinbar kalten Ausbrüche, womit 
ich Sie manchmal gekränkt, nicht aus bösem Grunde stammten, 
sondern der Aufschrei gewesen find eines kranken Herzens. Jedes 
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harte Wort, das ich Ihnen je gesprochen, hat seine Strafe gefunden 
in meinem Herzen, diese Strafe ist um so bitterer, als es kein Mittel 
giebt, das Geschehene gut zu machen. Alles, was ich je Liebe
volles für Sie thun kann, ist mir Pflicht. Sie sind so ganz meine 
warme edle Freundin, daß ich im Vergleiche mit Ihrem Verdienste 
nie einen Überschuß an Freundlichkeit für Sie aufbringen kann. 
Doch ich bin gern Ihr Schuldner und lasse mir das herbe Bewußt
sein gefallen." Ja, mit Recht durfte Lenau behaupten, daß Emiliens 
Freundschaft zu den hauptsächlichsten und entscheidenden Gründen 
gehöre, ans denen er seinen Geburtstag, trotz der zahlreichen und 
großen Übelstände seines Lebens, keinen unglückseligen nennen dürfe, 
obgleich er ein andermal, in einer pessimistischen Grundstimmung, zu 
seiner Freundin auf ihren Glückwunsch zu seinem Geburtstage meinte, 
daß, wenn Rückert recht habe mit der Behauptung, des Lebens 
Höhe sei mit vierzig Jahren erklommen, unser Dichter mit seiner 
Kulmination nicht zufrieden sei und seine Reise nach dem Thal 

verdrossen und traurig antrete.
Dieser trübe Gedanke kann uns bei ihm kaum überraschen, 

um so weniger, wenn wir wissen, daß er inr Frühling 1841 *)  im 
Hause Reinbecks an Scharlach erkrankt war. Zu dem Rückenschmerz, 
an dem Lenau periodisch litt, hatte sich „mit maliziöser Ausführ
lichkeit" eine Halsentzündung gesellt und, um den „niederträchtigen 
Cyklus" zu vervollständigen, nach vier Tagen (20. April) das 
Scharlachfieber. Sein Hals war schon am ersten Tage der Krank
heit so rot ivie „österreichische Generalshosen". In dieser Gefahr 
zeigte sich die Freundschaft" in ihrer ganzen Innerlichkeit und Tiefe, 
und wohl durfte Reinbeck der Schwester Lenaus die beruhigende 
Versicherung geben, daß ihrem Bruder nichts an weiblicher Sorg
falt und Pflege abgehe. Einen schönen Einblick in die auf
heiternde Umsichtigkeit und die zartfühlende Hingebung Reinbecks 
an den Kranken gewährt Lenaus Brief an Sophie Löwenthal. In 
dem ersten Schreiben, das Niembsch nach seinem „Genesungsschmutze" 
„mit gewaschenen Händen und gewaschenem Kopfe" an die Wiener 
Fran schickt (6. Mai 1841) heißt eine Stelle: „Mir geht es fort- 

*) Nicht 1842, wie Reinbeck in dein Lebensabriß Emiliens schreibt.



172

während vortrefflich. Das Wetter ist schön und so warm, daß 
man mit dem schlimmsten Willen sich gar nicht verkühlen könnte. 
Meine Gesellschaft beschränkt sich fast allein ans Reinbeck und 
Emilie. Ein guter Zeitvertreib hat sich mir im Damenspiel geboten. 
Ein kolossales Spielbrett wird auf mein Bett gelegt, und abwech
selnd wird von mir bald dem guten Reinbeck, bald Emilien eine 
Niederlage beigebracht. Reinbeck, der als Schachspieler nicht un
bedeutend zu sein behauptet, fühlt als solcher seinen Stolz gekränkt, 
daß er im gemeinen Damenspiel nicht aufkommeu kann, und Emilie 
bricht oft in Klagen aus über ihre Borniertheit, wie sie es nennt, 
das unterhält mich. Des Abends wird mir zuweilen Musik ge
bracht von musikalischen barmherzigen Schwestern. Wenn das 
Klavierzimmer offen steht, so kann ich durch meine etwas geöffnete 
Thüre, vor der mich eine spanische Wand schützt, jeden Ton hören. 
Diese unsichtbar hörbaren Spenderinnen sind: Fräulein Leibnitz, 
Znmsteeg, Evers und Madame Heinrich. Die Leistungen an Klavier 
und Gesang waren bis jetzt sehr dankenswert. Die Evers, welche 
ich noch nicht kenne, hatte eine sehr frische und gute Jugendstimme, 
und, soviel ich aus dem Vortrage einiger Lieder entnehme, auch 
gnte Methode. Besonders angesprochen hat mich mein von Evers 
in Musik gesetztes Gedicht: „Ach wärst bit mein, es wär' ein schönes 
Leben!" *)

*) „An*". Es ist an Sophie selbst gerichtet.

Lenau vergalt die Mühe an Zeit und Pflege, die ihm zu teil 
geworden war, mit inniger Liebe. „Ich danke Ihnen nnd meinem 
teuren Reinbeck," schreibt er aus München, am 14. Juni 1841 an 
Emilie, „für die Fülle unverdrossenster nnd aufopferndster Liebe, 
womit Ihr mich in meiner Krankheit gepflegt, ertragen und beglückt, 
womit Ihr mich gerührt und überzeugt habt, daß meine Sachen 
auf Erden noch immer recht gut stehen. Das giebt Freude zum 
Leben und Lust zum Wirken. Dank! Innigsten Dank." Die Nach
übel seines Scharlachs trug er lange mit sich herum. Selbst die 
heilspendende Jschler Gebirgsluft, die er zur Nachkur ausgesucht, 
konnte den Dämon in ihm nicht bannen, eine vollständige Ver- 
stimmnng, „einen Unmut, vor dem Gott jeden Christen und Heiden 
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bewahre." Sogar während seiner Krankheit in Stuttgart war 
seine Seelenstimmung eine freiere und frohere, sagt er und bringt 
damit indirekt seinen schwäbischen Herzensgenossen eine Huldigung. 
Ja, er rechnete später (Brief vom 20. April 1842) die Geschichte 
dieser Krankheit zu einem der wertesten Abschnitte seines Lebens, 
weil er während derselben einen tiefen, tief eit Blick in die Herzen 
seiner Freunde thun konnte und ihre „unvergleichliche Sorgfalt und 
wahrhaft rührende Aufopferung" an sich selbst erlebt hatte.

Die Thatsache, daß Emiliens Gefühl für Lenau durch den ihr 
vom Schicksal auferlegten Mangel an Mutterfreuden — vielleicht 
ihr selbst unbewußt — vertieft und geläutert wurde, ist oben schon 
erwähnt. Hier nun hatte die Fülle ihrer Seele ein Ziel, einen 
Centralisationspunkt gefunden, zumal Niembsch durch die sittliche 
Hoheit ihrer ganzen Erscheinung tief beglückt war, was er ihr oft 
mündlich gesagt und zum Überfluß schriftlich - häufig genug — 
wiederholt hatte. Und kamen dann Stunden, wo sich Emiliens Seele 
eine leichte Wehmut über ihre Kinderlosigkeit zu bemächtigen drohte, 
so hielt Lenau ihr — sie gleichsam tröstend — entgegen, daß die 
Mutterschaft allerdings höchst wünschenswert, aber doch nicht un
erläßlich sei: „Wenn das Weib auch nur in sich selbst, als einem 
einzigen Exemplar, das Bild einer trefflichen, durchaus achtungs
würdigen Weiblichkeit darstellt, so ist ihr Dasein kein verlornes. 
Wir Individuen dürfen uns nicht als bloße Kanäle der Gattung 
betrachten, sondern als Wesen, die auch um ihrer selbst willen leben. 
Dann wären ja unsere Nachkommen auch nur solche Kanäle und 
bloße Mittel für fernere Mittel ti. s. f. in infinitum. Wer aber 
wäre denn Zweck? Niemand Persönliches, die Gattung, ein Ab

straktum. Unsinn!"*)

*) Lenau an Sophie Löwenthal, 6. Juni 1838. Allerdings fügt 
Lenau in diesem Briefe bei, daß „eine gewisse Kanalwirtschaft nicht nur 
in der Körperwelt, sondern sogar in der geistigen sich nicht leugnen lasse."

Vom Winter 1839 auf 1840 unterlag Niembsch häufiger als 
je im Kampfe mit der in ihm wohnenden Nachtnatur. Seine innere 
Unruhe nahm ihn mehr als je in Beschlag. Die Ursachen, soweit 
sie von außen her auf ihn eindrangen, liegen namentlich in seinem 
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qualvollen Verhältnis zu Sophie Löwenthal, die den Dichter am 
liebsten ausschließlich besessen hätte. Um die eben erwähnte Zeit 
kam außerdem Lenaus (im nächsten Abschnitt dieses Buches zu 
charakterisierende) Neigung zu Karoline Unger und das den stolzen 
Dichter beschämende Ende dieser Leidenschaft hinzu, um seine Nerven 
auf einen geradezu unheimlichen Grad der Spannung zu bringen, 
wobei Sophie Löwenthal das Ihrige — nämlich das meiste — 
beitrug. So wird es uns verständlich, wenn der innerlich bedrängte 
Niembsch seiner Emilie beichtet: „Bleine Gesundheit ist leidlich bis 
auf gewisse Anfälle von Hypochondrie, die nun häufiger wieder
kehren und oft einen gräßlichen Grad erreichen. Dann ist mir zu
weilen, als hielte der Teufel seine Jagd in dem Gnnglien-Nerven- 
walde meines Unterleibes; ich höre ein deutliches Hundegebell da
selbst und ein dumpfes ,Hallo!' des Schwarzen; ohne Scherz, es 
ist oft zum Verzweifeln."

Bezeichnend für diese Periode der gesteigerten Nervosität 
Lenaus, seines Unmutes und seiner Menschenscheu*)  nm 1840 ist 
auch das trostlose Gedicht „Einsamkeit", das er im Januar des 
genannten Jahres an Emilie schickt:

*) Hiervon giebt Lenau selbst in einem Brief an Max v. Löwen
thal (30. August 1840) ein schlimmes Beispiel. Er war bei Cotta zu 
Tisch geladen und erschien auch zur festgesetzten Zeit in schwarzem Frack, 
neuen Pariser Handschuhen, aufs eleganteste ausstaffiert. Baron Cotta 
und dessen Tochter empfingen ihn mit liebenswürdiger Huld. Als er 
mit ihnen einen Gang durch den Speisesaal machte und die zahlreichen 
Gedecke sah, schützte er eine Indisposition vor und — ergriff die Flucht.

„Hast du schon je dich ganz allein gefunden, 
Lieblos und ohne Gott auf einer Heide, 
Die Wunden schnöden Mißgeschicks verbunden 
Mit stolzer Stille, zornig dunipfem Leide? 

War jede frohe Hoffnung dir entschwunden, 
Wie einem Jäger an der Bergesscheide 
Stirbt das Gebell von den verlornen Hunden, 
Wie's Vöglein zieht, daß es den Winter meide? 

Warst du auf einer Heide so allein, 
So weißt du auch, wie's einen dann bezwingt, 
Daß er umarmend stürzt an einen Stein,
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Daß er, von seiner Einsamkeit erschrecket, 
Entsetzt empor vom starren Felsen springt 
Und bang dem Winde nach die Arme strecket."

Im März 1841 finden wir ihn, nachdem ihn ein Grippe- 
Anfall gepackt hatte, in derselben verzweifelten Verfassung. Er 
schreibt am 13. an Emilie: „Ich bin noch immer sehr abgemattet, 
habe Schnupfen, ab und zu auch Halsschmerzen, ein molestiertes 
Kinnladengelenk und dergleichen kleinere Miseren. Dazu kommen 
noch hypochondrische Anfälle und ganz garstige, stockfinstere Ge
danken, wie denn der Teufel ein gemeiner Kerl ist, ohne alle Groß
mut, und gerade mit dem leidenden Menschen am liebsten an
bindet und ihn mit seinen Aufhetzereien plagt. ■— Die Poesie stockt, 
mit der Lektüre will's auch nicht gehen. Sie werden, liebe Emilie, 
wenn ich nach Stuttgart komme, schon das Geschäft übernehmen 
müssen, mich durch Ihre vortreffliche Leibes- und Seelenpflege 
wiederherzustellen. Jetzt bin ich ein Mensch, von dem man sagen 
kann: es ist nichts an ihm. Ich arbeite nichts, empfinde fast nichts 
als Ärger und Traurigkeit, kurz. Sie werden zu thun haben. 
Leben Sie wohl! Teure Freundin, das empfind' ich doch noch, 
daß ich bin und bleibe Ihr Niembsch." Das ist dieselbe Nerven
reizbarkeit, die ihm in demselben Jahr das Wort in die Feder 
diktierte: „Mein Körper ist eine Niederträchtigkeit. — Alles stockt 
und wird bitter, wie die stockenden Bitterkeiten meiner Leber. — 
Ich habe schon den Erdgeruch in der Nase; mir scheint, sie schau
feln mich bald hinunter. — Mein Schlaf ist ein scheues Reh, 
mein Appetit launisch wie meine Seele." (Seitcui an Evers *)  : 
Ischl, den 24. September 1841). Diese nervöse Überspannung, 
die seine Seele trübte und seinen Leib schwächte, steigerte sich mehr 
und mehr und drängte auf einen verhängnisvollen Ausbruch hin. 
Er faitd in seinem Leben zu viel Verlornes, Versäumtes und Ver
fehltes, als daß er bei seinem angeborenen Hange zum Mißmut 
nicht noch tiefer in ihn hineingeraten sollte. Von solcher Einwirkung 
hatte auch Emilie zu leide». Als der Unmut ihm wieder einmal 

*) Karl Evers, Komponist (1819—1875) war durch Reinbeck mit 
Lenau bekannt geworden. Er hat manche Lieder des Dichters komponiert.



176

an Leib und Seele nagt, entfährt seinem Mund die Äußerung, 
daß es ihm vor allem um und um ekle, wohin er nur schaue, so 
daß Reinbeck, in dessen Haus dieses Wort fallt, ihn entsetzt fragt, 
ob er (Reinbeck) denn auch zu den Gegenständen seines Ekels ge
höre? Emilie war in beständiger Sorge und Unruhe um ihr 
Schmerzenskind; Lenaus schroffer Mißmut muß schon arg gehaust 
haben, daß er der geduldigen und immer zur Versöhnung bereiten 
Freundin das Bekenntnis entreißen konnte, welches sie Emma 
Niendorf anvertraute, daß Niembsch in der übelsten Stimmung zu 
ihr kam, kaum einen Tag blieb und gerade am Morgen vor 
seinem Geburtstag, den die Familie Reinbeck (zugleich mit der Ge
nesung des alten Hartmann) so gern mit ihm gefeiert hätte, ab
reiste. „Er war mißmutig, schroff und kalt. Dennoch bat ich für 
ihn um Vergebung, suchte ihn möglichst zu entschuldigen, schrieb 
ihm aber doch offen und redlich über sein Unrecht, und fand auch 
in dem Brief, den ich von ihm (in Stuttgart bei der Zurückknnft) 
antraf, sein Eingeständnis desselben.

Indes muß ich Dir gestehen, meine teure Emma, daß mich 
oft eine wunderbare Scheu vor allen Berühmtheiten anwandelt, 
die so groß dastehen vor der Welt. So ist es gewiß aber nicht 
Stabilität, wenn mein Herz mehr an dem alten Niembsch, als an 
dem fortgeschrittenen Lenau hängt, an dem ursprünglichen Quell 
seiner Poesien, dem klaren, gebirgshellen, mehr, als an dem nam
haften Strom, in den schon so viel fremde Bäche eingemündet 
haben. Es ist dies Gleichnis auch weniger auf seine Dichtungen, 
als ans den Dichter selbst zu beziehen, auf sein Herz, das sich 
immer mehr dem Alten ab- und Neuem zuwendet."

Das Jahr 1842, dem wahrscheinlich auch der eben mitgeteilte 
Brief angehört, brachte dem schönen Bund zwischen Österreich und 
Schwaben einen kleinen Stoß. Lenau schreibt aus Wien, am 
29. Oktober 1842: „Liebe Emilie! Soeben hab' ich Essig in die 
Tinte gegossen, um meinen Brief etwas anzusäuern, auf daß er 
sich in etwas dem Geschmack nähere, den Ihr letzter (wenigstens 
teilweise) hatte. Der brummende liegt vor mir. Gleich in den 
ersten Zeilen einen Klaps, daß ich in meinem letzten Schreiben 
der Geburtstage nicht gedachte, ich habe aber ihrer gedacht, wenn
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gleich nicht ausdrücklich mit Brief und Siegel. Gleich darauf 
kommt die Klage meiner christlichen Freunde, die ihnen, wenn sie 
sonst keine Teilnahme für mich haben, geschenkt ist. Ich mag an 
meinen Freunden nicht sehen, ivie sie über mich und meine Ten
denzen säuerliche, bedauerliche Gesichter schneiden. Sehe jeder, wie 
er's treibe, und daß er mit dem Teufel fertig werde, der auch mit 
dem allerchristlichsten Symbolum zu hantieren und die himmlischen 
Papiere täuschend nachzumachen weiß. Wir kennen uns.

Bald darauf führt Ihr Brief Beschwerde über meine Tyrannin, 
Laune, Mißmut und dergleichen, sodann die Hoffnung, daß noch in 
meinem Herzen der Erlöser und die göttliche (unterstrichen!) Liebe 
anferstehen werde. Dann noch ein Ausfall auf mein Verhalten 
gegen das weibliche Geschlecht, und endlich, endlich wird es etwas 
licht und freundlich in Ihren Zeilen, wo Sie von der Geige 
sprechen. Doch gleich sind wieder Wolken da. Blein Ignorieren 
des Theobald*).  Dieser ist indessen bereits ein paarmal bei mir 
gewesen.

*) Gemeint ist Theobald Kerner.
Ernst, Lenaus Frauengestalten. ]y

Schade, liebes Herz, daß ich Sie nicht sehen konnte, eben als 
Sie den letzten Brief an mich ausgeschrieben hatten. Nach einem 
mündlichen Gebrummel sind Sie gewöhnlich doppelt freundlich und 
liebenswürdig. Die gewiß ähnliche Folge nach einem brieflichen 
kann ich leider nicht genießen und muß mich daher nur an dem 
Gedanken freuen und beruhigen, daß mir alles ans Ihrem edlen, 
liebevollen Herzen gekommen ist. Ich umarme Euch alle. Ihr 
Niembsch." Daß diese kleine Reibung schnell überwunden ward, 
ist wohl eher Emiliens, als Niembschens Vermittelung zuzuschreiben. 
Aber auch Lenaus unauslöschliche Dankgesinnung verscheuchte alles 
Störende bald, und in klarer Erkenntnis des Edlen, was ihn mit 
Neinbecks verband, schreibt er, gleichsam das Resümee dieses Bun- 
des skizzierend, am 21. November desselben Jahres: „Wir haben 
uns seit Jahren nnd länger schon so oft geschrieben, in guten 
und bösen Stimmungen, wir haben uns hie nnd da ein bißchen 
mißverstanden, gezankt, stets wieder versöhnt, dann wieder ein 
wenig geärgert; nnd über allen den kleinen Wechselfällen blieb 
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unsere Freundschaft fest und unwandelbar; und so muß ich auch 
diesmal herzlich lachen über unsern kleinen Hader von neulich. 
Alle Uneinigkeit zwischen uns ist irrig und dummes Zeug, nur 
die Liebe ist wahr und vernünftig in ihrem Bestände." Daß 
solche Worte in Emiliens Herzen einen guten Resonanzboden 
hatten, braucht nicht erst betont zu werden. Sie ließ sich in ihrem 
menschlich schönen Benehmen Niembsch gegenüber nicht erbittern; 
sie fand, weil sich des Freundes Wünschen und Hoffen, Lieben 
und Glauben vor ihr erschlossen, immer wieder eine entschuldigende 
Erklärung für seine hypochondrischen Stimmungen und Extra
vaganzen; sie brachte seiner armen, von Leidenschaft zu Leiden
schaft gehetzten Seele immer wieder Mitgefühl und Hilfe zu. 
Mochte das Herz ihr auch dabei bluten, mochte ihr Blick sich auch 
verstohlen feuchten, wenn sie ahnend dieses Dichter- und Menschen
leben einem schauerlichen Schicksal näher und näher rücken sah — 
sie waltete und wirkte sanft und stille, in scheinbarer Ruhe und 
Selbstgefestetheit, ihm sein „roscndorniges" Dasein erträglicher zu 
machen. Wo andere den Stab über ihn brachen, erkannte sie des 
Freundes Wunde und entschuldigte ihn. So schrieb sie am 11. Juli 
1843 an Emma Niendorf: „Verzeiht nur dem wunderlichen Freunde 
die Versäumnisse, mit welchen er Euch weh gethan hat. Gott 
weiß, wie viel ich selbst von seinen Eigenheiten schon gelitten habe, 
und wie gerne ich ihn hingebender für seine Freunde machen 
möchte; aber man muß oft sehr lange an dieses gepanzerte Herz 
klopfen, ehe er aufthnt, und doch ist es gut und edel." Ja, wir 
verstehen die leise Klage, die durch ihren Brief geht, welchen sie 
elf Tage später an Emma Niendorf schreibt: „Bei uns geht es 
fortwährend ganz leidlich, auch haben wir gottlob gute Nachrichten 
von unsern entfernten Lieben; nun aber will Niembsch uns ernst
lich verlassen, und da wird die Leere in unserem Hause erst recht 
fühlbar werden. Du kannst Dir denken, wie schwer mir dies wie
der auf dem Herzen liegt; denn es ist ja nicht die räumliche 
Trennung allein, die ich dann zu beklagen habe — das Aufhören 
aller näheren Beziehungen schmeckt eben gar zu bitter nach einem 
längeren Zusammenleben, das doch wenigstens seine traulichen 
Momente hatte. Und dann weißt Du ja, wie es meinem armen
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Herzen zum Bedürfnis geworden ist, unserm Freunde all' die Liebe 
und Sorge zu widmen, die ich einem Kinde geschenkt, wenn der 
Himmel mir nicht dies Glück versagt hätte."

Lenau bedurfte wohl eines Schutzgeistes, namentlich in dieser 
Zeit, wo sein Leben immer offenbarer dem Untergange zuglitt. 
Hatte er schon früher die traurigen Worte gesprochen, das; ein 
jedes Jahr treulich welkes Laub und welkes Hoffen bringe, so hatte 
er jetzt, wenn wir an seine wehen Leidenschaften zu Lotte Gmelin 
und Karoline Unger, sowie an sein in dieser Zeit von Sophie 
Löwenthal emsig geschürtes, aber auch schon brüchiges Verhältnis 
mit ihr denken, wohl Grund zu der bangen Frage:

„Ach, mehr und mehr int Abendhauch 
Verweht Erinnrung; bald zerstiebt 
Mein Erdenlos, dann weih ich auch 
Nicht mehr, wer mich geliebt."

Wir stehen nun im Jahre des Zusammenbruchs des Lenauschen 
Geistes. Anläßlich seines Geburtstages 1843 glaubte Leit au in 
einem Briefe an Emilie (vom 21. Anglist) Grund zu der Besorgnis 
zu haben, daß die Säure und Herbe immer vorwaltender werde, 
je tiefer er auf die Neige seiner Tage hinabkomme. Einige Wochen 
später (Brief vom 18. November 1843) geht es ihm „wieder ein
mal ganz schlecht, was ie Stimmung meines Gemüts betrifft. 
Ich habe neulich ein Wort im Homer gelesen, das meinen Seelen
zustand treffend bezeichnet: à^qn^éZag, d. h. ringsum schwarz. 
Ja, liebe Emilie, um und um schwarz ist meine Seele, wenn mich 
der Hypochonder packt, und der packt mich diesen Winter öfter und 
fester als je. Ein Dichter kann heutzutage nicht glücklich sein, 
denn die Zeit will nichts von ihm, wie sie überhaupt keinen Dis
kurs mehr hören, sondern überall praktische, thatsächliche Hilfe 
haben will . . . Ein Dichter aber, der überdies kein Familien
leben, ja, nicht einmal eine gesicherte Existenz hat und körperlich 
zur Melancholie in hohem Grade disponiert ist, wie ich — ein 
solcher hat Stunden, wo jenes homerische Beiwort auf seine Seele 
paßt . . . Selig sind die Betäubten! noch seliger sind die Toten! 
Ich möchte lieber unter dem Misthaufen liegen, als darauf herum
krabbeln."
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Über Lenaus äußere Erscheinung (1843) sagt ein Augenzeuge 
(C. A. Schlönbach), den der Dichter zu sich in Reinbecks Haus 
gebeten hatte, später (1850) folgendes: „Lenau, das tiefe, glühende 
Gemüt, ein kleiner, aber breitgesetzter Mann mit schon grau wer
dendem schwarzem Haar und Schnurrbart. Seine Züge sind tief 
gefurcht, als wenn glühende Leidenschaften und herbe Schmerzen 
darin gehaust hätten; eingefallen, braun, werden sie von einer 
starken Nase beschattet, und eine hochgewölbte Stirn hebt sich 
inächtig über das sonderbare, oft unheimliche Blitzen seiner großen, 
schwarzen Augen. Sein Benehmen war (wenn auch auf die Dauer 
Zutrauen erweckend und durchaus den edlen Biedermann, das 
weiche, warme Dichtergemüt verratend) unruhig, oft scharf fixierend. 
Den weiten Hansrock dann und wann krampfhaft um die Glieder 
schlagend, rannte er hastig aus einer Zimmerecke in die andere. 
Es mahnte mich an den Tiger im Käfig, wenn er an den Eisen
stangen auf- und niederfährt. — Mit wahrhaft tragischem Schmerz 
trat später diese ganze Scene und ihre Schilderung, die nun gleich
sam prophetisch geworden war, mir vor die Seele. Gewiß zuckten 
damals schon dann und wann die Blitze der später hereinbrecheu- 
den grausenhaften Vernichtung durch sein Wesen."

Es kommt das Unglücksjahr 1844. Da es nicht der Zweck 
dieser Seiten ist, eine allseitige Beleuchtung der Krankheit Lenaus 
zu bieten, so genügt es, wenn wir uns bei der nachfolgenden 
Schilderung an die Hauptquelle für des Dichters Leben und Leiden 
in dieser Zeit halten, wodurch wir zugleich unserer Aufgabe gerecht 
werden, Emilie und Niembsch im Brennpunkt der Thatsachen und 
Ereignisse zu sehen. Diese wichtige Quelle ist das Tagebuch Emi
liens, das sie eigenhändig über „Lenaus Erkranken 1844" verfaßt 
und bis 1846 fortgeführt hat. Auf diese Niederschrift, die 1891 
in der „Neuen Freien Presse" (Wiens *)  zuerst veröffentlicht ward, 
wurde ich, wie auch auf die Briefe Lenaus an die Familie Reinbeck, 
von einem Mitgliede der Hartmann-Reinbeckschen Familie aufmerk
sam gemacht. Ich werde mich um so eher an die Aufzeichnungen 
Emiliens halten, zum größte» Teil wörtlich, als sich darin die

*) Nr. 9662—9664, 21.-23. Juli.
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große, edle Seele der Schreiberin, sowie anch des armen Dichters 
Leben in dieser Zeit treu und unverfälscht wiederspiegeln. Zugleich 
wird dadurch die Unmittelbarkeit und Frische des Eindrucks, mit 
dem Emiliens Tagebuch auf den Leser wirkt, bewahrt*).

*) Die Stellen, welche dem Tagebuch Emiliens wörtlich entlehnt 
wurden, sind in der nachfolgenden Schilderung durch einfache Anfüh
rungsstriche (,—‘) bezeichnet.

Zur Jahreswende 1843 auf 1844 gratulierte Emilie dem 
Freunde, worauf er mit einem Dank für ihre Wünsche meint, 
daß er von dem neuen Jahre nicht viel Gutes erwarte; schou die 
Zahl 44 sei so vierschrötig, daß er allerlei Impertinenzen mit 
Sicherheit entgegensetze. Poeten sind Propheten! Schwermütiger 
als je klingen und klagen seine Weisen. Am 16. Januar sendet 
er seiner Freundin, die er diesmal früher als sonst zu besuchen 
denkt, einige Glückwünsche zu ihrem Geburtstag und schreibt: 
„Mein Leben ist hier Einsamkeit und etwas Lyrik. Als kleines 
Angebinde zu Ihrem Geburtstag erhalten Sie von letzterer folgendes:

Waldlied.
1.

Der Nachtwind hat in den Bäumen
Sein Rauschen eingestellt;
Die Vögel sitzen und träumen 
Am Aste, traut gesellt.

Die ferne, schmächtige Quelle, 
Weil alles andere ruht, 
Läßt hörbar nun Welle auf Welle 
Hinflüstern ihre Flut.

Und wenn die Nähe verklungen, 
Dann kommen an die Reih' 
Die leisen Erinnerungen 
Und weinen fern vorbei.

Daß alles vorübersterbe, 
Ist alt und allbekannt; 
Doch diese Wehmut, die herbe, 
Hat niemand noch gebannt.
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2.

Rings ein Verstummen, ein Entfärben: 
Wie sanft den Wald die Lüfte streicheln, 
Sein welkes Laub ihm abzuschmeicheln; 
Ich liebe dieses milde Sterben.

Von hinnen geht die stille Reise, 
Die Zeit der Liebe ist verklungen. 
Die Vögel haben ausgesungen, 
Und dürre Blättör fallen leise.

Die Vögel zogen nach dem Süden, 
Aus dem Verfall des Laubes tauchen 
Die Nester, die nicht Schutz mehr brauchen, 
Die Blätter fallen stets, die müden.

In dieses Waldes leisem Rauschen 
Ist mir, als hör' ich Knude wehe». 
Daß alles Sterben und Vergehen 
Nur heimlich-still vergnügtes Tauschen.

,Den 1. April 1844 kam unser alljähriger lieber Frühlings
gast bei uns an, in guter Gesundheit und heiterer Stimmung.

,Seine Besuche brachten seit einer Reihe von Jahren ein er
frischendes geistiges Element ins Haus und gehörten zu unsern besten 
Lebensfreuden.'

Er faßte größere Reisepläne: ein Seebad lag ihm im Kopf; 
„das Murmeln des Meeres sollte seine aufgeregten Nerven ein
schläfern und beruhigen." Am 26. April begab er sich nach Heidel
berg. Auf der Fahrt dahin war ihm seltsam zu Mute, sagt er; 
seine Jugend, seine Poesie und der Frühling der Erde erschienen 
ihm wie holde Gespenster und lächelten wehmütig auf ihn zum 
Wagen herein. An Emilie schrieb er in seinem drittletzten (der 
vorhandenen) Briefe, die er ihr geschickt: „Gestem machte ich 
einen Ausflug nach Mannheim und kam abends wieder zurück. 
Ein Spaziergang am Fluß war dort angenehm; der Anblick der 
Schiffe weckte den Sinn für die Ferne und Erinnerungen meiner 
Fahrt nach Amerika, die ich einst von diesem Ufer aus begonnen. 
Viel Wasser rauschte indessen im Fluß hinunter, und vieles ging
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ben Strom des Lebens hinab und kehrt nicht wieder. Altgewohnte 
Reflexionen, aber neu und immer schmerzlich die Empfindung, die 

sie begleitet."
Er blieb nur acht Tage in seinem „beliebten" Heidelberg. 

Emilie schreibt: ,Als der Arzt eine Luftveränderung für meine Ge
sundheit für nötig erachtete und dazu Lichtenthal bei Baden vor
schlug, kündigte er mir auf die freundlichste Weise seinen Entschluß 
an, uns dahin zu begleiten und mit allen Kräften zu meiner Ge
nesung und Erheiterung beizutragen . . . Niembsch blieb bis Ende 
Juni bei uns, malte mit lebendigen Farben unser ländliches Zu
sammenleben in Lichtenthal aus, wo er viel arbeiten, uns mit Bor
lesen und Violinspielen erfreuen, auf allen Spaziergängen mir 
Führer und Stütze sein, sich von der Gesellschaft aber durchaus 
zurückhalten wolle. Er sehne sich ungemein nach völliger Stille 
und Ruhe. Daneben beschäftigte er sich aber doch auch wieder mit 
weiteren Reiseplänen von Baden aus und äußerte besonders großes 
Verlangen, das Meer wiederzusehen/

Mitte Mai packte ihn grimmiger Unmut wieder, der in einem 
Brief (17. Mai) an die Wiener Frau wüst explodiert: „Bestän
diges Unwohlsein, Kopfschmerz, Schlaflosigkeit, Mattigkeit, schlechte 
Verdauung, Rhabarber, Druckfehler und Ärger über den trägen 
Fortschlich meiner Geschäfte, das waren die Freuden meiner letzten 
Woche. Emilie will es nicht gelten lassen, daß die Stuttgarter 
Luft nichts als die Ausdünstung des Teufels sei; doch mir ist es 
zu auffallend, daß ich in Heidelberg frisch und gesund war, und 
nun, kaum wieder nach Stuttgart gekommen, bresthaft und elend 
sein muß. Verdammtes Kloakenthal! Die Luft ist zwischen diesen 
fleißigen abgeschwitzten Weinbergen so dumpf und matt, so ver
braucht und beschmutzt, als wäre sie durch meilenlange Windungen 
von Eingeweiden hindurchgegangen, ehe man sie in Nase und Lunge 

bekommt.
O, meine Nerven! Mein unglückseliges Sonnengeflecht! Ich 

schnappe nach Gebirgsluft wie ein Spatz unter der Luftpumpe.

„Wer mit Gemsen eine Luft getrunken, 
Atmet nicht behaglich bei den Unken."
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In vielen der hiesigen Straßen riecht es am Ende auch lenz
haft, nämlich pestileuzhaft. Und die guten Stuttgarter merken das 
gar nicht; „süß duftet die Heimat." Nur über ihre Gärten klagen 
sie, daß sich darin das Ungeziefer immer mehr vermehre. Ich aber 
glaube, daß in ihren Häusern dasselbe zn beklagen wäre, wenn das 
viele fanatische Fegen und Scheuern nicht entgegenarbeite. In
dessen stimmt mich der malus Jupiter dieser Gegend so melancholisch, 
daß ich die Ursache jener Jnsektenvermehrung höher suchen muß' 

Die Naturforscher sagen: es altere unser Planet, und so mögen 
denn die von Jahr zur Jahr fühlbareren Multiplikationen des 
Geschmeißes ein wimmelndes Sympton des herannahenden Erden
todes sein. O, tragisches Ende der Welt: von Läusen gefressen zu 
werden! Phthiriasis universalis, gigantische Läusesucht! Pfui!

Adieu, liebe Sophie! Ich bin in einer abscheulichen Laune. 

Ihr Niembsch."
In der That: abscheulich und lauuisch ist das Schreiben satt

sam! Dieser schauderhafte Zustand hielt längere Zeit an. Mit dem 
einen Lungenflügel atmete er — wie er am 24. Mai schreibt — 
Langeweile, mit dem andern Ärger über die vertrackte Buchdruckerei; 
seiue Seele steckte eben in der tiefen, grauen Kapuze; ein Hängen
lassen der Flügel, eine Windstille der Gedanken ließ ihn still und 
mißmutig dasitzen und der Zeit und seinen Geschäften verdoppelte 
Flügel und die Natur des eilenden Sturmes wünschen. (Briefe 
vom 24. Mai und 7. Juni).

,Gegen Ende Juni' - berichtet Emilie weiter — ,reiste er 
vier Tage vor uns hier ab, um, wie er sagte, das vorausbestellte 
Quartier für uns und ihn selbst einrichten zu helfen und uns dann 
zu empfangen.' Daß Lenau diesen Grund nur als Vorwand be
nutzte, um infolge seiner inneren Unruhe möglichst schnell aus dem 
„verdammten Kloakenthal" hinweg nach Baden zu eilen, wo er am 
26. Juni eintraf, ist nach den oben charakterisierten elektrischen Aus
brüchen seiner Sturmseele nur zu begreiflich. Daß aber seine Miß
laune kein Produkt des Stuttgarter „Pestileuzlenzes", sondern nur 
der unheimlich vorausgleitende Schatten jener schwarzen Wolke war, 
die seine Seele für immer zu umhüllen begann, zeigen seine brief
lichen Äußerungen vom 27. Juni und etwa vom 7. Juli. Im 
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ersten Schreiben fühlt er deutlich, wie der rauschende Gott der 
Lüfte, der dodonüische Zeus der alten Grieche», ihm in Baden Leib 
und Seele erfrischend durchströmt. Kaum einige Tage später wühlt 
er abermals in den Tiefen des Unmuts und der Launenhaftigkeit: 
er leide seit acht Tagen an beständigem Kopfschmerz, an Appetit
losigkeit und kurzeni unerquicklichen Schlafe; er hält sich für ruiniert 
und koinmt zu denr schauerlichen, selbstpeinigenden Geständnis, 
daß es mit beschleunigender Geschwindigkeit holpernd und stürzend 
bergab gehe.

Emilie schreibt des ferneren: ,Als wir zur bestimmten Zeit in 
Lichtenthal ankamen, überraschte es uns, ihn nicht zu treffen und 
zu hören, das; er noch gar nicht dagewesen sei. Den andern Tag, 
nachdem wir vollkommen eingerichtet waren und uns sein Zimmer 
hatten zeigen lassen, welches Parterre, zwar ganz komfortabel ein
gerichtet, aber neben dem Hauseingang unruhig gelegen, neu tapeziert 
und angestrichen war und noch etwas nach der Ölfarbe roch, machten 

wir abends einen Spaziergang nach Baden zu, wo wir bald unserm 
verlornen Freund begegneten.

Er kam im Fiaker von Baden her gefahren. Wir hatten 
große Freude, kehrten sogleich mit ihm um, und er ließ sein Gepäck 
in sein Zimmer bringen.

Er war verstimmt, einsilbig und gestand bald, daß es ihm in 
Baden besser gefalle und er dort ein viel angenehmeres Zimmer 
bewohnt habe; meinte auch, daß er jetzt lange genug in unserem 
Hause in asketischer Ruhe gelebt, sich nun wieder der Welt erfreuen 
wolle. Wir erwiderten darauf, daß er sich durchaus nicht für an 
uns gebunden halten dürfe, sich ganz nach Neigung und Laune 
einrichten möge, wie und wo er wolle, wir würden ihn zwar schwer 
entbehren, aber doch lieber auf die gehoffte Freude verzichten, als 
ein Opfer annehmen, das ihm sauer würde, wodurch wir ja doch 
keinen Gewinn hätten. Er machte zuerst den Vorschlag, in Lichten
thal eine bessere Wohnung zu suchen, ging in einige schön gelegene 
Häuser, sich ein Quartier anznsehen, da er es aber sogleich haben 
und keinen Tag länger warten wollte, war natürlich nichts zu machen, 
und er zog den andern Morgen schon wieder nach Baden mit dem 
Versprechen, uns recht oft zu besuchen.
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Dort hatte er an Auerbach, Leivnld, Panowka und einem 
renommierten Charlatan, Dr. F., enthusiastische Bewunderer ge
funden, die sich seiner ganz bemächtigten, ihn oft noch lange nach 
Mitternacht belagert hielten; vor allem aber fand er sich mächtig 
angezogen von einem Fräulein Biarie Behrends*),  die mit einer 
Tante und Cousine an der Mittagstafel ihm gegenübersaßen. Zu 
uns kam er alle paar Tage einmal, meist im Fiaker, den er aus 
sich warten ließ, deshalb nie länger als eine Viertel-, höchstens 
halbe Stunde blieb, seine Cigarre rauchte, übrigens immer zerstreut 
und verstimmt war; ja, sein Benehmen gegen uns war so auf
fallend unfreundlich, mürrisch und verschlossen, daß es fremden 
Menschen auffiel und uns besonders nach seiner so kurz vorher 
geäußerten besorgten Teilnahme, und da er gerade über zehn 
Wochen lang die herzlichste Gastfreundschaft in unserem Hause er
fahren hatte, schmerzlich verletzen mußte. Wir erfuhren von seiner 
Liebe, von der bereits festgesetzten Reise nach Frankfurt, wo er 
bei der Mutter nm das Mädchen anhalten wollte, durch Fremde, 
die es als allgemeines Badgespräch gehört hatten, bekamen das 
Mädchen auch nie zu sehen. Reinbeck fand endlich nötig, ihn über 
sein höchst unartiges Benehmen gegen uns zur Rede zu stellen, 
wo er zuerst die Schuld auf uns schieben wollte, dann aber sich 
damit entschuldigte, daß er als ein Verliebter nicht zurechnungs
fähig sei, und auf die freundliche Warnung, er möchte sich doch 
nicht von einer Leidenschaft überrumpeln lassen, erwiderte, er sei 
ja kein Kind mehr und habe schon öfter dergleichen Dinge erlebt.

Er hatte uns in dieser Zeit einigemal geklagt, daß er fast 
beständig Kopfschmerz habe, was ihm ein ganz neues, unleidliches 
Gefühl sei, und bemerkte dabei, der Dr. F. habe ihn, um es zu 
vertreiben, magnetisiert, worauf es aber durchaus nicht besser ge
worden sei. Ich bat ihn dringend, dies doch ja nicht wieder zu 
thun, nnd war sehr besorgt darüber, denn wir wurden öfters von 
nnbefiuigenen, teilnehmen en Menschen aufgefordert, unseren Freund 
vor diesem Abenteurer zu warnen, der wegen seines öfteren Miß
brauches des Magnetisierens schon an zwei verschiedenen Orten

') Vergl. den Abschnitt „Marie Behrends" in diesem Buche. 
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längere Zeit unter polizeilicher Aufficht gestaudeu hatte. Wir 
sagten ihm dies alles, umsonst! Er war so eingenommen für 
diesen Menschen, daß er eine kleine Reise durch den Schwarzwald 
allein mit ihm machte, von welcher ersehr befriedigt zurückkehrte.

Die Verlobung mit Marie Behrends fand statt, worüber 
später berichtet wird. Lenau reiste dann nach Wien, um die zur 
Heirat nötigen Papiere zu erlangen. Am 20. September kam er 
ivieder zurück in elender Verfassung des Leibes und Geistes. Er 
gestand den Reinbeckschen Freunden, daß sein Schwager und seine 
Schwester keine Freude an seiner beabsichtigten Heirat hätten und 
seinen Entschluß für eine Übereilung hielten. .Ihre Einwendungen 
hätten ihm Mut und Stinnnung getrübt, Sorgen in ihm erweckt. 
Sein Schwager habe ein ganzes Heft voll geschrieben und gerechnet, 
um ihm zu beweisen, wie nachteilig sein Kontrakt*)  mit Eotta für 
ihn sei, und daß seine Einnahme nicht ausreichen werde zu einem 

anständigen häuslichen Leben?

*) Der Kontrakt sicherte der J.G.Cottaschen Buchhandlung das immer
währende und ausschließliche Verlagsrecht seiner (Lenaus) sämtlichen 
Schriften, der schon vorhandenen sowohl, als anch der noch zu erwar
tenden zu. Lenau wurden dafür 20000 fl. zugesprochen, für jedes neue 
Werk (Band) 2500 fl. Die Auszahlung des „Hanptehrensoldes" von 
20000 fl. sollte innerhalb 5 Jahre erfolgen.

*♦) Vergl. den Abschnitt „Sophie Löwenthal" in diesem Buche.

Lenau suchte zunächst, um dem Druck der zukünftigen finan
ziellen Sorgen zu begegnen, von Cotta eine Verzinsung des Haupt
kapitals mit fünf Prozent zu erreichen. Dieses Verfahren war 
mit Mühe und Zeitverlust verbunden, was ihn arg verdroß. In 
höchst gefährlicher Weise aber ward sein gespannter Seelenunmut 
durch Briefe aus Wien von Sophie Löwenthal ") verschärft, die 
in Gefahr stand, ihren Dichter durch seine Heirat für immer zu 
verlieren. Lenau ,war untröstlich? schreibt Emilie. ,Jch suchte 
ihn zu beruhigen, ihm Mut und Vertrauen einzuflößen durch Bei
spiele seiner hiesigen litterarischen Freunde, die mit weit weniger 
oder zum Teil ganz ohne Kapitalvermögen lind Besoldung ein 
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glückliches, häusliches Leben führen, und erinnerte ihn an seine 
kurz zuvor mit so freudiger Zuversicht ausgesprochenen Worte: 
wie die Arbeit ihm jetzt erst ein Genuß und eine Lust sein werde, 
wie ihm diese Aussichten vollkommen genügen und er in die Ver
bindung mit seiner Marie die letzte Hoffnung auf irgend ein 
Lebensglück und eine Befriedigung seiner Sehnsucht nach Ruhe 
setze. Darauf wurde er auch bald wieder heiterer und beschäftigte 
sich mit freundlichen Bildern und Plänen für die Zukunft.

Am Sonntag, den 9. September, wie er eine Weile stumm, 
finster brütend am Frühstück gesessen hatte, brach er in einen hef
tigen Affekt aus mit Klagen und Thränen. Als er sich auf unseren 
herzlichen Zuspruch wieder gefaßt hatte, bemerkte er eine Span
nung auf der rechten Seite des Gesichtes. Er äußerte die Be
sorgnis, es werde ihn doch nicht gar der Schlag gerührt haben, 
und schalt seine allzu große Reizbarkeit. Wir wollten den Arzt 
rufen lassen, wogegen er sich aber aufs bestimmteste wehrte.

Am Mittagessen beim Vater unten scherzte er darüber, aß 
mit Appetit, und abends, wo es heftig stürmte, ging er aus ohne 
unser Wissen. Als er nach Hause kam, zeigten wir ihm unsere 
Besorgnis darüber und ermahnten ihn zu größerer Schonung seiner 
Gesundheit. Da er in der Nacht auch wieder durch starken Schweiß 
inkommodiert war, überhaupt immer über Mangel an Schlaf klagte, 
schickte ihm der liebe Vater seinen trefflichen Arzt Schelling, der 
ihm ein Zugpflästerchen hinters Ohr und eine nervenberuhigende 
Arznei verordnete. Abends las er uns etwas Komisches vor, 
wobei er viel und recht von Herzen lachte. Dann beschrieb er 
uns auch ein Landhaus in Mödling bei Wien (die Klause ge
nannt) mit vieler Vorliebe und Ausführlichkeit und bezeigte große 
Lust, es anzukaufen, da er es um billigen Preis bekommen könne.

Am folgenden Tage fing ihn der Gedanke, es habe ihn der 
Schlag getroffen, zu quälen an, obgleich Schelling ihn versicherte, 
daß dergleichen momentane Nervenaffektionen und Lähmungen häufig 
vorkommen und ohne alle Folgen vorübergehen, wie er auch durch
aus nicht davon entstellt war; da er aber, wenn er lachte oder ge
wisse schwere Worte aussprach, sich geniert fühlte und seine Züge 
dann auf der einen Seite starr, auf der andern bewegt, also un-
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flietd) anzusehen waren, wuchs die Vorstellung davon immer mehr 
zu einem grausigen Gespenst an.

Diese zwei Dämonen, Sorge fürs Auskommen und Mißtrauen 
in seine Gesundheit und Heiratsfähigkeit, verdüsterten all seine Ge
danken. Er rechnete den ganzen Tag, was er brauche und was 
er etwa einzunehmen habe; ich mußte ihm auch wiederholt vor
rechnen, was unsere Ausgaben jährlich betragen, alle einzelnen 
Lebensbedürfnisse anschlagen.

Er sprach davon, seine Verbindung mit der Braut aufgeben 
zu müssen, gab vor, seinen Freunden in Wien diese Rücksicht schuldig 
zu sein u. s. w. Wir bemerkten ihm, daß dies nicht so eilig ge
schehen könne, die Heirat zwar seines krankhaften Zustandes wegen 
jedenfalls verschoben werden müsse, weitere Beschlüsse jetzt aber 
nicht zu fassen seien; er möchte auch an die Verantwortlichkeit gegen 
die Braut und die Folgen seines Wortbruches denken. Das leuch
tete ihm ein; denn Frau Behrends hatte ihm aufs gewissenhafteste 
die Vermögensumstände ihrer Tochter angegeben und ihn gebeten, 
feinen Entschluß reiflich zu erwägen, lieber noch etwas zu warten, 
sich zu prüfen, und wenn seine Liebe sich bewähre, seine Angelegen
heiten erst zu ordnen; er aber drang mit Ungestüm auf das ent
scheidende Jawort und glaubte, als er es hatte und der innigsten 
Gegenliebe des Mädchens gewiß war, sein Glück für alle Zeit 

gesichert.
Wie hatte sich dies alles nun in wenig Wochen verändert!
Er schrieb nicht mehr an die Braut, sondern übertrug mir dies 

Geschäft, behauptend, es greife ihn zu sehr an; dagegen schrieb er 
fast täglich nach Wien,*)  un die Briefe, die er von dort er
hielt, wurden mit der höchsten Ungeduld erwartet, dem Postboten, 
der sie brachte, ein Geldgeschenk dafür gegeben, und sie hatten 
immer den nachteiligsten Einfluß auf seine Stimmung.

Er weinte oft so heiße, bittere Thränen, daß mir ob seinem 
Jammer das Herz ganz schwer wurde. Mitunter beschäftigten ihn 
auch wieder verschiedentliche Zukunftspläne und schöne, heitere Bilder 

seines häuslichen Lebens.'

') An Sophie Löwenthal.
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Leimus Mißtrauen tu die Tröstungen nnd Versicherungen 
Emiliens und ihres Gatten, sowie der ihn behandelnden Ärzte 

Dr. Schelling und später des Staatsrates Ludwig, daß er bei größter 
Ruhe imb Selbstschonung genesen könne, wuchs und wuchs. Er 
war fest überzeugt, daß „der Tod den ersten Versuch an'seinem 
Leibe" gemacht hatte. Mit der Kranken trotzigen Eigenwilligkeit 
hielt er am 7. Oktober in seinem Zimmer Emilie, als sie das Ge
mach verlassen wollte, fest und „spannte sie auf die Folter": „sie 
mttßte redeit und beichten und beichtete endlich, daß Schelling sei
nen Zustand allerdings für einen Schlaganfall erklärt hätte."

Noch wußten die Wiener Verwandten nichts Genaues über 
Niembschens Zustand. Da schrieb Reinbeck am 8. Oktober an 
Schurz und teilte ihm in schonenden Worten mit, daß Niembsch 
infolge der großen Strapazen an ement gereizten Nervensystem und 
einer Abspannung leide, bei der die Freundschaft ihm jede Auf- 
regung und Anstrengung erspare. Reinbeck bittet den Schwager 
Niembschens, er möchte sich nicht beunruhigen, wenn Lenau ihm in 
der nächsten Zeit nicht selbst schreibe. Schurz könne sich darauf 
verlassen, daß Lenau in den geschicktesten ärztlichen Hättden und in 
der treuesten Pflege fei.

Furcht und Hoffnung wechselten miteinander ab; auf Klarheit 
mtd Ruhe folgte Dunkel und Sturm. Der Gedanke seiner Heirat 
verließ ihn noch nicht. In der Nacht auf den 13. Oktober brach 
das erste Delirittm aus, entsetzlich, hoffnungsraubend. Drei Tage 
später*)  abermals mit stärkerer Wucht. Emilie schreibt: ,Jn der 
Nacht auf den 16. wurden wir gegen 2 Uhr durch einen furcht
baren Lärm au unserer von außen verschlossenen Thür geweckt. Er 
drang mit Gewalt herein, ließ mir keine Zeit, nur Strümpfe an- 
zuziehen, packte mich fest am Arme mtd nötigte mich, zu ihm aufs 
Sofa zu sitzen, wo er dann anfittg mit ganz verstörten Zügen und 
entstellter Stimme: „Ich weiß, ihr habt mich verklagt beim Kriminal-

*) Lenaus düstere Sehergabe äußerte tu gesunden Tagen und auch 
noch int Beginne seiner Krankheit, daß er vor dem 15. Oktober verheiratet 
sein müsse. In der Nacht vom 15. auf den 16. gewann man die Über
zeugung, daß Lenau wahnsinnig geworden war.
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amt als Mörder, daß ich festgenommen und gerichtet werde. Ihr 
habt mein Geheimnis durchschaut, kennt jetzt mein Verhältnis 51t 
dieser Frau,*)  so mögt ihr auch alles wissen und meine Recht
fertigung anhören. Sie schrieb nämlich in einem ihrer Briefe: 
„Wenn ich einmal einen ganz heiteren Brief von ihr erhielte, sei 
dies ein sicheres Zeichen, daß ihr Tod ganz nahe. Dann kam ein 
solcher heiterer Brief, und dann kam nach dem gewohnten Zeit
raume keiner. Ich mußte glaube», sie sei tot, man werde mich für 
ihren Mörder halten. Sie schrieb auch, wenn ich sterbe, würde 
sie sogleich Gift nehmen, welches sie schon bereit hätte, und nun 
erhielt ich wieder einen Brief von ihr, einen ganz gleichgültigen." 
Reinbeck kam indessen auch herein, und Niembsch rief ihm gleich 
entgegen: „Ich bin verurteilt worden, ihr habt mich beim Kriminal
amt als Mörder verklagt" u. s. w. Wir entgegneten ihm mit der 
innigsten Teilnahme, wie er doch so etwas von uns denken könne. 
Er möchte sich doch nur beruhigen und besinnen, es sei ja dies 

alles nur ein böser Traum gewesen.
Da sah er uns ganz bestürzt an, kam ganz zu sich, fiel uns 

um den Hals, weinte, sprach mit Schauder das Wort „Wahnsinn" 
ans und ließ sich dann in sein Zimmer führen, wo er sich nach 
und nach etwas beruhigte, eine Tasse Baldrianthee trank und sich 
ebenso bereitwillig Senfteig von mir auf die Waden legen ließ. 
Er hatte sich zwar ins Bett gelegt, konnte aber nicht mehr schlafen, 

und ich mußte bei ihm bleiben.
Er hatte mir vieles zu sagen über sein Verhältnis zu jener 

Fran, und so verschlossen er bisher über diesen Gegenstand ge
wesen, so sehr schien es ihm nun Bedürfnis zu sein, sich darüber 
auszusprechen, und mit dem Vertrauen bewährter Freundschaft 
schüttete er sein Herz vor mir aus. Er sprach durchaus zusammen
hängend und mit der gewohnten Klarheit, so daß ich unmöglich 
an seinem vollkommen hellen Bewußtsein zweifeln konnte, und 
diese Mitteilungen erleichterten ihn sichtbar, wenigstens war die 
Angst und Schwermut von ihm gewichen. Zum Frühstück kam er 
zu uns herüber, war aber etwas aufgeregt, hastig und sagte, nnch-

*) Sophie v. Löwenthal.
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dem er mit Appetit gefrühstückt, er müsse nun mich einmal wieder 
seine Violine vornehmen, die in der letzten Zeit ganz geruht hatte, 
ging in sein Zimmer und fing an zu spielen. Erst ein Adagio, 
voll Ausdruck, vortrefflich wie immer, dann kam es an die Ländler 
und ungarischen, da wurde er immer aufgeregter, fing an zu 
tanzen, kam tanzend und springend zu mir herüber und versicherte 
mich, die Geige habe ihn vollkommen gesund gemacht, er fühle sich 
durchaus frisch, kräftig, heiter und genesen. Darauf ging er wieder 
hinüber, mehrere Briefe zu schreiben, und ehe wir's uns versahen, 
war er die Treppe hinunter zum Hause hinaus. Der Bediente 
des Vaters eilte ihm nach, und ich ließ seinen Freund Gustav 
Pfizer, der uns ganz nahe wohnt, bitten, ihm zu folgen. Dieser 
traf ihn, von der Post kommend, wo er ihm gleich erzählte, er 
habe das Wunder seiner Genesung durch die Geige an Kolb*)  in 
Augsburg berichtet, das; er es durch die Allgemeine Zeitung be
kannt mache. Dann fühlte er sich sehr müde, setzte sich ans der 
Straße nieder**)  und kam ganz erschöpft nach Hause, so daß er 
nicht gleich beide Treppen zu steigen vermochte, bei meinem lieben 
Vater unten eintrat und sich da eine Weile auf dem Sofa ausruhte.

*) Redakteur der Allgemeinen Zeitung siegt in München).

**) Schurz schreibt: „Seine Wirte mußten es vom Fenster aus 
beobachten und mit all ihrer Liebe sich nur duldend verhalten. Solchem 
Pilgerwege des Freundes zuzuschauen ist mehr, als selbst den Calvarien- 
berg wandeln."

Schelling hoffte von seiner Ermattung einen stärkenden Schlaf, 
unb ich bat ihn, sich gleich zu Bette zu legen. Er machte mir Vor
würfe, daß ich ihn habe gehen lassen oder nicht wenigstens selbst 
eingeholt hatte, ließ sich die Fensterladen zumachen unb verlangte 
dann allein zu sein. Ich bat ihn, wenn er ausgeschlafen habe, 
mir durch die Klingel ein Zeichen zu geben, daß ich nach ihm 
sehen könne, und seine Zimmerthür wurde indessen nicht aus dem 
Auge gelassen. Er gab kein Zeichen, aber gegen 1 Uhr hörte ich 
ihn stöhnen und seufzen, öffnete seine Thür, um zu fragen, ob er 
mit uns oder in seinem Zimmer essen wolle. Ich fand ihn zer
stört aussehend, und er sagte zu mir: „Ich bin noch nicht tot!",
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worauf ich ihm freundlich zusprach, alle düsteren Gedanken abzu
schütteln, sich zu sammeln, der Freundespflege geduldig hinzugeben, 
daß er gesunde und wir uns seines Glückes freuen können. Er 
war auf, aber nur halb angezogen; ich leitete ihn zu Bette und 
brachte ihm seine Suppe, die er mit Appetit aß, dann bat er mich, 
ganz bei ihm zu bleibe», und gestand mir, daß er am Vormittag, 
kaum ehe ich zu ihm eingetreten sei, einen Versuch angestellt habe, 
sich zu erwürgen. Ich zitterte an allen Gliedern und raffte alles 
zusammen, was in seinem Zimmer an Rasier-, Federmessern u. s. w. 
zu finden war. Den ganzen Nachmittag war er vollkommen klar, 
sprach mit Abscheu von en Delirien, vom Selbstmord und ver
sprach mir, um diesen traurigen Zustand loszuwerden, jede An
ordnung des Arztes pünktlich zu befolgen. Auch war alles, was 
er mir über Vergangenheit und Zukunft sagte, im hellsten Zu
sammenhang . . .

Für die Nacht hatte Schelling Arznei verordnet. Ferdinand, 
der Diener, meine Dienstmädchen wachten, und ich bat Niembsch, 
zu erlauben, daß immer eins von ihnen in einer Ecke seines Zim
mers sich aufhalte, um alle Vorschriften und Winke aufs genaueste 
beachten zu können, weil das Zimmer ohne Verbindung mit einem 
andern war. Er verbat sich aber aufs nachdrücklichste ihre Gegen
wart, und sie lagerten sich nun im Hausflur dicht vor seiner Thür, 
um, wenn er etwas begehrte, gleich bei der Hand zu sein. Er 
schlief nicht, sprach die ganze Nacht, war aber doch so weit ruhig, 
daß er im Bette blieb, Arznei und Thee bereitwillig einnahm und 
mir ain Morgen erzählte, daß er mir zuliebe sich so beherrscht habe.

Nachdem der Arzt nun erklärt hatte, daß er nicht mehr ohne 
Wächter oder Wärter sein dürfe, war mein lieber Vater so gütig, 
uns seine Gastzimmer im Parterre für unsern lieben Kranken an- 
zubieten, und meine gute Mariette, die sie gerade mit ihren Kin
dern besetzt hielt, wurde ausquartiert/ Die Medizin nahm Lenau 
erst dann, wenn man zu ihm sagte: „Die Frau Hofrätin läßt 
bitten." So zeigte sich Emiliens besänftigender Einfluß auf den 
Kranken in den kleinsten Vorkommnissen des Tages. Am 17. Ok
tober wollte er abreisen, weil er fürchtete, den Freunden zu viel 
Mühe zu machen. ,Jch*  — schreibt Emilie — .erwiderte ihm 

Ernst, Lenaus Frauengestalten. IZ
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darauf alles, was die herzlichste Liebe mir Teilnehmendes und Be
ruhigendes eingab, und er nahm es freundlich dankend an, blieb 
den Tag über meist im Bett, zwar immer ohne Schlaf und Ruhe, 
aber doch auch ohne besondere Aufregung'. In der Nacht auf 
den 18. Oktober wachte mit dein Diener Ferdinand der Chirurg 
Ullrich, sein Barbier, den er sehr gern leiden mochte, bei ihm 
unten. Cr wollte ihn als Bedienten engagieren, worauf dieser 
einwarf, daß er militärpflichtig sei, deshalb nicht los könne. Da 
sagte Niembsch, er wolle mit mir darüber reden, ich thäte ihm 
alles zu Gefallen, was ich könnte, und ich könne alles, auch 

vom Militär frei machen.
Am 18. Oktober, einem Freitag, ward der Staatsrat Ludwig 

zu Rat gezogen, ein großer Verehrer der Lenauschen Bluse. Sein 
Lieblingsbuch war des Dichters „Faust". Ludwig und Schelling 
verordneten abführende, uiederschlagende Pulver. ,Niembsch ver
langte wieder herauf in sein altes Zimmer, behauptend, die neuen 
Umgebungen machten ihn ganz verwirrt und hätten ihm auch die 
unruhige Nacht bereitet. Oben stöberte er wieder in seinen Papieren 
und zerriß sehr viele. Darauf legte er sich nieder und sagte, er 
fühle jetzt seinen Tod herannahen, faltete die Hände und' schloß 
die Augen, dann fiel ihm ein, er wolle noch ein Testament machen, 
und er schrieb seinen letzten Willen auf, änderte fast nach jeder 
Linie daran, hieß mich unterschreiben*),  siegeln, zerriß wohl zehn
mal, was er geschrieben hatte, und wartete dazwischen immer auf 
den Tod. Endlich wurde ihm die Zeit lang, und er bat mich 
aufs dringendste, ihm Gift zu geben, seine Qualen abzukürzen. 
Ich hatte ihm vergebens seine Todesgedauken auszureden gesucht, 
Arznei und Erfrischungen angeboten, er hatte nichts genommen; 
nun, da er Gift von mir verlangte und ich sah, wie ihm eine 
kleine Stärkung not that, brachte ich ihm erst Arznei, dann einen 
Teller voll kräftiger Suppe, die er mit Begierde aß. Er fragte 
mich dann: „Wird es bald wirken?" und ich antwortete: „Es 
wird wohl thun und auf Ihre Genesung wirken." — „Nein, 
nein, ich muß sterben," sagte er . . . So ging der Nachmittag

') Emilie verschrieb er seinen Urwald in Amerika. 
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hm mit Todeserwartung, Schmerz und Anklage*);  oft lehnte er 
sein geängstigt Haupt an meine Schulter und weinte wie ein Kind. 
. . . Mit blutendem Herzen und der bittern Angst besorgter Liebe 
suchte ich ihn zu widerlegen, zu beruhigen, meinte endlich auch, 
vaß es mir gelungen sei, und da er stiller wurde, sich gegen die 
Wand kehrte, hoffte ich, der Schlaf werde sich nun endlich einstellen.

*) Lenau meinte sein Verhältnis zu Sophie v. Löwenthal.
**) Der Kranke hatte sich die Anwesenheit der Diener anfs be

stimmteste verbeten.

Ich mußte ihn eine halbe Stunde verlassen. Die liebevolle 
Sorge der Meinigen verlangte, daß ich in ihrer teilnehmenden 
Mitte etwas Ruhe und eine Tasse Thee genieße, da ich mir in 
der That jetzt kaum Zeit nahm, hie und da in Eile etwas zu mir 
zu nehmen, und der Kräfte doch so sehr bedurfte . . .

Ich beorderte nun die Leute, vor seiner Thür Wache zu 
halten**)  und mir gleich anzuzeigen, wenn er unruhig würde. Es 
dauerte auch keine halbe Stunde, so wurde ich geholt. Er hatte 
nach mir gerufen, und wie ich zu seinem Bette trat, schauderte ich 
zusammen vor seinem Anblick; die Augen waren ganz stier vor
gequollen, das Weiße mit Blut unterlaufen, sein Sacktuch und 
Kissen voll Blut. Entsetzt rind mit der bittersten Selbstanklage, 
daß ich ihn einen Augenblick verlassen, fragte ich, was geschehen, 
und er sagte, da ich ihm kein Gift geben wolle, habe er versucht, 
sich mit seinem Halstuch zu erwürgen. Ich ließ sogleich Ludwig 
berufen, der uns am nächsten wohnt. Niembsch begrüßte ihn mit 
der flehentlichen Bitte, ihm Gift zu geben. Ludwig beschwichtigte 
ihn sehr gut; er fragte: „Warum denn?" Niembsch antwortete: 
„Um die Todesqualen abzukürzen, weil ich ja doch sterben muß," 
worauf Ludwig erwiderte: „Wer hat denn gesagt, daß Sie sterben 
müssen? Sie sind gar nicht so krank und können bald wieder 
ganz gesund werden, wenn Sie sich recht zusammennehmen und 
gut halten." Nun fiel es dem armen Kranken wie Schuppen von 
den Augen. „Wie war mir denn? Ich dachte, mir hätte jemand 
gesagt, ich müsse sterben! War's nicht so?" — „Nein, gewiß 
nicht." — „Also Maniacus? Herr Staatsrat!" Dieser: „Nicht 
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Maniacus, fonbern Hypochondriacus!" Das beruhigte ihn. Dar
auf ein ganz Helles Gespräch, und als Ludwig ihn verließ, war 
er vollkommen klar und ruhig. Später kam der treue Freund 
Gustav Pfizer, um die Nacht bei ihm zu wachen. Niembsch empfing 
ihn als einen guten, tröstenden Engel mit herzlicher Liebe, erinnerte 
ihn an die Zeit ihrer ersten Begegnung, und obgleich mir seine 
Stimmung wieder etwas aufgeregt schien, hoffte ich doch, als ich 
ihm eine gute "Nacht wünschte, daß der Himmel sie ihm schenken 
würde. Es war noch ein Wächter angestellt, und. ich legte mich 
unsäglich müd zu Bette, konnte aber vor Angst und Sorge um 
den teuren Freund nicht schlafen.

Gegen 4 Uhr morgens war's so unruhig, daß ich aufstand, 
nachzusehen. Da trat Pfizer in großer Bestürzung aus Niembsch' 
Zimmer und sagte mir, er müsse den Herrn von Porbeck*)  holen, 
Niembsch verlange mit solchem Ungestüm nach ihm, daß er selber 
habe fort wollen und Pfizer ihn nicht anders zufrieden zu stellen 
wisse, als indem er seinen Willen thue. Er riet mir, nicht zu ihm 

hineinzugehen.
Da ich indes bald hörte, wie der Wärter in Not und Angst 

sich nicht mehr zu helfen wußte mit dem höchst aufgeregten Kranken, 
glaubte ich ihm zu Hilfe kommen zu müssen, und trat mit dem 
sicheren Vertrauen, ihm unter allen, die in dieser Krankheit thätigen 
Anteil an ihm nahmen, am unentbehrlichsten zu sein, ihn auch 
am besten beruhigen zu können, in sein Zimmer. Diesmal 
hatte ich mich gewaltig verrechnet und wäre mir mein gut ge
meinter Freuudeseifer fast gar übel bekonunen. Wütend fiel er 
über mich her mit geballten Fäusten und mit dein Ausruf: „Mör
derin! Giftmischerin! Deine letzte Stunde ist gekommen!" Ich 
hielt mich schon für verloren und sank halb vernichtet, mit furcht
barem Herzklopfen auf einen Stuhl, der Wärter hielt den aufge
regten Kranken fest, der mit Schmähworten sich Luft zu machen 
suchte und mir wiederholt drohte, mich nicht von der Stelle zu 
rühren, bis der Richter, nach dem er gesendet, gekonunen sei und 
mein Urteil gesprochen habe.

') Badischer Gesandter, mit Lenau befreundet.



197

Endlich kamen Pfizer rind Porbeck zri meiner Erlösung.
Nun eilte ich in mein Zimmer, etwas Ruhe zu suchen, denn 

ich war völlig erschöpft; da kam Porbeck, mir anzuzeigen, daß 
Niembsch, ganz zerknirscht über sein Betragen, durchaus herüber
wolle, mich um Verzeihung zu bitten. Ich ließ ihm sagen, ich 
hätte mich niedergelegt, er möchte sich beruhigen. Das konnte er 
aber nicht, und mis eine zweite Botschaft ging ich hinüber, wo er 
mir mit heißen Thränen um den Hals fiel, sich anklagend, mich 
mit den liebevollsten Worten um Verzeihung bat. Ich tröstete 
ihn darüber mit der herzlichen Versicherung, daß ich ja wohl wisse, 
wie nur die Krankheit das thun konnte und er trotz aller bösen 
Träume und Phantasieen im Grunde seines Herzens mir gut sei 
und bleiben werde.

Das freute und beruhigte ihn sichtbar, und als ich ihn rvieder 
verlassen hatte, konnte er gegen den Wärter nicht müde werden 
in meinem Lob, trug ihm auch auf, wenn er stürbe, als Zeuge 
aufzutreten, daß Niembsch mir seine Uhr, Bücher u. s. w. vermacht 
habe nebst seinem Urwald in Amerika, was er mir selbst einige
mal im Scherz gesagt hatte.

Die Ärzte kamen ftüh, es war Samstag den 19., verordneten 

Aderlaß am Fuß und sprachen ihm zu, wieder hinunterzuziehen, 
wozu er sich auch gleich bereit finden ließ.

Das Aderlässen machte ihm Freude, ich mußte auch dabei 
sein. Der Chirurg versicherte ihn, daß sein Blut ganz schön und 
gesund sei, aber wie von einem gehetzten Hirsch; das gefiel ihm 
sehr, er verglich es dann auch mit einem raschen Gebirgsbach, 
fühlte sich vollkommen wohl und leicht, wiederholte oft, daß ihm 
gar nichts fehle, trug mir auf, der Braut und ihrer Mutter diesen 
Aderlaß genau zu beschreiben, und versicherte, daß er dadurch ganz 
über seine Heiratsfähigkeit beruhigt worden sei. Dann machte er 
die heitersten Pläne für seine Zukunft.

„Hier in Stuttgart will ich wohnen mit meiner Marie bei 
euch im Hause, wir wollen eine Familie miteinander ausmachen, 
ihr seid so gut gegen mich, gegen sie gesinnt; du mußt auch du 
zu mir sagen und zu ihr. Wir wollen dann einen auserlesenen 
Kreis um uns versammeln, einen Abend Musik machen, den andern 
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lese ich euch vor; Pfizers müssen auch dabei sein, es sind treffliche 
Menschen; in ganz Österreich sind keine zwei so gediegene Männer 

wie diese Brüder." So ging's fort, immer sprechend, keine Minute 
Schlaf. Wie oft mußte ich da die Treppe auf- und absteigeu, 
ihm etwas zu holen, zu besorgen, und doch sollte ich immer bei 
ihm fei». Einigemal fing er laut an zu lachen, und wenn ich 
nach einem Grunde fragte, war's die Erinnerung an die ver
gangene Nacht, seinen Ausfall auf mich, und er schmeichelte mir 
daun wie einem Kinde. Das war aber doch wenigstens ein Tag, 
wo er sich immer wohl und heiter fühlte.

Die Nacht auf den 20. war sehr unruhig. Er blieb keine 
halbe Stunde im Bett, wollte immer hinausstürmen, schrie und 
sprach unaufhörlich, oft so ergreifend im Ausdruck, daß die Wärter 
voll Bewunderung zuhörten, obgleich sie gar wenig davon verstan
den. Die Macht des Geistes bewährte sich noch in diesem Zu
stande höchster Aufregung und Verwirrung.

Morgens 5 Uhr begehrten die erschöpften Wärter nach Ruhe, 
und da er gleich heftig forttobte, dabei immer nach Herrn Porbeck 
verlangte, schickte ich zu diesem und zu Schelling, sie herzubitteu, 
und lief selbst zu Ludwig um Rat und Hilfe in meiner Angst. 
Indes schien er etwas erschöpft und ließ sich ohne Widerstreben 
vom Bedienten ins Bett bringen, dann verlangte er allein zu speisen 
und zu schlafen. Der Bediente wollte ihn nicht verlassen, da ver
langte er ein Glas Wasser, und während dieses im Nebenzimmer 
eingeschenkt wurde, sprang er mit Blitzesschnelle aus dem Bette 
zum Fenster hinaus, wo er einem Vorübergehenden am Rücken 
hiuabglitt, im nächsten Augenblicke aber aufgehalten und herein
gebracht wurde.

Schelling, Porbeck, meine Schivester und ich waren in einem 
andern Nebenzimmer und mußten das Entsetzliche mitansehen, wie 
er an dem naßkalten Morgen im bloßen Hemd, mit sträubendem 
Haar und furchtbar rollenden blutigen Augen, von den zwei Män
nern halb getragen, halb geführt wurde, sich anfangs sträubte, 
und wie daun gleich die Schwelle unseres Hauses mit neugierigen 
und teilnehmenden Menschen besetzt war.
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Wir hatten schon Tags vorher auf den Wunsch der Ärzte 

eine Staffelte nach Winnenthal geschickt, Hofrat Zeller, den be
kannten trefflichen Seelenarzt und Vorsteher der dortigen Heilan
stalt für Geisteskranke, herzubitten, und erwarteten mit großer 
Spannung des erfahrenen Mannes Rat und Ausspruch/ Zeller 
war jedoch verreist, und so mußte die fliegende Ungeduld be- 

zwuugen werden.
,Der Sonntag blieb sehr unruhig, doch wollte er mich noch 

immer um sich haben und sprach mitunter gar lieb, zusammen
hängend, klar mit mir. Er zeigte mir seinen festen Entschluß au, 
hier zu bleiben, wollte sich ernstlich auf das Studium der Medizin 
verlegen, da er an den trefflichen Ärzten Ludwig, Schelling und 
Köstlin so ausgezeichneten Beistand habe. Er fühle die dringende 
Notwendigkeit, der Welt so viel als möglich nützlich zu sein, und 
wenn er nur eine neue Idee zum Wohle der Menschheit gefunden 
habe, so sei dies ja ein weit größeres Verdienst, als alles, >vaS 
er schon gedichtet habe und noch weiter dichten könnte. Dann 
trug er mir auf, diese Männer zu einem wissenschaftlichen Frühstück 
einzuladen, wo er ihnen einige wichtige Bemerkungen und Fragen 
vorlegen werde zu gemeinschaftlicher Besprechung.' Am 21. Oktober 
traf Zeller ein. Die Konferenz der drei Ärzte ergab als Resultat 
den einstimmigen Beschluß, Niembsch so bald als möglich nach der 
Jrrenheilanstalt zu Winnenthal bei Winnenden zu bringen. Schurz 
schreibt: „Rührend baten die Reinbecks noch die Ärzte: Lenau doch 

noch bei ihnen sterben zu lassen; denn sie seien überzeugt, er werde 
noch diese Woche sterben. (Es war eben Sonntag.) Zeller fand 
ihn nämlich selbst äußerst krank, körperlich, besonders die Leber. 
Wenigstens, baten die Reinbecks, sollte man noch abwarten, wie 
die Nacht sich zeigen würde. Hierauf ging man ein." Emilie 
sagt weiter: ,Jch war heute (21.) uicht so viel bei ihm wie ge- 
wöhnlich, die Ärzte hatten mir's verboten, ob aus Sorge für meine 
Gesundheit, oder ob sie fürchteten, das Reden mit mir rege den 
Kranken mehr auf, als wenn er nur mit sich selbst oder den Wächtern 
rede, weiß ich nicht. Es that mir aber weh; denn ich hatte ja 
doch keine Ruhe und glaubte zu ihm zu gehören, wie eine Mutter 

zu ihrem Kinde.
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Gegen Abend hatte-er wieder großes Verlangen nach mir 
gezeigt. Er war auf, und wie ich zu ihm trat, fiel er mir um 
den Hals und begrüßte mich aufs herzlichste. Dann sagte er zu 
mir: „Emilie! Glaube mir, diese Krankheit war zu meinem Heil, 
sie hat mich geläutert und war mir ein reinigendes Seelenbad. 
Ich habe gekämpft, schwer gekämpft, aber ich habe gesiegt. Alles 
ist jetzt klar geordnet in meinem Geist. Ich habe einen Gedanken
bau aufgerichtet, groß und hoch wie ein mächtiger Turm, und oben 
auf seiner Spitze hellstrahlend steht das Kreuz. Es ist wahr, ich 
habe die „Albigenser" geschrieben und sonst manche gottlose Ge
dichte, aber glaube mir, nie, nie hat sich doch mein Herz vom 
Kreuze abgewendet, ich habe es geliebt in tiefster Seele, immer. 
Ja, und ich fühle auch jetzt, wie Gott mich liebt, wie er mich an 
sein Herz zieht, daß ich Eins mit ihm werde." Dann steigerte 
sich seine Rede in unzusammenhängenden Worten zur höchste» 
Ekstase. Ich bat ihn, sich niederzulegen und auszuruhen, wozu er 
sich gleich bereit zeigte. Darauf umarmte er mich und sagte mit 
ganz natürlicher Wärme: „Leb wohl, Emilie, grüße die Unseren, 
nicht wahr, ihr werdet mich doch noch achten und werdet mein 
Andenken ehren? Ihr wart ja immer so gut gegen mich!" — 
Ich wiederholte ihm aus tiefstem Gemüte die Versicherung unserer 
treuen Liebe und Verehrung, worauf er mir heiter, beruhigt die 
Hand drückte und sich auf die Seite legte, um zu schlafen. — 
Diese Worte fühlte ich wie einen letzten Abschied in meine Seele 
schneiden mit der schmerzlichsten Schärfe. Es waren auch die letzten, 
die der geliebte unglückliche Freund zu mir sprach.

Nach einer halben Stunde verfiel er wieder in eine tobende 
Unruhe, rannte im Zimmer herum, wollte Thür und Fenster ein
schlagen, zerschlug imb zerriß, was er unter die Hände bekommen 
konnte, so daß die Wärter sich fast nicht mehr zu helfen wußten. 
Er schrie nach Hilfe, nach der Polizei, drohte das Haus anzu
zünden, einzureißen, das; kein Stein auf dem andern bliebe, pro
phezeite einen schrecklichen Feldzug der Österreicher gegen die 
Schwaben, die ihn ans seiner Reise zur Hochzeit mörderisch ange
fallen und gefangen genommen hätten ». s. w.

So ging's die ganze Nacht durch. Kein Wärter wollte mehr 
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bleiben, alles war erschöpft, niedergeschmettert von diesen schreck
lichen Stürmen.

Mit Tagesanbruch sendete ich zu den Ärzten. Er war nicht 
mehr zu bändigen, packte den Staatsrat Ludwig so heftig an der 
Brust, daß er ihm das Hemd zerriß, und nun blieb nichts mehr 
übrig, als dem armen Rasenden eine Zwangsjacke anzulegen und 
ihn so schnell als möglich nach Winnenthal zu bringen.

Wie er dann in den Wagen gebracht wurde, so im höchsten 
Aufruhr gegen alles, und wie sehr er auch vorher fort verlangte, 
nun doch nicht gehen wollte, ach, das war eine so furchtbare Scene, 
daß ihr Eindruck mit all den erschütternden Auftritten, die ich in 
dieser Zeit erlebte, einen schwarzen Schleier auf den Rest meines 
Lebens geworfen hat, den nur der Tod wegnehmen kann.

Ein Wundarzt und zwei Wärter setzten sich zu ihm in den 
Wagen, Gustav Pfizer, der treue, aufopfernde Freund, der uns in 
diesen Schreckenstagen ein tröstender Engel war, saß beim Kutscher, 
und so brachten sie den edlen Dichter fort in die Heilanstalt. Es 
war den 22. Oktober.

Obgleich der namenlose Schmerz mich ganz an Leib und Seele 
zerschlagen hatte, raffte ich mich doch zusammen, packte die nötigen 
Effekten für ihn ein und fuhr zwei Stunden später dem armen 
Freunde nach, um selbst alles für ihn abzuliefern, Auskunft zu geben, 
ihn der besonderen Sorgfalt seiner neuen Pfleger zu empfehlen 
und seinen Aufenthalt kennen zu lernen.

Als ich mich Winnenthal näherte, hatte eben die Sonne den 
Nebel überwunden und übergoß mit ihrem eigentümlichen Herbst
zauber den buntgefärbte» Wald, die frisch grünen Wiesen. Gustav 
Pfizer kam mir entgegen mit teilnehmender Freundlichkeit und dem 
Bericht glücklicher Ankunft nach einer ziemlich stürmischen Fahrt 
Das waren mir gute Zeichen.

Der Kranke hatte öfters verlangt, in unser Haus zurückge
bracht zu werden, auch bei seinem Eintritt in die Heilanstalt er
klärt, daß er nicht da bleibe, worauf ihm jedoch Zeller sehr lieb
reich, aber fest erklärte, dies hinge jetzt nicht mehr von ihm ab, 
er sei hier, um in guter, sorgsamer Pflege seine Gesundheit wieder 
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zu erlangen, und müsse sich den ärztlichen Anordnungen zu seinem 
Wohle ganz unterwerfen.

Darauf führte er ihn in seine Zelle, zeigte ihm den Garten 
und beredete ihn dann, sich niederzulegen und nuszuruhen. Er 
wurde jetzt in der wohlverwahrten Zelle allein gelassen, und da 

'kam bald nach langer Zeit der erste ruhige Schlummer über den 
armen Kranken.

Mir hatte die Heilanstalt mit ihrer Lage und Einrichtung 
einen tröstlichen Eindruck gemacht. Zellers anerkannte Vortreff
lichkeit und sein besonders warmes, geistiges Interesse für Niembsch 
bürgten mir für die vollkommene Zweckmäßigkeit dieser durch die 
äußerste Not gebotenen Maßregel.

Als aber nun der letzte Akt meiner Pflege und thätigen Sorge 
für den geliebten Freund seinem Ende nahte, ich, ohne ihm noch 
Lebewohl sagen zu dürfen, den edlen Geist, der, obwohl jetzt um- 
nachtet, sich mir immer doch so innig befreundet zeigte, in fremder 
Obhut zurücklaffen mußte, da glaubte ich, mein Herz müsse brechen 
unter der Last seines Schmerzes.

Gustav Pfizer fuhr mit mir nach Hause. Sein männlicher 
Mut bei seiner warmen Teilnahme und treuen Freundschaft für 
Niembsch hielten mich aufrecht und flößten mir einige Hoffnung 
für die Zukunft ein, und zu Hause empfing mich die sorgsame 
Liebe der Meinigen/

Bereits am 16. Oktober, nachdem Reinbeck die leider unum
stößliche Gewißheit erlangt, daß Lenau von Wahnsinn befallen 
war, hatte er „mit zitternder Hand" Schurz von dem schauerlichen 
Unglück in Kenntnis gesetzt. Am 23. Oktober langte Lenaus 
„Schwestermann" in Stuttgart an. Reinbeck und Emilie empfingen 
ihn „sehr freundschaftlich, aber ganz zermalmt von Leid." In 
Emiliens Tagebuch lesen wir über Schurz und das weitere Schicksal 
Lenaus: .Indessen kam auch Niembsch' Schwager aus Wien, am 
28. Oktober, hat dessen Stübchen bei uns eingenommen, seine 
Papiere kontrolliert und besucht ihn zuweilen in Winnenthal.

Dieser Besuch hat aber unseren Erwartungen gar wenig ent
sprochen und schlägt mir Mut und Hoffnung nieder für unseres 
armen Freundes Zukunft. Kalt und verschlossen scheint er den 
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Schwager von allen hiesigen Banden der Liebe, Freundschaft und 
Dankbarkeit frei machen, in Wien einsperren zu wollen, wo ihn 
das alte Verderben*)  wieder empfangen würde. Die Braut igno
rierte er ganz und zeigt sich durchaus fühllos gegen das unglück
liche Mädchen. Gott wolle sich des armen Kranken erbarmen und 
seinem umnachteten edeln Geist mit dem Licht auch zugleich die 
Kraft schenke», den rechten Weg einzuschlagen, der ihm die innere 
Ruhe und die Achtung der Redlichen sichert! Unsäglich bitter 
bleibt nach dem, was wir geopfert, gethan und gelitten, das ver
letzende Einschreiten dieser Familienmacht, ohne Gemüt, ohne 
Schonung und Rücksicht. — Der einzige Trost dafür ist die oft 
wiederholte Versicherung Zellers, daß Niembsch in allen lichten 
Augenblicken mit der innigsten Liebe und Dankbarkeit unserer ge
denke, und das Bewußtsein, daß wir immer nur sein Bestes ge- 
wollt, frei von allen eigensüchtigen Zwecken, wie es einer treuen, 
wahrhaftigen Freundschaft zukommt, weniger seiner Eitelkeit schmei
chelten und seinem Ruhme huldigten, als auf den höheren Seelen
adel, seinen sittlichen und moralischen Kredit Wert legten.

Vier Wochen blieb Schurz ganz iu Winnenthal und gewann 
in dieser Zeit viel Einfluß auf Zeller und auf Niembsch. Ob 
guten — muß ich bezweifeln, da er ohne Schonung die lichten 
Augenblicke des Kranken benützte, eigensüchtige Zwecke zu verfolgen, 
und den Verkehr mit der unseligen Frau wieder in Gang brachte, 
die doch durch ihre leidenschaftlichen Äußerungen soviel Schuld 
hatte an dem Ausbruch der schrecklichen Krankheit. Den 7. Dezember 
ging er wieder nach Wien zurück. Das Jahr 1844 ist zu Ende, 
und der Zustand des armen Kranken ist eher schlimmer als besser 

geworden.'
Die Schroffheit, mit der sich die sonst so milde und versöhn

liche Emilie hier über Schurz äußert, erklärt sich zum Teil aus 
ihrer hochsinnigen und ungemein reinen und feinen Liebe zu dem 
unglücklichen Zellenbewohner in dem Schloß Winnenthal, zum 
andern Teil aus den einander widerstrebenden Polen in Lenaus 
Leben: Stuttgart und Wien. Auch Emiliens durch das vorauf-

') Geweint ist Sophie von Löwenthal. 



204

gegangene Leid um Niembsch' schwer erschütterte Gesundheit und 
Seelenreizbarkcit hat dazu beigetragen, was sie in einem später bei 
Biarie Behrends mitzuteilenden Briefe auch selbst einräumt.

Emilie blieb mit Hofrat Zeller und feinen Assistenzärzten in 
regelmäßigem Verkehr. Vor mir liegt eine Reihe zum Teil schon 
angegilbter Briefe, teure Reliquien, aus jener kummerschweren Zeit. 
Lie rühren von derselben Hand her, die ben armen Dichter so oft 
gepflegt. Marie Behrends, die unglückliche Braut Lenaus, ist die 
Empfängerin, und darum mag der wesentliche Inhalt dieser Doku- 
mente füglich im letzten Abschnitt dieses Buches mitgeteilt werden. 
Dian ersieht aus diesen Briefen die unvermindert lebendige Teil
nahme, die Reinbecks an allen Vorgängen in Lenaus Krankheits
periode nahmen. Der Strom der Hoffnung ebbt und flutet, flutet 
und ebbt, je nach de» Berichte», die aus Winnenthal in das still 
gewordene Haus in der Friedrichstraße zu Stuttgart gelangen. 
Auch Lenau gedachte in hellen Augenblicken jener sanften, guten 
Frau, die ihm Mutter und Schwester gewesen war. Als Schurz 
einst bei ihm weilte, verlangte er ein Schreibbüchlein und gespitztes 
Blei, und als sein Schwager sich ans ein Blatt seine Wünsche 
notierte, nahm der Kranke ihm Blatt und Bleistift aus der Hand 
und schrieb überaus zierlich: „Schönste Grüße an die liebe Emilie 
und Reinbeck und Hartmanns, meine Lieben. Niembsch." Solche 
Äußerungen entfachten immer wieder den verglimmenden Hoff

nungsfunken. Emilie sandte ihm öfters Blumen und malte ihm 
ein Bild: es stellt einen Pilger dar, der sich in einem Walde ver
irrt hat. Beim Heraustreten empfängt ihn der Frühling und die 
ausgehende Sonne; eine Lerche schwingt sich empor. Eine Quelle 
sprudelt ihm entgegen. Im Hintergründe aus der Ferne kommt 
ein Paar auf ihn zu, das ihn einladet, in seine Hütte zu treten 
und auszuruhen von seiner beschwerlichen Wanderung, (Nach 
Emma Niendorf.) Was Emilie mit diesem sinnvollen Bilde aus
drücken wollte, ist unschwer zn erraten. Diese deutsame Allegorie 
erinnert durch den Gegensatz an eine Emanation des Lenauschen 
Geistes, an ein Gedicht, worin er sein künftiges düsteres Geschick 
vorahnend zeichnete, wie aus Emiliens Tagebuch zu ersehen ist. 
Sie schreibt: ,Anf seiner letzten Reise hierher konnte er im Eil- 
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wagen in der Nacht vor München nicht schlafen und stellte, sich 
zu zerstreuen, in seinem tiefen Mißmut über die widrigen Vorfälle 
auf dieser Reise, sich die Aufgabe, ein Gedicht zu verfassen. Er 
wollte die Probe machen, ob ohne alle Stimmung und äußere 
Anregung dazu, der bloße, feste Wille etwas Befriedigendes leisten 
könne. Da entstand nachstehendes Gedicht. Was zwar ziemlich 
bald zu stande gekommen sei, worauf er aber Schmerzen im Kopf 
empfunden habe.

„'s ist eitel nichts, wohin mein Aug' ich hefte! 
Das Leben ist ein vielbesagtes Wandern, 
Ein wüstes Jagen ist's von dein zum andern. 
Und unterwegs verlieren wir die Kräfte! 
Ja, könnte man zum letzten Erdenziele 
Noch als derselbe frische Bursche kommen. 
Wie man den ersten Anlauf einst genommen, 
So würde man noch lachen zu dem Spiele. 
Doch trägt uns eine Macht von Stund' zu Stund', 
Wie's Krüglein, das am Brunnenstein zersprang 
Und seinen Inhalt sickert auf den Grund, 
So weit es ging, den ganzen Weg entlang. 
Nun ist es leck, wer mag daraus noch trinken? 
Und zu den andern Scherben muß es sinken."

In der Krankheit iviederholte er oft einzelne Stellen daraus 
und sagte mit tiefem Schmerz: „O, wie prophetisch war dies Ge
dicht! Das Krüglein bin ich, das Sickern des Wassers, das sind 
die bösen Nachtschweiße, mit denen meine Lebenskraft fortrinnt, 
und bald, bald werd' ich zu den andern Scherben sinken.'" Man 
beachte ferner, daß und wie der Anfang dieser Zeilen voll aus 
der Situation des Dichtenden herausgeboren ist: das vielbesagte 
Wandern Lenans, das wüste Jagen des Eilwagens durch die 
schlaflose Nacht, wodurch des Poeten Kräfte in der That gebrochen 
wurden, wie er selbst und ärztliche Autorität festgestellt haben*).  
Auch Emilie führt im Nachtrag zu ihrem Tagebuch diese That- 

*) In zwei Monaten des Jahres war er 644 Poststnnden kreuz 
und quer gefahren.
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sache mit als eine Ursache seiner Krankheit an. Sie giebt eine 
gedrängte Übersicht über all' diese Momente, die nach ihrem Urteil 
die Krankheit bewirkt haben. Obgleich bei gegebener Veranlassung 
auf manche dieser Punkte in unserem Buche bereits hingewiesen 
ist, so mag diese Stelle Emiliens doch hier Platz finden, da sie 
manche unserer früheren Andeutungen ergänzt:

.Seine (Lenaus) Konstitution war zart und höchst reizbar. 
Sein Temperament sehr zur Melancholie geneigt. Es mußten 
aber notwendig bedeutende äußere Einflüsse und widrige Verhält
nisse dazu beitragen, den Geist zu trüben, dessen seltene Klarheit 
und Tiefe sich ebenso entschieden in seinen scharfsinnigen Ansichten 
und Urteilen kund gab, wie in seiner musikalischen Virtuosität.

Seiner stürmisch bewegten Jugend fehlte die weise Leitung 
eines liebevoll strengen Vaters.

Der leidenschaftlichen Mutter abgöttische Zärtlichkeit konnte 
ihm nichts versagen.

Nie hat er gelernt, Eindrücke und Stimmungen zu beherrschen, 
und frühe wurde durch gewissenlose Lehren der böse Same des 
Zweifels in sein frommes, reines Kinderherz gelegt, ist sein Christus
glaube erschüttert worden.

Aber die herrlichsten Keime des Edelu und Gute» in seiner 
Seele konnten durch keinen Sturm feindseliger Elemente erstickt 
werden.

Die Schwermut weihte ihn zum Dichter; übrigens konnte 
er auch froh und heiter sein, wenn er dazu angeregt wurde, doch 
geht beinahe durch all die Briefe, die ich in einer Reihe von 
13 Jahren von ihm erhielt, ein Ton des Schmerzes und düsterer 
Zukunftsahnung.

Die wunderbarsten Widersprüche vereinigten sich in seiner 
empfänglichen, allen Eindrücken offenen Seele.

Fortdrängen und Eile, beständige Unruhe, Wechsel der Em- 
pfindungen und Ansichten und die größte Sehnsucht nach Ruhe, 
schmerzlich dringendes Verlangen nach häuslichem Glück, nach Weib 
und Kind und die größte Scheu vor allen Fesseln und Banden 
des bürgerlichen Lebens, abstoßend schroff, von der mildesten Güte, 
verschlossen und hingebend, konnte man ganz irre an ihm werden. 
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wenn man nicht den Glauben an den durchaus edlen Grund seiner 
beweglichen Dichterseele festhielt.

Bewundert in seinen Werken, anerkannt als eine geistige 
Macht, von der liebenswürdigsten Persönlichkeit, war der poetische 
Zauber, den er auf empfängliche Gemüter ausübte, so groß, weckte 
die Ahnung seiner inneren verborgenen Leiden so viel Sympathie 
und Teilnahme, daß besonders in manchem gefühlvollen weiblichen 
Herzen der Wunsch erwachte, ihn durch begeisterte Verehrung, treue 
Freundschaft, Liebe mit den ungünstigen Konstellationen seiner 
Lebensverhältnisse zu versöhnen.

In diesen Bestrebungen, Huldigungen und ihrer Annahme 
fehlte aber von beiden Seiten das rechte Maß.

Leidenschaft, Eitelkeit und Egoismus mischten sich drein, der 
Sinn für Wahrheit und für die strengeren Anforderungen des 
Sittengesetzes wurden getrübt, sie verloren ihre Geltung, und als 
er später diese Mächte in ihr altes Recht einsetzen wollte, wider
setzte sich ein böser Dämon seinem Bemühen. Seine Kraft erlag 
im Kampfe mit dieser feindlichen Gewalt.

Der Entschluß, zu heiraten, entsprang nicht, wie seine Freunde 
) in Wien zu glauben scheinen, aus einem schon gestörten Seelen

zustand; es war vielmehr der letzte gesunde Vorsatz, sich von 
drückenden Fesseln*)  zu befreien und in der gesetzlichen Verbindung 
mit einem liebenswürdigen, edlen Mädchen, deren treffliche Eigen
schaften er bei der kurzen Bekanntschaft ganz richtig anffaßte, Ruhe 
nnd inneren Frieden zu finden, sowie einen Beruf und äußern 
Antrieb zu geregelter Thätigkeit.

*) Gemeint ist Sophie von Löiventhal.

Es war der rettende Anker, den er im stürmischen Aufruhr 
widerstreitender Empfindungen erfaßte; aber er hatte nicht die Kraft 
genug, ihn fcstzuhalten, und erst, da er ihn losließ, fiel er in den 
schauderhaften Abgrund geistiger Umnachtung?

, Im Jahr 1845 besuchte Emilie mit der Mutter Mariens das
Schloß Winnenthal. Sie schrieb darüber am 21. Juli an Emma 
Niendorf: „Vor einigen Tagen war ich mit Frau B. in Winnen
thal. Sie wollte Z(eller) sprechen und bat mich, ihr zum Troste 
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mitzugehen; ich that es gern, weil ich wünschte und hoffte, unsern 
armen Freund besuchen zu dürfen; allein es wurde nicht für gut 
befunden, doch mir wenigstens der Trost gegönnt, ihn zu sehen, 
vom Fenster aus, wie er im Garten lustwandelte, und gerade 
unter mir, wie ahnend, daß eine befreundete Seele ihm nahe sei, 
stehen blieb, so daß es mich unsägliche Überwindung kostete, ihm 

nicht einen Gruß hinunterzurufen. Er sieht sehr gut aus, trotz 
des langen Bartes durchaus nicht verwildert oder abschreckend, 
vielmehr in Kleidung und Haltung höchst propre und anständig, 
nur in seinen Bewegungen rascher und gewandter als früher; sonst 
sah ich in ihm nur meinen alten lieben Freund! — Zeller, sowie 
die andern Ärzte und Wärter glauben fest an seine Wicderher- 

stellung."
In den Sternen aber stand es anders geschrieben! Lenau 

verfiel einem nicht Einhalt zu gebietenden geistigen Siechtum, einer 
langsam schleichenden Auflösung. Nach ehernem Spruch der Norne 
ging sein Leben fortan wirklich „ans dunklen Bahnen".

Für Emilie kam nach der Überführung Lenaus in die Irren
heilanstalt ein schwerer Lebensabschnitt: ein schmerzvolles Kranken
lager. Sie, die sich in ihren früheren Jahren einer festen Gesund
heit zu erfreuen gehabt hatte, litt seit längerer Zeit an geschwollenen 
Füßen. Die Hauptnrsache ihrer gesteigerten Kränklichkeit war die 
nervenaufreibende Katastrophe, der wirre Graus, dem Lenau in 
ihrem Hause anheim fiel. Diese Zeit voll fliegender Angst und 
zuckendem Weh, voll brennendem Schmerz und stürmischer Unruhe 
mutete ihrem ganzen Organismus Anstrengungen zu, Seelenqualen 
und körperliche Last, unter deren Anprall sie zusammenbrach, so 
standhaft sie auch in den stürmischen Tagen Widerstand geleistet. 
Als Emma Niendorf — so schreibt diese — im Winter (1846) 
zu der Leidenden kam, hatte sie ihr totes Kanarienvögelchen in ein 
Bett von Moos gelegt, blickte ihn unsäglich mitleidig und doch 
auch wieder ein wenig neidisch an, als wollte sie sagen: „Sieh, 
so geht alles fort!" Ihr Gatte sagt in dem Lebensabriß Emiliens 
von dieser Zeit: „Welch' eine fürchterliche Lage für seine (Lenaus) 
Freunde und besonders für die arme Emilie, deren Gesundheit die 
höchste Schonung und Ruhe erfordert hätte! Hier aber zeigte sich 
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die Kraft eines echten edlen Frauenherzens. Sie allein behielt 
einige Gewalt über ihn und gab sich seiner oft selbst gefahrdrohen
den Pflege hin mit einer Anstrengung nnd Besonnenheit, welche 
fast Menschenkraft — ihre Körperkraft wenigstens — weit überstieg. 
(îï wollte sie keinen Augenblick von sich lassen. Welch' ein Seelen
leiden, als sie diesen hohen Geist, an dessen Strahlen sie sich zu 
sonnen gewohnt war, so verdüstert sah. Welch' ein Kampf, als 
nichts anders übrigblieb, als ihn mit List und Gewalt dem gast
freundlichen Hause, das er als sein Vaterhaus zu betrachten gewohnt 
war, und in welchem er als Sohn und Bruder betrachtet wurde, 
zu entreißen und ihn in die Heilanstalt . . . zn transportieren . . . 
Ihre mütterliche Sorge für den unglücklichen Freund und seine 
Bedürfnisse endete nur mit ihrem Lebe» . . . Von diesem schreck
lichen Tage an hatte Emilie keinen gesunden Augenblick mehr und 
rührte auch keinen Pinsel mehr an. Sie lebte nur noch für ihren 
Gatten und den liebevollen engern Familienkreis, der den innigst 
geliebten Vater umschloß. Hier fand sie selbst noch Augenblicke 
der Heiterkeit, in welcher ihr seiner Humor oft noch seine nie ver
letzenden Blitze schleuderte. Ernstere Lektüre, besonders natur
geschichtliche, religiöse oder Menschenkenntnis befördernde Schriften 
— ihr wißbegieriger Geist lechzte immer nach kräftiger Nahrung 
und Stärkung — aber auch geistreiche Dichtungen und Erzäh
lungen — Handarbeiten und ihre Haushaltung erfüllten ihre oft 
sehr einsamen Tage, rmd gefaßt und ergeben sah sie auf dem 
achtzehnwöchentlicheu Schmerzenslager deren Ende entgegen." Mit 
rührender Sorgfalt wurde sie von der geschäftigen nnd im Hause 
erfahrenen Julie gepflegt. Emiliens Worte, mit denen sie ihr Tage
buch über Leuaus Erkrankung abschloß, lauteten: ,Dennoch läßt 
der Kummer über sein unglückselig Los mir keine Ruhe und ver
düstert den Rest meines schmerzvollen Lebens/ Sie sollte nicht 
lange mehr leiden. Am 15. April 1846 hatte sie sich aufs Kranken
bett legen müssen, nnd am Samstag, den 15. August nachmittags 
5 Uhr schied sie von hinnen. Zwei Stunden hatte sie im Todes
kampfe gelegen nnd einmal versucht die Arme zu erheben. Sie 
ließ sie aber wieder sinken und sprach: „O, wie schwer, wie schwer 
zieht es hinab zur Erde!" „Schwer!" war das letzte Wort, das

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 14 
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ihren sterbenden Lippen entfloh. Der Schmerz des an ihrer Bahre 
trauernden achtzigjährigen Gatten, sowie des zweiundachtzigjährigen 
Vaters und der übrigen Angehörigen läßt sich schwer beschreiben.

Am 18. August erfolgte die Beisetzung der sterblichen Hülle 
auf dem Stuttgarter Hoppenlaufriedhof. Es ward ihr — ihrem 
Wunsche gemäß — eine Handvoll Erde aus ihrem Garten, de» 
sie einst besessen, mit ins Grab gegeben. Ein schöner Trost für 
die Hinterbliebenen war es, daß des Vaters ältester Freund 
Wangenheim, der auf Emilie dereinst so segensreich eingewirkt, 
zum Begräbnis kam. Dabei äußerte er: „Es ist so menschlich, 
daß uns die Trennung von dem, was doch nicht mehr sie ist, so 
schwer fällt." Gustav Schwab, der Treue, hielt die Gedächtnis
rede, in der er — soweit der Geist Lenaus darin berührt wurde — 
sagte: „Wir dürfen es mit Zuversicht sagen: Der Wandel unserer 
Verewigten war im Himmel. . . Stammte es nicht vom Himmel, 
dieses für alles Schöne, Edle und Gute begeistert fühlende Herz, 
das die Schöpfungen des dichtenden Geistes im Freunde mit seinem 
freudigen Schlage begleiten, das diesem durch die Pforten des 
Ruhmes folgen, ihn vor Verirrungen warnen, ihm den Himmel 
zu erhalten suchen, das den Sinkenden stützen, den in Nacht Ver
sunkenen mit so unendlicher Selbstverleugnung pflegen konnte, bis 
es endlich über den Trümmern zusammengebrochener Herrlichkeit 

selber brach."
Emilie ruht dicht neben der ihr 14 Jahre früher Heimgegangenen 

Mutter. Schon am Abend ihres Begrübnistages schmückten Blumen 
ihr Grab. Georg von Reinbeck folgte seiner Gattin am 1. Januar 
1849 in das Schattenreich, und der Vater Emiliens schied „lebens
satt und nur durch die Liebe der Seinigen am Irdischen bis zum 
Ende noch festgehalten," am 4. April 1849 aus diesem Leben. 
Beide haben mit Emilien auf dem Friedhof ein gemeinsames 
Grabmal, in dessen Mitte auf abgerundetem Sandsteinpfeiler eine 
schwebende Taube eingemeißelt ist: als Sinnbild geistiger Erhebung. 
Julie Hartmann, deren „Gemüt und sinnige Sorgfalt das Witwer
leben des Greises erheitert" hatte, und deren holdseliges Walten 

in Haus und Hof Lenau einst so sehr ins Herz gedrungen war, 

starb am 23. Februar 1869.
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Die Zeitungen, welche die Kunde von dem Ableben Emiliens 
brachten, meldeten an demselbem Tage die Unmündigkeitserklärnng 
Lenaus — so waltete auch hier des Schicksals unsichtbar-sichtbare 
Hand. Zeller schrieb aus Winnenthal einen Tag nach dem Tode 
Emiliens: „Soeben höre ich, daß Frau von Reinbeck gestorben sei. 
Unser teurer Kranker hat in der letzten Zeit gewünscht, sie zu 
besuchen; ihr Tod wird ihm nahe gehen. Der Kummer um seine 
Erkrankung ist nach meiner Ansicht eine Hauptursache ihres Todes 
gewesen. Sie war ihm eine treue mütterliche Freundin." Und 
Schurz schrieb: „So war denn eine der edelsten Frauen und die 
innigste Freundin von Niembsch noch vor ihm geschieden. Sein 
Unglück hatte ganz gewiß Emilien, die die ersten furchtbaren Wut
ausbrüche ihres Freundes anzusehen und zu bestehen gehabt, schneller 
ihrem Grabe gereift. Ich besuchte dies im Mai 1847. Sie schlief 
unter Blumen. Ruhe sie süß!"

Ja, sie hatte das beste Teil erwählt: während das Schmerzens
kind ihres Herzens noch jahrelang in düsterer Nacht weiter durch 
das Geisteslabyrinth wandern mußte, lebendig und doch tot, 
schlummerte sie unter säuselnden Eypressen und blühenden Rosen, 
gepflanzt von lieber Hand, bewacht von treuem Auge.

Mit Emilie Reinbeck sank eine wahrhaft edle Seele ins Grab. 
Sie war eine jener selbstlosen Frauen, die nur daun glücklich sind, 
wenn sie an fremdem Glücke bauen können; denen das Leben die 
höchste Entfaltung ihres Daseins um deswillen zu versagen scheint, 
damit ihr weiches Gefühl, geläutert in der reinen Flamme der 
Entsagung, vertieft gerade durch seine Nichtbethätigung, sturm
verschlagene Seelen überströmen, ihnen die verlorene Heimat ersetzen 
kann, wo sie „ihren Kindestraum träumen"; die durch die Hoheit 
ihrer Gesinnung, durch die überzeugende Kraft ihres Charakters, 
durch die Unmittelbarkeit ihres vorbildlichen Waltens und Wirkens 
auserwählt und berufen sind, jenen Stanbgeborenen, denen das 
Schicksal sein „dunkles Tranerzeichen scharf aus die Stirn geprägt", 
eine Quelle geistiger Auflebung, seelischer Erstarkung zu sein. Das 
ist Emilie unserm Dichter gewesen, der an sich das Platensche 
Wort „Nur Kreatur zu feilt" in aller Herbe erleben mußte. 
Darum sei diese Frau gesegnet, gesegnet, daß sie ihres Herzens 
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reichen ans Liebe und Treue gemünzte» Schatz Lenau weihte; 
gesegnet sei ihre Hand, die des Dichters Lebe» bewacht und behütet, 
verschönt und erfreut und dadurch seinen geistigen Ruin, wenn auch 
nicht abgewendet — das vermochte kein menschliches Wesen! — 
ihn doch vielleicht um Jahre hinaus geschoben rind bewirkt hat, daß 
der Freund noch länger im Lichte wandeln konnte. Und will man 
ein Wort über dieses Frauenleben setzen, ein Wort, das die Summe 
ihres Seins zieht, so wird man das reine, hohe Wort des Apostels 
wählen „Die Liebe vertrügt alles, sie glaubt alles, si» hofft alles, 
sie duldet alles. Die Liebe hört nimmer ans."



Sophie Löwenthal.
O Menschenherz, was ist dein Glück? 
Ein rätselhaft geborner 
Und, kaum gegrüßt, verlorner. 
Unwiederholter Augenblick.

Lenau.

war im Jahre 1820, als Lenau seinen uns bekannten 
Jugendfreund Fritz Kleyle in dessen elterliche Wohnung begleitete, 
die, eine Villa, in der Wiener Vorstadt Landstraße lag. Auf dem 
Wege in Fritzens Zimmer sahen sie beim Vorüberschreiten am 
Gartensaal hinter den Fensterscheiben ein 13jähriges Mädchen, 
das sich ihr schönes, braunwelliges Haar strählte. Das Bild fes
selte Lenau derartig, daß er einen Augenblick stehen blieb. Das 
Mädchen ahnte nichts von dem gebannten Blick des Zuschauers, 
da es den beiden Knaben den Rücken zukehrte*).

*) Schurz sagt, dieses Erlebnis habe 1820 stattgefunden, Frankl 
giebt an, Sophie sei damals 13 Jahre alt gewesen, mithin müßte es 
1823 stattgefunden haben.

**) So schreibt er an E. Reinbeck (5. Oktober 1843): „Die Ge
selligkeit, es muß wiederholt werden, ist ein Laster, von dem ich mich 
immer mehr säubere und herstelle, ein Geist und Leib abschwächendes 
Laster", und ferner (18. Oktober 1843) : „Leute, die zu geistigem Pro
duzieren da sind, müssen das Konsumieren andern überlassen; wer die 
Welt gestalten helfen will, muß darauf verzichten, sie zu genießen. Ein 
förderndes Gespräch mit einem geistigen Freunde rechne ich nicht zur

Fünf Jahre später (29. Juni 1825) erhielt Lenau eine Ein
ladung des Hofrats Kleyle, einer Gesellschaft in seiner Villa zu 
Penzing (bei Wie») beizuwohnen. Niembsch, ein Feind solcher 
Festlichkeiten sein Leben lang**),  als Student obendrein ziemlich 
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menschenscheu, ging nicht hin und kam so um die Gelegenheit, 
Sophie, die zwcitälteste Tochter des Hofrats, als fünfzehnjähriges 
Mädchen zu sehen. Erst 1834 war es ihm vom Schicksal be- 
schieden, diesem weiblichen Wesen gegenüber zu treten. Da aber 
war es bereits zu spät, er fand sie verheiratet.

Sophie*)  war die Tochter Franz Joachim Kleyles, der, 1775 
zu Haslach in Baden geboren, später Hofrat des Erzherzogs Karl, 
des Siegers von Aspern, ward. Er starb 1854. Seine Frau, 
eine geborene Karoline von Ockel, schenkte ihrem Gatten acht 
Kinder: drei Söhne und fünf Töchter. Die Mutter erweckte 
namentlich in ihren Mädchen Lust und Liebe zu einer geregelten 
Häuslichkeit und betrieb die Erziehung ihrer Kinder in praktischem 
Sinne, konnte gleichwohl aber nicht verhindern, das; Sophie sich 
später romantischen Neigungen hingab. Der Vater, der in Wien 
seine juristischen Studien zum Abschluß gebracht, sorgte für die 
Geistesnahrung seiner Kinder. Als Merkwürdigkeit sei erwähnt, 
daß er ihnen einigemal wöchentlich naturwissenschaftliche und ge
schichtliche Vortrüge hielt, wobei Sophie sehr lernbegierig war.

Unter den Töchtern des durch Geselligkeit bekannten vorneh
men Hauses ragte die am 25. September 1810 geborene Sophie 
durch Schönheit des Leibes und durch Geistesbegabung hervor. 
Frankl schildert ihre äußere Erscheinung folgendermaßen: „Sie war 
von mittelhoher, schlanker Gestalt, von plastisch edlen Formen. 
Die braunen Haare, besonders wenn sie beim Tanze sich zufällig

Geselligkeit; denn diese ist bloß: ein Zusammensein mehrerer, um zu- 
sammenzuseiu, wie Spazieren ein Gehen, bloß um zu gehen. Doch 
ist letzteres noch vernünftig, denn der Körper macht Bewegung; in Ge
sellschaften aber macht der Geist wenig oder keine Motion, er schläft 
vielmehr ein, wie ein Fuß bei langem Sitzen in unbequemer Lage, und 
er fängt an, zu singeln, statt zu singen. Singeln sagt man von dem 
unangenehmen Nervengeprickel und Gezitter in entschlafenen Gliedern. 
In der Bekämpfung dieses Lasters also hab' ich bereits einige Fortschritte 
gemacht."

*) Die Daten des äußeren Lebensganges Sophiens sind in der Haupt
sache dem Buche „Lenau und Sophie Löwenthal" von Ludw. Aug. Frankl 
entnommen.
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aufrollten und über den weißen Nacken flössen, verliehen der Ge
stalt einen besonderen Reiz. Die Wangen blühten in frischer Ge
sundheit; wenn der anmutige Mund lächelte, schien er Perlen zu 
säen. Vor allem schön waren ihre blauen, feucht verklärten Augen, 
beseelte, verhängnisvolle Sterne. Wenn sie angeregt lebhafter 
sprach, gab sich trotz ihres jugendlichen Wesens ein ihr innewoh
nender Ernst, ein scharfer, schlagfertiger Verstand kund, der eine 
etwa versuchte wärmere Annäherung ironisch heiter abzulehnen 
wußte. In ihrer, wohl von der Mutter her ererbten, etwas her
ben Weise regte sich nichtsdestoweniger eine leicht anregbare Phan
tasie, die in einer gewissen Schaffenslust Ausdruck fand. Sie fing 
mit Vorliebe Blumen zu zeichnen und in Aquarell zu malen an, 
worin sie es, von einem trefflichen Meister geleitet, zu einer fast 
virtuosen Vollendung brachte." Außerdem liebte sie sehr Musik. 
Das Bild, welches Frankl hier entrollt, bedarf nach einigen Seiten 
hin der Korrektur. Frankl hat seinem Buche ein Portrait beige
geben, das in einer Heliogravüre nach einem Aquarellbildnis 
Sophiens von Maler Andreas Staub diese Frau im Alter von 
27 Jahren darstellt. Das war also 1837, mithin jene Zeit, wo 
Lenau sie bereits kannte, wie später nachgewiesen ist. Dies Bild 
nun entspricht der Fränkischen Zeichnung in manchem Zuge nicht. 
Sein Eindruck als Ganzes erweckt in dem Betrachter wenig Sym- 
pathie. Sophie ist hier in theatralischer Pose dargestellt: das 
Haupt wie der Oberkörper nach rechts geneigt; ein weites, etwa 
türkisch gemustertes mantelartiges Gewand verdeckt Brust und 
Hüften, läßt die Linien ihres Körpers nicht erkennen, ja, giebt 
der Gestalt einen etwas plumpen Anstrich; das flache, auf der 
Mitte des Kopfes gescheitelte Haar drängt sich über die Schläfen, 
läßt das Antlitz also nicht frei heraustrcten und füllt in soge
nannten Korkenzieherlocken auf die Schultern. Das starkwangige 
Gesicht macht einen an Sinnlichkeit gemahnenden Erdrück, wozu 
namentlich die kräftig gebaute, breite Nase und der üppige, von 
dicken Lippen geränderte Mund in erster Linie beitragen. Von 
der Fränkischen „Anmut" des Mundes ist nicht das Leiseste zu 
entdecken, im Gegenteil, die herabhängende Unterlippe wirkt unschön. 
Auch die Augen haben durchaus nicht jenen überwältigenden Aus
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druck, jenes sprühende und glühende Leben, das der feurig be
geisterte Lenau in ihnen und aus ihnen sah. Indessen werden es 
die Augen ini Verein mit dem geistigen Medium, das diesem 
Weibe entströmte, wohl gewesen sein, die seinen undefinierbaren 
bestrickenden Zauber auf Lenau ausgeübt. Ein dünner Schleier 
von Wehmut scheint über das Antlitz gezogen, etwas Mattes, 
Träumerisches, Rätselhaftes. Im übrigen hat diese Erscheinung 
nichts von jenem Charakteristischen, das sich gleichsam in unsere 
Seele einbrennt und uns lebenslang gegenwärtig ist. Was man 
von dem Bilde, das der Wirklichkeit vielleicht nicht genügend ent
spricht, etwa nicht vergißt, das ist sein theatralischer Aufputz.

Die Liebe zur Musik brachte Sophie in ihren jungen Jahren 
in eine Leidenschaft zu dem Naturforscher Ludwig Ritter von Köchel 
(1800—1877), der Lehrer im Hanse des Erzherzogs Karl war und 
sich eingehend mit dem Reich der Töne beschäftigte. Die Hoffnung, 
welche Sophie im Herzen nährte, erfüllte sich nicht. Sie mußte 
ihr entsagen, und der Schmerz darüber machte sie den Werbungen 
der Männerwelt gegenüber verschlossen. Dem Wunsche ihrer Eltern 
folgend, die dem Kinde außer einer nennenswerten Ausstattung 
keinen klingenden Reichtum mitgeben konnten, reichte sie ungefähr 
um ihr zwanzigstes Lebensjahr herum dem wohlhabenden Maximilian 
Löwenthal die Hand zur Ehe. Dieser, 1799 in Wien als der 
Sohn eines Kaufmanns geboren, hatte, nachdem er in seiner 
Heimatstadt Jura studiert, auf Reisen nach Frankreich, Deutschland 
und England, die er auch beschrieb, seinen geistigen Horizont um 
ein beträchtliches erweitert und war dann nach Wien zurückgekehrt. 
Er besaß ein ansprechendes poetisches Talent, das sich in Dramen 
und lyrisch-epischen Gedichten äußerte. Von jenen seien die Tragödie 
„Die Kaledonier", das Schauspiel „Karl XII. vor Bender", das 
ebenso wie sein dem Englischen entnommenen Lustspiel „Anna 
Lovel" über ebie Bühne ging, genannt, von diesen sein episches 
Poem „Der Cid", sowie seine „Lyrischen Gedichte". „Karl XII." 
lck'uoß sogar die Ehre, im Hofburgtheater aufgeführt zu werden. 
Max Löwenthal schrieb unter dem anagrammatischen Pseudonym 
Leo Walther. Er war ein Mann von Geist und Gemüt, von 
liebenswürdigen Umgangsformen und stattlicher Erscheinung. Auch 
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als Beamter — er avancierte bis zum Postdirektor der österrei
chische» Monarchie — erwarb er sich den Dank seines Kaisers, der 
ihn in den erblichen Freiherrnstand erhob. So war Max Löwenthal 
wohl inrstande, selbst ein verwöhntes junges Mädchen zufrieden zu 
stellen. Sophie jedoch, deren Herz im stillen um Ludwig von 
Köchel trauerte, ging mit einer gewissen Entsagung in ihre Ehe 
und hat im Zusammenleben mit Max Löwenthal nicht jene Be
friedigung gefunden, wonach ihre außergewöhnliche Natur verlangte. 
Eine Frau, die aus der Ehe im wahren Sinne des Wortes Voll
genügen schöpft, kann unmöglich in eine solche Herzens- und Geistes
gemeinschaft treten, wie sie sich in der Folge zwischen Sophie und 
Lenau bildete. Auch wenn das Naturell der Frau — wie man 
behauptet hat — mit der Kunst nah verwandt ist, und Sophiens 
Wesen ausschließlich nach künstlerischen Motiven gelechzt hätte, als 
sie jenes Band um sich und Lenau wob, so hätte sie, wäre ihre 
Ehe eine wirkliche Seelen- und Sinnesgemeinschaft gewesen, in 
dem künstlerisch veranlagten Gatten ein Echo ihres Lebens und 
Strebens erweckt, wenn auch zugegeben werden muß, daß .Lenaus 
Dichtkunst höher entwickelt war als die Max Löwenthals. Von 
Lenau wissen wir, daß Sophie ihm die verkörperte Muse war, wie 
noch des näheren ausgeführt werden wird. Daß sie es auch ihrem 
Manne gewesen ist, wagt man nicht zu bejahen. So war die 
Ehe zwischen Sophie und Max — was die Frau anbetrifft — 
nicht aus inniger lebendiger Herzlichkeit geschlossen, wenn sich auch 
später, wie es in einem langjährigen Zusammenleben durch die 
alles beeinflussende Biacht der Gewohnheit zu geschehen pflegt, 
eine gewisse Wärme zwischen den Gatten entzündete.

Die erste Bekanntschaft zwischen Lenau und Max Löwenthal 
fand in dem „silbernen Kaffeehause" in der Plankengasse zu Wien 
statt. Dieses Caso, nach seinem Besitzer auch wohl kurzweg der 
„Neuner" genannt, war der Versammlungsort der Wiener Kunst
welt. Grillparzer und Holte!, Raimund und Zedlitz, I. N. Vogl 
und Seidl, Feuchtersleben und Dr. Görgen, Huber und Deinhard- 
stein, Bauernfeld und Grün u. s. w. haben hier manche Stunde in an
geregtem Ideen- und Meinungsaustausch zugebracht und manches 
Symposion gefeiert. Zu Ausgang des Jahres 1833 machte der 
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Dichter Huber den Gatten Sophiens auf Lenau aufmerksam, dessen 
Ruhm damals gerade die Welt durchflog. Huber, später öster
reichischer Generalkonsul in Ägypten, vermittelte auch die erste 

Bekanntschaft zwischen den beiden. Löwenthal erlag bald dem 
eigenartig bestrickenden Zauber von Lenaus Wesen und lud ihn 
in sein Haus. Die erste Begegnung zwischen Niembsch und Sophien 
fand 1834 statt?) Der Dichter schrieb am 20. September 1834 
aus Wien an Emilie Reinbeck: „Von den mir befreundeten Häusern 
hab' ich bis jetzt nur das Löwenthnlsche besucht. Auf nächsten 
Mittwoch bin ich nach Penzing geladen, wo ich jene gepriesene 
Unwiderstehliche im Hellen Tageslichte werde zu sehen bekommen. 
Neulich war mir dies Glück nur im Dämmerlichte des Abends 
zuteil geworden. Die Frau Hofrätin Kleyle, die Mutter der Un
widerstehlichen, ist eine recht heitere Frau, der Ton der ganzen 
Familie ein ziemlich gebildeter, doch, wie mir schien, ein mehr 
auf leichteren geselligen Genus; gestellter. Löwenthals Frau scheint 
mir noch immer das interessanteste Glied dieser sehr zahlreichen 
Hansgenossenschaft. Ich glaube, ich werde bald wegbleiben. Es 
sind halt keine Hartmanns. Auf dem Lande wohnen Löwenthals 
und Kleyles zusammen. Mir wär's lieber, wenn ich ie erster» 
allein habe» könnte." Am 22. September schrieb Lenau über 
jenen Mittwoch (es war der 17. September) an Schurz: „Mitt- 
woch habe ich in Penzing bei Max gespeist. Er und sie sind mir 
sehr zugethan. Recht gute, feine Menschen. Sonntag darauf hab' 
ich mit ihnen eine Partie nach Nußdorf gemacht. Mondhelle 
Nacht; Fahrt auf der Donau; fröhliches Nachtessen auf den; Balkon; 
Heimfahrt um 12 Uhr. Das war nicht übel. Aber, lieber Bruder, 
die Hypochondrie schlägt bei mir immer tiefere Wurzeln. Es hilft 
alles nichts. Der gewisse innere Riß wird immer tiefer und weiter. 
Es hilft alles nichts. Ich weiß, es liegt im Körper; aber — aber —"

*) Frankl giebt in seinem Buche über „Lenau und Sophie" (S. 189) 
an: „Es war im letzten Monat des Jahres 1838, daß der Dichter von 
der jungen, schönen Frau, umgeben von ihren blühenden drei Kindern, 
empfangen wurde." Frankl irrt sich hier abermals, wie aus Lenaus 
Briefen an Emilie hervorgeht. Allein Lenaus Tagebuch von 1836, voll 
glühender Liebe zu Sophie, widerspricht dem.
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Frankl giebt über den ersten Besuch Lenaus bei Sophie folgen
den phantasievollen Bericht: „Sie reichte ihm treuherzig die Hand 
und begrüßte ihn mit ihrer sympathischen, in ruhig langsamen 
Sätzen sich ergehenden Stimme. Lenau fühlte sich von ihrer Er
scheinung und ihrem natürlich warmen Gruße betroffen. War es 
die Ahnung eines beginnenden selig unseligen Geschicks? Oder 
eine in ihm aufdämmernde Erinnerung?" Das klingt allerdings 
recht poetisch. Lenau blieb jedoch anfangs ziemlich nüchtern, wie 
sein oben mitgeteilter Brief und wie auch der folgende Brief
auszug (Wien, den 21. Oktober 1834) beweisen: „Einige vergnügte 
Abende hab' ich in Penzing bei Löwenthal und Kleyle verlebt. 
Ich bin in dem Hause gern gesehen, und die Glieder dieser zahl
reichen Familie zeigen sich bei näherer Bekanntschaft immer liebens
würdiger. Doch mit der Unwiderstehlichkeit ist's nicht so arg." 
Lenau muß, da der Name Sophie in diesen Briefen an Emilie 
Neinbeck nicht genannt ist, mit seiner Stuttgarter Freundin über 
die Gattin Löwenthals mündlich gesprochen haben. Daß Frankls 
Bericht über das erste persönliche Zusammentreffen Lenaus und 
Sophiens zu stimmungsvoll komponiert ist, deutet auch Lenaus 
Äußerung (Brief vom 15. Oktober 1835) zu Emilien an, wo er 
nicht ohne Grund sagt, daß sein Leben von Seite seines Herzens 
ruhig genug ist, daß es von Seite seines Geistes frei und ungestört 

fortrücken kann.

Nun, die anfängliche Herzensruhe Lenaus im Verkehre mit 
Sophie sollte noch früh genug einem furchtbaren Seelensturm 
weichen, früh genug, um den heißblütigen Dichter mit der „schwarzen 
Galle" in einen — wie er selbst sagt — „heiligen, wonnigen, 
verschmachtenden Jammer" zu stoßen, der erst in seiner Geistes

nacht enden sollte.

Betrachten wir zunächst die Liebe Lenaus zu Sophie. "Aus 
kleinen Funken entsteht das verzehrende Feuer.

Am 21. Oktober 1834 teilte Lenau seiner Freundin Emilie 
die Möglichkeit mit, daß er bald nach Stuttgart komme trotz der 
herrlichen musikalischen Genüsse, die ihn in diesem Winter in Wien 
erwarten. Aber die Harmonie in ihrem (Emiliens) Hause, das 
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vergnügte, sich selbst genügende Zusammenleben mit seinen be- 
freundeten Herzen sei auch Musik, und zwar eine sehr schöne. 
In der That entschloß er sich nach einigem Schwanken zur Ab
reise in seine schwäbische Heimat. Zuvor aber las er im Hause 
Löwenthals in Wie» vor einer erlesenen Dichtercorona — es 
waren u. a. Grillparzer, Zedlitz, Hammer-Purgstall anwesend 
Teile aus seinem „Faust" vor; er erzielte einen spontanen Beifall. 
Am 19. November ging er nach Stuttgart und schrieb zehn Tage 
später an seinen Freund Max, daß man sich hier in Stuttgart 
über sein aufgeheitertes Wesen und sein gutes Aussehen wundere. 
„Das erstere, und darum mittelbar auch das letztere, dank' ich 
Euch, Ihr lieben Freunde! Ihr habt mir, wie einem eingeschlagenen 
Bilde, das lange an einer melancholischen verlassenen Klosterwand 
gehangen, einen frischen heiteren Firnis gegeben, so daß jetzt wieder 
alte Farben an mir hervortreten, die ich längst für immer ver
loschen wähnte." Von Stuttgart aus begann nun mit Sophie 
jener Briefwechsel, der - was Lenaus Briefe anbetrifft — zu 
den schönsten und leidenschaftlichsten gehört, der wohl jemals statt« 
gefunden hat. Die Briefe Sophiens sind — bis auf einen — 
nicht vorhanden; Lenau hat sie vermutlich in jenen Schreckens
nächten des „vierschrötigen" Jahres zu Stuttgart verbrannt. Die 
Briefe Lenaus, wie Schurz und Frankl sie mitteilen, sind oft nur 
Fragmente und haben jedenfalls eine stellenweise starke Retouche 
erlitten, bevor sie in die Druckerei wanderten. Ein offenkundiger 
Widerspruch zwischen den bei Schurz und den bei Frankl ver
öffentlichten Schreiben Lenaus an die Wiener Fran besteht allein 
schon in der Anrede: bei Schurz stets „Sie", bei Frankl „Du". 
Man darf getrost mindestens in den Lenaubriefen aus den 
Jahren, die auch das Tagebuch umfaßt (1836— 1843 sicher, viel
leicht bis 1844) — statt des „Sie" überall das „Du" setzen. 
In seinem vorletzten Brief an Sophie ließ man das verräterische 
„Dn" einmal dnrchschlüpfen. Wenn in den von Schurz ver
öffentlichten Briefen wirklich „Sie" gestanden hat, n>as aber nicht 
glaubhaft scheint, so hat Lenau es höchstens mit Rücksicht auf dritte 
Personen gethan. Auch ist zu bedenken, daß Lenau sein Tagebuch 
in lateinischer Sprache geführt, Frankl es aber in deutscher ver-
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öffentlicht hat; bei der Übersetzung ergab sich genügend Gelegen
heit zur Retouche.

Geben alle bisherigen Veröffentlichungen über Lenau und 
Sophie schwerlich ein wahrheitsgetreues und allumfassendes Bild 
dieses Verhältnisses, so genügen sie insofern, als man die Grund
linien dieses ideale» Liebesbundes mit ziemlicher Sicherheit ziehen 
kann, wenngleich auch - was Lenaus Tagebuch und jene Zettel 
an Sophie anbetrifft — erwähnt werden muß, daß manche dieser 
brieflichen Auslassungen mehr im poetischen Rausche, der von 
starkem Kaffeegenuß und Nikotinbeize gesteigert ward, als bei klarer, 
nüchterner Lebensauffassung entstanden sind. Die dichterische Be
geisterung war aber andererseits weiter nichts als eine Folge seines 
Liebesenthnsiasmus.

Der erste (publizierte) Brief Lenaus an die Gattin seines 
Wiener Freundes ist datiert: „Stuttgart, den 14. Dezember 1834." 
Er ermuntert sie, sich die Blumenmalerei nicht durch professorale 
„Arroganzen" verleiden zu lassen. „Die Blumenmalerei ist nach 
meiner Ansicht ein Zweig der Portraitmalerei. Jedes menschliche 
Antlitz hat wohl sein eigenes Ideal; es erscheint im gewöhnlichen 
Zustande unter diesem Ideal; Krankheiten der Seele und des 
Leibes haben es unter sein Ideal herabgedrückt; aber glückliche 
Momente edler Empfindungen oder der Begeisterung können das 
Menschenantlitz in sein eigenes Ideal gleichsam hineinheben. Was 
den Portraitmaler zum Künstler macht, ist, daß er das Ideal eines 
Gesichtes erkenne und im Bilde festhalte. Mir scheint, mit der 
Blumenmalerei verhält es sich auf ähnliche Weise. Die von der 
Natur gegebene Blume steht meistens unter ihrem Ideal, sie kann 
aber dazu erhoben werden durch eine gewisse Veränderung ihrer 
Stellung, der Lage ihrer Blätter u. s. w. Das aber macht diese 
Malerei zur Kunst. Wie schön haben Sie in Ihren Arbeiten 
Blumen idealisiert! O, werden Sie den Blumen nicht untreu! 
Das Schicksal dieser schnell vergänglichen Schöne bezeichnet ein 
altes Sprüchwort ebenso treffend als rührend: ,Heute vorm Busen, 
morgen vorm Besen.' Fahren Sie fort, manche schöne Blumen
gestalt aus den Händen des flüchtigen Todes zu retten! Eine 
schöne Blume ist ein schönes Individuum, das uns begrüßt, blüht,
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schwindet und nie wiederkommt. Es ist wert, daß auf seiner 
sinnigen Gestalt ein sinniges Auge verweile, eine geweihte Hand 
sie nachbilde und erhalte. Wollten Sie aber auch die einzelnen 
Blumen nicht als Individuen beachten und lieben, wohlan! be
trachten Sie dieselben als freundliche Grüße des Frühlings, als 
Grüße, die ihm recht von Herzen gehn. Bewahren wir nicht die 
Herzensgrüße, die uns ein lieber Freund geschrieben, für künftige 
Tage, wenn dieser Freund nicht mehr sein wird? •— Verzeihen 
Sie, daß ich Sie mit einer so langen Korrektionsepistel heimgesucht; 
ich bin zu sehr Freund von Ihnen und Ihren Bildern, als daß 
ich das hätte unterlassen können. Zudem handelt cs sich hier auch 
um meinen eigenen Vorteil. Sie haben mir ein Bild versprochen, 
und darauf besteh' ich mit aller Hartnäckigkeit; von Zurückgabe 
Ihres Wortes kaun gar nicht die Rede sein. Nur auf die Gefahr, 
in meinen Augen wortbrüchig zu erscheinen, mögen Sie mir das 
Geschenk zurückhalteu. Ich lasse mich durch kein Professoren
gefasel aus meinem Rechte verdrängen. — Ich bedaure die Stö
rungen Ihrer Gesundheit von Herzen. Das ist jetzt wohl schon 
vorüber. Daß Ihre lieben Kinder meiner gedenken, freut mich 
sehr; grüßen Sie mir die liebe kleine Unruhe. — Ich wünsche 
Ihnen recht fröhliche Feiertage; ich werde diese in Stuttgart zu
bringen bei meinen lieben treuen Freunden Reinbecks und Hart
manns! Adieu! Auf baldiges Wiedersehen! Ihr Freund Niembsch. 
— Am 6. Dezember Abends hab' ich angestoßen auf das Wohl 
meiner Freunde in Wien!"

Im nächsten Brief (vom 13. Februar 1835) klagt er ihr seine 
Not als Redakteur des von ihm herausgegebenen Almanachs, wo
bei er ihrem ästhetischen Urteil huldigt: „O, wenn nur der leidige 
Almanach schon fertig wäre, der übrigens leidlich wird. Wie 
freue ich urich darauf, dieses Produkt des ärgerlichen Fleißes und 
fleißigen Ärgers in Ihre Hände zu legen! Ihr Urteil zu ver

nehmen, und, wie ich hoffe, Ihre Zufriedenheit. Sie haben 
nämlich so viel gesunden und feinen Geschmack in ästhetischen 
Dingen, daß mau alle unsere kritischen Journale vollauf damit 
versehen könnte, denen es auf jämmerliche Art daran gebricht. 
Das ist ein heilloses Volk. Das deutsche Volk aber ist zu bedariern.



223

das sich in zwanzig Blättern jahraus, jahrein muß kritischen Un
verstand und gemeine Gehässigkeitsklatscherei vorkauen lassen. Warum 
hat nicht jeder Redakteur eines kritischen Blattes eine Frau, wie 
Sie? Das wäre aber nicht genug, er müßte zugleich unter dem 
Pantoffel stehen oder vielmehr liegen. Das soll aber nicht ge
schmeichelt sein. Ich bin selten, am allerwenigsten jetzt, zum 
Schmeicheln aufgelegt."

Und wie nimmt Sophie diese Worte auf? Lenau schreibt 
darüber am 9. März 1835: „Ihre etwas unwirschen Zeilen 
zeugen von einer Verstimmung, die mir leid thut, jetzt aber wahr
scheinlich vorüber ist. Gleich Ihre ersten Worte sind ziemlich spitz, 
wo Sie mir meinen Kunstbrief, meine kunstkennerische Weisheit 
aufmutzen, indem Sie versichern, daß der Brief, wenngleich von 
Ihnen nicht beantwortet und berücksichtigt, doch von Ihren Schwes
tern und andern gehörig bewundert worden sei. — Liebe 
Freundin, ich habe mir auf diese Zeilen nichts eingebildet, und 
bin dabei nicht auf kunstkennerische Windbeutelei oder Bewunderung 
ausgegangen. Die freundliche Mahnung sollte Ihnen bloß ein 
Zeichen sein meiner warmen Teilnahme und meiner Hochschätzung 
Ihres schönen Talentes und womöglich eine Ermutigung für meine 
cingeschüchterte Freundin. Ich bedaure meine unzeitige Intervention 
und werde mich künftig hüten vor ähnlichen Zurückweisungen. 
Dieser kleine Zwist zwischen uns bestätigt meine Maxime vollkom- 
men: ,Wenn man verstimmt ist, soll man an keinen Freund 
schreiben; denn da thut man ihm gewiß weh? Ich hätte selbst 
nicht davon abweichen sollen. Mündliche Äußerungen einer üblen 

Laune gehen vorüber, und man kann sich an Ort und Stelle über
zeugen, daß es nur üble Laune sei; aber so ein Brief bleibt einem 
vor den Augen liegen und zankt fort und fort, während die liebe 
Schreiberin vielleicht längst wieder freundlich und versöhnt ist. . . ." 
Einige Monate später, im November, war Lenau abermals in 
Stuttgart und schrieb an Sophie (9. Dezember 1835) : „Liebe 
Freundin! Max hat recht, indem er Ihr trübes Schreiben tadelt. 
Soll ich Ihnen alles aufzählen, was Sie berechtigen kann, ja ver
pflichten muß, sich am Leben zu freuen? Ich thu es nicht, weil 
ich überhaupt nicht gern lobe, hier aber um so weniger gern, als 
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ich Ihnen eine kleine Strafpredigt halten möchte. Nur eines halte 
ich Ihnen entgegen: Ihre hohe sittliche Würde, deren Bewußtsein 
Ihnen ein ewiger Quell stiller Freuden sein muß, wie sie andern, 
die das Glück Ihres Umgangs genießen und namentlich mir eine 
Quelle der Freude ist und eines der erheiterndsten Momente meines 
Lebens. Ich denke nie ohne inniges Behagen an Ihren stillen, 
festen Wandel. Seien Sie heiter, wenden Sie sich nicht feindselig 
ab von sich selbst! Daß Sie Ihre Welt in Ihren Kindern finden, 
ist schön, und ich habe das immer so hoch geachtet von Ihnen, 
aber lassen Sie sich die übrige Welt nicht allzufern rücken und 
hören Sie nicht auf, diese Welt zu lieben, denn Sie erziehen ja 
Ihre Kinder für diese Welt. Und somit ist meine Predigt zu 
Eude, möge es auch Ihr Trübsinn sei» und Ihr verwünschter 
Zahnschmerz!" —

Die bislang mitgeteilten brieflichen Auslassungen Lenaus an 
Sophie bewegen sich in streng freundschaftlichen Bahnen; ihr Her
zensschlag ist sehr moderato. Am 29. Januar 1836 reiste der 
Dichter nach Wien, wo er am 4. Februar ankam. Von dieser 
Zeit an — wenn nicht schon früher, was aber aus den bislang 
vorliegenden Urkunden nicht zu ersehen ist — entspann sich zwischen 
den beiden Menschen das folgenschwere Verhältnis und Verhäng
nis. Vom April 1836 an reicht Lenaus Tagebuch, dem er seine 
geheimsten Gedanken und tiefste Sehnsucht eingehaucht hat. Liebe
seliges Stammeln und starrer, in sich hineinbrütender Trotz, dumpf 
lähmende Wehmut und feuriges Jauchzen, glühende faustische 
Sinnlichkeit und weihevolles Beten, stilles Horchen, Sinnen, Sehnen 
und unablässiges Wühlen in seiner Seele machen eine Seelen
symphonie ans diesen Blättern, die nicht nur wegen ihres biogra
phischen, sondern allein schon wegen ihres psychologischen Interesses 
den Hörer gewaltsam packen und atemlos in Bann halten. „Wenn 
ich einmal tot bin" — schreibt Lenau an Sophie — „und Du 
liesest diese Zettel, wird dir das Herz weh thun. Diese Zettel 
sind mir das liebste, was ich geschrieben habe. So unüberlegt 
sind mir dabei die Worte aus dem Herze» aufs Papier gesprungen, 
wie ein Vogel aus dem Neste fliegt. Wer mich kennen will, mnß 
diese Zettel lesen."
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Es wird sich schon lohnen, auf Grund dieser Aufzeichnungen 
die Frage zu Beantworten, was war Sophie unserem Dichter?

Sophie ist ihm - nach seinen eigenen Worten — das Äußerste 
seiner Wünsche und Empfindungen, so daß er sich von ihr nirgends 
hinsehnen kann, als in den Tod; sein Leben ohne sie ist ein fort
währendes stilles Bluten seines Herzens; nur mit der äußersten 
Selbstüberwindung kann er dann arbeiten; er ist unmutig, wenn 
er nicht von ihrem Blick angestrahlt wird. Jeder Tag, den er 
ohne sie verlebt, ist ihm aus dem Leben gestohlen, er glaubt sich 
dann im Exil zu befinden. Seine Schuld an Sophie ist unermeß
lich wie die Welt, die einst verlorene, die sie seinem Herzen wieder 
geschenkt. Er kann nicht an Gott denken, ohne an Sophie zu 
denken; ein Tag mit ihr verlebt, ist ein flüchtiger Gast aus einer 
bessern Welt; denn Lenau hat in Sophiens Umgänge mehr Bürg
schaft eines ewigen Lebens gefunden, als in allem Forschen und 
und Betrachten der Welt. Wenn er in einer glücklichen Stunde 
glaubte, jetzt sei das Höchste der Liebe erreicht und die Zeit zum 
Sterben sei gekommen, weil ja doch nichts Schöneres mehr nach
folgen könne: so war es eine Täuschung; es folgte eine noch schönere 
Stunde, wo er Sophie noch höher liebte. Diese immer neuen, 
immer tieferen Abgründe des Lebens verkürzen ihm seine Ewigkeit: 
er erblickt in ihrem schönen Auge die ganze Fülle des Göttlichen. 
Dann ist er glücklich, wie nie zuvor, und recht deutlich wird ihm 
dann, daß im Schwellen und Sinken des Auges die Seele atme. 
In einem so schönen Auge wie dem ihrigen zeigt sich ihm der 
Stoff, aus dem einst unser ewiger Leib gemacht sein wird, wie in 
einer prophetischen Hieroglyphe. Einmal erscheint ihm ihr Gesicht 
wie ein stilles Lied Gottes, ein andermal nennt er sie das Lieb
lingsgeschöpf eines persönlichen, liebenden Gottes; denn er erkennt 
und er fühlt in ihr den vollen Zauber, das Schöne, Unersetzliche, 
Alleinbesiegende der Persönlichkeit, einer Persönlichkeit, die die 
starren und herzlosen Naturkräfte und Naturgesetze unmöglich zu 
stande bringen können. Als er eines Nachts mit schönen, seligen 
Gedanken an sie aufwacht, ist es ihm auf einmal sonnenklar, was 
Gott mit ihrer beiden Liebe will: sie ist ein Teil seiner (Gottes) 
eigenen Liebe. Die Ewigkeit muß sehr schön und herrlich sein, 

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 15 
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sonst ist es wahrhaftig nicht der Mühe wert, daß er und sic ihr 
so eilig zngetrieben werden, von solchen Freuden weg, wie die 
beiden sie heute gehabt haben. Vorderhand kann er sich aber den 
Himmel nicht anders denken, als daß dort sicher und bleibend sein 
wird, was hier unsicher und flüchtig. Er malt sich's genau ans, 
wie es ist: seine Luft ihr Atem, sein Licht ihr Ange, sein Trank 
ihr Wort, seine Speise ihr Kuß, sein Lager ihr Herz, sein Wandel 
das Reich Gottes mit ihr. Sie ist ihm der liebevollste, schönste 
Gruß, den ihm Gott gesendet hat, das liebliche Mysterium, dem 
er ewig nachhängen muß. Sie ist sein Trost, sein Glaube, seine 
ewige Liebe, sein Glück oder seine Verzweiflung. Seine Seele 
hängt an ihrem Atem, und sein Leben vergeht mit ihrem Hauche. 
Sie ist der innerste Kern seiner ganzen Lebensgeschichte, und wenn 
der Nerv ihres Daseins zerschnitten wäre, so wäre auch sein Leben 
entzwei. Sophie liebt ihn: sie muß ihn lieben als ihr bestes Werk; 
denn a» ihr haben sich seine erstorbenen Hoffnungen und Freude» 
wieder aufgerichtet zu einem neuen und schönern Leben; sie ist seine 
Lebenswärme, seine Offenbarung; ihr dankt er seine Versöhnung 
hier und seinen Frieden dort; sie hat mehr Trost und Balsam in 
ihrer lieben Seele, als das Leben je Verletzendes für ihn haben 
kann. Er nennt sie einmal das liebe, zudringliche Bild und zwei
felt, ob er Rettung vor ihr findet, da die ganze Welt ihm zu 
ihrem Rahmen wird. Würde ihm ihr Antlitz entrissen, so wäre 
ihm der Rahmen leer und nichts. Ein andermal heißt er sic das 
köstlichste Wild, nach dem er jage, und auf dessen Spur alle seine 
Gedanken sind. Sie ist sein Herzblut; das ganze Saitenspiel seines 
Herzens hat sie in ihrer Gewalt; sie kann es berühren voin sanf
testen Säuseln bis zum größten Sturin mit einem Fingerdruck; 
darum huldigt er ihr, wie er keinem erschaffenen Wesen sonst hul
digen könnte. Wen» er sic so recht anschaut, fängt seine Seele 
zu klingen an. Sie, die aus dem besten Kernstück der Schöpfung 
gemacht ist, sie, deren Wesen gediegener Zauber ist, sie, die sein 
höchstes Glück und seine tiefste Wunde, seine Herz-, Kopf- und 
Fußbeherrscherin und die Mutter seiner liebsten Gedanken ist, sie 
hat ihn sogar der Natur entfremdet, wenn er sie einmal allein 
genießen soll; sie hat ihn mit Gleichgültigkeit gegen die Welt er
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füllt, da sie sein ganzes Lebe» und Wirken an sich gebunden hat. 
Manches ist in ihre Hand geliefert. Wenn er in dem quetschenden 
Einerlei ihrer Ferne weilt, dann schlage», jagen und fragen feine 
Pulse nach ihr so treu, so heiß und »erlangend, und müssen doch 
einsam verhallen und verwelken; die Tage vergehen ihm dann in 
einer dumpfen Geistes- und Herzensstimmung; er ist gelähmt ohne 
Sophie, da er sich mit tausend Wurzelfasern an sie angelebt hat 
und ihm dann ist, als ob sie alle zerrissen wären und bluteten. 
Als er einst von einer Krankheit geheilt aufstehen kann, nennt er 
seine Genesung eine störende, da sie (Sophie) nun nicht mehr an 
seinem Bette sitzt. Die Bretter einer Bank, auf der er mit ihr 
gesessen, möchte er einst zu seinem Sarge haben, und er beneidet, 
als er einst abwesend von Wien ist, die Tagelöhner in ihrem 
Garten, da diese sie täglich sehen und grüßen können. Am Abend 
vor ihrem Geburtstag 1837 schreibt er ihr: „Mit Bewegung er
warte ich diesen Tag, der in meinem Leben wichtig geworden ist 
ivie kein anderer. An diesen schönen Tag knüpft sich meine tiefste 
Klage und mein unermeßliches Glück. Es ist mein zweites Weih
nachten. Deine Geburt wird hinauswirken über mein Erden
leben aus meine Ewigkeit. Ich habe die stärkste Gewißheit davon. 
Gott habe Dank für diesen Tag. Mögen wir ihn noch oft zu
sammen verleben. Ich bin durch dich besser geworden. Du über
schätzest mich, aber Deine hohe Meinung voii mir ist mir heilsam, 
bi'int sie ist mir ein dringendes Gebot, mich ernstlich zu veredeln, 
damit ich nicht allzutief unter den Gedanken bleibe, die Du von 
mir hast. Der größte Lohn für alles, was ich noch erstreben mag, 
wird mir in Deiner schönen Seele blühen, und in ihr finde ich 
die bitterste Strafe für jeden verfehlten Augenblick meines Lebens. 
Wie Du mir ein rettender und versöhnender Engel geworden bist, 
so auch ein strafender. Ich bin Dein mit allen meinen Hoffnungen, 
Wünschen und Werken. Überall, wo ich Gottes starke Hand fühle, 
spüre ich auch Deine liebe Hand, und ich kann oft beide nicht von
einander unterscheiden. O Sophie! Du bist das Herz meines 
Lebens, es kommt von Dir und strömt zn Dir zurück. Ich bin 
ewig Dein."

Von ihrem Auge sagt er ihr: „Heute abend hat wieder der 
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ganze Himmel Deiner Seele auf mir geleuchtet, der ganze! Gott
lob, Sophie, daß so etwas nur ich zu sehen bekomme; denn wer 
es sonst sähe, müßte Dich auch lieben, und wir würden uns vor 
Deiner Thür totschlagen. So, wie Du, blickt kein Weib mehr 
auf Erden. Und vom Auge geht es aus und verteilt sich auf 
alle die schönen Züge, wie eine Überschwemmung von Seligkeit. 

Du warst heute rasend schön und lieb." An einer andern Stelle 
liest man: „Der heutige Tag war einer der schönsten meines 
Lebens. Mein ganzes Herz zuckte in seliger Wehmut vom Morgen 
bis in die Nacht. Du standest mir gegenüber in Deiner unbeug
samen Zärtlichkeit, daß ich Dich umschlingen wollte und anbeten 
zugleich. Es war wieder einmal recht gute Zeit in meinem Her
zen, jeder Winkel war beleuchtet. Ich möchte jetzt an Deinem 
Bette knieen und Dir auf die Füße weinen und sie tausendmal 
küssen." Vielleicht die Quintessenz seines Fühlens und Sinnens 
für Sophie enthält das folgende Tagebnchblatt: „Ich freue mich 
an der allbesiegenden Kraft unsrer Liebe. Wie jeder Kummer und 
jeder bittere Vorgang so bald verschwindet in der Unermeßlichkeit 
unserer Liebe, ein bißchen Schaum im Meere . . . Die Zeit ist 
schnell und das Geschick wandelbar. Störe mich durch nichts iu 
dem schönen Leben meines Herzens. Ich fühl' es gleichsam von 
Stunde zu Stunde, wie meine Liebe immer weiter wird und tiefer. 
Sie ist wirklich reich an göttlichen Keimen, und in und mit ihr 
gedeiht mein bestes Wesen. In allen Stürme^ der Empfindung 
werbe ich doch stets klarer, bestimmter, weicher und besser. Unsere 
Liebe ist mir die süßeste Schule ewiger Gedanken und Gefühle. 
Dein ist mein Herz, so lang es schlägt, und einst wird es stehen 
bleiben in Deinem Namen. O, Geliebte!"

So liebte Lenau diese Fran, der er die unumschränkteste 
„Schlüsselgewalt" über sein Herz einräumte. Sie durchströmte 
nicht nur sein Herz mit de» Fluten der Liebesleidenschaft, daß es 
aufjauchzte in selig unseliger Lust und sinnestrunken Worte lallte, 
erhaben wie die Heiligkeit des Himmels, rührend schön wie die 
Poesie, sie schritt auch mit ihm an den Born sprudelnder Geistes
fülle und folgte ihm auf seinen kühnen Gedankenpfaden in die 
Einsamkeit erhabener Ideen, seltsamer Paradoxa, die eine weniger 
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groß veranlagte weibliche Natur, als die ihrige war, hätte zurück
beben lassen vor dem Gedankentürmer und Gedankenstürmer Lena«. 
Sophie war ihm — nach seinen eigenen Worten — unersetzlich 
durch den Verkehr mit großen Geistern, wie Platon, den er fleißig 
las, ja selbst durch die beglücktesten Stunden seines Kunstlebens; 
sie war ihm die wunderbare Vereinigung alles dessen und die 
lebendige Fülle alles Wahren und Schönen. Ein Kriterium, ob 
ein Buch von den ganz echten und guten sei oder nicht, war ihm 
sein Gefühl, ob es ihn drängte, dieses Buch ihr zu bringen oder 
nicht. So schreibt er Oktober 1836: „Ein Gespräch wie unser 
heutiges erschien Dir seltsam zwischen einer Frau und einem Manne; 
ich finde es in unserem Falle gut und recht. Mir gewährt es 
großes Vergnügen, Deinen Gedanken nachzuspüren bis an ihren 
Ursprung; denn noch jedesmal traf ich ans die reinste Quelle, 
daraus sie geflossen. Verständigungen dieser Art sind freilich nur 
bei wenigen Frauen zu wagen, bei den andern käme man zuweilen 
auf Moor und Sumpf, wo keine Blumen mehr zu pflücken sind, 
sondern der Fuß ins Verderben sinkt, in das Trostlose, Bodenlose 
der Nichtachtung. Gefährliche Streifzüge für andere, sind solche 
Gespräche für uns nur neue Bekräftigungen des Vertrauens. 
Scheue Dich ja nie, mir Dein Inneres aufzuschließen, ich habe 
mir aus den Tiefen Deines Gemütes jedesmal Freude und er
höhte Liebe geholt. Auch heute erging es mir so." Ähnlich heißt 

es in einem Briese Lenaus an Sophie (Stuttgart, 14. Mai 1841): 
„Ich stehe und wachse in Ihrer*)  Freundschaft. Jedes hochwal
lende grüne Blättlein an mir zeugt vou einer heimisch und wohl 
geborgenen Wurzel. Einst scheide ich vou dieser Welt mit dem 
freudigen Bekenntnisse, daß Sie, teure Frau, es waren, die mir 
den Wurm des Zweifels geknickt und den Sturm des Hasses ge
stillt, die — an Geist und Herz mächtig wie wenige Ihres Ge
schlechts — in einem höheren Lebenskreise, das für mich gethan, 
was jene längst modernde andere teure Frau**)  so gerne gethan hätte."

*) Warum in diesem Briefe Sophie mit „Sie" angeredet wird, 
ist zu Anfang dieses Abschnittes erklärt.

**) Seine Mutter.
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Das also war diese Frau unserm Dichter. Und wie liebte 
Sophie ihn? Und was war er ihr? Während Lenau 1837 — 
es seien wiederum seine eigenen Worte angeführt — in ihr die 
höchste Gewalt für sich erkennt, die sein Leben in der Hand hat, und 
sagt: „Ich habe das Wagstück einmal gethan, mich mit Leib und 
Seele einem Weibe zu verkaufen, und dabei bleibt's," verliert 
Sophie nicht so leicht die Herrschaft über sich selbst. Ihre Liebe, 
einer leidenschaftlichen Natur und einer wohl kaum über das Konven
tionelle hiuausreichenden Ehe entsprungen, war nicht rein von 
Eigensucht und Berechnung. Als Lenau zum ersten Male ihren 
Lebenspfad kreuzte, mochte es ihrer Eigenliebe nicht wenig schmeicheln, 
den gefeierten Dichter als Freund zu haben und sich von ihm 
huldigen zu lassen. Wäre unser Poet ein Dichter wie viele andere 
gewesen, ihr Puls hätte um seinetwillen nicht schneller geschlagen. 
Aber er war ein gefeierter Mann; mit freudiger Spannung blickte 
die poesiefreuudliche Welt auf diesen interessanten Kopf, lauschte 
seinen wehmütig schönen Seelenklängen, die in das Auge so manches 
weiblichen Wesens die Thräne lockte. Es mußte sie reizen, dieses 
weltfremde und menschenscheue Herz an ihre Brust zu ziehen, ihm 
die auf seiner Stirn glühende Zornesader zu beschwichtigen, den 
heißen Strahl seines Auges aufzusaugen und den Strom seiner 
übermächtigen Liebe in ihr Herz schauern zu lassen, in das Herz, 
das ein Übermaß an Empfindungsmacht und -Pracht besaß und 

dessen Gefühlsbodeu brach dalag. Sie liebte Lenau mehr um 
ihretwillen als um seinetwillen. Daher erklärt sich auch 
die beständige Angst und Scheu, dies Herz zu verlieren, und wieder 
in die Gefühlsöde und Finsternis zurückzusinken. Daraus erklärt 
sich ferner das Unbeständige und Schwankende ihres Gefühls und 
die Unsicherheit und die furchtbare Tragik dieses ganzen Liebes
bundes. Der leidendste Teil dabei ist Lenau; denn der einzige Ab
stand zwischen ihm und ihr ist, wie er sagt, der, „daß ich Dich 
mehr liebe, als Du mich." Das klingt schwer genug. Weiterhin 
schreibt er: „Jetzt ist unser Leben nnd unsere Liebe ein unstetes 
Jagen im Gebirge auf rauhen Felsen; wir müssen den guten 
Augenblick suchen wie eine slüchtige Gemse, unter beständiger Ge
fahr, in einen Abgrund zu stürzen." Das ist gewissermaßen das 
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schauerliche Motto dieser Liebe und bleibt es auch, trotzdem der 
grübelnde Sinuer sich selbst mit dem glänzenden, aber nicht zu
treffenden Vergleich zu beruhigen, ja, man möchte sagen, zu beseligen 
sucht: „Doch hat unsere Liebe nicht eben dadurch etwas Rührendes 
und Schönes? War nicht die höchste Liebe, das göttliche Kind, 
auch aus der Flucht? Unser Pharao, die Welt, wird uns ixbei 
wohl immer im Rücken sein, bis wir dahin kommen, wo nur die 
Liebe etwas gilt und zu sagen hat." ' Daß Sophie unserm glücklich
unglücklichen Lebenspilger durchaus nicht jene Ruhe gab, wie man 
nach mancher oben mitgeteilten Tagebuchnoüz annehmen müßte, 
dafür legt eben dasselbe Tagebuch ein leider nur zu authentisches 
Zeugnis ab. In einer Februarnacht 1837 schreibt Lenau: „Meine 
Gemütsruhe findet sich wieder in der Truhe. Ich habe dem Sturm 
mein Herz weit aufgethan ohne allen Rückhalt, er ist eingezogen 
und hat an allem Gezweig meiner Nerven gerüttelt." „Ich 
fahre auf hoher See, und da läßt sich kein Anker werfen. Doch 
Deiner liebevollen Bekümmernis wegen will ich thun, was ich kann. 
Du hast freilich recht, daß der Affekt mein Leben verzehrt. Das 
ist nicht anders möglich. Aber diese Verschwendung macht mir 
Freude." Auf fast jeder Seite dieses Tagebuches finden wir Stellen 
Lenaus, die uns einen ziemlich unzweideutigen Rückschluß auf 
Sophie, wie sie Lenau liebte, nahelegen; so, wenn es da heißt: 
„Du hast es manchmal bedauert, daß Dich die Liebe so ganz ab
sterben macht für alle Freuden des Lebens. Ich bednure das nicht, 
obgleich das vielleicht mich mehr betrifft, als Dich. Mir ist es 
recht, daß Du der alleinige Brennpunkt meines ganzen Lebens 
bist. Freilich kann der leichter zum Bettler werden, der seine 
ganze Habe beisammen hat in einem geliebten Herzen, als einer, 
dem die Freude überall wächst in sicherer Verteilung. Aber mein 
Glück ist inniger und mir desto teurer, je gefährlicher es ist." 
Diese letzte Äußerung ist so recht charakteristisch für Lenau und 
Sophie, und mit gutem Grund ist denn auch behauptet worden*),  
daß Lenau zu den so vielfältig vorkommenden unglücklichen Charak
teren gehörte, die immer mir das besitzen wollen, was sie nicht 

*) Lenaus sümtl. Werke. Bibliographisches Institut I., S. LI.
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erreichen können, dem wirklich Erreichbaren aber keinen Geschmack 
abzugewinnen vermögen, und daß das ganze Geheimnis der un
bezwinglichen Anziehungskraft, die Sophie auf den Dichter übte, 
vielleicht nur darin bestand, daß sie für ihn ewig unerreichbar 
blieb. Das ist psychologisch leider nur zu wahr! Wie unsicher 
und zitternd der Grund war, auf dem dieser romantische Bund 
ruhte, beweisen folgende Auslassungen des Poeten. Mai 1837 
schreibt er: „Du bist mein Herzblut. Darum hab' ich nie den 
Wunsch, ohne Dich leben zu können, wie Du ihn hast ohne mich. 
Versuch' es nur einmal, ohne mich zu leben. Du wirst es vielleicht 
aushalten eine Weile und vielleicht glücklicher sein; aber plötzlich 
wirst Du das Alpenhorn hören, und Du wirst ein Heimweh em
pfinden nach der Gebirgsluft, die ich Dir zu atmen gegeben und 
aus der Du dann verbannt bist in die ruhige dumpfe Ebene der 
andern. Versuch es." Recht schinerzbelastet schreibt Lenau am 
14. Juni 1837 : „Halte nur unsern heutigen Abendgang recht fest 
in Deinem Gedächtnis, wenn Ungeduld Dich überfällt und Kummer 
Dich bezwingen will. Unsre Liebe ist einmal gewissermaßen eine 
unglückliche, und wir wollen unverdrossen und mutig die stille 
heimliche Tragödie, in der niemand spielt und zuschaut als unsre 
blutenden Herzen, bis an unser Ende fortführen. Vielleicht, ja, 
gewiß gewinnen wir dann einst den Beifall der Himmlischen. Ich 
habe Augenblicke, in welchen ich vergehen möchte vor Schmerz über 
unser Los; aber ich habe auch andre, wo mir unser Unglück teuer ist, 
weil ich mir denke. Du würdest mich vielleicht weniger 
lieben, wenn Dein Gefühl nicht unter Gefahren und 
Schmerzen aufg ew a chsen wäre. Vielleicht müssen zwei Herzen 
erst ausgeschnitten werden, wenn sie ganz zusammenwachsen sollen? 
Wir haben unsere blutenden Stellen aneinander gelegt und müssen 
so festhalten, wenn wir uns nicht verbluten wollen. O, ich will 
Dich halten! Du wirst mich auch halten, ich weiß es." Ja, Sophie 
hat ihn gehalten, aber wie?! Das wird noch offenbar werden in 
grausamer Thatsächkeit; sie hat ihn so fest an sich geklammert, daß 
er zu dem Geständnis kam, seine liebsten Stunden, die er mit 
dieser Frau verlebt, seien blutige Fetzen eines schlechten Verbandes, 
und daß er an einem Augustabend 1837, nachdem er einen in 
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einem einsamen Wiesen- und Waldthal bei Stuttgart gelegenen 
heimlichen Teich mit Schilf und Fröschen ausgesucht, wo seine 
Gedanken Einkehr hielten, zu der Überzeugung gelangt: „Mein 
Schmerz um Dich ist absolut, da giebt's keinen Trost, das ist hin. 
Du bist nicht mein Weib, das ist eine recht tiefe, ehrliche Wunde, 
die blutet fort, so lang noch ein Blut in mir geht." Auf den
selben Grundton gestimmt, nämlich auch auf ein „Verrosten aller 
seiner Freuden," ist das Blatt: „Was wird mir die Zukunft bringen? 
Hat sie denn noch irgend was für mein Leben? Dich wiedersehn 
ist schön, aber schmerzlich; denn in der ersten Minute unsres Zu
sammenseins werden wir schon blutig anstoßen an die eiserne 
Schranke." Er freut sich, wenn sie ihr Los vergessen und froh 
sind wie Kinder, die in einer Wüste spielen oder auf Gräber», 
hier mit den todentsprossenen Blumen, dort mit dem leeren Becher; 
bis sie auf dem Grabe plötzlich ihre Verlassenheit merken und un
befangen weinen; bis sie in der Wüste auch durstig werden und 
mich einem Trünke schreien. Seine ganze Freude ist ein einzig 
zittern es Blatt; sinkt ihm dieses, so ist für ihn der ganze Wald 
tot und verloren. Ja, Lenaus Liebe zu diesem Weibe war eine 
„Rose mit scharfem Dorn": hold gewährend, selig betäubend auf 
der einen Seite, vorenthaltend und schmerzvoll verwundend auf 
der anderen. Er wird seiner Liebe nicht sicher, glaubt in fast be
ständiger Gefahr zu schweben, sie zu verlieren. So nimmt dieses 
qualvolle Verhältnis seinem Innenleben jene beglückende Harmonie, 
die jedem Menschen — und einer Lenau-Natur doppelt und drei
fach — zum Dasein nötig ist. Einer Stunde gesteigerter Lebens
freude folgen Tage schlimmsten Unmuts, der seine Seele „ver
sumpfen und verdampfen" läßt. Sophie mit ihrer Liebe, halb 
verheißende Gewährung, halb bewußte Zurückhaltung, immer aber 
mehr empfangend als gebend, bezeichnet den tiefsten Spalt in 
Lenaus Leben. Er ist seiner Liebe nicht froh und kommt deshalb 
auch nicht zum rechten Genuß. Welche Seelenangst durchzittert 
das folgende Blatt vom 28. Januar 1838: „Wie wird doch all 
mein Trotz lind Stolz so gar zu nichte, wenn die Furcht in mir 
erwacht, daß Du nlich weniger liebst. Dein Herz ist das Beste, 
was ich habe, und solche Gedanken lehren mich zittern. Es war 
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kein Scherz mit Amerika. Ich ginge wahrhaftig dahin und würde 
in meinem Waldversteck den Nest meines Lebens einsam ver
krümmen. Daß ich dann für meine Schwester, meine Freunde 
und die Welt verloren wäre, das hättest Du verschuldet, und das 
wäre meine Rache, o, Du alsdann Falsche, Heillose, Verruchte! Ich 
ließe bei meinen Lebzeiten schwerlich mehr was andres drucken als 
Straflieder an Dich. Die sollten Dir dann fürchterlich herüber
tönen, jedes Vergnügen stören, und liebtest Dn einen andern, so 
würden meine Lieder den Glücklichen vor Deinen Augen zu Staub 
zerreiben; denn groß würde ich mich Dir zeigen in meinem Zorne, 
daß jeder andre, der Dein Herz besäße, neben mir elend heraus
käme. O, nicht ungestraft dürftest Du den Frevel verüben an der 
größten Liebe, die je einem Weibe zu teil geworden. Wenn Du 
aber so zärtlich bist, wie in den letzten Tagen, so soll es Dich 
nicht gereuen. Ich bin reich und kann Dich belohnen. Schau 
Dich um im weite» Kreise Deiner Bekanntschaften, ob Du einen 
findest, der sich an Herzenskraft mit mir messen kann. Seit drei 
Jahren steht mein Herz für Dich in Flammen, und Du kannst 
mir kein Stäubchen Asche zeigen, das dem Brande entfallen wäre, 
weil hier kein irdisches Material verzehrt wird, sondern alles meine 
Seele dazu hergiebt. Sophie! Denke, was Du besitzest, und sei 
stark und ewig frisch in Deiner Liebe!" Das ist nicht die Sprache 
einer abgeklärten, beglückenden Liebe, sondern die entschlossene 
Äußerung eines Menschen, der va banque spielt. Sophie war, 

weil sie ihm nicht das sein konnte und wollte, dessen er bedurfte, 
der schöne, volle, unergründlich schmerzliche Ausdruck seiner zer
störten Glückseligkeit, so daß ihm, wenn er sich recht vorstellte, was 
sie war, vor einem Unglück schwindelte, das dann ja auch über 
ihn hereinbrach. Vielleicht ist die „Frage":

„O, Menschenherz, was ist dein Glück?
Ein rätselhaft geborner 
Und, kaum gegrüßt, verlorner. 
Unwiederholter Augenblick!"

das Kind einer mit Sophie verlebten schmerzvoll glücklichen Stunde. 
Wie leicht verletzbar diese Liebe war, lesen wir unterm 28. Sep- 
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tomber 1838: Sophie hatte sich einem „Einbünmel"*  **)) anvertraut. 
Lenau in seiner überschraubten Empfindungswelt schrieb ihr: „Ich 
muß auf die Geschichte vom Einbäumel noch einmal zurückkommen. 
Du liesest zuweilen mein Geschriebenes wieder, und vielleicht hält 
es Dich einst von einer ähnlichen Waghalserei ab, wenn es Dir 
schwarz ans weiß vor Angen sieht, was und wieviel es war, was 
Du dort auf ein frevelndes Spiel gesetzt. Als mir Mikschik '1 ) 
Deinen Streich erzählte, iibersiel inich ein Gefühl, unbefchreiblich 
bitter und vorwurfsvoll, als sei ich an meinem gayzen Leben, an 
meiner Sendung zum Verräter geworden. Dadurch, daß ich beides 
in die Macht eines Weibes gegeben, die imstande ist, mit Wind 
und Wellen darum zu wetteir eines kurzen Vergnügens willen. 
Daß Du unser Wiedersehen daran wagtest, mag Dir unsere Liebe 
verzeihen; sie thut es auch, weil sie eine unglückliche ist; daß Du 
aber meine ganze Zukunft und alles, was die Welt von mir zu 
erwarteir berechtigt ist, auf jenem Baum tanzen liehest, das, Liebe, 
gehört noch vor einen andern Richterstuhl als den unserer triebe. 
Du hast mich dadurch in einer Gegend meines Herzens verletzt, 
wohin keine andere Irrung oder Kränkung noch dringen konnte. . . 
Ich war ernstlich ungehalten, und mehr als das. Zum erstenmal, 
seit wir uns kennen, kam es mir, wemr auch nur vorübergehend, 
vor, ich müsse die Sache Gottes und die Sache unserer Liebe be
trachten als zweierlei. • Du hast freilich in jener Stmrde des Leicht
sinns, gedrängt von , angelockt vorn abenteuerlichen Reiz 
eines Wagnisses, nnd vielleicht getrieben von einem falschen Scham
gefühl, nicht feig zu erscheinen, nicht gesehen, was Du thatest, 
aber im Falle des Unglückes wäre mein Schicksal nicht weniger 
verderblich gewesen. Run ist es, gottlob! glücklich vorüber. Ich 
verzeihe Dir von ganzem Herzen, aber es thut mir noch immer 
weh. Je süßer und entzückeirder Du mir heute warst, desto un- 
geheurer erscheint mir Deiire Übereilung. Dein seidenes Kleid war 
herrte so schwarz rnrd glänzeird wie schwarzes Wasser, und seiir 
Rauschen war mir unheimlich." Man sieht aus dieseir Worten, 

*) Ein Schiss, aus einem Baum gehöhlt.
**) Johannas, Sophiens Schwester, Verlobter.
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in denen Sophie nach mancher Seite hin gekennzeichnet ist, das 
'Bittere und Unhaltbare des Verhältnisses. Und was soll man zn 
folgenden Worten sagen: „Ich habe in früheren Zeiten an der 
Unsterblichkeit gezweifelt; jetzt lehrt mich die Not, mich an diesen 
Glauben zu klammern. Der Gedanke des Todes wird mir immer 
freundlicher, und ich verschwende mein Leben gerne. Der neuliche 
Abend, wo ich vor Schmerz im innersten Marke zuckte, war wieder 
em tüchtiger Ruck grabwärts. Ich werde der Sprache ordentlich 
feind und hasse die Worte, daß sie mit ihrer plumpen Unbeholfen
heit und Stammelei schon so viel Leid zwischen uns gebracht haben. 
Halte Dich an mein Herz. Das ist fest, rein, unzweideutig und 
Lein.« Aus derartigen Äußerungen sieht man das häufige Wanken 
m>d Schwanken der Liebe zwischen den beiden mit greifbarer 
~ eutlichkeit. Die Unsicherheit, in der Sophie in ihrer zwischen 
Lenau lind Löwenthal geteilten Empfindungskraft sich befand, die 
fast aprilartige Launenhaftigkeit dieses Verhältnisses überhaupt, das, 
vielfach durch äußere Vorkommnisse im Leben beider bedingt, zwischen 
Frühlingsweben und Winterkälte schroff wechselte, war der giftige 
'Nahrboden für des Dichters eingewurzelte Zweifclsucht. Sie fraß 
an seinem Leben jetzt mehr als je, und ihre unheimliche Schwester 
war die gallsüchtige Hypochondrie. Selbst ein weibliches Wesen, 
das in seiner Liebe selbstloser als Sophie gewesen wäre, hätte, so
fern es nicht mutig den entscheidenden Schritt unternommen, dem 
Dichter auch vor der Welt auzugehören, ihm infolge ihres Ver
hältnisses als Ehegattin und Mutter Anlaß zu Zweifeleien und 
Klagen geben müssen. Wieviel mehr die lebenskluge und gefühls
reife Sophie, der es schmeichelnd wohlthut, wenn Niembsch mit 
den Blüten seines Gemütes und Geistes ihr Leben bekränzt und 
sie mit der ganzen Elementarkraft seiner Vnlkannatur liebt, die 
aber immer genügend Verstand besitzt, um die Grenze nicht zu über
schreiten, jenseit welcher Lenaus Gefühl abkühleu könnte. Das 
Wort ist durchaus nicht so unrichtig, daß das Glück nicht im Geiste, 
sondern im Gefühle wurzele; bei Sophie erklärt es manches. Mit 
der ersten Stunde, in der sie Lenau einen intimeren Einblick in 
ihre Seele gestattet, zieht in des Dichters Brust ein unheilvoller 
Genosse seiner angeborenen Hypochondrie ein: gesteigerte Unzufrieden
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heit, die, je mehr er das Weib seiner Sehnsucht liebt, desto ver
hängnisvoller Besitz von seinem Jnnenmenschen ergreift. Und 
Sophie, indem sie Niembschens Gefühl immer mächtiger entfesselt, 
stärkt diesen unholden Gast in Lenaus Leben, ohne daß dies ihr 
vielleicht zum klaren Bewußtsein kommt. Noch mehr aber kommt 
er zur Herrschaft, wenn Lenau Grund zu haben glaubt, Sophiens 
Gefühl für ihn sei im Erkalten begriffen. Da lesen wir z. B. das 
Blatt vom 26. Oktober 1838: „Als wir neulich zusammen über 
die Bastei gingen und Du von alten Zeiten sprachst, den Tagen 
Deiner Sehnsucht, da ward ich traurig. Ich muß, wenn uns der 
Frühling der Liebe dahin ist, doppelt um ihn trauern, weil uns 
die Frucht des Sommers versagt geblieben. Wer weiß, ob der 
alte Zug der Sehnsucht in Deinem Herzen wiedererwachte, wenn 
uns das Zusammensein erschwert würde. Waren wir ja doch ge
trennt im letzten Sommer, und ich glaube. Dein Herz hat damals 
viel ruhiger gepocht als einst, wenn Du meiner gedachtest. Hat 
sich Deine Sehnsucht überwacht? ist sie des Weges müde geworden, 
wo kein Ziel erreicht werden kann? Hab' ich in Deinen Augen 
verloren und findest Du mich geringer, als Du mich einst glaubtest? 
Hat Deine Liebe wirklich eine Meinung und einen Verlauf? Solche 
Fragen kommen mir oft und machen mich dann sehr finster. Daun 
mag es geschehen, daß ein Wort und ein Blick von Dir mich ganz 
verstört und verwildert. Unsere Liebe war mir immer die heiligste 
Stätte meines Lebens. Alles, was ich Teures habe und Liebes 
auf der Welt, das habe ich zusammengetragen in diese heimliche 
Kapelle; aber wenn ich darin eine einzige Scheibe trüb und ab
gestorben finde, so wird mir, als müsse ich den ganzen Bau zer
trümmern. Nicht aufhören kann mein Gefühl, aber ich würde 
nicht zusehen, bis Deines versiegte, sondern Dir Dein Restlein 
erlassen. O, Sophie! laß es nicht kalt werden! Doch, da hilft 
nichts. Laß es gehen, wie es geht. Nur nichts machen. Diese 
Gedanken sind Gift, und ein böser Geist hat sie in meinem Kopf 
gemischt, wenn sie nicht wahr sind. Ich will aufhören. Die Liebe 
aber soll mehr sein als das schönste Lied, das man bis zur Gleich
gültigkeit hören kann, wenn's immer fortgeleiert wird, und endlich 
zum Überdruß. Ich will mir etwas Ewiges schon diesseits ein
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richten, sonst giebt es kein Jenseits. Thue ich darin einen Miß
griff, so ist's der schrecklichste. Küssest Du mich nicht für die 
Ewigkeit, so gilt mir Dein Kuß nicht mehr als der Knall einer 
Peitsche. O, welch ein wildes Gewäsch!« Am nächsten Tage, 
nachdem Lenau diese Worte noch einmal genau überlegt und durch
dacht, fügt er hinzu: „Ich überlese meine Zeilen von gestern und 
finde sie ganz recht. Ist es nicht mehr wie einst, so ist es gar 
nichts. Wenn die Liebe nicht mehr Dein ganzes Wesen erfüllt, 
so ist sie fort; denn das ist ja eben die Liebe, daß sie dem Menschen 
nicht nur seine Brust, sonder» die ganze Welt erfüllt, wie die Luft, 
die er atmet. Atmest Du eine andere Luft als ich, so lebst Du 
schon auf einem andern Stern, und Du bist der schauerlichen 
Strophe meines Gedichtes „Am Rhein«*)  schon verfallen. O, ich 
kann es nicht denken, ohne daß mein Innerstes zittert." Die Un
ruhe und Unzufriedenheit, die Sophie über ihn gebracht, ist zuweilen 
so groß, daß er ihr Andenken in sich zu betäuben suchen muß, 
wenn er arbeiten will. Das schöne innige Vertrauen, das der 
Liebe die reinste Weihe giebt, wenn es nicht vielleicht ihr eigentlicher 
Lebcnsboden ist, fehlte oft diesem Bunde. „O, liebe Sophie! ver
traue! vertraue!« ruft Lenau einmal sehnsuchtsvoll aus (6. Mai 
1840). „Der -rag, an dem Du mir sagst: ,ich glaube wieder 
ganz an Dich', ist der schönste, den ich noch auf Erden zu hoffen 
habe. Erscheint er mir nie, so hab' ich mein bestes Gut unwieder
bringlich verloren. O, Du liebes Herz! wag' es nur. Dich mir 
nnzuschließen. Du kommst doch nicht durchs Leben ohne mich, wie 
ich nicht ohne Dich." Das stimmt dem Sinne nach mit seiner 
Äußerung drei Jahre später: „Was hilft das Schreiben? ich 

möchte lieber bleiben. Schon wieder eine Trennung und eine 
ärgere als die frühere, weil wir Unterdessen wieder um ein Stück 
Leben dem großen Schweigen näher gerückt sind. Ach, könntest 
Du mich doch überzeugen vom Wiederfinden, es wäre alles gut 
und leicht zu tragen. Aber da steckt's. Wir zehren mit jeder

*) „Als wären gestorben wir beide,
Ward mir mit einmal zu Mut."

Vergl. auch „Lotte Gmelin« in diesem Buche.
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Stunde vom einzigen Kapital unseres Erdenlebens; wären es doch 
nur Zinse der Ewigkeit! Aber, aber, ich fürchte, wir geben alles 

aus und haben doch nichts davon."
Der Unmut, der Lenau packte, wenn er an die Unmöglichkeit 

dachte, Sophie ganz sein nennen zu können, war zuweilen der
artig, das; er ihn an den Abgrund seiner Leidenschaft, an die 
Grenze des Todes, brachte. Im Dezember 1837 war er nahe 
daran, Selbstmord zu begehen. So trieb ihn — er gesteht es 
selbst — die Liebe zu dieser Frau von einer Raserei zur anderen, 
von der zügellosesten Freude zu verzweifeltem Mißmut. Warum? 
Weil er am Ziel der höchsten, so lang und heiß ersehnten Wonne 
immer wieder umkehren mußte; weil die Sehnsucht nie gestillt 
ward, wurde sie irr und wild und verkehrte sich in Verzweiflung, 
und seine Liebe, ewig mit sich selbst im Streite, ewig sich selbst 
verkürzend und quälend, zerwarf sich mit sich selbst und ward rhm 
zur Pein, aus der er in unglückseligen Augenblicken Erlösung 
wünschte. Das ist die Geschichte seines Herzens. Er verliert in 
diesem Verhältnis seine freie Selbstbestimmung, seine Vernunft 
sinkt zum Diener seines Herzens herab, das mit souveräner Ver
achtung heller, klarer Verstandes- und Vernunftgründe seine männ
liche Entschlossenheit, ja, sein ganzes Sein in Fesseln schlägt. Und 
das war Sophiens Werk: zu ihr ins Gefängnis — das ist Lenaus 
eigener Atlssprnch — kam er immer wieder zurück. Mit — man 
möchte sagen — grausamer Wahrheitswollust zeichnet er die starren 
Grundlinien dieser Liebe in folgenden Betrachtungen (30. Sep
tember 1838): „Du sagtest mir heute beim Weggehen, daß ich 
mich vielleicht besinnen würde. Dich zu heiraten und dadurch meine 
Freiheit zu verlieren. O, meine Freiheit! Die ist schon sehr ge
schmälert. Ich habe in der Zeit unserer Liebe meinen Wellen 
vernächlässigt. Eine so abgöttische Scheu habe ich vor diesem Ge
fühl, daß ich jede Regung meines Willens dagegen als eine ver
brecherische im Keime zurückdränge. Roch habe ich dem Sturm 
meiner Leidenschaft niemals ein ernstliches Halt! zugerusen. Thäte 
ich's einmal, so wäre ich gewiß ruhiger und gesichert. Zuweilen 
ist es mir vorgekommen, als schlummere eine Kraft in mir, die 
ich nur heraufzulassen brauchte, um mit einem Satze auf dem alten 
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Boden der Freiheit zu stehen, aber mir graut davor. Fast satanisch 
erscheint mir diese Bravour, und doch steckt sie in mir, ich muß 
es bekennen. Du fühlst das auch/ obwohl nur dunkel, und das 
ist vielleicht ein Teil der Gewalt, die Dich an mich bindet. Wenn 
Du Dich recht erforschest, so wirst Du finden, daß Du an mein 
Gefesseltsein allerdings fest glaubst, aber mich doch immer noch 
als Deinen freiwilligen Gefangenen hältst, während ich über
zeugt bin, daß Du keine Willenskraft in Deinem Herzen birgst. 
Deine Fesseln zu sprengen. Wenn wir miteinander zerworfen sind, 
so möchtest Du mich verlassen wollen, aber Du kannst es nicht, 
ich könnte Dich verlassen wollen, aber ich mag es nicht, eben weil 
Dn es nicht kannst. Das ist die mächtige Ohnmacht des Weibes 
und die ohnmächtige Macht des Mannes. Hierin liegt, wenn es 
Dir auch auf den ersten Blick als eine Spitzfindigkeit erscheinen 
sollte, eine wahre, tiefgreifende Verschiedenheit unseres Geschlechtes, 
und es ließe sich daraus eine ganze Theorie der Liebe.entwickeln.

Es ist meine Lust, mich auf den ungestümsten Wogen 
der Leid enschaft herumtreiben zu lassen und mein Ruder
in die Flut zu werfen und meine Arme lieber dazu zu 
brauchen, daß ich Dich recht fest an mein Herz ziehe, Du 
liebes, herrliches Weib!

Wenn ich aber auch weiß, daß Du mit Deinem Willen gegen 
Deine Liebe nichts vermagst, so fürchte ich doch zuweilen, es 
möchten die Bande, die Dich halten, von selbst erschlaf
fen, und Du solltest recht sorgfältig sein, den kleinsten Anlaß 
solcher Befürchtung von mir ferne zu halten."

Diese stellenweise recht spitzfindigen, um nicht zu sagen an 
Sophistik erinnernden Zergliederungen ihres Seelenznstandes machten 
Sophie stutzig. Ahnte sie trotz aller Gegenbeteuerungen ihres 
Dichters etwas wie eine auf Freiheit und Selbständigkeit hin
arbeitende Regung in Lenaus Innern? „Was heißt diese Frei
heit?" fragte sie. Und Niembsch antwortet ihr (31. September 
1838): „Eine Erloschenheit des tiefsten und -mächtigsten Gefühls 
meines ganzen Lebens könnte es nimmermehr sein, was ich mit 
einem gewaltsamen Entschlüsse zu erzwingen imstande wäre. Was 
denn? Lies doch meine Worte genauer: ,Zuweilen ist es mir 
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vorgekommen, als u. s. w/ Wann war dieses zuweilen? Dann, 
wenn Du mich recht innerlich gekränkt oder aufgebracht hattest. 
Da ist mir allerdings manchmal zu Mute geworden, als wäre ich 
meiner noch mächtig genug, mich loszureißen und, wie sehr auch 
mein Herz bluten möchte, mich zu behaupten in einer finstern Ein
samkeit. Das nämliche sagt Dir die Strophe:

O, rüttle nicht den Stolz vom Schlummer, 
Der süßer Heimat sich entreißt, 
Dem Himmel mit verschwieg'nem Kummer 
Auf immerdar den Rücken weist.

Was im Falle einer wahrhaften, erwiesenen und ungeheuren 
Kränkung mir möglich zu sein scheint, das hast Du heute genommen 
für das Vermögen, aus beliebiger Laune alles wegzuwerfen und 
zu vergessen, was mir das Liebste ist. Wenn ich ihm den Rücken 
wiese, wär' es immer noch mein Himmel, und wenn ich der Heimat 
mich entrisse, stünd' ich immer in der Fremde. Aber ich wäre 
frei; mit welchen Wunden und auf wie lange? weiß Gott."

Während Lenau in dieser Frau sein Höchstes und Bestes, 
den Abglanz irdischer und die Verheißung himmlischer Lust und 
Seligkeit, aber auch sein Unglück und sein Verhängnis sah, das 
er aber, gerade weil es von ihr kam, um so mehr liebte, war sie 
manchmal weniger als seine Freundin. Der Unmut über die 
Fesseln, die sie seinem Leben mit leiser, aber geschäftiger Hand 
schmiedete, und in die er sich im Anfänge ihres Verhältnisses, eben 
weil es Liebesfesseln waren, so gerne hatte schlagen lassen, ließ 
später — wie unzweideutig aus mancher oben abgedruckten Stelle 
hervorgeht — einen gewissen Stolz und Trotz gegen diese Frau 
in ihm aufkeimen. Dann hatte er doch noch genügend Besinnungs
kraft, um das Unwürdige dieses Verhältnisses, das Qualvolle und 
Peinliche seiner Lage zu erkennen, Dann stürmte seine Seele wild 
auf gegen diese Frau, die sein Schicksal in der Hand hatte; daun 
machte er verzweifelte Versuche, sich diesem schwankenden Boden 
zu entziehen, ihre Nähe zu fliehen und in den Armen wirklicher 
Freunde sein Elend zu vergessen und den Rest seiner ihm noch 
gebliebenen Selbstwürde zu retten. Die unaufhörlichen Hin- und 

Ernst, Lenaus Fraucngestalten. Itj
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Herreisen zwischen Wien und Stuttgart sind nur der sichtbare 
Ausdruck seiner durch diese Frau zerrissenen Innenwelt. Das 
wußte Sophie auch sehr wohl, ebenso, was Emilie Reiubeck unserm 
Dichter war, weshalb sie in dieser Freundin Lenaus instinktiv ihre 
Gegnerin sah. An eine Trennung ihrer Ehe mit Max Löwenthal 
dachte Sophie nicht. Dazu waren die Verhältnisse für sie auch 
zu ungünstig gemischt. Ganz abgesehen davon, ob sie die Über
zeugung, ja, überhaupt den Mut besessen, mit Lenau als Gemahl 
glücklich werden zu wollen, da sie seine Proteusnatur kannte, so 
befand sie sich in einem Lebensbunde, dessen Lösung die katholische 
Kirche damals Schwierigkeiten entgegensetzte, Hemmnisse, die unab
wendbar wurden, sobald sie eine neue Ehe eingehen wollte. Auf 
diese kirchliche und staatliche Unlösbarkeit der Ehe in Österreich 

zur Zeit Lenaus ist bei Lotte Gmelin bereits hiugewiesen. Aller
dings hätte es Sophie und Niembsch frei gestanden, zur protestan
tischen Religion überzutreten und so dieses Hindernis hinwegzu
räumen. Daß Lenau hiervor nicht zurückgeschreckt wäre/ hätte er 
dadurch sein Lebeir mit dem der heißgeliebten Frau verflechten 
können, bekundet sein beabsichtigter Glaubenswechsel, als er Marie 
Behrends heiraten wollte. Aber ob Sophie jemals während der 
mit Lenau verlebten Zeit diesen Schritt ernstlich in Erwägung ge
zogen? Das ist mehr als unwahrscheinlich. Sie befand sich in 
geordneten Verhältnissen, Lenaus Leben war Unsicherheit und Zu- 
kunftsmusik. Sie war außerdem Mutter, und diese Fessel bindet 
oft die Herzen der Gatten, wenn deren gegenseitige Neigung auch 
bereits stagnierend geworden ist. So sagte ihr die Klugheit schon, 
daß es ratsamer sei, Lena« als liebenden Freund, denn als 
Gatten zu besitzen, zumal Max Löwenthal dem Verhältnis der 
beiden mehr beobachtend, als störend entgegentrat. Niembsch schrieb 
am 30. September 1838 an seine Geliebte: „Es geht außer dem 
gute» Gesellen*)  noch ein schlechter, schadenfroher Kerl durch 
die Menschenwelt, und Rübezahl mit seinem neckischen Schabernack 

*) Hinweis auf Lenaus Gedicht: „Der gute Gesell"; er ist des 
Menschengeschlechts uralter Gefährte, der nie von seiner Seite gewichen 
seit dein Verluste des Paradieses; er ist ein heimlicher, namenloser
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ist nur die launige Auffassung desselben; in seiner ernsthaften Ge
stalt ist er uns beiden auch erschienen. Daß gerade zuerst Max 
es war, der mich Dir zuführte, das; der verstorbene Fritz*)  mich 
nicht in euer Hans gebracht, das; Max eben ein Dichter ist und 
soviel Interesse an mir gefunden hat als nötig war, nm sich über 
manche Bedenklichkeiten hinwegzusetzen und durch schonende Dul
dung unser Unglück recht gedeihen zu lassen — das alles ist jener 
arge Kerl." Gewiß ist es ein grausames Spiel des Schicksals, 
daß der Gatte seiner Frau den Mann zuführt, der für den Frieden 
und das Glück des Hanses die schwersten sittlichen Gefahren her
aufbeschwören sollte. Das lebhafte Interesse, das Sophie an Lenau 
nahm, konnte Max im Anfänge nicht überraschen; teilte er doch 
selbst diese Gesinnung. Zudem hatten alle drei ein gemeinsames 
Band in der Poesie. Auch die schon in der ersten Zeit manches 
Mal über die Grenzen warmer Freundschaft hinübergreifenden 
Huldigungen Lenaus mochten den Hausherrn schwerlich Überraschen, 
da er Niembschens leicht überquellende Begeisterung kannte und 
zudem als Poet diese Huldigungen als platonische richtig werten 
zu können glaubte. Andererseits war er Menschenkenner genug, 
um zu wissen, daß, wenn er den beiden Liebenden störend oder 
gar feindselig entgegenstrebte, er ihren Trotz nur erwecken und ihre 
Leidenschaft nur noch mehr reizen würde. Von Bedeutung in 
dieser Hinsicht ist Lenaus Niederschrift vom 12. Juni 1837, wo 
es mit deutlichem Hinweis auf Max Löwenthal heißt: „Man hat 
uns heute ein wenig üble Laune zu fühlen gegeben. Mag es 
drum sein! Unser Glück ist unantastbar, unnahbar jeder Macht 
auf Erden. Wenn man uns je den Umgang beschränkt, unser 
Gefühl wird man nie beschränken können. Man spielt ein gefähr
liches Spiel, wenn man es wagt, ein Verhältnis, das man bisher 
geduldet und gewissermaßen selbst veranlaßt hat, zu stören, zu 
hemmen. Es ist gewiß, daß dann in unsern Herzen ein Trotz

Wohlthäter der armen sterblichen Menschen; wir spuren ihn alle, doch 
kennt ihn keiner; es ist die Hoffnung vielleicht sein Kind, der Glaube 
sein Bruder und seine Mutter gewiß die Liebe.

*) Fritz Kleyle, der früher mehrfach erwähnte Jugendfreund Lenaus. 
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erwacht, gegen welche alle äußeren Veranstaltungen zu Schanden 
werden. Wir lieben uns, und die Liebe hat ihren Heldenmut von 
Ewigkeit her. Doch so weit wird es nicht kommen. Es ist viel
leicht sehr gut, daß ich jetzt reise. M(ax) scheint es sehr zu wün
schen. Ich will ihm das zu gute halten. Es ist menschlich. Er 
ist überzeugt, daß wir nicht zu weit gehen; aber es wurmt ihn, 
daß Du mir mehr bist, daß ich Dir mehr bi», als er. Zurück
setzung schmerzt an sich, wenn auch kein tieferes Interesse dabei 
verletzt ist, wie hier offenbar. Er ist ein guter Mensch und ver
dient darum schon, daß wir uns Wort halten. Aber er soll uns 
unser ungefährliches Glück auch fortan gönnen. Das wird er 
auch. Er hat uns doch beide lieb." Es ist bislang noch nichts 
an die Öffentlichkeit gedrungen, ob Max Löwenthal energisch Ver
suche gemacht hat, das Verhältnis zwischen seiner Frau und Lenau, 
das er bald klar durchschaute, entweder auf den Grad der Freund
schaftstemperatur zurückzuführen, was er allerdings nie erreicht hätte, 
oder zu sprenge», was bei einer Natur wie Niembsch einen Eklat 
zur Folge gehabt haben würde, den er scheuen mußte. Aber das ehe
liche Leben ward durch diese quälende Liebe heftigen Schwankungen 
ausgesetzt. So steht auf dem Tagebuchblatt vom 13. Dezember 
1837: „Sie war gestern abend über meine Entfernung so ver
stimmt, daß sie, alle besonnene Rücksicht vergessend, mit mir und 
Max kein Wort sprach und sich lieber seinen bitteren Bemerkungen 
aussetzte, als sich ein wenig überwunden hätte. Sie wollte mir 
zeige», wie ich sie gekränkt hatte." Unterm 23. Oktober 1838 
steht: „Ich muß mich in widersprechenden Empfindungen üben. 
Einerseits freut mich's, daß Max wieder da ist, denn ich habe ihn 
lieb, und er verdient es; dann wieder bin ich ärgerlich über den 
Zwang, den uns seine Gegenwart auferlegt. So wird uns in 
unserm ganzen Leben wahrscheinlich keine Freude ganz und rein 
werden, ohne bittern Bodensatz und Beigeschmack. Daß ich meine 
liebste Freude bis zum Grab unterm Mantel werde tragen müssen, 
das ist eben der wundeste Punkt meines Lebens. Ich möchte doch 
einmal die schöne freie Sonne Gottes darauf scheinen lassen. Eine 
solche Liebe ist gewiß ein wertes Geschöpf Gottes, und die arme 
Unglückliche muß immer nur Kellerluft atmen. Ich wundere mich
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über mich, daß ich manchmal noch fröhlich sein mag." Übrigens 

darf nicht unerwähnt bleiben, daß auch Sophiens Leben, trotz 
seiner glänzenden Außenseite, ein langjähriges, peinigendes, stum
mes Martyrium war, was sie mit echt weiblichem Stolz der Welt 
zu verbergen suchte. Das möge nie und nie vergessen werden, 
und das hebt etwas wenigstens die Schuld auf, die sie an Lenaus 
Zusammensturz hat. Diese ist immerhin aber noch groß. Um 
hier einen klareren Einblick zu gewinnen, müssen wir auch ans 
Lenaus äußeren Lebensgang zurückgreifen.

Nachdem Niembsch Ende Niai 1837 für einige Wochen nach 
Penzing gezogen war, wo er unweit des Hauses von Sophiens 
Vater in der Schmiedgasse wohnte, siedelte er 1838, um der geliebten 
Frau ganz nahe zu sein, in ihr Haus über. Die Lage und Deko
ration dieses Gemaches entsprach dem düstern Charakter seines 
Bewohners. Das nur einfenstrige Zimmer ließ dem Tageslicht 
wenig Zutritt, zumal es auf einen kleinen Hofraum hinausging. 
Auf einem Hängekasten stand ein ausgebälgter Geier, neben diesem 
ein Totenschüdel. Von dem Vogel singt Lenau:

„Ich wollt',"ich wäre jetzt in fernen Felsenklüften 
Und du hoch über mir, still kreisend in den Lüften;

Ich ließe froh mein Ang' mit deinem Fluge schweifen,
Und wie dn niederfährst, die Beute zu ergreifen;

Wie du, atmender Blitz, zu Boden niederzückest
Und mit den Krallen scharf ein warmes Leben pflückest;

Wie dn das volle Herz ansetztest als ein Zecher, 
Daß mit dem Leben trinkt der Tod aus einem Becher.

Du, toter Geier, stehst noch immer wild und edel, 
Und neben dich gestellt hab' ich den bleichen Schädel.

Ich lasse dir nach ihm den Schnabel niederhaiigen. 
Als hättest dn gespeist das Fleisch von seinen Wangen.

Es mag an diesem Bild sich gern mein Blick entzünden. 
Sehnsüchtig träumen sich nach Himalayagründen.



246

An manchem Herzen jetzt die Geier zehrend haften, 
Wie noch vor einem Tag die heißen Leidenschaften."

Um die wunderliche Trias, die Lenaus Zimmer schmückte, zu 
vervollständigen, so stand nicht weit von Geier und Totenkopf eine 
seltene Büste Beethovens, ein Geschenk des Dichters Gustav Ritter 
von Frank. Lenau schrieb Emilie von Reinbeck am 24. Dezember 
1840 über dieses Schaustück: „Neues, liebe Emilie, I)a6’ ich nichts 
als eine herrliche Büste Beethoveits, von meinem Freunde Gustav 
Frank, der Sie vielleicht besuchen wird, mir zu überraschendem 
Geschenk gebracht. Die Büste ist überaus herrlich und mir eine 
wahre Lebensfreude. Auf meinen Ofen gestellt, ist sie des Morgens 
mein erster Anblick, und seit ich sie habe, geht es wieder vorwärts 
mit der Arbeit." Zu Emma Niendorf äußerte er: „Es ist außer
ordentlich viel Streben in diesem Kopfe; Nase, Kinn, Haare, alles 
aufwärts." In seinen Gedichten singt Lenau:

„Traurig kehrt' ich eines Abends 
Zn mein einsam düstres Zimmer, 
Überraschend drin entgegen 
Blinkte mir ein Freudenschimmer.

Mit dem sichern Blick der Liebe 
Hatt' ein Freund den Spalt getroffen, 
Wo des Unmuts düstre Zelle 
Blieb ein Strahl der Freude offen.

Kämpfen lern' ich ohne hassen. 
Glühend lieben und entsagen, 
Und des Todes Wonneschauer, 
Wenn Beethovens Lieder klagen;

Wenn sie jubeln, Leben schmetternd, 
Daß die tiefsten Gräber stuften 
Und ein dionysisch Taumeln 
Rauschet über allen Grüften.

Wenn sie zürnen, hör' ich rasseln 
Menschenwillens heil'ge Speere,
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Und besiegt zum Abgrund, heulend. 
Flüchten die Dämonenheere.

Wie der Held im schönen Frevel 
Überstürmte alle Schranken, 
Dann — der tragisch Überwundne 
Stehn geblieben in Gedanken;
Sinnend starrt er in den Boden, 
Sein Verhängnis will Genüge;

. Fallen muß er, stummes Leiden 
Zuckt um seine edlen Züge."

Ja, auch Lenau mußte fallen, stummes Leiden in seinen edlen 
Zügen.

Einen gefährlichen Stoß erlitt Lenaus Leben im Winter von 
1839—1840, wo er sich in die dramatische Sängerin Karoline 
Unger verliebte.*)  Er brachte sich dadurch nicht nur in neue 
schmerzensvolle Wirren, sondern auch — was weit mehr zu beklagen 
ist — in noch größere Abhängigkeit voir Sophie. Mit dem feinen 
Instinkt des eifersüchtigen Weibes erkannte sie sofort, als Lenau 
sich für Karoline zu erwärmen begann, den Verlust, der ihrem 
Herzensleben drohte, und ruhte und rastete nicht eher, als bis Lenau, 
sehnsuchtsvoller und begehrender, beim je, zu ihr zurückkehrte, dafür 
zeugen sein Tagebuch und seine Briefe an Sophie. Da heißt es 
(Stuttgart, den 27. Februar 1840): „Diesmal beweise ich Dir doch, 
daß mir die Korrektheit meiner Bücher weniger am Herzen liegt, 
als Dir Wort zu halten. Der Wiederaufbau Deines Vertrauens 
ist zunächst meine wichtigste Angelegenheit. Denkst Du meiner auch 
oft? Hast Du mir geschrieben! . . . Bald seh' ich Dich wieder. 
Du bist, solange ich hier bin, nicht aus meinen Gedanken gewichen. 
Der Anfangsbuchstabe Deines Namens drängt sich mir unwillkür
lich heraus, so oft ich eine meiner hiesigen Freundinnen nennen 

*) Entstehung und Verlauf dieses Verhältnisses im einzelnen ist im 
nächsten Abschnitt dieses Buches beschriebeu. In dem obigen Zusammen
hänge ist es nur soweit berührt, als Sophie dabei beteiligt ist, und auch 
hier nur flüchtig. Der Leser muß schon auf das nächstfolgende Kapitel 
verwiesen werden.
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will. Glücklicherweise fasse ich mich dann sogleich, doch weiß ich 
nicht, was ich mit dem S, das einmal heraus ist, anfangen soll, 
und meine Freundin stutzt über das unbegreifliche Zischen. O, 
Herz! ich bin Dein bis ins Äußerste meiner Lebensdauer hinaus 
lind bis ins Innerste meines Wesens; recht eigentlich in Dir ge
tränkt. * Hätt ich Dir nur nie einen Augenblick weh gethan. 
Gute Nacht, Schönste, Liebste!" Der Versuch Lenaus, sein Leben 
von dem Sophiens zu lösen, mißlang schmählich; fester als je 
hielten Sophiens Herzensinteressen ihn umzweigt, und mit einer 
gewissen verzweifelten Seligkeit hing sich der Dichter an die Frau, 
da sein Herz nach dieser Niederlage liebesheißer und liebesbedürftiger 
als vorher war. Nicht ohne Grund nannte er am 1. Mai 1840 
seine Zurückkunft zu ihr seine Rückkehr ins Gefängnis. Er be
urteilte mithin sein Verhältnis zu ihr scharf genug, sah klar die 
Unfreiheit, die ihn in Wien erwartete, besaß aber trotzdem nicht 
die Festigkeit des Willens, einen Schnitt durch dieses Baud zu 
machen. Im Gegenteil! Er fleht sie au, ihm wieder ganz zu 
vertrauen. Und nachdem er am 8. Akai 1840 „ein paar sehr schöne 
Stunden" mit ihr verlebt, schreibt er ihr: „Du scheinst mir so glück
lich, und ich war es. Ich überlasse mich so gern der Hoffnung, 
daß Du wieder das alte feste Vertrauen zu mir fassen werdest; 
o, störe mir diese Hoffnung nicht, die meine liebste ist. Das 
Scheiden aber und plötzliche Abschneideu unseres Zusammenseins 
war traurig und schmerzlich. O, Sophie! Du liebes, liebes Herz! 
Glaube nicht, daß ich so vielfach und fest mit der Welt zusammen
hänge. Freilich ist diese Welt mein Feld, aber Du bist meine 
Welt. Dort zeige ich mich und muß es ja als öffentlicher Mensch, 
doch Dr, allein hast mich und beglückst mich. Und darin teilst 
Dli mein Herz mit niemand. So ist cs. Glaube!" Am nächsten 
Tage sendet er ihr folgende tiefpoetische Verse:

„Sie.
I.

So oft sie kam, erschien mir die Gestalt
So lieblich wie das erste Grün im Wald.

Und wenn sie sprach, drang mir's zum Herze» ein 
Süß, wie des Frühlings erstes Lied im Hain.
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Und als Lebwohl sie winkte mit der Hand, 
War's, ob der letzte Jugendtraum entschwand.*)

*) Der Titel heißt jetzt „Kommen und Scheideu".
**) In Lenaus Werken steht es unter dem Titel „Liebesfrühling".

***) In Lenaus Werken steht in der zweiten Strophe jetzt statt 
„Gegend" „Stelle".

II.
Ich sah den Lenz einmal 
Erwacht im schönsten Thal; 
Ich sah der Liebe Licht 
Im schönsten Angesicht.

Und wandl' ich nun allein 
Im Frühling durch den Hain, 
Erscheint aus jedem Strauch 
Ihr Angesicht mir auch.

Und seh ich sie am Ort, 
Wo längst der Frühling fort, 
So sprießt ein Lenz und schallt 
Um ihre süße Gestalt.**)

Lrage nicht.
Wie sehr ich dein, soll ich dir sagen?
Ich weiß es nicht und will nicht fragen;
Mein Herz behalte seine Kunde, 
Wie tief es dein iin Grunde.

O, still! ich möchte sonst erschrecken, 
Könnt' ich die Gegend nicht entdecken. 
Die ungestört für Gott verbliebe 
Beim Tode deiner Liebe."***)

Diesen in der Nacht vom 9. auf den 10. Béai 1840 ge
schriebenen Versen fügte er am letztgenannten Tage morgens die 
Worte hinzu: „So oft sie kam, erschien mir die Gestalt so lieblich 
rote das erste Grün im Wald. Guten Morgen, liebe Sophie! ich 
habe heute lang in den Tag hinein geschlafen, so lang, als ich in 
die Nacht hinaus gewacht. Ich freue mich. Dich heute zu sehen.
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Es ist in meinem Herzen sehr lebendig von Dir." Aber Sophiens 
einmal unheimlich aufgerüttelte Zweifelsucht war nicht so bald zu 
ersticken; sie ist vielmehr rege geblieben, bis das Schicksal den 
Lebensfaden Lenaus jäh durchschnitt. Am 13. Mai „weiht" er ihr 
wieder einen Liebes„zettel" : „Alexander*)  sagte heute von ohngefähr: 
-Was treu ist, muß fort1, und ich dachte dabei an Dich und an 
die Möglichkeit, daß Du vou mir fort müßtest, und mich befiel ein 
schmerz zum Aufschreien. Ich könnte das nicht lange überleben. 
Gewiß, Sophie! Du bist mir notwendig zum Leben, es wurde mir 
bei dem Gedanken an Deinen Verlust stockfinster vor den Augen, 
und ich spürte schon den Ansatz der Verzweiflung in meinem Herzen, 
die dann mein Los wäre. O, lebe! und liebe mich!

*) Baumann, Verfasser des bekannten „Versprechens hinter dem 
Herd", Dramatiker und Dialektdichter.

Ich weiß wohl, warum Alexanders Worte mich so faßten, es 
war Deine Äußerung vou gestern: ,Jch muß ja doch sterben1. Du 

ivarst dabei so aufgeregt, daß Du mich erschrecktest. Dich würde 
nach meinem Tode noch die Pflicht für Deine Kinder halten, mich 
kann, wenn Du einmal nicht mehr da bist, nichts halten, es ist aus, 
ganz und gar." So opferte Lenau sich Sophie. Aber es gelang 
ihm nicht, selbst nicht mit dem ganzen Aufwand seiner poesievolleu 
Sprache und den ursprünglichsten Naturlauten seines Herzens, den 
Argwohn in ihr zu beseitigen. Gerade darin, daß er immer und 
immer wieder Sophie seiner treuesten Anhänglichkeit versichern zu 
müssen glaubt, liegt ein untrüglicher Beweis für die nicht zu be
schwichtigende Zweifelsucht dieser Frau einesteils, wie für das Un
stete nnd Ungewisse dieser Liebe überhaupt. Sophie hatte das 
Mittel entdeckt, mit dem sie das Leben des Dichters, falls es vou 
dem ihren ab und in andere Bahnen einzulenken schien, an sich 
schmieden konnte: sie ließ sich dann von Todesgedauken anwandeln 
oder fühlte sich krank. Dieses Strafmittel verfehlte selten seinen 
Zweck: der allzu leichtgläubige Lenau >vard in Angst versetzt, die 
nicht selten eine furchtbare seelische Überspannung in ihm erzeugte, 
während ein leiblich und physisch Gesünderer und von Liebesleidcn- 
schaft weniger Umstrickter sehr bald diese weibliche Schlauheit durch- 
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schaut hätte. Besonders macht sich dieser Schachzug Sophiens bei 
ihrem Eingreifen in Lenaus Liebe zu Karoline Unger bemerkbar, 
was daselbst nachzulesen ist. Es scheint, als wollte sie dein Dichter 
damit stets gegenwärtig halten, was er mit ihr verlieren würde. 
Wir stoßen bei Lenau auch hier wieder auf den schon oft betonten 
Mangel an moralischer Stärke lind an nüchterner Lebensauffassung. 
Sophiens Charakterbild zeigt dadurch einen tiefen Schatten mehr. 
Einer solchen nmdüsterten Stunde ist das an Sophie gerichtete 

Gedicht „Tod und Trennung" entsprungen:

„Gottes Milde möcht' es fügen. 
Liegt ein Mensch in letzten Zügen, 
Stehn am Sterbepfühl die Seinen, 
Daß sie müssen weinen, weinen;

Daß sie nicht vor Thränen schauen 
Das unnennbar bange Grauen, 
Wie der Geist verläßt die Hülle 
Letztes Zucken, tiefe Stille.

Weh dem Thränenlosen, wehe. 
Der sich wagt in Sterbens Nähe, 
Denn ihm kann durch's ganze Leben 
Jenes Grauen heimlich beben.

Doch ein Anblick tiefrer Trauer, 
Bänger als des Sterbens Schauer, 
Wär' es, könnt' ein Aug' es fassen. 
Wie zwei Herzen sich verlassen."

Jni Mai 1840 ging Lenau wieder nach Stuttgart. Er fordert 
Sophie auf, seinen „Fällst" und seinen „Savouarola", von denen 
eine neue Auflage nötig sei, zu recensieren. „Ich verlange durch- 
nlis keine Gründe für Ihre*)  Bemerkungen; der Ausspruch Ihres 
feinen lind sichern Gefühls, des von mir schon oft als Leitstern 
erprobten, genügt mir." Und am 13. Juni: „Überwinden Sie 
die letzte Scheu und recensieren Sie mich. Von Beethoven, dem 

*) Der Widerspruch zwischen dem „Sie" in den von Schurz und 
dem „Du" in den von Frankl mitgeteilten Briefen Lenaus an Sophie 
ist bereits oben erwähnt.
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Meer, dem Hochgebirg und Ihnen habe ich ja das Beste und das 
meiste gelernt oder vielmehr durch Euch vier von Gott. Es ist 
kein Hochmut, wenn Sie daran glauben. Wenn ich einst meine 
gesammelten Schriften heransgebe, widme ich sie Ihnen. Darf 
ich?" Lenau hatte der geliebten Frau in diesem Brief auch schon 
vorher die Bekanntschaften mehrerer weiblicher Personen mitgeteilt, 
so der Gräfin Fernanda Pappenheim, Agnes von Großmann 
(Calatin) und ihrer Schwester Emma von Suckow. Darauf hatte 
Sophie ihm einen von Argwohn nnd Eifersucht diktierten Brief 
geschrieben, auf den er (nach Frankl) am 15. Juni antwortet: 
„Nun ist's wieder stiller hier. Die fremden Frauen sind fort, und 
ich bin abgeschnitten von den Gesellschaften . . . Aber glaube nicht, 
wie Du aus Deinem heutigen Brief zu glauben scheinst, daß mich 
die Frauen irgend sonst interessiert haben. Du bist mein liebes 
Sopherl mit alle» Zweifeln. Aber die'Brücke zu meinem Herzen 
ist hinter Dir eingestürzt, und eine traurige schwarze Tafel steht 
am Eingang, worauf geschrieben ist, daß ich einmal verrückt war 
in dem Gedanken, ein Glück zu finden außer mit Dir." Am 
20. Juni schreibt er ähnlich (nach Schurz): „Was Ihr letzter Brief 
mir von meinen interessanten Freunden zu erzählen weiß und von 
der Entbehrlichkeit, in welche dadurch meine älteren Freunde zurück
sinken sollen, das ist eitel Fabelei. Ich bin zu alt geworden, als 
daß mein Leben noch einen neuen Kern ansetzen möchte, und die
jenigen meiner Freunde, die sich bei mir so leicht verdrängbar er
achten, mögen wissen, daß gerade eine Verbindung mit ihnen zur 
innersten und gediegensten Substanz meines Lebens gehört, die sich 
nicht von mir abstreifen läßt durch die nächste beste leichte Be
rührung mit neuen Bekanntschaften." Zwei Tage später, als er 
bei seinem Freunde Alexander auf Serach weilt, schüttet er ihr 
abermals sein übervolles Herz aus, das vielleicht gerade durch die 
abweisende Kälte Sophiens in wehmütige Schwingungen versetzt ist: 
„Die Empfindung dieser Stunde ist wieder ein starker Zug in 
meine alte Trauer. O, die Nacht ist so voll Wehmut und Sehn
sucht wie mein Herz. Ich bin allein in meinem abgeschiedenen 
Oberstübchen und denke an Dich . . . o. Du meine Seele. Warum 
so fern? Immer warst Du mir's und mußt es mir bleiben. Ich 
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mich diesen Schmerz hinanstragen bis in den Tod, und dann werd' 
ich sagen müssen: ich habe mein Leben zweimal verloren. — Wär' 
es doch bald vorüber! Ich scheine jetzt am heitersten und bin am 
traurigsten. Es kann niemand mich erfreuen, niemand mich kränken, 
ich habe die Welt freundlich und still von mir abgestreift, ich gehe 
mit den Menschen um, recht brauchbar und lächelnd; denn je mehr 
ich fühle, daß mein Herz sich ihnen verschließt, je weniger will ich 
es an der äußern Freundlichkeit fehlen lassen, damit sie doch etwas 
von mir haben. Und gerade in dieser Zeit kam ein Brief von 
Dir, worin Du klagst, daß ich neuen Bekanntschaften nachhänge 
und mich von Dir entferne. — Da ist nichts. Du bist das viel 
und herb geprüfte Herz meines Lebens, Du bist, woran ich glaube, 
was ich liebe, und worin ich fühle, daß ein lebendiger Gott mich 
liebt."

Wie schroff, leicht reizbar und eigensüchtig Sophie war, be
weist ihr Trotz, mit welchem sie dem Dichter die erbetene Recension 
seiner Gedichte vorenthielt, weil — Lenau früher Karoline Unger, 
die die Absicht hatte, den Operngesang mit dem Schauspiel zu ver
tauschen, in diesem Fall versprochen hatte, eigens ein Trauerspiel 
für sie zu schreiben. In diesem Sinn sagt Lenau: „Der von 
Karoline mit mir besprochene Tranerspieistoff ist Ihnen längst be
kannt, und jene Mitteilung durchaus kein Grund, daß Sie mir 
Ihre versprochene Recension vorenthalten; suchen Sie aber einen 
solchen, so will ich mich bescheiden." Vorläufig blieb Sophie bei 
ihrer zielbewußten Hartherzigkeit, die man in einzelnen Fällen als 
Berechnung zu deuten versucht ist; wenigstens mußte der stolze 
Lenau oft genug seinen Nacken unter das Joch dieser schönen 
Hände beugen. Vorderhand wies sie nicht nur die Besprechung, 
sondern auch die Widmung seiner Poesien, die er ihr voll dankbarer 
Liebe bringen wollte, „unfreundlich" ab. Sophie glaubte die An
gelegenheit auf dem Gebiete gesuchten Scherzes erledigen zu können 
— echt weiblich! „Mein Antrag der Dedikation" — schreibt der 
schnöde Abgewiesene ihr — „war nicht im Scherz gemeint. Diese 
Ehre ist doch zu erheblich, als daß ich sie jemand im Spaß anbieten 
möchte; denn meine sämtlichen Schriften sind, da ich für 
Thaten keinen Raum finde, mein sämtliches Leben, und ich 
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hätte auf meine Anfrage eine ernstere, ich möchte sagen eine feier
lichere Entgegnung von Ihnen erwartet; so aber antworten Sie, 
als wären meine Bände — Nüsse." Aber auch jetzt, wo Sophie 
sich zu einer ernsteren Auffassung schon bequemen muß, findet sie, 
um seinen Wunsch nicht zu erfüllen, den Ausweg in der Behaup
tung, daß das Erscheinen seiner sämtlichen Schriften ja noch der 
Zukunft angehöre, worauf Lenau ihr schreibt: „Allerdings, liebe 
Freundin, liegt das Erscheinen meiner sämtlichen Werke vielleicht 
noch ferne, und ich hätte darum besser davon geschwiegen, als daß 
ich mir durch ein vorzeitiges Gerede abermals einen Beweis zuzog, 
wie wenig Sie au mich glauben. So lange dies der Fall ist, will 
ich meine Zukunft und alles, was darauf Bezug hat, auf sich be
ruhen lassen und schweigen. Meine Gesinnung gegen Sie wird 
sich niemals ändern; das sei das Einzige, womit ich meine Zukunft 
noch berühre." (Ischl, am 2. August 1840). Lenau hat seiner 
Herzenskönigin dann doch eine „Zueignung" gewidmet, die später 
mitgeteilt wird.

Manche dieser Zerwürfnisse zwischen den Liebenden sind übrigens, 
wie gerechterweise betont werden muß, dem Zwange zuzuschreibeu, 
dem ihr Leben vor der Welt unterworfen war. Sie führten ein 
Doppelleben, was Lenau klar an demselben Tage ausspricht, wo 
er ihr die zuletzt oben mitgeteilte Briefstelle schickt. Bei Frankl 
steht unterm 2. August 1840: „Ich habe Dir heute geschrieben. 
Diese Briefe sind mir als lebendige Mahner an das zwangvolle 
und verfehlte Leben eigentlich immer unlieb und ein Opfer. Wir 
sollten uns nie anders als allein sprechen, aber täglich, immer! 
Ich habe vor. Dich mit meiner Ankunft zu überraschen; denn gern 
möcht' ich meinen achtunddreißigsten Geburtstag mir von Dir segnen 
lassen, o, Du mein liebes, süßes Herz! Wirst Du Dich freuen, 
wenn ich komme? Mir klopfen alle Adern, wenn ich dran denke. 
Dich wieder zu sehen. Sopherl! Liebste!"

Lenau kam diesmal jedoch nicht nach Wien; am 10. August 
reiste er von Ischl, wo er sich aufgehalten hatte, um seine Briefe 
von Karoline Unger zurückzuerhalten, wieder nach Stuttgart, wohin 
ihn geschäftliche Verhandlungen mit Cotta und Hallberger, seinen 
Verlegern, riefen. So verlebte er seinen Geburtstag ohne den 
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„Segen" Sophiens, die sich ihre Gefechtsstimmung selbst durch das 
Geburtsfest Lenaus nicht herabmindern ließ. Der Dichter schreibt 
darauf am 18. August: „Liebe Sophie! Ihr letztes schwindsüchtiges 
Briefchen hab' ich hier (Stuttgart) erhalten. Gleich am Kopf des
selben fehlt die gewohnte Blume, die Sie wahrscheinlich diesmal 
nur darum weggelassen haben, um meinen beglückwünschten Ge
burtstag in keinerlei Weise mit Blumen in Verbindung zu setzen. 
Ich danke Ihnen für diese sinnig-schweigende Anspielung auf mein 
ödes Leben, wie für die Erinnerung an den Tag, wo es seinen 
Anfang genommen."

Im Herbste kehrte Niembsch nach Wien zurück und war wieder, 
in der alten Gefangenschaft, den heftigsten Gefühlsstürmen von 
feiten Sophiens ausgesetzt. „Nur weil ich versprochen habe zu 
schreiben," steht unterm 5. Oktober 1840, „nicht weil ich mich eben 
heute besonders dazu gestimmt finde, will ich es thun. Du warst 
heute morgen bei meinem Fortgehen von so auffallend herbem und 
verletzendem Wesen, das; Du mir, als ich die Thüre zuschloß, wie 
ein fremdartiges Traumbild verschwandst. Woher diese immer 
häufiger wiederkehrenden Schnödheiten? Ich muß Dich auf einen 
mir peinlichen Widerspruch in Dir aufmerksam machen. Du be
hauptest, daß Du an mich nicht mehr glauben könnest, und es sei 
Dir gar wohl denkbar ein völliges Erkalten, Abscheiden meines 
Herzens; und doch gestattest Du Dir oft ein Benehmen gegen mich, 
wie es nur von der größten Zuversicht in ihrer mutwilligsten 
Steigerung eingegeben werden mag. Welch ein Widerspruch! In 
solchen Augenblicken, wo Deine Empfindung für mich, durch irgend 
eine vermeinte Vernachlässigung meinerseits, niedergehalten wird, 
tritt Deine gestörte Überzeugung von meinem Charakter hervor, 

und Du beträgst Dich gegen mich, wie man pflegt, wenn Worte 
und Mienen nicht mehr unter der Hut einer zarten Achtung stehen. 
Ich werde Dir eine Herrschaft über mein allzuheftiges Gefühl auf
weisen, wovor Du Respekt haben sollst." Aber diese jähe Auf
wallung seiner Männlichkeit war Strohfeuer; nur zu bald trieb 
ihn seine schrankenlose Leidenschaft wieder auf den Flugsand des 
Lebens mit der schonungslosen Fran derart, daß er im April 
nächsten Jahres ihr schrieb: „Der letzte Winter hat mich erst recht 
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in Deine Gewalt gegeben. Es ist wirklich Wahnsinn, wenn Du 
daran zweifelst, daß ich Dein bin für immer!" Um so weniger 
ist die abermalige Erschütterung der Vereinigung der beiden be
greiflich, die aus Lenaus Briefen erhellt, in denen er der Wienerin 
von seiner Erkrankung am Scharlach im Reinbeckschen Hause Kunde 
giebt. Oder ist Sophie auf Emilie Reinbeck eifersüchtig, daß diese 
und nicht sie selbst Lenau pflegen darf? Anziehend genug beschreibt 
der Dichter der fernen Geliebten die aufopfernde und aufheiternde 
Pflege allerdings, die Emilie ihm gewährt, wie aus dem vorigen 
Abschnitt erinnerlich ist. Aber man höre: „Stuttgart, den 25. April 
1841. Liebe Sophie! Sie verweisen es meinem ersten Briefe 
von hier, daß er eine Krankengeschichte enthalte, und beinahe er
schrocken muß ich Sie um Vergebung bitten, daß ich jenem unan
genehmen Briefe, Ihre Teilnahme vielleicht überlndend, eine Reihe 
anderer habe folgen lassen, welche ebenfalls Krankengeschichte ent
halten. Ich bin eben krank, und wenn ich krank bin, kann ich 
nicht an meine Freunde als Gesunder schreiben. Freilich giebt 
das eine gar langweilige Lektüre, mit einem Sandschen Roman 
verglichen; doch will ich Sie lieber langweilen, als bekümmern, 
gar nicht schreibend. Meine Briefe enthalten Ihnen überhaupt zu 
viel Geschichte, namentlich von Freunden, die für Sie 
keine sind. Etwas scharf sondern Sie Ihre Interessen 
von den meinigen und deuten mir an, daß Ihrer Teilnahme 
auch hierin zu viel zugemutet werde. Der Tag, an dem Sie sich 
solcherweise gegen mich geäußert, war nun gewiß keiner von den 
freundlichen, noch die Stimmung eine von den sympathischen; 
immerhin aber hätte Ihnen die nötige Ilnverdrossenheit zu der 
Bemerkung erübrigen sollen, daß es dem fernen Freunde nicht 
wohlthun könne, sehen zu müssen, wie seine Briefe mit mehr Kritik 
als Freude ausgenommen werden." Bei Frankl steht unterm 
23. April, also zwei Tage früher: „Ich habe Dir heute gegen 
alles Verbot des Schreibens ein paar Zeilen geschickt, ich mußte. 
So oft ich krank bin und an die Möglichkeit einer Trennung er
innert, drücke ich mich noch heftiger und enger an Dich an, o. Du 
mein Liebstes!" Darauf schrieb Sophie jenen Brief, von dem 
Lenau (bei Frankl) sagt: „24. April. Mit großer Ungeduld er- 
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wartete ich gestern die Post, und sie brachte mir auch einen Brief 
von Dir, aber einen, der mich kränkt." Es ist derselbe Brief, den 
Lenau mit den obigen Worten vom 25. April beantwortet, und 
worüber er am 28. sagt: „Leider hab' ich in den neun Tagen 
meines Krankenlagers nur einen Brief und zwar einen solchen 
erhalten, daß er mich noch immer wurmt." Unmittelbarer noch 
geht sein Schmerz über das unerquickliche Benehmen Sophiens aus 
folgenden Zetteln hervor: „25. April. Ja, es hat mich gekränkt 
und kränkt mich noch heut, daß Du so wenig Freude an meinen 
Briefen hast und meine Krankengeschichten gleichgültig abweisest. 
Jetzt ist's wieder auf lange Zeit aus mit meinem zutraulichen 
Wesen, Du hast es verscheucht." — „28. April 1841. Ich habe 
Dir heute wieder geschrieben, um Dich auch zum Schreiben zu 
treiben. Ich sehne mich nach Deinen Briefe». Du bist nicht sehr 
eifrig. Du bist es wohl nie gewesen. Und kommt endlich ein
mal ein Brief, so hat er meist seinen Haken." Endlich am 30. April 
kam der ersehnte Brief; Sophie schien sich besonnen zu haben, sie 
zeigte sich besorgt und geängstigt, was Lenau „tausendmal herber 
war als seine Krankheit selbst." Und nun glaubt er sich gewisser- 
maßen bei ihr entschuldigen zu müssen und schreibt am 3. Mai: 
„Sie hatten zwei Tage keinen Brief von mir, bis Sie jenen ge
reizten und bissigen erhielten; doch ich habe für jeden dieser Tage 
an Sie geschrieben, nur die Briefe nicht abgeschickt, weil sie mir 
zu rauh waren. Der dritte war es auch mitunter, aber doch schon 
viel geschmeidiger und gehaltener. Ich war in der That gekränkt 
und aufgebracht. Könnte mich ein unfreundliches Wort von Ihnen 
nicht so verletzen, so könnte auch ein freundliches mich nicht so 
beglücken. Das ist die Schlüsselgewalt, die Sie über mein Herz 
haben." Durch einen am 2. Mai von Sophie erhaltenen Brief, 
der ihm „erquickend, stärkend und beseligend ins Innerste" drang, 
war er wieder ganz in sehnsuchtsvoller Liebe der fernen angebeteten 
Tyrannin ergeben. „Ich bin den ganzen Tag mit Dir, und wie 
ein frommer Mönch alles im Namen Gottes thut, so thu' ich alles 
in Deinem Namen, in Deinem Andenken, Deiner Liebe."

Bald aber traten wiederum Verstimmungen ein. Während 
Lenau mit Recht von seinen Briefen an Sophie sagen darf, daß 

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 17 
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mail es ihnen anmerken muß, wie sie aus der wärmsten Herzgegend 
kommen, bleibt sie, in der er den „Herzpunkt der ganzen Welt" 
verehrt, in ihrem Benehmen gegen ihn vorsichtig und berechnend, 
so daß er am 18. Mai 1841 seiner galligen Stimmung in folgenden 
heftigen Worten Luft macht: „Warum schreibst Du nicht? Das 
ist heillos. Ich soll fleißig schreiben, sagen mir Deine Briefe und 
werden doch seltener. Was ist geschehen? Teufel hinein, warum 
schreibst Du nicht? Ich bringe nichts heraus als diese Frage. 
Aber bang ist mir, sehr bang. Hole der Teufel eure Landpartien 
und Visiten! Ich werde, wenn morgen kein Brief kommt, auch 
selten schreiben." - „Warum schreibst Du denn aber nicht?" — 
heißt es am nächsten Tage weiter. „Nur zwei Worte: lieber 
Niembsch — o, dies wäre ja zur Not schon genug. Was zur 
Not! In diesen Worten liegt mein ganzes Glück." Solchen 
Klagen begegnet man nur zu oft, imb sie geben der Frau, an die 
sie gerichtet sind, kein schönes Zeugnis. Gewiß wird der Lenau- 
Kenner die Gefühlsextravaganzen des Dichters in seinen Briefen 
an Sophie schon auf ihr richtiges Maß zurückzuführen wissen und 
manches anführen, wodurch Sophiens angebliche Gleichgültigkeit 
und Herzenslauheit in weniger greller Beleuchtung erscheint; aber 
von dem Vorwurfe ist sie nicht freizusprechen, daß sie durch ihr 
mehr als zweideutiges Verhalten dem Dichter eine beständige Angst 
und Unruhe ist. Ihr fehlte Mut nach zwei Seiten hin. Wollte 
sie Lenaus Liebe nicht erwidern, wie sie konnte und n>ohl möchte, 
so hätte sie entweder ihm klar die Linien, über die hinaus sein 
Gefühl nicht zu ihr dringen durfte, bestimmen oder — wenn Lenau 
diese Grenze doch überschritt — das Verhältnis abbrechen müssen, 
was hätte geschehen können, wenn ihre Liebe rein von Selbstsucht 
gewesen wäre. Denn zweimal bot sich ihr Gelegenheit dazu, zwei
mal, wo Lenau sich aufraffte, diese Fessel von sich zu streifen und 
eine Liebe, die mehr das ihre suchte, 'zu fliehen: das erste Mal, 
als er Karoline Unger fand, und das andere Mal, als er mit 
Marie Behrends den sehnsüchtig begehrten eigenen Herd gründen 
wollte. Beide Male bestand Sophiens Herz die Probe der Läute
rung nicht. Beide Male — und bei dem zweiten noch mehr als 
bei dem ersten — wußte die unselige Frau zu ihrem eigenen Vor
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teil des Dichters Gemütsleben dermaßen aufzustacheln, seine Ver
standeskraft und Vernunft durch heftige Gefühlsausbrüche dermaßen 
zu betäuben, daß er das Licht der Freiheit hinter sich ließ und in 
die ihn bestrickende Dänrmerung der Herzenssklaverei reuiger und 
unterwürfiger als vorher znrückkehrte. Aber darin beruhte die ge
fährliche Kunst und das Hanptgeheimnis ihres Einflusses auf den 
weichherzigen Poeten: durch Lauheit und Kälte, die sie seinem glut
vollen Empfinden entgegensetzte, entfesselte sie des Dichters Begehr
lichkeit nur noch mehr. Stand diese dann auf dem Punkte, in ihr 
Gegenteil umzuschlagen, so empfing der Lechzende einige Tropfen 
aus dem Kelch ihrer Liebe, die ihn wieder bethörten und berauschten; 
ihre Briefe kommen ihm dann „in seine Lebensdürre wie ein süßer 
Frühlingsregen" herein und erquicken ihn. Daraus erklärt sich die 
auffallende Zwitterstimmung, die einzelnen Briefen Niembschens 
ihren fast widersinnigen Inhalt gegeben. So lesen wir unterm 
2. Juni 1841 : „Hättest Du in diesen Blättern oder lieber in meinem 
Herzen selbst gelesen, so wäre Dein letzter Brief anders geworden ... 
Ich habe, ärgerlich über Dein streitsüchtiges Wesen, in diesem Augen
blicke keine andere Lust, als Dich recht auszuzanken, im nächsten 
darauf, das heißt jetzt schon habe ich keine, als Dich rasend zu 
küssen. Du süße Närrin! Lerne doch einmal glauben, daß ich Dich 
liebe, liebe über alles und ewig. Aber so bist Du. Gleich grübelst 
Du Dir einen Grund zum Zweifeln heraus, und dann ist alles 
vergessen, nur nicht das schwarze Gespenst. Sopherl, Du bist eben 
nicht anders, und ich möchte Dich nicht anders haben; denn ich 
fürchte, daß mit den kleinen Unliebsamkelten auch ein Stück von 
Deiner Liebenswürdigkeit wegginge. Bleibe also, bleib' so und 
bleib' mein, dann ist alles gut." Ja, unter ihrem Glücke lauschte 
immer der Zweifel, und bei der geringsten Veranlassung sprang er 
hervor und wollte ihr alles zerstören — so diagnostiziert der Dichter 
das Übel seiner Sophie. Aber auch darin sah er ganz klar, daß 

der Zweifel bei ihr alle Thüren offen fand, daß sie ihn gern selbst 
herbeilockte. „Wenn Du mein Herz nicht hämmern hörst, daß es 
zu zerspringen droht, so glaubst Du gleich, es stehe still." Und in 
welcher furchtbaren Mischstimmnng mußte sich Lenau befinden, wenn 
er der fernen Geliebten das Zärtlichste und Innigste, was sein Herz 



260

in sich barg, darbrachte, und sie nach langein Zögern ihm frostige 
Briefe sandte, die „am Schluffe abschnappten, daß er's m allen 
Nerven spürte," so daß er zuweilen nicht mehr den Mut hatte, 
zärtlich zu sein?! „Eine verlorene Liebkosung ist ja das Kränkendste 
für ein Menschenherz." Deshalb kann man es schon verstehen, 
wie Lenau einmal zu der Äußerung kommt, daß es ihm scheine, 

ihr sei es unmöglich, den Zustand innersten Einverständnisses zwischen 
ihnen beiden festzuhalten, wenn es an dem äußeren Zeichen fehle. 
„Ich habe heute Deinen Brief wieder und wieder gelesen und darin 
immer nur Verstimmung und schmerzliche Spannung gefunden. 
Kann ich Dir einen andern Beweis geben meiner Liebe, als mein 
Wort? Genügt Dir das nicht, so hab' ich nichts anderes, und 
Du verdienst auch nichts anderes. Über das Lügen bin ich wenig
stens hinaus, wenn auch meine Fehler groß und viel sind. Es ist 
wirklich besser, das Korrespondieren ganz aufzugeben, als sich selbst 
das Glück der Sehnsucht zu verkümmern." Einen Tag später 
schreibt Lenau ihr folgende Zeilen:

„Ach! wärst du mein, es wär' ein schönes Leben!
So aber ist's ein Kämpfen nur und Trauern 
Und ein verlornes Grollen und Bedauern; 
Ich kann es meinem Schicksal nicht vergeben.

Undank thut wohl und jedes Leid der Erde;
Ja! meine Freund' in Särgen, Leich' an Leiche, 
Sind Freudenbilder mir, wenn ich's vergleiche 
Dem Schmerz, daß ich dich nie besitzen werde."

Von den stürmischen Scenen, die Lenaus Werben um Biarie 
Behrends mit Sophie voraufgegangen sein müssen, meldet das Tage
buch, so wie es vorliegt, nichts, und auch die bislang publizierten 
Briefe geben keinen sicheren Anhaltspunkt. Wohl aber zeigen sich 
hier und da die flatternden Wolkenschatten, die den Ereignissen von 
1844 voraufgingen. Von Bedeutung in dieser Hinsicht ist die fol
gende Niederschrift aus dem Jahre 1843, wenn nicht von 1844: 
„Du sollst Dir keinen Vorwurf darüber machen, daß Du in mein 
Leben eingedrungen bist und es erschüttert hast. Ich segne diese 
Invasion und freue mich an dieser heilsamen Erschütterung. Aller
dings hast Du scharf und tief eingeschnitten in mein Herz und hast 
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es aufgerodet; doch Du hast ihm einen neuen grünen Frühling 
gegeben. Aber jede Kälte von Dir thut diesem Frühling weh, und 
Du solltest etwas schonender sein gegen Dein eigenes Werk. Öfter 

hat sich der Gedanke bei mir augemeldet: Entschlage Dich dieser 
Abhängigkeit und gestatte diesem Weibe keinen so mäch
tigen Einfluß auf Deine Stimmungen, kein Mensch auf 
Erden soll Dich so beherrschen. Doch bald stieß ich diesen Ge
danken wieder zurück als einen Verräter an meiner Liebe, und ich 
bot mein reizbares Herz wieder gerne dar Deinen zärt
lichen Mißhandlungen. O, geliebtes Herz! mißbrauche Deine 
Gewalt nicht! Ich bitte Dich, liebe Sophie!"

Treten wir nun mit unserer Betrachtung in die Zeit der Zer- 
trümmerung des Lenauschen Geistes ein. Überblickt man im vor
aus diese Zeit mit ihrem Seelenaufschwung an Hoffnung und Liebe 
und ihrem leidesdumpfen Ausgang, so wird man versucht, auf den 
Dichter die Worte seines „Faust" anzuwenden, als er auf seinem 
„Abendgang" sein Schicksal aus einer Wolke liest:

„O Wolke dort im Untergang! . . . 
Du Wolke, zeigest meinem Blick 
Vielleicht prophetisch mein Geschick. 
Erst hast du hell und klar geblüht, , 
Vom Sonnenstrahle überglüht; — 
Dann wardst du schwarz, es ließ der Schein 
Versunkner Sonne dich allein; —- 
Und nun zerfließet und vergeht 
Dein Bild, vom Abendhanch verweht! 
Mir ist ein Trost die Hoffnung nur. 
Daß einst, im kühlen Abendhauch, 
Vergehn wird meine Seele auch, 
Ein finstres Traumbild der Natur. 
Da unten winkt die dunkle Tiefe, 
Wo ich vielleicht gesichert schliefe."

Am 17. Juli 1844 verlobte sich Lenau mit Marie Behrends. 
Der Verspruch sollte vorderhand geheim bleiben, selbst Sophie 
gegenüber. Ja, in seinem letzte» (vor der Verlobung geschriebenen) 
Briefe an sie hatte er, soweit das Schreiben veröffentlicht ist, von 
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Marie, die er um diese Zeit bereits kannte, kein Wörtchen erwähnt, 
was bei der sonstigen Intimität dieses Verhältnisses nm so auf
fallender ist. Aber er kannte die herrische Eigenliebe dieser Fran, 
vor der ihm jetzt, wo er sein Leben in ruhige Bahnen lenken wollte, 
mehr den» je graute. Wollte er zum Ziel kommen und sein Schick
sal selbst bestimmen, statt von der Gewaltleidenschaft Sophiens ab
hängig zu machen, so mußte er ihr mit einer vollendeten Thatsache 
gleichsam vor die Brust springen, wenn diese Thatsache an sich auch 
vielleicht nicht als eine für Lenaus Leben so segensreiche zu be
trachten ist. Aber er hatte allen Grund, diesen Schritt vorläufig 
vor der eifersüchtig wachenden Wienerin geheim zu halten. Allein 
die Verlobung ward dennoch bekannt, und zwar durch die Allgemeine 
Zeitung. So eilte diese Kunde Lenau voraus auf seiner Reise 
nach Wien, vor der ihm äußerst bangte, weshalb er anfangs sogar 
einen andern an seiner Stelle hinschicken wollte, um die zur Heirat 
nötigen Papiere zu erlangen. Ein Wiedersehen und eine Aussprache 
mit Sophie, der er jetzt so gern aus dem Wege gegangen wäre, 
ließ sich nun nicht vermeiden, und was Lenau von der Wienerin 
erwartet und gefürchtet, sollte mit grausamer Wirklichkeit bestätigt 
werden.

Seine Reise dahin war eine sehr traurige. An seinem Ge
burtstag, den er unterwegs verlebte, weinte er viel und bitterlich. 
Am 14. August traf er in Lainz (südwestlich bei Wien) bei Sophie 
ein. Ihre erste Frage war: „Niembsch, ist es wahr, was die Zei
tungen von Ihnen melden?" - „Ja!" sagte er — „doch wenn 
Sie's wünschen, verheirate ich mich nicht; ich erschieße mich dann 
aber auch." Ungefähr einen Monat weilte er in Lainz — Zeit und 
Gelegenheit genug für die um ihre Liebe besorgte Frau, um sich 
seines Besitzes wieder von neuem zu bemächtigen. Lenau ist der 
Vorwurf nicht zu ersparen, daß er überhaupt so lange Zeit sich 
ihrem verhängnisvollen leibhaftigen Einflüsse aussetzte. Seine 
Stimmung war geradezu eine schreckliche, was folgender Vorfall 
verrät, der im „Lloyd" später (7. September 1850) berichtet ward. 
„Nach Tische setzte sich Lenau |in Lainz bei Sophies in ein an
stoßendes Zimmer zum Kaffeetrinken in einen Lehnstuhl und zündete 
die geliebte Cigarre an. Sie war erst halb geraucht, als sie im 
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Eifer des Gesprächs verlöschte. Nach einigen Minuten versuchte er 
es, sie von neuem in Glut zu versetzen, und empfing demnächst 
jenen wenig angenehmen Eindruck, welchen immer eine wieder an
gezündete Cigarre machen wird. Unwillig warf er sie von sich 

und sagte:
,Des Lebens Traum ist einmal nur zu träumen, 
Gebrochnes niemals wieder ganz zn kirnen.1"

Der ungenannte Berichterstatter hielt diese Verse für ein Im
promptu, wußte also nicht, daß Lenau diese Worte vor langen Jahren 
schon gesagt in einer Stunde, wo sein Herz, wie jetzt durch Marie 
Behrends, ebenfalls durch die Liebe zu einem edlen Mädchen in 
traumselige Hoffnung versetzt, bitter entsagen mußte, weil in sein 
Leben sich ein düsterer Schatten — das Zerrbild Berthas - reckte. 
So trat auch jetzt wieder eine Frau zwischen ihn und Marie und 
durchkreuzte mit dem ganzen Aufgebot ihrer furchtbar einschneidenden 
Macht seine Pläne. ' Bislang ist nichts in die Öffentlichkeit ge

drungen, was das Dunkel aufhellen kann, das über dem vier
wöchentlichen Aufenthalte Lenaus — seinem letzten — bei Sophie 
in Lainz ruht; nichtsdestoweniger wird der Leser aus den nach
folgenden Briefen und Thatsachen einen Einblick darin bekommen, 
wie Sophie ihre Macht über Lenau in dieser schwersten Zeit seines 

Lebens schonungslos geltend machte.
Mitte September befand sich Niembsch auf seiner Rückreise nach 

Stuttgart und Frankfurt zu Marie. An Sophie schreibt er aus 
Linz, am 17. September 1844: „Liebe Sophie! Auf der Gleise bis
her ist es mir mitunter seltsam ergangen .... Wenn man von 
was recht Liebem geschieden ist und um das Verlorene trauert, so 
ist es gut, in einen Strom zu schauen, wo alles wogt, rauscht und 
schwindet wie das Beste des Lebens.*)  Diese Wehmut hätte sich 
mir zu bitterer Önal gesteigert, wäre mir nicht mit den Wellen auch 
der Gedanke zugeschwommen, daß ich ja selbst bald auch verrauschen 
werde und vergehen. Als es aber Abend ward, ging ich hinab in 
die Kajüte und lag ganz mutterseelenallein und ungestört in jener 

*) Vergl. Lenaus später mitgeteiltes Gedicht „Blick in den Strom".
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Abendstimmung, die mich manchmal in Lainz überfallen . . .*)  
Ihre Worte in der letzten Stande, liebe Sophie: Mir ist, als sollt' 
ich Sie nie wiedersehen!' dringen mir schmerzlich und drohend nach, 
und seltsam fügte sich's, daß diese Worte am zweiten Tage meiner 
Reise sehr leicht hätten wahr werden können." Das Schiff, auf 
dem Lenau sich befand, war nämlich in Gefahr gewesen zu scheitern. 
Er sagt dann weiter: „Gestern bemerkte ich eine Frau auf dem 
Schiffe, die einzige, die mir bis jetzt vorgekommen, die Ihnen ähn
lich sieht, ähnlich an Gesicht und Gestalt, auch im Alter. Ich hatte 
eine große Freude darüber. Begierig, auch ihre Stimme zu hören, 
sprach ich sie an, doch hier hörte die Ähnlichkeit auf; denn die 
Stimme ist das Allerpersönlichste ... Die Ähnlichkeit der Fran 
mit Ihnen, und daß sie mir aus dem Schiffe begegnete, dünkte mir 
eine jener seltenen sinnreichen Einrichtungen des Geschicks, die uns 
im rechten Momente wahrhaft beglücken können; es war mir wie 
eine angenehm überraschende Veranstaltung unsichtbarer Mächte, 
daß mir das Licht Ihrer lieben Erscheinung, teure Sophie, nicht 
plötzlich entschwunden sein, sondern mich in einem schwachen Nach
glanze noch einmal freundlich begrüßen sollte. Leben Sie wohl, 
bis wir uns wiedersehen." Emma Niendorf ergänzt die Abschieds
scene zwischen Lenau und Sophie dahin, daß sie behauptet, Sophie 
habe in der Trennungsstunde mit fieberhafter Stimme zu dem 
Scheidenden das schaurige Wort gesagt: „Eines von uns muß wahn
sinnig werden," während eine andere Behauptung Lenau beim Ab
schied die Worte in den Mund legt: „Dein fest und ewig." Im 
Eilwagen ging es von Linz bei schlechten: Wetter und abmüdenden 
Gedanken an seine Zukunft nach München, wo er an: 18. September 
eintraf. Unausgesetzt stand das Bild Sophiens vor ihm. Am 19. 
schreibt er aus der Jsarstadt an sie: „Ich bin hier wieder in der 
blauen Traube abgestiegen. Beim Schlafengehen machte die Lainzer 
Abendstimmung einen Besuch. Sehr bedarf ich jetzt der Ruhe." 
Diese war ihn: nicht beschieden: Die ungewisse Zukunft einesteils 
und der ihn unablässig peinigende Gedanke an sein Zwitterverhält
nis zu seiner seelenmilden Braut, an die ihn seine Ehre band, und 

*) Das bedeutet: er weinte.
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Sophie andernteils — all dies erzeugte in dem Poeten ein Chaos, 
ans dem seine Seele keinen rettenden Ausweg zu finden vermochte. 
„Liebe Sophie! Es naht Ihr Geburtstag" — fährt er am 19. Sep
tember fort. „Ich möchte in einer bessern Stimmung sein, um von 
diesem Tage mit Ihnen zn sprechen. Mir ist er ein geheiligter 
Tag; er wäre mir mein liebster Todestag." Er hofft, morgen in 
Stuttgart zu sein. „Schreiben Sie mir recht bald dahin, liebe 
Sophie. Heute kann ich nicht mehr schreiben. Mir saust der Kopf, 
und alle Gedanken fallen mir auseinander. Bin ich erst wieder 
gesund, so kommt der Mut wieder. Ich werde Ihren Geburtstag 
feiern und mit Gott selbst anstoßen ans Ihr Wohl und die gute 
Hoffnung, daß Sie mich lieb behalten."

Am 20. September traf Lenau bei seinen schwäbischen Ge
treuen ein, reisematt, angegriffen, gedankendüster. Sah er den 
Knoten seines Lebens sich enger nnd immer nnentwirrbarer schürzen? 
Sophie zog die Bande, mit denen sie Lenau gefesselt, enger nnd 
enger. Sie gab ihn nicht nur nicht frei, sondern drängte ihr Ich 
gewaltsam in sein Leben vor. Der Gedanke seines Verhältnisses 
zu ihr breitet sich auf seine Seele wie ein düsterer Schatten nnd 
verdunkelt ihm das Bild seiner Brant. Unter dieser dämonischen 
Herrschaft Sohiens ist es erklärlich, daß Lenau, um von den rasen
den Leidenschaftsstürmen der Wiener Frau nicht hinweggerafft zu 
werden, ihr seine Liebe und sein Leben, das Marie von nun au ge
hören sollte, aufs neue verpfändet. Wenn irgendwo, so zeigt sich hier 
der schreckliche Mangel an sittlicher Kraft in Lenaus Leben, ein 
Mangel, der durch Sophie, wenn anch nicht Hervorgernfen, doch in 
schlimmster Weise verschärft wird.

Am 24. September empfängt er ein Schreiben Sophiens: 
sein ganzes Elend dringt wieder ans ihn ein. Emilie Reinbecks 
Tagebuch sagt: „Den andern Tag kam ein Brief aus Wien, der 
gewaltigen Sturm erregte. Er rannte stumm, weinend und hände
ringend in meinem Zimmer ans und nieder und brach endlich in 
die Worte aus: ,Jch kaun nicht, kann nicht heiraten!' — Die 
Sophie schreibt, daß die Gräfin Charlotte die Hände über dem 
Kopfe zusammengeschlage» habe und ihn beschwören lasse, die Ver
bindung nicht zu schließen ohne die Sicherheit eines jährlichen 
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Einkommens von allerwenigstens 2500 Gulden, sie hätten zusammen 
alles aufs genaueste berechnet, und die Verwandten der Brant 
müßten durchaus das Fehlende zu dieser Summe zuschießen. Er 
war untröstlich." Und was schreibt Lenau der fernen Frau? Man 
höre: „Stuttgart, den 24. September 1844. Liebe Sophie! Heute 
früh hab' ich Ihren Brief, den sehnlich erwarteten, erhalten. Er 
kam wie eine himmlische Erquickung in mein Herz. Zitternd und 
weinend las ich ihn durch, wieder und wieder, und jedes seiner 
Worte senkte sich hinab in den letzten Abgrund meiner Seele; dort 
wird es bleiben, so lange überhaupt etwas in ihr und von ihr 
bleibt. In Ihnen, teure Sophie, hab' ich die Höhe der Mensch
heit erkannt und erfaßt, in Ihrem Umgänge atme ich den reinsten 
lebendigsten Äther des Geistes, und ich stehe an Ihrer großen 

Seele als an einem tiefen Meere und lausche dem Rauschen seines 
Wellenschlages, und er wecket in mir das Tiefste und Schönste, 
dessen ich fähig bin. Es ist keine Redensart, wenn ich Ihnen 
sagte, daß Sie meine Muse sind. Sie sollen es auch bleiben. 
Fürchten Sie nicht das Undenkbare, daß ein inniger Zusammen
hang mit Ihnen aufhören könnte, meinem Geiste und meinem 
Herzen unentbehrlich zu sein. Ich wiederhole Ihnen feierlich meine 
letzten Worte, die ich beim Abschiede gesprochen . . . Von Frank
furt hab' ich hier nichts vorgefunden als einen Brief meiner Braut, 
der mir jedoch nichts Thatsächliches zur Kenntnis bringt. — Die 
Lainzer Abendstunde pflegt auch wiederzukommen. Die Besorgnisse 
für die Zukunft und hundert Ungewißheiten beunruhigen und ver
stören mein Gemüt. Ich habe viel durchzumachen. Das kleine 
braune Etui kann ich nicht öffnen, ohne daß mir Thränen ans 
den Augen stürzen, und doch thu' ich's so gerne und oft! Leben 
Sie wohl, liebe, teure Sophie! Ihr Brief hat mich ans das 
schmerzlichste, aber auch ans das beglückendste erschüttert. Leben 
Sie wohl! Morgen ist Ihr Geburtstag. Ich will mit dem 
Ewigen anstoßen, daß er uns zurufe: ,Jhr sollt leben und Euch 
nie verlassen!" Ihr Riembsch."

Wie sehr Lenau wieder auf Schritt und Tritt im Bann dieser 
Frau stand, zeigt die Thatsache, daß er bald seiner Braut in 
Frankfurt nicht mehr eigenhändig schrieb, sondern Emilie Reinbeck 
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um diesen Dienst bat; ihn greife es zu sehr an. Mit Sophie 
jedoch blieb er in ununterbrochenem Briefwechsel und schickte ihr 
seine rasenden Liebesstammeleien; er erwartete ihre Briefe mit 
qualvoller Ungeduld und gab dem Postboten, der sie brachte, Geld
geschenke. Es ist schon glaubwürdig, wenn Emilie Reinbeck sagt, 
daß diese Briefe aus Wien immer den nachteiligsten Einfluß auf 
seine Stimmung hatten, und daß er oft heiß und bitter weinte. 
Am 28. September wiederholt er Sophie: „Ich habe die betreffende 
Stelle Ihres lieben Briefes, für den ich Ihnen Hand und Herz 
küsse, ost und sehr aufmerksam gelesen. Sie haben vollkommen 
recht, daß ich in Nahrungssorgen mich nicht stürzen dürfe, möge 
die Welt dazu sagen, was sie ivolle. Schon der Vorgeschmack der 
praktischen Umtriebe und Sorgen hat mich so innerlich verletzt und 
gedrückt, daß mir vor meiner ungesicherten Zukunft wahrhaft 
schaudert." — In dieser Mahnung Sophiens an Lenau, praktischen 
Lebensboden zu gewinnen, einer Mahnung, die an sich bei dem 
hülflosen Dichter mehr als je berechtigt war, hatte die Gattin 
Löwenthals ein Mittel an der Hand, das ihr unschätzbare Dienste 
für ihre wirklichen Absichten leisten konnte. Selbst der vorurteil
loseste Leser wird, wenn er alle hier in Betracht kommenden 
Momente sorgfältig erwägt, sich nicht des Zweifels entschlagen 
können, ob diese praktische Lebensfrage die wahre Triebfeder für 
das energische Eingreifen der Frau in das Leben des Dichters 
184-1 gewesen ist. Auf Lenau konnte sie damit tief wirken, zu 
ihrem eigenen Vorteil, das wußte sie, da sie die gedrückte äußere 
Lage des Dichters genau kannte. Daher ist es auch erklärlich, 
daß diese Frage so ziemlich in allen Briefen Lenaus an sie jetzt 
auftaucht. Sophie bringt damit seinen Entschluß zur Heirat ins 
Wanken, sie wirft damit aber auch ein entsetzlich beunruhigendes 
Ferment in die ohnehin schon genug gärende Seele Lenaus und 
bereitet so seinen Untergang vor. So kann es uns nicht über
raschen, daß wir im weiteren Verlauf des zuletzt mitgeteilten 
Schreibens an sie die Worte Lenaus lesen: „Außer der Verzinsung 
meines Kapitals werde ich noch auf einer Vermehrung der Mitgift 
Mariens bestehen, mich treu und fest an den Text Ihres 
goldenen Briefes haltend, der mir Gesetz sein soll. Ich 
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bin heute viel zu aufgereizt, als daß ich Ihnen ordentlich schreiben 
und alles Liebe und Schöne Ihres Briefes würdig beantworten 
könnte . . . Meine Gesinnung ist gegen Sie, teure Sophie, un
wandelbar und durch die tiefsten Leiden verbürgt und geweiht. 
Meine Gesundheit leidet fortwährend unter großer Aufregung der 
Nerven. Ich erwache oftmals in der Nacht und muß, ohne mir 
etwas Bestimmtes zu denken, von selbst und gleichsam bewußtlos 
in ein heftiges und anhaltendes Weinen ausbrechen. Schreiben 
Sie mir womöglich sogleich; ich werde jedenfalls Ihre Antwort 
auf diesen Brief noch hier abwarten . . . Tausend Lebewohl! 
Mein Herz ist schwer, mein Auge naß. Ihr Niembsch." Das 
allerdings ist bereits der geisteskranke Lenau, dessen Seele den 
Körper zu sprengen droht. Seiner sanften Braut muß er, weil 
„es ihn zu sehr angreift", das kärgste Liebeswort vorenthalten, 
um die aufgeregtesten und aufregendsten Briefe an die gefühlsüppige 
Wienerin zu schreiben. Und diese, von ihrer selbstsüchtigen Liebe 
hingerissen, läßt nicht ab, neue und neue Brandfackeln in das fieber
heiße Herz Lenaus zu werfen. Am 2. Oktober, nachdem er, wie 
aus den nachfolgenden Worten hervorgeht, inzwischen einen Brief 
Sophiens erhalten, schreibt er ihr: „Liebe Sophie! Ihren Geburts
tag hab' ich ganz in derselben Stimmung zugebracht, wie Sie; es 
war ein trüber, trüber Tag. Die Zukunft, die uns erwartet, ist 
allerdings rätselhaft; aber in einem andern Sinn, als Sie meinen. 
In mir steht es klar und für immer fest. Sie können durch 
meine Heirat, wenn diese überhaupt noch zu stande kommt, nichts 
verlieren."

Inzwischen war — am Sonntag, den 29. September — 
Lenau von einem Schlaganfall getroffen worden. Dieser Vorfall 
ist bei „Emilie Reinbeck" bereits erwähnt. Der Dichter berichtet 
Sophie darüber und sagt, anknüpfend an den Schlaganfall, 
den er ihr als solchen ansdrücklich bezeichnet: „Was nach meiner 
festen Überzeugung das Übel hervorbrachte, war lediglich ein un
geheuer heftiger Affekt von Zorn, Kummer und Verzweiflung. 
Ich schrie und fuhr auf, und ich hatte ein dunkles und plötzliches 
Gefühl über mein Gesicht hinzuckend, und an den Spiegel tretend, 
sah ich mich auf der linken Seite des Gesichts verzerrt, auf der 
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rechten Seite war ich lahm imb erstarrt bis ans Ohr zurück. Das 
Auge blieb zwar frei und beweglich, doch hatt' es ein stieres und 
gläsernes Ansehen. Dieser Zustand dauert mit einer kaum merk
lichen Minderung (das Auge ist wieder hell und klar) noch heute 
fort; es ist der siebente Tag. Schelling versichert auf sein Wort, 
es werde bald wieder gut werden. Wenn das auch der Fall ist, 
so hab' ich doch mein Teil abgekriegt und ich weiß ein für allemal, 
wie ich mit meinen Nerven daran bin. Ist der Zustand auch nur 
eine rheumatische Nervenlähmung, die doch ohne Affekt gewiß nicht 
gekommen wäre, so hab' ich doch auch schon daran genug. Meine 
9î»rven müssen schon weit ruiniert sein, wenn ich bei jeder Ge
mütsbewegung fürchten muß, gelähmt zu werden. Totaler Mangel 
an Appetit, schlaflose Nächte, Aufwachen und stundenlanges Weinen, 
Zittern der Glieder, ein schweres dumpfes Hinterhaupt und eine 
maßlose Traurigkeit und Verzagtheit sind die übrige» Symptome 
meiner Krankheit. Mir ist vom Arzt die äußerste Ruhe des Ge
müts vor allem anbefohlen. Die ist schwer zu finden. Schreiben 
Sie mir ruhigere Briefe, ich bitte Sie dringend, liebe 
Sophie!" Diese Äußerung, die nur zu berechtigt war, bestätigt, 

was oben wiederholt von der Mitschuld Sophiens an seiner Er
krankung und damit an seinem Wahnsinn behauptet worden ist. 
Lenau fährt fort: „In meiner jetzigen Lage kann ich an ein Heiraten 
kaum denken. Beinahe bin ich schon entschlossen — es fehlt nur 
noch sehr wenig — entschieden zurückzutreten. Wenn ich mir vor
stelle, daß ich jetzt bald nach Frankfurt gehen soll, nm dort von 
neuem über tausend notwendige Widerwärtigkeiten, die wie ein 
Gebirg von Glasscherben vor mir liegen, hinüberzuklettern, so 
schaudert mir. — Meine Zukunft erscheint mir jetzt nm so drohender, 
da ich an meinem Körper stark zweifeln muß und an seiner Aus
dauer, die er brauchen würde, nm ein anhaltendes, zum Teil er
zwungenes Arbeitei, und zugleich die Kümmernisse der Seele zu 
tragen, die mir bevorstehen. Meine Braut hat außer dem bewußten 
kleinen Kapital gewiß nichts, sonst hätte sie mir's schreiben müssen, 
da sie aus meinen Briefen wohl weiß, daß ich bange und mich 
mit Sorgen quäle für die Zukunft. Sie ist und liebt mich sehr 
ruhig." — Mai, könnte, wenn man diese Äußerung Lenaus liest. 
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fast in Versuchung kommen, ihr eine gewisse Absichtlichkeit zuzu
schreiben; vielleicht ist sie dem Dichter im Augenblicke des Nieder
schreibens instinktiv von seinem Verlangen nach Ruhe eingegeben. 
Jedenfalls verdient hervorgehoben zu werden, das; Niembsch in 
demselben Schreiben, in welchem er Sophie anfleht, ihm weniger 
aufregende Briefe zu schreiben, das ruhige und sanfte Wesen seiner 
Braut betont. Weiterhin heißt es: „Für die Lainzer Abend
stimmung bin ich jetzt zu schwach. Nur in der Sehnsucht, Sie 
wieder zu sehen, fühl' ich noch eine gewisse Stärke. — Mein Zu
stand ist für den Augenblick durchaus nicht gefährlich, ich weiß es 
gewiß. Meine Kräfte werden sich sammeln, und beruhigen werden 
sich meine armen Nerven. Ich möchte am liebsten sterben, doch 
wünsch' ich mir's jetzt, so müd' und schwach, wie man sich gern 
niederlegt, wenn man recht müd ist. Schreiben Sie mir sogleich 
hierher. Beunruhigen Sie sich nicht zu sehr um meinetwegen. 
Das Schlimmste, was geschehen kann, ist, daß ich eine lahme 
Wange behalte. . . . Ein schlechter Ehekandidat bin ich jedenfalls. 
Gott mit Ihnen. Ihr Niembsch."

Die nächsten Tage bringen je einen ausführlichen Brief an 
Sophie. Es sei ihnen folgendes entnommen: 6. Oktober. „Wenn 
ich nachts erwache und meine Wange, die kranke, berühre, so faßt 
mich zwar eine große Wehmut über diesen ersten Versuch des 
Todes an meinem Leibe, doch gewährt es mir auch ein heimliches 
melancholisches Vergnügen, mit dem Tode in einen näheren Rapport 
getreten zu sein. Mein Übel bessert sich nur sehr langsam . . . 
Gemütsruhe wird alles heilen, wenigstens fürs nächste. O, Ruhe, 
wie sehn' ich mich nach Dir! — Matt bin ich, als brauch' ich 
Jahrhunderte, um mich auszuschlafen; so recht zerschlagen bin ich, 
liebe Sophie! — Wen» ich gestern schrieb, daß an meinem Ent
schlüsse, entschieden zurückzutreten, nur noch sehr wenig fehle, so 
ist das so zu verstehen: Ich zweifle noch, ob ich aus Schonung 
für Biarie nicht vorerst bloß einen Aufschub der Hochzeit aus
sprechen solle und den entschiedenen Rücktritt erst im Frühjahre 
nach allmählicher Vorbereitung. In meinem Herzen stand dieser 
Entschluß im Augenblicke fest, nachdem ich getroffen war; doch 
hielt mich eine gewisse ritterliche Scheu für meine arme Braut 
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zurück, ihn früher, und selbst gegen Sie, teure Sophie, laut werden 
zu lassen. Wer mich kennt, wird mich gerecht finden, wird auch 
anerkennen, daß es jetzt Wahnsinn wäre zu heiraten. Bessere 
Nerven und eine sanftere Gemütsart krieg' ich nicht mehr in diesem 
Leben, und würd' ich in meinen bedrängten Umständen heiraten, 
so würd' ich einem Heer von Affekten Thüren und Thore öffnen, 
und mein Verderben wäre gewiß . . . Mein Befinden ist heute 
doch schon merklich besser als gestern. Ich bekomme meine Gedanken 
schon mehr wieder in meine Gewalt, verspreche mich auch nicht so 
häufig." — Am 7. Oktober: „ ... Ich schlafe jede Nacht nur 
drei bis vier Stunden. Den Tag über kaum eine Stunde. Doch 
haben meine Kräfte sich sehr gehoben; eben nicht so meine Stim
mung, die zu den ärgsten meines Lebens gehört. Man fürchtet, 
Marie werde nicht zn trösten sein; das fürcht' ich nicht. Sie hat 
neulich vier Tage über die Zeit auf einen Brief warten lassen, 
trotz meiner Bitte um baldige Antwort. Das ist sehr moderato 
und riecht nicht nach Verzweiflungsfähigkeit. Mir graut jetzt vor 
Heiratsgedanken." Ein schlimmer Brief ist der vom 8. Oktober: 
„Liebe Sophie! Heut geht es wieder besser; ich hatte in der Nacht 
nm eine Stunde mehr Schlaf, und meine Kräfte sind wo nicht 
größer, doch ruhiger. Schweiß war wieder kopiös. Der Teufel 
soll ihn endlich einmal hole»! . . . Von Frankfurt habe ich nichts. 
Marie hat den 2. geschrieben und seitdem nicht wieder. Ich bin 
noch zu sehr angegriffen, als daß ich mit meinen entscheidenden 
Schritten hätte beginnen können. Ich habe das tiefste und un
trüglichste Gefühl von physischer und moralischer Unfähigkeit zu 
heiraten. Gestern ist Porbeck bei mir gewesen und hat sich die 
Unterhaltung gemacht zu berechnen, wieviel Poststuuden ich in zwei 
Monaten dieses Sommers gefahren bin, und es ergab sich die 
kolossale Summe und der kolossale Unsinn von mir, daß ich nicht 
weniger als 644 Poststuuden hin und wieder, kreuz und quer, im 
Eilwagen unter beständiger Gemütserschütterung gefahren bin. Mir 
graut vor mir selbst und meiner Heftigkeit. Dieser hab' ich lediglich 
auch meinen Schlag zu verdanken. Ich trage zwei Todfeinde in 
mir selber herum, une Feuer ssoll heißen: Steins und Stahl, um 
den Blitz herauszuschlagen, der mich vielleicht einmal töten wird.
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Diese Todfeinde sind mein heftiges Gemüt und meine reizbaren 
Nerven. Der Gedanke, daß mich der Schlag gerührt, wird neben 
meinem physischen, als mein moralischer Schatten mir durchs ganze 
Leben folgen. Doch lasse ich ihn mit mir laufen wie einen treuen 
und geliebten Pudel; man weiß nicht, wozu so ein Vieh gut ist; 
nicht wahr, liebe Sophie? — Hier folgt das verlangte Lied. Ver
zeihen Sie, daß ich es nicht gestern geschickt habe. Es ist mir 
teuer, weil es eine gar süß-schmerzliche Träumerei hat, und weil 
es au Ihrem Geburtstage geschrieben ist. Die zweite Zeile ist 
nicht wahr.

Blick in den Strom.
Sahst du ein Glück vorübergehn. 
Das nie sich wiederfindet, 
Jst's gut, in einen Strom zu sehu, 
Wo alles wogt und schwindet.

O, starre nur hinein, hinein, 
Du wirst es leichter missen, 
Was dir, und soll's dein Liebstes sein, 
Vom Herzen ward gerissen.

Blick' unverwandt hinab zum Fluß, 
Bis deine Thränen fallen, 
Und sieh durch ihren warmen Guß 
Die Flut hinunterwallen.

Hinträumend wird Vergessenheit 
Des Herzens Wunde schließen; 
Die Seele sieht mit ihrem Leid 
Sich selbst vorüberfließen.

Das Lied gefüllt mir; es ist etwas von Ihrer Seele darin. 
Gute Stimmung! keine trübe! Ihr Niembsch." Allerdings hat 
das Lied etwas von Sophiens Seele; Lenaus Bemerkung jedoch, 
daß die zweite Zeile nicht wahr sei, beleuchtet ziemlich grell die 
Absicht, in der die Strophen verfaßt sind. Aber freilich: Lena» 
hatte gute Gründe, Sophie von seiner wahren Resignation, daß 
das mit ihr genossene Glück nie wiederküme, nichts zu verraten. 
Konnte Sophie nicht daraus entnehmen, daß Lenau dieses Glück 
infolge seiner beabsichtigten Heirat mit Marie als tot betrachte?
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Am 11. Oktober nachmittags kam eine große Kiste mit Büchern 
für Lenau aus Wien, auf die er schon ungeduldig gewartet. Er 
ließ sie aus sein Zimmer bringen und beschäftigte sich mit dem 
Inhalt der Kiste bis ziemlich in die Nacht. Am nächsten Morgen 
empfing er wieder einen Brief Sophiens. Wenigstens ein Teil 
seines Inhalts läßt sich aus Lenaus Antwort unschwer erkennen; 
denn wir wissen aus ähnlichen Anlässen von früher her, wenn der 
Dichter krank war, wie Sophie die Berichte darüber aufzunehmen 
pflegte. Jetzt sieht sich Niembsch, nachdem er angedeutet, daß er 
bald wieder genesen sein werde, zu folgenden Worten veranlaßt: 
„Wohl wäre, es von mir klüger und schonender gewesen. Ihnen 
von meinem Unfälle entweder gar nichts oder doch nur verhüllend 
zu schreiben; doch ich baute auf Ihre Seelenkraft und konnte dem 
dringenden Bedürfnisse, Ihrem lieben, treuen und mir so ver- 
waudten Herzen mein ganzes Leid zu klagen, nicht widerstehen. 
Verzeihen Sie den schmerzlichen Eindruck; er war der allerdings 
zu hohe Preis, um den ich mir doch einige Erleichterung erkaufte." 
Der Ton dieser Antwort Lenaus läßt ahnen, in welchem liebevoll 
besorgtem Geiste Sophiens Schreiben gehalten war. Fast wie 
Hohn auf das Benehmen Sophiens klingt es, wenn Lenau ihr 
weiter schreibt, daß ungestörte Ruhe ihm zur unverbrüchlichen 
Pflicht gemacht sei, daß er, so gut er könne, sie sich zu gewinnen 
suche und darum seit fünfzehn Tagen nicht an Marie geschrieben 
habe, um jede Aufregung von dort zu vermeiden! — Trotzdem 
sagt er unmittelbar danach, daß Marie von großer Ruhe sei. Aber 
mit der schonungslosen, reizbaren und eifersüchtigen Sophie steht 
er in unausgesetztem Verkehr. Fürwahr: eine grausige Selbstver
bleudung des geängstigten Dichters! Er fährt fort: „So viel ich 
Ihnen auch mitteilte von meinen Seelenzuständen, so sagte ich doch 
nur wenig von den schweren Besorgnissen, womit mich der Schlag
anfall für die Zukunft erfüllte, um Sie nicht allzusehr zu beun
ruhigen. Ich erschien mir selbst wie ein vom Tode Bezeichneter; 
dieser hatte seine Hand an mich gelegt, wie der Förster im Walde 
diejenigen Bäume anhaut und zeichnet, die bald gefällt werden 
sollen. Ich hatte ein ziemlich niederschlagendes Gefühl von meiner 
al'soluten Unfähigkeit zum Heiraten, und das Gefühl.erregte mir 

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 1g 
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ein Grauen vor demselben. Alle meine Hoffnungen auf Kinder, 
die ich mir so lang und so sehr gewünscht, und auf ein häusliches 
Glück an der Seite einer edlen und liebevollen Frau schienen mir 
in den Abgrund eines abschreckenden Verhängnisses versunken, da 
mich der Unfall gerade in dem Augenblick getroffen, wo ich mit 
den letzten Anstalten meiner Verheiratung beschäftigt war. Ich 
gehe jetzt nicht nach Frankfurt, sondern erst nach meiner völligen 

Wiederherstellung . . ." Über seinen in Aussicht genommenen 
Wohnsitz nach seiner Verheiratung sagt er ihr: „Ich will durchaus 
in Ihrer Nähe wohnen, liebe, teure Sophie! Ihr heiterer, ja, 
freudiger Brief, die Antwort auf den meinigen vom 28. September, 
stärkte mich wieder im Mute, meine Angelegenheit auf eine für 
mich, meinen Charakter, die Welt und Marie befriedigende und 
versöhnende, ehrenvolle Weise durchzuführen. In welche neue 
Kämpfe, Unruhen, Zerwürfnisse und Affekte hätte mich ein Mck- 
tritt, der mir in den letzten Tagen meines Elends unvermeidlich 
schien, verwickelt! Ich danke dem Himmel für die Rückkehr meiner 
Sammlung und ruhigen Thatkraft, auch dafür, das; er mir ein 
Zeichen für die Zukunft gegeben hat, indem mitten in den 
ärgsten Erschütterungen meines gequälten Gemüts mein fester und 
inniger Zusammenhang mit Ihnen, unaussprechlich teure Freundin, 
nie aufgehört hat, einer der festen, der wenig festen Punkte zu 
bleiben, an welchen sich meine schmerzlich zerrüttete Seele noch 
halten konnte. Es bleibt bei meinen Äußerungen vom 28. Sep
tember. Auch Ihnen wird meine Vermählung noch Beruhigung 
und Freude bringen, ich weiß es gewiß."

Dieser Brief ist eine arge Selbsttäuschung Lenaus, begangen 
in einem Augenblick, wo er abennals von hochgradigen Gemüts
erregungen willenlos hin und her geschleudert ward, worauf einige 
Stunden später die Katastrophe erfolgte. Schon rein äußerlich 
beweist dieses Schreiben seine getrübte Geisteskraft insofern, als 
der Brief ohne Schlußgruß und Unterschrift blieb. Und prüft 
man seinen Inhalt, so häufen sich die Bedenken. Mit eine: 
Naivetät, die bei diesem Verhältnis, namentlich wenn man die 
vorausgegangenen Gewalteingriffe Sophiens bei Krisen in Lenaus 
Leben in Betracht zieht, unbegreiflich ist, teilt der allzu vertrauens
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selige Niembsch Sophie alle seine Zukunftspläne mit. Er sieht in 
ihr seinen Seelenbeistand, er leuchtet in die geheimsten Abgründe 
seines Innern. Er malt ihr in freiester Weise sein Leben mit 
Marie und mit ihr aus und deukt nicht daran, daß seine in zu
künftigem Glück schwelgenden Äußerungen eine selbst erheblich 
weniger eigensüchtige Liebe, als Sophie für ihn besitzt, verletzen 
müssen. Aber Sophie widersteht diesem „Reiz des fröhlichen Be
truges", wie Herder einmal sagt; sie erkennt sofort die unechten 
Glieder in der Denkreihe Niembschens. Immer aber, trotzdem sie 
den Freund in furchtbarer Herzensbedrängnis weiß, kann das Edle 
und Bessere in ihrem Wesen ihre Selbstsucht nicht niederringen. 
Sie giebt Lenau nicht frei. Das, wonach seine heißeste Sehnsucht 
stand — zum Überfluß sagt er es ihr in seinem zuletzt mitgeteilten 
Briefe abermals — seine Sehnsucht nach häuslichem Glück, half 
sie ihm nicht befriedige». Gewiß wäre es jetzt offenbarer Wahn
sinn gewesen, hätte Lenau unter den obwaltenden tragisch verketteten 
Umständen das Leben Mariens mit dem seinen vereinigt. Aber 
von diesem Schritte hätte er — seine Briefe an Marie und auch 
an Sophie beweisen es — auch ohne das Abraten Sophiens Ab
stand genommen. Wehe Lenau, hätte Marie Behrends eine etivas 
leidenschaftlichere Natur, ein Karoline Unger- oder gar ein Sophie 
Löwenthal-Temperament gehabt! Er wäre zwischen solchen zwei 
Leidenschaften schon längst zermalmt worden.

Als Lenau den letzten Brief (vorn 12. Oktober) an Sophie 
schrieb, hauste bereits der Wahnsinn in ihm. Dieses Schreiben 
hatte ihn — nach Emilie Reinbecks Tagebuch — sehr ermattet > 
er weinte auch wieder viel. In der darauf folgenden Nacht brach 
der Irrsinn aus. Emilie Reinbeck schreibt: „Die Leute des Vaters, 
die gerade unter Lenaris Zimmer schliefen, machten eine schreckliche 
Beschreibung von dem unausgesetzten Rumor, den er gemacht mit 
Laufen und Herumwerfen der Möbel, Bücher u. s. w. Er erzählte 
mir am Morgen, daß er in einem furchtbaren Zustand der Ver
zweiflung gewesen, mit Selbstmordgedanken umgegangen sei und 
endlich eine Menge Papiere zerrissen und verbrannt habe. Er hatte 
diese, wie es schien, meist aus der Kiste genommen, ans versiegelten 
und überschriebenen Umschlägen, die halb zerrissen int Zimmer um- 
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Herlagen, das in größter Unordnung war, die Waschschüssel zer
sprengt, unzählige abgebrannte Zündhölzer u. s. w. Er schauderte 
oft zusammen bei der Erinnerung an diese Nacht, sing aber an, 
eine Schilderung davon niedcrzuschreiben, wobei er sehr aufgeregt 
war, mich versicherte, es würde mir ohnmächtig, wenn er mir's er
zählte, erst in einigen Jahren könne er mir vielleicht die Geschichte 
dieser Nacht ganz mitteilen. Eine Probe davon müsse er mir in
des doch geben. Und er las mir einige Seiten vor. Das war 
furchtbar! Ich fing an zu zittern, bat ihn einzuhalten, die Papiere 
zu vernichten. Später teilte er auch dem Arzte einiges davon mit, 
und dieser bestand auf der Vernichtung des schauerlichen Dokuments, 
was auch geschah." Der Verlust dieses Aktenstückes zu dem Leben 
des großen deutsch-österreichischen Lyrikers, sowie die Vernichtung 
der Briefe, zu denen aller Wahrscheinlichkeit nach auch die von 
Sophie stammenden gehörten, bleibt stets zu beklagen. Alan geht 
nicht fehl, wenn man in dem schauerlichen Dokument, das Emilie 
Reinbeck erwähnt, einen Beitrag zur Kenntnis der verhängnisvollen 
Liebe des Dichters zu Sophie vermutet, einen Beitrag, obschon mit 
vom Wahnsinn durchzuckter Hand geschrieben, doch überaus wichtig. 
Die Annahme, daß Sophie das Eentrnm war, um welches Lenaus 
Leben in der ersten Wahnsinnsnacht brandete, wird durch nach
folgenden Brief bestätigt, den er am Morgen nach dem Ausbruch 
der Katastrophe an sie schrieb. Was Lenau über sein Befinden 
sagt, läßt sich nach obigen Mitteilungen schon auf seinen wahren 
Wert zurückführen: „Geliebte Sophie! Ich habe jetzt wieder eine 
wahre Passion, an Sie zu schreiben, und zwar eine noch weit größere 
als zur Scharlachzeit; überhaupt steht diese Zeit in jedem Anbetrachte 
höher, viel höher, als jene rotgesprenkelte. Also Sopherl, liebes! ! 
einen herzinnigen Gruß mitten in Ihre teure herrliche Seele hinein 
und gute Botschaft von meinem Befinden . . . Seien Sie voll- 
kommen beruhigt auf mein Wort; es ist durchaus nichts zu be
sorgen, als etwa eine sich lang hindehnende Rekonvalescenz . • • 
Ich hab' Ihnen recht viel zu sagen, liebe Sophie. Warten Sie 
ein wenig; ich muß mir Ihre beiden heutigen Briefe aus dem Lüst
chen holen und nachschauen, was Sie mir darin für Fragen stellen. 

O, liebe Sophie, ich steh' schon auf.
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Mein Gesicht ist zwar nicht entstellt, überhaupt trotz allem 
Leiden und allem Scheiden noch immer gar nicht übel. Meine 
rechte Wange freut sich schon sehr darauf, von Ihnen untersucht 
zu werden. Das war Frage Nr. 1." Dann schreibt er ihr von 
seinen Arzneimitteln und von seiner Absicht, in einer Gebirgsgegend 
Genesung zu suchen. Er hat Ischl in Aussicht genommen, weil er 
mit ihr dort häufig schöne Wochen zugebracht. „Die Jschler Luft 
wird das Beste machen. Ich bedarf großer Ruhe, Entfernung 
aller heftigen Eindrücke, aller unfreundlichen; ich wollte, Sie wären 
in Ischl! — Jetzt wollen wir nach unseren Fragen sehen. Also 
die Heirat. Wenn Marie wenigstens 20000 fl. in allem mitbe
kommt, so werde ich wohl heiraten, jedoch nur unter der Bedingung 
völliger Herstellung meiner Kräfte. In die Fron geh' ich nun ein
mal nicht, und mag auch ganz Deutschland darüber die Michaelis
nase rümpfen." Das Widerspruchsvolle in diesem und früheren 
Briefen wird um so schlimmer, wenn Lenau fortfährt: „Meine 
Nacht von gestern 9i/2 Uhr bis 3 Uhr früh ist so merkwürdig und 
furchtbar erschütternd gewesen, daß ich zur Darstellung derselben 
ein eigenes Albunt angelegt habe, das Sie, nur Sie allein in der 
ganzen Welt, lesen, ich aber behalten werde. In dieser Nacht hab' 
ich in einer schauerlichen Beleuchtung des Schicksals bis auf den 
Grund meines Herzens gesehen und habe gesehen, daß meine ganze 
Seele Ihnen gehört auf ewig. — Den Schlag lasse ich mir nicht 
nehmen. — Es war zwar kein Blut- oder Gehirnschlag, doch war's 
gewiß ein Nervenschlag, der jedoch in seinen Folgen nicht so be
drohlich ist. — Meine Augen sind ztl angegriffen, als daß ich in 
der Dämmerung weiter könnte. Tausend Segen, gute Stimmung! 
Alles wird gut gehen; mein größter Beruf im Leben soll sein ein 
treues und liebevolles Bestreben, Ihnen recht viel Freude in Ihr 
schönes und großes Herz zu bringen. Vale, carissima! Valet 
Vale ! Niembsch."

Am Abend dieses Tages war er — nach Emilie Rei ubecko 
Zeugnis — sehr liebenswürdig für ihre Unterhaltung besorgt und 
las den Hausgenossen ans Heines neu erschienenen und aus seinen 
eigenen Gedichten gar schön vor. Die Nacht auf den 14. Oktober 
war ziemlich ruhig. Am Vormittage aber kam ein Brief ans Wien, 
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der wieder neue Aufregung brachte. Er schrieb an demselben Tage 
an Sophie: „Den 20. I. M. oder vielleicht schon ein paar Tage 
früher, weil das Wetter herrlich ist, reise ich ganz langsam pomali 
nach unserm lieben Ischl. Der Nachtschweiß war nur ein vorbei
ziehender Unhold. Die Kräfte kommen schon, ich sauge schon wieder 
an mit Vergnügen zu essen, schlief diese Nacht um etwas länger, 
um etwas ruhiger. Vor allem ist mein Gemüt stärker, vertrauens
voller. Ich habe mein Schicksal endlich erfaßt und weiß, was zu 
thun ist. Seien Sie ganz ruhig und heiter; ich bin und bleibe, 
was mein gestriger Brief sagt. Morgen, und bis zu meiner Ab
reise täglich, schreibe ich wieder. Es ist mein liebstes, ja, einziges 
Geschäft, außer etwas Lektüre. Ich werde Ihnen ein sehr schönes 
Lied von Heine, Ihrem Schützling, senden; ich will mich nicht ohne 
Sie daran freuen. Gott mit Ihnen! wir sehen uns bald wieder. 
Ihr Niembsch, der schläfrige. Mein Album wird Sie freuen." 
In welcher seelischen und körperlichen Verfassung Lenau diese Worte 
schrieb, beweist zunächst seine Vergeßlichkeit, das Heinesche Lied 
(gemeint war: „Es ragt ins Meer der Runenstein") mitzuteilen, 
sodann sein eigenes Geständnis, mit den: er den nächsten Brief — 
den vorletzten an Sophie — einleitet. „Stuttgart, den 15. Oktober 
1844. Liebe Sophie! Gestern hab' ich Ihnen einen wunderlich 
duseligen Brief geschrieben; ich war sehr schläfrig und wollte doch 
durchaus an Sie schreiben, weil ich Ihre freundliche und sorgen
volle Teilnahme für mich kenne. Ich schrieb etwas von Ischl, wie 
im Traume, und schlief gleich darauf ein. Nach einem sehr er
quickenden Schlaf bin ich gestärkt und ungemein heiter, wie seit 
lange nicht, erwacht; doch trug ich mich noch mit der Jschler Grille, 
sie zirpte noch in meinem alten Gebäude. Als der Brief bereits 
fort war, abends um 8 Uhr, fiel mir jener Wahn plötzlich ab, und 
ich erschrak sehr darüber, daß ich Ihnen den Unsinn geschrieben 
hatte. Ich fürchtete eure Unruhe darüber, doch besaun ich mich 
auch zugleich daraus, daß ich mit Niembsch, dem schläfrigen, unter
zeichnet hatte. Das beruhigte mich wieder, wie auch der Gedanke, 
daß Sie die Sache gleich für das nehmen würden, was sie ist, 
und überzeugt sein würden, daß alle meine Freunde, besonders 
Schelling, solche Reise nimmermehr zngeben würden, und ich von 
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medizinischer Polizei festgehalten werden müßte. Damit Ihnen aber 
dieser Einfall nicht als absoluter Unsinn erscheine, muß ich Ihnen 
wiederholen, daß ich Lust hatte und noch habe (schreiben Sie mir 
auch hierüber), das Bnyersche Haus in der Klause*)  zu kaufen. 
In Ischl sitzend, dacht' ich mir, wenn man das denken nennen 
kann, könnte ich während meiner Genesungszeit leichter und schneller 
mit Bayer wegen des Hauses verhandeln. Nun weiter: Eine meiner 
widerwärtigen Vorstellungen war mir die Hin- und Wiederreise, 
eben iveil ich dem Übermaße daran meine Krankheit verdanke. 
Hieran spann ich folgenden Nonsens: Meine völlige Wiederher
stellung, dünkte mich, würde wenigstens den Winter hindurch währen, 
unterdessen könnte ich alle Anstalten zn meiner Vermählung treffen, 
und dann im Frühling meine liebe Braut und ihre Mutter mich 
in Ischl abholen, sodann nach Mödling hinabreise», wo ich mich 
mit Mariechen idyllisch vermählen ließe. Ich hatte schon vor 
einigen Tagen diesen raffinierten Plan auch Doktor Schelling er
öffnet, der ihn ganz geduldig anhörte und ihn nicht eben zu ver
werfen schien; doch erzählte mir gestern abend Emilie, als ich be
reits selbst das Verkehrte dieses Vorhabens erkannt hatte, Doktor 
Schelling habe ihr gesagt, er habe mir nicht widersprechen wollen, 
um mich nicht zu erregen; er sei aber völlig überzeugt gewesen, daß 
ich von selbst davon zurückkommen würde. Ach, liebe Sophie, wie 
ist es doch so traurig, daß der Körper den Geist so dunkeln und 
schwächen kann! — Ich möchte darüber weinen, doch thu' ich's 
nicht; es geht ja doch bald vorüber! — Ihre Briefe haben mir 
heute große Freude und Stärkung gebracht. Gott lohne es Ihnen, 
teure Sophie! — Heute früh erwachte ich nach erquickendem und 
ganz schweißlosem Schlafe mit zurückgekehrtem Bewußtsein und 
wiedergeborenem Lebensmute. Die Nervenleiden schwerster Art 
hatten mir fast alles verzerrt, entstellt, verfälscht, verstümmelt. O, 
teuerste Sophie, was haben Sie mir für heute für liebe, erquickende, 
stärkende, balsamische Briefe geschrieben! Ich habe mich gestern 
abend mit dem Gefühle meiner Gebrechlichkeit zu Bett gelegt und 

*) Ein Landhaus in Mödling bei Wien, wo er mit Marie wohnen 
wollte.
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konnte lange nicht einschlafen. Da erhob sich mein gebeugtes Herz 
zu meinem Gott im inbrünstigsten Gebet um Hilfe und Segen. 
Ich lag lange zu seinen Füßen, und ich fühlte, wie er mich lang
sam und linde erhob und an seinem Herzen ruhen und selig weinen 
ließ, wie ich in diesem Augenblicke ihm und Dir, liebe Freundin, 
Thränen des Dankes meine. Wir werden noch schön und glücklich 
leben. Ich gebe das viele Reisen ans, setze mich in Wien und 
arbeite und lebe meiner Marie und meiner Sophie, meiner Therese, 
meinen Freunden, meinem Gott, meiner Kunst und heile mich aus 
von Leiden, die ich selbst sprechend, mündlich erzählend, Ihnen 
kaum andenten können werde. — Die Wohnung im Freihaus sder 
Frau Bayers ist auf der Stelle zu nehmen. Fürchten Sie nicht, 
daß ich ans Übereilung spreche! Ich habe lang und schwer über
legt! Es giebt für uns alle keinen Ausweg, keine Versöhnung, 
kein Heil, als daß ich das Mädchen heirate, das mir nun wieder 
so ganz edel, liebenswürdig und tief gut vor Augen 
steht, wie vor den Tagen meiner Leiden. — Heute hat mir das 
Essen zunl ersten Male wieder gut geschmeckt. Ich trinke nur sehr 
wenig Wein mit 2/3 Wasser, eben so wenig Kaffee. Die Nahrungs
sorgen sind wie hinweggeblasen; ich habe sie durch diesen Ausbruch 
ihrer antipathischen Schädlichkeit, meine Krankheit, für immer über
wunden. Was meine Gesinnung gegen Sie betrifft, liebe Sophie, 
so kann es kein Unrecht gegen meine Braut sein, die ich doch erst 
seit kurzem kenne, wenn ich sage, daß in allen Stürmen meiner 
Leiden nur Ihr Bild nicht wankte. Wir kennen uns seit zwölf 
Jahren; eine weite Strecke Zeit voll Liebe und Leid und schmerzlicher 
Entsagung. Das wäre kein Herz, das an solchem Bilde nicht 
ewig festhielte. Wir dürfen nur unsere Entsagung um eine Stufe 
höher stellen und die liebe Marie in unser» Bund mit Vertrauen 
hineinziehen, so können wir ein schönes und glückseliges Leben 
führen, teure, teure Freundin! Ich bleibe bei Reinbecks bis zu 
meiner völligen Wiederherstellung und gehe dann mit Gott nach 
Frankfurt. Die Äußerungen meines Arztes, de» ich außerordent

lich lieb gewonnen habe, sind sehr beruhigend für die Zukunft; 
er sagt: wenn ich nicht reich an Lebenskraft wäre, so hätt' ich das 
alles gar nicht ertragen können. — Ich danke dem lieben, guten 
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Max für die Zeichnung der Wohnung, auf die ich mich sehr freue. 
Schreiben Sie mir hieher."

Mit schmerzlicher Rührung liest man diese Worte des Dichters, 
der, sich selbst furchtbar täuschend, noch keine Ahnung 511 haben 
scheint von dem Unhold, der in seiner Brust lauert und den Arg
losen hinterrücks mordet. Unendliches Mitleid ergreift uns bei 
diesen lichtvollen Phantasiegebilden, die in verlockendem Lebensglanze 
gleißen. Wie Moses von der Höhe des Nebo mit verklärten, Auge 
das Land der Verheißung schaute, es aber nicht betreten durfte, 
so richtet sich hier des Dichters sehnsuchtsvoller Blick auf eine lieb
liche Zukunft, deren Zugang das Schicksal ihm schroff verwehrte. 
Die Pforte seines Edens schlug krachend vor ihn, zu, als er deu 
müden Fuß auf die Schwelle setzen wollte. Für Sophie mußte 
dieser Brief eine qualvolle Marter sein: hätte sie sich doch niemals 
dazu verstehen können, neben sich ein anderes weibliches Wesen zu 
dulden, das den ersten und höchsten Anspruch auf des Dichters 
Sein hatte. Mußte sie jetzt durch diesen wunderlichen Brief sich 
in ihrem Besitze Lenaus doch aufs furchtbarste bedrängt fühlen, 
da sie eine Aufschiebung, wenn nicht gar die Unmöglichkeit der 
Heirat Niembschens mit Marie bereits für gesichert hielt. Und 
nun kam eine solche Kunde, die all ihre Errungenschaften und 
Hoffnungen zu Schanden werden ließ!

In der Nacht, auf den 16. Oktober verdichteten sich in Lenau 
die Wahnvorstellungen dermaßen, daß ihn der Irrsinn packte. 
Diese Nacht war es — der Zusammenhang verlangt hier eine 
Rekapitulation der bereits beschriebenen Vorgänge — wo er Emilie 
Reinbeck zum erstenmal mit dem Vertrauen bewährter Freundschaft 
seine wirklichen Beziehungen zu Sophie Löwenthal auseinander 
setzte, wo er ihr auch sagte, Sophie habe ihm in einem Briefe 
geschrieben, erhielte er einmal einen ganz heiteren Brief, so sei 
dies ein sicheres Zeichen, daß ihr Tod nahe sei. Dann sei ein 
solches Schreiben gekommen, dem innerhalb des gewohnten Zeit
raumes kein anderes folgte, so daß er glauben müsse, sie sei tot. 
Sie hätte ihm auch geschrieben, wenn er sterbe, würde sie sich 
sofort vergiften, und dann erhielt er plötzlich wieder einen Brief 
von ihr, einen ganz gleichgültigen. — Es läßt sich schwer feststellen. 
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was in diesen Äußerungen des geistesumdüsterten Kranken Wahn

gebilde und was Wahrheit ist. Was Lenau seiner Freundin Emilie 
nach jenem Ansall über seine wirklichen Beziehungen zu Sophie 
sagte, war zusammenhängend und logisch klar.

Am Morgen des 16. Oktober ereignete sich jenes Erlebnis 
mit der Violine, dessen schon bei Emilie Reinbeck gedacht ist. Lenau 
glaubte in der göttlichen Musik das Allheilmittel für seine Leiden 
gefunden zn haben. An Sophie schrieb er an demselben Tage 
seinen letzten Brief, ein nnzweideutiges Memento inori : „Stutt
gart, den .16. Oktober 1844. Liebe Sophie! Es ist ein Wunder 
geschehen heute früh um 8 Uhr. Alle Mittel Schellings helfen 
nichts; da nahm ich meinen Guarnerius heraus, spielte einen 
steirischen Ländler, tanzte dazu selbst und stampfte wütend in den 
Boden, daß das Zimmer bebte. Ich wurde heiß und beweglich 
und, o Wunder, ich war gesund. Als Schelling kam, tanzt' ich 
ihm einen Walzer vor. Nicht einmal schwach war ich geblieben. 
Adjeu, Herzerl! Ihr Niembsch. Vertatur. — Leider aber bin 
ich dann ausgegangen und hab' mich ein bißchen verdorben. Nun 
lieg' ich im Bett und *)  schwach; aber alle eigentlichen Nerven
zufälle sind gehoben durch meine» göttlichen Guarnerius. Nicht 
umsonst hab ich ihn immer so geliebt. Lebt wohl alle! Bald 
komme ich nach Ischl, aber diesmal ernstlich. Niembsch. Ans der 
Festigkeit**)  meiner Hand sehen Sie, wie gut es mir gut***).  Diese 
Geigengeschichte wird durch ganz Europa gehen. Schelling war 
äußerst verblüfft, und er wird diese Thatsache in Journalen zur 
Sprache bringen. Das ist ein musikalisches Phantasiewunder, wie 
Sie aus der Allgemeinen Zeitung sehen werden. Auf Wieder
sehen!"

*) bin.
**) Das gerade Gegenteil war der Fall.
***) Statt: geht.

Am 16. Oktober nachmittags war er — nach Emilie Reinbecks 
Zeugnis — vollkommen klar; alles, was er ihr über Vergangenheit 
und Zukunft sagte, war im hellsten Zusammenhang. Emilie führt 
in ihrem Tagebuch fort: „Er trug mir auf, jener Frau zu schreiben. 
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daß sie ihn mit ihren Zuschriften verschonen möge, so 
longe er noch krank sei, er habe eine wunderbare Angst 
vor all ihren Briefen und so starken Widerwillen vor 
ihren leidenschaftlichen Äußerungen, daß er inich bittet 
und beschwört, alle, die von nun an für ihn einlaufen, in Empfang 
zu nehmen und ihm aufzubewahren; sie sei durch das viele Lesen 
französischer Romane, die ihre Phantasie verdorben, auf Abwege 
geraten, wolle ihn ganz allein besitzen, niemand andern 
einen Anteil an seinem Herzen gönnen und habe auch an all seinen 
Freunden zu mäkeln und zu tadeln; ich möchte ihr doch zureden, 
das; sie sich fassen und ihre Liebe ihren Kindern zuwenden solle." 
Dieses schwerwiegende Zeugnis enthält nur eine zusammenfassende 
Bestätigung all unserer früheren Darlegungen über Sophie. An 
Emilie Reinbecks Behauptung, daß Lenau im Augenblicke, als er 
ihr dieses Geständnis machte, geistesklar war, zu zweifeln, liegt 
nicht der geringste Grund vor. In Lenaus Krankheit während der 
ersten Monate wechselten klare und getrübte Tage und Stunden 
miteinander ab, wie ans später (im letzten Abschnitt dieses Buches) 
mitgeteilten Briefen Zellers hervorgeht. — Am 17. Oktober wollte 
er von Stuttgart abreisen, wovon er jedoch zurückkam. Als er 
seinen Reisesack wieder auspackte, gab er Emilie zwei Daguerro- 
typbilder Sophiens mit der Weisung, sie sogleich in den Abtritt 
zu werfen; dann bat er wieder: „Schont sie; sie hat zwölf Jahre 
mein Lebensglück gemacht!" So ivechselten Haß und Milde jäh 
miteinander ab. Jetzt rühmte er ihren hohen Geist und edlen 
Sinn, dann verabscheute er sie wieder, weil sie sich nach französi
schen Grundsätzen gebildet. In der Nacht auf den 18. Oktober 
verbrannte er abermals eine Menge Schriftstücke, zu denen wohl 
auch die letzthin eingelaufenen Briefe Sophiens gehörten. Am 
18. Oktober sagt er von ihr: „Sie ist mein Glück und meine 
Wunde!" und weiter: „Sie ist voll Geist. Nichts, worin sie mir 
nicht ebenbürtig, worüber ich nicht mit ihr sprechen kann. Wie 
versteht Sie mich, eilt mir nicht selten voraus! Sie ist mehr als 
die Sand!" Einmal zeigte Niembsch dein Bedienten im Hause seine 
beiden Füße und sagte: „Siehst Du, der eine gehört nach Wien, 

der andere nach Frankfurt."
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Am 22. Oktober bezog Lenau seine vorletzte Leidensstation 
hienieden: seine Zelle in Winnenthal. Zwei Tage vorher hatte 
Sophie an Emilie Reinbeck folgenden (in der Wiener „Neuen 
Freien Presse" mitgeteilten) Brief geschrieben: „Wien, den 20. Ok
tober 1844. Verehrte und liebe Fran Hofrätin! jJiit bangem 
Herze» wende ich mich an Sie um Nachricht von unserm Freunde 
Niembsch. Er scheint über seinen Zustand nicht im klaren zu sein, 
und seine Briefe zeugen von einer Aufgeregtheit, die mich zum 
Tode erschreckt. Was sagt Dr. Schelling? Ich bitte Sie, teure 
edle Frau, mir die ganze Wahrheit zu sagen und umgehend. 
Niembsch schreibt mir vom 16., er habe sich durch Geigen völlig 
hergestellt, das schreibt er aber in einer Weise, die mir durch Mark 
und Bei» gedrungen ist. Sie wissen, was ein Freund wie Niembsch 
wert ist. Sie lieben und ehren ihn. Sie werden daher meine 
namenlose Angst verstehen und, wen» sie übertriebe» oder »»ge
gründet ist, milder». Ich r»fe ei» edles Franenherz an, lind ich 
weiß es, nicht umsonst. Schreiben Sie mir gleich und ausführlich 
und ohne Schonung, auf meinen Knieen bitte ich Sie darum, auf 
meinen Knieen will ich Ihnen dafür danken. Verzeihen Sie, wen» 
ich, alle konventionellen Formen beiseite setzend, die geängstigte 
Seele zu einer ihr verwandten Seele sprechen lasse. Ich bitte Sie, 
den Brief zu vernichten und unserm teuren Kranken nichts davon 
zu sagen. — Gott gebe, daß ich vergelten könne, was Sie au mir 
thun werden, liebe gütige Fran! — Meine Adresse ist: Wien, 
Mehlmarkt 1065. Sophie Löwenthal. — Was träumt Niembsch 
denn immer von Ischl?"

Aus diesem kurzen, aber wertvollen Aktenstück spricht Sophiens 
ganzes leidenschaftliches Gefühl. Hätte Sophie in ihren Briefen 
an Lenau mehr an ihn, als an sich selbst gedacht, sie hätte die 
dunkeln Jrrgäiige, in denen seine Seele einhertastete, erkennen, 
sic hätte, da ihr sein Wesen wahrlich nicht verschlossen war, einsehen 
müssen, daß für sein Leben eine schwere Gefahr im Anzuge war. 
Der aufgeregte Wellenschlag in seinen Briefen, das unruhige un
motivierte Abspringen von diesem zu jenem, das geradezu ver
blüffende Widerspruchsvolle — all dieses hätte eine weniger selbstisch 
liebende Frau von Sophiens Scharfsinn stutzig gemacht und an- 



285

getrieben, dem Unglücklichen zn helfen. Statt dessen schürt sie 
wie Lenaus und Emilie Reinbecks Worte beweisen — den Geist 
der Unrast und inneren Selbstaufreibung in Niembsch. Gewiß: 
die Gerechtigkeit erfordert zu sagen, daß Sophie sich von den falschen 
Versicherungen Lenaus über sein Befinden hat täuschen lassen können; 
schrieb Niembsch ihr doch noch am 13. Oktober „gute Botschaft" 
von seinem Befinden, sie „möge vollkommen beruhigt sein aus 
sein Wort". Aber das hebt nicht Sophiens Schuld auf; die offen
kundigen sachlichen Gegensätze in Lenaus Briefen wären ihr jeden
falls auch nicht entgangen, wäre sie mehr auf das Wohl Lenaus 
und weniger auf ihre eigene Person bedacht gewesen.

Nun war es da, unabwendbar! „Beste Frau Hofrätin!" 
schreibt Sophie in einem undatierten Briefe. „Die Wohlthat, um 
die ich Sie gestern dringend gebeten, haben Sie mir heute erzeigt. 
Wenn auch mein Herz bricht bei dem Gedanken, daß Niembsch 
nicht mehr selbst zu mir sprechen kann, muß ich doch diese Schonung 
dankbar anerkennen. Wofür erklärt Schelling sein Übel? Ich 

bitte und beschwöre Sie, mir ausführlich und ganz wahr zu 
schreiben. Ich habe es gelernt. Bitteres und Schweres zu ertragen, 
und wenn ich darunter erliege, um so besser. Ich bitte Sie, mir- 
täglich zu schreiben. Wenn Sie die Angst kennen, wenn Sie 
schon erfahren haben, was es heißt, in der Ferne um das teuerste 
Leben zittern, werden Sie meine Bitte erfüllen. Ewig Ihre dank
barste Sophie Löwenthal."

Emilie Reinbeck erfüllte ihr den Wunsch, worauf Sophie den 
folgenden Brief schrieb: „Wien, den 29. Oktober 1844. Verehrte 
Fran Hofrütin! Ich weiß, was Sie gelitten haben, ich trage den 
Maßstab dazu in meiner Brust! Gottes Hand liegt schwer auf 
uns! Die ganze Wahrheit ist entsetzlich. Um sie einigermaßen 
zu lindern, bitte ich Sie flehentlich, mir einiges, was Ihnen ge
rade ini Gedächtnis geblieben von Niembschs Phantasien, mitzn- 
zuteilen, damit ich mich besinnen könne, ob wirklich etwas der Art 
in meinen unseligen Briefen gestanden. So weit ich mich erinnere, 
waren in meinen ersten Briefen Klagen über seine Entfernung auf 
unbestimmte Zeit, dann Trostworte und Bedauern seiner Krank
heit, und als ich ihn besser glaubte, Pläne für die Zukunft. Die 
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letzten Briefe, in denen ich hauptsächlich seine pekuniären Verhält
nisse besprach, hat er nicht mehr gelesen. O, Gott, in so weiter 
Ferne weiß man nicht, in welcher Stimmung so ein Brief einen 
Freund trifft, und Worte, die in einer Stunde Balsam gewesen 
wären, können in einer andern ein Dolchstoß sein. Auch waren 
seine Briefe so gelassen, vernünftig und zusammenhängend, und in 
keinem, die vom 15. und 16. ausgenommen, auch nur die geringste 
Spur von Geistesstörung, daß ich wie vom Schlage gerührt war, 
als mir der Brief vom 15. zukam. Aber auch da glaubte ich 
noch, das; an dem Wanken seiner Entschlüsse nur seine bekannte 
und von ihm selbst oft lachend zugegebene Inkonsequenz schuld sei, 
und schrieb ihm deshalb einen halb erschrockenen, halb ärgerlichen 
Brief, den er, Gott sei Dank, nicht gelesen hat. Grollen Sie 
mir nicht, Frau Hofrätin, ich trage das schwerste Leid! Erbarmen 
Sie sich meiner, wie Sie sich des verschmachtenden Bettlers an 
Ihrer Thür erbarmen würden, und geben Sie mir oft und aus
führlich Nachricht von dem teuren Unglücklichen. Wenn ich, wie ich 
leider fürchten muß, nie in die Lage kommen sollte, Ihnen zu ver
gelten, so ist ein Höherer über uns, der meine Schuld zahlen 
wird. — Erlauben Sie, daß ich Ihnen Fragen stelle, nach deren 
Beantwortung ich mich unendlich sehne. — Hat Niembsch nach 
dem 17. keine lichten Augenblicke inehr gehabt? Hat er jetzt 
welche? Wie weit ist er von Ihnen? Dürfen Sie ihn besuchen 
und kennt er Sie? Was thut er den ganzen Tag, was spricht 
er? Ist er zu Bette, oder geht er in den Garten? Welche Mittel 
wendet man jetzt an, und was wurde noch in Ihrem Hause an
gewendet? Hat er Fieber? Kann er essen und schlafen? Giebt 
der Arzt Hoffnung seiner Wiederherstellung, oder fürchtet er für 
sein Leben? Was äußert er jetzt für Delirien, und äußert er keine 
Sehnsucht, fortzugehen, und wohin? Hat er Schurz gesehen, und 
was machte das für einen Eindruck?

Noch eine Bitte hab' ich, wenn sie Ihnen auch in dem Augen
blicke kleinlich scheint, erfüllen Sie sie, wenn es möglich ist. Niembsch 
hat mir in seinem drittletzten Briefe ein Lied von Heine zu schicken 
versprochen, was ihn sehr gefreut habe. Kennen Sie das Lied? 
Hat er Ihnen davon gesprochen, und wenn das der Fall ist, 



287

wollten Sie auch noch diese große Giite für eine arme Fremde 
haben, es mir zn schicken? Ach, wenn ich Ihnen lästig falle, ver
ehrte Frau, zürnen Sie mir nicht. Üben Sie Milde und Barm
herzigkeit an mir. Sie haben vielleicht nie wieder Gelegenheit, 
einem Menschen die größte Wohlthat zn erzeigen, die man von 

einem Sterblichen empfangen kann.
Leider haben die hiesigen Ärzte die Überzeugung, daß die 

Lähmung schon Folge einer Gehirnkrankheit war. Auch zeugte 
wohl die Schwäche und Aufregung, die sich durchaus nicht geben 
wollte, von einem tiefen, physischen Leiden.

Ich empfehle mich Ihrer Gnade!
Lassen Sie mich nicht lange ohne Nachricht.

Sophie Löwenthal."

Dieses Schreiben enthalt mehr Mitteilungen, die es ver
schweigt, als solche, die es ansspricht. Wer den bisherigen Dar
legungen dieses Abschnittes gefolgt ist, wird diese unausgesprochenen 
Gedanken und Gefühle, unter deren Eindruck Sophie bei Abfassung 
des Briefes stand, schon erkennen.

Sophie hat noch einen Brief mit Emilie Reinbeck gewechselt. 
Sie empfing das Heinesche Lied: „Es ragt ins Meer der Runen
stein" und dankte der Stuttgarter Dame in folgenden Zeilen: 
„Geehrte Frau Hofrätin! Ich wage es noch einmal, Sie zu be
lästigen, um Ihnen für die gütige Mitteilung des Liedes von Heine 
meinen verbindlichsten Dank zu sagen. Es ist sehr schön und sehr 
traurig. — Ich bedaure unendlich, die Zahl Ihrer Mühen und 
Unannehmlichkeiten durch eine Zudringlichkeit, die nur die höchste 
Angst und Not in mir erwecken konnte, vermehrt zu haben. Ihrer 
Großmut, Fran Hofrätin, muß ich es überlassen, ob Sie mein 
Betragen meinem Schmerze zugute halten wollen.

Genehmigen Sie die Versicherung meiner größten Hochachtung! 

Frau Hofrätin!
Ihre ergebene Sophie Löwenthal."

In diesem undatierten Briefe steht die Schreiberin wieder 
ganz auf der Höhe der kühlen konventionellen Höflichkeit. Sie 
hatte sich selbst wiedergefunden; darum zeigen diese Worte einen 
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frostig-vornehmen Ton, der von dem des voraufgegangenen Schrei
bens zu grell absticht, nm nicht die Gesinnung Sophiens gegen 
Emilie Reinbeck zu verraten.

Der unglückliche Niembsch begann unterdessen sein Schein
leben in jener Weltabgeschiedcnheit, auf die man seine eigenen 
Worte anwenden kann:

„Hier ist all mein Erdenleid 
Wie ein trüber Duft zerflossen; 
Süße Todesmüdigkeit 
Hält die Seele hier umschlossen."

Als Schurz am Mittwoch, den 13. November abermals seinen 
Schwager besuchte, brachte er auch einen Brief von Sophie mit. 
Zeller hielt es für ratsam, dem Kranken zunächst nur deu Brief 
Marie Behrends zu geben. Lenau nahm ihn zwar freudig an. 
Ins ihn aber nicht sofort. Als Schurz danu äußerte, von Therese 
hätte er auch einen Brief mitgebracht, stotterte Niembsch: „Von 
Theres?" Dabei „lehnte er sich an die Wand, starrte niederwärts, 
mit dem Oberleib tief vorgeneigt, die Arme auf die vorspringenden 
Kniee aufstemmend. Wien stand vor seinen Augen." Wie Schurz, 
von dem dieser Bericht stammt, hinzufügt, mochte Lenau gedacht 
haben: „Und von Sophie nichts? Also ist sie doch tot?" Als 
Schurz am Nachmittage des 13. November wieder zu seinem Kranken 
kam, gestattete Zeller »ach einer Mahnung Schürzens die Übergabe 
eines Briefes von Sophie an Lenau. Mit deu Worten: „Auch 
von Sophie ist ein Brief da," empfing Lenau das Schreiben vom 
5. November, das eine gewaltige Erregung bei dem Kranken ver
ursachte. Sein „ganzes Gesicht ward Blut, sein Auge blitzte." 
Sophie hatte in diesem Brief dem Leidenden zur Tröstung deu 
Spruch aus Julius Wilhelm Ziukgreff mitgeteilt:

„Duck dich und laß vorübergan;
Das Wetter will seinen Willen han."

Lenau durchstrich diese Worte mit einem Bleistift und fügte 
am Schluß in wankenden Zügen den Ausruf hinzu: „Ich ducke 
mich nicht!!!" — das „nicht" dreimal unterstrichen und durch 
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drei Ausrufungszeicheu bekräftigt. Und doch kam später die Stunde, 
wo der vermessene Stolz in ihm gebrochen war, ivo er seinen Nacken 
unter das harte Geschick beugen und in ein Notizbüchlein schreiben 
mußte: „Ich ducke mich doch! Versteht Ihr mich: doch?" und 
ferner: „ tamen, ego vobis dixi ! “

Als am 24. April 1845 im „Morgenblatt" ein mit N. L. 
unterzeichnetes, ganz im Lenauschen Geiste gehaltenes Gedicht er
schien, ward die falsche Hoffnung erweckt, Lenau könne oder sei 
schon genesen. Dieses Sonett stammte jedoch nicht von Niembsch, 
sondern hatte einen Verfasser, dessen Vor- und Zuname mit n 
resp, l abschloß. Durch ein Versehen des Setzers waren statt der 
kleine» große Buchstaben gebraucht worden. Durch dieses Psendo- 
Lenaugedicht wurden drei schöne Sonette*)  Anastasius Grüns auf 
den armen Kranken hervorgerufen, und durch diese wieder ein Brief 
Sophiens an Lenau, den einzigen, der publiziert worden ist. 
Im Anschluß hieran hat Schurz einen Brief Sophiens veröffent
licht, der folgendermaßen lautet: „Lieber Nieinbsch! Haben Sie 
Auerspergs Sonette gelesen? Als sie mir von Freundeshand zu
geschickt wurden, faßte ich den Plan, sie Ihnen illustriert zu senden; 
aber die „Allgemeine Zeitung" hat mir die Freude verdorben, da 
sie die schönen Gedichte früher brachte, als ich sie schicken konnte. 
— Auersperg hat in diesen Versen sein Verhältnis zu Ihnen und 
seine Empfindungen für Sie vollkonnnen geschildert. Sie waren 
ihm jederzeit eine Stütze, ein liebevoller Freund und ein unbestech
licher Richter, und, wie ich Auersperg kenne, würde er aufgehört 
haben, Sie zu respektieren von dem Augenblicke an, als Sie sich 
herbeigelnssen hätten, ihm zu schmeicheln. Er ist fein, geschickt, 
einen Menschen zu durchschauen, und nur eine große Natur, in 
der er seinen Meister erkennt, ist imstande, ihm Liebe und Achtung 
abzudringen. Sie haben für ihn immer eine Art Verliebtheit 
empfunden. Seine persönliche Liebenswürdigkeit hat Sie über- 
wältigt, seine Gegenwart Sie hingerissen; Sie liebe» ihn, nicht 
seines Talentes, seines Charakters wegen, sondern blind, wie man 
selten einen Mann, meistens aber Weiber und Kinder liebt, und 

*) A. Grün, Ges. Werke, II. 121—132: „In der Veranda". 
Ernst, Lenaus Frauengcstalten. 19
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das ist vielleicht die dauerhafteste Neigung; weil sie wie jeder 
Naturtrieb in der Seele wurzelt, wächst und stirbt sic nuch mit ihr.

Freilich ist Auersperg auch ein Dichter, aber nicht wie Sie; 
trotz seines schönen Talentes nicht durch und durch. An ihn würde 
mich nicht gemahnt haben, was ich neulich auf der Donau sah, 
und was mich so heftig und schmerzlich an Sie mahnte. Ein 
armer Kroate oder Slovake oder Landsmann von Ihnen, ein Wall
fahrer, wie deren neulich eine ganze Schiffsladung bei Mariataferl 
ertrunken ist, trieb in einem kleinen Kahn auf der Donau. Im 
ärmlichen Zwilchkittel stand er in feinem Fahrzeug und ruderte 
lässig dahin und dorthin, planlos und schaute mit seinen dunkeln, 
schwermütigen Blicken den bewegten Wellen nach, unbekümmert 
um die Leute am Ufer, die seinem wunderlichen Treiben zusahen. 
Seinen Hut mußte er weggeworfen haben, den bloßen Kopf setzte 
er der Sonne aus, kein Kleidungsstück, kein Brot, keine Flasche 
hatte er in seinem Kahn, nur einen großen, vollen, grünen Kranz, 
den er an seinem Pilgerstabe am Vorderteil des Schiffchens wie 
eine Flagge befestigt hatte. War das nicht das Bild eines echten 
Dichters? Ihr Bild, lieber Niembsch? Haben Sie nicht auch im 
Leben so herumgetrieben, im leichten Kahn, aus dem wilden dunklen 
Strom, nach keinem Ufer ausblickend, mit weggeworfenem Hute, 
und nur den Kranz bewahrend statt allen irdischen Gutes? Und 
wenn die anderen besonnenen, klugen Leute sorgfältig die Schlaf
mützen und Hüte und alle Arten von Kopfbedeckungen auf ihre 
Schädel stülpten, haben Sie nicht Ihr edles, schönes Haupt der 
Sonne und den Blitzen, dem Schnee und den Stürmen preisgegeben, 
von dem schönen, grünen, ewig grünen Kranz umschlungen, aber 
nicht geschützt? O, die schlanken, glatten Lorbeerblätter schmücken 
die Stirne nur, sie behüten sie nicht, sie halten die Unbild dieser 
rauhen Zeit nicht ab, und darum, darum sind Sie krank! Ich 
habe ihm lange nachgesehen, dem armen Landsmann, und an seinen 
Landsmann gedacht mit quälender Sehnsucht."

Was Lenau einst vom Geschick erflehte, sollte nicht in Erfül
lung gehen:

„Wenn's mir einst im Herzen modert, 
Wenn der Dichtkunst kühne Flammen
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Und der Liebe Brand veriodert, 
Tod, dann brich den Leib zusammen!

Brich ihn schnell, nicht langsam wühle;
Deinen Sänger laß entschweben, 
Düngen nicht das Feld dem Leben 
Mit der Asche der Gefühle."

Das gerade Gegenteil harrte seiner.

Da die Hoffnungen auf die Genesung des Dichters sich nicht 
erfüllten, so entstand in den österreichischen Verwandten Lenaus 
der durchaus berechtigte Wunsch, ihn möglichst in ihrer Nähe zu 
haben. Die Überführung Niembschens von Winnenthal nach seinem 

Heimatlande geschah im Mai 1847. Schurz, der den Transport 
seines kranken Schwagers leitete, beschreibt die Ankunft Lenaus 
folgendermaßen: „So stieg denn vom Dampfschiffe Sophie am 
Sophientage, dem Namenstage seiner geliebtesten Freundin, nach
mittags um 4 Uhr zu Nußdorf (bei Wien) der Langverbannte, 
ein geistiger Odysseus, ans kaum erkannte heimische Ufer, von seiner 
abwärts stehenden, durch ihre Töchter fast nicht zurückzuhaltenden, 
treuen Schwester Therese mit rinnenden Zähren bewillkommt, und 
eine halbe Stunde darauf war er nun denn doch dort, wohin er 
früher einmal durchaus nicht gewollt, in der Irrenanstalt seines 
Freundes Görgen zu Oberdöbling. Vor Jahren war er nämlich 
einmal mit diesem dahin gefahren, wollte aber mit ihm trotz dessen 
Einladung nicht ins Haus. ,Nem, nein, durchaus nicht!' sprach 
er kopfschüttellid, ,Jhr kriegt mich vielleicht ohnedies einst noch früh 
genug hinein!'"

Es steht nirgends, daß Sophie den teuren Kranken zu Winnen
thal in Schwaben besucht hat. Jetzt that sie es. Es ist schon 
anzunehmen, daß die Stunde, wo sie diese Geistesruine zum ersten
mal sah, eine schreckliche für Sophie gewesen ist. War die Selbst
anklage, die sie gegen sich zu schleudern hatte, doch schwer genug. 
Dachte sie iit diesem Augenblick an Lenaus flehentliche Bitte vor 
Jahren: „Mißbrauche Deine Gewalt nicht! Ich bitte Dich, liebe 
Sophie!"? Nun, wo sie das erstemal durch die angelehnte Thür 
auf den Armen blickte, da hat sie vielleicht eine Ahnung von der 
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abgrundtiefen Liebe bekommen, die einst das Herz des Gebrochenen 
da vor ihr mit schmerzvollen Krämpfen durchzogen, da mag das 
Schicksal auch den Schlußstrich auf der Schnldseite im Buche ihres 
Lebens gezogen haben. Schurz berichtet kurz und trocken: „Sophie 
erschien fleißig alle vierzehn Tage, obwohl Görgen vorläufig nur 
Einsicht, nicht Eintritt zu Niembsch gestattete. Sie durfte bloß 
durch die Spalte der nicht ganz geschlossenen Thür ihn sehen. 
Späterhin aber trat sie immer ein. Nur das erste Mal regte ihn 
ihr Anblick auf." Die Dürrheit dieser Notiz ist bei der Bedeutung 
Sophiens für Lenaus gesamtes Leben zu auffallend, um.nicht zu 
befremden. Wäre Schnrzens Buch über seinen Schwager nach 
Sophiens Tode erschienen, so hätte es wahrscheinlich sich nicht auf 
diese paar kargen Sätze beschränken müssen. Aber Schurz befand 
sich bei Abfassung seines Werkes in Abhängigkeit von der Gattin 
Löwenthals, da diese die wichtigsten Dokumente des Dichters im 
Besitz hatte. Übrigens berichtet Frankl im Gegensatz zu Schurz, 

daß Sophie „ihn nie wieder gesprochen hat, sie durfte, wenn sie in 
die Irrenanstalt in Döbling kam, ihn nur durch die halb offen 
gelassene Thüre seiner Stube, in der er von ihr abgewendet saß, 
sehen. Der Arzt fürchtete sie eintreten zu lassen."

Lenaus letzte Worte sollen — nach Schurz — gewesen sein: 
„Der arme Niembsch ist sehr unglücklich." Am 22. August 1850, 
morgens 6 Uhr verließ seine irrende Seele den Leib: „Die dumpfe 
Trommel hatte ausgeschlagen den Trauermarsch: das Herz stand 
still." Ob Sophie an der Beisetzung Lenaus teilgenommen, ist 
nicht berichtet.

Sophie stand ein hartes Geschick vor. Zn dem Schmerz, 
zeitweise wohl auch tiefen Reue, über Lenaus Untergang kam das 
herbe Leid um deu Verlust ihrer Tochter Zoo, die nach kurzer 
glücklicher Ehe starb. Die Schlacht bei Königgrätz raubte ihr einen 
verheißungsvollen Sohn, Ernst, der als Offizier auf einem einsamen 
Ordonnanzritt vom Blei getroffen ward. Verschärft wurde der 
Schmerz ihres Lebens ferner durch den Tod ihrer Eltern; auch ihr 
Gatte sank vor ihr in die Gruft. In seinen Grabstein in Traun
kirchen ließ sie das Wort des „Wandsbecker Boten" einmeißeln: 
„Ach, sie haben einen guten Mann begraben." Damit erschöpft 
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sich jedoch die Liste ihrer Verluste noch nicht. Die mehr und mehr
vereinsamende Fran hatte ihre Liebe und Sorgfalt den ihr noch 
gebliebenen Kindern und Enkelkindern zugewendet. Da riß ihr 
das Schicksal ihre Lieblingsenkelin Dora, die an den Freiherrn 
von S. jung vermählt war, von der Seite, so daß Sophie voll 
trüber Resignation sagen konnte: „Ich lebe wie in einem Friedhofe, 
auf welchem die Schatten so vieler, die mir tener waren, aus de» 
Gräbern steigen und mich verwirren." Um sich von ihren schmerz
lichen Erinnerungen wenigstens zeitweise zn befreien, wie sie sagte, 
verfaßte sie einen Roman „Mesalliiert", der die soziale Frage an
schneidet. Das Manuskript liegt im Nachlasse Sophiens. Später
erlitt sie bei einem Unglücksfall einen komplizierten Beinbruch, dessen 
Heilung nicht glücklich verlief, weshalb sie nur mit Hülfe eines 
Stockes sich mühsam von der Stelle bewegen konnte. Sie erreichte 
das hohe Alter von fast 80 Jahren. Am 9. Mai 1889 starb sie 
im Kreise ihrer Angehörigen. Auf dem Friedhofe zu Meidling, 
dem ehemaligen Vorort Wiens, erhebt sich ihr Grabmal mit der 
von ihrem Sohne Arthur herrührenden Inschrift:

„Du warst an Liebe reich und Geistesgaben, 
Viel Herzeleid ist hier mit dir begraben."

Die letzte Zeile paßt noch mehr auf Lenau. Sophie ist die Gegen
strömung in Lenaus Leben. Sie wollte ihn ausschließlich besitzen, 
selbst da, wo er sich von ihr trennen wollte, ja, und da gerade 
am ehesten. In solchen Augenblicken fühlte sie mehr Zorn als 
Liebe, zeigte sie mehr Härte als Weichheit, besaß sie mehr unbeug
samen Geistesscharfsinn als Seelenhoheit. Dachte Lenau an sie, 
deren Verstandesthätigkeit hoch ausgeprägt war, als er sagte: „Der 
Verstand ist nicht, wie man anzunehmen pflegt, eine herrschende 
oder zum Herrschen berufene, sondern eine dienende Biacht, ein 
Knecht unserer Leidenschaften und Launen, die er rechtfertigen und 
beschönigen muß." Es fehlte Sophie die Weihe, die das Weib 
erst zum echten Weibe adelt: Reinheit der Aiotive und uneigen
nützige Hingebung, die auch Opfer bringen kann. Gerade in den 
Momenten, wo ihr Gefühl sich läutern konnte und sollte, war es 
am eigensüchtigsten und unbarmherzigsten. Und statt Lenau, der 
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sich seine fein organisierte Seele an dem Gitter dieser Gefangen
schaft wund rieb, dann, wenn er des mildernden Anspruches am 
meisten und nächsten bedurfte, zu trösten, hatte sie für seine Leiden 
Bitterkeit und Kälte, goß sie in seine Wunden statt £( und Balsam 
Kummer und Gram. So kann Sophie nicht einmal den Anspruch 
erheben, dem Dichter, der in ihr alles Wundersame und Göttliche 
sah, eine Freundin im vollen Sinne dieses schönen Wortes gewesen 
zu sein. Deshalb schüttelt man mit leider nur zu großer Berech

nung den Kopf, wenn man bei Schurz, da wo es sich um die 
beabsichtigte Heirat Lenaus mit Marie Behrends und um die da
durch heraufbeschworenen Sorgen des Dichters handelt, liest: „Hätte 
er wie damals (Karoline Unger ist gemeint) wieder sich Sophie 
vertrant, die fein Heil von Herzen wünschte, die Sache wäre sodann, 
wenn auch nach einigen Stürmen, nach vorerst beruhigend gelöster 
Lebensfrage im eigentlichsten Sinne, wohl wahrscheinlich zu glück
lichem und doch jedenfalls besserem Ende gelangt." Solche Urteile 
nähern sich gar zu bedenklich jener Grenze, jenseit welcher die 
Schönfärberei beginnt.

Es giebt eine Art Frauen, namentlich in den sogenannten 
höheren Kreisen, die immer etwas Aufregendes erleben müssen, 
deren Natur sich mit einem ruhigen, in der Tiefe des Seins be
gründeten Glücke nicht begnügen können. Zu dieser Art möchte 
man Sophie rechnen, zumal wenn man die in Emilie Reinbecks 
Tagebuch vorkommeude Äußerung Lenaus liest: „Ich hoffte durch 
diese Eile (bei der Verlobung mit Marie Behrends) jedem Einwurf 
zu begegnen, alles zu einem versöhnenden Ende zu bringen; aber 
ich hatte mich verrechnet. Ich soll und darf nicht glücklich 
sein. — Man läßt mich nicht los, und ich werde nun das 
Opfer der ungezählten Leidenschaften dieser Frau," wo
mit Sophie gemeint ist. Und mit nicht minder deutlichem Hinweis 
auf sie sagte Lenau: „Eine leidenschaftliche Frau würde mich zur 
Verzweiflung bringen." . Wie grausam wahr hat sich dieses Wort 
in Lenaus Leben verwirklicht! „Du bist mir verfallen," hatte 
Sophie einst dem Geliebten geschrieben. Diese Frau blickte klar 
und wußte von ihrer Macht über Lenau den ausgiebigsten Gebrauch 
zu machen. Das ist oben im einzelnen nachgewiesen. In diesem 
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Zusammenhang sei nur noch eine Stelle aus einem „Zettel" an 
Sophie abgedruckt, wo Lenau schreibt: „Je unglücklicher, desto em
pfindlicher. Mich beunruhigt der Schluß des heutigen -vages. 
Du fandest mein Gesicht falsch, als ich neben Dir saß, wie eine 
Katze, sagtest Du. Ich hoffe, Du sagtest es zum letztenmal; denn 
das ist eilt Punkt, worin ich keinen Spaß verstehe, liebe Sophie. 
So hoch steht mir kein Mensch, daß ich es der Mühe wert fände, 
gegen ihn falsch zu sein; und hinwieder stehst Du mir zu hoch, 
als daß ich's könnte. Statt dieser herben und spitzen Worte hättest 
(Du) heute viel süßere und weichere bekommen, hättest Du mir 
noch einen freundlichen Blick gegönnt. Es erweckt mir eine pein
liche Empfindung, wenn ich auch nur im Scherz meinen Charakter 
gegen Dich verteidigen soll. Demütige mich nicht, auch nicht 
scherzend. Das ist eine Verletzung, welche immer Blut giebt, wenn 
sie noch so leise ritzt, welche aber selbst nicht von Dir geheilt 
werden könnte, wenn sie einmal tiefer schnitte." Lenau mit seiner 
hohen, heiligen Liebe mit der Falschheit einer Katze in Zusammen
hang zu bringen, ist geradezu eine Blasphemie. Aber seine Frage 
vom 20. Oktober 1837 an Sophie, ob sie sich kennen gelernt hätten, 
um sich aneinander zu üben, zu betrüben, erscheint mit Hinsicht auf 

diese Frau nicht als eine überflüssige.
Das Endergebnis all unserer Ausführungen über dieses Ver

hältnis ist mithin folgendes: Lenau gab der Frau alles, was er 
war und was er hatte. Infolge der Überschwenglichkeit Lenaus 
auf der einen und der bewußten Zurückhaltung Sophiens auf der 
anderen Seite, die nur dann in die Tiefe ihres Herzens griff, 
ui eit n Lenau sich seiner würdelosen Selbstentmündigung, in welche 
sie ihn gebracht, erinnerte, zeigt dieses Verhältnis von Anfang an 
einen krankhaften Zug, ganz abgesehen von anderen Ursachen, die 
oben größtenteils erläutert sind. Hier wäre höchstens noch nach
zutragen, daß die gesellschaftliche Lebensatmosphäre der beiden ein
ander zu sehr widerstrebende Bestandteile besaß, als daß eine 
Vereinigung möglich gewesen wäre. Sophie war eine Dame des 
Salons, wo satter Lebensgenuß sein schillerndes, prunkendes Pfauen - 
rad schlug; Lenau hat sich nie in diesem Kreise heimisch gefühlt, 
dazu war sein Blick zu sehr auf das Wesen der Dinge gerichtet. 
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sein Gefühl zu sehr verinnerlicht, er selbst zu menschenscheu. Lenaus 
Kardinalfehler in seiner Liebe zu der Frau bestand in der Über
schätzung des Gefühls bei Sophie. Und nicht ohne ein gewisses 
Mitleid mit dem allzu gläubig Liebenden lesen wir deshalb seine 
Worte vom 20. Juli 1837: „Wir sterben ja doch zugleich, gelt 
Du Liebste? gelt? Ich glaube nicht, daß nach Deinem Tod ein 
Tropfen meines Blutes so treulos wäre, noch länger sein Wesen 
zu treibe», jeder würde dem Leben de» Gehorsam aufkünden und 
schlafen gehen. Und wenn ich stürbe, würdest Du auch nicht gar 
lange mehr leben. Unsre Liebe ist nicht bloß Gefühl, Wille, Bc- 
dürfuis; es ist mehr als das alles, was uns zusammenhält. Ich 
kann's nicht nennen. Unsere Seelen decken sich; jede friert ohne 
die andere und verblutet sich." Ja, ein Lenau durfte von sich das 
sagen, aber indem er es auch auf Sophie übertrug, befand er sich 
in einer furchtbaren Selbsttäuschung. Wenn man auch nicht über- 
mäßig schnell an gebrochenem Herzen zu sterben pflegt, so wird 
doch auch nicht oft ein Herz unter der Einwirkung so herber Schick
salsprüfungen, wie Sophie sie nach Lenaus Tod erlitt, mit fast 
achtzig Jahren noch schlagen; jedenfalls muß es über ein gewisses 
robustes Gefühl verfügen. Sophiens Blutstropfen haben - wenn 
mcm den Lenauschen Maßstab an sie legt — dem Leben nicht den 
Gehorsam aufgekündet, sie hat den armen Getäuschten um fast ein 
halbes Jahrhundert überlebt!

Gewisse überfromme Sittenrichter von bestimmtem Kaliber 
haben die willkommene Freude sich nicht versagen können, mit 
verzückten Augen und gehobener Stimme auf die „gerechte Strafe" 
hinzuweisen, die Lenau für seine Verirrung, Sophie zu lieben, ge
troffen, wobei sie die schöne Gelegenheit benutzten, eine Art Gegen
stück zu Seumes „Wildem" in höchst himmlischer Person zu liefern. 
Wer den obigen Ausführungen vorurteilslos gefolgt ist, wird das 
Unsinnige dieser pharisäischen Moralitätssucht sofort erkennen. Man 
braucht durchaus sich noch nicht zu dem starren Programm meinet« 
wegen eines Nietzsche zu bekennen und die Eystenz der Tugend

- das Wort im landläufigen christlichen Sinne gebraucht — zu 
negieren, den Willen des Menschen von Natur aus als unfrei 
hinzustellen und das Gewissen, die „innere Stimme" in »ns, als 
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das Resultat vererbter oder anerzogener Vorurteile zu definiere», 
um bei Lenau und Sophie zu einer milderen, man möchte sagen: 
menschlicheren Beurteilung zu gelange». Nicht aus sinnlich lüsternen 
Motiven haben sie einander geliebt, nicht, um nach Zertrümmerung 
des Glückes nahestehender Personen (Max Löwenthal) sich selbst ein 
Heim zu bauen. Die Gefühlsfäden ihrer Liebe waren rein geistigen 
Elementen entkeimt, Seele floh zu Seele, Geist gesellte sich zu 
Geist. Daß wohl hin und wieder auch der Wunsch aufflammte, 
eine noch innigere Vereinigung einzugehen, kann den Menschenkenner 
nicht überraschen. Sophie war Lenaus Muse; sie entlockte seiner 
Äolsharfe Töne, die zu wundersam rauschenden Accorden zusammen- 

flossen. Ihr Geist war der Bundesgenosse des seinigen; vereint 
flogen sie zu den reinen Höhen der Kunst. Ganz in diesem Sinne 
sagt Anastasius Grün: „Nicht durch die unwiderstehliche Biacht 
eines einzigen bewältigenden Augenblickes, sondern allmählich und 
langsam, durch die süße Macht der Angewöhnung, durch die be
friedigte Sehnsucht nach dem Verkehre mit einer als verwandt er
kannten Seele, durch das sich immer inniger aufschließende gegen
seitige Verständnis ist des Dichters Herz der anmutigen, durch 
Bildung und Kunstsinn, dichterische Anlage und überaus klaren 
Verstand ausgezeichneten Fran unlösbar zngefalleu. Sie war die 
Gattin eines brüderlichen Freundes, die Blutter lieblicher, hoff
nungsreicher Kinder; Gründe genug für beide, wird man sagen, 
der Annäherung und erwachenden Neigung mit klarem Einblick 
und festem Entschlüsse Einhalt zu thun . . . Die Erklärung davon, 
daß die Kraft Lenaus in dem von seinem starken sittlichen Gefühle 
gebotenen Kampfe unterlegen, wird wohl nur darin zu suche« sein, 
daß er ein Kind träumerischen Gewohnheitslebeus, den Kampf erst 
begonnen hat, als es schon zu spät und der Erfolg bereits ein 
hoffnungsloser war. Es darf hiebei nicht übersehen werden, daß, 
wie Gutzkow über ein ähnliches Verhältnis so treffend bemerkt, 
gerade jene, ,welche mit der Welt in Hader leben, das Bedürfnis, 
einen felsenfesten Punkt der Anlehnung inmitten der Wogen einer 
in ihren Gesinnungen zweifelhaften Gesellschaft zu haben, nur um 
so dringender empfinden/" Gewiß: Das hat Lenau in ihr gesucht 
und glaubte, es auch in ihr gefunden zu haben. Und selbst da. 
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wo Sophie sich dieser hohen und schönen Aufgabe so wenig ge
wachsen erwies, wollte Lenau es in ihr sehen. Aber weiter. 
Liegt nicht gerade in der rührenden Treue, mit der unser Dichter 
Jahre und Jahre hindurch selbst unter den widrigsten Wechseln, 
denen Sophiens Gefühl unterworfen ist, sie liebt, eine Heiligung 
dieses Bundes? Sein Gefühl für sie nimmt nicht ab, sondern 
schwillt bald zu seinem mächtigsten Lebensstrom au, der bis zu des 
Dichters Tode an Breite und Tiefe nichts einbüßt. Selbst da, 
ivo Lenau sich von Sophie abwenden will, geschieht es nicht etwa, 
weil seine Liebe für sie erloschen ist — man weiß ja, wie lebendig 
und tief sie auch da in ihm blieb. Ich mache ganz Max Kochs 
Urteil zu meinem eigenen, der in dieser Hinsicht sagt: „Den hand
werksmäßig in sittlicher Entrüstung schwelgenden Pharisäern mag 
es unbenommen bleiben, in Lenaus Untergang die Strafe für die 
Sündenschuld mit Wohlbehagen zu bewundern. Ein anderes aber 
ist es, wie ich meine, ob jemand in widerlicher Lüsternheit sich im 
täglichen Verkehre mit Pariser Grisetten die wohlverdiente Rücken
marksschwindsucht zuzieht, während er sich abwechselnd sentimentale 
Liederchen als Buch und Zoten als „neuen Frühling" schwer be
zahlen läßt; oder ob eine große, Jahrzehnte hindurch gleichbleibende 
Leidenschaft das ganze Sein und Wesen eines Menschen ausfüllt, 
indem der geistig hochstehende Dichter in einer selten begabten Frau 
die geistig ebenbürtige Genossin findet, in deren Liebe allein er 
das ernst und heilig genommene Werk und die Aufgabe seiner 
Kunst ausführen zu können glaubt. Eine solche den Menschen 
überwältigend ergreifende Naturgewalt der Leidenschaft ist heilig 
wie jede Naturgewalt; und bleibt die sittliche Schuld für den ein
zelnen auch bestehen, so können wir doch fragen, ob nicht eine 
größere Schuld dabei die Einrichtungen der menschlichen Gesellschaft 
selbst belastet." Aber es scheint fast, als ob Lenau geahnt, daß 
er einst in den liebevollen Schutz handwerksmäßiger Sittlichkeits- 

,apostel und augenverdrehender Tugendheuchler fallen sollte. Ihnen 
sei des Dichters ernste Mahnung gewidmet:

„Hütet euch, ihr andern, hütet! 
Denkt an eurer Fahrten Rest;
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Denn die Nacht der Zukunft brütet 
Manchen Sturm im dunkeln Nest."

Der beste Beweis für die unergründliche Seelentiefe dieses 
Liebesbundes ist des Dichters Poesie; diese erst giebt beut von 
Sophie entworfenen Bilde die letzte Ergänzung und eine erfreuliche 
Harmonie.

Was für eine —- namentlich in künstlerischer Hinsicht — fein 
empfindende Seele Sophie besaß, ist aus mancher mitgeteilten Aus
lassung Lenaus bekannt. Gleichsam einen zusammenfassenden Über

blick über beit künstlerischen Einfluß, den diese Frau —- und darin 
beruht zur Hauptsache das Positive dieses Liebes- und Leidbundes; 
ans die fein gestimmte Seele des Dichters ausgeübt, giebt er in 
seinen „Zueignungs"-Strophen:

„Von allen, die den Sänger lieben, 
Die, was ich fühlte, nachempfanden, 
Die es besprochen und beschrieben, 
Hat niemand mich wie du verstanden.

Des Herzens Klagen, heiß und innig. 
Die, liedgeworden, ihm entklangen. 
Hat deine Seele, tief und sinnig. 
Getreuer als mein Lied empfangen.

Die Schauer, die mein Lied durchwehten, 
Die unerfaßlich meinem Sange, 
Sie sprachen, tröstende Propheten, 
In deines Wortes süßem Klange.

Und durft' ich ahnend in den Bronnen 
Der göttlichen Gedanken sinken,
So sah ich klar die dunklen Wonnen 
In deinem schönen Auge blinken.

Der Himmel taut in finstern Hainen 
Zum Lied der Nachtigallen nieder, 
Und deine Augen sah ich weinen 
Herab auf meine bangen Lieder.
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Seh' ich der Augen Zauberkreise 
Gesenkt, geschwellt, in trauter Nähe, 
Jst's, ob ich deine Seele leise 
Die Luft der Tugend atmen sähe.

Dein ist mein Herz, mein Schmerz dein eigen. 
Und alle Freuden, die es sprengen, 
Dein ist der Wald mit allen Zweigen, 
Mit allen Blüten und Gesängen.

Das Liebste, was ich mag erbeuten 
Mit Liedern, die mein Herz entführten, 
Ist mir ein Wort, daß sie dich freuten, 
Ein stummer Blick, daß sie dich rührten.

Und sollt' ich nach dem hellen Ruhme 
Mich manchmal auch am Wege bücken. 
So will ich mit der schönen Blume 
Nur, Freundin, dir den Busen schmücken."

Sophiens „Lobsprüche waren Hafer für seinen Pegasus, der 
beste, der für ihn gewachsen ist", sagte der Dichter einmal zu 
Sophie, und: „es kann gar nicht schaden, wenn Sie zuweilen 
davon aufschütten." Von seinem „Savonarola", dessen poetischer 
Gehalt vielleicht höchstens nur von dem des „Don Juan", der 
schönsten Frucht von Lenaus Poesie, übertroffen wird, durfte er 
mit Recht sagen, daß er ihn ohne Sophiens Beifall überhaupt 
nicht geschrieben hätte (25. Mai 1838). Und am 23. Februar 
1837 schreibt er der Geliebten: „Gleich in der ersten Zeit unseres 
Bundes war der Gedanke: mich zu heilen von meinen trostlos 
nächtlichen Grübeleien, der herrschende in Deiner Seele, und er 
hat Dich zu einem Lied begeistert*).  Diesem Lied verdanke ich 
meinen Savonarola. Wer weiß, ob und wie spät mir das Licht 
gekommen wäre ohne Dich." Ungefähr ein halbes Jahr später 
(17. Juli 1837) schreibt er ihr: „Wenn nur mein Savonarola 
bis zu Deinem Geburtstag fertig würde! Er freut sich schon sehr. 

*) Das ist die einzige Andeutung bei Lenau, daß Sophie selbst 
poetisch thätig war.
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in Deine liebe Hand zn kommen; denn er verdankt Dir wohl das 
meiste von dem, was allenfalls gut ist an ihm."

Die an anderer Stelle in diesem Buche mitgeteilte Äußerung 

Lenaus: „Wer hat Genie? kaun es das Weib haben? Thörichte 
Frage! Der' Mann und das Weib haben es zusammen" ist eben
falls an Sophie gerichtet (30. Juni 1839), und er giebt die ihn 
persönlich betreffende Erläuterung dazu, wenn er im unmittelbaren 
Anschluß daran sagt: „Ich habe nur mit halber Seele gearbeitet, 
so lang ich ungeliebt war, und bin ich von Dir getrennt, so geht's 
wieder so." Dann ging es schlecht mit dem Dichten. Trieb auch 
hier und dort ein Gedanke in ihm, so welkte er doch bald, und 
zwar, bevor er gereift war. „Ich werde einen dürren Strauß 
frühwelker Gedankenblüten mit zu Dir bringen und werde sie in 
Deiner Nähe wieder aufleben lassen, wie es warme Quellen giebt, 
in welche getaucht welke Blumen wieder aufblühen. Besonders 
viel habe ich an das Waldgedicht gedacht, weil Du es haben willst, 
doch kann sich in meinem Unmut alles nur flüchtig und nebelhaft 
zeigen. Ohne Dich geht's nicht." Diesen Grundgedanken spinnt 
er noch weiter aus in folgenden Worten: „O, Sophie, was helfen 
denn diese Verse, die ich mache in meiner einsamen Werkstätte? 
Unbefriedigendes Treiben! Wärst Du mein Weib, so würde ich's 
besser machen, und was ich gemacht habe, gefiele mir auch besser. 
So aber scheint mir beides elend, so oft ich mir mein verfehltes 
Lebensglück recht lebhaft denke und mich dann durch mein Geschick 
angewiesen fühle, in meiner Schriftstellerei einen Ersatz für jenes 
zu suchen. Ich möchte meine Schriften mit Füßen treten, wenn 
sie sich einbilden wollen, mich darüber zu trösten, daß Du nicht 
mein bist." Ebenso wahr — wenn auch in anderer Deduktion 
— leitet Lenau den innigen geistigen (künstlerischen) Zusammen- 
hang zwischen sich und der Geliebten her in dem Worte vom 
10. Mai 1838: „Wenn ich jemals von einem poetischen Plane so 
lebhaft und leidenschaftlich ergriffen werden könnte, daß ich darüber 
Deiner weniger zu gedenken schiene, so solltest Du an solcher 
scheinbaren Untreue eine Freude haben. Dies wäre für mich eine 
Knr an der ewigen Heilquelle, die mir neue Kraft ins Herz gösse, 
meinem Geschicke standzuhalten, und von der ich nur um so freu
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feiger und liebeskräftiger heimkehrte an Dein liebes Herz." Sophie 
hat verschiedentlich versucht, den Dichter auf das Gebiet des Dramas 
und zwar der Tragödie zu bringen, wozu jedoch der Poet nicht 
gekommen ist. Übrigens eignete sich Lenaus melancholisch-lyrische 

Natur wenig oder gar nicht für den energisch aufwärts und vor
wärts strebenden Gang einer Tragödie, überhaupt des Dramas, 
wie seine Versuche auf diesem Felde beweisen, die doch zur Haupt
sache lose an einander gefügte Bilder sind; den dramatischen Ge
setzen entsprechen sie nicht. Immerhin ersehen wir aus Sophiens 
Wunsch ihre Bemühungen, den Poeten zu fördern. So schreibt er 
im September 1837 in sei» Tagebuch: „Wenn sie so sehnlich 
wünscht, ich möchte ein Trauerspiel schreiben, so ist das vielleicht 
ein dunkles, doch wahres Gefühl ihres Herzens. Es wäre aller
dings besser, ein Trauerspiel zu schreiben, als mein und ihr Leben 
schonungslos ins Tragische hinauszutreiben."

Lenau hat einstmals das unheimliche Wort geäußert — und 
es ist bereits im Zusammenhang erwähnt — er wolle sich selbst 
ans Kreuz schlagen, wenn er damit gute Gedichte gewönne. Dieses 
Wort konrmt dem Leser unwillkürlich in den Sinn, wenn er die 
Reihe jener Poesien mustert, durch die seine Geliebte verewigt 
worden ist. Es ist erklärlich, daß das Traurige und Tragische 
dieses Martyriums, das Lenau zu tragen hatte, in Tönen aus
klingt, und daß diese Klänge sich zu Liedern des Schmerzes ver
binden. Der Schmerz, den er seinem Tagebuch und den Briefen 
an die geliebte Frau eingehaucht hat und der dort oft in gestalt
loser und regelloser Form, gleichsam sich selbst übersprudelnd, her
vorbricht, kristallisiert sich in seiner Dichtung zu Strophen abge
klärter Kunstvollendung und rhythmischer Schönheit. Es sind 
folgende: „Zueignung", „An eine Freundin", „An*",  „Erinne
rung", „Die Blumenmalerin", „Thränenpflege", „Frage nicht", 
„Wunsch", „An*",  „Meine Furcht", „Wunsch", „Einsamkeit", 
„Bei Übersendung eines Straußes", „Tod und Trennung", 
„Traurige Wege", „Der schwere Abend". Die überwiegende 
Mehrzahl derselben steht unter der Abteilung: „Liebesklänge". 
Mehrerer dieser genannten Gedichte ist bereits an geeigneter Stelle 
gedacht.
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In dem Poem „Der schwere Abend" vibriert die ganze süße 
Wehmut, in welche die Liebe Lenaus zu Sophie getaucht war. 
Sein Gefühl für die geliebte Frau war ja oft Abendstimmung: 
weich, elegisch wie das Säuseln der Blätter, wolkenverhangen und 
sternlos:

„Die dunklen Wolken hingen 
Herab so bang und schwer, 
Wir beide traurig gingen 
Im Garten hin und her.

So heiß und stumm, so trübe 
Und sternlos war die Nacht, 
So ganz, wie unsere Liebe, 
Zu Thränen nur gemacht.

Und als ich mußte scheiden 
Und gute Stacht dir bot, 
Wünscht' ich bekümmert beiden 
Im Herzen uns den Tod."

Heißeres Atmen, sehnsuchtsvolleres Werben zeigt der „Wunsch" :

„Urwald, in Deinem Brausen
Und ernsten Dämmerschein 
Mit der Geliebten hausen 
Möcht' ich allein — allein!

Von deinen schlanksten Bäumen 
Baut' ich ein Hüttlein traut 
Mir aus zu Himmelsträumen: 
O, komm, du schöne Braut!

Ich legte Moosgebreite 
Weich unter ihren Schritt, 
Und meine Liebe streute 
Ich unter ihren Tritt.

Für sie das Wild erjagen, 
Aus tiefster Schlucht empört! 
Für sie den Feind erschlagen, 
Der unsern Frieden stört!
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Ich würd' in Mondesnächten,
Beim stillen Sternentanz, 
Von wilden Liedern flechten 
Um meine Braut den Kranz;

Und in den Abendgluten 
Am Fels hier oben stehn. 
Mit ihr die Donnerfluten 
Zum Abgrund stürzen sehn.

Und weit hinunterblicken 
Lieh sie mein starker Arm: 
Wie würd' ich sie daun drücken 
Ans Herz so fest und warm!"

Bezeichneten diese Strophen — gegen die vorhergehenden ge
halten — ein Crescendo in der Liebessymphouie Lenaus, so sind 
die nachfolgenden freien Rhythmen, deren Titel gleichfalls „Wunsch" 
lautet, das Forte. Hier ist der Dichter der kühn, stark und heiß 
Liebende und Genießende. Das Gedicht besitzt — abgesehen von 
der dem Inhalt feinsinnig angepaßten äußeren Architektonik mit ihren 
blühenden Arabesken — durch den darin znm Ausdruck gebrachten 
Kontrast einen wundersam künstlerischen Liebreiz. Cs heißt:

„Fort möcht' ich reisen 
Weit, weit in die See,
O meine Geliebte,
Mit dir allein!

Die Dränger und Lauscher,
Die kalten Störer,
Sie hielt' uns ferne
Der wallende Abgrund, 
Das drohende Meer;
Wir wären so sicher
Und selig allein.
Und käme der Sturm, 
Ich würde dich halten 
An meiner Brust.
Wenn donnernde Wogen 
Znm Himmel schlügen, 
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Doch höher schlüge 
Mein trunkenes Herz; 
Und meine Liebe, 
Die ewige, starke, 
Sie würde frohlockend 
Dich halten im Sturm. 
Du würdest zitternd 
Mir blicken ins Auge 
Und würdest erblicken, 
Was nimmer scheitert 
In allen Stürmen, 
Und würdest lächeln 
Und nicht mehr zittern. 

Sieh, nun ermüdet 
Der tobende Aufruhr, 
In Schlummer sinken 
Die Wellen und Winde, 
Und über den Wassern 
Ist tiefe Stille. 
Da ruhst du sinnend 
An meiner Brust. 
So tiefe Stille: 
Mein lauschendes Herz 
Hört Antwort pochen 
Dein lauschendes Herz. 
Wir sind allein. 
So selig und sicher! 
Doch flüsterst Du leise, 
Um nicht zu stören 
Das sinnende Meer. 
Nur sanft erzittern 
Die Lippen dir, 
Die schwellenden Blätter 
Der süßen Rose! 
Ich sauge dein Wort, 
Den klingende» Duft 
Der süßen Rose.

Im Osten erhebt sich 
Der klare Mond, 

Ernst, LenauS Frauengestalten. 20
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Und Gott bedecket
Den Himmel mit Sternen.
Und ich bedecke, 
Selig wie er, 
Dein liebes Antlitz, 
Den schönern Himmel, 
Mit feurigen Küssen!"

Das Gedicht „Meine Furcht" zeigt ein ähnlich sinnfälliges 
Kolorit, einen ähnlichen Zug ins Große und Gewaltige. Aber es 
schleicht sich auch hier jener leise klagende Ton ein, der in so vielen 
Briefen Lenaus an Sophie an unser Ohr klingt, jener schmerzent- 
stiegenc Accord, der seinen Ursprung in der tragischen Liebe der 
beiden hatte.

Meine Lurcht.

O, stürzt, ihr Wolkenbrüche, 
Zum Abgrund nur hinab! 
O, reißt, ihr Sturmesflüche, 
Die Wälder in ihr Grab! 
O, flammt, ihr Blitzesgluten, 
O, rase, Donnerklang! 
Ihr könnt mich nicht entmuten, 
Mir wird vor euch nicht bang. 
Wenn ihr aufs Herz mir zielet, 
Euch acht' ich Kinder mir ; 
Daß ihr Vernichten spielet, 
Entsprangt ihr der Natur! 
Wohl spott' ich Sturmesgrimme 
Und wildem Donnerscherz; 
Und doch vor einer Stimme 
Erzittert mir das Herz; 
Dse schnell das Herz mir bräche, 
Die Stimme fürcht' ich sehr, 
Wenn die Geliebte spräche: 
Ich liebe dich nicht mehr."

Hat Senau das folgende Gedicht konzipiert, als er in einer 
Stunde seine „Zukunft rauschen" hörte und seinem Verhältnis mit 
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der begehrten Frau klar auf den Grund schaute? Fast möchte 
man's glauben, wenn man die Strophen liest:

„Einst gingen wir auf einer Bergeswiese; 
Tief atmend tranken wir die Blumenseelen, 
Das Bächlein kam herab, uns zu erzählen 
Den unvergess'nen Traum vom Paradiese.

Wir sahn das Abendrot die Gipfel färben. 
Es war ein Spiel vom schönsten Alpenlichte, 
Doch wandt' ich mich nach deinem Angesichte, 
Das strahlte mir wie Liebe ohne Sterben.

Bald war den Bergen ihre Glut entschwunden 
Und wird vielleicht so schön nie wieder kommen; 
Anch deinem Antlitz war der Strahl genommen. 
Ich sah ihn nicht in allen spätern Stunden.

Hat mich vielleicht in deinen Zaubermienen 
Der Wiederschein der Sonne nur geblendet?
Auch dann ein Strahl der Liebe, die nicht endet, 
Doch besser wär's, mir hätt' er nicht geschienen."

Konkreter, als in den eben mitgeteilten Versen, wird die Liebe 
Sophiens nach einer Seite hin in dem Dreistropher „An*  
charakterisiert:

„O, wag' es nicht, mit mir zu scherzen, 
Zum Scherze schloß ich keinen Bund; 
O, spiele nicht mit meinem Herzen! 
Weißt du uoch nicht, wie sehr es wund?

Weil ich so tief für dich entbrennte, 
Weil ich mich dir gezeigt so weich, 
Dein Herz die süße Heimat nannte 
Und deinen Blick mein Himmelreich:

O, rüttle nicht den Stolz vom Schlummer, 
Der süßer Heimat sich entreißt, 
Dem Himmel mit verschwieg'nem Kummer 
Auf immerdar deu Rücken weist."
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Dieser Zug ins Wehmutsvolle steigert sich iii deu folgenden 
Liedern zu schmerzlichem Verzichten, so in „Traurige Wege" :

„Bin mit dir im Wald gegangen; 
Ach, wie war der Wald so froh! 
Alles grün, die Vögel sangen, 
Und das scheue Wild entfloh.

Wo die Liebe frei und offen 
Rings von allen Zweigen schallt, 
Ging die Liebe ohne Hoffen 
Traurig durch den grünen Wald. —

Bin mit dir am Fluß gefahren; 
Ach, wie war die Nacht so mild!
Aus der Flut, der sanften, klaren. 
Wiegte sich des Mondes Bild.

Lustig scherzten die Gesellen; 
Unsre Liebe schwieg und sann, 
Wie mit jedem Schlag der Wellen 
Zeit und Glück vorüberrann. —

Graue Wolken niederhingen, 
Durch die Kreuze strich der West, 
Als wir einst am Kirchhof gingen; 
Ach, wie schliefen sie so fest!

An den Kreuzen, an den Steinen 
Fand die Liebe keinen Halt;
Sahen nns die Toten weinen, 
Als wir dort vorbeigewallt?"

Aus dem tiefsten Lebensschmerz Lenaus herausgeboren ist das 
schwerlnütige Lied „Einsamkeit" :

Wild verwachsne, dunkle Fichten,
Leise klagt die Quelle fort;
Herz, das ist der rechte Ort 
Für dein schmerzliches Verzichten.

Grauer Vogel in den Zweigen! 
Einsam deine Klage singt.
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Und auf deine Frage bringt
Antwort nicht des Waldes Schweigen.

Wenn's auch immer schweigen bliebe, 
Klage, klage fort; es weht,
Der dich höret und versteht, 
Stille hier der Geist der Liebe.

Nicht verloren hier im Moose,
Herz, dein heimlich Weinen geht, 
Deine Liebe Gott versteht,
Deine tiefe, hoffnungslose!"

Diese genannten Gedichte sind zweifellos an Sophie gerichtet. 
Dazu kommen einige, von denen sich nur vermuten läßt, daß Lenau 
sie ihr gewidmet hat. Hierher sind zu rechnen (wobei ich mich 
bis auf eins s„An den Wi»d"s in Übereinstimmung mit Professor 
Max Koch weiß): „Stumme Liebe", „Neid der Sehnsucht", „Frage" 
und „Blick in den Strom". „Stumme Liebe" und „Neid der 
Sehnsucht" scheinen mir von der letzten Gedichtreihe am ehesten 
als an Sophie gerichtet, da sie — man möchte sagen: in dem 
Lebensmilieu atmen, das diesem Bunde sein charakteristisches Ge
präge gab. Das erstgenannte Gedicht lautet:

Ließe doch ein hold Geschick 
Mich in deinen Zaubernähen, 
Mich in deinem Wonneblick 
Still verglühen und vergehen;

Wie das fromme Lampenlicht
Sterbend glüht in stummer Wonne 
Vor dem schönen Angesicht 
Dieser himmlischen Madonnę!"

Das andere Gedicht, das sich, wie der „Wunsch", in freien 
Rhythmen ergießt, und sich fast wie einer der bekannten „Liebes

zettel" Lenaus liest, heißt:

„Die Bäche rauschen 
Der Frühlingssonne,
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Hell singen die Vögel, 
Es lauschen die Blüten, 
Und sprachlos ringen 
Sich Wonnedüste 
Aus ihrem Busen: 
Und ich muß trauern. 
Denn nimmer strahlt mir 
Dein Aug', o, Geliebte! — 
Nicht über den Wellen 
Des Oceanes, 
Nicht über den Sternen 
Und nicht im Lande 
Der Phantasieen 
Ist meine Heimat; 
Ich finde sie nur 
In deinem Auge! 
Was je mir freudig 
Beseelte das Leben, 
Was nach dem Tode 
Mir weckte die Sehnsucht:. 
Entschwundner Kindheit 
Fröhliche Tage 
Und meiner Jugend 
Himmlische Träume, 
Von meinen Toten 
Trauliche Grüße 
Und meiner Gottheit 
Stärkenden Anblick: 
Das alles find' ich 
In deinem Auge, 
O, meine Geliebte! 
Nun bist du ferne, 
lind bitter beneiden 
Muß jeden Stein ich 
Und jede Blume, 
Beneiden die kalten 
Menschen und Sterne, 
An die du vergeudest 
Die süßen Blicke."
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^a, Lenau durfte von sich sagen: Sophie war ihm seine 
Heimat, die Sehnsucht seiner Jugend und seiner Gottheit stärken
der Anblick. Wie sehr hat sich das erfüllt, was er Sophie einst 
(am 7. Oktober 1837) schrieb: „Deine Schwelle ist die letzte, an 
der ich was begehre; von dieser wende ich mich nur noch an jene 
dunkle, über welche ich freudig schreiten werde oder zögernd und 
klagend, wie es unsere Liebe will." Lenaus Lieben, Leiden und 

Entsagen endete in Nacht und Klage:

„Wohin, du rauhes Erdenwetter, 
Hast du die damals grünen Blätter, 
Wohin hast du mein Glück gebracht?"



Karoline Unger.
„Sie fühlte sich mir verwandt wie eine 

Wetterwolke der andern." 
Lenau über Karolinę Unger.

Hii-lleicht gerade in der Ausschließlichkeit, mit der Sophie 

von Löwenthal den Dichter besitzen wollte, liegt mit eine Ursache 
für Lenaus zweimal hervorbrechendes 'Streben', den bestrickenden 
Einfluß der gefühlsheißen Sophie zu fliehen und seine Liebe einem 
weiblichen Wesen zuzuwenden, mit dem er ein beglückendes nnd 
beglücktes Zusammenleben hosfte. Denn zu verschiedene Strömlingen 
kreuzten sich in des Dichters Seele, denen gegenüber er wehr- und 
widerstandslos war. Dag und Nacht stritten sich in ihm und 
machten ihn zum Spielball ihrer Launeu, so daß, wenn er in stillen 
Stunden der inneren Sammlung einen tieferen Blick in den Ab- 
glund seiner Natur that, er vor sich selbst erschrak, ivie er es in 
seinem „Faust", dessen Hauptgestalt int Leben Lenau hieß, in sv 
überzeugender Weise schildert:

„In meinem Innern ist ein Heer von Kräften,
Unheimlich eigenmächtig, rastlos heiß, 
Entbrannt zu tief geheimnisvoll'n Geschäften, 
Von welchen all mein Geist nichts will und weiß. 
So bin ich aus mir selbst hinausgesperrt 
Und stets geneckt von Zweifeln und gezerrt. 
Ein Fremdling ohne Ziel und Vaterland, 
Indem ich schwindelnd, strauchelnd fort niich quäle 
Zwischen dem dunkeln Abgrund meiner Seele 
Und dieser Welt verschloss'uen Felsenwand, 
Auf des Bewußtseins schmalem, schwankem Stege, 
So lang dem Herz belieben seine Schläge."
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Das erste Mal, als Lenau vor Sophie auf der Flucht war, 
wandte er sich Karoline Unger zu, in der er das Traumbild seiner 
Liebe erkannt zu haben glaubte. Wie einst bei Lotte Gmelin, so 
knüpfte auch hier die Musik, die göttliche Herzentsieglerin, die erste 
Bekanntschaft und spann unsichtbare Fäden von Seele zu Seele.

Lenau sah Karoline Unger, die gefeierte dramatische Sängerin, 
deren Ruhm weithin strahlte, zum erstenmal am 24. Juni 1839 
in Penzing bei Wien; sein Freund, der als dramatischer Dichter 
thätige Theodor Graf von Heussenstamm (Pseudonym Theodor 
Stamm) vermittelte die Einführung, "Nach dem Mahl sang sic 
Schuberts „Wanderer" und sein „Gretchen" ,hinreißend schön." 
Und abermals stürmten die flutenden Tonwellen auf des Dichters 
Herz ein, wie damals, als Lottens feeleuvoller Vortrag der Beet- 
hovenfchen ,Adelaide' fein Herz durchströmte derart, daß er zur 
Bändigung feines inneren Aufruhrs ins harte Eisen biß. Er 
schreibt am 25. Juni 1839 an Sophie, die sich gerade in Ischl 
aufhielt: „Es rollt wirklich tragisches Blut in den Adern dieses 
Weibes. Sie ließ in ihrem Gesang ein singendes Gewitter von 
Leidenschaft auf mein Herz los. Sogleich erkannte ich, daß ich in 
einen Sturm gerate; ich kämpfte und rang gegen die Macht ihrer 
Töne, weil ich vor Fremden nicht so gerührt erscheinen mag; ich 
war ganz erschüttert und konnte es nicht verhalten.

Da faßte mich, als sie ausgesungen, ein Zorn gegen das sieg
hafte Weib, und ich trat ins Fenster zurück; sie aber folgte mir 
nach und zeigte mir bescheiden ihre zitternde Hand, und wie sie 
selbst im Sturm gebebt. Das versöhnte mich; denn ich sah, was 
ich gleich hätte sehen sollen, daß es ein Stärkerer war, als ich und 
sie, der durch ihr Herz gegangen und meines, und vor dem wir 
beide gleich gebeugt dastanden, als es wieder stiller war. Wir 
setzten uns zu Tische. Karoline war sehr freundlich und gesprächig. 
,Jch bitte mir meinen Lenau zum Nachbarn aus,' sagte sie, und 
so ward ich den» ihr Nachbar. Doch das Singen hatte mir den 
Appetit verdorben und mich in mich selbst gekehrt, so daß ich weder 
den trefflichen Speisen meine gebührende verzehrende Würdigung, 
noch den Tischgesprächen meiner Nachbarin die gehörige Aufmerk
samkeit und Teilnahme angedeiheu lassen konnte. Nach dem 



314

Essen ging's ans Kegelschieben. Karoline glänzte auch hier als 
Primadonna; sie warf fünf bis sieben Kegel mit robustem 
Schube."

Karoline Unger oder, wie sie sich in Italien nannte, Carlotta 
Ungher, war in Wien 1800*)  geboren, stand also an der Schwelle 
der Vierziger, als sie mit dein ungefähr gleichaltrigen Dichter in 
Beziehung trat. Sie gehörte nicht, wie Augenzeugen bekunden, 
zu jenen holdseligen Frauenerscheinungen, deren Sanftmut und Milde 
sich unwiderstehlich in das Herz des Mannes schmeicheln. Aber 
sie war eine jener imposanten weiblichen Gestalten, die unwillkürlich 
ans den ersten Blick fesseln. Ronconi bildete sie in Mailand ans. 
Als neunzehnjährige Künstlerin sang sie zuerst in Wien in Mozarts 
„Figaro". Ihr herrlicher Sopran, wie nicht minder ihre stattliche 
Figur auf der Bühne wirkten ihr bald ein Engagement für Italien 
aus, wo sie in einer Reihe von Städten (Venedig, Rom, Florenz 
und Neapel) als Primadonna vielfach in der opera bulla und 
semiseria Triumphe feierte (1828—1839). 1833 spielte sie auch 
auf dem italienischen Theater in Paris, ohne allerdings jenen Er
folg zu erzielen, wie er ihr in Italien so oft zugefallen. Ihr 
Hauptkönnen lag weniger auf dem Gebiete der Kunst im eigent
lichen Sinne des Wortes, sondern beruhte mehr in der zündenden 
Begeisterung, die sie auf den Hörer anszuströmen wußte, wie eine 
solche Wirkung sich ja auch bei Lenau während ihrer ersten Be- 
gegnnng mit ihm zeigte. Riembsch charakterisierte sie ganz treffend, 
als er schon ziemlich im Anfang seiner Bekanntschaft mit ihr an 
Sophie schrieb, sie wäre in den einsamsten und wildesten Gegenden 
der Leidenschaft heimisch und kennte das Angesicht des Schmerzes 
in allen seinen Zügen. Schon infolge dieses leidenschaftlichen 
Temperamentes wäre Karoline nicht die rechte Frau für den heiß
blütigen Dichter gewesen, der, wie erwähnt, später mit allzu deut
lichem Hinweis auf Sophie Löwenthal äußerte, daß eine leiden
schaftliche Frau ihn zur Verzweiflung bringen würde. Aber jetzt 
war die Kunstbegeisterung, dnrchzittert von flammender Leidenschafts- 
glnt, das geheimnisvolle Fluidum, das von Lenaus Seele Besitz 

*) Als ihr Geburtsjahr sinket man auch 1805 angegeben.
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ergriff und sie gefangen nahm, als er Karoline im „Belisario 
hörte. An diesem Abend habe er so geschluchzt, wie nur am 
Sarge seiner Mutter. Nicht das bestimmte Stück, die bestimmte 
Nolle sei es gewesen, deren Tragik ihn ergriffen hätte. „Die 
Sängerin ging weit über jede Einzelheit hinaus, und ich hörte in 
ihren leidenschaftlichen Klagen, in ihrem Aufschrei der Verzweiflung 
das ganze tragische Schicksal der Menschheit rufen, die ganze Welt 
des Glückes auseinander brechen nnd das Herz der Menschheit 
zerreißen. Mich ergriff ein namenloser ungeheurer Schmerz, von 
dem ich noch ein heimliches Zittern durch mein innerstes Leben 
spüre. Da war es zu hören, daß es dem Schicksal Ernst ist mit 
seinem Leide, daß dies nicht ein wohlgemeinter Ratschluß unserer 
Herzenserziehung ist," so berichtet er an Sophie Löwenthal am 

5. Juli*)  1839 von Wien aus.

*) Dieses Datum giebt Schurz in seinem Buche an, das allerdings 
in Bezug auf die Datierungen der Briefe Irrtümer anfweist. JBei 
Flankt („Lenau und Sophie Löwenthal") lesen wir unterm „30. Juni 
1839": „Die letzten Tage vergingen mir sehr unruhig. Das Spiel und 
Singen der Unger machten auf mich die höchste tragische Wirkung. L-eit 
dem alten Devrient hat mich im Theater die Lust aus dieser Gegend 
nicht augeweht; gestern im Belisario kam mir von dorther ein voller 
Sturm herüber. Sie ist eine Künstlerin erster Gröhe. Auch im Um
gang ist sie sehr liebenswürdig und gegen mich besonders freundlich. 
Ich war gestern nach dem Theater bei ihr, heute esse ich bei ihr zu 

Mittag."

Einen Tag vorher mußte Karoline die Kaiserstadt an der Donau 
verlassen, um ihren Verpflichtungen für ein Gastspiel in Dresden 
nachzukommen. Auf Lenau wirkte der Zauber Karolinens unge
schwächt fort; sie fühlte sich ihm verwandt wie eine Wetterwolke 
der andern, berichtete er Sophien. Er hatte der Künstlerin ge
standen, daß sie die größte tragische Wirkung auf ihn erzielt, wor
auf sie erwiderte, seine Ergriffenheit sei der größte Triumph, den 

sie in Wien erlebt.
„Ich freue mich ihrer Freundschaft," schrieb Lenau an Sophie. 

Er mußte also Grund haben — und aus dem vorigen Kapitel 
wissen wir, wie sehr er Grund hatte — sich vorsichtig auszudrücken 
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und der fernen Sophie seinen Herzenszustand nicht gar zu offen
herzig zu zergliedern. In Wirklichkeit hatte sich das Gefühl der 
Freundschaft in der kurzen Spanne Zeit, die er mit Karoline ge- 
meinsam verlebt, bereits zu Liebe erhitzt, lind er verrät im weiteren 
Verlauf seines Berichtes an Sophie auch genug von seinem wahren 
Gefühl, wenn er ihr schreibt: „Sie ist, was ich ihr auch sagte, 
eine der höchsten Naturen, die wir auf Erden zu verehren haben. 
Im Umgänge ist sie gewöhnlich lebhaft und heiter, oft kindisch und 
tändelnd, wobei sichtbar ihre Seele ausruht von den großen Er
schütterungen und die Natur wohlthätig wieder das Leben ins 
Gleichgewicht zu bringen sucht. Dann aber bricht zuweilen plötzlich 
die ernste Stimme ihrer Seele hervor, und was sie, wie z. B. über 
das Tragische und ihre Auffassung desselben sagt, zeigte mir auch ihre 
Gedanken auf einer seltenen Höhe." — Karoline hatte übrigens die 
Absicht, sich nach einigen Jahren dem Schauspielfache zuzuwenden, 
und dann möchte Lenau ein Trauerspiel eigens für sie schreiben.

Sophie ward von diesem Beichterguß ihres Sängers beun
ruhigt ; ihr von leicht begreiflicher Eifersucht geschärftes Auge hatte 
sogleich den Dingen auf den Grund gesehen und die Gefahr erkannt, 
die den Dichter ihr von der Seite reißen konnte. Sie gab sich 
in ihrem Schreiben an Lenau schwermütigen Betrachtungen hin 
und wünschte, daß ihre Gesundheit — so oder so — eine ent
scheidende Wendung nähme, so daß Niembsch schon in der Fort
setzung zu den eben mitgeteilten Worte» an sie sich Mühe giebt, 
ihre Aufregung zu beschwichtigen, indem er ihr sagt: „Liebe Sophie! 
was sind das für traurige Worte in Ihrem Briefe? . . . Freut 
Sie das Leben nicht mehr mit uns? Wissen Sie nicht mehr, was 
Sie sind, und was Sie uns gelten? Sie verstehen es so gut, 
mir mein Lebe» schön zu deuten und mir heilkräftige Worte in 
mein Herz zu flößen, wenn Sie mich verstimmt sehen, und haben 
für sich selbst, Ihren hohen Wert und Beruf kein Auge? Nicht 
so unmutig, liebe Sophie! Sie machen mich sehr traurig dadurch. 
Eine Stelle ihres Briefes ist mir dunkel. Sie sagen, ich werde 
bald fühlen, wie sehr mein Leben ein gelungenes sei. Wie meinen 
Sie das? Ich bin keiner von den glücklichen Dichtern, die ihrer 
selbst und ihrer Werke froh werden, wie Goethe. Meine Schriften 
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besitze ich nicht, und mich selbst verschenke ich auch gerne. Man 
hat meine Arbeiten zuweilen plastisch genannt. Daran ist wenigstens 
so viel wahr, daß ich wie ein plastischer Künstler zu Werke gehe 
und inich selbst zerschlage, wie der Bildhauer die Form, um den 
Gedanken heraustreten zu lassen. Vielleicht ist die Eigenschaft 
meiner Poesie, daß sie ein Selbstopfer ist, das Beste daran. Man 
verzeiht es mir darum, wenn mein Herzblut nicht so gleichmäßig 
und regelrecht abläuft, wie die Tropfen einer Wasseruhr. Ohne 
das Gefolge der Trauer ist mir das Göttliche im Leben nie er
schienen. In Ihnen hat es mir seit fünf Jahren still geleuchtet, 
mich wohlthätig erwärmt; aber es war viel Schmerz und Kummer 
damit verbunden. . . In Karoline hat es mir wie ein heiliges 
Gewitter in die Seele geschlagen, aber an dem großen Glück haftet 
eine tiefe Klage." So war Lenaus Innenwelt abermals von einer 
herben Zwiespältigkeit erfüllt, und der Widerstreit der ihn durch
wogenden Gefühlsmächte — hier die leidenschaftliche eifersüchtige 
Sophie, dort die nicht minder heiß empfindende Karoline, deren 
höchster Wunsch war, Frau Karoline Niembsch von Strehlenau zu 
werden — tobte mächtig in ihm. Sein Herz kam aus einer qual
vollen Unrast nicht heraus; denn in Sophie war das Weib erwacht, 
das ihren Geliebten zu verlieren glaubt, und das daher alles anf- 
bot, diesen drohenden Verlust von sich abzuwenden. In ihrem 
Antwortschreiben muß die geängstigte Frau ihren Landsmann an 
einer empfindsamen Stelle getroffen haben, wie hätte er ihr sonst 
schreiben können (Wien, den 11. Juli 1839): „Sie haben mir 
mit Ihren paar Zeilen das Herz zerschmettert. Ich bin nicht im 
stande, Ihnen jetzt ausführlich zu schreiben. Karoline liebt mich 
und will mein werden. Sie sieht's als ihre Sendung an, mein 
Leben zu versöhnen und zu beglücken. Mein Gefühl für Sie bleibt 
ewig und unerschüttert, aber Karolinens Hingebung hat mich tief 
ergriffen. Es ist an Ihnen, Menschlichkeit zu übe» an meinem 
zerrissenen Herzen. Karoline liebt mich grenzenlos. Sie hat mir 
geschrieben. Verstoße ich sie, so mache ich sie elend und mich zu
gleich; denn sie ist wert, daß ich sie liebe. Entziehen Sie mir Ihr 
Herz, so geben Sie mir den Tod; sind Sie unglücklich, so will ich 
sterbe». Der Knoten ist geschürzt. Ich wollte, ich wäre schon 
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tot! Dein Niembsch." Sophie empfing diese Zeilen in Ischl, wo 
sie seit Mitte Juni (1839) mit ihren Kindern und ihrer Schwester 
Rosalie weilte. Was sie vor Empfang dieser Zeilen mit der dem 
liebenden Weibe angebornen geheimnisvollen Schärfe geahnt und 
gefühlt, das fand sic nun in diesen Worten Lenaus mit erschreckender 
Offenheit bestätigt:' sein wahres Verhältnis zu Karoline. Aber 
sie war nicht ein Weib, das Lenaus flehende Bitte, Menschlichkeit 
zn üben, erfüllen, ein Weib, das kampflos entsagen konnte und 
wollte. Wahrscheinlich forderte sie ihn auf, zu ihr nach Ischl zn 
kommen — wenigstens läßt sich ein solcher Wunsch Sophiens ans 
Lenaus Antwort vom 12. Juli mit ziemlicher Sicherheit entnehmen. 
War Sophie, als sie diese Aufforderung an den Fernen richtete, 
sich bewußt, durch den Reiz und den lebendigen Einfluß ihrer 
Persönlichkeit eher zum Ziele zu kommen, als wenn sie nur brief
lich auf ihn einwirkte? Wußte sie doch, welche Macht ihr über 
Lenau gegeben war! Dieser erwiderte (am 12. Juli), daß er sein 
Möglichstes thun werde, nach Ischl zu komme». „Wenn ich nur 
eine Stunde mit Ihnen sprechen könnte! Sie waren mir immer 
das nächste Herz auf Erden, Sie kennen mich und meine tiefste 
Geschichte, Sie sind mein Stern, zu dem ich in jedem Sturm auf
blicke. Heute ist es ruhiger in mir, denn gestern. Ich war die 
letzten Tage her wirklich krank. Es muß sich mir ein Ausweg 
finden, bei dem kein Herz zu brechen braucht. Verlassen Sie mich 
nur jetzt nicht! Schreiben Sie mir sogleich."

Sophie dachte an alles andere, als Lenau zn verlassen. Mau 
giebt nicht so leicht ein Herz preis, mit dem uns jahrelange Macht 
holder Gewohnheit des Verkehrs und all jene feinen Fäden ver
knüpfen, die dem geheimnisvollen Urgrund gegenseitiger Liebe eut- 
keimen. Schon vier Tage später schreibt Lenau bestimmter, daß 
er noch diese Woche nach Ischl reise. Was er Karoline geant
wortet, wolle er Sophie mündlich sagen. „Ich will das Gesetz 
meines Lebens und mein ganzes Schicksal von Ihrem Herzen em
pfangen, dessen Grüße und Heiligkeit mir nie erschienen ist, wic 
in Ihrem letzten Briefe. Es liegt ein Gebirg von Kummer und 
Traurigkeit auf meiner Brust. Der Ausweg, den Sie mir nannten, 
geht durch meine Todespforte. Ich habe Karoline nicht verschwiegen, 
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daß Sie meine höchste, entscheidende Rücksicht sind. Sie wußte 
ja bereits durch die Gräfin, wie teuer Sie mir sind. . . Schone» 
Sie Ihre Gesundheit, wenn ich Ihnen lieb bin; denn sie ist mir 
Lebensbedingung. Lieben Sie Ihr Leben, wenn Ihnen das meinige 
was wert ist. Gott sei mit Ihnen, liebes, teures, herrliches Herz!" 
Wir müssen an dieser Stelle abermals unser großes Bedauern über 
den Verlust der Briefe Sophiens an Lenau anssprechen. Jedenfalls 
muß der Brief der Wiener Fran, ans den Niembsch mit obigen 
Worten erwidert, zn den wichtigsten der Korrespondenz gehört haben, 
und man wäre dann äußerst begierig zu sehen, ob bei näherer 
Prüfung des vernichteten Schriftstückes sein Inhalt in der That 
die „Größe und Heiligkeit" von Sophiens Herz zeigte, so wie cs 
Lenau darin erschienen ist. Wir glauben, nicht gerade auf falscher 
Fährte zu sein, wenn wir aus dem angsterfüllten Appell Lenaus 
an die Jschler Frau, ihre Gesundheit zu schonen und ihr Leben 
zu lieben, schließen, daß sie in dem Briefe von einem freiwilligen 
Scheiden aus diesem Dasein geredet, wobei man durchaus nicht 
anzunehmen braucht, daß es Sophie mit diesem Schritte nicht 
Ernst gewesen wäre. Allerdings wissen wir aus dem vorigen 
Abschnitte dieses Buches, daß ihr häufiger Hinweis auf ihre er
schütterte Gesundheit oft nur Berechnung und das Geheimmittel 
war, Lenau fester an sich zu fesseln.

Karoline Unger' weilte, während sich diese Tragödie zwischen 
dem Dichter und Sophie abspielte, in Dresden, wo sie — wie 
erwähnt — in Gastrollen auftrat. Lenau richtete an sie Briefe, 
die, wie behauptet wird, von einer wundersam poetischen Entzük- 
knng getragen waren. Da andererseits Sophie unvermindert ihren 
tiefen Einfluß auf Niembsch ausübte, so kann man sich denken, in 
welchen Herzenswirren der Dichter leiden mußte. Zwei Frauen, 
beide leidenschaftliche Naturen, rangen um seinen Besitz, kämpften 
einen unsichtbaren Kampf, der — und darin beruht die furchtbare 
Tragik — in Lenaus Seele ausgefochten ward.

„Furchtbarer Zwiespalt ist's und tödlich-bitter, 
Wenn innen tobt von Fragen ein Gewitter, 
Und außen antwortlose Totenstille 
Und ein verweigernd ewig starrer Wille," 
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heißt es in des Dichters „Faust". Diese Verse beleuchten grell 
seinen qualvollen Herzenszustand, der seinen leiblichen Organis- 
mus bedrohlich gefährdete. Es mußte zn einer Entscheidung kommen; 
er mußte von einem Zustande befreit werden, der ihn — das 
fühlte und gestand er selber — auf die Länge töten würde. Die 
ungeheure Aufregung dieser Tage verscheuchte von seinen Lidern 
den Schlaf, „seinen besten Jngendfreund, den besten Arzt seiner 
früheren Leiden. Kaum drei bis vier Stunden leichten Schlummers, 
und der Schmerz nahm wieder seinen Hammer zur Hand und 
arbeitete den ganzen Tag." „Wenn ich bei Nacht erwache," schreibt 
er am 17. Juli 1839, „und das geschieht oft, so greift meine 
Seele gleich nach Ihrem Schmerze, wie die Mutter nach ihrem 
Kinde. Ich sehne mich nach Ischl. Mit dem nächsten Eilwagen 
reise ich ab. Ich will heute uoch auf die Post gehen und einen 
Platz bestellen. Es giebt kein Wort für meinen Zustand. Gott 
erhalte mir Ihr Herz, wenn er will, daß ich ihm dienen soll. Er 
hat euch beide gemacht und mich, alle drei aus Einem Stücke. 
Ist ihm eins zu viel, so nehme er mich zurück. Ich habe sehr 
viel mit Ihnen zu sprechen, sehr viel, liebe Sophie! Ich will, 
wie immer, mein Herz vor Ihnen aufschließen, so weit es aufgeht. 
Das thut mir selbst not zn meiner Beruhigung, und wenn ich 
einem Zustande entrissen werden soll, der mich in die Länge töten 
müßte. ... Ich will schließen; denn, was ich auch schreiben mag, 
ich kann es mündlich viel besser sagen. Das Geschriebene hat 
keinen Ton, am wenigsten den Ton, der die jetzige Erschütterung 
meines Herzens geben könnte." Und so beeilt er sich, nach Ischl 
zu kommen. Endlich am 22. Juli sind die Reisevorbereitnngen 
erledigt, und er begiebt sich in den Bannkreis der sehnsüchtig 
Harrenden. Am 24. Juli kommt er in Ischl, dem reizvoll von 
den „Bergen Gottes" nmkränzten Badeörtchen im Salzkammer
gut an.

Ungefähr vier Wochen hielt er sich hier auf. Was sich zwischen 
ihm und Sophie zutrug, entzieht sich der Öffentlichkeit. Diese Lücke 
in Lenaus Leben wird wohl nie ausgefüllt werden, wenn man 
auch ans dem späteren Verlauf und dem Ende des Verhältnisses 
mit Karoline unschwer die Hand Sophiens spürt. Lenaus An



321

funft in Ischl bedeutete für Sophie eine wahre Herzenserleichterung: 
ihre ganze Macht konnte sie nun wieder auf ihn ausströmen. Sie 
beruhigte" sich, als sie u. n. erfuhr, daß Karoline noch für neun
zehn Monate kontraktlich für die Bühne verpflichtet war; wußte 
sie als erfahrene Frau doch, was alles sich in einem so langen 
Zeitraume ändern ließ und bei einer den Schwankungen des Augen
blicks so sehr zugänglichen Natur wie Lenau wahrlich nicht am 
letzten. Die mit ihr in Ischl verlebten Tage waren unserm Dichter 
denn auch „unvergeßlich" und standen ihm noch lange „recht 
lebendig vor der Seele;" ihm war, „als hätte man ihm Leben in 
alle Adern gegossen." Er gewann einen tieferen Blick in ihre 
„liebe herrliche Seele" und nannte sein Wesen „wunderlich" — 
ein deutlicher Hinweis auf seine Verirrung mit Karoline Unger. 
„O, wenn ich einen Genius habe," ruft er begeisterungstrunken 
Sophie zu (Brief aus Linz, den 22. August 1839), „der sich 
meiner liebsten Angelegenheiten annimmt, so umschwebe er Sie 
und lasse mein Bild in Ihrer Seele nicht untergehen oder sich 
entstellen."

So war Lenau seiner Herzenskönigin wieder Unterthan. Als 
er sie verließ, um Karoline, die von Dresden nach Linz ging, in 
dieser Stadt zu erwarten, hatte er gebundene Marschroute. Die 
Sängerin kam, abgespannt von der dreitägigen ununterbrochenen 
Reise, am 20. August abends neun Uhr in Linz an. Es fand 
sich an diesem Tag für Lenau keine Gelegenheit mehr, eine Ent
scheidung herbeizuführen. Am nächsten Tage kam es zu einer 
Aussprache. Lenau erklärte Karoline, daß, so lange sie der Öffent

lichkeit angehöre und seine eigenen wirtschaftlichen Verhältnisse nicht 
in der Weise geordnet seien, um einen Hausstand auf solider Basis 
zu gründen, eine Verbindung mit ihr nicht möglich sei. Karoline 
fand sich „mit schöner weiblicher Fügsamkeit" in das Unvermeid
liche, zumal als Lenau ihr erklärt hatte, daß er ein Geldopfer von 
ihr nicht annehmen würde. Er wies sie dabei auf ihre Verpflich
tung hin, die sie noch für anderthalb Jahr an das „Reich der 
bemalten Leinwand" fesselte, ja, er, sonst ein geschworener Feind 
der nüchternen Zahlenreihen, fand sich sogar veranlaßt, sie an die 
hohe Konventionalstrafe zu erinnern, die sie im Falle eines Kon- 

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 21 
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traktbmches zu zahlen hatte, während sie andernfalls ihr Vermögen 
nm 50000 Gulden vergrößern würde. Diese Herzensmathematik 
ist zweifellos das Werk Sophiens, die ihre Gegnerin burd) klug 
ersonnene Schachzüge matt zn setzen wußte.

In dem ersten Brief, den Lenau von Linz aus (22. August) 
an Sophie schreibt, berichtet er Einzelheiten seines dortigen 
Lebens. Eine „der hübschesten war, daß Karoline beim ersten Ein
tritt ins Zimmer mir die beiden Kränze, welche sie am letzten 
Abend in Dresden, den einen von Tieck, de» andern von der 
Schröder empfangen hatte, knieend zu Füßen legte. Sie ist nicht 
ganz wohl. Ein ziehender Schmerz in der Gegend des Herzens, 
der zuweilen nachläßt, aber seit längerer Zeit nie völlig weicht, ist 
ein etwas besorglicher Zustand und läßt bei den ungeheuren An
strengungen, denen Karoline bald wieder entgegengeht. Schlimmeres 
befürchten. Ich bin gesund und freue mich noch der guten Nach
wirkung Ihrer trefflichen Bewirtung."

An demselben Tage, als Lenau diese Zeilen an Sophie richtete, 
schrieb Karoline an den ihr befreundeten Ludwig Tieck in Dresden 
folgenden Brief, der uns die wahre Absicht der Theatersängerin 
aufdeckt: „Mein verehrter Freund! Sie sehen, daß es mir unmög
lich wird, so lange zu harren, als meine Reise dauert, um de» 
ersehnten versprochenen lieben Brief z» erhalten, der »reine schönste 
Krone sein soll, welche mir als Künstlerin wird, rind ein liebes 
Pfand Ihrer mir so unendlich werten Freundschaft. — Die schönen 
Tage in Aranjuez sind vorüber! — o! zögern Sie nicht lange 
mit dem schönen Briefe; wenn ich Sie nicht hören kann, so will 
ich Sie doch lesen, um so mehr, als ich hoffen darf, Sie werden 
mich recht strenge zurechtweisen. — Der liebenswürdigen Fra» 
Gräfin*)  meinen dankbarste» Gruß für alle Freundlichkeit, so auch 
Ihrer lieben Fainilie; wenn Sie recht schnelle schreiben, so kann 
ich in Wien die Antwort bekommen, und dies wäre mir sehr lieb, 
da ich in Wien sehr liebe Freunde habe, die mein Schatz, wie 
mich selbst erfreuen würde. Tausend Herzensdank noch für die 
Stunden, die ich in Ihrem Hause verlebte. Die Erinnerung wird 

*) Henriette v. Finkenstein, eine Freundin des Dichters.
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nie aus meinem Herzen entschwinden. Ihre ergebenste Karoline 
Ungher." — Die einleitenden Zeilen dieses Schreibens zeigen die 
Bühnenkünstlerin in ihrer berechnenden Mache: außer der ihr von 
Tieck zu teil gewordenen Kranzhuldigung, die sie in ihrer theatra
lischen Weise Lenau übermittelte, um ihn an sich z» fesseln, hätte 
sie auch gar zu gerne einen Brief von dem gefeierten Dresdener 
Poeten besessen, um — damit vor Lenau großsprechen zu können. 
Aber diese „schönste Krone" scheint ihr nicht zugefallen zu sein.

Während Karolinens Anwesenheit in Linz besuchte Lenau mit 
ihr das Theater. Und da verdroß es den Dichter sehr, daß die 
verwöhnte Schauspielerin ihren ersehnten Bräutigam zu allerlei in 
befehlendem Tone verlangten Ritterdiensten gebrauchte. Lenau, so 
liebenswürdig und zuvorkommend er den Damen gegenüber zu sein 
pflegte, ward unwirsch, daß die Unger ihn gleichsam als Piedestał 
ihres Triumphes benutzte. In der Thenterloge hieß es in buntem 
Durcheinander an Lenau: „Niembsch, hänge meinen Hut auf!" — 
„Niembsch, lege meine Alantille zurecht!" — „Niembsch, gieb mir 
ein Perspektiv!" — „Niembsch, bestelle Eis!" u. s. w. mit Grazie 
in infinitum. Karoline ließ sich bei Erteilung dieser Befehle mehr 
von der Gewohnheit, die ihr im Verkehr mit einer gunstbeflissenen 
Schar blinder Anbeter geworden war, von denen gefeierte Bühnen
angehörige umschwärmt zu werden pflegen, leiten, als von einer 
Einsicht rmd Wertschätzung der stolzen Natur, wie sie Lenau eignete.

Der Ausflug in das schöne Salzkammergut, den Lenau in 
Begleitung Karolinens auf ihre Einladung Ende August unternahm, 
entfachte zwar durch das tägliche Zusammensein auf der Reise, wo 
man sich so leicht aneinander anschließt, des Dichters Liebe zu der 
Sängerin aufs neue, aber zu einem reinen ungetrübten Glücke konnte es 
bei ihm nicht kommen, stand doch immer das Bild Sophiens lebendig 
vor ihm. Auf dieser Reise ereignete sich ei» Vorfall, der Erwähnung 
verdient, weil er eine tiefere Deutung einschließt. Es war in der 
Nähe Hallstatts während eines Ganges durch das steinige zum 
Strubbach führende Thal, lesen wir bei Schurz. Niembsch und 
Karoline sprachen von ihrer Verbindung und den ihrer Heirat sich 
entgegenstellenden Hindernissen. Da, gerade als sie an einem 
mächtigen Haufen rauher Steine vorbeikamen, der hart am Wege 
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lag, rief Karoline plötzlich aus: „Sieh her, mein Freund! so steig' 
ich über alle Hindernisse weg!" —und entschlossen stieg sie ebenso 
behend als kühn und glücklich vor den Augen des erstaunten Dichters 
über die Steinmasse hinweg. — Die Reise bot manche reizvollen 
Stunden, zu deren schönsten die bei Blondschein nnternommenen 
Kahnfahrten auf dem lieblichen Bergsee gehörten, wo Karoline 
sicilianische Fischerlieder sang.

Am 3. September war Niembsch wieder in Ischl bei Sophie; 
ungefähr einen Monat blieb er bei ihr. Am 2. Oktober kehrte er 
mit ihr und ihren Angehörigen nach der österreichischen Hauptstadt 
zurück. Den Gedanken einer ehelichen Verbindung hatte er noch 
nicht fahren lassen trotz aller persönlichen Einwirkung Sophiens 
— ein Beweis für des Heimatlosen tiefe Sehnsucht nach eigenem 
häuslichen Herde. Denn noch während seines Aufenthaltes in 
Ischl, also gewissermaßen unter den Augen Sophiens, schreibt er 
seinem Schwager folgende Zeilen, deren Ernst von einem forcierten 
Humor durchsetzt ist: „Ischl, den 28. September 1839. Beliebtester 
Bruder! Späten, aber herzlichen Dank für Deine treuen Wünsche 
zu meinem Geburtstage! Wir rücken auch den Vierzigern zu, die 
Haare werden grau — und noch immer ledig! Was glaubst Du, 
sollt' ich nicht eilt Weib nehmen? Wenn mir auch kein alter 
Vater, wie in jenem Bergmannslied zuruft:

.Nimm dir ein Weib 
Für deinen Leib!'

Willst nicht Du so gut sein und solchen Ruf an mich ergehen lassen? 
Zn Dingen, welche Glück brauchen, soll man sich immer auffordern 
lassen: Rogatus lude! Man gewinnt im Spiel, wenn einem die 
Karten aufgedrungen werden, und der heilige Altar, sit venia 
verbo ! ist, wenn davor kopuliert werden soll, wohl auch so eilte 
Art Spieltisch. Unbegreiflich leichtsinnig heiraten die Weiber ins 
Gelage hinein; ich bewundere die Entschlossenheit, womit sie das 
Schauerliche beginnen. Also, Bruder! überleg' Dir's und sage mir 
im Oktober, wo ich Dich sehen werde, was Du denkst. Der Gegen
stand meiner kühnen Schicksalshppothese ist — die fleißige Brief
stellern!." Schurz verhielt sich, nachdem Lenau wieder in Wien 



325

war, dem Lebensplan des Dichters gegenüber mehr zurückhaltend, 
neutral: er wollte und konnte die Verantwortlichkeit für solch einen 
ernsten Schritt, der bei einem Lenau doppelt und dreifach bedeutsam 
war, nicht auf sich nehmen. „Mein mündlicher Rat," schreibt er, 
„war keineswegs gegen eine Heirat Niembschens mit Äaroline, vor
ausgesetzt, daß er nach genauerer Bekanutschaft sollte hoffen dürfen, 
mit ihr menschenmöglich glücklich zu werden. Ich hütete mich jedoch 
auch, ihm dazu scharf zuzureden, weil dies zu Heiraten einmal 
überhaupt nichts taugt, und weil mir auch seine Schauerscheu dies
mal davor schon einigermaßen, als auf bereits eingetretene Er
nüchterung hinweisend, bedenklich erschien. Übrigens stimmte ich 
ihm unverhohlen darin bei, daß seine äußere Lage vorderhand zur 
Gründung eines nicht zu armen und schmalen Herdes, woran er 
nicht bloß Nebensitzer würde sein wollen, noch unzulänglich wäre; 
wie nicht minder auch bezüglich des Rücktrittes Karolinens von 
der Bühne, weil ich in meinem Herzen überzeugt war, daß die seine 
kunstriesigr Gemahlin umlärmenden Lobfeierungen, wie schmeichel
haft auch einerseits — gegenüber jenen stilleren Huldigungen, wie 
sie auch dem größten lyrischen und epischen Dichter nur zu Teile 
zu werden pflegen — ihm bei seinem großen Ehrgeize bald würden 
ärgerlich werden müssen; endlich hielt ich auch Niembsch sehr geneigt 
zu böser, bei solchem Ansturm der Bewunderer seiner Gattin leicht 

aufflackernder Eifersucht."
Daß bis zu einem gewissen Grade der anfangs überselige 

Niembsch bereits jetzt, einige Monate nach seiner ersten Bekannt
schaft mit der Sängerin, ernüchtert war, ist bei einem so sehr 
komplizierten Wesen, wie es Lenau eigen war, schon denkbar. Diese 
Gefühlsabflauung war das Produkt einmal der starken Gegen
strömung, die von Sophie aus seinem Willen entgcgenflutete, zum 
andern aber ward der Umschwung in seinem Empfinden durch seine 
eigene Natur bewirkt. War er doch seiner ganzen seelischen Be
schaffenheit nach ein unglückseliges Opfer der Schwermut; auf fast 
jeder Seite in dem Buche seiner Vergangenheit stand das Wort 
Lebensschmerz; dazu rechne man die rastlos bohrende Zweifelsucht 
und seine durch psychische und leibliche Leiden geschwächte Gesund
heit, endlich den Ansturm der Doppelleidenschaft: hier Sophie, da
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Karoline — so blickt man in ein Lebenschaos, das uns die Aus
lassungen begreiflich erscheinen läßt, die Lenau mit grausamem 
Humor am 5. Dezember 1839 an seine treue Emilie Neinbeck 
schreibt, daß seine Gesundheit leidlich sei bis auf gewisse Anfälle 
von Hypochondrie, die nun häufiger wiederkehren und oft einen 
gräßlichen Grad erreiche». Dann sei es ihm zuweilen, als hielte 
der Teufel seine Jagd in den, Nervenwalde seines Unterleibes; er 
höre ein deutliches Hundegebell daselbst und ein dumpfes Hallo 
des Schwarzen. Ohne Scherz: es sei oft zum Verzweifeln. Und 
als die Jahreswende heranrückte und das Dickicht seines Lebens 
verworrener denn je war, da suchte er vergebens nach Kraft und 
innerer Klarheit, um seine verzweifelte Stimmung zu bändigen. 
In der Neujahrsnacht von 1839 auf 1840 dichtete er die trost
losen Verse:

„Fahr' wohl, fahr' hin, o Jahr! nimm fort mit dir im Scheiden
All deine Lust, nur laß nicht liegen mir die Leiden.

O, könnt' ich hinter dir die Pforte schließen — hören.
Wie deine Tritte sich in stiller Nacht verlören.

Fahr' hin, unholdes Jahr! mir warst du von den schlimmen;
Es mögen andre dir ein Liedlein Dankes stimmen."

Des scheidende» Jahres Lieben sei matt, sein Hassen zu kühl 
gewesen. In der That: der Dämon seines Lebens hatte den 
Dichter fester denn je gepackt, und wenn sein Geistesauge nicht 
schon in dieser Zeit erblindete, welche Gefahr furchtbar nahe rückte, 
so ist das zur Hauptsache dem sanften Eingreifen seiner Freunde 
zu danken, welche die gestörte Seele einigermaßen ins Gleichgewicht 
zu bringen strebten. Ich rechne dazu in erster Linie die herz
erfrischende Belebung, die Graf Alexanders sonniges Gemüt auf 
seinen verdüsterten Freund ausströmte, sowie den Einfluß der lieben 
schwäbischen Bekannten. Alexander hielt sich im Winter 1840 in 
Wien auf und besuchte — nach Schürzens Zeugnis — seinen 
Freund in der Johannisgasse häufig. In der schwäbischen Heimat 
meiste Lenau in dieser Zeit nicht lange; es fällt in diesen Zeitab- 
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schnitt die früher erwähnte Trauung Charlotte Hartmanns mit 
Regierungsrat Weisser. Wenn Schurz in seinem Buche aber be
hauptet, daß ohne Lenaus Reise nach Ischl und ohne Sophiens 
und Karolinens beschwichtigende Gegenwart und edel verzichtendes 
Benehmen das Unheil von 1844 wohl schon jetzt ausgebrochen 
wäre, so fußt diese Behauptung auf Einseitigkeit. Von einer Be
schwichtigung Sophiens könnte höchstens insofern gesprochen werden, 
als sie Lenaus Leidenschaft für Karoline zu beruhigen suchte, nur 
zu dem Zwecke, um ihre Position fester behaupten zu können. Und 
Karolinens einziger Wunsch war, Frau Niembsch von Strehlenau 
zu werden; es wird weiter unten noch ein Beweis beigebracht 
werden, der aufs schlagendste darthut, wie sehr sie sich bereits in 
eine Verbindung mit Seiictu und in die Inanspruchnahme seines 
klangvollen adligen Namens hineingelebt hatte. Da sie nun von 
Lenau selbst wußte, daß Sophie seine entscheidende Rücksicht war, 
so wird sie den gegen sie durch Sophie bewirkten Einwendungen 
Lenaus schon zu begegnen gesucht haben. Durch all diese ausein
ander prallenden Gefühlsströmungen, die sich in Lenaus Seele 
trafen, mußte der Dichter in einen Zustand versetzt werden, der 
alles eher als Beschwichtigung war. Unruhvolle Leidenschaft stürmte 
durch sein Innenleben, zog seine unentschlossene Seele bald zu 
Sophie, bald zu Karoline hin, trübte seine Überlegung und brachte 
ihn in einen lastenden Unmut, der sich u. a. in dem oben aus
zugsweise mitgeteilten Briefe vom 5. Dezember (an Emilie Reinbeck), 
sowie in den trostlosen Versen äußert, die er dem scheidenden Jahre 
nachruft, in welchem er die Bekanntschaft Karolinens machte.

Bis Anfang Mai 1840 war er in Schwaben. Hatte er am 
27. Februar von Stuttgart aus die bezeichnenden Worte an Sophie 
geschrieben, daß der Wiederaufbau ihres Vertrauens zunächst seine 
wichtigste Angelegenheit sei, daß er ihr bis ins Äußerste seiner 

Lebensdauer und bis ins Innerste seines Wesens gehöre, hatte er 
ihr am 1. Mai mitgeteilt, daß er morgen abreise und zu ihr ins 
Gefängnis zurückkomme, so begann sich jetzt sein Verhältnis zu der 
Sängerin allmählich aufzulösen. Am 6. Akai, als er schon wieder 
in Wien war, schreibt er Sophie auf einem seiner Liebeszettel, 
sie möge nie mehr fürchten; sein Leben wäre noch niemals 
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mit solcher Entschiedenheit ihr geweiht, wie jetzt; der Tag, 
an dem sie ihm sage, sie glaube wieder ganz an ihn, sei der 
schönste, den er noch auf Erden zu hoffen habe; erscheine er ihm 
nie, so hab' er fein bestes Gut unwiederbringlich verloren. Drei 
Tage später schreibt er ihr: „Die Oper war gut, die Unger vor
trefflich, mein Genuß bedeutend, ich ließ mich sogar von Schön
stem*)  berede», nach dem Theater zu ihr zu gehen. Bald entfernte 
sich jener, und ich blieb bei ihr allein. Trotz dem allen steht alles 
beim alten. Die Schranken sind unverrückbar; sie weiß das recht 
gut, ist aber doch glücklich, wenn sie mich sieht ... Du kannst 
Dir vorstelle», daß an den heutigen Abend eine letzte Hoffnung ge
knüpft war, und daß diese beim Alleinsein sich aussprach. Ich" ließ 
mich finden wie jeden Tag, mit Ausnahme meiner Freude über 
den schönen Abend. Ich glaube nunmehr das Verhältnis einer 
aufrichtigen und resignierten Freundschaft für immer festgestellt zu 
haben. Daß ich aber ihr Freund bin, verdient sie durch ihre wirk
lich seltene Herzensgüte. Keine Spur von Groll oder verletzter Eitel
keit. Mein Inneres ist so ruhig und gewiß in dieser Richtung, 
als Du es wünschen kannst."

*) Gatte Rosaliens, der jüngsten Schwester Sophiens.

Sophie, deren Wachsamkeit Lenau einmal herausgefordert hatte, 
konnte ihr Mißtrauen ihm gegenüber nicht niederringen. Als Lenau 
Ende .'Jini wieder nach Stuttgart geht und getreulich seiner Herrin 
sein dortiges Leben u. a. die Bekanntschaften mit der Gräfin 
Pappenheim und ihrer Base Agnes von Großmann mitteilt, deutet 
Sophie diese Äußerung, als ob durch diese neuen Freunde ältere 

— womit sie sich selbst meint — dem Dichter entbehrlich werden 
könnten, worauf Lenau ihr die bereits im vorigen Abschnitt wieder
gegebene» beruhigenden Worte schreibt, zu denen auch sein schwer
mütiges Bekenntnis gehört: „Glaube nicht, wie Du aus Deinem 
heutigen Briefe zu glauben scheinst, daß mich die Frauen irgend 
sonst interessiert haben. Du bist mein liebes Sopherl mit allen 
Zweifeln. Aber die Brücke zu meinem Herzen ist hinter Dir ein
gestürzt, und eine traurige schwarze Tafel steht am Eingang, wor
auf geschrieben ist, daß ich einmal verrückt war in dem Gedanken, 
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ein Glück zu finden außer mit Dir." Und unterm 15. April 1841 
findet man das Wort: „Der letzte Winter hat mich erst recht in 
Deine Gemalt gegeben. Es ist wirklich Wahnsinn, wenn Du daran 
zweifelst, daß ich Dein bin für immer."

Dieses Bekenntnis — trotzdem es von 1841 stammt —- be
leuchtet die Gefühlssituation Lenaus mit unheimlicher Grausamkeit. 
Unaufhörlich fliegen von Stuttgart Lenaus Liebesbriefe nach Wien, 
hin zu der unerbittlich auf der Priorität ihrer Liebe bestehenden 
Sophie; Karoline tritt mehr und mehr in den Hintergrund. Am 
5. Juli 1840 schreibt er Sophie u. a.: „Fahren Sie fort, liebe 
Sophie, mir fleißig zu schreiben. Jede Zeile von Ihnen ist mir 
eine große Lebensfreude; denn auch aus Ihren Distel- und 
Stachelbriefen ersehe ich, daß ich Ihre Freundschaft, mein bestes 
Hab' und Gut auf Erden, nicht verloren habe." Und zum Schluß 
findet sich die so en passant gemachte, aber gerade dadurch bedeut
sam gewordene Bemerkung: „Von Karoline hab' ich kein Lebens
zeichen und sie mithin von mir auch nur ein einziges erhalten."

Damit ist die Trennung von der Sängerin im Geiste bereits 
erfolgt. Endgültig geschah sie im Sommer 1840. Mitte Juli 
reiste Niembsch nach Ischl einzig zu dem Zwecke, seine an Karoline 
gerichteten Briefe zurückzuerhalten. Sein kühner Überfall — ein 
echter Husarenstreich — gelang ihm. Wir lesen darüber folgendes 
in seinem ans Ischl, den 15. Juli 1840 datierten Brief an Max 
von Löwenthal: „Wundre Dich nicht, mich schon hier zu sehen. 
Mir lag alles daran, mit Karoline zusammenzutreffen. Da ich 
ohne alle unmittelbaren Nachrichten von ihr geblieben war, wie lange 
und ob überhaupt sie in Ischl verweile, besorgte ich schon, sie 
möchte nach Italien gezogen sein oder doch bald dahin verschwinden, 
und es möchte mir dadurch vereitelt sein, wonach ich seit meiner 
Abreise von Wien mit wahrer Leidenschaftlichkeit verlangte: die 
Zurücknahme aller meiner an Karoline gerichteten Briefe. In 
Wien wollte sich nie die rechte Stunde dazu finden, und mußte 
ich bei ihrer damals noch bedeutenden Gemütsbewegung befürchten, 
daß sie mir die Auslieferung meiner dokumentierten Narrheiten 
verweigere. Du hast Recht Freund: ,Nur nichts Schriftliches!'

Mein Brief aus Stuttgart an Karoline blieb unbeantwortet. 
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und ich schloß daraus, es sei nunmehr ruhiges Wetter bei ihr ein
getreten und die Zeit gekommen zu einem Angriff ans ihre Brief
tasche. Da war nicht mehr zu säumen. Ich ließ in Stuttgart 
alles im Stich und machte mich ans und davon. Den 13. abends 
bin ich nach schnellster Reise hier eingetroffen, und den 14. morgens 
hatte ich alle meine Briefe in der Tasche. Wohl mochte sich eine 
so natürliche wie verzeihliche Eitelkeit gegen den Verlust so werter 
Trophäen sträuben; doch hatte ich einen scharfen Anlauf genommen, 
und ich war fest entschlossen, das Zimmer ohne meine Papiere 
nicht zu verlassen. Ich hatte sie gleich vornherein bei ihrer ganzen 
weiblichen Würde, Delikatesse und Ehre nufgefordert, mir zu will
fahren; da war kein Entrinnen. Natürlich gab ich ihr dagegen 
ihre Briefe zurück, die sie verbrennen zu wollen erklärte. Jetzt 
erst ist der dumme Streich maustot geschlagen, und mir ist un
beschreiblich wohl zu Mut darüber. Übrigens benahm sich Karoline 
edel und hegt keinen Groll gegen mich. Sie bat mich um die 
Fortdauer meiner Freundschaft, die ich ihr aufrichtig zusicherte."

Wer mit so unverkennbarer Spottlustigkeit über eine Sache 
schreiben und mit kalter Berechnung über eine Person urteilen kann, 
von der er einst versichert, daß sie wert sei, von ihm geliebt zu 
werden, muß eine furchtbar schwere Täuschung erlebt haben; sonst 
bleibt der Stimmungswechsel ein psychologisches Rätsel. Der Gegen
satz zwischen einst und jetzt wird auf der einen Seite noch ver
schärft durch die Mitteilung, die Niembsch später seinem Freunde 
Evers machte: er habe gezittert vor Freude beim Anblick seiner 
Briefe — findet auf der anderen Seite aber eine Erklärung in 
folgendem. Es war Lenau zu Ohren gekommen, daß Signorina 
Carlotta Ungher im Tieckschen Kreise in Dresden, wo man sie als 
die größte dramatische Künstlerin, die es überhaupt gebe, erklärt 
hatte, einen Brief Leuaus zum besten gegeben habe, vermutlich um 
ihre Eitelkeit schadlos zu halten für das Ausbleiben des ersehnten 
Briefes Tiecks, womit sie vor Lenau großschwätzen wollte. Und 
weil der Dichter dies wußte, hatte er wohl Grund, seiner geliebten 
Freundin Emilie am 20. Juli 1840 aus Aussee in Steiermark 
zu schreiben: „Nach dreitägiger schnellstmöglicher Reise, die mir, 
dem Ungeduldigen, doch immer noch zu langsam ging, bin ich am 
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13. in Ischl eingetroffen. Bereits unterwegs hatt' ich von einem 
aus Ischl Kommenden gehört, Karoline befinde sich noch dort. 
Gleich am nächsten Morgen stand ich in ihrem Zimmer und er
reichte meine Absicht vollkommen, nämlich die Znrückerlangung 
gewisser Schriften, die ich nicht länger in fremden Händen wissen 
konnte, ohne die ernstlichsten Besorgnisse zu hegen. Nun hab' 
ich sie, Gott sei gelobt, ihm sei getrommelt und gepfiffen! wieder 
in meinen Händen, und nachdem ich mir einen nur mir verständ
lichen Auszug daraus werde genommen haben, soll sie das Feuer 
fresse», wozu ich diesem von Herzen einen guten Appetit wünsche."

Der Vertrauensbruch Karolinens hatte den Stein ins Rollen 
gebracht und die Entscheidung herbeigeführt. Mit männlich fester 
Entscheidung, von der Lenau sonst herzlich wenig besaß, war er 
hier vorgegangen. Wie sehr Niembsch dadurch, daß Karoliue seine 
Herzensergüsse vor Fremden preisgegeben, empört war, bezeugt 
Schurz. Er teilt mit, Lenau habe, nachdem er wieder im Besitz 
seiner dokumentierten Narrheiten war, sie bei Nacht in seinem 
Zimmer durchgelesen. Ze mehr er sich dabei in die Vergangenheit 
versetzte und sah, zu welcher Aufregung und Begeisterung die 
Sängerin ihn in diesen Briefen hingerissen, desto mehr ward er 
von diesen Schriftstücken erschüttert. Er kam dabei „in immer
höhere Aufregung," sagt Schurz wörtlich, „und seinen eigenen 
Augen kaum mehr trauend, soll er, oftmal ingrimmig mit flacher 
Hand sich vor die Stirne geschlagen und laut ausgerufen haben: 

,D du Esel, du!-"
Bevor Lenau diese mahnenden Zeugen seiner Liebe zu Karo

line verbrannte, zeigte er sie Sophie"). Es müssen recht ge
mischte Gefühle gewesen sein, die ihr beim Lesen dieser Briefe ge
kommen sind; manch anders geartete Frau hätte» die Lektüre wohl 
überhaupt nicht vorgenommen. Die Briefe sollen, wie sie Schurz 
später selbst anvertraut hat, zu dem Allerschönsten gehört haben,

*) Schurz nennt diesen Namen in obigem Zusammenhänge zwar 
nicht, laßt ihn aber unschwer erraten, wenn er von „jemand" spricht, 
„der sie (die Briefe) kannte, und wie niemand anderer sie zu würdigen 

verstand".
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ums nur jemals geschrieben worden sein mochte: eine Plastik der 
Darstellung, eine hinreißende Begeisterung und ein hoher Schwung, 
untermischt von einer Fülle kühner Bilder und poetischer Gleich
nisse, wie sie die Seele des schaffenden Künstlers nur in seltenen, 
in besonders gottbegnadeten Augenblicken erzeugt. Um so schmerz
licher ist der Verlust dieser Beweisstücke.

Karoline gebärdete sich anfangs ganz sentimental. Nachdem 
der kecke Stürmer sein veni, vidi, vici ausgeführt, speisten die 
beiden einträchtiglich beisammen und unternahmen dann zusammen 
einen Spaziergang in einen Wald, der ehemals in Tagen, die 
nicht mehr waren, mit Vorliebe von ihnen beiden ausgesucht worden 
war. Hier schnitt Karoline in einen Baumstamm ihren Namen, 
darunter grub sie folgende Angaben ein: Geboren den 24. Juli 
1839 (das war der Tag ihrer ersten Begegnung mit Niembsch), 
gestorben den 14. Juli 1840 (der Tag ihres Abschieds von ihm). 
Sie starb also in dem beneidenswerten Alter von einem Jahre, 
beneidenswert nach dem altklassischen Rezept: wen die Götter lieben, 
den rufen sie früh zu sich. Eine ähnlich theatralisch ausgeputztc 
Mache zeigt ihr Bild, das sie für Lenau malen ließ: es stellt sie 
dar als Nkaria aus Lenaus „Faust". An der oberen Seite zeigt 
es die von ihr darauf geschriebenen Worte Lenaus: „Weil' auf 
mir, du dunkles Auge"; diese zarte Hindeutung wird aber aufge
hoben durch die unten heimlich im dunklen Grunde stehende an
spruchsvolle Bezeichnung: „Karoline von Strehlenau, geb. Unger."

So gefühlvoll und von Sentimentalität durchweint der Ab
schied Karolinens von dem begehrten Dichter auch war, so zeigte 
die Künstlerin doch bald eine überraschend praktische Lebensauffassung. 
Sie heiratete noch in demselben Jahre Monsieur Francois Sabatier.

Lenaus Liebe zu Karoline Unger war eine Verirrung des 
Dichters, eine Verirrung allerdings, die an sich guten Beweg
gründen entsprang: er wollte sich von der Gattin seines Freundes, 
die sein Leben im weitesten Sinne des Wortes beschlagnahmt hatte, 
trennen. Das Thor der dunklen Vergangenheit wollte er schließen 
und an der Seite eines geliebten Wesens, in dem er sich klar 
wiederfand, einer lichtvollen Zukunft entgegenschreiten. Er wollte 
nicht mehr auf der Schattenseite des Lebens wandeln, er wollte 
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nicht mehr das Ziel leidenschaftlicher Stürme sein, sein Herz lechzte 
nach Ruhe und stiller Seligkeit. Bei diesem Vorhaben überschätzte 
er seine Willenskraft und unterschätzte er die geheimnisvolle Macht 
jahrelanger Gewohnheit, die ihn an Sophie band., Diese beiden 
wichtigen Faktoren wertete er bei der Ausstellung seines Lebens
planes ungenügend, als Karolinens singendes Gewitter aus ihn 
einstürmte. Und daß er ferner nach geschehener Annäherung an die 
Sängerin, Sophie nicht nur zur Vertrauten seiner Liebe für Karoline 
machte, sondern in ihr sogar seine Beraterin, ja, seine Richterin 
dabei erkannte, sie, die der ganzen Sachlage nach kein ungetrübtes 
Urteil fällen, nicht die höchste Instanz sein konnte, offenbart einen 
beklagenswerten Mangel seiner Menschenkenntnis und eine verhäng
nisvolle Naivetät seines — man möchte sagen: kindlichen Ver
trauens in die Selbstlosigkeit von Sophiens Liebe zu ihm. All 
diese Momente bildeten ein furchtbares Dilemma in Lenaus Leben. 
Somit war und blieb des Dichters Liebe zu Karoline eine Ver
irrung, aus der er vornehmlich durch Sophiens klug-diplomatisches 
Verhalten gezogen wurde. Sie ist denn auch der lebendige Mittel
punkt in diesem Herzensdrama, obgleich sie selbst nicht auf die offene 
Scene tritt, sondern hinter der Bühne bleibt. Aber alle Fäden 
der Handlung laufen bei ihr zusammen; ihre unsichtbaren Hände 
schürzen den Knoten — man denke an Lenaus Unterredung mit 
Karoline — und lösen ihn. Freilich vergißt sie, um Lenau aus 
seinen Irrungen zu retten, sich selbst nicht, und insofern erscheint 
ihr Eingreifen durchaus nicht in jenem reinen Glanze selbstloser 
Entsagung, wie ihr allzu vertrauensseliger Freund in seinen Briefen 
ihr diese Tugend andichtet. Spielhngen sagt in einer seiner poesie
vollsten Novellen, daß das Gold echter Frauenliebe niemals Heller 
glänze, als wenn es gelte, ein Opfer zu bringen, auf daß der 
Wert des Mannes klar hervortrete. Dieser Opferwille war Sophie 
nicht gegeben. Freilich — und damit kommen wir bei der Unter
suchung "dieser Frage ans Karolinens Wesen — ob diese imstande 
gewesen wäre, Lenau das zu geben, was ihm fehlte und was er von 
einer ehelichen Vereinigung mit ihr erwartete, und umgekehrt: ob Karo
linens Traum von einer Gemeinschaft mit Lenau blühende Wirklich
keit geworden wäre, ist dem Eingeweihten nicht schwer zu beantworten.
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Karoline war eine Künstlerin; die Kunst, in deren Dienst sie 
ihr schönes Talent gestellt, hatte ihr ja das leicht entzündbare 
Herz des Poeten erobert. Wir wissen aus früheren Erörterungen, 
welcher himmelstürmenden Begeisterung für alles, was mit den 
Musen zusammenhing, Lenaus Seele fähig war, wie er sogar unter 
Hintanstellung seiner leiblichen und psychischen Gesundheit in über- 
schwenglicher Weise sich der Kunst zu opfern stets bereit war, wie 
er gerade dadurch, daß er die Sphäre der Poesie auf Kosten des 
realen Lebens zu erweitern sich bemühte, eine Welt von Schmerz 
auf sich lud. Da trat ihm wie ein lockender Dämon jene Jüngerin 
der Musik, der für Lenau unwiderstehlichsten Kunst, entgegen: seine 
Seele flammte aus, als sich die schmelzenden Soprantöne über sie 
ergossen und sie zur Anbetung niederrangen. Mußte ihm in diesem 
Augenblick seine bewegliche Phantasie nicht das verführerische 
Gaukelbild vor die liebeatmende Seele rücken, seine Kunst mit der 
Karolinens zu vereinigen? Mußte er nicht seiner ganzen Denkart 
nach von einem solchen Zusammenleben eine schwunghafte Steige- 
rung seiner Lebensbestimmung erhoffen, jener Lebensbestimmung, 
die er einst mit den Worten gekennzeichnet, daß künstlerische Aus
bildung sein höchster Lebenszweck sei? Karn ihm doch schon nack- 
kurzer Bekanntschaft mit Karoline der Gedanke, ihr ein Trauer- 
spiel zu schreiben, wenn sie sich dem Schauspielfach zuwenden 
würde! Ist einem solchen Denkprozeß nicht das — schon er
wähnte — Wort aus seinem Tagebuch entsprungen: „Wer hat 
Genie? Kann es das Weib haben? Der Mann und das Weib 
haben es zusammen!" Und weiter! Nicht nur der Künstler in 
Lenau erhoffte eine reiche Ausbeute aus der Vereinigung mit Karo
line, auch der Mensch in ihm erwartete eine Steigerung seiner 
Vitalität, eine allmähliche sanfte Lockerung seiner Seelenspannung, 
die sein Innenleben schmerzvoll umgürtete, eine freundliche Er
hellung seines düsteren Daseins unter dem segnenden Einflüsse der 
über alles von ihm geliebten Tonkunst, deren begabte Vermittlerin 
Karoline war. Und dennoch war es eine schwere Täuschung, der 
er sich unbedachtsam hingab, eine Täuschung, die mit unerbittlicher 
Folgerichtigkeit seiner falschen Denkweise entsprang.

Eine Ehe mit Karoline Unger hätte sich weder dein Künstler 
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heilsam erwiesen, noch wäre der Mensch in ihr genesen. Denn 
Karoline war ein Kind der Bühne; in ihren Adern rollte echtes 
Theaterblnt. Die Welt des glänzenden Scheins war die geistige 
Atmosphäre, in der sie atmete, und die, als sie ihre Blicke auf 
Lenau warf, ihr schon so tief im Blute stak, daß sie auch außer
halb des Theaters das Komödiantenhafte nicht abstreifen konnte, 
in ihren Handlungen Sein und Schein geschickt miteinander ver
mischte, und man bei ihr in Verlegenheit kommt, sobald es eine 
Feststellung wahrer Gefühle gilt. Einige schauspielerhafte Vorfälle 
sind oben mitgeteilt. Hier lag ein klaffender Gegensatz zwischen 
Lenau und Karoline. Niembsch war — wie sein Faust — ein 
Mann, welcher der Wahrheit nachgrübelte und nachspürte. In 
seiner Seele brannte die unlöschbare Sehnsucht nach Erkenntnis 
der Dinge in uns und um uns; sein Geist forderte Wahrheit; 
sein innerstes Wesen war darauf gestellt, dieser nachzuforschen, 
und sein Schmerz war die unglücklichste, ewig hoffnungslose Liebe: 
die Liebe für die Wahrheit, sagt er im Faust. Selbst da, als 
Faust-Lenau sich von Gott losgesagt und im Begriff steht, sich 

Mephistopheles zu verschreiben, gesteht er:

„Den Herrn nicht lieben, wäre schwer, 
Doch liebt mein Herz die Wahrheit mehr."

Ein Mann mit solchem Strebensdrang mußte bald der Theater
mache Karolinens, die sie in ihr Zusammenleben mit ihm übertrug, 
auf die Spur kommen, zumal wenn sich dazu jene schrankenlose 
Zweifelsucht gesellt, mit der Lenau das Leben zu prüfen gewohnt 
war. Und thatsächlich hat er später seinem Freunde Evers auch 
erklärt: „Eben weil sie eine große Schauspielerin war, und je mehr 
ich es erkannte, um so furchtsamer wurde ich vor einer Verbindung 
mit ihr. Ich wußte nicht mehr, was echt, was falsch an ihr sei." 
Ja, er meinte, daß er bei einer so gewandten Bühnenkünstlerin 
am Ende selbst bei ihren Gunstbezeugungen nicht wissen könne, 
was daran Kunst, was Wirklichkeit sei. Daß Karoline ihm voll
auf Gelegenheit gab, seinem unseligen Hang zum Zweifeln nach
zugehen, weiß der Leser dieser Blätter. Endlich dürfen wir bei 
Messung dieses Erlebnisses Lenaus außer den recht ungleichen 
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wirtschaftlichen Verhältnissen des Dichters, der nur bescheidene Ein- 
kiiiifte hatte, und Karolinens, die wohlhabend war, zwei andere 
Punkte nicht mit Schweigen übergehen: Lenaus künstlerischen Ehr
geiz und seine leicht entzündbare Eifersucht. Eine Verbindung mit 
Karoline hätte beide verhängnisvoll aufgejagt. Lenaus künstlerischer 
Ehrgeiz hängt mit seiner Mission als Dichter zusammen, und es 
hätte wohl kaum eine bitterere Demütigung für den Stolzen ge
geben, als wenn er — wie bei den finanziellen Verhältnissen — 
auch in der Kunst der Mann seiner Frau gewesen wäre, und er 
seine Poesie von ihrem Talent durch eine Schar glühender Ver
ehrer Karolinens in den Schatten gestellt hätte sehen müssen.

Somit ist, unter richtiger Wertung des hier in Betracht koin- 
menden Milieus, die Trennung Lenaus von Karoline Unger nicht 
beklagenswert. Daß bei ihr das Gefühl für den Dichter nicht tief 
Wurzel schlug, beweist allein schon ihre eilig betriebene Verheiratung 
mit Sabatier. Lenau aber, gewohnt, das Leben ernst zu nehme», 
ging aus diesem Verhältnis durchaus nicht so ruhig hervor, als 
man nach alledem annehmen möchte. Denn dieses Erlebnis zeigt 

- wie abermals betont sei — den Dichter zum ersten Male im 
Kampfe gegen den ihn bestrickenden Einfluß Sophie Löwenthals. 
Lenau unterlag, diese vergebliche Niederlage hatte schon damals — 
wie Anastasius Grün schreibt — „den Samen jenes Zwiespalts 
in sein Herz gestreut, der später für dieses so verhängnisvoll werden 
sollte; die Warnung, welche in dem peinvollen Seelenkampfe lag, 
den er selbst zu bestehen und an der Freundin wahrzunehmen 
hatte, blieb leider unfruchtbar für die Zukunft."

Der zweite Versuch Lenaus, sich von Sophie zu trennen, endete 
mit seinem Untergang.



Marie Behrends.
„Sie war ein neues, schönes, kurzes Leben." 

Lenau.

3)ie Liebe Lenaus zu Sophie Löwcnthal hatte den Dichter 

in ein Meer innerer Unruhe gestürzt. So glücklich der Poet auf 
der einen Seite war, so unglücklich war er auf der andern. Und 
dieser seelischen Zwiespältigkeit war er sich nur zu sehr bewußt. 
Daher sein prometheischer Trotz gegen das Schicksal, das ihm in 
der Gestalt Sophiens vor Augen stand, daher sein dumpfes Grübeln 
und Brüten über den Abgründen metaphysischer Spekulationen; 
daher seine zwecklosen Wanderungen von Wien nach Stuttgart, 
von Schwaben nach Österreich; daher endlich auch seine nie er
loschene Sehnsucht nach dem Segen eines eigenen häuslichen Herdes. 
Aber umsonst. Er hatte den Silberblick des Lebens mehr als 
einmal versäumt; auf seine Vergangenheit zurückschauend, durfte 
er mit seinem Spiegelbilde Faust sagen:

„Ich will kein Weib als Braut umschlingen,
Mein Leben ist ein wildes Hadern, 
Aus grolldurchgiftet bösen Adern 
Soll mir kein Kind, mir gleich, entspringen, 
Mir taugt kein Weib voll Lieb' und Treu, 
Es ward mein Herz versöhnungsscheu."

Und doch! — trotz aller Resignation und trotz allem „Rück
wärtsdenken" und „Vorwärtsgrübeln" zog noch einmal ein holder 
Lenz in sein Herz, ein Lenz voll blühender Hoffnung und sonnigem 
Aufleuchten, als er jenes Mädchen zum erstenmal sah, das eine 
der edelsten und rührendsten weiblichen Lichtgestalten iit dem dunkeln 

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 22
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Leben des Sängers der „Schilflieder" ist. Da, als er Marie 
Behrends eines Tages an der Tafel zu Baden-Baden sah, belebte 
ein freudiger Glanz seinen Gramesblick, eine Stimmung sproß in 
seiner Seele auf, ähnlich derjenigen, die Faust ergreift, als er die 
Prinzessin erschaut:

„Blick' ich . . . Euch ins Angesicht, 
So hat die Hölle, der ich zugeschworen. 
Mit einmal ihre Macht an mir verloren; 
Mir strahlt ein wunderbares Hoffnungslicht. 
O nein! ich kann, ich will Euch nicht entsagen, 
Ich will's noch einmal mit dem Himmel wagen!

Mir wird aus deinem holden Liebeszeichen 
Ein ewig grünes Eiland auferstehn, 
Verzweifelnd muß die Hölle rückwärts weichen; 
Vergebens werden dann Erinnerungen 
Aus meinen wüsten schuldgetrübten Tagen 
Ans heil'ge Ufer meiner Liebe schlagen, 
Ich bin gerettet, hab' ich dich errungen!"

Die wichtigsten Quellen für die Beziehnngen Lenaus zu Marie 
Behreirds sind des Dichters Briefe an seine Brarit, sonne Mariens 
Tagebuch. Beides — Tagebuch und Briefe — sind 1889 nach 
dem Tode Mariens von Paul Weisser, einem Nachkommen des bei 
Lotte Gmelin erwähnten Weisser, in der „Deutschen Rundschau" 
(1889) veröffentlicht worden. Mariens Aufzeichnungen sind voll 
lieblicher Herzensschlichtheit.

Marie Behrends ward am 4. Oktober 1811 in Frankfurt 
a. M. geboren, wo ihr Vater Johann Konrad Behrends Advokat 
und Senator war; er bekleidete auch das Amt eines Schöffen, 
Syndikus und Bürgernieisters. Marie besaß zwei jüngere Brüder: 
Adolf und Philipp. Sie verlor ihren Vater früh: er starb am 
7. September 1843, also ungefähr ein Jahr vor Mariens Be
kanntschaft mit Lenau. Ihre Mutter, die eine Tochter des Advokaten 
und österreichischen Hofrats Wetzel in Frankfurt war, überlebte 
den Gatten um fast zwei Jahrzehnte: sie schloß am 15. Mai 1864 
ihre Augen.
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Als Lenau Marie zum erstenmal in Baden-Baden erblickte, 
wohin sie im Juni 1844 mit ihrer Tante mütterlicherseits, der 
Bankiers-Gattin Jäger, gekommen war, stand sie im 33. Lebens
jahre: der erste Schmelz der Jugend war schon verblichen. Lenau 
hat — wie sie später an die Stuttgarter Freunde schrieb — oft 
mit ihr über ihr Alter gescherzt; wenn sie ihn dann liebend neckte, 
daß er eine so alte Braut habe, was er nur ja niemand sagen 
solle, so habe er herzlich darüber gelacht; zuweilen jedoch habe er 
voll Ernst erwidert, ein junges Mädchen würde für ihn nicht passen, 
ihn nicht verstehen.

Lenau selbst hat ihr während seiner zweiten Anwesenheit in 
Frankfurt die Aufgabe gestellt, die „Geschichte der Liebesgeschichte" 
zu schreibe». So entstand ihr Tagebuch. Marie erzählt: „Nach
dem ich mit meiner Tante Frau Jäger im Juni 1844 etwa zehn 
Tage in Baden-Baden zugebracht hatte, erschien an einem Donners
tag, den 27., ein Fremder au der Tafel des Englischen Hofes, 
der von den anwesenden Herren, worunter ich nur noch Lewald 
mit Namen nennen kann, so bewillkommt und empfangen wurde, 
daß man auf irgend eine berühmte Persönlichkeit schließen mußte. . . 
Außer bei Tische sahen wir ihn öfters beim Verlassen und Betreten 
des Hotels oder in der Lichtenthnler Allee, wo er uns jedesmal 
freundlich grüßte. In späteren Gesprächen wiederholte er öfters, 
wie schon gleich nach dieser ersten Begegnung der Entschluß zu 
einer Heirat mit mir in ihm entstanden, wie er in sein Zimmer 
zurückgekehrt vor den Spiegel tretend, an der Halsbinde etwas 
ordnend gleichsam zu sich selbst gesagt habe: ,Nuu, du kannst's ja 
versuchen, du darfst sie ja zur Frau begehren.'

In diesen ersten Tagen war er mir eigentlich nicht besonders 
ausgefallen, erst am nächsten Sonntag, abends, wo sich beim 
schlechten Wetter alles in die Säle wegen der Musik drängte, er
blickte ich ihn, an eine Säule gelehnt, in der Menge, ernst, schweig
sam, allein. So oft ich aufsah, bemerkte ich seine Blicke auf mich 
gerichtet. Von Zeit zu Zeit fuhren wie trübe Schatten über seine 
Stirn; ich versank in Nachsinnen. Wie des fremden Mannes 
Kummer heilen? wie seine düstere Stimmung erheitern? war 
schon an diesem Abend der Gedanke, der mich unablässig beschäftigte. 
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der sich meiner immer mehr und mehr bemächtigle. Auf diesem 
Gedanken beruht mein ganzes Verhältnis zu ihm; er ist das un
sichtbare Band, das mich zu ihm hinzog, mich an ihn kettete, mich 
mit ihm so innig und unauflöslich verband. Arif diesem Gedanken 
oder Gefühl beruht meine Liebe, oder es ist eins mit mir, dieses 
unerklärliche, unwillkürliche, unfreiwillige Gefühl.

Biontag abends, als wir gegen halb 9 Uhr Thee tranken, 
was wir immer in einem Parterre-Zimmer neben der Restauration 
thaten, wo um diese Zeit fast niemand war, trat er herein, setzte 
sich uns gegenüber und begann sogleich ein Gespräch." Er unter
hielt sich mit ihnen über die Natnrschönheiten Badens, kam ans 
Ischl und die am 28. August iu Frankfurt stattsindende Enthüllungs
feier des Goethe-Denkmals zu sprechen. „Ich war Zuhörerin ge
worden, mehr und mehr dem Eindruck seiner Persönlichkeit, seines 
ganzen Wesens und Geistes hingegeben. Ich war ganz verändert, 
als ich auf mein Zimmer kam, wie aus einem Traum zum Leben 
erwacht, oder in neue schöne Träume versunken, eine Welt voll 
Gedanken, ein Meer von Empfindungen bewegten mich, die mir 
aber nicht klar wurden. So hatte noch nie jemand vor mir geredet, 
auch eine solche Stimme hatte ich noch nicht gehört.

Am folgenden Morgen (Dienstag, 2. Juli) kam Frau Marie 
„ Jäger, der Tante Schwiegertochter, mit ihren Kindern. Die Äuße

rung des Unbekannten, er sei von dem Fräulein in der Leihbibliothek 
durch sein Porträt erkannt worden, veranlaßte Tante Jäger, deren 
Neugierde aufs höchste gespannt war, mich dorthin zu senden, um 
endlich zu erfahren, wer er sei — sie nannten mir den Namen 
Lenau. Zurllckgekehrt, reichte mir die Tante ein Paket mit den 
Worten: ,Die Bücher, die du gekauft, sind schon angekommen/ 
Ich versicherte, keine gekauft zu haben. Der Portier, der sie herauf
gebracht, habe ausdrücklich gesagt: für die Dame in Nr. 44. Noch
mals versichernd, nichts davon zu wissen, wollte ich das Paket ihm 
zurückbringen. Unsere Debatten endete Marie, indem sie riet, es 
zu erbrechen, damit man sähe, was es sei. — Ich erbrach das 
Siegel, eine Leier. Es waren seine Gedichte mit einem Gedicht 
an mich und Visitenkarte."
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Das Gedicht, welches Marie Behrends hier erwähnt, aber 

nicht mitteilt, lautete:

Mit meinen Gedichten.
„Mich ließ die Gunst des Augenblickes, 
Ein flüchtig Lächeln des Geschickes, 
Wie bis ins Herz du schön, erkennen; 
Leb' wohl, ich muß von dir mich trennen! 
Doch mildert's mir dein frühes Scheiden, 
Wenn ich vom Glück, das mir entschwunden 
— So schnell wie du! — die heitern Kunden, 
Und wenn ich darf den Ruf der Leiden, 
Die singend mir das Herz zerrissen, 
In deinen lieben Händen wissen."

Viarie fährt dann fort: „,Das ist von dein Fremden von 
gestern abend!' stotterte ich. Meine Überraschung, Aufregung und 
Verlegenheit waren grenzenlos; unmöglich kann ich beschreiben, was 
in mir vorging; ich" wollte nicht mit zu Tische; auf Zureden meiner 

Verwandten suchte ich mich zu fassen. Marie beruhigte mich am 
besten, indem sie mir einredete, jemand seine Gedichte zu schenken, 
sei bei einem Dichter nichts so Unerhörtes; er habe dies wohl 
schon mehr gethan, sei auch vielleicht schon abgereist. So ging ich 
mit, wagte "aber natürlich nicht vom Teller aufzusehen. (Später 

erzählte er mir/ wie er mich, und mit Vergnügen beobachtet, und 
sich daran erfreut, daß ich kaum drei Bissen heruntergebracht habe). 
Marie kannte ihn von früher her, von Stuttgart aus und erneuerte 
ihre Bekanntschaft mit ihm. Abends beim Thee wagte ich's, ihm 
für sein Geschenk zu danken, und sagte ihm zugleich, daß ich ihn 

gestern nicht gekannt habe.
An den beiden folgenden Tagen gesellte er sich auf unseren 

Spaziergängen kurze Zeit zu uns, kam zur Theestunde, wo er sich 

meist mit Marie unterhielt.
Desto mehr beschäftigte ich mich mit ihm und seiner Poesie, 

die mich früher schon so angezogen hatte durch die Schönheit ihrer 
Sprache und Bilder, ihre Genialität und Tiefe der Empfindung, 
aber jetzt in seiner Gegenwart, unter seinem persönlichen Einfluß, 
ganz anders auf mich einwirkte, sich meiner ganz bemächtigte. Ich 
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konnte nicht loskommen, las immer wieder und ivieder. Wie be
wegten sein Leid und seine Klagen mir die innerste Seele; durch 
ihn lernte ich die Natur kennen und verstehen. Seine Lieder in 
ihrem hohen Gedankenflug, so großartig und tief, hoben mich über 
diese Erde; sie schienen mir Klänge ans höheren Welten, und be
wundernd staunte ich den Geist an, der sie geschaffen. — Damals 
gefielen mir besonders die Naturschilderungen, später habe ich auch 
die schmerzensreichsten Lieder ganz verstehen lernen; kein Ton der
selben ist mir fremd geblieben; manchmal denke ich, vieles darin 
sei nur für mich geschrieben, ich könne den geheimsten Sin» her
ausfühlen.

Freitag morgens, während die beiden Frauen Jäger einen 
Besuch machten und ich, sie erwartend, aiff und ab ging, kam er 
zu mir. Hier redete er zum erstenmal allein mit mir; nur durch 
seine große Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit konnte ich meine 
Schüchternheit überwinden. Er entschuldigte sich halb und halb, 
mir nach der ersten Unterredung, ohne meinen Namen zu wissen, 
seine Gedichte geschickt zu haben. Er fragte mich nach meinen 
Eltern, nach unsrer Art zu leben ». dgl. Auch Sonntag morgen, 
als ich mit der kleinen Marie, dem Töchterchen, spazieren ging, 
hatte er uns vom Spielsaal aus erblickt, gesellte sich zu uns und 
fragte nach deren Mutter, welche unwohl war. ,Sie haben ihr 
durch Ihre Gedichte den gestrigen Tag recht verkürzt; ich habe ihr 
viel vorgelesen, ich darf nicht gerade sagen erheitert.' — ,Nein, 
Heiterkeit ist der Charakter dieser Dichtungen nicht.' — .Aber Sie 
können doch auch heiter sein, ich sehe Sie oft lachen. Sie müssen 
manche Ursache haben, froh zu sein, Sie haben gewiß viele Freunde.' 
,Ja, aber es hat bis jetzt meinem Leben immer an einer 
Versöhnung gefehlt. So heiter wie in Baden war ich lange 
nicht, ich kam recht düster hier an. Sie sind mir eine so liebe 
Erscheinung. Sie haben im ersten Augenblick, durch Ihre bis jetzt 
noch nicht gesehene Weiblichkeit, einen so wohlthätigen Eindruck auf 
mich gemacht.' — Auf der Spazierfahrt nach dem Ebersteiner Schloß, 
wozu ihn Tante eingeladen, war er oft lauge Zeit still und in sich 
gekehrt. Er hatte Kopfweh, sah leidend aus; wie überlegte ich, 
womit ich ihn nur einen Augenblick froh machen könne. Sonntag 
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nachmittags in Lichtenthal blieb er nur kurz bei uns. Er hatte 
die Todesnachricht eines Freundes erhalten, des Grafen Alexander 
von Württemberg. Er war sehr erschüttert dadurch; dieser Freund 
habe in allen Lagen treu und fest an ihm gehangen. Ich gab 
ihm einen schönen einsamen Spaziergang an, der ihm wohlthun 
mürbe. — Ich konnte nur an seinen Kummer denken und der Tante, 

die sehr gesprächig war, kaum antworten.
Abends, bei der Musik, als er sich neben mich setzte, war ich 

so vergnügt, so vergnügt! Er sprach viel über Musik, ihren Ein
fluß auf ihn, wie sie seine Seele emporhebe, über Beethoven, dessen 
Symphonien, nannte sie das Größte, was es gäbe; wie bedeutungs
voll war jedes seiner Worte. Ich hörte still zu, sie klangen in 
mein Ohr wie höhere Musik. - Biontags (8. Juli) sahen wir ihn 
nur ganz kurz in der Lichtenthaler Allee, und in zwei Tagen sollten 
wir gehen! Dienstag morgens reiste Marie Jäger mit ihren 
Kindern ab, er nahm Abschied von ihr und brachte ihr em vier
blättriges Kleeblatt. - Nach Tisch wollte er uns auf einem Spazier
gang begleiten; es kostete mich einen harten Kampf, ihn zu bitten, 
es nicht zu thun. Abends während der Musik saß er lange neben 
mir. Es wurden Polkas gespielt, und der Regen strömte; er sagte: 
.Beglückend war mir Ihre Nähe. Wenn jemand imstande wäre, 
mich ganz glücklich zu machen, so sind Sie es. Liebe Marie! Sie 
haben mich ganz verändert. Ich rede sonst nicht leicht mit jemand 
von mir selber. Sie haben alles Herbe in mir gelöst, ich konnte 
Ihnen alles sagen? Wie war mir? Ich wußte nicht, ob ich 
träume. Wohl war ich glücklich, aber mit Angst. Es war der 
Anfang eines neuen Daseins. Mittwoch, den 10., nachmittags 
reiften wir ab, er begleitete uns an ben Wagen. Ewig seh ich 
ihn vor mir, als ich, mich umkehrend, noch einen Blick ans ihn 

ivarf.
Wie anders kehrte ich zurück, als ich gegangen war. War 

es mir zu verdenken, daß dieser Mann einen so tiefen unauslösch
lichen Eindruck auf mich gemacht hatte? Noch ganz erfüllt davon, 
teilte ich sogleich bei meiner Rückkehr alles meiner guten Aiutter 
mit und verhieß ihr seine baldige Ankunft in Frankfurt. Dieselbe 
erfolgte schon am 16. Juli abends." - Aber erst am übernächsten 
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STstge kam Lenau zu seinem Vorhaben. „An diesem Donnerstag 
sprach er sich gegen meine Mutter aus. Er entschuldigte sein un
gestümes Andringen an mich; der Wunsch einer näheren Verbindung 
habe dabei zu Grunde gelegen. Er böte mir alles an, was er 
besitze: seinen Na,neu, seinen Rang und eine unwandelbare Liebe. 
— Meine Mutter stellte ihm manches entgegen: daß sie ihn so 
gut wie gar nicht kenne und er wohl selbst einsähe, das; sie das 
Gluck ihrer einzigen Tochter nicht in die Hände eines ihr ganz 
fremden Mannes legen könne; die Vermögensverhältnisse, indem 
ich nur wenig besäße; die Verschiedenheit der Religion, seinen Adel; 
daß ich chm später nicht genügen iverde, er mit Recht eine geistig 
begabtere Frau verlangen könne, ich nur einfach fürs häusliche 
Leben erzogen sei; ob seine Verwandten eine Verbindung mit mir 
auch gerne sähen; sie möge mich in keine Familie treten lassen, 
wo rch nicht gut ausgenommen sei. — Er suchte sie zu widerlegen,' 
ich sei ihm recht, wie ich sei, er bedürfe nur meiner Liebe; sein 
Adel sei kein Hindernis, auch die Religion nicht; er stehe über und 
unabhängig von jeder einseitigen Auffassung der Religion (wie 
man aus seinen Dichtungen ersähe); ein Mann seines Alters habe 
nicht nötig, bei einer Heirat seine Verwandten zu befragen. Er 
habe übrigens nur eine Schwester, die sich seines Glückes freuen 
werde. — Kennen lernen solle und dürfe die Mutter ihn, doch 
gestand er ihr zu, daß, wie sie sich ansdrückte, Nahrnngssorgen in 
jeder Ehe sehr nachteilig seien, für ihn doppelt, und er diesen Punkt 
zu ordnen suchen werde.

Nachdem er noch länger mit meiner Mutter allein geredet, 
erbat er sich eine Unterredung mit mir allein; ich stand vor ihm' 
bis ms Innerste bewegt. Er wiederholte, daß ich z„ seinem Glück 
notwendig sei, er könne mich nicht mehr verlieren; wenn ihm dies 
mißlänge, so sei sein ganzes Leben zerstört, er sei dann geknickt 
für immer. Auf mich habe er seine Hoffnung, seine Zukunft ge
baut. Vom ersten Moment an habe das klar vor seiner Scele 
gestanden; er habe keine Minute geschwankt, gerade auf sein Ziel 
sei er los geschritten, und er wolle und müsse es erreichen. Ich 
müsse ihm beistehen, ans seiner Seite sein und alles thun, um die 
Hindernisse, auf die er nicht gefaßt war, ans dem Wege zu räumen.
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— Ich suchte, ihn zu beruhigen, es würde sich schon alles zum 
guten lenken lassen. Einstweilen sei er meiner und meiner Liebe 
gewiß und sicher. Mein ganzes Herz schüttete ich vor ihm aus; 
was ich in seinen tiefsten Falten bisher versteckt gehalten, brach 
nun hervor, und immer blieb der Grundton, daß ich nur für ihn 
leben wolle und sein Glück; wie ich vom ersten Moment an nach
gesonnen, was ihn froh und glücklich machen könne. Dies freute 
ihn, das sei die geheime Sympathie; die Liebe sei der geheime 
Zug der Seelen gegeneinander; ich habe meine Bestimmung gefühlt." 
Er blieb bis Sonntags, machte zwischendurch aber einen Abstecher 
zu Mendelssohn nach Soden. „Sonntags, nachdem er mit Hillers 
auf dem Kirchhof ani Grabe meines Vaters gewesen und von dem 
Verstorbenen ,seinen Segen zu unserer Verbindung erfleht', be- 
stürmte er in der Abschiedsstunde meine Mutter so mit Bitten und 
Vorstellungen, ihr Jawort zu geben, ohne die Gewißheit könne er 
nichts vornehmen, wäre unfähig zum Handeln, könne nicht fort, sie 
solle ihm doch vertrauen, daß sie nachgab und in Gottes Namen 
,Ja' sagte. Sie hatte ihn sehr lieb gewonnen und schenkte ihm 

das größte Vertrauen.
So schied er als mein Verlobter, was ein Geheimnis bleiben 

sollte — in vier Wochen hofften wir ihn wiederzusehen. — Er 
wollte in Stuttgart mit Herrn v. Cotta wegen des Verlags seiner 
Werke reden und dann in Wien das Nötige ordnen. — Auf diese 
letzte Unterredung bezieht sich der Brief, der »ach acht Tagen aus 
Stuttgart einlief, und der meine Mutter vollends zu seinen Gunsten 
stimmte; wer so denkt und schreibt, dem kann ich mit Beruhigung 
meine Tochter anvertrauen, sagte sie. (In diesem Briefe vom 
26. Juli nennt er die Stunde, wo sie ihre Einwilligung gab, die 
glücklichste seines Lebens). Wir antworteten ihm. Langsam ver
strich mir die Zeit, aber ruhig ergab ich mich in das Notwendige." 

Die schwerste Aufgabe, die Lenau zu lösen hatte, war die 
Vermögensfrage, über die bei „Emilie Neinbeck" das Nähere mit
geteilt ist. Aus dem Tagebuch der Stuttgarter Freundin und aus 
Lenaus Briefen empfängt man den Eindruck, daß sein Entschluß 
zu heiraten von vornherein seststand, als er Älarie Behrends, die 
ihm wie eine Offenbarung aus einer andern, reineren Gefühlswelt, 
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nié ber, die ihn umklammert hielt, erschienen war, näher kennen 
gelernt. Er gestand Emilie Reinbeck, daß er sich in dieser Sache 
so sichtbar von Gott geführt und zu seinem Glück geleitet sehe, 
daß er auch die Kraft in sich fühle, selbst ohne materielle Hilfe 
(von Mariens vermeintlichem Vermögen) seinen eigenen Herd zu 
gründen und durch geistige Thätigkeit seine Zukunft zu sichern. 
Er verspüre schon jetzt besondere Lust und Freudigkeit zur Arbeit 
anrücken, wie sie nie dagewesen sei und in dem Glück der Ruhe 
und Häuslichkeit sich erst noch recht entwickeln werde. Er sei seines 
bisherigen unsteten zwecklosen Lebens längst überdrüssig, und seine 
Sehnsucht nach Weib und Kind sei oft über alle Beschreibung 
groß und dringend. Als er einst so zu Emilie Reinbeck sprach, 
konnte sie die Bemerkung nicht unterdrücken, daß es jedenfalls gut 
für ihu sein möchte, wenn sein Herz, das der Egoismus in neuester 
Zeit etwas erkältet habe, sich für ein anderes erwärme, und er auch 
im Glücklichmachen sein eigenes Glück finden lerne. Er gab 
ihr darin vollkommen Recht, behauptete sogar, denselben Gedanken 
gehabt zu haben, und trennte sich von Reinbecks mit erleichtertem 
Gemüt und der erneuten Überzeugung — wie Emilie schreibt — 
daß wir als wahrhafte Freunde für sein wahres Wohl besorgt 
in treuer Teilnahme an ihm festhielten trotz seiner wunderlichen 
Sprünge. Er reiste dann zu Cotta und schloß mit ihm den Kontrakt 
ab. — Marie Behrends schreibt weiter: „Freitag, den 2. August, 
unes) ^isch, schellte es, als ich die Thüre des festen Verschlages 
öffne, steht er da. Die Seligkeit dieses Moments läßt sich nicht 
beschreiben, sprachlos führte ich ihn ins Zimmer. Ich konnte mich 
nicht fassen, ich fühlte mich erhoben über die Erde, ihre Sorgen 
und Unvollkommenheiten; meine Füße schienen sie kaum mehr zu 
berühren. Wenn ich ihn ansah, ihm die Hand reichte, war ich 
vollständig, vollkommen glücklich und fühlte eine innere Befriedigung, 
wie sie uns gewiß nur in seltenen Momenten hienieden geboten 
wird. Meine steten Versicherungen, daß ich vollständig glücklich 
sei, mir gar nichts fehle, freuten ihn ungemein ... Er war haupt
sächlich zurückgekehrt, um meiner Mutter seinen Vertrag mit Herrn 
von Cotta zu zeige», durch welchen ihm für fünf Bände (bereits 
erschienen) 20,000 Gulden zugesichert waren. Er war sehr beglückt 
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darüber; auf dieser sicheren Grundlage gedenke er weiter zu bauen, 
die Mutter würde nun alle Bedenken aufgeben. <sie erklärte sich 
zufrieden. Mein Bruder Adolf, der ihn nun kennen lernte, schätzte 
ihn bald sehr hoch und sah in meiner Verbindung mit ihm nur 

Gutes.
Bei diesen Geldverhandlungen jetzt und auch schon früher, 

schon am ersten Tage, bedauerte ich, nicht reich zu sein, damit er 
sich mit solchen Sorgen nicht plagen dürfe, worauf er stets erwiderte, 
er habe ja gleich meiner Mutter gesagt, er habe nicht nach meinem 
Vermögen gefragt. Dies seien ihm keine bekümmernden Sorgen; 
im Gegenteil, es werde sehr gut auf ihn einwirken, für jemaiid zu 
leben und zu sorgen, dies habe ihm ja bisher gefehlt. — ^etzt 
beklagte ich sehr, daß er eigentlich meinetwegen sich um alle diese 
Dinge bekümmern müsse, da wiederholte er öfters, er habe keine 
drückenden Gedanken, die Arbeit sei ihm leicht, und jetzt, wo er 
einen Lebenszweck habe, werde sie ihm noch viel leichter werden. 
Wenn die Mutter noch hie und da Bedenken äußerte, sagte er: 
ihm sei nicht bang, er werde doch so gut etwas verdienen können, 
une jeder andere. Er fühle seine Kraft. Jetzt ergreife er das 
Leben wieder mit Freudigkeit, ich gebe ihm seine Jugend wieder. 
Es sei auch gerade ein großes Werk fertig, auch habe er noch viele 
Pläne und Entwürfe, die sich ohne große Mühe ausarbeiten ließen. 
Dann wolle er etwas fürs Theater schreiben. Viel erzählte er von 
der ungeheuern Beredsamkeit, die er bei Cotta entwickelt, wie gern 
dieser zu seinem Glück etwas beigetragen, und dein schönen Strauß, 

den er auf seinem Teller gefunden."
Seiner getreuen Freundin in Stuttgart schrieb er: „Frankfurt, 

den 5. August 1844. Liebe Emilie! Heute wurde meine Ver- 
lobnng mit Fräulein Biarie Behrends hier bekannt gemacht. Morgen 
reise ich nach Stuttgart uiid Wieii, um desto bälder wieder zurück- 
zukehren zu meiner Auserwählten. Sie ivird mir mit jedem Tage 
teurer. Über mein ganzes Leben ist ein freudiger Friede gekommen, 
wie ich ihn diesseits nicht mehr zu gewinnen hoffte. Ich fühle 
mich von Gott geführt und gesegnet in dieser großen und schönen 
Wendung meines Lebens. Segnen auch Sie mich, liebe Emilie! 
mehr als jemals fühle ich, wie nahe Sie meinem Herzen stehen.
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Tausend Grüße meinem vielgetreuen teueren Reinbeck, Later und 
Schwestern. Ich kann diesmal nicht weiter schreiben. Die Ver- 
wandtschaft ist groß; sie rankt von allen Seiten um mich herum; 
doch ist sie mir wert und willkommen; denn in allen Zweigen der 
Familie blüht mir Freundlichkeit und Liebe entgegen."

Marie erzählt weiter: „Bei diesem zweiten Besuch war er sehr 
viel bei uns. Es waren für mich Tage des reinsten Glücks; täg
lich schien meine Liebe für ihn zu wachsen. Ich fühlte mich als 
seine Braut so erhoben, so beglückt. Immer mehr schlossen sich 
unsere Seelen aneinander an, er immer herzlicher, inniger, zutrauens
voller und heiterer. Alle unsere Gespräche führten ans unsere 
Bekanntschaft in Baden zurück; es sei eine Fügung Gottes, überall 
sehe er Gottes Finger. Ohne das Zureden eines Herrn im Omnibus 
wäre er iu einem andern Gasthof eingekehrt, hätte mich vielleicht 
nie gesehen. ,Dn bist mir von Gott bestimmt; hätte ich Dich vor 
zehn Jahren kennen lernen, mein ganzes Leben wäre anders ge
worden. Aber so ist's auch gut; auf einem steilen Pfad bin 'ich 
zu einem schönen Ziele hingegangen.' Die Schen, die seine geistige 
Überlegenheit mir einflößte, war überwunden; ich trat immer mehr 

aus mir selbst heraus, fragte ihn, neckte ihn, sagte ost, ich könne 
nicht begreifen, warum er mich liebe? Was ist da viel zu begreifen, 
es ist so, ich bedarf nur Dein Herz. Meine Marie, meine Poesie 
und die Musik! — Deine Seele liegt wie ein klarer Spiegel vor 
mir, ich will aber schon alles hervorziehen, was da verborgen liegt. 
— Sie ist oft so still (häufig redete er in dieser Weise zu mir), 
ich werde sie aber schon reden nrachen!--------- Wenn eine gewiß
natürliche Zaghaftigkeit ihm gegenüber mich dennoch befiel, redete 
er so liebe, liebe Worte, sagte: Wenn ich die Treppe heraufgehe, 
habe ich eine Vorahnung der Zukunft; es wird schon werden, sehr
schön, da wirst Du mir entgegenkommeu, wie jetzt auf mich ge
wartet haben.' Ein anderes Mal sagte er, wie er in Baden Fragen 
an mich gerichtet, mit dem Wunsch, so oder so möge ich antworten; 
es solle Glück bedeuten, wenn ich die richtige Antwort gäbe. Wie 
er mich beobachtete, meine Neigung und ihr Wachsen, sich vorge
nommen habe, bis zu einem gewissen Punkt mit mir zu kommen, 
ich es ihm erschwert, durch meine große Zurückhaltung. Da machte 



349

ich ihm Vorwürfe über seine Hinterlist, und daß er mich so aus- 
gespäht. Herzlich lachte er alsdann und sagte: ,Du bist ein dummes 
Kind, aber beschreibe mir, wie Dir's zu Mute war. Herzerl! 
Poetenbraut! Das hört sie gern.' Auch das.Gewöhnliche und 
Alltägliche erhielt bei ihm einen anderen Ton, als bei anderen 
Menschen. So saß ich stundenlang neben ihm, seine Worte, seine 
schöne melodische Stimme klangen au mein Ohr; er sagte mir 

manches über sich, was er noch niemand gesagt. —
Hat er da nicht eine Fülle großer Gedanken gegen mich aus

gesprochen? Es offenbarte sich mir der ganze Reichtum seines 
Herzens und Geistes; alles Edle, Große und Schöne, was in ihm 

lag. — Treu habe ich es bewahrt.
Er blieb bis Dienstag, den 6., abends. Einen Spaziergang 

machte ich mit ihm, wo er sehr vergnügt war. „Wie ein guter 

Genius geht sie an meiner Seite."
Diese einzig schönen Tage verstrichen. Er empfahl mir, heiter 

seine Rückkehr zu erwarten, tröstete mich mit liebevollen Worten 
über seine Abwesenheit, scherzte mit der Mutter, er wolle mich mit
nehmen, ich sei zu betrübt. Endlich riß er sich los, er schied — 

ohne Wiederkehr! —"
Lenau reiste nach Wien, um seine Familienpapiere zu erlangen, 

deren er zur Heirat bedurfte. Wie Sophie Löwenthal ihn empfing, 
wie sie ihn zu beeinflussen verstand, wie seine Verwandten sich 
gegen die beabsichtigte Verehelichung stemmten — das alles ist 
früher an paffender Stelle erwähnt. Als Lenau sich in die Nähe 
der Wiener Frau begab, stand es bei ihm fest, die ersten Woche,: 
seiner Ehe mit Marie in Baden-Baden allein zu verleben, dann 
fürs erste in der Vaterstadt seiner Gattin zu wohnen, später aber 
sich wahrscheinlich in Stuttgart dauernd niederzulassen, da „er vor 
einigen Jahren auf keinen Fall nach Wien könne und wolle," 
sagt Emilie Reinbecks Tagebuch. „Er zeigte deutlich in seiner 
großen Hast und Eile, die Verbindung mit Marie abzuschließen, 
daß er jeder Einwendung und Störung seines Planes damit be
gegnen wolle. Was wir indessen von der Braut hörten, war in
sofern beruhigend, als ihr Eharakter und Genüit allgemein sehr 
gelobt wurden, und ihre Vermögensumstände durch die nahe Aus
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sicht auf eine reiche Erbschaft sich wenigstens für die Zukunft vor
teilhaft herausstellten. Es kam also vorzüglich darauf an, daß seine 
Steigung tief genug war, um bei etwaigen Schwierigkeiten uner
schütterlich zu bleiben und eine tüchtige Probe bestehen konnte." 
Lenau, unter dem dämonischen Einfluß Sophiens, hat diese Probe
nicht bestanden. Er vergaß, was er aus freiem Entschluß Marie 
gesagt: daß er in Frankfurt mit ihr wohnen, daß er sie nicht von 
ihrer Mutter trennen wolle, er gönne ihr das Glück, noch eine 
zu besitzen. Marie fügt bei, „später scheinen sich seine Ansichten 
hierüber geändert und er sich für Stuttgart bestimmt zu haben, 
Wien stets verwerfend." Senau entschied sich, als sein Wille 
sich dem Sophiens wieder untergeordnet hatte, in völlig entgegen
gesetztem Sinne. Auch die Vermögensverhältnisse waren durchaus 
nicht so ungünstig gemischt, als man nach den Ansichten der 
Wiener glauben könnte. Über diese Frage, die bei seiner Brautfahrt 
eine so wichtige Rolle gespielt, und über die schöne Offenheit, mit 
der Mariens Mutter dem Brautwerber ihre wirtschaftlichen Ver
hältnisse klarlegte, wie endlich auch darüber, daß der stürmische 
Lenau der Mutter das Jawort zur Verlobung mit Marie ge
wissermaßen entrissen hat, liest man in Mariens Tagebuch an 
anderer Stelle einen längeren Passus, den sie Ende des Jahres 
1875 nachgetragen hat, als sie in einigen Lenau-Biographien eine
falsche Darstellung des Sachverhalts fand. Bis zum Sommer 1874 
— also fast ein Vierteljahrhundert hindurch — hatte sie eine un
überwindbare Schen, Lenau-Biographien zu lesen. Sie schreibt: 
„Als Niembsch meiner Mutter seine Wünsche kundgab (er endete 
mit den Worten: .Gottlob, jetzt ist's heraus und mir wieder leicht'), 
ließ sie ihn ganz ansreden, machte ihm aber sogleich mancherlei 
Einwendungen und sagte wörtlich: .Meine Tochter ist mit ihrer 
Tante, der Frau Jäger gereist, die als reiche Frau allgemein be
kannt ist, dies hat Sie vielleicht veranlaßt zu glauben, sie sei auch 
reich; dem ist nicht so.' Er unterbrach sie rasch mit den Worten: 
.Ich habe ja nicht darnach gefragt'. —..Das glaube ich Ihnen 
schon, fuhr sie fort, .Sie haben sich bisher um Geldangelegenheiten 
wohl wenig bekümmert, aber glauben Sie mir und meiner Er
fahrung, Nnhrnngssorgen sind das Grab des Glücks in jeder Ehe, 



351

bei Ihnen aber doppelt; dies kann ich Sie, so kurz und wenig ich 
Sie kenne, versichern. Sie müssen einigermaßen sorgenfrei leben.' 
Er gab dies z« und sprach davon, mit Cotta wegen seiner Werke 
zu reden. So viel ich mich erinnere, sagte er, Cotta habe ihm 
nur sehr wenig gegeben, und er würde doch wohl Ansprüche auf 
etwas Bedeutendes machen können, es würde sich gewiß alles zu 

ihrer Zufriedenheit gestalten.
Als meine Mutter inne ward, wie tief er verstimmt war, 

suchte sie ihn aufznrichten. Es sei ja noch gar nicht alles für ihn 
verloren, es könne ja noch gut werden. Sie habe es für Pflicht 
gehalten, ihm gleich zu sagen, ich sei nicht reich, aber immerhin 
besäße ich ein kleines eigenes Vermögen, Vermächtnis einer Lante. 
Sie würde eine einfache Ausstattung hinzufügen. — Ich sei äußerst 
einfach erzogen, mache keine Ansprüche, verstände einen Haushalt 
zu führen und könne mich in alles schicken. ,Freilich weiß ich 
nicht/ setzte sie hinzu, ,wie Sie gewohnt sind zu leben; man kann 
mit wenigem auskommen und auch viel brauchen.' Er versicherte, 
er mache keine Ansprüche und habe keine großen Bedürfnisse.

In den folgenden Tagen drang er mit Bitten in meine Mutter, 
sie möge ihre Einwilligung geben. Sie schlug es ab. Eine solche 
Sache ginge nicht so schnell, wie er geglaubt, sie müsse sich mit 
ihren Verwandten beraten; die Zustimmung des ältesten Bruders 
meines Vaters sei nötig. Erst in der Abschiedsstunde rang er ihr 

das Jawort ab, wie ich schon beschrieben.
Meine Mutter besprach auch mit ihm, was ungefähr zum 

Leben nötig sei, und gab ihm nochmals zu bedenken, daß von den 
Zinsen seines zwar schönen Kapitals und des meinen kein Haushalt 
zu führen sei und ihm vorerst die Aufgabe zufiele, noch etwas 
dazu zu verdienen, später werde dies weniger nötig; doch er blieb 
voll Zuversicht auf die Zukunft und voll Mut. Er hätte mit Um
sicht und ruhiger Überlegung gehandelt und sein Ziel auf richtigem 
Wege und mit klarer Einsicht zu erreichen gesucht. —

Gleich am Tage nach seiner Ankunft sagte er: ich solle ihm 
glauben, er werde mehr verdienen, als die Mutter für notwendig 
erachte. Nach verschiedenen Seiten ständen ihm Wege offen. Bis 
jetzt habe ihm oft nichts daran gelegen, zu erwerben, aber jetzt sei
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e§ anders, und was er einmal in seinem Leben gewollt, habe er
gänz gewollt. Voll Besorgnis um ihn, wiederholte ich, wir hätten 
zu unserm Glück nicht so viel nötig, ich wenigstens lege auf die 
äußeren Dinge keinen Wert; er dürfe sich nie anstrengen, nicht 
abmühen oder mit Sorgen plagen.---------Da suchte er mich wieder
zu beruhigen und scherzte über meine unnötigen Thränen.

Auch in seinen Briesen spricht sich keine Unruhe ans, im vor
letzten eine Verstimmung, weil ihm etwas nicht nach Wunsch ginge. 
Ich antwortete, wie mein Herz es mir eingab, und habe wohl den 
richtigen Ton getroffen, dies zeigt sein letzter Brief vom 27. Sep
tember. Auch Frau v. Reinbeck bestätigte dies später, mein Brief 
habe ihn beruhigt, und er habe öfter wiederholt, ich verstände ihn 
ganz. —

Bei unserer Anwesenheit in Stuttgart 1845, wo Frau von 
Reinbeck meiner Mutter vieles über die Krankheit mitteilte, hob 
sie seine pekuniären Sorgen nicht hervor, sondern stellte sie mehr 
als Krankheitssymptom, denn als Krankheitsursache dar. Aus 
ihren Aufzeichnungen, j)ie ich nun (Ende des Jahres 1875) ge
lten, ersieht man, daß sich Niembsch wohl Sorgen machte. Es 
ist mir dies ein neuer, schwerer Kummer, ein Gedanke, der mich 
beständig verfolgt und peinigt. Doch traten diese Sorgen zumeist 
nach der Lähmung im Gesicht ans. Medizinalrat Schelling sprach 
wiederholt gegen uns die Ansicht aus, der Schlag äußerlich habe 
Zusammenhang gehabt mit innerlichen Erschütterungen. — Die 
Biographen übersehen dies; sie stellen manches in anderen Zu
sammenhang und scheinen bei ihren Bemühungen, die Ursachen 
der Krankheit zu ergründen, manches unrichtig aufzufassen. Ihre 
inich tiefverletzenden Ansichten und Urteile vermag ich jetzt nach so 
langen Jahren nicht mehr zu berichtigen. Was mich einigermaßen 
beruhigt, ist, daß Frau v. Reiubeck in vielen Punkten ganz mit 
mir übereinstimmt. Zur weiteren Rechtfertigung der Handlnngs- 
rveise meiner Mutter dient, daß sie nicht nur auf" eine Verbesserung 

ihrer Vermögensverhältnisse mit Sicherheit hoffen durfte (welche 
Hoffnung ja auch vollständig in Erfüllung ging), sondern auch die 
öfter wiederholte Zusage meines Dnkels, nrir bei einer etwaigen 
Verheiratung sogleich eine gewisse Summe geben zu wollen.
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Mehr als hierauf hindeuten mochte sie nicht, besonders da mein 
Onkel damals auf seinem Landgut in der Wetterau lebte, und er 
sich noch nicht bestimmt ausgesprochen hatte."

Am 9. August, also kurz bevor Lenau von Stuttgart nach 
Wien ging, schrieb er folgenden Brief an Marie: „Meine geliebte 
Braut! Was hast Du an mir für Wunder gethan! Ein längst 
begrabener Friede, eine innige Freude nm Leben und der heiterste 
Mut, ihm wieder recht lebendig und kräftig anzugehören, alle diese 
guten Genien hast Du mir aus ihren Gräbern heraufbeschworen, 
und nichts Schmerzliches ist in meinem Herzen geblieben, als die 
Notwendigkeit, mich jetzt von Dir zu entfernen. Deine Begegnung 
in Baden war der letzte Versuch, die letzte Anfrage des Schicksals 
oder vielmehr Gottes an mich, ob ich noch vor meinem Tpde zur 
Versöhnung und zum Heile gelangen wolle? Aus Deinen lieben 
Augen leuchtete mir die entscheidende Frage in die innerste Seele, 

und ich sprach ein herzhaftes Ja!
Du bist mein unablässiger wonniger Gedanke. Ich liebe Dich 

über allen Ausdruck! O meine Marie! Gern hätte ich noch einen 
Brief von Euch hier erhalten; doch werde ich, wie es scheint, ohne 
diese Labung fortmüssen. Nur der heutige Abend könnte sie mir 

noch bringen.
Morgen früh um 4 Uhr reise ich nach Wien. Cotta ist noch 

in Dotternhausen sCottas Guts. Ich habe an ihn geschrieben und 
das Nötige hier bestellt. Heute gehen meine Gedichte in neuer 
und vermehrter Auflage mit dem Postwagen an Dich ab. Ich 
empfehle Deiner Aufmerksamkeit besonders die Waldlieder am 
Schluß des zweiten Bandes. Meinen Liedern wird es wohl werden 
in Deinen Händen, weil das Herz, das sie gesungen, jetzt und auf 

immer Dein ist.
Deinen Herrn Onkel Philipp möge in religions-kriegerischer 

Hinsicht beruhigen, daß ich mit einem eifrigen Katholiken nichts 
gemein habe, als einen Marienkultus, den ich aber auf meine Weise 
zu feiern gedenke. Leb' wohl, Du meine liebe, herrliche Braut! 
Grüße herzlichst Deine edle, vortreffliche Mutter und Adolf, den 

ich wie meinen Bruder liebe. Dein Niembsch."
Am 14. August war Lenau wieder in Wien. Seine Braut 

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 23 
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hatte keine Ahnung, welche Bande dort seiner harrten. Und er 
selbst hütete sich wohl, das Geringste davon in seinen Briefen ver
lauten zu lassen. Er bestärkte seine Marie vielmehr in ihrer 
Seligkeit mit holden Worten. Er schrieb am 18. August 1844: 
„Meine geliebte Braut! Schönsten Dank für Deine beiden lieben 
Briefe. Sie haben mir das beglückende Bewußtsein bestärkt und 
erhöht, daß Dein Herz mir gehört. Dieser große und geheiligte 
Besitz hat mir das Erdenleben, dem ich schon in einem hohen 
und bedenklichen Grade entfremdet war, wieder zum heimatlichen 
Boden umgewandelt, wo ich fortan rüstig und freudig schaffen 
und wirken und Dir immerdar Liebe und Ehre weihen will, so 
lang ich lebe. — Den 14. August bin ich morgens 6 Uhr hier 
angelangt. Leider ist der Blaun, der meine Papiere in Verwahrung 
hat, auf 8 Tage nach Steiermark verreist, wodurch der Betrieb 
meiner Angelegenheiten eine mir höchst peinliche Verzögerung er
leidet, doch wird der sehnlich Erwartete wahrscheinlich in den 
nächsten Tagen wiederkehren und dann alles Nötige von mir mit 
größtem Nachdruck besorgt werden." Seinem Schwager, Dr. Adolf 
Behrends, der als Advokat in Frankfurt lebte und Lenau zur Er
ledigung der juristischen Formalitäten hilfreich zur Seite stand, 
schrieb er u. a., daß Mariens Zeilen ihm in diesen Tagen des 
Formalitätsdienstes^wie eine himmlische Erquickung kämen.

Ein ebenfalls wertvoller Brief Lenaus an seine Braut ist 
der vom 29. August aus Wie» datierte, doppelt wertvoll, wenn 
man bedenkt, aus welcher Gcfühlsatmosphäre er stammt: „Meine 
geliebte Braut! Mehr als die volltönendste Lobrede eines Kri
tikers haben mich Deine freundlichen Worte über meine Gedichte 
erfreut rmd erhoben. Diese erhalten für mich eine neue Sank
tion und Weihe, wenn sie einer so reinen und hohen Seele 
gefallen, wie die Deinige. Wenn mein Geist unter Stürmen 
und rauhem Unwetter des Geschicks gleichwohl manche Blume ge
trieben hat, die das deutsche Volk au seine Brust gesteckt, so wird 
er in glücklicher Zukunft unter dem milden und schönen Himmel 
Deiner Liebe noch Gedeihlicheres hcrvorbringen. O, wie sehne ich 
mich nach den Tagen, die ich an Deiner Seite, in herzinnigem 
Zusammenschluß unserer Seelen leben werde. Wie steht das liebe
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Baden gepriesen und gesegnet in meiner Erinnerung! Obgleich 
kein Kurgast im physischen Sinne des Worts, war ich doch auch 
ein solcher in anderer Weise, und ich habe dort meine Heilquelle 
gefunden in dem ersten leisen Geflüster Deiner Neigung. Liebes 
Baden! Liebe Marie!

Bald reise ich von hier ab; schreibe mir also nicht mehr hier
her, sondern nach Stuttgart (Abgabe des Briefes bei Hvfrnt von 
Reinbeck). Das Zeugnis der ungarischen Hofkanzlei wird, aller 
Wahrscheinlichkeit nach, in wenigen Tagen an mich nusgefolgt 
werden. Noch muß ich wandeln über hartes Geröll und durch 
wüstes Gestrüpp von mancherlei Formalitäten, ich muß den Cherub 
an der Pforte meines Edens, der mir bald als Kanzlist, bald als 
Pfaff mit der Amtsmiene entgegensteht, mit vergilbten Papieren 
begütigen und zum Eiulaß bewegen; doch drinnen stehst ja Du, 
Geliebte, itnb ich lasse mir darum die kleinen Plagereien gern ge
fallen. Leb wohl, meine Marie. Doch noch eins muß ich Dir 

sagen.
Es naht der 7. September*).  Mäßige, ich bitte Dich dringend, 

die Macht Deines gerechten Schmerzes. Mir bangt vor dessen 
Wirkung auf Deine Gesundheit. Die Todesfeier Deines geliebten 
Vaters wirst Du nicht unwürdig begehen, wenn Du dem Andrang 
Deines Schmerzes am teuren Grabe Gedanken an unsere Zukunft 
entgegenhültst, einer Zukunft, die gewiß mit dem Sinne und den 
Wünschen des Verewigten übereinstimmt. Nicht Abweisung Deines 
Schmerzes, denn er ist schön und gerecht, nur Mäßigung erbitte 
ich von Dir, als Dein Verlobter. Grüße schönstens Deine hoch
verehrte Mutter und Deinen lieben Bruder. Dein Niembsch. — 
Ich habe unterdessen meine Schwester Therese besucht und mit 
meiner Nachricht ganz die Aufnahme gefunden, wie ich sie erwartet 
hatte. Sie grüßt Dich mit innigster Schwesterliebe." — Daß 
Lenaus Schwager, Schurz, durchaus nicht der geplanten Hochzeit 
zustimmte, ist bereits erwähnt. — Von Interesse ist ferner der 
letzte Brief Niembschens an Emilie Reinbeck.

„Wien, den 5. September 1844. Liebste Emilie! Seit dem

') Der Todestag ihres Vaters.
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14. August bin ich hier und, obgleich in beständiger Bemühung 
um die nötigen Dokumente, noch zur Stunde nicht fertig damit. 
Dieser Kampf mit allerlei Formalitäten wäre mir lästig, wenn 
nicht der Preis ein so schöner wäre, nnd rote- ich hoffe und fest 
glaube, ein für den Rest meines Lebens sehr beglückender. Marie, 
meine liebe Braut, ist eine tiefsinnige und bezaubernd reine Natur, 
deren Umgang und Besitz mich innerlichst heilen und heben wird. 
Gott erhalte sie mir lange. — Ich habe noch manches hier zu be
sorgen, doch in der nächsten Woche, um den 12. September herum, 
reise ich ab, um etwa acht Tage bei Euch geliebten Freunden in 
Stuttgart zu bleiben und dort mit Cotta einiges über Geschäfte 
ins reine zu bringen. Dann eile ich nach Frankfurt und binde 
mich fürs Leben — an das Glück. . . . Mitten in meinen Heirats
betreibungen hat mich die poetische Stimmung überrascht. Eine 
neue und wohl gelungene Don Juan-Scene ist in diesen Tagen 
entstanden. Seltsam, daß ich in meiner gegenwärtigen Stimmung, 
die ganz auf treue Begründung eines in sich selbst zufriedenen 
Bundes gerichtet ist, an Don Juan arbeiten konnte. Gewiß wirkte 
der Kontrast!"

Nicht minder hoffnungsfreudig und seelenfroh als der Brief 
vom 29. August klingt der nächste vom 9. September, der letzte, 
den Lenau unter dem persönlichen Einflüsse Sophie Löwenthals an 
Marie schrieb. Auch dieser Brief ist ein Beweis nicht nur für 
des Dichters tiefe, rastlose Sehnsucht nach Ruhe und Frieden des 
häuslichen Herdes, an dem Marie walten sollte, sondern auch dafür, 
daß ihm dieser heiße Wunsch selbst nicht von einer so rücksichtslos 
auf sich selbst bedachten Gewaltnatnr wie Sophie Löwenthal ent
rissen werden konnte. Auffallend ist ferner anch der Unterschied 
der ganzen Stimmung zwischen den Briefen Lenaus an Marie und 
denen an Sophie: hier leidenschaftliche Unruhe und Unrast, dort 
tief ruhige, man möchte sagen: in sich selbst gesättigte Leidenschaft, 
hier Wanken und Schwanken, dort Klarheit und Wahrheit. Der 
Brief lautet: „Meine geliebte Brant! . . . Wenn daher, wie es 
geschehen ist, mir von meiner obersten Laudesbehörde in aller ge
setzlichen Form beurkundet wird, daß meiner Vermählung kein 
Hindernis entgegenstehe, so dürfte der Frankfurter Senat solches 
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wohl auch als genügend erachten. Sollte ich in dieser Erwartung 
mich getäuscht finden, so bin ich entschlossen, mich mit Dir, meine 
liebe Braut, anderswo trauen zu lassen. Nächsten Donnerstag, 
das ist den 12. September, reise ich von hier nach Frankfurt ab. 
O, wie leid thut es mir, daß ich mir Deinen nächsten Brief nach 
Stuttgart erbeten habe; wie spät erhalt' ich ihn durch die uner
wartete Verzögerung meiner Abreise und meine irrende Verfügung! 
In Stuttgart werd' ich nur wenige Tage verweilen, bis znr Be
endigung eines Druckgeschäfts mit Cottascher Buchhandlung und 
einer nötigen Anordnung meiner Vermögenssachen. Daun trete 
ich wieder über die stille und geliebte Schwelle in der Buchgasse, 
wo mich die Freude und das Glück meines Lebens erwarten in 

Deiner lieben Gestalt, o mein Herzerl!
Nun ist der traurige Septembertag Dir auch vorübergegangen, 

und ich hoffe, von Dir nicht minder freudig als liebevoll empfangen 
zu werden. Viel hab' ich mich in diesen Tagen mit Vergegen
wärtigung und Ausmalung unseres Zusammenlebens beschäftigt. 
Ich werde meine Welt in meinem Hause finden, und die Stimme 
meines alten Josephus Guanerius und meine eigene werden Dir 
gar oft und anhaltend im Ohre tönen und wenigstens die letztere, 
wie ich mir schmeichle, auch im Herzen. Übrigens habe ich die 
herrliche Geige neu bezogen, und vielleicht wird sie in Deiner Nähe 
noch lieblicher klingen und Dir gefallen. Spiele nur fleißig Klavier, 
liebste Alarie! ich freue mich sehr auf unsere Sonaten. Spielen, 
Lesen, Sprechen und durch alles immer lieben, schönes Leben! 
Grüße mir Deine verehrte Mutter und Deinen lieben vortrefflichen 
Bruder, meinen teuren Schwager und Freund auf das allerschönste. 
Leb' wohl, meine liebe, liebe Marie! Dein Niembsch."

Die verschiedenen Unfälle, die Lenau auf seiner Rückreise von 
Wien nach Stuttgart erlitt, erschienen ihm als düstere Vorbedeutung 
für den Schritt, den zu unternehmen er im Begriffe war. Im Gegen
satz zu Lenaus eigenen Worten berichtet Emilie Reinbeck, daß nicht 
nur die Wiener Freunde und Schurz, sondern auch Therese, des 
Dichters Liebliugsschwester, von der beabsichtigten Heirat Niembschens 
wenig erbaut war. Seiner Braut schrieb er am 22. September: 

„Geliebte Braut! Eines kleinen Unwohlseins wegen habe ich 



.358

erst den 15. von Wien abreisen können. Die Reise hierher war 
eine der unangenehmsten, die ich je gethan. Eine Reihe von 
Henimungen und Widerwärtigkeiten mancher Art verfolgte mich 
von Ort zu Ort. Laß Dir erzählen, liebes Herz! — Die Donau
fahrt von Wien geht, oder sollte wenigstens gehen. Tag und Nacht 
bis Linz. Ich fuhr den 15., Sonntags, von Nußdorf bei Wien 
um 9 Uhr früh ab. Den ersten Tag ging es bei schönem Wetter- 
trefflich vorwärts, doch schon am zweiten Tag 3 Uhr morgens 
wußten wir Nebels wegen 4 Stunden stillstehen. Darüber ward 
es 7 Uhr, und wir fuhren etwa noch zwei Stunden iveiter und 
kamen an ein kleines, schön gelegenes Dörflein, Namens Nicolai, 
wo wir Halt nrachen mußten. Dieses liegt nicht weit unterhalb 
jener berüchtigten Stromstelle, die man den Strudel nennt. Der 
Strominspektor hatte sein wehrendes Zeichen voin Ufer aus, gegeben, 
und wir standen abermals stille. Die Gegend war zwar sehr 
hübsch, und ein junger phlegmatischer Russe zeichnete sie mit großen: 
Behagen und ganz unangefochten von dem Verdruß des Aufenthalts 
auf ein Blatt. Die übrige Gesellschaft aber ward ungeduldig; das 
half nichts. Es wurden, so hieß es, Schiffe von oben erwartet, 
und um eine gefährliche Begegnung in der Stromenge zu vermeiden, 
mußten wir bleiben, bis sie vorüber wären. Wir standen und 
harrten bis 1 Uhr, vier volle Stunden. Es war nur ein Schiff 
vorübergefahrcn, der Strandmeister erklärte endlich, überzeugt, daß 
kein weiteres herabkommen würde, wir dürfen fahren. Endlich 
ging es weiter, doch waren wir kaum über eine Felsenecke in der 
Krümmung des Flusses hinübergebogen, so kamen uns zwei lange 
hintereinander gebundene, mit Granitsteinen belastete Schiffe gerade 
an einer Stelle entgegen, wo der Strom, von Bergen geklemmt, 
sehr enge und klippeuvoll, sein Lauf sehr reißend ist. Die Steuer
leute erschraken und riefen: .Jesus, Maria! jetzt kommen da Schiffe 
daher.v Die Gefahr war groß. Auf beiderseitigen Schiffen wurde 
mit äußerster Anstrengung gearbeitet, um sie auseinander zu halten; 
ein Zusammenstoß, und alles wäre unrettbar versunken. Die Boote 
fuhren nur zwei Zoll weit entfernt aneinander vorüber. Es ging 
glücklich vorbei und durch. In den Momenten des bedenklichen 
Nebeneinander herrschte auf beiden Schiffen die feierliche Stille 
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der Todesnähe. Nachdem wir entkommen waren, wünschte der 
Kapitän der ganzen Gesellschaft Glück zu ihrer Rettung. Nun 
ging es weiter, das Wetter ward schlecht, der Abend dunkelte, die 
Nacht verfinsterte sich so dicht, datz kaum eine fabulose Andeutung 
der Ufer sichtbar blieb, und ich nicht begreifen konnte, wie man in 
solcher Dunkelheit steuern könne. Endlich begriffen es die Steuer
leute selbst auch nicht mehr; denn plötzlich scharrte und rasselte das 
Schiff, und wir saßen fest. Jetzt galt es, flott zu werden. Eine 
Schar reisender Schiffsknechte, etwa 30 an der Zahl, befand sich 
an Bord und mußte natürlich sich sogleich in vollste Bewegung 
setzen. Die starken Männer arbeiteten furchtbar; vergebens, das 
Schiff lag still und fest, wie verbissen in die Sandbank. Das 
war um zehn Uhr abends geschehen, kaum eine Viertelstunde vor 
Linz. Mich ergötzte die Scene ans dem Verdeck in hohem Grade. 
Es war ein prächtiger Anblick, die starken und rohen Mannes
gestalten, beleuchtet nur von der kümmerlichen Schiffslaterne, an
einander gereiht, am Schiffstau, jeden mit der letzten Kraft zerren 
zu sehen, auf Kommando des Leitenden, im strengsten Takt und 
mit polterndem Gestampf der gewaltigen Füße. Ich konnte dem 
Gelüst nicht widerstehen mitzuarbeiten, und der allgemeine Eifer 
war so ansteckend, daß ich es an zwei Stunden aushielt, mit aller 
Anstrengung am Seil zu zerren, um das Schiff zu schieben. Da 
war es zwei Uhr geworden. Ich legte mich und schlief ungeachtet 
des Tumults von oben herrlich. Erst um sieben Uhr ward das 
Schiff flott. Wir fuhren nach Linz. Dort blieb ich den Tag 
über und die Nacht. Den folgenden Mittag fuhr ich von Linz 
im Eilwagen nach Salzburg. Ein sehr unzierlicher Kapuziner saß 
neben mir im Coupü, ein äußerst unangenehmer Nachbar. Er 
mochte den Ketzer in mir wittern; denn er trat mir von Zeit zu 
Zeit auf den Fuß, wenn ich eingeschlafen war. Mein Schelten 
half nichts, der Plumpe trat wieder. Endlich schlief auch er ein, 
und da die katholische Kirche seit lange sich eines gesunden Schlafs 
erfreut, so schlief auch mein Pfaffe so fest, daß er nickend sein 
Käpplein verlor. Mein Fuß und Herz freuten sich über diesen 
Unfall des ungeschlachten Mönchs; da saß der geschorene Tropf 
und fror, und ich lachte von Herzen. Den anderen Tag früh 
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kamen wir nach Salzburg. Es freute mich, daß mir mein Kapuziner 
kein juckendes Andenken mitgegeben hatte. Er blieb, und ich fuhr 
sogleich weiter im Eilwagen nach München, wo ich um zehn Uhr 
abends eintraf. Am nächsten Tag trug mich die Eisenbahn nach 
Augsburg; von dort der Eilwagen nachtdurch nach Ulm, und mit
tags, gestern, bin ich hier angekommen. Dein lieber Brief lag 
auf meinem Tische, ich verschlang ihn mit Aug' und Seele. Heute 
bin ich bereits bei,Cotta gewesen, um eine wichtige Angelegenheit, 
von der ich Dir mündlich sprechen werde und nach deren Beendigung 
ich dem Glück des Wiedersehens zueile, zu verhandeln. O, ivie 
freue ich mich auf dieses! O liebe, herzlichste Braut, wie freu' ich 
mich auf Dein Angesicht!

Lebe wohl, grüße die Mutter, die hochverehrte, und den liebe» 
Bruder Adolf herzlich. Dein Niembsch."

Wie kindlich froh, wie beseligt klingt dieses Schreiben aus! 
Wir besitzen aus dieser schweren Zeit Lenaus nicht viele Briefe, 
die auf einen so leichten freudigen Ton, welcher hier und da von 
einem feinen Humor durchklungen ivird, gestimmt ist. In der That: 
Lenaus gewitterbeängstigte Seele atmete einen erfrischenden Odem 
ein, wenn sie in der Erinnerung an seine „marienmilde, seelenedle" 
Braut schwelgte: „so schön, so reich, so herrlich war dies Lieben." 
Schon am nächsten Tage, am 23. September, fliegt abermals ein 
trautes Blatt von Stuttgart nach Frankfurt in die Buchgasse: 
„Geliebte Braut! ... Ich hab' ein großes Verlangen nach Deinem 
Anblick; er soll mir manche Stelle heilen, die ich mir in dem viel
bewegten Treiben der letztem Zeiten wund geritzt. Gottes Auge 
weile auf Dir, Du schöne Blume in seinem Garten, und er tränke 
Dich mit dem reinsten und erquickendsten Tau seiner Segnungen! 
Leb' wohl, meine Marie! Dein Niembsch."

Und mitten in die Vorbereitungen zu seiner endgültigen Ver
einigung mit der harrenden Braut, die von dem Dämon, welcher 
in Lenaus Lebe» sich eingenistet, nicht die geringste Kenntnis hatte, 
mitten in diese Glückesahnung und in diesen Freudenglanz brach 
jener wüste Graus, der mit einem Schlage die seligste Hoffnung 
zweier Liebenden unter seinen Schutt und Moder begrub und die 
Welt um einen gottbegnadeten Dichter ärmer machte.
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Marie schreibt über ihr Lebe» von dem Augenblicke an, als 
Lenau von Frankfurt wegging, um über Stuttgart nach Wien zu 
reisen: „Seine Abwesenheit ertrug ich in dem Gedanken an seine 
Rückkehr. Er schrieb mir, nicht sehr häufig. Seine Briefe blieben 
sich gleich an Liebe, ich konnte keine Veränderung seiner Gesinnung 
darin wahrnehmen. Andere werden es wohl auch nicht. (Am 
20. September kam er nach Stuttgart zurück.) Im letzten Brief 
ließ er mich seine baldige Ankunft hoffen — ich hoffte von Tag 
zu Tag, bald, er würde schreiben, bald, er würde mich überraschen. 
Bange Ungeduld ergriff mich." Da erhielt Marie am 8. Oktober 
folgendes Schreiben von Emilie Reinbeck aus Stuttgart: „Eine 
langjährige Freundschaft für Ihren lieben Bräutigam giebt mir 
das schöne Recht, mit dem warmen Interesse an seinem Schicksal 
auch das Ihre, insofern es sich mit dem meinen verbunden hat, 
in den Kreis meiner näheren Teilnahme zu ziehe», und ich wünsche 
nur, daß auch Sie, liebe Marie, mir Ihr Vertrauen schenken, und 
mich als eine Freundin betrachten möchten, der Ihr beiderseitiges 
Glück mehr, als Worte ausdrücken können, nm Herzen liegt. — 
Der Grund, warum ich Ihnen heute schreibe, ist hauptsächlich, 
Ihnen den Eindruck etwas zu mildern, den die Nachricht von der 
Erkrankung unseres Freundes auf Ihr Gemüt machen mußte. - 
Wir haben viel Sorgen um ihn gehabt. Seine Gesundheit und 
Gemütsstimmung sind durch die vielseitigen Anstrengungen der 
letzten Zeit so geschwächt und aufgeregt worden, daß er in diesem 
Augenblick, unfähig einen Brief zu schreiben, es mir überträgt, 
sein Schweigen zu rechtfertigen, bis er in den nächsten Tagen im 
stände sein wird, Ihnen selbst einen weitläufigen Bericht über 

seinen Zustand zu geben.
Es ist nach dem Zeugnis unseres sehr geschickten Arztes durch

aus keine Gefahr für ihn vorhanden; aber seine Aufregung und 
Reizbarkeit erfordern die größte Schonung und eine ungestörte 
Ruhe. Daß wir angelegentlich bemüht sind, ihm diese zu ver
schaffen, und durch liebevolle Pflege seinen Zustand zu erleichtern, 

dürfen Sie versichert sein.
Ich bitte Sie jetzt nur, l. Bi-, »ns darin möglichst zu 

unterstützen, indem Sie mit Geduld und liebreicher Schonung 
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diese traurige Störung Ihres Glückes aufnehmen, das, wie ich zu 
löott hasse, bald wieder neu ausblühen wird. Sie werden in seinem 
schreiben den Äusdruck eines kraulen Gemütes nicht verkennen, 
und ich fühle in Ihrer Seele, wie schmerzlich Sie davon ergriffen 
sein müssen; aber ich traue der gelauterten Kraft dieser Seele, daß 
sie den rechten Weg finden werde, unserem lieben Kranken wohl- 
zuthun, und wünsche nur, durch meine Mitteilung Sie in die 
Fassung setzen zu können, die gesteigerten Ausdrücke seiner Empfin
dungen sich eher zurechtzulegen.

Halten Sie fest in Ihrem Vertrauen auf ihn und erquicken 
Sie den armen hypochondrischen Kranken recht oft mit herzlicher 
Zuschrift. — Es grüßt Sie innigst mit herzlicher Teilnahme Ihre 
aufrichtige Freundin Emilie Neinbeck."

So zartsinnig und beruhigend dieser Brief auch nbgefaßt ist, 
Marie fühlte doch, daß ein scharfer Schnitt durch das Leben ihres 
Bräutigams gefahren sei, und daß sein Übel tiefer saß, als Emi
liens Brief zugeben wollte. Aber beschlich sic auch jetzt die immer 
furchtbarer auftretende Ahnung, daß ihr das süßeste Glück, was 
ein Mädchenherz träumen und empfinden kann, die Liebe zu dem 
Manne ihres Lebens, entrissen werden sollte, so gab ihr das 
Schicksal für diesen Verlust ein freundschaftliches Herz zu eigen, 
indem der verwandte Schmerz ihr Herz und das der hochsinnigen 
Emilie, die nun auch um Lenau trauerte, fest verband. Der 
Schmerz ist dauerhafter als das Glück, und das Weh ist ein in
nigeres Bindemittel, als die Freude. Es erblüht rinn zwischen den 
beiden edelsten Frauen irr Lenaus Leben eine Freundschaft, die in 
Marie bis an ihr Lebensende, das Jahrzehnte hinter dem Emiliens 
eintrat, rege war. Ein schönes Zeugnis dieser Herzens- und 
Lchmerzensgemeinschaft ist der Briefwechsel, aus dem weiter unten 
eine Reihe (meist ungedruckter) Stellen mitgeteilt ist.

Das Schreiben Lenaus, von dem Emilie in ihrem Bries vom 
8. Oktober Andeutungen macht, ist das folgende. Es ist undatiert, 
von Lenau selbst nir Marie nicht abgeschickt, sondern der Braut 
erst später von Emilie mitgeteilt. Der letzte Brief Lenaus an 
Marie lautet:
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„Geliebte Braut!
Vernimm, was ich Dir hier eröffne, mit der ganzen Milde 

Deiner Seele, damit Du mich weniger verdammen als bedauern 

könnest.
Sonntag, den 29. September, saß ich mit meinen geliebten 

und getreuen Freunden Hofrat v. Reinbeck und seiner Gemahlin 
am Frühstück. Still und in mich gekehrt, hing ich einem beküm
mernden Gedanken nach, der sich bald zum heftigsten Affekte steigerte. 
Ich sprang und schrie auf, und im selben Augenblicke fuhr mir 
ein ganz neues und fremdartiges Gefühl über mein Gesicht hin. 
An den Spiegel tretend, sah ich meinen linken Mundwinkel ver
zerrt, die rechte Wange samt dem Ohr war lahm und erstarrt, 
wie tot. Mein erster Aufruf war: .Mich hat der Schlag ge
troffen!', und ich wiederholte ihn zu öfteren Malen. Meine Freunde 
waren bestürzt und suchten, da sie sehen luochte», welchen Eindruck 
der Unfall auf mich gemacht hatte, mir etwas anderes einzureden 
und den entsetzlichen Gedanken in nur zu unterdrücken. Dieses 
gelang ihnen auch bis auf einen gewissen Grad; denn meine Seele, 
bisher unablässig mit meiner Vermählungsangelegenheit beschäftigt, 
wandte sich bald wieder zu dieser zurück, und ließ jenen grausen 
Gedanken betäubt in ihrem Hintergründe liegen. Doch später
wachte er würd er auf und, bestärkt durch mancherlei Anzeichen von 
außen, wie durch meine eigenen Reflexionen von innen, steigerte 
sich der Gedanke .mich hat der Schlag getroffen!' zu immer quä
lenderer Gewißheit und Schrecklichkeit, und er ist mir zum Urheber 
unaussprechlicher Leiden geworden. Der Unfall, der mich getroffen 
gerade in der Zeit, wo ich mit den letzten Vorkehrungen zu meiner 
Vermählung beschäftigt war, erschien mir und'erscheint mir noch 
immer als ein ansprechendes Verhängnis, ein schauerlicher Protest 

des Schicksals gegen mein Glück und alle meine Anstalten dazu. 
Ich selbst erscheine mir wie ein vom Tode Bezeichneter; er hat 
seine Hand an mich gelegt, wie der Förster im Walde diejenigen 
Bäume anhaut und zeichnet, die bald gefällt werden sollen*).

*) Ähnlich so in Lenaus Brief (18. Oktober 1844) an Sophie 

Löwenthal.
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Mîr ist zu -Vint, als habe mein Herz in diesen kummervollen 
Tagen das Glück meiner Zukunft unter tausend Thränen bestattet. 
(Lin nagendes und unüberwindliches Mißtrauen gegen meine unsichere, 
leicht zu stürzende Gesundheit und ein banges Grauen vor mir 
selbst und meinen unheimlichen, höchst reizbaren Nerven erfüllen 
mich mit unendlicher Trauer und heißen mich dem noch vor kurzen, 
so beseligenden Gedanken au eine eheliche Verbindung, wenigstens 
in meiner gegenwärtigen Stimmung und Lage, schmerzlich ent
sagen. Ich habe den Mut zum Heiraten durch den unglücklichen 
Schlag verloren, und alle Vorstellungen meiner Liebe und meiner 
Gesinnung konnten mir ihn bis zur Stunde nicht wiedergeben. 
Das heftige Gemüt und ie zerrütteten Nerven als zwiefachen 
Todfeind in mir selber herumtragend, könnte ich nicht ohne großes 
Bangen an den Altar treten. Ich hatte immer einen specifischen 
Schreck vor dem Schlage, und nun hat er mich getroffen und 
steht unabweisbar wie ein schreckender Dämon an meiner Seite.

Die unmittelbarsten Folgen dieses Anfalls treten bereits 
sichtbar zurück und werden ohne Zweifel völlig schwinden.

Übrigens ist es nicht das Gesagte allein, was mich so tief 

und gründlich verstört. Ich fühle mich in meiner Gesundheit 
überhaupt, und besonders in meinem Nervenleiden, innerlichst zer
splittert und zerschlagen. Die unselige und unverzeihliche Hast, 
mit welcher ich den letzten Sommer in wenigen Monaten eine 
Strecke Weges von 650 Poststunden unter beständigen Gemütsbe
wegungen zurückgelegt habe, straft sich jetzt auf das bitterste. Schon 
bald nach meiner Ankunft in Wien wurde ich von sehr copiösen 
und schwächenden Nachtschweißen heimgesucht, die noch jetzt an
dauern und mich noch tiefer herunter zu bringen drohen, wenn 
ihnen kein Einhalt geschieht.

So steht es um meine Seele, o um meinen Leib.
O Marie, wie muß ich beklagen, daß ich den Frieden Deiner 

schönen und lieben Seele gestört, gebrochen habe! Nichts kann 
ich zu meiner Entschuldigung, nicht einmal meine redliche Absicht 
auführen, daß ich, Dir Liebe und Ehre weihend mein Leben lang, 
Dein Glück habe begründen wollen; denn der Vorwurf steht und 
ist nicht wegzubringen: ich Hütte mich selbst besser kennen sollen."
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Wäre dieses Schreiben von Lenau selbst seiner Braut geschickt 
worden, so wäre seine Wirkung auf Marie ungleich verhängnis
voller gewesen, als jetzt, wo Emilie Reinbecks zarte Hand besänf
tigend vermittelte. Immerhin trafen die teilnehmenden Worte 
Emiliens das arme Mädchen hart und schwer genug: sie fiihlte 
das Unheimliche, das gegen das Leben des geliebten Mannes heran
nahte und mit ihm ihr die Freude des Daseins nehmen würde. 
Ihre Seele wurde zwischen Hoffnung und Besorgnis unruhig hin 
und her geworfen — wie sehr, das zeigen die folgenden (nur zum 
kleineren Teil bereits gedruckten) Briefe, die Emilie Reinbeck an 

sie gerichtet.
Am 12. Oktober — also einen Tag, bevor der erste Wahn

sinnsanfall geschah — schrieb die Stuttgarter Freundin an Marie: 
„Liebe Marie! Ihrem Wunsch zu entsprechen, recht bald wieder 
Nachrichten von Ihrem lieben Bräutigam zu erhalten, beeile ich 
mich, Ihren lieben Brief zu beantworten, der mich besonders auch 
für unsern teuren Kranken sehr gefreut hat, ihm auch als sprechendes 
Zeugnis Ihrer Liebe und Teilnahme sichtbar wohl gethan hat, ja, 
den ersten Funken- rückkehrenden Lebensmutes, heiterer Zukunfts
hoffnung wieder in ihm entfachte. Gott sei Dank! es geht heute 
um vieles besser, und bei gehöriger Schonung wird seine völlige 
Genesung rasch von statten gehen. — Der Brief, den er schon 
vor einigen Tagen an Sie schrieb, enthielt eine so erschütternde 
Darstellung seines Zustandes, daß er, da es nun doch wieder besser 
geht. Ihnen gern den schmerzlichen Eindruck davon ersparen will 
und es mir überläßt, durch die wahrhafte getreue Darstellung der 
ganzen Krankheitsgeschichte Sie damit bekannt machen und zugleich 
zu beruhigen." Emilie Reinbeck giebt dann eine Schilderung des 
Schlaganfalles, der Lenau getroffen, meldet eine leise Besserung 
und sagt weiter: „Darum, meine liebe Freundin, ist es für den 
Augenblick noch nicht geraten, daß Sie hierher kommen, da noch 
zu viel Aufregung von diesem Besuch für unsern Freund zu be
fürchten wäre. Vielleicht darf ich aber in wenig Tagen Sie dazu 
auffordern, und können wir dann mit um so größerer Sicherheit 
eine wohlthätige Wirkung davon erwarten. Ihre liebreiche Bereit
willigkeit, diese Reise zu seiner Erheiterung auszuführen, hat ihn
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innig gerührt, sowie überhaupt der Ausdruck Ihrer zärtlichen Sorge 
um ihn in Ihrem lieben Brief an mich, und er baut heute bereits 
wieder mit neuem Vertrauen auf Gottes Hilfe an dem Tempel 
seines häuslichen Glückes, das ihm an Ihrer Seite erblühen soll 
und diese Tage herben Leidens reichlich vergüten wird. — Ver
bannen toie darum Angst und Sorgen ans Ihrem Herzen und 
geben Sie mit Vertrauen der Hoffnung Raum, das; durch diese 
Prüfung und gewiß nur kurze Verzögerung Ihres Glückes der 
Grund dazu desto fester gelegt werde. — Tausend liebe Grüße von 
dem genesenden Bräutigam, und das nächste Mal schreibt er wieder 
selber. Mit herzlicher Teilnahme Ihre Emilie Reinbeck."

Marie befolgte den Wunsch Lenaus und Emiliens, dem Kranken 
Briefe zu schreiben. Diese Briefe mochten — ich gebrauche hier 
das Zeugnis der Frau von Reinbeck — „wohl im Vergleich mit 
ben sehr häufigen leidenschaftlichen Zuschriften aus Wien an Interesse 
und Lebendigkeit etwas zurückstehen." Aber äußerte Lenau zuweilen 
auch Zweifel an der Tiefe des Gefühls, das Marie für ihn besaß, 
wie auch an ihrer geistigen Begabung, so widerlegte er diese Zweife- 
leien immer gleich darauf selbst, sagt Emilie. Dabei — das sei 
hinzugefügt — vergesse man nicht die Kürze der Bekanntschaft des 
Dichters mit dem Mädchen, das im Gegensatz zu den andern Frauen, 
die zn dem Poeten in Beziehung getreten waren, ein mehr still in 
sich gekehrtes, statt nach außen hin lebendes Wesen besaß, ein 
Wesen, dessen ganzen seelischen Reichtum unser Dichter in den 
kurzen Stunden, wo er beglückt bei ihr weilte, noch nicht hatte 
ermessen können, was aber geschehen wäre, hätte das Schicksal ihn 
nicht in dem Augenblicke gestürzt, wo fein Fuß die Schwelle zu 
diesem Heiligtum überschreiten wollte. Kam Lenau in seinem Nach
denken über seine Brant und ihre Individualität doch zu dem 
schönen Worte: „Ihre Liebe wird sich mehr durch Thaten als durch 
Worte bewähren. Sie ist ganz Hingebuiig, der größten Opfer 
fähig, eine tief sittliche, bezaubernd reine Natur, deren Umgang 
und Besitz mich innerlichst heilen und heben wird. Ihre sanfte 
Stille ist Balsam für mein krankes Gemüt. Eine leidenschaftliche 
Frau würde mich zur Verzweiflung bringen. Ruhe brauche ich, 
Ruhe, Ruhe! Der tiefste Grund der Seele mnß wie der Meeres-
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gründ fest und sicher in undurchdringlicher Verborgenheit ruhen. 
Unbewegt, wenn auch die heftigsten Stürme die oberen Schichten 

• in Aufruhr bringen. Wenn es einmal dahin gekommen, daß dieser 
Urgrund aufgewühlt worden ist, braucht es lange Zeit, bis die 
alte Ordnung wieder hergestellt ist, und eine solche Umwälzung ist 

immer ein großes Unglück."
In, auch die Umwälzung, die Lenaus Seelenleben in der 

Nacht vom 12. auf den 13. Oktober erlitt, war ein großes Unglück, 
größer wohl, als alle Beteiligten ahnten. Hoffnung und Angst 
lagen miteinander in Streit und ließen die Gemüter nicht zur 
Ruhe kommen. Das spiegeln die folgenden Briefe wieder, von 
denen der erste von Lenau stammt, die übrigen von Emilie Reinbeck 
herrühren. Lenau schrieb u. a. an Mariens Bruder, Dr. Adolf 
Behrends: „Stuttgart, den 14. Oktober 1844. Ich bin recht krank 
und in einer Art, daß mein Gemüt tief gestört und aufgeregt ist; 
eine Stimmung, in der es mir bis heute nicht möglich war, an 
meine geliebte Braut zu schreiben. Meine getreue Freundin Hof
rätin v. R. hat es übernommen, an meiner statt zu schreiben. 
Bald hoff' ich, im stande zu sein, in ganz ruhiger Stimmung 
meiner Marie ausführliche Nachricht über meine Körper- und 
Gemütslage selbst zu erteilen. Ein Brief an sie, bereits fertig 
geschrieben, war mir nicht geeignet, an sie abgeschickt zu werden, 
weil in den Zeilen desselben alle Stürme meiner Nervenkrankheit 
wehen. Gott wird helfen und mein braver Arzt, daß ich an Leib 
und Seele wieder gesunde und den Weiterbau meines Glücks rüstig 
und freudig fort- und durchzuführen die Kraft wieder gewinne und 

den Mut dazu."
An demselben Tage schrieb Emilie Reinbeck: „Liebe Marie! 

Die Fortschritte in der Besserung unseres teuern Freundes' gehen 
nicht ganz so schnell vorwärts, wie ich neulich meinte, als Ihr 
lieber Brief einen so wohlthätigen erheiternden Eindruck bewirkt 
hatte. Die letzte Nacht war zwar bedeutend besser als die beiden 
vorhergehenden, und es haben die Kräfte seit gestern abend ziemlich 
zugenommen, allein die krankhafte Reizbarkeit der Nerven ist noch 
immer nicht gehoben und verlangt fortwährend äußerste Schonung 
und Ruhe. Den 16. Leider hat die Besserung keinen Bestand 
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gehabt. Fortmährelide Schlaflosigkeit vermehrt die Unruhe und 
Aufregung unseres armen Kranken, und so wohlthuend Ihre lieben 
Briefe ihm sind, so wenig lourde nach der Meinung des Arztes 
Ihre persönliche Gegenwart ihm jetzt noch taugen. Schreiben Sie 
nur alle Tage. Der gestrige Brief hat ihm einen äußerst guten 
Eindruck gemacht, er war voll Dank und Liebe dafür. — Er 
schreibt oft an Sie in fernen Phantasien; allein ich mag Sie mit 
diesen traurigen Zeichen seiner Krankheit nicht betrüben und bitte 
nur, in Ihren Briefen so weit darauf Rücksicht zu nehmen, daß Sie 
ihm wiederholen, er inöchte sich nicht mit Schreiben anstrengen." — 

„Stuttgart, den 17. Oktober 1844. Liebe Marie! Mein 
gestriger Bericht war mit großer Besorgnis abgefaßt, und ich kann 
dem lieben Gott nicht genug danken, daß es mir vergönnt ist, 
heute Besseres zu verkünden. Ein erquickender Schlaf hat äußerst 
wohlthätig gewirkt, und der heutige Tag blieb ohne alle fieberhafte 
Aufregung. Er läßt Sie herzlich grüßen und hat heute schon ge
scherzt, daß er ein so ,miserabler' Bräutigam sei. — Der Himmel 
wird aber gewiß unsere vereinten Bitten für seine Genesung nicht 
unerhört lassen und ihn wieder zu einem recht Stattlichen herstellen. 
Der gestrige Brief von Niembsch an Sie, liebe Marie, war in 
einer nnisikalischen Aufreizung geschrieben, er hatte Violine gespielt, 
herrlich, und glaubte sich plötzlich durch ein musikalisches Wunder 
hergestellt; aber es hatte ihn sehr angegriffen. Indes wurde ihm 
heute viel leichter."

Am 19. Oktober trafen Marie und ihre Mutter in Stuttgart 
ein; die Angst hatte sie dahin getrieben. „Ich war auf Schlimmes 
gefaßt" — schreibt Marie — „und fand--------- das Ärgste, was
es giebt. — Sehen durfte ich ihn nicht. Während wir dort waren, 
wurde er nach Winnenthal gebracht. Unvergeßlich bleibt mir die 
Teilnahme der Hartmannschen Faniilie, sowie Gustav Pfizers und 
seiner Frau. Meine Dankbarkeit dafür hört nicht ans. — Wie 
ich das schreckliche Schicksal ertrug, >vas ich gelitten, gehört nicht 
hierher; ich vermöchte nichts zu schildern, wenn ich auch wollte. 
Es war ein furchtbarer Übergang vom größten Glück zum tiefsten 
Schmerz. Es hat mich ganz verändert; nie konnte ich wieder werden, 
wie ich zuvor war. Die ganze Welt erschien mir in einem andern 
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Lichte, wie ein schwarzer Schleier hatte sich darüber gelegt, ver
düstert alles; das Los der Menschheit wie bejammernswert."

Lenau hatte gerade an dem Tage, wo Marie nach Stuttgart 
kam, viel von ihr gesprochen; er wollte Toilette machen, nm sie 
würdig zn empfangen. Mariens Mutter schrieb am Tage ihrer 
Ankunft an Emilie Reinbeck: „Stuttgart, den 19. Oktober 1844. 
Verehrteste Fran Hofrat! Mit meiner Tochter Marie Behrends 
soeben hier angekommen, beeile ich mich, Sie zn benachrichtigen, 
daß wir diese Reise einzig und allein zur Beruhigung meiner 
Tochter unternommen haben, weil deren Gesundheit bei längerer 
Ungewißheit gelitten hätte. Unsere Absicht ist keineswegs, Herrn 
von Niembsch zu sehen, wenn es demselben nicht zuträglich oder 
unangenehm ist; in diesem Falle wünschen wir, daß er gar nichts 
von unserm Hiersein erfahren möchte, und werden auch daher auf 
die Ehre, Sie zu besuchen, für dieses Mal verzichten. Nun ersuchen 
wir Sie als bewährte Freundin des geliebten Kranken, uns einige 
wenige Tage bestimmte Nachricht über dessen Befinden zukommen 
zu lassen, wofür wir Ihnen zeitlebens dankbar sein werden, so wie 
wir uns zum innigsten Dank verpflichtet fühlen für die liebevolle 
Teilnahme, die Sie in Ihren schönen Briefen meiner Tochter be
wiesen haben. Hochachtungsvoll Ihre ganz ergebene A. Behrends."

Welchen Eindruck Marie ans Emilie Reinbeck machte, schildert 
diese Fran folgendermaßen: „Und das arme unglückliche Mädchen 
war wirklich gekommen in der Angst ihres Herzens und verlangte 
zu wissen, wie alles stehe, und es brach ihr das Herz fast, daß sie 
ihn nicht sehen durfte. Was hätte sie erst gelitten bei diesem 
Anblick körperlicher und geistiger Zerrüttung! — Den 23. sOktober, 
nachdem Lenau also in Winnenthal Aufnahme gesundens hatte ich 
noch einen schweren Gang zu thuu für meinen unglücklichen Freund. 
Ich besuchte die Braut, die mit ihrer Mutter, von Angst und 
Besorgnis hergetrieben, im Gasthof wohnte, wo Reinbeck und Julie 
I Hartmanns sie schon ausgesucht und ihnen mit Teilnahme und 
Schonung das Nötigste über Niembsch mitgeteilt hatten. — Ich 
sah sie znm erstenmal — ein tief erschütterndes Bild des schwersten 
Kummers; sonst aber ganz der Beschreibung entsprechend, die der 
begeisterte Dichter-Bräutigam uns von ihr gemacht hatte. Ein 

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 24 
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gemeinschaftlicher Gram gab unserer Bekanntschaft eine besondere 
Weihe, und ihr Unglück war ein lauter Ruf an mein Herz, ihr 
durch liebevolle Teilnahme und Sorge ihre traurige Lage möglichst 
zu erleichtern und mit meinen besten Kräften dafür zu wirken, daß 
ihre Rechte in Ehren gehalten würden, wie es schon die Liebe und 
Achtung für Niembsch mir geboten. — Ich konnte ihr leider wenig 
Trost für den Augenblick, aber doch nach Zellers Ausspruch gute 
Hoffnung auf seine Genesung und das Versprechen fleißiger aus
führlicher Berichte geben. — Das halte ich auch redlich, und Gott 
sei Dank, daß ich bis jetzt immer von guten Fortschritten in seiner 
Besserung Nachricht geben konnte."

Unterdessen war auch Schurz nach Stuttgart gekommen. Er 
ignorierte Lenaus Braut, wie schon Seite 202 und 203 erwähnt 
ist. Weiter unten sind noch einige Aktenstücke in dieser Sache 
beigebracht.

Am 23. Oktober verließ Marie die Stadt, wo sie das herbste 
Weh ihres Lebens empfunden hatte. An Emilie Reinbeck richtete 
sie die Zeilen: „Teuerste Emilie! Ich kann von Stuttgart nicht 
scheiden ohne Ihnen oder Dir, wenn er es so gewünscht hat, noch 
einmal zu danken für die vielen Beweise von Liebe, Freundschaft 
und Teilnahme, die mir zu Teil geworden, welche meinem Herzen 
so wohl gethan und mir stets unvergeßlich bleiben werden. Der 
Kreis, der ihn liebend umgeben, möge auch meiner freundlich ge
denken. Lebe wohl, durch ihn darf ich mich nennen Deine Freundin 
Marie Behrends."

Das sind schlichte, reine Herzenstöne. Wie sich die Dinge 
weiter entwickelten, zeigen die nachstehenden Briefe.

„Stuttgart, den 26. Oktober 1844. Liebe Marie! Ich hoffe, 
daß die nächtliche Reise Deiner Gesundheit nichts geschadet habe 
und Dein liebes Gemüt sich nach und nach in die traurigen Um
stände mit Ergebung fügen lerne. Hoffe und bete! so wird Dir 
Trost und Kraft kommen. Wir erhielten heute einen Brief von 
Dr. Zeller, woraus ich Dir hier das Wesentlichste abschreibe. ,Jn 
seinem Zustand hat sich noch nichts verändert, ruhige und unruhige, 
lichte und düstre Stunden wechseln mit einander. — Er hat mir 
die innigsten Grüße an alle seine Frennde, besonders aber unter 
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einem Strom von Thränen an seine Braut aufgegeben. Ich glaube, 
daß es gut sein dürfte, wenn er von ihr und Ihnen nur ganz 
einfach kurze Versicherungen der Liebe und Teilnahme und geistigen 
Nähe und die frohe Hoffnung seiner glücklichen Wiederherstellung 
erhielte. Noch ist es mir unmöglich zu sagen, welchen weiteren 
Gang die Krankheit nehmen werde. Ich hoffe viel, ich fürchte viel, 
Gott gebe das Beste.'

So viel für heute, liebes Herz. Schreibe also sogleich, wie 
Zeller es wünscht. Sobald ich wieder Nachricht habe, teile ich sie 
Dir natürlich mit. Jetzt habe ich gar viel für ihn zu schreiben 
und zu ordnen, und meine Kräfte wollen nicht mehr ausreichen." 

„Stuttgart, den 30. Oktober 1844. Liebe Marie! Gottlob! 
daß ich Dir heute eine bessere, ja, eine trostreiche Nachricht von 
unserem geliebten Kranken geben kann. Vorgestern mittag kam 
sein Schwager, der Hofbuchhalter Schurz, bei uns an und bewohnt 
nun für einige Zeit das Zimmer unseres Freundes, um ihn so oft 
als möglich zu besuchen. Du glaubst nicht, liebes Herz, wie schwer 
und peinlich es für mich war, diesem mir noch so fremden Mann 
die gewünschte ausführliche Auskunft über den ganzen Verlauf der 
Krankheit zu geben, wie der Schmerz bei mir immer neu aufgeregt 
wird, wie sehr auch Leib und Seele nach Ruhe verlangen. Schurz 
eilte, gestern früh nach Winnenthal zu kommen, und ich zitterte 
den ganzen Tag, daß sein hartnäckiges Verlangen, den Schwager 
zu sehen und zu sprechen, eine Störung in den Gang seiner Ge
nesung bringen könne. Erst abends halb 9 Uhr kam er zurück und 
zwar voll guten Mutes und tröstlicher Hoffnung. Zeller scheint 
gar nicht mehr an seiner baldigen Herstellung zu zweifeln. — 
Schurz hat ihn gesehen und gesprochen, ist sogar mit ihm und 
Zeller im Garten spaziert und N(iembsch) hat ihm von seinen 
Zuständen erzählt. Gott sei ewig Dank und gebe ferner seinen 
Segen zu dieser Kur! — Dein liebes Briefchen an ihn kam erst 
nach der Abfahrt von Schurz. Es that mir sehr leid, daß ich es 
diesem nicht mehr mitgeben konnte, nun erhält er es morgen früh. 
Beruhige Dich jetzt und stärke Deine betrübte Seele mit Hoffnung 
und Vertrauen. Diese Krankheit kaun von höchst wohlthätiger 
Wirkung für unsern lieben Freund sein, und alles wird noch gut 
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werden. — Sorge jetzt nur recht für Deine Gesundheit; ich hab's 
erfahren, wie solche Schläge des Schicksals das innerste Lebens
mark angreifen; aber es giebt auch dafür einen Arzt, der allen, 
die recht an ihn glauben, hilft, und auf diesen wollen wir bauen." 

„Stuttgart, den 31. Oktober 1844. Liebe Marie! Gestern 
abend brachte mir die Post zugleich mit Deinem lieben Brief einen 
von Hofrat Zeller, dessen erfreulicher Inhalt folgendermaßen lautet: 
,Auch die verflossene Nacht war ganz gut. Er schlief viele 
Stunden sanft und erwachte noch klarer und ruhiger als gestern. 
Er selbst sagt, er fühle sich wie neu geboren. Wir sind alle ganz 
glücklich. Gott gebe nur einen gesegneten Fortgang seiner Ge
nesung! Noch ist vieles zu wünschen, aber wenigstens scheinbar 
der Hauptsturm vorüber, so daß ich ihm auch diesen Morgen ein 
Zimmer im zweiten Stock einräumen konnte, was ihn sehr freute. 
Vielleicht können Sie ihn schon in der nächsten Woche besuchen/ 
— Du kannst Dir denken, welche Freude diese Nachricht bei seinen 
Freunden gemacht hat!" — Es folgen einige Abschnitte mehr- 
privaten Inhaltes. Dann heißt es weiter: „Es freut mich unge
mein, daß Du etwas für ihn arbeiten willst, und ich schicke Dir 
beiliegend das genaue Maß von der Hälfte seiner Kopfweite, daß 
Du ihm eine Kappe machen kannst, was ihn gewiß sehr freuen 
wird. — Was nun Dein Hierherkommen anbelangt, so möchte ich 
gern, ehe ich Dir und Deiner lieben Mutter darüber einen Rat 
gebe, den Hofrat Zeller sprechen. Wenn er's für unsern lieben 
Kranken wohlthätig und wünschenswert hielte, Dich zuweilen zu 
sehen, so möchte ich ihm diese Freude gern wünschen und hätte 
ja auch »reinen Teil daran; allein ich möchte gern vorher noch 
manches klarer durchschauen, ehe ich darüber eine feste Meinung 
fasse. — Lebe wohl, meine liebe teure Marie und laß meine guten 
Nachrichten erheiternd und tröstend in Dein bekümmertes Herz ein
ziehen. Mit aufrichtiger Liebe Deine Emilie Reinbeck."

„Stuttgart, den 6. November 1844. Liebe Marie! . . . Zeller 
schrieb mir gestern folgendes: ,Unsere Hoffnungen für unsern teuren 
Kranken gehen in der Weise in Erfüllung, wie ich es seit acht 
Tagen dachte. Die Anfälle von Aufregung kommen immer seltener, 
kürzer und milder, und die lichten Zwischenräume werden immer
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länger und in sich selbst vollständiger. Appetit und Schlaf stellt 
sich immer mehr ein, und das Aussehen wird immer gesünder. 
Doch sind die Zeiten der Aufregung noch immer stark genug und 
treten oft so urplötzlich auf, daß es gut sein möchte, wenn Sie 
Ihren Besuch noch etwas aufschöben. Er selbst fühlt es immer 
mehr, wie wohl und not ihm noch Stille und Einsamkeit thut, 
und immer seltener werden seine Klagen über sein Hiersein, immer 
größer und aufrichtiger sein Dank dafür, daß er hierher kam. In 
allen guten Stunden, und gottlob! sie kommen ja immer häufiger, 
spricht er es aus, und innig leid ist ihm alsdann jedes Wort des 
Unmuts in den früheren und jetzt noch kommenden kranken Stunden. 
Er ist ein geistreicher, lieber, edler Mensch. Immer mehr befreunden 
und verstehen wir uns. Die Briefe freuten ihn sehr, ich denke, 
in acht Tagen schreibt er Ihnen und seiner Braut. Er kann nicht 
aufhören, Ihre lind Ihres ganzen Hauses große Güte und Liebe 
für ihn zu rühme». Wenn die Genesung in dieser Weise ein 
bißchen fortgeht, dürfen wir bald dem Himmel danken, daß er sich 
selbst und der Welt wiedergegeben ist. Es wird ja alle Tage 
lichter über ihm und in ihm, rind die treueste Liebe empfängt ihn, 
werrn er zurückkommt, und steht ihm schützend zur Seite, während 
andere Geneseire so oft in das alte Verderben zurück müssen. — 
Mit der ergebensten Hochachtung urrd der Bitte einer kleinen Sen
dung Cigarren für den teuren Krairken. Zeller!'

Welche Freude dieser Brief in unser Halis gebracht hat, kannst 
Du dir denken. Solche Nachrichten werden gewiß auch noch einen 
wohlthätigen Einfluß auf meine Gesundheit gewinnen, die für jetzt 
ganz im argen liegt."

„Stuttgart, den 15. November 1844. Liebe Marie! Ich 
habe Dir Deinen letzten lieben Brief lange nicht beantwortet, weil 
ich nichts Neues zu berichten hatte, dafür erhältst Du nun heute 
wieder ganz gute Botschaft von dem Befinden unseres kranken 
Freundes. Herr Schurz hält sich seit ein paar Tagen wieder in 
Winnenthal auf uiid schrieb gestern, daß die Besserung bei Niembsch 
immer fortschreite, und er schon einigemal stundenlang bei ihm ge
wesen und sich vollkommen klar lind umsichtig mit ihm unterhalten 
habe. Dein letzter Brief habe ihm viel Freude gemacht, er spreche 
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oft von Dir mit großer Liebe und nenne Dich meist schon seine 
,vrau. Wir sind darüber alte sehr erfreut und hoffen ungetrübten 
Fortgang seiner Genesung. — Indes muß ich Dir gestehen, daß 
der Einfluß, dessen sich Herr Schurz aus seinen Schwager rühmt, 
mir nicht gerade erfreulich ist. Dieser Mann (der sonst sehr brav 
sein mag) hat viele Vorurteile und entspricht keineswegs der Vor
stellung, die wir uns von ihm gemacht hatten. Vielleicht macht 
mich aber auch nur mein Unwohlsein zn ängstlich und leicht ver
letzbar, wahr ist es aber gewiß und bitter genug für mich, nach 
dem, was wir gelitten und gethan, daß dieser Mann weder herz
lich noch offen oder zutraulich gegen uns ist. Laß Dir aber, meine 
teure Marie, dadurch kein Mißtrauen gegen diesen Mann einslößen, 
das verdient er wohl nicht; nur Vorsicht möcht' ich Dir empfehlen 
und ruhige Fassung, wenn er Dich vielleicht mit einem Besuch 
überrascht, ohne daß ich Dir vorher Nachricht davon geben könnte. 
Halte nur fest an Deinem guten Glauben und Vertrauen, und 
sei überzeugt, daß Dein und Niembschens Glück mir so sehr am 
Herzen liegt, daß ich mir's zur Ausgabe gemacht, soviel in meinen 
schwachen Kräften steht, dafür zu wirken. — Wir grüßen Dich 
und Deine liebe Mutter von ganzem Herzen. Pflege Deine Ge
sundheit, sei guten Mutes und behalte lieb Deine Emilie Reinbeck."

Gewiß läßt sich — wie Emilie Reinbeck auch selbst erkennt 
— annehmen, daß diese Fran infolge ihrer seelischen und körper
lichen Leiden und der dadurch hervorgerufenen Reizbarkeit das ver
wandtschaftliche Eingreifen Schürzens in Lenaus Pflege etwas zu 
herbe beurteilt. Einen weiteren Einblick in diese Angelegenheit 
giebt der folgende Brief der Mutter Mariens an die Stuttgarter- 
Frau: „Frankfurt, den 17. November 1844. Hochverehrteste Frau 
Hofrat! Die viele Freundschaft und Liebe, die Sie meiner Tochter 
und mir erwiesen haben, giebt mir den Mut, mich mit diesen 
Zeilen an Sie zu wenden. Die fortschreitende Besserung unseres 
geliebten Kranken erfüllen uns mit unaussprechlicher Freude und 
Dank gegen die göttliche Vorsehung. Den anderen Punkt Ihres 
verehrten Briefes betreffend, können wir Ihnen für Ihr Zutrauen 
und Vorsicht nicht genug danken, und Marie hat mich gebeten. 
Ihnen meine Gedanken hierüber mitzuteilen, da sie heute außer 
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stand ist. Ihnen selbst zu schreiben. Es hat mich schon lange mit 
Besorgnis erfüllt, daß Herr von S(churz) so gar keine Notiz von 
der Brant seines Schwagers nimmt. Nage Gerüchte, hier im Um- 
lanf, wurden dadurch bei mir bestätigt, daß nämlich Frau von S. 
die Heirat höchst ungern gesehen, doch nichts dagegen habe auf
bringen können. — Sollte es möglich sein, daß Herr von S. den 
jetzigen Augenblick benutzen wollte, um dieses Verhältnis zu zer
reißen, so bangt uns hauptsächlich vor den traurigen Folgen, die 
solche Versuche auf den Krankheitszustand des armen Niembsch her
vorbringen müßten, deswegen wird Herr Hofrat Zeller bei seiner 
anerkannten Sorgfalt und Umsicht es Ihnen gewiß nicht übel 
deuten, wenn Sie denselben in meinem Namen aufmerksam machen, 
solche Unterredungen, die Heirat betreffend, nicht zu gestatten, in
dem von unserer Seite nach der völligen Herstellung Aiembschens 
alles geschehen soll, was zu seinem wahren Glück nötig ist. Sollten 
Sie, verehrteste Fran Hofrat, es geeigneter finden, daß ich mich 
deshalb selbst an Hofrat Zeller wende, so geschieht dieses sehr gern; 
bisher wagte ich den hochverehrten Mann nicht mit meinen Briefen 
zu belästigen. — Gedenkt denn Herr von S. die vollständige Ge
nesung in Stuttgart abzuwarten? oder ist es sein Plan, Niembsch 
baldigst der Anstalt zu entziehen und nach Wien zu nehmen? 
Erhält und liest Niembsch wohl die Briefe von meiner Tochter, 
und ist er wieder so weit, sie zu verstehen? Niel Fragen, werden 
Sie denken, aber haben Sie Nachsicht mit mir, in der Entfernung 
quält man sich tausendfach. Kann unsere Gegenwart in der Folge 
etwas nützen, so kommen wir unfehlbar. Meine Marie empfiehlt 
sich mit mir Ihrem Herrn Gemahl und verehrten Verwandten, 
sowie auch Herrn und Frau Doktor Pfizer. Mit unwandelbarer 
Dankbarkeit und Hochachtung Ihre ganz ergebene A. Behrends."

Hierauf antwortete Emilie Reinbeck unter dem 19. November 
1844 folgendermaßen: „An Frau Senator Behrends in Frankfurt 
a. M., Buchgasse 149. Verehrteste Frau! Ich beeile mich, Ihren 
vertrauensvollen Brief zu. beantworten und Sie über den Haupt
punkt Ihrer Besorgnisse zu beruhigen. — Fürs erste habe ich schon 
vor vierzehn Tagen dem Hofrat Zeller nicht nur über diese Ange
legenheit geschrieben, sondern auch, als er einige -rage später uns 
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hier besuchte, ihm mündlich meine sorglichen Ansichten in betreff 
des ungünstigen Einflusses von Herrn Sch. auf unsern kranken 
Freund mitgeteilt. Als ich ihm die aus den Briefen der lieben 
Marie geschöpfte Versicherung gab, daß sie ihren Bräutigam viel 
zu sehr liebe, um bei der Aussicht auf seine Wiederherstellung im 
entferntesten an eine Auflösung dieser Verbindung zu denken, war 
Zeller sehr froh und versicherte mich, das; er durchaus keinen Ein
fluß dagegen werde aufkommen lassen. Da nun Herr Sch. seinen 
Schwager aufrichtig liebt und ihn seit acht Tagen bewacht und 
belagert hält, muß er notwendig die Überzeugung gewinnen, daß 
Niembsch sein ganzes Glück in diese Verbindung setze. Dem kann 
und will er gewiß auch nicht entgegen sein, da er zugleich eiuseheu 
muß, daß die geringste Einwendung dagegen den Kranken auf
bringen und eher in seiner Gesinnung befestigen würde. Ich glaube 
also annehmen zu dürfen, Herr Sch. ist zu der Einsicht gelangt, 
daß hier nicht mehr störend einzugreifen sei, sondern alles den 
Gang gehen müsse, den eine höhere Macht in ihrer Weisheit be
stimmt. Zur Bestätigung dieser meiner Vermutung diene Ihnen 
eine Stelle aus einem Brief an Reinbeck, den er gestern abend 
von Sch. erhielt, und die ich hier besonders abschreibe für die liebe 
Alarie. Es scheint hauptsächlich auch seinem Bedenken über die 
Heirat ein Zweifel wegen der Subsistenz-Mittel zu Grunde zu liegen, 
da es durch diese Krankheit ungewiß wird, ob Niembsch sobald 
seinen Geist wird zu litterarischen Produktionen anstrengen dürfen, 
sein Auskommen aber darauf beruht und Nahrungssorgen für ihn 
von den nachteiligsten Folgen waren. — Ich vertraue darüber 
vollkommen dem Beistand des Himmels und der sorgenden Mutter
liebe.

Die andere Befürchtung von dem Einfluß des Herrn Sch. 
ist: daß er Niembsch unter allen Umständen baldmöglichst und für 
immer nach Wien ziehen will. — Ich aber bin aus vielen Grün
den (die ich Ihnen nicht alle schreiben kann, worunter aber mtdj 
religiöse sind) fest überzeugt, daß dies für Niembsch eigenes, so 
wie für Mariens Glück und beider Ruhe entschieden nachteilig 
wäre. Niembsch selbst hat dies bei seiner Verlobung richtig gefühlt 
und nachher mit mir über die Wahl seines künftigen Wohnortes
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Rat gehalten, wobei er Wien, wenigstens für die ersten Jahre, 
als ganz unstatthaft erklärte. Erst als er von dort zurückkam, 
hatten sich seine Pläne geändert oder vielmehr verwirrt, iveil sie 
ihn dort mit lauter Schwierigkeiten und Einwendungen bestürmt, 
durch ihre Ratschläge verstimmt, wankend und bedenklich gemacht, 
endlich das Unglück damit heraufbeschworen haben, das «ns alle 
in diesen Jammer gestürzt. Darum würde es mich so sehr beun
ruhigen, wenn er mit seiner jungen Frau gleich nach Wien zöge, 
wo sie bei aller Liebe für Niembsch doch keine rechte Heimat fände. 
Indes wollen wir hoffen, daß die vollkommene Herstellung unseres 
geliebten Freundes ihm auch den richtigen Überblick über alte diese 
Verhältnisse wiedergebe, und daß er dann sicher mit redlichem 
Willen und fester Selbständigkeit den rechten Weg zu seinem häus

lichen Glück einschlagen werde."
Diesem Brief war das nächste Schreiben beigeschlossen: „Liebe 

Marie! Herr Schurz schreibt folgendes aus Winnenthal: .Niembsch 
hatte gestern, Sonntag, einen sehr reinen, heitern Tag. Ich war 
vor- und nachmittags vielleicht 6 Stunden lang bei ihm; er sprach 
nichts, als von sich und seinen Lieben. Insbesondere wünscht er, 
seiner Marie wissen zu lassen: Sie solle nur ausharren im festen 
Vertrauen auf Gott, der werde schon noch alles zum erwünschten 
Ziele führen! — Derselben Briefe erquicken ihn immer sehr . .

Den 6. Dezember ist N's. Namenstag, da wollen wir 
ihm alle eine Frende machen. Könnte nicht sein Freund Herr 
von Schwind eilte kleine Portrait-Skizze von Dir entwerfen? Er 
wird doch gewiß auch gern dem teuren Kranken eine Freude 
machen, und dies wäre ja die schönste. Sag' ihm meine herzlichste 
Empfehlung, und er möchte es doch thun. Mein Husten plagt 
mich noch so arg, auch öfters Kopfweh: es wird aber schon wieder 
besser werden. Leb' wohl für heute. Von Herzen Deine Emilie." 

Die nächsten Briefe, aus denen hier nur das Markanteste 
wiedergegeben ist, nähren fast ausnahmslos die trügerische Hoffnung 
auf Genesung und halten.hie Seelen der Harrenden in Spannung. 
Am 29. November schreibt Emilie Reinbeck ihren Bericht über 
Lenaus Zustand vom Ruhebette aus, auf das die beständige angst
volle Unrast sie geworfen: Niembsch habe sich über das Geschenk
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Mariens sehr gefreut. Sie spricht ferner die Hoffnung aus, daß, 
wenn Schurz die Anstalt verlassen habe, was Zeller zu wünschen 
scheine, die alten Freunde den Kranken besuchen können. „Ob ich 
dazu gelange, weiß nur der liebe Gott! Seit Niembsch unser 
Haus verließ, hab' ich es nur verlassen, um dort noch nach besten 
Kräften für ihn zu sorgen und die Anstalt, der ein so edles Gut 
anvertraut werden mußte, kennen zu lernen, dann, um Dich zu 
sehen und Dir die Nachricht davon zu bringe», und dann, einen 
Dankbesuch bei dem treuen, hilfreichen Freund Pfizer zu machen, 
seitdem leide ich an den Folgen übergroßer Anstrengung in jenen 
Schreckenstagen. — Wie bald wird aber das Leiden vergessen sein, 
wenn ich mich über die Herstellung des Freundes, über sein und 
Dein Glück freuen kann, wie will ich mich für so reich belohnt 
halten für alles, was ich ausgestnnden, wenn Eure Liebe und Euer 
Vertrauen mir den Rest meines Lebens erheitert!" Am 12. Dez. 
teilt sie u. a. Marie mit: „Zeller schreibt, daß N. Deiner immer 
mit innigster Liebe gedenke, und verspricht sich für später die wohl
thätigsten Wirkungen von Deinem Besuch. Ich freue mich auch 
sehr, bis Du einmal auf längere Zeit hierher kommst, und erwarte 
besonders vom Frühling viel Gutes und Tröstliches. — Heut vor 
8 Tagen ist auch Herr Schurz wieder nach Wien abgereist und 
hat mir noch aufgetragen, Dir seinen Gruß zu vermelden, und daß 
er Dich habe besuchen wollen, durch N. aber daran verhindert 
ivorden sei, der ihn nicht habe von sich lassen wollen ... — Sorge 
nur recht für Deine Gesundheit, meine liebe Marie, schone und 
stärke sie durch gute Pflege, damit Du an Leib und Seele ge
kräftigt der Zukunft entgegengehen kannst, die jedenfalls noch 
manches dunkle Gewölke an Deinem Lebenshimmel heraufführen 
wird, eh' die Sonne in voller Klarheit durchbricht und es siegend 
zerreißt; aber wenn sie nur zuletzt kommt, und sie wird es sicher, 
so sind Angst und Schmerzen bald vergessen."

Am 4. Januar 1845 trifft durch Emiliens Vermittelung fol
gender Bericht Zellers über Lenau bei Marie ein: „Nach dem bis
herigen Krankheitsgang ist nicht zu erwarten, daß wir vor dem 
Frühjahr eine dauerhafte Genesung eintreten sehen, und wir dürfen 
jetzt sehr zufrieden sein, wenn sie dann schon erfolgt. Meine Hoff-
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mnig für einen guten Ausgang ist darum nicht geringer geworden. 
Es liegt aber in der Natur der Sache, daß von dieser Periode 
am wenigsten zu sagen ist, indem die Natur wie im Schlag an 
der Ausgleichung der eingetretenen Disharmonie arbeitet, ^zede 
dauerhafte psychische Genesung ruht auf leiblichen . . .*),  und 
diesen sichern solider» Weg scheint es auch bei Lenau zu gehen, sein 
Appetit ist vortrefflich, er legt zu an Stärke, und seine tpesrchts- 
farbe wird immer gesünder, nur sein Schlaf ist noch immer sehr
unregelmäßig. Alle Ihre Briefe hat er erhalten, wie die ferner 
Braut, er liest sie, freut sich, spricht aber selteir ein Wort werter, 
als daß das Andenken und die Liebe seiner Freunde rhm rnnrg 
wohlthue, daß ihnen sein Leben gehöre, daß er es ihnen allen einst 
zeigen werde, rvie dankbar er sei. In vielen Wochen spricht er 
sich nicht über seine Brant aus, nach dem Empfang ihres letzten 
Briefes und des schönen Kissens war er sehr bewegt und sagte 
wiederholt, wie gut sie sei, wie unendlich er sie liebe, rote er in 
ihrem Besitz die Bürgschaft eines neuen glücklichen Lebens und 

Wirkens finde." ,

*) Hier fehlt ein Wort im Original.

Der Frühling hielt seinen Einzug rns Land. Er brachte nerre 
Hoffnung, neues Vertrauen und gläubiges Ausblicken in die Zu
kunft, aber nicht die Genesung seines Lieblingsdichters. , Dieser 
mußte rastlos in seiner Geistesnacht irren. Ja, der Frühling rief 
zeitweilig sogar eine tiefere Erregung in Lenau wach, was der 
einem solchen „Nervengeist" schon erklärlich ist. Am 15. Ium 

teilte Emilie der Braut Lenaris mit, daß Zeller tags zuvor einen 
Spaziergang nrit Nrembsch gemacht habe; Niembschens Stimmung 
sei eure so gute gewesen, daß der seelenkundige Arzt sich aufs neue 
überzeugt habe, Lenaus Geist sei unversehrt geblieben, und alles 
sei für ihn zu hoffen. Nienrbsch hab'e sehr teilnehmend und rnnrg 
nach seiner Braut gefragt; als man ihm die Mitteilung machte, 
Marie werde nach Stuttgart zum Besuche bei Reinbeck kommen, 

freute er sich ungemein.
In der That reiste-Marie mit ihrer Mutter rur Sommer 184.> 

abermals nach der schwäbischen Residenz, sah abermals die Stätten 
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bte ihr durch ihre wehmütige Erinnerung an den armen Geliebten 
heilig waren. Dieser zweite Aufenthalt in Stuttgart brachte für 
sie insofern herbes Seelenleid, als Mariens Mutter durch Frau 
von Reinbeck erfuhr „alles, was wir bisher nicht wußten, 
sowie ivas sich im Verlauf der Krankheit ereignete und was mit 
Ursache war oder den Ausbruch hervorrief". Es ist offenbar, daß 
.Viarie mit diesen Worten auf Lenaus Beziehungen zu Sophie 
von Löwenthal hindeutet, und wenn Marie einige Zeilen vorher, 
wo sie mitteilt, daß sie zum zweitenmal nach Stuttgart ging, die 
kurze, aber vielsagende Bemerkung daran schließt, „wo ich krank 
wurde", so möchte man dieses körperliche Leiden in ursächlichem 
Zusammenhang mit der schweren seelischen Erschütterung bringen, 
die sie erlitt, als sie von dem durch Sophie von Löwenthal ver
körperten Geheimnis in Lenaus Leben erfuhr. Eine Welt von 
Schmerz lag aus ihr, als sie, ohne den heißgeliebten und beweinten 
Bräutigam gesehen und gesprochen zu haben, in ihre Vaterstadt 
zurückkehrte, wenn sie auch den Freundschaftssegen der treuen 
Emilie und ihrer Lieben mitnahm. Mit ihr blieb sie in gleichem 
harmonisch abgeklärten Verkehre. Die Stuttgarter Freundin schrieb 
ihr anr (>. August 1845 von einem Besuche Bauernfelds bei 
Aiembfch. Diese Stelle lautet: „Am Sonntag besuchte uns Herr 
v. Bauernfeld, der sehr bedauerte. Dich in Frankfurt nicht getroffen 
zu haben, nach den neuesten Nachrichten aus Winnenthal frug, 
und ob wir glaubten, er könne N. besuchen. Wir rieten ihm 
jedenfalls den Versuch zu machen . . . Gestern abend nun kam 
B. wieder zu uns, um uns den Verlauf seines Besuchs zu er
zählen. Er war eine Stunde lang bei N. gewesen, fand ihn sehr 
wohl aussehend und konnte in den ersten Momenten der herzlichen 
Freude des Wiedersehens kauln an seine Krankheit glauben, allein 
bald, wie er bei keinem Gedanken verweilte, immer ohne allen 
Zusammenhang zu etwas anderem übersprang, verschwand die 
Täuschung, und B. nimmt die Überzeugung mit nach Wien, daß 
die Genesung unseres armen Freundes noch nicht so nahe vor der 
Thür sei, als sie dort meinten."

Es rückte der Geburtstag des einsamen Zellenbewohners heran, 
der 13. August. Marie schickte ihm eine Handarbeit und erfuhr 
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durch Emilie, das; er Freude daran gehabt und de» Brief seiner 
Braut mit Teilnahme gelesen habe. „Sein Freund Auersperg war 
ausdrücklich" — wie Emilie Reinbeck unterm 24. August an die 
Leidensgenossin schreibt — „von Ischl nach Winnenthal gereist, 
um ihn an diese»; Tage zu besuchen, und wurde auch, wie kurz 
vorher Bauernfeld, gleich zu ihm geführt, fand ihn im ersten 
Augenblicke vollkommen klar, sehr hocherfreut und gerührt durch 
das unverhoffte Wiedersehen; er sprach auch gar wehmütig über 
seine Krankheit, versicherte aber dem Grafen, daß er fast immer 
heiter sei und verfiel bald wieder in Verwirrung und Auftegung 
. . . Hoffentlich hat sich Deine Gesundheit" — so schließt Emilie 
dieses Schreiben — „wieder ganz befestigt und die bessere Witte
rung Deine liebe Mutter und Dich zu den; vorgehabten Landauf
enthalt bewogen, von dem ich mir jedenfalls gute Wirkung für 
Deine Stimmung verspreche. Die Natur ist eine gar milde, treue 
Freundin, die es wohl versteht, unsern Sinn zu erheben, unsern 
Kummer zu lindern, wenn wir uns mit Vertrauen ihrem wohl
thätigen Einfluß hingeben. Dies aber zu thun, rate ich Dir ans 
bester Erfahrung und Überzeugung."

Wohl hatte Emilie Grund, Gemütsruhe für die vom Schicksal 
jäh Getroffene herbeizuwünschen; denn der Schmerz über die Ent
hüllungen, die Marie in Stuttgart geworden, zitterten noch gewaltig 
in ihrer Seele nach, und wie gut Emilie das wußte, geht ans ihrem 
Briese vom 14. September 1845 hervor, worin es an einer Stelle 
heißt: „Daß Du nun alles weißt, meine liebe Marie, was die 
schauderhafte Krankheit unseres unglücklichen Freundes veranlaßte, 
ist mir in mancher Beziehung eine Beruhigung, obwohl ich leicht 
begreife, wie schmerzlich Dir diese Kunde sein mußte. Es ist aber 
in solchen Fällen immer besser, klar zü sehen und die Wahrheit zu 
wissen, wenn sie auch bitter ist, als im Dunkeln herumzugreifen, sich 
in ein Labyrinth von Grübeleien zu verwickeln, die keinen Grund 
und Boden haben. Deine edle Seele hat gewiß die unseligen Ver
hältnisse ganz so anfgefaßt, wie unser göttlicher Meister uns lehrt 
- mit liebevoller Milde gegen den armen Gequälten." Das Weih
nachtsfest und die Wende des Jahres fanden Marie und Emilie 
in recht schnrerzlicher Stimmung; ihre Seelen weilten bei den;
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Kranken und seinem nachtdurchwobenen Geiste. Emilie (Brief vom 
26. Dezember 1845) wünscht der Frankfurterin Milderung ihres 
Schmerzes und entfacht in sich und in der Fernen abermals 
den Glauben an Genesung: „Zeller schrieb mir gestern gar 
lieb: er wisse, daß es keine größere Weihnachtsfreude für mich 
geben könne, als gute Nachrichten von unserm edlen Freund 
zu erhalten, und er danke Gott, mir solche geben zu können. 
Sein Zustand ist viel ruhiger geworden, der Sinn für Ordnung 
und Reinlichkeit wacht wieder auf, sein Schlaf wird regelmäßiger, 
er liest wieder und ist, obwohl noch immer im Traumzustande, 
doch zugänglicher und Heller als seit langer Zeit." Emilie fährt 
dann tiefbewegt fort: „Ich trete diesmal das neue Jahr mit be
sonders schwerem Herzen an, obgleich ich dem Himmel für vieles 
zu danken habe und die Aussichten für unsern armen Freund auch 
heller geworden sind. Doch hoffe ich, der liebe Gott wird mein 
Gebet um guten Mut erhören, und wünsche innigst, daß Dir, 
meine teure Marie, der Wechsel leichter werde und der neue Zeit
abschnitt Dir das Leben wieder in einem freundlichen Lichte er
scheinen lasse. — Du hast wohl Recht, daß der Schmerz in seiner 
Schreckgestalt unser Leben verdüstert. Er ist aber dennoch kein so 
schlimmer Gast, wenn wir ihn recht verstehen lernen; er wird von 
Gott gesendet, unser Leben zu läutern, zu ihm zu erheben und 
erzieht uns für ein höheres Leben. Nimm ihn in diesem Sinne, 
so überwiegt der geistige Gewinn allen Kummer." Glücklich, wer 
in einem solchen Schmerzensgraus, in den Marie und Emilie ver
strickt wurden, im lebendigen Glauben an die Weisheit Gottes 
einen festen Ankergrund seines Lebens besitzt! Viel schwerer aber, 
wen diese Gottesinnigkeit nicht erquickt, wer, nur auf sich selbst 
angewiesen, einsam und verlassen, aus eigener Kraft sich zur Ent
sagung und inneren Klarheit durchringen muß — das ist auch ein 
Golgatha!

Die letzten Zeilen, die Emilie an Marie schrieb, stammen von: 
31. März 1846; sie beschäftigen sich in den Einleitungssätzen mit 
dem Schicksal eines Briefes, den die Braut an Lenan richtete — 
ein Beweis, daß sie in ununterbrochenem Verkehre mit Winnen
thal blieb.
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Bald entsank der treuen Emilie die Feder, und ihre Seele, 
frei von aller Erdenschwere, ging zur ewigen Heimat ein.

Die Beziehungen Mariens zu den Anstaltsärzten, namentlich 
zu Hofrat Zeller, bestanden, solange Lenau noch in Schwaben war. 
Schon zu Beginn des Jahres 1846 hatte Zeller ihr folgendes ge
schrieben: „Winnenthal, den 2. Januar 1846. Verehrtestes Fräu
lein! An dem Tage, an dem ich Ihr Wertes erhielt und kaum 
dnrchlesen hatte, fing unser teurer Kranker nach langer Pause, und 
als wenn er Ihren Wunsch vernommen hätte, wieder an, Violine 
zu spielen und zwar ganz geordnet und in seiner alten Meisterweise. 
Er hat auch seit jenem Tage sein schönes Spiel nicht ganz ruhen 
lassen, wenngleich die alte Lust noch nicht zurückgekehrt ist. Ebenso 
hat er nach seiner Guitarre begehrt, was noch nie der Fall war, 
solange er hier ist. Sein ganzer Zustand hat sich überhaupt seit 
acht Wochen wieder besser gestaltet, seine Züge tragen viel mehr 
wieder das alte Gepräge, und in flüchtigen Augenblicken scheint er 
wie aus flüchtigem Traume erwacht. Auch auf sein Äußeres achtet 

er wieder mehr, und so ist auch seine Stimmung viel milder und 
gleichförmiger geworden, wenn mich sein Gemüt noch oft sehr ge
bunden erscheint. Ist er nur einmal zu dauerhafter Ruhe gelangt, 
so zweifle ich nicht, daß auch sein Geist, der mir noch immer in 
seinem Kern unversehrt erscheint, zu alter Kraft und Herrlichkeit 
erwachen wird. Fürs erste darf er bei uns bleiben; Herr Pro
kurator Schott in Stuttgart, der Stellvertreter des Wiener Proku
rators, nimmt sich seiner Angelegenheit sehr wacker an, was mir 
ein sehr großer Trost ist. Ich hätte Ihnen schon längst wieder 
geschrieben, aber die Erwartung noch besserer Dinge hielt mich bis
her davon ab. Ich weiß, daß auch Sie mit mir hoffen und beten, 
daß unser teurer Kranker zum neuen geistigen Leben erwacht, und 
daß Sie mit mir die Freude über jeden Lichtstrahl teilen, der in 
sein jetziges Dunkel fällt. Wie viele Herzen harren dem neuen 
Aufgang entgegen, möchte Gott bald sprechen: Es werde Licht!
Die Namen seiner Freunde nennt er zuweilen und oft mit tiefem 
Gefühl, so auch den Ihrigen. — Ihrer Fran Mutter meine ver
ehrungsvolle Empfehlung! — In der innigsten Hochachtung und 

Ergebenheit Ihr Dr. Zeller."
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So wurde der Schwerz in der leidenden Braut immer mach 
gehalten, neu aufgewühlt, so teilnahmsvoll auch die Nachrichten 
aus Winnenthal und Stuttgart lauteten. Ja, gerade dieses herz
liche Mitfühlen, das in den Briefen an Marie so unmittelbar- 
gemütvoll nach Ausdruck ringt, mußte ihr Weh verinnerlichen: 
waren diese Niederschriften doch ein Beweis für die Liebe und 
Verehrung, die man dem Dichter, wie dem Menschen Lenau von 
allen Seiten darbrachte, und mußte Marie gerade dadurch de» 
Verlust, der sie betroffen, um so tiefer empfinden. Gewiß: Zeller, 
der dem schwersten Lebensschmerz so oft ins Auge sehen mußte, 
Zeller, der erfahrene Seelenarzt, den nicht nur sei» Beruf als 
Psychiater mit Lenau verband, sondern der, selbst ein Dichter*),  
eine persönliche Sympathie für den Kranken besaß, fand auch das 
rechte Wort, wenn es galt, der weinenden Brant Trost zu geben, 
was Marie mit dankbarer Seele erwiderte. Wie schicksal-versöhnend 
ist doch der schöne Brief Albert Zellers an Marie Behrends (ans 
Winnenthal vom 5. Mai 1847): „Verehrtes Fräulein! Den tiefsten 
Dank für Ihre lind Ihrer verehrten Frau Blutter innige Teil
nahme an dem großen Leid, das mich betroffen hat. Gott hat 
mir recht Schweres auferlegt, und fast glaubte ich, der Last des 
Jammers unterliegen zu müssen; aber ich durfte auch im tiefsten 
Weh seine Nahe und Hilfe so mächtig erfahren, daß der Dank für 
seine Güte und Treue doch allen Kummer ivicder überwog und 
mich festhalten ließ an dem rechten Segen, den er mir in achtzehn 
Jahren so glücklichster Liebe zu teil werden ließ. Gottlob! daß es 
eine Gemeinschaft der Seeleir giebt, die weit hinausgeht über Grab 
und Tod, die in der Ewigkeit beginnt und in ihr endigt und in 
dem, der das Leben und die Auferstehling ist, ihre Verklärung 
feiert. Alles, was irdisch ist, in der Liebe unserer Herzen, muß 
ja vergehen, sterben kann nur der Sterbliche, und alle persönliche 
Liebe ist ja nur ein Biittel, um in Gott den letzten wahren und 
sicher liegenden Einigungspnnkt zu finden. Wie frohe Hoffnungen 

*) Er ließ auf Wunsch seiner Freunde seine feinsinnig empfundenen 
Gedichte unter dem bezeichnenden Titel „Lieder des Leid's" (1851) er
scheinen.
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in mir für die Genesung meiner lieben Frau in den letzten Wochen 
wieder zu keimen begannen, mag Ihnen ein Gedicht zeigen, das 
ich ihr kurz vor ihrem Hingang zu ihrem Geburts- und unserm 
Hochzeitstag machte. Bei Ihrem freundlichen Anteil an meinem 
Geschick bin ich so frei, es Ihnen beiznlegen. In, das Leben 
bringt viel Schweres und Jammervolles, und es gilt, alle Kraft 
und Hingebung der ewigen Güter in frühen Stürmen nicht ver
lustig zu gehen. Wie schwer wird es mir oft in meinem Beruf, 
die schönsten Hoffnungen nicht in Erfüllung gehen zu sehen. So 
ist es nun doch beschlossen, daß unser Freund uns genommen wird. 
Herr Schurz ist schon hier, und in der nächsten Woche soll er nach 
Wien abgehen. Mein bester Wärter*)  geht mit ihm und bleibt 
hoffentlich auch bei ihm. Ich hätte nur noch kurze Frist gewünscht... 
In den letzten acht Tagen hatte Niembsch Momente, die das Beste 
für ihn in nahe Aussicht stellten. Der Himmel weiß ja alles 
besser als wir, und so kann ihm ja auch der Wechsel geben, was 
wir nicht oder nur in spätester Zeit erreicht hätten, und was wollen 
wir weiter, als daß es dem edlen Geiste gut gehe, bringe ihm 
dieser oder jener Glück! Niembsch hat mir noch die besten Grüße 
an Sie aufgetragen. Non seinem Wärter hoffe ich doch in den 
nächsten Monaten von Zeit zu Zeit Nachricht zu bekommen, die ich 
Ihnen so gern mitteile. — Mit der innigsten Verehrung und beste» 
Empfehlung an Ihre verehrte Frau Mutter Ihr ergebenster Dr. 
A. Zeller."

*) Die treue Seele, die an Lenau mit rührender Liebe hing und 
sogar ein Gedicht auf ihn machte, hieß Sachsenheimer.

Ernst, Lenaus Frauengestalten. 25

Das sind schöne Worte, herausgeboren aus einer entsagungs
fähigen Seele, wie es das Leben von uns nun einmal verlangt, 
Worte, die in der Brust der Empfängerin ein, wenn auch weh- 
mütiges Echo fanden.

Zeller schrieb noch einmal an Marie Behrends (am 12. De
zember 1847), als Lenau sich in Pflege bei seinem Freunde Dr. 
Görgen in Oberdöbling bei Wien befand. Er teilte ihr mit, daß 
"Niembsch nur einmal, im Laufe des September, einige lichte Stun
den gehabt habe. Sein Geist sei noch tief umnachtet, mit seiner 
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leiblichen Gesundheit gehe es aber fortwährend gut. Selbst die 
Musik, die ihm dort in der ersten Zeit noch Freude gemacht hätte, 
sei nun gänzlich ohne Reiz für ihn, an die geistige Beschäftigung 
habe er in der ganzen Zeit nur an jenem einzigen Tage gedacht. 
Was die dortigen Ärzte fürchten oder vielmehr bestimmt erkannt 
haben wollten, Hirnerweichung, habe er (Zeller) bis jetzt keinen 
Grund finden können anzunehmen, ja, noch jetzt lebe er der Hoff
nung, daß irgend eine fieberhafte tiefer eingreifende Krankheit den 
Patienten sich selbst und der Welt zurückgeben könnte; aber eine 
solche Lösung stehe in keines Arztes irdischer Macht!

Dieser Brief bildet wahrscheinlich den Schluß der Beziehungen 

Mariens zu Zeller.
Nach dem Tode Emiliens, welcher der stillen Bewohnerin des 

Hauses in der Buchgasse zu Frankfurt eine neue Wunde riß, über- 
trug Marie ihre Freundschaft ans Emiliens Schwester, ans Char
lotte, die an den Regierungsrat Weisser verheiratet war. Sie fand 
in diesem Kreise edler Menschen inniges Verständnis und jene Fein
fühligkeit des Verkehrs, die ihrem wunden Gemüte wohl that. 
Die Jahre kamen lind gingen; jedes brachte „getreulich welkes 
Laub und welkes Hoffen". In stillen Stunden sann Mariens 
Geist wohl in die Ferne, hin zu dem armen Eingekerkerten, dessen 
irrende Seele noch immer nicht den Weg zur letzten Heimat finden 
konnte. Endlich, nach fast sechsjährigem Martyrium, am 22. August 
1850, schlug seine Befreiungsstunde. „Die Todesnachricht unseres 
armen Freundes," schreibt Marie am 15. September 1850 an 
Charlotte Weisser, „war mir freilich ein Schmerz; aber ich stimme 
gewiß ganz mit Dir überein, daß wir Gott für seine Erlösung 
danken müssen. Der Tod führt immer eine gewisse Beruhigung 
mit sich, die ich mir nicht erringen konnte, so lange er lebte und 
leiden mußte. Doch werden dadurch auch wieder so viele Erinne
rungen erweckt und vieles angeregt, was mir höchst peinlich ist . . . 
Deine Dich innig liebende Marie."

Nach dem Hinscheiden Lenaus richtete sein Schwager Schurz, 
der an die Zusammenstellung seiner Lenau-Biographie ging, an die 
einstige Braut des Dichters den nachfolgenden Brief: „Wien, den 
11. Oktober 1850. Nachts. Verehrtes Fräulein! Gestern nach
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mittag wurden wir hier, denn auch Therese war eben von Weid
ling herein, von einem angenehmen Besuche aus Schwaben über
rascht. Herr Ernst Müller von Stuttgart, Sohn des verstorbenen 
Konsistorialsekretärs Müller und einer Schwester meines Freundes, 
des Dichters Karl Mayer zu Tübingen, beehrte uns auf seiner 
Heimreise aus Kärnten und Steiermark. Da Sie nun leider, an
statt mir, ivie ich gewünscht hatte, Briefe Lenaus an Sie, die wohl 
beiden nur zur Ehre gereichen hätten können, mitzuteilen — viel
mehr Ihre eigenen an Lenau abverlaugten, — so benützte ich die 
wie von selbst sich darbietende Gelegenheit zu deren Übermittelung. 
Herr Müller hatte die Gefälligkeit, dieselben unter einem Couvert 
an Herrn Direktor Weisser zu übernehmen. Es sind zwölf Briefe, 
alle nur von Ihnen, und keiner darunter von Ihrer Frau Mutter; 
alle erst nach Ausbruch der traurigen Krankheit Lenaus. Die 
älteren, die er besessen haben dürfte, mag er ohne Zweifel am 
11. Oktober 1844 (also gerade heute vor sechs Jahren, wo es in 
Dr. Schellings Bericht heißt: „in seiner Angst raffte er viele seiner 
Papiere zusammen und verbrannte sie in seiner Waschschüssel") — 
den Flammen überliefert haben.

Liebes Fräulein, Sie unterschätzen — dünkt mich — die Liebe 
der Welt zu Lenau, wenn Sie etwa meinen, Lenaus Liebe zu Ihnen 
ginge nur Lenau und Sie allein, gar nichts aber die Welt an. 
Wäre Lenau irgend ein dunkler Bürger oder Bauer gewesen, so 
könnte man sagen: laßt ihn in Frieden unbekannt, wie er früher 
gewesen, auch nun im Grabe schlafen; aber er war ein Dichter, 
und überdies ein lyrischer Dichter, der ganz unaufgefordert von 
der Welt mit allen Schmerzen seiner reichen Brust vor alle Welt 
hintrat, ihr die Arme entgegen streckte imb rief: ,Siehe, so bin ich! 
Willst Du, kannst du mich lieben?' — Beide, Welt rind Lenau, 
fielen sich Brust an Brust, und der heilige Bund war nicht auf 
bestimmte Frist, nur etwa bis zum Juni 1844, sondern aus ewige 
Zeiten — geschlossen. Sie können also nicht verlangen — (Sie 
verargen mir wohl nicht,, daß ich so aufrichtig rede?) — der Lenau 
des Juli 1844 soll ausschließlich Ihrer und niemandes anderen 
sein: die tausend und tausend Herzen, die ihm bis dahin folgten, 
erhebe» laute Einsprache, sie dulden eine solche grausame Entzie- 
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hung nicht. Dies ist der Grund, warum ich glaube, daß der Welt 
das schöne Verhältnis ihres Schoßlieblings Lenau zu Ihnen, mein 
verehrtes Fräulein, nicht umschleiert, sondern vielmehr enthüllt 
werden sollte. Es gewänne sonst fast den Anschein, als ob Sie 
sich desselben schämten, während Ihr in jeder Beziehung höchst 
ehrenhaftes und preiswürdiges Benehmen bisher doch gerade das 
Gegenteil auszusprechen schien.

Ich entsage daher auch noch jetzt nicht ganz der Hoffnung, 
daß Sie mir noch selbst für die Lebensgeschichte des größten deut
schen Lyrikers Mitteilungen machen oder machen lassen werden. 
Übrigens ist es meine Absicht durchaus nicht. Sie hiezu etwa zu 
nötigen. Ich kann es ja nicht, und wenn ich es könnte, wollt' 
ich es nicht. Was ich sprach, entsprang ans Liebe zum toten 
Bruder und der ihn liebenden lebenden Welt. Sie sind ein scheues, 
zages Mädchen, ich ein offener, freier, kühner Mann; ich bescheide 
mich gern, daß unsere Ansichten himmelweit^voneinander abweichen 
und dessenungeachtet eins so brav als das andere sein kann. Dies 
Wort — fruchtlos, und — seien Sie sicher! — keins je mehr in 
dieser Angelegenheit! — Nur wiederhole auch dann Freund Weisser 
nicht mehr seine Beschuldigung: ,Jch hätte Sie allzu kurz abgefertigt!' 
— Wer nichts weiß, — wie soll der reden? —

Einstweilen flössen mir Nachrichten aus Tübingen, Koburg, 
Pest, Kopenhagen und eine kleine artige auch schon aus Stuttgart 
zu. Stuttgart und Frankfurt müssen sich sehr wacker rühren und 
die Herzensschleuse hoch aufziehen, wenn sie nicht allzuweit hinter 
dem freudigen, gemütlichen, zutraulichen Wien zurückbleiben wollen. 
Gott geb' es! Nichts als Lenau! werden Sie denken. Aber red' 
ich denn nicht zu seiner guten treuen Braut? — Von was ihr 
Wohlgefälligerem könnte ich denn sonst sprechen? — Er lebt und 
webt in mir wie in Ihnen. Mit der Hand, die die seinige hundert
mal drückte und sein brechendes Auge schloß, winke ich Ihnen teil- 

nahmvoll Lebewohl. Schurz."
Therese, Lenaus Lieblingsschwester, von der Majestät des 

Todes ergriffen, sandte an Marie folgendes Schreiben: „Teures 
Fräulein! Ihr liebes freundliches Schreiben hat mich innigst er
freut und gerührt. Knüpfen sich an dasselbe auch viele trübe Er-
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innerungen, war es mir doch sehr angenehm, von Ihnen zu hören. 
O glauben Sie, daß, obwohl wir einander ferne gestanden, fremd 
geblieben, ich dennoch immer den wärmsten Anteil an Ihrem höchst 
traurigen Schicksal nahm — war dann Ihr Kummer nicht auch 
der meinige?---------

Armer Bruder! wer ahnte dies! es sind nur sechs Jahre vor
über, daß du Abschied von deiner Heimat und Lieben nahinst. 
Ich hoffte damals Gutes für ihn; sein sturmbewegtes Leben hätte 
sich ja an der Seite einer so liebenswürdigen Gattin ruhiger, zu
friedener gestalten können; vieles sprach er von Ihnen, liebes 
Fräulein, der teuren Braut, Ihren schönen Tugenden, wahrer 
Herzensgüte, daß ich mich schon freute. Sie bald als liebe Schwester, 
nahe Verwandte umarmen zu können. Die Vorsehung hat es aber 
anders gewollt; kein Glück war ihm beschieden auf Erden, nur 
Leiden im vollsten Maß, bittere schwere Leiden. Ach, es schmerzt 
uird kränkt mich so tief, wenn ich an alles denke; sein Unglück war 
gar so groß! Dieser hohe göttliche Geist mußte solch ein Ende 
nehmen! Doch ich klage zu viel in Ihre wunde Seele; es ist ja 
nun alles gut: sein Todesengel hat ihm Ruhe und Friede gebracht; 
möge der Unvergeßliche sanft schlummern! sein Sterben ist neues 
Auferstehen und ein Fortleben. Gott tröste ihn, wie auch Sie 
--------- teure Marie, kommen Sie an das Grab; hier aus meinem 
Fenster können wir darauf blicken; es ist so schön mit frischen 
Blumen und Kränzen von meinen Kindern geschmückt; viele Menschen 
besuchen es, und manche Thräne benetzt den Hügel.

Des Himmels Segen über Ihr Haupt! Vergessen Sie allen 
Schmerz und denken Sie manchmal der Schwester Ihres lieben 
Niembsch, die Ihnen einen Kuß auf die Stirne drückt. Mit 
vollster Achtung Ihrer Mutter mich empfehlend, Ihre treue Therese.

Mein Mann wird selbst schreiben wegen der Briefe; mögen 
dieselben als heiliges Andenken in Ihren Händen bleiben, wir 
haben kein Recht darauf."

Wie Marie Behrends die Weise Schürzens, ihre Hilfe für 
sein Buch zu erlangen, beurteilte, dafür ist folgender Stimmungs
bericht aus ihrem Brief an Mariette Zöppritz (17. Oktober 1850) 
äußerst charakteristisch: „Wir sind recht schnell und gut hier auge- 
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kommen, und wenn ich mich durch einen Brief des Herrn Schurz 
nicht hätte über alle Mußen nufregen lassen, so wäre die Reise 
mir auch ganz gut bekommen, aber so mußte ich die Alteration 
gestern den ganzen Tag mit Kopfweh büßen. Ich wollte nur. 
Du könntest dieses Meisterstück lesen, er will mich eben durchaus 
zur Herausgabe von Niembschs Briefen bewegen und schreibt unter 
anderem: ,Sie unterschätzen die Liebe der Welt zu Lenau, wenn 
Sie etwa meinen, Lenaus Liebe zu Ihnen ginge nur ihn und Sie 
allein, gar nichts aber die Welt an. Wäre Lenau irgend ein 
dunkler Bürger oder Bauer gewesen, so könnte man sagen, laßt 
ihn in Frieden' ». s. tu., ferner: ,Sie können nicht verlangen, der 
Lenau des Juli 1844 soll ausschließlich nur Ihnen und niemand 
anderer sein, die tausend tuid tausend Herzen, die ihm bis dahin 
folgten, erheben laute Einsprache dagegen rc. . .‘ Dann kommt 
eine Stelle, wo er ansruft: ,Sie sind ein scheues, zages Mädchen, 
ich ein offener, freier, kühner Mann'. Ist Dir je etwas Ähnliches 

vorgekommen, jetzt kann ich darüber lachen, aber im ersten Augen
blick war ich ganz außer mir darüber. Hingegen hat mir der Brief 
der Frau Schurz unaussprechliches Vergnügen gemacht, sie schreibt 
mir so liebevoll und herzlich. Sie muß eine liebe gute Seele sein, 
und es ist mir eine wahre Herzenserleichterung, daß ich, wenn auch 
spät, mich ihr so genähert habe und Niembschs Schwester so gut 
gegen mich gesinnt ist."

Diesen Brief schrieb Marie von Stuttgart aus. Sie war der 
Einladung Charlotte Weissers ititb ihrer Familie gefolgt, zu ihnen 
zu kommen. Der Attfenthalt daselbst im Kreise jener Menschen, 
die durch persönliche Erinnerung an Lenau gebunden waren, be- 
schivichtigte ihr Gemüt, das gerade um diese Zeit (Spätsommer 1850) 
durch das Ableben des Geliebteit und jahrelang ^Betrauerten in 
erneute schmerzliche Wallung versetzt war. Vertrauensvoll öffnete 
sie den zartsiitnigen Stuttgarter Freunden ihr gramvolles Herz und 
fand, indem sie des Trostes der gegenseitigen Aussprache teilhaftig 
ward, Kühlung der heißen Wunde. „Komme, tvas kommen mag 
— die Stunde rinnt auch durch den rauh'sten Tag", sagt.das 
Dichterwort.

Marie hatte die bittere Wahrheit dieses Spruches anskosten 
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müssen — nun, wo Lenau der Erdenschwere entrückt war, rang 
sie sich, unter dein feinfühlenden Zuspruch gleichgestimmter Seelen, 
allmählich zu jener Herzensstärke durch, die durch die schwerste Ent
sagung siegreich hindurchgegangen war. Was sie bei Charlotte 
Weisser und deren Angehörigen gewann, sagt ihr Brief an sie: 
„Frankfurt, den 2. November 1850. Liebste Charlotte! Die Un
ruhe der letzten Tage, die ich bei Dir zubrachte, und die beständige 
Sorge, zur rechten Zeit an- und fortzukommen, haben mir den 
Abschied etwas erleichtert, aber nach unserer Trennung war ich 
recht traurig und niedergeschlagen. Ich war sehr gern bei Euch, 
und es that mir unbeschreiblich leid. Euch zu verlassen, es war mir 
so wohl bei Euch! Die Zeit, die ich bei Euch zubrachte, ist mir 
eine schöne, unvergeßliche! ich halte sie fest in der Erinnerung, 
und so bleibt sie mir unverloren. Der Umgang mit Dir und 
Deinen teuren Schwestern hat mein Gemüt erheitert und gestärkt. 
Eure Freundschaft ist und bleibt mein höchstes Gut, wieviel ent
behrte ich ohne sie! Ich habe bei Euch eine zweite Heimat ge
funden , und mein Zusammensein mit Euch hat unendlich wohl
thätig auf mich gewirkt . . . Lebe nochmals wohl und sei meiner 
dankbaren innigen Liebe versichert, mit der ich für immer bin Deine 
Marie."

Es folgt nun ein stilles, zurückgezogenes Leben. Marie blieb 
sich und dem Toten und ihrem Schmerze treu. Ihre Klause in 
der Buchgasse zu Frankfurt war ihre Welt. Was da draußen im 
verworrenen Getriebe der Menschen vdrging, rauschte hier nicht 
herein. Stiller und einsamer ward's im Laufe der Zeit um die 
Einsiedlerin, der „der Brautschleier zum Nonnenschleier geworden 
war". Die Mutter starb, Charlotte Weisser schied, und auch deren 
Tochter Sophie, der Marie sich nach Charlottens Tode innig an
geschlossen, sank vor ihr ins Grab. Die Briefe, die Marie mit 
Sophie gewechselt, sind nach mancher Seite hin so bedeutsam für 
das Innenleben der Schreiberin, so rührend schlicht und wahr 
empfunden, daß es sich wohl verlohnt, in diesen teuren Schatz 
einen Blick zu thun. Am 1. Februar 1875 schreibt Marie: „Es 
freut mich sehr für Dich, daß Du so heitere Weihnachten verlebtest; 
wo Kinder sind, kommt die Heiterkeit von selbst, und man wird 
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mit hineingezogen. Bei mir war es anders. Zum erstenmal seit 
meiner Mutter Tod war ich am Christabend ganz allein. Da 
fällt das Bewußtsein des Alleinstehcns in dieser Welt doppelt schwer 
aufs Herz, und längst vergangnes Weh taucht wieder auf. Aber 
ich will Dir nicht vorklagen. Mit meiner körperlichen Gesundheit 
geht's gut, und der Druck auf meinem Gcniüt wird mich wohl 
erst mit dem Leben verlassen und muß ertragen werden, vielleicht 
kommen mir auch einmal wieder mehr Kräfte." Ähnlich heißt es 
vom Weihnachtsfeste 1877: „Es freut mich sehr für Dich, daß das 
Weihnachtsfest so schön bei Euch verlief; die Kinder sind überall 
das erheiternde Element. Ich war am Christabend bei meiner 
Schwägerin, wo nur eine ganz kleine Bescherung stattfand. Fried
richs, meines ältesten Neffen, gute Laune ließ wenigstens äußerlich 
keine ernste Stimmung aufkommen. Wie wehmütig mir's zu Mute 
war, kann ich nicht sagen. Wenn ich in meines Bruders Stube 
trete, mein' ich immer, die Decke siel' auf mich; aber der Kontrast 
von äußerer Freude anderer und meiner inneren Trauer ist mir 
kein neuer seit Jahren . . ." Am 2. Mai 1875 schreibt sie an 
Sophie: „ . . . Ich bin zuweilen so rast- und ruhelos, und, ein
mal aufgeregt, steigert mau sich durch seine Gedanken noch mehr . . . 
Übrigens bin ich nicht mehr so reiselustig und reisebereit, wie früher, 
und wenn ich nicht dächte, es sei mir gut, mich aus meinem Einerlei 
herausznreißen, blieb ich sicher zu Hause. Sonst war mir das 
Alleinsein gar keine schwere Aufgabe, jetzt bangt mir fast vor den 
langen Sommertagen. Wenn mein großes Diner vorbei ist, wozu 
ich höchstens zwanzig Minuten brauche, ist es gar lange bis Abend, 
und wenn man dann Tag für Tag keine menschliche Seele sieht, 
fällt einem das Gefühl des Alleinstehens schwer aufs Herz und 
verbessert nicht die Gemütsstimmung" . . .

Am 28. Dezember 1877 äußert sie in einem Briefe: „Am 
Weihnacht las ich die Todesanzeige Zellers in der Zeitung; er 
thut mir doch recht leid. Ein klein wenig hegte ich noch die ge- 
heime Hoffnung, es könne sich doch noch so glücklich fügen, daß 
ich ihn noch einmal sähe. Aber da kommt der Tod und macht 
eine» Strich durch Wünsche und Pläne. Ich habe den Mann nur 
einmal im Leben gesprochen, und doch ist es mir, als habe ich einen 
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Freund verloren. — Wenn ich so überlege, wie viele mir schon 
gestorben, bin ich ganz erstaunt, noch da zu sein . . Um sich 
gewaltsam ihrer Sehnsucht nach abgeschlossener Ruhe und dem 
Hange, sich in sich selbst zu versenken, zu entreißen, besuchte sie in 
dein letzten Jahrzehnt ihres Lebens hin und wieder ein Kränzchen 
oder das Theater, über welche Kühnheit sie anfangs wohl selbst 
am meisten erstaunt war. Fast wie Entschuldigung vor sich selbst 
klingt es, wenn sie am 3. Februar 1878 der geliebten Freundin 
in Stuttgart mitteilt, daß sie zum erstenmal seit langen, langen 
Jahren einen Ball besucht habe und dann sagt: „Um zehn Uhr 
war ich wieder zu Haus ... Ich komme nirgends so hin und 
bereue es nicht, dort gewesen zu sein. Man wird noch einige 
Zeit darüber reden, viel tadeln und räsonnieren, das ist nun ein- 
mal so; denke nur nicht, es sei halb kindisch von mir, an einen 
solchen Platz noch zu gehen, ich that es auch zum Teil, um meinem 
Hang nach, nun, wie soll ich's nennen, Alleinsein und sich von 
allem Zurückziehen entgegenzuarbeiten. Ich bin so schwerfällig ge
worden, daß ich meine vier Wände nicht mehr verlassen möchte, 
und wenn ich mehrere Abende nacheinander in einem Kränzchen 
oder Theater war, habe ich die größte Sehnsucht, zu Hause zu 
bleiben. Dann denke ich, es sei nicht gut, ich solle mir nicht nach

geben ..."
Mit diesem Hang zum Alleinsein steht in Übereinstimmung 

Mariens Scheu vor der Öffentlichkeit, sobald Lenau dabei in Frage 
kam. Diese auffallende Ängstlichkeit, die sich nicht nur auf die 
Mitteilung der in ihrem Besitze sich befindlichen Lenau-Briefe und 
sonstigen Memorabilien erstreckte, sondern auch alles umfaßte, was 
über Lenau geschrieben oder auf ihn Bezug nahm, könnte dem 
Uneingeweihten als eine fast krankhafte Neigung erscheinen. Aber 
man vergesse nicht die furchtbare Schwere des Unglücks, das Mariens 
Gemüt belastete, ein Unglück, dessen harter Druck nie wieder von 
ihrem Leben gewichen ist. Zu verschiedenen Malen ward zwischen 
ihr und Sophie, sowie.deren Bruder Paul Weisser die Frage der 
Lenau-Erinnerungen erörtert. So schreibt sie an Paul Weisser 
am 24. Juni 1875 u. a.: „Die Frage, was einmal aus Niembschs 
Briefen an mich werden solle, war gerade in letzter Zeit wieder 
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lebhafter in mir angeregt worden. Ich entwarf und verwarf 
vielerlei Pläne, wnßte nicht, wie sie ausführen, und kam zu keinem 
Entschluß." In ihrer edlen Bescheidenheit fährt sie weiterhin fort: 
„Meine Aufzeichnungen sind höchst unbedeutend und für das weitere 
Publikum ganz unbedeutend und wurden auch nicht in dieser Ab
sicht abgefaßt. Ich schrieb alles nur so nieder, wie es sich seiner 
Zeit ereignete. Wenn Sie jedoch glauben, oder vielmehr wenn 
Sophie, die einzige Person, die sie gelesen hat, glaubt, sie gäben 
einen richtigen Einblick in den Gang der Ereignisse, so will ich 
meine Bedenken überwinden und sie Ihnen zur Einsicht geben. 
Der Gedanke an eine Beröffentlichnug der Briefe noch bei meinem 
Leben erfüllt mich stets mit Angst und Scheu . . . Tritt die 
Erkenntnis einmal an mich heran, meine Pflicht gegen Membsch 
erheische eine solche sHerausgabej, so werde ich in dieser Überzeu
gung schon den Mut finden." Diese Worte schrieb Marie zu einer 
Zeit, wo — wie aus einem andern Aktenstück von ihr hervorgeht

- sie abermals viel über einen Toten gehört hatte, was sie recht 
betrübte, besonders daß er stets so hart beurteilt würde und daß 
nie ein Freund für ihn auf- und eingetreten wäre. Das Urteil 
ist nun zwar in dieser Bedingungslosigkeit nicht zutreffend. Wenn 
Lenau auch hier und da eine Verkennung seiner reinsten Motive 
fand, wenn gewisse moralsüchtige Verketzerer auch ihr Anathem auf 
diesen Häretiker schleuderten, und sich nicht entblödeten, das An
denken des Toten bei der Nachwelt zu verunglimpfen, eine Ehre, 
auf die so ziemlich jeder Geist, der aus den Bahnen spießbürger
licher Alltäglichkeit hinausdrängt, ein ihm — man möchte fast 
sagen: gesetzlich gewährleistetes Recht besitzt, so waren ihm doch 
ebenso verständnisvolle Freunde als tüchtige Biographen erstanden. 
Es ist überhaupt zu bezweifeln, daß Alarie Behrends die meisten 
der noch zu ihren Lebzeiten erschienenen Veröffentlichungen über 
ihren Bräutigam kannte. In ihrem Tagebuch sagt sie an einer 
Stelle, daß sie seiner Zeit nur Emma Niendorfs Buch „Lenau in 
Schwaben" gelesen an einer andern später (Ende 1875) hinzu
gefügten, daß sie 1874 die Lenau-Biographien von Grün und Frankl 
kennen gelernt habe, die manches sie Betreffende ungenau darstellteu. 
Daß sie übrigens ihre Scheu vor allen Lenan-Publikntionen selbst 
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als eine Schwäche ihres Wesens erkannt hat, sagt eine Stelle aus 
ihrem Briefe vom 2. Mai 1875 an Sophie Weisser: „Überhaupt 
sehe ich jetzt ein, wie verkehrt es von uns war, in früheren Zeiten 
alles, was über Niembsch geschrieben wurde, zu ignorieren. Frei
lich wir hätten nichts daran ändern können, aber doch wenigstens 
damals die Wahrheit erfahren von denen, die von allem genau 
unterrichtet waren und die jetzt nicht mehr sind." Diese Ängstlich

keit ist zeit ihres Lebens nicht von ihr gewichen, sondern hat sich 
mit den Jahren noch vertieft. So liest man in einem aus dem 
letzten Jahrzehnt ihres Lebens stammenden Briefe die kurze, viel
sagende Äußerung: „Abends kam eine Dame zum Thee, die mich 
kennen lernen wollte, was mich immer so verlegen macht." (2. Sep
tember 1877). Geradezu in Harnisch geriet die milde Marie, als 
ein gewisser Berliner Held der Feder bei ihr anfragte, ob sie unter 
die berühmten Frauen ausgenommen werden wollte? Sie schrieb 
diesem „Kerl", der in solcher Litteratur machte, die richtige Antwort. 
Alles Scheinen und Prunken war ihrem Wesen verhaßt.

Wie sie es wünschte, still und von der großen Menge unbe
achtet, ist Marie mm 6. September 1889 weltvergessen in ihrer 

Vaterstadt aus dem Leben geschieden.
Marie Behrends wird jedem feiner fühlenden Menschen ein 

Bild der tiefsten Rührung sein. In ihrer mittelgroßen, zarten, 
anmutigen Gestalt, das von einem — man möchte sagen: madonnen
haften ovalen Antlitz gekrönt wurde, aus dem die Augen hell und 
milde herausleuchteten, wohnte eine schöne, große Seele, die den 
feinsinnigen Dichter sofort fesselte. Ein „Sturm der Sehnsucht" 
erfaßte den müden Erdengast, als er sich ihr genähert. In „be
rauschtem Sturmesflug" eilte er nach Frankfurt: „in der Freude 
Sturmeswogen unaufhaltsam fortgezogen". Vor der Urgewalt seiner 
Liebe hielt kein Bedenken stand: die Wiener Fessel wollte er mit 
einem Ruck abschütteln, seine finanziellen Verhältnisse regeln und 
selbst den Glauben wechseln, falls es nötig wäre. Und auch hierin 
verstand ihn Marie. Sie sagt in ihren Aufzeichnungen: „Auf seine 
Frage, ob es mir leid wäre, daß er katholisch sei, antwortete ich 
entschieden: nein; wir haben doch wohl eine Religion; wir glauben 
beide an einen Gott, die Unsterblichkeit unserer Seelen, ein besseres 
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Leben, einen Himmel! nicht ohne Dich, setzte ich kanm hörbar hinzu." 
Liest man dieses Bekenntnis, so wird man unwillkürlich an Lenaus 
Wort aus seinem „Savonarola" erinnert:

„Die Herzen werden sich verbünden, 
Sich bringen jeden Gottesgruß, 
Von Brust in Brust hinübermünden 
Wird, Gott entströmt, ein Freudenfluß.

So werden sich die Seelen einen 
Im gleichen Geist und Glaubenszug, 
Daß sie nach ew'gen Frühlingshainen 
Vollbringen ihren Wanderflug."

Aber in den Sternen stand es anders geschrieben.

„Ich hab's gewagt, mein Herz dir aufzuschließen 
Und in den schalen, herben Erdentagen 
Rasch eine Stunde Himmel zu genießen; 
Die Stunde floh, und still will ich's ertragen. 
Ein Himmel war's, worin ich flüchtig schwebte, 
Wenn auch durch nieine höchsten Wonnen immer 
Die bange Ahnung des Verlustes bebte."

Die einzig schönen Stunden in Frankfurt entflohen, und als 
er aus Wien nach Stuttgart zurückkam mit schmerzdurchwühltem 
Herzen und irren Gedanken, da hatte Emilie Reinbeck wohl Recht 
zu schreiben: „Verschwunden war die frohe Zuversicht, mit der er 
behauptet hatte: er werde mit seiner Marie eine Mnsterehe 
führen. Ihre schönen lieben Augen sollen nie eine Thräne über 
ihn vergießen! Einen reichen Frühling wolle er durch seine Liebe 
um seine junge Gattin zaubern, ihr alle Opfer der Kindesliebe 
und versäumten Jugend tausendfach vergüten u. s. w. Ach und 
wie bald haben sich diese lieben schönen Augen fast blind um ihn 
geweint! — Bei ihm war diese Liebe nur eine schöne (flüchtige) 
Rührung, die wie eine sanfte Melodie verklang, vor dem wilden 
Rauschen ungebändigter Leidenschaft. Bei ihr war's aber der un
auslöschlich tiefe Eindruck der erste» Liebe, mit dem Entzücken einer 
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kindlich reinen, bescheidenen Seele, sich dnrch die Liebe und das 
Vertrauen eines so ausgezeichneten edlen Geistes, so geehrt und 
so gehoben zu sehen, daß er sie gerade unter der großen Menge 
ihres Geschlechts zu seiner Gattin wählte. — Wie kurz hat ihre 
Seligkeit gedauert, und wie teuer muß nun das arme, unschuldige 
Herz sein kurzes Glück bezahlen?"

Ja, Marie hat die paar kargen Glückesstunden, die das Schick
sal ihr vergönnt, mit einem Leben voll Schmerz und Gram ans- 

gleichen müssen. Wohl mag in ihrer stillen Einsamkeit ihr zu
weilen der leise Wunsch gekommen sein, sich „rastend in die Grube 
zu schmiegen", da sie zu jenen weiblichen Wesen gehörte, über deren 
Seele sich in Zeiten stürmischer Erregung eine Starrheit lähmend 
breitet, die nicht das erlösende Wort findet, weibliche Wesen, die 
ein reges Innenleben führen und darum das Schmerzvolle ihres 
Daseins um so tiefer auskosten müssen.

Das geistige Bild dieser edlen Gestalt würde nicht treu sein, 
wenn wir einen Zug unerwähnt ließen, der diesem Wesen erst den 
Stempel wahrer Seelengröße giebt. Gegen den Schluß ihres Tage
buches wirft sie selbst die Frage auf, nachdem sie zuvor flüchtig 
Lenaus Verhältnis zu Sophie Löwenthal angedeutet: „Unter den 
vielen deutschen Frauen und Mädchen, welche die Beschreibung 
seiner Leiden und seiner Kämpfe lesen, wird manche entrüstet fragen: 
und suchte die Braut nicht durch freiwilliges Zurücktreten ihn zu 
erleichtern, seine Seelenpein zu lindern, um ihn zu retten? Für 
alle, an deren Urteil mir etwas liegt, habe ich obige Bemerkung 
gemacht*),  wie ich viel später die näheren Umstände erfahren, und 
muß hinzufügen, daß Fran von Reinbeck vieles anders darstellte, 
als es in biographischen Schilderungen der Fall war . . ."

*) Daß sie nämlich erst im Sommer 1845, nachdem Lenau also 
fast ein Jahr bereits in Winnenthal war, sein Verhältnis zu der Wiener 
Frau vollständig kennen lernte.

In einer Aufrichtigkeit, der man nach alledem schon glaubt, 
fügt sie zum Schluß hinzu: „Ich will mich nicht stärker und besser 
hinstellen, als ich bin: damals hätte ich weder Frau v. Reinbeck, 
noch meiner Mutter geglaubt, er habe mich zu seinem Glücke nicht 
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mehr nötig. Nur er selbst hätte diese Überzeugung mir geben 
können. Aber einmal davon überzeugt, hege ich die feste Zuver
sicht, daß Gott mir die Kraft geschenkt hätte, mein Glück dem 
feinigen zum Opfer zu bringen, ohne ihn die Größe dieses Opfers 
ahnen zu lassen."

Mit diesen Worten wollen wir von Marie Behrends, die am 
Ausgange von Lenaus Leben steht, Abschied nehmen. Rein und 
hoch ragt diese Lichtgestalt in unserer Erinnerung auf: ein Bild 
schmerzgeweihter Entsagung.



Anhang.

1.

Folgende kurze Notizen mögen eine Ahnung von jenen wert
vollen Traditionen und denkwürdigen Erinnerungen geben, die sich 
an das Elternhaus August von Hartmanns knüpften. Johann 
Kaspar Schiller stieg, wenn er von der Solitude nach Stuttgart 
kam, bei Johann Hartmann ab. August Hartmann redigierte dem 
alten Schiller ein Buch über Obstbaumzucht, für welchen Zweig 
der Hortoagrikultur Johann Kaspar bekanntlich großes Interesse 
besaß, weshalb er sich von Schwäbisch-Gmünd nach Ludwigsburg 
zurückversetzen ließ, um dort auf einem gemieteten größeren Stück 
Land der Obstbaumzucht obzuliegen. Wie Hartmann an dem 
geistigen Streben des alten Schiller Anteil nahm, so wurden auch 
eben durch des Vaters Vermittlung die litterarischen Erzeugnisse 
seines großen Sohnes im Hartmannschen Hause bekannt; mit dem 
regsten Interesse verfolgte man hier den aufstrebenden Lebens- und 
Werdegang Friedrich Schillers. Als dieser nach jahrelanger 
Abwesenheit zum ersten Male wieder (1793) den Boden seiner 
teuren Heiinat betrat und nach der schwäbischen Hauptstadt kam, 
war es wiederum das Hartmannsche Haus, das durch seinen Besuch 
zuerst ausgezeichnet wurde. Die Familienmitteilungen erzählen, 
daß August Hartmann ihm eine Wohnung besorgte, daß der Bruder 
Heinrich ihn auf die Solitude begleitete, da Schiller des Weges 
dahin nicht mehr völlig sicher war. Man wird es Heinrich Hart
mann nachfühlen, wenn er später noch oft versicherte, wie unver- 



400

läßlich angenehm ihm dieser Spaziergang und wie ivonnevoll das 
Wiedersehen von Sohn und Eltern und Geschwistern gewesen sei.

Von den übrigen Dichtern, die in diesem gastlichen Hause 
geweilt, sei ferner Goethe erwähnt, der, als er zum erstenmal 
mit dem Herzog Karl August Stuttgart besuchte, Dezember 
1779, täglich zu Hartmann kam. Großen Genuß bereitete dem 
vornehmen Gaste der Vortrag Henriettens, Augusts Schwester, die 
mit ihrer einschmeichelnden Stimme dem Dichter ein ihm damals 
neues Lied auf Werthers Tod: „Ausgelitten hast Du, ausgerungen" 
wiederholt vorsang. Von Herzog Karl Eugen bekam Johann 
Georg Hartmann den Auftrag, dem hohen Fremden Cicerone zu 
sein; als Anerkennung empfing er von Karl August eine goldene 
Tabatière.

Zu nennen ist ferner noch Christian Friedrich Daniel 
Schub art, der unglückliche Gefangene auf dem Hohenasperg bei 
Ludwigsburg, jener berüchtigten Festung, hinter deren öden Kerker
manern so manches blühende Leben hat verwelken müssen. Auch 
Theobald Kerner, der Sohn unseres unvergeßlichen Justinus, 
hat hier einst (in den fünfziger Jahren) als politischer Gefangener 
gesessen, weil er — wie er sagt — die Freiheit allzu lieb hatte"). 
Schubart liebte das Hartmannsche Haus von ganzer Seele, und 
inan kam dem Leidgebeugten und dem der Teilnahme Entwöhnten 
hier mit doppelter Liebe entgegen. Manchen Nachmittag hat er 
in diesem ihm vertrauten Kreise zugebracht, meisterhaft Klavier 
spieleud und mit seiner schönen Baßstimme ergreifende Lieder singend, 
von denen namentlich Schlachtenlieder in der Erinnerung Hart
manns haften blieben. Nicht selten empfing Schubart, wenn Hart
mann ihn besuchte, ihn mit den Worten: „Ach, Hartmännle, Dn 
kommst mir gerade recht: sei doch so gut, und schreib' mir da etwas!" 
Und sans façon drückte er den Besucher sanft vor den Schreibtisch 
nieder und diktierte ihm.

Wenn ich den Mitteilungen der Nachkommen dieser denk
würdigen Familie noch entnehme, daß Lavater, Jung-Stilling,

*) Bergt, das Vorwort zu „Prinzessin Klatschrose/ Ein Blumen- 
Bilderbuch für Kinder." Von Theobald Kerner. Stuttgart.
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Matthisson, Schlosser (Goethes Schwager), von Wan gen - 
heim, Herder, Minister von Lerchenfeld, Graf Reinhardt 
in mehr oder minder innige Beziehungen zu diesem Hause und 
seinen Mitgliedern traten, so wird man daraus unschwer die Be- 
dentnng dieses geistigen Mittelpunktes erkennen.

2.

Nicht unwillkommen dürfte dem Leser die folgende Charakteristik 
dieses großen Humoristen aus der Feder Emiliens sein, die in 
einem Briefe 13. Juli 1819 schreibt: „Jean Paul Friedrich 
Richter ist 56 Jahre alt, von großer korpulenter Statur, hat 
braune, lange, etwas gelockte Haare, eine große Glatze, blaue Augen, 
wovon das eine etwas schielt, rundes, volles, etwas rötliches Ge
sicht, mittlere Nase und Mund, ein feines und ein hartes Ohr. 
Ein sehr artiger weißer Pudelhund ist immer mit ihm, façons sind 
keine an ihm zu bemerken. Er hat etwas sehr Einfaches, Natür
liches in seinem Benehmen, das nicht leicht den großen Dichter in 
ihm ahnen läßt, er ist treuherzig, gutmütig und läßt in seinem 
Gespräch oft den feinsten Witz leuchten. Er wohnt ganz in unserer 
Nachbarschaft im Hause des Kaufmanns Mohl und wird sich mehrere 
Wochen hier aufhalten."

In ihren Jahresbetrachtungen, in denen sie um die Jahres
wende einen Rückblick auf den verflossenen Zeitraum zu werfen 
pflegte, findet sich (1819) noch folgender Passus über den großen 
Humoristen: „Gegen Ende Juni kam Jean Paul auf mehrere 
Wochen hierher; er wohnte uns gegenüber und war oft unser Gast 
beim einfachsten Mittagessen, wie er es eben fand, wenn er unge
laden, aber stets herzlich willkommen, sich dabei einfand. Ich er
kannte gleich ein gar reines liebevolles Gemüt in ihm, und darum 
stund mir diesmal meine Schüchternheit nicht so sehr im Wege, 
rote1 gewöhnlich, wenn ich ausgezeichnete bedeutende Menschen vor 
mir habe; ich gewann mir bald einen warmen Fretmd in ihm, ob 
er es mir bleiben wird?,— ich glaube nicht. Sein Gedächtnis ist 
mit zu viel glänzenden Gegenständen angefüllt, als daß der schwache 
Schimmer nteines Andenkens durchdringen könnte; eben wenn er 
einmal von außen her sollte wieder an mich erinnert tverden, so 

Ernst, SenmiS Frauengestalten. 26 
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wird er gewiß wohlwollend und freundlich meiner gedenken." 
Diese Selbstschätzung Emiliens spricht beredt genug für ihre persön

liche Bescheidenheit.

3.

Über Kreutzer schreibt Emilie in ihrer Jahresbetrachtung 1821 : 
„Im November kam Kapellmeister Kreutzer für einige Wochen hier
her, dessen Kunst und Freundschaft wir manche genußreiche Stunde 
verdanken; besonders wird mir die Komposition des Orest unver
geßlich sein, die er uns einen Abend vortrug und die in ihrer 
gefühlvollen Einfachheit und Wahrheit dem Dichter und Kompositenr 

gleiche Ehre machen."

4.

Jung-Stilling hatte — ein rührend schlichter Beweis für seine 
warme Freundschaft zu Hartmann — dem Vater Emiliens eine 
Kappe, deren Schnitt unserm Jung-Stilling, dem ehemaligen Meister 
von Nadel und Zwirn, offenbar nicht gefiel, eigenhändig mit seinem 
wieder hervorgesuchten Schneiderhandwerkszeug zurechtgenäht. Hart
mann hielt diese Kappe als eine Reliquie in hohen Ehren, bis sie 
ihm, vermutlich von einem sammelwütigen Individuum, gestohlen 

wurde.

Vergleiche u. a. Lenaus Briefe an Reinbecks vom 27. Mürz 
1835, vom 15. Oktober 1835 („Gestern sagte mir Hofrätin Kleyle, 
sie habe 300 Gulden C. M. beisammen fürs Denkmal. Hier seh 
ich Dein vergnügtes Schnmnzeln.), vom 5. Februar 1836, vom 
22. Februar 1836. Am 5. Mai 1835 schreibt Lenau in einem 
in Nr. 235 der Sonntagsbeilage des „Schwäbischen Merkurs" 
1880 erschienenen Briefe an Reinbeck: „Lieber Freund! — Ich 
habe die Hofrätin Kleyle schillerisch gestupft; die Hofrätin Kleylc 
hat den Erzherzog Karl schillerisch gerupft, und der Erzherzog Karl 
hat höchst großmütig 400 Gulden C. M. für das Denkmal bestimmt. 
Das ist sehr ehrenvoll und wird Nachahmung finden. Die Hof
rätin hat mir den glücklichen Erfolg ihrer Verwendung neulich mit 
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größter Freude erzählt, als ich zum Mittagessen bei ihr in Penzing 
war. Der Erzherzog Karl ist ein großer Ehrenmann, das beweist 
er bei jeder Gelegenheit. Ferner hat auf Betrieb dieser guten 
Frau der General Graf Grün (wohl: Grttnue?) 40 Gulden C. M., 
der Hofrat Kleyle 10 Gulden C. M. gegeben. Überdies hat sie 

mit dem liebenswürdigsten Eifer eine Subskription eröffnet, auf 
deren Wege gewiß eine namhafte Summe zusammenkommen wird. 
Ich bin voll Freude, Dir solche Nachrichten geben zu können. 
Die Gelder werden durch Arnstein und Eskeles an die Stuttgarter 
Hofbank angewiesen werden."

6.

In den „Mayer-Hartmaunschen Erinnerungen" 1885 lesen 
wir über sie (S. 50) : „Julie, . . . die treue Hausverwalterin ihres 
Vaters nach dem Tode der verehrten Mutter (1832), nach des 
Vaters Hingang mit einer treuen Dienerin unten im Reinheck- 
Hartmannschen Haus in geschäftiger Ruhe lebend, war uns Jungen, 
die von ihren freundschaftlichen Beziehungen zu den Dichtern Kerner 
und Rückert etwas vernommen, schon darum eine interessante Er
scheinung, wurde uns aber mehr und mehr eine liebe und werte 
dadurch, daß sie, ihrem Vater höchst ähnlich, in Schlichtheit und 
Geradheit imponierte, und wenn sie auch häufig über kleinere und 
größere Leiden, Familien- und andere Dinge zu klagen hatte, die 
Wärme und Güte selber blieb. Ihre behaglichen Räume mit der 
alten, für unsern Blaßstab vornehmen, geheimrätlichen Ausstattung, 
Bildern von Onkel Ferdinand, Emilie Reinbeck rc. ausgestattet, 
durchwehte ein feiner Geist, etwas wie Nachklänge jener Zeit, welche 
für die deutsche Politik unfruchtbar und verderblich gewesen sein 
mag, für unseres Ländchens innere Entwicklung höchst bedeutend, 
au geistigen Größen und Charakter« reich, in Wertschätzung der 
Litteratur und Kunst, Pflege der Freundschaft und edleren Gesellig
keit die Glanzzeit der schwäbischen Hauptstadt gewesen ist."

' 7.

Schurz schreibt .(II 266) vom 29. November 1844: „Als 
Zeller wiedergekehrt war, trug uns Lenau ein Gedicht auswendig 
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vor, welches er auf seiner letzten Reise zwischen Zernolding und 
München nachts auf dein rollenden Eilwagen und schon sehr krank
haft angegriffen, vornehmlich aus Vorwitz gemacht, ob er denn 
auch unter so feindlichen Umständen noch zu dichten vermöchte. 
Es war dasselbe eigentlich in sein größeres, im Laufe des Früh
lings und Sommers 1844 verfaßtes Gedicht „Don Juan" nach
träglich bestimmt, worin es keinen genaueren Platz von ihm an
gewiesen erhielt, daher es im Jahre 1851 unter die Gedichte seines 
Nachlasses ausgenommen ward. Zeller schrieb es ihm mit der 
Bleifeder sogleich nach. Tiefe Wehmut und zugleich Bewunderung 
ergriff uns bei Anhörung dieser wahrhaften, sinnvollen und tief
gefühlten Worte. Einen eigentümlichen Reiz besitzt aber diese 
Reliquie noch dadurch, daß es der Zeit der Empfängnis nach das 
allerletzte von Lenaus Gedichten ist, dann, daß er es schon halb 
krank dichtete und ganz krank mitteilte. Würde er letzteres nicht 
wie.durch eine plötzliche, glückliche Eingebung gethan haben, so 
wäre dasselbe ganz spurlos von der Welt verschwunden; denn es 
fand sich nicht schriftlich vor; ja, es wußte sogar Erricht einmal 
jemand von seiner Existenz. Es ist dasselbe solcherweise ein höchst 
seltenes Geschenk einer schönen Stunde im Wahnsinn."
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nissen. 320 S. Lexikon-Format. Mk. 4.—. Vossische 
Zeitung: „Ernst versteht es, litter. Wissenschaftlichkeit mit 
volkstümlicher Darstellung zu verbinden." Deuts ch erReichs- 
anzeiger: „In der That bringt Ernst eine schöne Gabe mit, 
die in der modernen Litteraturgeschichte selten geworden ist: 
er kaun anmutig, künstlerisch, ohne Pedanterie, schlicht, warm 
und fesselnd erzählen." (Das Buch enthält: Körner — Chamisso
— H. v. Kleist — Lessing — Goethe — Schiller — Uh land
— Lenau — Reuter — Gerok.)

Soinrirh Fouthöld ®in Dichterportrait. Mit ungedruckten Ge- 
dichten und Briefen, sowie dem Bildnis 

Lentholds. Zweite Auslage. 11 Bg. gr. 8°. Mk. 2,50. 
Blätter für litt. Unterh.: „Es ist der Schatten eines 
hochgeschätzten Dichters, welchen die biographische, stilsichere 
Kunst A. W. Ernsts zu geschichtlichem Leben weckt, derart, 
daß an seinem Werke keine künftige Litteraturgeschichte vor
übergehen wird, ohne das hier mit liebevollem Bedachte aus
geführte Dichterportrait in ihren Annalen zu verewigen."

Litterarische Charakterbilder. s'w die deutsche

6oethe$ Religion. Eine Studie. 4 Bg. Mk. 1.—. Basler 
Nachr.: „Die Schrift ist mit anerkennens

werter Objektivität durchgeführt und erfreut durch ihren ge
dankenreichen Inhalt wie durch ihre schöne Form."

empor; Gedichte. 128 S. Mk. 2.—. Der verstorbene Adolf 
Pichler schreibt in der Tiroler Wochenschrift: „Tiefe

Empfindung, männliche Kraft, schöne Bilder aus Natur und
Leben."
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Hermann von 6ilm. Beiträge zu seinem Werden und Wirken. 
Mit einem Anhang enthalt. Gilms Novelle.
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Gestalt dennoch in schönen, klaren Typen gedruckt sind, auf festem, 

weißem Papier, ohne Goldschnitt (wofür wir dein Verleger besonders 
dankbar sind), aber in vorzüglichem Einband, der ebenso geschmackvoll ist, 

wie er dauerhaft scheint. Der Leser wird durch Inhaltsverzeichnis und 
Register der Anfangszeilen sehr wohl orientiert,- so daß als Geschenk

litteratur oder etiva zur Begleitung auf Reisen diese anmutigen Bänd
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Schillers Leben unö Werke.
Von Gm U palleske.

• o 15. Auflage. -Hj. 50 Wogen.
Preis geh. M. 5. -, in Leine» geb. M. 6. —, in Halbfranz M. 7.—.

In den Tagen des vaterländisch begeisterten Aufschwungs geschrieben, 
welche der Schillerfeier voraufgingen, hat sich seither das Werk Palleskes, 
in Plan und Aufbau an Goethes Leben von Lewes sich anlehnend, in der 
Gunst des deutschen Publikums dauernd erhalten. Und es verdient diese 
Gunst. Vielleicht nicht so objektiv in der Darstellung wie der Brite, welcher 
uns Goethe als Mensch und Dichter in klassischer Weise geschildert, er
scheint Palleske wie beherrscht von dem gewaltigen Gegenstände seiner 
begeisterten Darstellung. Nur ein Deutscher konnte so über Schiller schreiben, 
wie Palleske, der in der Aufgabe, die er sich gestellt, förmlich aufgeht. Das 
Patriotische in der Auffassung des Autors schlägt immer durch, sobald sich 
nur eine Gelegenheit dazu bietet; und dies giebt dem Buche gerade an
gesichts alles dessen, was Deutschland geworden nnd was der Dichter vor
ahnend ersehnte, nur einen Reiz mehr.

(Goethes Leben und Werke.
Von 6. Ę. Lexves.

Autorisierte Übersetzung. 17. Auflage. 44 Wogen.
Preis geh. M. 5.—, in Leinen geb. M. 6.—, in Halbfranz M. 7. .

Es ist ein vortreffliches Zeugnis nicht nur für den Verfasser und das 
Buch, sondern auch für die gesamte deutsche Nation, daß von dieser Muster- 
und Meister-Biographie die siebzehnte Auflage nötig werden konnte. 
Das Werk des Engländers ist in der Übersetzung Freses zu einem wahren 
„ Standard-work“ jeder deutschen Bibliothek geworden, die sich „respektiert", 
und so scheint es überflüssig, noch etwas Besonderes zum Lobe eines Buches 
hinzuzufügen, das freilich in keinem Hause fehlen sollte, in welchem sich 
Goethes Werke befinden. Wenn wir bei diesen siebzehn Auflagen etwas 
beklagen, so ist es das Eine, daß es ein Engländer sein mußte, der dem 
deutschen Volke seinen Goethe so voll und ganz erschloß, wie dies durch 
Lewes geschehen. Aber als Zeichen der liebevollen Bewunderung des 
Auslandes für den deutschen Geistesheroen mutz uns schlechterdings diese 
Biographie um so willkommener sein.

Die Kunst des Vortrags. »
Von Gmil Palleske.

Dritte Hüll. (11. 16. Taufend). Preis geh. W. 3—, hübsch geb. M. 4. .

Verlag von Carl Krabbe in Stuttgart.



0oethe und Ccbilkr.
Dm Weröen öer àaft.

Von

Julius Burggraf.
Denke! Dulde! Handle!

1.—s. Taufend. * 30 Doge» in feinster Ausstattung.

Preis geheftet M. 5.—, in Leinen gebunden M. 6.—, 
in Halbfranz M. ?.—.

Sine (Monographie des Jugendlebens in Goethes 
———-— und Schillers Geist! —— ------

Wir begleiten unsere Dichter von den weihevollen Eindrücken ihrer 
Frühzeit durch die Jahre titanischen Fühlens und Sehnens hindurch, in 
den mannigfachen Bedrängnissen ihres jungen Sinnes, bis zu ihres 
Jugendtraumes herrlicher Erfüllung und verfolgen, wie das Erwachen 
des Genius in ihnen, so auch das Erstehen ihrer sittlichen Persönlichkeit 
und Eigenart. Spiel und Lust, Heiligtümer des Herzens, Im Lenz der 
Liebe, Lebensreife und Berufsfreude, — das sind dann die Abschnitte 
des zweiten dichterischen Teiles, der im Angesicht der herrlichen Straß
burger Hochschule, vor der daselbst geplanten Statue des jugendlichen 
Goethe, in einen warmherzigen Appell an das junge Deutschland ausläuft.

Mit vollen Zügen sich freie, große Lebenskraft zu trinken, das ist 
heute das heiße Verlangen unserer Jünglinge und Jungfrauen. Zu den 
rechten Quellen der Erstarkung das aufstrebende Geschlecht hinzuleiten, 
das ist das ernste Sinnen all seiner Freunde in Eltern- und Erzieher
kreisen. Burggrafs Stimme sucht hier die Suchenden zu dem ethischen 
Idealismus der Klassiker, diesem seelentiefen Humanitätschristentum, das 
er, übertragen in den realistischen Zug des modernen Lebens, für die 
Geistesmacht hält, die dem Vaterlande gesunde Generationen der Zukunft 
verbürgt. Seine Feder dürfte geeignet sein, von dem ewig Schönen und 
Wahren der Goethe-Schillerschen Jugendwelt zu überzeugen.

Verlag von Carl Krabbe in Stullgark.
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