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AVERTISSEMENT

Le présent ouvrage se distingue de tous ceux dont
se compose jusqu'ici la collection des « Femmes il-
lustres » par une documentation graphique d'une
abondance, d'une valeur et d'un intérét tout a fait
exceptionnels.

Et nous tenons a exprimer toute notre gratitude
a l'artiste admirablement informé, Notor, qui nous
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a apporté cette nombreuse suite de dessins ou revit
I'antiquité grecque de la plus belle époque, celle de
Phidias et celle de Praxitéle.

Nous n’avons pas besoin de rappeler les titres an-
térieurs de Notor. Les amateurs d'art connaissent
ses belles illustrations archéologiques de la Lysis-
trata d’'Aristophane et des Chansons de Bilitis de
Pierre Louys * Ils connaissent également I'impor-
tant ouvrage dont il est I'auteurpour le texte comme
pour les dessins : La Femme dans I'’Antiquité grec-
gue Citons ces quelques lignes de la préface du
savant M. Eugéne Mintz : «Pour documenter une

vaste enquéte, Notor aexploré tous nos musées et
compulsé tous les recueils connus ou inconnus d'an-
tiquités helléniques. La poterie surtout, cet art en
apparence si humble, luia livré lesplus riches infor-
mations... »

« En pénétrant ainsi dans l'intimité du sujet,
Notor I'a rajeuni : nous étions quelque peu blasés
sur la Grece des académiciens ; voila I'Hellade qui
reparaitfraiche etprimesautiére, dégageant unpéné-
trant parfum de poésie, parée de son éternelle
beauté. >

1. Fasquelle, éditeur.
2. Laurens, éditeur.
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Ce juste éloge, le mérite aussi I'illustration des
pages exquises consacrées par Jean Bertheroy avec
tant d'art et de charme a la gloire des deux plus
célébres courtisanes grecques. En effet, cette illus-
tration, empruntée tout entiere a des chefs-d’'ceuvre
de la sculpture et de la céramique grecques, consti-
tue pour le lecteur une sorte de museée, ou, si I'on
préfére, de spectacle dans unfauteuil évoguant avec
Aspasie le siécle de Péricles, et avec Phryné la non
moins splendide épogue ou rayonna le génie de Praxi-
téle.

Parmi ces images évocatrices, signalons les nom-
breuses Vénus du type «phrynéen »,parure desplus
célébres collections européennes. Ce type, créé par
Praxitéle dans son Aphrodite de Cnidel, lui fut ins-
piré, comme on le verra dans la Phryné de Jean
Bertheroy, par la fameuse hétaire. « Qui a donné
une ame au marbre? Qui a vu sur cette terre la
déesse Cypris? Qui a mis dans lapierre un siardent
désir de volupté ? C'est le travail des mains de Praxi-
téle. L'Olympe est privé de la déesse de Paphos,
puisqu’elle est descendue a Cnide*. »

Une derniére remarque: si nous avons reproduit2

1. Musée du Vatican.
2. Anthol. Planud, IV, 159.
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la Vénus de Milol, ce chef-d’ceuvre universellement
connu, c'est que les uns y voient une statue contem-
poraine de la Vénus de Cnide, et d'autres une héri-
tiere a moitié Romaine déja, toute Grecque qu'elle
soit, un savant pourrait dire une héritiere hellénis-
tique de l'art «praxitélien ».

Note de I’éditeur.

1. Acquise en 1820 par le comte de Marcellus pour le mar-
quis de Riviére, ambassadeur de France, qui la donna au roi
Louis XVIII en 1821.

VENUS DE CNIDE.
Variante. Marbre. (Glyptotheque de Munich.)



LES SEDUCTIONS PLASTIQUES.
Peinture de vase. (Collection Hope. Deepdene.)

ASPASIE

5es deux seules choses certaines que Il'on
sache sur Aspasie, c’est qu’elle naquit a

Mile! et quelle vint se fixer a Athénes, ou elle fut la
maitresse de Périclés. Tout ce qui a été écrit sur
elle en dehors de ces deux points fixes n’est que
contradictions et incertitudes. Il est méme peu de
figures qui aient prété a un aussi grand nombre
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d’hypothéses mensongeres et absurdes. Xavier de
Maistre, dans son Voyage autour de ma chambre,
lui consacre une page ou il y a autant d’eri’eurs
gue de mots. Balzac, dans un de ses romans,
la ravale au rang des plus basses courtisanes.
Heureusement nous possédons des enquétes plus
sérieuses et d'une fantaisie moins oulranciére.
Dans une courte étude parue ala Revue bleue, il y
a une vingtaine d’années, M. Henry Houssayemet
la question exactement au point : « Aspasie, dit-
il, se présente a la mémoire, ou plutdt devant I'ima-
gination, en lignes flottantes. Si I'on veut préci-
ser les traits de cette figure pour la faire passer
du réve dans la réalité, elle se décolore, s'efface
et disparait. Un portrait menteur cache l'idéale
vision. En tant que personnage historique, Aspa-
sie défie les recherches et fuit I'analyse ; elle reste
dans le vague, et il faut I'y laisser, car c’est seule-
ment ainsi qu’elle est reconnaissable. Toute étude
sur Aspasie, ou I'on s’évertuera a conter son exis-
tence d’une maniére suivie, a définir sa nature, a
exposer ses idées philosophiques et morales, sera
fatalement contraire a la vérité. »

11 semble dés lors inutile d’aller plus loin... Et
cependant on est tenté... On voudrait surprendre
un peu de cette vérité qui fuit, de ce sourire qui
se dérobe derriére la fumée bleue des siécles:
Aspasie fut-elle sage ou folle, discréte ou intri-
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ganle, désintéressée ou avide? Fut-elle, comme
I'indique Athénée, une simple proxénéte, avant,
pendant et apres sa liaison avec Périclés? Ou
devint-elle, comme le laisse supposer Plutarque,
I’épouse légitime de son illustre amant? Quelle
fut sa participation
exacte dans les splen-
deurs d’Athénes, au
milieu de ce cinquie-
me siécle beau com-
me une aurore et
glorieux comme un
printemps? Fut-elle
le bon, ou le mau-
vais génie de la ville
gue gardait, du som-
met de [I'Acropole
nouvelle, la fiére Pal-
las & la lance d'or? oLATON
Délicate énigme ' Marbre. (Musée du Vatican.)
semble que si ces
yeux daignaient s’ouvrir, que si ce sourire se défi-
geait, toute I'histoire de ce moment de la vie d’'un
peuple prendrait une signification différente...
Alors on cherche, on s’évertue, on interroge les
vieux textes et I'on s’agenouille devant les tables
de pierre muettes.

C’est le divin Platon qui nous donnera le plus de
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lumiere ; et, bien qu’on l'ait accusé d’ironie et de
paradoxe, c’est encore lui qui nous parait le plus
digne de foi quand, dans le Ménexéne, il nous
montre Aspasie vivant au milieu des grands
hommes de son temps, enseignant I'éloquence a
Péricles et la rhétorique a Socrate. Celui-ci assure
d’abord qu’il n’est pas si difficile que cela de bien
parler ; — ce dont Ménexéne s’étonne, l'art de la
parole ayant toujours passé aux yeux des Athé-
niens comme I'art par excellence, le plus compli-
qgué et le plus subtil de tous les arts.

Voici, d’ailleurs, comment se poursuit le dia-
logue :

MENEXENE

Vraiment, Socrate, tu nejuges pas cela diffi-
cile ?

SOCRATE

Non, par Jupiter!

MENEXENE

Te croirais-tu donc capable de parler loi-méme,
s'il le fallait, el que le Conseil te choisit ?

SOCRATE

Il n'est pas étonnant, Ménexéne, que je sois
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capable de le faire, ayant eu pour la rhétorique
une assez bonne maitresse, qui a formé beaucoup
d'excellents orateurs, un surtout qui se distingue
entre tous les Grecs, Périclés, fils de Xanlippe.

MENEXENE

Quelle est-elle?
ou, pourquoi le
demander ? C'est
Aspasie !

SOCRATE

Oui, Ménexene;
elle et Connos,
fils de Meétrobe,
voila mes deux
maitres, I'un pour
la musique, l'au-
tre pour la rhéto-
rique. Il n'est donc pas surprenant qu'un homme
instruit par de tels maitres ait de I'éloquence. Ce-
pendant tout autre dont I'éducation aurait été
moins soignée, qui aurait appris la musique de
Lampros et la rhétorique d’Antiphon de Rham-
nuse, serait également capable de gagner les
suffrages des auditeurs en louant les Athéniens
dans Athénes.
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MENEXENE

Mais enfin qu'aurais-la a dire si c’'était a loi de
parler ?

SOCRATE

De moi-méme peut-étre rien du tout ; mais hier
encore, j'ai entendu d'Aspasie un discours funébre
sur ces mémes guerriers. Elle avait appris, comme
loi, que les Athéniens devaient choisir l'orateur,
et nous exposa ce qu'il conviendrait de dire ; tantét
elle improvisait, tantot elle reprenait de mémoire
et cousait ensemble quelques morceaux du dis-
cours funébre que prononga autrefois Déridés,
et dont je la crois I'auteur.

MENEXENE

Te rappellerais-tu le discours d’Aspasie ?

SOCRATE

J'aurais bien tort de ne pas le faire; je l'ai
appris d’'elle-méme, etpeu s'en est fallu queje n'aie
été battu pour n'avoir pas eu toujours la mémoire
bien fidele.

MENEXENE

Que ne me le récites-tu donc ?
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SOCRATE

Je crains que la maitresse ne se fache, sije pu-
blie son discours.

MENEXENE

Nullement, Socrate ; mais parle toujours, et ce
sera pour moi un grand plaisir de tentendre
répéter le discours d'Aspasie ou de tout autre,
pourvu seulement que lu parles.

SOCRATE

Mais peut-étre le moqueras-tu de moi si tu me
VOIS encore, vieux commeje suis, m'occuper d'en-
fantillages.

MENEXENE

Point du tout, Socrate ; mais commence enfin.

SOCRATE

Je le vois bien, il faut te complaire, et en vérité
si tu me priais de me déshabiller et de danser, j 'au-
rais peine a te refuser, puisque nous sommes seuls.
Ecoute donc. Voici, je pense, ce que dit Aspasie.
Elle commenca par les morts eux-mémes...

Et Socrate récite le long discours attribué a la
courtisane. C’est I'oraison funéebre des Athéniens
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morts a Lachceum pour la République ; oraison si
belle que les archontes déciderent qu’elle serait
prononcée tous les ans ; un souffle sublime la tra-
verse tout entiére; une sage modération y tem-
pére I'enthousiasme guerrier; les plus nobles
conseilsy sont donnés aux citoyens, et c’est vrai-
ment autre chose qu’un simple exercice de rhéto-
rigue. Quand Socrate a fini, Ménexene, qui l'a
écouté sans l'interrompre, s'étonne :

— Par Jupiter! Socrate, Aspasie est bien heu-
reuse de pouvoir, étant femme, composer de
pareils discours !

Et Socrate de répondre qu’il connait encore un
grand nombre de discours excellents que la Milé-
sienne a composés sur des sujets politiques. I
promet a Ménexéne de les lui faire entendre
quelque jour (1)...

Voila donc, d’aprés le t¢émoignage méme de Pla-
ton, Aspasie placée d’emblée au centre de la vie
intense d’Athénes. C’estlaqu’il fautl’aller chercher,
si I'on veut essayer de comprendre quelque chose
a son caractére et a sa mentalité propre. En vérité,
I'étude seule du milieu peut aider a comprendre
cette femme a la fois si illustre et si ignorée. El
c’est dans un pareil cas surtout que la méthode
de Taine est applicable. Etudier Aspasie, ce sera
donc étudier la société athénienne du cinquieme
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siecle ; ce sera interroger Périclés, Anaxagore,
Phidias, Socrate, Alcibiade, tous ceux qui ont vécu
dans la familiarité de sa pensée, qui ont échangé
avec elle les propos de chaque jour. Un tres joli

LA SOCIETE ATHENIENNE.

Peinture de vase. (British Museum).

camée antique, conservé au Cabinet des médailles,
nous montre Socrate conduit par la muse Polym-
nie aupres de Diotime, son inspiratrice. C’est
ainsi qu’il faut se figurer Aspasie, devisant avec
les [philosophes, quand elle ne les comblait pas
de joies plus intimes. Courtisane, elle le fut assu-
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rément, et proxénéte peut-étre. Mais tout porte a
croire que du jour ou elle devint la maftresse de
Périclés elle lui fut strictement fidéle. Le poete
grec Hermésianax raconte que Socrate était de-
venu amoureux d’elle, et que, pour le consoler de
cette passion malheureuse, elle lui adressait des
vers charmants. Acceptons

cette légende rassurante.

Allons méme jusqu’a sup-

poser qu’elle ne fut pas

trés belle, puisque aucune

effigie, aucune descrip-

tion, aucune empreinte au-

thentique ne nous est res-

tée de sa beauté. Il est

permis de supposer que ce

BUSTE e FEMME fut plus encore par la
Peinture de vase vertu de son intelligence
(Coll. Hope.) gu’elle soumit a son em-
pire des hommes d’une en-

vergure aussi puissante que ceux qui formaient
son entourage habituel. Plutarque dit expressé-
ment que ce fut a cause de son savoir et de ses con-
naissances politiques que Périclés s’attacha a elle
[Vie de Périclés). Une Aspasie laide! Voila qui
dérangerait toutes nos conceptions classiques !
Pourquoi pas? Il ne déplairait point a ceux qui
mettent I'esprit au-dessus de toutes les séductions
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plastiques, il ne leur déplairait point de supposer
que dans la ville vouée au culte des belles formes,
qui les cherchait jusque dans ses éphébes et ses
joueuses de flGte, une femme, par la seule puissance
de son génie, ayant aux lévres ce sel amer et sa-
voureux de la dialectique, ait gouverné pendant
vingt ans le Démos d'Athénes.

JOUEUSE DE DOUBLE FLUTE.

Peinture d’une coupe de lliéron. Fragment.
(Musée de Berlin.)



EROS COURONNANT SAPPHO
Peinture de vase. (Musée de Munich.)

ious savons qu’elle était née a Milet et que

son pére s'appelait Axiochus, mais nous
ignorons a quel age elle quitta sa ville natale pour
aborder au rivage de la Grece. Il n'est pas indif-
férent de penser que c’est dans une cité d'Asie
Mineure célébre entre toutes, que vint au monde
cette Aspasie qui devait conquérir I’Attiquc. Athé-
nienne, elle edt eu sans doute moins de souplesse,
d'entregent et d'imprévu. Les femmes de Milet
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passaient pour étre douées d’un attrait irrésis-
tible. L’une d’elles, qui vécut dans le méme temps
gu’'Aspasie et que I'on se plait a lui donner pour
compagne, Thargélie, possédait, elle aussi, au dire
de Plutarque, un esprit vif et agréable, et fut liée

ECOLE DE SAPPHO A MYTILENE
Sappho entourée de ses compagnes.

Peinture de vase. (Musée d’Athenes.)

avec tout ce qu’il y avait de plus grand et de plus
puissant parmi les Grecs. « Elle avait, nous assure
I’historien (Vie d’Alcibiade), répandu dans toutes
les villes de la Gréce des semences de la faction
médique. Plus tard elle épousa le roi de Thessalie. »
Peut-étre les deux jeunes Milésiennes avaient-elles,
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sur les bords fleuris du Ménandre, échangé leurs
confidences ambitieuses. En tout cas, elles avaient
d0 recevoir I'une et l'autre une culture des plus
raffinées. Milet était a ce moment une pépiniére
de philosophes et de poetes. Son éclat rayonnait
sur toutes les Tles de la mer Egée, et le voisinage
de Lesbos lui donnait encore une richesse d'idées
incomparable. L’école établie a Mytilene par la
grande Sappho, n’avait pas cessé, depuis un siécle,
de former des générations de femmes poetes,
artistes, musiciennes, habiles a tous les pres-
tiges du rythme et de la parole. Sans doute Aspa-
sie, comme la plupart de ses compatriotes, apprit-
elle de bonne heure a sertir ses pensées dans une
matieére précieuse. Trés jeune, elle dut s’exercer
a faire des vers et a écrire dans une prose ornée
et rare. Et, trés jeune aussi, elle dut étre initiée
aux innombrables exigences de I'amour. On a dit
gue Milet et Sybaris (2) avaient été les deux villes
les plus voluptueuses du monde antique. La lan-
gueur orientale s’y mélangeait avec tout ce qu’une
vie commerciale extraordinairement active appor-
tait de chauds effluves et de ferments étrangers
dans les ames. On y respirait des parfums éner-
vants et doux, en méme temps que des relents qui
stimulaient I'appétit de vivre et de jouir de la vie.
Toute la corruption de la terre semblait aboutir
sous leurs portiques, ou hommes et femmes se
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promenaient chaussés de bottines peintes et vétus
de robes brodées de perles. Mais les philosophes
sur le sommet de ces cités perverties édifiaient la
tour de leur sagesse... A Milet, la secte ionique,
mystérieuse et profonde comme la coupe du Bac-
chus de Nysa dont les bords se louchaient ainsi
que des lévres, travaillait a capter les vérités
éternelles. M. Salomon Reinach *a cherché a dé-
montrer la parenté qui existait dés la période ar-
chaique entre I'école de Milet et les doctrines de
I'Inde. En tout cas, de cetle secte ionique fondée
au septieme siecle par Thalés, sont sortis les plus
grands philosophes de la Grece. Sans Thales,
Pythagore et Platon n’eussent pas existé.

Et Aspasie? Il seraitpuéril d’assurer qu’elle eut
dés son enfance quelgue commerce avec ces
princes de I'idée pure. Mais plus tard, quand elle
arrivera a Athenes, elle trouvera son compatriote
Anaxagore enseignant la philosophie & toute
I’élite de la ville et comptant parmi ses auditeurs
les plus assidus Euripide et Périclés... Et qui sait
si ce ne fut point par Anaxagore qu’elle fut mise
en contact avec celui dont elle devait devenir
I’'amie inséparable ?.La vie athénienne se prétait
a ces rencontres, a ces coincidences imprévues. Si
la jeune Milésienne était venue en Gréce avec le

' Orpheus, p. 80.
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désir d'y conquérir la fortune, elle ne dut pas
manquer d’apercevoir ce que I'amitié d’'un homme
comme Périclés pouvait lui offrir de ressources
inespérées. Il devait étre plus agé qu’elle d'une
vingtaine d’années, et au plus glorieux moment de

LA RENCONTRE.

Coupe de Peithinos. (Musée de Berlin.)

sa fortune politique. On peut supposer, avec quel-
gue vraisemblance, que cette premiére rencontre
des deux amants eut lieu vers le commencement
de la quatre-vingt-quatrieme olympiade, c’est-a-
dire vers I'an 445 de I'ére antique. Athénes, déli-
vrée du fléau des guerres Médiques, jouissait d’'une
tranquillité relative. Le parti aristocratique sem-
blait vaincu, etCimon, aprés avoir pris le chemin
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de I'exil, était mort devant I’ennemi. Périclés, cet
artiste, ce dilettante, cet homme que la politique
ennuyait et séduisait a la fois, ce descendant
d’une famille riche et raffinée, s’était mis a la téte
du parti populaire. Peut-étre, en le faisant,
avait-il cédé au désir d’exercer sa merveilleuse
éloquence, et d’étre ce conducteur d’hommes
dont chaque collectivité a besoin pour s'affranchir
des miséres et des injustices sociales. Il avait
un caractére généreux, et cependant prudent et
réservé. Quand on lit sa vie dans Plutarque, on
est étonné des contrastes qu’on y apercoit. De
méme, lorsqu’on récapitule les attaques dont il
fut I'objet, on ne peut s’empécher de les croire
exagérées et venimeuses. Cet homme, accusé de
tous les vices, avait le golt et le sentiment de la
vertu.

Si nous ne savons rien de la beauté d’Aspasie,
nous sommes fixés sur la laideur de Périclés. Ses
contemporains l'ont représenté toujours coiffé
d’un casque pour cacher la difformité de soncrane,
qui était d’'une grosseur exagérée. « L’homme a
la tete d’oignon », voila comment on I'appelait
dans les ruelles d’Athénes et dans I'Agora, en
méme temps que tout haut on lui décernait le titre
de Jupiter Olympien. Périclés ne s’émouvait ni de
ces moqueries, ni de ces éloges. Il vivait en lui-
méme, pour lui-méme, et certainement il préfé-
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rait la compagnie des philosophes a celle de ses
courtisans. Le vieil Anaxagore et le jeune Socrate
étaient ses commensaux préférés. — Et le jour ou
il connut Aspasie, elle résuma pour lui toutes les

graces de I'esprit et du
ceeur.

Sans doute ils n’arri-
verent pas d’emblée a
cette parfaite entente.
Et sans doute encore,
quoi qu’en ait dit Plu-
tarque, ce fut la simple
volupté des sens qui
les inclina d’abord I'un
vers l'autre. Aspasie, si
elle donnait aux Athé-
niens des deux sexes
des lecons de poésie et
d’éloquence, y joignait
aussi un autre meétier
plus lucratif. Il est bien
difficile de ne pas croire

PERICLES.
Marbre. (Musée du Vatican.)

gu’elle n'ait pas été en méme temps une hétaire a
la mode. Ces deux hypothéses ne sont pas contra-
dictoires. A ce propos, M. Gomez Carrillo, dans
son beau livre la Gréce éternelle, remarque tres
justement que les mémes femmes qui en certains
moments de leur vie se montrérent vénales et vul-
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gaires furent en d’autres occasions nobles, spiri-
tuelles, voire sublimes. On peut donc supposer
gu’Aspasie professait les belles-lettres, tout en vi-
vant de I'amour. Sa maison était une sorte d’Aca-
démie ou I'on aimait a se retrouver entre gens d’es-
prit, ou l'on respirait, avec de capiteux parfums,

FEMMES VENALES.
HOMME OFFRANT UNE BOURSE A UNE FEMME

Coupe de Hiéron. (Musée du Vatican.)

un peu de cette atmosphére spéciale favorable a la
culture des idées. Périclés, venu pour de moins
nobles motifs, dut se laisser gagner assez vite par
le charme de cette demeure ; il y retourna souvent,
il s’y créa des habitudes confortables. Marié¢ déja
et pére de deux fds, il venait chez la Milésienne
oublier les tracas de la famille et les soucis du
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pouvoir. Mais il ne tarda pas a comprendre que
cette créature d'élite, si intuitive, si compréhen-
sive, si merveilleusement intelligente, pourrait
dans la suite lui étre d’'un précieux conseil. Ainsi
tous deux ils avaient besoin I'un de I'autre; ils se
complétaient mutuellement : les dieux sans doute
les avaient créés pour se joindre.

Voici Aspasie devenue la maitresse en titre de
Péricles. Toute la ville le sait; et, comme on ap-
pelle le grand orateur Jupiter Olympien, on la
surnomme, elle, Junon Olympienne. lls sortent
ensemble; on les voit sous les portiques et jusque
dans I’Agora. Quand Périclés va dans les démes
voisins surveiller le rendement des imp6ts, il em-
mene Aspasie sur son char. Personne n'y trouve
a redire. Souvent le philosophe Anaxagore est
avec eux. Us forment un trio étroitement uni; si
leurs points de vue sont quelquefois différents sur
les questions qu’ils agitent, ils demeurent d’accord
de la nécessité de les étudier, de les poursuivre,
d’enfaire jaillir le plus possible de vérité. lls sont
tous trois épris dela folie du mystére. Anaxagore,
c’est presque un mage, un voyant, un illuminé. 11
étudie le ciel; il pose des principes nouveaux et
terribles. Aspasie retrouve dans les yeux du vieil-
lard les premiers de ses songes d’enfant, et Péri-
clés s’émeut d’entrevoir sur cette bouche merveil-
leuse un peu des abimes de I'infini... Puis, quand
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les amants se retrouvent seuls, que I’heure du dé-
lire sensuel est revenue, ils oublient le mage et
ses paroles enflammées, mais leurs baisers gardent
le goGt enivrant de I'ambroisie, parce qu'ils se
sont approchés des dieux.

SAPPHO

Camée. (Cabinet des médailles.)



COURTISANES A LEUR TOILETTE.

Peinture de vase. (Rome.)

1

"uand UN homme posseéde une pareille mai-
tresse, et qu’a cinquante ans il recommence

une vie amoureuse aussi intense, il risque d'user
ses énergies et de tourner brusquement Je dos a
la Fortune. Mais Aspasie ne permettait pas a son
amant de négliger pour elle la gloire ; au contraire
elle attisait le feu de ses ambitions et stimulait
constamment son zéle. Plutarque n’est pas suspect
de partialité quand il nous la montre comme le
bon génie et la nymphe Egérie du grand Athénien.
« Il la consultait en tout, et en tout elle le servait
utilement. » Et que de choses avait entreprises
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Périclés ! Sur cette petite ville d’Athénes étroite
et mal béatie, bien qu’elle fit déja la capitale de
I’Attique, le centre du monde, sur ces rues enche-
vétrées, sur ces places irréguliéres, sur cet amas
de maisons, d'échoppes et de batisses chevauchant
les unes sur les autres et disputant leur place
au soleil, il avait révé de poser un témoignage
éblouissant de ce que peut le génie de I’homme ;
sur I’Acropole aride et presque déserte, dont les
vieux monuments étaient en ruines, il avait révé
d’élever le Parlhénon, I’Erechteion et toute I'admi-
rable ordonnance des Propylées. C’était encore
de la politique, a-l-on dit ; c’était une facon d'im-
poser son nom, son prestige, sa force, de se
rendre populaire et immortel. Peut-étre ! Mais
en tout cas c'était une politique singulierement
haute et courageuse. Pour réaliser un tel dessein,
il fallait non seulement des sommes immenses (3)
mais un artiste capable de donner a cet ensemble
I'unité et la diversité qui sont la marque des
ceuvres immortelles. Périclés choisit Phidias, sur
le conseil d’Aspasie, dit un de ses biographes *.
Malgré la résistance qui lui fut faite par les ar-
chontes, il le nomma surintendant des travaux
de I’Acropole, il le chargea de diriger les autres
sculpteurs, les architectes, les peintres, Parrha-

* De Bcjrigny, Vie d'Aspasie.
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sius, Cliton, Mnésielés et cent autres. On sait que
presque tout I'argent laissé par les Barbares apres
les guerres Médiques passa dans celte entreprise
gigantesque. Plus tard on accusa Phidias et Péri-

ELLES ETAIENT COMME L’'ODEUR DE LA MYRRHE

Peinture de vase. (Coll. Hope. Deepdene.)

clés d’avoir détourné les deniers publics. Mais,
dés le commencement, ils eurent a lutter contre
I’'aveuglement, contre la sottise, contre le mauvais
vouloir des gens de l'opposition. L’amour, sans
doute, soutenait Périclés et I'empéchait de suc-
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comber dans une tache aussi ardue ; I'amour lui
suggérait le désir de faire ce miracle, et qu’au
sommet de la citadelle une déesse d’or et d’ivoire,
une Minerve Parlhénos plus belle, plus émouvante
gue tous les ouvrages sortis jusque-la de la main
des hommes, sourit a la jeune Milésienne et lui
fit oublier les molles divinités de sa patrie.

Aspasie, dailleurs, semble s’étre fait tres vite
un ceeur athénien. Elle n’'avait di garder de son
Orient que cette souplesse d’'arabesque, cette
finesse pénétrante et vive qui faisait dire des
femmes de I'’Asie Mineure qu’elles étaient comme
I'odeur de la myrrhe qui pénetre par tous les
pores. Elle avait di garder ces fagcons envelop-
pantes et douces, la langueur du regard, la caresse
du sourire ; mais, sous cette apparence flexible,
elle cachait sans doute une volonté plus forte et
plus tendue que les plus entétés des Grecs. Elle
était devenue Athénienne par tout l'intérét et
toute la passion qu’elle portait a Péricles; et
certes on n'a pas le droit de supposer quelle ait
nourri en ceci quelque ténébreux dessein ; ils
avaient partie liée ; leur but, leurs ambitions
étaient désormais les mémes. Et puis, il y avait
Socrate... Socrate, I'homme le plus populaire
d’Athénes a ce moment, qui s’était installé dans
sa vie, et qui achevait de la gagner aux coutu-



ASPASIE 29

mes et aux facons de penser de I’Attique. Cette
influence fut certainement une des plus vives
gu’ait subies a ce moment la maitresse de Péri-
clées. 11 semble qu’entre elle et Socrate se soit
formée une de ces amitiés amoureuses dont I'An-
tiquité connaissait déja tout le prix. lls étaient

AMITIES AMOUREUSES.

Peinture d’un lécythe apulien. (British Museum.)

a peu prés du méme age ; ils avaient de commun
le goGt des choses de I'esprit. Nous savons déja
par Platon qu’Aspasie lui enseigna la rhétorique.
Lucien assure en outre que Socrate venait appren-
dre a danser chez elle (4); et voila qui pour nos
mentalités modernes parait aussi étrange que de
savoir Aspasie elle-méme a la fois philosophe et
courtisane ! Socrate, mal vétu, mal peigné, se
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mogquant de tout, ratiocinant sur tout, venant se
méler a la foule des adorateurs de I’hétaire et
allant jusqu’'a danser pour Ilui plaire!... Mais
d’abord, il n’est pas dit qu’Aspasie ail eu une cour
aussi nombreuse ; tout permet de penser, au con-
traire, qu’elle ne recevait, avec ses éléves, que
guelgues amis soigneusement choisis parmi les
familiers de Périclés. Socrate venait donc chez
elle ; il y venait fréquemment; il y apprenait a
danser sans doute, et aussi a faire des vers. En
revanche, il enseignait a Aspasie beaucoup de
choses qui lui manquaient pour étre a la hauteur
de sa nouvelle situation; il délivrait son esprit
des derniéres nébulosités qu’y avait déposées la
secte ionique ; il détruisait en elle la théorie du
vieil Anaxagore : <Les qualités sont éternelles ;
il N’y a pas de devenir », poury substituer sa pro-
pre formule : « Rien n'est ferme que la pen-
sée » Ce passionné de I'humanité, cet homme
pour qui 1homme était tout, ce réaliste, cet ap6-
tre de la solidarité sociale, achevait ainsi |'édu-
cation d’Aspasie. S’il était bavard, pédant et
cuistre, ainsi qu’on se plait a le représenter
aujourd’hui, — on sait combien Nietzsche a été
pour lui sévere, — il avait quand méme cette
trempe solide, ce caractere égal a son génie, cette
franchise de vivre selon ses doctrines, de mépri-
ser la richesse et de dire aux puissants leurs
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vérités. Cette rudesse, cette liberté d'allures de-
vaient plaire a Aspasie. Les courtisanes, obligées

LES COURTISANES OBLIGEES A SE PARER
Peinture d'une lékané.
(Galerie de I’Ermitage, Saint-Pétersbourg.)

par métier a vivre presque toujours dans l'arti-
ficiel, a se parer, a rire, a aimer quand elles n’en
ont pas envie, doivent se plaire en la compagnie
de tels hommes qui mettent leur cceur a nu. Ca-
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marades, et camarades tendres, n'ayant pas de se-
crets I'un pour l'autre, on peut se les figurer ainsi,
malgré leurs dissemblances d’habitudes et de ma-
niéres, elle si raffinée, lui si fruste et si volontai-
rement « crapuleux ». N'oublions pas, d’ailleurs,
gue Socrate n’était
pas un homme du
peuple; fils d’un scul-
pteur, il avait appris
la sculpture, la mu-
sique, la géométrie ;
il avait écouté les le-
¢ons des professeurs
les plus illustres ;
mais Xénophon dit
expressément que

KPHEBES ET COURTISANES. pour la philosophie il
Peinture de vase. n’avait pas eu d’au-
(Musée de Naples.) tre maitre que lui-

méme.

Voici donc Aspasie trés occupée a se préparer
au rble prépondérant qu’elle allait jouer dans la
société athénienne. On se demande quels loisirs
il pouvait lui rester pour faire le métier de proxé-
néte, en admettant que vraiment elle sy soit
jamais complu ; a peine aurait-on le droit de
supposer que, profitant de ses belles relations,
elle ait songé a faire venir chez elle quelques filles
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pauvres de sa contrée natale, pour les lancer dans
la mdéme carriére et les munir de protecteurs
généreux. Le point de vue antique est tellement
différent du ndtre quand il s’agit d’amour et méme
de galanterie que I'on ne saurait trop se défendre
d’'un jugement précipité. Et n'oublions pas que
nous ne savons rien de certain, que nous chemi-
nons dans les ténébres, et que la prudence en
pareil cas est le plus élémentaire des devoirs.



FILLES DE JOIE.

Coupe d’Euphronios. (Musée de Cracovie.)

jL sérail curieux de chercher maintenant dans

guel état d’ame se trouvait Périclées apres

sa rencontre avec Aspasie. Malgré la place énorme
gu’il tenait dans les affaires de la cité, il avait tou-
jours aimé vivre a I'écart. Né aristocrate, il I'était
resté au fond. De bonne heure, il s’était fait un ca-
ractere silencieux et réservé, qui cachait, si I'on en
croit ses historiographes, autant d’orgueil que
d’ambition. «Pour étre mieux apercu, plus admiré,
il résolut de se montrer rarement; et, afin de s'as-
surer I'’empire que lui promettaient sa naissance,
ses talents et sa fortune, il ne se pressait pas de
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s enemparer* »Plus tard, pour conserver son pres-
tige, il ne prenait la parole que dans des cas tout a
fait exceptionnels; il s’éloignait le plus qu’il pou-
1 \at de la tribune, afin de ne pas user I'admiration
de ce peuple qui, selon le mot de Plutarque, «se
lassail aussi facilement d’admirer que d’obéir ». Il
y avait sans doute beaucoup de diplomatie et de
connaissance des humains dans cette maniére de
taire; mais il est aisé d’y deviner d’autre part un
godt, une délicatesse qui ne devaient pas s'ac-
commoder facilement des triomphes vulgaires.
L’illustre homme d’Etat, qu’'on avait surnommé
«I'Olympien », ne mit jamais dans les affaires pu-
bliques toute son &me. 11 se reposait de la politi-
qgue par I'amour et par I'amitié. Il semble que sa
demeure ait été celle d’'un aimable philosophe,
ouverte seulement a une élite de choix. Touty
était ordonné selon une stricte économie, et c’est
encore Plutarque qui va nous édifier sur ce cha-
pitre de sa vie privée. «Il faisait vendre, explique-
t-il, tous les ans et a la fois, les produits de ses
terres, et, chaque jour, il envoyait chercher au
marché ce qu il iallail pour lentretien de sa mai-
son ; la dépense et la recette allaient toujours d’un
pas égal. Celui qui conduisait si bien ses affaires
était un domestique nommé Evangélus, homme

*Biographie universelle Michaud, art. Périclés.
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d’une intelligence rare, soit qu’elle lui tdt natu-
relle, soit que son maitre I'edt formé lui-méme a
I’économie * » Ainsi pendant que les splendeurs
du Parthénon s’édifiaient, et que presque chaque
jour le peuple était convié a des féles ou a des
festins magnifiques, celui qui était I'instigateur
de toutes ces largesses, Périclés, se plaisait a tenir
régulierement ses comples de ménage et a vivre
dans cette « heureuse médiocrité » que devait plus
tard célébrer Horace. Sa femme et ses deux fils,
Xantippos et Paralius, se trouvaient encore a son
foyer, et aussi le jeune Alcibiade dont il était le
tuteur (5). Mais déja il avait eu d’Aspasie un troi-
sieme enfant, sur lequel semble s’étre inclinée
plus particuliérement sa tendresse. Et déja sans
doute I'idée d’amener a ce foyer la maitresse et
I'enfant illégitime commentait a s’installer en lui.
Il souffrait sGrement de voir ces étres chers, par
qui s’étaient renouvelées les sources de sa sensi-
bilité intime, vivre loin de lui etcomme en marge
de son existence. La passion .que lui avait inspirée
la Milésienne était de celles qui veulent une coha-
bitation de chaque heure, de chaque minute. Ce
n'était pas assez pour lui de rejoindre Aspasie
chez elle, chaque fois qu’il le désirait. 11 la lui fal-
lait 1a, sous le méme toit, mangeant a sa table,

* Plutarque, Vie de Périclés.



LE PEUPLE ETAIT CONVIE A DES FETES.
Danses de jeunes filles.
Peinture d’une l1ékané. (Galerie de I'Ermitage. Saint-Pétershourg.)
[Restitution.]
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s'endormant sur son épaule, lui souriant au I'éveil,
participant a tous ses actes, a toutes ses penseées.
Et comment ne pas croire qu'Aspasie de son coté
ne caressait pas le méme réve ? Commentadmettre
que cette femme ardente, volontaire et absolue,
n'ait pas tout fait pour resserrer les liens qui
I’'unissaient a son amant?

Combien de temps dura ce travail sourd, cette
lutte douloureuse, dans I’'ame de Périclés? Il est
difficile de le préciser. Cependant il dut prendre
assez vite le parti extréme. Peut-étre les circon-
stances le forcérent-elles a hater le dénouement.
Sa liaison irréguliere était devenue de notoriété
tellement publique que sa femme elle-méme ne
pouvait pas l'ignorer. Des dissentiments avaient
certainement éclaté dans son ménage, et son fils
ainé, Xantippos, ne se génait pas pour lui jeter la
pierre et I'accabler. « Il le diffamait constamment
au dehors, dit son biographe, et se plaisait a faire
sur ses désordres privés des révélations crimi-
nelles*. » Dans ces conditions, la vie de famille
devenait un enfer. Un jour, Péricles déclara a sa
femme qu’il était résolu a divorcer. Celle-ci, qui
s’y attendait sans doute, ne s’en montra pas au-
trement étonnée. Elle acquiesca aux désirs du
grand homme, dont elle connaissait toutes les

*Biographie Michaud, art. déja cité.
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faiblesses. Elle le voyait d’heure en heure devenir
plus distant, plus tourmenté. Fut-ce un sacri-
fice héroique, ou simplement le geste résigné
d’'une femme lassée et qui a perdu tout espoir de
reprendre son empire sur le compagnon de sa
jeunesse? Il n’y eut en tout cas ni récriminations
ni scandale. D’ailleurs, Périclés, pour amortir sans
doute les remords de sa conscience, avait eu la
précaution de trouver a I'avance un nouvel époux
a I’abandonnée * Il le lui proposa sur-le-champ.
Elle I'accepta, et Aspasie entra dans la maison
de I'Olympien. Ainsi se termina, d’une fagon pres-
qgue biblique, ce drame qui aurait pu avoir des
conséquences tragiques.

Un point extrémement important reste a fixer :
Péricles, apres avoir divorcé avec sa premiére
femme, épousa-t-il sa maitresse ? Les avis sont
partagés, et, comme toujours, contradictoires.
En réalité, il n'y a de preuves certaines ni pour,
ni contre. Aucun auteur ancien ne le dit positi-
vement, sauf Plutarque qui le laisse entendre en
faisant le tableau de leur félicité conjugale et tou-
chante. « Il I'aimait si tendrement qu’il ne sor-
tait jamais, ni ne rentrait chez lui sans I’embrasser
deux fois**. » Mais les autres Grecs ses contem-

* C'était le troisieme; la femme de Périclés, qui était
sa parente, ayant en premiéres noces épousé I’Athénien
Hipponicus (Prutarque, Vie de Périclés).

= Prutarque, Vie de Périclés,
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porains (et principalement les poétes comiques
qui avaient leur franc parler dans I'Altique) fu-
rent moins tendres a son égard, et continuérent
a la traiter ouvertement de courtisane. « La Dé-
bauché, dit Cratinus, engendra pour Péricles

COURTISANES.

Peinture de vase. (Musée de Naples.)

Junon-Aspasie,cettepallaqueauxyeuxde chien.»
M. Henry Houssaye est persuadé que jamais le
grand homme n’épousa la Milésienne ; il se con-
tenta de la faire venir sous son toit et de la traiter
comme une maitresse trés chérie : «Faut-il croire,
d’aprés une vague tradition, que Périclés épousa
Aspasie?se demande-t-il. Le fait est au moins
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improbable ! A Athénes, un citoyen était parfai-
tement libre de vivre avec une courtisane, quelle
gu’elle fOt ; mais la loi lui interdisait d'une
facon formelle d’épouser une étrangere. Il ne
pouvait le faire qu’en vertu d’un faux témoignage ;
car, avant la cérémonie religieuse, il y avait a
remplir une formalité légale. El, si plus tard il
était reconnu que la déposition enregistrée par
I'officier de I'état civil était fausse, les deux époux,
considérés comme complices, risquaient d'étre
traduits devant le tribunal. La loi édictait des
peines graves :la femme était vendue comme
esclave, le mari avait a payer une grosse amende
et perdait ses droits civiques; les enfants, déclarés
batards, étaient déchus du nom d’Athéniens.
Quelques hommes obscurs réussissaient sans
doute, a I'aide de faux témoignages, a tromperies
lexiarques sur la nationalité de leur fiancée ; et,
s'ils ne se mélaient pas aux luttes politiques, ils
'avaient pas trop a craindre des enquétes subsé-
guentes. Mais il ne pouvait en étre ainsi pour des
personnages aussi connus que I'étaient Périclés
et Aspasie. Périclés eQt-il eu méme la certitude
de faire enregistrer une déposition mensongere,
gu’il sy fat refusé. Comme chef de parti, il était
sans cesse exposé aux attaques et aux machina-
tions de ses ennemis politiques. Dans cette cité
oii, le ministére public n’existant pas, tout citoyen
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pouvait intenter a tout citoyen une action au
criminel, quelle arme ce mariage illicite eQt
fournie a ses adversaires * ! »

Voila sans doute une raison péremptoire ; mais
il y en eut d'autres, et celle-ci surtout: c’est qu'As-

LA DECLARATION D AMOUR.

Coupe de Peithinos. (Musée de Berlin.)

pasie ne devait pas désirer cetle régularisation.
Une fois installée dans la maison de Périclés, ad-
mise a tout gouverner, a tout ordonner, elle était
bien plus libre, elle était bien plus heureuse que
n'aurait pu I'étre une femme légitime. Son em-
pire restait absolu, et elle gardait le prestige d’une

" Henry lloussaye, art. sur Aspasie (Revue Bleue).
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créature a part, recherchée toujours, et fidéle seu-
lement par bon plaisir. 11 semble en effet que tous
les familiers de Périclés aient tous été plus ou
moins amoureux de sa troublante compagne. Les
Socratiques ont témoigné comment leur maitre
avait été subjugué par le charme secret d’Aspasie,
et de quelle facon elle avait répondu a ses avances.
Mais ce n’est pas seulement Socrate, ce fut encore
Damon le musicien, Phidias le sculpteur et jus-
gu’au jeune Alcibiade qui subirent le méme attrait
invincible. On raconte que ce dernier, alors qu'il
vivait encore dans la maison de Péricles (6), pro-
fita unjour de I'absence de son tuteur pour se
jeter aux pieds d’Aspasie, et lui déclarer en ter-
mes brllants son amour. Le bel éphébe était
éloquent; Aspasie I'écoutait, maternelle et sou-
riante. Lorsque Périclés rentra, beaucoup plus
tot qu’on ne l'attendait, Aspasie aussitot se leva
et, sans se troubler, dit au maitre de la maison:
« Votre pupille a vraiment un don remarquable
pour déclamer les vers des poétes. Il était en train
de me réciter une scéne d'Eschyle... Et voyez
comme il est émul.. » Périclés ne répondit rien.
Mais, peu de temps aprés, Alcibiade quittait sa
demeure; il allait commencer le cours d’une exis-
tence contrastée, prodigieuse, tantdt laissant au
milieu des filles de joie trainer dans la poussiéere
du Céramique la pourpre de son manteau (7),
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tantét, humble disciple de Socrate, se mortifiant
jusqu’a la pauvreté. Plutarque a noté les traits de
cette déconcertante figure: Alcibiade le fou, Alci-
biade le sage, Alcibiade I’"homme de tous les en-
trailnements et de tous les dédains, Alcibiade qui,
aux genoux d’Aspasie, avant que fat sonnée pour

ALCIBIADE AIT MILIEU DES FILLES DE JOIE.

Peinture de vase. (Musée impérial de Vienne.)

lui I'heure de I’éphébie, pble enfant a la merveil-
leuse beauté, avait divulgué a la Milésienne le
tourment de son cceur, dont il dut souffrirjusqu’a
la fin...

Ainsi Aspasie régnait dans la demeure de Pén-
eles... Elle avait fini par s’y faire une réputation de
vertu. Elle calmait les transports des adolescents,
et donnait des conseils aux femmes honnétes. Ici
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nous sommes en pleine légende; mais toutes les
légendes ne renferment-elles pas une part de vé-
rité, et n'aident-elles pas tout au moins a en res-
serrer la trame? Donc Aspasie donnait des con-
seils aux femmes honnétes. Voici que, pour la
consulter sur leurs difficultés conjugales, Xéno-
phon et son épouse viennent frapper a sa porte.
Elle les recoit aussitét, et Cicéron traduit ainsi le
dialogue qui s'échange entre eux* : « Diles-moi,
demande Aspasie, je vous prie, femme de Xéno-
phon : Si votre voisine avait de I'or d’un plus haut
titre que celui que vous avez, lequel aimeriez-vous
mieux du vétre ou du sien? — Le sien, répond-elle.
— Et si elle avait des robes et des parures plus
riches que les vobtres, lesquelles préféreriez-vous ?
— Les siennes. — Et si elle avait un meilleur mari
que le vobtre, lequel aimeriez-vous le mieux? »
Ici la femme de Xénophon se prit a rougir.
Aspasie entreprend ensuite Xénophon lui-méme :
« Diles-moi, Xénophon : si votre voisin avait un
cheval meilleur que le vbtre, est-ce le sien que
vous aimeriez le mieux, ou le votre? Le sien,
répond-il. — S’il avait une terre meilleure que la
vOtre, laquelle préféreriez-vous?— La sienne, sans
doute, comme la meilleure. — Et s’il avait une
meilleure femme que la vbtre, laquelle aimeriez-

* Cicéron, De Invenlione, liv. I, 8 XXXI.
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vous mieux ? » Xénophon a son tour ne répondit
pas. « Puisque tous deux, reprend Aspasie, vous
refusez de me répondre sur le seul point que je

L ART difficile de l’amour.

Peinture de vase. (Collection llope. Deepdene.)

désirais savoir, je vais vous dire moi-méme a cha-
cun votre pensée : Vous, femme, vous désirez le
plus parfait des maris, et vous, Xénophon, la plus
accomplie des femmes; de fagcon que, tant que
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vous n'aurez pas fait en sorte qu'il n'y ait point
sur la terre de mari plus parfait, ni de femme
plus accomplie, il vous faudra toujours désirer la
perfection, vous en fait de mari, vous en fait de
femmj. » Et elle les congédia doucement. Aspa-
sie, apres avoir professé la poésie, I'éloquence et
I’art difficile de 'amour, enseignait maintenant la
morale avec la mdme souplesse, et parait y avoir
réussi aussi bien.

BUVEUR.

Coupe de Dosiadés. (Musée de Gotha.)



GUERRE DE TROIE.
Combat de Dioméde et d’Enée.

Peinture de vase. (Coll. Tyszkiéwig.)

Ces grands triomphes oratoires de Périclées
semblent coincider avec le moment ou As-
pasievint se fixersousson toit. G'étaitaussil’époque
ou la lutte des classes louchait a sa période la plus
aigué. « Dans toute guerre sociale, dit Polybe, il
s'agit de déplacer les fortunes*. »Ce probléme se
posait a Athénes avec une actualité d’autant plus
inquiétante que les divers éléments de la popu-
lation étaient plus divisés. La haine des riches
contre les pauvres et des pauvres contre les richesy

- POLYUE, 1iv. XV, g XXI.
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était formidable, et la classe moyenne, celle dont
Euripide dans les Suppliants ditqu’elle est appelée
a conserver l'ordre dans la cité et a assurer le
salut public, cette classe bourgeoise haissait éga-
lement les deux autres. La paisible démocratie
rurale commencait a quitter les terres de I'héri-

POPULATION TAPAGEUSE.

Coupe d’Euphronios. (Galerie de I'Ermitage. Saint-Pétersbourg.)

tage familial qu’elle avait habitées longtemps (8)
pour venir se grouper autour de I’Acropole et
s’assimiler ce ferment nouveau, tandis qu’au Pirée
continuait a s’agiter une population mélangée,
hétéroclite, tapageuse et exigeante, qui réclamait
avec fureur les droits des prolétaires. Au milieu de
ces extrémes, Périclés naviguait prudemment.
Sans doute il était toujours avec le peuple ;il res-
tait le chef incontesté du parti populaire, A la tri-
4
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bune, attaqué sans cesse par Thucydide,qui avait
remplacé Cimon a la téte du parti aristocratique, il
trouvait pour répondre a son adversaire de ma-
gnifiques élans. Il faut lire dans les auteurs an-
ciens le récit de ces joutes de paroles mémorables,
les plus passionnantes peut-étre dont le Pnyx ait
jamais retenti (9). Mais il résistait cependant ala
poussée révolutionnaire, comme a la pression me-
nacante de l'oligarchie encore puissamment or-
ganisée; il tachait de mettre la paix entre tous les
citoyens de cette République turbulente. Et il y
réussissait a peu prés. Tantdt accusé de flatter
les riches, tant6t de faire aux pauvres la part trop
belle, il évitait du moins les luttes fratricides,
I'effusion du sang, en sorte que Fustel de Cou-
langes a pu remarquer que parmi toutes les villes
de la Gréce ce fut encore Athénes qui, au cin-
quieme siécle, fut le moin™ déchirée par les hor-
reurs de la guerre des classes *

Pendant ce temps, le Parthénon s'élevait sur la
colline, traversé d’azur. Apres Solon, Périclés avait
compris que le travail justement réparti était le
seul moyen de résoudre, ou d’'atténuer, I'effrayante
guestion sociale. « Il avait voulu, dit encore Fus-
tel de Coulanges, gu’aucun esclave ne mit la main
a la construction des grands monuments qu'il

* Fustel de Coulanges, la Cité antique.
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élevait, et il avait réservé tout le travail aux
hommes libres * » Et pourtant le peuple, « les
hommes libres », n'étaient pas contents ; on mur-
murait tout bas contre I'administration de Péri-
cles ; on disait que des dilapidations étaient com-
mises, que Phidias n’était pas l'artiste qu’il fallait
pour conduire a bien une telle ceuvre. On lui créait

LA FLOTTE.

Peinture d’une kélébé. (Musée de Wurtzbourg.)

constamment des difficultés. On I'acclamait un
jour, et le lendemain on lui jetait la pierre.
Périclés opposait a toutes ces divagations un
front serein. N’avait-il pas, en rentrant chez lui,
Aspasie, son amie, sa maitresse, son associée, qui
le redressait et le consolait d’un mot? Il subissait
son ascendant de plus en plus. Depuis que leurs
deux vies étaient liées, il avait renoncé aux entre-
prises militaires; et, quand on l'accusait de ne
pas user des forces de la République pour ten-
ter de nouvelles conquétes, il répondait que la
flotte était la, non point pour entreprendre la

* Quvrage déja cité.
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guerre, mais pour assurer la paix. Sa gloire c’était
cette impulsion qu’il avait donnée aux arts, celte
beauté des édifices dont il couronnait la capitale
nouvelle. Aspasie secretement I'approuvait. Mais,
un jour, on apprit que les Athéniens allaient de
nouveau affronter le hasard des batailles et partir
en expédition contre I'lle de Samos.

Presque tous les historiens, si I'on en excepte
Diodore de Sicile, ont accusé Aspasie d’avoir été
cause de cette guerre, et il semble qu’ils aient eu
raison. On était en 43g. Depuis dix ans, Périclés
travaillait a changer en un empire absolu I’'hégé-
monie d’Athénes ; ce n’était pas assez qu’elle ft
devenue capitale, il voulait en faire la métro-
pole unique de la Grece. Peu a peu, chacune des
villes entrées jadis dans la confédératien délienne
se trouvait attirée et absorbée par cette force
toute-puissante ; le particularisme des Etats cédait
devant la suprématie de la cité glorieuse, et les
richesses, jusque-la conservées pieusement dans
les temples des divinités locales, allaient grossir
le trésor de Pallas Athenaia. Chaque fois qu’un
différend éclatait, qu’un conflit s’envenimait, on
allait les soumettre au jugement de I’Aréopage.
On ne faisait rien sans Atheénes, rien en dehors
d’Athénes ; la ligue fédérale, par la volonté sou-
veraine de Périclés, aboutissait au triomphe de
I’Empire athénien.
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Cependant, Samos gardait un semblant d’indé-
pendance ; elle était entrée a regret dans I'alliance
athénienne ; aprés s'étre affranchie du joug des

COMBAT DE GREC ET DE PERSE.
Peinture d’une coupe. (Ane. collection Van Branthegem.)

Perses, elle conservait ses traditions, ses lois, ses
coutumes autonomes ; I'Apollon délien qui régnait
sur elle luttait encore contre le prestige grandis-
sant d’Athenaia... On en était 1a,lorsque brusque-
ment les habitants de Milet se plaignirent d’avoir
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été lésés dans leurs intéréts par les Samiens. Le
fond de la querelle était obscur ; il s'agissait
d’'un petit village de la cOte asiatique que les
deux puissances se disputaient ; mais ce n'était la
gu'un prétexte ; une rivalité ancienne avait tou-
jours divisé ces deux peuples ; c’était un feu latent
gu’un rien suffisait a attiser. Athénes, comme de
coutume, fut appelée a intervenir dans le débat ;
mais les Samiens cette fois avaient senti se réveil-
ler en eux le sang de leur race; ils se déclaraient
assez grands pour régler tout seuls leurs affaires;
ils se révoltaient enfin contre cette tutelle gé-
nante, indiscrete, qui prétendait s’imposer aux
plus vénérables cités grecques; et ils refusérent
d’envoyer leurs ambassadeurs s’expliquer devant
le Sénat de I’Aréopage. Milet était offensée, Milet
protesta. Milet, c'était la patrie d’Aspasie, c’était
presque Aspasie elle-méme. Périclés, malgré son
penchant évident pour la paix, ordonna aussitot
qgu'on prit le parti de Milet contre Samos. Une
expédition fut décidée.

Elle fut conduite avec une habileté surprenante.
Sans doute le grand homme d’Elat y apportait-
il tout son cceur. Et vraisemblablement Aspasie
lui soufflait & I'oreille son brdlant désir de ven-
geance. Elle l'avait accompagné sur la galére
amirale, et certains auteurs assurent que d’autres
courtisanes de Milet la suivaient. Cette guerre,



HELENE, CAUSE DE LA GUERRE DE TROIE.
Héléne et Paris.
Peinture de vase. (Galerie de I’Ermitage. Saint-Pétersbourg.)
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monueuse par ce vers d’Archiloque, qu’on croirait
étre de Moliere :

Mettez donc moins d’essence avec ces cheveux blancs !

Quand tout fut rentré dans I'ordre, I'opposition
se fit plus forte. On trouvait que les Samiens
avaient été trop séverement punis de leur velléité

GUERRIER CRIBLE DE FLECHES

Peinture d’une coupe. (Musée de Berlin.)

d’indépendance. On se racontait de proche en
proche que Périclés avait fait conduire les capi-
taines des vaisseaux samiens sur la place publique
de Milet ; que la on les avait laissés pendant dix
jours suspendus a des poteaux et exposés aux in-
sultes du peuple jusqu’a ce qu’ils eussent expiré ;
et I'on accusait Aspasiede cette vengeance cruelle;
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on la comparait a Hélene, cause de la guerre de
Troie ; on lui reprochait la dureté de son cceur ;
et, quand ellesorlail sous les Portiques, les gamins
d’Athénes, mettant leur main en cornet sur leur
bouche, la poursuivaient en criant : «Hou ! Hou ! »

PELTASTE COURANT

Peinture d’une coupe. (Coll. Bourguignon. Naples.)
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ELLES ALLAIENT EN CHAR.

Peinture de vase. (British Museum.)

Vi

tebictes commencait a vieillir, et Aspasic
devait avoir prés de quarante ans. Comme

il arrive aux étres dont les intelligences se sont
pénétrées autant que les cceurs, leur union, loin
de s’affaiblir, semble étre devenue plus étroite a
mesure que le temps tissait autour d'eux ses ré-
seaux invisibles. Aprés s’étre imposée aux amis
de Périclés, la Milésienne s’était fait accepter par
les gens les plus difficiles. Elle tenait une véritable
cour, ou I'on se disputaitl’honneur d’etre admis. Ce
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fut probablement pendant la période de sept ans *
qui s’écoula entre la guerre de Samos et celle du
Péloponése que, pour consolider le crédit de

ELLE LES REUNISSAIT AUTOUR D’ELLE.

Peinture d’une lékané. (Galerie de I’Ermitage. St-Pétersbourg.)

« I'Olympien» et lui gagner des sympathies jusque
dans le parti opposé, elle imagina cette fameuse
« Ligue politique des femmes », sujet d’étonne-

* 439432
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mentet de scandale, méme aux yeux des historiens
les moins timorés.

Une seule ville dans le monde antique pouvait
se préter a une telle tentative, c’était Athénes ; et
une seule femme pouvait oser la tenter, c’était
Aspasie. Dans le Voyage du jeune Anacharsis, le
bon abbé Barthélemy constate qu’ «on ne pouvait
comparer Aspasie qu’a elle-méme. Les Athéniens
et les Athéniennes les plus aimables, ajoute-t-il,
s’assemblaient autour de cette femme singu-
liere qui parlait & tous leur langue et qui s'atti-
rait les regards de tous... Quelgques années aupa-
ravant, toute la ville se f(t soulevée a la seule
idée d’'un pareil projet... Elle n’en rassembla pas
moins dans sa maison la meilleure compagnie
d’Athénes*... »

Cette ligue secrete, tellement efficace qu’elle
permit a Périclés d'achever dans une tranquillité
relative les grands travaux qu’il avait entrepris,
était fondée sur un principe de solidarité mutuelle.
Aspasiey avait faitentrer les bourgeoises influentes,
les grandes courtisanes et jusqu’aux meéres et aux
sceurs des Cavaliers (11). Elle les réunissait autour
d’elle a des jours fixes ; on causait, on récitait des
vers, onjouaitde lacithare etdu psaltérion. Le vieux
musicien Damon, dont on savait qu’il cachait sous

*Voyage du jeune Anacharsis, t. I, p. 238.
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les apparences bénévoles d’'un artiste I’'étoffe d’un
conducteur de foule (12), présidait aces séances
féminines. Alcibiade, devenu le chef dela jeunesse
dorée, y faisait admirer son esprit et ses joyaux,
et Péricles y apparaissait parfois, gardant cette
attitude réservée, fermée, silencieuse, qu’il avait
adoptée des son entrée dans la vie politique. Les

LE GYNECEE.

Peinture d’une lékané. (Ermitage, Saint-Pétersbourg.)

alliées de tous les ages y apportaient la méme
ardeur et les mémes espérances , car, si elles tra-
vaillaient au dehors selon les instructions d’Aspa-
sie, elles recueillaient souvent directement la ré-
compense de leur propagande et de leur zéle. On
citait le cas de la jeune et jolie épouse de Ménip-
pos, qui obtint ainsi pour son mari le poste de
stratége. Tout était facile a Périclés, méme de
faire peser sa volonté sur les voles du peuple.
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Le bon abbé Barthélemy n’a donc pas tort de
dire que «quelques années auparavant toute la
ville se fOt soulevée a la seule idée d'un pareil
projet ». Mais la société athénienne avait subi
une évolution aussi rapide qu’inattendue. Cette
haute société, comme le remarque M. Maurice
Croiset, était devenue «la plus ouverte, la plus
mélangée, la plus égalitaire qu’il y aitjamais eu* »,
et le réle de la femme y avait pris insensiblement
une prépondérance inouie. Elle n’était plus celte
créature effacée, « attachée au gynécée comme
aux roches une coquille », et ce serait a travers
Aristophane bien plus qu’a travers Xénophon qu’il
faudrait étudier de pres les moeurs de cette pé-
riode si intéressante.

En réalité, les femmes grecques jouissaient
d’'une liberté trés grande au moment ol Aspasie
les enrdlait ainsi dans sa ligue. Elles sortaient
comme bon leur semblait, et méme la nuit, pourvu
gu’elles fussent accompagnées de deux esclaves.
Elles pouvaient prendre part aux fétes, exhiber
leurs riches toilettes dans les cérémonies publi-
ques ; elles allaient, en char, assister aux grandes
luttes équestres d’Egine et d’Olympie, et beau-
coup faisaient méme courir et avaient des écuries
renommeées. Elles s’intéressaient aux arts, y parti-

* M. Croiset, les Partis politiques a Athenes.
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cipaient ; elles étaient poétes, peintres, musicien-
nes, mathématiciennes et méme astronomes. On
leur enseignait tout cela, afin, remarque Plutar-
gue, «d'élever leurs pensées au niveau de celles
de I'homme ». Mais elles étaient en méme temps
délicieusement frivoles et amoureuses de tout

ELLES ETAIENT POETES, MUSICIENNES.

Peinture de vase. (Ane. collection Politi. Rome.)

ce qui augmentait et embellissait leurs charmes.
Aussi leur influence sur l'autre sexe était-elle
terriblement puissante. C’est ce qu’'Aspasie avait
compris * c’est ce dont elle sut profiter avec
toute l'audace de son génie. Sa «Ligue des
femmes » est peut-étre de toutes les actions de sa
vie celle qui nous la dépeint le mieux telle qu elle
devait étre : psychologue profonde, attentive, sa-
5
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gace, sourianie, et toute tendue vers unbutunique :
la gloire, I'apothéose de son admirable amant.
On Il'a accusée d’avoir flatté les vices de
Périclés, et de lui avoir subrepticement procuré
des jouissances illicites. On a dit que parmi les
femmes qu’elle réunissait dans un but évidem-

LES MILLE CONTRADICTIONS DE L’AMOUR.

Peinture de vase. (Collection Hope. Deepdene.)

ment politique, plusieurs avaient satisfait aux
caprices du grand homme d'Etat. Cela est fort
possible. Mais encore une fois sur le chapitre de
la morale nous ne pouvons pasjuger le passé avec
nos yeux d’aujourd’hui. Aspasie était slre du
ceeur de Périclés, sOre de sa pensée, sdre de leur
mutuelle tendresse. — Et sans doute elle ne
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s'alarmait guére qu’il prit en dehors d’elle un
instant d’éphémeére plaisir. Ce qui lui importait,
c’était de le voir heureux, admiré, adoré, et qu'il
triomphat de ses ennemis, et qu’il pdt, en se pen-
chant sur elle, reconnaitre dans ses yeux sa pro-
pre ambition, son propre désir... Et puis Aspasie,
habituée a disserter avec les philosophes, savait
les mille contradictions de I'amour. Socrate lui
avait appris comment on peut a la fois obéir a
Eros et se dérober a son joug tyrannique. Elle
était moins sensible qu’intellectuelle, moins avide
de caresses que des belles victoires de I'esprit.
L’ironie socratique I'avait depuis longtemps péné-
trée ; elle raisonnait ses moindres actes, et les
jugeait a leur valeur. Et, sans exiger de Péidclés
une sagesse trop difficile, elle se contentait de
lui étre fidéle.

LUTTES EQUESTRES.

Apobate sautant de cheval. (Collection Hope.)



SCENE DE THEATRE.

MEURTRE D’EGISTHE PAR ORESTE.
Peinture de vase. (Musée de Berlin.)

vn

| ndépendant, si la haute société athénienne avait
adopté Aspasie au point de faire d’elle une

sorte de reine de cette république couronnée de
violettes, il y avait un groupe de citoyens qui ne
lui pardonnaient pas I'influence qu’elle avait prise
sur Péricles : c’était les poetes — et c’était eux
qui donnaient le branle a lopinion. Platon disait
gu’'a cette époque Athenes était devenue une
théatrocratie. Le mot est juste. Le théatre avait
sur la vie religieuse, morale, sentimentale de ce
peuple un retentissement profond ; c’était au
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théatre que les masses apprenaient a penser et a
juger ; et la liberté qui y régnait était telle que
les auteurs des piéces représentées pouvaient tout
a leur aise bafouer et critiquer les hommes du
jour. Plus leurs satires étaient excessives, et plus
ils avaient de succes aupres de la foule. Les bons
mots, les surnoms
ironiques, les révéla-
tions scandaleuses y
faisaient fortune. Et
certainement les par-
tis de I'opposition se
servaient de cette
force pouressayer de
renverser, ou tout au
moins d’ébranler le
pouvoir régnant.
Aristophane — ado-
lescent alors — n’a- )

) ) , Terre cuite.
vait pas encore jete (Ane. collection Lécnyer.)
sa verve formidable
a travers la scéne antique ; c’est a peine si, dans
des essais connus seulement de quelques amis, il
se préparait a se révéler plus lard lorsqu’il aurait
atteint I'dge ou la loi permettait aux auteurs dra-
matiques de prendre contact avec le public *. Mais

MASQUE DE COMEDIE.

* 1l fallait avoir vingt-cing ans pour soumettre une
piéce au jugement de I'archonte chargé d’organiser les
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il y avait Eupolis et Gratinus. Tous deux, en pleine
vogue, en pleine renommeée, s’étaient mis hors de
pair dans le genre satirique et politique ; leurs
comédies faisaient les délices des Athéniens; on
se répétait leurs vers, on citait leurs bons mots ;
un quatrain de Gratinus dans la comédie des Thra-
ciens, a propos de I’Odéon dont Péricles avait des-
siné lui-méme le plan, était dans toutes les bou-
ches; il devait avoir en grec une saveur toute par-
ticuliere. En voici une traduction médiocre ;

Ce nouveau Jupiter, a la téte d'oignon,

Et dont le vaste crane est gros de 1’'Odéon,
Périclés vient a nous, tout fier de I'avantage
D’avoir de I'ostracisme évité le naufrage...

Et Péricles laissait dire; il accordait a ses dé-
tracteurs une liberté compléte, ce qui prouve que
son autorité n’était pas aussi tyrannique qu’on l'a
prétendu. Aspasie n’était pas épargnée ; apres
avoir été surnommée «Junon Olympienne » et
« Nouvelle Hélene », voila que maintenant on
I'appelait Omphale et Déjanire ; on l'accusait de
reprendre son ancien métier de proxéneéte, et de
faire de la maison de Périclés « un véritable dik-
lérion, rempli de courtisanes et méme d'Athé-
niennes mariées *». Périclés recevait d’'un autre

représentations scéniques aux grandes fétes des Dyoni-
sies.

*Henry Houssaye, art. Aspasie.
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poéete, Hermippos, le surnom outrageant de «Roi
des Salyres ». Sa froideur, sa correction appa-
rente ne servaient, disait-on, qu’a masquer une
sensualité morbide...

Puis il arriva autre chose. Le fils naturel qu’As-
pasie avait eu jadis de son amant et qui portait

ON MURMURA.

Peinture d’une cylix. (Ane. collection du duc de Blacas.)

le nom du grand homme avait atteint I'Gge de
I’éphébie. Il avait été élevé dans la maison de
Péricles, d’ou les deux fils Iégitimes avaient été
depuis longtemps chassés. C’était lui qui accapa-
rait toute la tendresse paternelle. Un jour, Péri-
cles, profitant de son crédit illimité, l'avait fait
inscrire au nombre des citoyens d’Athénes, con-
trairement a une loi qu’il avait proposée lui-méme
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autrefois pour refuser les droits politiques a tous
ceux qui n'étaient pas nés de peére et de meére
athéniens. Ainsi il se déjugeait, il jetait un
défi au peuple. On murmura ; et, quelque temps
apres, Eupolis, mettant Péricles en scéne dans
une de ses comédies, lui prétait ce langage :
« Dis-moi, Pérémides, mon fds naturel vit-il en-
core?» Et Pérémidés de répondre: «Sans doute!
Et il aurait déja pris femme s’il ne craignait de
tomber sur une créature aussi dépravée que sa
mére. »

Voila les aménités que Péricles et Aspasie
avaient a subir chaque jour de la part des poétes
comiques.

Et le peuple se détachait peu a peu de son
dieu : a Athénes le ridicule était une arme empoi-
sonnée. On avait beau admirer les chefs-d’ceuvre
dont Périclés dotait la ville, reconnaitre qu’on
avait besoin de lui chaque fois qu’une complica-
tion intérieure ou extérieure venait a se produire,
on ne pardonnait pas au grand homme son bon-
heur intime. On aurait préféré sans doute le savoir
en butte aux vicissitudes domestiques qui attei-
gnent le commun des mortels. Mais ce bonheur
insolent, cette union qui durait depuis tant d’an-
nées, cette suprématie d’'une femme supérieure a
toutes les autres et d’'un homme d’un génie uni-
versel finissaient par ébranler les nerfs irritables
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des Athéniens. Puis, Péricles n’était pas assez
démagogue ; il était trop distingué, trop grand
seigneur. Déja des quartiers sombres du Pirée
montaient des voix menagantes, et la figure de
Cléon se dessinait, les dents gringantes, prétes a
mordre. L’hydre populaire avait faim.

BANQUET

Peinture de vase. (Musée du Louvre.)

Pendant ce temps, le jeune Aristophane conti-
nuait a recevoir I'’éducation spéciale qu’exigeait
alors le métier de dramaturge. Lui n’était point
avec le peuple, mais, quoi qu’on en ait dit, avec
les nobles pas davantage. Il arrivait de quelque
rustique bourg de I’Atlique, encore amoureux de
la terre, du chant des oiseaux, des grands cou-
chers de soleil et des nuées impalpables et mou-
vantes. Il apportait dans Athénes une ame gonflée
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de soleil et de vent, une ame sonore, une ame
sans souplesse, qui ne supportait pas d'étre con-
duite. Comme Alcibiade, mais pour des raisons
diflérentes, il était devenu unjeune homme ala
mode; on l’invitait a toutes les fétes,a tous les ban-
guets. Mais ou godtait sans doute en lui autre
chose, la saveur naissante de son apre génie, béton-
nante flamme de ses yeux sous son front déja
chauve ou la couronne des violettes athéniennes
s eni oulait comme au faite d’'une colonne de mar-
bre. Aristophane, qui devait devenir un des plus
violents adversaires d’Aspasie, avait-il eu l'occa-
sion dela rencontrer dans quelqu’une de ces fétes ?
On a écrit que Périclés l'avait en grande estime
malgré ses attaques, et qu’il prenait méme plaisir
a aller I'applaudir dans les grands spectacles des
Dyonisies. Cela est douteux. On a beau tourner et
retourner des dates, on ne s’explique pas comment
Aristophane, dont la premiere piéce, les Détaliens,
fut jouée au commencement de I'année 427 — et
encore sous un nom d emprunt, — aurait pu s’op-
poser directement a Périclés qui mourut en 429,
pendant la troisiéme année de la guerre du Pélo-
ponese; ni encore comment il ait pu contribuer
aux dissentiments qui séparérent un moment le
peuple de son chef. Ses attaques ont été posté-
rieures a la mort du grand homme d’Etat; elles
se sont exercées surtout contre Aspasie qu’Aris-
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tophane détestait, comme il détestait Socrate,
gu’il a tourné en ridicule chaque fois qu’il a pu
et cinglé de son ironie flagellante. Et pourtant les
moeeurs d’Aristophane n’étaient certainement pas
plus pures que celles des personnages qu'il prenait
a partie si violemment!

C’est donc Eupolis, Cralinus, Hermippos sur-
tout qu’il faut rendre responsables du mouve-
ment d’opinion qui se produisit alors, dans Athe-
nes, contre Périclés et Aspasie. Mais ces poeétes
comiques, comme le remarque M. Croiset*, ne
sont plus guére pour nous que des noms; sauf
quelques fragments, leurs ceuvres sont perdues,
et il est bien difficile de savoir exactement quels
en étaient le sujet et I'affabulalion scénique.

*Quvrage cité.

MASQUE DE COMEDIE.
Terre cuite. (Ane. collection Lécuyer.)
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Peinture d’une coupe de Douris. (Corneto. Bruschi.)

VI

Je qui sera éternellement a | honneur d Aspa-

sie devant le jugement des hommes, c’est

que I’épreuve semble avoir resserré plus étroite-
ment encore les liens qui Lunissaient a son amant.
Elle I'aima jusqu’a la fin d’'un amour au-dessus de
tous les vacillements et de toutes les tempétes.
Certes, si elle elit eu une ame vulgaire ou seule-
ment égoiste, elle edt pu, devant le flot menacant,
se retirer et chercher une autre issue; ou tout au
moins aurait-elle pu payer moins hardiment de sa
personne, dont elle fit pour ainsi dire une sorte
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de bouclier pour épargner a Péricles des coups
trop brutalement portés.

Dans celte si brillante fortune qui les avait tous

deux assis au sommet du monde civilisé et leur

avait permis d’accomplir

le plus beau réve qu’il ait

été donné a des cerveaux

humains de concevoir,

dans cette fortune inouie

de deux étres marqués

I'un et l'autre du signe

éclatant du génie et qui

s’aimaient aussi profondé-

ment, aussi irréductible-

ment que les couples igno-

rés dont l'amour est la

seule richesse, dans cette

ascension de tant d’années

vers la gloire, il ne parait

pas y avoir eu entre eux
L AMOUR

EST LA SEULE RICHESSE. une minute de désillusion
Vase a figurines. ou de désenchantement.
(Musée de Berlin.) Et lorsque I'heure vint ou

ils sentirent sur leurs vi-
sages passer le souffle inquiétant des haines
populaires, ils resterent unis, la main dans la
main.

Pour atteindre plus sGrement Péricles, ce furent
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ses amis d'abord que I’'on voulut supprimer. Or ses
amis étaient les amis d'Aspasie ; et déja sans doute
s'attendait-elle & avoir elle-méme son tour. Elle
savait qu’elle ne serait pas épargnée et que la se-
mence jetée par les poeétes satiriques dans le
théatre d’Athénes deviendrait peut-étre ce poison
avec lequel les ciLoyens capricieux savaient se
débarrasser des idoles qui avaient cessé de leur
plaire. Dans ce régime démocratique, le premier
venu, pourvu qu’il ft en possession de ses droits
civiques, pouvait mettre en accusation les plus
hauts personnages de la République. Que de gens
célébres avaient déja pris le chemin de I’exil, ou
bu, innocents, la cigué amere !... Aspasie savait
tout cela ; elle ne se déroba point.

Ce fut d’abord le grand Phidias qui fut traduit
devant I'Héliée. Il y avait longtemps déja que I'on
murmurait contre lui, depuis que Périclés lui
avait confié la surintendance générale des travaux
de I'’Acropole. Ailleurs, il avait exécuté d’autres
ceuvres pour le compte de la République. Partout
il avait dépassé la mesure ordinaire, il avait étonné,
effrayé, passionné les foules; mais il avait aussi
excité des jalousies parmi les artistes de second
ordre qui ne lui pardonnaient pas la faveur dont
il jouissait. On n’eut donc pas de peine a trouver
un accusateur. Ce fut son propre praticien, un
sculpteur obscurappelé Ménon,qui vinttémoigner
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contre lui: Phidias, assurait-il, avait dérobé la
plus grande partie de I'or qui devait servir a faire
les vétements de la statue d’Athenaia. Il y en
avait pour quarante talents
pesant d’or, somme consi-
dérable qui équivalait a
plus de deux millions. Ce
fut dans Athénes un scan-
dale énorme. Cette statue
chryselephantine (i3) était
une des plus pures mer-
veilles du grand artiste,
mais elle était aussi le plus
haut symbole de lareligion
des Athéniens, et il y au-
rait eu comme une sorte
de sacrilege a la frustrer
des riches attributs que
la piété populaire lui avait
accordés. Péricleés, qui con-
naissait I'esprit soupgon-
Copie romaine de la statue  lieux du peuple, Semble

de Phidias. (Athénes.) avoir prévu cette accusa-
tion ; car, en confiant le
travail a l'artiste, il lui avait ordonné d’ajuster

les draperies d'or sur le corps d'ivoire de la
déesse, de facon a ce qu’on plt les démonter sans
détériorer le chef-d’ceuvre. C’est ce qui fut fait.



ASPASI1E 81

L'or fut pesé devant les dikastes, et lI'on cons-
tata que les quarante talents étaient intacts...
Alors on chercha autre chose; on prétendit que
I'artiste avait gravé son portrait sur le bouclier de
I’Athenaia. Or c’était la une insulte grave a la di-
vinité... Les débats s’envenimeérent, le proces
traina. Pendant ce temps, Phidias, écceuré de
tant de persécutions, mourait en prison. C'est du
moins I'opinion des gens les plus autorisés qui
ont cherché a faire la lumiére sur la fin préma-
turée du grand artiste.

La seconde victime fut Anaxagore. Le philoso-
phe vivait a I'écart, pauvre et presque oublié. On
raconte que quelques années auparavant il avait
failli mourir de faim. Périclés et Aspasie, enivrés
de leur amour et de leur gloire, I'avaient un peu
délaissé... Unjour cependant ils prirent le chemin
de sa maisonnette et le trouvérent roulé dans son
manteau et le visage déja couvert des ombres de
la mort... Périclés cachait sous une apparence de
froideur une ame sensible, — plusieurs traits de
sa vie le prouvent assez. En voyant dans un
état aussi misérable ce vieillard a qui il devait tant
de lumineux conseils, et qui avait formé son intel-
ligence aux méditalions les plus hautes, il fut pris
d’un acces de remords, et lui baisa passionnément
la main. Alors Anaxagore se souleva un peu sur le
coude et lui dit avec un accent de tendre reproche :

«
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«Mon fils, quand on a besoin d’'une lampe, on a soin
d’y verser de I'huile... » Les années avaient passé,
et le grand vieillard de Milet, maintenant sur le
déclin de sa vie, continuait & recevoir d’Aspasie
et de Péricles les subsides nécessaires a son exis-
tence quotidienne ; et sans doute leur donnait-il
en échange quelque lueur de cette vérité que ses
yeux avaient entrevue... On I’accusa de renier les
dieux. On fit le procés de sa doctrine: n’avait-il
pas osé proclamer la splendeur d’'un dieu imma-
tériel et unique, et fouillé dans le ciel pour en
faire tomber les idoles anciennes? Oui, il boule-
versait toute la foi acquise, il enseignait que le
soleil est une masse de feu, la lune un corps habité
et le tonnerre un effet du choc des nuages... Que
devenaient alors Jupiter et sa foudre, et Diane au
blanc visage, et toutes les entités de I'Olympe?
Péricles et Aspasie croyaient comme lui, et comme
lui dédaignaient les dieux de I’Attique * L ora-
teur Diophilas fit édicter une loi contre ceux qui
cherchaient & ébranler le culte de I'Etat et es-
sayaient d’expliquer scientifiquement les phéno-
meénes célestes. Cette loi visait évidemment Anaxa-

*Un ancien écrivain nommé Antyllos assure que Péri-
clés avait passé pour athée dés I'instant qu il avait suivi
les lecons d’Anaxagore ; il faut dire plutét qu'il était rede-
vable a ce philosophe de tout ce qu'il avait de sagesse,
ainsi que l'attestent Platon et Cicéron (Biographie univer-
selle, art. Péricles).
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gore ; elle fut promulguée en 433, et la méme
année le vieillard était condamné a I'ostracisme.
Ce fut pour Péricles une grande douleur; un peu
de sa jeunesse s'en allait avec le grand vieillard
qui avait été son premier maitre. Il I'accompagna,

. ( v mn™
Myl ro

JUPITER ET SA FOUDRE.

Peinture de vase. (Collection Ilope. Deepdene.)

dit-on, aussi loin qu’il put sur le chemin de I'exil ;
et, quand il se sépara de lui, il eut le pressenti-
ment que c’en était fait de tous les bonheurs de
sa vie.

11 ne se trompait pas ; peu de temps aprés, As-
pasie était citée devant I'Héliée. Son cas était
plus grave encore, plus complexe et plus inquié-
tant ; la peine capitale la menacait. Qu’avait-elle
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fait? Elle existait d’abord, et c’était & au fond le
motif principal de ces poursuites ; elle était étran-
gére ; elle avait allumé une guerre cruelle ; elle
était cause en partie des malversations qu’on
reprochait a Phidias et a Périclés ; elle avait pro-
fessé les doctrines hétéroclites d’Anaxagore ; et

GUERRE CRUELLE
Scene de combat.

Peinture d’une coupe d’Euphronios.
(Collection Bourguignon. Naples.)

enfin elle avait réuni chez elle des femmes libres,
des femmes mariées, qu’elle avait livrées a la lu-
bricité de son amant. Ces calomnies couraient
depuis longtemps I'Agora. Le poéete Hermippos
se chargea d'en nouer la gerbe, et de se faire
« suppliant ’ » contre I'hétaire. 11 trouva facile-
ment dans l'assemblée du peuple le cinquieme*

*On appelait ainsi celui qui portait I'accusation.
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des suffrages qui lui était nécessaire pour sou-
tenir le proces. Pendant ce temps, Périclés con-
jurait Aspasie de disparaitre momentanément
pour laisser passer la tempéte. Elle refusa ; il lui
en eQt trop colté de se séparer de lui ! Elle se
présenta devant les dikastes, désireuse de plaider
elle-méme sa défense ; éloquente, maitresse du
beau langage, elle qui avait formé tant d’Athé-
niens dans l'art de bien dire, n’avait-elle pas
toutes les chances de se faire acquitter? On lui
interdit cette faveur, qu’une loi ancienne refusait
aux femmes ; et ce fut Périclés qui se fit I'avocat
d'Aspasie. Mais I’émotion brisait son cceur, para-
lysait sa voix sur ses levres ; et tout ce qu'il trouva
pour la défendre, ce fut de pleurer... Sans doute,
les héliastes n’étaient-ils point des juges trop
inhumains, car ils acquittérent la Milésienne. Ce
proces fameux prend date dans la quatre-vingt-
sixieme olympiade, entre 433 et 432.

Aspasie sauvée, Périclés semble avoir repris
tout son courage. Cependant le peuple se détour-
nait visiblement de lui. Pour la premiére fois
depuis trente ans, il ne fut pas cette année-la
renommeé dans I’emploi de stratége, ou, depuis le
commencement de sa carriére politique, d’année
en année, la faveur publique l'avait maintenu.
Et I'éternelle question des malversations reprit de
plus belle. Tout haut maintenant, on I'accusait
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d’avoir «barboté » dans les fonds publics. On

réclamait des comptes. Périclés n’avait pas I'habi-

tude d’en donner. Plutarque rapporte qu’un jour,

la téte dans ses mains, il essayait d’établir cette

gestion difficile, lorsque Alcibiade entra dans la

chambre ou il travail-

lait ; et 1éger, ironique,

devant I'embarras de

son tuteur, il se prit a

dire en riant : « Vous

cherchez le moyen de

rendre vos comptes? Ne

serait-il pas plus sage

de chercher le moyen

de ne pas les rendre? »

A ce moment, Alcibiade

avait déja fait couper la

gueue de son chien; il

ALCIBIADE. savait que la meilleure

Marbre. (Musée du Vatican.) fagon d’empécher les

hommes de s’occuper

des choses sérieuses est de les intéresser a des
bagatelles...

Bientdt aprés éclatait la guerre du Péloponese.
Quelques écrivains, entre autres Diodore de Sicile,
ont cru que Périclés avait fait cette guerre juste-
ment pour détourner de lui I'attention publique,
selon le conseil d’Alcibiade. Mais d’autres ont
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voulu qu’Aspasie pour la seconde fois ait été cause
du sang versé. Un examen minutieux des faits

peut seul jeter quelque lumiére sur cette question
inquiétante.

LE CIIIEN d'alcibiade.
Marbre. (Musée du Louvre.)



QUELQUES JEUNES ATHENIENS QUI AVAIENT BU.

Peinture de vase. (Musée de Munich-)

2a guerre du Péloponese, dit Fontenelle se
basant suruneaffirmation d’Athénée, vient

de ce que quelques jeunes Athéniens qui avaient
bu allerent a Mégare enlever la courtisane Simoe-
tha, et que ceux de Mégare, pour se venger, enle-
verent deux des suivantes d’Aspasie; ce qui fut
cause que Péricles, qui était tout a fait dans les
intéréts d’Aspasie, fit traiter Mégare d’'une maniere
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si dure que celle ville fut obligée d’implorer le
secours des Lacédémoniens. »

Deux cogs vivaient en paix, une poule survint,
et voila la guerre allumée... Cette fois ce n’est
pas le cas :les deux cogs ne vivaient pas en paix;
I'Athénien et le Lacédémonien se haissaient d’une
haine séculaire; ils s'épiaient, se surveillaient

LA NUDITE FIERE DES ATHLETES
Peinture d’une coupe de Vulci. (British Muséum.)

constamment pour se sauter a la gorge et cher-
cher I'occasion de s’étrangler. Leurs mceurs, leur
idéal étaient en tout opposés ; Solon et Lycurgue
avaient élevé l'un contre l'autre deux machines
de guerre égalementhautes, également puissantes,
et dont le choc devait fatalement se produire.

La tréve de trente ans, conclue en 445, avait été
respectée a grand’peine pendant quatorze années.
Mais, a mesure que les splendeurs d’Athénes
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gagnaient sur I'azur éclatant du ciel, Sparte, fré-
missante de dépit, n'ayant a opposer aux divines
statues du Parthénon que la nudité fiere de ses
athléetes, humiliée de sa vertu, honteuse de son
austérité, alors que la reine de I'Attique était
plus belle d’étre corrompue et plus aimée d'étre
luxurieuse, Sparte n’en pouvait plus, et attendait
de ses armes seules la suprématie que l'art avait
conféré a sa rivale. Un jour, brisant I'entente
conclue, elle se leva et, a la suite de son roi Ar-
chidamus, se précipita sur Athenes...

Que fit Aspasie en cette heure troublée ou déja
commencait a palir sa brillante étoile? Avait-elle
un intérét quelconque a jeter Périclés, vieux, fati-
gué, désenchanté, dans les hasards d’une guerre
incertaine? L’incident de Mégare, grossi par les
ennemis du couple « Olympien », ne valait pas en
vérité qu'on mit debout toutes les forces de la Ré-
publique... Deux suivantes enlevées par des jeunes
gens en goguette, ce n’était pas la en vérité un
affront bien vif et dont on d{t se venger par une
conflagration générale. L’hypothése de Diodore
de Sicile parait plus acceptable, lorsqu’il dit que
«Périclés ne songea a s’engager dans cette guerre
difficile et funeste que pour se tirer d’embarras
lui-méme et éviter de rendre des comptes* ».

Diodore de Sicile, liv. IV.
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11 est certain que sa situation était terriblement
tendue, soit qu’il elGt commis quelque négli-
gence, soit que le mauvais vouloir des Athé-
niens lui rendit toute réhabilitation impossible.
Il se jeta dans la guerre comme on se jette par
la fenétre quand il y a le feu dans la maison.

GUKRIUKUS COMBATTANT.

Peinture d’une coupe de Douris. (Corneto. Bruschi.)

Il en avait assez sans doute d'étre soupgonné, mis
en question, calomnié, vilipendé, aprés avoir
donné toute sa vie a cette démocratie ingrate, a
ce peuple capricieux, qui aimait a briser ses idoles.
Si Aspasie, comme il est probable, fut cause de
la guerre de Samos, il faut innocenter sa mé-
moire de la terrible guerre du Péloponese.
Néanmoins, elle fut héroique et suivit encore
Périclés dans toutes les expéditions. Une peste



92 ASPASIE

affreuse s’était déclarée*, qui décimait les soldats.
Plusieurs défaites successives, la capture de plu-
sieurs vaisseaux de la flotte ajoutaient a la con-
sternation, au mécontentement des Athéniens.
On s’en prenait a Périclés de toutes ces calamités ;
la fureur populaire, aveugle, le rendait respon-
sable des maux que personne ne pouvait empé-

COMBAT PRES DES VAISSEAUX.

Peinture de vase. (Musée de Munich.)

cher ni prévoir. Ce furent sans doute deux années
atroces, deux années noires, ou, seule, l'affection
d’Aspasie put soutenir et relever le courage chan-
celant de celui qui avait placé en elle toutes ses
tendresses. Cette histoire-la ne s’écrit pas; elle
n'est ni dans Diodore de Sicile, ni dans Thucy-
dide, ni dans Athénée, ni dans Platon; mais elle

* Cette peste, une des plus effroyables dont I'histoire
fasse mention, venait d’Ethiopie ; elle ravagea presque
toute I'Attique.
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est I’évidence méme, la logique irréfragable des
ceeurs. Et si cette femme avait péché, elle se la-
vait maintenant de toutes les erreurs du passé.

En 429 le drame devient plus poignant encore.
Les deux fils légitimes de Féricles moururent
I’'un aprés I'autre de la terrible maladie qui avait
déja emporté sa sceur. Aucun remeéde alors n’en
pouvait sauver, et la propagation du mal res-
semblait a un filot débordant qui couvre tout
le rivage. Périclés, qui avait supporté toutes ses
épreuves avec une rare fermeté d’ame, eut alors
un supréme sursaut de révolte contre le deslin ;
en posant la couronne funébre sur le front de
Paralus, son second fils, il poussa un cri rauque
et s’effondra, évanoui, auprés du cadavre.

Sans doute était-il déja louché par le germe
mortel. Quelque temps apres, il tomba malade a
son tour. Aspasie ne le quitta point. A ce moment
ils se trouvaient dans une petite bourgade, sur les
cOtes du Péloponese. Une fievre dévorante avait
atteint le cerveau qui avait contenu tant d’'idées
et créé tant de splendeurs. Par instants le délire
faisait divaguer Périclés. Il demandait qu’'on lui
mit au cou des amulettes qui devaient conjurer
I'abominable mal . Il suppliait ses amis.de lui
apporter quelque panacée miraculeuse. Il aimait

Théophraste, Morales.
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la vie encore; il voulait vivre, il voulait guérir.
Cette lutte atroce dura longtemps. Il y eut des
périodes d’accalmie, pendant I'une desquelles le
malade put étre ramené a Athénes. Qu'on se fi-
gure Aspasie penchée sur le visage gonflé de pus-
tules, et que naguére encore elle couvrait de ses
baisers. Qu’on entende sa voix harmonieuse, cette
voix qui charmait les philosophes et qui ravissait
les poeétes; qu’on devine les mots qu’elle murmu-
rait, les larmes qu’elle cachait, le sourire qu’elle
forcait ses levres a esquisser pour donner jusqu’au
bout au moribond l'illusion de I'espoir... Amour,
admirable sortilege, mensonge divin, panacée
supréme !... Périclés, en regardant Aspasie a tra-
vers les battements de sa fiévre, entrevoyait en-
core quelque chose qui ressemblait a du bonheur.

un jour, il s'éveilla, lucide, allégé, presque
joyeux. C’était le dernier jour. Alors il retrouva
sa merveilleuse parole et I'admirable clarté de son
esprit. Faisant signe a ceux qui étaient la d'ap-
procher, il leur dicta son testament ultime ;
jamais durant sa longue carriére politique il
n'avait voulu se défendre contre ses accusateurs,
ni répondre aux calomnies ou aux insultes. Mais
a ce moment il parla ; le tableau de ses actions se
déroula devant ses regards ; et dans le miroir de
sa conscience il se voyaita nu tout entier. 11 parla
selon la vérité, qui le pressait en cette supréme
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minute ou tout homme se juge et se pése, et ou
le Bien et le Mal, tels deux génies aux visages
d’hommes, se penchent sur le chevet des mou-
rants, comme pour se les disputer encore. « Mes
amis, dit-il, ne me louez point d’'avoir été un
grand chef, d’avoir remporté de nombreuses vic-
toires, et d’avoir dans Athénes érigé neuf fois les
trophées du triomphe. Ces exploits me sont com-
muns avec d’autres, et la Fortune, plus que moi
sans doute, y a eu sa part. Mais ce dont je veux
étre glorifié, ce qu’il y a de plus noble et de plus
grand dans ma vie, c’est qu’ayant exercé tant de
pouvoirs et joui si longtemps d’une autorité pres-
gue sans bornes, je n'ai jamais donné a mes conci-
toyens l'occasion de se revétir d’habits de deuil. »

Ce furent les dernieres paroles de Périclés ; et
Plutarque, qui les rapporte, ajoute « qu’il mérite
toute notre admiration, non seulement par la
douceur et la modération qu’il conserva toujours
dans une multitude d'affaires si importantes et
au milieu de tant d’'inimitiés, mais plus encore par
celte élévation de sentiments qui lui faisait regar-
der comme la plus belle de ses actions de n’avoir
jamais, avec une puissance si absolue, rien donné
a l'envie ni au ressentiment et de navoir été
pour personne un implacable ennemi * ».

* Prutarque, Vie de Pél’iCléS, liv. LIX.
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L’influence d'Aspasie ne fut donc pas aussi
néfaste qu'on I'a prétendu sur la valeur morale
de Péricles. Autant qu’on en peutjuger, il semble
au contraire qu’elle se soit appliquée a le mainte-
nir dans une atmosphére sereine au-dessus des
guerelles envenimées des partis, et qu’elle ait pris
pour elle toute la part difficile, s’ingéniant, se
dévouant sans cesse pour lui faciliter sa tache et
lui assurer un crédit toujours plus entier.

Et I'on peut aussi bien la libérer d’une seconde
accusation : celle d’avoir poussé Péricles a di-
lapider le Trésor public pour augmenter sa
propre fortune. Il résulte des calculs faits par ses
contemporains qu’a la mort du grand homme
d’Etat, son bien se trouvait exactement le méme
que lorsqu’il avait pris la direction des affaires.
Et, comme il vivait simplement, comme il avait
toujours eu soin d'équilibrer ses dépenses avec
Ses ressources, on ne pouvait pas prétendre non
plus qu’il se fOt servi des deniers publics pour
augmenter son bien-étre et celui de sa compagne.
S'il y eut des difficultés dans la reddition des
comptes, du gaspillage au moment des grands
travaux, c’est que sans doute Périclés, trop amou-
reux des belles formes d’art, enivré par la réali-
sation de son réve, ne sut pas toujours mettre
dans sa surveillance toute I'application qu’il aurait
fallu. Quand on a fait élever le Parthenon, et

7



08 ASPASIE

doté I’'humanité d’une telle suite de chefs-d'ceuvre,
on est bien excusable de n’avoir pas été un admi-
nistrateur parfait. Et quant a Aspasie, qui parta-
geait sa vie simple, ses goldts modestes, de quel
droit lui imputerail-on une intervention malhon-
néte ou intéressée? La mort de Péricles la laissa
sans doute dénuée de richesses, comme tendrait
a le prouver la fin de son histoire — ou de sa lé-
gende.

EN GOGUETTE.

Coupe d’Euphronios. (Musée de Cracovie.)



ILES SECRETS DE LA SEDUCTION FEMININE.

Peinture de vase. (Musée de Berlin.)

peine Péricles avait-il achevé de mourir que

le démagogue Cléon triomphait dans Athe-

nes ; et sur I’Agora le peuple se réjouissait de pou-
voir se donner un nouveau maitre. Cependant, il y
avaitencore de la place pour des ambitions rivales;
d’autres hommes, sortis des couches profondes de
la démocratie, songeaient sans doute a prendre
leur part de la puissance et des honneurs. Aspasie,
telle qu'on I'a connue, avec son puissant esprit,
avec sa forte personnalité, n’avait pas d0 perdre
du jour au lendemain le goQt des affaires publi-
qgues. Quand on a été mélé pendant pres de vingt
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ans a la vie d'un peuple, quand on a connu les
secrets d’Etat, participé a toutes les grandes
choses, jugé les étres et les événements a leur
valeur exacte, on ne se désintéresse pas tout a
coup, quel que soit le deuil du cceur, de cette
passionnante comédie qu’est la politique, pleine
de surprises et fertile en retournements de toutes
sortes. Il est donc vraisemblable de supposer que
la Milésienne chercha a conserver jalousement sa
place prépondérante dans la société athénienne.

A ce moment, il y avait dans un déme obscur de
I’Attique un homme qu'un désir de gloire avait
lui aussi touché ; il s’était enrichi a vendre des
bestiaux, mais il révait de gouverner des trou-
peaux humains et de devenir a son tour conduc-
teur de peuple. Il s’appelait Lysiclés. Le philo-
sophe Eschine le dépeint gros, plein de vanité, et
d’intelligence moyenne ; et Aristophane en parle
comme d’un «arriviste » sans grand talent. Quel
fut le hasard qui mit Aspasie en présence de ce
Lysiclés, et comment arrivérent-ils tous deux a
conclure leur pacte d’alliance ? C’est le secret des
dieux. Mais un jour on apprit dans Athénes qu’As-
pasie «|’'Olympienne » épousait le marchand de
bestiaux. Et ce fut, du Pirée au Céramique, un
éclat de rire qui dut ébranler les colonnes de
marbre des portiques.

Aspasie avait son idée sans doute. Avait-elle

P
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si rapidement oublié Péricles — il était mort a
peine depuis quelques mois — ou s'était-elle
laissé séduire par le vulgaire attrait de la ri-
chesse ? Beaucoup l'ont supposé, se contentant
ainsi d’une psychologie un peu trop sommaire. 11
dut y avoir d’autres motifs plus compliqués, plus
mystérieux, plus intimes... Aspasie voulait conti-
nuer I'ceuvre de Périclées, et le venger peut-étre
des victoires insultantes de Cléon. Le sort lui
mettait sous la main un instrument dont elle
n‘avait qu’'a se servir ; elle s’en servit si habile-
ment qu’au dire de Plutarque, moins d'un an
aprés, Lysiclés était nommé stratege et comptait
parmi les personnages politiques les plus influents
d’Athénes.

Le pouvoir de cette femme, son ascendant sur
les autres et sur elle-méme semble étrange quand
on y réfléchit. Et alors on ne trouve plus exa-
gérés ni les éloges des socratiques, ni le jugement
de Cicéron, ni le témoignage de Lucien, qui dit
expressément dans les Portraits : « La fameuse
Aspasie, la maitresse du grand orateur olympien,
nous offrira un modeéle qui n’est point a dédai-
gner pour la pénétration de I'esprit, I’'expérience
des affaires, la profondeur du coup d'eeil en poli-
tique, la volonté, la finesse... »

Toutes ces qualités éminentes, Aspasie les
appliquait maintenant a I'’éducation de Lysicles.
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Former des hommes, diriger secréetement I’oscilla*
tion inconsciente des foules, singuliére jouis-
sance !... L’'amour sans doute devait étre totale-
ment absent de cette nouvelle union. Mais il s’y
rencontrait néanmoins un assez puissant stimulant
pour que la Milésienne, prés du grossier marchand
de bestiaux de I'Attique, trouvat quelque saveur
encore a la vie.

Cette consolation fut courte. Dés la fin de \27

Lysicles mourut a son tour. C’était le moment
ou la guerre du Péloponése entrait dans sa phase
la plus aigué. L’histoire d’Athénes se confond avec
celle de sa Hotte et de ses armées, et le réle
d'Aspasie s'efface. Cependant nous la retrouvons
encore quelquefois a travers les attaques d'Aris-
tophane, devenu le maitre de la scene dramatique.
Devant les chocs multipliés des deux populations
rivales, il s'indigne et se récrie que ce soit «par
la faute d’une courtisane que la Grece est inondée
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de sang », et il feint d’oublier, ce que savaient
tous les Grecs sages, que cette lutte entre Sparte
et Athénes était inévitable et depuis longtemps
prévue.

11 est donc permis de supposer qu’Aspasie,
devenue veuve, mena une existence retirée et tran-
quille. Elle avait toujours aimé la compagnie des
philosophes et la recherche passionnée des idées.
Cette femme d’une si haute culture ne dut pas,
comme quelques-uns I’'en ont soupgonnée, rede-
venir proxénéte sur ses vieux jours. Elle dut
garder jusqu'a la fin I’'amitié de Socrate, qui jadis
avait eu pour elle un sentiment tres tendre et qui
venait chercher prés d’elle cette finesse spéciale,
dont il communiquait ensuite le goGt a ses plus
fervents disciples. On n'apas assezdit combien So-
crate se faisait gloire de devoir a Aspasie son élo-
guence, sa dialectique et les meilleurs de ses dons.
Il faut cependant que cette vérité ait été bien
avérée de son temps, pour que Platon en ait donné
I'assurance avec autant de fermeté dans le Méne-
xene et dans quelques autres passages des
Dialogues. — En sorte que la Milésienne, n’elt-
elle appris I'art de bien dire qu'a deux hommes
de cette trempe, Périclés et Socrate, peut faire
encore assez belle figure devant la postérité,
malgré les brumes qui entourent sa vie.

On ignore absolument comment, ou, et quand
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elle mourut. De son vivant, elle était presque
entrée dans l'immortalité, elle était « I'Olym-
pienne » que I'oubli ne doit pas atteindre. Proba-
blement ses yeux s’étaient depuis longtemps fer-
més lorsque le fils qu’elle avait eu de Périclés,
et qui s'appelait Périclés lui-méme, fut condamné
a la peine capitale par les Athéniens. C’était en
I'année 4°h- Nommé général, il avait brillam-
ment combattu dans la campagne d’Eolide et
remporté contre les Lacédémoniens la victoire
navale des Arginuses ; mais, pressé de rentrer
dans sa patrie, il avait négligé de faire rendre
aux victimes les honneurs funebres. A son retour
au Pirée, il fut d’abord regu en grande pompe et
couvert des lauriers du triomphe. Mais I'assemblée
populaire ne le condamna pas moins a expier par
la mort cet oubli du plus sacré des devoirs. On
dit que Socrate se présenta pour le défendre.
Vainement. Le fds d’Aspasie et de Périclés dut
boire la cigué, comme tant d’autres glorieux ci-
toyens. N'était-ee pas une facon encore d'étre
préféré par les dieux ?

Que reste-t-il d’Aspasie, de son génie, de son
enseignement, de sa grace? Rien qu’une image
idéale, pareille a un beau paysage au déclin du
jour. Elle ne dut pas écrire, malgré qu’on ait pré-
tendu lui attribuer deux ouvrages, apocryphes
trées probablement. L'un de ces ouvrages, trans-
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crils par le rhéteur Aétius, est un de ces traités
sur les secrets de la séduction féminine comme il
en exista tant dans I'lonie et dans la grande Greéce.
L’autre est en vers et adressé a Socrate ; I'auteur
reproche au philosophe sa trop grande amitié
pour Alcibiade. Aspa-
sie, qui semble avoir
toujours eu de Il'in-
dulgence envers Alci-
biade et qui chérissait
Socrate, edt-elle pu
vraisemblablement
écrire cette diatribe ?
Elle savait mieux que
personne comment le
philosophe entendait
pratiquer ce contre-
amour, anléros, qui
défendait ses jeunes
disciples des dangers
de la volupté. Et ici
encore, pour mettre les choses au point, il faut
recourir a Platon et lire dans le Premier Alcibiade
et surtout dans le Banquet de quelle fagcon toute
spirituelle Socrate s’insinua dans |'esprit d’Alci-
biade, et quelle estime, quel respect, quelle ten-
dresse il avait su lui inspirer. Plutarque apporte
le méme témoignage.
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U faut donc se résigner a ne pas trouver sur
Aspasie plus de clartés que ce que signifie son
nom méme : Aspasie veut dire Aimée; elle le fut,
parce qu’elle était digne de I'étre, en dépit des
calomnies et des outrages.

VAISSEAU DE GUERRE.

Peinture d'une kélébé. (Musée de Wurtzbourg.)



GUERRIERS EN MARCHE

Coupe de Hiéron. [Restitution.] (Uffizi. Florence.)

APPENDICE

Oraison funebre composée par Aspasie de Milei
et citée par Platon [Le Ménexene).

Ils ont recu de nous les derniers devoirs, et les
voila maintenant sur la route fatale accompagnés
par leurs concitoyens et par leurs parents. Il ne
reste plus d’autre tache a remplir que celle de I'ora-
teur chargé par la loi d’honorer leur mémoire. Car
c’est I'éloquence qui illustre et sauve de I'oubli les
belles actions et ceux qui les ont faites. Il faut ici
un discours qui loue dignement les morts, serve
d’exhortation bienveillante aux vivants, excite les fils
et les freres de ceux qui ne sontplus a imiter leurs
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vertus, et console leurs péeres et leurs meres, ainsi
que leurs aieux s'’ils existent encore. Et quel sera le
discours propre a ce but? De quelle maniere com-
mencer I'éloge de ces hommes généreux, dont la
vertu, pendant leur vie, a fait la joie de leurs
parents, et qui ont bravé la mort pour nous sauver?
1 faut les louer, ce me semble, d’'apres I'ordre que
la nature a suivi pour les élever a ce point de vertu
auquel ils sont parvenus. Or ils sont devenus ver-
tueux parce qu'ils étaient nés de parents vertueux.
Nous louerons donc d’abord la noblesse de leur ori-
gine, ensuite leur éducation et les institutions qui les
ont formés ; enfin nous exposerons combien ils se
sont rendus dignes de leur éducation et de leur nais-
sance par leur belle conduite. Le premier avantage
de leur naissance est de n'étre pas étrangers. Le
sort ne les a pas jetés dans un pays dont il ne
sont pas. Non, ils sont autochtones, ils habitent et
ils vivent dans leur véritable patrie, ils sont nourris
par la terre qu'ils habitent, non pas en maratre,
comme d’autres, mais avec les soins d'une meére.
Et, maintenant qu’ils ne sont plus, ils reposent dans
le sein de celle qui les engendra, les regut dans
ses bras a leur naissance et les nourrit. C'est donc
a elle, a cette mere, que nous devons nos premiers
hommages : ce sera louer la noble origine de ces
guerriers.

Ce pays mérite nos éloges et ceux de tous les
autres hommes, par bien des causes, et surtout
parce qu'il est chéri du ciel: témoin la querelle et
le jugement des dieux qui s’en disputaient la posses-
sion. Honoré par les dieux, comment n’aurait-il pas
droit de I'étre par tous les hommes? Souvenons-
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nous aussi que lorsque la terre entiére n’enfantait
gue des animaux sauvages, carnivores ou herbi-
vores, notre contrée demeura pure de pareille pro-

GUERRIER A L’ATTAQUE.

Coupe d'Euxithéos. (Cornelo. Bruschi.)

duction, et ne donna point naissance a des animaux
farouches : de tous les animaux, elle ne choisit et
n‘engendra que I’homme, qui, par son intelli-
gence, domine sur les autres-étres, et seul connait
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la justice et les dieux. Une preuve bien forte que
cette terre a produit les aieux de ces guerriers et
les ndtres, c’est que tout étre doué de la faculté de
produire porte avec lui la nourriture nécessaire a
ce qu'il produit : c’est ainsi que la vraie mere se dis-
tingue de celle qui ne l'est, pas, et a dérobé I'enfant
d’un autre : celle-la manque des sources nourriciéres
nécessaires au nouveau-né. Or, notre terre, qui est
notre mere, offre la méme preuve incontestable
gu’elle a produit les hommes qui I’habitent, puis-
gu'elle est la seule et la premiére qui, dans ces
vieux ages, ait produit un aliment humain, lI'orge
et le froment, nourriture la plus saine et la plus
agréable a I’espéce humaine : marque certaine que
I’homme est véritablement sorti de son sein. Et ces
témoignages s'appliquent encore mieux a la terre
gu’aune mere; car la terre n’imite pas la femme pour
concevoir et pour engendrer, mais la femme imite
la terre. Loin d'étre avare des fruits qu’elle produit,
notre patrie les communique aux autres, et réserve
a ses enfants l'olivier, ce soutien des forces épui-
sées. Aprés les avoir nourris et fortifiés jusqu’a
I'adolescence, elle appela les dieux eux-mémes pour
les gouverner et les, instruire. Il serait inutile de
redire ici leurs noms ; nous connaissons les dieux
qui ont protégé notre vie, en nous enseignant les
arts nécessaires a nos besoinsjournaliers, et en nous
apprenant a fabriquer des armes et a nous en ser-
vir pour la défense du pays.

Nés et élevés de cette maniére, les ancétres de
ces guerriers ont fondé un Etat, dont il est conve-
nable de dire quelques mots. Cest I’Etat qui fait les
hommes bons ou mauvais, selon qu’il esl lui-méme
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mauvais ou bon. Il faut donc prouver que nos
péres furent élevés dans un Etat bien réglé, quiles
a rendus vertueux, ainsi que les hommes d’aujour-
d’hui dont faisaient partie ceux qui sont morts. Le
gouvernement était autrefois le méme que mainte-
nant, une aristocratie ; telle est la forme politique
sous laquelle nous vivons encore, et avons presque
toujours vécu. Les uns I'appellent une démocratie,
les autres autrement, selon leur goQt; mais c’est
réellement une aristocratie sous le consentement
du peuple. Nous n'avons jamais cessé d'avoir des
rois, tant6t par droit de succession, tant6t par droit
de suffrages. C'est, en général, le peuple qui posséde
I'autorité souveraine : il confére les charges et la
puissance a ceux qui paraissent étre les meilleurs ;
la faiblesse, I'indigence, une naissance obscure ne
sont pas, comme dans les autres Etats, des motifs
d’exclusion ;non plus que les qualités contraires, des
motifs de préférence ; le seul principe recu, c'est que
celui qui parait étre habile ou vertueux I'emporte et
commande. Ce gouvernement, nous le devons a I’éga-
lité de notre origine. Les autres pays sont composés
d’hommes d'espéces différentes ; aussi l'inégalité
des races se reproduit dans leurs gouvernements,
despotiques ou oligarchiques. La, les citoyens se
divisent en esclaves et en maitres. Pour nous etles
notres, qui sommes fréres, et nés d’'une mere com-
mune, Nous ne croyons pas étre ou les esclaves ou
les maitres les uns des autres. L’égalité d'origine
entraine naturellement celle de la loi, et nous porte
a ne reconnaitre entre nous d’autre supériorité que
celle de la vertu et des lumiéres.

Voila pourquoi les ancétres de ces guerriers et les
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notres, et ces guerriers eux-mémes, nés si heureu-
sement, et élevés au sein de la liberté, ont fait tant
de belles actions publiques et particulieres, dans le
seul but de servir I’humanité. lls croyaient devoir
combattre contre les Grecs eux-mémes pour la
liberté d’une partie de la Grece, et contre les Bar-
bares pour celle de la Gréce entiére. Le temps me
manque pour raconter dignement comment ils re-
poussérent Eumolpe et les Amazones, débordés sur

COMBAT DE GRECS ET D’AMAEONES.

Peinture de vase. (Collection Stoddart. Berlin.)

nos terres, et les invasions plus anciennes ; comment
ils secoururent les Argiens contre les sujets de
Cadmus et les Héraclides contre les Argiens. Les
chants des poetes ont répandu sur toute la terre la
gloire de ces exploits ; et si nous entreprenions de
les célébrer dans le langage ordinaire, nous ne
ferions vraisemblablement que mettre en évidence
notre infériorité. Ainsi je ne m'arréterai pointa ces
actions, qui ont leur récompense ; mais il en est
d’autres qui n'ont rapporté a aucun poéte une gloire
égalea celledusujet, et qui sont encore dans I'oubli ;
ce sont celles-la que je crois devoir rappeler; je
viens les célébrer moi-méme, et j’invite les poétes
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a les chanter, dans leurs odes et leurs autres com-

positions, d’'une maniére digne de ceux qui les ont

accomplies. Voici le premier de ces exploits.
Quand les Perses, maitres de I’Asie, marchaient a

I'asservissement de I'Europe, nos péres, les enfanls

de celte terre, les repous-

sérent. Il est juste, il est

de notre devoir de les

rappeler les premiers, et

de louer d'abord la va-

leur de ces héros. Mais,

pour bien apprécier cette

valeur, transportons-

nous par la pensée a

I’époque ou toute I'Asie

obéissait déja a son troi-

siéme pionarque. Le pre-

mier, Cyrus, aprés avoir

affranchi par son génie

les Perses, ses compa-

triotes, subjugua encore  ses.

leurs maitres, les Médes, DARIUS.
et régna sur le reste de Peinture de vase.
I'Asie jusqu'a I'Egypte. (Musée de Naples.)

Son fils soumit I’Egypte

et toutes les parties de I’Afrique dans lesquelles il
put pénétrer. Darius, le troisieme, étendit les li-
mites de son empire jusqu’a la Scythie, parles con-
guétes de son armée de terre, et ses flottes le rendi-
rent maitre de la mer et des Tles. Nul n’osait résister;
les ames des peuples étaient asservies : tant de na-
tions puissantes et belliqueuses avaient passé sous le
joug des Perses ! Le méme Darius, ayant accusé les
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Erétriens et nous d'avoir dressé ensemble des embQ-
ches ala ville de Sardes, prit ce prétexte pour embar-
qguer une armée de cing cent mille soldats dans des
vaisseaux de transport, accompagnés d’une flotte de
trois cents navires ; et ordonna a Datis, le chef de
cette expédition, de ne revenir qu’amenant captifs les
Erétriens et les Athéniens : sa tote devait répondre
du succés. Datis se dirigea sur Erétrie contre des
hommes qui étaient comptés alors au rang des plus
belliqueux contre les Grecs : encore n'étaient-ils pas
en petit nombre. Cependant il les subjugua en trois
jours ; et, pour que personne ne pdt s’échapper, il
battit soigneusement tout le pays de la maniére
suivante. Ses soldats, parvenus aux bornes de
I'Erétrie, s’étendent: d’'une mer & l'autre, et par-
courent tout le territoire en se donnant la main, afin
de pouvoir dire au roi que pas un seul n’avait
échappé. Dans le mdme dessein, ils partent d’Erétrie
et débarquent a Marathon, persuadés qu’il leur sera
facile de réduire les Athéniens au sort des Eré-
triens, et de les emmener captifs comme eux. Apres
la premiére expédition et pendant la seconde, aucun
des Grecs ne secourut ni les Erétriens ni les Athé-
niens, a I'exception des Lacédémoniens; mais ils
n‘arriverent que le lendemain du combat. Tous les
autres Grecs, frappés de terreur, ne songeant qu’a
leur slreté présente, se tinrent au repos. C'est en se
reportant & ces circonstances qu'on pourra esti-
mer ce qu’il y eut de courage déployé a Marathon
par ces guerriers qui soutinrent I'attaque des Bar-
bares, chéatiérent I'insolent orgueil de toute I'Asie,
et, par ces premiers trophées remportés sur les
Barbares, apprirent aux Grecs que la puissance des
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Perses n’était pas invincible, et qu’il n’y a ni mul-
titude ni richesse qui ne cédent a la valeur. Aussi
je regarde ces héros non seulement comme les
auteurs de nos jours, mais comme les peres de

COMBAT DE GREC ET DE BARBARE
Coupe de Douris. [Reslitution.] (Musée de Berlin.)

notre liberté, et de celle de tous les Grecs de te
continent; car c'est en jetant les yeux sur cet
exploit que, disciples des guerriers de Marathon,
les Grecs ne craignirent plus dans la suite de com-
battre et de se défendre.
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Il faut donc déférer la premiere palme a ces guer-
riers; la seconde appartient aux vainqueurs des
journées navales de Salamine et d’Artémise On
pourrait raconter beaucoup de choses aleur gloire;
quels dangers ils ont bravés, tant sur terre que sur
mer, et comment ils les ont surmontés; mais je ne
rappellerai que ce qui me parait leur plus beau titre
a la gloire, I'accomplissement de I'ccuvre commen-
cée a Marathon. Ceux de Marathon avaient appris
aux Grecs qu’un petit nombre d’hommes libres suf-
fisait pour repousser sur terre une multitude de
liarbares, mais il n'était point encore prouvé que
cela fGt possible sur mer; les Perses y passaient
pour invincibles par leur multitude, leurs richesses,
leur habileté et leur valeur. lls méritent donc nos
éloges, ces braves marins qui délivrérent les Grecs
de leur frayeur, et rendirent les vaisseaux des Perses
aussi peu redoutables que leurs soldats. Ce sont les
vainqueurs de Marathon et de Salamine qui ont
instruit et accoutumé les Grecs a meépriser les Bar-
bares et sur terre et sur mer.

Le troisieme fait de l'indépendance grecque, en
date et en courage, est la bataille de Platée, la pre-
miére dont la gloire ait été commune aux Lacédé-
moniens et aux Athéniens. La conjoncture était cri-
tique, le péril imminent; ils triomphérent de tout.
Tant de vertu leur mérite nos éloges et ceux des
siécles a venir.

Cependant, un grand nombre de villes grecques
étaient encore au pouvoir des Barbares ; on annon-
cait méme que le Grand Roi projetait une nouvelle
expédition contre les Grecs; il est donc juste de rap-
peler aussi la mémoire de ceux qui achevérent ce que
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les premiers avaient commencé, et accomplirent
notre délivrance, en purgeant les mers des Barbares.
Ce furent ceux qui combattirent sur mer a Eurymé-

LES GRECS ENVAHIRENT 1’atTIQUE

Coupe de Douris. (Musée de Ballimore.)

don, descendirent en Chypre, passérent en Egypte,
et porterent leurs armes en beaucoup d’autres lieux.
Souvenons-nous avec reconnaissance qu’ils rédui-

sirent le Grand Roi a craindre pour lui-méme, et a
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ne songer qu'a sa propre sdreté, loin de méditer
encore la perte de la Gréce.

Cette guerre fut soutenue par Athénes avec toutes
ses forces, et pour elle-méme et pour tous ceux qui
parlaient la mémelanguequ’elle; mais lorsque,aprés
la paix, Athénes fut grande et respectée, elle éprouva
le sort de tout ce qui prospere : d'abord elle fit
envie ; bientdt I'envie enfanta la haine, et Athénes
se vit entrainée, malgré elle, a tourner ses armes
contre les Grecs. La guerre commencée, on com-
battit a Tanagra contre les Lacédémoniens pour la
liberté des Béotiens. Cette premiére action ayant été
sans résultat, une seconde fut décisive, car les autres
alliés des Béotiens les abandonnérent et se retiré-
rent ; mais les notres, aprés avoir vaincu, le troisieme
jour, a OEnophyte, ramenerent dans leur patrie les
Béotiens injustement exilés. Ce furent les premiers
Athéniens qui, aprés la guerre Persique, défendirent
contre les Grecs la liberté d’autres Grecs, affran-
chirent généreusement ceux qu'ils secouraient, et
furent déposés les premiers avec honneur dans ce
monument, au nom de la Bépublique.

Alors une grande guerre s’alluma : tous les Grecs
envahirentet ravagerent I’Attique et payérent Athénes
d’'une coupable ingratitude. Mais les notres les vain-
quirent sur mer; et ayant fait prisonniers a Sphagia
les Lacédémoniens qui s’étaient mis a la téte de leurs
ennemis, au lieu de les exterminer, comme ils en
avaient le pouvaoir, ils les épargnérent,les rendirent
et conclurent la paix. lls pensaient qu’on doit faire
aux Barbares une guerre d’extermination, mais que
les hommes d’une origine commune ne doivent com-
battre que pour la victoire, et qu'il ne fallait pas,
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pour le ressentiment particulier d’'une ville, perdre
la Gréce entiére. Honneur donc aux braves qui sou-
tinrent cette guerre et maintenant reposent”ici. lls
ont prouvé, si quelqu'un en pouvait douter, qu'au-
cune nation de la Gréce ne I'emporta sur les Athé-
niens dans la premiére guerre contre les Barbares :
ils lont prouvé puisque, dans les divisions de la
Greéce, ils se montrent supérieurs aux chefs des

BEAUCOUP DE BONS CITOYENS PERIRENT.

Coupe d’Onésimos. (Musée d’Edimbourg.)

autres Grecs, avec qui ils avaient vaincu les Barbares,
et les vainquirent a leur tour.

Apreés cette paix, une troisieme guerre s’alluma,
aussi inattendue que terrible. Beaucoup de bons ci-
toyens y périrent, qui reposent ici; ungrand nombre
aussi reposent en Sicile, ouils avaient déja remporté
plusieurs trophées pour la liberté des Léontins,
gu’ils étaient allés secourir en vertu des traités. Mais
la longueur du trajet et la détresse ou se trouvait
alors Athenes ayant empéché de les soutenir, ils
perdirent tout espoir et succombeérent ; mais leurs
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ennemis se conduisirent envers eux avec plus de
modération et de générosité que n’en montrent
souvent des amis. Beaucoup périrent encore dans
les combats sur I'Hellespont, aprées s'étre emparés,
en un seul jour.de toute la flotte de I'ennemi, et
apres beaucoup d'autres victoires. Mais ce qu’il y
eut de terrible et d’inattendu dans cette guerre,
comme je l'ai dit, ce fut I'excés de jalousie auquel
les autres Grecs se portérent contre Athenes. lls ne
rougirent point d'implorer, par des envoyés, l'al-
liance de ce roi, notre implacable ennemi, de rame-
ner eux-mémes contre des Grecs le Barbare que
nos efforts communs avaient chassé; en un mot, de
réunir tous les Grecs et tous les Barbares contre
cette ville. Mais ce fut alors aussi qu'Athénes
déploya sa force et son courage. On la croyait déja
perdue; notre flotte était enfermée prés de Mity-
léne, un secours de soixante navires arrive ; ceux qui
les montent sont I'élite de nos guerriers; ils battent
I'’ennemi et dégagent leurs fréres; mais, victimes
d'un sort injuste,on ne peut les retirer dela mer,et
ils reposent ici, objet éternel de nos souvenirs et de
nos louanges. Car c’est leur courage qui nous assura
non seulement le succés de cette journée, mais
celui de toute la guerre. lls ont acquis a notre ville
la réputation de ne pouvoir jamais étre réduite,
méme quand tous les peuples se réuniraient contre
elle; et cette réputation n'était pas vaine: nous
n’‘avons succombé que sous nos propres dissensions,
et non sous les armes des ennemis : aujourd’hui
encore nous pourrions braver leurs efforts; mais
nous nous sommes vaincus et défaits nous-mémes.

La paix et la tranquillité extérieure assurées, nous
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tombames dans des dissensions intestines, mais
elles furent telles que, si la discorde est une loi iné-
vitable du destin, on doit souhaiter pour son pays
gu’il n'éprouve que de pareils troubles. Avec quel

PRIERES ET SACRIFICES.
Peinture d’un stamnos. (British Museum.)
[Restitution.]

empressement et quelle affection cordiale les ci-
toyens du Pirée et ceux de la ville ne se réunirent-
ils pas, contre l'attente des autres Grecs 1Et avec
quelle modération on cessa les hostilités contre
ceux d’Eleusis ! Ne cherchons point d’autre cause
de tous ces événements que la communauté d'ori-
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gine, qui produit une amitié durable et fraternelle,
fondée sur des faits et non sur des mots. Il est donc
juste de rappeler aussi la mémoire de ceux qui pé-
rirent dans cette guerre les uns par les autres, et,
puisque nous sommes réconciliés nous-mémes, de
les réconcilier aussi, tant qu’il est en nous, dans
ces solennités, par des priéres et des sacrifices, en
adressant nos voeux a ceux qui les gouvernent
maintenant ; car ce ne fut ni la méchanceté, ni la
haine, qui les mirent aux prises, ce fut une fata-
lité malheureuse ; nous en sommes la preuve, nous
qui vivons encore. Issus du méme sang qu’eux, Nous
nous pardonnons réciproquement et ce que nous
avons fait et ce que nous avons souffert.

La paix étant rétablie de tous c6tés, Athénes, par-
faitement tranquille, pardonna aux Barbares qui
n’avaient fait que saisir avec empressement I'occa-
sion de se venger des maux qu’elle leur avait cau-
sés ; mais elle était profondément indignée contre
les Grecs. Elle se rappelait de quelle ingratitude
ils avaient payé ses bienfaits: qu’ils s'étaient unis
aux Barbares, avaient détruit les vaisseaux qui
naguére les avaient sauvés et renversé nos murs,
guand nous avions empéché la chute des leurs.
Elle résolut donc de ne plus s’employer a défendre
la liberté des Grecs, ni contre d’autres Grecs, ni
contre les Barbares, et elle accomplit sa résolution.
Pendant que nous étions dans cette disposition, les
Lacédémoniens, regardant les Athéniens, ces défen-
seurs de la liberté, comme abattus, crurent que
rien ne les empéchait plus de donner des fers au
reste de la Grece. Mais pourquoi raconter au long
les faits qui suivirent? lls ne sont pas si éloignés,
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et n'appartiennent pas a une autre génération. Nous-
mémes nous avons vu les premiéeres nations de la
Grece, les Argiens, les Béotiens et les Corinthiens
venir, tout épouvantés, implorer le secours de la
République ; et, ce qui est le plus merveilleux, nous
avons vu le Grand Roi réduit a cet exces de détresse,
de ne pouvoir espérer son salut que de cette ville
mome, a la destruction de laquelle il avait tant tra-
vaillé. Et certes, le seul reproche mérité qu’on pour-
rait faire a cette ville serait d’avoir été toujours trop
compatissante et trop portée a secourir le plus
faible. Alors encore elle ne sut pas résister et per-
sévérer dans sa résolution de ne jamais secourir la
liberté de ceux qui l'avaient outragée. Elle se laissa
fléchir, fournit des secours et délivra les Grecs de
la servitude, et depuis ils ont été libres jusqu’a ce
gu’eux-mémes ils se remissent sous le joug. Quant
au roi, elle n'osa pas le secourir, par respect pour
les trophées de Marathon, de Salamineetde Platée;
mais, en permettant aux exilés et aux volontaires
d’entrer a son service, elle le sauva incontestable-
ment.

Apreés avoir relevé ses murs, reconstruit ses vais-
seaux, Athénes, ainsi préparée, attendit la guerre;
et, quand elle fut contrainte a la faire, elle défendit
les Pariens contre les Lacédémoniens. Mais le Grand
Roi, commencant a redouter Athénes, dés qu'il vit
gue Lacédémone lui cédait I'ernpire de la mer,
demanda, pour prix des secours qu’il devait fournir
a nous et aux autres alliés, les villes grecques du
continent de I'Asie, queles Lacédémoniens lui avaient
autrefois abandonnées. Il voulait se retirer et comp-
lait bien sur un refus, qui devait servir de prétexte
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a sa defection. Les autres alliés tromperent son
espérance. Les Argiens, les Corinthiens, les Béotiens
et les autres Etats compris dans l'alliance consen-
tirent a lui livrer les Grecs de I’Asie pour une somme

CAVALIER BARBARE

Peinture de vase. (Collection Hamilton.)

d'argent, et s’y engagerent par la foi du serment.
Nous seuls, nous n’osames ni les lui abandonner, ni
engager notre parole; tant cette disposition géné-
reuse, qui veut la liberté et la justice, tant cette
haine innée des Barbares est enracinée et inalté-
rable parmi nous, parce que nous sommes d’une



ASPASIK 127

origine purement grecque et sans mélange avec les
Barbares. Chez nous, point de Pélops, de Cadmus,
d’Egyptus et de Danadis, ni tant d’autres, véritables
Barbares d'origine, Grecs seulement par la loi. Le
pur sang grec coule dans nos veines sans aucun
mélange de sang barbare ; de l& dans les entrailles
méme de la Bépublique sa haine incorruptible de
tout ce qui est étranger. Nous nous vimes donc
abandonnés de nouveau pour n'avoir pas voulu
commettre I'action honteuse et impie de livrer des
Grecs a des Barbares. Mais, quoique réduits au méme
état qui nous avait jadis été funeste, avec l'aide
des dieux la guerre se termina cette fois plus heu-
reusement ; car, a la paix, nous conservames nos
vaisseaux, nos murs et nos colonies, tant I’'ennemi
aussi était empressé a se délivrer de la guerre. Tou-
tefois cette guerre nous priva encore de braves sol-
dats, soit a Corinthe, par le désavantage du lieu,
soit a Léchée, par trahison. lls étaient braves aussi
ceux qui délivrerent le roi de Perse et chassérent
les Lacédémoniens de la mer. Je vous en rappelle
le souvenir, et vous devez vous joindre a moi pour
louer et célébrer ces excellents citoyens.

Je vous ai retracé les actions de ceux qui reposent
ici, et de tous les autres qui sont morts pour la
patrie. Sans doute elles sont belles et nombreuses ;
cependant j’en ai tu un plus grand nombre encore
de plus éclatantes; une suite de plusieurs jours et
de plusieurs nuits ne suffirait pas a celui qui vou-
drait les raconter toutes. Que tous les citoyens,
I’ame remplie de ces grandes actions, exhortent donc
les descendants de ces vaillants hommes, comme ils

le feraient un jour de bataille, a ne pas quitter le



128 ASPASIE

rang de leurs ancétres, a ne pas reculer ni lacher le
pied honteusement. Enfants de braves, et moi aussi
je vous exhorte en ce jour, et, partout ou je vous
rencontrerai, je vous exhorterai, je vous sommerai
de faire tous vos efforts pour devenir tout ce que
vous pouvez étre. Quant a présent, je dois vous
répéter ce que vos peres, au moment de livrer la
bataille, nous ont chargés de rapporter a leurs en-
fants, s'il leur arrivait quelque malheur. Je vous
dirai ce que j’ai entendu d’eux, et ce qu’ils ne man-
gueraient pas de vous dire eux-mémes, s'ils le pou-
vaient; j'en juge au moins par les discours qu'ils
tenaient alors. Représentez-vous donc que vous en-
tendez de leur propre bouche ce que je vous dis.
Voici leurs paroles :

«Enfants, ce que vous voyez autour de vous atteste
assez de quel noble sang vous étes sortis. Nous
pouvions vivre sans honneur, nous avons préféré
une mort honorable, plutdét que de condamner a
I'infamie vous et notre postérité, et de faire rougir
nos péres et tous nos ancétres. Nous avons pensé
que celui qui déshonore les siens ne mérite pas de
vivre, et qu'il ne peut étre aimé ni des dieux ni des
hommes, ni en ce monde ni dans I'autre. Rappelez-
vous donc toujours nos paroles et n’entreprenez
rien que la vertu ne soit avec vous, persuadés que
sans elle tout ce qu’on acquiert, tout ce qu’on
apprend, tourne en mal et en ignominie. Les
richesses n'ajoutent point d'éclat a la vie d'un
homme sans courage : il est riche pour les autres,
et non pas pour lui-méme. La force etla beauté du
corps ne sauraient non plus avoir de grace dans
I’homme timide et sans cceur; elles y sont mes-



ASPASIE 129

séantes, I'exposant a un plus grand jour et rendent
sa lacheté plus manifeste. Le talent méme, séparé
de la justice et de la vertu, n'est qu'une habileté
méprisable, et non la sagesse. Mettez donc vos
premiers et vos derniers soins, et songez sans cesse
a accroitre I'héritage d’honneur que nous vous lais-
sons, nous et nos aieux; sinon, apprenez que, Si

LA FORCE ET LA BEAUTE DU CORPS

Peinture d’une coupe de Vulci. (British Muséum.)

nous vous surpassons en vertu, cette victoire (era
notre honte, tandis que la défaite elt lait notre
bonheur. Or voici comment vous pourrez nous sur-
passer et nous vaincre ; n'abusez pas de la gloire de
vos peres, ne la dissipez pas, et sachez que rien
n'est plus honteux pour un homme qui a quelque
idée de lui-méme, que de présenter comme un
titre a I’estime, non ses propres meérites, mais la
renommée de ses aieux. La gloire des péres est sans
doute pour leurs descendants le plus beau et le plus
précieux trésor; maisen jouir sans pouvoir le trans-

9



130 ASPASIE

mettre a ses enfants, et sans y avoir rien ajouté
soi-méme, c’est le comble de la lacheté. Si vous sui-
vez ces conseils, quand la destinée aura marqué
votre fin, vous viendrez nous rejoindre, et nous
vous recevrons comme des amis regoivent des amis;
mais si vous les négligez, si vous dégénérez, n’at-
tendez pas de nous un accueil favorable. Voila ce
gue nous avons a dire a nos enfants.

«Quant a nos péres et a nos meres, il faut les exhor-
ter incessamment a supporter avec patience ce qui
pourra nous arriver, et ne point s'unir aleurs lamen-
tations ; ils n'auront pas besoin qu’on excite leur
douleur, leur malheur y suffira. Pour guérir et
calmer leurs regrets, il faut plutdt leur rappeler que
de tous les voeux qu'ils adressaient aux dieux, le
plus cher a été exaucé; car ils n'avaient pas de-
mandé des fils immortels, mais braves et célébres :
ce sont la les biens les plus précieux, et ils leur sont
assurés. Qu'on leur rappelle aussi qu’il est bien
difficile que tout succéde a I’'homme, pendant la
vie, au gré de ses souhaits. S’ils supportent cou-
rageusement leur malheur, on reconnaitra qu’ils
étaient en effet les péres d’enfants courageux, et
gu’ils les égalent en courage; s'ils en sont accablés,
ils feront douter quils fussent véritablement nos
péres ou que les louanges qu’on nous donne soient
méritées. Loin de 13, c’est a eux qu'il appartient de
se charger de notre éloge, en montrant par leur
conduite que braves ils ont engendré des braves.
Il a toujours passé pour sage, ce vieux précepte :
rien de trop, et en Vvérité c’est un mot plein de
sens. L’homme qui tire de lui-méme tout ce qui
méne au bonheur ou du moins en approche, qui ne
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fait pas dépendre son sort des autres hommes, et
ne met point sa destinée a la merci de leur bonne
ou de leur mauvaise fortune, celui-la a bien ordonné

ILS ONT ENGENDRE DES BRAVES.
Combat de Grec et de Perse.
Coupe de Douris. [Restitution.] (Musée du Louvre.)
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lui-mé&me qu’il a mis sa confiance. Tels nous croyons
gue ce sont les ndtres, tels nous voulons et préten-
dons qu’ils soient ; tels nous nous montrons nous-
mémes, sans regret, sans effroi de quitter la vie, dés
a présent, s'il le faut. Nous supplions donc nos peres
et nos meres dachever dans celte disposition le
reste de leur carriére. Qu’ils sachent que ce n'est
point par des gémissements et des cris qu’ils nous
prouveront leur tendresse, et que, s'il reste apres
la mort quelque sentiment de ce qui se passe parmi
les vivants, ils ne sauraient nous causer un plus
grand déplaisir que de se tourmenter et de se laisser
abattre; mais nous aimerions a les voir calmes et
modérés. En effet, la mort qui nous attend est la
plus belle qu’il soit donné aux hommes de trouver ;
et il faut plutét nous féliciter que nous plaindre.
Qu’ils prennent soin de nos femmes et de nos enfants,
gu’ils les assistent, qu’ils se consacrent tout entiers a
ce devoir !Par la ils verront s’effacer peu a peu le
souvenir de leur infortune, leur vie en sera plus
honorable et plus vertueuse, etanous plusagréable.
Voila ce qu'il fautannoneer aux ndtres de notre part.

« Nous recommanderions encore a la République
de se charger de nos peres et de nosfils, de donner
aux uns une éducation vertueuse, et de soutenir
dignement lavieillesse desautres ; mais nous savons
gue, sans étre sollicitée parnos prieres, elle s’acquit-
tera de ce soin comme il convient a sa générosité. »

Peres et enfants de ces morts, voila ce qu’ils nous
avaient chargés de vous dire, et je vous le dis avec
toute I'énergie dont je suis capable. Je vous con-
jure en leur nom, vous, d'imiter vos peres, vous,
d’étre tranquilles sur votre sort, bien assurés que
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la sollicitude publique et privée soutiendra et soi-
gnera votre vieillesse, et ne manquera jamais a
aucun de vous. Quant alaRépublique, vous n'ignorez
pas jusqu’ou elle porte ses soins. Elle a fait des
lois qui pourvoient

au sort des enfants

et des parents de

ceux qui sont morts

a la guerre. Elle a

chargé particuliere-

ment le premier ma-

gistrat de veiller ace

que leurs péres et

leurs meéres n'éprou-

vent aucune injusti-

ce. Pour les enfants,

elle les éléve en com-

mun a ses frais et

s’applique a leur

faire oublier autant

gue possible qu'ils

sont orphelins. Tant

gu’ils sont en bas

age, elle leur sert JEUX GYMNIQUES

de peére; parvenus a Peinture d’une hydrie.
I'age d’homme, elle (Musée de Berlin.)

les renvoie chez eux

avec une armure compléte, pour leur rappeler, en
leur faisant présent des instruments de la valeur
paternelle, les devoirs du péere de famille; et en
méme temps pour que cette premiéere entrée du
jeune homme en armes dans les foyers de ses péres
soit un présage favorable de I'’énergique autorité
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gu *y exercera. Pour les morts, elle ne cesse jamais
de les honorer; elle leur rend & tous chaque année,

JEUX EQUESTRES. COURSE DE PAIDES.

Peinture d’un vase de Ruvo. (Musée de Berlin.)

au nom de I'Etat, les mémes honneurs que chaque
famille dans son intérieur rend a chacun des siens.
Elle y joint des jeux gymniques et équestres et des
combats dans tous les genres de musique : en un

TETE DE GUERRIER.

Peinture d’un sarcophage de Clazomene. (Musée de Berlin.)

mot, elle fait tout pour tous et toujours; elle prend
la place d’héritier et de fils pour les péres qui ont
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perdu leurs enfants, de pére pour les orphelins, de
tuteur pour les parents ou les proches. La pensée
gue vous étes assurés de tant de soins doit vous
faire supporter plus patiemment le malheur : c'est
par l& que vous serez agréables aux morts et aux
vivants et rendrez faciles vos devoirs et ceux des
autres.

Maintenant que vous avez rendu aux morts
I’hommage du deuil public, prescrit parla loi, allez,
vous et tous ceuxquisont ici présents : il est temps
de vous retirer.

GUERRIER GREC.

Peinture d’une coupe d’Amasis. [Fragment.]
(Musée de Munich.)



VENUS ACCROUPI U
Marbre. (Valican.)



phryné I1’hétaire

VENUS DE CNIDE

Variante de la statue de Praxitéle.
Marbre. (Tribuna de Florence.)



PHRYNE-APHRODITE.

Marbre. (Musée du Louvre.)



JEUNES FILLES A LA FONTAINE.

Peinture d’une hydrie. (Collection Torlonia. Rome.)

PHRYNE L'HETAIRE

lhryné, par une sorte de prédestination sin-
guliére, naquit a Thespies de Béotie, la

ville dont I’Amour était le dieu ancien et unique.
Elle était fdle d’Epicleus, comme nous I'apprend
une inscription placée a la base de sa statue, dans
letemplede Delphes. C’est tout ce que nous savons
de sa naissance, et le nom de sa mére nous est
inconnu. Les auteurs modernes ne s’accordent
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mome pas sur la date de sa venue au monde, et se
contentent de nous apprendre qu’elle vivait au
guatrieme siécle avant Jésus-Christ. Mais en s’ai-
dant des principaux synchronismes de sa vie asso-
ciée a tant d'autres vies glorieuses de la Grece, a
tant d’événements fameux que I'Histoire nous a
conserves, on peut arriver a déduire d’une facon
a peu pres certaine qu’elle naquit au cours de la
cent quatrieme olympiade, c’est-a-dire vers l'an-
née 300 de I'ere antique. Elle était jeune encore,
mais déja au comble de la fortune, lorsqu’elle
proposa de rebatir a ses frais la ville de Thebes,
détruite par Alexandre en 335— date mémorable !
Elle I'était certainement encore lorsque Praxitele,
dans la cent douziéme olympiade, s'éprit d’elle et
par son ciseau la voua a I'immortalité.

Ou’importent, d'ailleurs, des précisions plus
exactes? C’est surtout dans une histoire comme
celle-ci, ou tout est graces, mystéres, parfums, qu’il
faut se garder de ce que Renan a appelé «la dé-
plorable manie de la certitude » Pour composer
ce bouquet, ou I'on respirera peut-étre un peu des
fragrances intimes de la grande courtisane, il a
fallu glaner dans beaucoup de champs, récolter
beaucoup de fleurs éparses, secouer beaucoup de
poussiéres...

Les parents de Phryné étaient pauvres. Toute
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petite, la fillette fut envoyée au marché de.Thes-
pies et sur les routes voisines, pour vendre des
capres. Elle dut

apprendre, mélée

aux paysans qui

venaient approvi-

sionner la ville,

aux marafichers,

aux fruitiers, aux

débitants d’huile cl

de miel, elle dut

apprendre trés vite

la valeur concrete

de I'ttf et I'art de

séduire l'acheteur

par le geste et par

le sourire. Déja

son ame féminine,

souple, avisée, con-

guérante, s’exer-

gait aux prises dif-

ficiles et aux justes

ruses du gain_ Ac- COUPS GRACILE.

, Figurine de Tanagre.
compagnée de Gly- (Ane. collection Lécuyer.)
cére, la «bouque-
tiere-enfant », dont I’Anthologie nous a conservé
la figure charmante, et qui plus tard devint, elle
aussi, une des grandes courtisanes de son temps,
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elle courait le long des sentiers poudreux, vétue,
selon la coutume béotienne, d’'une simple tunique
d’étamine, ou d’'un de ces chitons a plis étroits
pareils a ceux que les artistes de Tanagre jetaient
sur les corps graciles de leurs modéles. Toutes
deux, les pieds nus mais le front couronné de
fleurs nouvelles, audacieuses et innocentes, et se-
crétement rivales, elles devaient déja porter sur
elles la beauté des jeunes filles de Béotie, dont
I’'abbé Barthélemy, parlant d'aprés Diccarque,
nous décrit ainsi les traits principaux : « Elles
sont blondes, bien faites, élégantes; leur taille
est élevée ; leur voix est infiniment douce et sen-
sible. » La voix de Phryné, la voix de Glydbre...
Ne semble-t-il pas que nous les entendons, écho
lointain, musique errante mélée aux bruissements
des teuillages, au murmure rapide des sources, a
la grande voix harmonieuse d’Hellas...

Ainsi la petite Phryné cultiva dés I'enfance Part
de plaire. Mais le marché de Thespies ne fut pas
la seule école ol elle prit des lecons. Tout, autour
d’elle, parlait de grace, de volupté. Ce pays de sa
naissance, ou les hommes étaient rudes, mais ou
la terre était délicieusement riante et fertile, dut
offrir a ses regards enivrés d’inoubliables tableaux.
Vers le soir, quand le soleil teignait de rouge les
pentes ombreuses de I'Hélicon, I'enchantement
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commencait. Les bois, les lacs, les fontaines s’ani-
maient de la vie des Nymphes. Tous ces contes
de fée délicieux qu’étaient les mythes grecs pris
dans leur coté sensible, toutes ces histoires de
métamorphoses, de charmes magiques, de mira-
culeux éveils, les jeux incessants de ’Amour, ra-
vissaient sans doute I'imagina-
tion de la fillette. Tout prés de
Thespies, et non loin de I'en-
clos paternel, c’était la fontaine
d’Hippocréne et le bois sacré
des Muses. La, Narcisse, tenté
par sa propre beauté, avait miré
dans I'étang péale son corps
digne d’'un demi-dieu. Le nos-
talgique éphebe, symbole de
I'lHlusion supréme, s'était peu
a peu confondu et dissous
dans la substance méme du
monde, — il était devenu une
de ces fleurs délicates que Phryné, petite sceur des
Nymphes, pouvait respirer sur son chemin. Puis
¢ était encore Clyto, Ajax, Hyacinthe, Daphné...
Tous avaient, euxaussi, respiré I'lllusion supréme ;
tous s'étaient changés en fleurs, en roseaux, en
voix plaintives dans la nuit. A travers les lauriers
noirs aux branches trainantes sur le sol, on pou-
vait suivre la trace des Faunes charmants, aux
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pieds de biches, une rose au milieu du front, pour-
suivant les tremblantes Dryades, qui dans I'Héli-
con méme avaient pris naissance, comme les
quatre Muses primitives et les deux Graces, com-
pagnes terrestres de I’Amour (1).

Mais la religion de Thespies, malgré ces appa-
rences souriantes, cachait un formidable mystere.
Cette ville, dont la population s’était réduite peu
a peu a celle d'un simple bourg, gardait seule
peut-étre, avec l'ile antique de Samolhrace, le
culte d’'un dieu unique, éternel, considéré comme
la cause et le principe de tout, I'ame essentielle
de I’Univers. Et ce dieu était I'’Amour. Dans le
temple obscur ou il était adoré, on le représen-
tait, non point tel que I'ont montré plus tard les
mythologies de la décadence, sous I’apparence
d’'un enfant blond et rose armé d’un carquois,
mais comme un jeune homme pensif, aux traits
marqués d’'une tristesse infinie. Ce n’était point
le fils de Vénus ; il s’était engendré lui-méme. Il
était le commencement et la fin, «I’oogéne » par
excellence, le «Verbe fait chair, en qui brillait la
lumiére du monde ». Il tenait a la main le flam-
beau de la vie. Plus tard on lui mit des ailes d’or
pour signifier sans doute que cette vie qu’il accor-
dait aux humains n’était qu’un court passage vers
une destinée plus haute. D’autres symboles lui
furent adjoints. Il resta quand méme, dans le cycle



CONTES DE FEE DELICIEUX.
Enlévement de la nymphe Thalia par l'aigle de Jupiter.
Peinture de vase. (Collect. Hope. Deepdene.)
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divin de Thespies, le « Grand Eros », le phéno-
meéne de I’Amour dans sa plus haute généralité,
la Monade unique.

Sans doute, au quatrieme siecle (2), ces idées
antiques s’étaient obscurcies, comme s’était obs.
curcie dans Pile mystique de Samothrace l'idée
del’Hermes primitif. Elles n’en demeuraient pas
moins a I'étal latent et formaient autour du dieu
de Thespies une atmosphére de vénération, de
confiance et de crainte. Les Thespiens (et ce fut
la troisiéme période du culte d’Eros) avaient ins-
titué en son honneur des fétes solennelles qu’on
appelait les Erotidies ; de méme que les Olym-
piades, elles se célébraient tous les quatre ans, et
c’était alors dans le bourg déchu I'animation des
journées sacrées. Cette Béotie, dont Athénes rail-
lait les meceurs rustiques (3), montrait alors a la
Grece les trésors incomparables qu’elle renfermait
dans son sein ; elle avait ses artistes, ses poetes,
la beauté inégalée de ses femmes et le culte du
plus puissant des dieux. Corinne et Pindare étaient
sortis de ses montagnes chevelues; les coro-
plastes de Tanagre, a coté de lI'art officiel qui
représentait les dieux et les déesses dans leur
impavide majesté, avaient inventé I’art des figu-
x-ines populaires qui fixaient les gestes de cha-
qgue jour; et cés formes exquises, pleines de vie,
allaient consoler les morts dans leurs tombeaux ;
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enfin le grand Hésiode, ce chantre immortel, était
lui-méme un enfant de la Béotie. — Tous ces

LA BEAUTE INEGALEE DES FEMMES DE BEOTIE.

Terre cuite. (Musée de Berlin.)

souvenirs, toutes ces gloires, se mélaient aux
fastes des journées d’Eros. Les joutes musicales,
les combats des athlétes enveloppaient d’une



148 PHRYNE

atmosphére de vie ardente les rites secrets accom-
plis dans le mystere du temple. Puis, les Muses et
les Charités avaient leur part des hommages ren-
dus a I’Amour. On allait sur I'Hélicon, a la fontaine
d’Hippocréne, aux bords fleuris du Permesse et
dans le bois sacré, ou poussait I'andrachné qui
rendait irrésistibles tous ceux qui la cueillaient

COMBAT D’ATHLETES.

Coupe de Douris. (Collect. Murray.)

pendant le cycle d’Eros. De longues théories de
vierges et d’éphébes, reliées par des guirlandes de
jacinthes, suivaient les sentiers chers aux pré-
sences divines etque les pieds des Nymphesavaient
foulés. Partout il y avait des autels, des trépieds
de bronze, des stéles ou s'inscrivaient des dates
mémorables ; partout frémissaient la jeunesse du
dieu et la jeunesse de la terre.

Ces spectacles devaient exalter jusqu’au délire
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I'ame sensuelle de Phryné. Nul doute que la petite
marchande de capres, jointe aux autres enfants
de Thespies, n’ait grossi le cortége qui, durant les
Erotidies, se répandait dans les campagnes et rem-
plissait I'air sonore de chants, de cris et d’hymnes

PARTOUT FREMISSAIT LA JEUNESSE DU DIEU.

Peinture de vase. (Musée du Louvre.)

ardents-, nul doute qu’elle n’ait lavé son visage
aux ondes fraiches du Permesse et cueilli, elle
aussi, dans le bois sacré la plante enchantée qui
assurait le don de séduire. La. main nouée a celle
de quelque garg¢on timide, son épaule fréle sor-
tant de I'’exomide étroite, elle dut franchir les
rampes de I'Hélicon, qu’embaumaient les pousses
nouvelles des myrtes. Elle dut méler sa voix a
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celle des cigales bruissantes dans le soleil et des
tourterelles amoureuses dans le déclin empourpré
du jour. Peut-étre déja le Grand Eros, le dieu for-
midable et doux, au mélancolique sourire, avait-
il en secret, comme on marque un fruit que I'été
prochain va mdrir, marqué ce corps a la pulpe
acide pour en faire I'instrument de sa puissance
parmi les hommes. Pliryné la Thespienne pouvait-
elle échapper a son destin?

LES CHARITES.
Marbre. (Musée du Louvre.)



LA FEMME, PROIE OFFERTE...

Coupe de Iliéron. (Musée de Baltimore.)

fut vers sa treizieme année, d’aprés un
fragment de Callimaque de Cyréne, que la

petite Phryné quitta ses parents et les vallons obs-
curs de la Béotie pour venir gagner savie dans I’At-
tique. Athénes était a ce moment le centre brillant
du monde; aprés la secousse brutale des guerres
Mediques, elle avait mis prés d’'un siécle a répa-
rer ses ruines ; Cimon et Périclés, animés du méme
zéle pieux, avaient employé I'or des Perses a la
parer de nouveaux chefs-d’ceuvre. Une admira-
ble pléiade d’artistes, que Phidias couvre de son
ombre puissante, mais parmi lesquels la postérité
a retenu les noms de Poeonios, d’Agoracléete, d’lc-
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tinus, de Cléomene, de quelques autres encore,
avait posé au sommet de sa vieille Acropole des
temples neufs, des dieux rajeunis et des Victoires
innombrables que dominait I'’Athenaia glorieuse
a la lance d’or; ils avaient fait d’elle cette cité
dont le nom seul éveillait par toute la terre I'idée
de la Beauté et du Génie.

Ce prestige devait agir puissamment surl’esprit
des générations de cette époque. On allaita Athé-
nes, comme on vient aujourd’hui a Paris, avec la
double intention de faire fortune et de jouir.
Tandis que les autres villes de la Gréce, quoique
possédant aussi des trésors dignes de leur répu-
tation lointaine, demeuraient un peu pédantes,
un peu fermées, un peu «province »en un mot,
tandis que Corinthe exigeait de ses visiteurs des
libéralités excessives, et que Sparte avait une loi
qui en rendait le séjour difticile aux étrangers,
Athénes restait la cité accessible a tous, la cité
de lart, du travail et du plaisir. Les pauvres et
les riches, les fous et les sages se nourrissaient
du lait de ses mamelles puissantes, et se repais-
saient les yeux de la vue de ses merveilles. Il n'en
coQtait rien pour contempler les Propylées dans
leur ruissellement de marbre, et le Parthénon
dont les colonnes calmes et pures s’alignaient sur
le bleu profond du ciel ; qu’ils eussent des ciga-
les d’or dans les cheveux, ou dans les mains les
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humbles violettes de la déesse, tous étaient égaux
devant «cette Reine de gloire, assise sur son tréne
d’ivoire et de pourpre ». La joie était dans l'air ;
I'esprit courait les rues et les portiques... La ville
de Pallas était de-
venue le vestibule
de I'Olympe, ou
I'on vivait dans
la conversation
familiére des
dieux (4).

Aussi les étran-
gers y étaient-ils
nombreux. Cha-
gue année en ame-
nait un contin-
gent considéra-
ble. Les vrais
« Athénlens d,A_ BUSTE DE JEUNE FILLE.
thénes » étaient Terre cuite. (Ane. collection Lécuyer.)
trente mille tout
au plus, alors que les « domiciliés » portaient sa
population au chiffre de cent vingt mille. Il est
vrai que dans ce chiffre figuraient pour un tiers,
assure Xénophon, les esclaves et les prostituées.
Ce qu'il y avait de plus beau dans tout le Pélo-
ponése parmi les vierges et les éphebes était soi-
gneusement trié, choisi et amené au port de
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Phalére en des barques que des tentes mobiles
protégeaient contre les ardeurs du soleil.

La petite Phryné fut-elle conduite a Athénes
par un de ces recruteurs de fruits intacts, ou s’en
alla-t-elle seule par les chemins abrupts du mont
Parnés avec quelques drachmes cachées sous les
plis de son exomide ? Celte derniere hypothése
est la plus probable, car il ne parait pas quelle
ait jamais eu a s’affranchir du joug d’un maftre.
Drailleurs, elle ne fit pas tout de suite argent de
son corps ; elle venait exercer le métier de joueuse
de flate, qui, s’il cOtoyait de prés la débauche,
n'était pas forcément un métier infame. Les
joueuses de flite a Athénes, comme a Mytiléne,
comme a Corinthe, formaient un corps a part,
entretenu aux frais de I’Etat ; elles participaient
aux solennités publigues, aux enterrements, aux
fétes religieuses ; — mais surtout elles figuraient
dans les banquets, dont elles étaient la grace
jeuneetmouvante.La plupart savaient aussi danser
et exécuter divers tours d’adresse, si nous en
croyons les Chansons de Bilitis :

Quand la premiere aube se méla aux lueurs affaiblies
des flambeaux, je fis entrer dans I'orgie une joueuse de
flite vicieuse et agile, qui tremblait un peu, ayant froid.

Louez la petite fille aux paupiéres bleues, aux cheveux
courts, aux seins aigus, vétue seulement d'une ceinture,
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d’ou pendaient des rubans jaunes et des tiges d'iris noirs.

Louez-la! car elle fut adroite et
fit des tours difficiles. Elle jonglait
avec des cerceaux, sans rien casser
dans la salle, et se glissait au tra-
vers comme une sauterelle.

Parfois elle faisait la roue sur les
mains et sur les pieds. Ou bien les
deux bras en l'air et les genoux
écartés, elle se courbait a la ren-
verse et touchait la terre en riant.

ELLE FAISAIT LA ROLE
SUR LES MAINS

Voila donc la petite Phryné Peinture de vase.

(Ancienne collection

installée en quelque Faubourg Tischbein.)

LIMAGE
DE LA FORTUNE.
Bronze. (Collection

Anatole Petit.
Bordeaux.)

d’Athénes,

dans le quartier du Pirée sans
doute, ou logeaient la plupart
des marchandes de plaisir. La
vie populaire menait la son
rythme haletant ; il y avait toute
I'écume du port et toute la lie
de la grande ville ; le « Demos »
y hurlait ses refrains obscéenes ;
les pallaques, ces filles de joie
que frégquentaient les matelots,
y promenaient leurs loques ra-
piécées, mais étincelantes de
pierreries fausses ; et I'image de
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la Fortune se voyait a tous les carrefours, « rele-
vant sa robe jusqu’au nombril pour courir plus vite
et se donner plus aisément*». L’enfant, qui n’avait
connu jusque-la que le dieu unique, le dieu ado-
rable et mystérieux de Thespies, tressaillit-elle
devant cette déesse a la face vulgaire, offrant ses
charmes au premier venu ? — Ou bien tourna-
t-elle ses regards vers la majestueuse Alhenaia,
aux yeux glauques, a I'invincible sourire, qui du
sommet de I’Acropole veillait sur la cité de son
choix? Eprouva-t-elle ce dégodt de l'orgie, ce
premier frisson de la chair innocente devant I'im-
pureté du monde? Versa-t-elle quelques larmes
vite essuyées avant de se montrer a demi nue,
dans son costume de joueuse de flUte, aux regards
cyniques des soupeurs athéniens? Tout est possi-
ble, tout est dans le cceur de la femme : la supréme
pudeur et la supréme corruption.

Quoi qu'il en fat, elle dut assez vite s’habituer
a son nouveau destin. Elle avait déja le goQt et le
désir de l'or ; elle avait été habituée dés sa plus
tendre enfance a l'obligation de travailler pour
gagner son pain ; chez son pére elle avait subi les
privations quotidiennes de la misére, et peut-étre
aussi de durs traitements. Maintenant elle était

* Lucien, Dialogues des courtisanes.
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libre! elle pouvait a son gré manger, dormir,
bayer au soleil, savourer sa vie et prendre sa part
de la gaité universelle. Comme toutes les fdlettes
de Béotie, ce pays des chevriers et des chansons,
elle avait appris, sans trop savoir comment, I'art
pastoral de la flite qui dans ces bourgades rusti-

SOUPKURS ATHENIENS.

Coupe de Brygos. (British Museum.)

gues tenait presque lieu de langage et que dans
Athénes on abandonnait a des mercenaires (5). Ses
lévres posées sur le double roseau qu’assemblait
une cire délicate, elle avait, tout en vendant ses
capres le long des chemins, répondu a I'appel
lointain des bergers. C’était un jeu pour elle que
cette musique fréle et vagabonde comme son ame
d’enfant. Dans les sentiers creux, dans les vallées
ol la nymphe Echo décuplait les soupirs des
hommes, elle avait connu l'ivresse du son, la pan-
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théistique joie de s’unir par le souffle a tout ce
qui palpite et Irémit dans la nature. Artiste igno-
rée delle mdme, elle avait mis dans ses divaga-
tions sonores toute la poésie qu’elle avait bue aux
fraiches ondes natales ; et ce qui avait été alors
son luxe, I'essor mélodieux de ses réves, était de-
venu aujourd’hui son gagne-pain. Funebre ou

ORGIES FAMEUSES.

Peinture d'une coupe. (British Museum.)

lascive, la flite entre ses lévres encore virginales
traduisait les moindres susurrations de cette
source incomparable d’émois que fut I'ame de
Phryné I'hétaire.

On a tout dit sur les festins des anciens et sur
ces orgies fameuses qu’Athénée s’est plu a nous
raconter par les plus menus détails. C’est lui qui
nous apprend le nom des divers instruments en
usage dans le concert antique ou les aulétrides
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semblent avoir tenu le principal emploi. La seule
énumeération des dltes dont on se servait alors, de-
puis le simple roseau de Pan jusqu’a la flite d’ar-
gent a sept tubes, occupe tout un chapitre dans le
Souper des savants. Mais la plus répandue devait

DANSES MOLLES.

Peinture de vase. (Ermitage. Saint-Pétersbourg.)

étre celle qu’Anacréon appelle la « tendre hé-
mope » et que dans ses Odes il associe au parfum
des roses effeuillées, au rellet du vin dans les kan-
tares, aux danses molles et aux ivresses du baiser.
La «tendre hémope » était exclue des concours
ou I'on disputait le prix du chant; elle servait seu-
lement a augmenter I'agrément des fétes privées;



Ifio PHRYNE

elle était un appel a la volupté, un stimulant du
plaisir. Les jeunes aulétrides, sous leurs voiles
colorés, en jouaient devant les convives, et sou-
vent elles I'abandonnaient a la fin du repas pour
prendre elles-mémes part a ces divertissements
plastiques dont les Athéniens du quatriéme siecle
prisaient fort le charme élégant et pervers.

En méme temps que Phryné s’initiait ainsi
aux dessous corrompus de lavie d’Athénes, un
changement s’accomplissait peu a peu dans son
étre physique. Cette initiation correspondait a
I’age ou I'enfant allait devenir nubile, ou le bou-
ton allait éclater et devenir fleur. Comme toutes
les filles transplantées du calme champétre dans
I'atmosphere enfiévrée d'une grande ville, elle dut
subir prématurément cette crise qui allait délier
son corps, ce brusque déchirement des flancs fé-
minins qui est comme une premiére virginité per-
due et dont s'attendrit le cceur des meéres. La
pourpre de son sang, teignant le lin de sa tunique
innocente, fut offerte dans quelque carrefour a
la Vénus Physica, en signe qu’une vierge de plus
était promise aux caresses de I'amour. Combien
de temps ensuite demeura-l-elle pure avant de
connaitre I’étreinte du male ? Quel fut-il celui qui,
inconscient de son bonheur, dénoua avant tous
les autres la ceinture de la jeune Phryné encore
hésitante ? Peut-étre un matelotivre du Pirée, ou
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guelque esclave habile dans I'art de saisir le mo-
ment propice? Et peut-étre n’eut-elle pour prix
de I'abandon supréme qu’une insulte a la face ou
un horion sur ses flancs blessés ?... Cette prise de
possession comptait alors pour peu de chose, et
les Athéniens élégants en laissaient volontiers le
profit a leurs subalternes, estimant sans doute

IVROGNES

Coupe d’Euphronios. (Ancienne collection van Brantegheni.)

comme les Sybarites que les molles roses de la
volupté sont préférables aux lys rigides de I'inno-
cence.

Mais ce jour, ou celte nuit, fut dans la vie de la
prochaine hétaire l'instant décisif sur lequel se
regle tout un destin. Une haine a ¢ moment en-
tra danssachair,avec I’emprise brutale de ’homme.
Elle comprit I'inégalité terrible des deux moi-
tiés de I’humanité, l'iniquité qui pesait sur la

n
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femme, proie offerte aux désirs du plus fort. Et
I'idée de la revanche, du réle social qu’elle allait
jouer, jaillit tout a coup de son réve obscur, telle
une grande clarté sort des ténebres a I'heure
trouble de l'aurore. Oui, puisqu’elle était belle,
puisqu’elle était jeune, puisqu’elle avait été jetée
toute palpitante dans la fournaise des luxures, elle
serait la Ménade jusliciére, la Némésis cruelle, qui
saignerait les cceurs a blanc, comme le poulpe
vide les coquilles nacrées du rivage. Pour l'avoir
désormais, pour se pamer contre ses seins en fleur,
pour qu’elle noue ses jambes dociles aux reins
tout-puissants d’'un maitre, elle exigerait de l'or,
des boisseaux d’or, tellement d’'or, que la Ruine,
le Suicide elle Déshonneur seraient les commen-
saux habituels de sa couche. Elle serait une cour-
tisane, I'opprobre et la splendeur du monde.

KUBISTETERE.
Peinture de vase. (Ane. collect. Tischbein,)






f ABLUTIONS

Peinture d’une coupe. (Rome.)J

J1 ne faudrait pas croire cependant que la
fortune prodigieuse de Phryné ait été édi-

fiée en un jour. Sa carriere de courtisane, com-
mencée vers la quinziéme année, fut longue et
dura autant que sa merveilleuse beauté. Elle fut
comme le resplendissant flambeau de cette époque
insigne qui vit fleurir a la foisApelle et Praxitéle,
Démosthéne et Platon; et si a c6té de ces grands
noms son nom a survécu, bien qu’elle ne fat ni
poéte, ni artiste, ni philosophe, bien qu’elle n’elt
aucun de ces attraits de I'esprit que possédaient
beaucoup de courtisanes, c’est qu’elle fut au plus
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haut degré I'expression définitive d'une race chez

qui la perfection de
la forme humaine
s'égalait presque au

génie.
Il suffit de lire Mé-
nandre et Aristo-

phane pour consta-
ter quelle place énor-
me tenait & Athénes
I'élément féminin,
avec tout ce qu'il
comporte de domi-
nations apparentes

PARURE DES CHEVEUX
Le ténia ou bandelette.
Peinture de vase.
(Collection Dawson.)

ou secretes. Les femmes vraiment y régnaient en

ELLES RIVALISAIENT
DE PARURES.

Marbres. (Coll. Pourtalés.)

souveraines, et il y avait
longtemps qu’elles
avaient rejeté la loi dé-
suéete qui les vouait a
I'ombre du gynécée. Les
épouses des archontes,
aussi bien que leurs mai-
tresses, les riches bour-
geoises et les hétaires,
lesjeunes filles honnétes
et les pornées se ren-
contraient a visage dé-
couvert dans toutes les
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fétes publiques, et, a I’heure qui précede le crépus-
cule, dans celte promenade fameuse du Dromos
qui était le rendez-vous de toutes les élégances de
la ville. Elles menaient le méme train de fastueux
orgueil, elles rivalisaient de parures, de tuniques
peintes a la mode

asiatique et de bi-

joux. Les unes en

char ou en litiére,

les autres a pied sui-

vies de leurs escla-

ves, elles captaient

les regards enivrés

des hommes, exci-

taient I’'envie ou le

PARURE DES CHEVEUX. désir. Xénophon

b Les perles. nous apprend qu'il y
einture de vase.

(Musée de Berlin.) avait a Athénes une
magistrature singu-

liere appelée Gynécosme, qui forcait les femmes a
se parer somptueusement. La rigueur de ce tri-
bunal était extréme; il imposait une amende de
mille drachmes a toutes celles qui auraient osé
paraitre au dehors mal coiffées ou mal vétues, et
leur infligeait en outre la honte de voir leur nom
inscrit sur un tableau qu’on exposait aux re-
gards du peuple. « La sévérité de cette magis-
trature, ajoute naivement I’historien, produisit
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un grand mal auquel on ne s'était pas attendu,
car les épouses introduisirent dans les familles
un luxe ruineux, adoptérent les modes les plus
extravagantes et finirent par faire un abus si ré-
voltant du fard que dans les rues on ne les dis-
tinguait plus des courtisanes *. »1

Fut-ce pour protester contre cette concurrence
des honnétes femmes que Phryné la Thespienne,
dont la beauté pouvait se passer d’artifices, adopta
une maniere d'étre tout opposée? Elle dédai-
gnait le maquillage, les robes richement peintes,
les pierreries, les anadémes et les joyaux. Seule
parmi toute la foule des Athéniennes qui inven-
taient chaque jour de nouvelles parures, elle tra-
versait la place publique, vétue de la tunique
béotienne sans ornements, et de I’himation, ce
grand voile d’étoffe souple qui couvrait méme ses
cheveux et retombait jusqu’a ses pieds ; seule,
elle ne bleuissait point ses paupieres, et ne teignait
point de pourpre ses lévres assez rouges de son
sang héliconien; seule, elle avait compris I'attrait
de la simplicité et du mystere.

Dans Athénes ce fut une révolution; on s’écra-
sait au passage de la courtisane; on voulait aper-
cevoir le peu qu’elle montrait d’elle, son pro-

* Xénophon, De I'Education, liv. I.
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fil pur, ses larges yeux et I'arc dédaigneux de
sa bouche... Mais, bient6t, elle cessa tout a fait
de sortir; elle se confina dans ses jardins et dans
son palais, une villa aux colonnes doriennes située
dans le quartier neuf du Céramique.

On raconte que Démoslhéne déja vieux — peut-

DICTERIADES VULGAIRES.

Coupe de vase. (Collection Hope.)

étre avait-il gagné une cause sur laquelle il ne
comptait point — se rendit un soir a Corinthe
pour y solliciter les faveurs de la célebre Lais.
Mais la belle fille était capricieuse; elle préférait
les étreintes des vigoureux éphebes a celles des
vieillards les plus éloquents; elle fit demander a
Démosthéne une somme tellement exorbitante



PIIRYNE 169

que celui-ci se retira en disant : «Je ne veux pas
acheter si cher un repentir. » Phryné n’agissait
point de la sorte ; elle n’avait ni préférence, ni
dégolt. Peu lui importait que scs amants fussent
jeunes ou vieux, séduisants ou laids; elle ne
cherchait point le plaisir, elle voulait seulement
le donner. Artiste incomparable dans le drame
aigu de I'amour, sa jouissance était seulement de
vaincre. Elle savait bien que, passionnée, ardente,
elle deviendrait semblable aux dictériades vul-
gaires qui dans les prostibules du Pirée haletaient
aux bras des matelots. En se faisant courtisane,
elle avait imposé silence a ses sens; elle haissait
le « mouvement qui déplace la ligne », les rires
et les pleurs convulsifs de la volupté; aussi
gardait-elle son divin prestige et l'attrait de sa
beauté en tous points admirable, mais qui, au
dire d'Athénée, « était admirable surtout dans ce
gue I’on ne voyait pas *».

Il est certain que le culte, ou plutét la culture,
de cette beauté devait occuper tous les instants
que la jeune Thespienne ne donnait point a
I’'amour. Orgueilleuse de son corps parfait, elle
devait par tous les moyens possibles en augmen-
ter chaque jour I'harmonie et la délicatesse. Si
elle dédaignait les fards et les cosmétiques gros-

* Liv. XII.
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siers, elle n’en devait étre que plus attentive a
surveiller les moindres changements de cette
argile constamment en travail dont est faite la
chair féminine ; et, s'il était tres difficile d’obte-

LE MIROIR D'ARGENT.
Peinture de vase.
(British  Museum.)

nir qu’elle 6tat son dernier
voile, elle devait réserver
sa nudité enivrante pour le
téte-a-téte avec le grand
miroir d’argent qui la reflé-
tait tout entiére. La, Phry-
né, comme Narcisse devant
I'onde d’llippocréne, s’exal-
tait & sa propre contempla-
tion ; et, se souvenant de
son ingrate enfance, de son
adolescence humiliée, et
laissant son coceur déborder
de joie, peut-étre baisait-
elle son image pour remer-
cier les dieux de lui avoir
accordé ce don souhaité de

toutes les femmes: la pure, la triomphale Beauté.

Au reste, elle semble avoir eu et gardé toute
sa vie I’affection de ses camarades, les autreshétai-
res d’Athénes, qui I'admiraient et ne lajalousaient
point. Selon la coutumegrecque,elleles réunissait
guelquefois en des banquets d'ou les hommes
étaient exclus. C’étaient alors entre elles les confi-
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dences et les expansions interminables des escla-
ves de I'amour qui, méme échappées au joug du
maitre, portent partout comme un stigmate la
préoccupation incessante de lui plaire. Phryné
souriait en les écoutant ; son beau regard allait
retrouver la mer violette qui, au dela des jardins
plantés de grands rosiers pourpres, ondulait a
I'infini vers I'Orient ; elle souriait : I'inquiétude

BANQUET DE FEMMES

Peinture d’Euphronios. (Ermitage. Saint-Pétersbourg.)

éternelle n’avait point pénétré dans son cceur, et
le dieu de Thespies qui la protégeait avait laissé
intacte sa sensibilité secréte.

Ce fut sans doute dans une de ces ripailles inti-
mes que se place I'anecdote rapportée par plu-
sieurs auteurs anciens : a la table de Phryné les
courtisanes étaient assemblées comme une guir-
lande de fleurs éclatantes; elles se reposaient des
nourritures épicées dont se délectent les hommes,
eu mangeant les mille friandises agréables aux
gosiers féminins : les croquettes de fleurs, les
cremes d’amandes, les fruits délicats, et en bu-
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vant I’hydromel qui rend le teint luisant et clair.
La douceur du soir entrait par la large baie ou-
verte ; les arbmes du jardin se mélaient a I'odeur
musquée des fritures; et les jeunes femmes,
s’abandonnant au charme de cette heure de pa-
resse, dégrafaient leurs gorgerins et dénouaientles
rubans de leurs chevelures. Les seins lourds appa-
raissaient, pareils a de beaux fruits veloutés ; les
boucles brunes ou blondes tombaient sur les
épaules lisses ; sous les aisselles soigneusement
épilées et creuses, tellesdes castagnettes de Lydie,
les petites boules d’ambre jaune ne mettaient
plus leur fraicheur : elles roulaient sur la table,
parmi les cratéres et les coupes, y promenaient
de tiedes relents de chair ; mais personne ne s’en
troublait. On avait tiré au sort la royauté du fes-
tin, et c’était a Phryné qu’elle était échue jelle
commandait donc deux fois, et comme maitresse
de maison et comme souveraine éphémeére. Elle
aussi avait 6té de ses cheveux les bandelettes de
pourpre et relaché les liens de sa tunique ; ala
lueur mouvante des flambeaux, son beau visage
et le galbe de son cou de déesse se révélaient dans
leur immaculée splendeur.

— Il faut avouer, dit alors I'une des jeunes hé-
taires, que notre reine nous dépasse toutes dans|'art
de dissimuler les artifices de la toilette. Regardez-
la. Ne dirait-on pas qu’elle sort de la piscine?
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— En effet, répondit Phryné ; je]n’ai pas d’autre
fard que celui-la. Jamais aucune composition sa-
vante n’a effleuré ma peau.

Et comme des murmures de doute s'élevaient
de toutes parts, elle fil signe a I'enfant qui les

servait de placer devant elle un
bassin d’eau claire ; et large-
ment elle s’en épongea la face.

— Et maintenant faites-en au-
tant, ordonna-t-elle & ses com-
pagnes.

Les courtisanes obéirent ; ce
jeu les amusait déja, et I'eau
fraiche parfumée de serpolet qui
oscillait dans les bassins de cui-

CLLe avam reLacue | VIE tentait leurs visages échauf-
LES LIENS fés. Puis, chacune espérait peut-
M:bf: Igg:?;é;'on étre découvrir en sa voisine quel-
Torlonia. Home.)  que tare soigneusement cachée.
Et a mesure que les ablutions
se poursuivaient, I'’eau claire dans les bassins de
cuivre prenables nuancesfugitives del’arc-en-ciel,
tandis que les visages décolorés perdaient peu a
peu leur éclat... Le rire frais de Phryné retentit
comme au temps ou, pieds nus, elle courait avec
les patres sur les chemins herbeux de la Béotie.
Elle seule sortait triomphante de ce singulier con-
cours de beauté.
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— Voyez, dit-elle, les yeux de la Thespienne ne
mentent pas plus que ses levres.

L’anecdote, si elle n’est pas absolument authen-

ABLUTIONS.
Peinture de vase. (Ancienne collection du duc de Blacas.)

tique, marque du moins d’un trait assez expres-
sif la physionomie de la fameuse hétaire. De
méme qu’elle dédaignait les subtilités des rhéteurs
et les phrases imagées des poetes, elle méprisait
les supercheries vaines qui s'ajoutent aux rites
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sacrés de la volupté. Son charme irrésistible
émanait d'une puissance autrement redoutable,
d’une puissance aussi antique que le monde : elle
était seulementia Chair!

LES SEINS LOURDS APPARAISSAIENT.
Peinture de vase. (Ermitage. Saint-Pétersbourg.)



fHRYNE-Charybde, c’est ainsi qu’au bout de
trées peu de temps on avait surnommé la
courtisane. L’esprit caustique des Athéniens excel-
lait a placer ainsi a c6té du nom des citoyens il-
lustres I'appellation qui les définissait le mieux. Et
Phryné, dont les coffres insatiables se remplis-
saient de tout ce qu’elle enlevait a la fortune pu-
blique, était comparée a ce gouffre de Sicile qui
engloutissait tout ce qui avait I'imprudence de

s’engager dans ses écueils.
Cependant, on ne lui en tenait pas rigueur.

2
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Certains moralistes indulgents — comme il y en
avait beaucoup a Atheénes — prétendaient au
contraire qu’en mettant a si haut prix ses faveurs
elle avait réveillé dans la ville I'esprit de négoce,
et qu’il était bon qu’on attisat ainsi I’'ambition, la
vanité, la sensualité des citoyens de la République.
A celLte époque, I'axe de la propriété commerciale
s’était déplacé, et c’était Rhodes I'Opulente qui
détenait pour un court instant la thalassocratie,
c’est-a-dire I'empire des mers. C'étaient les agiles
bateaux rhodiens qui sillonnaient la Méditerranée
en tous sens, abordaient tous les rivages, tou-
chaient tous les points du monde civilisé, et reve-
naient dans «l'ile heureuse » chargés d'or brut
et de trésors. Athénes avait cessé de tenir le pre-
mier rang dans I'’énumération des grandes cités
maritimes (6) et ses trois ports du Pirée, de Muny-
chie eL de Phalére ne contenaient plus que la moi-
tié des vaisseaux qui s’y pressaient autrefois. Le
goQt des arts, le charme de cette vie facile avaient
affaibli dans le peuple d’Athénes I'amour des
périples lointains. A quoi bon s’embarquer, alors
gu’il suffisait de prendre les rampes dorées de
I’Acropole pour jouir du plus beau spectacle dont
pouvaient s’enivrer des regards humains ! La
ville avec ses temples, ses statues, ses portiques
de marbre, et les oasis vertes de ses jardins, la
ville avec ses éphebes blonds, ses vierges au profil
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de Diane, ses femmes, ses athlétes et ses dieux,
ne suffisait-elle pas a remplir du vin de la joie la
coupe peu profonde ou chaque mortel boit goutte
a goutte sa vie ?

Phryné avait changé tout cela. Désormais tout
jeune Athénien souhaitait de s’enrichir prompte-
ment pour posséder la créature merveilleuse et
invisible dont on ne pouvait approcher que les
mains ruisselantes d’or. On se figure qu’elle était
le sujet principal des entretiens dansles gymnases,
aux jardins du Koilé, sur les bancs de pierre des
allées d’Académos, partout enfin ou se réunissait
I'élite de la jeunesse athénienne. Avoir pénétré
chez I’hétaire, raconter son luxe digne d’une reine
asiatique, énumérer les présents dont ses amants
d’une nuit l'avaient comblée, devait étre de la
supréme é€légance ; on s’en vantait autant que
d’'une victoire remportée sur le stade glorieux
d’0lympie,encesjoutes équestres oules Athéniens
se flattaient de faire courirles plus beaux chevaux
de la terre. Mais les riches étrangers, les « meé-
téques » qui venaient a Athénes jouir de la vie
opulente, Egyptiens, Syriens, llaliotes, dont les
talents et les mines ne se comptaient plus, c'étaient
ceux-la surtout qui fréquentaient le palais de la
courtisane. Et orgueilleux, le sourire aux lévres,
laissant trainer dans la poussiére leurs manteaux
brodés de lotus, ils disaient a demi-voix des choses
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qui faisaient monter aux joues des moins fortunés
la paleur froide du désir.

Ainsi Phryné-Charybde attirait-elle a soi toutes
les aspirations errantes des hommes. On assurait

COMPLAISANTS EPILIEBES.

Coupe de Peithinos. (Musée de Berlin.)

méme que le marché des complaisants éphebes
aux yeux peints, ala peau soyeuse, en était tombé
en discrédit. Et cela encore contentait les mora-
listes. Il était temps que le souffle d’'une femme
balayat cette corruption dont toutes les classes
avaient fini par étre envahies. En vain Solon, dans
ses Constitutions, avait-il préconisé I'amour des
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belles hétaires comme «le moyen le plus efficace
pour lutter contre le vice masculin » Sagesse
inutile ! Mais Phryné était apparue et le courant
des passions malsaines s'était détourné, et une
grande flamme bridlait des profondeurs de la ville'
vers I'idole souriante et charnelle, dont tout ado-
lescent révait de baiser les beaux pieds nus.

Il semble que, parvenue au comble de lafortune
et ne sachant plus que faire de ses trésors, Phryné
ait convoité une couronne plus glorieuse. C’était
le moment ou Alexandre le Grand, tout jeune en-
core mais impatient de conquétes, venait de suc-
céder a son pére Philippe. La Macédoine était
pour lui un royaume trop étroit: il lui fallait me-
surer son ardeur et la force de son génie avec des
puissances rivales. Vivre dans la paix lui elGt sem-
blé déchoir. Ce fut sur Thébes de Béolie qu’il
porta d’abord son premier élan. Cette ville, long-
temps rivale d’Athénes, mais maintenant coalisée
avec elle contre le péril nouveau qui les menacait
toutes deux, était une des plus puissantes parmi
les métropoles de la Gréece. Pausanias nous ap-
prend que son enceinte de murailles, sur la-
quelle s’ouvraient sept portes d’airain, mesurait
guarante trois stades ; qu’elle possédait des monu-
ments admirables, une statue colossale d’Hercule
Protecteur, un temple dédié a Apollon Isménien,
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et une figure de Mercure debout, sculptée par
Phidias. La bravoure des Thébains, de méme
que leur rudesse, était proverbiale, et le fameux

KPHEBE JOUANT DE LA DOUBLE FLUTE.

Coupe de Brygos. (Collection Faina. Orvieto.)

« bataillon sacré », composé de trois cents jeunes
gens élevés en commun et nourris dans la cita-
delle, avait longtemps passé pour invincible. Une
proie si difficile devait tenter I'ame héracléenne
d'Alexandre, qui prétendait porter lui-méme dans
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ses veines le sang du héros. Démosthéne le rail-
lait et le traitait d’enfant agité; «I’enfant agité »
allait montrer que désormais il faudrait le consi-
dérer comme un homme. En posant le siege de-
vant la ville de Cadmus, il exhorta ses soldats a

LUTTE EMOUVANTE

Peinture d’une coupe. (Collection Bourguignon. Naples.)

ne pas fléchir. Les Thébains, d’ailleurs, avaient
déclaré qu’ils n’accepteraient aucune merci, et
déja ils se ruaient sur les remparts et prenaient
I'offensive avec une fureur tout antique. Cette
lutte fut une des plus émouvantes que nous ait
rapportées I’histoire. On sait comment Thebes fut
enlevée et détruite de fond en comble : les corps
de six mille citoyens passés au fil de I'épée : tous



PHRYNE 185

les autres habitants emmenés en esclavage; tous
les monuments brGlés ou anéantis a coups de
hache; — et, sur ce vaste champ de ruines, une
seule maison, petite et basse, restée debout : celle
ou était né le poéte Pindare, et qu’Alexandre, par

LES ATHENIENS LEGERS.

Peinture de vase. (Ancienne collection du duc de Blacas.

une coquetterie de vainqueur, avait ordonné qu’on
respectat.

Il est facile de comprendre quelle angoisse dut
saisir Athénes a cette nouvelle. Aprés avoir subi
elle-méme les horreurs de la guerre Médique,
elle voulait, elle recherchait la paix, — la paix
favorable aux arts, au bien-étre, au progreés de la
science, aux nobles émulations de I'esprit. L’oli-
vier de Minerve, que la déesse de ses mains sccou-
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rables avait planté sur I’Acropole, lui était plus
cher que tous les lauriers de Mars. Mais que
révait Alexandre aprés ce premier exploit?
N’allait-il pas essayer d'anéantir Athénes comme
il avait anéanti Thébes, et porter une main sacri-
lége sur cette reine de beauté qui était I'ornement
du monde ?...

L’ouragan avait passé ; le jeune conquérant
tournait ses pas vers I'Asie, aprés avoir exigé seu-
lement des archontes l'exil de l'orateur Chari-
déeme (7), qui, avec Démosthene, avait été un de ses
plus énergiques censeurs. Et les Athéniens légers
reprenaient déja le rythme de leur vie de dilet-
tantes. Seule peut-étre, Phryné gardait saignante
en son cceur la blessure faite a sa contrée natale.
Jhebes détruite, c’était la Béotie tout entiere dé-
couronnée, c'était le lien qui unissait entre elles
les autres villes de la Confédération béotienne
— Tanagre, Thespie, Eleuthére, Platée — tombé
en poussiere et laissant désormais une menace
d’anarchie ou de décadence flotter sur cette terre
sacrée des Aones. Personne, cependant, ne bou-
geait; personne ne parlait de relever prompte-
ment ces ruines... Cela coQterait un tel effort
héroique ! Il faudrait tant de mines d’argent, tant
de statéres d’or, pour faire renaitre une seconde
Thebes semblable a la premiere et munie des
momes formidables défenses ! Il faudrait tant de
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macons pour rebatir ses murailles, tant d’ingé-
nieurs pour rétablir ses canaux, tant d’architectes
pour dessiner le plan de ses temples, tant d'artistes
pour les orner de statues et de fresques aux vives
apparences !... Plutét que de tenter ce tour de
force irréalisable, la Gréce indifférente gardait
cette plaie ouverte a ses flancs...

Alors Phryné sortit de son silence. Elle avait
réfléchi. Son dessein était mdr : ces richesses
inutiles dont elle ne savait plus que faire, ces
trésors qui dormaient au fond de ses coffres
comme des bétes enchainées, elle allait en créer
cette chose frémissante et féconde : la vie d’'une
grande cité. Gréace a elle, Thébes reprendrait sa
place au soleil... Orgueilleux Alexandre! Tu
avais cru pouvoir effacer de la Terre cette rivale
de la Macédoine qui génait tes ambitions. Tes
soldats avaient égorgé et pillé sans merci, et
mélé avec le sang des vaincus la poussiere blanche
des marbres. Mais de ce ciment épais et gras, de
ce fumier ou ton talon de vainqueur brutal avait
enfoui I'opprobre d’un peuple, une fleur magni-
fique sortirait, une fleur plus éclatante et plus
fraiche dont s’étonneraient les générations des
hommes. Et ce miracle, ce serait une courtisane
qui I'accomplirait...

Phryné avait fait parvenir aux Béotarques
chargés des intéréts de la Confédération sa propo-
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silion généreuse. Elle n'y mettait aucune réserve ;
elle s’engageait a fournir jusqu’a la derniéere
drachme I’argent nécessaire a la reconstruction de
laville ; elle demandait seulement que sur les por-
tes d’airain on inscrivit cette formule laconique :
« Thébes détruite par Alexandre, reconstruite par
Phryné la Thespienne. »

Et elle attendit, préte a tenir sa promesse. Le
sacrifice qu’elle s'imposait, elle qui certainement
avait eu depuis sa tendre jeunesse le vertige,
I’éblouissement de I'or, elle qui n'avait posé
d’autre but devant sa vie que de s’enrichir, ce
sacrifice d’'une fortune acquise par I'incessant
abandon d’elle-méme a tous paraitrait inexpli-
cable, si on s’en tenait a la simple logique des
choses. Mais pénétrons plus avant dans les ar-
canes secrets de ce cceur; comme dans un beau
fruit, un ver s’y est glissé, qui le ronge et le
desséche : Phryné estriche, elle est admirée, elle
est enviée; tous ses désirs sont satisfaits ; il ne
lui manque qu’'une chose : le respect qui est
accordé aux autres étres, a tous ceux qui ne sont
pas déchus ; et elle réve de faire de cet or qui a
payé sa honte l'instrument de sa réhabilitation ;
elle veut jouer un r6le dans cette société humaine,
ou jusqu’'a présent elle n'la été considérée que
comme un objet méprisable. Elle veut I'estime
des hommes.
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Mais voici ce que la société lui répond par la
bouche des Béotarques :

«Non, courtisane, nous ne voulons pas de ton
or. Ton or souillerait la citadelle de la ville, le lit
des chastes épouses, I'épée des héroiques soldats,
le temple ou repose la divinité ; il corromprait

ORGIE.

Coupe d'Euphronios. (Musée de Cracovie.)

I'eau fraiche des sources, ou les jeunes filles vont
baigner leurs pieds; il salirait jusqu'aux mains
sordides des mendiants qui le soir errent de porte
en porte, réclamant I'auméne du pain. Nous ne
voulons pas de ton or, I'or de tes nuits d’orgie et
de tes baisers impudiques. Garde ton ver dans le
ceeur; nous garderons notre blessure. »
Retourne, hétaire, a ton vomissement ! Roule-
toi aux bras de tes amants, enveloppe-toi dans
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ton infamie comme dans le suaire sans coutures
dont on revét les morts au cercueil. Alexandre
peut trainer sur ses pas le viol, le meurtre et
I'incendie, il n'en est pas moins un héros. Mais
toi, Phryné, tu es le rebut et I'opprobre du
monde !

BAIGNEUSE RATTACHANT SA SANDALE

Marbre. (Musée impérial de Vienne.)



LA BEAUTE PLASTIQUE.
[HERMAPHRODITE ]

MarliTG- (Musée du Louvre.)
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~asres des calculs d’Emeric-David, qui pa-
raissent assez exacts, le sculpteur Praxitele
devaitavoir vingt-six ans lorsqu’il congutsagrande
passion pour I’hétaire. C’était vers le milieu de la
cent onziéeme olympiade, par conséquent tres peu
de temps apreés la prise de Tliebes,qui correspond
a ladeuxieme année de ce mdéme cycle (335 avant
Jésus-Christ).

Le jeune Praxitéle n’avait pas encore atteint
cette renommée qui devait porter son nom a
tous les confins de la terre. 11 était cependant
presque célébre, puisque Pausanias relate qu’a la
mort de Philippe, Alexandre, devenu roi de Macé-
doine, hésita un instant a lui confier le soin
d’élever sa statue. « Mais, ajoute I’historien, le
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nouveau roi lui préféra Lysippe, dont la réputation
était mieux assise. » Lysippe, en effet, s’était, dés
la cent deuxiéme olympiade, illustré dans la sta-
tuaire gymnique, en sculptant différentes figures
d’athlétes, notamment celle de Pyrrhus d’Elée;
et, malgré les systemes chronologi-

gues de Winckelmann et de Heine,

il est a peu prés établi maintenant

qu’il a précédé Praxitéle d'une

vingtaine d’années dans la carriére

artistique. Ce fut donc lui qui

bénéficia du fameux édit par lequel

Alexandre confiait «au seul Apelle

le soin de peindre son image, au

seul Pyrgatele celui de la graver

sur les pierres précieuses, et au )
seul Lysippe celui de I'exécuter en L.A;Li?;;znos

bronze ». de Lysippe.
. e Marbre.(Musée
On congoit que cette preference du Vatican.)

dut attrister comme une injustice

I’ame déja glorieuse de Praxitele. Il venait d'ache-
ver la suite des bas-reliefs qui, au témoignage
de Strabon, couvraient presque en entier l'autel
du nouveau temple d’Ephése ; il avait aussi exé-
cuté pour I’Acropole cette délicate figure de Diane
Brauronia, dont la grace jeune et souple contras-
tait si étrangement avec les imposantes et froides
divinités que Phidias avait évoquées dans l’ivoire

13
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et I'or. On disait de lui qu’il allait renouveler I'art
grec, et y ajouter une sensibilité inconnue des
maftres du passé. On attendait... et les regards de
tous les Athéniens, amoureux de la beauté plas-
tique, se tournaient vers lui.

Phryné ne pouvait ignorer les espérances que
I'on fondait sur le jeune émule de Lysippe. Elle
savait que dans son atelier d'autres ceuvres se
préparaient en silence; que sa maitresse Gratina,
celle-la méme dont saint Clément d Alexandrie
dans les Stromates confirme l'existence, lui ser-
vait de modéle pour de nouvelles statues de
femmes ou de déesses; que de tous cdtés les jeunes
Grecques aux belles formes, les filles du peuple
et les jolies esclaves allaient s’offrir pour poser
devant lui et gagner ainsi quelques drachmes
généreusement payées. Néanmoins, Praxitéle de-
vait en étre encore a chercher savoie; il ne s’était
pas entierement dégagé des iniluences de 1école;
la formule définitive ou se fixerait son génie ne
lui était pas apparue. Phryné savait tout cela,
et que dans un des faubourgs d’Athénes, pendant
gue sa beauté a elle enivrait de fastueux amants,
un artiste, ce fils préféré des dieux, peinait son
labeur et était aux prises avec la chimeére déce-
vante et captieuse de l'idéal. Alors un matin,
comme le soleil, ce « rouge taureau du jour »,
quittait les prairies humides de I'Eubée, et com-
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mencait a dorer de ses reflets les sommets de
I’Acropole, Phryné sortit de son palais et simple-
ment se rendit chez Praxitéle.

Ce dut étre un ravissement pur, une minute

LES JEUNES GRECQUES AUX BELLES FORMES

Peinture de vase. (Musée du Louvre.)

d’émotion sublime. L’artiste et la courtisane face
a face, ardents et jeunes, n’avaient pas songé
d’abord a autre chose qu’au geste ancestral de
I'amour. Mais de celte étreinte devait naitre toute
une génération de chefs-d'ceuvre...
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Maintenant Phryné ne sentait plus sur sa poi-
trine le poids étouffant du déshonneur !... Elle se
moquait du mépris des Béolarques et de l'indi-
gnation des femmes honnétes. Elle avait fait cette
chose magnifique, elle, I’hétaire la plus chérement
cotée de la Greéce, de se donner pour rien a un
homme parce que cet homme était un artiste ; la
Beauté et le Génie avaient échangé ce pur et
divin baiser, dont le Christ lui-méme devait dire
gu’il rachéte et absout les plus viles turpitudes
des pécheresses. Son ame était lavée par I'eau du
torrent ;elle pouvait relever la téte et respirer libre-
ment. Gel allégement, cette force, cet orgueil que
donnel’amour,elle les ressentaitdanstoutsonélre.
Elle marchait, environnée de ce nimbe qui la fai-
sait sainte et auguste. Etre la maitresse de Praxi-
téle, I'inspiratrice de son génie, I’'amie patiente qui
attend, qui écoute, qui sourit ; celle qui retrouve
la simplicité de I'adolescence dans les chemins
ou l'on s’en va deux a deux cueillir de puériles
fleurs, et celle encore qui, maternelle, protege la
faiblesse de I'hnomme, sachant que, pour produire
I’cceuvre difficile, il a besoin de la caresse de ses
regards! Voila ce que Phryné était devenue.

Quant a Praxitele, on peut deviner quelle extase
devait étre la sienne : il tenait enfin, il possédait
la chair palpitante et docile, le modéle incompa-
rable que jusqu’a présent il avait vainement cher-
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ché. Cette sensualité double qui circulait dans

ses veines avec son sang et qui
fait le tourment de tous les ar-
tistes, cette sensualité double
qui tend vers un but unique, il
trouvait cette fois la plus ma-
gnifique occasion de la satis-
faire. Dans l'atelier encombré
des archaiques figures d'Assy-
rie ou d’Egine, des séveres ima-
ges de pierre ou de bronze ou
touLes les époques, tous les
styles sont rapprochés, voici

ELLE LEVE SON BRAS
Marbre.
(Musée du Louvre.)

Phryné nue et souriante devant lui. Elle léve ses

ELLE INFLECHIT
SON TORSE.

Marbre.(Musée Chia-
ramonti. Rome.)

bras, elle infléchit son torse
d’une harmonie si suave, elle
se courbe, se tourne, se re-
dresse... C’est Aphrodite, la vo-
lupté du monde; c’est lavierge
Artémis surprise sans voile au
bord de la source ou la guelle
le chasseur Endymion; c'est la
victorieuse Niké, dont le sou-
rire triomphe des embdches du
Destin; c’est la Femme, éter-
nelle et divine, qui pour étre
adorée n’'a pas besoip de por-
ter le nom d’'une des déesses
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de I'Olympe. Et Praxitele s’enivre de cette joie
excitante de créer ; il oublie méme la grise-
rie des baisers charnels pour cette supérieure
ivresse ; il travaille, il anime la matiére, il fait
vivre la froideur du marbre. Il est sOr désor-
mais que de ce tourment obscur qu’il portait
dans ses entrailles va sortir la réalisation de son
génie.

L’énumération des ceuvres du grand artiste a
été faite bien des fois; elle est longue et infini-
ment glorieuse ; mais il est a remarquer que lI'exé-
cution de ses plus grands chefs-d’ceuvre corres-
pond a I'époque de sa liaison avec Phryné. Ce sont
d’abord les deux statues de la courtisane elle-méme
mentionnées par Callistrate, et qui furent pla-
cées, I'une dans le temple de Delphes (celle-ci en
bronze), I'autre dans le temple de Thespies (celle-
la en marbre) ; puis les deux fameuses Vénus de
Cos et de Cnide, qui étaient, elles aussi, la repro-
duction fidele des traits de la courtisane. Une
scolie de saint Clément d’Alexandrie peut faire
supposer, cependant, que Cratina, qui avait été
avant Phryné la maitresse de Praxitele, posa pour
I'ébauche de la Vénus de Cnide; mais tousles
auteurs anciens sont unanimes a reconnaitre que
Phryné en fut le définitif modéle.

Pline racontel’histoire de cette admirable Vénus
de Cnide, dont il assure qu’elle était «le plus bel
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ouvrage, non seulement de la Gréce, mais encore
du monde entier. » Elle était destinée d’abord au
temple de Cos; mais les prétres et les habitants
de la ville se troublérent devant celte nudité si

VENUS DE CNIDE.
Dos, face, profil. Variante de la statue de Praxitéle.

Marbre. (Tribuna de Florence.)

étrangement voluptueuse, et ils demandérent a
I'artiste d’exécuter pour eux une seconde image
de la déesse, voilée d’'une draperie a mi-corps. Les
Cnidiens, moins scrupuleux que leurs voisins et
mieux habitués, sans doute, aux mollesses des
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cultes de I'Asie Mineure, achetérent alors cette
premiére Vénus, qu’ils placérent dans la cella de
leur temple, ou elle attira bient6t une foule de vi-
siteurs. « De tous les cotés de la Terre, dit Pau-
samas, on vient & Cnide admirer I’Aphrodite de
Praxitéle. » Elle était en marbre blanc, ajoute
I'historien, et placée de telle sorte qu'on pouvait
I'admirer de dos, de face et des deux profils. Une
grille d'or I'entourait et la protégeait contre les
attouchements indiscrets de la foule ; précaution
sage, car elle devait inspirer des passions sans
nombre. Lucien (Dialogue de I’Amour) raconte
comment un jeune Cnidien, d’'une famille distin-
guée, devenu éperdument amoureux d'elle, se
laissa enfermer une nuit dans le temple... Mais
cette anecdote est trop scabreuse pour trouver
ici sa place.

Maintenant est-il exact de dire, comme on l'a
fait tant de fois, que Praxitele fut le premier sculp-
teur grec qui ait osé montrer la forme humaine
dans sa vérité? Non, sans doute ; et dans la seule
Acropole d’Athénes Beulé cite un certain nombre
de figures entierement nuesdues au ciseau de Phi-
dias et de ses éléves, notamment une Vénus, deux
Eros etune représentation symbolique de I’llissus.
Les Précurseurs eux-mémes, ces grands artistes ri-
gides et réalistes du sixieme siecle, avaient laissé
toute une série de statues d’athlctes, de dieux et
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de déesses, qui étaient I'exacte reproduction du
corps humain. Mais Praxitéle fut trés probable-
ment le premier & lui donner cette morbidesse,
cette vénusté, cette souple et provocante séduction
et, selon I'expression de Lucien, «cette vie sourde
et préte a se manifester du marbre amolli », qui
avait troublé si fort les honnétes habitants de Cos
et qui attira a la Vénus de Cnide l'outrage que
rapporte le spirituel auteur des Dialogues. Et ce
qui apparaitaussi comme a peu pres acquis d’apres
les importants travaux faits depuis une soixan-
taine d’années sur la statuaire grecque, c’est que
Praxitéle fut aussi I'un des premiers a se servir
du marbre pur, sans le surcharger d’aucun orne-
ment, du marbre blanc et nu, tel qu’il sortait des
carrieres de Paros. Avant lui, c’était, la sculpture
chryséléphnnline qui dominait, méme au Parlhé-
non, ou régnait I'admirable Alhena'ia d’ivoire et
d’or de Phidias ; presque tous les artistes poly-
chromaient leurs statues, les enveloppaient de
feuilles de métal, ou les ornaient d’orfévreries
précieuses. Lysippe lui-méme ne laissait pas sor-
tir une seule statue de son atelier, sans l'avoir
confiée auparavant a son ami Apelle pour qu'il la
revétit d'un enduit dont ce peintre célébre avait
le secret. Pline va jusqu'a prétendre que Phidias
ne travailla jamais le marbre, ce qui évidemment
est exagéré. Mais ce que I'on peut déduire de cette
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assertion, comme I'a fait M. Boutmy’, c’est que
Phidias fut le dernier des grands artistes grecs
qui ait été de préférence un «toreuticien », c’est-
a-dire un orfevre dans le genre colossal, tandis
que Praxitéle fut le premier a associer ces deux
choses qui semblent vouées a
de secrétes et profondes har-
monies : la nudité de la chair

et la nudité du marbre.
C’est Phryné sans doute qui
posa aussi pour son amant celte
Jeune Femme s'ajustant une
couronne, emportée a Rome par
Caligula, et dont les bras sou-
levés dégagent et exaltent I'or-
gueilleuse nudité des seins; —
LE FAUNE et c’est elle encore qui lui ins-
M;Z;“(EZ: o pira l'idée .origin.alej de ces deux
Vatican.) statues qui se faisaient pendant
sur une promenade publique
d’Athénes : VHonnéte Femme qui pleure et la Cour-

tisane qui rit.

On dit que pour remercier Phryné de lui avoir
si souvent servi de modeéle, Praxitéle lui offrit un
jour de choisir parmi les chefs-d’ceuvre de son ate-
lier celui qui la séduisait davantage. La courti-*

* Le Parthenon.
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sane hésita longtemps entre deux figures d'ado-
lescents grandis, presque des hommes, a qui I'ar-
tiste avait prété la méme inimitable grace : c’était
I'exquis Faune en marbre qui fut placé plus tard
dans la rue des Trépieds, a Athénes, et surnommé
le Periboctos a cause de sa beauté, et un Eros de
marbre aux ailes d’or. Elle se

décida pour ce dernier, et

n’eut pas a se repentir de son

choix. Cet Eros, au témoi-

gnage des contemporains,

était surtout merveilleux par

I’expression adorable de son

visage. « Il penchait un peu

sa téte pensive et souriait dou-

cement. » Une épigramme de L'eROS '\;Zr;?:X”ELE

I’Anthologie, attribuée a Pal- (Musée du Vatican.)

ladore, le dépeint ainsi : «Cet

Amour est nu ; voyez comme il est doux, comme
il sourit. C'est qu’il n'a ni son arc, ni ses traits
méchants ; mais dans ses mains il lient un
dauphin et une fleur: dans l'une la Mer, et la
Terre dans l'autre. » Une autre épigramme de
Simonide : « Cet Amour dont il a subi la force,
Praxitéle en a tiré I'image de son propre cceur. »
Une autre de Lednidas: « Les Thespiens n'ont de
culte que pour I'’Amour, le fils de Cythérée, et ils
ne I’honorent pas sous une autre forme que celle
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ou il s’est révélé a Praxitéle. L’artiste, qui I'avait
vu clans les yeux de Phryné, I'a reproduit dans la
statue dont il lui a fait hommage. »

Par une touchante manifestation de sa piété
envers sa ville natale, Phryné voulut offrir a son
tour au temple de Thespies I'admirable Eros que
lui avait donné Praxitéle. Lucien rapporte qu'il y
remplaca la primitive image du dieu, et qu’il était
considéré comme I'objet le plus précieux du
temple. Plus tard, il fut emporté en ltalie, et, si
I'on en croit Cicéron, gardé précieusement par
Verrés qui l'avait enlevé, nous dit-il, a un riche
citoyen de Messine ; — ce méme Verrés qui fut
condamné a l'exil et ala mort pour n'avoir pas
voulu céder au triumvir Marc-Antoinedeux magni-
fiques vases de Corinthe! Plusieurs répliques de
ce chef-d’ceuvre existaient dans I’Antiquité; on en
cite une que possédait Glycére la courtisane *
Est-ce une des ces répliques, est-ce une copie du
précieux Eros de Thespies, dépouillé de ses ailes
d or, qu’aujourd’hui encore on peut admirer au
Vatican sous le nom du Cupidon Antique? Ne

*Glycere, la petite bouquetiére de Thespies, était deve-
nue la maitresse du poéte Ménandre. A ce propos, Athé-
née rapporte qu'un des amis du poete, croyant le flatter,
avait exalté les mérites de «la bonne Glycere »; mais Mé-
nandre, bourru, répliqua : «Il n'y a pas de bonne courti-
sane. »
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soyons pas trop pressés d’affirmer ou de nier, et
contenions-nous d’imaginer ce que devait étre la
beauté de YEros véritable, tel qu’il sortit des
mains mémes de Praxitéle, puisque ce qui en est
resté a travers les siecles nous donne une si poi-
gnante émotion d’art.

VENUS.

Monnaie de Cnide.



VI

Ihryneé-"phrodile, ce surnom remplagait, dé-

sormais celui de Charybde par lequel on

avait raillé la cupidité de la courtisane. Praxitéle

avait fait d’elle une seconde Vénus et I'avait dési-

gnée ainsi a I'adoration des foules; et trés vite elle

s’était habituée a ce rdéle pour lequel vraiment il
semblait qu'elle fGt née.

Ici se place la partie la plus mystérieuse, la plus
impénétrable de I'existence de la Thespienne,
celle qui devait amener contre elle cette fameuse
accusation d’impiété qui faillit lui coGter la vie. On
sait qu’'a cette époque l'infdtration des cultes
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étrangers — en particulier ceux de I’Asie Mineure
— commengait a corrompre la Gréce. A cOté
de la religion officielle et tout intellectuelle de
Minerve-Parthénos, laVierge invincible, il existait
dans Athénes sous le nom de thiases des sociétés
secrétes dont les membres

se réunissaient pour célé-

brer les rites impurs du

Sabazios lydien et de la

Cotylto phrygienne (8). Dés

la fin du cinquieéme siécle,

le poéte Eumolpe, ce rival

parfois heureux d'Aristo-

phane dans la comédie an-

cienne, avait composé une

piéce satirique, les Baptes,

dans laquelle il tournait en

ridicule les adeptes de ces CULTES ETRANGERS.

N . Danse d’Atys.
sectes secretes. Mal lui en Marbre.(Musée du Louvre.)
prit d’'ailleurs, car il fut
jeté a l'eau nuitamment, et I'on accusa méme
Alcibiade d’avoir préparé celte vengeance. Plus
tard, les mémes sociétés secretes, les mémes pra-
tiques clandestines, se propagérent a Rome. Juvé-
nal, avec sa verve cinglante, en a tracé un inou-
bliable tableau : « On sait a présent, dit-il, ce qui se
passe dans ces assemblées quand la trompette agite
ces Ménades et qu’également ivres de son et de
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vin elles font voler en tourbillons leurs cheveux
épars... La rien n'est feint : les attitudesy sont
d’une telle vérité qu’elles auraient enflammé le
vieux Priam et I'infirme Nestor. »Puis, dans une
autre satire, il rejette la responsabilité du mal sur
celte Grece alaquelle les Latins avaient presque
tout emprunté: «Ainsi, conclut-il,les Baptes célé-
braient dans Athénes, a la lueur des flambeaux,
leurs nocturnes orgies et par des danses lascives
fatiguaient leur Cotytto*. »

Phryné était-elle réellement affiliée a I'une de
ces thiases, et faisait-elle célébrer chez elle les
mystéres asiatiques, en se réservant le réle de
Cotytto, ou se contentait-elle d’un simulacre? 11
serait difficile de le dire. Toujours est-il que cer-
taines nuits son palais se remplissait de gens
aux allures mystérieuses qui venaient sans doute
adorer sous ses traits I'impure déesse phrygienne.
Et sans doute aussi Praxitéle, amusé de voir sa
maitresse ainsi déifiée, réglait-il lui-méme les
détails esthétiques de ces fétes. Que s’y passait-il
ensuile? Probablement des choses moins scanda-
leuses qu’on pourrait le supposer, mais dont I'at-
trait se doublait de toute cette mise en scene sa-
vante qui les enveloppait. Essayons de soulever
un coin du voile.

* Sat. Il et VI.
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On voit le palais de la courtisane, orné dés le
seuil des plus précieuses mosaiques. Des Nubiens
muets au torse lisse sont étagés sur les degrés du
péristyle et tiennent au-dessus de leur téte des glo-
bes d’amiante étincelants qui projettent leur vive
clarté jusque dans la rue. Les jardins eux-mémes
sont remplis de ces lampadaires vivants dont
s'illuminent les feuillages; des jets d'eau parfu-
més irisent l'air de leurs gerbes multicolores et
retombent dans des vasques de bronze ou des
Naiades renversées bombent leurs ventres ruis-
selants. Un silence mystérieux, tel celui d'un
temple que baigne le clair de lune, plane sur
toute la demeure; la terrasse qui domine la mer
est entiérement sombre sous son vélum de pour-
pre; seule une statue de marbre d’une éblouis-
sante blancheur marque cette place de sa nudité
sacrée.

Pour entrer cette nuit chez Phryné, il faut pro-
noncer une formule convenue d’avance. L’esclave
qui se tient en haut des degrés incline la téte et
recoit les secretes paroles; alors un autre esclave
écarte la draperie qui masque la premiére salle.
La c’est encore du silence et du mystére. Entre les
colonnes peintes de fines arabesques, d’énormes
brdle-parfums simulant des bétes bizarres laissent
échapper de leurs flancs la fumée des aromates.

Ces odeurs lourdes prennent a la gorge ety
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déposent une irritante acreté. Mais plus loin ce

sont des roses effeuillées en masse qui couvrent la

mosaique; et voici qu'une musique éthérée, fra-

gile, qui semble provenir d’instruments de cristal,

mais dont le rythme est une morsure, séleve

peu & peu comme un spasme ou

comme un sanglot. C’est Mar-

syas exhalant son dernier souffle ;

c’est I'me douloureuse et sen-

suelle, passionnée et vibrante,

de I'homme-artiste déchirée par

les griffes jalouses du dieu. Duel

antique renouvelé sans cesse !

Les hbtes de Phryné, cette nuit,

godteront, avec les plaisirs d’'un

spectacle voluptueux, lI'angoisse

éternelle de la vie qui veut rom-

pre ses entraves et réaliser toutes  MARsYAs EXHALANT

ses forces secretes. DERN.ERSOSOUFFLE_
A mesure qu’on avance, plus (Musé';/lglrjblr_eduvre.)

d’obscurité se fait dans les salles

ou d’habitude on circule librement parmi les rires

etlaclarté. La derniére, transformée en sanctuaire

et tendue de draperies écarlates, est éclairée seu-

lement par une unique lampe pendue a la vodte;

et derriére cette lampe, sur un tréne, Phryné est

assise comme une idole abyssine; ses épaules, ses

seins sont surchargés de pierreries ; son visage
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étroit, dans lequel ses yeux verdatres brillent
comme des gemmes, est entouré d’une bandelette
de pourpre; on ne voit pas ses cheveux; on ne voit
pas son corps, qui disparait sous des étoffes pré-

LES AFFILIES DANS LEURS ROBES DE FEMME

Peinture d’une amphore de Nola. (British Muséum.)

cieuses; seuls, ses pieds nus, rejoints sur un esca-
beau, révelent la beauté pale de sa chair. Et son
immobilité est telle, si hiératique est le geste de ses
bras joints aux deux chambranles du tréne, qu’on
la croirait habitée déja par la majesté divine.

Les affiliés, dans leurs robes de femme, se sont
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placés autour d’elle. lls sont debout et quelques-
uns appuient leurs épaules aux grandes urnes de

LA MUSIQUE S'ANIME.
JOUEUSE DE DOUBLE FLUTE.
Bas-relief. Marbre. (Villa Ludovlsi. Rome.)

porphyre ou s’enlacent des serpents d’or; un peu
de tremblement les agite ; ils savent que devant
cette Cotytto vivante, resplendissante de filigranes
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et de joyaux, devant cette déesse dont la beauté
restera voilée pour eux jusqu’a la fin, toute une
cohorte légere et lascive de jeunes filles vétues de
cyclas transparentes va venir danser les figures
sacrées. Et comme la musique s'anime, comme
les voix humaines se mélent aux accords stridents
des harpes, tout a coup, avec des guirlandes et des
flambeaux, elles entrent, les jeunes danseuses,
exaltées, sauvages et déja possédées de la fureur
divine. Ce sont presque des enfants, mais ce ne
sont plus des vierges ; elles savent tout de I'amour
et du désir ; leur chevelure ronde et courte, pa-
reille a celle des éphébes, boucle sur leur cou ;
leurs épaules sont étroites, et leurs seins si menus
gu’on dirait des églantines en fleur; mais dans
leurs reins souples, dans le balancement de leurs
hanches bientdt nubiles, lavolupté couve comme
un feu ; et leurs mains expertes, en se passant les
flambeaux, en nouant et dénouant les guirlandes,
s’attouchent, légéres, et font courir entre elles le
fluide frémissant de la vie. Encore un tournoie-
ment, et les jeunes corps enlacés essaieront des
pamoisons vaines ; les flambeaux éteints seront
jetés sur le sol, les guirlandes foulées aux pieds
exhaleront I'odeur amere des fleurs blessées. C’'est
I'instant ou dans les véritables mysteres de la
Cotytto phrygienne on prononcait la formule
sacramentelle : « Il est temps d’introduire les
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hommes. » Mais chez Phryrié, sans doute, on se
contente des gestes rituels, de la musique et des
parfums. Le fond de sauvagerie brutale, d’exaspé-
ration frénétique, dont sont faites les religions
asiatiques, ne saurait convenir a l'eurythmie
athénienne. Ici c'est un spectacle, rien de plus
sans doute, I'imitation élégante des plus formi-
dables mystéres, parce qu'il plait a la courtisane
d’étre adorée.

Cependant, les portes ont été ouvertes sur la
clarté des jardins ; Phryné est descendue de son
tréne pour monter sur une chaise a dossier élevé
que portent les quatre plus jeunes des Baptes ;
et le cortége s’organise a travers les allées pro-
fondes jusqu’a un reposoir, dont le déme ajouré,
tait de fleurs de népentheés tressées ensemble, est
surmonté d’un phalle d’ivoire et d’or. Le symbole
primitif, entouré de torches luisantes, rayonne
comme un phare au-dessus de tout ce qui se meut,
de tout ce qui s'agite, de tout ce qui se balance
dans ces jardins parfumés. Ella courtisane, placée
au centre du dome comme la Cotytto impudique,
semble porter ainsi sur son front le signe de sa
victoire sur le monde. Elle est le principe fémi-
nin divinisé ; elle est I'attrait souverain, la force
profonde, la Nature passive en qui se renouvelle
sans cesse la vie ; — et ce symbole sur le front
glorieux d’une idole marqgue le regne de la Femme
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gue toutes les théologies antiques ont annoncé.

Devant Phryné, les petites danseuses aux che-
velures rondes font brdler maintenant les larmes
d’ambre et de myrrhe ; d’'un geste rapide, leurs

quiétude,

corps fréles pen-
chés sous la cyclas
transparente, elles
élévent et abaissent
les encensoirs, dont
les chainettes de
métal font un bruit
susurrant et doux.
Mais la musique,
cachée dans les bos.
quels de térébin-
thes, couvre ce glis-
sant murmure, et
des voix aigués
d’adolescents dont
on ne voit pas les
visages, desvoix an-
drogynes ou passe
une poignante in-

montent, montent dans la nuit, cla-

ment éperdument les strophes de I'hymne mys-
tique. Les Baptes sont secoués d’un frisson qui
agite sur eux les plis de leurs robes de femme ;
dans les mains des jeunes filles les encensoirs
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ont frémi. Seule, Pbryné n’a point bougé ; pas
un émoi n’a dérangé I’harmonie de sa face admi-
rable; elle boit I'encens, elle recoit dans ses
oreilles, jusqu’au ceeur, les phrases de I'adoration.
Elle jouit de sa beauté, d’elle-méme, de sa propre
gloire. Et ce grand désir male, épandu dans les
feuillages, elle le sent passer a travers sa chair
sans en étre troublée — car elle se sait invincible.

DANSE LASCIVE.
Sculpture. (Musée de Madrid.)



LES’ INSINUATIONS PERFIDES ALLAIENT LEUR TRAIN.
Peinture de vase. (Corneto. Bruschi.)

VIl

fN peut supposer qu'Alhénes devait étre ce
gu’on appellerait de nos jours une ville de
cancans. Tout s’y savait, tout s’y répétait dans le
cercle de la société relativement restreint, — le
gros de la population se composant de marchands,
d’artisans et d’esclaves. Dans ce cercle ou se re-
trouvaient les mémes femmes, les mémes magis-
trats, la méme bourgeoisie riche, la méme aristo-
cratie qui tenait le haut du pavé et fournissait a la
ville ses chevaliers, la célébrité de Phryné était
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rapidement devenue un objet de scandale. Jamais
encore une courtisane, depuis la fameuse As-
pasie, n'avait occupé a ce point I'opinion publi-

HOMMAGES DISCRETS.
Peinture de vase. (Ane. collection Durand.)

gue; mais Aspasie s’était vite adaptée aux élé-
ments de cette cité complaisante, tandis que celle
gu’on appelait la Thespienne, I’Aphrodite, la Cha-
rybde, affectait de mépriser Athénes, sa vie, ses
moeurs, son langage. Jamais elle ne s’était mélée
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au frémissement de la vie populaire. Elle ne
donnait méme pas au peuple l'aumbne de sa
beauté, comme les autres hétaires qui, par métier
autant que par vanité féminine, recherchaient
toutes les occasions d'étre admirées. Pour la
voir, il fallait pénétrer dans son palais, dont
elle avait fait une sorte de hiéron accessible
seulement a quelques adeptes. De plus en plus
son existence devenait secréte, fermée, légen-
daire...

Et naturellement les insinuations perfides allaient
leur train. Une jalousie sourde, enfiévrée, animait
contre elle toutes les Athéniennes de la haute
classe. On ne lui pardonnait pas cette auréole de
mystere dont elle avait réussi a s’entourer et qui
attirait les hommes a elle, comme les phaléenes
dans la nuit vont & la lumiere. Qu’elle fiit une
pornée, une marchande de caresses, cela n’était
rien; les honnétes femmes étaient habituées a
cette concurrence vénale qui leur assurait d’heu-
reux loisirs. Mais qu’elle exercat un tel prestige,
gu’elle fGt admirée au point d’enlever a ces mémes
femmes les hommages discrets auxquels elles
étaient habituées, cela était trop fort, cela ne pou-
vait étre toléré, et I'on attendait une occasion de
faire tomber de son piédestal cette idole au dan-
gereux sourire.

L’affaire des thiases fut sans doute le point de
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départ de la persécution dont Phryné allait étre
I'objet, et que les historiens placent dans le cours
de la cent treizieme olympiade. Vers la méme épo-
que, Praxitele, avant de partir pour la Carie, ou il
devait sculpter I'un des quatre cétés du tombeau
du roi Mausole, avait offert au

temple de Delphes la sLatue de sa

maitresse ; et cette belle image

nue, coulée dans le bronze, por-

tail au socle cette inscription tra-

cée de la main du maitre : «Celle-

ci est Phryné la Thespienne, fille

d’Epicleus. » Ainsi le délit était

flagrant : Phryné ne se contentait

pas de se faire adorer en secret

chez elle ; il lui fallait un culte

public, une vénération unanime ; - 7EPLE
la courtisane usurpait les préroga-  Marbre. (Rome.
tives de la divinité. Les Athénien- C“Q;?fg.‘i_“)
nes tenaient leur vengeance. Il

leur manquait un porte-parole ; elles eurent bien-
tot fait de le trouver.

C'était un de ces personnages rampants et
habiles, comme il -en existe partout. Il se nom-
mait Eulhias et exercait la profession vague
de rhéteur. Il rassembla toutes les charges qu’on
pouvait relever contre la Thespienne; elles se
résumaient en une seule : le crime d'impiété. Quel-
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ques auteurs ont prétendu qu’on y joignit une in-
culpation d’assassinat; mais aucune trace de cette
prévention n’est demeurée dans les fragments de
la plaidoirie magistrale qu’Hypéride prononca
a cette occasion (9).

D’ailleurs le crime d’'impiété était alors le plus
grave de tous : manquer aux dieux semblait bien
plus coupable qu’attenter a la vie humaine. Socrate
avait été condamné a boire la cigué a la suite
d une accusation semblable; une courtisane mé-
Titerait-elle plus de pitié que le célebre philo-
sophe? Les Athéniennes, accrochées a la simarre
d Euthias, souftlaient dans son &me leur haine et
leur soif d'étre vengées : il fallait attaquer Phryné,
la citer devant le tribunal des héliasles; qu’elle
meure, qu'Oll la condamne elle aussi au poison,
celle qui empoisonnait les hommes de son venin
corrupteur ! Les épouses des héliasteselles-mémes
s étaient jointes a celle ligue; ainsi la solidarité
féminine, qui un siécle auparavant avait inspiré
au grand Aristophane I'ironique comédie de
Lysis/rata, retrouvait une lois de plus sa toute-
puissance.

Comment Phryné fut-elle avertie du complot
qui se tramait contre sa vie? C’est ce que |I'Histoire
ne nous dit point. Peut-étre en eut-elle le pres-
sentiment secret; peut-étre aussi parmi les mem-
bres de la thiase qui venaient célébrer chez elle
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les mvsléres de Cotytto se trouva-t-il un adorateur
plus fervent que les autres qui se douta du péril
et qui I'en prévint? Le plus probable, c est que
I'accusation la surprit dans la plus parfaite quié-
tude; et tout de suite elle dut songer a chercher

LA SOLIDARITE'FEMININE.

Peinture de vase. (Collection Hope. Deepdene.)

un défenseur. Démosthéne, qui vivait encore,
avait formé toute une génération d’avocats bril-
lants, audacieux, savants dans l’art de bien dire
et que n’effrayait pas le scandale; avant de se
jeter dans la tourmente politique qui avait fini par
le conduire a l'exil, il s'était entouré de cette
pléiade de jeunes orateurs élevés a son école et
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dont on disait dans Athénes qu'’ils étaient ses fils
par I'esprit. Ce fut a I'un de ces maitres éprouvés
gue Phryné résolut de s’adresser pour lui confier
le soin de disputer sa vie a la sévérité des hélias-
tes. Celui dontellefitchoix,l'illustre Hypéride,était
alors dans le plus vif éclat de sa renommeée; c’était
lui que la République avait désigné pour défendre
ses prétentions sur l'ile de Délos; Cicéron, dans
son énumération des grands orateurs grecs, le
place presque au méme rang que Démosthéne;
enfin, tout jeune, il avait suivi les legons de Platon
sous les ombrages de I’Académie, empreinte inef-
facable qui lui faisait méler a la nervosité de son
verbe le grand souille des idées métaphysiques.
Ces raisons sans doute déterminérent le choix de
Phryné.Cependantil duty enavoir de plus secrétes:
Hypéride, malgré la noblesse de son esprit, était
de mceeurs dissolues; il avait chassé de sa maison
de ville son fils Glaucippe poury installer Myr-
rhine, « courtisane de grande dépense », assure
Athénée; il avait en outre une seconde maitresse
au Pirée, nommeée Aristagore, et une troisieme a
Eleusis, Phila, qu’il avait achetée trés cher a I'un
de ces marchands de jeunes filles qui faisaient de
si bonnes affaires en lonie. Avait-il déja obtenu
les faveurs de la grande hétaire quand il accepta
de plaider pour elle, ou se promit-elle a lui comme
supréme récompense? Le cas est douteux. Mais
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otl rapporte que Myrrhine, dans un bel élan de
générosité, quand elle sut Phryné accusée, cou-
rut vers elle et lui proposa de lui préter son amant.
« C’est déja fait ! » répondit Phryné. Et les deux
femmes, sans jalousie, s’'embrassérent.— Magna-
nimité antique !

Le matin ou la Thespienne comparut devant
les héliastes, la foule était si grande dans toutes
les rues de la ville qui menaient au tribunal qu’on
se serait cru au jour des Panathénées. Ce tri-
bunal, on le sait,
se tenait en plein
air, sur une place
publique appe-
lée Hélaia, et
orienléeau soleil
levant, d'ou le
nom de ses mem-
bres, héliastes

R LES HELIASTES.
(ensolellles). On Peinture de vase.
a dit que c’était (Musée impérial de Vienne.)
des vieillards fa-
ciles a corrompre. Pourquoi? C’était des hommes
pris au sort parmi les citoyens des classes libres,
qui devaient avoir au moins trente ans et qui ne
recevaient d’autre salaire qu’un jeton de pré-
sence, le symbolon, en échange duquel on leur
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donnait le triobole institué autrefois par Clis-
théne. En somme, ils formaient une sorte de
jury trés solennel, dont les membres pouvaient
atteindre au chiffre respectable de six mille.
Mais ils ne siégeaient pas tous ensemble ; ils
étaient répartis entre les différents démes et appe-
Iés en nombre plus ou moins grand suivant I'im-
portance de I'affaire qu’on leur soumettait. Pour
juger Socrate, ils avaient été cing cent cinquante-
neuf, sur lesquels une majorité de six voix seule-
ment avait condamné le philosophe ; pour juger
Phryné, ils devaient étre plus nombreux encore,
si I'on considere I'émotion immense qu’avait sou-
levée dans Athénes la mise en accusation de la
courtisane. On savait que le réquisitoire d'Eu-
thias ne I’épargnait point ; on s’attendait a des
révélations sensationnelles sur sa vie. Ses parti-
sans et ses ennemis se battaient déja dans les car-
refours. Dans les échoppes de la Deixma aussi bien
gue dans I'élégant quartier du Dromos, on se pas-
sionnait pour cette cause célébre.

Cependant Phryné était descendue de sa litiére,
enveloppée comme d’habitude du long vélement
plissé qui couvrait jusqu’a ses cheveux. Hypéride
se tenait a ses cOtés, et derriére elle on pouvait
reconnaitre dans la foule les autres hétaires fa-
meuses, Myrrhine, Glycére, Bacchis et jusqu’aux
dictériades du port, venues la pour soutenir et
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encourager leur illustre compagne. C’était la pro-
testation des ardentes prétresses de Vénus contre
ces femmes séveres, ces bourgeoises au cceur
exigeant qui, en attaquant Phryné, espéraient
détruire du méme coup le prestige de toute la
corporation des pornées. Et

I'’enjeu de cette partie mémo-

rable, c’était toujours I'éternel

Eros charnel, le dieu des lar-

mes et des sourires, I'incons-

tant, le cruel, I'abominable et

nécessaire Eros. Des frissons

couraient dans l'assistance ;

des parfums précieux se mé-

laient a l'odeur grasse des

hommes du peuple ; et les hé-

liasles, revétus de leurs lon-

gues robes de pourpre, assiS  LE NECESSAIRE EROS.
sur des escabeaux de granit, EROS ET PSYCHE.
recevaient sur leurs visages (MuséeMdanrCeépim,e.)
fermés I’'or du soleil matinal.

Euthias s'expliqua le premier. Il accusa Phryné
« d’avoir réuni chez elle des t/uases illicites,
d’hommes et de femmes, d’avoir fait célébrer des
mystéres impurs, d’avoir corrompu la jeunesse
et insulté les dieux en se faisant adorer » En
outre, elle était convaincue d’avoir prononcé ce
blasphéme : « Si tout le peuple d’Athénes était
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un seul homme, et si Phryné s'offrait a lui, il
n’hésiterait pas a livrer la République pour un
baiser de Phryné. »

Cet acte d’accusation d’Euthias devait étre sin-
gulierement habile; certains traités de rhétorique
le citent encore comme un chef-d’ceuvre du genre.
Mais le plaidoyer d’Hypéride, préparé longtemps
a I'avance, fut assurément I'un des plus beaux
dont aient retenti les échos de I'Hélaia. Le grand
avocat athénien n’essaya point de nier les faits
reprochés a sa cliente ; il s'attacha seulement a
montrer qu’elle n’était point aussi coupable qu’en
témoignaient les apparences — et méme qu'elle
n’était pas coupable du tout. Puisque la loi ad-
mettait, protégeait les courtisanes, ne fallait-il pas
leur laisser le libre exercice de leur profession?
S’était-elle fait adorer vraiment selon les formes
rituelles, et avait-elle réuni dans son palais des
thiases illicites, ou plutdt n’étailL-ce pas la un jeu
charmant, un spectacle d’art et de beauté ? Hy-
péride en appelait a tous les hommes de la ville
qui avaient été assez heureux pour étre admis
aux fétes de la Thespienne : aucun certes n’ose-
rait dire qu’elle avait manqué ni a la République,
ni aux dieux.

L’avocat parlait lentement, sans faire de gestes,
selon I'habitude des orateurs de la grande école
qui méprisaient les effets faciles et cherchaient
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avant tout I'élégance et la mesure. On sait que
Péricles, dont I'éloquence pourtant était irrésis-
tible, pronongaiL tous ses discours le bras enve-

REUNION DE COURTISANES.

Peinture de vase. (Musée de Berlin.)

loppé dans les plis de son manteau ; le démago-
gue Cléon avait été le premier a quitter cette
attitude classique pour «tenir la main dehors »,
selon I'expression pittoresque de son biographe ;
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or, le peuple, acause de cela, avait flétri le déma-
gogue du surnom de Singe ! Sous ce ciel pur, dans
cette lumiére éclatante, tout prenait une puissance
de vibration qui nous est inconnue ; et, comme le
remarqueM. Boutmy*, «I’Athénien discernait vingt
impressions la ol nous n’en éprouvons qu‘une ».
Hypéride, fidéle a la belle tradition des maitres,
défendait donc Phryné avec la seule puissance de
son verbe ; mais le jury des héliasles, malgré tant
d’éloquence et de chaleur, semblait indécis. Ce
gu’il ne pardonnait pas a I’hétaire, c’était I'impru-
dente parole qu’elle avait dite, que beaucoup
avaient entendue : «Si tout le peuple d’Athénes
était un seul homme, et si Phryné s’offrait a lui,
il n’hésiterait pas a livrer la République pour un
baiser de Phryné. » Tout a I’heure, quand Euthias
avait répété cette assertion impie, il y avait eu des
murmures dans la foule. Et Hypéride, habitué a
ces remous des consciences, avait senti que ce
serait la I'écueil sur lequel viendrait échouer son
effort... Pourtant il fallait sauver Phryné !... Elle
était l1a, palpitante, prés de lui, et tout enveloppée
de ses voiles. Alors il eut une inspiration soudaine,
un mouvement irraisonné et instinctif qui fut
sublime : il la poussa devant les juges, et, écar-
tant les plis de I’himation, il découvrit I'admi-

* Le Parthénon.
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rable gorge de la courtisane, ces deux seins glo-
rieux sur lesquels le soleil— tel I’'aveugle archer
d'Hésiode — brisait en vain ses fleches d’or.
« Lequel d’entre vous, s'écria-t-il, oserait suppri-
mer du monde celle qui a servi de modele a I'im-
mortelle Aphrodite de Cnide ? »

Plusieurs auteurs ont raconte
gu’'Hypéride avait mis Phryné
complétement nue devant ses ju-
ges et cette légende inspira au
peintre Gérdbme un érotique et
naif tableau. Contentons-nous du
récit que nous a laissé Athénée.
Ce récit s’accorde d'ailleurs avec
ce que l'on sait du costume des
femmes grecques, qui se compo- |, o L Coree
sait toujours de trois parties : la  DE LACOURTISANE.
tunique de dessous, ou le chiton, '¥§:Fgﬁla(%gwee°;
qui laissait libres les épaules et les
bras; la tunique de dessus, généralement attachée
a la taille par une ceinture, mais dont la forme va-
riait selon les villes et les caprices de la mode ; enfin
le grand manteau souple, péplum ou himation, dont
on se drapait a son gré, afin de se protéger contre
la poussiére et le vent. Pour mettre Phryné nue,
il edt fallu qu’Hypéride non seulement arrachéat
I’himation, mais encore qu’il déchirat ou défit
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entiérement la tunique de dessus et le chiton. On

ne voit pas beaucoup ce déshabillage devant le

sévere tribunal qui siégait sur I'Hélaia ! Quant a

prétendre que cet argument supréme était prépareé
d’avance, il faudrait pour
cela bien peu connailre
I'esprit du temps, et ce gé-
nie de la Modération qui
dans I'Attique avait par-
tout ses autels.

Le geste d'Hypéride
avait sauvé Phryné : de-
vant la beauté de celte
gorge de femme, un res-
pect religieux avait saisi
les héliastes. Cesseinsnus,
gonflés de séve et blancs
comme le lait, ces deux

COSTUME DES FEMMES seins jumeaux, Cc'était la
GRECQUES. source sacrée, la fontaine
(Peinture de vase. de vie ou s’alimentent les
(Musée de Naples.)
générations humaines.
Chaste et divine, la Thespienne leur apparut a
cette minute comme une auguste image de la
maternité et de I'amour ; elle n’était plus la cour-
tisane, que, nue, ils eussent condamnée peut-
étre. « Et ils la laissérent aller, dit Athénée,
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sans lui infliger aucune peine » ; — tandis que
la foule, ramassant des pierres sur I’'Hélaia, cher-
chait a en lapider Euthias, qui fuyait le long des
portiques.

CES SEINS NUS, GONFLES DE SEVE.

Peinture de vase. (British Muséum.)



JEUX ATHLETIQUES.
EPIIEBE SAUTANT AVEC DES HALTERES.

Coupe d’Euphronios. (Collection Bourguignon, Naples.)

vin

HSCle fut peu de temps apreés ces événements que
3572} Phryné, désormais a I'abri des persécu-
tions, fut amenée a figurer dans la pompe sacrée
d’Eleusis. On a dit que les héliastes, aprés I'avoir
acquittée, s'étaient ravisés soudain, et, comme
pénitence, lui avaient imposé d'aller se baigner
chaque année aux yeux du peuple, pendant la
célébration des grands mysteres. Cette fable n’a
méme pas besoin d'étre réfutée, et on n’en doit
retenir que le fait principal : il est certain que
Phryné se baigna devant le peuple dans les flots
bleus du golfe Saronique ; mais une fois seule-
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ment, et il est intéressant de chercher comment
cette chose surprenante put se produire.
A ce moment, les grands mystéres d’Eleusis,

DIVINITE D'ELEUSIS.
TUIPTOLEMK ENSEIGNANT L*AGRICULTURE.
Peinture de vase. (Musée du Vatican.)

qui pendant de longs siécles avaient attiré sur ce
point du monde civilisé un concours immense
d’étrangers, commencaient a perdre un peu de
leur éclat. Si le nombre des initiés était toujours
aussi important, il n’y avait plus dans la foule
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le méme enthousiasme ; et la foi languissante
avait besoin d’'étre ranimée. Ce n’était pas en vain
qgue les philosophes ioniens, que les penseurs de
tous les pays avaient émis leurs théories subver-
sives ;sans pénétrer la masse profonde du peuple,
elles flottaient dans I'air, ces idées; ellesy répan-
daient un ferment libérateur. Depuis longtemps
I'élite intellectuelle de la Gréce ne croyait plus
gu'aun Dieu unique ; et c'était vraisemblablement
cette doctrine primitivement enseignée en Egypte
que I’on conservait a Eleusis, ol les grandes tra-
ditions de la sagesse isiaque se trouvaient presque
directement transplantées. lIsis, la-bas, dans le hié-
ron de Sais, c’était ici Déméter, la Nature éter-
nelle ; toutes deux décrivaient le méme cycle et
symbolisaient les mémes phénomenes d’ordre
physique : mais, a travers tous ces voiles, toutes
ces allégories, toutes ces légendes, une croyance
secrete existait qui ramenait tout a un seul prin-
cipe : I'Intelligence démiurgique, I’Esprit infini,
qui a donné a I’Univers sa forme, et dont les divers
attributs ont été personnifiés pour le vulgaire.

Le peuple, s'il n’avait pas encore discerné cette
vérité, hésitait entre la crédulité et le doute.
De méme que les mages d’Egypte, les pontifes
d’Eleusis s'attachaient & un ésotérisme intransi-
geant ; et la multitude des fidéles, troupeau docile,
devait se contenter des processions ou figuraient
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les signes sacrés, des chants liturgiques dont on
répétait les paroles sans les comprendre, de
I'odeur de I'encens et de la lueur fumeuse des
torches. Puis sur tout cela s’était greffé I'élément
commercial, qui avait presque absorbé I'idée
primitive. Pendant les neuf jours que durait la
célébration des mysteres, depuis Athénes jusqu’a

COMBAT DE COQS.
Peinture de vase. (Musée du Vatican.)

Eleusis, c’est-a-dire sur une longueur de soixante-
dix stades (seize kilométres environ), c’était une
succession non interrompue de boutiques en
plein air, d'étalages et de revendeurs ambulants
qui envahissaient jusqu’aux degrés de la ville
sainte ; et souvent les affaires les plus sérieuses se
traitaient sous le couvert des pratiques dévotes.
Le Christ n’était pas encore venu, dont le geste
souverain devait chasser— pour trop peu de temps,
hélas ! — les marchands du temple.
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Athénes, des les jours les plus anciens, avait eu
la juridiction supréme sur ces féles devenues si
productives. G était I'archonte éponyme qui, de
concert avec l'iiiérophanle d’Eleusis (10), en réglait
tous les détails extérieurs. Ordinairement, le céré-
monial comprenait, outre la grande procession de

TABLEAUX VIVANTS.
ENLEVEMENT DE PROSERPINE PAR PLUTON.
Peinture de vase. (Collection Hope.)

la déesse qui parcourait le rivage, des jeux athlé-
tiques, des combats de cogs, des tableaux vivants,
et enfin le simulacre du mariage mystique entre
la femme de I'archonte et I’'hiérophante qui, trans-
portés sur un char orné de bluets et de coqueli-
cots, allaient jeter dans les sillons de la plaine de
thria le grain de blé que Déméter devait faire
fructifier en moisson abondante pour le bien de
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la patrie altique ; — tel le doge, aux [beaux temps
de la République vénitienne, jetait son anneau a
la mer. Saint 'Epiphane, qui fait remonter 1éta-
blissement de la pompe éleusinienne a deux
mille ans avant Jésus-Christ, ajoute qu’on y faisait
figurer des femmes entierement nues*. Tout ne se
passait donc pas avec autant de décence que plu-
sieurs écrivains modernes se sont plu a l'assurer.
Une effervescence trés grande régnait parmi
I'assistance :Tertullien raconte (car il est a remar-
quer que les Péres de I'Eglise se sont presque
tous occupés de ces mysteres) que les femmes
riches d’Athénes se rendaient a Eleusis dans des
chars attelés de deux chevaux, et que, quand
elles se rencontraient, « elles s'injuriaient et
s'accablaient mutuellement de sarcasmes ». Pen-
dant ces neufs jours, la fureur mystique devait
secouer toute cette multitude.

On peul des lors supposer, sans manquer de
respect a l'idée antique, que I'archonte athé-
nien, voulant donner un lustre nouveau aux fétes
d’Eleusis et ranimer la ferveur des assistants ve-
nus de partout, demanda a Phryné d’y figurer et
de se baigner dans le golfe au moment ou se dé-
rouleraitsur le rivage la procession de Déméter. GET
néralement,cette procession avait lieule deuxieme

* Voir Mysteres du paganisme, t- |,.jp. 122.
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jour des fétes. Le soleil de septembre caressait
doucement les vagues pressées dans I'anse étroite
et les sillons de cette terre fertile, ou la déesse,
secouant les plis de sa robe, avait semé le premier
grain de blé; geste auguste, dont chaque année
on faisait mémoire. Quelle lumiére vibrante, azu-
rée, fertile, glissait sur la plaine et sur la mer, et
donnait a toutes choses la légereté dela vie! Quel
transparent éther faisait resplendir sur la colline
sainte les deux temples, les propylées de marbre,
la polychromie des statues et I'or amolli qui cou-
lait sur les épaules de Déméter, vétue de cette
gloire comme d’une seconde moisson ! Toutes ces
couleurs, toutes ces richesses se fondaient pour
former le plus harmonieux des tableaux ; mais for-
midables, les cris, les trépignements de la foule
trouaient la lumieére, ébranlaient presque sur leurs
assisesles chefs-d’ceuvre créés parles purs artistes.
lo!lo! Déméter... Enfin les portes de la cella
se sont ouvertes — cette cella que Strabon nous
dépeint aussi vaste qu’'un théatre — et la statue
de la déesse, enlevée par dix jeunes dadouques,
oscille au-dessus des fronts.

Alors s’organise la procession sainte... L’hié-
rophante, suivi de tout son colléege de prétres,
marche le premier ; puis I'archonte et les autres
dignitaires d’Eleusis et d’Athénes, puis le blanc
cortege des initiés nouveaux vétus de leur robe de



INITIATION DES FEMMES AUX MYSTERES d’ELEUSIS.
SCENE DE LUSTRATION.
Peinture de vase. (Collection Hope.)
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lin. lls ont une clef suspendue a leur ceinture, em-
bléme du secret qu’ils doivent garder; leur silence
forme un saisissant contraste avec le tumulte
effroyable que traine dans ses plis la pompe dé-
métrienne, s'acheminant vers la mer. Sur la
terrasse qui est jetée comme un
pont entre les deux lemples, toute
une multitude encore se tien! pres-
sée. C’est la fin du jour ; mainte-
nant le soleil prend au couchant les
nuances rutilantes de I'automne,
et I'azur du ciel est traversé d’une
infinité de petites raies violettes qui
semblent fuir et renaitre dans un
perpétuel vacillement; entre ses fa-
laises, I'anse élroile d’Eleusis se ma-

UNE FORME gnifie d'une telle clarté que les oi-
BLANCHE ET NUE L, ) )

SELEVE. seaux, attirés par ee mirage, vien-

Marbre. nent voler en cercles pressés au ras

(Cavaceppi.) .
des llots; plus loin, dans le golfe

Saronique, des bateaux nombreux, comme d’au-
tres ailes immobiles, attendent le retour des pas-
sagers qu’ils ont versés au rivage; et Salamine,
Tle de pourpre et de langueur, resplendit comme
une large corbeille ou s’épanouit la légére fron-
daison des lauriers-roses. Les souvenirs émou-
vants de [I'histoire, la gloire de Thémislocle
refoulant a cette place I'invasion médique, I'inou-
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bliable prestige du génie grec, tout cela se mdle
a I’enthousiasme religieux, et oppresse plus fort
les poitrines. — Non, ce peuple n’a pas encore
perdu sa foil — ... Mais voici que, tout a coup,
des vagues molles et bleues, de I'écume flocon-
neuse, une forme blanche et nue s’éléve, une che-
velure ruisselante, un visage aux traits divins, un
corps lisse et pur qu'un furtif rayon caresse. Et,
debout sur le sable du rivage, souriante et tor-
dant. ses lourds cheveux, Phryné apparait, quand
défile le long cortege. « L'’Anadyomeéne ! C’est
I’Anadyomene ! » crient des milliers de bouches
ardentes. «C’est Aphrodite la bienheureuse, née
du sein fécond de la mer, qui est venue joindre
ses graces a celles de la Déméter fertile ! » Les
pélerins tendent vers elle leurs bras. Et quelques-
uns, prosternés sur le sable tiéde, prient et
adorent...

VENUS DE CNIDE.
Marbre.
Rome. (Musée du Capitole.)



DIVINITES D’ELEUSIS.

Peinture d’un skyphos. (British Museum,)

Jarmi la foule cosmopolite a qui la beauté de
Phryné avait été ainsi révélée se trouvait le
peintre Apelle. Il était venu la en spectateur sans
doute, pour jouir des tableaux incomparables
qu’offrait la pompe sacrée d’Eleusis. 1l était venu,
indifférent, blasé, trainant le poids de sa propre
gloire — et il en repartait avec une inspiration
nouvelle, tourmenté par l'obsession d'un chef-
d’ceuvre.
On sait qu’'a tort ou a raison les Grecs, qui
avaient donné a Apelle le titre de prince de la
peinture, se vantaient d’etre les inventeurs de cet
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art. Evidemment il ne s’agissait point de la forme
décorative qui, dés les temps les plus anciens,
n’'était que lI'accompagnement de la pierre et du
marbre ; mais de la peinture libre, délivrée des
exigences des sculpteurs et des architectes, et qui
a en elle son propre objet. Avec quel mépris les
contemporains d’Apelle parlaient des Egyptiens,
ces grands ancétres auxquels cependant ils avaient
emprunté beaucoup !... «L’amére et mélancolique
Egypte, disaient-ils, ou rien ne change, ou tout
est immuable. » Et Platon constatait que cet art,
exercé au pays desPharaons depuis tant de siéecles,
«n'avait rien produit de meilleur a la fin qu’au
commencement ». C’était toujours les mémes
types répétés, les mémes procédés presque méca-
niques, qui permettaient a l'artiste de travailler
tres rapidement et comme «de pratique »— nous
dirions «de chic »aujourd’hui — au lieu de s’as-
treindre a I'étude patiente du modéle.

Le modele vivant, le modéle humain, voila le
talisman qui devait affranchir I'eil du peintre des
visions conventionnelles ; voila ce qui, des le cin-
quieme siécle, avait fait la renommée de Poly-
gnote, le premier d’entre les artistes grecs qui
aient reproduit directement la nature. Dans ces
immenses fresques du Pcecile d’Athénes ou Pline
assure que figuraient plus de deux cents person-
nages, et que Pausanias a décrites si minutieuse-
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ment, il avait cherché pour chacune de ses figures
le type correspondant le mieux a la réalité. Et, s'il
embellissait cette réalité, s'il I'idéalisait par la
noblesse de I'expression et du geste, du moins la
suivait-il fidelement. Comme le grand Homeére qui
fut I'inspirateur épique de ces fresques colossales,
il aimait le détail exact, la précision qui définit la
vie. On assure qu’il demanda a la sceur de I'illustre
Cimon, la belle veuve Epinicie, de lui préter ses
traits pour représenter Laodice dans cet épisode
de Ylliade que tout Grec savait par coeur et appre-
nait dés le berceau a ses fils. De ce jour, la routine
aveugle était brisée, I'élan était donné a une nou-
velle formule d’art. Bientét la peinture descendit
des murailles ; et le tableau de chevalet, les por-
traits, les paysages, les scénes d’histoire se mul-
tiplierent, en méme temps que la technique se
perfectionnait. Si rien n'est resté de ces ceuvres
innombrables, on sait du moins quels sont les
maitres qui les ont signées. Personne ne dispute
a Parrhasius I’honneur d’avoir tracé le premier
« canon » de la beauté, en écrivant son Traitésur
la symétrie des corps, dont il appliqua les regles
dans sa Nourrice Cretoise et dans son Education
d'Achille. Nul ne met en doute que Zeuxis ait
trouvé «le coloremenl des ombres », que son rival
Apollodore avait vainement cherché avant lui ; et
gu’il établit les lois de la perspective,dont s’étaient
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peu souciés jusque-la les artistes. La main de
Zeuxis ! c’était I'expression courante en Gréece pour
désigner cette facture neuve et brillante, cette
sciencedu clair-obscur, ce relief puissant qui cons-
tituaient la maniére personnelle dumailre( 11). Il fit

PEDAGOGUE.

Coupe d’Euphronios. (Musée de Berlin.)

école : de nombreux «conservatoires de peinture »
s’établirent dans toutes les villes de la Gréce, et.
selon l'usage, seuls les hommes libresy furent ad-
mis. Ce n’était pasla, d’ailleurs, unmétier a la por-
tée de tout le monde. Quintilien raconte qu’outre
I’art du dessin et de la couleur ony enseignait
I'histoire, la poésie et la philosophie ; tout cela
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co(tait tres cher; I'éducation d’'un peintre —
c’est encore Quinlilien qui le dit — revenaita une
somme moyenne de dix talents (cinquante-quatre
mille francs). Il est vrai qu’ensuite la gloire et les
bénéfices compensaient ces premiers débours.
Les peintres « arrivés » étaient de grands sei-
gneurs qui vivaient dans une opulence sybari-
taine et vendaient leurs toiles le prix qu’ils vou-
laient. Parrhasius dédaignait de les faire payer,
disant qu’il n’en trouverait jamais leur véritable
valeur; d'aprés le véridique Plutarque, Nicias
refusa pour un de ses tableaux soixanle talents
(trois cent vingt-quatre mille francs), et le Beau
Bacchus d’Aristide se vendit cent talents (cing cent
guarante mille francs). Quant a Zeuxis, il ne ven-
dait point ses chefs-d’ceuvre, mais les montrait
pour de I'argent : c’est ainsi que lI'admirable Hé-
lene, qu’il avait peinte pour la ville d’Agrigente
en faisant poser devant lui les cing plus belles
filles de cette cité, et dont il fil une réplique pour
les Athéniens, fut surnommée I'Héléne courtisane,
en raison du tribut que devaient payer tous ceux
qui étaient admis a contempler sa beauté.

Mais on peut supposer que, malgré tant de pro-
gres rapides, la peinture restait encore ce qu’était
la sculpture au temps de Phidias, un peu raide, un
peu primitive et tout enveloppée dans les liens de
I'idée dogmatique. L’expression morale y tenait
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plus de place que les graces purement plastiques.
M. Bougot, dans la savante introduction dont il
fait précéder la Galerie de Philostrate I'Ancien,
remarque qu'a cette époque ce qu’on demandait
surtout aux peintres c’était « d’exprimer avec sin-
cérité, soit par le jeu des physionomies, soit par
le geste des personnages, des sentiments confor-
mes a leur situation: I’'ame, en un mot, voila le
sujet de leur préoccupation unique; un lraitpour
eux ne vaut que comme un signe; et ce signe, ils
I'estimaient en proportion de sa justesse, de sa
clarté, de sa force. Aussi haut que I'on remonte,
la critique ancienne divulgue celte tendance. Que
demande Socrate a Parrhasius, dans le fameux
dialogue rapporté par Xénophon? De faire du
visage le miroir de I'dme. Pourquoi Aristote prélé-
rail-il Polygnote a Zeuxis? Parce que, selon lui.
Polygnoteavailbien représenté \g caractere, tandis
que « la peinture de Zeuxis était dépourvue de
toute expression morale *».

Avec Apelle, cette décadence, ou, si on I'aime
mieux, celte révolution dans I'art d'interpréter le
modeéle humain, était devenue définitive. Hardi-
ment il avait rompu avec les traditions du passé;
il avait dédaigné I'esthétique ancienne qui prisait
avant tout le beau idéal, pour ne chercher, lui, que

*Bougot, Galerie de Phlloslrale I'Ancien, p. 153.
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le beau physique, les contours impeccables des
formes, la morbidesse de la chair nue, et toute
cette magie de la couleur, cette richesse de tons,

LA MORBIDESSK DE LA CHAIR NUL'
VENUS ET L'AMOUR
Peinture de vase. (British Muséum.)

qui devaient faire de lui une sorte de Corrége ou
de Raphaél antique. Aupreés d’Alexandre le Grand,
qui I'avait attaché a sa personne, I'occasion lui était
belle de satisfaire son godt pour les réalités volup-
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tueuses ; les maitresses du conquérant avaient

ordre de lui servir tour a tour de modeéles, et I'on

dit méme que la plus belle de toutes, Campaspe,

lui futentierement livrée. Ainsi le peintre-courtisan

était-il récompensé d’avoir représenté son pro-
tecteur dans I'éclat de sa gloire,
armé de la foudre comme Jupiter
d’Olympe, et tourné de fagon a
ce que le monde ne vit pas qu’il
louchait d'un ceil cl qu’il avait le
nez de travers.

Voici donc Apelle, en pleine
possession de son génie, qui
guette Phryné, dont tous les dé-
sirs sont satisfaits. Osera-t-il lui
offrir de l'or, a elle qui ne sait
plus ou mettre ses richesses, ou

APHRODITE

de cnide. son amour, a elle qui a été tant

varian'\tﬂe. Marbre, aimée, ou seulement la vanité de
usee . .

de Dresde ) devenir sous son pinceau la Cy-

pris des ondes violettes, elle, I'im-
mortelle Aphrodite de Cnide que Praxitéle a
fait vivre dans le marbre? Comment I’abordera-
t-il, et par quels mots louchera-t-il son cceur?
Jamais encore il n’a pénétré dans le palais qu’elle
habite. Athénes n’est-pas la ville ou s’attachent
ses préférences ; il n’y vient qu'en passant, lui
qui a I’'ame errante du voyageur ; qui, de Cos
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ou il est né, estallo vivre a Ephése, & Amphipolis;
qui aparcouru la mystérieuse Asie jusqu’au Gange,
la dure Afrique jusqu’aux Pyramides; lui qui a
pris un peu parLout celte sensibilité ondoyante et
fugitive, qui se répand sur tant d'objets différents.
11 se souvient que nagueére a Corinthe, auprés de
la vasque bleue d une fontaine, il a vu venir une
enfant de quinze ans, a demi nue, qui tenait sa
cruche sur le somme! de ses cheveux noirs! 11
la prenait par la main et 'emmenait avec lui a
I'auberge voisine; et, comme son compagnon de
route le plaisantait sur ce caprice insolite: «Ris
tant que tu voudras, lui répondait-il, dans trois
ans d’ici cette petite sera la plus célébre hétaire de
Corinthe. » C’était Lais. Et Lais, depuis, I'avait
toujours recu avec amitié. Mais Phryné, I'orgueil-
leuse, I'impénétrable Phryné, le temps est passé ou
elle allait, elle aussi, puiser de I'eau aux fontaines
de sa contrée natale ; maintenant, pour obtenir ses
bonnes graces, il faut longtemps attendre et quel-
guefois supplier en vain. Et, malgré le renom im-
mense dont il jouit, Apelle se sent inquiet, il
craintde voir lui échapper cet incomparable exem-
plaire de la beauté féminine.

Déja le fond de son tableau est achevé; il a
peint «le sourire innombrable de la mer », le so-
leil inondant les falaises pentéliques, et, dans le
lointain, le paysage de Salamine, qui semble une
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Tle de réve dont les dauphins caressent les bords.
Mais le milieu du tableau est vide; car ni Cam-
paspe, ni Lais, ni aucune des femmes qu’il a ren-
contrées et traduites ne pourrait rendre ce qu'il

i/lanadyoméne nue
ET SOURIANTE,
TORDANT
SA CHEVELURE.

Bronze.
(Uffizi. Florence.)

a apercu sur la plage sacrée
d’Eleusis: I’Anadyoméne nue et
souriante, tordant sa chevelure
comme une gerbe d’épis dorés.
C’est celle-la qu’il lui faut, c’est
celle-la qu’il aura. Un jour il va
frapper a la porte de Phryné.
L’esclave qui garde le seuil lui
demande ce qu’il veut. « Dis a
la maitresse que c’est Apelle de
Cos qui ne peut finir sans elle
le chef-d’ceuvre qu’il a com-
menceé. » Alors Phryné accourt;
elle consent. Elle installe chez
elle I'artiste, dont elle ne veut
recevoir aucun présent.

Telle est l'anecdote, a peu

prés dans la forme ou l'ont contée les auteurs
anciens. Elle est assez belle ainsi, et n’a pas be-
soin d'étre amplifiée ni commentée. Mais natu-
rellement elle a servi de prétexte a des gloses
interminables, dont les moins ridicules ne sont
pas celles qui montrent Apelle devenu I’amant
de I'hétaire et profitant de ses richesses pour
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vivre dans l'oisiveté. D’autres ont nié que Phryné
ait servi de modele pour la Cypris Anadyomeéne,
mettant ainsi en doute le récit de Quintilien,
d’Athénée et les témoignages du temps. Que
Phryné ait été ou non la maitresse d'Apelle tan-
dis qu’il était son hote, cela im.
porte peu. Quant a prétendre
qu’elle n'a point posé pour le plus
grand chef-d’ceuvre de la peinture
antique, c’est aller non seulement
contre les traditions établies, mais
encore contre toute vraisemblance.
Qui donc aurait pu aider le peintre
a fixer sur la toile cette vision en-
chanteresse d’Eleusis, et préter ses
traits a la Vénus dont Phryné était

aux yeux de tous les Grecs I'incom- CYPRIS NUE.
parable modéle ? Relisons cette épi- Marbre. (Villa
gramme de Julien d’Egypte dans Mooy

I’Anthologie : « Cypris vient de

sortir du sein des flots. L’art d’Apelle a rempli
les fonctions d’ilithye (12). Allons! Tenez-vous
a distance du tableau, de peur d’'étre mouillé par
I'’eau qui ruisselle de la chevelure de la déesse.
Si telle autrefois Cypris s'est montrée toute nue
au berger Paris pour une pomme, c’est bien
injustement que Minerve a dévasté la ville de
Troie. »
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Cette admirable peinture, ou l'allégorie, qui
est un des caractéres les plus frappants de Il'art
antique, s’animait des vibrations de la vie, est
restée ineffacable dans le souvenir des hommes,
malgré qu’elle ait disparu tout a fait — probable-
ment dans cette tourmente barbare du cinquieme
siecle, ou sombrerent tant de choses précieuses.
Pline, qui I'avait vue, rapporte que les habitants
de Cos I'achetérent d’abord pour la placer dans le
temple d’Esculape, et que plus tard ils la ven-
dirent a Auguste moyennant une tribut annuel
de cent talents (cing cent soixante mille francs),
« quoique déja I'injure du temps ait endommagé
I'ouvrage du peintre *», Le César la mit dans le
sanctuaire de Vénus Genitrix a Rome. Depuis, on
a perdu sa trace, et ce sera un regret éternel
pour I’'hnumanité de ne pouvoir contempler cette
page unique. Quelques camées en pierre dure et
le magnifique dessin que cite Emeric-David et qui
fut gravé par Bertole, semblent cependant étre
des copies de TAnadyoméne d’Apelle.

Vieilli, le peintre, qui avait semé dans le monde
tant de tableaux de chevalet, tant de monochromes
délicieux, tant de scénes d’histoire et de légende
qui ont été répétées aux époques de décadence et
particulierement dansles peintures campaniennes;

*Pline, Hist, nat., 35.
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vieilli, Apelle voulut, de sa main défaillante, tracer
une seconde image de la Cypris Anadyomene. La
mort le prit avant qu’il eGt terminé son ceuvre
— et personne apres lui n'osa I'achever...

CYPRIS ANADYOMENE.

Marbre. (Collection Giustiniani. Rome.)



I'HRYNE FIXA LE TYPE DE PRESQUE TOUTES LES VENUS.
Variante de la Vénus de Cnide.
Marbre. (Musée du Capitole.)

X

(ci s'arréte ce que nous savons d’authentique

sur la grande hétaire. Si I'on en croit quel-

gues récits de seconde main, elle continua a pro-
téger les artistes groupés autour d'elle, et fixa le
type de presque toutes les Vénus peintes ou scul-
ptées que I'on fil de son temps. Mais il vint un
moment ou les graces de ce corps tant de fois
déifié se fanérent, ou le beau et pur visage offert
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a I'adoration des hommes se marqua des plis de la
maturité. C’est I'heure triste, comme I'automne
qui s'elleuille, comme le crépuscule qui noie de
teintes livides I'occident :

Tu t’en iras, Jeunesse,
Tu t'eniras, tenant I'’Amour entre tes bras*.

Comment Phryné accepla-t-elle ce dramatique
passage entre l'ultime rayonnement de sa beauté
et le déclin, si pénible a toutes les femmes et plus
encore a celles qui iont le métier d’amoureuses?
Continua-t-elle & rechercher les caresses des
beaux éphebes, telle Lais de Corinthe, a qui un
garcon boucher devait offrir par dérision, sous un
portique, un triobole de son corps flétri ? Chercha-
t-elle, ainsi que la prudente Aspasie, a s’embour-
geoiser dans les liens d’'un mariage respectable ?
Ni I'un, ni I'autre ; on l'aurait su! Le champ des
suppositions est ouvert, et il a permis de sy
avancer lentement et d'y élever la stéle enguir-
landée de péles violettes, ou le passant anonyme,
curieux de connaitre la fin des choses, trouvera
I’épilogue de la belle histoire de Phryné.

Le poete qui réve d’elle et qui a consulté les
Moires ne peut admettre qu’elle se soit désinté-
ressée trop vite des jeux inoubliables de I'amour.

*Comtesse de Noailles.
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VENUS DEMI-NUE.
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VENUS ACCROUPIE.
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LA VENUS DE MILO.
Fragment. Marbre. (Musée du Louvre,)
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Il sait qu'elle y a rais tout sou génie, tout son art,
toute sa perversité de femme. Si elle a réservé
son coeur pour un seul, elle a donné loyalement a
tous ceux dont elle recevait I'or ce qu’ils récla-
maient : le supréme oubli d’une heure dans I’eni-
vrement d’'un songe voluptueux. Et maintenant
tout son génie, tout son art, toute cette patiente
méthode qui ont fait sa fortune seraient perdus
a jamais, s'évanouiraient comme la fumée d’une

I'enivrement d’un songe voluptueux,
[hermaphrodite.]

Marbre. (Musée du Louvre.)

lampe ou I’ame fugitive d’un parfum ? Non, ce
n’est pas possible ! Phryné, la sceur d’Aphrodite,
se devait encore au difficile culte d’Kros ; elle
devait préparer pour lui d’autres servantes, d’au-
tres prétresses insignes; elle devait, de ses mains
expertes, pétrir d’autres chairs délicates, blanches

cires qui se consumeraient goutte a goutte sur
I'autel bralant du dieu.



PHRYNE 1 265

G'élait, d’ailleurs, la coutume en Greéce et dans
les colonies ioniennes de I'Asie Mineure que les
grandes courtisanes en formassent d’autres a leur
exemple. Dans les villes ou se célébraient les
mystéres érotiques, le temple méme servait d’asile

MYSTERES EROTIQUES.

Peinture de vase. (Musée de Naples.)

a ces écoles de jeunes hiérodules ; et quelque-
fois, comme a Samos, comme a Amalhonte, on les
choisissait « parmi les jeunes filles issues des
meilleures familles et pour qui ce choix était un
honneur* ». Mais ici, dans le grouillement confus
des meeurs d’Athénes, que la hautaine Pallascou-

*Pierre Louys, les Chansons de Bilitis.
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vrait de son égide indifférente, ce recrutement se
faisait d’une facon moins officielle. « L’art d’ai-
mer » s’enseignait cependant ouvertement, sans
gu’on elt a en rougir. Toute une littérature spé-
ciale existait sur celte matiere délicate, etl'on cite
des traités nombreux parus bien avant celui de la
célébre et impudique Eléphantis, dont Suétone ra-
conte que Tibére en avait fait son livre de chevet.

LA MUSIQUE, BASE DE 1'EDUCATION.

Peinture de vase. (Musée de Bologne.)

« Ces professeurs féminins de volupté, nous dit
M. Emile Deschanel dans les Courtisanes grecques,
formaient leurs éléves par tous les arts a l'art
unique de I'amour ; par tous les procédés et les
raffinements imaginables, elles aiguisaient leur
sensibilité... » Mais il est a croire que c’est la
musique surtout qui était a la base de cette édu-
cation des jeunes courtisanes futures ; la musique,
source de toute eurythmie, poésie fluide, qui leur
apprenait I'abandon des attitudes et des gestes,
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la langueur des paroles tendrement murmurées,
et cette grace souveraine qui régle la démarche
des déesses lorsqu’elles foulent le sol terrestre :
Incessu patnit dea.

Ainsi Phryné, au milieu d’une théorie de jeunes

I'abandon des attitudes et des gestes.

Peinture de vase. (British Muséum.)

viei'ges aux membres lisses, se consolait de voir
se creuser ses joues et s’appesantir ses seins. Elle
ne s’éprouvait pas jalouse de leurs charmes, et
s’appliquait a leur inculquer tous ses secrets. Cette
théorie du mystere, qu’elle seule avait mise en pra-
tique, dont elle avait tiré son invincible attrait,
elle la leur enseignait en des phrases bréves et
ardentes: « Cache ta beauté, si tu veux qu’on la
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recherche. — Plus tu es belle, plus tu dois t’enve-
lopper de voiles. — Découvre a peine ton sein, et
ne laisse voir de ton visage que ce qu’il faut pour
allumer le désir. » Et son expérience, en faisant
retour sur le passé, lui suggérait que la curiosité
est le ressort le plus puissant de
la passion, son essence méme,
son psychisme, et que la beauté,
si parfaite qu’elle soit, ne serait
rien sans ce frémissement devant
I'inconnu qui est tout le tourment
et tout l'intérét de vivre.

CependantPhryné, aprées avoir
rempli ce pieux devoir, sent une
nostalgie lente envahir son ame.
D’autres images, plus lointaines
) et plus fraiches, la suavité de ses
Si pareaite jours d’enfance, passent devant
QUELLE soiT: ses yeux — tel le leger cortege

Marbre.(Coll. s .,
Torionia, Rome.)  des ombres, que colore un der-
nier rayon, traverse |'espace avant
oue la grande nuit ait tout recouvert de son man-
teau de silence. Elle songe a la terre natale, pleine
d’évocations et de murmures, ou les fontaines
chantent sur les cailloux bleus, ou les arbres, si
mollement, sont balancés par le souffle des zé-
phyres. Combien cette Athenes de pierre et de
marbre, ou el e a vécu si longtemps, lui parait
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dure et froide, et I'Attique, «cette partie dessé-
chée du squelette du Monde », selon le mot de
Platon, comme elle lui parait aride et désolée
aupres du bois sacré des Muses et de I'Hélicon
mystérieux et touffu, au pied duquel était son
berceau ! C'est la qu'elle veut retourner ; elle
veut revoir Thespies, et le temple antique de
I’Amour, et le coin de la route, ombragé d un syco-
more, ou elle vendait ses capres aux passants.

Un soir, elle prend congé de ses amis, de ses
jeunes compagnes. Sa haute litiere drapée de
pourpre franchit la porte Dipyle, et I'emmeéne a
travers les rampes du Parnés. Elle s’exalte devant
ces larges horizons, dont elle reconnait les lignes
vaporeuses; a mesure qu’elle avance, une émotion
plus vive I'étreint, une joie monte a ses lévres. Il
lui semble que sa beauté va refleurir comme les
asphodéles, comme les roses du chemin. Un ins-
tant, elle se sent transfigurée. Quelque chose de
trées doux la pénetre. Elle n'a aucun regret du
passé, aucun désir vain pour l'avenir.

La voici dans Thespies. Elle a franchi le seuil
du temple ; elle a reconnu dans la pénombre
I'adolescent admirable et doux qui incline sur son
épaule sa téte pensive, I’'Eros que Praxitéle a
sculpté et dont s’orne le parvis sacré. Alors toute
sa vie tressaille dans ses flancs usés ; elle verse des
larmes abondantes. Le souvenir du seul homme
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qguelle ait aimé se méle a cette sainte extase, que
I’Eros primitif, maitre de la terre et des cieux,
suscite encore dans son ame.

Chaque jour elle retourne devant la divine
image; la vieillesse maintenant incline vers la
terre son front ; ses pieds la portent a peine ; ses
mains tremblantes s’érigent avec effort dans le
geste de Il'adoration. Bientot ce sera le dernier
sommeil. Pourtant, elle ne veut pas mourir sans
avoir fait un don supréme al’Amour. Elle détache
sa ceinture, les franges d’or qui se nouent a ses
chevilles, et elle les suspend au socle de la statue,
avec le miroir d’argent poli, ol tant de fois, atten-
tive, elle a vu se refléter le pur ovale de son vi-
sage, la clarté mouvante de ses yeux, et I'ineffa-
ble sourire de sa bouche, pour laquelle tout un
peuple a pali de désir. — « Ce miroir d’argent,
ces franges d'or, cette ceinture de lourds métaux,
Phryné te les offre, 6 tendre Eros, pour te remer-
cier des faveurs dont tu I'as comblée ! »

Et maintenant la Thespienne peut clore ses
lourdes paupieres ; I'apaisement est en elle, que
donnent les dieux a ceux qui ont pleinement
accompli leur destin.



COMBAT DE GRECS ET DE PERSES.
Peinture d’une coupe.
(Rome. Ancienne Collection Basseggio.)

ASPASIE

NOTE 1

Sur les villes de Milel et de Sybaris.

Milet, Sybaris, les deux villes les plus volup-
tueuses de I'’Antiquité. Milet, voisine de I'ile de Les-
bos.

Hérodote raconte la prise de Milet par les Perses
et la prophétie de cette victoire par I'oracle de
Delphes :

« Et alors, 6 ville de Milet, qui machines de per-
nicieux desseins, tu seras une riche proie pour
beaucoup de gens. Tes femmes laveront les pieds a

*
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beaucoup d’hommes alalongue chevelure et d’autres
prendront soin de notre temple de Didyme. »

Cet oracle s'accomplit a I'égard des Milésiens. La
plupart furent tués par les Perses, qui portent les
cheveux forts longs ; I'enceinte sacrée et le temple
de Didyme, dédié a Apollon, furent pillés avec leurs
richesses Sans nombre.

(Hérodote, Uist., p. 423)
i .

Un misérable village turc, appelé Palatcha (le
Palais) et composé de quelques cabanes occupe
I'emplacement de I'ancienne capitale de I'lonie. 11
reste cependant des ruines importantes du temple
d’Apollon, déblayées en partie par M. O. Rayet, aux
frais de  MM. de Rothschild, et qui ont donné de
magnifiques morceaux d'architecture aujourd’hui
au Louvre. La ville méme est ensevelie dans un lac
du Méandre, dont les alluvions ont cgmblé le golfe
Latmique.

(Voir Rayet et Thomas, Milet et le
Golfe Latmique, 1878.)

NOTE 1

Sur l'administration de Périclés.

« L’épargne avait atteint, au temps de Périclés,
la somme énorme de neuf mille sept cents talents
en monnaie. Lui-méme nous apprend qu'en 431
environ trois mille talents avaient déja été dépensés
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en constructions, qui n'étaient autres que 1’'Odéon,
le Parthénon, les Propylées, une partie de I'Erech-
teion et du temple d’Eleusis.

« Péricles professait les doctrines les plus larges
relativementaremploidel’argent des contribuables;
il ne s'effrayait point de ce que nous appellerions
aujourd’hui les expédients du socialisme démocra-
tique, et ne se génait point pour en faire ouverte-
ment la théorie ou I'apologie. »

(Boutmy, te Parthénon, p. 83)

M. Boutmy ajoute trés justement:

« Si Athénes avait ressemblé a l'idéal égalitaire
gue les révolutionnaires s'étaient fait de la Bépu-
blique, il N’y aurait pas eu de Parthénon. »

(Le méme, p. 46.)

NOTE Il

Socrate chez Aspasie.

Socrate, le plu« sage des hommes, non content de
louer la danse, voulut encore I'apprendre. Il ne rou-
gissait pas de mettre cet art au rang des sciences qui
méritent le plus d’étre étudiées. Il devait étre d'ail-
leurs trésjaloux de ladanse, lui qui fréquentait chez
des joueuses de flGte et ne dédaignait pas d'aller
s’'instruire chez la courtisane Aspasie.

(Lucien, De la Danse.)
18
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Voici, d'autre part, quelques autres traits sur So-
crate :

Ce grand philosophe était le plus charmant cau-
seur de I'’Antiquité. En I'écoutant, les hommes, les
femmes,les jeunes gens étaient saisis de transports.
Il est difficile aujourd’hui de se rendre compte
de cette parole évanouie. Xénophon nous en a
conservé la gréace, I’élégance et la simplicité, la bon-
homie mélée d’ironie. Platon fait ainsi parler Alci-
biade dans le Banquet : «En I'écoutant, je sens pal-
piter mon ceeur plus fortement que si j'étais agité
de la manie dansante des Corybantes; ses paroles
font couler mes larmes. » D'autre part, Alcibiade
appelle Socrate un « effronté railleur » et le com-
pare au satyre Marsyas. Xénophon a en général
adouci le caractére de la raillerie socratique. 11 est
probable que ce fut a ses traits mordants que So-
crate dut en grande partie les inimitiés qui le firent
périr.

(Dictionnaire de philosophie, article Socrate.)

NOTE IV

Parenté d'Alcibiade et de Périclés.

Cétait par les Alcméonides qu’Alcibiade était
parent de Périclés. Xanthippe, pére de celui-ci,
avait épousé Agariste, fille d’'Hippocrate, fréere de
Clisthéne ; ce dernier fut pére d’Alcméon, de qui
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vint Mégacles, grand-pere d'Alcibiade (voir Hero-
dote, liv. VI, chap. cxxxi),

Plutarque a déja reproché plus d'une fois a
Péricles sa négligence dans le choix du gouverneur
il Alcibiade ; c’était un esclave thrace qui, suivant
Platon, dans son Premier Alcibiade, était par sa vieil-
lesse I'hnomme le plus inhabile a tout.

(\Vie d'Alcibiade.)

NOTE V

Sur le caractere d'Alcibiade.

Dans le libelle qu’Antiphon publia contre Alcibiade,
il rapporte que, dans son enfance, il s’enfuit de la
maison de ses tuteurs dans celle d’'un nommé Démo-
cratés dont il était aimé. Ariphron voulait le faire
crier a son de trompe; mais Périclés s’y opposa.
« S'il est mort, disait-il, cette proclamation ne nous
apprendra la nouvelle qu'un jour plus t6t ; s'il est
vivant, elle le déshonorera pour le reste de savie. »
Antiphon lui reproche encore d’avoir, dans le gym-
nase de Sibyrtius, tué d’'un coup de baton un de ses
esclaves. Mais doit-on ajouter foi a des imputations
gue cet auteur avoue lui-méme n’avoir publiées que
par la haine qu'il lui portait ?

(Vie d'Alcibiade.)
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NOTE VI

Sur le quartier du Céramique a Athenes.

« Le Céramique n'était pas ce beau quartier
d’Athénes qui tirait son nom de Céramos, fils de
Bacchus et d’Ariane ; c’était un faubourg qui ren-
fermait le jardin de I’Académie et les sépultures
des citoyens morts les armes a la main. Il s’éten-
dait le long de la muraille d’enceinte, jusqu'a la
porte Dipyle. L&, des bosquets d’arbres verts, des
portiques ornés de statues et d’inscriptions, pré-
sentaient de frais abris contre la chaleur du jour.
Les courtisanes du premier ordre venaient se pro-
mener et s'asseoir dans ce lieu, qu’elles s’appro-
prierent comme si elles l'avaient conquis sur les
illustres morts qui y reposaient. Ce fut bientot le
marché patent de la prostitution élégante. Ony allait
chercher fortune, on y commengait des liaisons, on
y donnait des rendez-vous, on y faisait des affaires
d’amour. Lorsqu’unjeune Athénien avait remarqué
une hétaire dont il voulait obtenir les faveurs, il
écrivait sur le mur du Céramique le nom de cette
belle, en y ajoutant quelques épithétes flatteuses.
Lucien et Alciphron font allusion a ce singulier
usage. La courtisane envoyait son esclave pour voir
les noms qui y avaient été tracés le matin, et, lors-
qgue le sien s'y trouvait, elle n'avait qu'a se tenir
debout pres de I'inscription pour annoncer qu’elle
était disposée a prendre un amant. Celui-ci n'avait
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plus qu’a se montrer et a faire ses conditions, qui
n’'étaient pas toujours acceptées, car les hétaires en
vogue n’avaient pas toutes le méme tarif, et elles se
permettaient d’ailleurs d’avoir des caprices. »

(Dufour, Histoire de la prostitution.)

NOTE Vil

Sur la vie des Athéniens a la campagne.

« Le plus grand nombre des Athéniens, dit Thucy-
dide, avait une habitude ininterrompue de vivre a
la campagne. » Cétait la, comme il le fait remar-
quer, une tradition immémoriale en Attique ; et la
destruction méme des anciens centres politiques et
religieux, attribuée a Thésée, ne l'avait pas modi-
fiée. Depuis qu'Athenes était devenue la cité unique,
les anciennes villes de la région s'étaient transfor-
mées en simples bourgs, mais les habitudes étaient
restées les mémes. Les familles résidaient toujours
sur leurs domaines, petits ou grands, groupées en
communautés domestigues qui ne se déplacaient
guere. La seconde guerre Médique avait passé sur
ces campagnes comme un cyclone dévastateur;
mais, aprés la libération du territoire, on avait re-
bati les maisons incendiées ou ruinées, et la vie
accoutumée avait repris son cours : «Aussi, dit I'his-
torien, avaient-ils grand’peine a quitter leurs habi-
tations, et ces cultes locaux qui, depuis le temps des
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anciennes villes, s'étaient transmis des péres aux
enfants ; en outre, il leur était dur de se voir con-
damnés a changer leur vie, et il semblait a chacun
d’eux qu’il abandonnait sa ville natale! » Témoi-
gnage du plus haut intérét qu’on n’a pas assez mis
en rapport avec I'histoire de la comédie. Il en résulte
en effet tres clairement que pendant toute la pé-
riode ou celle-ci s'est développée, la plus grande
partie de la démocratie athénienne était rurale de
fait et par conséquent de sentiments *

(Croiset, les Partis a Athénes. Introduction, p. 4.)

1. Ces habitations rurales étaient beaucoup plus con-
fortables naturellement que celles de la ville. On y vivait
a l'aise et largement. (Voir a ce sujet Isocrate, etc.)

NOTE VIII

Sur les discours de Péricles.

On a beaucoup discuté, on discutera longtemps
encore sans doute sur ce point douteux de savoir si
Péricles s’abandonnait a l'improvisation, ou s'il
écrivait ses discours a l’avance, — si méme c’'était
Aspasie qui les composait pour lui, comme peuvent
le laisser croire certains passages de Platon et de
Lucien. La réalité est que l'orateur athénien n’a
laissé aucun discours écrit authentique, ce qui ten-

drait a établir qu’il les improvisait a la tribune.
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C est I'opinion de Quintilien. D’autres auteurs, au
contraire, ont soutenu, d’aprés un texte de Suidas,
que Périclés ne prononcait que des discours écrits ;
qu'il les lisait devant le peuple d’Athenes. Bayle
rejette cette opinion, en se fondant sur ce fait que
Péricles, en montant a la tribune, se disait a lui-
méme : » Souviens-toi que tu parles a des hommes
libres, a des Athéniens », et aussi sur ce que disait
de lui Thucydide, son adversaire : « Quand je l'ai
terrassé et que je le tiens sous moi, il s’écrie qu'il
n'est point vaincu, etle persuade a tout le monde. »
On a donc tout lieu de croire que ses harangues
n’étaient point faites d’avance, pas plus que ses
répliques, ni préparées autrement que par la médi-
tation et une connaissance profonde des affaires.

(Biographie universelle Michaud, art. Périclées.)

NOTE IX

Sur I'ingénieur Artémon.

Artémon, de Clazoméne, mécanicien célebre, se
trouva avec Péricles au siege de Samos, etinventa,
pour cette opération, la tortue et d’autres machines
de guerre. Ephore, cité par Plutarque, dit qu’il était
boiteux, et qu'il se faisait porter dans une litiere,
ce qui le fit nommer Périphotétos.

(Biographie universelle art. Artémon.)
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NOTE X

Sur les cavaliers athéniens.

La cavalerie athénienne n’'était probablement or-
ganisée alors que depuis une trentaine d’années.
Augmentée en nombre peu a peu, elle comptait, au
temps d’Aristophane, un millier d’hommes, qui se
recrutaient parmi les jeunes gens riches. Elle était
divisée en deux troupes, de cing escadrons chacune,
sous le commandement de deux hipparques et de
dix phylarques. Fiers de leurs chevaux, de leurs
armes, de leur adresse, les fringants cavaliers ai-
maient a se faire regarder et ils contribuaient a
embellir les fétes de la cité par leurs défilés et leurs
exercices. Cette brillante jeunesse était la parure
d’Athénes. Phidias venait de la représenter sur la
frise du Parthénon, achevée peu avant la guerre du
Péloponese. Xénophon devait plus tard la décrire,
en artiste lui aussi, dans son Hipparque, en lui ensei-

gnant les évolutions savantes propres a la faire
valoir.

(Maurice Croiset, Aristophane et les Partis
a Athénes.)
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NOTE XI

Sur le musicien Damon.

Damon, musicien célebre, enseigna la musique a
Péricles et a Socrate. Platon en parle dans le La-
chés, et dans le quatrieme livre de la République, et
dit qu’il était trés instruit dans plusieurs genres.

Plutarque prétend que le nom de musicien lui
servait de couverture pour dissimuler ses profon-
des connaissances en politique, et qu’il ne contri-
bua pas peu a former Péricles au rdle qu'il joua par
la suite. Quelque soin qu’il prit de dissimuler ses
opinions qui n'étaient pas favorablesala démocratie,
elles furent devinées par le peuple qui I'exila par
I'ostracisme, sans doute dans un de ses moments
d’humeur contre Périclés.

(Biographie universelle, art. Damon.)

NOTE XII

Sur la statue chryséléphantine d'Athéné.

Cette statue, un des chefs-d’ceuvre de Phidias,
était d'or et d’ivoire. Pausanias (liv. I, chap. xxiv),
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nous en a conservé la description. La déesse était
debout et vétue d'une tunique qui lui descendait
jusqu’aux talons. Sur le devant de son égide et de
sa cuirasse, étaient la téte de Méduse et la Victoire ;
elle tenait une pique et avait a ses pieds son bouclier
et un dragon qu’on croyait étre Erichthonius. Sur
le milieu de son casque était représenté le sphinx,
et aux deux codtés deux griffons. On doit juger de la
hauteur de cette statue par lagrandeur dela Victoire
qu’elle avait sur son égide, laquelle était d’environ
quatre coudées, et par les quarante talents pesant
d'or qu’on y avait employés, suivant Thucydide
(liv. 11, chap. xm) ;ce qui, au taux ou était I'argent
du temps de Périclés, faisait pres de trois millions
de notre monnaie.

(Dominique Ricard, note dans la Vie de Péricles,
de Plutarque.)

MONNAIE D’ATHENES.
TETRADRACHME
(Réduction de moitié.)
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HERMAPHRODITE.
Marbre. (Musée du Louvre.)

PHRYNE

NOTE |

Sur les quaire Muses primitives.

On les appelait Thespiades ou Aonides, c’est-a-dire
habitantes de I'’Aonie ou de Thespies. Cicéron en
nomme quatre : Mnémé, la Mémoire ; Mélété, la
Pensée ; Thelxiope, le Charme du langage ; Céd¢, le
Chant. Mémoire, Pensée, Langage et Chant, voila
les quatre forces civilisatrices, les vraies Muses de
la Destinée humaine.

NOTE Il

Sur I'esprit de la religion grecque.

M. Salomon Reinach, dans son récent ouvrage
d’Orpheus, fait tres judicieusement remarquer qu’il
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faut se garder de juger la religion grecque dans
son ensemble d'apres les poetes et les philosophes
des siecles littéraires. « Elle n’a pas débuté par
I'anthropomorphisme, et si lI'art et le rationalisme
I'ont profondément pénétrée, elle a commencé par
étre une religion sans images et sans sourires, une
vraie religion de primitifs. »
(Orpheus, p. 117.)

NOTE Il

Sur la réputation des Béotiens.

Smith, dans son Dictionnary of greak and roman
geography, donne des détails trés curieux sur la
réputation dont jouissaient les Béotiens auprés des
autres peuples grecs. lls passaient généralement
pour une race d’hommes lourds, épais, peu propres
aux plaisirs intellectuels. Ce sont particulierement
leurs voisins frondeurs, les Athéniens, qui ont con-
tribué a leur faire cette réputation. C'est aux Béo-
tiens que s’appliquait cette expression énergique
d’Anesthesia (Insensibilité), que nous retrouvons
dans la bouche de Démosthéne. Les Anciens voyaient
dans ce caractere le résultat des influences climaté-
riques.

(Cicéron, De Fat., IV. — Horace,Ep. //, 224.)
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NOTE IV

Sur le luxe d'Athenes.

« Si nous considérons la ville d’Athénes, dit Thu-
cydide (liv. 1), tant qu’elle fut livrée aux délices de
la vie, elle fut trés florissante et produisit les
hommes les plus magnanimes. En effet, ses habi-
tants étaient a celte époque vétus de robes de
pourpre, sous lesquelles ils portaient des tuniques
de diverses couleurs, ayant des cheveux retroussés,
des cigales d'or dans les faces et au haut du front;
des esclaves les suivaient, portant des sieges pliants,
afin qu’ils ne fussent pas contraints de s’asseoir au
hasard. Or, voila les hommes qui ont remporté la
victoire de Marathon et qui ont abattu, seuls, la
puissance de toute I'Asie. »

{Athénée, liv. XIIl p. -414)

NOTE V

Sur les joueurs de flOte.

Plutarque nous apprend qu Alcibiade ne voulut
jamais apprendre ajouer de la flite, parce que ce
talent lui paraissait méprisable et indigne d'un
homme libre (450-405 av. J.-C.).
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« Laissons, disait-il, laissons la llite aux enfants
des Thébains qui ne savent pas parler, mais nous,
Athéniens, nous avons pour protecteurs Minerve
et Apollon, dont I'une jeta loin d’elle la lldte, et
I’autre écorcha celui qui en jouait. »

Par ces propos moitié sérieux et moitié plaisants,
Alcibiade détourna ses compatriotes de jouer de la
llate, et depuis, l'usage de cet instrument fut con-
sidéré comme avilissant.

(Plutarque, Vie des hommes illustres : Alcibiade,
p. 278.)

NOTE VI

Sur la puissance maritime d’Athénes.

« Un avantage manque aux Athéniens, dit Xéno-
phon. Si, avec leur supériorité sur mer, ils habi-
taient une file, ils pourraient a leur gré courir sus
aux autres sans rien risquer, tant qu'ils seraient
maitres dela mer, sans que leur pays flt saccagé,
sans que l'ennemi pénétrat chez eux. Aujourd’hui
les cultivateurs et les Athéniens riches sont bien
plus a la merci des ennemis, tandis que le peuple
vit sans inquiétude... »

(Xénophon, Gouvernement des Athéniens,
t. 11, p. 488.)
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NOTE VII

Sur l'orateur Charideme.

Ce Charideme n’était pas seulement un orateur,
mais encore une sorte de soldat de fortune né dans
I’Eubée et qui s'était mis au service des Athéniens.
Apres son exil, il se rendit auprés de Darius, a qui
il offrit de chasser Alexandre de I'Asie, si on lui
donnait cent mille hommes. L’orgueil des Perses
s'offensa de cette proposition, et Darius, voyant en
Charidéme un ambitieux dangereux pour la sécurité
de son tréne, le fit trainer au supplice.

NOTE VI

Sur la déesse Colytlo.

Le nom seul de Cotytto annonce l'origine étran-
gére de cette divinité. De Thrace et de Phrygie, son
culte passa a Athénes et a Corinthe, ou il fut tres
en faveur. Les habitants de Chio confondirent son
culte avec celui des Ithyphalles. Cela seul doit faire
conjecturer que la décence en était bannie.

(Recherches sur les mysteres du paganisme,
par M. de Sainte-Croix, t. Il, p. 176.)
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NOTE IX

Sur Hypéride.

On avait d’Hypéride cinquante-deux discours qui
existaient encore du temps de Photius, et dont des
fragments ont été recueillis dans les Oralores Altici
de Baiter et Sauppe. Deux autres discours ont été
retrouvés en Egypte, et publiés par Bobington et
Schneidewin (Geettingue, 1853). Il existe une traduc-
tion frangaise d’Hypéride par Calliaux (1860-1861).

NOTE X

Sur Vhiérophante d'Eleusis.

L hiérophante d’Eleusis était le premier prétre de
I'’Attique. Ce pontife n’était revétu de sa charge que
dans un age voisin de la vieillesse ; mais avant il
pouvait avoir rempli les emplois les plus importants
de la République. Il était toujours choisi dans la
famille des Eumolpides, descendants d’'Eumolpe,
qui, le premier, avait institué a Eleusis les mysteres
sacrés. L'hérédité du sacerdoce était une coutume
égyptienne. Diodore de Sicile remarque que les
Eumolpides, c’est-a-dire les hiérophantes, devaient
leur origine aux hiérophantes d’Egypte.

(Mystéres du payanisme, t. I.)
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NOTE XI

Sur la couleur et le clair-obscur
dans les tableaux anciens.

A propos de cette question si controversée du
coloris dans la peinture antique, il est bon de rap-
peler un passage de Pline suivant lequel les Anciens
connaissaient dans la couleur ce que les modernes
appellent la valeur, et ce que les Grecs nommaient
le ton; c'est quelque chose, dit Pline, d'intermé-
diaire entre lalumiére etl’ombre. La magie du clair-
obscur consiste, en effet, dans l'usage judicieux des
couleurs, considérées plutét comme des valeurs
que comme des taches. D’'un autre cd6té nous ne
pouvons savoir jusqu’ol les Anciens avaient poussé
I'harmonie des couleurs; mais Pline nous apprend
du moins qu’ils la connaissaient, qu’ils en faisaient
grand cas, et qu'ils I'appelaient du nom particulier
d’harmogé.

(Philostrate 1I’Ancien, Galerie antique,

pp. 140-141.)
NOTE XII
Sur llithye.

llithye, dans la Gréce asianisante, se prenait
pour la Nuit primitive, la grande organisatrice de

19
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la vie, la mére des étres. C'est I’abime dont tout est
sorti, I'ovaire immense ou I',ceuf du Monde encore
inerte git en attendant le fécondateur. Plus tard,
par corruption, confondant la cause et |'effet, le
peuple la considéra comme la déesse de I'Accou-
chement. Du temps de Pausanias, le nom d’llithye
retentissait encore dans le sanctuaire de Délos.

(6]
PEINTURE DE VASE.
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