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OM niniejszy Biblioteki Ziemi Nasiej sktada sie z szesnastu wyjat-

kéw z celniejszychpowviescii opowiadan polskich. Wyjatki te ukazuja

szesnascie postaci kobiecych z, réznych epok i z réznych (lodowisk; przy
wyborze starano sie, by czytelnik otrzymat z jednej strony interesujacy fragment
prozy a " drugiej mégt na jego podstawie wyrobi¢ sobie pojecie o postaci, jaka
w skrécie zostata mu ukazana.

Ta galeria postaci kobiecych nie ma tendencji brazowniczych : czynnikiem
rozstrzygajacym bylo kryterium artystyczne. Fragmenty zpstaty utozone wediug
okresow czasu, wjakim danapostac wystepuje. Otwierajg zbiér dwie bohaterki
powiesci historycznych z czasow Jana Kazimierza (Maryna ~ Hrubego) i
Michata Korybuta (Basia Wotodyjowska), dalej idg sentymentalna Malwina z
konca X V111 w. i panna Réza z. epoki po powstaniu styczniowym. Pani
Latterowa i Kaska-Kariatyda sg zwigzane z okresem emancypacji kobiet,
Falbanka i Felka reprezentujg czar i wdziek warszawianki, Jagna i tucja
Z Pokucie przenoszg nas do $wiata chiopskiego. Birutajest z/iastunkg
$wiadomej Polki, ktora tak pieknie zeaPlsZe sli na kartach pozniejszych
ruchdw wyzwolenczych, fin-de-siecle’iczpa i egotyczpa Narcyza stanowi przej-
scie do wnikliwie analizujacej role kobiety Leny (okres rewolucji 1904/5) i
walczacej juz w szeregach P. P. S. Kamy. ,,Cudzoziemka“ i robotnica

Lenora nalezg do okresu Polski odrodzonej.
Dziat ilustracyjny ninigjszego tomu nie faczy sie z jego trescig, stanowi
catos¢ zupetnie odrebna. Celem jego byto przypomnienie czytelnikowi, od lat

rozlgczonemu ze zborami i muzeami krajowymi, wybitnychportretéw kobiecych
malarstwa polskiego.

Tytuly poszczegélnych rozdziatéw pochodza — wwydawnictwa.
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KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER

MARYNA Z HRUBEGO

Ale po drugiej stronie domu, za bramg obory okolicznej, pobudowanej tak ze
gdy sie wrota wiellde wjazdowe zaparty, zadnych drzwi na zewnatrz, zadnego okna
nie byto, astad réwnie ztemu cztowiekowi jak wilkowi i niedzwiedziowi niepodobny
byt przystep, na skamieniatym odtamie cisowego pniaka, co, jak starzy ludzie mowili,
tysigc tat miat mie¢, rowniez w gwiazdy pozierajac, siedziaty wnuczka Topordéw, dzie-
wietnastoletnia Maryna, i jej krewniaczki, ciocana, cioteczna siostra, miodsza o rok
Mrowcowna i Teresia, takze w Hrubem rodzona, co sie do nich nazywato do Sikory
spod uspiska.

... Rzezwa, jasna, zlota won szta we wczesne storicem btyszczace rano z polanki
pod Kopiencami w S$wietlne, biekitne niebo. Iskrzyly sie rosy na trawach, ziotach i
kwiatach, kwiatach wonnych, biatych i rozowych, blyszczaty na igtach rosngcych wraz
ciséw, jodet i Swierkdw, na czarnych, podiuznych lisciach wierzb gdérskich i zielonych,
pierzastych lisciach jarzebin, ISnity w storicu. W przepysznej $wiezosci rannej staty obok
siebie ogromne buki i szerokokonare jawory, dostojne i majestatu twardej sity petne, a
obok bielaly brzozy biatopienne i olsze splgtane zielonymi }isémi.

M1t6dz drzewna, w gesta, zwita splo¢ zwigzana, miejscami zbite, zwarte krze, chru-
Sciaki, wrze¢ sie zdawaty rozpedzong mocg wzrostu i bujnig sokéw zyciowych. Polanka
otoczona byta watem drzewnym, koronami i pakowiem lasu.

Olbrzymie paprocie i topuchy zarzucily jg z kraju drzew, a wysokie szczawie i smukie
kiscie i todygi pasnej trawy ponad niskg murawg zielenity sie jako podtoze i baldakimy
kwiatéw. Rosa szklita $wiat, ziemie u nég.

A wysoko I$nity sie w storicu obfite w zar przezroczysty, $niegiem jeszcze osypane,
zawiste w przestrzeni wysoko na zwiewnych mgtach seledynowych, nad ciemnymi lasami
szafirowopromienne skaly, tak lekkie i lotne, jakby wiatrem niesione, w radosny niezmiar
nieba wciete. Calg polanke napetniato wesele ~szczescie wiosennego rana. Nieujety urok
rozwiat sie w fale promiennego powietrza.

Tysigce drozdow skalnych, okowiakéw i mazakéw Spiewato, ktérych dzwieczny,
cudowny, mocny gwizd rozdzwaniat las dookota. Zdato sie ze kazda kropla rosy brzmi,
kazde drzewo, cicho stojace, dzwieczy. Spiewajace powietrze blekitnialo nad
ziemia.

Niezmierny, niezmacony spokéj oprzagt uroczysko. Cicho, wolno, z gaszczu
wyszedt jelen i przekroczyt przez polanke, unoszac olbrzymie, rosochate rogi w inng
strone gestwiny.

Ze starg, poszczerbiong dziadkowa kosg, prosto przymocowang na drzewcu, wzietg
od wszelkiego wypadku z domu, wsparta na niej, stata Maryna Toporéwna i patrzala
w S$wiat. Nie wyszta ona po cokolwiek, przez wiosne szta z domu na te polanke, na
stonecznisko $rddlesne. A kiedy jg owiaty ziemia i las, oSpiewaly ptaki, oswietlito stonce
i obtekitnialy géry hen skalne, wéwczas z piersi jej wyplyneta piesn:

Hej Janickowa krasa rada owce pasa,
we dnie po dolinie, w nocy p n j d?jEweynie...

| taka jg Spiewajacaq z dala ustyszat w gestym lesie wojewodzie Jan Sieniawski,
samotrzeé sie na gorskim, z Hiszpanii za nieprzeptacone pienigdze sprowadzonym nie-
wielkim koniu snujacy popod Tatry.

Btednym rycerzem przezywata go rodzina i znajomi, albowiem z p6t-przyjacielem,
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pot-stuga swoim Sulnickim i hajdukiem Tomkiem tygodnie, a czasem miesigce cale
wedrowat przez lasy i pola, drég nie pytajac, upolowang zwierzyng sie zywigc, po zam-
kach panskich, albo i po chtopskich stodotach na sianie nocujac. Sze$¢ pséw gonczych
przy koniu szto, tak tresowanych ze zaden bez znaku na widok zwierza nie ruszyt,
procz tego wyzty dwa i cztery olbrzymie w Anglii zakupione dogi, ktérymi szczué
dzika byto mito i ktére i do obrony stuzyly. Albowiem w tym otoczeniu wojewodzie
Sieniawski, p6tbog z Sieniawy, jako go ksiezne i hetmanéwny w Warszawie i w kra-
kowskiem zwaty, przejechat $wiat od pétnocnych bagien i jezior pruskich i litewskich
az po Zelazne Bramy Dunaju, Dzikie Pola i goszczony przez graféw i furstéw nie-
mieckich az po Ren.

Ale najraczej wedrowat on przepastnymi puszczami Karpat, bijac odynce, walczac
z niedzwiedziami i szukajac przygdd mitosnych z urodziwymi motodyciami na Rusi, z
bujnymi géralkami w Polsce. Wprocz tego od wczesnego chlopiectwa kochat sie w
wojewodziance Beacie Herburtéwnie, z ktorg sie we wihasciwym czasie ozeni¢ chciat.

Sierotg byt i samodzielnym panem tak olbrzymiej fortuny iz ledwie ostrogska
ordynacja jg przewyzszata, a ni Zastawscy, ni Radziwittowie, ni ksigze Jeremiasz Wi-
$niowiecki, ktéoremu sam czynsz roczny z 39.610 poddanych zadnieprskich, nie liczac
mnostwa futorow, folwarkéw ekonomicznych i 423 miyndéw, nie liczac podatkéw z
szynkow, zboza, miodu, bydla, zwierzyny, ptactwa po jego dobrach, milion dwakro¢
sto tysiecy ztotych przynosit, nie byli bogatsi. Wydawato mu sie tez wszystko réwno,
jak moéwili wspdtczesni, i mato kogo za rownego sobie z rodu poczytujac, o ksigzecy
tytul, do czego go namawiano, dba¢ nie raczac, wszystko za dostepne i mozliwe dla siebie
miat.

Byt Jan Hieronim Zygmunt August Sieniawski wzrostu wysokiego, w barkach
szeroki, ale w postaci smukty, o wiosach ciemnych w loki z przyrodzenia kretych, nos miat
orli, pod nim wasy miode z polska puszczone, a oczy jasnobiekitne, Swietnie promienne,
kiedy chciat — ciepte i stodkie, kiedy chciat — srogie i straszne, z przyrodzenia dumne
i nieulekte. Twarzy byt jasnej, pociagtej.

Z Herburtéwny zrodzony, dwie miak tradycje w pochodzeniu : jedna, ze Herbur-
towie, gdy marli, dla dzielnosci w orly sie siwe przemieniali i orfami opuszczali $wiat
ziemski; druga, ze gdy sie rodzi Sieniawski, piorun z najwyzszego deba okolicy bit,
aby go nie zacieniat korona.

W swej woli i potedze rosnacy, ledwie sie krélowi Sieniawscy uchylali, a Jan Hie-
ronim, za kwiat rodu uwazany, kwiatem sie rodu swego znat.

Jednak, obok buty, pychy i awanturniczosci, melancholia go nachodzita nieraz,
a wowczas nikogo przy sobie nie znosit. Jesli byt w zamku, ostroznie sie mu trzeba
byto na oczy pokazywac ; jesli na towach, opuszczat mysliwych, nic nie powiedziawszy ;
jesli na samotnej z Sulnickim i pachotkiem wedréwce, znikat im z oczu z ogarami i
czasem tydzien mingt, nim sie spotkali znowu. Tkwity wprawdzie w olstrach przy jego
siodle pistolety, rusznicy jednak nie bral, tylko luk i strzaty, niechybne w jego reku,
i jesli ubit zwierzyne, to go huk nawet nie zdradzit. Czesto starajac sie dyskretnie pana
$ladami i$¢, widzieli go z daleka Sulnicki i Tomek, jak na ogierze swoim hiszpanskim
pomiedzy psami gdzie wysoko na potonince lub polance stat, czasem w noc ksiezycowa,
a czasem silny jego gtos gdzie z lasu ich doleciat, gdy Spiewat:

Wdzigcznej mtodosci niespetnione zale
kedjz po bystrym $miecie mi¢ nosicie...

Gdy Sieniawski wiasnie tak towarzyszow odbiegiszy, Maryne Toporzanke, o kose
wsparta, spomiedzy jodet i smrekéw ujrzat, psyknat na psy i harapem im pogrozit, po
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czym konia pocisnat i naprzod ruszyt. Na skraju lasu sie zatrzymat. Nie chciat on przerazié¢
dziewczyny, ani sploszyé, juz za$ krew w nim wrzala i zagdza doznania rozkoszy naty-
chmiastowej pier§ mu rozdeta.

W kieszeni od rajtuzéw dtonig po czerwonych ztotych, ktérych tam gar$¢ nasy-
pana byta, przesunat, kotpaczek letni poprawit i patrzat.

Po chwili z konia zeskoczyt, psy na smycze wzigt i do drzew poprzywigzywat i
Swisngwszy nad nimi harapem, aby przestraszone nie rwaty sie za nim, nazad na konia
wsiadt i z lasu powoli wyjechat.

Z daleka kotpak zdjat i ku dziewczynie nim na powitanie, na dobra wole powiewat,
ale ta nie lekata sie snadz, lecz jak byta wsparta o stylisko kosy, tak stata, z chustkg
z6tta na ramiona opadta, w biatej, wyszywanej czerwono na ramionach koszuli, w nis-
kim do pét piersi z biekitnej materii w srebrne naszywane kwiaty gorsecie, rozchylonym
na przodzie i zasznurowanym amarantowg tasiemka, w ciemnogranatowej w niebiesko-
biaty desenn ttoczonej spddnicy. Wiosy, we dwa warkocze splecione, po plecach az
ponizej tytu splywaly, stopy obute miata w biate onycki i w zéte kierpce, wetniang
czarng taSma po ptotnie kreto przypiete.

Dopiero blizej podjezdzajac, jej przepysznej gorskiej pieknosci zadziwit sie Sieniaw-
ski, miata bowiem cudna jasng twarz nad bialg szyjg i wyniostymi pétkulami piersi, a
biodra kryly niewypowiedziane ponety. Spod gestych ciemnoblond brwi, nisko zbiegtych,
ogromne szafirowe oczy patrzyly Smiato i bystro.

— Niech bedzie pochwalony | — zawotatl, podjezdzajgc, Sieniawski.

— Na wieki wiekow ! — odpowiedziata dziewczyna.

— Dzienn dobry! Dobrze jade? — wotat Sieniawski, swiadomy fortelow.

— A ka? — zapytala dziewczyna.

Roze$Smiat sie Sieniawski i rzek}t nieroztropnie :

— Przed siebie.

— Starajcie sie 0 nos, bo han las — odpowiedziata dziewczyna.

— Ja bym tu nim wprzéd rad uwadzié.

— Coby ino nie scyrnial!

— Twardo tak?

I najechat blisko koniem.

Ale dziewczyna zagrodzita droge do siebie kosg w poprzek.

Sieniawski zeskoczyt z siodta i oszotomiony zadzg, zblizajgc sie, betkotat, sam wido-
cznie nie wiedzac, co gada :

— Tak twardo? Tak twardo?

Maryna nie cofata kroku, tylko przesuneta szybko kosisko w reku, tak ze ostrze
znalazto sie wzdtuz naprzeciw Sieniawskiego.

Przystanat i rozeSmiat sie gtosno.

—eZacietaby$ mie? — zapytat z goéralska.

— Zatnem.

— A wiesz, kto ja jestem?

— A to¢ mi sy¢ko jednos¢.

— Wiesz ty, ze ja mam szes¢ tysiecy wiasnego wojska?

— Ale nie tu. A ja mam kose !

— | ze mam wiecej niz sze$¢dziesiat tysiecy poddanych gospodarzy?

— Ale ja wolna, krolewska !

Sieniawski siegnat do kieszeni i wydobywszy dukata, o kose nim brzgknat.

— Slyszysz? — zapytat.

— No?



— Dukat.

— Ej ha ! Raty ! My haw zlota nie widzieli ! — zadrwita Maryna.
— A skad?

— Az hanstela— i Maryna wskazata na Tatry, ku Wegrom.

— Zbojeckie?

— A pan co mysleli ! Ze on pyta¢ pudziemé?

— Sto dukatéw ci dam — rzekt.

— Zaco?

— Za ciebie — szepnat namietnie.

— Za mnie? Ja niewarcem nic, albo Swiat.

— Jak to?

— Wto mnie nie mituje, to mu nie stojem za nic, wto mnie mitowat bedzie, tok
mu za $wiat caly.

— Zamek mam z pieciu wiezami — chcesz w nim mieszka¢? — rwat Sienigwski
stowa ze zduszonej piersi.

— Moje wieze wyse i wiecél ik — wskazata reka Tatry.

— Uzloce cie, ubiore w perly, w diamenty !

— Ej ha!— przydrwita Maryna. — Kie ja do wody do potoku wiazem, to po
mnie pertéw, diamentéw dos¢ !

— Kocha¢ cie bede ! — krzyknat Sieniawski.

— Wiedzom pan, jako u nas powiadajom? Zakohat jom, jak sydto mroz.

— No to cie porwac¢ kaze, zuchwata dziewko !

Maryna obejrzata sie szybko, mys$lac ze moze stuzbe ma ten pan ze soba, i wy-
mierzywszy sztych kosy prosto w piersi Sieniawskiego, rzekia :

— Gwiznij !

Oczy jej przy tym zaiskrzyly sie tak, ze mozna byto uwierzy¢ ze uderzy.

— Jestem sam, nie mam nikogo — rzekt Sieniawski, w ktorym mimo woli zabito

serce.

— No to wiédz pon : u nas co Topér to topor !

— Jakze to?

— Jaz Toporéw mam réd, a Hrubego. Mdj brat i nascy htopi by mnie pod ziemiom
nasli !

Roze$miat sie Sieniawski. Gdyby miat pod rekg Sulnickiego i Tomka, byliby dziewke
porwali, choéby dla przekonania sie, jak to jej chiopi z Hrubego szuka¢ bedg i jakby
wypadta wojna miedzy Sieniawskim a Toporami. Ale sam tego wobec kosy uczyni¢
nie magt.

— Je$¢ mi sie chce — rzekt, aby jako$ rozmowe dalszg umotywowac.

— No to jedzcie do nas, do hatupy. Bo tu ni¢ mas nic.

— Ugoscisz mnie?

— Wadziecnie.

— A nie gniewasz sie¢ o to, com ci mowit?

— Miodziscie, toscie gtupi — rzekta Maryna, zamykajac kwestie. — Pocie !

Ale gdy Sieniawski po ogary ruszyt w gestwe, aby je zabra¢ ze soba, Maryna za-
wotata :

— O, to na nic! Ze psami | Boby ig naskie owcarskie potargaty |

— No, to jakze? Ps6w zostawi¢ nie moge.

— To nic. Ostancie haw przi nik, a ja haw jes¢ la was i la nik doniesem. Stdzcie
watre za tela.

Zawrdcita sie i z kosg na ramieniu w las wstapita.
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Ale Sieniawski ognia nie ktadt, tylko popregu koniowi popuscit i wedzidto podpiat,
aby sie pas¢ mogt, po czym na trawie na wznak legt i o mtodym, gibkim, jedrnym ciele
Maryny myslat.

W po6t godziny, albo mato co wiecej, wypadta ona z lasu okrakiem oklep na koniu,
w petnym galopie, z workiem i koszyczkiem w jednej rece, w drugiej z siekierg. Gnata
z lesnej drogi polang, co kon, niski, krepy kasztan, mogt wyskoczyé.

— No a kaz watra? Coscie haw robili? — wotata z daleka.

».Kaz watra? Jest haw bob, fasola, Spyrka, placek, la psow tys w rabiaku. Cyscie
spali? Jakisi s was papeziak |

Sieniawski z trawy wstat, $miejac sig, a Maryna zwtdczy¢ chrust na ogien zaczeta.
Z pomocy jej siekiery i podroznego toporka wojewodzica w mig olbrzymia watra
wybuchneta. Dobyt Sieniawski wino i wodke z trokéw, Spyrke nozykiem krajat i na
patyku skwarzyt; popijat. Za ten czas bob i fasola sie gotowaty.

Uczte miat smakowita, w kiebach dymu, wsrod iskier trzaskajacych z zywicy.

Gdy sie posilili, Maryna z pustoty swieze smolne smreczki i jodelki cig¢ zaczela i
na ogien je ciskac; skoczyt i Sieniawski do tej uciechy. Wybudowali stos na czieka
wysoki, ze sie zdawato, iz ptomien i dym w niebo bije.

Ogary podraznione jak na pozar wy¢ zaczety.

Tak sie poznali.

Minely temu dwa lata, na samym poczatku wielkiego maju (czerwca).

Nikt o tym nie wiedziat, tylko Teresia, powiernica.

I dtugo w noc czerwcowg za chatupg siedzac, szeptaly dziewczeta o ,,panu®, ktéry
sie jeszcze tego roku po zimie nie pokazat, cho¢ zawsze, gdy tylko $niegi stajaty, przyby-
wat w te strony.

— Wto wie? Moze sie ozenie!? — mowita Tereska.

— Ja by jego i jom zabiela | — odpowiedziata Maryna.

HENRYK SIENKIEWICZ

BASIA WOLODYJOWSICA

... Biorac to wszystko na uwage postanowita Basia jecha¢ dalej.

Lecz spac nie mogta. Pierwszy raz w czasie tej drogi chwycit jg taki niepokoj, jakby
zawisto nad nig nieznane niebezpieczenstwo. By¢ moze, ze przyczyniat sie takze do owych
niepokojow nocleg w Jampolu, byto to bowiem miegjsce straszne i krwawe. Basia znata
je z opowiadan meza i pana Zagtoby. Tu, czaséw chmielnicczyzny, stata gtdwna sita
podolskich rezunéw pod Burtajem; tu sprowadzano jericow i sprzedawano ich na targi
wschodnie lub morzono okrutng $miercia; tu wreszcie wiosng 1651 r., podczas ttumnego
jarmarku, wpadt pan Stanistaw Lanckoroniski, wojewoda bractawski, i uczynit rzZez
straszng, ktorej pamie¢ Swieza byta na catym Podniestrzu.

Wiec wszedy, nad calg osada, unosity sie krwawe wspominki, wiec tu i 6wdzie
czernialy jeszcze zgliszcza, wiec ze Scian pétzrujnowanego zameczku zdawaly sie spogla-
dac¢ biate twarze porznietych Kozakéw i Polakow. Basia byla odwazna, ale bata sie
duchdéw, moéwiono zas$, ze w Jampolu samym, przy ujsciu Szumitéwki i na pobliskich
Dniestrowych porohach, co pétnoc stychaé ptacz wielki i jeki, woda za$ przy ksiezycu
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mieni sie na czerwono, jakoby krwig zabarwiona. Mys$l o tym przepetniata przykra
trwoga Basine serce. Mimowoli nastuchiwata, czy w ciszy nocnej nie ustyszy wsrod
porozancgo szumu placzu i jekéw. Stycha¢ byto tylko przeciagte ,czuwam-aj“ zol-
nierzy. Wiec przyszta na mysl Basi cicha Swietlica chreptiowska, maz, pan Zagtoba,
przyjacielskie twarze pana Nienaszynca, Muszalskiego, Motowidty, Snitki i innych — i
pierwszy raz poczufa, ze jest od nich bardzo daleko, w obcej stronie, i wziela jg taka
tesknica za Chreptiowem, ze jej sie ptakac chciato.

Zasneta nad ranem dopiero, ale miata dziwne sny. Burfaj, rezuny, Tatary, krwawe
obrazy rzezi przesuwaly sie przez jej senng gtowe, a w tych obrazach widziata ciggle
twarz Azji, lecz nie byt to ten sam Azja, tylko niby Kozak, niby dziki Tatar, niby sam
Tulhaj-bej.

Wstala rano, rada ze sie skohczyta noc i przykre widziadta. Pozostalg droge
postanowita odbywaé¢ na dzianecie, raz dlatego zeby ruchu zazy¢, po wtére zeby dac
sposobnos¢ do swobodnej rozmowy Azji i Ewce, ktdérzy, ze wzgledu na bliskos$¢
Raszkowa, potrzebowali zapewne sie naradzi¢, jakim sposobem oznajmi¢ wszystko
staremu panu Nowowiejskiemu i pozwolenie onego uzyska¢? Azja, podawszy jej
wiasng reka strzemie, sam nie siadt jednak do sanek z Ewka, ale zrazu wyjechat na czoto
oddziatu, potem trzymat sie w poblizu Basi.

Ona za$, spostrzegiszy natychmiast, ze jadg zndéw w szczuplejszej liczbie, nizli
przyjechali do Jampola, zwrdcita sie do mtodego Tatara i rzekia :

— Widze, ze$ wacpan i w Jampolu cze$¢ swoich ludzi ostawit?

— Piecdziesiat koni, tak samo jak i w Mohilowie — odrzek} Azja.

— Na c6z to?
On usmiechnat sie osobliwie ; wargi jego podniosty sie tak jak u ztego psa, ktory
pokazuje zeby — i po chwili dopiero odpowiedziat:

— Bo chce te komendy mie¢ w mojej mocy i droge powrotng waszej mitosci
zabezpieczyd.

— Jesli wojska wrocg ze stepow, to i tak tam sita bedzie?

— Wojska tak predko nie wroca.

— Skad wacpan wiesz ?

— Bo sie pierwej muszg dobrze upewni¢, co sie u Dorosza dzieje, a to im ze trzy
albo cztery niedziele zabierze.

— Jesli tak, to$ dobrze uczynit, ludzi owych zostawiajac.

Jechali czas jakis w milczeniu. Azja spogladat co chwila na rézowa twarz Basi,
na wpot zakrytg przez podniesiony kotnierz delijki i kotpaczek, a za kazdym spojrzeniem
przymykat oczy, jakby chciat lepiej sobie wrazi¢ w pamie¢ wdzieczny jej wizerunek.

— Wacdpan powiniene$ sie rozméwi¢ z Ewkag — rzekta, wszczynajagc na nowo
rozmowe, Basia. — Waépan zgota za mato z nig rozmawiasz, az jej dziwno to bywa.
Niedtugo przed obliczem pana Nowowiejskiego staniecie... Mnie samg niepokdj chwyta...
Powinniscie sie naradzi¢, jak sobie poczac.

— Ja najpierw z waszg mitoscig chciatbym sie rozméwié — odrzekt dziwnym
gltosem Azja.

— To czemuz was¢ nie zaczynasz?...

— Bo czekam na postarica z Raszkowa... Myslatem, ze go juz w Jampolu znajde.
Co chwila go wygladam..

— A co ma postaniec do rozmowy?

— Mysle, ze owo on jedzie | — odrzekt, unikajac odpowiedzi, miody Tatar.
I skoczyt naprzod, lecz po chwili wrécit:
— Nie, to nie on | — rzekt.
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W catej jego postaci, w mowie, w spojrzeniu, w glosie, byto co$ tak niespokojnego
i gorgczkowego, ze 6w niepokdj udzielit sie Basi. Najmniejsze jednak podejrzenie nie
powstato jej w gtowie. Niepokdj Azji dat sie doskonale wyttumaczy¢ bliskoscig Raszkowa
i groznego ojca Ewki, jednakze Basi byto czego$ tak ciezko, jakby o jej wiasne losy
chodzito.

Zblizywszy sie do sani, przez kilka godzin jechata w poblizu Ewki, rozmawiajac
z nig o Raszkowie, o starym i mtodym panu Nowowiejskim, o Zosi Boskiej, wreszcie
0 okolicy, ktora stawata sie coraz dzikszg i straszniejszg pustynig. Byta ona po prawdzie
pustynig zaraz za Chreptiowcm, ale tam przynajmniej od czasu do czasu podnosit sie
na widnokregu stup dymu, oznajmujacy jaki$ chutor, jaka$ osade ludzka. Tu nie byto
nigdzie $ladow cztowieka i gdyby Baska nie wiedziata, ze jedzie do Raszkowa, gdzie
zyja ludzie i stoi zatoga polska, mogtaby mniemac, ze wiodg ja gdzie$ w nieznane pustynie,
do cudzych ziem, na kraniec $wiata.

Rozgladajac sie po okolicy wstrzymywata mimowoli konia i wkrotce zostata w tyle
za saniami i oddziatem. Azja przylaczyt sie do niej po chwili, a ze okolice znat dobrze,
wiec jat jej wskazywaé rozmaite miejsca, wymieniajac ich nazwy.

Nie trwato to jednak dtugo, bo ziemia poczeta dymié. Zima nie miata widocznie w
tej potudniowej stronie tej, co w lesistym Chrcptiowie, mocy. Lezato wprawdzie nieco
$niegu w wadotach, rozpadlinach, na krawedziach skat, a takze i na obréconych ku
po6inocy uptazach wzgorz, ale w ogoéle ziemia nie byta nim pokryta i czerniata haszczami
lub potyskiwata wilgotng, zwiedtg trawa. Z tych traw podnosit sie lekki, biatawy opar
1 rozciggat sie tuz przy ziemi, czynigc w dalekosciach podobienstwo wielkich waéd,
wypetniajagcych doliny i szeroko rozlanych po réwninach, nastepnie opar 6w podnosit
sie coraz wyzej ku goérze, zakrywajac hlask stoneczny i zmieniajagc pogodny dzien na
mglisty i posepny.

— Jutro deszcz bedzie — rzekt Azja.

— Byle nie dzi$. Jak daleko jeszcze do Raszkowa?

Tuhaj-bejowicz popatrzyt na najblizszg, zaledwie widng juz ws$réd mgty okolice i
odrzekt:

— Stad juz blizej do Raszkowa, niz z powrotem do Jampola.

| odetchnat gteboko, jak gdyby wielki ciezar spadt mu z piersi.

W tej chwili tetent konia rozlegt sie od strony oddziatu, i jaki$ jezdziec zamajaczyt
w tumanie.

— Halim | Poznaje go ! — zawotat Azja.

Rzeczywiscie byt to Halim, ktéry, dopadiszy Azji i Basi, zeskoczyt z bachmata i
poczat bi¢ czotem w strzemie miodego Tatara.

— Z Raszkowa? — spytat Azja.

— Z Raszkowa, panie méj!— odpowiedziat Halim.

— Co tam stychaé?

Stary podniost szpetng, wychudzona od niestychanych trudéw gilowe ku Basi,
jakby chciat spyta¢, czy moze przy niej moéwié, lecz Tuhaj-bejowicz rzekt
zaraz :

— Mow S$miele | Wojska wyszty?

— Tak panie. Gars¢ zostata.

— Kto powiodt?

— Pan Nowowiejski.

— Piotrowicze za$ wyjechali do Krymu?

— Juz dawno. Ostaty tylko dwie niewiasty i stary pan Nowowiejski z nimi.

— Gdzie Kryczynski?
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— Na drugiej stronie rzeki. Czeka!

— Kto z nimjestz
— Jest Adurowicz ze swoim sciahem. Obaj ci gtowg do strzemiema bija, synu

Tuhaj-bejowy, i pod reke twojg sie oddajg— oni — i wszyscy, ktorzy jeszcze nie
nadazyli.

q_y Dobrze! — rzektz ogniem w oczach Azja. — Le¢ do Kryczynsluego natychmlast
i kaz im, by zajmowali Raszkdw.

— Wola twoja, panie |

Po chwili Halim skoczyt na konia i zniknat, jak widmo, w tumanie...

Straszny i ztowrogi blask bit od twarzy Azji. Chwila stanowcza, chwila oczekiwana,
chwila najwiekszego dla niego szczescia — nadeszia... Serce bito mu jednak tak, ze tchu
mu brak}o... Czas jaki$ jechat w milczeniu koto Basi i dopiero gdy poczut, ze gtos go me
zawiedzie, zwrocit ku niej oczy niezglebione a Swietliste i rzek#:

— Teraz mi rozmowic sie szczerze z waszg mitoscia...

— Shlucham — odrzekta Basia, patrzac na niego pilnie, jak gdyby chciata czyta¢ w
jego zmienionej twarzy.

Azja przysungt swego konia do dzianeta Basi tak blisko, ze niemal strzemieniem
dotknat jej strzemienia, i jeszcze kilkanascie krokdw jechat w milczeniu. Przez ten czas
starat sie uspokoi¢ do reszty i dziwit sie, dlaczego ten spokdj z takim wysitkiem mu
przychodzi, skoro Basie mial w reku, skoro nie bylo juz zadnej sity ludzkiej, ktora
zdotataby mu jg odjgé. Ale on sam nie wiedziat, ze w duszy jego, wbrew wszelkiemu
prawdopodobieAstwu i mimo przeciwnej oczywistosci, tlita jaka$ iskra nadziei, ze
jiozadana niewiasta odpowie mu wzajemnoscig. Jesli za$ ta nadzieja byla staba, to
natomiast pragnienie, aby to sie stato, byto tak silne ze potrzgsato nim, jak febra. Nie
otworzy ta pozadana rak, nie rzuci mu sie w ramiona, nie powie tych stéw, o ktérych
$nit po nocach calych : ,,Azja, jam twoja |“ — nie zawi$nie ustami na jego ustach — o
tym wiedziat... Ale jak przyjmie jego stowa? Co powie? Czy straci uczucie wszelkie, jak
golab w pazurach drapieznika, i pozwoli mu sie tak chwycié¢, jak wiasnie gotab bez-
radny oddaje sie jastrzebowi? Czy bedzie zebra¢ o mitosierdzie tzami, czy krzykiem
przestrachu napetni te pustynie? Czy stanie sie od tego wszystkiego co$ wiecej, czy cos
mniej?... Takie pytania wichrzyly sie w gtowie Tatara. A przeciez przyszedt czas, w
ktérym trzeba odrzuci¢ udawanie, pozory, i pokaza¢ jej prawdziwg, straszng twarz...
Ot, strach ! ot, niepokdj ! ot, chwila jeszcze = i spetni sie wszystko.

Wreszcie jednak ta duszna trwoga poczeta zmienia¢ sie w Tatarze w to, w co zmienia
sie najczesciej trwoga dzikiego zwierzecia, to jest we wsciektosé... | poczat sie sam
podnieca¢ tg wsciekloscia. — ,,Cokolwiek sie stanie, — pomyslal, — ona moja, moja
cata jest i moja bedzie dzi$ jeszcze i moja bedzie jutro, a potem juz me wrocic jej do
meza, jeno iS¢ za mng“.

Na te mysl dzika radosé porwata go za wiosy i nagle odezwat SIQ g’rosem ktory
jemu samemu wydawat sie obcy :

—eWasza mito$¢ nie znata mnie dotad !...

__W tej mgle tak sie wasci glos zmienit — odrzekta nieco niespokojna Basia iz
istotnie zdaje mi sig, ze kto inny moéwi.

__W Mohilowie wojska nie ma, w Jampolu nie ma, w Raszkowie me mal ja tu
jeden pan!... Kryczynski, Adurowicz i inni raby moje, bo ja kniazia, ja wtadyki syn — ja
im wezyr, ja im murza najwyzszy, ja im wodz, jako Tuhaj-bej byt wodz ja im chan,
ja jeden mam site, wszystko tu w mocy mojej...

— Czemu za$ wacpan to mowisz? ) C e
— Wasza mito$¢ nie znata mnie dotad... Raszkéw niedaleko... Ja chciat hetmanem
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tatarskim by¢ i Rzeczypospolitej stuzyé, ale pan Sobieski nie dozwolit... Nie by¢ mi
dtuzej Lipidem. Nie stuzy¢ pod niczyja komenda, jeno samemu wielkie czambuty
wodzi¢ na Dorosza albo na Rzeczpospolita, jak wasza mito$¢ chcesz, jak wasza mitos¢
rozkazesz!...

— Jak ja rozkaze?... Azja! co z tobg?...

— To ze mna, ze tu wszyscy moje raby, a jam twdj rab ! Co mnie hetman! Pozwolit
czy nie pozwoli!' Stowo wasza mito$¢ rzeknij, a ja waszej mitosci Akerman pod nogi
potoze i Dobrucze potoze — i te ordy, ktére tu atusy majg— i te, ktére w Dzikich
Polach koczujg — i te, co wszedy tu w zimownicach lezg, bedg raby twoje, jako ja twoj
rab !... Kazesz — chana krymskiego nie ustucham i suttana nie ustucham i mieczem ich
bede wojowat i pomoc Rzeczypospolitej dam i nowg orde w tych stronach zatoze, a nad
nig ja bede chanem, a nade mng ty bedziesz jedna, tobie jednej bede pokiony bit, twojej
taski i zmitowania prosif!

To rzekiszy, przechylit sie na kulbace i porwawszy wpot przerazong i jakby ogtu-
szong stowami jego niewiaste, tak dalej méwit predkim, chrapliwym glosem :

— Zali$ nie wiedziala, zem ja cie jedng mitowali... A nacierpiat sie!... Ja cie i tak
wezmel... Ty moja juz i bedziesz mojal... Nikt cie tu nie wyrwie z moich rak!...
Ty moja !ty moja !

— Jezus, Maria | — zawotata Basia.

Lecz on ja cisnat tak w ramionach, jakby chciat zadtawi¢... Krotki oddech wydobywat
sie z jego warg, oczy zachodzity mgta, wreszcie wywldkt jg ze strzemion, z kulbaki i
wzigt przed siebie, cisnac jej piersi do swoich, i sinawe wargi jego, otwierajgc sie fakomie,
jak usta ryby, poczety szuka¢ jej ust. Ona nie wydata okrzyku, lecz poczeta sie opieraé z
niespodziewang sita. Zaczeta sie miedzy nimi walka, w ktorej stycha¢ byto tylko zdyszane
ich oddechy. Gwalttowne ruchy i bliskos$¢ jego twarzy wrécily jej przytomnos¢. Przyszia
na nig chwila takiego jasnowidzenia, jaka przychodzi na tongcych. Od razu, z najwieksza
jasnoscig, odczuta wszystko. Wiec naprzdd, ze ziemia zarwata sie pod jej nogami i
otworzyta sie w jar bezdenny, do ktérego on jg ciggnat koniecznie ; ujrzala jego mitos¢,
jego zdrade, swoj straszny los, swoja niemoc i bezradnos¢; odczuta trwoge, odczuta ok-
ropng boles¢ i zal— i jednoczes$nie buchnat w niej ptomienn niezmierzonego oburzenia i
zemsty i wsciektosci. Taka byta dzielno$¢ tej duszy rycerskiego dziecka, tej wybranej
zony najdzielniejszego w Rzeczypospolitej rycerza, ze w tej oto strasznej chwili pomy-
Slata naprzdd : ,,Pomsci¢ sie”, potem dopiero : ,Ratowac sie“. Wszystkie wiadze jej
umystu naprezyty sie tak jak wios napreza sie z przerazenia na glowie, i ta jasnosé
widzenia tongcych stata sie w niej niemal cudowna. Rece ws$rdod szarpaniny poczetly
szuka¢ przy nim broni i trafity wreszcie na kosciany teb wschodniego pistoletu ; ale
jednoczesnie miata przytomnos$¢ pomysleé i o tym, ze chocby pistolet byt nabity, choc¢by
zdotata odwies¢ skatke, nim przegnie dtoni, nim skieruje lufe ku jego gtowie, on chwyci
niechybnie jej reke i odbierze jej ostatni spos6b ratunku — wiec postanowita uderzyé
inaczej.

Trwato to wszystko jedno mgnienie oka. On istotnie przewidziat zamach i wyciggnat
dton tak szybko, jak migoce btyskawica, ale nie zdotat obrachowac jej ruchu, to tez
rece ich minety sie i Basia z calg rozpaczliwg sitg swej mtodej i dzielnej piesci uderzyta
go, jak gromem, kosciang gtowa pistoletu miedzy oczy.

Cios byt tak straszny, ze Azja nie zdotat nawet krzykna¢ i padt na wznak, pociagajac
ja za sobg w upadku.

Basia podniosta sie w jednej chwili i skoczywszy na swego dzianeta, pomkneta jak
wicher, w przeciwng strone od Dniestru, ku szerokim stepom.

Zastona mgly zamkneta sie za nig. Dzianet, stuliwszy uszy, biegt na o$lep wsrod
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skat, rozpadlin, jaréw, wyrw. Lada chwila mogt rungé w jaka szczeline, lada chwila
maogt rozbié¢ siebie i jezdzca o skaliste rogi, lecz Basia nie zwazata juz na nic; najstra-
szniejszym niebezpieczenstwem byli dla niej Lipkowie i Azja... Dziwna rzecz! Teraz,
gdy uwolnita sie z rak drapieznika i gdy 6w lezat prawdopodobnie martwy wsrod skat,
nad wszystkimi jej uczuciami zapanowata trwoga. Lezgc twarzg na grzywie dzianeta,
mknac w tumanie, jak sarna scigana przez wilki, teraz poczela sie ba¢ Azji wiecej niz w
owej chwili, gdy byta w jego objeciach — i czuta strach i czuta niemoc i czuta to co czuje
dziecko stabe, zabtakane na woli bozej, samotne i opuszczone. Jakie$ gtosy ptaczace
wstaly w jej sercu i poczely z jekiem, z bojaznig, ze skarga i zatoscig wzywac opieki :

»-Michale ratujl... Michale, ratuj !“...

A dzianet mknat i mknat; cudownym wiedzion instynktem, przeskakiwat wyrwy,
omijat gibkim ruchem wyskakujgce kanty skat, az wreszcie kamienny pokiad przestat
dzwoni¢ pod jego kopytami: widocznie wpadt na jeden z tych otwartych ,tugéw |,
ktore tu i 6wdzie ciggnety sie miedzy jarami.

Pot go okrywat; nozdrza poczety oddycha¢ gtosno, lecz biegt i biegt.

».Dokad uciekac?* — pomyslata Basia.

I w tej chwili odpowiedzia’ra sobie :

,Do0 Chreptiowa 1*

Lecz nowa trwoga susnela jej serce na mysl o tej daleklej przez straszne pustynie
wiodacej drodze. Natychmiast tez przypomniato jej sig, ze Azja pozostawiat oddziaty
Lipkéw w Mohilowie i Jampolu. Niezawodnie wszyscy Lipkowie byli zmdwieni;
wszyscy stuzyli Azji, a zatem schwytaliby jg niechybnieg i odwiezli do Raszkowa ; nalezato
zatem zapuscic sie gteboko w step i dopiero obrdci¢ na pétnoc, omijajac naddniestrzarskie

osady. . . .

Klaleia’ro postapi¢ tak tym bardziej, ze jesli bedzie poscig, pojdzie niezawodnie
brzegiem, a tymczasem na szerokich stepach mozna bedzie spotka¢ ktérg z polskich
komend, wracajacg do fortalicji.

Bleg dzianeta wolniat stopniowo. Basia, bedac doswiadczonym jezdzcem zrozumiata
natychmiast, ze trzeba da¢ mu czas wytchnienia, inaczej padnie. A czuta i to, ze jesli
zostanie wérdd tych pustyn bez konia, jest zgubiona.

Wstrzymata wiec bieg i czas jaki$ jechata stepa. Mgta rzedla, ale z biednego dzianeta
podnosifa sie chmurg goraca para.

Basia poczeta sie modlic.

Nagle rzenie konskie ozwato sie wsrod mgly o kilkaset krokéw za nia.

Woweczas wilosy zjezyly sie jej na glowie.

— Mdj padnie, ale i tamte padng! — rzekta gtosno.

| znow pomkneta.

Czas jaki$ dzianet biegt lotem gotebia, Sciganego przez raroga, i biegt zndéw diugo,
prawie do ostatka sit, lecz rzenie odzywato sie ciggle za nim w oddali. Bylo w tym
rzeniu, dochodzacym z tumanu, co$ zarazem niezmiernie tesknego i groznego.

Jednakze, po pierwszej chwili trwogi, przyszto Basi na mysl, ze gdyby na tym
Scigajacym ja koniu siedziat ktokolwiek, toby éw kon nie rzat, bo jezdziec, nie chcac
zdradzi¢ poscigu, zahamowatby rzenie.

— Nie moze byé¢, tylko to bachmat Azji biezy za moim — pomyslata Basia.

Dla ostroznosci wyciagneta obie krdécice z olster, lecz byta to zbytnia ostroznosc.
Po chwili zaczerniato co§ w rzedngcej mgle i bachmat Azjowy nadbiegt z rozdetymi
chrapami. Ujrzawszy dzianeta, poczat zbliza¢ sie ku niemu w podskokach, wydajac
krotkie i urywane rzenie, a dzianet odpowiedziat mu natychmiast.

— tosz tosz ! — zawotata Basia.
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Zwierz przyuczony do reki ludzkiej, zblizyt sie i pozwolit sie schwyta¢ za uzde.
Basia podniosta oczy ku niebu i rzekia :

— Opieka boska!

Rzeczywiscie schwytanie Azjowego rumaka byto dla niej okolicznoscia ze wszech
miar pomysinag.

Naprzéd dwa najlepsze z catego oddziatu rumaki byly w jej reku ; po wtére, miata
konia do zmiany, po trzecie na koniec, obecnos$¢ jego upewniata ja, ze poscig nie predko
wyjdzie. Gdyby bachmat pobiezat byt za calym oddziatem, Lipkowie, zaniepokojeni
jego widokiem, niechybnie wroéciliby natychmiast szuka¢ swego wodza ; obecnie za$
byto do przewidzenia, ze do glowy im nie przyjdzie, by coskolwiek mogto sie przy-
godzie Azji, i ze wyrusza na poszukiwania dopiero wtedy, gdy zaniepokojg sie zbyt dtuga
jego nieobecnoscia.

»A wowczas ja bede juz daleko ! — dokonczyta w mysli Basia.

Tu przypomniato sie jej po raz wtory, ze oddzialy Azjowe stojg w Jampolu i-
Mohilowie.

., Trzeba mija¢ szerokim stepem i nie zbliza¢ sie do rzeki wpierw, az sie w okolicy
Chreptiowa znajde. Chytrze ten straszny cztek pozastawiat obieze, ale mnie Bdg z nich
wyratuje! ‘. Tak pomyslawszy nabrata ducha i poczeta czyni¢ przygotowania do dal,
szej drogi. Przy terlicy Azjowej znalazta muszkiet, r6g z prochem, worek z kulami
i worek z siemieniem konopnym, ktére Tatar mial zwyczaj grys¢ ustawicznie. Basia
przykrocajac strzemiona bachmata na miare swej nogi, pomyslata sobie, ze przez cala.
droge bedzie sie zywi¢, jako ptak, tym siemieniem, i zachowata je starannie przy sobie

Postanowita omija¢ ludzi, chutory, bo na tych pustyniach od kazdego czteka ztego
raczej, niz dobrego, mozna byto sie spodziewaé. Serce jej Sciskata obawa, czym bedzie
konie karmi¢. Same one bedg wygrzebywac trawe spod $niegu i wyskubywaé¢ mchey ze
szczelin skalistych, ale nuz padng od ziej trawy i uciazliwych pochod6w? Przeci niee
mogta ich oszczedzac...

Druga obawa byta, czy sie nie zablgka w pustyni. tatwo byto nie zblgdzi¢ jadac
brzegiem Dniestrowym,ale tej drogi nie mogta obraé. Co bedzie, gdy wyjedzie w puszcze
mroczne, ogromne a bezdrozne? jak pozna, czy sie kieruje na pétnoc, czy w inng strone,
jesli przyjda dnie mgliste, bezstoneczne i noce bez gwiazd? 2 e puszcze roily sie od dzikie
go zwierza, mniej o to dbata, majagc odwage w dzielnym sercu— i bron. Wilki, chodzac-
gromadnie, mogty by¢ wprawdzie niebezpieczne, ale w ogole wiecej sie obawiata ludzi,
niz zwierzat, a najbardziej zbtgkania.

— Ha I B6g mi droge wskaze i do Michata wréci¢ pozwoli — rzekia Basia.

| przezegnawszy sie, otarta rekawem twarz z wilgoci, ktora ziebita jej pobladie
policzki, bystrymi oczyma rozejrzata sie po okolicy i wypuscita konie w skok.



MARIA KSIEZNA WIRTEMBERSKA
MALWINA

Maiwina, z jednej z pierwszych familii w Polszcze urodzona, czternasty rok konczyta,
gdy rodzice umyslili wyda¢ jg za maz. Ledwie z dziecinnych lat wychodzaca, nigdy
jeszcze sie nie zastanowita nad przysztoscig. O szczesciu, o nieszczesciu stanowi¢ nie
mogta, Swiata bynajmniej nie znata i zadnego innego uczucia, zadnej innej mysli nie
miata, prdécz przywigzania do rodzicow i checi bycia im we wszystkim przyjemnag i
postuszng. Idac tedy za tym, cho¢ daleka od tego zeby powab albo przyjemnosé jakakol-
wiek w przysztym obiecywata sobie postanowieniu, wstret nawet i odraze czujgc do
meza, ktorego jej radzono, przyjela go jednak, bo rodzice przyja¢ go kazali; lecz nim
ostatnie data swoje zezwolenie, oSwiadczyta przysztemu mezowi, ze nie czujgc zadnego do
niego przywiagzania, jedynie z rozkazu rodzicéw za niego idzie, na co jej odpowiedziat, ze
bynajmniej to nie szkodzi, Zze raz bedac jego Zzong do niego sie przyzwyczai i ze w wy-
petnieniu swoich obowigzkéw znajdzie i szczesScie. Zupetlny ten brak delikatnosci
przejat trwoga serce Malwiny, nader smutnym nadal wrézac jej losem : mimo tego
jednak wkrotce potem zostata Malwing S.... Rodzice jej niedtugo byli $wiadkami ciggu
dalszego jej losu (losu, ktérego zwrot nieszczesliwy z postuszenstwa ku ich woli
naturalnie musiat nastgpi¢). W podesztym juz bedac wieku, w kilka miesiecy po $lubie
corki zyé przestali, i strata ich najbole$niejszym stala sie dla niej umartwieniem. Maz,
ktéry niewyrozumiatg zazdros¢ do wielu innych taczyt przywar, wywiozt jg zaraz od
familii i znajomych do odludnego zamku w gtab najdalszej prowincji. — Tam dzikoscig
charakteru, zazdroscig bez powoddéw, ustawicznymi popedliwymi wyrzutami, ze go nie
kocha, trut miode lata, dnie i godziny wszystkie tagodnej, niewinnej Malwiny, ktéra
wprawdzie kocha¢ go nie mogta, ale zadnej mu przyczyny nie dawata, aby maogt stusznie
powiedzie¢ ze mu w czymkolwiek uchybia.

Przez dwa lata najsmutniejsze jakie by¢ moze zycie prowadzita ; ali¢ nareszcie maz,
u ktoérego namietnosci zywe rownie i niestatecznymi bywaly, uprzykrzyt sobie zone
meczy¢ nie dzielonym kochaniem i zmieniwszy catkiem sposéb zycia, najgwattowniejszg
pasja zabrat do polowania. Dnie cate trawit z kilkg sgsiadami, réwnie sobie grzecznymi, na
gonieniu, meczeniu i zabijaniu biednych sarn, lisow i zajecy, a wieczorami, z polowania
wrociwszy, z tymiz samymi sgsiadami pit okropnie do p6znej nocy.

Maiwina tymczasem, szesnasty dopiero rok liczac, samej sobie zostawiona, w
najzupetniejszej zyta samotnosci. Byle z domu nigdzie nie wyjezdzata i nie przyjmowata
nikogo do siebie, maz, ktéry rzadko kiedy nawet jg widywat, wiecej o nic sie nie pytat.
Zrazu to zupetne opuszczenie zasmucito i zatrwozyto Malwing; ale szcze$ciem natura
byta jej data imaginacje zywg i che¢ zatrudnienia sie. Te dwa przymioty, bronigce jg
od nudow (od tej trucizny, ktéra nie tylko losy przekorne, ale i najszczesliwsze dole
obmierzlg zaprawia goryczag), te dwa, moéwie, przymioty, uczynity stan Malwiny nie
tylko znos$nym, ale czesto nawet i przyjemnym. Godziny wszystkie, ktérych dosy¢
miata od uzycia, podzielita sobie miedzy rozmaite zatrudnienia, zabawy i spoczynek.
Obfita, cho¢ zarzucona biblioteka, ktérg Maiwina odkryla, stata jej sie wielka pomoca
i prawdziwym szczesciem. Mtoda i wielu rzeczy nieSwiadoma, czytajac z uwagg i wiele,
sama siebie, rzec mozna, wychowata. Rozum naturalny przyjemnymi wiadomosciami
ozdobita i charakter, ledwo ze nie powiem, dziecinny jeszcze, w zasady pewne ustalita ;
lecz przy tych rozsadnych ksigzkach, w ktorych tyle dobrego czerpata, Maiwina i tymi nie
gardzita, ktére sa skutkiem dowcipnej i czasem nadto wybujatej imaginacji; jednym
stowem, z wielkg chciwoscig i troche moze nadto czytywata romanséw. To malte zda-
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rzenie wptyw miato poniekad na cale jej zycie, kierunek dajac szczegélny jej myslom i
sposobowi widzenia rzeczy i sagdzenia o ludziach.

Ale caly dzien czyta¢ nie mozna ; to tez kilka godzin w dniu na czytaniu strawiwszy,
Malwina muzyka sie rozrywata. Nieraz po gotyckich gankach, po obszerno-pustych
salach starozytnego zamku pigkny glos jej sie rozlegat. Lubita $piewy o dawnym
rycerstwie $piewac, taczac miody glos swoj z powazng organdéw harmonia. Zywa jej
imaginacja wstecz jg zwracajgc, stawiata jej na pamieci $wietne rycerskie czasy lub
mgliste bardéw dumania.

Kibi¢ jej, gietka i hoza, dtugie czarne warkocze, twarz fagodna, na ktérej ni lata,
ni namietnosci zadnej jeszcze kresy nie wyryly, ujmujgcym czynity jg przedmiotem, i
gdy w bialg szate odziana po ksiezyca promieniu, ktéry waskimi dobywat sie oknami, jak
lekki cien po owych salach przechadzata sie, postac jej jak i imie przypominaty te mtodo-
ciane dziewice, ktore niegdy$ po bajecznych patacach Fingala snuty sie i ktére Ossjan
Spiewat.

Nie moge jednak zatai¢ zeby niekiedy Malwina, rozrzewniona muzykag albo
rozmyslajagca o dawnych dziejach, o rycerstwie, o walecznych, tkliwych rycerzach, nie
westchneta czasem widzac sie sama, zawsze sama. Ale mitody wiek, wiek, w ktorym byta
Malwina, ma w sobie to szczesliwe jakie$ przeczucie dtugiej przysztosci, ktére mimowol-
nie fagodzi¢ umie wszelkie troski i ktére potrafito jej czasowg uspokajac tesknote.

Przy tym nie gardzita niewiescimi robotami, a ranki i wieczory pos$wiecata dtugim
spacerom pomiedzy skatami, lasami i nad brzegiem potokow, ktore otaczaty jej siedlisko.
Nieraz w tych samotnych przechadzkach dobre serce Malwiny znajdywato mite zajecie,
gdy do ubogich chat, do niskich zagréd wstepujac, pocieszenie, dobry byt i zdrowie, co
za tym idzie, z soba przyniosta. Blogostawienstwo starych, dzieki miodych, usmiech
dzieci, odbierata w nagrode i w wieczér do ponurego swego zamku z najpogodniejszym
sercem wracata.

Takim sposobem godziny, dnie nieznacznie mijaty: i czwartg jesien w Glazowie
nadchodzgcg juz Malwina widziata, gdy jednego poranku, bez zadnego w tym przygoto-
wania, raptownie jej doniesli, ze maz, ktory jak zwykle, dnia tego byt wyjechat na towy,
zapedziwszy sie za zwierzem w bezdrozne parowy, szwankowat byt z koniem i ze mysliwi
znalaztszy go lezacego jak bez duszy, zanie$li zaraz do najblizszej wioski, a do zamku
czym predzej postali po wszelki ratunek. Przerazona Malwina natychmiast pobiegta
tam jak najsSpieszniej; ale mimo modiéw jej szczerych, mimo staran doktora i
wszystkich sposobdw, ktore, jakie tylko by¢ moga, uzytymi byly, maz jej do przytom-
nosci nawet nie wrociwszy, w kilka godzin po swoim przypadku zycie zakonczyt.

Zmyslatabym, gdybym mowita, ze $mier¢ meza nienadgrodzonym nieszczesciem
zdata sie na 6w czas Malwinie, ale dotozy¢ moge, ze dobra i bynajmniej nie zawzieta
Malwina, zapomniawszy, jak mato zen byta szczesliwg, szczere tzy wylata nad wczesng
i okropng jego Smiercig, i co dziwniej zdawac sie bedzie, to, ze wkrétce potem Malwina,
lubo zupetnie wolna, w kwiecie mtodosci i mogaca sie spodziewac (ze tak rzeke) krociami
szcze$¢ i zabaw, przyjemnosci w nowo zaczynajgcym sie zyciu, smutny rzucajac Gtazéw,
bolesnego jednak uczucia doznata. Zwodzony most przejezdzajac, serce jej sie Scisneto, i
czarne oczy wlepiwszy w te strone, poty na ciemny zarosty zamek patrzata, poki go
tylko dostrzec mogta przy zachodzacym storicu, ktérego promienie bijagc w szyby
oswiecaty wiezyczki katowe. Malwina, cho¢ o ¢éwier¢ mili juz moze, ostatnie posytajac
pozegnanie, rzekta z rozrzewnieniem :

.Zegnam cie starodawny zamku, gdziem kilka lat spokojnie spedzita; jade do
Swiata, ktéregom zupetnie nieswiadoma ! zegnam cig, gtuche, odludne siedlisko 1 obym
nigdy twojej nie zatowata spokojnosci!
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ELIZA ORZESZKOWA

PANNA ROZA

Pani Januarowa z prawdziwie czarujgcym usmiechem do niego przemowita :

— Przeciez odkad pan Bronistaw odjechat, o panne R6ze nikt sie nie starat i za maz
wyj$¢ nie mogta.

— Owszem, mogta — powtdrzyt pan Dorsza.

Ogromnie tym powiedzeniem nas wszystkich zadziwit, bo istotnie o zadnym
konkurencie do reki panny Ro6zy nikt z nas nigdy nie styszat. On za$ milczat chwile,
namyslat sie, a potem tyzeczke od kawy na spodku potozyt i tak po prostu, jakby komu
dzien dobry moéwit, wypowiedziat:

— Ja trzy razy oSwiadczatem sie o reke panny Rozy i trzy razy odmowe otrzymatem.

— Jezus, Maria |— podskakujac na krzesle, jeknat pan January.

Pani Januarowa stala sie tak biatg jak obrus na stole; Swieze jej rumience do
kropelki z twarzy znikly. A ten najzacniejszy (i najbogatszy!) pan Dorsza najzwyczaj-
niejszym tonem mowit dalej :

— Musze to panstwu opowiedzieé, aby pomyike usuna¢. Panna R6za mogta
od wielu lat i dzi$ mogtaby, gdyby chciata, zosta¢é mojg zona i pania domu w moim
Teczowie. Nie chciata i nie chce. Moze wiadomos$¢ o przyczynach, ktére jej wolg kieruja,
opinie panstwa o niej poprawi, w oczach panstwa jg podniesie, potozenie, ktore zajmuje
tu, polepszy. O to mi idzie tylko...

Do pana Januarego sie obrocit:

— Pan dobrodziej przypomina sobie, ze z bratem panskim, Bronistawem, zytem w
przyjazni serdecznej. Narzeczong jego znatem; podobata mi sig, ale sie w nigj nie
kochatem, i tyle tylko zeSmy stanowili tréjke przyjaciot. Byta to tréjka romantykow.
Mielismy wiele wiary, mitosci i nadziei; Bronek za nie glowg natozyt, ja poszedtem na
dtugo tuta¢ sie po szerokim Swiecie, panna Réza pozostata sama. Powrdciwszy z
wedréwki, pojechatem zaraz do Dworkow, aby dowiedzie¢ sie o losach narzeczonej
przyjaciela. Bylty one podéwczas wzglednie dobre. Z pierwszg panig tego domu w
przyjazni i harmonii zyta i jakkolwiek przez to co sie stato przyémiona, byta jeszcze
Swieza i kwitnaca...

— Czy byta kiedykolwiek kwitngcg? — zapytata pani Januarowa z cicha, bo co$ ja
w gardle dtawi¢ zaczynato.

Pan Dorsza, spokojnie na nig patrzac, powtorzyt:

— Byla $liczng. Nie tyle moze doskonale piekna ile petng wdzieku i zycia. Byla
zywa i wesotg. Pani z trudnoscig temu wierzy? Prawda ; jest ona teraz tylko cienien
samej siebie. Ale nierzadko zdarza sie na Swiecie, ze cztowiek dtugo idzie za samym
sobag, jak cienn wierny i ciemny petznie w noc ksiezycowa za wesotym i zwawym cztowie-
kiem. | bywa ze gdy cztowiek wiasciwie juz przeminat, cien jego dtugo jeszcze trwa. Ale
w czasie, 0 ktorym mowie, panna R6za znajdowata sie w kwiecie mtodosci, a mtodosé
to taki ptak, ktéry zza najgrubszych chmur jeszcze storica dopatrzy i cho¢ z otowiem na
skrzydtach, jeszcze ku niemu wzbijaé sie probuje. Usmiechneta sie do mnie mysl wspdl-
nego z ta kobietg rozpedzenia chmur i wzbijania sie ku storicu. Pokochalem ja i w
siédma rocznice odjazdu Bronistawa, na tym miejscu, na ktérym ostatni raz go pozegnata,
— na ktérym dzi$ znajduje sie zapewne, — powiedzialem jej, ze uczyni mnie niewy-
powiedzianie szczesliwym, jezeli zechce zosta¢ mojg zona.

— 1 ¢6z? | c6z? — zapytywaly dokota stotu gtosy ledwie dyszace od zdziwienia
i ciekawosci, a pan Seweryn tonem zwyczajnego opowiadania moéwit dalej :

20



— Odmowita. Plakata, dziekowata mi za dobre dla niej uczucie i checi, ate wciaz
powtarzata : ,Nie moge! tak kocham go jeszcze, tak nieustannie stoi mi on przed
oczyma... tak kocham go, ze nie moge!“. Potem jeszcze dodala : ,Tak mi go zal, tak
mi go zal!“. I mowigc to plakata tak ciezko, jakby tzy z meka niezmierng dobywaly sie
z samego dna jej serca... Odmowita.

Spuszczonymi powiekami wzruszenie zrenic okrywajac, nie tylko spokojny, ale
troche sztywny, pan Seweryn do pana Januarego znowu mowe zwrdcit:

— A po raz drugi zdarzyto sie to wowczas, gdy wies¢ mnie doszta, ze pan dobrodziej
w powtdrne zwigzki matzenskie wstapi¢ zamierza. ByliSmy juz oboje, ja i panna Roéza,
daleko starsi, lecz jeszcze niestarzy. Ja mialem lat czterdzieSci pare, a ona trzydziesci
kilka. Przyjechatem, znalaztiem jg przygotowujgca dom na przyjecie nowej jego pani i w
ogrodzie powtoérzytem to co przed kilku laty moéwitem w lesie. Przychylnej odpowiedzi
pragnatem nie mniej nizprzedtem, owszem, zapewne silniej, bo storice mego zycia przeszto
juz punkt potudniowy i rzuca¢ zaczeto na Swiat smugi melancholijne ; czutem zalatujacy
powiew wieczoru ; tkwito we mnie gtebokie i niepozbyte pragnienie stworzenia przed
nocg dla siebie i dla niej cichej i cieplej przystani. ByliSmy zresztg w wieku najlepiej
sprzyjajacym energicznej, wspdélnej pracy a takze uczuciom, ktére glebig i twardoscig
wynagradzajg to co im z zapatu miodzienczego uby¢ mogto. Wszystko to przedstawitem
pannie R6zy — i tym razem $miem pochlebia¢ sobie, ze stowa moje jg wzruszyly.
Zdawato mi sie, ze byt moment, w ktérym wyrazy zgodzenia sie na moja prosbe rozlegaty
sie w jej sercu i przemoca na usta wybiec chciaty. Nie wymdéwita ich jednak; prosita
0 pare dni do namystu. Po dwdch dniach przyjechatem znowu : znalaztem jg mizerna,
pobladts, tak wygladajaca jakby z ciezkiej choroby powstata. Ale gdy o decyzje jg zapy-
tatem, wzrok jej btagat mnie o przebaczenie, a glowg przeczaco wstrzasata, dtugo mowié
nie mogac. Potem méwita, ze gdyby Bronek umart byt w sposéb zwyczajny, to moze...
ale tak!... ,Jemu $mier¢ przedwczesna i meczeniska, a mnie zycie szczesliwe: c6z to
za sprawiedliwo$¢! Nie moge ! To moj Swiety | Nie odstgpie go nawet dla najlepszego
z ludzi“. Byto to juz co$ innego, niz wprzody. Oblubieniec namietnie kochany ulegt
metamorfozie ; fale tesknot i mysli przeksztalcity go w Swietego, a dusza, umiejaca
czci¢ i rozumie¢ $wieto$¢, nie chciata wyrzucic jej z siebie w zamian ziemskiego szczescia,
ktoérego jednak pragneta. Z umartymi walczy¢ trudno. Odjechatem zwyciezony.

Nie podobna mi nawet wyobrazi¢ sobie, jakg mine mie¢ mogtem, wszystkiego tego
stuchajac, to tylko wiem ze ze trzy razy chustke do nosa z kieszeni wyjmowatem. Co
schowam, to znowu potrzebna. Patrze, az u tego pustaka Zygmusia zrenice jak zza szybek
pomiedzy powieki wstawionych przegladajg, konczyk wasika w palcach kreci, wy-
prostowany jak struna, i zza szybek szklanych, ktére nieruchomo w oczach stojg, w
pana Dorsze jak w tecze sie wpatruje. On tez, nie wiem dla jakiej przyczyny, do Zygmusia
1 do mnie teraz mowe zwrdcit i ciszej niz przedtem dodat :

Bohaterstwem dusze jej podbit na zawsze. W aureoli $wietego przed nig stat
i jak wierny od ottarza, od obrazu tego oderwac sie nie mogta.

— Wierna!— pomimo woli wymowitem.

— Tak, ale na wszystko jest pewna miara. Sita serca, ktére pamieta i cierpi, wyczer-
pang by¢ moze. Osiem lat znéw mineto. Wieczér zapada¢ poczat. Czas wrzyna sie w
cztowieka jak pita w migzsz drzewa...

Zwrécit sie do pana Faustyna :

— Pan dobrodziej sie myli: le coeur aparfois des rides.

Pan Faustyn ze zmieszania az zakrecit sie¢ na krzesle.

— Ja... panie dobrodzieju, powiedziatem to tylko tak sobie... an parantesss\

A pan Dorsza znowu gtéwnie do mnie i do Zygmusia méwi¢ zaczat:
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— Ale czasem serce zmeczone wiecej jeszcze stodyczy i ukojenia pragnie, anizeli
Swieze. A cO6z moze by¢ stodsze nad otoczenie kobiety dobrej i kochanej serdeczng
przyjaznig i opiekg? Prawda, ze storice nasze sptyneto juz ku zachodowi, lecz moga
by¢ jeszcze cudne ciche godziny o pogodnych zorzach wieczornych. Wiec okoto trzech
miesiecy temu, w czasie ostatniej bytnosci mojej w Dworkach, ponowitem wobec panny
Rézy goraca prosbe moja.

Oczy pani Januarowej stawaly sie prawie oblgkanymi. Wiec to, co wymyslita jako
ztos$liwg i nieprawdopodobng drwine, byto tak Scisle prawdziwym 1

— Tym razem spotkatem sie znowu z czym innym. Panna R6za powiedziata mi, ze
jezeli dotad pamiecig i sercem pozostata wierng swemu... $wietemu, to juz rozstawac sie
z nim dla tej odrobiny czasu, ktory pozostat jej na ziemi, wprost nie warto. Powiedziata,
iz tak dtugo juz zyje ze swoja samotnosciag i ze swoim smutkiem, ze staty sie one druga
jej istota, nawyknieniem, trescig zycia, ktérych wyrzucic z siebie i zastapi¢ czyms$ wcale
przeciwnym nie podobna. Powiedziata, ze wedle stow jednej z ulubionych swych
ksigzek tak juz dawno ,,zyje w cieniu $Smierci*, myslac czesto nie tylko o tamtej, ale i o
swojej, jako o wolnym wzlocie czego$ w niej niewiadomego w co$ poza nig niewia-
domego, co wielkie jest i niezmierzone, a upragnione juz przez to, ze musi by¢ czyms$
wecale innym, niz wszystko co jest tu. A z tego cienia, kto dtugi momentw nim przebedzie,
nie podobna juz wyj$¢ na petne Swiatto, i z takich mysli, kto dtugo z nimi przestawat,
nie podobna wej$s¢ w krag szczerych uciech... To mi powiedziata i... zawotana przez
lokaja, odeszta, aby podwieczorkiem panstwa zarzadzic...

Tu zatamat sie jako$ gtos pana Seweryna : umilkl, a z tego milczenia korzystajac,
od dawna juz wzburzony i silnie na twarzy zaczerwieniony nasz kochany, ttusciucbny
pan January przypodnidst sie na krzesle, rece goscia w swoje pochwycit i wstrzasajac
nimi, prawie chlipigc od ptaczu, zaczat mowic¢ :

— Ja pana dobrodzieja, bardzo, bardzo za kuzynke mojg przepraszam... Zacnosci
kobieta, ze tak o nieboszczyku Bronku pamieta, ale takiego jak pan cztowieka obrazac,
takie szczescie odrzuca¢ — jakze moznal jakze mozna! Niech pan dobrodziej wierzy,
Ze ja 0 niczym nie wiedziatem, bo gdybym byt wiedziat... przeciez spokrewnienie sie
z panem dobrodziejem bytoby dla mnie zaszczytem, przyjemnoscia... Teraz, dowie-
dziawszy sie, kuzynce mojej uczynie gorzka, gorzkg wymowke, a pana dobrodzieja
raz jeszcze przepraszam za nig, bardzo, bardzo prze...

Wtem ,,zagrzmiato, runeto w Betleem ziemi“ ! Pani Januarowa, nie czekajac konca
przeméwienia mezowskiego, wstata od stolu, ale w taki sposob, ze krzesto posuneto
sie za nig z grzmotem i z wielkim stukiem na ziemie¢ upadto. Po czym ona sama dziwnie
jako$ krzykneta i wybuchneta wielkim jakim$ $miechem. Pokazato sie, ze ,globus
hystericus®, ktéry od poczatku tej rozmowy ciagle jg dtawit, zupetnie teraz do gardia
wlazt, i dostata pierwszego w zyciu napadu spazméw. Wiec Idalcia, pan Faustyn i inni,
pod ramiona jg schwyciwszy, do dalszych pokoi uprowadzili, pan January koto posylania
po lekarzy sie zakrzatnat, pan Dorsza odjechat, a w jadalnej sali tylko Zygmus i Marynia,
pod oknem siedzac, co$ do siebie szeptali, i ja, przy stole, wciaz na jednym krzesle, jak
skata tkwitem. Od tego, com styszat, w gtowie mi sie przewracato i nie tylko w glowie.
Z zadumy wyrwaé sie nie mogtem.

Nagle Zygmus zerwat sie od okna i pedem strzaly z pokoju wylecial. Marynia takze,
spojrzawszy przez okno, zerwata sie i jak btekitny ptak szybko wyfruneta. Mysle sobie :
co oni takiego na dziedzincu zobaczyli? Czego tak polecieli? Wstatem tez, do okna pod-
szedtem i— co panstwo mysla, ze zobaczylem? Oba te dzieciaki lecialy na spotkanie panny
Rézy, ktéra whasnie w brame dziedzinca wchodzita. Niosta z lasu wiez liliowych dzwon-
kéw i Swiecacych jak stonce zottych arnik. Lecz kwiaty te wysypaty sie jej do stop,



gdy ten pustak Zygmus$ porwat jej rece i nisko schylony, tak catowac¢ zaczat, jakby w te
pocatunki catg dusze swojg wlewat. A Marynia ze swej strony oba ramiona zarzucita
jej na szyje i blekitng bluzka, jak promiennym obtokiem, do jej szarej, smutnej sukni
przylgneta.

BOLEStAW PRUS

PANI LATTEROWA

Kiedy Madzia, pozegnawszy przetozong, wysiadta na Nowym Swiecie, dorozkarz,
stosownie do polecenia, odwi6zt pania Latter na dworzec kolei warszawsko-wieden-
skiej.

Zatrzymat konie przed gtownym wejsciem, lecz pasazerka nie opuszczata dorozki.
Obejrzat sie i spostrzegt, ze i pani Latter patrzy na niego ze zdziwieniem. Wreszcie,
naglony przez stéjkowego, azeby odjezdzal, dorozkarz wychylit sie z kozta i rzekt:

— To juz banhof!

— Aha!— odparta pani Latter i wysiadla, zapominajgc o torbie i o zaptaceniu za
kurs.

Szczesciem, nadbiegajacy postugacz zdjgt torbe, a dorozkarz upomniat sie o
zaplate.

Pani Latter data mu czterdziesci groszy, lecz gdy podniesionym gtosem powiedziat,
ze to za malo, dotozyta rubla.

Potem weszta na kamienne schody dworca i patrzac na plac, zadawata sobie w duchu
pytania:

»,CO ja tu robie?... skad ja sie tu wzietam?* ...

I przyszto jej na mysl, ze musiata chyba zasna¢ w dorozce, poniewaz ten czas,
ktéry uptynat od pozegnania sie z Madziag, byt dla niej zupetnie stracony.

Z rozmyslan obudzit ja postugacz kolejowy, pytajac :

— Do ktorej klasy mam odnies$¢ torbe?

— Naturalnie do pierwszej — odpowiedziata pani Latter.

W tej chwili bowiem przywidziato sie jej, ze odprowadza Llelenke, wyjezdzajgca
za granice z Solskimi. Ale zaraz przypomniata sobie, ze Helenka od dawna jest za granica
i ze to ona sama dzi$ wyjezdza nie wiadomo dokad.

Sala pierwszej klasy, juz oswietlona, byla pusta. Gdy wyszedt postugacz, panig
Latter ogarneta wielka trwoga, znowu bowiem S$ciany zaczely wyginac sie w jej oczach,
podioga chwiata sie pod nogami, a jg samg otoczyt ttum widziadet... Byta pomiedzy
nimi Helenka z przeslicznym bukietem od Solskiego, Kazio obok Ady Solskiej, zawi-
nieta w futro ciotka Solskich, piekny pan Romanowicz, stowem — ci wszyscy, ktérzy
w zimie odprowadzali Helenke.

Im wiecej poznawata 0s6b, tym mocniejszy strach jg ogarniat. Zdawato jej sie
bowiem, ze lada chwila wejdzie tu cuchnacy Zyd Fiszman, ktory zacznie opowiadac
zebranym, ze pan Kazimierz Norski wystawia weksle, poreczane przez jego matke,
panig Latter.

Sciany i podioga sali chwialy sie coraz gwattowniej, i pani Latter znowu uczuta
niepokonang che¢ ucieczki. Uciekac!... ucieka¢ gdzie$, byle jak najdalej od tych miejsc
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i od tych ludzi... Jechadl!... jecha¢ jak najpredzej, gdyz sam ruch mechaniczny, turkot
két, zmiana widokéw — uspokajaly jej poszarpang dusze.

Wybiegta z sali na korytarz i spotkawszy woznego spytata, kiedy odchodzi pociag.

— Dziewie¢ dwadzieScia — odpart wozny.

— Dlaczego tak p6zno?... — zawotata pani Latter i poszta w glgb korytarza, czujac,
ze gotowa rzuci¢ sie na woznego i z placzem pytac¢ go : dlaczego tak p6zno odchodzi

oci L ”
P ,,%)Wie godziny czekac!... — myslata z rozpacza. — Przeciez ja tu umre ...

Wtem, machinalnie padt jej wzrok na wielki arkusz, przylepiony do S$ciany, z
napisem: ,Droga Zelazna Warszawsko-Petersburska®. Pani Latter w jednej chwili
oprzytomniata. .

»,Droga petersburska... — méwita sobie. — Malkinia... Czyzew... Alez tam mieszka
Mielnicki... Po co ja tu przyjechatam?... To tam trzeba jechaé... do niego... "Tam moje
ocalenie, zdrowie, spokéj, u tego jedynego cztowieka, ktéremu ufaé moge ...

I z fonograficzng doktadnoscig przypomniaty jej sie stowa starego szlachcica :

»Plun na pensjel... Nie zechcesz by¢ mojg zona, mozesz by¢ jednak panig domu i
gospodarstwa, ktére potrzebuje kobiecej reki... To, co powiedziatem, warte jest przysiegi,
i nie zmienie stowa, tak mi Boze dopoméz“...

Pani Latter wrocita energia. Kazata woznemu wynies¢ torbe i zawota¢ dorozke.
W pare minut pézniej jechata na dworzec petersburski.

— Wariatka czy co?... — rzekt wozny do postugacza.

— lii... moze jaka$ obca... Pewnie zapomniala czego — odpart postugacz.

Okoto 6smej byta juz na Pradze; we dworcu spytata postugacza, kiedy odchodzi
pociag.

— Kwadrans po jedenastej.

Dreszcz jg przebiegt.

— Trzy godziny czeka¢ — szepnela.

Na mysl o Mielnickim przypomniata sobie, ze ma jego wino. Wiec przeszta do sali
trzeciej klasy i ukrywszy sie w kacie, wypita kieliszek.

— Juz nawet nie wiem, ktéry to dzis... — rzek}a, czujac jednak, ze jest rzezwiejsza.

Meczyta ja nienasycona potrzeba ruchu : chciata gdzie$ is¢ czy jecha¢, byle nie
sta¢ w tym samym miejscu ; a oddataby reszte zycia, gdyby juz mogta znalez¢ sig w domu
Mielnickiego. Ten czitowiek byt dla niej jak mojzeszowy waz miedziany, ktorego
samo spojrzenie miato ja uzdrowic.

Zostawiwszy torbe pod opieka stuzby, wyszia przed dworzec, klerUch sie w strone
mostu i Warszawy, w ktorej juz zapalono $wiatta. Patrzyta na Wiste ku temu domowi,
gdzie byta jej pensja, i przypomniata sobie 6w wieczor pazdziernikowy, kiedy z okna
gabinetu spogladata na Prage. Stonce woéwczas zachodzito i oblewato ziemie rudo-
zottawym Swiattem, na ktérego tle byto wida¢ dym odjezdzajacej lokomotywy. Myslata
wtedy, ze rude Swiatto jest szkaradne i ze szkaradna jest ta odjezdzajaca lokomotywa,
ktora przypomina, ze wszystko mija na tym Swiecie, nawet powodzenie.

| ot6z jej powodzenie juz minelo. Juz ona sama jest nie po tamtej, ale po tej stronie
Wisty czy Styksu ; juz nie patrzy z wysokosci swoich apartamentéw na Prage, ale tula
sie miedzy jej budynkami. | juz wznoszg sie czarne kieby dymu nad ta lokomotywa,
ktéra ja na nieznany brzeg wyrzuci.

Nie dawniej niz przed pétrokiem, tam na gérze, gdzie w te) chwili kto$ przenosi
lampe (kto to moze by¢: Madzia, czy panna Ltoward, moze Stanistaw?...), pot roku
temu sama jasno okreslita swoje potozenie i przysztosé... ,,Na pokrycie mniejszego dtugu
zacigga sie wiekszy diug, potem jeszcze wiekszy, wiec w rezultacie musi sie to wszystko
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skonczy¢ myslala wéwczas; a dzi§ — spehnito sie. Skoriczyto sie w ten sposéb, ze
ona nie ma nic : ani wkadzy, ani majatku, ani domu, ani dzieci, ani meza — no, nic. Jest
istotg wyrzucong poza obreb spoleczenstwa, jak pies ktory zgubit pana.

— Doskonale — szepne’ra. — Ale co sie stanie z pensjg?... Bo przeciez ja tam nie
marrll} po co wracaé... Juz jutro po calej Warszawie rozejdzie sie wie$¢, zem
uciekta..

Szybko zawrdcita ku dworcowi a znalaziszy sie tam, kazata poda¢ papier i koperte
i napisata list do panny Malinowskiej, oddajac jej pensje pod opieke i nadmieniajgc o
pienigdzach, ktére zostawita w biurku. Nawingt sie jaki§ spézniony postaniec, wiec
p0W|erzy+a mu list na los szczescia, nie zgdajac numeru, nawet nie patrzac, jak ten cztowiek
wyglada.

~Juz skonczone... juz wszystko skonczone!...* — myslata, czujac, ze jednak jest
troche spokojniejsza.

Zajrzata do portmonetki i znalazta w niej okoto dziesieciu rubli.

— Kolej do Matkini, — méwita, — stamtad konie do Mielnickiego... Pyszna hi-
storial... gdyby Mielnicki nagle umar}, nie miatabym nawet za co wrdcic... Jak w tej
chwili nie mam gdzie wraca¢, ani po co...

Okoto dziesigtej wieczorem dworzec ozywit sie : zajezdzaty powozy i dorozki, do
sal zaczeli naptywaé pasazerowie. Zdawalo sie pani Latter, ze niektorzy spomiedzy
przybytych przypatrujg sie jej, a szczegolniej jeden zandarm, ktory krecit sig w korytarzu,
wyglada jak gdyby szukat kogos.

~Mnie szukajg !“ — pomyslata i ukryta sie w sali trzeciej klasy, miedzy najbiedniej-
szymi. Zdawalto jej sie, ze lada chwila wywotla jg kto$ po nazwisku, i prawie czuta ciezar
tej reki, ktora jg schwyci za ramie.

Ale nikt nie wymieniat jej nazwiska.

Obok umiescita sie jakas uboga rodzina : matka z dwuletnim dzieckiem na reku
i dziesiecioletnia dziewczynka, pilnujaca szescioletniego chtopca, ktory byt przepasany
duzg chustkg przez gtowe i plecy na krzyz.

Pani Latter usunefa sie im na tawce i spytata kobiety :

— Daleko pani wiezie ten drobiazg?

— A7z za Grodno jedziemy, taskawa pani. Ja, maz i te oto fafle...

— Tam panstwo mieszkacie?

— Gdzie by za$, taskawa pani. Mieszkamy w ptockiem, a jedziemy za Grodno
bo moj ma tam zostaé gajowym.

— U kogo?

Jeszcze nie wiemy, taskawa pani, a jedziemy, bo w domu nie ma co robic.

— Wiec c6z poczniecie w Grodnie?

. Staniemy w jakiej$ austerii, dopdki maz nie odszuka tego pana co mu powie-
dzial, ze pod Grodnem fatwiej o miejsce, niz u nas.

Przez ten czas jej maz, czteczyna zaros$niety jak dziad, w drelichowym surducie,
znosit skrzynki, wezetki, koszyki. Potem z garnuszkiem szedt do bufetu po goracg
wode, a gdy i to przyniost, kobiecina zabrala sie do gospodarstwa. Rzucita w garnczek
troche soli i masta, nadrobita chleba i zaczeta karmi¢ dzieci. Najpierw matka nasycita
dwuletniego, potem starsza dziewczynka zajeta sie szeSciolatkiem i nareszcie zjadla
sama reszte po miodszych. Kobieta i jejf maz nie jedli nic : ona bowiem ciggle wydawata
{'akieé rozporzadzenia, a on biegat za kupnem biletéw, bulek na droge, poprawiat paczki
ub zawigzywat wezetki.

Widok biedakéw w niewymowny spos6b torturowat panig Latter. Poréwnywata
siebie z matkg tej rodziny, jak ona pozbawionej dachu, lecz o wiele szczesliwszej. |
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teraz dopiero w calej petni odczuta straszng prawde, ze ubdstwo moze by¢ cierpieniem,
ale samotno$¢ jest kalectwem duchal...

» Ma dzieci i meza— myslata, patrzac na kobiete. — Ma cziowieka, ktory jej
pomaga, ma drobiazg, przy ktérym moze zapomnie¢ o sobie... Nawet ta dziewczynka
juz ja wyrecza... Cokolwiek ich spotka, cho¢by $mier¢, ludzie ci w ostatniej chwili moga
uscisnac sie za rece, pozegnac spojrzeniemi... A mnie kto pozegnatby, gdyby na przykiad
wykoleit sie pociag?“...

Teraz przypomniata sobie dzien, w ktérym po raz pierwszy pita wino, azeby sie
uspokoi¢, i — 6w sen, ktéry po winie nastapit. Snito jej sie, ze jest sama, jak dzié, na
ulicy, jak dzi$, bez grosza, lecz — ze jest zupelnie szcze$liwa, poniewaz uwolnifa sie od
pensji, jak dzis. 1 gdy w tej nedzy ogarneta ja rados¢ na mysl, ze jest wolna, wolna od
gospodyni, uczennic, dam klasowych i profesoréw, w tej chwili Kazio i Helenka zabiegli
jej droge i usitowali naméwié¢, azeby wrdcita na pensje !...

Woweczas, w tym $nie, pierwszy raz w zyciu, uczuta zal do swoich dzieci. Ale w tej
chwili, na twardej tawce banhofu, kipiato w jej sercu co$ gorszego. Spojrzata na matke
ubogg i bezdomna, lecz otoczong dzie¢mi, i przyszto jej na mysl, ze ona, takze nedzna
i bezdomna, nie ma jednak przy sobie dzieci. | ze moze wiasnie w tej godzinie Helenka
ptywa z eleganckim towarzystwem po kanatach weneckich, a Kazio — moze gdzie$
podpisuje weksle jej nazwiskiem. Oni tam bawig sie, a ona cierpi, cierpi jak cate pielito
potepiencow...

— Podte szczenieta... — szepnela. — Ale dobrze mi tak !... takie sobie wychowatam...

I uczuta nienawisc.

Zadzwoniono ; pasazerowie zaczeli tloczy¢ sie do wyjscia. Pani Latter zapuscita
woalke i pochwyciwszy torbe, ostroznie wymkneta sie do wagonu trzeciej klasy.

Jeszcze pamietata, ze po wielu dzwonieniach i $wistaniach pocigg nareszcie ruszyt.
Migneto kilka latarn, zamajaczyt szereg wagonow... potem juz nic...

Lecz po chwili (przynajmniej tak jej sie zdawato) zbudzono ja i zazgdano biletu.

— Mam bilet do Maltkini — odparta.

— To tez wlasnie odda go pani, bo juz mineli$my Zieleniec.

Wzruszyta ramionami i oddata bilet, nic nie rozumiejgc; gdy za$ zostawiono jg w
spokoju — wpadta w letarg.

Lecz po chwili znowu jg kto$ zaczepit, moéwiac:

— Pani miata bilet do Malikini.

— Tak.

— Wiec dlaczego pani nie wysiadta?

— Przeciez dopiero wyjechaliSmy z Warszawy... — odpowiedziata zdumiona.

W wagonie ten i 6w poczat sie Smiac... Przyszedt jeden konduktor, drugi, naradzali
sie... W koncu kazano pani Latter zaptaci¢ trzydziesci kopiejek i powiedziano jej, ze
wysigdzie w Czyzewie.

Znowu zapadta w letarg, i znowu jg zbudzono. Kto$ wziat jg za ramie i wyprowadzit
z wagonu, kto$ inny podat torbe, zdaje sie nawet, ze ten cztowiek ktéry z rodzing jechat
do Grodna. Potem pozatrzaskiwano drzwi, zadzwoniono, zaswistano i — pociag zwol-
na usunat sie ze stacji. Pani Latter zostata na peronie sama, wérdd nocy... Przy Swietle
latarni zobaczyta pod $ciang tawke i usiadta na niej, nie troszczac sie ani tym, gdzie jest,
ani — co sie z nig dzieje. .

Juz byto widno, kiedy zziebnieta pani Latter ocknela sie : przed nig stat jakis Zyd,
mowiac, ze ma furmanke, i zapytujac, gdzie chce jecha¢. Pani Latter przywidziato sie,
ze to przebrany Fiszman; wiec zerwata sie z tawki ze Scisnietymi pieSciami i zaczeta
krzyczec :
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— Czemu mnie $cigasz?... Nie chce nic... ja podpisatam!...

Furman zaczat sie irytowac i podnosi¢ glos. Na szczescie, wmieszat sie do zatargu
jaki$ urzednik, a ustyszawszy ze pani Latter chce jecha¢ do Mielnickiego, odpart:

O, to natozyfa pani drogi... Z Malkini daleko blizej... Ale jest tu wtasnie chiop
z tamtych stron, on panig odwiezie.

Rzeczywiscie sprowadzono na peron chtopa, ktéry zgodzit sie za dziesie¢ ztotych
odwiez¢ panig Latter do samego Buga — do promu.

A byle pani siadta na prom, — moéwit chtop, — to juz jakby weszta do dworu :
bo dwor zaraz za woda.

— A moze znacie pana Mielnickiego? — spytata pani Latter.

Juzci, niby znam... Poki nie miato sie swego gruntu, to chodzito sie na robote
i do pana Mielnickiego. Niczego szlachcic, ino troche impetyk. U niego da¢ w gebe
cztowiekowi, to jakby kieliszek wédki wypit. Fertyczny pan, ale sprawiedliwy.

— Wiec jedzmy! -rzekla pani Latter, czujgc ze ogarnia jg prawie rozpaczliwe
pragnienie, azeby Mielnickiego ujrze¢ czym predzej.

».Gdyby teraz umart, — myslata, — zabitabym sie albo oszalatabym...

~Predzej, predzej... po spokojnos$¢, po zdrowie, moze po zycie“...

Chiop flegmatycznie zwinat torbe z obrokiem i zaprzagt konie do wasaga. Niewy-
godnie byto siedzie¢, wasag trzast, snopek stomy usuwat sie spod pani Latter, ale ona
nie zwazala na to. Trzymajac sie oburacz poreczy wozu, $ledzita wzrokiem mgte, z
ktérej miat wynurzy¢ sie dwér Mielnickiego — i ratunek.

Predzej... predzej !...

Mielnicki dla pani Latter skupiat w sobie wszystkie interesa zycia. Alboz nie on
powiedziat: ,Rzu¢ pensje od wakacji... corke wydamy za maz, a syn wezmie sie do robo-
ty-“?2 Czy nie os$wiadczyt, ze gotéw przeprowadzi¢ rozwéd, byle ona zdecydowata
sie wyjs$¢ za niego?... A czy nie on moéwit: ,Pamietaj pani, ze masz swoj wiasny dom.
Zrobitaby$ krzywde staremu, nie rachujac na mnie jak na Zawisze“... Albo te ostatnie
wyrazy: ,To com powiedzial warte jest przysiegi i nie zmienie stowa, tak mi Boze
dopomoz I*...

Wiec ona nie jest tulaczka, ani sierotg, ma na Swiecie cztowieka, ktéremu moze
zaufaé... A ten dom i ten cztowiek sa o, — tam... niedaleko stad... Za godzine, moze
predzej, ona wejdzie do tego wiasnego domu, stanie przed jedynym wiernym, jedynym
uczciwym przyjacielem i powie mu :

»Stracitam wszystko i teraz pukam do twoich drzwi*.

A on na to:

~Traé, byle predzej... Kiedykolwiek zajedziesz : w dzieh, czy w nocy, znajdziesz
gotowe mieszkanie® ...

) ~°)e mieszkanie, w moim domul... — zawotata pani Latter tak gtosno, ze az
wiozacy jg chiop obejrzat sie.
»A co ja mu wtedy powiem?... — myslata. — Tak mu powiem : ,Daj mi kat, gdzie

mogtabym spa¢ dobe... dwie doby... tydzien... bo czuje, ze mnie obted ogarnia“...

Nagle wasag zatrzymat sie w miejscu, gdzie gosciniec przecinata droga boczna.
Na owej drodze ukazat sie pow06z zaprzegniety we dwa dzielne kasztany, a w powozie
jaki$ bardzo gruby pan, zawiniety w burke, z kapturem na gtowie. Gruby pan zapewne
drzemat; jego twarzy nie mozna byto pozna¢.

Woznica w piaskowym ptaszczu trzasnat z bata, konie przelecialy jak wicher i skre-
city na te droge, ktdrg juz przejechata pani Latter od kolei.

— Po co zatrzymujecie sie? — zapytata niecierpliwie chtopa.

— Bo myslatem, ze to pan Mielnicki przejechat — odpart chiop.
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— Mielnicki?... stéj!

— l... nie, to nie on,— rzekt chtop po namysle,— on by tamtg droga nie jechat
od siebie do kolei, ino tg, co my teraz jcdziemy...

Zaciat swoje mierzyny, i wasag potoczyt sie. W kwadrans pézniej wjechali na pagérek,
z ktérego widac¢ byto Bug.

— 0O, gdzie siedzi Mielnicki! — odezwat sie chtop, wskazujgc batem.

W tym kierunku wida¢ byto szeroko rozlang rzeke, a za nig ciemng kepe drzew
jeszcze nagich, spomiedzy ktérych przeswiecat czerwony dach dworu.

— A o0 hanta izba— mowit chtop — to karczma u przewozu. Tam sigdziecie na
prom i za jedng zdrowaske bedzie pani we dworze.

Pani Latter zdawato sie, ze tego kawatka drogi juz nie przejedzie. Chwilami porywata
ja taka rozpaczliwa niecierpliwos¢, taki niepokéj, ze chciata rzucié sie z wozu na gosci-
niec i rozbi¢ glowe. Na szczescie przypomniata sobie, ze ma jeszcze troche wina w butelce;
wypita resztke i uspokoita sie nieco.

»-Naprzéd do Mielnickiego, a potem spac...“ — méwita w duchu.

Ach, Mielnicki!... Gdyby on wiedzial, ile na nim zalezato pani Latter. W jego domu
znajdzie chwilowe schronienie i sen, ktory jg od dawna opuscit. Mielnicki pojedzie do
Warszawy, utozy sie z panng Malinowskg o odstgpienie pensji, wytarguje co sie da i
sptaci dtug Zgierskiego.

O, Mielnicki zrobi dla niej jeszcze wiecej : on skioni jg do zgodzenia sie na rozwod
z Latterem. On przytuli jg do siebie jak ojciec i bedzie btagat, azeby dla jego szczescia
nie tylko podpisata zadany akt, ale nawet azeby przyspieszyta kroki rozwodowe. Tym
sposobem pani Latter nie bedzie kobieta odepchnieta, ale taka, ktora odrzucita nie-
wdziecznika, azeby uszczesliwi¢ cztowieka zacnego.

A gdy w ten sposob utozg sie materialnie interesa pani Latter, gdy odpocznie i
uspokoi sie, gdy z zatargu z mezem wyjdzie tryumfujgca, wowczas Mielnicki zrobi rzecz
najwazniejszg : uprosi ja, azeby przebaczyta dzieciom.

»Jakim dzieciom?... — odpowie mu pani Latter — ja nie mam dzieci!... Panna
dobrowolnie zwichneta kariere wiasna i brata, wypuscita z rak Swietna partie, a teraz
bawi sie, ptywa po kanatach weneckich, Spiewa, kiedy ja za caty przytutek mam chtopska
fure i peczek stomy... A ten panicz lekkoduch i utracjusz, ktéry od dawna skonczyt
dwadziescia lat a nie ma wytknietej drogi w zyciul... lle on mnie kosztowat, ile wydart
pieniedzy juz w tym roku azeby lecie¢ za granice i sptaci¢ weksle, na ktérych podpi-
sywat moje nazwisko... Nie, ja nie mam dzieci“...

»NoO, co tam,— powie Mielnicki, serdecznie patrzac na nig,— nie ma si¢ o co gnie-
wac... Helenka jest dziewczyna piekna, Solski szkaradny, wiec nie podobat sie jej. C6z
to, wolataby pani, azeby twoja cérka sprzedata sig?... Taka perta miedzy pannami,
za ktorg cata okolica bedzie gtowy tracié¢... Wynajdziemy jej meza jeszcze lepszego anizeli
Solski 1“...

A o Kaziu powie Mielnicki tak:

»,Gtupstwo ! nie ma o czym gada¢... Kazdy miody cztowiek jest lekkoduch i trwoni
pienigdze, bo jeszcze nie poznat ich wartosci... Ale to chlopak genialny, wiec badz pani
0 niego spokojna. Dam mu przez cztery lata po dwa tysigce rubli rocznie i niech sie
ksztakci; a jak zrobi majatek, to mi zwrdéci“.

Taka role odgrywat Mielnicki w marzeniach pani Latter i takg musi odegra¢ w
rzeczywistosci: jest to bowiem cztowiek uczciwy i do niej przywigzany. Gdy za$ mez-
czyzna naprawde kocha kobiete, nie ma dos¢ ciezkiej ofiary, ktdrej by nie spetnit, owszem
— 0 ktéra by sie nie upominat jak o najwiekszg taske.

»A jamu za to — myslala pani Latter z uSmiechem — bede szyta cieplutkie kaftaniki
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i bede mu gotowaé najstodsze rumiankil... Bo przeciez ten kochany staruszek niczego
wiecej nie potrzebuje, tylko rumianku i spokoju. To bedzie najlepszy z moich
mezow"“.

W tej chwili woz stuknagt o kamien i zatrzymat sie przed karczma, gdzie juz stato
kilka fur i gromadka rozmawiajacych ludzi.

Pani Latter ocknetla sie, spojrzata w koto i usitujgc skupi¢ rozpierzchniete mysli,
zapytata:

— Co to jest?

— A przew0z jest— odpart furman. — Ino dzi§ w nocy woda wylata i prom
zerwato.

Pani Latter przy pomocy chtopa i karczmarki wysiadta z wozu rumienigc sie za
swoj ekwipaz i za otoczenie, w jakie jg zty los postawit.

»Szalona jestem ! — pomyslata... — Rzucaé pensje... tuta¢ sie po karczmach®...

Byta dziesigta rano. Pani Latter zaptacita chtopu naleznos¢ i przelekniona, zawsty-
dzona, patrzyta na odrapang karczme, na woézki i ludzi stojagcych wsréd blota, a nade
wszystko na ten czerwony dach, ktéry miedzy nagimi drzewami majaczyt po drugiej
stronie rzeki.

».P0 co ja tu przyjechatam nieszczesliwa?... — myslata.

Zwrocita sie do karczmarki, juz trzymajacej jej torbe, i spytata :

— Pan Mielnicki tam mieszka?

— Zara za rzeka.

— A jest w domu?

— Musi ze jest. Przecie $wieta nadchodza, to kuzden sie domu pilnuje... A jeszcze
jak woda wylata...

— Ja chce tam pojecha¢... do pana Mielnickiego... — rzekta pani Latter.

— Pojecha¢ to mozna, ino nam prom odniosto. Ale zaraz go tu sprowadza, tyto
patrzed...

— A mostu u was nie ma?

— Nigdy u nas nie byto mostu. Tak sie ludzie przewozg, na promie. Ale ze ham
prom dzisia w nocy ztapato i odniosto w dét, a nasi dopiero za nim pojechali wierzchem,
wiec zaraz go tu sprowadzg — objasniata karczmarka.

— Jakze bedzie ze mng?

— A nijak. Poczeka se pani na prom i promem $mignie na drugg strone.

Pani Latter zaczeta niespokojnie chodzi¢, ze wstretem unikajac btota, w ktorym
tonely jej trzewiki.

— Cz6ina u was nie ma?

— Ni. We dworze to musi jest, ale nie u nas.

— A kiedyz prom bedzie?... — mowita z rosnaca trwoga.

— Napbzni to na potudnie.

— A moze dopiero wieczorem?,..

— Moze ta zamarudza i do wieczora. Pojechali wierzchem, ale czyby go ziapali,
to nie wiadomo — objasniala gadatliwa karczmarka.

Pani Latter znowu ziemia zaczeta sie chwia¢ pod nogami. Bata sie wejs¢ do karczmy,
bata sie spojrze¢ na niebo, gdyz zdawato jej sie ze lada chwile niebieski lazur zacznie
odtupywac sie jak tynk i spada¢ kawatami na ziemie. W gtowie jej szumiato, w oczach
przelatywaty blyskawice.

Karczmarka, cho¢ prosta kobieta, dostrzegta niezwykly wyraz w twarzy pani Latter,
lecz przypisata to zmeczeniu.

— Niech pani wejdzie na ten czas do izby, — rzekta, — moze pani przespi sie,
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moze co zje, a oni nadjada... i zaprowadzita panig Latter do swej sypialni, gdzie staty
dwa wysokie zastane t6zka i kanapka kryta perkalem.

Sciany byly zawieszone obrazami treéci wojennej lub poboznej.

Pani Latter usiadta na kanapce i wlepita oczy w jeden z obrazéw, wyszyty widczka i
przedstawiajacy jakiego$ Swietego. Z obocznej szynkowni dolatywat jg zaduch wédki,
dym fajek i hatasliwa rozmowa ludzi czekajacych na prom. Patrzyla w obraz i myslata :

»-Malinowska juz musi by¢ na pensji, a z nig jej wspélnik Zgierski... Ciekawam,
czy nie pogryzg sie przy podziale tupu?... A jak musi tryumfowaé Howardéwna !... no,
teraz zaczna si¢ jej rzady i reformy. Nad wieczorem cale miasto méwic bedzie, ze ucie-
ktam, a jutro... dowie sie o tym nawet ten niedotega Debicki... Wyobrazam sobie jego
baranig mine ... Pewnie pomysli, ze Bég skaral mnie za niego.

».Helenka naturalnie odpoczywa po serenadach, a Kazio...

»Ach, czy podobna, azeby z tak niewinnych istot, jak dzieci, wyrastaty takie straszne
potwory, jak ludzie“...

Weszta szynkarka.

— Jest prom?... — zapytata pani Latter, zrywajac sie z kanapy.

— Jeszcze nie, ale zaraz przyjada... Tylko co ich widaé... Moze pani zgotowaé
jajecznicy?... a moze herbaty z arakiem?...

— Dajcie araku — rzekta cicho pani Latter, przypomniawszy sobie, ze nie ma juz
wina.

Karczmarka przyniosta matg flaszczyne araku i szklanke. Gdy znowu odeszia,
pani Latter wylata wszystek arak do szklanki i wypita duszkiem. Wstrzasnela sie ; ogien
uderzyt jej do ptuc i do gtowy.

Spojrzata na zegarek : byta juz druga po potudniu.

».Gdzie sie ten czas podziat?...“ — myslata zdumiona. Zdawato jej sie bowiem, ze
najwyzej kwadrans przepedzita w izbie karczmarki.

Znowu ogarnagt jg niepokdj, wiec wyszta przed karczme, wyglada¢ promu. Ale na
zo6ttawej, bystro plynacej wodzie nie byto nic widac.

Odwrécita gtowe w druga strone, i wzrok jej padt na dach, czerwieniejgcy miedzy
drzewami. | jakby zahipnotyzowana tym widokiem, zaczeta i$¢ ponad rzeka, azeby
stang¢ naprzeciw dworu i zobaczy¢ go cho¢ z tego brzegu. A moze ze dworu wyjdzie
w tej chwili Mielnicki i dostrzeze jg?... Tak przecie blisko...

W ten spos6b odsuneta sie moze o p6t wiorsty od karczmy, z oczyma wlepionymi
w drugi brzeg. Nagle — myslata, ze sie rzuci naprzéd, wptaw... Naprzeciw, o pareset
krokow, byt park, peten starych drzew, a w tym miejscu, gdzie rzeka skrecata, pod
ogromna lipa, widac¢ byto czarng ze starosci taweczke... Nawet kora na lipie byta peknieta.

Marzenia pani Latter spetnity sie. To jest park, ktory tyle razy widziata w swoich
snach na jawie. To éw ubogi krajobraz, w ktéorym mieszka niezgtebiona cisza, siegajgca
od ziemi do nieba.

Pani Latter zaczeta biec nad brzegiem.

— Boze, — moéwita, — zeslij...

Czy oczy jag tudzg?... Na wzgdérku miedzy drzewami wida¢ odwrocone biate cz6ino,
a o kilkanascie krokéw dalej przechodzi zwolna jaki$ cztowiek.

— Hej | cztowieku... cztowieku ... — zawotata rozgorgczkowana.

Odwrocit sie.

— Przyptyn tu tym cz6tnem...

— Nie wolno, to dworskie czéino...

— Wiec idZ do dworu...

Cztowiek machnat reka i szedt dalej.

30



Rubla ci dam !... Zegarek !... — wolala nieprzytomna.
Odwrdcit sie i zniknagt miedzy drzewami.

Cztowieku... ach, cztowie...
I rozkrzyzowawszy rece, catym ciatem rzucita sie w rzeke.

ze tordeerlozolrP* eimUigCeuimnO otr2ezYity  Nie rozumiata, gdzie jest, lecz czuta
nieludzkim gloPsem:Wym “ Sle md Powierzchnie wody i krzykneta
— Dzieci mojel...
S nurt K Porwat 1 r2ucit na dno. Przez chwile brakio jej tchu, serce zaczeto
bic jak dzwon pekniety, i to byta najprzykrzejsza chwila. Wnet jednak ogarneta ja tak
wielka apatia ze me chciato jej sie nawet reka' poruszy¢. Zdawato jej siee neL ne
dotychczas sity wynosza jg na ocean bez dna i granic, a jednocze$nie - 1 budzi sic ze
s u przykrego. W mgnieniu oka przedstawito sie cale jej zycie, ktére byto tylko kropla
w bezmiarze jakiego$ nieskonczenie petniejszego i rozleglejszego zycia> * 1

j»» S “dumLi” yPOm,” 'i QOB “ e8° e*** ‘rid2kl* “ *» 4 i °P»owal,
~Wiec to tak?...“ — pomyslata.

J»00itiudi 11 )1 "ic ch* % M schwyci¢. Natomiast szetoko otworzyta
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Uwidzialo a s,e— rzeki drogi czlowick,_To przecie nie ma nikogo...
""" *x g “oof TM i - i i i
— D&M ol 18 Bylo'i wrbcita do kaFeRHy IR 5. T p3fIR g dzia pienwszy.
Spostrzegli lezaca na brzegu parasolke. Szybko przymocowali cz6tno do krzakéw
wysiadtszy, zaczeli obaj ogladac sie niespokojnie. Ale, choé¢ na wilgotnej ziemi pokrytej
zesztoroczng traw, znaé byto Slady matych ;¢wikow, osoby jednak ¢ 3 7 '
Chyba potknela sie i wpadta? — rzek} pierwszy.
.. -V Uu- Jezysle>Mano, cozes ty mi cztowieku narobit?... — biadat drugi.— A
toc, jezeli sie utopifa, to nas beda ciggali po sadach...
— Ha, wola boska I... Plynimy do przewozu, moze tak predko do karczmy uciekta
Poptyneli do karczmy i dali zna¢, ze stat sie jaki$ wypadek z niezSma mnk'
Karczmarz, karczmarka, cata gromada chtopéw i bab, czekajacych na przewdéz rozbiegli

sie wzdtuz rzeki, wotali i wypatrywali, lecz nie dojrzeli nic. P ' S
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| tak lezata cicho, z twarzg zwrécona do nieba, juz tylko stamtad wyeladaiaca sera-
wiedliwosci i mitosierdzia, ktérych nie mogta doczekaé sie na ziemi N Spfa



GABRIELA ZAPOLSKA

KASKA-KARIATYDA

Spoza chmurnego nieba zablysto nagle kilka zottych, niezdrowych promieni.
I w tym mdtym blasku oczom policjantéw i tapaczy ukazata sie wystepujgca nagle
spoza krzakow posta¢ kobieca, tak straszna nedza i cierpieniem, tak blada tq bezkrwistg
bladoscig trupa, ze wszyscy ci mezczyzni poznali w niej odrazu matke sczerniatego,
martwego ptodu, ktéry szarzat wsréd podartych szmat zottawego papieru. Ale wielka
musiata by¢ nedza tej kobiety, strasznym — cierpienie, wiejace z jej zgarbionej postaci
przerazajagcym — wyraz tych oczu zatzawionych, wpadnietych gieboko, a wpatrzonych
w przestrzen z wyrazem bezmiernego boélu i trwogi, skoro w sercach tych ludzi, zaka-
mieniatych i zahartowanych na wszelkiego rodzaju cierpienia, ozwata sie litos¢ i chec
dopomozenia tej nieszczesliwej. Prawie wszyscy odwrdcili gtowy i spuscili oczy w ziemie,
aby utatwi¢ Kasce przejscie, zanim komisja rewizyjna wyjdzie z pobliskiego domku.
Ona postgpita jeszcze kilkanascie krokow, wlokac drzace nogi, taczajac sie jak pijana.
Nie widziata juz postaci mezczyzn otaczajgcych jg dokota. Ciemniato jej w oczach, wszy-
stko krecito sie przed jej wzrokiem. Nagle wyciggneta rece i bez jeku, bez krzyku osuneta
sie znéw na wilgotng ziemig, tuz u ndég policjanta, trzymajacego na rekach trupa je)
dZIec\Il(\;i tej chwili drzwi domu sagsiedniego z domkiem Sznaglowej otworzyty S|e, i
wyszedt z nich komisarz, a za nim doktorzy. Dwéch urzednikéw opdzniato sie jeszcze
w glebi sieni, zasiegajac blizszych informacji. Komisarz pierwszy dojrzat lezacg na srodku
drogi Kaske. Szybko zbiegt po schodach i stangt obok zemdlonej. Kilku policjantéw
zblizyto sie powoli/iKomisarz porwat zimng i sztywna reke Kaski i szarpnat mg mocno.
Obszarpane futerko' zsuneto sie z kobiety, odstaniajac jej nagie ramiona. Twarzy widaé
nie byto, gdyz Kaska lezata zwrécona twarzg do ziemi. Blade, wielkie uszy komisarza
zabarwity sie r6zowg barwag i poruszyly sie wachlarzowato. Pan Rimotat zwietrzyt
zwierzyne i tak tatwo puscic jej nie chciat. Kto wie, podobne wykrycie moze stanowi¢
nieztg kreske w spodziewanym awansie. Blade swe oczka przenosit bezustannie z mar-
twych zwlok dziecka na lezaca na ziemi kobiete. Rzec mozna, ze szukat pomiedzy mmi
jakiego$ podobienstwa i z tych dwdch nieruchomych ciat chciat wyciagnaé¢ tacznik,
jakas spojnig, ktéra by go zaprowadzita na dobrg droge.

Jeden z policjantéw pochylit sie nad Kaska i dotknat jej ramienia. To miode zane-
dzone stworzenie budzito w nim litos¢ wielka. Zapragnat ja ocali¢, jakkolwiek wechem
sobie wiasciwym odgadt catg prawde.

— To jaka$ pijaczka, panie komisarzu, trzeba jg WZIQC do turdygl

Ale pan Rimotat wstrzgsnat gltowa.

Niel ona nie byta pijana ta wielka dziewczyna padajaca wsrod dnia biatego tuz
pod nogi komisji rewizyjnej i catej zgrai policjantow. Bylo w tym co$ innego, co$ wig-
zacego sie z tym trupem dziecka, znalezionym przed dwoma godzinami w dole tuz
koto cegielni. Chtopcy, bawigcy sie sypaniem szancéw, odkryli sczerniate ciato, zte
przysypane ziemia, i zanie$li owiniete w papier, tak jak znalezli, na inspekcje policyjna,
szczesliwi ze staC sie mogg bohaterami dnia.

Teraz do lekarzy nalezy wyda¢ wyrok, czy dziewczyna, ktdra padta tak nagle, jest
pijaczka lub istotg poszukiwang przez te cala zgraje mezczyzn, istotg, ktéra w ich mnie-
maniu popeinita zbrodnie.

Za chwile nadeszli lekarze i pochylili sie nad Kaska. Przez kilka minut trwata wieika
cisza, przerywana tylko szmerem gatezi, gnacych sie za powiewem wiatru. Storice ukryto
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sie znow za chmury, jakby zasmucone ta nedza ludzka, ktorg oswiecito ztotym swym
blaskiem. Posepnie byto i chmurno dokota.

Nareszcie podniesli sie lekarze, i jeden z nich, cztowiek siwy, o zimnym i obojetnym
wyrazie twarzy, spojrzat na trup dziecka, trup smutny, bezbarwny, zmarszczony — po
czym rzekt, wskazujgc na Kaske :

— To matka!

— Janie ! Janie | — jeczata Kaska.

Od chwili podijecia jej przez policje ze $rodka drogi nie odzyskata przytomnosci.
Odwieziona z rozporzadzenia lekarzy i wladzy do szpitala miejskiego i umieszczona w
oddziale potozniczym, lezata nieruchoma, nieprzytomna, z twarzg pafajaca, z oczyma
wpatrzonymi w przestrzen z jaka$ straszna, bezmierng rozpacza. Nie wymowita nic
wiecej nad imie Jana, ktére powtarzata z uporem szalerica, nadajac jednak co chwila
odrebne intonacje temu jekowi. Lekarze, po dos$¢ usilnej checi ocalenia jej, odstapili
zupetnie od jej toza. Wiele choréb skomplikowanych, groznych zapaleh potgczyto sie
ze soba. Postugaczki mowity, ze pokarm uderzyt Kasce na mozg, kazdy komentowat jej
chorobe w rozmaity spos6b.

Ona przeciez nie rozumiata swego stanu i lezala, wcigz jeczac cicho, skazana na
Smieré, trup za zycia, jeszcze zywa, a przeciez umarfa. Powoli przestano sie nig
interesowaé, choroba przeciagata sig, Smier¢ spdzniata sie widocznie. Mtode, silne ciato
walczyto ze zgonem, nie chcac przejs¢ w stan rozktadu. Umieszczono ja w wielkiej sali
operacyjnej, na t6zku z kotkami dla tatwiejszego usuniecia w razie $mierci. Sala ta,
nie uzywana od dawna, wychodzita na korytarz obwodowy, taczacy wszystkie sale i
pokoje pierwszego pietra. Po tym korytarzu snuty sie we dnie postaci mtodych dziewczat,
obleczone w szare jednostajne suknie, przepasane paskiem skdrzanym i kryjace swe
twarze w chustki zwigzane pod brodg. Dziewczyny te, uzywane do postug koto chorych,
miaty w swych ruchach jaka$ bezczelno$¢, co$ co je odrézniato od innych kobiet i piet-
nowato wilasciwym im mianem. Chodzity wolno, jak uparte woly w jarzmie, zle,
nachmurzone, tesknigc za swobodg i rozpusta, z jakiej wyrwane zostaty. Czasem pomiedzy
nimi migneta czarna suknia dozorczyni lub gumowy fartuch dyzurnej akuszerki. Byt
to caly Swiat kobiet, przeciety tylko od czasu do czasu ciemng sylwetka lekarza,
$pieszacego do sali z instrumentami pod pacha, lub czarna sutanna ksiedza, cisngcego do
piersi puszke z Olejami. | tylko dzwonek jeczat, wzywajgc do rannej lub wieczornej
modlitwy lub zwiastujgc, Ze jeszcze jedna meczennica, spetniajac swe przeznaczenie,
odchodzi ze $wiata na zawsze. | tylko chwilami jek straszny wybiegat spoza zamknietych
szczelnie drzwi, przy ktorych, jakby na warcie, staly nosze na kétkach, oczekujgce na
martwe ciato, ktére nalezatlo do prosektorium. A by}t to straszny zwierz, nigdy nie
nasycony, wiecznie gtodny, pozadajacy trupow, jak hiena padliny, a szpital wyptacat mu
swg danine, rzucajgc mu stosy tych ciat kobiecych, wymeczonych choroba, strasznymi
cierpieniami, ktére przebyly. Z nadejsciem nocy milklo wszystko. Szaro ubrane
dziewczyny szty na gorne pietra, aby tam przemruczy¢ litanie i pewng ilo$¢ pacierzy.
Potem milczac rozbieraly sie ze swych parcianych spédnic i ukladaty sie na wysokich
tapczanach stojgcych wsrod Scian bielonych.

W salach tak zwanych gorgczkowych pojawialy sie szare suknie siostr mitosierdzia,
ktére z marmurowymi kulkami w wyschitych dioniach zblizaty sie do rozpalonych i
zmeczonych chorych. Chtodzac dionie, ktadly je p6zniej na ptonacych zarem skroniach
bezprzytomnych kobiet, petne poswiecenia, zaparcia sie swojegoja — cate oddane na
ustugi ludzkosci. Nieraz te prawdziwe anioty pochylaty sie dobrotliwie nad ozem skalanej
rozpustg dziewczyny, ale mata ich liczba nie zdotata nastarczy¢ wszystkim potrzebom.
Robity co mogty, czuwajgc noc catg. | byla to prawdziwa modlitwa taka noc bezsenna,
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spedzona ws$rod jekow i skarg cierpigcych istot.

Po korytarzach zalegaly cienie. Tylko mate lampki, wiszgce u stropu, rzucaly
mdlawe blaski na Sciany bielone, na ktérych gdzieniegdzie czernit sie krzyz drewniany.
Tylko czasem wsrdd tej ciszy otwieraty sie zwolna drzwi ktérejkolwiek sali, i wysuwat
sie orszak ztozony z kilku oséb, niosgcych owiniete w przescieradto sztywne i martwe
ciato. Zwtoki te sktadano na noszach, do ktérych dorobiono koétka, i ten wdz pogrze-
bowy posuwano cicho wzdtuz korytarza po wojtokowym chodniku. Trup przesuwat sie
przed zamknietymi drzwiami sal, zegnajgc sie milczaco z towarzyszkami niedoli, a w
bladym s$wietle lamp rysowaly sie ostre kontury wychudzonych cztonkéw, zakrytych
przescieradiem. Byt to pogrzeb opuszczonych, zapomnianych nedzarek, o ktore nikt sie
nie troszczyt i za ktérymi nikt ptaka¢ nie miat...

— Janie | Janie |

W tej pustej, ciemnej prawie sali strasznie rozlegat sie jek obtgkanej. Ona, ktora sama
przed soba wstydzita sie przyzna¢ do przywigzania dla cztowieka, ktory jag zgubit, w tej
strasznej chwili skonu wotala go bezustannie. Imie jego powracato ciggle na jej drzace
wargi, przechodzac chwilami w przeciggle wycie konajgcej samicy. Imie to zagtuszato
psalmy pokutne, ktére prébowano czyta¢ przy tozu tej bezprzytomnej grzesznicy,
dominowato ono nad wszystkim, przyttaczato wszystko i ciggle, ciggle wzbijato sie w
goére, jakby oznajmiajac ten wieczny tryumf mezczyzny nad kobieta, nawet w chwili
ostatnich jej meczarni.

Z gtowag w tyt pochylona, z wlosami rozrzuconymi na twardej ceratowej poduszce,
z oczyma wlepionymi w przestrzen, ten trup zyjacy, ta wspaniala istota, zdruzgotana i
unicestwiona dla igraszki meskiej, wolata go przeciez, wotata go jeszcze 1... przebaczajac
mu cierpienia, oszalata w swym przywigzaniu, jak pies zbity przez swego pana a wyjacy
za reka, ktora go do krwi chlostata.

I wreszcie przyszta noc, ktéra miata uciszy¢ ten jek i kaza¢ zamilknaé wotajagcym
ustom. Postugaczka, czuwajgca zwykle przy Kasce, zmeczona, usneta twardo w przeciw-
legtym kacie sali. Kaska wiec lezata sama, opuszczona od wszystkich i tak wycienczona
tg dtuga walka z zyciem ze nie pozostawato jej wiecej sit opiera¢ sie Smierci. Niepewne
Swiatto lampki migotato opodal. Reszta sali toneta w cieniu. Kaska lezata prawie nierucho-
ma, tylko rece odzyskaly nagle wiadze. Zdawata sie nimi odpychac co$ co sie cisneto ku
niej, co$ widocznego tylko dla niej samej... Oczy otworzyta szeroko, a z piersi jej dobywat
sie jek chrapliwy, rzezacy, ten ostatni oddech martwiejacego ciata.

Na twarz jej zdawala sie spadac zastona z szarej krepy, wydtuzajac rysy, zaostrzajac
nos i brode. Wychudte policzki wpadaty coraz wiecej, tworzac gtebokie doty w obu
stronach twarzy. Wiosy nawet tracity potysk i stawalty sie coraz bardziej matowe, a oczy
szklity sie jakby emaliowang powitoka. Wszystko zamierato powoli, szarzejac i blednac :
kobieta powoli przetwarzata sie w zimna, zlodowacialg bryte, niezdolng do spetnienia ani
dobrego, ani wystepnego czynu.

- Nogi prostowaly sie same, zlodowaciate, z wyciggnietymi stopami, juz zupeinie
bezwiadne i zimne. Rece tylko, wychudte, cienkie jak ramiona szkieletu, poruszaly sie
w powietrzu krotkg chwile. Po czym opadty na t6zko, wydtuzajac sie wzdtuz ciata, przy-
bierajacego juz bezwiednie ksztatt odpowiedni do wlozenia w trumne. Kaska konata.

W pustej, ciemnej sali nie byto nikogo, ona jedna zyla tu jeszcze, jesli to zyciem
zwaé¢ bytlo mozna. Na S$cianie czernit sie krzyz drewniany, wystepujacy chwilami w
migotliwym blasku lampki. Ale Kaska nie widziata tego krzyza, nie widziatajuz nic zgota.

Usta jej tylko poruszyly sie jeszcze i cichy, ledwo dostyszany szept wybiegt z jej
zbielatych warg:

— Janie ! Janie |

A



Potem pozostala juz sztywna, nieruchoma, straszng zielonawg bladoscia trupa,
ktérego rozklad zaczyna sie niemal w pierwszej chwili. Wielka i wydtuzona jeszcze
Smiercig, bielata pod przescieradlem, jak olbrzymi posag szary, kamienny, z szeroko
rozwartymi zrenicami, wpatrzonymi w dal z wyrazem skargi sierocej.

*

Szare $wiatlo poranka leniwo przedarto sie przez grube szyby i oblatlo kamienne
stoly i porozstawiane na nich narzedzia. Kilku mezczyzn w paltotach, w zmietych
koszulach, o twarzach pobladtych od bezsennych nocy, stato na $rodku sali, rozmawiajac
potgtosem. Czué¢ w nich byto birbantéw catonocnych, ktérzy wprost z kawiarni, od
filizanki czarnej kawy, szli do pracy, aby drzaca reka ujaé ostre narzedzia lub srubowac
hermetycznie wanienki z preparowanymi czesciami trupdw. Nagie, wysokie $ciany sali
wznosity sie powaznie, ciemne, ponure. Okna, osadzone wysoko, byly zakratowane,
jak w wiezieniu. Wzdtuz izby ciggnely sie stoly, a raczej bufety, kryte kamiennymi
plytami. Kazdy stét opatrzony byt z obu stron rynienka blaszang i miat przytwierdzong
olbrzymia, stara, zniszczong, niemal cuchnacg gabke. Nie bylo to przeciez wkasciwe
prosektorium, ale sala przeznaczona dla studiéw wakacyjnych i otwarta tylko podczas
lata. Do tej sali schodzili sie studenci, przebywajacy podczas wakacji w miescie, i ciggneli
dalej swe studia, zamawiajgc ku temu trupy w szpitalu.

Na wpot uchylone drzwi ukazywaty w amfiladzie szereg sal, utrzymanych z wzorowa
czystoscig ; podtoga woskowana I$nita sie jak w sali balowej, a cate rzedy szaf blyskaty
setkami najciekawszych okazéw. | cisza byta w tych salach, istna cisza zakrystyjna.
Brakowato tylko woni jatowca lub mdtego zapachu kadzidta. Te potwory szare, smutne,
skurczone w zbyt ciasnych stojach, te kosciotrupy ustawione w pozach manekinéw
sklepowych, te czaszki ISniace jak marmury, kosci pouktadane symetrycznie, ozdobione
karteczkami, stowem, to wszystko, co sie zostaje z ludzi po przewalczeniu zycia, szarzato
w porannym S$wietle, straszne w swej nieruchomosci, jak resztki uczty ludozercéw,
ktoérzy, mieso przetkngwszy, zostawili kosci swych wrogéw na wieczng pamigtke. W
izbie tak zwanej wakacyjnej nie byto wzdtuz $cian szaf zapetnionych ,,okazami“, byly
tam natomiast krany i Scieki, wigzki szmat zastepujacych reczniki, a na stotach, na
podstawkach mosieznych, staty dtugie szklane naczynia, z ksztattu do retorty podobne.
W tych naczyniach mienity sie réznymi barwami jakie$ state ciala, przecinane biatymi
nitkami. Na boku, na warsztaciku z mocnych drutéw suszyla sie btona optucna rozpieta
na ksztalt nietoperza. W kilku wanienkach za szklang taflg, zamknietg hermetycznie,
czerwienity sie preparowane nogi, rece ludzkie, mokngce w glicerynie.

Mezczyzni stali na srodku salki, rozmawiajac ciaggle. Nie $pieszyli sie do pracy,
opowiadali sobie anegdotki, petni znuzenia i niecheci do zycia. W kacie sali sczerniaty,
okurzony kosciotrup kobiecy pochylit sie, jakby stuchajac tych zwierzenn mitosnych,
ktoére dziwnie rozbrzmiewaty w tym przybytku $mierci. Ko$ciotrup ten, zapomniany,
zepsuty, stat juz na tym miejscu lat wiele i styszat niejedno, chylac sie coraz wiecej, zle
posciggany drutami, i $miejac sie tym strasznym usmiechem, wiasciwym tylko gtowom.
Czy ta kobieta $miata sie z nich, z tych mezczyzn, ktérzy w zarozumiatosci swej roz-
powiadali sobie wzajemnie mitosne podboje, czy ze samej siebie i z dawnej tatwowier-
nosci swojej — byto to jej wlasng tajemnica. Nagle rozmawiajgcy ucichli. Poza $ciang
odezwat sie gtos dzwonka, dobitny, czysty jak dzwonek klasztorny, wzywajgcy na obiad
lub wieczerze. Mtodzi ludzie rzucili sie w tym kierunku, a $lady znuzenia znikty z ich
twarzy. Przetworzyli sie, rzec mozna, zupetnie. Ten odgtos dzwonka powotywat ich z
krainy knajpiarskich mitostek do pracy i rzeczywistosci.
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Dzwonek odezwat sie raz drugi, i jaki$ szum, toskot dat sie stysze¢ poza Sciana.
Wowczas jeden z miodych ludzi, wysoki blondyn o szerokim rézowym karku, zblizyt
sie ku $cianie i palcem nacisnat duzy drewniany guzik.

Sciana rozsuneta sie zwolna, pozostawiajac duzy kwadratowy otwér. W otworze
tym widac¢ byto rodzaj komory ciemnej z platformg drewniana, spuszczong na szerokich
pasach drucianych. Na platformie tej lezaly dwa trupy, owiniete grubymi szarymi
przescieradtami.

Blondyn pochyli! sie naprzéd i patrzyt chwile na martwe ciata.

— Dziecko i kobietal— wymoéwil wreszcie i réownocze$nie wyciagnat reke w
strone wiekszego, petniejszego trupa, ktérego kolosalne prawie rozmiary podnosity
fatdy ptétna. — Kobieta! moja!

Nikt mu nie zaprzeczyt prawa tej wiasnosci. Zartowano nawet. Jak to, wiec nawet i
umarte chciatby wzigé¢ wylacznie dia siebie? Ale on nie stuchal zajety wydobyciem
zwtok z otworu przy pomocy garbatego stugi, ktéry réwnoczesnie z odgtosem dzwonka
pojawit sie w sali. Trup byt niezwykle ciezki! Pigkny okaz. Gdy wyprawi kosci, moze
mie¢ wspanialy kosciotrup w swym mieszkaniu. Ustawi go pod fotografiami kochanek,
ktére zajmuja juz potowe Sciany jego izdebki. Kosciotrup stanie tuz pod fotografig
Julii, tej bladej zony skapego i starego urzednika, z ktorg jezdzit tak czesto za rogatki.
Bedzie to pyszny kontrast. Julia, tak okragta, mata, ttusta, dobrze odbija¢ bedzie od
wielkiego szkieletu.

Ale na céz, u diabla, mogta umrzeé tak pieknie zbudowana kobieta?

Trup Kaski lezy juz na kamiennym stole, a reka kochanka Julii zdziera z nigj
szybko ostatnig zastone. | jeszcze raz ostatni imponuje to pyszne ciato swg wielkg
pieknoscig, a cho¢ oszpecone chorobg, cho¢ wyniszczone niemal do szczetu, jeszcze
resztkami dawnej $wietnosci zadziwia obecnych. Dokota stotu zgromadzili sie niemal
wszyscy studenci, nie szczedzac dowcipnych uwag, ale lezaca pomiedzy nimi kobieta
nie oblewa sie juz wiecej rumieficem wstydu. Ona, skamieniata w swym cierpieniu,
patrzy wcigz w przestrzenh szeroko rozwartymi i nieruchomymi Zzrenicami i lezy spokojna,
mimo swej nagosci, wérdd tej gromady mezczyzn jeszcze pobladtych od nocnej rozpusty.

Dreczona zycie cale jak zwierze, wyzyskiwana moralnie i fizycznie, zdradzona,
oszukana, sponiewierana, wygtodzona, ofiarowuje jeszcze wymeczone cialo swoje na
potrzeby ludzkosci, ofiarowuje je pod skalpel, ktéry lada chwila zanurzy sie w jej tonie.

Kariatyda!

O, tak istotnie, prawdziwa Kariatyda spoteczenstwa, ta nedzna dziewczyna z ludu,
ten mut roboczy w rekach kobiet, mut Zle karmiony, $piacy na ziemi, dreczony dniami i
nocami catymi. Bez promyka $wiatla dZzwiga ta Kariatyda cate brzemie pracy i niedoli, a
gdy zapragnie by¢ kobietg, gdy spetni postannictwo, jakie natura jej nakazuje, rodzi¢
swe dzieci musi w nedzy i opuszczeniu, podrzucac po rozstajnych drogach jak szczenieta,
lub co gorsza, nie mogac znalez¢ Srodkow do zycia, morduje swoj ptod wiasnymi rekami.

Mezczyzna jak pies gonczy $ciga nieszczesliwag, wtracajac jg dla swego kaprysu lub
dla zadowolenia chwilowej zadzy w przepas¢ hanby i rozpaczy. A wpredce zapomina
nawet rysow postaci tej, ktérg brutalnie zmusit do wystepku, walac na jej ramiona
wszystkie nastepstwa podobnego kroku.

Kariatyda !

Alez to Kariatyda schowana w cieniu, Kariatyda ubrana w tachmany, Kariatyda,
ktora wielkim gtosem domaga sie Swiatta i chleba. Istota ta zajmuje wybitne miejsce w
kazdym domu, przebywa ciggle niemal z dzieémi, ma wptyw na ich charakter, a jest
przeciez tylko niewolnicg o szerokich barkach, o ktérej cierpienie, postepki nikt sie
nie troszczy, nikt sie nie spytal
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Stojacy przy trupie Kaski blondyn potozyt reke na nagiej piersi kobiety.

Byto co$ w tym ruchu z pana i wladcy stworzenia, ktory ktadzie dton swa na prawej
wiasnosci, czy zywej, czy umartej. Krotka chwile patrzyt na ten tors, oblany teraz
promieniami wschodzacego stonca, ktore przez szyby okien wplywaty do sali. Zdawato
mu sie, ze widziat gdzies$ te dziewczyne, ze trzymat raz jeden w objeciach ten tors potezny,
ktdry teraz miat twardo$¢ marmuru.

— Widzialem gdzie$ te machine! — mruknat, wyciagajac druga reke po skalpel.

Tyle tylko zapamietatl z tej goracej walki, jakg stoczyt w pracowni Wodnickiego,
chcac gwattem zadowoli¢ swa zadze — walki, ktéra mu tak gorgce rumience pragnienia
na policzkach wycisneta.

Skalpel btysnat w promieniach storica i dotknat biatej piersi kobiety.

Kaska-Kariatyda raz ostatni oddata swe ciato na ustugi ludzkosci.

JOZEF WEYSSENHOFF

FALBANKA

Z \Warszawy, czerwiec.

Po naszej rozmowie w ogrodzie nie spodziewatam sig, ze pan nazajutrz do mnie
przyjedzie. Pan taki madry, taki zajety, czyzby naprawde poswiecit co$ dla mnie, opuscit
jaka sprawe, pomyslat o malej znajomej? Czy pan naprawde, oprocz swych wielkich
cnot i zalet, bytby jeszcze dobry ? Od czasu, jak wyznatam panu swoje ktopoty i cierpienia,
Izej mi w zyciu. Jeszcze niedawno myslatam, ze wierzy¢ nie mozna mezczyznom, ale
panu znow wierze i tak fatwo, tak stodko | Jakby pan przybywat z innego $wiata i ciggnat
mnie w ten $wiat za sobg samg pieknoscig i wyzszoscig stow swoich. Ja nie wiem, dokad
ide, ale ufam panu, Ze to, co pan chce, jest dobre, ze tam, gdzie pan jest, to wyzsze
kramy od znanych mi krain.

Tak chciatabym umie¢ méwic i pisa¢, zeby wyttumaczy¢ dobrze, co sie we mnie
dzieje, i zeby pan, nazywajac mnie dzieckiem, nie dodat w mysli: gtupie dziecko. Wiem,
Ze nie jestem madra, ale nie chciatabym byc zanadto pospolita, bo w panu zgastby moze
ten opiekunczy ognik zajecia sie mna, a ten ognik, to cate moje zycie.

Sadzitam dtugo, ze pomimo moich nieszczes¢ mam pewne obowigzki nawet
wzgledem tego, ktéry mi zadat tyle bolesnych cioséw, ze moje smutki — to jakas kara
albo proba przez Pana Boga zestana. Ale mi pan méwi, ze obowigzki moje ustaly, ze
przebrata sie ich miara — i chce panu wierzy¢.

Czy pan tak dobrze, jak ja, pamieta ogrod i zapach tych bzéw o zmroku? Czy panu
takze byto zal, ze juz zachodzi stonice? Wie pan, ze cho¢ minelo pie¢ dni, ja jeszcze
jakbym czuta zapach tamtych bzéw naokoto siebie. Prawda, ze mam wszedzie bez w
pokojach... Zgaduje, ze pan $mia¢ sie bedzie ze mnie, z mojego marzenia ,nie opano-
wanego przez intelekt. Bede znowu wesota, skoro pan przyjdzie, i juz marzyé nie
bede miata powodu, majgc wszystko, o czym marze, przy sobie — bo przeciez pan.
zaraz do mnie przyjdzie po powrocie? To dopiero za tydzien !
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Posytam na spotkanie pana wszystkie swoje usmiechy, takie jak pan lubi, i suknie
brazowa, i catg dusze ,Falbanki®.
A. D.

P.S. Prosze mi nie przywozi¢ takich duzych kosztownych pudetek, jak ostatnim
razem, ani przysyta¢ koszéw z kwiatami! Mnie kazdy drobny kwiatek od pana zrobi
taka sama, a moze wieksza przyjemnos¢ — najwiekszg zas$ uderzenie dzwonka podwdjne,
ktére mi oznajmi, ze pan powrdcit do mnie.

Z Wan”™awj — pazdziernik tegoz, roku.

Prosze przyj$¢ zaraz po przyjezdzie, bo mi ogromnie smutno i teskno. Gdy cie
nie widze, juz i nie rozumiem zupetnie naszej wzajemnej pozycji. Czy miale$ juz od-
powiedz od pana D? czy nie bedzie stawiat ze swej strony przeszkéd? To przecie takie
wazne, takie wazne ! Ach trzeba byto to juz dawniej urzadzic¢ ! Jezeli on tylko sie zgodzi,
jest wiele przyczyn do rozwodu — moéwit mi to nawet jeden madry ksigdz, do ktérego
posztam. Wiec chodzi tylko o jego zgode, a on przecie nie dba o mnie, nawet nie moze
liczy¢ na mo6j majatek, bo znasz nasze urzadzenia przedslubne. A gdy to nastgpi, moj
drogi, jaki to bedzie raj dla mnie, jacy bedziemy szczesliwi oboje! Bo mam pewnos¢,
ze i Ty nie mozesz sta¢ sie przeze mnie mniej szcze$liwym ; zabiore Ci tylko tyle
miejsca w zyciu ile mi go ustgpisz. Lubisz przecie swojg Falbanke i zobaczysz, ze sie
stanie godng Ciebie, pozbedzie sie nawet swoich roztargnien i marzycielstwa, bedzie
dos¢ Smiata i dos¢ rezolutna, aby sie pokaza¢ przy twoim boku i wstydu Ci nie uczyni€.
Rozumiem,"ze tylko dobro¢ twoja mogta Cie sktoni¢ do tych upragnionych naszych
zamiarow. Rozumiem, chociaz mi tego nie méwites, ze mogtbys pojaé za zone osobe
bogatszg ode mnie, ze stawniejszej rodziny, piekniejsza. Ale musze sie troche pochwalié.
Piekniejszg nie bede, ale przecie lubisz mnie takg jaka jestem. O pienigdze nie dbasz.
Dbasz o nazwisko swoje, o ,dobrg krew* i o ,wiele pokolen cywilizowanych®. Ja nie
jestem z twojej sfery, ale czy wiesz, méj drogi, ze my mamy dokumenty rodzinne od
r. 1300 w Lubece, Bremie i Gdansku? Mdj ojciec pokazywat mi nasza genealogie : sa w
niej burmistrze i doktorowie praw i uczeni. Jeden z nich byt na dworze Karola V.
Jeden napisat jakie$ bardzo rzadkie dzieto, bo je spalono na rynku w Gdansku, ale to byt
dobry cztowiek i syn jego wrdcit znowu do Gdanska. Nawet podobno moglibySmy miec¢
szlachectwo, tylko ojciec mawiat, ze Swiezy szlachcic nie wart starych Falbéw z Lubeki.
Ja wiem, ze to wszystko nie ma poréwnania do twojej rodziny i tytutow, ale i ja nie
pochodze z gminu, bosSmy nigdy nie byli biedni, ani zupetnie ciemni. Pisze Ci to wszy-
stko, bo powiedzie¢ bym nie umiata.

Nic stad ciekawego nie mam do doniesienia. Jesien jest smutna, nie widuje prawie
nikogo. Byto u mnie paru twoich przyjaciot; przyjetam tylko Freda, o ktorego dbasz
wiecej i czesciej go do mnie zapraszasz. Ten mi opowiadat rézne historie, zapraszat
na rézne wyprawy, na ktére nie posztam. Naturalnie, ze nic mu z naszych drogich
projektow nie wyjawitam.

MGj ukochany, moje szczescie! Przyjezdzaj jak najpredzej — oby z tymi uprag-
nionymi wiadomosciami, ktorych oczekuje prawie tak jak Ciebie. Nie — Ciebie
jednak wiece;j.

A.

P.S. Spal ten gtupi list po przeczytaniu.
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£ Biarritz— maj roku nastgpnego.

Chociaz mi nie wolno by¢ romantyczng, musze czasami. Pozwol raz jeszcze. Jaki
to byt piekny sen — nasz krétki pobyt tutaj — za krotki — i ta przesliczna wycieczka
do Hiszpanii !l Czy Ty czules$ te prostg a tak silng rozkosz dzielenia ze sobg wszystkich
wrazen i zaje¢, tych wschoddéw i zachodéw, tych $niadan i obiadow, tej kawy w naszej
kochanej lodzjecie, pachnacej dziwnymi kwiatami, z widokiem na morze? Mato mo-
wiliSmy o tym, bo nam bylo tak dobrze! Ale teraz, kiedy$ odjechat, caly kraj sie zastonit
czym$ czarnym. A przeciez pogoda jest cudowna i kwiaty pachng tak samo |

M@j drogi, mdj mistrzu ! Ja nie moge by¢ sama i daleko od Ciebie. Chociaz wiem,
ze sie wkrotce zobaczymy, juz przez te kilka dni rozlgczenia nie daje sobie rady z
wiasnym sercem i sumieniem. Ze mi przeznaczono byé¢ twojg — to czuje w giebiach
serca — ale czy to dobrze? tego nie moge zrozumieé. | trwoga mnie bierze gdy sie
oddalisz. Mam nadzieje, ze juz wkrotce, ze jeszcze tego lata wszystko bedzie urzadzone
i nie bede sie rumienita, przechodzgc przed ta tablica — wiesz? — gdzie zapisana jestem
pod twym nazwiskiem.

Twdj umyst, wolny od przesadéw, podtrzymuje mnie. Kiedy moéwisz, ze wspolna
wola nasza jest najwiekszym prawem, wierze Ci. Ale gdy Cie nie ma, moja staba gtowa
nie wystarcza mi do uspokojenia. | nawet tu, gdzie nikt nas nie zna, dlaczego krylismy
sie z wielu rzeczami? Tu przecie jest Europa i jak sam mowisz, ludzie dawno przestali
troszczy¢ sie o cudze metryki Slubne. A jednak unikalismy wiekszych zebran, mozliwych
spotkan...

Za dziesie¢ dni jak kazate$ bede w Paryzu. Poniewaz moéwisz, ze tamto moje
mieszkanie ma podobno zewnetrzng lodzjete na Pola Elizejskie, jak nasza tutejsza,
kupitam wszystkie meble z tej naszej, nawet klatke z papugg i serwis do kawy i wszystkie
graty. Zdarli mnie troche za to, ale mysle, na co przyjemniejszego mogtabym wydaé
swoje pienigdze? Zresztg, jezeli bedziemy mogli juz oficjalnie zamieszka¢ w Paryzu na
zime, wszystko sie przyda. Prosze Cie jeszcze o jedng rzecz, bardzo, bardzo : nie kupuj
nic do mego mieszkania. Gdy zupetnie uregulujemy naszg pozycje, wtedy. Moze to
przesad, ale juz pozwdl ze przy nim pozostane.

Posytam Ci caty m¢j swiatek serdecznych mysli, ktore musisz czu¢ czasami naokoto
siebie, bo chodzg za tobg wszedzie.

Z Ostendy — jesien tegoz roku.

MGj drogi | nie zostawiaj mnie dtuzej w niepewnosci i smutku ! Przecie juz nie ma
zadnych miedzy nami przeszkéd, skoro pan D. odpisat mnie samej z Chicago i nawet
przystat potrzebne papiery. Wiec ty sie wahasz? wiec nieszczery byte$ ze mng, a moze
zmienite$ juz serce dla mnie? Jezeli$ nigdy nie miat statych postanowien, dlaczego$ to
mowit? Dlaczego mi otworzyte$ ten bolesny widok na kraj, w ktorym nigdy nie bede?
Wiesz, jak twoja jestem i jak Ci szczerze ufatam, jak ufam ciggle jeszcze, bo zy¢ bym nie
mogta inaczej.

Btagam Cie, méw mi przynajmniej po prostu, co myslisz. Nalezy mi sie to. Cho¢bym
miata ustysze¢ rzeczy okrutne, wole, niz nie wiedzie¢, wole, niz watpi¢ o Tobie. Mgj
najdrozszy, méj kochanku i panie! zréb to dla mnie — odkryj dusze swojg cala. Nie
obejme jej, nie zrozumiem zupeinie, jednak Ci jej nie zasmuce, ani snlamie, ani wyzyskam
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dla siebie. Daj mi to wrazenie, ze jestem Ci towarzyszkg godng zaufania, nie zabawka
tylko, nie tylko tym dzieckiem, jak zawsze mnie nazywasz. Ja juz nie dziecko — i czuje i
kocham i cierpie tak gteboko. Spojrzyj na mnie...*)

Warszawa — wrzesien 189 .

Nie masz prawa tak sie ze mng obchodzi¢. Wolatabym, zeby$ mnie uderzyt. Po co
obiecujesz, ze przyjdziesz, kiedy jeste$ na obiedzie u tej pani? A dzisiaj widziatam cie
sama, na wtasne oczy, jak jechate$ za rogatki, i wiem dokad — a ta pani byta tam, wiem
takze na pewno. Ja o niej nie mowie nic zego, bo jej nie znam, ale wiem, jaki ty mozesz
mie¢ wptyw na kobiete. Jedna rzecz nalezy mi sie chyba od ciebie — pewne wzgledy za
wszystko, co dla ciebie poswiecitam. Moze tego nie cenisz com poswiecita, ale zrozumiesz
gh}/ba, zem nieszcze$liwa od dawna i przez ciebie. Przyjdz do mnie zaraz, chociazby

yia noc.

Warszawa — dwa dni po poprzednim.

Méj najdrozszy! Przebacz mi te kartke przedwczorajsza — bylam tak rozzalona i
taka samotna i az mnie serce bolato naprawde, bolato w piersi. Niestusznie cie posa-
dzatam, nawet mnie juz uspokojono pod tym wzgledem, ale rdwnie mi Zle, tylko stabiej
jeszcze i smutniej. Nie mam prawa do wymowek, nie bede juz nudzita — tylko nie
gniewaj sie juz, przebacz i przyjdz.

Doniesiono mi wiesci krazace o mnie, tak bolesne, ze musimy je rozpatrzeé. Ty
poradzisz i obronisz mnie — chociaz, niestety, majg prawie racje!

Przyjdz dzisiaj, zaraz. Choéby$ miat jaka robote albo wizyte, porzu¢ dzisiaj dla
mnie. Wyobraz sobie, ze umieram. Przecie rzucitby$ wszystko, gdybym umierata. A
doprawdy, ze potrzebuje twej rady i pomocy, jak nigdy jeszcze...

Warszawa— Wielkanoc r. 189 .

Kiedy mi pan napomknat tylko, ze chce sie ze mng rozmowic gdzie indziej, niz u
panstwa T., zgodzitam sie — miatabym nawet bardzo wiele rzeczy do powiedzenia.
Ale kiedy liscik pana dzisiejszy uprzedzit mnie, ze mam przyj$¢ na obiad do restauracji,
od razu wydato mi sie to niemozliwym. Jednak wahatam sie i dlatego odpowiadam tak
pozno. Nie moge. Udaje sie do naszej starej przyjazni, ktéra nie wygasnie przecie nigdy —
i prosze osadzi¢, czy ja moge to zrobi¢? Cho¢ wiem, ze to nie grzech sam przez sig,
jednak pozory bedg takie zte, przypomng dawne czasy... A gdyby pani A. dowiedziata sie
o tym? Ale to nawet nie gtéwny powdd.

Pisze pan, ze bedg starzy znajomi. C6z bym ja miedzy nimi robita? Nie ma juz we
mnie nic prawie z dawnej kobiety ; zdaje mi sie, ze juz bym sie nawet nie potrafita ubrac,
ani rozmawia¢ po dawnemu ; nudzitabym was, a dla mnie to przypomnienie byloby

*) Dtuga przerwa w korespondencji. Wida¢ z nastepnych listow, ze pani D. znajdowata sie prawie
ciggle za granicg z Podfilipskim.

40



LEON WYCZOLKOWSKI TEODOR AXENTOWICZ
Portret pani Falinskiej Dama w czerni

WEADYSEAW CZACHORSKI WOJCIECH KOSSAK
LPrzed lustrem Portret



ANNA BILINSKA
Portret wiasny



prawie przykre. Pana jednak chce jeszcze zobaczy¢, nawet koniecznie, ale nie w

rcstauracj zecie gam mi méwij; ;e trzeba zmieni¢ dawny tryb zycia, chocby tylko dla
pozycji mojej towarzyskiej, pan sam wynalazt dla mnie to zajecie i to kochane towarzy-
stwo swej bratowej. Nie zechce pan, abym narazata swoj drogi spokdj, o ktory i tak juz
drze czasami. Z calej naszej przesztosci, ten jeden dzien, w ktérym mi pan oznajmit o
wynalezieniu dla mnie zajecia, pozostat mi jasny i blogostawiony. Wspomnienia innych
dni zamierzchly troche, i juz ich nie rozumiem dobrze. — Jak to panu doniostam, pani A.
jest mi nowym wzorem powotania kobiety ; nie Smiem jg nawet nazywac przyjaciotka,
bo o tyle wyzsza ode mnie, cho¢ tak nieskoriczenie dla mnie dobra. Ta pani to moje
zbawienie, nie tylko pozycji, ale i duszy. Niech sie pan nie $mieje ze mnie.

Ciséw — kwiecien 189 .

Panie!

Wie pan, co sie stato? Pan to wie i pan to zrobit, zeby mnie w Warszawie zn6w
zatrzyma¢. Dzisiaj jestem juz tego pewna. Czemu pan wyjechat nagle z Warszawy w ten
straszny dla mnie dzien? Dlaczego mnie wtedy nie obronit i dotychczas nawet me prze-
mowit za mng?

Nie czynie panu wyrzutéw, bom sama powodem swoich meszczesc i sama jestem
ciezko winna przed sobg — nie przed panem. O jedng tylko rzecz prosze dzisiaj, o rzecz,
ktora przyjdzie panu tatwo, bo teraz wiem, ze pan naprawde nie ma serca prosze
zapomnie¢ 0 mnie na zawsze.

Jezellby panskie sumienie byto zafrasowane o moj los, prosze je takze uspok0|c
bo los moj jest w moim reku i Opiekunki, ktéra nie opusci mnie. Jej wierze. Stracitam
jej codzienne towarzystwo, ale zniose i to, bo jestem juz inna, niz ta, ktéra pan znat —
silniejsza.

egnam pana, nie moge go juz btogostawi¢, jak dawniej, ale modii¢ sie za pana bede.

IGNACY DABROWSKI

FELKA

24 lutego.

Najdrozsza moja mamo !

Juzem trzy razy zaczynata ten list, ale co zaczetam, tom sie tylko sptakata okropnie
i w zaden sposob nie mogtam skonczy¢. Ja wiem, zem zle zrobita, bardzo Zle, mamo, i
dlatego tak mi strasznie przykro. Ze mama sie bedzie na mnie gniewala, albo mnie
jeszcze przeklinie, to juz jestem na to zupetnie przygotowana i tylko czekam maminego
listu, a potem to albo sie chyba utopie albo juz nie wiem co zrobie. Nic a nic nie bede
sie usprawiedliwiata. Trudno — stato sie... i cho¢bym nie wiem jak to mamie opisywata
to zawsze tak samo wyjdzie. Ale ja mamie wszystko szczerze opowiem, jakbym samemu
ksiedzu na spowiedzi moéwita. Niech juz mama wie lepiej od razu.

G
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Bo, widzi mama, w te niedziele on znowu przyszedt do kosciota i czekat na mnie
Romana byla jeszcze troche chora, wiec w domu zostata. Obiadu mieli mi nie zostawiac,
™ d2l'fa>2e Idf do Zawadzkiej i ze wcale me przyjde. Ale potem przysztam —
zaraz F?nama zobaczy, graczego. ) preyjae E) ? Y
Jakzesmy wyszli z kosciota, mys$latam, ze znowu pojdziemy na spacer, jak wtedy 1
ale on sie zaczat skarzy¢, ze ma jakis pilny interes i ze musi koniecznie by¢ gdzie$ na
-g godzine. Strasznie mi sie zrobito zal, bom sobie caty tydzien uktadata jak to bedzie —
_"*“u"16 méwlta 1 PoszlisSmy do domu. Ciagle sobie mys$latam, co to pani
Skrodzka powie bo z pewnoscig obiadu dla mnie nie bylo. Dopiero przed samym
°nZac2al mnle S? Py~¢, czy gdzie nad wieczorem nie wyjde. Bytabym na pewno
mleZ .S ~ WIC PmVicdzlalam> ZechcesiC toche przej$¢. po Krakowskim Przed-
m’eszciu. %X}dzi mama, jPa musze gie tak od cza%u do cza upprzg(s;c F%roche, kbo jak r(lﬂuo-o n?e
widze mc nowego na ulicy, to zupetnie nie wiem jak suknie ubiera¢. Niby to z zurnalu
mozna, ale zawsze to me to co sie widzi.
, 1,Jak °n, 9? d°wiedziat, ze wyjde, zaczal mnie strasznie prosi¢, zebym mu powie-
dzuda o ktérej godzinie, bo on chce sie ze mna spotka¢. Tak mnie ogromnie prosit, ze

powiedziatad37 ° ~ UIICy' by by mnle 2 Pewnosciit w r?k? pocatowat. Wiec mu juz

Prawda, mamo, ze to jeszcze nic takiego ztego? Przeciez to zupeinie to samo,
jakbym z magazynu wyszta i z mm do domu wracata. Sama mama powie, ze to wszystko
jedno widzi mama. Mnie sie tak samo zdawato. A tymczasem wiasnie to byto naj-

orsze z tego wszystko poszto. Ale skad ja mogtam wiedzieé, co z tego ngzie?
posztam naturalnie. '

- - Ao o . . . . . . .
"d ko e roRbiakata. Gowhie mEwr, 26 1est i Sracznie Waziateny 2a 10, Ye 1ok M
ufam, i:kilka razy powtarzat, zebym zawsze taka byta. Ja sama nie wiedziatam co jemu
odpowiedzieé. Bytam ogromnie szczesliwa i uradowana ale ciggle tzy miatam w oczach.
I otem zaczeliSmy o innych rzeczach méwic¢ i juz byto weselej.

Teraz to juz me wiem dobrze, jakim sposobem on zaczat o tym teatrze méwic,
lak m z tego ni z owego powiedziat, zebym z nim do teatru na ,Dame Kameliowg"
poszta. W pierwszej chwili nadzwyczajnie sie ucieszytam, przyznaje sie mamie, bo mnie to
jakos$ raptem zaskoczy o i nie mogtam sie dobrze zorientowac. Alem sie zaraz spostrzegta
i troche obrazitam. Chciatam mu powiedzie¢, ze to do niczego nie podobne, ale w
zaden sposob me mogtam. Magtby sie jeszcze obrazi¢, a on przeciez tylko z dobrego serca
mnie prosit. Wiec nic takiego nie powiedziatam, tytkom mu podziekowata grzecznie.

e mama mysli ze z mm to tak tatwo! Jakby sama mama byta na moim miejscu
to by z pewnoscig takze mc nie zrobita. Juz ja go znam : jak sie uprze, to zeby tam nie
wiem co, musi na swoim postawi¢. Idziemy, idziemy i ciggle sie sprzeczamy : ja méwie
ze me pojde, a on moéwi, ze péjdziemy.

Tioszeczke troszeczke, wie mama — trudno, musze catg prawde powiedzie¢ — to
chciatam isc. Tylkom sie mamy strasznie bata. Wiec ciggle bytam obrazona i prositam go,
zeby mnie juz me prosit. Powiedziatam mu nawet, Ze to nie ma zadnego sensu, ale on mnie
zupetnie me chciat stuchaé. Ogromnie sie sprzeczatam, jak Bozie kocham, azem sobie
pomyslata, ze to moze meprzyzwoicie.

. 1 .2aden sPosob me moge teraz pojaé, jakeSmy sie naraz pod samym teatrem
znalezli. Ale to on wida¢, mamo, tak mnie nieznacznie prowadzit (bosSmy szli pod reke)

a ° 1" wiedzlatam- Cigglesmy sie sprzeczali, i dlatego zupetnie nie
wiedziatam dokad ide. Dopiero jakesmy staneli przed teatrem, przekonatam sie, ze sobie
me dam rady i ze bede musiata i$€. Bo co ja miatam, moja mamo, robi¢? Ludzie ciagle
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chodzili i na nas sie ogladali, ze stoimy, a on w zaden spos6b nie chciat i$¢ dalej w ulice,
tylko do $rodka. Nawet zdaje mi sig, zem panne starszg zobaczyta z daleka. Co ona by
sobie pomyéla’ra, jakby mnie tak samg z nim pod teatrem spostrzegta? Uciektam predko
do $rodka., a °n zaraz do kasy podszedt. Chciatam jeszcze raz powiedzieé, ze za nic nie
péjde, ale jUZ byto za p6zno, i zamiast tego powiedziatam, zeby tylko jakie nledrogle
miejsca kupit.

Potem wyszliSmy jeszcze troche na plac, bo byto za wczesnie, i z kwadrans spacero-
walismy po skwerze. Bytam okropnie zgryziona. Ciggle sobie myslatam, co to mama na
to wszystko powie i jakjasieztego pani Skrodzkiej wyttumacze. Ale nic byto juz zadnego
ratunku. Jak bilety kupione, to przeciez nie mogg sie zmarnowa¢. Takcm sie strasznie
martwita, ze mi az chwilami przychodzito do gtowy, po co ja sie tak martwie? Mysle
sobie : jak musze iS¢, to musze, i cho¢bym nie chciata, to pojde ; wiec po co sie mam
tak gryz¢? Ale bylam ogromnie czego$ niespokojna.

SiedzieliSmy w krzestach, tak moze w 15-m albo 20-m rzedzie. Zaraz zajrzatam do
afisza, boSmy mieli oddzielny afisz, i dowiedziatam sie, ze takie miejsca to co najmnigj
po osiem ztotych. Z tego moze sie mama przekona¢, jak on mnie uwaza. Zaczetam sie
troche rozglada¢ po teatrze, ale nikogo nie spotkatam i nikt mnie nie widziat.

Dramat byt przesliczny. Nawet dziwie sie ze na afiszu nie napisali, ze to sztuka
oryginalna, bo byta bardzo oryginalna i zajmujaca. Ta dama kameliowa to, wie mama, taka
sobie ale nie bardzo, tylko troche, bo sie w niej zaraz w pierwszym akcie jeden Armand
zakochat. On byt wicehrabia, wiec sie w zaden sposob nie mogli pobraé. Wreszcie byta
jeszcze jaka$ siostra, ktora wcale na scenie nie wystepowata, i to ona wiasnie chciata
voniecznie wyj$¢ za maz, a przez to nie mogta. Wtedy Maria zaczeta udawaé, ze jest
jeszcze gorsza, a on myslal, ze to prawda, i rzucit w nig kartami. Zrobito sie okropne
zamieszanie, ona sie rozchorowata i w ostatnim akcie umarfa na suchoty. Bardzo duzo
0s6b plakato. Jak umierata miata na sobie biaty peniuar koronkowy z dtugim trenem i
kontrafatldg z tytu, wolno puszczony od samej szyi. Ze zwyczajnej brylantyny to by to
nawet nie tak duzo kosztowato — i pewnie sobie taki sam na rano zrobie, jak za maze

. ”J° B°ze eia tu O takich rzeczach pisze, a mama pewnie juz sie na mnie zaczeta
gniewac. Niech mama nie mysli, mamo, zem ja o mamie nie myslata. Co antrakt przyszedt
tom sie tak martwita, ze az on mnie musiat uspokaja¢ i ciagle mi moéwit, ze mama sie
nic a me nie bedzie gniewata. Za kazdym razem mnie zapewniat. Ale ja czutam, ze to mi
tak me ujdzie. Dramat byt taki $liczny, a ja sie zupetnie nie bawitam, bo com sobie tylko o
mamie przypomniata, to jakby mnie kto po sercu nozem krajat. O panig Skrodzkg
juz mi wcale me szto. Poradzitam sobie od razu i takem obmyslita, ze jej powiem ze
mnie u Zawadzkich zatrzymali Nic sie nie gniewa’:a mamo, tylko powiedziata, ze to
dosy¢ pozno tam sie goscie rozchodza. Nawet mi kolacji nie zostawita — taka byta pewna
ze pozno przyjde.

Zaraz po teatrze poszliSmy do cukierni na czekolade. Zeby nie ten teatr, nigdy bym
nie poszta  ale mysle sobie : jak juz tyle sie zrobito, to co pomoze, czy ja péjde do tej
cukierni, czy me péjde? | posztam. Bytam zupetnie zdesperowana i coraz tom sobie
powtarzata : trudno, juz teraz nic gorszego nie zrobie, a mama, czy tak, czy tak bedzie
sie na mnie gniewala, to niech juz bedzie od razu i za czekolade. Nawet sie troche
uspokoitam 1 zjadtam dwa ciastka z kremem. Ogromnie mi sie jes¢ chciato, bom nic od
obiadu me jadta, a zem przedtem powiedziata, pamieta mama, ze na obiad nie przyjde
wiec wszystkiego mniej ugotowali i bardzo mato jadtam. On mnie ciggle zapraszat
zeby wiecej jes¢, ale ja nie chciatam, bo to jako$ nie wypadato : podali same takie po
dziesigtce, a z czekoladg to i tak duzo wyniosto. Myslatam, ze sobie po drodze serdelek
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na Senatorskiej kupie, ale juz byto zamkniete i posztam gtodna spa¢. Catg noc tylko o
tym myslatam, co to mama na to wszystko powie i jak ja to mamie opisze. Dopiero nad
samym ranem zasnetam.

Teraz juz mama wszystko wie. Nic a nic nie usprawiedliwiam sig, bo co to pomoze?
Jestem zupetnie zdecydowana. Co tylko kaze mi mama zrobié¢, wszystko zrobie, na wszy-
stko sie zgadzam. Wcale nie méwieg, ze jestem niewinna; jestem okropnie winna i nie
wartam, zeby mnie mama dtuzej za swojg cérke uwazata. Tylko co bym ja bez mamy
robita?

Pojutrze, akurat o tej porze jak mama list odbierze, po6jde sie pomodli¢ do kosciota,
zeby mame Matka Boska natchneta. Ja sie juz o nic u mamy nie prosze, bo co tam, moja
mamo | Jak Matka Boska da, tak bedzie. Obiecatam sobie na te intencje cztery pigtki
suszy¢. Tylko niech mama pamieta, ze ja mame bardzo, bardzo kocham.

Felka.

STEFAN ZEROMSKI
BIRUTA

Pod cieniem grabéw, otoczona ksigzkami, siedziata na kamiennej fawce —
‘Biruta“. Byla to jedna z lepszych uczennic klasy si6dmej gimnazjum zeriskiego, panna
Anna Stogowska, zwana ,Birutg“. Ojciec jej byt lekarzem wojskowym, a w catym
miescie stawnym karciarzem i tobuzem. Koriczac kursy lekarskie w petersburskiej
akademii chirurgicznej,zaprowadzit byt romansik z cérka czynownika, u ktérego miesz-
kat, i zmuszony zostat do ozenienia sie z ofiarg swych zapatéw. Wkrétce po ukonczeniu
studiéw otrzymat miejsce lekarza przy putku piechoty, konsystujagcym w Klerykowie.
2 ona powita mu kilkoro dzieci. Najstarszg z nich byla wiasnie panna Anna. Dzieci te,
jako zrodzone z matki prawostawnej, chrzcit pop, a szkota zaliczata do gromady Rosjan.
Lekarz Stogowski nie byt w gruncie ani ztym, ani glupim cztowiekiem, ale wrodzona
lekkomys$Inos$é podwoita sie i potroita w nim na widok skutkoéw, jakie wynikly z jednego
nierozwaznego uczucia. Jakby dla zapomnienia o domu, o zonie i dziedzictwie prawosta-
wia — pit i grat w karty.

StokroC nieszczesliwszg w tym stadle byla zona. Osiadlszy w Klerykowie, przez
mito$¢ dla meza wyuczyta sie jezyka polskiego tak dokladnie ze nie zdradzat jej nawet
akcent cudzoziemski — a nadto uczynita ten jezyk panujacym w domu. Po uptywie lat,
gdy sie rozczytata i rozpatrzyta w okropnych dziejach ucisku, stata sie Polka z prawego
sumienia, kazdy nowy cios, zadany nieszcze$liwemu narodowi, dziesieckro¢ czujaca.
Ani jeden z Rosjan, urzedujacych w miescie, nie miat prawa wstepu w progi jej domu.
Co wiecej, zerwata wszelkie wezty z rodzing, spalita wszelkie mosty, wypowiedziata wias-
nej nacji wojne scytyjska. Uczynita to bez wahania, postuszna wewnetrznemu gtosowi
sprawiedliwosci, ale zycie swe przez to samochcac zepsula, a rados$¢, zadowolenie i
spokoj z korzeniem zen wyrwata.

Nie byto z pewnoscig w miescie Klerykowie drugiej kobiety, ktéra by postepowata
w sposob réwnie obywatelski, jak pani Stogowska, ktéra by kazdy krok stawiata tak
rozumnie, tak rozwaznie i tak $miato, ale nie byto tam ani jednej, ktora by zywita w sercu
podobnie bezbozny wstret do tego $wiata, do jego urzadzeh i do samego zycia.
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Jedynym krajem, gdzie mysl jej mogta na chwile wytchna¢, byly wspomnienia czaséw
dziecinstwa, ale tam zakazata sobie chodzi¢. Czuta przecie, ze gtéwng przyczyng upadku
meza jest ona, i to dlatego jedynie ze jest Rosjanka. L

Gdy sie stata Polkg 1| wydarta ze siebie wszystko co rosyjskie, do reminiscencji | az
upodoban, przychodzit pop i zabierat dzieci, aby je uczyni¢ Moskalami. Mito$¢ dla
meza, nie wiedzie¢ jakim sposobem, stawata sie zrodtem zta ; dzieci, urodzone z tej mi-
tosci, przychodzity na $wiat ze stygmatem przekleristwa. Byli to wrogowie ich ojca,
wrogowie jej samej, wrogowie samych siebie. Pragnac zniweczy¢ i zmaza¢ ten straszliwy
grzech pierworodny, dokfadata wszelkich staran zeby uczyni¢ z nich Polakéw, saczyta
w ich dusze nienawié¢ do tego wszystkiego co w tajemnicy kochata przecie, a mimo
wszelkie trudy czytata codziennie w oczach meza wyraz wiecznego i gtuchego zalu...

Nadszedt czas ze zycie stato sie dla niej katuszg nie do zniesienia. Zalagt sie w sercu
skryty jad, tesknota za czyms, a Bog wie za czym, tesknota, jak pies nienasycony, wiecznie
gryzaca. Nie bylo takiej kryjoéwki, takiego zautka i schowania w duszy, gdzie by sie
przed nig skry¢ mozna. Jak mata i staba mucha, ktéra lekkomyslnie siadta na zelaznych
szybach i pod kolami lecgcego pociggu stracita skrzydfa i nogi, wlokta swe zycie, ze
zmiazdzonym sercem, ciggle pefzajac wzdtuz tej samej drogi.

Az do $mierci..

Rozchorowata S|e na zapalenie ptuc i predko zgasta, przezyszy ledwie lat trzde|eSC|
pare. Panna Anusia, najstarsza corka, byla wéwczas kozg czternastoletnia. W ciagu
ostatnich lat zycia matki byta ona jedyng jej powiernicg, ucieczka, wspomozeniem. Nic
tez dziwnego, ze wzieta po niej caty spadek duchowy. Juz w klasie trzeciej panna Anna
wiedziata, jakich to pociech dostarcza przymusowa religia i co znaczy mitowac ucisk,
czci¢ niedole, ktore on sprawit. Wiedziata, ze nigdy nie wyjdzie za maz, bo czyby poszta
za Rosjanina, czy za Polaka — zawsze jg czekatl los matki. Sama, nie zywigc zadnych
wspomnien rosyjskich, chowana ws$rod ciggltych gwattéw sumienia, miedzy nienawiscig
i umitowaniami na $mier¢ i zycie, w samym os$rodku tej tragedii rodzinnej, juz we
wczesnym dziecinstwie stata sie stuzebnicg narodowej nedzy. Do pierwszych, do
przedwczesnych uczu¢ jej przywarta zemsta za matke i nadata wszystkim strzatlom
pragnien i marzen groty i ostrze stali. Mysli dzieweczki wyrosty na zatraconym, nieziem-
skim gruncie, jakby drzewka, trawy i kwiaty na niedostepnej skale. Stamtad, z tej
wyniostosci, dzieciecymi oczyma patrzata na $wiat samotna i do nikogo niepodobna na
ziemi. Kolezanki przezwaly ja ,Birutg”, gdyz nigdy nie $miata sie oczyma do chtopcow,
przysiegta na zawsze zosta¢ dziewicg i czemu innemu, jak moéwita, poswieci¢ zycie. W
gimnazjum musiata chodzi¢ do cerkwi i nosie miano Rosjanki. Poniewaz usitowata nie
spetnia¢ przepiséw rytuatu, a bunt czynifa ciagle, jawnie i cicho, wiec stosowano do niej
rozmaite kary, grozono wydaleniem ze szkoly i odwolywano sie do wspétdziatania
rodzicielskiego. Pod groza dr Stogowski, ktdrego interesy szty wiecznie kiepsko, a
od $mierci zony catkiem Zle, sam, wbrew checi i woli, ze fzami namawiatl c6rke do
postuszenstwa. Wszystko to przesycato mioda jej dusze grozg i wstretem. Z biegiem lat
ustality sie rzeczywiste jej zasady, jako sktadowe a czynne czesci weszlty w charakter,
staly sie usposobieniem i natogiem. Panna Anna duzo czytata i pod tawg szkolng niejako
zdobyta wyksztatlcenie daleko szersze, niz sadzono. Byta nieufna, zamknieta w sobie,
milczgca i nieprzystepna.

Teraz po $mierci matki wzieta w swe rece zarzad domu [ opieke nad miodszym
rodzenstwem. Trzech braci ksztalcita w gimnazjum meskim, dwie miodsze siostrzyce w
zenskim. Czuwata nie tylko nad ich pokarmem i nauka, ale takze robita to samo co matka,
to jest uczyfa ich nienawisci do ducha moskwicyzmu. Jednakze miedzy podszeptem jej
i matki byla réznica. Tamta czynita swoje, jak szlachetny cztowiek, ktory, mocujac

45



sie ze staboscia sit, pe+n| 0b0W|a,zek ta sprawowata go inaczej, a w taki sposob jakby
»,N0z ostrzyta tajemnie”. 101

Borowicz zakochat sie w pannie Annie przy koncu zimy. W dzien mrozny i $nie-
gowy szedt w strone gimnazjum i spotkat panienke, zdgzajacg do cerkwi. Byto to w
epoce najzajadlejszych dysput i czytan u Gontali. Borowicz spojrzat przelotnie na idaca,
odmosI w roztargnieniu jak gdyby dawne, martwe, rusofilskie wrazenie : — ach, to ta...

na8le przypomniat sobie, co mu o0 niej moéwiono. Skrecit na miejscu i
Wlok’r sie za nig. Biruta szta wolnym krokiem. Sniezynki, lekkie jak puch, plynely w
powietrzu i krazylty dokota jej gtowy, ubranej w barankowsa czapke. Jedne z nich siadaty
tajemnie na promieniach jasnych wtoséw, wymykajacych sie spod czapki, inne obcesowo
pedzity do ust rézowych i za te Smiatos¢ Swietokradzkg konaty w gorgcym oddechu,
jeszcze inne, czepiajac sie brwi i dtugich rzes, zaglagdaty w smutne oczy. Borowicz
'az tylko w nie spojrzal, i wnet zleciato na niego jakby wsréd widnego dnia wypadajace
za¢mienie stonica. Te duze, lazurowe zZrenice, co udzielaly nawet biatkom niklej pot-
barwy biekitu, wcielity sie w jego dusze...

LBiruta nie bywata nigdzie, u zadnej z kolezanek, gdyz wszystek czas wolny
pochlaniata jej praca domowa i korepetycja z siostrami. To tez Borowicz nie mogt sie
z nig zapozna¢, chociaz doktadat w tym celu staran forsownych niemato. Czasami widywat
H na ullcy.(gdy szta ku domowi, albo do gimnazjum w towarzystwie miodych
.Stogowek . Wtedy przez krétkie chwile radosci mégt na jawie uwielbia jej twarz
przecudna i podziwia¢ oczy, w ktérych mieszkata wieczysta chtodna troska. Pewnego
razu otrzymat z rak jednej fertycznej siédmoklasistki sztambuch do wpisania wiersza
pamiatkowego. Niedbale przerzucat kartki tego albumu, z ironig odczytujac drewniane
sentymenty gimnazistek, gdy wtem rzucit mu sie w oczy wierszyk, pisany rekg panny
Stogowskiej. Borowicz zerwat sie na réwne nogi i drzagcymi ustami czytat te strofke:

| kiedyz uczynim, swobodni oracie,

Lemiesze z pafaszy skrwawionych ?

Ach ! kiedyz na ziemiju z nikt nie zaptacze,
Précz 1y tdk naszych zielonych ?...

U dotu stronicy miescit sie nastepujacy przypisek :

»~Droga moja, jezeli kiedy$ spojrzysz na te kartke i odczytasz niniejsza piosenke
Mieczystawa Romanowskiego, wspomnij o ,Birucie” i mysl o niej ze wspotczuciem*.

Borowicz stat dtugo z oczyma, wlepionymi w te stowa. Tegoz dnia napisat wia-
Scicielce ,,sztambuchu jaki$ szumny komunat, ale w zamian zato wyrwat z tak pieknie
oprawionej ksigzki karte z autografem ,,Biruty*, ukradt go bezczelnie i schowat. Odtad
bardzo czesto ta kartka lezata miedzy stronicami ,Antygony“, a ilekro¢ powtarzat,
nowoczesny poeta przeszkadzat mu skupi¢ wszystka uwage na skargach $lepego krola.

Tymczasem skonczyt sie rok szkolny, przyszly Swieta, i wkrétce zwalito sie powta-
rzanie. Marcin w ciggu tego okresu widziat panne Anne raz jeden. Kut z wsciektoscig
po catych dniach, nieraz do bladego przedswitu. Woéwczas wychodzit z domu i krazyt,
jak szyldwach po ulicy, okoto domu, gdzie mieszkata ,Biruta“. Wiedziat na pewno, ze
H,nie zobaczy, ale zblizanie sie do jej mieszkania przyprawiatlo go o szczegdlne
Scisnienie serca, zarazem bolesne i rozkoszne. Umyst jego — forsownie podoéwczas
wkrecany miedzy zelazne tryby dat, aorystow, formut — wyrywat sie do cudownego
widziadfa i spat u stép ubostwianej w ciszy i wérdd marzen. Ulica, brukowana wielkimi
kamieniami i zaopatrzona w waziutkie a wydeptane ze szczetem flizy z piaskowca, bywata
0 tej porze pusta zupetnie.

Okiennice, umieszczone czestokro¢ tuz nad samym chodnikiem, byty pozamykane,
firanki spuszczone, bramy i drzwi do sieni zatarasowane. Pierwszy brzask sptywat z
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dachéw, okrytych nocng rosa, w brudng ulice i powlekat jg calg bladosinym kolorem.
Borowicz stagpat na palcach, zeby nikogo ze $pigcych nie budzi¢ i nie zwraca¢ na sie
niczyjej uwagi. Oczy jego leciaty ku szeregowi okien pierwszego pietra starej kamienicy,
czepialy sie ich, wisiaty u zasunietych storéw z szarego ptotna... Trafialo mu sie sta¢
tam bez ruchu, bez wiedzy, nie wiadomo jak dtugo, z oczyma utkwionymi w te szyby.
Gdy sklepikarze poczynali otwiera¢ swe kramy, Marcin z gtodnym sercem odchodzit
stamtad w strone parku, ktdry lezat tuz po drugiej stronie potaci domoéw.

I oto nagle los sie nad nim zlitowat. Wstepujac na placyk przy zrédle, zobaczyt
»Birute. Panna Stogowska rzucita nan okiem z wyrazem niecheci i drgneta, jakby w
zamiarze oddalenia sie stamtad, ale po namysle, zacisngwszy wargi, zostata. Borowicz
chciat trzymac ksiazke przed oczyma i spoza niej patrze¢, ale nie mogt jej udzwignac
z kolan. Teraz przypomniat sobie, ze dawniej zdarzato mu sie widzie¢ panienke, gdy byta
chuda i mizerng dziewczynkg ze srogimi oczami. ,,Czyz to ta sama?“ — zadawal sobie
stokrotnie pytanie, w ktorym kryfa sie niezgtebiona rozkosz. Blade liczko stato sie teraz
twarzg dziewiczg o rysach tak pieknych, jakby to z nich wiasnie czerpano wzér do
boskich profiléw Pallady-Ateny w sztychowanych winietach starego wydania rapsodéw
Homera. Pod prostymi brwiami blyszczaly w mroku rzes wielkie oczy. Nad biatym
czotem I$nity sie w porannym blasku pasma witoséw, jak piekny len. Chude ramiona
podlotka, przeksztatcone teraz na barki dziewicze, cudnymi liniami taczyly sie z zarysem
piersi, rozciggajacych stanik ciasnego mundurka brgzowej barwy.

Park byt pusty i cichy zupetnie. Stata tam jeszcze cienkg warstwg mgta nocna.
Tylko ptaki wotaly sie po drzewach. Niektére z nich pedzity z zerem w wysoka trawe i od
czasu do czasu przerywaly cisze trzepotem skrzydet, gdy, uczepiwszy sie grubych
badyléw, bujaty wraz z nimi na powietrzu.

Czas leciat jak btyskawica. Borowicz ustyszat ze zdumieniem, ze bije siodma. Panna
Anna wstala ze swego miejsca i nie podnoszgc oczu odeszta. Marcin prowadzit ja
wzrokiem, a gdy gtowe jej skryly krzewy, rozciggnat sie na fawie i zostat tak bez ruchu.
Okoto dziewigtej dopiero wrdcit na stancje i przez caty dzien zazarcie pracowat. Chciat
przemdc uczucia, napadajace go, jak gorgczkowe ataki, i pokona¢ zdretwienie mdézgu.
Chwilami wiadnely nim szczeg6lne ztudzenia, ktore jego samego i caly Swiat obracaly
w inng posta¢, a whasciwie w jedna jedyng, niewystowiong, senng rozkosz. Stan takiego
snu na jawie przeszkadzat mu w nauce, to tez Marcin musiat zarywa¢ nocy. Spat ledwie
pare godzin, a przed samym $witem, okoto godziny drugiej, zbudzony przez jakie$
raptowne uderzenie nerwowe, podniost sie, zlat gtowe wodg i ruszyt do zrédta w parku.
Siadiszy na swej tawce, ujat glowe w rece wsparte na kolanach i oddat sie swym ma-
rzeniom, jak gdyby po niepewnych stopniach schodzit w gitgb czarng bezdennej studni.
Kiedy niekiedy w tym pochodzie zastepowat mu droge zal, czy strach... W innych
chwilach $ciskata mu piersi tesknota niezwyciezona.

W parku i w miescie byt jeszcze mrok zupetny. Nawet ptaki drzematy w gniazdach.
Tylko kaskada Zrédlana, spadajac na prety zelazne i rozpryskujac sie kroplami po
wierzchu wody w kamiennej misie, snuta melodie wiekuistg. Borowicz wiedziat, co
znaczy ten dzwiek chichotliwy a zatosny. Wpadat mu do ucha i zostawat tam na zawsze
jako symbol dziwnych minut przemijajgcych. Czerwona, jak krew, zorza staneta tym-
czasem miedzy grubymi pniami. Liliowy jej odblask rozniecit sie nad ich koronami i
wypedzit mroki nawet z zautkdw starego muru, walgcego sie w gruzy. Gdy kosy zaczetly
gwizda¢ swe wesote trele, Borowicz, siedzacy z twarzag skrytg w dtoniach, ustyszat
chrzest zwiru na drézce i odgtos zblizajgcych sie krokéw. Czuf, ze osoba idaca
wstrzymata sie u wejscia i dopiero po uptywie chwili zajeta miejsce na przeciwlegtej
tawie. Bat sie ruszyé¢, zeby nie sploszy¢ ziszczonego marzenia. Dopiero, gdy ustyszat
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szelest przewracanych kartek, wyprostowat sie, podniost glowe i ujrzat panne Anne.

Od tej chwili patrzat w nig jak w tecze. Reflektowat sie, ze to zZle, ze moze wszystko
straci¢, jesli panienka rozgniewa sie i odejdzie, ale byly to glosy wotajagce na puszczy.
Nienasycone oczy upajaly sie bez konhca i tonely w swym szczesciu. ,Biruta nie
poswiecata temu wszystkiemu ani przelotnej uwagi. Uczyta sie gorliwie czego$ na pamiec,
bo bezpretensjonalnie ruszata wargami, widocznie przyswajajac sobie jakies wyrazy,
frazesy czy liczby. W pewnej chwili przelotnie rzucita okiem na sasiada i zmieszala
sie, spostrzegiszy jego twarz, opromieniong usmiechem zachwytu, zbladta, podobng
do oblicza cztowieka, ktérego zraniono S$miertelnie i ktérego krew uchodzi. Wtedy
dreszcz bolesny wstrzasnat nig od stop do gtow... _

Nazajutrz nie przyszta juz do zrodta. Borowicz siedziat tam po proznicy przez caly
ranek. Drugiego dnia nie zobaczyt jej takze. W ciggu tych dni przebyt ogrom doswiad-
czen. Rozmyslanie o losie panny Stogowskiej, o przymusie, jaki wycierpiata w niedtugim
zyciu swoim, wodzito go po zrebach stromych wyzyn, nad otchtaniami, tam gdzie tylko
miodos¢ wstepowaé sie wazy. W drodze tej wypadta z jego serca nedzna litos¢ istoty
szczesliwej wzgledem pogrgzonej w niedoli, i napetnito je po brzegi obywatelskie
wspotczucie, jakie ozywia spiskowcow, idgcych na szafot za te samg sprawe. Na koncu
tych rozumowan siedziat okrutny wyrok, nigdy... Trza byto skaza¢ na $mier¢ te mitosc,
od ktorej serce peka, jakby zbielatym w ogniu zelazem wypali¢ wszystko az do ostatniego
wspomnienia. Postanowit zacza¢ te prace od chwili biezacej, dzwignaé¢ niezwlocznie
katusze: unika¢ widoku ,Biruty“. Gdy uptyneta trzecia noc od ostatniej ,schadzki ,
nie poszedt do parku. Ranek spedzit w lesie. Lezat tam twarzg do ziemi, jak cztowiek
$pigcy w letargu i przywalony ziemig mogity. Ciato jego nie czuto gtodu ani pragnienia,
ani bélu. W glowie miat takg nicos¢, jakby mu jg przed chwilg rozwalita bomba. Tylko
w glebokosci serca tlato, niby ptomyk, cierpienie zranionej duszy. Czasem blask jego
petgat zywiej i oblekat sie w forme przysiegi: ,,Gdyby$ kiedy we $nie poczula, ze oczy
moje juz nie patrza na ciebie z mitoscia, wiedz, zem zy¢ przestat” ...

W potudnie wrdcit na stancje i znowu rzucit sie do roboty. Byta ona teraz srodkiem
ratunku, jak gdyby dobrym przewodnikiem dla kipigcego buntu, dla zgromadzonego
gniewu, dla burzy szalejgcej w sercu. Porywata stamtgd uczucia wysokie az do niebios,
unosita ze sobg w glebiny nieznane, ktére wchtaniajg ich tyle, a nie zwracaja nigdy ani
jednej okruszyny. Tak minat dzien i cze$¢ nocy. Przed switem dnia nastepnego Borowicz
wstat cicho i jakby po kryjomu przed samym sobgwyszedtz domu. Nogi niosty go same.
Nie czut ani iskry oporu, nie byt w stanie mysle¢ o tym co czyni. Wiedziat na pewno, ze
panienki nie bedzie, ale taknat tego zakatka, szmeru wody i widoku roslin. Bylo jeszcze
ciemno, gdy tam przyszedt. Jak obtgkany zblizyt sie do miejsca ,,Biruty i usiadt w tym
rogu, gdzie jg widziat dwa razy — doswiadczajagc takiego wrazenia jakby kradt w
sekrecie albo szpiegowat i oskarzat wspoéltowarzyszow. Rece jego obejmowaty préznie,
gtowa zwisata na miejsce, gdzie byty ramiona modrookiej, usta catowaty powietrze, nogi
ze czcig dotykaly zwiru, na ktérych spoczywaty stopy panny Anny. Duszac w sobie
gwattowne tkanie, trzymat w objeciach cudng chimere. Tak minagt przedswit. Dopiero
zorze ranne zawstydzity Marcina. Wstat z tego miejsca, przeszedt na swojg tawe i
usitowat zabrac sie znowu do pracy.

Kiedy sig tego ani spodziewat, zgrzyt zwiru dat sig stysze¢ za krzewami, i panna Anna
przebyta Sciezke i placyk, zdazajac ku swej lawie. Przyjscie jej zwiastowat jaki$ wonny
powiew. Brwi miala zmarszczone, byta zmieszana i jakby strwozona. Borowicz siedziat
oszotomiony. Szybko, jak mrok wobec Swiatta, znikta boles$é, a na jej miejscu byta juz
wielka rozkosz. Nagradzat sie teraz sowicie za tak diugg tesknote i z catym bezwstydem
wielbit oczyma posta¢ ukochana.
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»Biruta“ miata powieki spuszczone. Zaczela sie uczy¢, ale nie mogta widocznie,
bo wzrok jej ze stronic ksigzki przenidst sie na kamyki pod stopami i tam uwigzt. Czuta
wejrzenie zakochanego, bo kilkakro¢ rzesy jej drgnely, jakby strzasajac ze siebie ciezar
cudzego wzroku. Policzki okrywaly sie cudowng barwg, to znowu predko bladty...
Marcin wysytal do niej w spojrzeniu calg swojg dusze, tysigce stodkich nazw, dzieje
rozmyslan, tesknot, zalow, btagat ja w mysli, jak gingcy z pragnienia o jedng krople wody.
| oto po diugim czasie te powieki zwolna sie usunety.

Oczy ,Biruty”, zwyciezone i bezwladne, przywitaty mitosne wejrzenie. Na ustach
jej btakat sie usmiech niewypowiedziany : ni to strach, ni wstyd, ni rozpacz...

W tym uscisku spojrzenn przetrwali nadziemskie chwile. Wreszcie panna Anna
odwrdcita gtowe i zakryta oczy rekoma. Nim jednak uptyneta chwila, wzniosta je znowu.
Twarz jej byla blada jak $nieg : na czoto zsuwaly sie promyki wtoséw, rece splotly sie
konwulsyjnie nad kartkami zeszytu. Teraz nie byta juz w moznosci sprzeciwiac sie i
opiera¢. Gdy odwracata oczy, nieme btaganie, niby krzyk, przyciagato je znowu, i
obtakana pieszczota dtuzyta sie w jaki$ byt zaziemski, wieczny. Szczescia ich nie macit
nikt, zaden gtos nie ptoszyt milczenia précz betkotu wody, moéwigcej niepojetg rzecz
SWO0ja...

WLADYStAW STANISEAW REYMONT

JAGNA

...Wpadli do sadu, chytkiem przesuneli sie pod obwistymi gateziami i predko,
trwoznie, niby sploszone jelonki, wybiegli ze stodoty, w omroczate $niegi, w noc
bezgwiezdng i w niezgtebiong cicho$¢ pol przemarziych.

Przepadli w nocy ; zgineta wie$, umilkta nagle wrzawa ludzka, porwaty sie nawet
najstabsze odgtosy zycia, ze zapomnieli wnet o wszystkim i ujgwszy sie wpot, przywarci
mocno o siebie biedro w biedro, przychyleni nieco, radosni a strwozeni, milczacy a petni
rozépiewania, lecieli ze wszystkich sit w caly ten Swiat, modroscig sing zasnuty i mil-
czeniem.

— Jagus!

— Co?

— Jestes$ to?

— Zasby niel...

Tyle jeno rzekli, czasami przystajac, aby odetchnaé.

Zapierato im gltosy trwozne bicie serc i potezny krzyk radosci przytajonej ; zagladali
w siebie co chwila, oczy przeswiecaty sie nawzajem, niby upalne, nieme blyskawice, a
usta spadaly na sie z piorunowg mocg i z takim glodnym, pozerajagcym ogniem, ze
zataczali sie z upojenia, tchu brakowato, dziw, serca nie rozpekly ; ziemia osuwata
sie spod ndg, lecieli jakoby w-ognistg przepas¢ i rozgladajac sie Slepymi od zaréw oczyma,
zrywali sie wnet z miejsca, i znowu biegli, ani wiedzac dokad i kedy, byle dalej, chocby
w samg najgtebsza noc, az tam, w te zwite kottuny cieniow...

Jeszcze staje... jeszcze dwa...dalej...gtebiej...az wszystko zgineto z oczu i caly $wiat,
i sama pamie¢ o nim, az przepadli catkiem w zapamietaniu, jakoby w $nie nie przypom-
nianym a jeno przez dusze wiedzianym, jakoby w tym $nie cudownym, $nionym na
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jawie tam, w Klebowej izbie, przed chwilg zaledwie, ze toneli jeszcze w Swietlistej
smudze cichych, mistycznych powiadan, ze jeszcze petni byli dziwéw i zjaw onych, ze
jeszcze te prze$nione basniowe moce otrzasaty na ich dusze cudowny okwiat oczarowan,
trwag Swietych, zdumien najgtebszych, uniesien i nieutulonych tesknic !

Byli spowici jeszcze w czarodziejska tecze cudéw i marzen, ze ptyneli jakby z koro-
wodem tych dziwéw, wywotanych przed chwilg, przez basniowe kraje szli, na wskro$
tych scen nadludzkich, wszystkich stawan, wszystkich cudow, przez najgtebsze kregi
zdumien i oczarowan. Jawy kotysaly sie w cieniach, po niebie biadzity, wyrastaty z
kazdym spojrzeniem oczu, przez serca ptynely, az chwilami przytajali oddechy, zamierali
Z trwogi i przyparci do siebie, oniemieli, zalekli, wpatrywali sie w bezdenng, skiebiong
gtab marzenia, az rozkwitaty im dusze w kwiat zdumien, w przeswiety kwiat wiary i
modlitewnych uniesien, ze padali na samo dno podziwu i niepamieci.

A potem, powracajac do przytomnosci, dtugo btadzili oczyma zdumionymi po nocy,
nie wiedzac dobrze, zali sg jeszcze miedzy zywe, zali w nich sie stawaly te cuda, zali nie
sen to wszystko, nie omamieniel...

— Nie bojasz sie, Jagus, co?

— Dyc¢bym za tobg poszta w caty $wiat, na Smier¢ | — szepnela z moce, tulac sie
do niego zapamietale...

— Czekata$ to na mnie? — zapytat po chwili.

— Jakze | Kto ino w sienie wszed}, to az me podrywalo..— po tom przeciech jeno
poszta do Kiebow...po to...myslatach, ze sie nie doczekam...

— A Kkiej wszedtem, to udatas, ze mnie nie widzisz...

— Glupi...miatam patrze¢, zeby co pomiarkowali! ale me tak w dotku Scisneto,
ze dziw nie spadtam ze stotka...azem wode pita na strzezwienie...

— Najmilejsza mojal...

— Siedziates z tytu, czutam, ale bojatam sie popatrze¢ na ciebie, bojatam sie zagadac...
a serce to mi sie tak tluklo, ze ludzie musieli styszec€...Jezus! o matom nie krzykata z
kuntentnoscil...

— Miarkowalem, ze cie u Kiebdéw zastane i razem wyjdziemy...

— Do dom chciatam biezy¢ a zniewolites...

— Nie chciata$ to, Jagus, co?

— Hale...nieraz myslatam, by sie tak stato...nieraz...

— Myslatas tak | Myslatas — szeptal namietnie.

— Zasby nie, Janto$ | a ciegiem, ciegiem...Tam za przetazem niedobrze...

— Prawda... tutaj nikto nas nie sptoszy...Sami jesteSmy...

— Sami l...i taka ciemnica...i... — szeptala, rzucajagc mu sie na szyje i obejmujac go ze
wszystkiej mocy szatu i mitosci...

Nie wiato juz na polach, jeno czasami wiatr przeganiat miekkim powiewem i kieby
tymi pieszczacymi szeptami, przechtadzat rozpalone twarze. Nie byto gwiazd jarzacych
ni ksiezyca, niebo wisiato nisko, skiebione brudnymi i poszarpanymi runami chmur,
kieby to stado wotéw burych zalegto puste i nagie ugory, a dale majaczyty jakoby przez
szare, rozwleczone dymy, ze Swiat caly zdat sie utkany z mgiet, drgaj acej wszedy ciem-
nosci i wzburzonego metu.

Gieboki, niepokojacy a ledwie odczuty szmer drgat w powietrzu, ptynat jakby od
boréw zatopionych w nocy, albo od chmur, z tych dzikich rozpadlin, z ktérych raz po
raz wyfruwaly stada biatych obtokdéw, uciekajacych chyzo, kieby klucze wiosennego
ptactwa, gonione przez jastrzebie.

Noc byfa ciemna i bolesnie wzburzona, glucha a petna dziwnego ruchu, petna
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leku, niepochwytnych drgan, trwoznych szmeréw, przyczajonych zjaw i naglych stawan
rzeczy niewyttumaczonych a przerazajacych; czasami, z nagta, spod watéw ciemnicy
wyblyskiwalty widmowe bladosci $niegéw, to jakie$ lodowe, wilgotnawe, ropiace
brzaski pelzaly w wezowych skretach wskro$ cieniow, to znowu noc jakby zawierata
powieki, mroki spadaty czarna, nieprzenikniong ulewa, i Swiat caty przepadat, ze oczy, nie
mogac sie uchwycié¢ niczego, zsuwaly sie bezsilnie w samg glab przerazenia, i dusza
dretwiata, przywalona gluchg martwota grobu, a chwilami rozdzieraty sie przystony
cieniow, pekaly jakby gromem rozprute, i przez straszliwe rozpadliny chmur widaé
byto w gtebokosciach granatowe pole ugwiezdzonego, cichego nieba.

To znowu z pél czy od chatup, z nieba czy z zatopionych dali, niewiada zgota skad,
drgaty rozpryste, pelzajace jakby gtosy a jakby blaski, jakby echa jakie$ zgubione, widma
dzwiekow i rzeczy dawno pomartych a btgdzacych po Swiecie, ptynety zalosnym koro-
wodem i ginely nie wiadomo gdzie, jak te pomarte Swiattosci gwiezdne.

Ale oni oslepli na wszystko, burza sie w nich zerwata i rosta, wzmagajac sie co
mgnienie, przewalata sie z serca do serca potokiem palgcych a niewypowiedzianych
zadz, blyskawicowych spojrzen, bolesnych drzen, niepokojow naglych, catunkéw
parzacych, stéw splatanych, beztadnych a ol$niewajacych, niby dzikie mioty piorundw,
oniemien $miertelnych, tkliwosci, a takiego czaru zarazem, ze dusili sie w usciskach,
rozgniatali do bolu, darli sie wprost pazurami, jakby chcac wyrwac z siebie wnetrznosci
i skapa¢ sie w rozkoszach meki, a przestonione bielmem oczy nie widzialy juz nic,
nawet samych siebie.

I porwani mitosng wichurg, oslepli na wszystko, oszaleli, wyzbyci z pamieci,
stopieni z sobg jako dwie zagwie ptongce, niesli sie w te noc nieprzejrzang, w pustke i
gtuchg samotnos¢, by oddawac sie sobie na $mier¢, do dna dusz, pozeranych wieczy-
stym gtodem trwania...

Nie mogli juz méwi¢, tylko nieprzytomne krzyki rwaly sie im gdziesik az z samych
trzewidw, tylko zduszone, porwane a strzeliste, jak wytryski ognia, stowa btedne i opite
szatlem, spojrzenia zrace do szpiku — spojrzenia struchlate obtgkaniem — spojrzenia
huraganéw walgcych na siebie, az przejat ich taki straszny dygot zadzy, ze zwarli sie z
dzikim skowytem i padli...nieprzytomni zgota...

Swiat sie wszystek zakottowat i runagt wraz z nimi w ogniste przepascie...
— Juz me rozum odchodzi I...

— Nie krzycz...cicho, Jagus...

— Kiej musze...wsciekne sie abo co !

— Dziw mi serce nie rozpeknie !

— Spale sie...laboga pus¢...daj odzipnag...

— O Jezu...bo zamre...O Jezul!...
— We Swiecie jedyna...
— Janto$ | JantosL.

... Jako te soki, zywigce skryto pod ziemig, budzg sie o wio$nie kazdej, rozprezaja
nieSmiertelng zadza, pra do sie przez zwaly Swiata, z krancéw ziemi plyng, niebami
kotuja, az sie odnajda, przepadng w sobie i w Swietej tajemnicy poczna, by sie potem sta¢
zdumionym oczom : wiosSniang porg albo kwiatem, dusza cztowieczg lebo poszumem
drzewin zielonych...

Tak-ci i oni parli do siebie przez diugie tesknice, przez dnie udreki, przez szare,
dtugie, puste dnie, az sie odnalezli i z jednakim niezmozonym krzykiem pozadan padali
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sobie w ramiona, zwierajgc sie tak poteznie, jako te sosny, gdy je burza wyrwie i zdruzgo-
tane rzuci na siebie, ze obejmujg sie rozpacznie, mocg wszystka, i w Smiertelnym zma
ganiu kolebig sie, szamocg, nim spolem w lutg Smier¢ upadna...

A ostaniata ich noc i oprzedta, to sie stato, co przeznaczone...

Kuropatwy zaczety sie skrzykiwaé gdzie$ w ciemnosciach, a tak blisko, ze stychaé
byto idace cate stado ; rozlegat sie szybko szelest, jakby skrzydet, podnoszonych do lotu
i bijacych o $niegi, to oddzielne, cierpkie gtosy rozdzieraly cisze, a od wsi, snadz nieda-
lekiej, zrywaly sie przyduszone a mocne piania kogutow.

— Pd&zno juz... — szepnela trwoznie.

— Jeszcze daleko do potnocka, piejg ano na odmiane.

— Odwilga bedzie.

— Jusci, $nieg zamiekt.

Zajace gdziesik blisko, jakby za kamionka, pod ktdra siedzieli, zaczety beczeé,
przeganiac sie i gzi¢, kieby na weselisku, az catg gromada przelecialy obok nich, ze
odskoczyli z przerazeniem.

— Patrzg sie juchy i tak $lepng, ze na cztowieka nie bacza. Na zwiesne idzie.

— Cicho no, przykucnij!— szepnat zalektym gltosem.

Przywarli do kamionki w milczeniu. Z rozbielonej $niegowymi brzaskami ciemnosci
jely sie wynurzac jakie$ cienie dtugie i pelzajgce... posuwaty sie wolno... chytkiem, to
znikaty catkiem, jakby sie pod ziemie zapadly, ze ino oczy $wiecily, kieby te $wietojariskie
robaczki w gestwinie; bytlo moze o pét staja od nich, przewlekly sie wnet i catkiem
zginely w ciemnicy, az nagle rozlegt sie krétki, bolesny, $miertelny bek zajeczy, potem
ostry tupot, wrzawa charczen, kotlowanina jaka$ przerazajgca, chrupot miazdzonych
kosci, grozny warkot, i znowu milczenie gtebokie a niepokojgce zalegto dookota.

— Wilk ozdart zajgczka.

— Ze to nas nie wytropity ! >
— Od wiatru siedzim, to i nie zwachaty.
— Bojam sie... chodZmy juz... zigh mnie przejmuje...— wstrzasneta sie.

Ogarnat ja sobg i rozgrzewat takimi catlunkami, az oboje wnet zahaczyli o catym
Swieci», objeli sie krzepko w pas i poszli jaka$ drozka, ktéra sie im sama nawineta pod
nogi; szli, kotyszac sie ciezko, ruchem drzew, pokrytych nadmiarem kwiatéw i kolebig-
cych sie cicho w pszczelnym brzeku...

Milczeli, a jeno szmer pocatunkéw, wzdychéw, namietne pokrzyki, gtuchy warkot
upojen, radosne bicie serc okryly ich jakoby drgajacym zarem pdl wio$nianych : byli
jako te okwiecone wiosnag roztogi, zatopione w Swietlistym pobrzeku radosci; boé
tak samo rozkwitaty im oczy, tak samo dyszeli upalnym tchnieniem pdl rozprazonych w
stonecznej pozodze, drzeniem traw rosnacych, drganiem i pobtyskiem strumieni, stiu-
mionym krzykiem ptakow ; serca tetniaty w jedno z tg ziemig $wieta, a spojrzenia padaty
kieby ten ciezki, rodny okwiat jabtonkowy, a stowa ciche, rzadkie, wazne, wytryskiwaty
z samego rdzenia duszy, niby ol$niewajgce pedy drzew w majowe $wity, a oddechy byty
jak ti“wiewy, pieszczace mtoda run, a dusze jako ten dzien wiosniany, rozstoneczniony,
jako te zboza w stup idace, petne skowronkowych $wiergotéw, blaskéw, poszumow,
ISnigcej zieleni i niezmozonej radosci istnienia...

To milkli znagta i przystawali, zapadajac w ciemnosciach jakiego$ przepadania, jak
kiedy chmura przystoni stonice i $wiat Scichnie, omroczy sie i w zatosci a leku przepada na
mgnienie...

J Ale wnet podnosili sie z oniemien, rados¢ buchata w nich pozarem, weselny ton
rozbrzmiewatl w duszach, uskrzydlal mocg takiego szczescia i tak rwat do podniebnego
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lotu, Zze nie wiedzac, wybuchali namietnym, nieprzytomnym zgota Spiewem...

Kotysali sie w takt gtosdw, co zdaty sie bi¢ teczowymi skrzydtami i gwiezdnym,
rozpalonym wytryskiem dzwiekéw rozsypywaty sie w noc zmartwiatg i pusta.

Nie wiedzieli juz nic, przywarci do sie a bezwolni, zgubieni w sobie a niepamietliwi,
pijani jeno tg nadludzkg moca czucia, co ich niesta w nad$wiaty i rwala sie piesnig
beztadng, splatang, bez stéw prawie.

... Piesn dzika i wzburzona ptyneta rwgcym potokiem z serc wezbranych i bita we
Swiat wszystek zwycieskim krzykiem mitosci...

... 1 jako krzew ognisty ptoneta w chaosie mrokéw i nocnego metu...

... to byla chwilami jakby ciezkim, druzgocacym warkotem wdd, zrywajgcych
lodowe okowy...

... ledwie dostyszalnym brzeliwym a stodkim poszumem dzwonita, niby fala zbdz,
kotyszacych sie w stoncu...

... pekaty ztote fancuchy brzmien, rozsypywaly sie na wiatr i ordzawiate, wlekty
sie ciezko po zagonach, ze byty jeno krzykami nocy, czasem szlochem bezsilnym, wotaniem
sierocym, gtosem zaguby i leku...

... 1 w grobowej cichosci umieraty.

Ale po chwili, jak ptaki wystraszone, zrywaty sie ku stoicu szalonym lotem, serca
nabrzmiewaty takg potega lotu i zagubienia sie we wszystkim, ze wybuchali o$lepiajagcym
hymnem uniesienia, modlitewng pieSnia ziemi calej, nieSmiertelnym krzykiem
istnienia.

MARIA DABROWSKA

tUCJA Z POKUCIC

Nadszed} zdumiony, szary, olbrzymi, w papasze, smagty na twarzy i wychudzony-

Myslat ze wroci do domu, ktdry byt dla siebie i swojej kobiety ustanowit, tymczasem
wstepowat w obce progi i zrazu nie czut sie tu panem. Pytat a pytat:

— To$ ty tu? Tu cie nalozem?

Drzaca rekg tucja podsuneta mu fawe.

— Czemuze$ wiency jak bez rok nie pisata? — dowiadywat sie i wciggatl sobie na
kolana dziecko, darzac je szorstkimi uscisnieniami.

Odpowiedziata mu, ze przeciez pisa¢ nie poradzi.

— A przodzi ze$ napisata? Chto ci przédzi pisot, to ni mdg?

— Miedzy obcymi nie $miatam prosic.

Z wielkoduszng naiwnoscig uznat to za wystarczajace i zrozumiate.

— Taka$ tu byfa samiuchna? — rzekt, wodzac za nig $wiecacymi oczyma, i dodat
wspaiuatomyslnie :

— Zrazu mi bylo markotno, ze$ ty tu. Ale$ ty dobrze zrobita. Tu je lepij.

Sztywno$¢ powitania, wywotana przez zdumienie i przestrach, zaczeta topniec,
Dziecko w objeciach ojca przeciaggato sie raz po raz, przezwyciezajac nieSmiatosc.

Zaczeto nawet co$ odpowiada¢ szeptem i skinieniami gtowy, nie $migc wciaz pod
nies¢ oczu. Wiadystaw puscit dziewczynke, by wypatroszy¢ swoj tobot.
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Okazato sie ze przywiozt Lucji chustke z r6zowego jedwabiu, haftowang w nieznane
biate kwiaty.

Cichaczem zawdziat jej te piekng rzecz na ramiona, gdy nie widzac stata przy kuchni
nad garnczkami.

Wejrzawszy w skrawek przejrzadetka, ucja zobaczyla, jak ciezka materia sptywa
Z niej, niby rézana woda, i jak nad tym iskrzg sie jej szafirowe oczy. Wdzieczno$¢ za
str6j wzbudzita w niej nagle gorgcy strumien checi, ktéry ziobit sobie btyskawiczne
drogi przez odretwienie zgrozy.

Znalaztszy w sobie jednakie uczucia, spoili usta i przytulili sie do siebie. W uscisku
stopniaty wszystkie grzechy. Szczera rado$é, poczucie zupetnej wiernosci i nieodpowie-
dzialne zapomnienie owtadnety rozzarzong tucja.

Styszac jak sie $mieli do siebie, Zosia nabrata tez Smiatosci, a gdy tucja wyrwata
sie do kipigcych ziemniakow, dziecko zaczelo ojcu zwierza¢ sig z tym i owym, ze wszy-
stkim co tu sie dziato. Odwolywana gorgczkowo przez matke, dziewczynka znéw
nadchodzita i dalej opowiadata. Jej szczebiot mieszat sie z grubymi, prostymi pytaniami
ojca. Naturalnie powiedziata na koniec, ze mieli tu takiego matego Kacperka.

— Kogosta mieli? — zapytat Wiadystaw strwozony.

— Kacperka. Synka—i $r6d naiwnych u$miechéw, Zosia pobiegta i pokazata,
stukajac trepkiem, gdzie stata kotyska tego chtopca.

Bardzo krotko trwata cisza, kt6ra teraz nastata, lecz dos¢ diugo zeby przerazic¢
matg. Zosia uderzyta nagle w dziki pfacz.

Wtedy Wiadystaw powstat i przyciggnagt do siebie corke. Usiadt z powrotem.
Wzigt krzyczace wniebogtosy dziecko miedzy swe kolana i méwit proszaco :

— Niee ptacz. — Niee ptacz. — Niee placz.

| to trwato dtugo. Tak dtugo, az gtowa matej dziewczynki przestata sie rzucaé¢ po
jego piersi w strasznych tkaniach. Wtedy ojciec zaczat sie caly ze swa cdreczka kotysac
z boku na bok — i nuci¢:

— Ny ny, ny-y
— nyny, nyy
maluchne
dziecigtko.

Nucit coraz ciszej, az zasneto z twarzyczka ISnigcq od tez, $r6d poczepianych na
ubraniu ojca ztocistych wiosow.

Nowacki wziat na rece swe dziecko i potozyt je na tozku.

Rozejrzat sie. Tylko na moment podnidst oczy na tucje. Sciggnat z niej rézowaq
chustke. Przedart 6w jedwab na pdél. Rzucit kawaltki i zeszargat je nogami po ziemi.

— Tak ty$ stretowata moje serce — rzekt ciezkim gtosem.

Natozyt z powrotem wszystko w czym byt przyszedt i mylac sie ruszyt, najpierw
do drzwi kurnika — skad rozlegto sie trwozne gdakanie. Mruknat: ,,Cholera“ — trafit
na wiasciwe drzwi i wyszedt.

Od wszystkiego tego tucja zajeta sie nagle jak od pozaru. Zrozpaczona, pokonana,
wzbudzita w sobie szalong mito$¢, wspartg o strach, lecz tym silniejsza, dociggnietg do
wyzyn, na jakich nigdy nie bywata.

Nic nie bioragc na siebie, skoczyta w ciemng noc, w ciezki tomot wiatru pod czarnymi
chmurami.

Biegta, zgubiwszy trepy z ndg, cierpngcych od mrozu, i zapadata w $nieg, ktdry
ranit jg po pas dotknieciami gryzacego zimna.

Lecz biegta wcigz, krzyczac : ,Wiadziu I* i krzyczac : ,,Wiadziu I* i krzyczac :
~Wihadziu!“.
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Na koniec chwycita go za reke. W milczeniu wyrwat jg i kroczyt dalej.

Chwycita go za druga, lecz wyrwat jg takze.

Byto tam $rod ciemnosci, wichru i $niegu takie mgnienie, ze tucja zwatpita. Ktorys
jej krok stapnat mniej raczo, zachwiata sie. Lecz pchnieta niezwalczong nadziejg, wytezyta
ostatek sit, zabiegta mu droge i upadta mu do n6g w milczeniu.

Temu strasznemu wysitkowi mitosnego cierpienia nikt sie nie oprze. Mozna duzo
rzeczy bra¢ za mito$¢, lecz gdy ona przychodzi naprawde chociaz na chwile — nikt
nigdy sie nie omyli.

Wiadystaw podnidst Lucje i trzymajac jg w dyszacych objeciach, mowit tylko :

— Cos$ ty narobita. — Cos ty narobifa.

W owej chwili darowat jej zupetnie, lecz gdy sie znalezli w ciemnej sionce przy
mieszkaniu, stracit przytomno$¢. tucja poczuta jego pies¢ pod broda, i usta jej sie
skrwawity. Pamietat jednak o dziecku i gluszac hatas, zaciggnat ja po schodkach na
zimng, czarng gore. Tam zaszamotali sie w strasznej bdjce — az zndéw upadta mu do
nog i ulegli swym dzikim checiom, silniejszym niz cierpienie.

Lecz gdy nazajutrz wstali, okazato sie ze zy¢ ze sobg nie moga.

Mleczarz Dionizy, zajrzawszy do nich z rana, odszedt niezauwazony — i powiedziat
innym, zeby tam nie chodzili, ale ze trzeba da¢ baczenie, gdyz tam jest piekto. Zosia,,
ptaczac, siedziata w dworskiej kuchni.

Oni za$ kiocili sie cate godziny. Wspaniatomysina a potem dzika mitos$é, jaka ich
0}garneﬁ]a wczorajszego wieczoru, nie starczyta na dzien. Wyszargali jg w obelzywych
stowach.

W koncu doméwili sie znéw do nieprawego dziecka. Wihadystaw wypominat jej
swa wiernos¢ i swojag krzywde, a tucja rzekia :

— Mnie byto gorzej. Mnie dziecko umarto.

Wtedy musieli sie rozejs¢. Umarty Kacperek stangt pomiedzy nimi i osadzit.

Wiadystaw Nowacki, bedac juz w drodze, stat jaki$ czas daleko za wsig w szarudze
roztopow i Sciskat pien wierzby. | pytat —

«deliby ludzi podpalita, zeliby zarzneta kogo, czybym jej darowat? Tak — darowatby
jej, a nawet na katorge by z nig poszedt. Lecz tego, ze z nim obtudnie zyla, ze z drugim
noce trawifa... Nie. Kazdy wie, jak to jest, bo kazdy moze to zrobi¢. Kazdy zna ten grzech
jak zaden inny i sobie go nie da wyrzadzic.

Straszne byto iS¢ zn6w samemu w czarne, topniejagce $niegi i na ten wiatr, ktory
bez wytchnienia podnosit gatezie wierzby, podnosit je znowu, i podnosit je znowu.

Lecz Wiadystaw byt na wojnie i jest do ztego przyzwyczajony. Tedy poszedt.

*

Juz teraz tucja nie mowila, ze Swiat si¢ nad nig skonczyl, ze nie ma wiecej zycia

Gdyz ono byfo.

Gdyz byty dnie, w ktorych Swiecito stonce lub chmury pedzity po niebie, i byly
noce, w ktorych ciezki sen zalepiat powieki. Byfa wiosna jasnozielona, i byto lato ciemno-
ogniste. A przychodzi na cztowieka czas, gdy nie pozostaje mu nic wiecej, i czas ten Erzy-
chodzi sprawiedliwie. 1

Przez lato tucja milczy, ale robi swoje, stuzy dobrze jak nigdy, i zamiary, zeby ja
odprawié¢, upadajg powoli.

Usmiech bigka sie rownie czesto jak pierwej na twarzy tucji, lecz uSmiech ten jest
bolesny. Twarz jej zmienita sie takze, a nos wyciagnat sie jeszcze bardziej. Barki sie
pochylity. Oczy zblakty.
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Dobrzy ludzie doniesli jej, ze Wiadystaw jest w Hamburgu i ze sie tam zeszedt z
jakoby « * » P»§di * w "
— jecha¢ do meza. )
Na jesieni zapytano jg o to ze dworu.
Z a gesp—:zaniepokoita*sig? pani. — Przeciez gesi nie podskubane. Niewy-
mawialisde na Swiety Michal, a ja tu przeciez na wasze miejsce nikogo z rekawa ni
WytrGesfrzeczywiscie trzeba byto skuba¢, bo juz gubity pidrka na zroszonych i zapaje-

COnyotek!wanoh tez na przybycie handlarzy gesi z ich wielkimi hakami. Jesien rozpra-

e « m strzepach tvch brodzity drzewa — petne rozczapierzonych gatezi, pozagi

E<T¢w, SSS

SfSTiiSfieSSSISiSoczy°Pmarchw iane dzioby nie stracity ani na
skubaé, niektére powyrywaty gysiom

I0tkLBiedne stado chodzito teraz w optakanym stanie. Piersi*m a¢”m ~T zydeb

Z°nfezmacong”pogoda”podc”galy jeTobie~grzbiety, a”krzydta obsuwaty sie znowu.

kobiety s,

zawsze dobre — dodawata w zamysleniu. , pdzie Kacperek umart, gdzie tak

S

f wyrozumiate na wszystko, uwazaty, - nieco pokuty **m u«obt Jbrzen

gtosom, U *

p i e j » »
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Bigkat sie cztowiek $rod okropnej nocy,
wolat, i nikt go nie wspomog w niemocy.
A gdy mrok czynit godzine coraz to ciezsza — dotgczat sie strwozony glos tucji.
I glos ten brzmiat wsérdd starych jak dzwon posréd kolatek.
Biale gwiazdy zaczynaty migota¢ za oknem po wiekuistym niebie. Przynoszono
lampe. Spiew sie tamat — wdzieraty sie w niego rozmowy.
Oto Wypyszka miata list z Prus, od syna. — Pisat, ze pracuje w porcie w Hamburgu.
Dalej — ze namawia siostry, by tam jechaty do niego.
— W taki tam Swiat jechac...
— A daleko tyz do ty Hamburgi? — spytata, wstrzymujac oddech, tucja.
— Jak Olek jechot, to jechot cos ze dwa dni.
— O matko! A jo myslata, ze to trza jecha¢ z dni dziesie¢! — wykrzykneta tucja.
Ady to nie tak daleko! Nie tak daleko — zaszeptata z radoscig i ze fzami.

ZOFIA NALKOW SKA
NARCYZA

Oczyma jak ze szkla patrzyta Narcyza w drzwi, ktérymi przyby¢ miat Andrzej.
Posrod gwaru, dochodzacego spod podtogi, wyrdznialty sie wcigz jakieS odmienne
szmery, ale ciagle jeszcze nie byly to kroki jego.

Raz po raz — tam, na dole — podrywaly sie taneczne dZwieki fortepianu i wkrotce
gluchly, jakby przywalone ciezkim toskotem zabawy. Hucznie obchodzono dnia tego
w Groblach ,,ciche“ zaslubiny R6zy. Chciano tanczyé, ale sama Réza nie pozwalata
ze wzgledu na Swiezg zatobe.

Gosci przybyto niewiele. Tylko ,,najblizsi“, jak wyrazita sie mama. Podczas kolacji
pito ochoczo, i najblizsi znakomicie si¢ rozruszali. Landsmit, zupetnie jawnie niechetny
Narcyzie, odkad nie miata zosta¢ zong jego pracodawcy, wygtaszat z okazji niezliczonych
toastow mowy diugie i lekkomys$ine. Pan Olesnicki rozprawiat wiele (mato stuchany)
0 polskiej kobiecie, ze kazda emancypacja korczy sie u niej na matzenistwie (rad nazywat
obie swe cérki emancypantkami). Zona buchaltera, odziana we wspaniatg, gteboko
wycietg suknie czarng, z wigzankg tuberoz na piersi, zapuszczata w gigb obecnych
mezczyzn swe oczy z taka ming, jakby to byly narzedzia tortury. Pomiedzy go$émi
znajdowat sie Andrzej, ktérego Narcyza nie widziata od chwili spotkania w miescie.
Zauwazyta, ze Andrzej nie miat sobie z buchalterowg nic do powiedzenia i ze nawet nie
byt przeszywany oczami. Ale szczeg6t ten, nie wrdzacy zresztg nic dobrego doswiad-
czonemu oku, byt dla Narcyzy tym razem jak gdyby zgota obojetny.

Wypetniwszy sumiennie wszystkie obowigzki technicznej strony przyjecia, Narcyza
pojeta iz nie potrzebna jest temu gwarowi i weselu. Postanowita odej$¢. U drzwi salonu
zetkneta sie z Andrzejem, do ktérego przez caly ten huczny dzieh zwrdcita sie zaledwie
z paru nijakimi stowami, i powzieta odert wiadomo$¢, ze od niedawna osiadt w dobrach
lipinskich na state, objawszy zarzad gtowny lasami kuzyna.

Owej chwili stat we drzwiach jaki$ bezradny, cokolwiek zmieszany, z twarzg
czerwong od wypitego wina i Swiecgcymi oczyma. Nosit obecnie zarost na sposéb
europejski i byt bardziej elegancki, a za to brzydszy. Krotkie przyciecie waséw ujawniato

1 57



wargi petne o niewiadomym dawniej, nieregularnym obrysowaniu. (,,Usta ktdre cato-
watam*® ------- przemkneto tepym ostupieniem poprzez zmeczone mysli Narcyzy).

Zwrécit sie z jakimi$ niewyraznymi stowami. Przystanefa, nie dostyszawszy.

— Ja przyjde, — powtorzyt, nie patrzac, — przyjde — do pani.-—--

Odrzekta :

— Dobrze — i odeszta do swego pokoju na gore.

Teraz czekata, nie chcac. Oczyma jak ze szkta patrzyta we drzwi. Przez gtowe szty
mysli nieznos$ne, niezalezne od woli, metnie szemrzace.

Myslata wciaz o przykrych do gtebi szczegdtach uroczystosci. Opowiadata niewy-
moéwionymi stowami i bezpotrzebnie wyglad sukni biatej, w jakg odziana byta do $lubu
Ré6za, zachowanie sie papy, $wigteczny wyglad Kkaplicy, porzadek o0s6b w orszaku,
krociutka, cichg ktotnie, ktéra wynikta zaraz po powrocie pomiedzy Cwatoszyhskim i
mama na skutek jakiej$ jej pretensji. Marzyta zeby przesta¢ o tym mysle¢, ale pod uciskiem
czaszki szemraty przykro i monotonnie wcigz te same asocjacje.

Wysnuwata w konkluzjach, ze zycie sktada sie¢ z catego mnostwa rzeczy drobniut-
kich, przypadkowych, bezsensownych. Ludzie, ktérych widziata— byly to jakies$
mechaniczne powigzania dowolnych, luznych odtamkoéw dziejowych i przyrodniczych,
powigzania jedng ciemnig, przerazajagcg Swiadomoscig. Czasami — niespodzianie —
wstrzasnie dusza wiew mysli, ktérg powziagt i wypehit zyciem swoim jaki$ protoplasta
przed wiekami — i teraz ona, jak niepojete widzenie ze snu, przeraza caty Swiat myslowy,
wypracowany pozniej przez dzieje. Posrod doskonatego kulturalnego zautomatyzowania
dziatan, godnych pochwaty, marzy sie chetnie i bezwinnie o nie dokonanych nigdy
okrucienistwach, nieSmiatymi zmystami uwielbia sie na przekdr woli czar egzotyczny
zwyrodnien i potwornosci. ,,CAz jest to wszystko? c6z jestem posréd tego ja?“.

Nie jest jeden cztowiek. Jest szereg kawatkdw czasu, nawleczonych na nitke jednej
pamieci. ,,Czyliz bytam tg sama, kiedy oddatam siebie Andrzejowi, ktérego nienawidze
dzisiaj? Czyliz nie jest to obce mi, dowolne zdarzenie, ktére nawloktam na siebie jak
fatszywy, czerwony, szklany koralik ? Czy bylam soba, umierajagc wespot z Maksem,
patetyzujac do ostatnich granic smutek rzeczy codziennej, jakg jest Smier¢? — Przesziam
przez sfere tego smutku, jak sznur przez sing perfe. | jest znéw na mnie rzecz obca, rzecz
nie moja. — Mozna by przeciagé sznur, aby sie rozsypaty te gtupie paciorki, zabi¢ Swiado-
mos¢, pamieé tepa, ktdéra je sprzega— jak Hirtowa — — zabi¢ siebie® —-- -

Znowu — przez chwile — miata ztudzenie, ze oto nadchodzi Andrzej. Ale do drzwi
nie zastukat nikt.

Poprzez mysli przefrungto teraz, jak ptak, wyobrazenie szczescia. — Jego lot,
ktdry ma wiedze kierunku i nieobjete panowanie nad chmurami — pamietata z chwili
owego stonecznego zachodu.

Czymze jest? — Widziata je u tych, co w cieniu zycia uprawiali swojg cnote — ho-
dowane lekliwie Swiatetko, odgrodzone murami od mrokéw $wiata, zamkniete oczom
ludzi---—-- promieniami obrdcone na wewngtrz-------

Szeptata :

— Nie mam siebie, nie mam przesztosci... Wiem o jakims$ locie nieujetym, bezszum-
nym, po drodze biorgcym w siebie to lub tamto — na los zdarzenia--—--

Ostatniej nocy miata Narcyza znowu ten sen, ktéry powtarzat sie tak czesto od
$mierci Maksa — zawsze identyczny w szczeg6tach i w niewyttumaczonym natezeniu

rozy.
g yéni’ro jej sie, ze oto umart — a ona czuwa¢ ma nad tym, by on sam nie dowiedziat
sie 0 tej $mierci. Siedzi nocg w pawilonie — jak wéwczas — sama z trupem. Palg sie
ruchomo $wiece, okna otwarte na ciemno$¢, na lodowate zimno jesienne. Siedzi, aby nie
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dopusci¢ do umartego tej wiesci, aby zatai¢ jg na zawsze, jak $mieré Cezara, kswgdza
Hirtowej, Maurycego-——--

Umarty oczy otwiera — oczy straszne, rozdgte przerazeniem — jak wowczas, kledy
zwariowat. "Kamienne, twarde usta méwig :

«— Zdaje mi sig, ze jestem niezywy--—--

.. n‘c> odpowiada z usSmiechem Narcyza, — zyjesz, zawsze jeszcze
zyjesz-—----
Umat ;/szra}]l czuwanle Okna otwarte, mokry jesienny zapach, wicher na sosnach ts)rajigtcy.

— Dla kogos whniedli trumne--------—-

Ona klamie — wcigz z tym uSmiechem :

— Nie ma nikogo. Jestem tylko ja— i bede do konca ——————

— Narcyzo, to dla mnie wniesli trumne----------

Budzita sie z krzykiem, dygocaca, cata przeszyta 2|mnym| igtami przerazenia. Jaki$
straszliwy gteboki me do pojecia sens tego snu nie konczyt sie z przebudzeniem, ale trwat
dalej, az do bezsennego $witu, z bliska pochylat sie nad dniem, jak czarne skrzydto
Smiertelng trucizng nasycat mysli. ,,Na nic zniszczytam sobie nerwy* — myslata.

1 teraz az zatrzesta sie cata, gdy Andrzej zastukat do drzwi.

— Prosze — wyrzekta nieswoim gtosem.

Uwaznie patrzyfa, jak szedt ku niej. Usiadt blisko.

1* clliciafeljl - Bo teraz mi juz wolno------- Chciatem prosi¢, zebys zq{?dziia
S|e, ty, Narcyzo, y¢é mojg zong-—--—-- 1 y
Wziat ja za rece, ale odsunela sie.
Nie moge — powiedziata smutnie.

NicrCyZO <X Owiec” * dlaczego? Boze drogi, przeciez ty jeste$ moja— moja-—--

— Czy nie kochata$ mnie nigdy? — Powiedz — nigdy_____ ?

—Plerwq myslatam, ze nie. Teraz widze, ze byla taka chwila— moze_

— Kiedy?

— Gdy odjechate$ — nad miare dtugo pamietatam. Pamietatam — nawet nie
pomyslawszy ani razu Marzytam o tobie ciele$nie, pamietaty dtugo oczy moje Sliczny
ksztatt twojej gtowy. Catymi dniami bytam smutna z zachwytu.-—--- Czy to byta mitos¢

— Nie wiem.

_ mi td Pr2clninci®>- Dzisiaj bez radosci moge widzie¢ twoje oczy--—--

.la, d2lwnie towisz... Ja naprawdg od samego poczatku marzytem o tym
awac, utozytem to wszystko z Wojciechem.
1

ieby ozenie sig z toba. Dlatego pojechatem z
A ty$ me chciata nawet mnie widzie¢_

— Nie chciatam.

tr, ..P"ac2eg® m Teraz, gdy zaszto to wszystko, gdy zle ci jest w tym domu--——--
Moéwit, mi, ze miatas wyjechac... Bedziesz sama---------- A ja bytbym dla ciebie strasznie
dobry  me_wierzysz? Ja naprawde jestem dobry cztowiek, tylko ty dokuczatas mi
czesto — — Ty me jestes szczesliwa, Narcyzo —

-N te chce niczego, co bytoby dobre —tym sposobem godzitabym sie na zycie.

Musisz sie zgodzie-—- Przeciez on juz nie zyje--m-mm--me-

— Kto nie zyje-—-- ?

— Ten Maks —

— Wiec c6z—? Przeciez ja jego nie kochatam —

— Nie kochata$? Dlaczeg6z w takim razie------ Co to byto wszystko, Narcyzo —?

59



Usmiechneta sie, chociaz usta jej drzaty.

— Nie wiem — ——Powiedziate§ raz zabawnie, ze wazniejsze sg dla mnie —
nizeli ludzie — zdarzenia. Ja ciebie nawet bardzo lubitam, Andrzeju. Ale widze teraz,
ze nic z zycia nie byto dla mnie dosy¢ wazne. Dla mnie istniat jedynie tylko stosunek
moj do zjawiska. | na tej odlegtosci pomiedzy mng i zdarzeniem pomiedzy mng i czto-
wiekiem rozciggat sie zawsze caty moéj kraj duchowego zycia. To tylko wazne mi jest
spos$rdd Swiata, co mam w sobie — gtebokie i zamkniete. Cudze dusze sg dla mnie jak
cienie. Ludzi nie kocham.

— To nie jest prawda. —

— Ty sam, Andrzeju, bytes moja przygoda, zdarzeniem znikomym moich dziejéw
------- Nie istniate$ mi poza stosunkiem swoim do mnie. Nie myslatam, co myslisz przez
dtugie wieczory, gdy mnie nie ma, jakich prac dokonywasz w dniu stonecznym, jakie sg
sny twoich nocy--—-- Wadzieczna ci bytam za to, jak sie uSmiechasz. | rado$¢ twej duszy
potrzebna mi byla na to, zeby$ sie wiasnie usmiechat, gniew — aby Swiecity sie twoje
dzikie oczy — — Widzisz — nie umiatabym kocha¢ ciebie —

— Ty sie zmienifas, zrobito sie co$ z tobg, Narcyzo-——-- Jakze mozesz tak mowi¢ —

Gdy milczata, schylit gtowe, bezradnie zaciskat rece. Chciat méwié, ale dtugo nie
$miat. — Stycha¢ byto tylko gwar, z dotu idacy, gtuchy szum zabawy-------

— Czyzby$ myslata — zaczat — Bo moze masz do mnie zal--—- Spotkatas mie
wtedy z tg kobietg, i nawet nie $miatem podejs¢ do ciebie, tak mie to nrzerazito. ze
mogtaby$ powzig¢ podejrzenie------ Ale przeciez —

Narcyza przerwala:

— Nie to zupetnie, nie to -—-- Tak pamietam te chwilg--—--—--- — Ale odtad prze-

wality sie znowu cale fale zycia... Ja zupetnie nie rozumiem S$wiata, gdy patrze. Jest jak
taniec — malownicze grupy ludzi, korowdd, ktory zwija sie i rozwija, splata girlandami
w menuetowe figury. Jaki$ taniec, ktérego zapomniana jest melodia — tylko pozostat
rytm monotonny — rytm, oznaczajacy takty, jak w metronomie.---—-—- Nie chce nic
z tego. Zycie nie jest prawdziwe, zmienia sig, kiedy ja ruszam oczami. Mozna nim wiada¢
tylko dla swoich oczu. — Ja nie umiatam walczy¢ z tym co uwazatam za zte, nie potra-
fitam tego nawet nazwac, nie wiedziatam, jak sie przeciwstawic¢. Zycie jest tym wiasnie,
ze nic o nim wiedzie¢ nie mozna. — Gdy nawet na siebie od strony zycia patrze, nie wiem
0 sobie nic. A chce, zebym zostata sobie cho¢ ja jedna--———-—-

— Narcyzo, Narcyzo, przypomnij sobie, co bylo miedzy nami--—---

— Pamietam------

Odwrocita od niego gtowe, aby zatai¢ rumierice. Mowita twardo, gltosem cudzym
1 nieznajomym:

------- to co stato sie miedzy nami... Ja tobie oddatam sie, Andrzeju, tylko z pogardy.
To jest straszne, ale ja teraz nie ktamie. Ja to uczynitam, by moc juz gardzi¢ swobodnie
tobg, soba i calg tg ,,mitoscig”. -——- Mysli miatam wtedy rdzne, i ciato moje chciato
pieszczoty, ale dusza takneta tylko pogardy — —

Przestata mowié. Czekata, ze teraz on odejdzie. Myslata ze nie patrzac, ustyszy jego
kroki--——-- Czekata na prézno : nawet obelgi, nawet jednego stowa —

Odwazyta sie spojrze¢. Byt na tym samym miejscu — nieruchomy, z wbitymi w
nig oczyma. Az zadrzala, widzac, ze taki jest bezbronny. Przejeta ja smutkiem blado$é
jego fadnej twarzy, bolesne zacisniecie ust. Po dlugiej chwili wyszeptat tylko :

Westchneta tagodnie, z opuszczonymi oczami, méowita:
— Widzisz, ja sama nie wiem, jak to jest. Usituje niekiedy robié rzeczy niskie, by
osiggna¢ ten stan, w ktdrym nie bytoby sie juz ponad ludZmi. I to na pr6zno. Wyjezdzam
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na grzechach moich w coraz wyzsze regiony samotnos$ci i wzgardy. Taka jest prawda.
Cdz mam na to poradzi¢ —?

Milczat, méwita znowu :

— | wiem, pomimo wszystko, ze nie ma rzeczy gorszej, niz dobro. Nie uwierzytbys,
jak zte jest to wiasnie, com uczynita dobrego. Nigdy juz nie uczynie tego — aby nie
zwodzi¢ Swiata i nikogo nie krzywdzi¢. Na pozo6r bede odtad jeszcze bardziej zta. Ale
dla mnie tak nie jest. Ja jestem swoje zycie. Odbijam sie¢ we wszystkim, na co patrze.
Prébowatam przeciez z tym i owym walczy¢, zmagac sie— i zawsze, zawsze napoty-
katam tylko siebie.

tobi Jaka omyitka straszna — wyrzekt gorzko. — Tak inaczej, tak inaczej myslatem
o tobie--—-

— Ja jestem naprawde Narcyza-——-- Nigdy odtad nie bede czynita dobra — tylko
wstucham sie w dziki, samotny $piew instynktu, ktory jest hymnem dla mnie. Nic innego
nie jest prawdziwe----------

Powstat.

— Juz po6jde-—-- Styszysz? zaczeli jednak tanczy¢ tam na dole-----------
Tanczg--—- usmiechneta sig— Mito mi, ze rozchodzimy sig w zgodzie —

— Tutaj zostaniesz —

— Zostang-——--

— Dobranoc —

Styszata posrod tanecznej muzyki, jak zeszedt na dot po schodach — i nie uczuta

zalu.

Przechylita sie glowag na wznak przez oparcie krzesta, zamkneta oczy i cicho
szeptata:

— Odtad zamkne sie w kregu marzen, w wysokim szumie skrzydet mojej duszy.
Whatrze sie w biate, dalekie stonice jesieni i w gtebinach zimnego $wiatta czytaé¢ bede te
prawde wiekuistg : ze nic nie jest dobre — —

WACELAW BERENT

LENA

Zamilkly na dtuzej w okopach zewszad poscigganych poduszek, roztozone na wiel-
kim tozu Leny jak na dywanie. Czasami ktdéra$ unosita gtowe, lecz stowa niepewne
spadaly z powrotem w pier$ i zadume. Tylko Oli nerwy napiete nie wytrzymaly na
sobie ciezaru milczenia.

_Z histerycznym uporem powracajac po kolistych bezdrozach wyobrazni wcigz
do jednej mysli, jeta powtarzac swoje :

— A oni tymczasem idg. W tejze chwili: tam na czwartaku — gdzie 6w muzyk.
Wiem! Widze po prostu! — mowita, przymykajac powieki. — Gotuje sie w droge,
uprzataprzeszto$¢ uboga posrod rupieci sprzetow lichych. W $mietnik nadziei, wszczynan
zaledwie, pamigtek moze jakich§ — rozpadto sie w tej chwili zycie cate przed ta bladg
twarza, na ktorej przeznaczenie wypisuje w tej chwili czarny krzyz zatracenia. Za co?

Jezus, Maria, za co?... | po co?
A gdy te cienkie i drzace palce nacisnely skronie rozbolate, wowczas rozchylaty
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sie oczy przed tym bdlem sobie sprawionym. | spogladaty swym zo6ttym blaskiem jak
pijane : rzektbys, niedocucone z ogladanych dali w na p6t Swiadomg rzeczywistosc.

Lena podjeta sie przezornie i zblizywszy sie do niej, chwycita jg mocno za ramie.

— Poniechaj tych mysli— mowita surowo, kladac jej zarazem ditori chtodng na
czole. — Ty$ nam tu gotowa jeszcze jakim atakiem zakonczy€... | co ty tam widzisz
ciggle pod ta powieka drgajacg?

— Weciaz to samo, od chwili tamtej wiesci.

— Mianowicie?

— Krew.

Lena otrzasta sie gtowa.

— Wszedzie! — szeptata tamta, lezac pod jej reka na poduszkach z oczami wcigz
przymknietymi; wargi drzaty kurczowo, twarz bladta jak chusta, a kazde stowo zdawato
sie sprawia¢ meke. — Wszedzie ! — powtarzala mimo to. — Na ulicach, gdy sziam :
katuze czerwone, geste... Na murach chlupniete plamy... Przyjdzie krew daleka... Bry-
zgnie na mury... Wszedzie!... Lata!... Bedag!...

— Co ty bredzisz?!... Przestann mi natychmiast!... Ty bys w tej chwili i wrdzka
by¢ mogta — bagatelizowata umysinie tonem tym niedbalszym, im bardziej niesamowitg
wydata jej sie w tej chwili ta dziewczyna. Tylko naokoto takich wieszczen musiatyby
sie chyba odbywaé dzikie poszczeki mieczéw i tarcz.

— Zawsze jednakowo dzicy.

— Mezczyzni, gdy zbrojni? By¢ moze. | kto wie, moze i my zawsze jednakie wtedy
czujnoscig niepokoju, przeczuciem. Moze to, o czym tu moéwitas niedawno, to ostatnie
na dnie kobiecego serca jest wiasnie tym, co w tej chwili odczuwasz ty. Tylko ze na to
trzeba mie¢ serce zwichrzone, zburzone rozterkg do tego dna ostatniego. Roztargano
ci dusze za ciato w takg az potwornos$¢ przeczulen. llzuconoé biedng w te miekkie, gadzie
tapy nerwicy. Nie daj sie tej zmorze. Bo to naprawde zmora jest. Wiedzie Bdg wie gdzie.
Az myslom strach.

Ten prad opanowania siebie, jaki ptynat z petni zdrowia i sit jej mocnych ksztattow
przez dton na tamto czoto rozbolalte, jat sie jakby zmaga¢ z nerwowg dygotka, ktora
uderzata nieomal iskrami z tamtej gtowy. Jakoz jej sit zywotnych sprzegtos¢ i utadzenie
wewnetrzne zwyciezyly rychto niesamowitg zmore histerii. Ola jeta ohic jej rece przyciskac
sobie do czofa, oczu, ktas¢ je na ptask na ciemie. Pozwalata na to z obojetnym niesma-
kiem, rozumiejac instynktownie, ze jakiekolwiek skrzepienie wstapi¢ moze w takie
galaretki jedynie w przyptywie sit cudzych : ze na te kalectwa duszne oktad dtoni mocnej
jest jedynym kataplazmem.

Jakoz tamta ukoita sie niebawem tych swoich sit rozprzegtych poddanstwem,
uciszyfa sie oczywiscie na swdj sposob : w znuzenie raczej, nizli fad.

Wtedy w Lenie wzigt gore niesmak: stata sie twarda.

— Abys$ nam tu nie powracata wcigz do tych samych spraw dreczacych twe sumienie,
wole ci sama dokorniczy¢ wszczetych rapsoddéw. Z onym tepym ,,za co?“ i ponurym
PO co?“ powlecze sie przed tamtg bladg twarzg i twego oblicza widzenie... na otuche!
lle warte cele, tylez i otuchy, moéwiono mi niegdys. Mysle, ze my wszystkie mamy do
rozdania tylez otuchy serdecznej, ile ty w tym wypadku. | réwnie prawdziwej. Ale na
nasze usprawiedliwienie : na réwnie dzielne i samodzielne ich cele.

Przerwata sobie, by przejs¢ sie przez pokoj i poprawi¢ zarazem wiosoéw nietad. Lecz
krok jej stawat sie przy tym coraz to powolniejszy w mysli naptywie. Przysiadta na krawe-
dzi ¥6zka i prezac ku dotowi splecione rece, zadumg z lekka rozkotysana, mowita gteb-
szym tonem przypomnien:

— lle warte ich cele, tylez i nasze dla nich otuchy. Kto dziata pod musem, tego
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przeklenstwem jest, ze pielegnuje w sercu fatszywe ukojenia, jak ten, co dziata nierzCtel-

0 zv muTamvkVI?nQi 1~ d° "B° gdy Zyde* P ~ ¢, sklamane sercemS m o
maieTlko | ? CaUC . bledne- Zreszt! nie m°)e to mysli, ani stowa nﬁwﬁ nie
moje, tylko na pamiec’prawie wyuczone w przypommieniach~noty bezsennyc tos,

kogo zapomnie¢ me moge... 3 y
* A Wobec czujnegp.zapatrzenia sie przyjaciotek, powtérzyta ostatnie stowa z wyzy-
wajacym prawfe r{acgﬁienP: € przy P y g?
k°S° zapomnie¢ nie moge... chciat mi da¢ w dusze te wiare, ze warto$é

Xhi nom??1* naSZe) T W HlC2noscl dalekich bozych przeznaczen od sity uczu€ i
L n nan?lgtnosci naszych : ze one sig wzajem w niebo wznoszg i krzyzujg w kole zywot-
nego ruchu A zdarza sie w dziejach, - mowit, - ze zatrzymuje sie to koto w niemocy .

Sni otr; ‘etam 7 §/Stkql- A gdy t ° gdziekolwiek dzie ludzkiej

Sthnte, Wowtias Wrbaystosl sycia nasssgh chot A8 Cen pespoit el e stk
n A M a . . . - . .

BI2ES B “Wamie Ssdied i <22 (EL AN UGCZKG Lot RAMIARDE, W9 iuRZlg
T2 | ™™MSZystkl wtedy jednakie, nad metnymi Zrodtami sztucznych swych uczuc!

lichego =ch zz%sla |eznajh}€)snetj3 %H gmallercr‘. ey y g ’
e, *» ”"Takle mi smutne nauki dawat. Wiec zastuchana catym zatrwozeniem duszy pytatam:
™ °deklngc uczué nieprawdziwosc¢, zycia fatsz i bezruch jego? Powiadat:

i 7 Przed tysigcami lat istnienie ludzi tak zastyglte miedzy zyciem i $miercia,
ulen ZOSta y nam te 2ywe w $mierci mumie. A ta zamra dusz zmusita wtedy

o 7n ™ 2y w dziejach Swiata do my$lenia nad tajemnica ruchu cztowie-

czego zycia. Co umyslili, byto wtedy klagtwg zakryte.” Tylko w egipskiej gdzie$ grobnicy

rozmyslan takich pozostawili dziwny obraz : zamordowanego boga, z ktérego serca
m ?rip k °SySICWne: odnowazyda- A P°tem, — mowit, — po dalszych tysigcach lat,
Bol Inni 1Z CZClpaZe 2 Sh swolch staneto znowuz w bezruchu dusz, jawit sie ludziom
I ??° zamordowany na krzyzu, — jawit sie cztowiekiem. Wiec odtad nie byto

to juz tajemnicg sit ducha, lecz wiedzeniem o nigj : wiara!— Tak mowit. —-A gdy po
lleY lfo ySlgCach f u.mnego zndéw narodu ruch zycia stawat i stawat ciggle, a Boga
Ilwo?2'wll n UC2n2 Wilarg i>Wil ta,rgali>tar(];ali raz. P° raz koto bezruchu, Smiercig
2 n « lka prawdziwosc¢ “uczuc¢ Tudzkich i pogodna wazkos¢ zycia i
»A wolwczas krynice nasze kobiece poity uczu¢ i namietnosci potega.

tylkoU~Tuiniolgol*1StUd“ie “ PiaCl'* iyCk “ g° ko>al' A ™ <"e

fllpK~?CQltakSle W Prz7dechu tak gtebokim, ze zdawato sie dziewczynom, ze ten zal
pobchwitCyba W Zyly ,e) SI? 2 plCrS1 rO2plyngl, gdy mimo wszystko spokojna, konczyta

zyciaT Tak ZatrudrlioncS°® w owej studni ja sama przysypatam piachem mego

ipi n,VdeSzti W gitgb POk?)U’ dokad nie dochodzito ani $wiatto ampli, ani dogonic

20 . R . . . X
KO TSR L anh KAy SO SR8, Y REBRS PSSP Ao e
4 - * - ? - -
3@ nagle tych_%/_vlgslt()??\t/a o%'fﬁ%éjéHstt cﬁlegrr%ioln()trlljz!\g?cﬁf( t@éiocﬁ*c%dlaeknqx %Pa\leiSth Zb\{ivesrzsl
nieprzystonietej i swego stroju barwnosci. piersl
| tak wsigkta w o¢me pokoju, sama w cien zatarta.

By po chwili podjag¢ znowu w tym musie pod wspomnien nawatem.
1 onego wieczoru ja to wihasnie, ja sama, jak ten sktamany sercem wid otuchy,
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zamknetam mu oczy i ucatlowatam usta zimne — zadrgato krétko w ponurym
przypomnlenlu warg.

Tym dziwniejszym i jakby rozczarowanie niosgcym wydat sie d2|ewczynom po
dtugim milczeniu glos jej jakby w sobie zaciety i hardy :

— Zresztg ja nie dam pogiac si¢ nawet i upiorom. Im gorszg sie czuje, tym bard2|ej
upartg by¢ musze : ot, tym kobiecym ratunkiem siebie samej przed sobg. | mysle wtedy :
moze wszystkiemu byto winno to, ze ja sie rodzitam na takg, ktéra raczej jak pies za
skutag noga pojdzie, nizli ptakiem za cudzymi skrzydtami poleci. | nie spadnie, me
spadnie nazbyt rychto w zycia falsz, juz potem bardziej nizli kiedykolwiek nieunikniony.
Bo mi te drogi gwiezdne kazdy dzier zyciem u$miechniety gasi. Méj diabet trzezwosci
szepcze mi wtedy do ucha : ,,A te wysylania rojen na gwiazdy nie dziejgz sie one takze
dlatego, ze zycie stoi zatrzymane? Tam drogi wolne! Osobliwie dla tych, co sg wiasnie
jak te mumie na wspak : martwi w zyciu powszechnym tym niedotestwem swoim
wiasnym. Za$, co gérnie pomyslane, to tadnie powiedziane, co ich do tez szczescia
roztkliwia, maz to naprawde dawaé zyciu... site i hart? A tak rojg oni przeciez. Czy aby
te nici ich wlasnie najbardziej wzorzystych tkanin nie sg barwione w klamie wobec
zycia? | czy ta ich krynica nas... dzieci bezruchu — nie poita nazbyt dtugo — naj-
tragiczniejszym klamem serca? Osobliwie nas, kobiety? Czy ta nieprawdziwos$¢ nasza
i zycia okolnego nie pochodzi i stagd? Romantyczne my tu wcigz jeszcze bywamy,
gdy sie zdarzy, ze duszg ockniete; — och, i jak bardzo zapdznione wobec $wiata catego 1

ANDRZEJ STRUG

KAMA

Nagle zabtysty na nowo S$wiatta, Kama gwattownie odwrdcita sie ku drzwiom
wchodowym. Potok publiczno$ci tloczyt sie we drzwiach. Muzyka uderzyta marsza.
Panie, sprzedajace po kramach, zaczety naktadac okrycia. Bazar byt skonczony.

Na dworze padat deszcz. Dtugo musiata czekac, zanim zajechata jej kareta. Btednym
wzrokiem rozgladata sie po ttumie, szukajgc nie wiadomo czego. Nie rozumiata mc.
Wiedziata jedno, ze zyje, ze bedzie zyla jutro i moze jeszcze przez diugie lata. lo jg
przerazato i wydawato sie niepodobieristwem. Nie mogta tego ogarng¢ zadng miara.
Mokre parasole, btoto, zgietk zajezdzajacych powozéw, zwyczajnos¢ tego wszystkiego
przygnebiata jg, jak potworny, meczacy, a nie dajacy sie ogarnac sen.

Kto$ ujat ja mocno za ramie i podsadzit do karety. Klapnety gtucho drzwiczki.
Ruszyli. Znowu przez okna zagladat do niej Swiat obojetny, prawdziwy, me wiedzacy
0 nIENnIC a nic

iedawno zegnata go z rozkosza, z dumng swmdomosua swojej wyzszosci nad
wszystko co jest. Jechata jak krélowa, dla ktorej niczym jest prawo S$wiata... Teraz
wraca jak wygnanka, jak zebraczka. Musi poddac sie brutalnej wtadzy jutrzejszego dnia.
Musi w ciggu tej nocy zimowej pogodzi¢ sie z dawng dolg, ukorzy¢ sie przed gtupimi
drobiazgami zycia, przywigza¢ sie na nowo do swojego dreptania po $wiecie, spotykac
ludzi, ktérzy juz byli poznikali, jak cienie. Trzeba bedzie przypomnie¢ sobie ich twarze,
ich imiona, ich potrzeby... Poznala z przerazeniem, jak straszng rzeczg jest pozegnaé
zycie i pozosta¢. Wiedziata, ze juz nic jg nie zajmie i nie przywigze do siebie naprawde.

64



IGNACY PIENKOWSKI
Portret

KONRAD KRZYZANOW SKI TADEUSZ PRUSZKOW SKI
Portret pani Witosiawskiej Kad ksigzka



LUDOMIR SLENDZINSKI
Portret



Obudzita sie jak inny, drugi cztowiek. Tamten umart; znikt. Jakze teraz bedzie w niegj
zyt ten drugi cztowiek?

Kareta zatrzymata sie. Do $srodka wszedt Leon. Juz sie gdzie$ podziata jego liberia.
Byt w palcie i kapeluszu. Siadt, nic nie méwiac. Pojechali dalej.

— Dlaczego sie tak stato? — porywczo i ostro zapytata Kama.

— Dlatego, ze nie przyjechat.

— Dlaczego nie przyjechat?

— Dlatego, ze nie przyjechat.

Kareta dudnita gtucho, deszcz siekt w szyby, i przez krople deszczu Swiat wygladat
metnie, poczwarnie.

— Stuchajcie, Leon...

— Stucham.

Odwrdcita sie do niego, patrzac mu z bliska prosto w oczy.

— Stuchajcie dobrze i nie oszukujcie mnie. Ja jestem kobieta, ale ze mng nie trzeba
byto robi¢ prob ani komedii. Jezeli przebranie, ta bomba i to chodzenie po bazarze i to
gtupie kupowanie... Rozumiecie? Jezeli to wszystko byto jeszcze jedng pedagogiczng
prébg — to wiedzcie, zesScie mnie przeuczyli. Ja juz nic nie zrobie 1Nie chce zy¢. Nie
moge. Rozumiecie? Juz jestem nauczona, wytresowana, sprawna, doswiadczona l Juz
mi mozna powierzy¢ wazna, trudng rzecz. A ja nie zrobie juz zadnej, nawet najgtupszej.
Rozumiecie? Cztowiek nie jest maszyng, ktorg mozna kreci¢ za korbe. Co$ sie we mnie
popsuto. Ot i dosy¢! Ja was btagatam, zeby nie byto prob, komedii, oszukiwania!
Moéwitam wam, ze ze mng prdéb nie potrzeba, i przysiegatam, ze zrobie dobrze. Raz, ale
dobrze — a teraz...

— Nikt was nie oszukiwat. To nie byla zadna préba. To byta robota.

— Dlaczeg6z nie przyjechat?

— Bo nie przyjechat. Juz wam to raz mowitem.

— Nie wierze.

— Dobrze.

«—Dlaczeg6z by mu sie $pieszyto na ten gtupi bazar, kiedy nigdzie nie wyjezdzat
od po6t roku?

— Taki miat gust. Przecie i jemu co$ wolno.

— Skad dowiedzieliscie sie o tym? Jaka macie pewnos$¢?

— Nic wam do tego.

— Puscécie mnie. Niech stanie, ja wysiadam 1

— Nie.

— Cztowieku — nie, nie cztowieku! Nadcztowieku, siepaczu, naczelniku, po-
gromco l... Zrozumciez, o co mi idzie! Ja nie moge zy¢! Ani godziny dluzej. Ja chce
dzi$ zrobi¢ mojg robote. Ja wiem gdzie i jak. To bedzie dobra rzecz. Niech nie gine bez
zastugi. Dowiecie sie jutro i sami powiecie, ze dobrze byto zrobione! A jutro o tej porze
bedzie ze mnie szmata, a nie cztowiek, nedzarka. Ja nie chce. Powiedziatam, ze mnie
starczy na jeden raz. Chce dotrzymac stowa. Zegnajcie 1

Leon oderwat jej rece od klamki drzwiczek. Mocno, jak w obcegach, trzymat jej
dtonie w jednej rece, a drugg szukat pod zakietem. Szarpnat, oderwat jeden guzik,
odczepit pocisk od paska i puscit jej rece. Kama chwycita za puszke, ujeta mocno i
ciggneta ku sobie. W tejze chwili dostata potezny cios piescig po rece. Ramie jej zmart-
wiato, puscita. Leon schowat pocisk do kieszeni paltota. Jechali w milczeniu.

Kama nie poznawata nic. Napadly jg obtgkane mysli. Na razie stato sig, jak gdyby
zapomniata o wszystkim co byto. Pamietala, ze jg kto$ bolesnie uderzyt. Kto? Za co?
Czufa sie winna. ,,Co ja zrobitam?*“. Pytala, jak dziecko, ktdre ptacze, bo mu sie przysnito
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ze je obito. Jaki$ tuman zgeszczat sie koto niej, przy¢miewajac wszystko, wszystko
czynigc mozliwym i nieprawdopodobnym. Czufa tuz przy sobie obecnos$¢ kogos$ strasz-
nego. To jaki$ cztowiek, ktérego sie boi, przed ktorym truchleje, jak pies przed zagnie-
wanym panem. W gtowie huczato ciggle, a miejsca, ktorymi jechali, stawaty sie coraz
bardziej fantastyczne. Otwieraty sie jakie$ niezmierzone przestrzenie, morza Swiatet,
morza ciemnosci...

Wreszcie oprzytomniata.

— Boze, Boze, i c6z si¢ ze mng stanie? — westchneta, nie zauwazajac, ze mowi
gtosno.

— Odpoczniecie przez tydzied. Wyplaczecie sie, wyspicie, nawyrzekacie, a za
tydzien we $rode o 12-ej w potudnie spotkamy sie na Instytutowej. Bedziemy planowali
dalej. Musi sie uda¢. Obmyslimy jakis diabelski figiel. Ten totr musi wyjecha¢. Ja go
zmusze! Wykurze go z Zamku, ale tego nie dosy¢, musi przyjs¢é tam, gdzie ja na niego
bede czekat...

— | ja?...

— Wy?... Towarzyszko Kamo, wy bedziecie nam pomagali, bedziemy ukadali
rzecz razem, ale w ostatniej decydujacej chwili was tam nie bedzie.

— Bede 1

— Nie. Powiedzieliscie mi tu przed chwilg kilka stowek, ktore zapamietatem...

— Nie wolno takich rzeczy pamieta¢ ! To bylo moze gtupstwo...

— Nie. To byfa prawda. Sg ludzie, ktorzy spalajg sie¢ na jeden raz, i wy chyba
jestescie wihasnie taka. Mowiliscie mi to nieraz, ale ja nie wierze w gadanie. Wierze w to co
jest. Teraz dopiero wiem. Jeste$cie zatracona dziewczyna. Chcecie pieknie zgingé. Nie
potraficie zy¢ do ostatniej chwili. Za wcze$nie umieracie, towarzyszko. Na tym bazarze
chodziliscie jakby po polach elizejskich juz na tamtym Swiecie. Nie potraficie do ostatka
zy¢ intensywnie i trzymaé w pogotowiu wszystkie wtadze duszy. Prawdziwy bojownik
zyje jednakowo przytomnie az do ostatniej sekundy, kiedy go rozerwie bomba. A gdy go
schwycg za rece i prowadza...Céz wy, Kamo, czynilibyscie, gdyby was tak dopadli
szpicle na tym kiermaszu? powiedzcie?

— WYy byscie mnie odbili. Tam musieli by¢ jacy$ nasi ludzie, o ktorych raczyliscie
mi nie powiedzie¢.

— Muylicie sie. Nikogo nie byto, précz nas dwojga, ale nie o to chodzi. Ja bym was
nie odbijat. Co dalej?...

— Upuscitabym bombe, i rozerwatoby i mnie i szpicléw 10to co!

— | kilkadziesigt niewinnych oso6b. Slicznie! Walka bojowa z publicznoscig kier-
maszowg. My po to egzystujemy! ZdaliScie egzamin. Teraz dowiedliscie sobie sami,
ze nie nadajecie sie do pewnych robét. Dosy¢.

— Nieprawda. Zupetnie inaczej postgpitabym. Ja mdéwitam ironicznie...

— By¢ moze. Ale ja polegam nie tylko na tym, co i jak mowicie. Ja wiem, ze
wiasnie postapilibyscie tak a nie inaczej. A wiem to dopiero teraz.

— To jest wpieranie. To jest szpiclowanie cudzej duszy. Niegodziwosé!...

— Owszem. Takie witasnie szpiclowanie jest moim obowigzkiem. Ja jestem szpicel
rewolucji i jej kat.

— Szpiclujcie wroga — nie wolno wam katowa¢ swoich.

— Ja wiem, co mi wolno.

— Wiazicie mi w dusze.
ud — Z butami — tak si¢ to mowi. Nie jestem grzeczny, stodki. Ja zbyt szanuje
udzi...

Leon urwat. Deszcz siekt w szyby. Na pl. Aleksandra otoczyt ich oddziat ktusu-
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jacych huzaréw. Przez kilka minut jechali, zagarnieci przez chmare jezdzcow. Juz daleko
w ciemnych Alejach Leon rozeSmiat sie dziwnie.

)a szanuje cztowieka. | was niezmiernie szanuje. Dlatego mowie, co mysle i
jak trzeba. Leon — drewniany cztowiek, Leon — maszyna. Ej, towarzyszko...

Kama ze zdumieniem stuchata. Nigdy Leon nie mowit takich rzeczy. Gtos mu sie
zmienit, drgat i zarywat sie ze wzruszenia. Juz czuta w oczach tzy. Poznata niezmierny
ciezar, jaki dZzwigat w duszy ten zimny, nieczuly cztowiek, ktéry wyprawiat ludzi na
$mier¢ spokojnie, pedantycznie.

Pod wplywem tego zdumienia oprzytomnia’ra zapomniata o wszystkich swoich
nieszczesciach. To znowu, stuchajgc, sadzita, ze $ni. Ten glos peten rzewnosci, to ser-
deczne mowienie. Leon? Leon...

Byliscie przy tym jak wyprawialiémy na robote Michata? WyprawialiSmy go na
tamten Swiat. Wiadomo byto, ze stamtad nie podobna wyjs¢ cato. Wy zegnaliscie go z
ta piekng waszg serdecznoscia, jak siostra, jak kochajgca. Ja robitem mu przykrosci,
plugawitem drobiazgami, gtupimi zartami te ostatnie chwile. Jak wychodzit, trzasnat
drzwiami, mruczac : ,,Bydle“. Styszeliscie to stowo?

— Styszatam.

— | pomysleliscie sobie to samo. Wy myslicie tylko o tym, Ze ginie kochany, swoj
cztowiek. A ja  ja mySlatem o tym, zeby ten cztowiek nie zgingt na darmo. Ja zawsze
mysle tylko o tym, zeby sie udato. Wyscie Michata rozrzewniali, czarowali. To straszne
niebezpieczeristwo! Ja widziatem, co sie z nim dzieje. Trzeba go bylo otrzezwic,
potrzasna¢, postawic¢ na ziemi, otoczy¢ gtupstwami, przerwac tok jego mysli, ktére juz
opuszczaty ziemie, wreszcie zirytowa¢ go, zeby klat i ztoscit sie, zeby czynit to co sie
robi codzien, zwyczajnie, zeby po trosze zapomnial, ze zaraz zginie, zeby to pomieszac
ze zwyczajnoscia, z proza, z btotem, ze Smieciem... ;eby sie zdumiat, ze ktos§ moze by¢
w ostatniej chwili takim cynicznym chamem kiedy wyprawia sie na $mier¢ kogo innego, a
samemus sie pozostaje. | poszedt urazony gteboko. O — urazony... Czy mozna to wyrazi¢,
co on czut wowczas? A ja musze umie€ to znie$¢, musze pozosta¢ w swojej roli... Cho¢
wiem. Bo wiem, ze nie spotkam Michata tam gdzie$ miedzy gwiazdami i nie powiem mu
co to byto... Wy tam miedzy sobg méwicie : ,,Leon nie ma nerwow, Leon nie ma serca,
Leona nie mozna polubi¢, to tylko maszynista, nakrecajacy nas jak automaty — on w
nas nigdy nie widzi cztowieka*.

Kama milczata, bo tak, tyml samymi nawet stowami mOwiono o nim zazwyczaj.

. O, gdybym ja taki byt.. Taki mocny! Takich ludzi nie ma w Polsce. Na
nasze czasy, na naszg piekielng, targajacg cztowiekiem walke trzeba, zeby bojowiec nie
myslat nic innego, tylko to czego chce od niego ,,robota“ — jak my to nazywamy po
naszemu. My—narzedzia, machiny do ciskania bomb, szpiegi, podkradajgce sie chytkiem
pod wroga, rycerze nocy... Tak 0 nas mOwig — a zreszta... Czyz wszystko jest piekne,
romantyczne w naszej walce? Czy wszystko juz okupi i zmaze stryczek, ktéry nas nie
minie, czy katorga? Czy nie ma strasznych, obrzydliwych koniecznosci, przed ktérymi
wzdrygnie si¢ normalny, uczciwy cztowiek? A nam sie cofng¢ nie wolno ! Czasami taka
rzecz zrobi tylko cztowiek jaki$ osobliwy, i takiego trzeba miedzy sobg znosi¢, uzywac
go, poki nie zdradzi, kiedy mu zatozg stryk na szyje lub poki mu sie w teb nie strzeli...
Co ty znasz, co ty wiesz, dziewczyno...

Kareta toczyla sie zwolna. Jechali wcigz nie wiadomo dokad, przez obcy jakis$
kraj. Co$ nieznanego otoczyto nagle Kame. Jak gdyby dopiero teraz poznata, co czynita
i na co sie to ona wazyla. Rzeczy, przezywane zwyczajnie, powszednio, z dnia na dzien,
ukazaty sie nagle w swojej istotnej prawdzie. Byto to niespodziewane. Wiedziata, ze
szta na $mier¢ — ale dopiero teraz poznata, co to jest iS¢ na Smierc i co to jest zadawac
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Smieré. Brata udziat w réznych ztowrogich, krwig cuchnacych prawach, nosita i wozita
pociski i bronA, robita wywiady, naprowadzata rycerzy-skrytobéjcow na upatrzong
ofiare. Nigdy nie przeszto jej przez gtowe, zeby sie wzdrygna¢, zeby sie cofngé, zeby
powatpiewac. Teraz, styszac, co mowit ten nieztomny i niedostepny dla ludzkich
wzruszen cztowiek, wzdrygneta sig, jak gdyby sie zbudzita ze snu, poczufa sie opasang
przez oslizgte zwoje zimnego gada. Ponuro, strasznie, jak czarne cienie na tle pur-
purowej tuny, ukazaty sie jej znane i ukochane postaci towarzyszow walki. W mroku
nocy, przy dalekim odblasku jakiego$ pozaru krzata sie gromada czarnych ludzi.
Pochylone sg ku ziemi te ksztatty. Czotgajg sie ku ziemi i skradajg sie ku czemus po nocy.
Tam miedzy nimi jest i ona. Chodzi wsrdd nich blada $mier¢ i wycigga chude piszczele :
jedna reka wskazuje na co$, druga miarowym ruchem zwolna, a raz po razu obala czarne
ludzkie postaci. Stoi nad nimi cisza — grozna, napieta, zaczajona. Przeczuwa dusza
czyj$ straszliwy bliski gromowy gtos.

Z dreszczem trwogi odwracata sie Kama od poczwarnej wizji. A Leon moéwit:

— Ciasno duszy. Mizerne nasze srodki —mmizerny nasz cel. Tyle zabiegdw, trudéw,
niebezpieczenstw i tyle ofiar — na co? Mowi sie — dla przysztosci, wierzy sie w przyszig
wojne... Ale na teraz? Dla nas, ktérzy tymczasem przy tej robocie wyginiemy? Dla nas
zostanie celem najwiekszym ,,jego wysokoprewoschoditielstwo*, nedzny czynownik.
Dla nas zostanie niszczenie drobnych posiepakéw policyjnych. Na to p6jdg wszystkie
nasze prace. Za to my gtowe oddamy. BadZze rycerzem i miej tu znamie chwaty na czole.
No$ w sercu radosny, mezny zapat... Ponura nasza walka, ciezki trud — ta nasza krwawa
robota— a nasza Smier¢? Na polu bitwy umiera rycerz, grzmig mu armaty, tetnig konie —
widzi kiedy sie dzwignie z katuzy wiasnej krwi, olbrzymi obraz $cierajacych sie mas i z
tym obrazem w duszy odejdzie... A my? Sponiewierajg nas w brudnym cyrkule, bedzie
nam plut w oczy byle szpicel. Potem czekaj. Beda cie kusi¢, bedg w tobie hodowaé
podtos¢ — czyni¢ beda wszystko, zeby$ sam sobie obrzydt... Mdwi sie, ze prowokator —
to prowokator, ze to tylko podty cztowiek. Ejze nie... Niejeden z tych, co zdradzili,
zginatby bez wahania jako rycerz w pieknym, tatwym boju rycerskim. A u nas trudno.
U nas ponuro. Szczesliwy, kto jest Slepy i tego nie widzi. Mtodos¢, mtodosc... Ale spala
sie mioda dusza w jednym czynie, w pierwszej prébie. W naszych piekielnych warunkach
wiedng dusze-kwiaty. Uciekajg od nas, marniejg, ging. Zostaja twardzi, bezwzgledni,
Swiadomi. A rézny bywa ten cztowiek twardy, wytrzymaty. Ponuro sie nosi, $wiata nie
widzi, w Smieré swoja patrzy. Temu trzeba wybaczy¢, takiego trzeba zrozumie¢, bo
mowie ci, dziewczyno, na takich nie-ludziach stoi cala nasza ,robota“. Jestem ja, jest
jeszcze Kilku, ktdrych nie znasz— my podjeliSmy caty ciezar, my wytrzymujemy wszystko
i wytrzymamy wszystko az do samego korica. W tym co nas czeka, nic nas zdziwic nie
moze. 2 adna kleska, zadna krzywda — zadna okropnos¢ 1My nie marzymy ani o pieknie,
ani o stawie, jak ty i wielu, wielu jeszcze w$rdd nas, bo my wiemy, ze u nas nie ma miejsca
na to co sie nazywa ,,pieknem*. Gieboko i na dtugo zakopana jest ta nasza prawda —
ta prawda o0 naszej sprawie, 0 naszej mece, o tym krwawym wyrzeczeniu sie wszystkiego
co szanuje w sobie kazdy zywy cztowiek, co chroni, czego broni do ostatka i czego nie
odda nigdy i nikomu 1A my oddajemy... £atwo da¢ zycie — ale dusze oddac?...

Kama stuchata, wpatrzona ostupiatym wzrokiem w Leona. Nie mogta oderwac
od niego oczu. Kiedy kareta mijata ciemniejsze strony, Leon znikat, a gtos jego zdawat
sie wowczas wychodzi¢ z gtebi zmroku, z jakiej$ ponurej pieczary. Truchlata, bo w
takich chwilach zdawato jej sie, ze jest gdzie$ w niepojetym miejscu, w niepojetym
Swiecie, i styszy glos jakiej$ potwornej nadludzkiej i nieludzkiej istoty.

Za mocne byly wrazenia tego dnia. Kama co chwila tracita i odzyskiwala siebie,
usypiata — przenoszac sie gdzies, i wracata, budzita sie jak ze snu. Przemkneta sie w nigj
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krotka, btyskawiczna mysl i uleciata natychmiast. Ale ten moment byl tak mocny, ze
ogtuszona, przez diugi czas nie mogta zrozumie¢ ani stowa z tego co do niej mowit Leon.
Wydato sig, ze ta chwila — to ,,teraz* jest czym$ wyrwanym juz z innego, z ,,tamtego*
Swiata.

Odbyto sie juz wszystko tak jak by¢é miato. Juz nie zyje jej rozszarpane ciato. Poszta
gdzie$ w zaswiaty dusza, poptyneta w niezmierzone dalekosci, miedzy gwiazdy. A teraz
zabladzita gdzies w mrok, w ciasny jaki$ zautek tajemniczej krainy — tej samej, ktora
czeka na kazdego od urodzenia, tej samej, w kt6rg nie wierzg tam na ziemi trzezwi ludzie.
Wiecznos$¢ | NieSmiertelnosé 1

Czy to znaczy by¢ i pozosta¢ juz na zawsze w czarnym jakim$ kacie, w nieopisanym
strachu — przed dreczacg jaka$ zagadka?...

Zbyt mocne byly wrazenia tego dnia. | gdyby éw najgorszy moment trwat cho¢
0 Cwier¢ sekundy diuzej, zerwatby sie cienki wios, na ktérym wisiat tuz nad gtowg
Kamy miazdzacy ciezar obtedu. Pomieszataby sie prawda z przywidzeniem, otwartaby
sie przed nig czelu$¢, petna poczwarnosci. Jeszcze chwila, a zaroitoby sie wokoto od
czaréw i cuddw, usta betkotatyby bez sensu, silac sie na ujecie i wypowiedzenie rzeczy
niewypowiedzianych, nie majacych ani ksztattu, ani bytu.

Swiatto wypetnito znowu wnetrze karety — ukazat sie znajomy profil Leona.
Wrécita cata prawda istniejgcego Swiata, odzyta w catej Swiezosci pamie¢ minionego
dnia. Ale ogromne byto zmeczenie Kamy. B4l sprawiato jej stuchanie, myslenie.

— | ¢6z, — mowit Leon, — po nas przyjda te nowe czasy. Tego sie spodziewamy.
Przyjdzie wielka walka, przyjdzie zwyciestwo. Niechze im bedzie na zdrowie, tym
jutrzejszym pokoleniom 1 Jakie$ ogromne zdarzenia, wielkie czyny przywalg te nasze
$mieszne walki. Wyptyng wielkie imiona, i pies z kulawg noga nigdy nie wspomni
jednej i drugiej i trzeciej setki pseudonimow, ktérzy oddali zycie — i wiecej niz zycie! —
Nasza stawa 1.. Stawa naszych walk, naszych prac? Kto o nas zapyta? Kto nam
wynagrodzi meke? Kiedy jaki psycholog odgrzebie nasza prawde? Jaki poeta
wys$piewa nas™e piekno? Niechze idzie od nas precz, kto marzy o stawie 1Samotne nasze
bohaterstwo i bez nagrody. Kto zniesie taki los — ten nasz, kto swiadomie go dzwignie,
F]en wytrzyma do kofca. Takich ludzi potrzeba na ten czas, a wielu ich jest? Ha —

a...

Zimna zgroza wpelzta jej az do glebi duszy. Co$ dostrzegta, co$ odgadta. Roz-
suneta sie przed nig jakby jeszcze jedna zastona. Chciata wota¢ na Leona, zeby przestat.
Bata sie czego$. Chciata zapomnie¢ o tym, co styszata.

Nagle spostrzegta w sobie jakby blask ptomienia. Znowu gorgca stala sie jej zadza
zycia. Podniosta sie w niej jakas duma i poznata w jednej chwili, ze jest juz innym
cztowiekiem. Lepszym? Gorszym? Nie wiedziata.

Poczuta w sobie site. Dramat, ktdry przezyta tego dnia a ktdry jeszcze tak niedawno
ztamat jg jakby na zawsze, na cale zycie — teraz wydawal jej sie drobng przygods. Za-
ché:ia}q zy¢, walczy¢. O tym co jg czekato — cokolwiek badz by to bylo — myslata z
radoscia.

— Ty jeste$ poezja, mtodosci jest w tobie lot. RzeZznig i mordownig byfaby cala ta
nasza robota, gdyby nie takie, jak ty, kobieta... Ot, dlaczego nam potrzebne kobiety —
nie tylko do tego, ze kobieta moze sie fatwiej przeslizgng¢, ze na nig mniej zwazajg
szpicle na ulicy 1 Chciatoby sie was oszczedzi¢, chciatoby sie wam wyszuka¢ samego
piekna... Mato go w naszym zyciu. Po co$ przystata do nas, do ,rzeznikdw*“? Nie
lepiejby ci byto zapala¢ ludzi na wiecach, sercem dzieli¢ sie z masami, ktore takng i
pragna tego serca i tak mato go majg od tej calej partii...

Kama przerwata mu wzburzona:
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— Dosy¢! Juz wiem wszystko! Nie macie prawa mnie wypedzac¢! Nie macie
prawa mnie zatowac |

— Chcesz zgina¢?

— Chce zy€ i chee zginal |

— Dobrze, obiecuje ci — zginiesz! Ale zginiesz z pozytkiem! Ale przedtem
dokonasz, zarobisz na te $mieré, zeby po tobie zostat czyn prawdziwy. Czyn... Pytek to
bedzie drobny — wiedz i to, ale z miliardow takich pytkow tworzy sie kurzawa dziejow.
Kamo, dzisiaj zrobita$ pierwszy twoj wielki krok — to byt twdj chrzest. Czekajg cie
rzeczy trudniejsze. Bedziesz mnie stuchata? !

— Bede!

Stuchata go zawsze, ale teraz zaprzedata mu sie catg dusza. Bedzie jg mogt prowadzic¢
dokad zechce. Czula jakby taficuch na szyi i czuta go z radosciag. Byta dumng z tej swojej
pokory. Znowu poczuta w sobie zmiane. Na lepsze? Na gorsze? Poczula, ze chce
stuzy¢ wiernie, jak pies, dtugo, jak najdtuzej, i ze gotowa jest zging¢ natychmiast, jak
bedzie potrzeba—T jak rozkaze Leon. Znalazt sie kto$, co bedzie za nig myslat, za nig sta-
nowit. Poczuta sie bezpieczng, nareszcie spokojna.

— Kamo — o tym wszystkim ani stowa. Nikomu! Po co to méwitem? Po trosze
czutem potrzebe ulzenia sobie, i tym jest moje przestepstwo, ktére zaprawde jest wielkie.
A gtownie chciatem ciebie podeprzeé w zlej godzinie i przygotowac do rzeczy dalszych.
| tego tez chciatem, zeby$ mi wierzyta. Mnie polubié¢ nie mozna, ale — ufaj mi 1

— Nie wiem, co znaczy lubié, nie lubi¢. Uczynie wszystko na wasze jedno
stowo.

— Bez przesady, towarzyszko | Powracajac do rzeczy praktycznych...—tu gtos Leona
stat sie zwyczajny, suchy, ostry — musze ci z calg powagg i surowoscig zwroci¢ uwage
na jedng rzecz. Szarpata$ sie tu ze mng i chciatas wysiada¢. To Zle. Ale szarpatas$ sie ze
mng, kiedy trzymatem w reku bombe. Ot6z mozna wariowac¢, méwi¢ nonsensy i traci¢
gtowe, ale nam nie wolno nigdy, w zadnej okolicznosci zapomina¢ o tym, ze bomba raz
tylko upada! Uderzytem cie i nie przepraszam. Bolato?

— Jeszcze boli. To dobrze. Zastuzytam.

MARIA KUNCEW ICZOW A
,CUDZOZIEMKA*

Rdéza wyprostowata sie, odchylita w tyt gltowe.

— Ten méj pobyt w Krdélewcu...Przyjechatam, jak zwykle, rozdrazniona. Wiecej
nawet, niz zwykle. W Warszawie nie mogiam juz wytrzyma¢, serce zaczeto bole¢ jako$
po nowemu, hie tak jak dawniej, mdlaco, poetycznie, tylko ordynarnie : jak rana.
Ludzie bardziej jeszcze wydawali sie dokuczliwi. Chodze po miescie, przy prébach
twojego recitalu niemieckiego asystuje niby normalna, przytomna — a w mozgu ciggle
jednamysl: ,Koniec z tobg, R6za. Nie ma co dtuzej czekaé, twoj los ludzki nie wypetni
sie nigdy, kaleka zejdziesz do grobu“. | zyly mato nie pekajg z bélu. | bl w gniew sie
zamienia. Wiadys$, kiedy mnie zobaczyt (zjawitam sie bez zapowiedzi, paszport miatam
roczny), zlgkt sie: ,,Co to, mamo? Czy tatus$ chory? Czy Marta rozwodzi sie z Pawitem?*“.
Mnie naturalnie jeszcze gorsza zto$¢ wzieta: zawsze wszyscy o wszystkich niepokojag
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sig, tylko nie o mnie. Jak gdybym to nie ja bytanajnieszczesliwsza, najbardziej zagrozonal
Nakrzyczatam na niego, stabo zrobito sie...On, ty wiesz, jaki dobry. Zaraz : ,,Mamusia
musi iS¢ do doktora, mamusia zZle wyglada, ja nie odstgpie*. Zatelefonowat, utozyt
wizyte, ja nazajutrz ide...Niemcow nienawidze, doktoréw nienawidze, siebie zabitabym
za te wszystkie hece...A zdrowie naprawde niedobre. U doktora w poczekalni siedzg—
dwie pamulki. Niemkinie, w takich wiesz, kastorowych kapelusikach na czubku gtowy,
i mtokos w mundurze. Trzeba poczeka¢. Pism cala sterta na stoliku, biore ja szkfa...chce
czytac...same niemieckie. Gotyku cierpie¢ nie moge; wzigtam, popchnetam binoklami,
smyrg | na ziemie te pisSmidia. Fircyk w mundurze biegnie i podnosi...\We mnie krew
zagotowata sie : spojrzatam na niego jak na gliste, méwie : ,, Danke, ich lese keine deutsche
Zeitmgen“*. Akurat wtedy drzwi otwierajg sie do gabinetu doktdr prosi mnie. Wiec
wchodze, cata jeszcze gorgca, czerwona od tej sceny z gazetami. Zerknetam, widze:
przysadkowaty Prusak, tylko oczy blade, spokojne, bardzo czego$ madre. Popatrzyt
uwaznie...Pyta sie: taka i taka? wiek? choroby? Wszystko zapisuje...Raptem: czy z
zycia swego zadowolona? Jakby piorun we mnie strzelit! ,,Ach ty, taki owaki, —
mysle,"— to ty bedziesz mnie na prywatne rozméwki wyciggat? na plotki? A zasie tobie,
Szwabie 1 . Przyjrzatam sie jemu tak, jak to ja potrafie, ze azw piety pojdzie...i powiadam:
»MO0j panie, dziwnie pan zachowuje sie wobec pacjentéw, nie wiem, co to moze mie¢
za znaczenie dla diagnozy, czy ja z zycia zadowolona jestem, czy nie. To moze w Niem-
czech modne sg takie blagierskie sposoby? A zreszts, jesliS pan ciekaw, owszem —
powiem panu. Tak, jestem bardzo z zycia mego zadowolona. Moi przodkowie meczyli
sie dla ojczyzny, ja takze nie tracitam czasu na gtupstwa... | méj syn pierworodny teraz
dla Polski odrodzonej pracuje. Wyksztatcitam go tak, ze moge by¢é dumna z niego. Pan
go zapewne zna, pan go widuje, jezdzi wielka takg limuzyna...Tak, panie; moze pan
by¢ pewien, ze poki on tu jest, zadne szacherki pruskie na Mazurach nie ujda na sucho,
o nie . Wystuchat; jeszcze i potakuje : ,,So, so, naja, schdn“**... Tylko tak mi sie zdato,
ze jakby nie ludzkiej mowy stuchat, a nad strumieniem siedziat i — z pobtazaniem, ze
smutkiem zatapiat sie w jego szmer...Machnat rekag, méwi: ,,Prosze sie rozebrac”.
C6z? ja doktorow zwyczajna, doktor nie jest mezczyzna, a przy tym... stara ja przeciez.
Odpietam bluzke, stanik, poobsuwatam ramigczka. Zatozyt mi powyzej tokcia przyrzad
do pomiaréw cisnienia krwi, zacisngt mocno, syknetam, on — nic, czeka, patrzy potem
na tarcze kiwa gtowa, ze niby rzecz dobrze jemu wiadoma. ,,Postuchamy serca“ —
powiada i te gtowe swojg wielka, kosmatg kladzie na mojej piersi...Dreszcz przejat;
straszno sie zrobito. Odpycham. ,,C4z to takiego? — mowie. — Od tego jest stuchawka,
co za dzikie porzadkil ‘. On znowu nic, tylko nie ustepuje. A kiedy szarpnetam ramie,
wzigt moje rece jak w kleszcze. Patrze : oko jego jedno tuz przy moim ciele, czuje nawet,
jak rzesy taskocza ~ a w tym oku takie skupienie...na czole zyta wystgpita. On stucha.
Cata zmartwiatam, ucichtam. Co on styszy we mnie? Takie szmery i sprawy, gtowe
swojg podniost, wyglada jakby wracat — zmeczony — z daleka. Mnie rece trzesg sie,
me moge zatrzaskiem na zatrzask trafi¢, a doktdr ten... Gerhardt...spojrzat. Usmiech
taki...ja nie wiem...taki chyba... boski? na jego twarzy. | méwi: ,,Ach, so alt undso dumm
ist noch tmmer dies W esen*\... Bierze pidro i pisze recepte.
umilkta. Zdumienie z powodu stow doktora Gerhardta nie przedstawiato

widac dotad zapiera¢ jej tchu w piersi. Uniosta w gore dtonie, splotta je, jak do modlitwy.

— Marciu, — oprzytomniata po chwili, — styszysz? ,,So alt und so dumm*“ — tak
powiedziat. A ja. Co ze mng sie stato! Pomyslatam, ze po niemiecku nie rozumiem...

*) Dziekuje, nie cegtam niemieckich gazet.

**) No, dobrze, pigknie.

t) Ach, takie stare i takie ciggle glupiejest to stworzenie.
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Pytam sie: ,IPas, was? comment?*, co takiego?“. On pisze dalej. Schwycitam go za
rekaw i tarmosze. Wszystkie krzywdy, wszystkie naigrawania si¢ losu nade mng, wszy-
stkie niepojete wyroki stanety w pamieci i palag do zywego. ,,Co pan? co pan? jakim
prawem?“ — krzycze. Odtozyt pidro. Ja Smieszna pewnie bylam : rozjuszona stara
jedza, na pot gota...Wstat, z gory spoglada na mnie, oczy ciaggle dalekie, olsnione jak
gdyby takim Swiattem, ktérego ja nie widze...Raptem gtadzi mnie po ramieniu i szepce
troche po polsku, troche po niemiecku : ,,Nic, nic...Nie gniewac sie tak. Nie ztoscic.
Nieb so immer grollen“. Poczutam, ze co$ peka, ze co$ twardego jak zelazo lamie sie
wkoto mnie, i zostaje bezbronna, miekka, istny slimak bez skorupy. Skora cierpnie, ze ot,
dotkna...i nie bedzie czym ostoni¢ sie...nie bedzie czym serca uchroni¢ ! Zgroza. Ale —
Marciu — jakiez szczescie 1Jakie wyzwolenie 1Juz chciatam zaptakac...Nie ; pycha nie
pozwala. Znasz mojg ulubiong pie$i."Wtasnie przeciez : ,lIch grolle nicht* Schumanna —
zawsze ja w ztych godzinach $piewatam. Wiec naciggam predko bluzke i méwie : ,,Czego
pan czepia sie mnie? Ich grolle nicht. Pan postepuje jak szarlatan“. A on...On, Marciu,
zeby cho¢ skrzywit sie albo zasepit! Nic. Siadt z powrotem przy biurku, obserwuje
mnie — czasami ojcowie patrzg tak na swoje mate dzieci — z zaduma, z podziwem, z
litoScig...Nareszcie mowi : ,Mehr Ruhe. Spokoju, spokoju... Und so eine wunderschdne
Nase haben wir* **...

Znowu ROza przerwata opowies¢. Byto juz zupeinie ciemno w pokoju. Marta
postyszala raczej, niz zobaczyta, ze matka szuka czego$ w torebce. Wyjeta i wsuneta w
dton corki nieduzy kartonik.

— To jest moja fotografia z tamtych lat...Z lat Michata. Widziata$ ja. ,, Diese Nase.
Diese wunderschone Nase“ ... Ktéz to juz raz powiedziat tak o mnie, przy mnie? Jakiez to
sprawy jedyne, nieziszczone, najlepsze i najgorsze, zaczety sie od tych stow? Marciu,
ty wiesz...Marciu.

Zachtysneta sie: cieniutko, $piewnie zaptakata. Marta w poptochu ogarneta
ramionami ciemng postac.

— Matko droga, wiem. Lepiej juz skorcz...

Rdéza jednak rozplotta objecia.

— Nie, nie, do konca daleko...Stuchaj. Tamte stowa... Z tamtymi stowami —
zacigta sie. — A c6z to za wazne stowa? Wstyd i Smiech powtérzy¢ komu !
Ze niby kto§ madgt przez cate dugie zycie powtarza¢ sobie takie gtupstwo w ciagu
bezsennych nocy i parszywych dni — raz na pocieche, raz na szyderstwo... Ze mogt
tymi dwoma stowami nakarmic cate swoje zycie. Ale, Marciu, trzebaz wiedzie¢, jak byto !
Przecie sens stowa nie zawsze jest ten sam, gtupie stowo moze nabra¢ nadludzkiej
powagi, jezeli padnie w chwili, ktéra na nie czeka...Ach, ja czekatam, ja tak strasznie z
catej mocy czekatam wtenczas w Warszawie na dobre czyje$ stowo ! Powiedzieli mnie :
,DO0 ojczyzny jedziesz, do Polski, do rodakéw. Badz szcze$liwa. Bogu podziekuj“.
Jechatam ja i marzylam. Taka podrdz wtenczas — tydzien blisko. Trzecia klasa, twardo,
kupcy dziegciem $mierdza, wszedzie siemiecsgkiJ i czajniki z goragcg wodg. Luiza nos
watka perfumowang zatyka i karmelki mietowe ssie. Kazdego potraca, nie odpowiada,
jeczy tylko : ,Ces sales brutes, ces kat%apes“ \. W Kursku na stacji nocg stowiki Spiewaty.
Wychylam sie, stucham... Odcigga mnie od okna : ,,Jakie to stowiki? Gawrony ! Tu vas
entendre les rossignols de tazienki. Tu vas entendre, Rosalie” ][. Gdzie$ tam znowu gaj piek-

*) Co ?co?

**) Wiecej spokoju. A taki przeciez pneejlicznj nos mamy...
f) Pestki.

1) Te brudne bestie, te kacapy.

If) Ustyszysz stowiki w tazienkach.
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nYs lipowy. ,,Nic to — powiada, — A czy widziata$ sosny, swierki? Szumigjodly nagir
syczycie... Zobaczysz, zobaczysz“. Niektérzy podrézni wtykali mnie w rece kawat
pieroga czy kawona. ,,Nie bierz od tych gburéw, — moéwi, — od swoich co innego,
wszystko przyja¢ pozwole“. No, i Polska nareszcie. Oczy mato nie wyskoczg z gtowy,
serce z piersi przygotowywatam sie na cud. Tymczasem za Biatymstokiem chatupy
takie same, sosny, owszem, fadne, cho¢ smutne. Wreszcie pokazali sie inni ludzie...
Wsiada grubas w pudermantlu. Wasy jak wiechy, czapa na bakier, wzrok grozny...
Ciotka mato nie skreci sie z zachwytu. Szepce: ,Regarde, c'est le vrai type d'un noble
polonais. Quel ne%aquilin, quelle dignité et quel sentiment™*. Patrze z nabozenstwem, a grubas
tymczasem toboty roztasowuje. Stangret w liberyjnym kaszkiecie uktada pakunki na
poitce, pod tawka, wszedzie. Moj kuferek stat z brzegu, stangret chce jego oming¢, a
nasz noble wrzeszczy : ,,Czeg6z, gamoniu, skrzynki nie zrzucisz? a gdzie umiescisz
indory? . Chlop zawahat sie, mruczy: ,,To tych paniéw“. Noble wtenczas wystawia
na nas gaty i jak gdyby bada : wazne persony czy nie? Widaé¢, uznat ze nie wazne ; nos
rozdat, wasiska nastroszyt, powiada : ,,Paniow, nie panidw, mnie sie tu wiecej miejsca
nalezy ; w konstantynowskim powiecie widczegéw duzo, ale pan prawdziwy jest
jeden Winotecki do krocset | Zrzucaj, Wojtek, pudto*. Luiza zatrzepotata : ,,Prze-
praszam pana, ten kuferek calg prawie Rosje na tym miejscu przejechat i nikomu nie
wadzit . Nie zdazyta skonczy¢, grubas jak nie huknie na nig: ,,Imos$¢ mi tu nie rob
mitregi. W Rosji nie wadzit, a mnie zawadzit i basta ! Predko, Wojtek, bo kasztan —
widze — gryzie srokatke ; poniosg juchy i bryke rozbijg“. Toz ten Wojtek tomot!
moim kuferkiem o ziemie, indory wepchnat, stysze, ze co$ trzasneto. Rzucam sie cata
drzaca, otwieram, a tam lusterko kadeckie mego ojca, ktérego mi uzyczyt na droge___
stluczone. Papo nieraz opowiadat, jak w Swieta, kiedy koledzy rozjezdzali sie z korpusu
po krewnych, on  sierota weteranski, siadywat przed tym lustrem, uprzejme miny sam
do siebie wyrabiajac z nudéw albo w twarz swojg tesknie wpatrujac sie, zeby odgadnac,
ktéry rys ojca bohatera przypomina, a ktéry matke — z gorgcego kraju przesliczng
podobno kobiete. | tu masz ! — na progu Polski lusterko to moje, meczeriska
pamiatke ,le vrai type polonais” rozbit w drzazgi...Zaptakatam. Ciotka dtugo kiécita sie,
zawolali konduktora, ale ja uciektam z przedziatu i juz tylko ze strachem, z nienawiscig
patrzytam z daleka, jak grubas poOzniej kiethase zart, wddka popijat, a Luiza pani de
btael romans wyjeta, zeby swoja edukacjg grubianina pognebic.
R6za zasmiata sie.

ta® mrl'e w Polsce witali ! A potem... Opowiadatamzez ja tobie nieraz te
dogryzki, docinki. Warszawiaczkowie bardzo sg dowcipni ! Ciotka tak samo... Niech
ja tylko skrzywie sie albo po rusku zaspiewam — zaraz wilkiem patrzy : ,,Dosy¢, dosy¢
taganrogskich fochéw! Popatrz na siebie, do czego$ ty podobna, nic dziwnego, ze
ludzi w oczy kolesz — istna Cyganicha. Lepiej postaraj sie byé do Marylki podobna,
prawdziwe to jest polskie dziewcze*“. Jeden maestro od poczatku stodkie oczy wywracat,
ale brzydzitam sie i nie wierzytam ja dziadowi staremu... Wiec pomysl, Marciu, co
znaczyty, czym staty sie dla mnie te stowa Michata !... Kiedy on — piekny taki, syn
mistrza, polskiej stawy syn, tutejszy warszawski miodzieniec — zapatrzyt sie we mnie
jak w zjawisko... kiedy reki mojej szukat, pobladly... kiedy, wyrazéw dos¢ rzadkich w
mowie wiasnej me znajdujac, po niemiecku az urode mojg chwalit... to tak jak gdyby
lotska pierwszy raz w ramiona mnie swe przygarneta ! Nie tylko wiare w siebie odzy-
skatam, me tylko mitos¢ do pieknego tego i dobrego Michata zapalita si¢ we mnie, ale i
ojczyzne raptem poczutam wkoto siebie, ziemie wtasng pod stopami i Boga nad soba !...

*) Popatrz, t0prawdziwy typ polskiego szlachcica,jaki nos orli,jaka godnolt ijaki sentyment.
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Marta ucatowata patajgce policzki Rozy.

— Odpocznij troche, nie trzeba sie gorgczkowac.

Odsunieto ja.

— Nie, nie, nie przerywaj | Nie moge o zdrajcy tym mysle¢ i milcze¢; nie moge.
Wszystko, los caty m6j on mnie odebrat. Zdradzit — i $wiat zdradzit razem z nim : Bég,
Polska, kazdy dzien, noc kazda mnie p6zZniej zdradzata przez czterdziesci pustych latl!

Teraz dopiero umilkia, wyczerpana. Za sSciang rozlegty sie dziecinne gtosy, szuranie
krzestami: siadano do podwieczorku. Réza pod wpltywem domowego gwaru
oprzytomnla’ra potarta czoto.

Nie wiem, — powiedziata innym, tym swoim nowym, C|chym gtosem, — zyje
on czy umart... Do niedawna, wspominajac go, przeklinatam. Dzi§ méwie : jezeli zyje,
pokdj z nim. Umart? Niech ziemia lekkg jemu bedzie. Dzi$... ja odpuscitam kazdemu.

Wstata. Jak cien czarny, zaczela bezszelestnie krazy¢ miedzy meblami. Niebawem
przemoéwita znowu:

— Tak ; zblizam si¢ Marciu, do najwaznlejszej rzeczy... Przez kogo? dzieki komu
moge dzi$ odpuscm winowajcom i prosi¢, zeby mnie odpuszczono? Dzigki — niemu.
Dzieki — Gerhardtowi. Urocznymi stowami odezwat sie ten Niemiec w Krolewcu 1
Przed nim stata zta, $Smieszna, stara kobieta, ktorej nie danym byto przezy¢ swego
zycia : prawda... Ale mnie, kiedy postyszatam te stowa, wydato sie, Marciu, ze tak nie
jest! ze to Rdza rozkwitajgca. Ze to stoi z czarnymi warkoczami $niada, obca, w nie-
znajomej ojczyZznie zabtgkana dziewczyna z sercem jeszcze cichym i mocnym... | ze nie
doktor, nie Niemiec, tylko Michat zacheca mnie znowu do $wiata!

Cien stanat; przyblizyt twarz do twarzy Marty, w zrenicach wida¢ byto ol$nienie.

— Mnie wydato sie, Marciu, ze nie za mna, a przede mng zycie. Wszystko co nie
moje, przypadkiem i wiasng ztoScig na mnie w ciggu lat z walone  Adam, jego dzieci,
nieudana muzyka, cata gora niedorzecznosci okropnych — wszystko to mdzgu i z piersi
ustgpito... I obudzitam si¢ w tamtej godzinie, po$r6d tamtego wieczoru u Badskich, w
szesnastej mojej wiosnie. Szczescie, szczescie nadludzkie! Obudzitam sie... Patrze w
oczy taskawe, mitos¢ czuje, chce zasmiac sie, ramiona stuli¢, w uscisk oddaé ciato ; dusze
w niewole, usta same co$ szepca... | przytomnieje. | stysze, co moje usta powtarzajg .
,,S0 alt und so dumm ist noch immer dies Wesen*... Nie wiem ja, Marciu, jak zapfacitam, jak
wysztam... Doktér odprowadzit mnie do drzwi — to wiem, bo jeszcze jedno spojrze-
nie jego zapamietatam, jedno dotkniecie, stowa jeszcze jedne... Potozyt reke na moim
ramieniu... Przytrzymat mnie w progu, wzrokiem ciezkim objat, zaszeptat: ,,Ruhe...
Ruhe... mein Kind“*.

Roéza siadta w fotelu Sophie. Marta nie $miata nawet westchnaé. Milczaty dhugo...
Wreszcie ze wspomnien, z otchtani tajemnic wyszedt znowu gtos Rozy :

— Niedtugo koniec juz mOJeJ spraW|e miej cierpliwo$¢. Powiedziatam: d2|ek|
Gerhardtowi odpu$citam moim winowajcom i sama o odpuszczenie prosze, Ty pewnie
zapytasz sie zaraz : dlaczego? A ot, cérko moja, dlatego, ze onjeden nie sjakt sie mnie.
On jeden nie stuchat stdw moich, tylko serca postuchat. On jeden dziecinstwo w starym
moim sercu zobaczyt. Nie perswadowat nic, nie walczyt ze mng, nie obrazat sie i nie
pochlebiat: gtupie serce skrepowat, jezykowi ztemu kazat milczec serca stuchat i
meczarnie jego zrozumiat.

*) Spokoju, spokoju... moje dziecko.

74



JULIUSZ KADEN-BANDROW SKI

LENORA

Lenora promieniata radoscig ptochg, rzewng, jakby byto wazne, to wspdlne sypianie
na ziemi, niczym najprawdziwsze matzenstwo. C6z, gdy za kazdym szczeSciem zaraz
pozniej kryje sie nieszczescie. Bo kiedy Tadek odjechat autem dyrektorskim z Zielonego
w 0w wieczor ksiedza Kani, przysiegta sobie, ze juz koniec z tym chtopcem zaprzedanym,
i calg noc ptakata gorzko.

A gdy jeszcze w obliczu redukcji na kamieniotomach przyzywat jg tutejszy strzatowy
do sztygara zatatwic ,,po dobremu®... Smier¢ podnosita si¢ w Lenorze na tg mysl, ze to
ma by¢ po dobremu czyli po $winsku. Ze nigdy, teraz nigdy 1

Rzekta wiec miedzy rzutem topaty pierwszym, trzecim i dziesigtym i innym, kilku-
nastym:

— Po co ci taka gtupia dziewczyna, jak ja, Tadek, po co?

I znow sypali.

Rzekla tez:

— Strejk tu bedzie ogromny, wielkie nieszczescie idzie. Wiesz o tym?

Znoéw sypali.

Wtedy za$ rzekta jeszcze :

— Ciezko tu jest dopiero w zimie. Kazdy skamta do ptuczki. A jak sie nie dostanie,
to marny jego los. Tadek, Tadek, lepiej wré¢ do Warszawy do swego ojca wielmoznego.

— Nie bdj sie. — RozeSmiat sie wesoto jak do matego dziecka. — Nie bdj sie,
dostatem dzisiaj sto dolarow. Na nasze interesy, od Kostrynia.

Przemilczata wyznanie Tadeusza. Przemilczala tez wszystek swdj gniew o takg
sprawe.

P Oepowiada’fa tylko, temu swemu Tadkowi, miedzy rzutem topaty i rzutem, co$
innego, nie w pore, nie do miejsca, ani tez do osoby, ze tu wiasnie dobywajg zamuitke.
Aby wiedziat. Aby to zapamietat. Tak sobie, bez znaczenia.

— Ta ziemia jest zamutka, co jg kruszysz. Wagonikami jedzie stad na kopalnie,
az do wiekiego podnosnika, co stoi murowany koto portierskiej budy Supernaka. Tam
kruszy sie te ziemie jeszcze wiecej, w wielkich ,,silozach® przerabiajg ja i zn6w rurami
wiodg do podziemi i w taki spos6b podsadzajag miejsca po weglu wybrane. Wszystkie
urobki. Inaczej — westchneta dzwiecznym szumem swych piersi wysokich — pozapa-
datoby sie tutaj. Wegiel mezczyzni drg z dotu. To jest prawda. A zndw zeby sie wspierato,
zeby byto wstrzymane, we wszystkich pustkach wypetnione, to juz kobiety gtéwnie.

Nie to chciata powiedzie¢, co$ innego : o tym, ze jak zamutka przenika w gtebiny i
ciemnosci, na zawsze juz po cate wieki ugnieciona, na zawsze skamieniata, tak tu jest
praca kobiety ugnieciona i skamieniate serce.

Tadeusz palnat piescig w Sciane wagonika :

— Juz masz petny 1

— No aflek? 1
Pochylili sie razem, jeta ziemie przegartywa¢ we wozku. Powtarzata z zatosnym
roztargnieniem : ,,No, a flek, no, a flek?** — az znalezli za blaszang poprzeczka.

— To masz flek — wyrzekta cicho, blada ze wzruszenia.

Wziat jej z reki mata, waskg deszczutke na ktérej wypalony byt numer, imie i
nazwisko. Poszczerbionymi literami, jak na starych, zapadtych mogitkach: ,,Lenora Dus“.

Ugieto sie i pociemniato wszystko w Dusiéwnej od stow :

— Zeby$ to o mnie wiedziat, jak dozorcy musza wiedzieé¢ z tego fleka, ktéra to
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robotnica wozek wyrobita. Cate imie i nazwisko. Jak sie nazywam. Zeby$ to sobie
zapamietat...

Nie mogta wiecej moéwié. Gdyz nie moze by¢ cztowiek we wszystkie strony rozdarty.
Jezeli do sztygara wotajg, a do redukcji zawczasu podali, a tu kochanek dolary bierze od
tej samej dyrekcji, a tu jest sprawa komunizmu !!

— Zeby$ to o mnie zapamietat, imie i nazwisko.

Mrugata powiekami, wstyd sptywat jej przez oczy, gdy Tadeusz wspominat, ze
wtedy, nocg w Domu Robotniczym, na Scidtce, nie chciata wyjawi¢ nazwiska.

Wsparta na swej topacie, patrzyta szarym spojrzeniem jak do wydiubanych w
kamieniotomie dziur przywleczone zelazne szpryce, czyli wiertarki, pracujg sprezonym
powietrzem. Robotnicy wwiercali w kamien struge rozgto$nego tarcia, ktoéra wracata z
gtebi na powierzchnig, sypigc ciemnym miatem.

— Wysrubowali wiertakami dziury — zaktadajg miedziankit — rzekta nagle z
nieSmiatym usmiechem.

Przez $rodek gliniastego pdtkola przebiegt maty zmarzniety czleczyna. W rudej
kapelusinie, w potatanej kapocie, ze ztotg trabg na sznurku.

— To jest strzatowy, — objasnita Lenora, — dwa razy bedzie tragbit, zeby ludzie z
roboty zeszli, zeby sie pochowali. Za trzecig trgbka wybuch, i ustrzelong skate znowu
bedziemy tadowac.

Taki to jest strzatowy : biedny, stary Swintuch, ktéry tu byt dozorcg ongi na kopalni,
z dziewczynami zafatwiat sie wtedy wygodnie pod wagonem. Teraz za strzatowego
stuzy, trabi i sztygarowi rai. Nazwisko — Marian Kurek.

Juz trabit po raz pierwszy. Robotnicy zsuwali sie z kamieniotomu i szli w strone
drewnianej budy na brzeg urwiska. Juz dziewczeta od wozkdw odbiegty, pstra gromada
zamieszanych tachmanéw. Gdy rozlegto sie drugie trabienie, rece Lenory wionety
wzdtuz ramion Tadeusza i opadty.

— Czas zej$¢, — rzekta, — bo zapalili lonty miedziankitu. — Westchneta i znéw
moéwi: — Po co ci taka gtupia dziewczyna? Po co? Po co?

Chwytata go za rece zimnymi palcami, przystawata do niego z pytaniem swoim
ciszej, ciszej i ciszej, sptoszona, wylekniona. Tadek $miat sie, wracali w strone budki,
wsparta mu nagle dtonie na ramionach z okrzykiem :

— Zmykaj predko!

W jej szarych wielkich oczach ploneto przerazenie. Popchneta Tadeusza w strone
budy, sama za$ poskoczyta z powrotem, ku kamieniotomom.

Kurek Marian otrgbiat juz raz trzeci.

Ludzie wszyscy wrzasneli, ton tragbki oberwat sie wysoko. Lenora pedzita ku wéz-
kom, prosto pod napetniong ogniem S$ciang, pedzita w takiej ciszy, ze furkot spodnic
tomotat niczym skrzydla. Pedzita prosto na S$mieré... Tadeusz zatrzymat sie wpoét
drogi.

gPod owag skatg straszng przywarta nieruchoma z twarzg dtorimi zakryta... | tu dopiero
rozprysty sie w Lenorze nieszczeSliwe mysli, gdy ustyszala nagie, dzikie wotanie
Tadeusza:

— Lenora ! Ach — Lenora !— Lenora! 11

Wiatr skrecit krzaki na urwisku — gonita juz z powrotem wszystkg sitg szalonego
serca, spodnice pienig sie powyzej kolan na odstonietych udach — juz czub skaty rozpry-
sngt — twarde skoki Lenory bijg gtosno o ziemie — Tadeusz puscit sie naprzeciw —
powietrzem szarpnat huk — zderzyli sie pier$ o piers — kawaty ziemi lataja nad skatami—
Tadeusz i Lenora chwycili sie rekami — objeli ramionami — ziemia tylko omdlewa
jeszcza i spada po wybuchu.
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Obstapili ich ludzie. Baby zaczety krzyczec, przyleciat Kurek Marian, czyli strzatowy,
i zaczat czulg pare rozdzielaé swojg trgbka.

Tadeusz w odpowiedzi na to — ze sie nazywa Mieniewski, syn posta— i nic nikomu
do niczego, i wyprowadzit Lenore stad, coraz dalej wprost storica rozestanego na wyblak-
tym niebie. Az ku jakiej$ murawie starej, po ktorej wiatr polatat. Tak szli, rozpadlinami,
niebo leciato gdrg lekkie, jak z cienkiego batystu, az sie znalezli na ustronniejszych
miejscach, daleko, gdzie za parkanem ,Erazma“ wznosit sie szary gmach cynkowni,
rozsiadty na obszernych hatdach starego zuzla.

Rozscielili tu raglan na murawie, tu ztozyt Tadeusz Lenore. Odpoczeta. Nakryt
czutym objeciem i tu dopiero pytat i obejmowat.

— Czemuz to $mierci szukasz, Lenora, powiedz, czemu?

Nie chciata odpowiadaé na te sprawy. Przez czoto poleciaty wysokie luki a Zrenice
stanety szeroko, jakoby w posiadaniu madrosci, ktérej za duzo bedzie zawsze na potrzebe
takiej odpowiedzi.

Naprzeciw w zlewie stonecznej, miedzy zuzlem, miatem weglowym i gérami ubitego
pylhlj(_wkopane po kolana dzieci i stare kobiety obtupywaty resztki wegla z zastyglej
szlaki.

Szty pod goére skwapliwie, ostroznie, w szmatach i tachmanach jaskrawych pochy-
lone a pilne, niczym patniczki. Zuzel je zsuwat, znosit ku dotowi, znéw wyzej sie
wspinaty przeciw fali umartego stopu, i znéw zalewat im nogi ostra, szczerbatg

struga.

— Wszedzie go troche przywrze — moéwita Lenora — tego wegla. Kto umie,
zbierze korzec, albo nawet dwa, przy protekcji furmana.

Tadeusz ciggle pytat o tg Smier¢ i czemuz to jej szuka¢ w ten dzien piekny?

P(I).’fozy’ra swemu Tadkowi gtowe na piersi, zeby odpoczeli, 0 niczym juz nie roz-
mawiali.

— Bo nikt nie wie jak dziewczyna rzucajg na kopalni. Temu szukatam $mierci.

Odsuneta sie, wywineta spod niego i spusciwszy powieki jakoby w siebie sama
zapatrzona:

— Jak dziewczyna przychodzi na kopalnie, to zaraz jest dozorca. Pierwszy. Kurek
Marian. Co$ go widziat, to on. Potem Zzebys$ sie na zime dostata do ptuczki — znéw. A
potem z wiosng, zeby cie fleczarz nie ukrzywdzit — znéw.

Tadeusz bronit sie rekami, odganiat stowa, Lenora przeczyta ruchem gtowy sprawied-
liwie i dalej swoje:

— A przedtem, jeszcze przedtem, zaraz tu na tych haldach, zeby ci zuzla wysypali
dobrego — znéw. | zawsze — znéw. | zndbw — i znéw — i zndw.

Wykierowawszy szare oczy ku storicu : )

— Nikt nie wie jak dziewczyng rzucaja. Ale ty wiedz, moj Tadek. Zebys$ nie przy-
wotat spod tej skaty, juz by mnie tu nie byto, ani nigdzie, Tadek.

Mieniewski westchnat srogo, rozwart swe rece i zaraz swoje zaczat. Opowiadat
szeroko, ze nim samym losy rzucajg tez ogromnie. O domu. O rodzinie. O ojcu i o0 sobie.
Jak w tylu sprawach by}, na wojnie krew przelewat i juz wyjeta jest z niego gtéwna
sprezyna zycia. Najgtowniejsza! Wiec teraz z Kostryniami zaczat interesy handlowe.

Nad zrebem usypiska ukazat sie siwy stary perszeron, zaprzezony do diugiego
rzedu wagonikéw dymiacych Swiezym zuzlem. Opodal kroczyt furman, w podartym
rajtroku, w szarej wojskowej rogatywce. Posuwali sie wzdiuz szyn, bez wszelkiego
rozgtosu, ku gromadzie czekajacych kobiet, niby zjawa nieuchronna.

Tadeusz ucatowat Lenore w usta. Pachniaty skatg i zelazem. W oczy. Pachniaty
gling. Rozpiat stanik. Nie bronita sie wcale.
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— Teraz wiesz, — plakata fzami promiennymi, — nazywat sie Kurek Marian, albo
byt sztygar, albo wszyscy inni.

Caftowat ja po piersiach. Catowat, zakrywat i odstaniat. Patrzyli na me razem, zwarte,
mocne, zachwyceni bezmiernie. Razem pokazywali je niebu i powietrzu. Czekali razem,
az je wiatr_przestudzi. ) : . , . .

Woznica, prowadzacy wagony, gwizdnat przeciagle. Wiadomo, zabronione jest
kocha¢ sie na kopalni.

Poskoczyli co predzej w doét, ku rozpadlinom gruntu. Pod wielkie zeschle krzaki,
szumigce martwym USciem. . . o

— Jestesmy tu — Lenorka rozejrzata sie uwaznie — na starych robotach, busko
przy wiecznych ogniach. Moga sie pali¢ sto, pie¢set a moze tysigc lat? ! .

Mowita cicho u brzegu skalnego wg}eblenla ustami dotykajac prawie ZW|ed+yc
krzakow. .~ o o .

— Ogien idzie po weglu i idzie. Gérnicy mowia, ze go nawet stychac.

Tadeusz nastuchiwat. Zdawato mu sie, ze chwyta szum daleki, aksamitny, jakby
ogromne, w strasznej giebi utajone westchnienie. Az z szumu tego, czy tez z zatosci,
ze sie Lenora pod skate chciata rzucié, czy tez ze wstydu jej wyznan smutnych — tzy mu

za™ob”ete™o, gdy powiedzial, ze teraz dopiero poznali sie naprawde. Drugim ramie-
niem prﬁ/msne%a jeszcze bUzej, mowigc:
ic my sig nie pozna I Ty wrécisz przecie Tadek do swych dyrektorow i panne

tam juz maja dla ciebie, i pienigdze szykuja. Pienigdze bedziesz brat i wszystko, i zawsze
w koncu do honoru wrdcisz. Tak u was zawsze, u burzujow, me to ja! Jak sie me rzucie
pod skaly, to i tak pozniej ginaCw btocie na kopalni. Pan z dolarami i dziewczyna z powie-
rzchni 1 Ale drugiej Lenory tak zaraz tu nie znajdziesz! Zeby$S me zawotat dzisiaj w
pore — juz by mnie nie byto 1 t c

Wypomrilata mu, jak to kiedys$, wtedy wieczorem, patrzyb do mleszkama Super-

nak°zZ.'Ty$ stat cicho pod oknem i czekat, i mowit: ,,Czekam az zza szafy wyjdziesz
do mnie druga!“... Drugiej Lenory nie ma i druga nie wyjdzie.

Sphyneto jej przed oczy Swiattami cale przeczucie losu : jak zdradzi jg ten ladek,
odrzuci, jak wySmieje, ona za$ zawsze mitosci upilnuje. Cale nieszczescie przyszie, lecz

zarazem ostatnla i IW|ern|ejsza duma:
— ... by$ W|ed2|a

Wezmiesz mnie? | i
Szumla,cy usmiech zad?wieczat w jej ustach, ramiona szeroko rozwaria nlebo su—;

nad nimi przechylito w najrozmaitsze strony, i tak zderzyli sie i zespolili w bezmiernym

objawieniu, potaczeni wszelakg miarg ciata, gorgca, duszy i radosci, | zga *

niedoli, i ucieczki, i nieba szerokiego, i stofica rozlanego pod zamknietymi powiekami.

|
ta Lenora, co jest na fleku wypisana. Drugiej Tenory me Ma..
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