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OD W YDAW NICTW A.

Redakcja „Czasu” postanowiła wznowić dawne swe wy­
dawnictwo „Biblioteczki” . Ukazywać się będą w ramach tego 
wydawnictwa odbitki niektórych artykułów, drukowanych na 
łamach pisma.

Wznowienie wydawnictwa następuje, niestety, w chwili 
bolesnej. Łączy się ono z potrzebą uczczenia pamięci wielkiego 
polskiego uczonego, znakomitego pisarza i patrioty, którego 
„Czas” miał zaszczyt zaliczać niemal przez lat 50 do grona swych 
czytelników, przyjaciół i współpracowników. W ten sposób 
wznowienie „ Biblioteczki”  staje się zarazem hołdem złożonym 
pamięci ś. p. rektora Władysława Natansona.



*

1
«

A



MOŻNA podzielić ludzi na dwie grupy, na taJkićh., 'którzy by mogli wziąć udział w Sympozjonie Platona i na takich, którzy by się tam zjawić nie mogli. Zewnętrznie i płytko ujmie Sympozjom, kto zaczyna od archeologii i na niej kończy, interesując się tym, kie dy i dlaczego Agato,n zaprosił gości do siebie; zewnętrznie i płytko ujjimie je także ten, co zatrzyma się zbyt długo na liiba cji, na tym, co mija rychło jak przygoda. Sympozjon ma wyso­ką, górską atmosferę, której nie znoszą ludzie o słabych gło­wach i marnych sercach. Głę­boka, szczera przyjaźń i kiul't twórczej myśli złączył wszyst­kich uczestników biesiady, któ­ra stała się symbolem i jeszcze ciągle trwa, jeszcze ciągłe gro­madzi koło jednego stołu wiel­kie umysły i serca. Sympozjon trwa dotąd dla tych, którzy nie tylko przyjmują wdzięcznie z ręki Stwórcy swą osobistą nie­

I . śmiertelność, lecz pragną ze swej strony nieśmiertelność two rzyć, wnosząc w istniejącą kul­turę, to, co się poczęło w ich duszy z miłości do prawdy i piękna. Są ludzie, którzy by do platońskiego Sympozjonu mo­gli należeć i tacy, którzy by tam należeć nie mogli.Zabrał nam Pan Bóg człowie ka, o którym nikt nie wątpił, że się urodził jakby na to, by wejść do platońskiego Sympo­zjonu. Kto znał tajniki jego ser­ca, kto widział, jak z jego myśli zapalały się myśli inne; kto od­czuwał jego gorącą tęsknotę do prawdy w blaskach piękna, ma niewzruszoną nadzieję, że om, ś. p. Władysław Natanson, poszedł w zaświaty, by zacząć inne Sympozjon, inne dlatego bo się tam już nie szuka lecz posiada, już się nie zdobywa promienia po promieniu lecz się otwiera duszę na nieskoń­czoność światła.Tyle razy odzywały się gło­sy podziwu na widok pracy
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Zmarłego, tyle razy powtarza­no, że Zmarły należał -do tych przyrodników, którzy mają o- twarte oczy i duszę Wrażliwą na każde piękno, na każde drgnienie serca, na każdy ro­dzaj rzetelnej pracy, także tej, która się dokonuje w dziedzi­nie humanistyki. Nie mylono się, chociaż nie zawsze dostrze­gano drogę, jaJka w tym wy­padku prowadziła od przyrody do zagadnień humanistycznych.Dzieje nauki odsłaniały przed wzrokiem Natansona jeszcze więcej tajemnice umysłu i ser­ca ludzkiego, aniżeli tajemnice natury. Wprowadził go w za­chwyt twórczy eros, ten, które­go za wieszczką Diotymą, wiel­bił Sokrates w Sympozjonie, — ten, który odkrywa tysiące dróg do podsłuchania rytmu przyrody__  ten, który w zapa­miętaniu się sam siebie znisz­czą, by inni żyli jego ofiarą. Można dzieło naukowe oder­wać od jego twórcy, można je badać wyłącznie jako obiekty- wację, jako składnik naUki w pewnej chwili jej dziejów. Moż­na jednak postępować inaczej, można dzieło łączyć z ludzką duszą, która je zrodziła, bo w ten sposób poznaje sią wytwór przez jego twórcę i -twórcę przez wytwór. Tak ujmowano wytwory ludzkiego geniuszu w platońskiej Biesiadzie, tak je pojmował Natanson, podążając od dzieła do jego twórcy, do człowieka.Jednak i tutaj rozdzielają się

drogi w pewnej chwili. Podzi­wiamy historię mechaniki, na­pisaną przez E. Macha, a może jeszcze więcej jego książkę o Galileuszu, bo nie tylko podaje tam ostateczne wyniki prac ge­nialnych badaczy, lecz sięga da­lej. Wskazuje jak w tych gło­wach rodziły się naukowe po­mysły, a z pomysłów powsta­wały eksperymenty, by ze swej strony przekształcić pierwotne myśli; wskazuje jak z jednego pomysłu zapalały się inne, traf niejsze, decydujące. Jedno znie chęca do Macha. Ma gotową teorię psychologiczną, przez którą rozbija umysł ludzki na atomy, na czucia, chociaż sam w fizyce tak bardzo odżegny­wał się od atomów jako od rze­komych, izolowanych substan- cyj. Uznając atomizującą psy­chologię asocjacjonistów za do­gmat, tłumaczył Mach proces twórczy przez prawa skojarzeń, zatracając żywego człowieka, Prof. Natanson z umiłowaniem zwracał się do tego samego twórczego procesu i śledził go aż do jego poczęcia nie tylko w skojarzeniach wyobrażeń, — lecz w sercu, w udrękach, w cierpieniach, w zachwytach i tęsknotach żywego człowieka. Niemnie-j od zagadnienia nau­kowego, niemniej o-d twór­czego procesu interesował go człowiek, którego dusza zapło­nęła pod dotknięciem platoń­skiego erosa. Każdy z jego sżki- ców monograficznych musimy oczywiście czytać od początku
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do końca, (bo inaczej trudno po­stąpić, Skorośmy jednak już raz przeczytali jeden z nich czy w ,,Obliczu natury“ (1924), C1928), czy w ,.Widnokręgach nauki" (1934), czy wreszcie w „Prądach umysłowych w daw­nym Islamie" (1937) warto się zapytać od czego naprawdę za­częła się snuć przędza jego my­śli, kiedy dumał nad portretem Maxwella, lub Faraidaa, Newto­na lub Smoluchowskiego, wre­szcie któregokolwiek Aleksan­dryjczyka lub Araba. Zaczęła się niezawodnie snuć tam, gdzie jest mowa o zrodzeniu się po­mysłu naukowego, o jego prze­obrażeniach i ostatecznych triumfach; jednak od pomysłu prowadzi nić do umysłu, od u- mysłu do serca, od serca do całej już doli i niedoli człowie­ka. Bo Natanson miał już taką dusze, że kiedy o kimś miał pi­sać, to musiał go wpierw nie tylko ooznać, lecz i pokochać, pokochać, by jeszcze lepiej po­znać. W ten sposób pokochał i poznał nie tylko żvwvch i bli­skich, lecz i zmarłych i dale­kich, Fir- Bacona. Newtona, M aimonidesa, Lukrecjusza.Wszędzie poczynała się przę­dza jego myśli od twórczego procesu jakiejś jednostki, ale potem rozsnuwała się stopnio­wo na całości życia, na wszy­stko, co w nim bolało i cie­szyło.Co było jądrem pierwotnej mgławicy, z której ukształto­wał się portret Faradaya? Nie­zawodnie myśl o czterech nie-

udałych j ego- doświadczeniach nad prądem indukcyjnym, a po­tem myśl o jego triumfie, kiedy nachylony nad galwanometrem zauważył, że prąd w cewce po­wstaje ilekroć w nią wsuwa się magnes lub z niej się wysuwa. Co było jądrem mgławicy, z której wynurzyła się postać Maxiwella? Jego niebywałe od­krycie fał elektromagnetycz­nych na podstawie analogii hy­drodynamicznej- Co łączy w je­dno szkice o Lukrecjuszu, o Aleksandrejczykach i całą książkę o „Prądach umysło­wych w dawnym Islamie"? Łą­czy je pytanie, jak dochodzono po raz pierwszy i dalszy do po­jęcia atomu, bezwładności i gra­witacji. To wszystko są zagad­nienia, które rozbudzały twór­cze procesy w duszach. Z po­mysłu przechodził jednak Na­tanson do umysłu, a z umysłu do serca.Przechodził najpierwi do umy­słu- Tłumaczy więc, jak szczę­śliwą zasadę obrał Faraday dla swej twórczej pracy, kiedy so­bie powiedział; „jedno tylko czyń naraz", bo odtąd przez 25 lat wszystkie jego marzenia i myśli skupiały się koło zagad­nienia, które go dręczyło; tłu­maczy jak niedostatek przygo­towania matematycznego nie pozwalał mu wyzyskać wszyst­kich jego odkryć, chociaż z dru­giej strony wyobraźnia jego za­chowała może przez to swoją świeżość i lotność, gdyż erudy­cja nigdy nie jest twórczą,W Maxwellu widzi podsta­wę jego pomysłów w tym, że
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dostrzegał podobieństwa mię­dzy odległymi zjawiskami, a i,analogia znajduje się zazwy­czaj u źródła powodzenia kon­strukcyjnych obrazów“ .Z umysłu przechodził do ser­ca i do całej struktury osobo­wości. Mówiąc o Faradayu, przytacza słowa Pisma św-: mą­drość nie wnijdzie w dusizę zło­śliwą. Wiemy, że ta myśl była gwiazdą przewodnią dla św. Augustyna; wiemy, że iw wie­kach średnich przeszła do św. Bonawentury, a we Francji X IX  w- do- Gratryego i jego szkoły; wiemy wreszcie, że ostatnie swe źródło posiada za­równo w Piśmie św., jak i u Platona. Także Natanson po­wtarzał za nimi wszystkimi, że na spotkanie prawdy trzeba iść całą, duszą, a nie jej poło- wą, jej zakątkiem, zachowując resztę dla marnej uciechy. To też badał czy Faraday i Max­well i Newton i Aleksandrej- czycy i Arabowie wnosili w szukanie prawdy (całą, niepo­dzielną duszę a nie tylko jedną jej cząstkę, samą myśl bez u- czuoia, samą rozpętaną wy­obraźnię bez uczciwości, szcze­rości i karności moralnej. Uko­chał tak bardzo Newtona i Maxwella, ponieważ znalazł w nich razem z pędem twórczym głębię moralną. Znalazł w Max- wełlu jeszcze jedno, co go bar­dzo wcześnie tak ściśle z nim związało. Dosłyszał na dnie je­go duszy bolesny akcent, zna­lazł tam cierpienie, które wy­nika stąd, że się idzie na spo­

tkanie prawdy całą duszą, a jed nak całej i samej prawdy do­tknąć się nie zdoła- Mawiał i pisał, że złożoną budowę posiada atom, ale jesz­cze więcej złożoną posiada na­sza dusza ze swymi tęskno­tami, cierpieniem i twórczymi porywami. Umiał badać, roz­wiązywać i przedstawiać pro­blemy naukowe w oderwaniu od ludzkiej osoby; lecz jeszcze więcej interesowała go posta­wa człowieka wobec tajemnic przyrody. Cierpiał, wmyślając się w gigantyczne procesy wszechświata, cierpiał jeszcze bardziej, wpatrując się w walki wewnętrzne naszej duszy. Pro­sta była droga, na której prze­chodził z przyrody do człowie­ka, z  fizyki do humanistyki. Tu i tam spotyka.! się z twórczością ludzką wśród tęsknot walki i cierpienia. Z takiej drogi krzy­żowej wyprowadzały jego zda­niem tylko mądrość razem z miłością. Nic więc dziwnego, że jak Maxwell z pośród wszyst­kich poetów najbardziej uko­chał Szekspira i cigle do nie­go wracał. Wracał jeszcze do jednego, do P- B. Shelleya, do­wodząc z pasją, że nigdy prze­nigdy nie był ateistą, a tylko bolało go zagadnienie świata-II.
Natanson urodził się, jakby na to, żeby należeć do platońskiego Sympozjonu. Szukał ludzi twórczych i tęsk­nił do ich przyjaźni. W roku 1930 otrzymał dyplom doktora
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honoris causa Uniwersytetu Ja ­giellońskiego. Przypomniał wów czas w auli dawne swe lata. ,,Przed wielu laty, mówił do ko lęgów, przed wielu laty, młody, początkujący, nikomu nieznany, znalazłem w tym uniwersytecie pomoc, cxpiekę, zachętę...; zna­lazłem niezapomniane, do kre­su niezapomniane szczęście przy jaźni. Czułem wówczas, że lat i życia będzie za mało, aże­by uiścić się z długu wdzięcz­ności". Znalazł w Krakowie istotnie tę przyjaźń, która obok porywu twórczego, wchodzi ja­ko drugi składnik w atmosferę platońskiego Sympozjami. Za­ledwie wygłosił z katedry wy­kład habilitacyjny, podszedł do niego Karol Potkański, ofiaru­jąc mu z uściskiem dłoni nie­zmienną przyjaźń na zawsze. Przyszli potem Konstanty Gór­ski, i Kazimierz Kostaneoki, by założyć jakby cztery węgły pod to, co św. Bernard z Clairvaux nazwał szkołą przyjaźni, schola caritatis.Trochę sentymentalnie, tro­chę romantycznie ujął ten zwią­zek duchowy Jacek Malczew­ski, kiedy na rysunku przedsta­wił cztery serca, które złączy­ły ze sobą grube, nierozerwal­ne łańcuchy. Cztery serca zaczę ły skupiać koło siebie inne, a- le one same pozostały ze so­bą skute na życie i śmierć. Przystąpili do „ kliki" i młodzi, jak Jacek Malczewski i starsi, jak O. Pawlicki, K. Morawski, Ludwik Michałowski, N. Cy­

bulski; jednak tamte łańcuchy trzymały najsilniej.Z biegiem czasu większe gro no profesorów zaczęło się gro madzie na wieczory dyskusyj­ne, na sympozjony. Bywali tam t. zw. „współcześni“ jak Crei- zenach, Sokołowski, Rostafiń­ski i inni, bywała tam cała „klika", ale tamte łańcuchy nie traciły na pierwotnej sile. W latach 1893 — 1900 nie było niedzieli, żeby się czterej przy jaciele nie zebrali w kawaler­skim mieszkaniu Natansona przy ul. Wolskiej, gdyż tam była ich szkoła przyjaźni, scho la amicitiae. Z wyjątkiem Pot- kańskiego, niebawem wszyscy założyli ogniska rodzinne, wią­żąc się innymi, nierozerwalny­mi węzłami na nowe, naprawdę niezamącone szczęście. Chociaż nowe zadzierżgnęły się węzły, dawne łańcuchy trzymały się z równą co dawniej mocą. Mija­ły lata, przychodzili nowi lu­dzie, zmieniały się stosunki i zaczęły pękać serca. Chociaż zmarli Górski i Potkański, to dawne ogniwa nie pękały, bo o zmarłych mówiono jak o ży­wych, o dalekich jak o blis­kich.Nie spostrzegł się tylko Na­tanson, że minęło 40 lat od pierwszego wykładu K. Kosta- neckiego; nie mógł się ruszyć z miejsca, bo choroba przyku­ła go do fotelu, — więc posta­nowił za zapomnienie nagro­dzić serdecznym wspomnie­niem. „Kochany Kaziu, pisał w październiku 1934 roku, Kocha
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ny Kaziu, — Dowiedziałem się z ,,Czasu“ , mój drogi, że kole­dzy i uczniowie złożyli Ci ży­czenia serdeczne w 40-ią rocz­nicę rozpoczęcia wykładów. Nie życzyli Ci z pewnością ser deczniej, goręcej ode mnie. Pa miętasz w Niewport w r. 1894 Kaziu? Ów pierwszy wykład musiał bezpośrednio po Niew­port nastąpić. Ile zaszło, ile wydarzyło się od owego cza­su; ile zapadło w nicość i za­waliło się. Jakie przeobraże­nia i zmiany, jakie spustosze­nia, jakie ruiny. A  trwa nasze uczucie zobopólnej przyjaźni; i dobroć Twoja trwa i życzli­wość i moje zobowiązanie Ci wdzięczne. Doczekaj, Kaziu, brylantowego z Uniwersytetem naszym wesela".Nazwałem mieszkanie Natan sona szkołą przyjaźni, schola amicitiae, nawiązując do św. Bernarda, gdyż i u Natansona łączyły się jakoś dwie polarne skłonności. Jak bowiem lgnął do przyjaźni z duchami twór­czymi, tak tęsknił do samotno­ści — niemniej od średniowie­cznego, „białego mnicha". Con tinuata cella dulcescit Słodką staje się zakonna cela, jeżeli się jej pilnuje, rzadko ją się o- puszcza, mówił Tomasz a Kem pis, wmyślając się w ducha św. Bernarda. Słodką była dla Na­tansona samotność, stając się źródłem rozmyślań i podniet do dalszej pracy. Powtarzał, że samotność nie jest próżnią, skoro otwiera nowe widnokrę­gi, budzi nowe marzenia i my­

śli. Znając jego umiłowanie ci­szy, dawni i nowi przyjaciele nie przychodzili do jego eremu przy ulicy Studenckiej:, kiedy był zajęty pracą. Za to on przy nosił im na wspólne sympozjo- ny owoce swych rozmyślań.Zresztą umiał sobie sam wy­tworzyć koło siebie samotność, umiał urządzić erem wśród ha­łaśliwego rozgwaru. Z Aix •— Les Bains pisał do jedynasto- letniej wówczas córki: „Dzię­kuję Ci za Twój liścik, zaczęty 10-go i dokończony 11-go. Zaw sze mi przyjemność sprawiasz każdym listem, każdą wiado­mością. List jest nie tylko dowo dem, że wszystko dobrze, że nic złego się nie stało, ale za­razem objawem pamięci, chęci zrobienia przyjemności kosztem małego poświęcenia. Ponieważ jestem bardzo samotny, więc mi tym przyjemniej rozmawiać z Tobą listownie. Istotnie, je­stem samotny, mimo, że tyle osób widzę wciąż i że w tłumie ludzi jadam, piszę i czytam. A- le to są ludzie obcy. Wpraw­dzie i obcym trzeba i można być życzliwym, ale blizny mają zawsze miejsce w naszych u- mysłach, które obcym nawet nie jest wiadome, cóż dopiero dostępne. Połączyć miłość swo­ich (ale czynną, głęboką, nie wyskakującą wyrazami przez okno] z życzliwością dla ob­cych, pogodzić mocne kocha­nie ze sprawiedliwym i trzeź­wym sądem, mieć dużo kryty­cyzmu a jeszcze więcej wyrazu miłości — takie powinno być
10



nasze dążenie, nasz ideał w życiu“ .Szanując to umiłowanie sa­motności, także Rodzima nie wchodziła do jego eremu w czasie natężonej pracy, a tylko maleńka wnuczka była uprzy­wilejowana, bo zjawiała się nie spostrzeżenie jak duch, by po­patrzeć, jak dziaduś pracuje. Cieszył się, gdy nagle zauwa­żył małego świadka, przyczajo­nego gdzieś za biurkiem. Dla niego napisał w „Czasie“ felie­ton „Pod wieczór życia“ , o nim napisał w roku 1929 zamiast świątecznego artykułu do „Cza su“ list pt.: „Czy umiem pi­sać". Kochał Natanson dzieci, jak je kochał Faraday.Dwie polarne tęsknoty do przyjaźni i samotności godził ze sobą kult dla twórczej pra­cy naukowej. Zresztą tylko dla tego platońskie Sympozjon trwało i jeszcze ciągle trwa wszędzie, gdzie twórcze duchy szukają się nawzajem, by w przyjacielskiej atmosferze prze dyskutować to, co się zrodzi­ło w samotnych rozmyślaniach nad zagadnieniami z jakiejkol­wiek dziedziny ducha.Już średniowieczny mistyk, Hugo od św. Wiktora, bał się w swym Didascalion duszy cia snej, zamurowanej, anima coar- ctata, która nigdy nie wychyla się poza sferę własnej specjal­ności. Bał się zamurowanej du szy także Natanson ze względu na siebie i losy nauki, bo był przekonany, że dusza musi raz po raz zapłonąć, musi w sobie

poczuć erosa, a eros się nie zjawia, gdzie człowiek staje się zamkniętą w sobie monadą.Kto chce poznać, jak o tym myślał, niech zajrzy do jego szkicu o Newtonie. Znajdzie tam na czele kilka stron, po­święconych genezie i znacze­niu stowarzyszeń naukowych. Raduje się tam Natanson rado­ścią Italii z czasów Odrodzenia, kiedy poprzez duszę jej wiel­kich ludzi powionęło wiosną, by zbudzić w sposób zdumiewa jący ich twórcze siły, by roz­palić w nich tęsknotę do pla­tońskich sympozjonów, by da­wać impulsy do zakładania co­raz nowych, coraz innych aka­demii. Gniewał się na Voltai- re‘a za to, że drwił z Akade­mii francuskiej, szukając rów­nocześnie jawnych i tajnych drzwi, które do niej prowadzi­ły. Cenił wysoko angielską Royal Society dlatego, że ze skromnych początków rozwinę ła się w wielką szkołę nauki i przyjaźni. Tak bardzo pokochał Polską Akademię Umiejętno­ści, tak ofiarnie przewodniczył jej Wydziałowi matematyczno- przyrodniczemu, ponieważ tam oddychał atmosferą przyjaźni i twórczej myśli. Tak bardzo u- koehał Jagiellońską Wszech­nicę, bo i w niej widział orga­nizację, która się poczęła z du cha przyjaźni i twórczej pra­cy. Mógł być zmęczonym, cho­rym, ale zrywał się jak olbrzym do pracy i walki, ilekroć cho­dziło o jej honor, jej rozwój, jej swobodę i życie. Widział w
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niej symbol wolności i niepod­ległości za czasów niewoli i dla tego tak prosił, zaklinał, wołał, walczył, żeby w ustawie aka­demickiej nawiązano we wstę­pie do dawnych tradycyj wol­nej jeszcze Rzeczypospolitej. Byłby wolał, żeby mu uschła prawica i język przylgnął do podniebienia, aniżeliby zapom­niał ją, swoją Alma Mat er. Sko ro się pokazał po raz pierwszy w gronostajach rektorskich na trybunie w auli, gdy zaczął roztaczać w swej inauguracyj­nej mowie nieskończone widno kręgi ludzkiej wiedzy, odczuli wszyscy, że platońskie Sympo- zjon jeszcze trwa.Z auli, z katedry w Colle­gium Witkowskiego, wracał do swojego eremu przy ul. Stu­denckiej na dalsze rozmyślania, na rozmowy w dwóch, trzech, czterech. Pękały serca. Zjawia­li się nowi przyjaciele, choć dawne łańcuchy jeszcze ciągle trzymały. Nie chcę tu wymie­niać wszystkich, którzy odwie­dzali erem. Wiemy z dedyka­cji ,,Prądów umysłowych w daw nym Islamie“, czym był dla nie go Jan Rozwadowski w ostat­nich latach jego życia. Pękały serca: odszedł także ten jego przyjaciel.Nie chcę mówić o żywych, ale mam pod ręką stos pięk­nych listów do Ks. Biskupa Godlewskiego. Wszystkieświadczą o tym, że dusza Na- tansona rozchylała się w atmo sferze przyjaźni, jak kwiat o- twiera się na promienie słoń­

ca; świadczą wszystkie, że trzy mały dawne łańcuchy, lecz do eremu przychodzili nowi przy­jaciele. „Każde słowo, pisał w roku 1932 do Księdza Biskupa, każde słowo Najczcigodniejsze go Przyjaciela, jest mi podporą w życiu i osłodą i nagrodą, choć niezasłużoną. Nie potrafię zrozumieć, czym zasłużyłem istotnie na skarb przyjaźni szła chetnej i czystej, który mi Ks. Biskup darowywa, którym mnie wzbogaca i myślę o tym u- śmiechu losów niemal z jakąś obawą, jak ów król w podaniu, który pierścień rzucał falom. Ja  jednak mojego skarbu żad­nemu morzu nie oddam. Uczu­cia dobre pomiędzy ludźmi na- pozór z nimi znikają, ale ich od głos daleko sięga, pozostaje i po latach; niekiedy po wiekach milczenia i głuszy znowu od­radza się, żyje“ .III.
U PLATON A dialogi zamie­niały się w wyznania dla­tego, że w nich filozof roz budował swe rozmowy w Aka­demii, zanim z nich uleciał czar świeżości, w nich idealizował wszystko, oo przeżywał w gro­nie swych słuchaczy. Nie ma wprawdzie ani jednego dialogu wśród dzieł Natansona, to praw da, ale mamy bezpośredni wy­raz jego przeżyć w niezrówna­nych listach.Lubił listy czytać i pisać. Lu bił je czytać i wtenczas, kiedy rysował sylwetkę dawnego uczo
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nego i wówczas, kiedy chodzi­ło o twórczy pomysł lub o przy­jaciela. Ilekroć chciał sięgnąć do duszy autora, żeby wyjaśnić rodzaj jego twórczości, wczyty­wał się uważnie w jego kores­pondencję, bo był przekonany, że tam odezwie się napewno puls żywego człowieka, chociaż by go nie można wyczuć w jego dziełach. Dlatego zjawiają się przed naszym okiem nie mart­we maski, lecz żywe oblicza Fr. Bacona, Newtona, Faradaya i Maxwella, ponieważ w kores­pondencji podsłuchał tętno ży­cia ich wszystkich. Z listów Faradaya poznał, jak on „był ci chy, nieśmiały, prawie lękliwy, spragniony wiedzy i pracy, dale ki od wszelkiej zarozumiałości, obcy egoizmowi — kochał nau­kę, radował się swoją w niej słu żbą — kochał dzieci i one tak lgnęły do białowłosego starusz­ka". Z korespondencji, z listów dowiedział się, jak dokładnie znał Maxwell wielką poezję an gielską, a zwłaszcza badacza serc, wielkiego Szekspira; z niej się dowiedział, jak Maxwell w dniach znękania i choroby, w dniach ostatnich znajdował po­ciechę w rozmowach z przyja­ciółmi o wielkim dramaturgu. Pewnie korespondencja otworzy ła mu drogę do duszy Maxwella tak, że go wcześnie pokochał i zawiesił jego portret na honoro­wym miejscu w swym gabinecie Wielu jest ludzi, którzy listy chętnie czytają, mało takich, którzy je lubią pisać, a najmniej takich, którzy je pisać umieją.

Natanson lubił i umiał pisać li­sty, jak rzadko kto. Każdy z nich mógłby odrazu pójść pod prasę, by potem świecić jak bry lani błyskami myśli. Pisał ich wiele i pięknie i ofiarnie, prowa dząc w nich dalej sympozjon, które rozpoczął w swym eremie lub gdzie indziej.Pisał ofiarnie. Opowiadał mi kiedyś dzieje zebrań u Ludwika Michałowskiego, przesuwając przed mymi oczyma dużą gale­rię osób, które w nich uczestni­czyły. Ponieważ wymienił mię dzy innymi Adama Chmielow­skiego, późniejszego Brata A l­berta, zapytałem go w jakiś czas potem, czyby nie zechciał spi­sać swych wspomnień, by je u- trwalić jako obraz dawnego ży­cia towarzyskiego, zwłaszcza, że chodziło o odtworzenie at­mosfery, w której zjawił się Brat Albert. Tłumaczył się, że ma głowę starą, zmęczoną, zbo­lała, że myśli ood pióro leniwie tylko podchodzą. Nie nalega­łem, bo nie chciałem męczyć. Było to wieczorem, a już naza­jutrz koło godziny dziesiątej ra no otrzymałem list na kilkuna­stu stronach, gdzie odżyły wie­czorne zebrania z przed 30 lat, zamykając się jakby wizją Bra­ta Alberta. Takich rzeczy nie zapomina się aż do końca życia.Pisał pięknie, ofiarnie i po­ważnie. Pisał do jedenastolet­niej córeczki, do kilkuletniej wnuczki, jakby już były u szczy tu umysłowego rozwoju, bo w każdym drobnym liście ognisko wała się cała jego bogata dusza.
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Tym bardziej zainteresować muszą jego listy do współczes­nych fizyków, do Lorentza, Plancka i Einsteina, z którymi utrzymywał żywą wymianę my­śli. Tę korespondencję należa­łoby zebrać, bo w niej zawiera­ją się napewno cenne materiały do naszych związków z nauką zagraniczną. Trzeba zgroma­dzić całą jego korespondencję, gdyż wszystkie listy polskiego przyrodnika i humanisty są wy­razami naszej najwyższej kultu­ry towarzyskiej i subtelności du chowej. Kto będzie chciał zaj­rzeć w bogatą duszę Natansona, znajdzie jej zwierciadło przede wszystkim w listach.Także w listach przejawia się polarność jego głębokich tęs­knot, dochodząc poprzez silne napięcia duchowe do wyrówna­nia. Do polarności uczuć przy­rodnika i humanisty, samotnika i uczestnika sympozjonów dołą czyła się polarność podwójnej postawy uczuciowej wobec przy rody. Kompetentne pióro prof. Wilkosza zarysowało nam już sylwetkę Natansona jako fizy- ka-filozofa. Na tym miejscu chodzi o co innego. W „scho- liach" wyznaje, że jako dziecko tęsknił do morza, tęsknił do je­go bezmiarów, co tak bardzo wabią do marzeń roztęsknioną wyobraźnię. Nie wiedział jesz­cze wówczas, że morze potrafi być okrutne, że się cofa leni­wie, a naciera silnie, uderzając o piaszczyste brzegi; nie wie­dział, że i ono skarży się i ję­czy, bo się zmaga samo w sobie.

Okrutne okazało się morze od pierwszego spojrzenia, a jednak tyle razy uciekał od ludzi nad jego brzegi, bo ono wprawdzie przerażało lecz i nęciło zarazem Jak morze tak i cały kosmos bu dzi w nim grozę i radość, prze­strach i zachwyt. „Wszyscy ra zem stoimy na wybrzeżu ocea­nu wszechświata; przyglądamy się wszyscy niezmiernej grze zja wisk. Wszyscy razem wobec czegoś stoimy, co nie jest ludz­kie, co jest poza ludzkie, co za razem niestety jest także nie- ludzkie“ . Scholia zamykają zbiór przemówień i rozpraw pod zbiorowym tytułem „Oblicze na tury". Groźne, okrutne wy­daje się to oblicze w pewnych chwilach, ale kiedy indziej, w innej postawie ducha, oblicze się zmienia. Uciekał czasem Na tanson od ludzi nad brzegi mo­rza, bo w jego niezgłębionej to­ni odbijało się dla niego oblicze wszechświata tak różne, tak szlachetniejsze od oblicza nie­jednego człowieka. Szlachet­ne jest to oblicze, bo „nie zna podstępu, wybiegu i kłamstwa“ ; „wszystko jest prawdą, co się w nim ziściło“ . W jedenaście lat później zjawia się w liście do ks. Biskupa Godlewskie to sa­mo podwójne oblicze natury, ta sama podwójna postawa uczu­ciowa wobec kosmosu. „Prag­nąłbym zobaczyć ocean i jego szum słyszeć, jęk wiekuisty, skargę nieprzerwaną, niezmier­ną. Wzrok zgubić, chociażby w stepie roztwartym. A jednak widoki natury niemal zawsze są
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smutne. Mnie one wydają się często przerażająco bolesne. Mo że dlatego, że natura jest niema, skazana na milczenie lub na niezrozumienie. Oczy kota wy dają mi się okropne, bo mówią wyraźnie do ludzi: nie pojmu­jemy się. Nawet i oczy nie­mowląt (dopóki nie wychowamy ich na nasz fason) miewają nie kiedy ów wyraz tajemniczego au delà, jak gdyby coś były z nicości zaświatów niepojętego przyniosły". Jeżeli w tym liś­cie dwoiste oblicze zjawiło się w blaskach poezji, to w dedyka­cji „Prądów umysłowych w Is­lamie“ wypowiedziało się w spo sób zwięzły i ostateczny. „Na­tura, pisał, wszechbiegiem jest zmian i wydarzeń; musi snuć i rozsnuwać tryskać i uspakajać i zgładzać; strzelać płomieniem i pochłaniać i ćmić; musi wołać do życia i popychać ku śmierci"Znał także Natanson podwój ną postawę myśli ludzkiej wo­bec wszechświata- Postawę uła­twioną, zarozumiałą widział u filozofów greckich i innych; po­stawę skromną, cichą, pracowi­tą dostrzegał u Aleksandryjczy ków i współczesnych badaczy. Tam wszystko unieruchomiano, sięgano do trwałych istot; tu za dawalano się przemianami i zda rżeniami, polami elektromagne­tycznymi i modelami, trójkąta­mi i kulami. A  jednak i Natan­son raz po raz nadsłuchiwał, czy w przyrodzie odzywa się ja kiś prawidłowy rytm jej prze­mian, spodziewał się, że nie wszystko jest ugodą, że chwy­

tamy zmieniające się tworzywo świata. Szedł na spotkanie praw dy całą swą duszą i cierpiał, że poznaje tylko częściami i ułam kowo, że całej prawdy dotknąć mu niepodobna-Na widok wszechświata od­czuwał i zachwyt i ból. Odczu­wał ból, jak św- Paweł, kiedy w liście do Rzymian pisał: wiem bowiem, że całe stworzenie wzdycha i boleje- A  nie tylko ono, ale i my sami, wszyscy pierwiastki ducha, sami w sobie wzdychamy, oczekując przybra nia za dzieci Boże odkupienia ciała naszego (Rzym. VIII, 19 — 24).Cierpiał, wpatrując się w po- larność dwóch zakonów w czło­wieku; cierpiał, jak św. Paweł, chociaż w innych wyrażał się słowach- Powróciwszy kiedyś z teatru, miał duszę pełną Hamle ta i dlatego napisał jemu na Do branoc, a wszystkim na prze­strogę znamienne dla siebie zda nie. „Bolesny, jak życie, zawiły i dziwny, jak świat, chwiejny, jak ludzkość i jak ona pełny sprzeczności, Hamlet jest nie­wyczerpanym, niepojętym zwier ciadłem duszy człowieka"- Czy tając Biblię, cierpiał, widząc po jedynek człowieka z Bogiem, ale się cieszył równocześnie, że jednak cnota odnosi zwycięstwo nad zepsuciem, sumienie nad zbrodnią- Trwożył się, lękał i cierpiał, kiedy „na widnokręgu cywilizacji" zauważył zbliżają­cą się rozprawę między Europą a Wschodem. Zakończył siwą przemowę na ten temat do przy jaciół „Czasu" wyrazem na*
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dziei: ,,Jeżeli Europa potrafi wydobyć ze siebie potęgę morał ną, treść najlepsza, istotna jej wartości duchowej, zostanie” .Poprzez twórczość myśli do­chodził do częściowego wyrów­nania dostrzeganych i przeży­wanych polamości; a jednak sam twórczy eros był dla niego źródłem nieznośnej udręki. Skar żył się cicho, lecz skarżył się boleśnie, że bez pracy żyć nie może, a jego siły fizyczne zaczę ły się wyczerpywać- Dokąd ula ty wała wówczas jego myśl? Gdzie szukała ostatecznego roz wiązania zagadki bytu? Na ja­kich drogach szukało serce o- statecznego ukojenia ? Przebie­gnijmy rozważnie wszystkie je­go pisma.Kiedy napięcia jego myśli i uczuć dochodziły do najwyższe­go stopnia, zjawiał się w nich wyraz Bóg- Żadnego innego z ta ką czcią nie wymienia; do żadne go innego nie powracał z poczu ciem takiego Majestatu- Uderza jedno. Natanson cierpiał pod na ciskiem przeżywanych polarno- ści a przecież ani raz nie wydo­była się z jego ust, czy z pod je go pióra skarga przeciwko

Stwórcy. I jeszcze jedno. Tyle razy przytacza słowa Pisma św, jako hasła, pod którymi chce pi sać tę lub iną rozprawę. Nigdy nie użył tych słów nietaktownie, nigdy, kiedy pisał o objawach życia, w których grozić mogła profanacja- Nie brał imienia Bo­żego nadaremnie- Szukał u Stwórcy rozwiązania ostateczne go wszystkich polamości i sprzeczności, kiedy już twórcza jego myśl ustawała. Ustawała jego myśl w swym biegu i pracy świadomej w dniach agonii, ale na minutę, dosłownie na minutę przed skonem, odzyskał ją cał­kowicie by . spój rżeć w nieskoń­czoną dal, takim okiem, że chy­ba już dojrzał świat inny, ten. gdzie rozpoczyna się wieczne SympozjomZ bólem w duszy stanęliśmy wszyscy nad świeżą mogiłą wiel kiego człowieka — najbliżsi i dalsi. Stał nad nią także szary człowiek, woźny uniwersytecki, który przez 20 lat Zmarłemu u- sługiwał- Ze wzruszenia nie mógł utrzymać berła. Nad mo­giłą wielkiego uczonego z platoń skiego Sympozjonu, płakał sza­ry człowiek-
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