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OD WYDAWNICTWA.

Redakcja ,Czasu” postanowita wznowi¢ dawne swe wy-
dawnictwo ,Biblioteczki”. Ukazywac¢ sie bedg w ramach tego
wydawnictwa odbitki niektérych artykutow, drukowanych na
tamach pisma.

Wznowienie wydawnictwa nastepuje, niestety, w chwili
bolesnej. Laczy sie ono z potrzebg uczczenia pamieci wielkiego
polskiego uczonego, znakomitego pisarza i patrioty, ktérego
»Czas” miat zaszczyt zalicza¢ niemal przez lat 50 do grona swych
czytelnikéw, przyjaciot i wspotpracownikéw. W ten sposob
wznowienie ,Biblioteczki” staje sie zarazem holdem ztozonym
pamieci §. p. rektora Wiadystawa Natansona.



«



OZNA podzieli¢ ludzi na

dwie grupy, na takich,

‘ktérzy by mogli wzigé
udziat w Sympozjonie Platona
i na takich, ktorzy by sie tam
zjawi¢ nie mogli. Zewnetrznie
i ptytko ujmie Sympozjom, kto
zaczyna od archeologii i na niej
konczy, interesujac sie tym, kie
dy i dlaczego Agato,n zaprosit
gosci do siebie; zewnetrznie i
ptytko ujime je takze ten, co
zatrzyma sie zbyt diugo na liiba
cji, na tym, co mija rychto jak
przygoda. Sympozjon ma wyso-
ka, gorska atmosfere, ktorej
nie znoszg ludzie o stabych gto-
wach i marnych sercach. Gile-
boka, szczera przyjazn i kiu't
tworczej mysli zkaczyt wszyst-
kich uczestnikow biesiady, kt6-
ra stata sie symbolem i jeszcze
ciggle trwa, jeszcze ciggte gro-
madzi koto jednego stotu wiel-
kie umysty i serca. Sympozjon
trwa dotad dla tych, ktérzy nie
tylko przyjmuja wdziecznie z
reki Stworcy swa osobistg nie-

Smiertelno$¢, lecz pragng ze
swej strony niesmiertelnosé two
rzy¢, wnoszac w istniejgcg kul-
turg, to, co sie poczeto w ich
duszy z mitosci do prawdy i
piekna. Sg ludzie, ktorzy by do
platonskiego  Sympozjonu mo-
gli naleze¢ i tacy, ktorzy by tam
naleze¢ nie mogli.

Zabrat nam Pan Bdg cziowie
ka, o ktéorym nikt nie watpit,
ze sie urodzit jakby na to, by
wejs¢ do platonskiego Sympo-
zjonu. Kto znat tajniki jego ser-
ca, kto widziat, jak z jego mysli
zapalaty sie mysli inne; kto od-
czuwal jego goracag tesknote
do prawdy w blaskach pigkna,
ma niewzruszong nadzieje, ze
om S p. Wiadystaw Natanson,
poszedt w zaswiaty, by zaczgé
inne Sympozjon, inne dlatego
bo sie tam juz nie szuka lecz
posiada, juz sie nie zdobywa
promienia po promieniu lecz
sie otwiera dusze na nieskon-
czono$¢ Swiatta.

Tyle razy odzywatly sie glo-
sy podziwu na widok pracy
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Zmartego, tyle razy powtarza-
no, ze Zmarty nalezat -do tych
przyrodnikéw, ktérzy majg o-
twarte oczy i dusze Wrazliwg
na kazde piekno, na kazde
drgnienie serca, na kazdy ro-
dzaj rzetelnej pracy, takze tej,
ktéra sie dokonuje w dziedzi-
nie humanistyki. Nie mylono
sie, chociaz nie zawsze dostrze-
gano droge, jaka w tym wy-
padku prowadzita od przyrody
do zagadniern humanistycznych.

Dzieje nauki odstaniaty przed
wzrokiem Natansona jeszcze
wiecej tajemnice umystu i ser-
ca ludzkiego, anizeli tajemnice
natury. Wprowadzit go w za-
chwyt tworczy eros, ten, ktére-
go za wieszczkg Diotyma, wiel-
bit Sokrates w Sympozjonie,
— ten, ktéry odkrywa tysiace
dréog do podstuchania rytmu
przyrody_ _ ten, ktéry w zapa-
mietaniu sie sam siebie znisz-
cza, by inni zyli jego ofiara.
Mozna dzieto naukowe oder-
wacé od jego twodrcy, mozna je
bada¢ wylgcznie jako obiekty-
wacje, jako skladnik naUki w
pewnej chwili jej dziejow. Moz-
na jednak postepowac inaczej,
mozna dzieto taczy¢ z ludzka
dusza, ktéra je zrodzita, bo w
ten sposOb poznaje sig wytwor
przez jego tworce i -tworce
przez wytwor. Tak ujmowano
wytwory ludzkiego geniuszu w
platonskiej Biesiadzie, tak je
pojmowat Natanson, podazajac
od dzieta do jego twdrcy, do
cztowieka.

Jednak i tutaj rozdzielajg sie

drogi w pewnej chwili. Podzi-
wiamy historie mechaniki, na-
pisang przez E. Macha, a moze
jeszcze wiecej jego ksigzke o
Galileuszu, bo nie tylko podaje
tam ostateczne wyniki prac ge-
nialnych badaczy, lecz siega da-
lej. Wskazuje jak w tych gto-
wach rodzily sie naukowe po-
mysty, a z pomystébw powsta-
waly eksperymenty, by ze swej
strony przeksztalci¢ pierwotne
mysli; wskazuje jak z jednego
pomystu zapalaty sie inne, traf
niejsze, decydujace. Jedno znie
checa do Macha. Ma gotowg
teorie psychologiczng, przez
ktérg rozbija umyst ludzki na
atomy, na czucia, chociaz sam
w fizyce tak bardzo odzegny-
wat sie od atomow jako od rze-
komych, izolowanych substan-
cyj. Uznajgc atomizujgca psy-
chologie asocjacjonistéw za do-
gmat, tlumaczyt Mach proces
twdrczy przez prawa skojarzen,
zatracajagc zywego cztowieka,
Prof. Natanson z umitowaniem
zwracat sie do tego samego
tworczego procesu i Sledzit go
az do jego poczecia nie tylko
w skojarzeniach wyobrazen, —
lecz w sercu, w udrekach, w
cierpieniach, w zachwytach i
tesknotach zywego cztowieka.
Niemnie-j od zagadnienia nau-
kowego, niemniej od twor-
czego procesu interesowat go
cztowiek, ktérego dusza zapto-
neta pod dotknieciem platon-
skiego erosa. Kazdy z jego szki-
cow monograficznych  musimy
oczywiscie czyta¢ od poczatku



do konca, (bo inaczej trudno po-
stagpi¢, SkorosSmy jednak juz
raz przeczytali jeden 1z nich
czy w ,,Obliczu natury“ (1924),
C1928), czy w ,Widnokregach
nauki" (1934), czy wreszcie w
~Pradach umystowych w daw-
nym Islamie” (1937) warto sie
zapyta¢ od czego naprawde za-
czela sie snuc przedza jego my-
$li, kiedy dumat nad portretem
Maxwella, lub Faraidaa, Newto-
na lub Smoluchowskiego, wre-
szcie ktoregokolwiek Aleksan-
dryjczyka lub Araba. Zaczeta
sie niezawodnie snué tam, gdzie
jest mowa o zrodzeniu sie po-
mystu naukowego, 0 jego prze-
obrazeniach i ostatecznych
triumfach; jednak od pomystu
prowadzi ni¢ do umystu, od u-
mystu do serca, od serca do
catej juz doli i niedoli cztowie-
ka. Bo Natanson miat juz takag
dusze, ze kiedy o kim$ miat pi-
sa¢, to musial go wpierw nie
tylko ooznaé, lecz i pokochad,
pokocha¢, by jeszcze lepiej po-
zna¢. W ten sposob pokochat
i poznat nie tylko zvwvch i bli-
skich, lecz i zmartych i dale-
kich, FHr- Bacona. Newtona,
Maimonidesa, Lukrecjusza.
Wszedzie poczynata sie prze-
dza jego mysli od twodrczego
procesu jakiej$ jednostki, ale
potem rozsnuwata sie stopnio-
wo na catosci zycia, na wszy-
stko, co w nim bolato i cie-
szyto.

Co bylo jadrem pierwotnej
mgtawicy, z ktérej uksztatto-
wat sie portret Faradaya? Nie-
zawodnie mysl o czterech nie-

udatych jego- doswiadczeniach
nad pradem indukcyjnym, a po-
tem mys$l o jego triumfie, kiedy
nachylony nad galwanometrem
zauwazyl, ze prad w cewce po-
wstaje ilekro¢ w nig wsuwa sie

magnes lub z niej sie wysuwa.
Co bylo jadrem mgtawicy, z
ktore] wynurzyta sie postaé

Maxiwella? Jego niebywate od-
krycie fal elektromagnetycz-
nych na podstawie analogii hy-
drodynamicznej- Co #gczy w je-

dno szkice o Lukrecjuszu, o
Aleksandrejczykach i calg
ksigzke o ,Pradach umysto-

wych w dawnym Islamie"? ta-
czy je pytanie, jak dochodzono
po raz pierwszy i dalszy do po-
jecia atomu, bezwitadnosci i gra-
witacji. To wszystko sg zagad-
nienia, ktére rozbudzaly twor-
cze procesy w duszach. Z po-
mystu przechodzit jednak Na-
tanson do umystu, a z umystu
do serca.

Przechodzit najpierwi do umy-
stu- Ttumaczy wiec, jak szcze-
Sliwg zasade obrat Faraday dla
swej tworczej pracy, kiedy so-
bie powiedziat; ,jedno tylko
czyn naraz", bo odtad przez 25
lat wszystkie jego marzenia i
mysli  skupiaty sie koto zagad-
nienia, ktére go dreczylo; thu-
maczy jak niedostatek przygo-
towania matematycznego nie
pozwalat mu wyzyska¢ wszyst-
kich jego odkry¢, chociaz z dru-
giej strony wyobraznia jego za-
chowatla moze przez to swojg
Swiezos¢ i lotnos¢, gdyz erudy-
cja nigdy nie jest twdrcza,

W Maxwellu widzi podsta-
we jego pomystow w tym, ze



dostrzegat podobienstwa mie-
dzy odleglymi zjawiskami, a
i,analogia znajduje sie zazwy-
czaj u zrédfa powodzenia kon-
strukcyjnych obrazow*.

Z umystu przechodzit do ser-
ca i do catej struktury osobo-
wosci. Mowigc o Faradayu,
przytacza stowa Pisma $w-: ma-
dro$¢ nie wnijdzie w dusize zto-
Sliwg. Wiemy, ze ta mysl byla
gwiazdg przewodnig dla S$w.
Augustyna; wiemy, ze iw wie-
kach $rednich przeszta do $w.
Bonawentury, a we Francji
XIX w do Gratryego i jego
szkoly; wiemy wreszcie, ze
ostatnie swe Zzrodto posiada za-
rowno w PiSmie sSw, jak i u
Platona. Takze Natanson po-
wtarzat za nimi wszystkimi, ze
na spotkanie prawdy trzeba
iS¢ calg, dusza, a nie jej poto-
wa, jej zakatkiem, zachowujac
reszte dla marnej uciechy. To
tez badat czy Faraday i Max-
well i Newton i Aleksandrej-
czycy i Arabowie wnosili w
szukanie prawdy (cala, niepo-
dzielng dusze a nie tylko jedng
jej czastke, samg mysl bez u-
czuoia, samg rozpetang wy-
obraznie bez uczciwosci, szcze-
rosci i karnosci moralnej. Uko-
chat tak bardzo Newtona i
Maxwella, poniewaz znalazt w
nich razem z pedem twdrczym
gtebie moralna. Znalazt w Max-
wetlu jeszcze jedno, co go bar-
dzo weczesnie tak $ciSle z nim
zwigzato. Dostyszat na dnie je-
go duszy bolesny akcent, zna-
lazt tam cierpienie, ktére wy-
nika stad, ze sie idzie na spo-
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tkanie prawdy catg dusza, a jed

nak catej i samej prawdy do-
tkng¢ sie nie zdota-
Mawiat i pisat, Ze zlozong

budowe posiada atom, ale jesz-
cze wiecej ztozong posiada na-
sza dusza ze swymi teskno-
tami, cierpieniem i twdrczymi
porywami. Umiat bada¢, roz-
wigzywaé i przedstawia¢ pro-
blemy naukowe w oderwaniu
od ludzkiej osoby; lecz jeszcze
wiecej interesowata go posta-
wa cziowieka wobec tajemnic
przyrody. Cierpiat, wmyslajac
sie w gigantyczne procesy
wszechswiata, cierpiat jeszcze
bardziej, wpatrujac sie w walki
wewnetrzne naszej duszy. Pro-
sta byta droga, na ktorej prze-
chodzit z przyrody do cziowie-
ka, z fizyki do humanistyki. Tu
i tam spotyka.! sie z twdrczoscig
ludzkg wsrdd tesknot walki i
cierpienia. Z takiej drogi krzy-
zowej wyprowadzaty jego zda-
niem tylko madros¢ razem z
mitoscia. Nic wiec dziwnego, ze
jak Maxwell z posréd wszyst-
kich poetéw najbardziej uko-
chat Szekspira i cigle do nie-
go wracat. Wracat jeszcze do
jednego, do P- B. Shelleya, do-
wodzac z pasja, ze nigdy prze-
nigdy nie byt ateistg, a tylko
bolato go zagadnienie $wiata-

Il.
atanson urodzt sig jak

by na to, zeby naleze¢ do
platonskiego Sympozjonu.
Szukat ludzi twérczych i tesk-
nit do ich przyjazni. W roku
1930 otrzymat dyplom doktora



honoris causa Uniwersytetu Ja-
giellonskiego. Przypomniat wow
czas w auli dawne swe lata.
»Przed wielu laty, méwit do ko
legéw, przed wielu laty, miody,
poczatkujacy, nikomu nieznany,
znalaztem w tym uniwersytecie
pomoc, cxpieke, zachete...; zna-
laztem niezapomniane, do kre-
su niezapomniane szczescie przy
jazni. Czulem wowczas, ze
lat i zycia bedzie za mato, aze-
by uisci¢ sie z dlugu wdziecz-
nosci". Znalazt w Krakowie
istotnie te przyjazn, ktéra obok
porywu twdrczego, wchodzi ja-
ko drugi sktadnik w atmosfere
platonskiego Sympozjami. Za-
ledwie wygtosit z katedry wy-
ktad habilitacyjny, podszedt do
niego Karol Potkanski, ofiaru-
jac mu z usciskiem dtoni nie-
zmienng przyjazn na zawsze.
Przyszli potem Konstanty Gor-
ski, i Kazimierz Kostaneoki, by
zatozy¢ jakby cztery wegly pod
to, co sw. Bernard z Clairvaux
nazwat szkota przyjazni, schola
caritatis.

Troche sentymentalnie, tro-
che romantycznie ujat ten zwia-
zek duchowy Jacek Malczew-
ski, kiedy na rysunku przedsta-
wit cztery serca, ktdére zigczy-
ty ze sobg grube, nierozerwal-
ne fancuchy. Cztery serca zacze
ty skupia¢ koto siebie inne, a-
le one same pozostaty ze so-
bg skute na zycie i $mierc.
Przystgpili do ,kliki" i miodzi,
jak Jacek Malczewski i starsi,
jak 0. Pawlicki, K. Morawski,
Ludwik Michatowski, N. Cy-

bulski; jednak tamte #fancuchy
trzymaty najsilniej.

Z biegiem czasu wieksze gro
no profesoréw zaczeto sie gro
madzie na wieczory dyskusyj-
ne, na sympozjony. Bywali tam
t. zw. ,wspotczesni“ jak Crei-
zenach, Sokotowski, Rostafin-
ski i inni, bywata tam cala
-Klika", ale tamte fancuchy nie
tracity na pierwotnej sile. W
latach 1893 — 1900 nie bylo
niedzieli, zeby sie czterej przy
jaciele nie zebrali w kawaler-
skim  mieszkaniu  Natansona
przy ul. Wolskiej, gdyz tam
byta ich szkota przyjazni, scho
la amicitiae. Z wyjatkiem Pot-
kanskiego, niebawem wszyscy
zatozyli ogniska rodzinne, wia-
zac sie innymi, nierozerwalny-
mi weztami na nowe, naprawde
niezamacone szczescie. Chociaz
nowe zadzierzgnely sie wezly,
dawne tancuchy trzymaty sie z
rowng co dawniej mocg. Mija-
ty lata, przychodzili nowi lu-
dzie, zmieniaty sie stosunki i
zaczely peka¢ serca. Chociaz
zmarli Goérski i Potkanski, to
dawne ogniwa nie pekaty, bo
o zmartych méwiono jak o zy-
wych, o dalekich jak o blis-
kich.

Nie spostrzegt sie tylko Na-
tanson, ze mineto 40 lat od
pierwszego wyktadu K. Kosta-
neckiego; nie mogt sie ruszyé
z miejsca, bo choroba przyku-
fa go do fotelu, — wiec posta-
nowit za zapomnienie nagro-
dzi¢ serdecznym  wspomnie-
niem. ,Kochany Kaziu, pisat w
pazdzierniku 1934 roku, Kocha
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ny Kaziu, — Dowiedziatem sie
z ,,Czasu“, moj drogi, ze kole-
dzy i uczniowie ztozyli Ci zy-
czenia serdeczne w 40-ig rocz-
nice rozpoczecia wykladow.
Nie zyczyli Ci z pewnoscig ser
deczniej, gorecej ode mnie. Pa
migtasz w Niewport w r. 1894
Kaziu? Ow pierwszy wykiad
musiat bezposSrednio po Niew-
port nastgpi¢. lle zaszto, ile
wydarzyto sie od owego cza-
su; ile zapadto w nicos¢ i za-
walito sie. Jakie przeobraze-
nia i zmiany, jakie spustosze-
nia, jakie ruiny. A trwa nasze
uczucie zobopdlnej przyjazni; i
dobroé¢ Twoja trwa i zyczli-
wos$¢ i moje zobowigzanie Ci
wdzieczne. Doczekaj, Kaziu,
brylantowego z Uniwersytetem
naszym wesela".

Nazwatem mieszkanie Natan
sona szkolg przyjazni, schola
amicitiae, nawigzujagc do S$w.
Bernarda, gdyz i u Natansona
taczyly sie jako$s dwie polarne
sktonnosci. Jak bowiem Ignat
do przyjazni z duchami twor-
czymi, tak tesknit do samotno-
§ci — niemniej od Sredniowie-
cznego, ,biatego mnicha". Con
tinuata cella dulcescit Stodka
staje sie zakonna cela, jezeli
sie jej pilnuje, rzadko jg sie o-
puszcza, mowit Tomasz a Kem
pis, wmyslajagc sie w ducha Sw.
Bernarda. Stodkag byta dla Na-
tansona samotno$¢, stajac sie
zrodtem rozmys$lan i podniet
do dalszej pracy. Powtarzat,
ze samotnos¢ nie jest proznia,
skoro otwiera nowe widnokre-
gi, budzi nowe marzenia i my-
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$li. Znajac jego umitowanie ci-
szy, dawni i nowi przyjaciele
nie przychodzili do jego eremu
przy ulicy Studenckiej:, kiedy
byt zajety praca. Za to on przy
nosit im na wspdlne sympozjo-
ny owoce swych rozmyslan.
Zresztg umiat sobie sam wy-
tworzy¢ koto siebie samotnosé,
umiat urzadzi¢ erem wsérod ha-
tasliwego rozgwaru. Z Aix —
Les Bains pisat do jedynasto-
letniej wowczas corki: ,Dzie-
kuje Ci za Twadj liscik, zaczety
10-go i dokonhczony 11-go. Zaw
sze mi przyjemnos$¢ sprawiasz
kazdym listem, kazda wiado-
moscia. List jest nie tylko dowo
dem, ze wszystko dobrze, ze
nic ztego sie nie stato, ale za-
razem objawem pamieci, checi
zrobienia przyjemnosci kosztem
matego poswiecenia. Poniewaz
jestem bardzo samotny, wiec
mi tym przyjemniej rozmawiac
z Toba listownie. Istotnie, je-
stem samotny, mimo, ze tyle
0s6b widze wcigz i ze w tlumie
ludzi jadam, pisze i czytam. A-
le to sg ludzie obcy. Wpraw-
dzie i obcym trzeba i mozna
by¢ zyczliwym, ale blizny majg
zawsze miejsce w naszych u-
mystach, ktére obcym nawet
nie jest wiadome, c6z dopiero
dostepne. Polgczy¢ mitos¢ swo-
ich (ale czynna, gteboka, nie
wyskakujacg wyrazami przez
okno] z zyczliwoscia dla ob-
cych, pogodzic mocne kocha-
nie ze sprawiedliwym i trzez-
wym sadem, mie¢ duzo Kkryty-
cyzmu a jeszcze wiecej wyrazu
mitosci — takie powinno by¢



nasze dazenie, nasz ideat w
zyciu“,

Szanujac to umitowanie sa-
motnosci, takze Rodzima nie
wchodzita do jego eremu w
czasie natezonej pracy, a tylko
malenka wnuczka byta uprzy-
wilejowana, bo zjawiata sie nie
spostrzezenie jak duch, by po-
patrze¢, jak dziadu$ pracuje.
Cieszyt sig, gdy nagle zauwa-
zyt matego Swiadka, przyczajo-
nego gdzie$ za biurkiem. Dla
niego napisat w ,Czasie” felie-
ton ,Pod wieczér zycia“, o nim
napisat w roku 1929 zamiast
Swigtecznego artykutu do ,Cza
su“ list pt. ,Czy umiem pi-
sa¢". Kochat Natanson dzieci,
jak je kochat Faraday.

Dwie polarne tesknoty do
przyjazni i samotnosci godzit
ze sobg kult dla twdrczej pra-
cy naukowej. Zresztg tylko dla
tego  platonskie  Sympozjon
trwato 1 jeszcze ciggle trwa
wszedzie, gdzie tworcze duchy
szukajg sie nawzajem, by w
przyjacielskiej atmosferze prze
dyskutowa¢ to, co sie zrodzi-
to w samotnych rozmyslaniach
nad zagadnieniami z jakiejkol-
wiek dziedziny ducha.

Juz S$redniowieczny mistyk,
Hugo od $w. Wiktora, bat sie
w swym Didascalion duszy cia
snej, zamurowanej, anima coar-
ctata, ktéra nigdy nie wychyla
sie poza sfere wilasnej specjal-
nosci. Bat sie zamurowanej du
szy takze Natanson ze wzgledu
na siebie i losy nauki, bo byt
przekonany, ze dusza musi raz
po raz zaptong¢, musi w sobie

poczué erosa, a eros sie nie
zjawia, gdzie czlowiek staje sie
zamknietg w sobie monada.
Kto chce poznaé, jak o tym
myslat, niech zajrzy do jego
szkicu o Newtonie. Znajdzie
tam na czele kilka stron, po-
Swieconych genezie i znacze-
niu stowarzyszen naukowych.
Raduje sie tam Natanson rado-
$cig Italii z czasow Odrodzenia,
kiedy poprzez dusze jej wiel-
kich ludzi powioneto wiosna,
by zbudzi¢ w sposéb zdumiewa
jacy ich twodrcze sity, by roz-
pali¢ w nich tesknote do pla-
tonskich sympozjonéw, by da-
wac impulsy do zaktadania co-
raz nowych, coraz innych aka-
demii. Gniewat sie na Voltai-
re'a za to, ze drwit z Akade-
mii francuskiej, szukajgc réw-
noczesnie jawnych i tajnych
drzwi, ktére do niej prowadzi-
ty. Cenil wysoko angielska
Royal Society dlatego, ze ze
skromnych poczatkéw rozwine
ta sie w wielkg szkote nauki i
przyjazni. Tak bardzo pokochat
Polskg Akademie Umiejetno-
éci, tak ofiarnie przewodniczyt
jej Wydziatowi matematyczno-
przyrodniczemu, poniewaz tam
oddychat atmosferg przyjazni i
tworczej mysli. Tak bardzo u-
koehat Jagiellonskga Wszech-
nice, bo i w niej widziat orga-
nizacje, ktéra sie poczeta z du
cha przyjazni i tworczej pra-
cy. Magt by¢é zmeczonym, cho-
rym, ale zrywat sie jak olbrzym
do pracy i walki, ilekro¢ cho-
dzito o jej honor, jej rozwdj,
jej swobode i zycie. Widziat w
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niej symbol wolnosci i niepod-
legtosci za czaséw niewoli i dla
tego tak prosit, zaklinat, wotat,
walczyt, zeby w ustawie aka-
demickiej nawigzano we wste-
pie do dawnych tradycyj wol-
nej jeszcze Rzeczypospolitej.
Bytby wolat, zeby mu uschia
prawica i jezyk przylgnat do
podniebienia, anizeliby zapom-
niat ja, swojg Alma Mater. Sko
ro sie pokazat po raz pierwszy
w gronostajach rektorskich na
trybunie w auli, gdy zaczat
roztacza¢ w swej inauguracyj-
nej mowie nieskonczone widno
kregi ludzkiej wiedzy, odczuli
wszyscy, ze platoniskie Sympo-
zjon jeszcze trwa.

Z auli, z katedry w Colle-
gium Witkowskiego, wracat do
swojego eremu przy ul. Stu-
denckiej na dalsze rozmyslania,
na rozmowy w dwoch, trzech,
czterech. Pekaly serca. Zjawia-
li sie nowi przyjaciele, choé
dawne ftancuchy jeszcze ciggle
trzymaty. Nie chce tu wymie-
nia¢ wszystkich, ktérzy odwie-
dzali erem. Wiemy z dedyka-
cji ,,Pradéw umystowych w daw
nym lIslamie®, czym byt dla nie
go Jan Rozwadowski w ostat-
nich latach jego zycia. Pekatly
serca: odszedt takze ten jego
przyjaciel.

Nie chce méwi¢ o zywych,

ale mam pod rekg stos piek-
nych listow do Ks. Biskupa
Godlewskiego. Wszystkie

Swiadcza o tym, ze dusza Na-
tansona rozchylata sie w atmo
sferze przyjazni, jak kwiat o-
twiera sie na promienie ston-
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ca; Swiadczg wszystkie, ze trzy
maty dawne tancuchy, lecz do
eremu przychodzili nowi przy-
jaciele. ,Kazde stowo, pisat w
roku 1932 do Ksiedza Biskupa,
kazde stowo Najczcigodniejsze
go Przyjaciela, jest mi podporg
w zyciu i ostodg i nagroda,
cho¢ niezastuzona. Nie potrafie
zrozumie¢, czym zastuzylem
istotnie na skarb przyjazni szla
chetnej i czystej, ktéry mi Ks.
Biskup darowywa, ktérym mnie
wzbogaca i mysle o tym u-
S$miechu loséw niemal z jakas
obawa, jak 6w krél w podaniu,
ktory pierscien rzucat falom.
Ja jednak mojego skarbu zad-
nemu morzu nie oddam. Uczu-
cia dobre pomiedzy ludzmi na-
pozo6r z nimi znikajg, ale ich od
glos daleko siega, pozostaje i
po latach; niekiedy po wiekach
milczenia i gluszy znowu od-

radza sig, zyje“.
U niaty sie w wyznania dla-
tego, ze w nich filozof roz
budowat swe rozmowy w Aka-
demii, zanim z nich uleciat czar
Swiezosci, w nich idealizowat
wszystko, 0o przezywat w gro-
nie swych stuchaczy. Nie ma
wprawdzie ani jednego dialogu
wsrod dziet Natansona, to praw
da, ale mamy bezposredni wy-
raz jego przezy¢ w niezréwna-
nych listach.
Lubit listy czyta¢ i pisa¢. Lu
bit je czyta¢ i wtenczas, kiedy
rysowat sylwetke dawnego uczo

II.
PLATONA dialogi zamie-



nego i woweczas, kiedy chodzi-
fo o tworczy pomyst lub o przy-
jaciela. llekro¢ chciat siegnagc
do duszy autora, zeby wyjasnic¢
rodzaj jego tworczosci, wczyty-
wat sie uwaznie w jego kores-
pondencje, bo byt przekonany,
ze tam odezwie sie napewno
puls zywego cztowieka, chociaz
by go nie mozna wyczué¢ w jego
dzietach. Dlatego zjawiajg sie
przed naszym okiem nie mart-
we maski, lecz zywe oblicza Fr.
Bacona, Newtona, Faradaya i
Maxwella, poniewaz w kores-
pondencji podstuchat tetno zy-
cia ich wszystkich. Z listow
Faradaya poznat, jak on ,byt ci
chy, nieSmiaty, prawie lekliwy,
spragniony wiedzy i pracy, dale
ki od wszelkiej zarozumiatosci,
obcy egoizmowi — kochat nau-
ke, radowat sie swoja w niej stu
zbg — kochat dzieci i one tak
Ignety do biatowtosego starusz-
ka". Z korespondencji, z listow
dowiedziat sie, jak doktadnie
znat Maxwell wielkg poezje an
gielska, a zwilaszcza badacza
serc, wielkiego Szekspira; z
niej sie dowiedziat, jak Maxwell
w dniach znekania i choroby, w
dniach ostatnich znajdowat po-
cieche w rozmowach z przyja-
ciobmi o wielkim dramaturgu.
Pewnie korespondencja otworzy
ta mu droge do duszy Maxwella
tak, ze go wczesnie pokochat i
zawiesit jego portret na honoro-
wym miejscu w swym gabinecie
Wielu jest ludzi, ktérzy listy
chetnie czytaja, mato takich,
ktorzy je lubig pisa¢, a najmniej
takich, ktorzy je pisa¢ umieja.

Natanson lubit i umiat pisac¢ li-
sty, jak rzadko kto. Kazdy z
nich mogtby odrazu péjs¢ pod
prase, by potem $wieci¢ jak bry
lani btyskami mysli. Pisat ich
wiele i pieknie i ofiarnie, prowa
dzac w nich dalej sympozjon,
ktére rozpoczat w swym eremie
lub gdzie indziej.

Pisat ofiarnie. Opowiadat mi
kiedy$ dzieje zebran u Ludwika
Michatowskiego,  przesuwajgc
przed mymi oczyma duzg gale-
rie oséb, ktére w nich uczestni-
czyly. Poniewaz wymienit mie
dzy innymi Adama Chmielow-
skiego, poézniejszego Brata Al-
berta, zapytatem go w jaki$ czas
potem, czyby nie zechciat spi-
saC¢ swych wspomnien, by je u-
trwali¢ jako obraz dawnego zy-
cia towarzyskiego, zwilaszcza,
ze chodzito o odtworzenie at-
mosfery, w ktorej zjawit sie
Brat Albert. Tiumaczyt sie, ze
ma glowe starg, zmeczona, zbo-
lata, ze mysli ood pidéro leniwie
tylko podchodzg. Nie nalega-
tem, bo nie chciatem meczy¢.
Bylo to wieczorem, a juz naza-
jutrz koto godziny dziesigtej ra
no otrzymatem list na Kilkuna-
stu stronach, gdzie odzyly wie-
czorne zebrania z przed 30 lat,
zamykajac sie jakby wizjg Bra-
ta Alberta. Takich rzeczy nie
zapomina sie az do konca zycia.

Pisat pieknie, ofiarnie i po-
waznie. Pisat do jedenastolet-
niej coreczki, do kilkuletniej
wnuczki, jakby juz byty u szczy
tu umystowego rozwoju, bo w
kazdym drobnym liscie ognisko
wala sie cata jego bogata dusza.
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Tym bardziej zainteresowac
muszg jego listy do wspotczes-
nych fizykéw, do Lorentza,
Plancka i Einsteina, z ktérymi
utrzymywat zywg wymiane my-
§li. Te korespondencje naleza-
toby zebra¢, bo w niej zawiera-
ja sie napewno cenne materiaty
do naszych zwigzkéw z naukg
zagraniczng. Trzeba zgroma-
dzi¢ calg jego korespondencje,
gdyz wszystkie listy polskiego
przyrodnika i humanisty sa wy-
razami naszej najwyzszej kultu-
ry towarzyskiej i subtelnosci du
chowej. Kto bedzie chciat zaj-
rze¢ w bogatg dusze Natansona,
znajdzie jej zwierciadto przede
wszystkim w listach.

Takze w listach przejawia sie
polarno$¢ jego gtebokich tes-
knot, dochodzac poprzez silne
napiecia duchowe do wyréwna-
nia. Do polarnosci uczu¢ przy-
rodnika i humanisty, samotnika
i uczestnika sympozjondéw dotg
czyta sie polarno$¢ podwojnej
postawy uczuciowej wobec przy
rody. Kompetentne pi6ro prof.
Wilkosza zarysowato nam juz
sylwetke Natansona jako fizy-
ka-filozofa. Na tym miejscu
chodzi o co innego. W ,scho-
liach" wyznaje, ze jako dziecko
tesknit do morza, tesknit do je-
go bezmiardéw, co tak bardzo
wabig do marzen rozteskniong
wyobraznie. Nie wiedziat jesz-
cze wowczas, ze morze potrafi
by¢ okrutne, ze sie cofa leni-
wie, a naciera silnie, uderzajac
0 piaszczyste brzegi; nie wie-
dziat, ze i ono skarzy sie i je-
czy, bo sie zmaga samo w sobie.
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Okrutne okazato sie morze od
pierwszego spojrzenia, a jednak
tyle razy uciekat od ludzi nad
jego brzegi, bo ono wprawdzie
przerazato lecz i necito zarazem
Jak morze tak i caty kosmos bu
dzi w nim groze i rados¢, prze-
strach i zachwyt. ,Wszyscy ra
zem stoimy na wybrzezu ocea-
nu wszechswiata; przygladamy
sie wszyscy niezmiernej grze zja
wisk. Wszyscy razem wobec
czego$ stoimy, co nie jest ludz-
kie, co jest poza ludzkie, co za
razem niestety jest takze nie-
ludzkie*.  Scholia  zamykajg
zbiér przeméwien i rozpraw pod
zbiorowym tytutem ,Oblicze na
tury". Grozne, okrutne wy-
daje sie to oblicze w pewnych
chwilach, ale kiedy indziej, w
innej postawie ducha, oblicze
sie zmienia. Uciekat czasem Na
tanson od ludzi nad brzegi mo-
rza, bo w jego niezgtebionej to-
ni odbijato sie dla niego oblicze
wszechswiata tak rézne, tak
szlachetniejsze od oblicza nie-
jednego czlowieka.  Szlachet-
ne jest to oblicze, bo ,nie zna
podstepu, wybiegu i klamstwa“;
~wszystko jest prawda, co sie w
nim ziscito". W jedenascie lat
pbézniej zjawia sie w liscie do
ks. Biskupa Godlewskie to sa-
mo podwojne oblicze natury, ta
sama podwojna postawa uczu-
ciowa wobec kosmosu. ,Prag-
natbym zobaczy¢ ocean i jego
szum stysze¢, jek wiekuisty,
skarge nieprzerwang, niezmier-
na. Wzrok zgubi¢, chociazby w
stepie roztwartym. A jednak
widoki natury niemal zawsze sg



smutne. Mnie one wydajg sie
czesto przerazajgco bolesne. Mo
ze dlatego, ze natura jest niema,
skazana na milczenie lub na
niezrozumienie. Oczy kota wy
dajg mi sie okropne, bo mdwia
wyraznie do ludzi: nie pojmu-
jemy sie. Nawet i oczy nie-
mowlgt (dopodki nie wychowamy
ich na nasz fason) miewajg nie
kiedy 6w wyraz tajemniczego
au dela, jak gdyby co$ byly z
nicosci zaswiatow niepojetego
przyniosty". lJezeli w tym lis-
cie dwoiste oblicze zjawito sie
w blaskach poezji, to w dedyka-
cji ,Pradéw umystowych w Is-
lamie* wypowiedziato sie w spo
séb zwiezly i ostateczny. ,Na-
tura, pisal, wszechbiegiem jest
zmian i wydarzen; musi snuc i
rozsnuwac tryska¢ i uspakajac i
zgtadzaé; strzela¢ ptomieniem i
pochtania¢ i ¢mi¢; musi wotaé
do zycia i popycha¢ ku $mierci"

Znat takze Natanson podwoj
ng postawe mysli ludzkiej wo-
bec wszechswiata- Postawe uta-
twiong, zarozumialg widziat u
filozofow greckich i innych; po-
stawe skromng, cichg, pracowi-
ta dostrzegat u Aleksandryjczy
kow i wspotczesnych badaczy.
Tam wszystko unieruchomiano,
siegano do trwatych istot; tu za
dawalano sie przemianami i zda
rzeniami, polami elektromagne-
tycznymi i modelami, trojkata-
mi i kulami. A jednak i Natan-
son raz po raz nadstuchiwat,
czy w przyrodzie odzywa sie ja
kis prawidtowy rytm jej prze-
mian, spodziewat sie, ze nie
wszystko jest ugoda, ze chwy-

tamy zmieniajgce sie tworzywo
Swiata. Szedt na spotkanie praw
dy calg swa duszg i cierpiat, ze
poznaje tylko czesciami i utam
kowo, ze catej prawdy dotkngc
mu niepodobna-

Na widok wszech$wiata od-
czuwat i zachwyt i bél. Odczu-
wat bdl, jak $w Pawel, kiedy
w liscie do Rzymian pisat: wiem

bowiem, ze cate stworzenie
wzdycha i boleje- A nie tylko
ono, ale i my sami, wszyscy

pierwiastki ducha, sami w sobie
wzdychamy, oczekujgc przybra
nia za dzieci Boze odkupienia
ciata naszego  (Rzym. VIII,
19 — 24).

Cierpiat, wpatrujgc sie w po-
larno$¢ dwoch zakonéw w czto-
wieku; cierpiat, jak $w. Pawel,
chociaz w innych wyrazat sie
stowach- Powrociwszy kiedy$ z
teatru, miat dusze petng Hamle
ta i dlatego napisat jemu na Do
branoc, a wszystkim na prze-
stroge znamienne dla siebie zda
nie. ,Bolesny, jak zycie, zawily
i dziwny, jak S$wiat, chwiegjny,
jak ludzkos¢ i jak ona petny
sprzecznosci, Hamlet jest nie-
wyczerpanym, niepojetym zwier
ciadtem duszy cziowieka"- Czy
tajac Biblie, cierpiat, widzac po
jedynek cztowieka z Bogiem,
ale sie cieszyt réwnoczednie, ze
jednak cnota odnosi zwyciestwo
nad zepsuciem, sumienie nad
zbrodnig- Trwozyt sie, lekat i
cierpiat, kiedy ,na widnokregu
cywilizacji" zauwazyt zblizaja-
cg sie rozprawe miedzy Europg
a Wschodem. Zakonczyt siwg
przemowe na ten temat do przy
jaciét ,Czasu" wyrazem na*
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dziei: ,Jezeli Europa potrafi
wydoby¢ ze siebie potege morat
ng, tres¢ najlepsza, istotna jej
wartosci duchowej, zostanie”.

Poprzez tworczos¢ mysli do-
chodzit do czesciowego wyrdw-
nania dostrzeganych i przezy-
wanych polamosci; a jednak
sam tworczy eros byt dla niego
Zzrodtem nieznosnej udreki. Skar
zyt sie cicho, lecz skarzyt sie
bolesnie, ze bez pracy zy¢ nie
moze, a jego sity fizyczne zacze
ty sie wyczerpywac- Dokad ula
tywata wodwczas jego mysl?
Gdzie szukata ostatecznego roz
wigzania zagadki bytu? Na ja-
kich drogach szukato serce o
statecznego ukojenia? Przebie-
gnijmy rozwaznie wszystkie je-
go pisma.

Kiedy napiecia jego mysli i
uczu¢ dochodzity do najwyzsze-
go stopnia, zjawiat sie w nich
wyraz Bog- Zadnego innego z ta
ka czcig nie wymienia; do zadne
go innego nie powracat z poczu
ciem takiego Majestatu- Uderza
jedno. Natanson cierpiat pod na
ciskiem przezywanych polarno-
§ci a przeciez ani raz nie wydo-
byla sie z jego ust, czy z pod je
go piéra skarga przeciwko

Stwoércy. | jeszcze jedno. Tyle
razy przytacza stowa Pisma $w,
jako hasta, pod ktérymi chce pi
sa¢ te lub ing rozprawe. Nigdy
nie uzyt tych stow nietaktownie,
nigdy, kiedy pisat o objawach
zycia, w ktorych grozi¢ mogta
profanacja- Nie brat imienia Bo-
zego nadaremnie-  Szukat u
Stwércy rozwigzania ostateczne
go wszystkich  polamosci i
sprzecznosci, kKiedy juz tworcza
jego mysl ustawata. Ustawata
jego mys$l w swym biegu i pracy
swiadomej w dniach agonii, ale
na minutg, dostownie na minute
przed skonem, odzyskat jg cat-
kowicie by .spdjrze¢ w nieskoh-
czong dal, takim okiem, ze chy-
ba juz dojrzat Swiat inny, ten.
gdzie rozpoczyna sie wieczne
Sympozjom

Z bbélem w duszy staneliSmy
wszyscy nad $wiezg mogitg wiel
kiego cziowieka — najblizsi i
dalsi. Stat nad nig takze szary
cztowiek, wozny uniwersytecki,
ktory przez 20 lat Zmartemu u-
stugiwal- Ze wzruszenia nie
mogt utrzymaé berta. Nad mo-
gitg wielkiego uczonego z platon
skiego Sympozjonu, ptakat sza-
ry cztowiek-
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