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I POZEGNANIE (1922-2010)

Joanna
Gtazewska-
-Krasinsha

copanigtu spro-

wadza?” - zapy-
tata pani Glazewska,
kiedy zapukatam dojej
pokojuw Domu Swie-
tego Kazimierzaw Pa-
ryzu. Drobna, elegan-
cka pani, ociemniata,
przywitatySmy sie
dotykiem rgk. Opo-
wiadam, ze trafitam tu
$ladami Norwida.
,»0,ja takjak Norwid czuje sie tu samotnaiodizolowana” - po-
wiedziata. No tak, ale moze on sam troche sobie winien, za-
stanawiam sie¢ i cytuje list Elizy Krasinskiej do siostry Kata-
rzyny natemat poety. ,,Jak pani méwi: Krasinska? Boja tez
jestem zdomu Krasinska. Ojca Michata Krasinskiego Sowie-
ci zamordowali 20 wrze$nia 1939 roku... A matka Maria, z do-
mu Czartoryska...”.

Podczas tego pierwszego spotkania rozmawiamy o histo-
rii, w ktéoryms$ momencie rzucam co$ o Annie Achmatowej
imoskiewskim wiezieniu na tubiance: ,,Spotkatam generata
Andersawkrétce po tym,jak gowypuscili z ubianki. Obity,
okulaty, wiedziat, ze stworzy polskg armie. lja do tej armii
iwstapitam. Bytam oficerem. Przesztam caty Srodkowy Wschéd
az do Egiptu”.Pytam: Tomoze spotkata pani Jozefa Czap-

mkiego, malarza? Tezbytw Drugim Korpusie... ,,A tak, spotka-
lismy sie przy kotle, w kolejce do ktérego stata cata gromada
gtodomordéw (bylitam m.in. wuj Eustachy Sapieha, Eugeniusz
Lubomirski). I on mnie w tej gromadzie wypatrzytiwziat do
swojego biura”.Biuro, przypomnijmy, stworzone, by poszu-
kiwac zaginionych na Wschodzie polskich oficeréw i zotnie-
rzy. Sam Czapski tak wspominatw odczycie wygtoszonym
w 34.rocznice zbrodni katynAskiej: ,,Ogromne biuro, gdzie dzie-
sigtki kobiet, ktore nie zatowaty czasu, dnia, nocy, zeby spisy-
wac, konfrontowac informacje, nieraz sprzeczne i metne”. Jo-
anna Glazewska, czy po prostu Janka, bylajedng z tych kobiet.
Pracowatatakzejako pielegniarkaw wojennych szpitalach.

Przez kilkadziesigt lat milczatana temat przejs¢ z DOMU
NIEWOLI,jak pisze Czapski.

Lata po wojnie, najakims$ francuskim koktajlu opowiada
swoja historie: ,,Musi to pani spisa¢, cho¢by do szuflady” - moé-
wijej kto$. Jego rodzina ma genealogie siegajaca X Il wieku.
Pomyslata wtedy: On wie, czym jest pamie¢! Historia to
ciggtos¢. Zrobita to takze po to, aby Jej wiasne dzieci, uro-
dzone w réznych stronach $wiata, miaty kontakt z polska tra-
dycja. Byly tez zachety ze strony brata Andrzeja: ,,To, co pi-
szesz,jest dobre, naturalne. Musisz pisa¢ dalej”. ,,Dwa $wia-
ty”wydane w Polsce w 2007 roku rok pdzniej doczekaty sie
wersji francuskiejjako ,,Un destin polonais” (wyd. L’'Har-
mattan). ,,0,jakajestem zadowolona, ze tego dokonatam. Ta-
ka bytam wczesniej zakompleksiala” - powiedziata mi pod-
czas naszej ostatniej rozmowy...

Andrzej Wajdaw przedmowie do wspomnien Janki pisze,
zejej ksigzka przypomina mu nagle zerwang taSme filmowa,
,.ktéra, migocac na ekranie, jakby zamazuje to wszystko, co z ta-
kim trudem zostato stworzone jako zycie”. | dalej: ,,Dziwna
ksigzka petna cudzego zycia, ktérejuz nigdy do nas nie wrdci,
i Swiata, ktory zrozumie¢ mozemy tylko, czytajac te stronice
przesycone wdzieczngpamiecig przesztosci”. Bale, polowa-
nia, ale tez dziatalno$¢ spotecznaios$wiatowa Czytam w ksigzce
cytowany prze autorke list dziadka Dzieduszyckiego, ktéry po
$mierci zony opowiada, na proshe dzieci i wnukéw, o wycho-
waniu dzieci. Tomyslenie patriotyczne i polskie niejest abs-
trakcjg -jest mitoscig do dzieci, do ziemi, odpowiedzialno$cig
zaodziedziczony po przodkach kawatek Polski.

Wracata czesto wspomnieniami do tego dnia, gdy w Bo-
jarach na Grodziefnszczyznie zjawili sie Rosjanie: ,,Ludnos¢
byta spokojna, cicha, skamieniata. My, dziewczynki, wré-
citySmy do pustego dworu, stuzba uciekta. Mama zarzadzita
cichym gtosem: »WeZcie walizeczki weekendowe, zabierzcie
najniezbedniejsze rzeczy«. Jedyna stuzacawrdcita z ptaczem:
»Widziatam lezacych w rowie«. Zabici zostali wszyscy
mezczyzni ze wsi, w tym ojciec. ZawieZzli nas do miejscowego
wiezienia (mame i trzy dziewczynki). Dopiero po tygodniu
otwarty sie drzwi. Wiezienie byto otoczone przez okoliczna
ludnos¢, ktéra skandowata: »Chcemy wolnos$ci dla wdéw
i dzieci«. Dziwitam sie bardzo, jak prosty chtop wiedziat, kto
jestwrogiem”.Wtedy tez zrozumiata, czym jest ludzka soli-
darnos$¢, ze bywa silniejsza nizbron NKWD: ,,WesztySmy
w ttum, ktory sie rozstapit, przyjat nas. Dali nam swetry, sza-
le, szlirazem znami przez miasteczko”. Dalsze losy: schro-
nienie sie w Wilnie, na krétko, potem wywdzka na Sybir,
$mier¢ obu sidstr na tyfus.

»Mordyzamrazaja krew w zytach. | to zamrozenie zostato.
Jakimi stowami to opisac: fadnymi, ztymi, dobrymi? 70 lat mi-
neto od cichej $mierci ojca, niejest pochowany w swoim gro-
bie, tylko we wspdlnej mogile”.

Wiedziata, ze maniewiele czasu. Bytazawiedziona, ze wy-
jezdzam do Polski. Tobyto na poczatku marca. ,,Zobaczymy
sie zadwa tygodnie”.,,O, dziecinko, za dwa tygodnie, to mnie
juz nie bedzie”. Tak sie stato. Rozmowaprzerwanaw pét zda-
nia. Jak tasma filmowa...

Barbara Kuchta














