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II. Materiały uzupełnieniające relację \J
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I POŻEGNANIE (1922-2010)

Joanna
Gtażewska- 
-Krasińsha
A co panią tu spro­

w adza?” - zapy­
tała pani Głażewska, 
kiedy zapukałam do jej 
pokoju w Domu Świę­
tego Kazimierza w Pa­
ryżu. Drobna, elegan­
cka pani, ociemniała, 
przyw itałyśm y się 
dotykiem  rąk. O po­
wiadam, że trafiłam tu 
śladam i Norwida.
„O, ja  takjak Norwid czuję się tu samotna i odizolowana” - po­
wiedziała. No tak, ale może on sam trochę sobie winien, za­
stanawiam się i cytuję list Elizy Krasińskiej do siostry Kata­
rzyny na tem at poety. „Jak pani mówi: Krasińska? Boja też 
jestem z domu Krasińska. Ojca Michała Krasińskiego Sowie­
ci zamordowali 20 września 1939 roku... A matka Maria, z do­
mu Czartoryska...”.

Podczas tego pierwszego spotkania rozmawiamy o histo­
rii, w którymś momencie rzucam coś o Annie Achmatowej 
i moskiewskim więzieniu na Łubiance: „Spotkałam generała 
Andersa wkrótce po tym, jak go wypuścili z Łubianki. Obity, 
okulały, wiedział, że stworzy polską armię. I ja  do tej armii 

i wstąpiłam. Byłam oficerem. Przeszłam cały Środkowy Wschód 
aż do Egiptu”. Pytam: To może spotkała pani Jozefa Czap- 

■ skiego, malarza? Też był w Drugim Korpusie... „A tak, spotka­
liśmy się przy kotle, w kolejce do którego stała cała gromada 
głodomorów (byli tam m.in. wuj Eustachy Sapieha, Eugeniusz 
Lubomirski). I on mnie w tej gromadzie wypatrzył i wziął do 
swojego biura”. Biuro, przypomnijmy, stworzone, by poszu­
kiwać zaginionych na Wschodzie polskich oficerów i żołnie­
rzy. Sam Czapski tak wspominał w odczycie wygłoszonym 
w 34. rocznicę zbrodni katyńskiej: „Ogromne biuro, gdzie dzie­
siątki kobiet, które nie żałowały czasu, dnia, nocy, żeby spisy­
wać, konfrontować informacje, nieraz sprzeczne i mętne”. Jo­
anna Głażewska, czy po prostu Janka, bylajedną z tych kobiet. 
Pracowała także jako pielęgniarka w wojennych szpitalach.

Przez kilkadziesiąt lat milczała na temat przejść z DOMU 
NIEWOLI, jak pisze Czapski.______________

Lata po wojnie, na jakimś francuskim koktajlu opowiada 
swoją historię: „Musi to pani spisać, choćby do szuflady” - mó­
wi jej ktoś. Jego rodzina ma genealogię sięgającą XII wieku. 
Pom yślała wtedy: On wie, czym je s t pam ięć! H istoria  to 
ciągłość. Zrobiła to także po to, aby Jej własne dzieci, uro­
dzone w różnych stronach świata, miały kontakt z polską tra­
dycją. Były też zachęty ze strony brata Andrzeja: „To, co pi­
szesz, jest dobre, naturalne. Musisz pisać dalej”. „Dwa świa­
ty” wydane w Polsce w 2007 roku rok później doczekały się 
wersji francuskiej jako „Un destin  polonais” (wyd. L’Har- 
mattan). „O, jakajestem  zadowolona, że tego dokonałam. Ta­
ka byłam wcześniej zakompleksiala” - powiedziała mi pod­
czas naszej ostatniej rozmowy...

Andrzej Wajda w przedmowie do wspomnień Janki pisze, 
że jej książka przypomina mu nagle zerwaną taśmę filmową, 
„która, migocąc na ekranie, jakby zamazuje to wszystko, co z ta­
kim trudem  zostało stworzone jako życie”. I dalej: „Dziwna 
książka pełna cudzego życia, które już nigdy do nas nie wróci, 
i świata, który zrozumieć możemy tylko, czytając te stronice 
przesycone wdzięczną pamięcią przeszłości”. Bale, polowa­
nia, ale też działalność społeczna i oświatowa Czytam w książce 
cytowany prze autorkę list dziadka Dzieduszyckiego, który po 
śmierci żony opowiada, na prośbę dzieci i wnuków, o wycho­
waniu dzieci. To myślenie patriotyczne i polskie nie jest abs­
trakcją -jest miłością do dzieci, do ziemi, odpowiedzialnością 
za odziedziczony po przodkach kawałek Polski.

Wracała często wspomnieniami do tego dnia, gdy w Bo­
jarach na Grodzieńszczyźnie zjawili się Rosjanie: „Ludność 
była spokojna, cicha, skamieniała. My, dziewczynki, w ró­
ciłyśmy do pustego dworu, służba uciekła. Mama zarządziła 
cichym głosem: »Weźcie walizeczki weekendowe, zabierzcie 
najniezbędniejsze rzeczy«. Jedyna służąca wróciła z płaczem: 
»W idziałam leżących w rowie«. Zabici zostali w szyscy 
mężczyźni ze wsi, w tym ojciec. Zawieźli nas do miejscowego 
więzienia (mamę i trzy dziewczynki). Dopiero po tygodniu 
otwarły się drzwi. Więzienie było otoczone przez okoliczną 
ludność, k tóra skandowała: »Chcemy wolności dla wdów 
i dzieci«. Dziwiłam się bardzo, jak prosty chłop wiedział, kto 
jest wrogiem”. Wtedy też zrozumiała, czym jest ludzka soli­
darność, że bywa silniejsza niż broń  NKWD: „Weszłyśmy 
w tłum, który się rozstąpił, przyjął nas. Dali nam swetry, sza­
le, szli razem z nami przez miasteczko”. Dalsze losy: schro­
nienie się w Wilnie, na krótko, potem  wywózka na Sybir, 
śmierć obu sióstr na tyfus.

„Mordy zamrażają krew w żyłach. I to zamrożenie zostało. 
Jakimi słowami to opisać: ładnymi, złymi, dobrymi? 70 lat mi­
nęło od cichej śmierci ojca, nie jest pochowany w swoim gro­
bie, tylko we wspólnej mogile”.

Wiedziała, że ma niewiele czasu. Była zawiedziona, że wy­
jeżdżam do Polski. To było na początku marca. „Zobaczymy 
się za dwa tygodnie”. „O, dziecinko, za dwa tygodnie, to mnie 
już nie będzie”. Tak się stało. Rozmowa przerwana w pół zda­
nia. Jak taśma filmowa...

B a r b a r a  K u c h t a
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