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Joanna
Gtażewska- 
-Krasińsha
A co panią tu spro

w adza?” - zapy
tała pani Głażewska, 
kiedy zapukałam do jej 
pokoju w Domu Świę
tego Kazimierza w Pa
ryżu. Drobna, elegan
cka pani, ociemniała, 
przyw itałyśm y się 
dotykiem  rąk. O po
wiadam, że trafiłam tu 
śladam i Norwida.
„O, ja  takjak Norwid czuję się tu samotna i odizolowana” - po
wiedziała. No tak, ale może on sam trochę sobie winien, za
stanawiam się i cytuję list Elizy Krasińskiej do siostry Kata
rzyny na tem at poety. „Jak pani mówi: Krasińska? Boja też 
jestem z domu Krasińska. Ojca Michała Krasińskiego Sowie
ci zamordowali 20 września 1939 roku... A matka Maria, z do
mu Czartoryska...”.

Podczas tego pierwszego spotkania rozmawiamy o histo
rii, w którymś momencie rzucam coś o Annie Achmatowej 
i moskiewskim więzieniu na Łubiance: „Spotkałam generała 
Andersa wkrótce po tym, jak go wypuścili z Łubianki. Obity, 
okulały, wiedział, że stworzy polską armię. I ja  do tej armii 

i wstąpiłam. Byłam oficerem. Przeszłam cały Środkowy Wschód 
aż do Egiptu”. Pytam: To może spotkała pani Jozefa Czap- 

■ skiego, malarza? Też był w Drugim Korpusie... „A tak, spotka
liśmy się przy kotle, w kolejce do którego stała cała gromada 
głodomorów (byli tam m.in. wuj Eustachy Sapieha, Eugeniusz 
Lubomirski). I on mnie w tej gromadzie wypatrzył i wziął do 
swojego biura”. Biuro, przypomnijmy, stworzone, by poszu
kiwać zaginionych na Wschodzie polskich oficerów i żołnie
rzy. Sam Czapski tak wspominał w odczycie wygłoszonym 
w 34. rocznicę zbrodni katyńskiej: „Ogromne biuro, gdzie dzie
siątki kobiet, które nie żałowały czasu, dnia, nocy, żeby spisy
wać, konfrontować informacje, nieraz sprzeczne i mętne”. Jo
anna Głażewska, czy po prostu Janka, bylajedną z tych kobiet. 
Pracowała także jako pielęgniarka w wojennych szpitalach.

Przez kilkadziesiąt lat milczała na temat przejść z DOMU 
NIEWOLI, jak pisze Czapski.______________

Lata po wojnie, na jakimś francuskim koktajlu opowiada 
swoją historię: „Musi to pani spisać, choćby do szuflady” - mó
wi jej ktoś. Jego rodzina ma genealogię sięgającą XII wieku. 
Pom yślała wtedy: On wie, czym je s t pam ięć! H istoria  to 
ciągłość. Zrobiła to także po to, aby Jej własne dzieci, uro
dzone w różnych stronach świata, miały kontakt z polską tra
dycją. Były też zachęty ze strony brata Andrzeja: „To, co pi
szesz, jest dobre, naturalne. Musisz pisać dalej”. „Dwa świa
ty” wydane w Polsce w 2007 roku rok później doczekały się 
wersji francuskiej jako „Un destin  polonais” (wyd. L’Har- 
mattan). „O, jakajestem  zadowolona, że tego dokonałam. Ta
ka byłam wcześniej zakompleksiala” - powiedziała mi pod
czas naszej ostatniej rozmowy...

Andrzej Wajda w przedmowie do wspomnień Janki pisze, 
że jej książka przypomina mu nagle zerwaną taśmę filmową, 
„która, migocąc na ekranie, jakby zamazuje to wszystko, co z ta
kim trudem  zostało stworzone jako życie”. I dalej: „Dziwna 
książka pełna cudzego życia, które już nigdy do nas nie wróci, 
i świata, który zrozumieć możemy tylko, czytając te stronice 
przesycone wdzięczną pamięcią przeszłości”. Bale, polowa
nia, ale też działalność społeczna i oświatowa Czytam w książce 
cytowany prze autorkę list dziadka Dzieduszyckiego, który po 
śmierci żony opowiada, na prośbę dzieci i wnuków, o wycho
waniu dzieci. To myślenie patriotyczne i polskie nie jest abs
trakcją -jest miłością do dzieci, do ziemi, odpowiedzialnością 
za odziedziczony po przodkach kawałek Polski.

Wracała często wspomnieniami do tego dnia, gdy w Bo
jarach na Grodzieńszczyźnie zjawili się Rosjanie: „Ludność 
była spokojna, cicha, skamieniała. My, dziewczynki, w ró
ciłyśmy do pustego dworu, służba uciekła. Mama zarządziła 
cichym głosem: »Weźcie walizeczki weekendowe, zabierzcie 
najniezbędniejsze rzeczy«. Jedyna służąca wróciła z płaczem: 
»W idziałam leżących w rowie«. Zabici zostali w szyscy 
mężczyźni ze wsi, w tym ojciec. Zawieźli nas do miejscowego 
więzienia (mamę i trzy dziewczynki). Dopiero po tygodniu 
otwarły się drzwi. Więzienie było otoczone przez okoliczną 
ludność, k tóra skandowała: »Chcemy wolności dla wdów 
i dzieci«. Dziwiłam się bardzo, jak prosty chłop wiedział, kto 
jest wrogiem”. Wtedy też zrozumiała, czym jest ludzka soli
darność, że bywa silniejsza niż broń  NKWD: „Weszłyśmy 
w tłum, który się rozstąpił, przyjął nas. Dali nam swetry, sza
le, szli razem z nami przez miasteczko”. Dalsze losy: schro
nienie się w Wilnie, na krótko, potem  wywózka na Sybir, 
śmierć obu sióstr na tyfus.

„Mordy zamrażają krew w żyłach. I to zamrożenie zostało. 
Jakimi słowami to opisać: ładnymi, złymi, dobrymi? 70 lat mi
nęło od cichej śmierci ojca, nie jest pochowany w swoim gro
bie, tylko we wspólnej mogile”.

Wiedziała, że ma niewiele czasu. Była zawiedziona, że wy
jeżdżam do Polski. To było na początku marca. „Zobaczymy 
się za dwa tygodnie”. „O, dziecinko, za dwa tygodnie, to mnie 
już nie będzie”. Tak się stało. Rozmowa przerwana w pół zda
nia. Jak taśma filmowa...

B a r b a r a  K u c h t a
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