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Kpt. rez. ZOFIA DROZDZ-SATANOWSKA
b. oficer polityczny Zgrupowania Partyzanckiego
redaktor gazety ,Jeszcze Polska nie zgineta”

OBOK

zgrupowaniu partyzanckim ,Jeszcze Polska nie zgineta” petnitam

funkcje zastepcy do spraw politycznych i jednoczes$nie redaktora gazety.

I kiedy mam rozpocza¢ relacje o swojej dziatalnoSci politycznej, natych-

miast wytania sie to zasadnicze pytanie: kiedy sie ta praca rozpoczeta?

Nie w oddziale oczywiscie. Bo to nie oddziat zrodzit prace polityczna,

a praca polityczna zrodzita zgrupowanie. Byta ona wczesniejsza od dzia-
talnosci zotnierskiej, i to o dobre kilka lat.

W 1934 roku przybytam jako nauczycielka do Wielunia, w pow. wy-
sockim (pod Sarnami). Kiedy inspektor szkolny zdecydowat sie na prze-
niesienie mnie do Wielunia, nie omieszkat powiedzie¢ przy okazji z sa-
tysfakcja: ,,Tam odechce jej sie rewolucji”. Znaczyto to, ze zetkngwszy
sie z mieszkancami Wielunia i ujrzawszy tamtejszych lewicowcéw ochto-
ne ze swoich gorgcych przekonan lewicowych.

Dlaczego miato sie tak stac?

Wielun stynat z niepokoju i buntéw. Wystarczy powiedzieé, ze nau-
czyciele uciekali stamtad systematycznie, do ostatniego z nich strzelano
z zautka. Mogto to spotkac¢ i mnie w kazdej chwili. Nie moge powiedziec,
iz nie przezywatam strachu. Batam sie. Ale juz pierwszej nocy zostawi-
tam drzwi do szkoty otwarte. ,,Jezeli ma co$ by¢, niech bedzie od razu” —
myslatam.

Wie$ byta rzeczywiscie straszna. Lecz nie w tym sensie, w jakim
rozumiat to inspektor szkolny. Nedza, gtéd, epidemie sprawily, ze ludzie
robili sie niepokorni; szli do wiezienia za byle co. We wsi istniata orga-
nizacja komunistyczna i byli w niej Ukraincy komunisci. Jak nawigzac
z nimi przyjazn, w jaki sposob? Czy to sie uda?

Pierwszej niedzieli wysztam na gtéwnag ulice. Grupki ludzi na mdgj
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widok rozchodzity sie natychmiast. Podziatatlo to na mnie tak przykro,
ze podesztam do jednej z nich i zadartszy gtowe do gdry powiedziatam:

— Ode mnie nie trzeba ucieka¢. Przede mng nie nalezy sie kry¢.

W grupce stal Kiryt Kucharec, wypuszczony niedawno z wiezienia.

Zmierzyt mnie oczami, uSmiechngt sie krzywo, ale rozmowy nie prze-
rywat. -
Y Chciatam bardzo, by mnie uznano tu za swojg. Pragnetam, bym tak
jak i inne kobiety mogta wejs¢ na podworze do sgsiadki i zapytac: ,,Nas-
eia, Natalia, Hapka, a gdzie twoja fasola?” | otrzyma¢ odpowiedz:
»,O tam, sgsiadko, w ogrodzie”. MySlatam, Ze jak sie dowiedzg o moich
przekonaniach politycznych, to wszystko pdjdzie tatwo.

Lecz wkrotce zajeta, pochtoneta mnie do ostatnich Sciegien duszy
zupetnie inna sprawa — los tutejszych dzieci.

Byly wychudzone, gtodne, obdarte i przemarzniete. Ginety jak mu-
chy to w rzece, to na bagnach, od gruzlicy i od tyfusu. Wreszcie juz nie
wiadomo od czego. tkaly po optotkach zrozpaczone matki. Z cerkwi
obok szkoty dZwigano odkryte trumienki z sinymi trupkami topielcow
i suchotnikéw.

Byto nas w szkole troje. RzuciliSmy sie do pisania przenajrozma-
itszych listow do przenajrézniejszych instytucji i najrozmaitszych serc
w giebi kraju, btagajac o litos¢.

Serca nie okazaly sie zimne. MieliSmy wkrotce $rodki, by dzieci do-
karmiaé. P6zniej, by je nieco odzia¢, kupi¢ podreczniki szkolne i zeszyty.

| kiedy mogtam wreszcie pomysle¢ znowu o nawigzaniu przyjazni
politycznych, juz zawigzaty sie inne, serdeczne i gorgce. Zdarzyto sie tak,
ze gdy Kkiedys$, chcac ugotowa¢ zupe fasolowa, wesztam w obejscie sga-
siadki i zapytatam ze strachem: ,,Hanna, a fasola wasza gdzie?” — otrzy-
matam wymarzong odpowiedz, na ktérg tak czekatam: ,,A tam, w ogro-
dzie, panieneczka. Bierytie. Bierytie. Czemu nie”.

Bytam juz jedng z wielunskich.

Zaczeto przychodzi¢ do szkoty. Najpierw niby urzedowo, oficjalnie.
A potem z klopotami, nieszcze$ciami, ze tzami. A wreszcie z najintym-
niejszymi sprawami rodzinnymi, matzenskimi, wszelkimi.

Poproszono mnie na chrzciny. Przy dtugiej tawie siedzieli biesiadni-
cy, trzymajagc drewniane tyzki i czerpiac z jednej ogromnej donicy
pachngcej krupnikiem.

Jak je$¢ razem z nimi? Jak nie zdradzié, ze zotgdek Sciska sie z obrzy-
dzenia, gdy z nie dojedzonych tyzek kapie krupnik z powrotem do miski.
Nie sg przeciez winni temu, ze nie styszeli o widelcach i nozach, o poit-
miskach i talerzykach. Wychylitam kieliszek wodki. Wkrotce byto mi
juz wszystko jedno. Mogtam jes¢ nawet rekg na sucho uprazong kasze
i stucha¢ dziwnych, wspaniatych piesni, ktére potrafity mnie zbudzi¢
nawet z najgtebszego snu. Upodobatam sobie szczegdlnie jedng z nich
»,Za riczenku”. Wiedziano o tym we wsi i nawet w czasie przyje¢, gdzie
nie byto muzyki, otwieraty sie czesto w pewnej chwili drzwi i przybywat
zamowiony przedtem harmonista, zaczynajgc jeszcze za drzwiami: ,,Wyj-
du ja za riczenku”.

Nie tylko ja lubitam te piesn. Kiedy rozbrzmiata, zdarzato sie, ze
z pieca zsuwaty sie nawet najstarsze kobiety i wypiwszy po kieliszku
puszczaty sie w tan ze fzami w oczach, powtarzajagc ze wstydem: ,,Dura!
Och, jaka ja dura!”

Kochali ci ludzie piesni, muzyke i taniec. Czy mogli by¢ wobec tego
Z1i? A jezeli byli Zli, jezeli nawet strzelali z zautka — to dlaczego?
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Pokochatam wie$, rzeke Horyn, bezlitosnie zatapiajgcg czasem caty
dobytek, to znéw przynoszacg na swych falach uzyzniajacy mut, poko-
chatam las i dalekie niezmierzone bagna. Przywigzatam sie do ludzi.
Chrzcitam im dzieci, przysiegajac uroczyscie przed batiuszkg wiare
w prawostawnego Boga i spluwajgc z obrzydzeniem na prawostawnego
czarta, co przy moim ateizmie, o ktérym wszyscy zreszta wiedzieli, byto
dosy¢ zabawne. Lecz miejscowi obywatele, sami nie bardzo pobozni, ma-
chali na wszystko reka.

Kiedy przestatam sie ba¢ wsi, mozna byto pomysle¢ o realnej pracy
politycznej. Wiasnie rést i krzept faszyzm w Europie. Krwawita Hiszpa-
nia. Co bedzie, je$li powiedzie¢ tutaj prawde? We wsi istnieli szpicle.
Po jednej z prelekcji w Swietlicy, kiedy bez ogrédek moéwitam, co i jak
jest na Swiecie, jeden z nich podszedt do mnie i powiedziat patrzac mi
porozumiewawczo W 0czy.

— Ja, pani, donosze tylko o kradziezach.

Na dwa lata wyjechatam do-Warszawy. Tesknota, jakg poczutam za
opuszczonym Polesiem, sprawita, ze wrdcitam. Ostatnim nie zbombardo-
wanym pociggiem wraz z czteroletnig corkag uciektam do Wielunia w dniu
wypowiedzenia wojny. Po drodze styszalam juz te straszne stowa: wojna,
mobilizacja. Na miejscu, w Wieluniu, panowat rozgardiasz i rozpacz. Po-
tem wszystko nagle ucichto, poniewaz przyszta wiadza radziecka.

Nauczyciele polscy uciekli do centrum kraju. W Wieluniu pozostatam
wkrétce sama. Nikt do mnie nie przychodzit, nikt ze mng nie rozmawiat.
Badz co badz, to przeciez ,polska pani”. Czyzby trzeba byto wszystko
od poczatku? Czy uczynitam Zle, przyjezdzajagc w tak trudnym czasie
wiasnie tutaj...

Wybratam sie pewnego dnia do miasta, by zrobi¢ zapasy na zime.
Siadtam na wdz zamys$lona i smutna i nie spostrzegtam nawet, ze wokot
mnie zebrata sie spora grupa kobiet. Jedna z nich powiedziata:

— Pani, jezeli od nas uciekacie, to nas obrazacie.

Nie mogtam sie powstrzymac i tzy pociekty mi z oczu.

Tak rozpoczat sie drugi etap zazytosci i przyjazni z Wieluniem. Dwie
straszne kolejne zimy czterdziestostopniowym mrozem S$ciety i odgrodzity
wie$ od reszty Swiata. Szkota byta jedynym miejscem, gdzie mozna byto
zorganizowac jaki$ ruch intelektualno-kulturalny. Ale szkota stata pusta
i glucha. Uwazatam, ze bedac za sanacji ,,panig nauczycielka” nie mam
prawa zostawa¢ nig dzis. Chciatam is¢ do pracy w fabryce.

| tak — ja siedziatam zamknieta w jednym z mieszkan we wsi,
a szkota, rowniez zamknieta, stata w samym jej Srodku.

Jednego dnia, bardzo pdézng jesienig 1939 roku, powiedziano mi, ze
chce rozmawia¢ ze mng jakis przedstawiciel Wysockiej wtadzy rejo-
nowej.

Przysztam do Sielsowietu chmurna i petna rezerwy. Ujrzatam mez-
czyzne w papasze i szynelu. Patrzytam na niego wyczekujgca i zfa.

RozeSmiat sie.

— Zdrastwuitie — powiedziat. — Paczemu nie naczynajetie uro-
kow?* A
Odpowiedziatam:

— Nie znam dobrze jezyka rosyjskiego. Znam tylko polski.

— Ba — odrzekt, duszac sie od $miechu, i to czystym polskim jezy-

* — Dzien dobry! Dlaczego nie zaczynacie lekcji?
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kiem. — Ilu dobrych rzeczy mozna nauczy¢ sie po polsku. To piekny
jezyk. Ja sam uczytem ”ig go przez osiem lat bez przerwy.

— Na uniwersytecie? — spytatam oszotomiona.

— Nie. W warszawskim wiezieniu.

Byt to S. Malko, dzi$ general w Wojsku Polskim, wdéwczas byty wie-
zieh polityczny. Urodzony w Wysocku i trzymany w wiezieniu za prze-
konania polityczne, odzyskawszy wolno$¢ w zawierusze wojny przybyt
do swojego rodzinnego Wysocka, by tu organizowaé¢ nowg wiadze.

Juz na drugi dzien bytam w szkole i wkrétce rozpoczetam lekcje tak
szczesliwa, jakby nagle wszystko, co sie stato, przestato juz istniec.

Uczytam po rosyjsku, oczywiscie. Razem z dzie¢mi pokonywalismy
trudnos$ci akcentu, za ktdry na jednym z festiwali ruchu amatorskiego,
mimo otrzymanej pierwszej nagrody, wy$miano nas zdrowo.

Jak utozyty sie w dalszym ciggu stosunki pomiedzy tymi bardzo nie-
licznymi nauczycielami polskimi, jacy pozostali na tym terenie, a przed-
stawicielami wiladzy miejscowej i przybyszami ze Zwigzku Radziec-
kiego?

gJezeIi 0 mnie chodzi — Zle. Bytam jak utajony dynamit. Prowoko-
watam nieomal do zajs¢. Podrazniona ambicja, przeczulone wrazenie, ze
odnoszg sie do mnie Zle jako do obywatelki polskiej, powodowaty state
spiecia, ktore, jakze czesto, musiat likwidowaé¢ towarzysz Malko.

Wreszcie odebrano mi kierownictwo szkoty. Ale znowu, niby skata,
0 ktdérg mozna sie wesprze¢, podtrzymywata mnie przyjazn wieluncow.
Jakby rewanzujgc sie za moj stosunek do nich za czasow wiadzy pol-
skiej, mieszkancy wsi czynili, co mogli, abym nie byla smutna. Szkota
nie zamykata sie w dzied i w noc. W pewne $wieto zdarzyt sie incydent,
ktérego nie zapomne.

Pod wieczdr poprzedzajacy Swieto jedna z kobiet przyniosta do szkoty
duzy biaty placek méwigc z zazenowaniem:

— Dwa upiekiam, panieneczka. Jeden dla dzieci, a drugi dla was. Nie
odmowcie.

Oderwana od rodziny i przyjaciot, petna bolesnej jak rana tesknoty
za krajem tonacym we krwi, w tych dowodach przyjazni szukatam pod-
pory, aby nie da¢ sie ztamaé przeciwnos$ciom. Pracowatam za dziesieciu;
z dzie¢mi, z mtodzieza, z dorostymi.

Latem 1940 roku na progu mojego domu staneto dwdch niespodziewa-
nych gosci. Byli to studenci warszawscy, ktérych po przekroczeniu Bugu
skierowano w giagb Rosji, jako ludzi niepewnych, bez paszportéw. Jeden
nazywat sie Zbyszek Sulkowski, drugi Robert Satanowski. Styszatam
0 obydwu w Warszawie, ale zadnego nie znatam. Przystat ich teraz do
mnie méj miodszy brat, Bolestaw, ktéry po upadku Warszawy i zdaniu
broni przez bataliony robotnicze, w szeregach ktérych walczyt, w Bia-
tymstoku szukat ochrony przed rozbestwionymi hitlerowcami i ukojenia
W rozpaczy.

— Pani brat powiedziat — rzekt Robert Satanowski — Zze pani ma
dobre serce i ze nie zostawi nas bez pomocy.

Serce miatlam przede wszystkim skotatane, ale o odmowie pomocy
nie mogto by¢ mowy. Obydwdéch urzadzitam w szkole.

Wkrotce Sulkowski przeniést sie do Wysocka, Satanowski pozostat
nauczycielem w Wieluniu.

Kiedy w powietrzu zawisto niebezpieczenstwo niemieckie, na Ukrai-
nie i Biatorusi rozpoczeto wiasnie kolektywizacje. UtoneliSmy w agitacji,
zdajac sobie doskonale sprawe z tego, jaki ciezar bierzemy na swoje
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barki. Na wsi krazyty podejrzane wiesci, méwiono nieraz gtosno o Niem-
cach, o Banderze, o wojnie. Odgrazano sie przewodniczagcemu ,sielso-
wietu” Kirytowi Kucharcowi. My chodzilismy z zebrania na zebranie
wychwalajgc wyzszo$¢ gospodarki kolektywnej nad prywatng i indy-
widualna.

Byto coraz niespokojniej. Brat mo6j z Biategostoku zostat wezwany
do Minska. Redagowali tam wspdélnie z Janing Broniewskg, Teofilem
Gtowackim i Anzelmem gazete polska. Z Minska otrzymatam w pewnej
chwili list, domagajacy sie natychmiastowego mojego przyjazdu. Potem
drugi, w ktérym radzit mi wzig¢ $lub z Satanowskim, jezeli nie chce
zostawi¢ go na pastwe wypadkow.

W listopadzie 1940 roku wzielisSmy w Wysocku $lub, w gruncie rzeczy
fikcyjny, gdyz ja byltam mezatkg. Nim otrzymaliSmy paszport, Niemcy
napadli na Zwigzek Radziecki.

Zaistniala nowa sytuacja, w niczym do poprzedniej nie podobna.
Deklarowane przez tyle lat gtoSno przekonania i poglady staty sie przy-
ttaczajgcym dowodem winy. NamawialiSmy za kotchozami, nienawidzilis-
my faszyzmu, uciekliSmy przed Niemcami. Niebo nad nami byto czarne
i skiebione.

Proba dostania sie do armii spalita na panewce. Nie zabrano nas przy
ewakuacji. PozostaliSmy sami.

Mitos¢, przyjazh, wzruszenia i sentymenty, wszystko to bylo teraz
bezuzyteczne. Panowato wokdt okrucienstwo i $mieré. Glosno proklamo-
wano mordowanie Zydéw. Gtoszono nienawis¢ do Polakéw i Rosjan.

Co6z teraz uczynig moi dawni przyjaciele? W takiej sytuacji? Mieszka-
lismy u Zyda Berka, przyjeliSmy do domu trzy uciekinierki Zydéwki,
przybyta wreszcie ktdregos dnia z Biategostoku zmaltretowana kolezanka
moja, Zydowka, Lida Eiger. Czy mozna powiedzie¢ cztowiekowi: ,ldz
dalej, bo sie boje”, gdy on z trudem trzyma sie na nogach. Powiedziatam:
»Zostan”.

Nastr6j oczekiwania, niepewnosci, ciszy przed burzg az tetnit. Przer-
wat go pewnego dnia Fomin, byty biatlogwardzista i tutejszy diak, ktdry
wstgpit ochotniczo na stuzbe do Niemcow, sadzac, ze wrdcg mu jego
utracong dume oficerska. Przyszedt po pijanemu, aby mnie zastrzelic.

Lecz ja w dzien nie przebywatam w domu. Krytam sie w pobliskim
lesie. Wiec zle trafit. Kiedy ochtonat, przypomniat sobie, ze wiedzac kim
jest, nie wydatam go zadnej wiadzy. Podobno sie nawet kajat. Jego nie-
nawis¢ od tej pory zwrocita sie przede wszystkim przeciw Kirytowi Ku-
charcowi, ktéry ze wsi uciekt, i Grzegorzowi Nesterczukowi.

Nastepny byt batiuszka Steciuk. Znany banderowiec roscit sobie
pretensje do rzagdu dusz po przyjSciu Niemcoéw. Nim okazato sie, ze
Niemcy dadzg sobie rade i bez niego, szalat.

Wezwatl mnie na zasadniczg rozmowe.

Sztam ciezko, potykajac $line, nienawis¢ i niepokdj.

— Prosze pani — rzekt, wskazujagc mi krzesto — nauczyciele, ktérzy
okaza skruche, moga nadal by¢ nauczycielami. Ale kiedy sie nie upo-
korzg, to... pani rozumie... »

Stuchatam batiuszki i zimny dreszcz $lizgat mi sie po catym ciele.

— Batiuszka — zaryzykowatam wreszcie ostroznie — kiedy prze-
$ladowano ksiezy ukrainskich, ja bytam bardzo wobec batiuszki toleran-
cyjna. Czy nie nalezy mi sie, na przyktad, jaka$ za to rekompensata?
Jaki$ rewanz?



Spojrzat na mnie tak piorunujaco i tak zaczat chodzi¢ nerwowo po
mieszkaniu, ze dalszej rozmowy nie wszczynatam. Wysztam stamtad
z sercem pelnym lodowatego chtodu.

Na drugi dzien na wiecu, wygrazajac pieSciami, nie omieszkatl wie-
lunski batiuszka zakomunikowac.

— Sg tu tacy, o ktérych wszystko wiemy. Nie chcg sie upokorzyd,
ani nic zrozumiec¢. Dobrze. Bedziemy sie im wobec tego przygladac.

Upokorzy¢ sie, okaza¢ skruche, wejs¢ znowu do szkoly, bra¢ pensje
i uczy¢ dzieci ,Szcze ne wmerta Ukraina” — oczywiscie faszystowska?
Chwali¢ Niemcoéw? Pomijajagc przekonania polityczne i patriotyzm, czy
moze cztowiek za cene wilasnego zycia tak sie straszliwie upodlié, tak
publicznie zaprzeczy¢ samemu sobie. Tego samego dnia posztam z sierpem
w pole za¢ u chtopoéw zboze, aby zarobi¢ na zycie.

Ptacili mi kaszg i nie mowili nic. Ani tak, ani nie. Gra trwata w mil-
czeniu. Raz nawet zetknetam sie z pogrézkami. Bali sie, czy kochali
Niemcéw? Czego sie po nich spodziewali? Co mysleli o mnie? Co wreszcie
zrobig?

O%zywa%y sie od czasu do czasu huki armat i to dodawato nam mocy.
Ale te huki wkrétce ucichty. Niemcy szli $piesznie pod Moskwe. Zaczety
sie szubienice, masakry, przesladowania Zydoéw. Jeden z moich uczniéw,
najbardziej zdolny, najbardziej pojetny, chciwie stuchajacy wyktadéw
0 réwnosci, wolnosci, cztowieczenstwie, ktérego$ dnia przespacerowat sie
pod moimi oknami z biatg policyjng opaska na rekawie.

Byt to Antoni Chomicz.

Czutam, ze mnie zaczepi, ze nie utrzyma sie w roli biernego zwy-
ciezcy.

I stato sie to ktérego$ dnia. Przyszedt.

— No i c6z? — zagadngt. — To pani tak Zle méwita na Niemcow
1Hitlera, a kto dat wolno$é Ukrainie? Kto? Ze Zydéw morduje...

Lida Eiger siedziata obok, za $ciang stycha¢ byto Berka.

Bytam zbyt przybita i nieszczesliwa, by z nim dyskutowaé. Jedyne
stowa, jakie znalaztam pod reka, byty:

— Trzeba troche poczekaé¢, Chomicz. Trzeba troche poczekad.

Potem, chcac zbagatelizowaé wszystko, zaczetam o ksigzkach, litera-
turze, ktora tak nas kiedy$ taczyta. | w reke, gdy przewracatam je na
etazerce, wpadt mi gruby tom poezji Szewczenki.

— Niech pan to wezmie, Chomicz, niech pan to przeczyta. To takze
0 Ukrainie.

Nie mys$latam, ze moze mi pom6c w czymkolwiek Szewczenko. Rato-
watam sie odruchowo, byle jak, chciatam zmyli¢ czujno$¢ przeciwnika.
Zaszachowac¢ go. | Chomicz wkrotce odszedt. Ale przyszedt po jakim$
czasie, lecz w innej sprawie, w innym charakterze.

— Gdy ja jestem we wsi — powiedziat, spuszczajac nisko gtowe —
pani kolezanka moze chodzi¢ bez opaski i gwiazdy. Ale gdy inny po-
licjant, to niech sie strzeze. Niech sie strzeze. Ja co innego. Pani wie.

Patrzytam na niego w milczeniu. Czutam, ze dtawi mnie co$ w gardle.
Byto mi tak zle, ze omal nie wybuchnetam ptaczem.

Trzeci raz przyszedt juz bez policyjnej opaski. Siadiszy ciezko na
krze$le, ponuro wymamrotat:

— Slyszata pani. Na miejsce ukrainskiego tréjzeba powiesili swastyki.
Bandera podobno aresztowany.

— Mowitam — zacz:etam niewyraZznie — ze trzeba poczekac.
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Teraz zaczat o ksigzce. O poezji Szewczenki. Mowit, deklamowat,
wzruszat sie. Trzeba chyba by¢ Ukraincem, zeby az tak reagowaé na
Szewczenke. Prawie nie rozumiatam tego, ale czutam jednoczes$nie, ze
przestaje sie go ba¢. Deklamujacy poezje chiopiec, to przeciez nie SS-man,
nie policjant, nie drab na ustugach Niemcow.

Nadeszta zima i znowu straszna. W diugie wieczory przerazal kazdy
szelest. Ale wielkie mrozy gasity coraz bardziej ciepte uczucia dla hitle-
rowcow, wybawcoéw Ukrainy. Wyznaczono kontyngenty.

— Obiecywali kasze, a zabierajg bydto.

Chiopi polescy nie lubili nic dawa¢ na przymus, po prawdzie nie
bardzo mieli co. Zima srozyta sie coraz bardziej, a my czuliSmy, ze wokot
nas jakby zelzato. Ze na ulicy czasem ludzie przystaja, by si¢ o cos
spytac.

Strach jednak byt silniejszy.

Pewnej ciemnej nocy zapukano do naszej izby. Bytam sama w domu.

Kto to, po co? Nie odwiedzano nas przeciez wcale. Otwieratam drzwi
ostroznie, pomatu. Na progu staneta zona stréza szkolnego.

— Pani! — zawotala bez tchu — zabierajcie dziecko i uciekajcie do
nas. Przyjechali Niemcy. Bedg mordowali Zydow.

Trzasneta zaraz drzwiami i wkrotce odgtos jej nég zlat sie z szalejacg
na Swiecie wichurg. Spojrzatam poza siebie. Patrzyly na mnie duze,
ciemne oczy Berka. Gtosem takim, ze ledwie go ustyszatam, powiedziat:

— ldzcie, pani, idzcie. Dziecka waszego szkoda.

Straszna to byta noc. Nie zmruzyliSmy wszyscy oczu. Rano okazato
sie, ze Niemcy odjechali, ze alarm byt przedwczesny. Ale to, ze znalazt
sie kto$ we wsi, kto przyszedt mi na ratunek, Swiadczyto, iz co$ sie
zmienia.

Berko odkryt, ze we wsi pokazat sie Kiryt. Nie mogliSmy juz diuzej
dtawic sie bezczynnoScia. Satanowski udat sie do Kiryta. Wkrétce Kiryt,
Satanowski i ja umdwiliSmy sie na spotkanie nocg w naszym mieszkaniu.
Berko nie oponowat.

Tak powstata antyfaszystowska organizacja, z ktérej w przysztosci
zrodzit sie pierwszy nasz oddziat partyzancki, najpierw ukrainski, potem
polski i wreszcie zgrupowanie, ktéremu nadaliSmy nazwe ,,Jeszcze Polska
nie zgineta”.

Pierwszym cztowiekiem, ktéry przytgczyt sie do nas, byt Antoni
Chomicz. Pewnego dnia powiedzielismy mu, ryzykujac odwaznie, ze be-
dziemy walczyli przeciw Niemcom. | Ze wierzymy, iZ on nam pomoze.
Nie wydat, nie zdradzit. Pozostat z nami.

Drugim byt Jan Szafarczyk, Polak, ktory pracowat tu kiedy$ przy
stacji na kanale. Oddzielony od kraju w 1939 r. przez linie frontu, zzyt
sie jak i my z miejscowgq ludnoscig, ktorg ujgt swoimi niewyczerpanymi
zasobami humoru i grg na skrzypcach. Ten cztowiek, nie majagcy poczat-
kowo zadnej orientacji politycznej, p6zniej stat sie jednym z najdziel-
niejszych partyzantéw, jednym z najgorliwszych zwolennikéw demo-
kracji i socjalizmu. W oddziale peinit wiele bardzo odpowiedzialnych
funkcji. .

Trzecim byt Wincenty Rozkowski, kolega, nauczyciel z Zadenia.

Jakzesz czuliSmy sie mocni, zdajac sobie sprawe, ze dziatamy juz nie
w pojedynke.

Nocne spotkania, ktdre odbywaly sie u nas, to znaczy w domu Berka,
dzielnie solidaryzujgcego sie z nami, byty Zrédtem nowych sit wstepuja-
cych w skototane serca.
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A c0z na to Wielun? Pamietam jeden fakt, bardzo charakterystyczny.
W biaty dzien przybyt na rozmowe z nami Aleksiej z Choczyna. Sata-
nowski lezat chory na tyfus. Wysziam przed dom, by czuwa¢ w razie
ewentualnego niebezpieczenstwa.

Podeszto do mnie wtedy kilku chtopcow.

— Pani — spytali — kto to do was przyszedt?

SpojrzeliSmy na siebie uwaznie.

— Pewien czlowiek — powiedziatam — ktory chce sobie wyprawié
skorki u jednej z uciekinierek. Czy musicie to sprawdzic.

Machneli reka, popatrzyli bezradnie i dodali:

— My tylko tak. Ale jak wy, pani, mowicie, to wszystko w porzadku.
Powiemy, co wiemy. Wy przeciez tak moéwicie.

Ofiarowat nam wkrotce pomoc jeden z Dawidowiczéw (a byto ich tu
kilku), uwazajacy sie z racji brzmiagcego po polsku nazwiska za Polaka.

Budzita sie wie$, ktérag kochatam jak rodzinng. WychodziliSmy juz
teraz czeSciej na ulice. Zagadywano nas. Przeklinano czasy, nie mowigc,
ze niemieckie. Organizacja rosta tuz pod bokiem batiuszki i Fomina.

Tymczasem wywieziono do Wysockiego getta Zyddéw. Wstrzgsajace
to byto widowisko, gdy stary Berko, nie dajgc pozna¢, jak cierpi, spoj-
rzawszy na ttum zebranych zaspiewat:

»Hej, pajezdzaj na wesilie”.

Wkrdtce potem przy pomocy Chomicza przedostatam sie przez druty
kolczaste, by zanie$¢ mu troche tytoniu, troche pieniedzy i herbate. Wy-
szedt naprzeciwko smutny i przygarbiony. Bral tyton i herbate, a rece
dygotaty mu tak, ze wszystko padato na ziemie. Potem odszedt. Ale
wrdcit za chwile i pati'zac mi w oczy zapytat:

— Starego Zyda przyszliscie odwiedzi¢ do getta? Dlaczego?

Gtos mu drzat i tzy kapaty na brode.

— Berku — zawotatam — uciekajcie! Pomozemy wam przedosta¢ sie
do lasu. Podpalcie getto i uciekajcie. Wszyscy. Czy styszycie mnie?

— Dobrze, pani, dobrze — odpowiedziat. — Stary Berko jeszcze po-
kaze, co umie. Dobrze. A wy tu juz nie przychodZcie, nie bierzcie doli
zydowskiej na swoje plecy. Nie trzeba.

Berko nie podpalit getta, ale jako jeden z niewielu uciekt. Zamordo-
wano go w lesie.

Wkrétce potem przyjechata do wsi karna ekspedycja SS. Bytam
w domu sama, Satanowski przebywat w Lutynsku u doktora Jozefa
Parnasa. O czwartej nad ranem w okna mojego domu zaczely walic
karabiny, obudzit mnie straszny, niemiecki betkot.

Ubieratam sie z koszmarng Swiadomoscia, iz wszystko sie wydato i ze
trzeba bedzie zaraz zaptacié gltowg za ten tak skromny, tak niewielki,
antyniemiecki bunt.

Wysztam na ganek. Na wprost mnie stat z naganem w reku wysoki,
piekny mezczyzna w niemieckim mundurze. Obudzito sie moje dziecko
I zaczeto krzyczeé¢ spazmatycznie, rozpaczliwie. Schrypnietym glosem,
opartszy sie o drzwi, powiedziatam, ze nie pdjde nigdzie, pdki nie pozwolg
mi zabra¢ ze sobg dziecka. *

Oficer stat bez stowa. Potem powiedziat po rosyjsku.

— Pozatujsta.

To nie byt Niemiec. To byt wihasowiec. By¢ moze, iz w sercu tego
cztowieka zrodzita sie jaka$ odrobina wspétczucia, czy moze tylko wsty-
du, bo odwrécit sie i odszedt.
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Wtedy ujrzatam, ze to nie tylko mnie wywleczono z t4zka. Oto, bijac
kolbami i kopigc, Niemcy zganiali na $rodek wsi wszystkich jej miesz-
kancow.

Mezczyzn wkrdtce odigczono i skatowawszy zabrano do obozu, ko-
biety po diugich godzinach meczacego oczekiwania na $mier¢ — pod
wieczor zwolniono do domdw, strzelajgc na postrach.

Dopiero wéwczas dowiedziatam sie, iz wie$ nie oddata kontyngentéw
i ze dano jej do zrozumienia, czym to pachnie.

Wielun sie zbuntowat.

Ale nam tym bardziej nastepowano na piety. W jaki§ czas po tym
w biaty dzien wpadli do wsi Niemcy wraz z Fominem.

Jechali wprost na mojg chate. Patrzac na nich przez okno, nie mogtam
sie poruszyé. Moja corka, sina ze strachu, wyciggneta skad$ grabie i za-
czeta grabi¢ podworze, mamroczac nieprzytomnie:

— Jak zagrabie, to bedzie czysto i nie zamkng cie do wiezienia, ma-
musiu.

Potem zaczepiwszy nogg o grabie, bole$nie runeta na ziemie.

Niemcy mineli méj dom. Walili juz w brame zagrody Kiryta, ktérego
na szczescie nie byto. Rabali chlew, stodote, pladrowali dom. W jednej
belce znajdowaty sie ukryte, pisane na cieniutkiej bibutce, protokoty
naszych zebran.

Czerwony, dziki, pijany wpadt do mojego domu Fomin. Oznajmit mi:

— Jestem gentlemanem. Jezeli dzi$ nic tam nie znajdg — odjezdza-
jac. kiwne pani gtowa. Jezeli nie kiwne — uciekac¢! Uciekac!

Odjezdzali po godzinie. Lekko, prawie niezauwazalnie, Fomin pochylit
gtowe.

Po raz drugi musiat znikng¢ ze wsi Kiryt. W pare dni pdzniej otrzy-
matam anonimowg kartke, zawierajgcg takie zdanie:

W ciggu pietnastu viinut proszg opusci¢ wie$. Inaczej Smierc.

W ciggu pietnastu minut spakowatam wezetek rzeczy i wzigwszy
dziecko za reke wyniostam sie do innej miejscowosci.

Nie mogtam jednak przebywac¢ tam diugo. Zgtositam sie po jakim$
czasie do Stolina, do inspektora szkolnego, Polaka, ktérego znatam jeszcze
sprzed wojny, przedstawiajac mu szczerze swojg sytuacje i proszac, aby
mi dat prace we wsi Perebrody (byta to wéwczas jedyna wies$, gdzie
podobno pojawiali sie partyzanci). Ustyszawszy o Perebrodach inspektor
krzyknat: ,Alez tam sg partyzanci!”. Potem zmitygowat sie i dodat:
.Prawda, pani nie boi sie partyzantow”.

Starania czynit rdwniez Satanowski. Ostatecznie jemu udalo sie
otrzymac posade sanitariusza w Jeziorach, gdzie tez przenies$liSmy sie
wkrotce.

W Jeziorach nowa sytuacja, nowe zadania i nowe kontakty oraz
pierwsze spotkania z radzieckimi partyzantami. Nie byto nocy, by kto$
nie pukat do drzwi. Niemcy? Banderowcy? Partyzanci? Czesto byli to
btagkajacy sie po lesie Zydzi, przychodzacy po pomoc, po sol, czasem
tylko po dobre stowo.

W poczatkach grudnia 1942 roku wie$ zostata otoczona przez Wegrow.
ZdazyliSmy ujs¢ do lasu, wiekszo$¢ mieszkancow razem z nami.

Nocg zakradtam sie do wsi, by zbada¢ sytuacje. Zdawato sie, ze jako
kobieta bede mogta to zrobi¢ najlepiej.

Rachunek zawiddt. Ztapano mnie. Bito, maltretowano, a o $wicie wy-
rzucono na ledwie zamarzajgce jezioro.
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11-44

Wyczotgatam sie do lasu. Zdarzajg sie czasem dziwne rzeczy. Lod
wyginat sie, trzeszczal, a jednak wytrzymat i to ocalito mi zycie. Pierw-
szy raz spojrzatam tak z bliska $Smierci w twarz.

Pozostawiwszy dziecko na chutorach u Fiedora, sama dostatam sie
na chutory Zielone. Czekat tam na mnie w gajéwce Chomicz po przej-
Sciu z grupg policji udryckiej na strone partyzantdw (konkretnie Bu-
rzynskiego). Satanowski wyruszyt na poszukiwanie oddziatbw Kowpaka.

Smieré byta wszedzie. O $wicie pewnego dnia na dachu gajowki za-
tanczyty kule. Wybiegtam z izby, dopadtam wysokich traw na bagnie
i spojrzatam poza siebie. Zielone ptoneto. Nim zglebitam smak odzyska-
nego zycia, wymordowano prawie calg tutejsza ludno$¢ za sprzyjanie
partyzantom.

Ogarnieta szaleAstwem, sztam przed siebie, przez las, do dziecka.
Przemykali pomiedzy drzewami ludzie, unikajgc sie nawzajem, wyly
psy, gdzieniegdzie ptonety ogniska.

W kazdej nieomal wsi byli Niemcy.

Instynkt zaprowadzit mnie wprost na miejsce, gdzie skryli sie ludzie
z chutoru, na ktérym byta corka. Wzietam dziecko na plecy i posztam
przed siebie w strone Dabrowicy, z ktorej Niemcy wyruszyli na podbdj
partyzanckich laséw.

Przesztam okoto czterdziestu kilometrow, kierujac sie o$leptymi oczy-
ma przez skiebione o tej porze wody kanatow, przez bagna, wsréd ciem-
nej, jesiennej nocy.

Rano dostatam sie do Biatej.

Tu w Biatej miatam kolezanke, nauczycielke. To jedna z tych, ktdra
upokorzyta sie, otrzymata posade w szkole i uczyta. Przed niczym jej to
nie uchronito.

Ujrzawszy mnie, skamieniatg. Jej sytuacja byta moze bardziej zawita
niz moja. Z jej domu poszedt do lasu Zyd, p6zniejszy nasz partyzant.
Wisiato nad nig ponure niebezpieczenstwo, z ktérego czesciowo tylko
zdawala sobie sprawe. Miata réwniez kilkuletnig corke.

— Uciekaj do lasu — powiedziatam.

Popatrzyta na mnie ze strachem i ze zdumieniem.

— Nie moge — wyszeptata. — Boje sie. Ty to co innego. Ty sie pew-
nie nie boisz.

— To nie prawda! — krzyknetam. — Boje sie. Czasem zdaje mi sie,
ze boje sie wiecej niz ktokolwiek inny na Swiecie. Ale kto o to pyta?
Ratuj dziecko.

— Mobwig — powiedziata ostroznie — ze jeste$ ztg matka, skoro nara-
zasz swoje dziecko na takie niebezpieczenstwo.

— To sie okaze p6zniej — odpowiedziatam ponuro. — A ty kieruj sie
wiasnym rozumem. Tu cie nie czeka nic dobrego.

Patrzyta na mnie bezradnie, zato$nie i tchorzliwie, nie wiedzac nic
0 tym, ze Smier¢ juz ku niej zdaza, ze zastrzelg jag Niemcy tu, w biaty
dzien, za kilka czy kilkanascie dni, razem z dzieckiem.

Z prawdziwg ulgg wymykatam sie z jej mieszkania. Wieczorem wstg-
pitam ukradkiem do naszego przyjaciela, miodziutkiego ucznia gimna-
zjum, Tadeusza Stanskiego, syna miejscowego felczera.

Przyjeto mnie goscinnie. A jednak co$ tu wisiato w powietrzu i mi-
mo woli oczekiwatam, ze sie co$ stanie.

| rzeczywiscie. W pewnym momencie Tadzio, zerwawszy sie z krzesta,
stangt twarzg w twarz z ojcem i zaczat mowié dobitnie:
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— Dosy¢ juz tego wszystkiego. Kobiety z dzie¢mi w lesie, a ja obser-
wuje wypadki. Oznajmiam ci, ojcze, ze ide do partyzantki. Nieodwotal-
nie. Styszysz? Nie probuj nawet oponowac.

Nie wychodzitam, a uciekatam z tego domu, powiadomiona dodatko-
wo, ze policji doniesiono o obecnosci w Biatej kogo$ niepowotanego.
Sztam przez tgki i bagna, okrazajagc Wielun.

Byt tak blisko. Moze p6js¢ tam? Zapytaé, co teraz myslg?

Ale nagle z moczaréw wytonito sie kilka furmanek, natadowanych
dobytkiem. Kiedy zréwnaty sie ze mng, poznatam oszolomiona, ze jadg
ludzie z Wielunia.

A wiec i oni kryli sie przed Niemcami. Jeden z chlopow zaciskajac
piesci grozit skiebionemu niebu.

— Widzicie, jak jest. Wy, pani, pierwsza mieliscie racje. Nie moze
poleski naréd zy¢ z Niemcem poganinem. Nie moze.

W Worobinie panowat spokdj. Zyli tu ludzie tak, jakby sie nic nie
stato. Czterdzie$ci kilometrow i otwierat sie zupetnie inny Swiat. Zdu-
miewajacy, nieprawdopodobny, banalny i zty.

Zostawitam dziecko w Worobinie u znajomych i z powrotem. Nie
miatam prawa naraza¢ nikogo. Wrécitam do Fiedora na Chomce. Ws$rod
chtopéw czutam sie lepiej. Czekatlam na Satanowskiego.

Wataha niemiecka przesuneta sie na wschod. Tam gdzie$, jak mowiono
gtosno, Satanowski zginat. Byli tacy, ktérzy przysiegali, ze widzieli jego
trupa.

A wiec taki byt epilog.

Miesigc prawie siedziatam pod oknem na Chomcach, wygladajac nie
wiadomo na co. Nie jadtam, nie spatam. Zona Fiedora zatamywata rece:

— Jedzcie, pani. Dziecko macie i musicie zy¢.

W koncu stycznia Satanowski wrocit. Ale juz na drugi dzieh plonat
Worobin, gdzie ukrytam corke. Wiec znowu, nie ogladajac sie na nic, do
Worobina po dziecko. Czekato nas jeszcze wiele ciezkich chwil. Ale te
byty chyba najgorsze.

Pierwszy oddziat ukrainsko-polski, ktdry zorganizowalismy, nie dziatat
wiecej niz miesigc, gdy zaczelismy mysle¢, pragnac¢ i marzy¢ o zorganizo-
waniu partyzantki polskiej.

W okolicach Klesowa, Wt1odzimierza, Kowla, zorganizowata sie
i trwata ,,z bronig w reku” partyzantka akowska. Stworzy¢ inng, polska,
lewicowa, wspotpracujacag z partyzantka radzieckg — ta mys$l nie dawata
nam spokoju. Byli tacy, ktérzy twierdzili, ze to mrzonki i szalefAstwo.
My byliSmy uparci.

ZaczeliSmy. Od czego? Od pisania ptomiennych ulotek. W zmeczo-
nych ciatach i duszach mieliSmy dosy¢ jeszcze tego patosu, ktory jest tak
nieodzowny w trudnych czasach. Jednym palcem na zdobytej maszynie
wystukiwatam nieomal catymi dniami wezwania zaczynajgce sie od stow:
»,Rodacy, wrdg zdeptat nasza ojczyzne” itd., ,Honor Polakéw” itp. Kto-
rego$ dnia spostrzegtam, ze umiem pisa¢ na maszynie. PrzemawialiSmy
w imieniu walczacych polskich partyzantéw, cho¢ na razie byto nas
tylko troje — Satanowski, ja i moje dziecko. Ale mieli przyby¢ wkroétce:
Rozkowski, Szafarczyk, Stanski, Parnas, Szaden, Heko i jeszcze kilku
Polakow z Biatej nad Horyniem.

Ulotki trafity do Klesowa i dalej, wywotujagc niestychany ferment
wsérod mieszkajgcych tam rodzin polskich, wyczekujgcych na akowcow.
WKkrétce mieliSmy pierwszg wizyte.
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Oddziat nasz liczyt raptem Kkilkudziesieciu zoinierzy, chiopéw pole-
skich, uzbrojonych byle jak. Ale zainscenizowaliémy spotkanie w taki
sposob, by to nie byto widoczne. Dyskusja Polakéw z Polakami, na tym
terenie, w owym czasie, to sprawa trudna i drazliwa. Granice Polski,
Lwow, Wilno, socjalizm... ZnaleZliSmy tylko jeden punkt, w ktorym
zgadzalismy sie, ze stanie z bronig u nogi jest dla Polakéw hanbigce.

I tak rozstaliSmy sie. Polacy z Klesowa odeszli. Przybyli Polacy
z Bialej, Wielunia, Lutynska, stamtad gdzie pracowaliSmy wczesniej:
znalezliSmy juz przyjacidt osobistych i politycznych.

Polacy w oddziale. To wielka rado$¢, ktora jednak trwata krétko.
Przybycie Polakéw do Jezior stato sie przyczyna konfliktu, ktérego sie
nie spodziewaliSmy. Rozegrat sie on pomiedzy Satanowskim i Hodunka,
ktdry z grupg przytaczyt sie do nas. Posredniczyt gen. Saburow.

Zdoby¢ zaufanie u ludzi z Wielunia, Jezior, Chomca, Zadenia... Jakze
wydato sie to tatwe wobec trudnosci zdobycia zaufania u partyzantow
radzieckich i ich dowddcéw. Az do zakonhczenia wojny ten problem cigzyt
czesto nad naszymi poczynaniami.

Saburow odebrat zorganizowany przez Satanowskiego oddziat i oddat
go Hodunce. Chodzit do niego Satanowski, chodzili zotnierze, ttumaczyli,
prosili i nic.

Satanowski bit gtowg o Sciane.

Udatam sie do Saburowa sama. Serce walito mi ciezko. Poczucie
krzywdy i niesprawiedliwosci odbierato sity. Mysli kiebity mi sie w glo-
wie i kazda z nich byta ciezka niby otow.

Gdy otworzytam drzwi do izby, w ktoérej znajdowat sie Saburow,
$miano sie tam na caty gtos. Smagneto mnie to jak nieoczekiwany poli-
czek. Cofnetam sie i usiadtam na jakiej$s tawie. Ciekly mi po twarzy
trudne do powstrzymania #zy.

Wyszedt jeden z oficeréw radzieckich, Wotkow, i zblizywszy sie do
mnie zapytat:

— Dlaczego nie wchodzicie, towarzyszko Satanowska?

Odpowiedziatam:

— Wejde wtedy, gdy tam przestang sie Smiac.

Wotkow odszedt i wkrdtce otworzyt drzwi zapraszajgc mnie do Srodka.

Tym razem byto zupeinie cicho. Woko6t ogromnego stotu siedziato
bardzo wielu radzieckich oficerow. W$réd nich gen. Saburow.

Patrzytam w jego twarz, bystre oczy, na ktdre spadata grzywa bia-
tych wiosow.

Mowitam po rosyjsku ze ztym akcentem o tym, co powinni byli wie-
dzie¢. Dtawity mnie tzy i rozpacz. Nim skonczytam, Saburow wstat.

— Czego chcecie ode mnie, towarzyszko Satanowska?

— Tylko tego, by mnie zrozumiano.

Myslat chwile. Drgnety mu usta.

— Popetnitem pomytke — rzekt. — Chce jg bardzo naprawié. Po-
wiedzcie Satanowskiemu, ze jesli sie zgodzi, zrobie go swoim zastepca,
jesli nie — oddam mu dowddztwo swego najlepszego oddziatu zwiadow-
czego. No, a gdybysScie w dalszym ciggu trwali w swojej szalefnczej pasji
organizowania oddziatu polskiego, to organizujcie... Ze wszystkich sit
pomoge.

Patrzytam na niego, nie mogac pojaé. Ten srogo wygladajacy generat
miat serce dobrego cztowieka. Byt w tej chwili wzruszony tak jak ja.

— Powtdrze Satanowskiemu — powiedziatam. — | dzigkuje.
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Wracatam lzejszym krokiem. ZdecydowaliSmy z Satanowskim, ze
pozostaniemy przy swojej ,sprawie polskiej”. Tak to powtdrzyt Sabu-
rowowi. Garstka 15 Polak6éw wyruszyta obok jego boku i obok jego od-
dziatow by zdobywaé¢ wawrzyny i wielkie zwycigestwa.

Przyszty kiedy$. Ale przeciez nie zaraz i nie ttumnie. Mnie tym-
czasem dopadt tyfus plamisty. Wszystko stato sie nagle obojetne i dalekie.
Marsze, potyczki, niebezpieczenstwo. Lezatam na wozie, potem w jakiej$
izbie i nic mnie to nie obchodzito. Dostawatam skurczu serca tylko wtedy,
gdy z daleka widziatam swoje dziecko.

Odwiedzat mnie Saburow, patrzac na mojg twarz smutny i zatroskany.
Przychodzit Satanowski, by radzi¢ sie w tak waznej sprawie, jak stano-
wisko nasze wobec faktu opuszczenia Zwigzku Radzieckiego przez woj-
ska Andersa. Kiedy z takim trudem zdobyliSmy zaufanie, podcinano nam
nogi bez skruputdw. Trzeba byto przemowi¢ do zotnierzy. Dyktowatam
wiec Satanowskiemu tres¢ ulotki, czujagc co chwila, ze moéwie nie na
temat. Wreszcie gorgczka wzmogta sie i stracitam przytomnosé.

Poznatam, ze wracam do zdrowia, uprzytomniwszy sobie, iz ogarnia
mnie ogromny, dokuczliwy smutek. Nie miatam sit, a nie doszliSmy
nawet do potowy drogi. Skurczona, przykryta lichymi kocami, czutam
sie tak bezradna.

Pewnego dnia, unidstszy glowe, ustyszatam, ze kto§ nuci niewyraznie
refren, ktory przypominat mi zawsze czasy przedpartyzanckie. Otwo-
rzytam oczy. Patrzyt na mnie Szafarczyk, siedzac i przyciskajagc do
piersi karabin. Wydawat mi sie starcem. | tego poteznego mezczyzne
zwalit tyfus. Przy tym wracajgc do oddzialu po wysadzeniu pociggu,
wpadt w bagno i przezigbit sie. Wj~chodzit teraz z trudem i bardzo po-
woli z tyfusu i zapalenia ptuc. PoumieralibySmy na pewno, gdyby to
byto w zwyktych czasach. Tam, z wygladu podobni do szkieletéw, mie-
liSmy sity psychiczne, o ktdrych nie moze $ni¢ cztowiek otoczony do-
brobytem.

Gdy podpierajac sie kijem, zaczetam powoli chodzi¢ po izbie, a potem
po dworze, Satanowski przyniost mi wiadomos$é, iz zaproponowano nam
przyjecie do partii. Byt to koniec kwietnia 1943 roku. Pewnego wieczoru
przysztam na umowione miejsce. Byt tam organizator partyjny, przy-
byty z Kijowa. USmiechnat sie do mnie i powiedziat, ze musze ,ztozy¢”
zyciorys.

Wiec powiedziatam, ze nazywam sie Zofia Satanowska. | nagle zro-
zumiatam, ze wiecej nic nie wiem, ze nie posiadam zyciorysu, gdyz
przekreslit go i zmiott tyfus. Ztozytam ciezka gtowe na rekach i przy-
mknawszy oczy trwatam w ciemnosciach wirujgcych niespokojnie.

Przestraszony Satanowski powiedziat to, co wiedziat o mnie. Sciska-
no nam pozniej rece i witano jako kandydatéw WKP(b).

3 maja wyjezdzaliSmy do Moskwy, gdzie wzywatly dowddce oddziatu
ukrainskie wiadze partyzanckie. Z leSnego lotniska samolot odleciat noca.
Schorowana dygotatam z zimna. Wszystkim, co miatam, otulitam dziecko.
Im wyzej, tym chtodniej. Lizatly samolot reflektory. Zmeczony Satanow-
ski beztrosko spat, ja nie zmruzytam oka.

I Moskwa. Czy moze istnie¢ potezniejsze miasto na Swiecie niz to,
jakim po lesie wydawata mi sie Moskwa? Nagly przeskok z obozu par-
tyzanckiego, z ciggtego niebezpieczenstwa, huku dynamitu, choréb, gtodu,
strzelaniny, zasadzek i okrgzen do miasta zyjacego nieomal normalnym,
cho¢ trudnym i pelnym wyrzeczen zyciem, byt oszotamiajgcy. Czulismy
sie jak zebracy w patfacu.
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Nie jestem w stanie przypomnie¢ sobie, w jakim gmachu przyjmo-
wano nas $niadaniem. StaneliSmy w drzwiach ogromnej sali, na $rodku
ktorej znajdowat sie stét nakryty bogato i wystawnie.

Chwila ciszy. | nagle, trzymajgce sie z tytu moje dziecko, wyrwato
sie do przodu. Patrzytam na nie ze zdumieniem. W }apciach, tutaj jako$
drastycznie widocznych, w dilugiej po kostki spédnicy, w chustce na
gtowie, pocietej przez wszy, taka zatosna miniaturka wychowanej w ne-
dzy Poleszuczki, biegto nieprzytomnie do stotu, by brudng reka utkngé
w jednej z tac.

SpojrzeliSmy oniemieli. | zrozumieliSmy.

Taca petna byta cukierkéw.

Jeszcze tego dnia, juz w hotelu ,,Moskwa”, zjawit sie mdj brat. Spotka-
liSmy sie po kilku latach. Byt blady i smutny. Cierpiat ciezko na serce
i na dziwng manie przesladowczg. Wyrzucat sobie, ze opuscit ojczyzne.

— Nie uspokoje, sie — powtarzat maniacko — pdéki nie zgine.

Kilkakrotnie odsytano go z frontu z powodu nieuleczalnej choroby.
Lecz on za kazdym razem wracat na inny odcinek i wstepowat do armii
jako ochotnik. W tej chwili byt w stadium szukania nowych drdg.

Dziwna rzecz, cho¢ wedtug diagnozy lekarzy jego serce dawno juz
winno byto przesta¢ bi¢, bito ciagle. Mowil, ze nie umiera sie w czasie
wojny na serce, ze umiera sie od kuli.

Zgingt od kuli w przeddziei wyzwolenia, na pierwszej linii frontu.
Ale nie przeczuwaliSmy jeszcze tego.

MieliSmy w Moskwie bardzo wielu kolegéw z Warszawy. W$rdd nich:
Jana Freya, Brunona Langa, Zdzistawa Turlejskiego, Antosiewicza
i innych.

Rozpoczety sie miedzy nami zarliwe, gwattowne dyskusje. Czasy do-
starczaty az nadto tematéw. Inne oni snuli domysty na temat sytuacji
w Kkraju, inaczej mysSmy ja znali. Rozbieznosci i nieporozumienia. Krétkie
spiecia. Odwiedzata nas Janina Broniewska ze swym uroczym synkiem,
Jerzy Borejsza gorgco przejety sprawami kraju i przyrzekajacy, ze po
wojnie zrobi ze mnie literatke, Stefan Jedrychowski, tak jako$ spokoj-
nie i optymistycznie patrzacy na wydarzenia.

Wiosy po pierwszej wizycie u fryzjera wyszty mi z gtowy, normalne
nastepstwo tyfusu, wysokie buty krepowaty bardzo.

Jedynym miejscem, gdzie chetnie spedzatam czas, to ogrddek krem-
lowski. Przychodzita tam czasem Zofia Dzierzynska, by popisywac sie
swojg piekng polszczyzng, niczym nigdy nie skazona.

Dziecko moje skierowano do polskiego Domu Dziecka w Zagorsku.
Byto nareszcie bezpieczne. Pomiedzy Satanowskim i wiladzami party-
zanckimi rozpoczety sie dtugie rozmowy. Przyjgt go Dymitrow i przeby-
wajacy woéwczas na froncie pod Oriem Nikita Chruszczow.

Czas sie dtuzyt. Z oddziatu nadeszty zte wiesci. Zginat Bobko i dzielny,
bohaterski, pdtzotnierz, poétuczen Tadeusz Stanski. Raniono Szadena.
gr_cizpaczeni chcielismy wracaé natychmiast, a tu wcigz co$ nie wycho-

zito.

I nareszcie. Kilku kolegéw miato jechaé z nami. M&j brat réwniez.
Lecz w tym czasie przybyt do Moskwy pitk Berling. Zrodzita sie idea
organizacji 1 dywizji i nasze sprawy wydaty sie mniejsze. Brat moj
odjechat do Sielc.

OdlatywaliSmy we wrzes$niu. OtrzymaliSmy cztery samoloty. Mielis-
my zabra¢ radiostacje i ludzi. Bron postanowiono nam dostaé. Nie wie-
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rzytam. Bytam pewna, ze to nie nastgpi. Wbhrew Satanowskiemu upar-
tam sie, ze poza radiotelegrafistami i Kochanskim, wyznaczonym na
zwiadowce, nikogo wiecej. Radiostacje, drukarnie, a potem bron, bron,
bron.

Miatam racje, nieszybko otrzymaliSmy nastepna.

Pod wiecz6r znalezliSmy sie na niewielkim, przyfrontowym lotnisku.
Wiat niespokojny wiatr. Obcigzeni spadochronami patrzyliSmy tepo przed
siebie, gdzie za frontem czekato nas znowu to, co opusciliSmy przed
trzema miesigcami: hitlerowcy i faszyzm.

Jedyna kobieta wsrdd mezczyzn zwrécita uwage lotnika, Bohatera
Zwigzku Radzieckiego, ktéry miat nas przerzuci¢ przez front. Nie wiem,
skad w tym cztowieku mimo przezy¢ wojennych byto jeszcze tyle serca,
tyle ciepta, z jakim pocieszat nas, rozweselat, podtrzymywat.

— Jezeli zestrzelg, no to c6z? Tacy stawni partyzanci i taki stawny

lotnik. Zorganizujemy oddziat, od ktérego ziemia zadrzy.

I mrugal, i $miat sie do nas, jak czynig to matki w stosunku do zapta-
kanych dzieci.

Wkroétce zapadta noc i wznie$liSmy sie w powietrze. Potem front. Mie-
liSmy do rozrzucenia wzdtuz frontu tysigce ulotek. Trzeba sie byto
znizy¢€ i lecie¢ tuz nad terenem dziatan. WidzieliSmy wiec dobrze, co to
jest front.

Ploneta ziemia, jakby jg kto oblat benzyng i podpalit. Nie byto temu
kresu wzdtuz i wszerz. Gonity nas rakiety.

Nad ranem bylisSmy w Lelczycach. Nie trzeba byto skakaé¢ ze spado-
chronem. Wszystko odbyto sie normalnie i wkrotce witali nas przy-
jaciele.

Przywieziona bron sprawita, ze oddziat, kilka razy zresztg w czasie
naszej nieobecnosci rozbity, a nastepnie chyba trzykrotnie zwigkszony,
rost teraz w tempie zawrotnym, przeobrazajagc sie w wielkie zgrupowa-
nie, liczace wreszcie okoto 11 oddziatow. Stato sie to, o czym marzylismy,
nie wierzagc w urzeczywistnienie naszych marzen. ByliSmy wielkg polskg
partyzantkg nieakowska. PokazaliSmy, ze i tu na Polesiu idea Polski
demokratycznej i ludowej potrafi zgromadzié wokot siebie tysigce Po-
lakow.

Ale stawato sie to powoli. Na podstawie petnomocnictw przywiezio-
nych z Moskwy nasz oddziat im. Tadeusza Kosciuszki, ktdry w czasie
naszej nieobecnosci wszedt w skiad zgrupowania partyzanckiego gen.
Begmy i dowodzony byt przez Rozkowskiego i Kunickiego, zostat z tego
zgrupowania wydzielony, dajgc poczatek nowemu zgrupowaniu polskie-
mu, ktére nazwaliSmy dumnie ,Jeszcze Polska nie zgineta”. Dowddcg
zgrupowania zostat ptk Robert Satanowski, szefem sztabu kpt. Wincenty
Rozkowski. Mnie przypadta rola oficera do spraw polityczno-wychowaw-
czych i redaktora gazety, noszacej te samg nazwe co i zgrupowanie.

Juz tam na lotnisku scementowaty sie dwa nowe oddziaty z Zoknierzy
przybytych w czasie naszego pobytu w Moskwie. Oddziat im. Traugutta
pod dowodztwem Zygmunta Konwerskiego oraz oddziat im. Emilii
Plater pod dowodztwem Antoniego Rudki.

Praca wrzata. Miatam teraz calg drukarnie do dyspozycji. Wsrdd
czcionek brakowato g i e, ale c6z to znaczyto? Metrampazem zostat Heko
Klek, byly warszawski drukarz. Ja bytam redaktorem naczelnym, auto-
rem, administratorem i wszystkim, wszystkim innym. On monotonnie
sktadat litere po literze w diugie szpalty, a nastepnie w kolumny, cieszac
sie przy kazdej jak Kolumb z odkrycia Ameryki.
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| wyszedt wreszcie pierwszy numer gazety. Zdawato nam sie, ze ten
sukces rownowazy dopiero wysadzenie w powietrze przynajmniej trzech
pociggéw. Gazeta w lesie. Gazeta bez redakcji i maszyn, bez dziennikarzy
i redaktoréw. Artykuty byty tak ptomienne, iz mozna byto nimi rozpalaé
ogniska.

‘ Bardzo byta nam ona potrzebna. Roznoszona przez zoinierzy, odby-
wajacych potezne rajdy dla wykonania zadan minierskich, przekreslata
klamliwe wiesci, jakie rozpowszechniali o nas akowcy, iz jesteSmy \
zruszczonymi Polakami. Poza tym — stowo drukowane. To mowito samo
za siebie. Nikt nam w tym doréwnaé nie mogt. Praca polityczna nabierata
coraz wiekszego znaczenia. Przechodzity do nas powazne grupy, czasem
cale oddzialy akowskie. llez trzeba byto zarliwos$ci, by przeciwdziatac
temu, co zasiewano w umystach ludzkich dla osiggniecia celéw politycz-
nych.

Y WydawalisSmy wiec juz ulotki i stalg gazete. Nie wystarczato nam
to jednak. Kiedy do zgrupowania przybyt grajagcy na skrzypcach Bene-
dykt Halicz (dzi$ profesor jednej z uczelni #ddzkich), postanowiliSmy
zorganizowac chor.

I chér powstat.

Kiedy pisze o tym, wszystko zdaje sie proste. A przeciez byto inaczej.
Nie zawsze dawaliSmy sobie rade z rozwigzywaniem zawitych proble-
mow. Byto ich az nadto wiele. Jedni zoinierze chcieli sie modli¢, inni
uwazali to za nie na miejscu, jedni nosili czerwone opaski partyzanckie
na czapkach, inni bez koronowanych ortéw ani rusz.

Idgc na ustepstwa, popadaliSmy w konflikty to z towarzyszami ra-
dzieckimi, to znow z dowddcami niektérych oddziatdw i samymi zoinie-
rzami. Zdarzaly sie sytuacje tak zawite, ze z rozpaczg stwierdzalismy,
iz walka z myslami przybiera czasem grozniejsze rozmiary niz watka
z Niemcami.

SzczeSciem na drodze tej swojej ,,sprawy polskiej” spotykalismy
takich ludzi, jak stary rewolucjonista Kowpak, subtelny Werszyhora,
szlachetny Rudniew, rozumny Saburow.

Ale i oni przeciez musieli przezywa¢ chwile niepokoju, gdy oddawali
bron w nasze rece. Gdzie ona powedruje? Czy czasem nie tam, skad
zacznie strzela¢ do ofiarodawcow? ]

Nosilismy, niby ciezki garb, skutki polityki Rydza-Smigtego i Becka.
Cho¢ to nieludzkie, za winy wodzéw odpowiadajg i zotnierze.

Kiedy w ubiegtym roku ,Pociagiem Przyjazni” przybyli do Polski
gen. Saburow i gen. Begma, po$pieszytam na dworzec z gorgcym prag-
nieniem powitania ich.

Generata Begme poznatam nie od razu. Ale biala szczotka wiosow
Saburowa i jego marsowe spojrzenie, ktdre niepokoito mnie czesto we
$nie, ujrzatam z daleka. A i on, cho¢ znajdowatam sie w ttumie, zawotat:
»,Popatrzcie, Satanowska”. Jakzesz wiele powiedzieliSmy sobie po Kilku-
nastu latach niewidzenia. Zegnajac sie z Begmg rzektam:

— Towarzyszu generale, gdybysSmy wdéwczas mieli do siebie tyle
zaufania co dzi$, jakze bytoby lzej.

Na to on:

— Wojna, towarzyszko Satanowska, waojna.

Spotykalismy sie czesto z przerdéznego rodzaju nieporozumieniami czy
niedomowieniami rowniez pomiedzy soba. Pamietam na przyktad przy-
bycie do oddziatu doskonatego pozniej partyzanta, Sakwinskiego. Podat
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sie za przedwojennego oficera, podkreslajagc mocno to stowo ,przed-
wojennego”. A po dwoch tygodniach przyszedt do mnie i z prawdziwg
skruchg powiedziat:

— Nie jestem zadnym przedwojennym oficerem. A w ogéle jestem

komunistg. Ale myS$latem, ze tutaj tak trzeba. Wiadomo — wojsko.

SmialiSmy sie z catego serca.

Jakze nieprostg sprawg byto dowodzenie tyloma ludZzmi, z ktorych
jedni byli analfabetami, inni za$ mieli srednie, a nawet wyzsze wyksztat-
cenie. Jak nietatwo dawato sie utrzymac¢ dyscypline w czasach, kiedy
dawne autorytety padly, a nowe dopiero sie rodzity. Zdarzaty sie tra-
giczne wypadki niesubordynacji, dokonywania samosgdéw na jeficach
niemieckich, banderowcach itp.

Mimo to roélismy. RosliSmy nieustannie. Oddziaty pecznialy. | praca
wrzata. Roztupywaty sie na minach kadtuby parowozow, spadaty z na-
sypéw wagony, strzelaty w gore, tamiac sie niby zapatki, szyny i pod-
ktady. Nie wystarczato nam to. Naszym zadaniem i naszym pragnieniem
byto i$¢ za Bug.

21 grudnia 1943 r. nie zaprzestajagc prac minierskich rozpoczeliSmy
marsz na zachdd przez potudniowe Polesie celem sforsowania Bugu. Juz
w czasie tego marszu przybyty nam znowu dwa oddziaty. Jeden powstat
z grupy przyprowadzonej z okolic Klesowa przez ppor. Wréblewskiego
(wkrétce zgingt), drugi im. Zawiszy Czarnego z grupy partyzanckiej
dowodzonej przez sierzanta Wiadystawa Pawtowa (oderwata sie od
akowskiej 27 dywizji).

W styczniu 1944 roku do zgrupowania naszego dotgczyt kilkunasto-
osobowy oddziat partyzantéw, wegierskich komunistéw, bytych wiez-
niéw politycznych, ktéorym dowodzit~D. Rac. Miat on prowadzi¢ prace
propagandowg ws$réd zotnierzy wegierskich, ale brat udziat we wszyst-
kich nieomal naszych walkach.

Dziwni to byli zoinierze. Bohaterscy i cisi. Mimo nienawisci do
Wegrow, ktérzy nekali nas wspdlnie z Niemcami, tych uwazaliSmy za
braci. Cierpieli bardzo, iz ich rodacy strzelajg do nas i osaczajg nas na
bagnach. Pieédziesiecioletni Rac maszerowat nieraz po 40 kilometréw na
dobe, nigdy nie dajac sie naméwic¢, by choé na moment usigs¢ na fur-
mance, mimo ze zdrowie zjadto mu wiezienie. Przegladajgc pamietnik,
jaki prowadzitam systematycznie przez caly czas wojny, znalaztam
w nim niedawno dziwne zdanie, wypowiedziane wtasnie przez Raca
w chwili jakiej$ ciezkiej depresji: ,,Partyzantow jest duzo, bedzie ich
jeszcze wiecej. Ale wy jestescie jedni, jedyni”. Nie spytaliSmy nigdy, co
miaty oznaczac te stowa. BaliSmy sie, ze moze zbyt wiele.

W zgrupowaniu naszym przebywat przez pewien czas (nim wezwano
go do Moskwy, by zrzuci¢ na ziemie Reichu) niemiecki oficer, ktérego
matka byta Polka. Oficer uciekt do partyzantow, ryzykujac przyjecie na
siebie ciezaru nienawisci, jaka ptoneta w naszych sercach do faszyzmu,
SS, gestapo. Z jaka pieczotowitosScig opiekowalismy sie nim. Jaka darzy-
liSmy adoracjg. Przejeci wielkg nienawiscig pragneliSmy jednocze$nie
gorgco wybaczac¢ i kochad.

Obiektem dywersji byta teraz linia kolejowa Brzes¢—=tuniniec.
W styczniu udato sie nam wysadzi¢ trzy niemieckie transporty wojenne,
zabijajagc okoto 50 Niemcdw w szeSciu wagonach, ktore wyleciaty w po-
wietrze. Prawie codziennie jaka$ grupa meldowata o mniejszych sukce-
sach.
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DotarliSmy do wsi Nowosiele i tu porazit nas tyfus.

ChorowaliSmy i przedtem, ale sporadycznie, nie masowo. Teraz po
stu zotnierzy zapadato na raz. Wrog straszniejszy niz Niemcy byt mie-
dzy nami, byt w nas. Walczy¢ z nim byto nie sposéb. Zotnierze wpadali
w zamroczenie, krzyczeli nocami ,hural”, zrywali sie i nieomylnym
instynktem wiedzeni szli za Bug, do Ojczyzny. Dwodch w ten sposéb
postrzelita warta. Zmartych zakopywaliSmy w bagnach, zostawiajac na
mogile partyzancka czapke.

W zwigzku z przedtuzajaca sie epidemig Satanowski wydzielit spec-
jalng grupe, z ktorg wyruszyt w rejon Matoryty, aby zbada¢ mozliwosci
przeprawy przez Bug. Po nawigzaniu tam #gcznosci z miejscowymi Po-
lakami wysadzono na linii Brze§é—Matoryta—Kowel pocigg towarowy,
a na odcinku Chocistaw—Zabtocie zniszczono most, a nastepnie pociag
ratunkowy jadacy w kierunku dokonanej dywersji. Za informacje o ru-
chach i dyslokacji wojsk niemieckich w tym rejonie przekazane droga
radiowg Ukrainskiemu Sztabowi Partyzanckiemu Satanowski otrzymat
specjalng pochwate od szefa sztabu gen. Strokacza.

Bez przerwy pracowato az pie¢ radiostacji. Wiele razy przynosity
nam one pochwaly, pozdrowienia, zyczenia sukcesow. Dwukrotnie po-
zdrowienia te przyszty od tow. Nikity Chruszczowa. Pamietal o Polakach,
z ktorymi rozmawiat pod Ortem. Jakgz napawato nas to duma.

Od grupy rajdowej Satanowskiego odiaczyt sie oddziat im. Zawiszy
Czarnego, ktéry pod dowddztwem por. Czestawa Baczynskiego jako
grupa zwiadowcza zgrupowania w poblizu Witodawy przekroczyt wresz-
cie Bug, osiggajac teren Lubelszczyzny.

A zgrupowanie, mimo szalejgcego tyfusu, znowu powiekszyto sie
0 nowe trzy oddziaty: im. Bartosza Gtowackiego, im. Stefana Czarniec-
kiego, im. Jana Kilinskiego. Cato$¢ zostata podzielona na dwie samo-
dzielnie dziatajace brygady. Dowddztwo pierwszej objat szef sztabu
Rozkowski, dowodztwo drugiej — Satanowski. Pierwsza objeta swym
zasiegiem Kowel, Kamien Koszyrski, Maniewicze, druga Kanat Kro-
lewski, Brzes¢, tuniniec.

Oddziat im. Czarnieckiego, dowodzony przez Henryka Grancowskic-
go, otrzymat rozkaz przekroczenia Bugu i potgczenia sie z oddziatem im.
Zawiszy Czarnego. Rozkaz zostat wykonany.

Tyfus zaczat przycichac, wiec i my przygotowywaliSmy sie do marszu
za Bug. | nagle zaszty wypadki, ktore catkowicie pokrzyzowaty nasze
plany. W marcu radziecki 95 pp przerwat linie frontu pod Sarnami.
Przerazeni Niemcy uderzyli sitg trzech dywizji na wojska radzieckie,
wiasnie w rejonie operacyjnym obydwu naszych brygad. ZostaliSmy
wciggnieci w dziatania frontowe. Wypadki rozgrywaty sie blyskawicznie.
W naszym sztabie dzwonity telefony, zadrzata ziemia od huku dziat, pozary
jak okiem siegnacC przestonity niebo, wrozace juz niedaleka wiosne.

Zotnierze nasi jakby czekali tylko na to, by sprébowac jeszcze walk
na froncie. Minowali Niemcom drogi, spadali im na karki znienacka,
przyjmowali rozkazy dowddztwa frontu z nienaganng gotowoscig zado-
walajgcego ich wykonania. Miedzy zotnierzami frontowymi i partyzan-
tami zadzierzgnely sie nici prawdziwego braterstwa. Zotnierzy z armii
zachwycita partyzantka, partyzantom podobata sie armia.

Po ciezkim boju pod Kortelisami wraz z 95 pp. zmuszeni bylismy wy-
cofac sie, zawadzajac chwilowo o tereny wyzwolone.

Ochotnicy oblegali teraz zgrupowanie, czekajgc na przyjecie. Z Sarn
otrzymaliSmy nowe transporty broni. Powstaty oddziaty imienia Mickie-
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Grupa partyzantow ze zgrupowania ,Jeszcze Polska nie zgineta” (Lubelszczyzna 1944)

wicza, Dabrowskiego, Putaskiego, Zo6tkiewskiego. Cate zgrupowanie wy-
ruszyto w strone Bugu, by przej$¢ linie frontu miedzy Kowlem i Wio-
dzimierzem Wolynskim. Udalo sie to tylko oddziatowi im. Jana KiliA-
skiego, dowodzonemu przez por. Jana Szafarczyka. Znaczne sity
niemieckie umocnity rzeki Turie i Bug, ktére staty sie nie do przebycia
dla partyzantéw nie posiadajacych broni ciezkiej. Oddziat Szafarczyka,
nekany przez wroga w zamknietym pierscieniu, przekroczyt Bug poje-
dynczymi grupkami dopiero w czerwcu, tgczac sie z operujgcymi juz
w okolicach Wtodawy oddziatami imienia Zawiszy i Czarnieckiego.

Satanowski i Rozkowski wezwani zostali do Ukrainskiego Sztabu Par-
tyzanckiego w Kijowie, skad Rozkowski w towarzystwie kpt. Podgérnego
oraz radiotelegrafisty Kluczewskiego wylecieli wkrotce samolotem z za-
daniem dotarcia do oddziatdw za Bugiem. Satanowski po zdaniu szcze-
gétowego sprawozdania z dziatalnoSci zgrupowania sekretarzowi KP(b)
Ukrainy N. S. Chruszczowowi z 33-osobowg grupag oficerow i pod-
oficerow zgrupowania ,Jeszcze Polska nie zgineta” z bronig i amunicja
wylgdowat za Bugiem 2 czerwca 1944 r. Pozostali zotnierze i oficerowie
zgrupowania zostali wecieleni do Dywizji Kosciuszkowskiej. Pierwszy
etap dzialalnoSci zgrupowania zostat zamkniety. Rozpoczynat sie drugi.

W okresie™ dziatan na ziemiach Zachodniej Biatorusi i Zachodniej
Ukrainy zgrupowanie ,Jeszcze Polska nie zgineta” stoczyto ogdtem
35 walk z nieprzyjacielem, zniszczyto 15 lokomotyw, 50 wagonoéw, kilka
samochodow ciezarowych, drezyne oraz 16 zelaznych i 10 drewnianych
mostéw kolejowych, rozbito kilka posterunkdw policji.

W czasie dziatan na ziemiach polskich zgrupowanie stoczyto 17 walk,
zniszczyto 27 lokomotyw, 145 wagonow, drezyne, 20 samochoddéw cieza-
rowych, 4 osobowe, 1 pancerny, 3 dziata, 2 garnizony Wehrmachtu.

Duzo to, czy mato? Dla nas minione lata partyzantki to cala epopeja
trudnos$ci, zmagan nieraz szalefczych i nie wrézgcych powodzenia, nim
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pojawity sie zwiewne jak mgly nadzieje na zwycigstwo, a wreszcie
pierwsze sukcesy i radosci.

Partyzantka... Kiedy po dziewiethastu latach segreguje sie jg bez-
namietng, spokojng relacja, co$ najistotniejszego z niej umyka. Party-
zantka — to to, co najlepsze, i to, co zte. To wszystko, co cztowiek moze
zrobi¢ i co cztowiekowi mozna uczyni¢. Otwieram swdéj pamietnik z tam-
tych czaséw, by cho¢ na chwile wskrzesi¢ co$ z tej niepokojacej istoty,
ktéra wséréd diugich lat powojennych rozwiata sie i znikia.

Ludzie. Jacyz niepodobni do tych, ktorych spotyka sie na co dzien.
Trudno zapomnie¢ na przyktad takiego Fiedora z Chonucow, ktory wy-
prawiwszy nas w gaszcze, sam wracat na chutor, aby powstrzymac i zde-
zorientowa¢ Niemcow. Kiedy krzyczeliSmy, by tego nie robit, odpowie-
dziat z tym dziwnym usSmiechem zazenowania, ze przeciez ,na wojnie
musi kto$ gingc”.

A stary Apanas z Czermenia... Kiedy byta nas grupa zaledwie, spoj-
rzawszy na nasze tapcie i wiatrem podszyte kapoty, otart tze i powie-
dziat, zwracajac sie do Satanowskiego:

— Panie, toz zginiecie z chtopcami z zimna i gtodu. A u mnie kar-
tofli dwa kopce jak sadzawki, jeszcze poganin nie zagrabit. ChodZcie,
przekarmie was do wiosny.

Nikt nie byt w stanie zmusié nas wtedy do siedzenia za piecem, ale
SciskaliSmy Apanasowi rece i byto nam lzej.

Nie pamietam, w jakiej to byto wsi. Szli za nami Niemcy. Na krotko
chcieliSmy sie zatrzymac, aby da¢ odpoczynek koniom. Z pierwszej chaty
wyszedt chtop w pidtnianej kapocie i wskazawszy reka swojg chatupe
rzekt:

— Dom bez okien, w chlewie kilka snopkéw stomy. To wszystko, co
mi pozostato. Dajcie stome koniom, wchodzcie do chaty i lezcie na podto-
dze. Sciany ostaniajg od kul.

LezeliSmy razem z nim, gdy kule bity o Sciany, i mySleliSmy ze
$cisnietym sercem, ze my odejdziemy, a on tu zostanie. W pojedynke
przeciw Niemcom. tupina wobec huraganu.

Obok budzacego nieraz zdumienia bohaterstwa i dobra spotykaliSmy
sie roOwniez czesto z matoscia, podtoscig i ztem. Jeszcze czesciej ze zig
koniecznoSciag. llez to razy z cieptych trupow niemieckich potrafiliSmy
$ciggna¢ buty i mundury w kurzawie pociskow, $lepi na niebezpieczen-
stwo i Smier¢.

Dzien w dzien notowatam te fakty w pamietniku. Czynitam to nie
z mysla, iz zrobie z niego kiedy$ uzytek (jak dotad nie uczynitam tego),
ale z dtawigcego wprost smutku, ktory zadat wyjasnienia, dyskusji, roz-
trzagsania. Bylam nim omotana niby pajeczyng. Jako jedna jedyna z po-
czatku kobieta w oddziale mogtam rozmawia¢ o tych sprawach tylko
z sobg samg. Pdzniej, cho¢ byto nas juz okoto 30 — a wsérdd nich tak
dzielne sanitariuszki, jak Stasia Surma (obecnie Szafarczykowa) przy-

\'

prowadzona przez Stacha tabedzkiego, Marusia oraz lIrena Rozkowskav

z catym entuzjazmem oddajgca sie pracy politycznej — dawny smutek
nie dat sie jednak strzepnac, wydrze¢, odsungé. Przez jego pryzmat
wszystko widziatam bolesnie i tragicznie.

Krok w krok szty z nami zwierzeta. Konie i woty. Podczas pewnej
przeprawy przez tor, gdy zaczety sia¢ na nas nagle ogniem mozdzierze
niemieckie, ujrzatam rzecz zdumiewajgca. Podciete przerazeniem ciezkie,
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toporne woty szty galopem doréwnujac koniom. Nocami nie spatam pdz-
niej z zalu nad ich niczym niezawinionym losem.

Tyfus to straszna choroba. Z trudem zwalcza jg organizm w ideal-
nych, domowych warunkach. Nasi chorzy przy 40 stopniach gorgczki
lub przy temperaturze ciata nie przekraczajgcej 35 stopni odbywali na
furmankach, przykryci zaledwie szynelami, kilkudziesieciokilometrowe
rajdy przy kilkudziesieciostopniowym mrozie. Na postojach sanitariuszki
zdejmowaty z wozow sztywne ciata, podobne do wystruganych z drzewa
kukietek. Opieraly je o wozy z przerazeniem szukajgc w twarzach oznak
zycia. A przeciez wiekszo$¢ zotnierzy przychodzita wreszcie do zdrowia.
Instynkt zycia silniejszy byt od klesk, ktére spadaty z zewnatrz.

A czesto ogarniat nas pusty $miech, chociaz nie byto nam wcale do
$miechu.

Pamietam pewien morderczy marsz, kiedy wymykaliSmy sie z okra-
zenia. O Swicie trzeciej nocy wkroczyliSmy do wsi. Wokét pustka. U wrot
wsi zmarzniety, zesztywniaty trup. | nagle wycie wilkéw, smutniejsze
ponad wszystko smutne, co znatam. W pustej izbie znalezliSmy piec i sa-
gan. Worek kaszy mieliSmy ze sobg. Szafarczyk nagotowat kaszy. Ale
jesé nie byto jej ani czym, ani na czym. Wiec wylaliSmy kasze na stét
i nabierali ja matymi tekturkami, dtawigc sie od $miechu, na wspom-
nienie, iz przed kilku dniami zaledwie uciekto z oddziatu kilku Polakéw
z tej jedynie racji, iz musieli jes¢ ze wsp6lnej misy.

— Dzi$ by nie uciekli, bo dzisiaj nie ma wcale mis — $mielisSmy sig,
a wilki wyty, jakby przedrzezniajac.

SmialiSmy sie réwniez gorzko na pewnym chutorze. Stary chiop
zalit sie, ze partyzanci go ograbili.

— Jacy? — spytaliSmy. — Moze polscy?
Chitop zlustrowat chytrze oficerski mundur dowddcy, po czym rzekt:
— Polski otriad, pane komandir, toj ne bere. Polaki — to jak ne

dajut, to i ne berut.

— A satanowcy, dziadku? Satanowcy nie biorg?

Chtop zamrugat powiekami, zamachat rekoma, przezegnat sie.

— Satanowcy? Tfu czort, Satana. Berut, berut, posledniu soroczku
$c-iggajut. Takich to jeszcze i nie byto. A szczo polskij otriad, to taj ne
bere.

Smialiémy sie z chytrosci i przebiegtosci chlopa, ale gteboko w duszy
niby ziarnko goryczy piekto przypuszczenie, iz by¢é moze w cwaniactwie
Poleszuka kryje sie réwniez prawda. Ze zotnierze nasi, idac na zadanie,
pozbawieni kontroli dajg upust swoim instynktom czy chocby tylko
uczuciu gtodu.

A czesto réwniez $mialiSmy sie z catg niefrasobliwos$cig. Niezgtebio-
nym zrédiem wesotosci okazywat sie zazwyczaj Szafarczyk. Czego ten
cztowiek nie dokazywat.

Bywato ze przechodziliSmy przez wie$ na wskro$ banderowska. Ani
jednego mezczyzny, ani kawatka chleba czy szklanki mleka. Tylko ko-
biety chmurne, nieprzejednane, zile.

Wtedy na arene wychodzit Szafarczyk. Z hukiem przekroczywszy
prog chaty brat za bary pierwsza lepszg ,,motodycie” i rozpoczynat z nig
tanice. Spiewat jej najpiekniejsze piesni, oczywiscie ukrainskie, szeptat
do ucha, rowniez po ukrainsku, najzarliwsze mitosne wyznania.

Rezultat byt zawsze zwycieski. Zmeczona ,,motodycia”, nie mogac
sie powstrzymaé¢ od $miechu, wotata:

— Pane, beryte wse, tam je u komori, tytki ne rozémiszajte.

25

n-XL



No bo $miac¢ sie z Polakiem to wieksze przestepstwo, niz odda¢ mu
garnek mleka.

Istniat w catym zgrupowaniu surowy zakaz picia wodki. Szafarczyk
byt najgoretszym propagatorem tej dosy¢ trudnej prohibicji. Wystrugat
nawet z drzewa miniaturowg miarke, mieszczacg w sobie zaledwie jeden,
czy dwa dozwolone kieliszki wodki.

Z jakimze zdumieniem ujrzeliSmy kiedy$, ze ta miarka sie wydtuza
i ze mieSci w sobie w istocie okoto szklanki alkoholu.

Ten cztowiek diabta potrafitby zapedzi¢ w kozi rég, a c6z dopiero
swoje dowddztwo.

Albo Michat Skokowski, ulubieniec dowodcy. CoOz to byt za nie-
frasobliwy zoinierz. Granaty nosit w Kkieszeni niby ulegatki. Raz. wy-
buchty mu, ranigc konia i jemu wyrywajac kawat ciata. Nie przejmo-
wat sie.

Pamietam do dzi$ wypadek z minami. Skokowski zatozyt miny.
Niemcy prawie juz nadchodzili. W jakim$ utamku sekundy chiopak
pomyslat, iz miny mogg nie wybuchngé, ze je na przykiad Zle zatozyt.
Wiec, nie zastanawiajgc sie dtugo, aby sprawdzi¢, skoczyt na konia i ga-
lopem pognat przed siebie, wprost na zatozone miny.

W jaki sposob wychodzit z tego wszystkiego zywy, jest niezgtebiong
tajemnicg. Szalency majg szczescie.

Zdarzato sie wiele kapitalnych wprost sytuacji. Ot chociazby ta.
Burzynski i Lohki z Zadenia przybyli kiedy$ do Jezior po odbiér dwoch
karabinéw. Nim jednak dojechali do celu, do domu naszego weszto pom-
patycznie kilku bardzo wptywowych gospodarzy i od progu zwrécito sie
do Satanowskiego.

— Pane dochtor, nasi chtopcy zatrzymali na wsi dwdéch ludzi zupet-
nie wygladajacych na partyzantéw. Mdwia, ze jadg do was i ze sg z Za-
denia. Jak wy, pane, powiecie, ze to porzadni ludzie, to zaraz ich
puscimy.

Satanowski przysiagt uroczyscie, ze Burzynski i Lohki to bardzo
porzadni ludzie.

Kiedy odeszli, wybuchnelismy $miechem. Wiec to ci. | tylu ich. Tak
sie nam dobrowolnie sprezentowali.

Petnitam w oddziatach funkcje oficera politycznego. Moje wykiady,
moje credo polityczne dla wielu, przynajmniej z poczatku, musiato by¢
rewelacjg. Rewelacjg trudng. Moze zlg. Polacy zza Bugu nie zawsze byli
oswojeni z ideami, ktére szerzyliSmy. Co mys$lg, co noszg naprawde
w sobie? llez to razy zadawatam sobie to ciezkie pytanie. Prawie o staje
z nami istniata 27 dywizja AK. Swiadomo$¢ tego faktu byta wszedzie.
Byta miedzy nami. Rozcigé powtoke, dosta¢ sie do serc i postuchaé, czy
nie bijg checig ucieczki. Zdarzyto sie kilka takich wypadkéw. Kiedy pod
Kowlem nagle na szosie ukazaly sie szeregi akowcdOw, w btyszczacych
butach, pieknych mundurach i na koniach — zamartam. Teraz pokaze
sie, co osiagnetam swojg praca.

Nasi zotnierze wylegli na droge. Patrzyli. Milczeli. Tamci szli grup-
kami, godzinami. Cata defilada. Biato-czerwony kolor topotat na wietrze.

— ChodZcie z nami! — krzyczeli.

Jeden z naszych odpowiedziat:

— Spdznicie sie, pocigg za Bug juz odszedH

| nagle samoloty. | ten poptoch wsrod tamtych. To spadanie wprost

z koni na ziemie. | spokéj naszych zotnierzy przywyktych do samolotéw
jak do much. Drwiny, $miech.
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Za akowcami szta cata armia ludnosci cywilnej, ktdrg obiecano prze-
prowadzi¢ za front, by unikng¢ mobilizacji do zblizajacej sie armii pol-
skiej. Tam czekata ich niechybna masakra, mieliSmy doktadne wiado-
mosci od naszych oddziatow za Bugiem. Otumaniona ludno$¢ szia na
rzez, ktora jej rzeczywiscie nie omineta. Jakzesz dobrymi, jasnymi,
madrymi staty sie tutaj wasnie nasze racje polityczne.

Partyzantka — to jedno stowo. Ale nie jednolite zjawisko. To walki,
zwyciestwa, walgce sie z szyn pociagi, ale i szescioro dzieci, ktére Gron-
cowski przyprowadzit ze sobg do oddziatu, i dwoje na wpét zmarznietych
dzieci znalezionych przez Stacha tabedzkiego w ziemiance, w lesie, obok
wygastego ogniska, trupa matki i szronem okrytej, wyciericzonej z gtodu
krowy; stara matka Baczynskiego i tyfus, ktéremu nie mogliSmy prze-
ciez dac¢ rady, konie z poranionymi nogami, pozostawione na drogach,
aby umrzeé samotnie. To i ten trup, ktérego znalezliSmy w ziemiankach
ztorzeczac i klngc tych, ktérzy go zostawili, by sie wreszcie przekonac
z przerazeniem, ze zostawiliSmy go sami, w czasie poprzedniej pospiesz-
nej ewakuacji. Tragedie i pomyiki, sukcesy i niepowodzenia, czasem
beztroska i czesto bezgraniczny strach.

Historycy utrwalajg ja jako zjawisko czysto wojskowe. Ja przezy-
watam ja jako ociekajacy krwig i tzami kawal wojennego zycia, ktére
oby sie nie powtérzyto.

Tak jg widze i dzi$, po 19 latach, gdy ja sobie znowu przypominam.
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