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W ROZOWY WIECZOR...

W rézowy wiecz6r mowiliSmy sobie z toba, ze Tymo-
szowka jest piekna.

SiedzieliSmy na wzg6rzu na tawce ponad stawem.

Ten letni wieczér byt jak ztota harfa, ktorej strunami
tyty: tagodny, jednostajny brzek komaréw i czuty dwu-
gtos zastuchanych w siebie zab.

Stawy w dole migotaty ptynnym ziotem.

Gdzies z daleka, znad wody, dochodzit miarowy stuk
kijanki, a rézanym powietrzem nidst sie rozlegly, czysty,
piersiowy gtos pioracej dziewczyny:

Oj zza hir, zza hir, wylitaje sokit...
A zza Dunaja wylitaje dwaaa...

Kazda zwrotka pie$ni konczyta sie jakby jekiem ury-
wanym na niskiej nucie, jakby zawodzeniem dzikim i uro-
czym.

Nad cerkwig otwierata sie wsrdéd chmur purpurowa
brama, w ktorg wchodzito stonce. Jego ostatnie, potar-
gane promienie rzucaty ziote blyski na chytrze nasuwa-
jace sie ze wschodu fioletowe obtoki.

Obserwowalismy plynace po niebie okrety, smoki
i dziwne ryby, ktérych powiewne ksztatty rozptywaty sie
miekko w chwili powstania.

Jutro bedzie zapewne wiatr...

W $lad za obtokami podnosit sie znad dalekiego lasu
ptaski, jak z papieru wyciety ksiezyc o zdziwionych oczach
i szeroko otwartych ustach. Twarz jego miata wyraz za-
tosny i Smieszny.



Gama siedziata obok nas milczaca, solidarna i petna
taktu, i podniesionym pyszczkiem chwytata lekko wiatr
w ruchliwe nozdrza. Zachd6d barwit na rézowo jej biate
futro, ktore wygladato jak piora kakadu, a bragzowe oczy
byly tajemnicze i zapatrzone w nieznany nam $wiat.

— Tymoszdéwka jest piekna, powtdrzyte$, piekna, do-
bra i droga. | nie wiem, czy mogtbym rozstaé¢ sie z nig
na dtugo. Nie wiem, jak mogtbym z dala od niej zy¢ i pra-
cowat. Mysle, iz gdybym nie miat moznosci powrotu do
niej co roku i pewnosci moralnego wypoczynku i spokoj-
nej pracy przez trzy miesigce wakacyj w Tymoszowce,
czutbym Sie jak cztowiek, ktory musiatby wcigz praco-
wac i by¢ w ruchu, a nie miatby moznosci usnac.

— Tak, to jest to wiasnie, powtorzytes w zamysleniu.
Bytbym moralnie niewyspany.

W tej chwili myslatam to samo.

MilczeliSmy, patrzac wzachdd ponad cerkiewke, w kt6-
rym migaty ku nam usmiechniete btyskawice na pogode,
»Zarnice", jak je u nas nazywano.

MilczeliSmy, chtonac rado$¢, a mysli nasze, rozlegte
i nieznuzone, plynely leniwie i pogodnie, jak lazurowe
obtoki po wieczornym niebie. %

Niebo byto bezkresne — a $wiat wielki i daleki.

Dzi$ $wiat stoi przed nami otworem. Chodzimy po nim
tu i tam. Jest nam lepiej, lub gorzej.

Lecz zgasto dalekie Swiatto Tymoszowki,” do ktorego
powracaliSmy zawsze z gwarnych bezdrozy $wiata — i do
ktorego chcielisSmy powréci¢ o zmierzchu...

...TymoszOowki juz nie ma.



Latem owego roku powracatam do Tymoszéwki z Ka
rolem, zwanym w rodzinie Katotem.

Oczekiwatl mnie w Salzburgu, dokad z lekkim biciem
serca przyjechatlam sama z Genewy.

Batam sie troche tej pierwszej samotnej podrézy, ale
bytam tez z niej nieskoriczenie dumna.

Przy tym, co za rado$¢ odby¢ dalszy ciag drogi z Ka-
totem. Pobyt z nim byt zawsze $wietem w moim szarym,
szkolnym zyciu. Nikt mi go tak nie umiat umili¢ i uczy-
ni¢ zajmujacym, jak on.

W Salzburgu zatrzymalismy sie krotko.

Totez, zaledwie zdotatam obejrze¢ miasto, urocze
w swym naiwnym wiencu zielonych gor, i wzruszy¢ sie
tragicznym losem Mozarta, gdy juz pochlonat nas roze-
$miany, wiosenny Wieden.

Ach, jak tam byto wesoto!

Katot opiekowat sie mng czarujgco i niepedagogicz-
nie. Totez kladtam sie spaé prawie o Swicie, jezdzilismy
samochodem z lekkomys$lng szybkoscig — a w Luna Parku
na Praterze szaleliSmy i wyprébowaliSmy wszystkie za-
bawy, ktére sie daty wyprébowa¢ — od ,Luftschiffu®,
po ktérym omal nie zemdlatam z zawrotu glowy — do
karuzeli wiacznie.

Ku ogo6lnej radosci dosiedliSmy najdrozszych i najoka-
zalszych rumakoéw. Katot szybowat na lotnym fabedziu,
obok niego Fitelberg, zwany Ficiem na domowy uzytek,
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na doskonale okragtym pegazie, a ja w pieknej todzi
w stylu rokoko, rézowej z biatymi lukrowanymi ozdobami,
ktora wygladata jak nieSwieze ciastko.

I oto, po oszatamiajgcym dla mnie pobycie w Wiedniu,
terkoczace i zaaferowane austriackie wagony wyrzucity
nas na granicy i nie troszczac sie wiecej o nas odjechaty,
aby sie wysapa¢, na boczny tor,' unoszac z sobg zapach
cygar i dymu, zapach ,zagranicy”.

Otoczyt nas thum artielszczikow*“, tragarzy w bia-
tych fartuchach, z blaszanymi numerami na piersiach,
a urzednicy celni zabrali sie leniwie do przegladania na-
szych waliz.

Rewizja odbywata sie do$¢ powierzchownie, gdyz znali
oni doskonale zamoznych obywateli ziemskich odjezdza-
jacych jesienig i powracajgcych wiosng, z zegarowg punk-
tualno$cig wedrownych ptakéw. Przekonani tez byli, nie
zawsze stusznie, iz nie byt to element wywrotowy.

Rewizja owiana byta dla mnie zawsze literackg grozs.
Tyle przeciez wchionetam w siebie zabronionych w Ro-
sji ksigzek.

Jakiez byto moje przerazenie, gdy ujrzatam, ze nie po-
siadam kluczyka od kufra. Zgubitam go po prostu. Szu-
katam, przewracatam torebke — na prézno.

Celnik spojrzat na mnie z uwaga. Ujrzat mojg niekon-
spiracyjnie zmieszang twarz i przerazone oczy. USmiech-
nawszy sie w brode, postukat czerwonym palcem w wieko
szkolnego kuferka:

— Ech barisznia, roztrzepana, roztrzepana — mruknat
dobrodusznie. Po czym przykleit na kufrze znaczek pa-
pierowy, oznaczajacy ukonczong rewizje.

Teraz przyszia kolej na kurcze pieczone z ,matosol-
nym ogoérkiem w obszernej, pachnacej dobrym jadtem
restauracyjnej sali | klasy.

Na bufecie, ozdobionym palmami i barwionymi na czer-
wono miottami sitowia, puszyt sie w blaszanych skrzyn-
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kach $wiezy kawior, ol$niewajacy jesiotr, skomplikowane
przekaski, bateria wodek w rdéznoksztattnych butelkach,
oraz wczesne wisnie i truskawki w ostonie z rézowego
muslinu.

Za bufetem stat okazaty kucharz w biatej czapie i zni-
kat co chwila jak Pytia w obtokach pary, unoszacych sie
z platerowanych pétmiskéw i waz.

Byto ciepto, cicho i zamoznie.

Od czasu do czasu w ospaty spokdj restauracyjnej sali
wkraczat z peronu peten godnosci portier w ptaszczu z pe-
leryng i potrzgsajgc dzwonkiem huczal monotonnym
basem:

— Pierwyj zwonok... wymieniajagc godziny odjazdu po-
ciagéw i odpowiednie stacje.

Wreszcie, w szeregu wykrzykiwanych stacyj, zabrzmiat
najmilszy uchu dZzwiek:

— Bobrinskaja... Znamenka...

WstalisSmy szybko od stotu i poprzedzani przez tra-
garza weszliSmy do wagonu.

Jeszcze jedna formalnosc:

— Wasz paszportik... Po czym z grzecznym brzekiem
ostrog pozostawiono nas samych w przedziale.

Teraz zajat sie nami wygodny, szerokotorowy, miekko
wyscietany rosyjski wagon.

Unoszac nas z sobg, puscit sie z dworca ciezkim kiu-
sem. Sapigc i zacinajgc sie, powtarzat zdyszany:

— Tymo... Tymo... Tymo... Tymo...

Po czym uchwyciwszy rytm, rozpedzit sie i mknat
przez szeroki, pogodny, wygrzany letnim storicem ukrain-
ski krajobraz w srebrng nieskoniczono$¢ zelaznych szyn.
Kotysat nas miekko, nucagc nam do ucha jednostajnie
i czule:

— Ty-mo-széw-ka, Ty-mo-szow-ka...

PoprawiliSmy walizy na siatce.



Katot potozyt na kolanach ksigzke, po czym charak-
terystycznym ruchem opariszy twarz na dtoni, przymknat
oczy. Mysdlat intensywnie. Widaé to byto po skupionym
wyrazie twarzy i lekko marszczacego sie chwilami czota.

Moze komponowat. Moze w monotonnym turkocie
biegngcych kot chwytat rozproszong melodie. Moze sty-
szat ja w jekliwym $piewie telegraficznych stupow, ktére
staty sztywno na brzegu drogi, zjawiaty sie na mgnienie
i uciekaty w przeszto$¢, powigzane z sobg na zawsze war-
koczami zbiegajgcych sie i rozchodzacych nieodmiennie
drutéw.

Przygladatam sie Katotowi w milczeniu, po czym wy-
chylitam sie przez otwarte okno. Rado$¢ sciskata mi ser-
ce az do bolu, a wesoty wiatr stepowy targat mnie przy-
jaznie za wiosy.

Bobrinskaja... Stad juz zaczynato sie wszystko znane
i dobre.

Jeszcze niewielki przystanek, Rajgrod — i zaraz juz
Kamionka.

Mijamy pola razaco ztote od pszenicy i Swietliscie zie-
lone od burakéw cukrowych.

Wzdtuz szyn, pod bladym z upatu niebem biegnie row,
przetykany do$¢ gesto szarg zielenig dzikich oliwek, dta-
wigcy sie od nadmiaru dziewanny, cykorii i szczawiu.

Wreszcie wystepuja z rzadka pierwsze domki Ka-
mionki.

Rozpedzony pociag przystaje na chwile i wyrzuciwszy
nas na peron zapomina juz o nas i biegnie dalej po swych
btekitnych, srebrem znaczonych drogach, a za nim biegna
w nieskoriczono$¢ szyny, gubigc sie w mgtawej dali.

Daleki jest $wiat, w ktorym zniknat nasz pocigg. Lecz
dla nas koncowym jego etapem jest ta malutka, na czer-
wono malowana stacyjka, zgubiona wsréd bzow i akacyj,
z ktorej znana, bliska droga prowadzi nieomylnie — ku
szczesciu.
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PRZEZ MIASTECZKO...

Wystano po nas na stacje powo0z, zaprzezony w Alego
i Krasawca. Widaé je przez okno poczekalni, jak dzwo-
nig niecierpliwie kopytami o bruk, oganiajgc sie od much.
O, jest i Anton na kozle. Kochany Anton.

— Dzienl dobry, Antonie. Jak sie macie? Czy wszyst-
ko dobrze?

— Stawa Bohu, po materiku, odpowiada, witajgc sie
z uSmiechem.

Zza wegta wyskakuje ku nam z powitaniem Mordko
Slaski o ponurej twarzy diabta z szopki. Lubi zarobi¢
i lubi czasem naciggnaé, zreszta dobroduszny i jowialny.
Gramoli sie na koziot i podwozimy go do odlegtego o trzy
wiorsty miasteczka.

W przejezdzie przez miasteczko witamy poczciwych,
znanych od lat, kamioniskich Zydow.

Przed swym pieknym murowanym domkiem kiania sie
nam zyczliwie kupiec le$ny, jekliwy Menaszka Brodzki,
ktory o kazdy sazen drzewa targuje sie nieustepliwie i za-
tosnie i tym dorobit sie juz znacznej fortuny.

Mijamy szereg zaopatrzonych w kolejne numery skle-
pikdw, potagczonych wspolnym jakby gankiem z daszkiem,
wspartym na drewnianych stupkach.

Przed sklepikiem Nr 14 ,pan Czternasty“ i ,pani
Czternasta“, u ktorych kupujemy stale, witajg nas mitym
usmiechem.

Kiania sie nam juz z daleka krawiec Starodubski, dla
przyzwoitosci zwany przez ciocie Myncie panem Staro-
debskim, ojciec nieskoriczonej ilosci dzieci.
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Wse, szczo bihajet w Kamenci, to moje, skarzy sie
zwykle zatosnie.

USmiechajg sie do nas stary, zgiety wpot rymarz Aron
i chytry Szloma liwerant.

Z miasteczka wypadamy wreszcie na szerokg droge.

Anton, odwracajagc sie z kozta co chwila, opowiada
nam swoje konskie sprawy.

— tadne sg Zrebieta tego roku w stadninie.

— Robocza kobyta wcisneta noge pomiedzy deski za-
grody i wyrwata sobie kawatek miesa z peciny. Przyjez-
dza weterynarz Pottaweé, sypie jaki$ proszek, ale to nie-
wiele pomaga. (Trzeba bedzie jeszcze dzi§ wieczorem
zajrze¢ na folwark.)

Taras, chiopiec stajenny, nie chce sie zeni¢ z Teklg
Hryéka Malowanego, bo jest uboga i nie ma nawet dwdch
poduszek do wyprawy. Tekla piakata, a starsza pani
zawotata Tarasa, robita mu wymowki, a Tekli darowata
dwie poduszki i jeszcze data ,hrosziw" na wyprawe —
i bedzie wesele po zniwach.

— A Werwa, taka pannuniciu dobra kobytka pid werch,
szczo Boze mij!

Zapadamy w senng, przedwieczorng cisze, pachnaca
zbozem, ziemig i niebem.

Oto juz czerniejg przed nami w zachodzacym stoncu
dwa naprzeciw siebie stojagce wiatraki, obracajgce sie bez
pospiechu w cieptym wietrze.

Za mitynami pierwsze chaty wsi, biate jak zabawki
w czerwieni wisniowych saddw.

Ponury kundel, zwany przez nas ,Szlafrokiem mamy"
dla swego centkowanego owtosienia, oszczekuje nas z obo-
wigzku, po czym powraca na dawne miejsce przed chatg
i klapie leniwie zebami na muchy.

Serce dzwoni mi gto$no. Dojezdzamy do bramy.

Na szosie bieleje nieruchoma, mata kupka $niegu. To
Gama, ktora wszystko wie — i czeka.

12



Jeczac, $miejac sie i wijagc z oszalatej radosci, gramoli
sie do powozu, przy czym Anton wstrzymuje pobtazliwie
konie. Gama sadowi sie na mych kolanach, lize nam twarz
i rece i — jekiem urywanym opowiadajgc o swej okrutnej
tesknocie — zajezdza z nami przed ganek.

Ze wszystkich katow wystrzelajg jak pociski rézno-
.kolorowe psy i rzucajg sie na nas z radosnym szczekaniem.

Olbrzymi, rudy, ptaszczacy sie oble$nie Poker, noto-
ryczny ztodziej i takomczuch, ktéry potrafi wyciggnac
chleb z goragcego pieca i ktdry, gwoli rozrywki, zjadt Kie-
dy$ moj gumowy piaszcz, pozostawiwszy jedynie pasek
i guziki.

Réwnie olbrzymi, najmilszy Dar, pies rasy $w. Ber-
narda.

Brudnozétta Muszka, tobuz i wioczykij.

Bury Sirko, kundel poczciwy, pies niby fancuchowy
i niby zty. Ale spuszcza si¢ go z tancucha juz w porze
podwieczorku, ,aby sie nie meczyt", jest wiec dobrodu-
szny, chociaz czujny — i peten zyczliwosci dla ludzi.

Ostatni wita nas czule, lecz z petng godnosci rezerwa,
maz Gamy, puszysty Scherzo-medalista.

Na hatas, wyczyniany przez psy, wybiega w u$mie-
chach kochany lokaj Zacharko, za nim Ostap, chlopiec
kredensowy, a po chwili $ciggajg z réznych katéw domu
i ogrodu, z tenisowego placu, znad stawu, od gospodar-
stwa i z sadu, tymoszowieccy domownicy i stali goscie:
Mama, Felcio, Felo Zbyszewski, Nula, Stasia, ciocia Myn-
cia i ciocia Hela, Nulka i Michat Kruszynscy — a z nimi
goscie sezonowi, przyjezdzajacy na tydzien lub dwa, a po-
zostajacy zwykle diuzej.

Byto ich wielu, lecz dom tymoszowiecki mdgt ich po-
miesciC zawsze jeszcze wiece).

Rados$ni i beztroscy nurzaliSmy sie w goracy nurt po-
godnego lata.
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DOM

Dom tymoszowiecki byt wielki i troche mroczny.

Szeroki korytarz ciaggnat sie jak kregostup przez calg
dtugo$¢ domu.

Na lewo znajdowat sie sypialny pokoj Nuli. Obok sala
jadalna, petna starych pamiatek i portretow rodzinnych.
Za nig okragta biblioteka i duzy salon o pieciu oknach,
ze starym inkrustowanym kominkiem, w ktorym jesienia
trzaskaty wesoto brzostowe polana.

Na prawo od wejscia znajdowat sie gabinet Felcia, za
nim pokdj cioci Mynci, nastepnie $pizarnia, kredens, sy-
pialny pok6j mamy, m¢j i Katota, a na samym Kkoricu
domu sypialny pokéj Felcia z balkonem.

Dom byt parterowy, z jasnym dachem, z jednej strony
otoczony lipami, z drugiej ostaniaty go rowniez lipy i dwa
stare orzechowe drzewa, osypane owocem cO roku.

Przez catg prawie dtugo$¢ domu, od zachodniej strony,
ciggneta sie biata weranda, gesto dzikim winem obrosta.

Okna byty duze i jasne, zwiaszcza gdy liscie opadty,
gdyz latem ocieniaty je gesto orzechy i lipy.

Dom byt peten starych mebli, sprowadzonych z willi
w Szwajcarii, ktorg dziad Oswald Korwin-Szymanowski,
wraz z kolekcja pieknych pamiatek, zapisat w testamen-
cie papie, gdyz pape kochat dziad najwiecej ze wszyst-
kich synowcdw.

Papa, sprzedawszy wille, sptacit pominietych przez
dziada braci, a zbiory i meble przewiézt do Tymoszéwki.
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W starym, rzezbionym gdanskim kredensie, otwiera-
nym c¢wierémetrowym kluczem, i w réwnie starej, rzez-
bionej cechowej skrzyni spoczywaly sobie bezpiecznie
~pamigtki®.

Pamietam emocje, ktére przezywatam w dziecinstwie,
gdy z rzadka otwierano kredens i skrzynie, aby poka-
za¢ ich zawartos¢ zaciekawionym gosciom.

Byty tam: puginat i rog z kosci stoniowej i czapla kita
ze spinka krdla Jana Sobieskiego. Byt zbiér cennych
autografow i pioro gesie Klementyny z Tanskich Hoffma-
nowej. Byla kolekcja tabakierek i sygnetow. Byly na
wielkich pergaminach nadania na urzedy Korwin-Szyma-
nowskich, z wilasnorecznymi podpisami i pieczeciami kré-
I6w: Wiadystawa IV, Augusta Mocnego i Stanistawa
Augusta Poniatowskiego.

Byt zbior kosztownych pistoletow i szabel i buftawa
hetmanska z wielkim topazem w glowicy.

Byta historyczna zbroja kirasjerska z konskim ogonem
na hetmie, w ktorg ubieratam sie czasem, ale usta¢ nie
mogtam pod ciezarem pancerza i hetmu, zakrywajgcego
mi twarz.

Byly stare serwisy i puchary.

Byta odwieczna, mahoniowa pozytywka z mosieznym
watkiem w $rodku, ktéra methlowymi zgbkami wygry-
wata na watku sze$¢ staroSwieckich piosenek. Najtad-
niejsza byta dla mnie aryjka zatytutowana ,,C'est ma
corvette leste et coquette". Dzi$ jeszcze pamietam do-
ktadnie jej melodie, drzaca, delikatng i petng srebrnych
koloraturek.

Patrzytam na to wszystko z zapartym tchem i do kaz-
dego przedmiotu dotgczatam na swdj uzytek jaka$ boha-
terska lub romantyczna historie.

Lubitam tez zaszy¢ sie ze Swieca w reku w ktorej$
z wielkich szaf bibliotecznych.

Byly tam réwniez rzeczy ciekawe i cenne.
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Stare druki na pergaminach z XVI i XVII wieku.

Oprawiony komplet numeréw gazety francuskiej tnie
pamietam dzi$ jej nazwy) od roku 1814 do 1821.

To lubitam najbardziej. Z jakimze wzruszeniem wczy-
tywatam sie w drobny druk numerdw, ktéry mowit
0 ,LEmpereur”. Tak go zawsze nazywata w jego wiel-
kiej niedoli petna niegasngcego zapatu i podziwu gazeta.

Pradziad J6zef Korwin-Szymanowski byt generatem
napoleonskim i on to zapewne zbierat z pietyzmem i opra-
wi¢ kazat numery gazety.

W rodzinie Felcio i ja kochaliSmy Napoleona najgo-
recej. KochalisSmy go z bezkrytyczng czutoscia.

| dzi$§ jeszcze nie moge mysle¢ bez wzruszenia o tej
zatosnej gazecie — i 0 gasnacej gwiezdzie wielkiego
Kmpereura i 0 jego tragicznym powrocie, ktéry wie-
Scity z rozpaczliwg nadziejg drobno zadrukowane szpalty.

I tak bardzo mi zal, ze starej gazety juz nie ma...

W sali jadalnej stat debowy stot i krzesta rzezbione,
na prostych, rozchylonych nogach, kryte safianem o dys-
kretnie barwnych deseniach.

W sali wisiaty portrety.

W dziecihstwie batam sie ich bardzo i nie lubitam po-
zostawac z nimi sama, gdy zblizat sie wieczor.

Byli tam biskup i pratat, piekne mtode damy o biatych,
szerokich dekoltach i najstarszy, znany nam z portretu
pradziad Maciej Korwin-Szymanowski, kasztelan raw-
ski, poset do Rzymu z ramienia kréla Wiadystawa V.

Byt to ponury pan o biekitnych oczach pod ciemnymi
brwiami, w delii i futrzanej czapie z Kkita.

Jakiez byto moje wzruszenie, gdy razu pewnego, wy-
gramoliwszy sie na krzesto, uniostam z trudem portret
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i znalaztam na odwrocie: rok 1634. A wiec czasy Wolo-
dyjowskiego i Kmicica.

Moze znat ich kasztelan rawski? Moze gdzie$, na jed-
nym z warszawskich sejméw migngt mu czerwony dra-
gonski mundur matego rycerza?

Zdziwitby sie dumny kasztelan, gdyby ujrzat oczyma
duszy, jak po latach prawie trzystu potomek jego, brzdac
dwunastoletni, sta¢ bedzie na krzeSle pod sczerniatym
jego portretem i pyta¢ bedzie z bijacym sercem — nie
0 jego majatki i tytuty — lecz o to, czy znat on, wielki
pan, matego, skromnego zoinierza w czerwonym dragon-
skim mundurze.

Gdy stonce, zarzace sie jeszcze na zachodzie, usuwato
sie ze Scian jadalnej sali — groznym zasnuwat sie cie-
niem portret starego pana — a w glorii ostatnich czerwo-
nych promieni stawat na chwile J6zef Korwin-Szymanow-
ski, poeta, szambelan dworu Stanistawa Augusta.

Byt on fagodny i peten czaru. Drwiacy usmiech bigkat
sie na subtelnych ustach i tak pieknie odbijaty od biatej
peruki gtadkie tuki ciemnych brwi nad btekitnymi oczyma.

Kochatam tego pradziada i nie batam sie go zupeinie.
Statam nieraz diugie minuty nieruchomo przed jego por-
tretem i snutam o nim romantyczng bajke, dopdki storice
nie zaszto zupetnie.

Woéwczas gasta, jak zdmuchnieta $wieca, tagodna
twarz uroczego pradziada, a w gestniejgcym zmierzchu
patrzyty na mnie z uwagg madre, przenikliwe oczy pra-
babki Szymanowskiej, zony generala, oczy, przed ktd-
rymi skry¢ sie nie mogtam, gdyz obracaty sie za mng wsze-
dzie, glebokie i ciemne.

Lek wtedy ogarniat mnie naglty i z bijgcym sercem
wychodzitam z milczacej sali, ktérg obejmowata we wia-
danie mroczna, tajemnicza godzina nadchodzacej nocy.

Opowie$¢ o naszym domiu 2 17



DUCHY

Kochany dom tymoszowiecki w nocy nhabierat nie-
okres$lonej grozy. Batam sie go od dzieciistwa i nie byto
ani jednego wiasciwie pokoju, gdziebym sie nie obawiata
spa¢ sama. Nawet moj biekitny pokoik stawat mi sie
W ciszy nocnej obcy i niesamowity.

Mieszkatam w nim z Gamg, ktéra tez nie lubita pozo-
stawa¢ w nim sama i biegta za mng, gdy tylko na chwile
wychodzitam z pokoju.

Pamietam nieraz, gdy juz bardzo batam sie nocy, otwie-
ratam szeroko okno od ogrodu. Stamtad szedt ku mnie
ufny spokdj w postaci stréza nocnego, dida Iwana, ktéry
co jaki$ czas okrgzat dom, dudnigc ciezko grubymi bu-
tami.

Ach, jakaz ogarniata mnie rado$¢, gdy ustyszatam
wreszcie upragniony stuk jego kotatki i charakterystycz-
ne chrzakanie. Woéweczas odwracatam sie do Sciany i zne-
kana strachem usypiatam wreszcie.

Nie styszatam wolwczas stuku, brzekéw i westchnien,
ktore zapewne napetniaty dom noca.

Styszelismy jednak wiele rzeczy.

Co dzien okoto poéinocy odzywato sie miarowe, trzy-
krotne pukanie w okno w pokoju Nuli. Stuchalismy go
bez leku, bo przywykliSmy juz do niego.

Kiedy$S z Nulka Kruszynska, przystoniwszy Swiatto,
schowaty$Smy sie za firanke, chcac ujrze¢ to ,co$“ ko-
niecznie. Za oknem nie byto wida¢ nikogo, a ,to“ pukato.

18



Pewnej jesiennej nocy Nule obudzit nagle ze snu dziki
tatas w sagsiadujacej z jej pokojem sali. Ciezkie meble
przesuwaty sie z trzaskiem po pokoju i uderzaty z ze-
wnatrz o jej drzwi tak, iz te dygotaty w zawiasach.

Nula dtugg chwile stuchata zdziwiona, po czym za-
palita $wiece, sadzac, ze to juz ranek i chlopiec kreden-
sowy sprzata, z niezwyktym dzi§ hatasem, jadalng sale.

Spojrzawszy na zegarek, zdretwiata z przerazenia.
Byta druga po potnody!

Lezata bez ruchu, z uczuciem dtawigcej trwogi, czeka-
jac, az sie wszystko uciszy. Woweczas wstata cicho i po-
szta do kredensu, gdzie spat w alkowie lokaj Zacharko.

Zbudzita go i poszli oboje do jadalni. Meble staty na
swoim miejscu i nie byto $ladu jakiegokolwiek nietadu.

W jadalnej sali wisiat odwieczny zegar hebanowy
0 srebrnym, wypukio rzezbionym cyferblacie.

Wisiat wysoko pod sufitem i nikt nigdy go nie nakre-
cat. Byt on na glucho zamkniety od lat wielu.

W pewien zimowy wieczor siedzieliSmy przy stole
w jadalni.

Wiszaca lampa palita sie jasno, a my gawedziliSmy
13$mialiSmy sie gtosno.

Nagle drgneliSmy wszyscy i spojrzeliSmy w gére. Oto
2 niesamowicie gtosSnym brzekiem otworzyt sie na osciez
stary zegar.

Ogarnat nas niemity nastréj. Felo Zbyszewski spoj-
rzat na zegarek, ktory miat na reku:

— Jest bez kwadransa jedenasta, chodzmy spaé¢, do-
radzit.

Nazajutrz przyleciat konny postaniec z Kosary z wia-
domoscia, iz tegoz wieczoru i o tej godzinie, ktérg obwie-
$cit nam stary zegar, umarta ciocia Walunia Ros$ciszew-
ska, bardzo nam bliska i mita.

Kiedy$ w nocy kto$ wzigt gtosny akord na fortepianie
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Innego znéw wieczoru huk potezny rozlegt sie na stry-
chu, tak iz wszyscy w trwodze wybiegli ze swych po-
kojow.

| dziwy opowiadat did lwan, ktdry w noce zimowe, gdy
byliSmy w miescie, obchodzit opustoszaty dom, ,,0 sta-
rym panu”, ktéry w wielkim salonie ,hraje“ nieraz na for-
tepianie.

Nikt nie stwierdzit prawdziwosci metnych i efektow-
nych opowiesci dida Iwana, ale nocami wedrowata po
domu trwoga w swych bezgto$nych sandatach i panoszy-
ty sie w nim duchy. Nie widziano ich nigdy, ale byty po-
tezne i nietaskawe — i drzano przed nimi.

Dzis$, gdy leze z ksigzkag w reku na modnym tapcza-
nie, w jasnym miejskim pokoju, w zuchwatym Swietle
elektrycznej lampy, gdy za oknem huczy obojetny tram-
waj, a wszystko jest gtosne, brukowane i szare — mysle
nieraz z odcieniem zalu o bezdomnych duchach tymoszo-
wieckiego dworu, ktérych tak batam sie niegdys, a ktore
gdzie$ daleko, w zimna, szumigcg wiatrem noc, trwoznie
btakajg sie w pustce — nie majgc gdzie ztozy¢ glowy...
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DZIECI

Madzia Nowicka przyjechata do nas, gdy bytySmy obie
mate.

Od tej pory nie roztaczatySmy sie przez dos$é diugi
czas. Wspolnie uczytySmy sie z babunig, wspdlnie bawi-
tysmy sie, a na imieniny papy lub na Swieta, gratySmy
wspdlnie francuskie dialogi pod kierownictwem panny
Clémence.

Madzia miata okragtg twarzyczke o tatwych rumien-
cach, sprytne oczy i jasne wilosy, splecione mocno w war-
koczyk zwigzany niebieskg wstazka.

Lubita mi imponowac, co zresztg udawato sie jej w zu-
petnosci, opowiadata bowiem tak duzo i tak czesto o Li-
powcu, w ktorym przedtem mieszkata, iz ten Lipowiec
zjawiat mi sie w dalekim blasku wys$nionego raju — i ma-
rzytam o tym skrycie, aby zobaczy¢ na wilasne oczy do-
mek, w ktérym Madzia mieszkata, babunie Tekle i ba-
bunie Sabine — i bra¢ udziat w jej niezrownanych zaba-
wach ze znajomymi dzie¢mi.

Madzia, ztosliwa z natury, lubita drazni¢ sie ze mng
1 nikt, tak jak ona, nie potrafit doprowadzi¢ mnie do go-
racej dzieciecej ztosci.

Wynikiem tego bywaty czesto bijatyki z Madzig, a na-
stepstwem — niezbyt ciezka i niezbyt chetnie naktadana
przez panne Clémence Kara.

Statam woOwczas dziesie¢ minut ,na pokucie" za
drzwiami pokoju panny Clémence, pod pregierzem wspot-
czujacych spojrzen Bazylego i Mikoty lokajczuka, prze-
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chodzacych korytarzem, a Madzia, czerwona i potargana;
po Swiezej bojce, przezywata w cichosci ducha samotny
triumf swego Pyrrhusowego zwyciestwa.

Michat i Nulka Kruszyniscy nie uczyli sie z nami, spo-
tykalismy sie jednak przy wspélnych zabawach w ogro-
dzie i w korytarzu tymoszowieckiego domu, ktéry napet-
nialiSmy tupotem i bieganina.

Nulka byta natury sentymentalnej. Kochata Tymo-
szowke i Ukraine i nieraz wedrowata samotnie po ogro-
dzie, markujac taneczny krok kozaczka i nucgc ukrain-
skie piesni, ktérych umiata wiele.

Gdy byty$Smy troche starsze, a Michat, odtgczywszy
sie od nas, chadzat wiasnymi miodzienczymi drogami,
trzymatySmy sie z Nulkg razem. ZwierzatySmy sobie so-
lidarnie nasze dziewczece triumfy i sentymenty. Jez-
dzitySmy biedkg na poczte, a czasem ogarniat nas szat
eksploracyjny. BratySmy wowczas paczke zapaséw ze
$pizarni i nic nie méwigc nikomu wymykaty$Smy sie w po-
la i wedrowatySmy bez celu i kierunku, w beztroskim-
poczuciu przestrzeni i swobody.

A czasem, ziozywszy zapasy na trawie, w szale bez-
przedmiotowej radosci staczaty$Smy sie z géry na doét po
fagodnej pochytosci gtebokiego jaru, znajdujacego sie za
folwarkiem zwanym ,tokiem".

Michat byt to chudy, dtugonogi wyrostek, samodzielny
i nieokietznany. Przyjaznit sie z J6ziem, synem ogrodnika
Grajbera.

W gestych zaro$lach tymoszowieckiego ogrodu zbudo-
wali sobie z J6ziem wigwam indyjski, noszacy wykwintne
miano ,Helenin". Byt on peten tukow, strzat, proc i ka-
wondw, ktorych pochtaniali mnostwo, gesto zasiewajgc-
skorkami i pestkami okolice Helenina.

M6j wigwam, znacznie skromniejszy i mniej zaopatrzo-
ny, znajdowat sie w sasiedztwie. Zresztg, tak jak i Mi-
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chat, chodzitam z tukiem na plecach, i po przeczytaniu
skroconej ,, Trylogii“ marzytam nawet o wilasnym ,czam-
buliku".

Mozna byto przyjazni¢ sie z Michatem, o ile byt w po-
godnym nastroju.

Gdy wpadat w gniew, wyciggat chudg pies¢ i z furig
wywijat nig wokot siebie. Nie byto do niego dostepu. Mo-
zna go bylo chyba ustrzeli¢ z tuku na odlegtos$¢, gdyz
wszelki reczny boj byt z nim wowczas niemozliwy.

Przyjazn nasza z Michatem byta surowa i dos¢ soli-
darna. Michat bit mnie czasem, po czym godziliSmy sie
szybko. Wspdlnie strzelalismy z tuku i procy do celu
i brodzilismy po kolana w ptytkiej przybrzeznej wodzie
tymoszowieckiego stawu.

Pewnego dnia oznajmitam nawet mamie, naradzajgcej
sie z Grajberem w ogrodzie, iz mam zamiar wyj$¢ za Mi-
chata i zatozy¢ wiasne gospodarstwo, na co Grajber, ktéry
miat zapewne porachunki z Michatem za jaka$ szkode
wyrzadzong w ogrodzie, zujgc jak zwykle listek bzu, wtra-
cit z dramatyczng ironia;

— Oj, nazyjesz sie ty szczeScia za tym urwiszem.
Do nas dzieci mowit bowiem zawsze po imieniu.

Nasz projekt matzenski, oparty jedynie na trzeZwym
wyrachowaniu i pewnej wspélnosci interesow, upadt zre-
szta wkrotce i tego samego wieczoru walczylismy juz
z sobg zawziecie.

JezdziliSmy tez z Michatem i stuzagcym Bazylim na
konne spacery w pola, przy czym ja dosiadatam mego
zgryzliwego kuca Rosta, wyprowadzanego stale z réwno-
wagi towarzystwem dzieci, ktére miat w pogardzie.

Gdy przynositam mu chleb do stajni, wyrywat mi go
zartocznie z reki i w chwile potem odwracat sie bez po-
dziekowania, z wroga obojetnoscia.

Po alejach ogrodu wolno mi byto jezdzi¢ na kucu same;j.
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Michat podawatl wéwczas fantastyczny projekt bawie-
nia sie w ,zasadzke Indian na biatych®“. Ja miatam by¢
-bladg twarza“, a on ,Sokolim Okiem“, ktéry mnie na-
pada, zwycieza i skalpuje.

Niesyta wrazen, godzitam sie na to bez zastrzezen, po
czym spokojnym truchcikiem opastego Rosia wjezdzatam
w aleje biegngcg nad stawem.

Nagle, na gérnych tarasach ogrodu zjawiat sie Michat,
przerazajacy jak zty sen. Twarz jego byta umalowana
na czarno. Na glowie tkwit wieniec z indyczych piér,
na plecach powiewat kolorowy szal.

Z wrzaskiem wojennym wodza Indian, z szybkoscig pa-
jaka zsuwat sie z tarasow wprost na oszalatego z prze-
razenia kuca, ktéry wierzgngwszy tylnymi nogami, zrzu-
cal mnie z siebie btyskawicznie i pomykat na przetaj ku
stajni, aby tam w chtodnym potmroku i ciszy ochtongc
troche i przyjs¢ do rownowagi po przebytych wrazeniach.

Bytam naprawde ,bladg twarzg“, gdy stoczywszy sie
jak pitka na najnizszy taras ogrodu siedziatam skulona
i pottuczona na ziemi i wyjmowatam Zzdzbta trawy i liscie
z poplagtanych wosow.

Michat uczyt sie podéwczas w szkole w Chyrowie i za-
nim zdecydowat sie ostatecznie na zawod indyjskiego wo-
dza, marzyt przez czas krétki o wybitnej karierze kar-
dynata. Czasem, z rzadka, ogarnial go wiec nastr6j na-
bozny.

Wkiadat wowczas na ubranie biatg nocng koszule, a na
to kolorowy recznik w zastepstwie stuty i nie opuszczajgc
ani jednej inwokacji, odprawiat msze w naroznym pokoju.

Ja bytam ministrantem. Stuzytam do mszy z przeje-
ciem. Gdy za$ zapomniatam zadzwoni¢ w pore, spod
sacerdotalnej komzy wysuwata sie ostrzegawczo chuda
noga w mocno wystuzonym szkolnym bucie — i wymie-
rzata mi twardego kopniaka w bok.
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Czasem wyruszaliSmy we dwoje ,bryczuszkg w pole.

GawedziliSmy w najlepszej zgodzie, a zrezygnowany
Ro$ dreptat niechetnym truchcikiem, skubigc tu i 6w-
dzie peczek ztocgcego sie owsa z przydroznego tanu.

Czasem, po goretszej dyskusji, powracalismy w na-
stroju wojowniczym, i oddawszy w stajni bryczke i kuca
staczalismy z sobg milczacy bdj, przy czym strona zwycie-
zona, to jest ja, zachowywata o wypadku dumne milcze-
nie, uwazajac ,skarzenie sie" za babska i niegodng mnie
stabosc.

Dzi$ tkwimy kazde z osobna na wyznaczonym nam
przez los skrawku Swiata — i staczamy twarde walki
z zyciem.

Lecz nie przyswieca im pogodne storice Tymoszowki
— i nie wystarcza juz dla ich odparcia chuda, chiopieca
pies¢ Michata i moje zawziete, solidarne milczenie.
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PAPA

Gdy papa byt miody, miat marzenia gérne i chmurne.

Ukonczywszy szkoty w Kijowie, postanowit wyjechac
za granice, aby sie ksztatci¢ w naukach Scistych, o kté-
rych marzyt zawsze.

Gdy miat juz paszport zagraniczny w Kieszeni, dziad
jego zapisat mu testamentem Tymoszowke z poleceniem,
aby osiadt na roli i zabrat sie do ratowania zadtuzonego
majatku.

Papa nie zawahat sie ani chwili. Porzucit dalekie swe
plany i zacisngwszy zeby zabrat sie do pracy z mama,
ktora byta mioda i piekna. — Kochali sie oboje najmoc-
niej i najwierniej i pracowali z radosng pogoda.

W niedlugim tez czasie majatek zostat oczyszczony
z dbtugéw i odzyskat uprzednig wydajnosc.

W wolnych chwilach papa oddawat sie muzyce, do
ktérej miat wielki talent i zamitowanie.

Grat doskonale i uznawat tylko muzyke najlepsza.
Grywat z dzieémi na cztery rece Beethovena i Mozarta,
dawat im najtrafniejsze wskazowki i od dziecinstwa wy-
rabiat w nich smak muzyczny. Totez zta muzyka nie
miata dostepu do tymoszowieckiego domu.

Papa miat przy tym zawsze czas, aby sie ksztatci¢ sa-
memu w swych ukochanych naukach Scistych. Dzien,
zdawato sie, rozciaggat sie dla niego umyslinie, tyle mogt
w nim pomiesci¢ nauki i pracy.

26



Szedt zawsze z postepem i trzymat reke na pulsie zy-
cia. Sprowadzat najnowsze ksigzki i pisma polskie i za-
graniczne, ktore czytano i o ktorych rozprawiano za-
wziecie.

Zwyczaj ten utrzymat sie w Tymoszéwce i pdzZniej.
Totez okragly stot w bibliotece zatozony byt pismami i ga-
zetami. Ksigzki tez mieliSmy zawsze najnowsze, sprowa-
dzane z zagranicy i Warszawy lub zdobywane drogg wy-
miany z sgsiadami.

Rozlegty i chiongcy wiedze umyst papy obejmowat
wszystkie chyba dziedziny zycia. Interesowat sie papa
astronomia, a specjalizowat sie w meteorologii, ktorg to
wiedze posiadat gruntownie. Zbudowat nawet aparat wia-
snego pomystu, przy pomocy ktérego robit meteorologicz-
ne obserwacje.

Ukonczywszy prace dzienng przy gospodarstwie, od-
dawat sie papa z rozkoszg swym studiom i obserwacjom
w towarzystwie zaciekawionych dzieci, ktore dreptaty za
nim, wstuchane w jego obszerne, dostepnie podane obja-
$nienia.

W specjalnie na ten cel zbudowanej stacji doswiad-
czalnej miat papa swe przyrzady meteorologiczne, wielka
ilo$¢ barometréw i termometrow, wedtug ktérych notowat
swe spostrzezenia.

W jego nieobecnosci wykonywat te czynnosci stary
ekonom Marcinowski.

Krecac sie przy termometrach lub notujgc obserwacje
meteorologiczne, zwierzat sie mamie:

— Ja sam nie wiem, prosze pani, czy ja astronom, czy
ja ekonom.

Stary gderat bez goryczy, gdyz byt ogromnie do papy
przywigzany.

Kochali pape zresztg wszyscy: stuzba i oficjalisci, swoi
i obcy.
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Miat urok giebokiej dobroci, dowcipu i pogody. Byt
przy tym po profesorsku roztargniony.  Popeiniat za-
bawne gaffy, z ktérych $miano sie dobrodusznie, gdyz nie
podobna byto obrazi¢ sie na pape. Kazdy nieodwotalnie
ulegat jego czarowi.

Papa, z dziecinstwa swego majacy gorace wspomnie-
nia z powstania, byt wielkim patriotg i Tymoszowka, ten
skrawek ziemi zgubiony wérod dalekiej kozaczyzny, byta
kwitnagcg wysepka polskosci w szumigcym morzu psze-
nicznej Ukrainy.

Polacy, mieszkajacy na zapadtych kresach, odsunieci
od Polski, jej idei i poczynan, profesorowie gimnazjum,
urzednicy i oficerowie, w ciggtym obcowaniu z Rosjanami,
z bélem i wstydem zatracajacy nawet czysto$¢ swego je-
zyka, w domu naszym z rado$cig odnajdywali swg pol-
skos¢. Papa uswiadamiat ich i polszczyt jako$ niechcacy,
bez wysitku, nie narzucajgc nikomu swego zdania. Ko-
chali pape po prostu i chcieli by¢ do niego podobni,

Do bliskich przyjaciot papy nalezat, miedzy innymi,
kapitan Zeligowski, pézniejszy generat i minister spraw
wojskowych w wolnej Polsce.

Lubiano go bardzo w naszym domu. | on calg duszg
tesknit do polskosci i byt czestym u nas gosciem.

Byt i pan Pietruszewski, profesor gimnazjum, syn Ro-
sjanina, zawzietego polakozercy.

W obcowaniu z naszym domem spolszczyt sie zupetnie,
co wiecej, nie lubit swych rodakdw.

Latem przyjezdzat czasem do TymoszOwki.

Zajadajac na werandzie zsiadte mleko, ktdére czepiato
sie uparcie jego roztozystej rosyjskiej brody, gawedzit
z papa z zapatem, przy czym mowit zupetnie poprawnie,
cho¢ powoli, po polsku, unikajgc starannie rosyjskich
zwrotow.
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Wiele czasu poswiecat papa wychowaniu i ksztatceniu
dzieci. Byt peten miodosci i zycia. Uczyt sie z dzieémi
i bawit sie z nimi. Urzadzano nieraz teatry amatorskie,
w ktérych papa brat czynny udziat i byt jednym z lepszych
aktorow.

Pod opiekg i kierownictwem papy nauka przychodzita
dzieciom z tatwoscig. Na kazde dziecinne zapytanie od-
powiadat z namystem i powagg, przy czym rzecz kazda
ujmowat gieboko i rozstrzygat najrozumnie;.

Nienawidzit samochwalstwa, gtupoty i zarozumiatosci.

Byt sam peten prostoty. Nie lubit imponowac¢ nikomu
i jemu tez zaimponowac nie byto tatwo.

Ludziom czynit dobro. Odptacano mu czesto wdziecz-
noscia, rzadziej obojetnoscig. Lecz papa na wdziecznosé
nie liczyt, o niewdziecznosci wiedzie¢ nie chciat, gtoszac
zasade, iz ,lepiej jest uczyni¢ dobrze dziewiecdziesieciu
dziewieciu, ktorzy na to nie zastugujg, niz pomingé je-
dnego, ktéry by dobroci potrzebowat".

Szedt nieomylnie drogg prostg i jasng i wiele miejsca
zajmowat w zyciu, sam o tym nie wiedzagc — i w wielu
sercach ludzkich wielka pozostawit pustke, odchodzac.

Taki byt nasz papa.
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Stubzy

Gdy obejrze sie poza siebie w dal tak stoneczng, iz od
jej blasku tzami zachodzg oczy — przesuwa sie ich przede
mng caly szereg — zwigzanych z nami na dole i niedole,
oddanych bez zastrzezen, stuzbiscie poufatych, kochanych
i wiernych.

Wiec:

Nieroztgcznie z dziecinstwem naszym zwigzany, Graj-
ber ogrodnik. Przybyt do nas z majgtku dziada Karola
Taube, ojca mamy — i nie rozstat sie juz z nami nigdy.

Mieszkat z rodzing w matym domku na koricu ogrodu.

Byt surowy i troche grozny, nie skarzyt na nas jednak
nigdy przed mama, gdy oberwaliSmy mu brzoskwinie lub
czere$nie w ogrodzie.

A gdy umart na tyfus, ptakat po nim dom tymoszowie-
cki, jak po kim$ najblizszym.

| stary stuzacy Bazyli.

Gdy spodziewalisSmy sie gosci, Bazyli z wielkiego wzru-
szenia i tremy, czy uda sie przyjecie, upijat sie tak do-
ktadnie, ze przesypiat przyjecie i gosci i budzit sie na-
zajutrz wypoczety i skruszony.

Na trzezwo byt nieoceniony: wierny, uczciwy i praco-
wity, peten humoru i niezmaconej pogody.

Stefan Swirski, kucharz.
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Dumny ze swej sztuki kulinarnej, w ktorej byt mi-
strzem, nie opuszczat tymoszowieckiego dworu przez lat
trzydziesci i ptakat gorgcymi tzami, gdy wyjezdzat z Ty-
moszOwki, aby objaé¢ spadek po krewnych, rozlegte gospo-
darstwo we wsi, skad byt rodem,

I lokaj Zacharko,

Gdy juz w czasie wojny wzieto go do wojska w Kijowie,
gdzie spedzaliSmy poddéwczas zime, wsuwat plutonowemu
w reke rubla tapdwki i kupiwszy sobie w ten sposob kil-
kogodzinny urlop, zjawit sie nagle posrod nas, steskniony,
usmiechniety, ostrzyzony po zotniersku, w po$piechu do-
pinajgc po drodze srebrne guzy swej granatowej liberii.

I wspaniatej kozackiej postawy Hermon, gajowy, przy-
jazny, rozumny i wierny.

I synowie jego: furman Anton i Nestor, ktéry po awan-
sie ojca na rzadce w majgtku Felcia, Blahodatnej, objat
tymoszowiecki las i strzegt go w groznych juz czasach,
uparcie, z dzika odwaga, zamkniety w samotnym swym
domku na le$niczéwce. Do wsi powrdcit niechetnie, na
wyrazny rozkaz Felcia, ktory obawiat sie o niego.

I ,,did Iwan", str6z nocny, z siwg brodg $w. Mikotaja.

Zjawiat sie o zmierzchu, jak nietoperz. Dostawat ko-
lacje w kredensie i wypiwszy szklanke ulubionej herbaty,
rozpoczynat swodj obchdd conocny i ogarniat trwoznie
uspiony dom tagodnym stukiem swej kotatki i swym czuj-
nym, mocno dudnigcym krokiem.

I poczciwy mechanik, staruszek Lewicki.

I odwieczna Krombergusia, mieszkajgca u nas w cha-
rakterze rezydentki. GrywaliSmy z nig w sze$¢dziesigt
szeS¢ w jej czystym, pachngcym jabtkami pokoiku
w oficynie.
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I stary Jakdéw, kucharz, ktéry nieodstepnie pozosta-
wat z nami do konca i tworzyt poematy ze skromnej kar-
toflanej zupy i grubo mielonej rewolucyjnej kaszy.

I niezastgpiona Kiela, klucznica.

Wyjezdzajac z gorycza na pensje, jej powierzatam naj-
drozsze me skarby: szpicrute, str6j do konnej jazdy i zre-
zygnowang, petng cichej rozpaczy Game.

I ojciec Kieli, Stefan, ekonom, bez ktérego nie mogli-
$my wyobrazi¢ sobie Tymoszowki.

Ci pozostali nam najblizsi i ostatni. Plakali, gdy
opuszczaliSmy Tymoszéwke, i odeszli wraz z nami, nie
mogac patrze¢ na opustoszaty i zatosny dwor.

I wreszcie niezapomniany ogrodnik Sontorek.

Gdy mysle o Sontorku, staje nieodmiennie przed my-
mi oczyma stoneczny obraz tymoszowieckiego ogrodu i pa-
sieki o czerwonych ulach, z ktérych Sontorek w otocze-
niu zyczliwych pszczét wybierat ciezkie, bursztynowe
w storicu plastry miodu.

I widze malg cieplarnie, w ktdrej krzatat sie wokot
dzieciecych, ledwie z ziemi wyklutych roélinek o dziwacz-
nych listkach i nadawat im r6zne obce, storicem pachnace
nazwy.

Kwiaty hodowat z amatorstwa i co roku na imieniny
mamy, w dzien $w. Anny, zjawiat sie z ,niespodziankg",
jakim$ wspaniate wyrosnietym egzotycznym kwiatem,
z ktorego bardzo byt dumny.

Gdy jesienig gasty na klombach georginie i roze, Son-
torek przysytat nam z cieplarni chryzantemy, ,aby nam
byto weselej".
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Rozstawiano w pokojach rdzawe, zotte i biate rosiste
kule, pachnace gorzka $wiezosciag — iw mrocznym, ogar-
nietym przez jesien domu stawato sie ciepto od zyczli-
wosci Sontorka, stawato sie nagle jasno i Swigtecznie od
kwiatéw, jak gdyby dalekie, uchodzace w przeszto$¢ ston-'
ce, usiato dom zapomnianym blaskiem swej -zwiedtej
urody.

Sontorek byt z nami wowczas, gdy byto stonecznie —
i pézniej, gdy byto juz mroczno.

Przyjechat z nami do Polski — i tu — jakze ciezkie
byto z nim rozstanie...

I dzi§, gdy tylko uda mu sie dosta¢ urlop, przyjezdza
nas odwiedzié.

Jest i pozostat nam bliski, jak dawniej. Do mamy
przywigzany jest niezmiennie i wiernie.

I co roku w skromnym mieszkaniu na Raszynskiej zja-
wia sie¢ w dzien $w. Anny fadny, troskliwie wyhodowany
kwiatek — ,,niespodzianka“ Sontorka.

Opowie$¢ o naszym domu 3 33



PIESN

Oj, te dzikie gaski
Na zachdd leciaty,
W zimnej nocnej rosie
Pioreczka maczaty.

Oj, te dzikie gaski
Pidreczka gubity,
Z onej to zatosci,
Ze nas porzucity...

$piewata ciocia Zania Zaleska.

Stuchano jej w pelnym uznania milczeniu, a ja w mym
kaciku zalewatam sie tzami.

Byta to pie$n, ktdra mnie wzruszata najbardziej i nie-
zawodnie. A moze nie tresc jej, lecz jej interpretacja pet-
na wyrazu i wzruszajacy gtos cioci Zani.

Ciocia Zania w swej miodosci brata lekcje $piewu
u stynnego profesora w Odesie. Miata tez technike $pie-
waczg wysokiej klasy i ogromng kulture, a nade wszystko
wrodzong szlachetng interpretacje.

Posta¢ cioci Zani zaciera sie dzi§ w mych oczach. Ale
dotychczas pamietam wyraznie jej S$piew niezrownany
i wzruszenie, jakie w mym matym sercu wywolywala ta
naiwna, z dziecinnego Spiewnika wydobyta i przez ciocie
Zanie do godnosci dzieta sztuki podniesiona piosenka.

Piesn kochano w naszym domu na réwni z muzyka.
Spiewat kazdy lepiej lub gorzej, ale zawsze muzykalnie.
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Spiewano chérem i solo — $piewano duety Moniuszki
5 Schumanna.

W letnie wieczory zasiadano na fawce w ogrodzie.
Kto$ od niechcenia poddawat ton i w milczace granatowe
niebo zrywat sie $wiezy chor gtosow.

I ciemnym, pachngcym ogrodem szta pieSn. Niosta sie
1echem dalekim w cisze u$pionej wsi, ponad tonagcy w mro-
ku, samotny na wzg6rzu dom tymoszowiecki, migocacy
wsérdd czarnej gestwiny drzew widmowg bielg swego ja-
snego dachu.

Pb6zniej piesnig zawtadneta niepodzielnie Stasia.

Jej glos czysty, jak poranna rosa, wybiwszy sie z cho-
réw i duetéw na stanowisko gtosu solowego, zdystanso-
wat szybko glosy towarzyszy. Zjawita sie samorodna,

zawsze trafna interpretacja, urok szczerosci i tworczego
wzruszenia.

| Stasia wczesnie odeszta w Swiat, zegnana przez dom
tymoszowiecki z mitoscig i niepokojem, watta w swym od-
waznym osamotnieniu, silna nakazem swego talentu, ci-
cha i wytrwatla.

Stasie kochatam bardzo. Byta tagodna i wesota.

Uczyta mnie geografii i niemieckiego.

Zmorg mojg byta wowczas niemiecka gramatyka.

Pamietam raz — gdy opadfa nas ze Stasig $miertelna
nuda niemieckich przypadkéw i mglistej, a zawsze za-
wodnej wiedzy o der, die, das — obie, nauczycielka
i uczennica, rozptakatySmy sie w koncu.

Pewnego razu na Swieta uszyta mi Stasia wiasnorecz-
nie prezent ,pod poduszke“ — wspaniatg wyprawe dla
lalki mej, Margerity.

Energicznie i zyczliwie wigzata mi kokarde na czubku
gtowy.

Stasi stuchatam zawsze chetnie. Nie bolata mnie ni-
gdy uczyniona mi przez nig uwaga.
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Wszelkie sprawy Stasi obchodzity mnie blisko i dot-
tkliwie.

Jednym 2z najsilniejszych wspomniern mego dziecin-
stwa byt tyfus Stasi.

Nie zdawatam sobie dokiadnie sprawy z grozy choro-
by — przeczuwatam jg jednak i szarpatam sie w bezrad-
nym dzieciecym niepokoju.

Jakze marzytam o tym, aby na chwile chociaz, przez:
nieuwaznie otwarte drzwi, rzuci¢ okiem na drobny ksztatt,
wtulony w poduszki z wyrazem nieopisanego znuzenia.

| z jakaz radosScig i bolem patrzytam na jej wychudzo-
ng twarzyczke w burzy obcietych wioséw, gdy po raz:
pierwszy, po powrocie do zdrowia, zasiadta ze wszystki-
mi do obiadu w jadalnej sali.

W Tymoszowce kochatam jej biekitny pokoik, ktéry
pozniej stat sie moim. | podziwiatam ja, gdy uganiata
konno na Ztotym, lub Spiewata z Felciem ulubiony przeze
mnie duet Moniuszki ,Postuchajze, Chicho moja...”1

P6zniej piesn uniosta jg daleko od tymoszowieckiego
domu.

I zycie niejednokrotnie odrzucato nas obie daleko od
siebie.

Lecz pozostata na zawsze solidna przyjazn nasza —
nieomylna wspélno$¢ dwu krzewoéw na jednym gruncie
wyrostych — i w jednej wygrzanych cieplarni...
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BABUNIA MISIUNIA

Babunia Misiunia Taube, matka mamy.

Babunia miata biate, gtadko zaczesane wiosy, zywe
«czarne oczy i bardzo tagodny u$miech.

Wieczorami kiadta z papg pasjanse.

W pigtek i sobote wielkiego postu jadata potrawy na
oleju, a w wielki piagtek suszyta dzieh caly i modlita sie
Z grubej ksigzki do nabozenstwa, w ktorej byto duzo Swie-
tych obrazkow.

Gdy ktdre z dzieci byto niezdrowe, dostawato od ba-
buni ziotka mietowe i ,dziaduniowy proszek". Bylo to
najlepsze lekarstwo w S$wiecie, na ktére jedna babunia
posiadata recepte. Szumigce, jak woda sodowa, 0 nie-
zapomnianym, przedziwnym smaku.

W czasie choroby dziecka babunia jedna, poza mama,
umiata je dogladac¢ i dogadza¢ jego zyczeniom.

Pierwsze lekcje czytania odbywaty sie tez z babunia.

Pamietam zaciszny pokoj babuni, z wielkim #bzkiem
w kacie, staro$wieckim zegarem na jesionowej komodzie
i ukwieconym ottarzykiem pod $ciana.

Pachniato w nim wodg kolonskg i trociczkami. 1

Rano Madzia i ja odbywatySmy w nim lekcje.

CzytatySmy kazda po kolei w ksigzce z wielkimi dru-
kowanymi literami powiastke o ,grzecznej Helence", kt6-
ra dzielita si¢ z braciszkami r6zowym karmelkiem i w cie-
ptym szlafroczku jadta kaszke na mleku po kapieli. Bu-
dzita w nas ona niechetny podziw swa bezprzyktadna,
monotonng grzecznoscia.

37



Pozniej stuchaty$my ze wzruszeniem ,Spiewdw histo-
rycznych" Niemcewicza, czytanych nam przez babunie.
Napawata nas gtebokg litoscig ,,od dworakéw opuszczona
Helena w stroju niedbatym.., z synem u tona“ — i przej-
mowat dreszczem zimnej grozy nieszczesny Glinski w kaj-
danach, ktéremu wydarto oczy.

Babunia uczyla tez czyta¢ i pisa¢ po polsku dzieci
i dorostych sposrod dworskiej stuzby.

Przez ,uniwersytet babuni”, jak z uSmiechem nazywa-
no to nauczanie, przeszli: Karol Mackowski, kuchcik,
i Wiadek, jego pomocnik, i biedny, gtupi Sta$ Pietraszew-
ski, ogrodniczek, i dzieci Grajbera — przeszio ich wielu,
wielu.

Wieczorami zbierata babunia w swoim pokoju wszyst-
kie dzieci i czytata im gtosno.

ZasiadaliSmy woOweczas przy stole w babuni pokoju,
z farbami, dekalkomanig, lub jaka$ brudnawg robotka
— i stuchaliSmy w milczeniu opowiesci o rzewnych losach
R6zy na Tannenbergu — i wzruszaly nas do tez szlachetne
czyny Ostatniego Mohikanina.

Ukonczywszy poranng lekcje z nami, zabierata sie ba-
bunia po potudniu do czytania lub haftu.

Czytata wiele i to rzeczy wcale nowe. Haftowata za$
pieknie, nie uzywajac przy tym nigdy okularéw, drobniut-
kimi krzyzykami na sposéb ukrainski.

Kazde z dzieci miato nocng koszulke wyhaftowang

przez babunie. Wkiadato sie jg na Swieta i trzeba jg byto
oszczedzad.

Babunia posiadata najlepsze przepisy na wielkanocne
mazurki i baby, ktére byty niezréwnanie lekkie, wynio-
ste i pachnace Swietem.

Pieczono je w ogromnym piekarnianym piecu i dom
caty byt w strachu,' aby sie ,nie przeziebity". A gdy sie
udaty, babunia peina byta cichego triumfu.
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W maju odbywato sie codziennie wieczorem majowe
nabozenstwo w pokoju babuni.

Pachniato w nim wéwczas stodko perskim bzem i wcze-
snymi biatymi r6zami, w ktdre ubierato sie ottarzyk.

W biekitnym wiosennym zmierzchu, zalewajagcym po-
koj, migotaty ztociscie drzace ptomyki Swiec na ottarzy-
ku, jak dwa zywe, gorgce serduszka — i klekotat rozwle-
kle w modlitewnym chorze senny gtos Stasia Pietraszew-
skiego, powtarzajgcy z przejeciem:

— Madl sie za nami...

Gdy bytam mata, sypiatam u babuni w biatym t6zecz-
ku z drabinka.

Babunia grzata mi zawsze nocng koszulke przy piecu.

Zasypiatam z uczuciem radosnego spokoju. Naftowa
lampa, ostonieta bibutka, aby nie razita mi oczu, palita
sie na stole — a babunia w kacie przy piecu odmawiata
cicho pacierze.

| zaden zty sen nie miat woéwczas do mnie dostepu...

Babunia, zawsze petna spokoju i pogody, obawiata sie
skrycie jednego dnia w roku. Byt to dzien ,Spasa”, dzien
szOstego sierpnia.

Byt on zwykle upalny i zioty, dla babuni przestaniat
sie jednak chmurg trwoznej tajemnicy.

Gdy babunia byta mioda, widczaca sie po drogach Cy-
ganka o wiedzacych oczach rzekla do niej:

— Wy, pani, na Spasa pomrete.

W rok pozniej inna zndw i gdzie indziej spotkana Cy-
ganka powtdrzyta dokladnie co do dnia te¢ samg ponurg
wrézbe, patrzac wiadczo w zaleknione oczy babuni.

Gleboko zapadty dziwne przepowiednie w trwoznie
bijgce babunine serce.

| gdy 6w goracy a posepny dzienn szostego sierpnia
utozyt sie do snu w przywiedtej glorii p6znego lata, w noc
gteboka budzitam sie z lekiem i widzialam babunie kle-
czacya przy t6zku.
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Biata jej gtowa chylita sie nisko, w szczuptych diloniach
z niesamowitym klekotem przesuwal sie rozaniec,
a w meznej ciszy milczacego czekania z niewiadomej dali
nadchodzita groza.

O, jakze radosnie stoneczny wstawat nazajutrz ranek
— i jak daleko uchodzit czarny, bezgtosny koszmar wré-
zebnej nocy!

I pewnego dnia chmurnego, nie oczekujac i nie spo-
dziewajac sie niczego, po krétkiej chorobie, odeszta babu-
nia Misiunia spokojnie, bez trwogi, z uSmiechem na
ustach...

A byt to dzien dwunasty listopada.
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ZAPACH

Powrdciwszy z ogrodu lub z przejazdzki w pole, z dia-
wigcego kurzu i oS$lepiajagcego upatu wchodzito sie
w chtodny, pachnacy mrok tymoszowieckiego domu.

Pachniato w nim troche owocami a troche pastg do
podidg, zielenig, powietrzem i starymi pamigtkami.

Juz nigdy zaden dom na S$wiecie tak pachnie¢ nie
bedzie.

W dziecinstwie wiele rzeczy ma zapach niewystowio-
ny, ktory sie juz pdzniej nie powtarza.

Pamietam na przyktad, jakby to dzisiaj byto, zapach
perkalowego kota, ktérego dostatam od mamy.

Byt to .kot uszyty z jednego kawatka i wypchany wata.
Nie byt wykwintny. Byt duzy i gruby, z szarego perkalu
w czarne prazki. Miat poczciwe, okragte oczy pod ciem-
nymi brwiami.

Byt wzruszajagcy w swojej prostocie — i byt mdj
wiasny.

Kochatam go najwiecej ze wszystkich zabawek. Pa-
chniat farbg i olejem. Byt tak nieskomplikowany, ze nie
mogt sie popsué. Byt tez dla mnie zawsze nowy i pigkny.

Odszedt ode mnie jako$ niepostrzezenie. Moze sie
zgubit, moze go darowano ubogiemu dziecku.

Nie wiem nawet, czy ptakatam po nim. Ale jakze wiele
databym za to, aby dzi$ uczci¢ jego swojski, kochany za-
pach i m6c go mocno przycisna¢ do piersi, jak wdwczas
— gdy miatam trzy lata.
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Dziecinstwem pachng tez czerwone piwonie.

Witaty nas one $wieze i rozeSmiane, gdy w letni po-
ranek wybiegaliSmy z domu, wyrwawszy si¢ nareszcie ze
szpon6w bony, ktdra upierata sig, aby nas ,uczesaé po-
rzadnie".

BiegliSmy przed siebie, szaleni radoscig. Dzieciece
piersi chionety z rozkoszg az do bolu biekitne, rzezwe
jeszcze powietrze.

A w storicu migotaty niewiarogodnie czerwone, nie do
zniesienia urocze — rosiste krzewy piwonii.

Miatam ochote tarza¢ sie w szkartatnym bogactwie
kwiatéw, pi¢ ich rose i gryzé miesiste ptatki. Zawarty
w sobie wczesng rados¢ lata — i tchnety nig w najczarow-
niejszym zapachu.

Zapachu dziecinstwa okresli¢ nie podobna.

Zapach ten przemknie czasem jak btyskawica w po6z-
niejszym zyciu, rozjasniajagc nagtym, czarodziejskim Swiat-
ttlem biekitne niwy, wieczng kotysane pogoda — kraj na-
szego dziecinstwa, zagasty, zdawato sie, na zawsze w mro-
ku rzeczy przesztych i przebolatych.

A czasem uczepi sie kisci perskiego bzu, skrawka sta-
rego perkalu, urywka dawno nie styszanej melodii — za-
tosny i peten czaru — i prosi i zmusza do zatrzymania
sie na chwile na kamienistej Sciezce, ktérg wyznaczyt
nam los.

Z przymknietymi oczyma, z rozdzwonionym bole$nie
sercem chioniemy ten zapach jedyny, chwytamy S$wietli-
ste strzepki naszej wiasnej, umartej duszy.

.| stangwszy u Zrédta, pokrzepieni na chwilg, z ocza-
mi pelnymi $wiatta, wedrujemy znéw z trudem przed sie-
bie po twardej, twardej $ciezce, po ktoérej Sciga nas nie-
ustepliwe zycie.
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MAMA

Mama — moja jedyna, moja wiasna mama.

Mimo woli dziwitam sie zawsze, gdy inne dzieci, Ma-
dzia, Nulka i Michat, méwity do mamy ,ciociu". Nie
mogtam sobie wyobrazi¢, aby mama mogta nie byé dla
kogo$ najblizsza.

Miatam zawsze z mamg tajemnice i wierzytam bezgra-
nicznie w jej dyskrecje, ktdra mnie nigdy nie zawiodta.

Mama, podobnie do papy, kazdg troske dziecinng trak-
towata powaznie i starata sie jej zaradzi¢ jak najlepiej.

Nigdy nie widziatam mamy nachmurzonej. Byta nie-
zmacenie pogodna i pomimo swej zywosci i roztargnienia,
petna wewnetrznego spokoju. Jej decyzja niezachwiana
i pewna dziatala na mnie zawsze kojgco i nieomylnie
wskazywata mi droge w mych dziecinnych zwatpieniach.

Przed mama najtatwiej bylo wyzna¢ swa wine.

Mama miata udziat we wszystkich mych radosciach
i cichych triumfach. Jak mito bylo pochwali¢ sie mamie
pieknie naklejong wycinankg lub efektownym rysunkiem.
Temat jego stanowita nieodmiennie dziewczynka z lokami
i kokardag na glowie i wyrastajgcymi z brzuszka krétkimi
rekami, ktérych dionie zakonczone byty wielkg iloscig
rozwartych palcow.

Jesli dziewczynka wydawata mi sie wyjatkowo udana,
dawatam u dotu napis: ,Mamusia Szymanowska". Bo
przeciez nikt nie byt dla mnie piekniejszy od mamy. Ktéz
posiadat réwnie mite niebieskie oczy i réwnie kojacy
usmiech?
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Gdy tagodna, lecz nieubtagana jak przeznaczenie sta-
wata nad mym #tdzkiem ze szklankg rycynowego oleju,
w obtgkanym porywie bohaterstwa pochfaniatam wstret-
ng mieszanine w czarnej kawie lub zimnej wodzie — i czy-
nitam to ,,za jej zdrowie", tylko dla niej.

Gdy dusitam sie w ciezkim dyfterycie, jej, jakze prze-
razone zapewne, lecz spokojne na pozdr oczy, wpatrywaty
sie we mnie z uSmiechnietg stodycza.

Nie chciatam nikogo — chciatam tylko mamy. Nie
mogtam tego wypowiedzie¢, gdyz gtos nie chciat wyjs¢
z opuchnietego gardta. Tylko milczace tzy leciaty mi
gradem po twarzy, gdy odeszta na chwile.

Jakze obcy byli dla mnie wowczas ci najblizsi, ktorzy
nie byli mamg. Patrzyli na mnie z niepokojem i starali
sie mnie zabawi¢. Pytali mnie o co$, na co nie miatam
sity odpowiedzie¢. Mama wiedziata wszystko bez stowa
i z czujng radoscig uprzedzata kazde me zyczenie.

Mama nie pamietata nigdy o wiasnym zmeczeniu
i smutku.

Po nieprzespanej bladej nocy niepokoju stawata nad
t6zkiem chorego dziecka petna pogody, wpatrzona z czu-
toscig w jego blyszczace goraczka oczy.

A poézniej przychodzito wyzdrowienie — umeczony
spokdj przezytej walki, krotkotrwaty szacunek zdrowych
dzieci i czeste stodkie sam na sam z mama, Ktora potra-
fita matemu rekonwalescentowi czytaé godzinami, grata
z nim w karty i wycinata obrazki.

Gdy w dziecinstwie mym mama odjezdzata na dtuzej,
powaznie radzitySmy obie nad tym, co czyni¢, abym za
nig nie ptakata. Mama podawata mi rézne sposoby i rady,
ktére, niestety, pomagaty tak niewiele...

Po jej wyjezdzie owijatam sie w t0zku w stary jej
szlafrok granatowy, ktéry zachowat troche jeszcze naj-
blizszego, jedynego zapachu jej perfum — i zasypiatam
w koncu. A fzy, na ktore tak mozolnie szukali$my z ma-
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ma rady, ptynety uparcie i wsigkaty w wyblaktg weine
szlafroka.

Gdy odwozono mnie do szkoty, w okrutnej grozie roz-
stania, w cierpieniu bezradnego poddania sie losowi, bla-
dio i metniato mi wszystko, przybierato ksztatt nierealny
przezytego snu.

A na szarym, niewyraznym tle dalekich przezy¢ i da-
leko pozostatych drogich ludzi promieniata mi w ztoci-
stym Kkregu mej wcigz zywej, dzieciecej tesknoty najbliz-
sza i jedyna twarz mamy.

Mama miata zawsze czas na wszystko ddla wszystkich.

Miata czas dla papy, z ktérym niosta pogodnie ciezar
radosci i smutkéw zycia.

Miata czas dla dzieci, z ktdrymi zawarta solidarny
pakt ufnosci, przyjazni i porozumienia.

Miata czas dla ubogiego Zydka Motka, handlarza, ktd-
rego uleczyta z ciezkiego zapalenia ptuc, i kupowala
z usmiechem jego kwasne, niesmaczne jabtuszka.

Miata czas i dla starej zebraczki Stefanskiej, ktorg zy-
wita i odziewata przez lat kilka.

Miata czas dla wszystkich, potrzebujacych jej usmie-
chu, serca i opieki.

Dla siebie miata go najmniej. Jej czas byt dla nigj
niewazny, bo nie myslata o sobie.

Miata i ma zawsze wdziek nieodparty — i wszedzie
mnéstwo przyjaciét. | byta — i pozostanie nam zawsze
najblizsza.

I dzi$ jeszcze, gdy stane wobec nagtego leku lub cier-
pienia, gdy nie zdgzytam jeszcze opanowac sytuacji, Kto-
rego to opanowania nauczyto mnie zycie — twardy pro-
fesor — wprost ze wstrza$nietych nerwoéw, mijajac wiad-
czy, spokojny mozg, na zbielate me wargi pada jak by-
skawica wszechmocny, czarodziejski wyraz:

— Mamol...
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WIERSZE

Wszystkie prawie dzieci w Tymoszowce przechodzity
okresy wzniostej ekstazy i poetyckich natchnien, ktorych
wynikiem byty sentymentalne wiersze lub ponure drama-
ty, petne lochéw wieziennych, krwi i trupow.

Dzieci odgrywaly czesto te straszliwe widowiska przed
wdzieczng publicznosdcig, ztozong z rodzicow, ciotek
i wujow.

Zwykle wybierano, zdaje sie, dramaty Katota, ktore,
chociaz réwnie grozne i romantyczne, miaty zapewne ja-
kie$ wieksze wartosci sceniczne.

Pewnego razu byt podobno odegrany wzruszajacy dra-
mat tegoz autora o uwiezionej w lochach zamku niemiec-
kiego margrafa ksiezniczce Elzie.

Woatla, ztotowtosa dziewica, ukryta za sceng, miala je-
czeC bolesnie.

W braku aktoréw liryczng te role powierzono wujowi
Olesiowi Zaleskiemu, ktory zasiadt ochotnie w kulisach
i ryczat przejmujagcym basem.

Z owych to zapewne czaséw pochodzg nastrojowe li-
ryki Nuli, petne tzawego sentymentu. Konczyty sie one
smutng hipoteza:

O drogi mgj, ja tak kocham ciebie,
A ty$ juz pewnie z aniotami w niebie.

I w koncu mglista, w trybie warunkowym wyrazong
obietnica;

O podtnocnej dobie
Umartbym na twym grobie.
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Wiersze Stasi nosity charakter epickiej grozy.

W tradycji rodzinnej pozostat z nich jeden, ktérego
tragiczna tre$¢ podang byta w formie pogodnej gawedy:

Bedzie juz lat temu z osiem,

Gdy siostry moje, siedzac koto krosien,

Wesoto gwarzyly. Ja bylem smutny i zamyslony
| patrzylem na przelatujace wrony.

(Siostry zapytaty zapewne):

O mdj Wactawie, moj bracie drogi,
Czemuze$ taki smutny i srogi?
(Brat prawdopodobnie odrzekt im z oburzeniem):
Dzi$ wilia wilii — czyz wy nie wiecie?
Rok temu wiasnie ojciec nasz drogi,
Gdy mu mowiono, aby zszedt z drogi,
On nie ustuchat, woz go przejechat,
A cztowiek, widzgc martwego, dalszej jazdy
[zaniechat.

Taki byt koniec nieszczesnego, niepostusznego ojca —
i koniec zarazem tej krotkiej, lecz posepnej opowiesci.

Z moich dziecinnych wierszy pamietam urywek rze-
wnej elegii 0 Niemnie, w ktorej dobroduszny jaki$ Litwin
wspomina rycerskg swa mtodosé:

Siadywat ja, siadywat nad brzegiem tej rzeki,
Siadywat dorostym miodziencem,

Siadywat ja tutaj, gdym wracat z wojenki

Z zwycieskim laurowym wiericem.

I nastepnie $piew historyczny o zaaferowanym Janie
Kochanowskim, szukajgcym medyka dla chorej Urszulki:
Raz, kiedy Kochanowski poszedt sie potozyc.
Styszy raptem za sobg okropny gtos zony:

— Jasiu, na mito$¢ Boska, co mam jej przytozy¢?
Cate ciato i gtbwke ma tak rozpalone.
Kochanowski sie zerwat i rzecze:

— Wieszze przynajmniej, jaka jg choroba piecze?
— Nie. — Wiec pojde szuka¢ doktora,
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i — A ty idZ do niej, bo pewno chora
Potrzebuje, aby kto koto niej siedziat.
I Kochanowski, gdy to powiedziat,
Wstat i poszedt szuka¢ medyka.

I po drodze stuge wiernego spotyka

I méwi: — Idz po doktora,

Bo moja kochana Urszutka chora.

— Chora — stuga zawotat —

Obym tylko ciezkiej drodze podotat.

| poszedt.

Ale nim do miasta doszedt,

Nim doktdér doszedt do domu,

Nie byto juz po co ¢ komu.
Krzykneta: — Jezus, Maria, Jozef, dziecinka
I zamkneta na wieki oczki dziewczynka.

W tej ponurej balladzie zastanawia mnie niedotestwo
biednego Kochanowskiego, ktéry zapewne tak dalece
stracit glowe, iz nie przyszto mu na mysl w te ,ciezka
droge* wystaé wiernego stugi konmi, o ktore byto mu
chyba fatwo.

Gdy mysle o tych przezabawnych, glupawych poezjach,
widze siebie; oSmioletniego brzdaéa, smarujacego w bru-
dnym kajeciku kulawe wierszyki.

..I tak bardzo bym chciata powr6ci¢ do owych sto-
necznych czasdw, przeniza¢ raz jeszcze na nowo rozaniec
ztotych dni dziecinstwa, w najstodszym zaciszu naszego,
domu, pod bezchmurnym storicem TymoszOwki...
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KONIE

Dobre konie w okolicy mieli Polacy. Sasiedzi nasi,
Rosjanie, nie bardzo dbali o urode swych ciezkogtowych
karoszow czy siwkow, przy pierwszej mozliwosci zamie-
niajac je na samochody.

W Tymoszéwce konie byty piekne, gdyz Felcio, ktéry
po $mierci papy objat gospodarstwo, namietnie lubit je od
dziecinstwa i zaprowadzit witasng stadnine.

Nie byli to juz potomkowie owych ,dzianetéw", czy
~bachmatéw", na ktérych uciekata Basia Wotodyjowska
i wyjezdzat w pole Chmielnicki, chociaz Tymoszowka le-
zata w samym sercu Dzikich Pdl.

Byty to sobie angliki pot krwi, bardzo szybkie i sub-
telnej budowy.,

Slicznie wygladaty, gdy szty réwno i lekko w swych
skapych angielskich szorach, z podcietymi ogonami i gtad-
ko ostrzyzonymi grzywami, co uwydatniato harmonijng
smuktos¢ ich szyi.

Niektére konie byty przemite: inteligentne, tagodne
i zyczliwe.

Inne, ktérych updér i narowy ttumaczono czule mio-
dym ich wiekiem, byly postrachem ciotek i co spokoj-
niejszych mieszkancéw tymoszowieckiego domu.

Nieraz z Karolem Rosciszewskim urzadzalismy kawal-
kady konno i powozami.

Karol miat rowniez konie doskonate i pelne nie zaw-
sze mitej fantazji.

Opowie$¢ o naszym domu 4 49



Dla mamy i ciotek podawano woéwczas wygodne po-
wozy, zaprzezone w pare lub czworke statecznych gnia-
doszéw i oddawano je pod opieke Antona i wasatego War-
fofomeja. Reszta towarzystwa ttoczyta sie w réznych
szarabanach, brekach i wolantach.

llez wesotych przygdéd przezywaliSmy nieraz w cza-
sie naszych spaceréw! lle razy konie,nasze narowity sie,
nosity, lub wywracaty nas na $rodku drogi, udajac, ze
sie nagle sptoszyty. Darowywano im wszystko, bo byly
,,miode”“ — i bo je kochano.

Felcio, ktory lubit ujezdza¢ konie, pewnego dnia z nie-
winng ming poprosit Nule, aby pojechata z nim parg ,,mto-
dych" po sprawunki do miasteczka. Trzeba je byto ,prze-
jechac¢”, aby sie nie ,zastaty".

Nula, przeczuwajac, co sie Swieci, wsiadta z determi-
nacjag do niewielkiego szarabana, w ktérym krecity sie
niespokojnie i chytrze btyskaty oczyma dwa szczupte,
ztodliwe kasztany.

Ruszono sprzed ganku wzglednie spokojnie. Ale za-
raz za bramg rozpoczety sie harce. Konie, ubiegiszy kil-
kaset krokdéw, zbaczaty nagle w pole i poczynaty tanczy¢
dzikiego walca z Nulg, Felciem, furmanem i bryczka, po
czym spienione i zdenerwowane ulegaty prosbom i groz-
bom furmana i dawaty sie w kohcu zawrdci¢ na szose.

Ta zawrotna jazda do odlegtej o sze$¢ wiorst Kamionki
trwata przeszto dwie godziny.

Po kilkugodzinnej nieobecnosci Felcio i Nula powrdcili
wreszcie z miasteczka zziajani, witani przez wszystkich
z ulgy, z jakg zapewne witany byt przez bliskich krew-
nych prorok Daniel, gdy sie wydostat z lwigj jamy.

Wuj Adam Rosciszewski posiadat pare dereszéw, kto-
rymi mozna byto jecha¢ spokojnie, o ile udato sie je za-
przac.
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Lecz udawato si¢ nie zawsze i byta to ceremonia dtuga
i skomplikowana. Swiadkiem jej byt kiedys$ Felcio, ktory
byt woéwczas z wizytg u wuja w Bundurowie.

Najpierw pedzit cwatem chiopiec stajenny i otwierat
wszystkie trzy bramy podworza, gdyz nigdy nie wiadomo
byto, przez ktérg z bram konie wyskocza.

Wodwczas wyprowadzano deresze ze stajni i cichutko
wysuwano szaraban z wozowni.

Konie, wygladajac na pozér niewinnie, staty spokoj-
nie, rzucajgc baczne spojrzenia na starego Fedia, ktéry
skradat sie ku nim z kantarami w reku.

Jednym ruchem zarzucano koniom kantary, przy czym
Fed‘ przemawiat do nich czule: — Ho hou koski, i zaba-
wiat je, chcac odwrdcié ich uwage od nieszczesnej uprzezy.
Przyznal trzeba, ze zaprzegat je z akrobatyczng wprost
zrecznoscia.

W konicu, niedostrzegalnie zaczepiwszy orczyki, wska-
kiwat btyskawicznie na koziot i chwytat lejce.

Wowczas konie, oszukane i wéciekte, rzucaty sie nagle
galopem przed siebie i trafiaty w pierwsza lepszg roz-
wartg brame. Po czym wyhasawszy sie w polu z niewzru-
szonym Fediem na koZle, wracaty juz spokojne i zréwno-
wazone.

A pogodny wuj Adam skarzyt sie Felciowi bez gniewu
na liweranta:

— Widzisz, m6j kochany. Prositem go, zeby mi dat
pare spokojnych konikéw do bryczki, a ten szelma wsa-
dzit mi takie diabty, z ktérymi nie wiem, co robié. | nikt
ich ode mnie kupi¢ nie chce. Wiedzg juz w okolicy, ze
jeden Fed‘ umie je zaprzegac.

Lecz niepoprawne ,diabty“ zdarzaty sie rzadko. Konie
pieszczone, nigdy nie bite, byty przewaznie rozumne i przy-
jacielskie i nie byto chyba konia, ktéry by sie nie dat ujez-
dzi¢, zwiaszcza, jesli byt swego chowu.
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Na przyklad Werwa, moja najmilsza gniada wierz-
chowka.

Byta $liczna. Jej troche krotkowzroczne, wypukie
oczy byly rozumne i bystre. Na jej doskonale wysmu-
ktym ciele, tuz pod drazacag skora, przebiegata sie¢ drob-
nych zylek, a proste, cienkie nogi Scigte byty, jak nogi
sarny.

Z poczatku miatam z nig wiele klopotu. Miala opinie
ostrej i niespokojnej. Miata trzy lata, gdy zaczetam na
niej jezdzi¢. Dosiadatam jej najpierw ukradkiem i wy-
jezdzatam wprost ze stajni, aby mnie nie zauwazono i nie-
niepokojono sie 0 mnie.

Werwa byta inteligentna, niezalezna i zto$liwa. Odno-
sita sie do mnie z poczatku z niechecig, jak do kazdego,
kto o$mielat sie ukréci¢ jej miodzienczg swobode. llez
razy, gdy uczuta, ze odwrdécitam od niej na chwile uwage,
na gtadkiej drodze wyskakiwata nagle jak pocisk czte-
rema nogami w gore, chcagc mnie koniecznie zrzuci¢ z sio-
dfa. Cien drzewa, ktadacy sie w poprzek drogi, a zwiasz-
cza cien krecacego sie wiatraka wprawiat jg w szat zde-
nerwowania. Woweczas rzucata sie btyskawicznie w bok,
trzesac sie z irytacji. Nieraz nosita mnie po Scierni lub
po wybojach buraczanego pola, z krwawymi oczyma, wy-
prezona jak struna i szybka jak strzata.

Im wiecej grymasita, tym wiecej jg kochatam. | w koh-
Cu pogodzita sie ze mna, co wiecej, pokochata mnie po
swojemu, z dumng rezerwa.

Pbozniej, gdy bylySmy juz w zgodzie, ilekroe podcho-
dzitam do niej, chcac wsigé¢ na siodto, Werwa krecita sie
niespokojnie i ogladata sie, dopoki nie stanetam przed
nig i nie poklepatam jej po szyi, mowigc:

— Werwa, to ja, nie boj sie.

Woweczas uspokajata sie w tej chwili i w najlepszym
porozumieniu wyjezdzatySmy stepa za brame.
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Nie byto lepszego nad nig wierzchowca i milszego to-
warzysza.

Kiedy$ przyszto mi na mysl zaprzac ja do leciutkiej
bryczki wraz z jej rownolatka, urodziwg kasztankg Mi-
mozg i pojechatam w pole.

Wracatam pdéznym wieczorem. Bylo tak ciemno, ze
nie widzialam koni przed soba.

Obie wierzchéwki nie lubity chodzi¢ w zaprzegu, szty
wiec nerwowo, zrywajac sie co chwila do galopu.

Nagle obie stanety jak wryte. Nie pomogto cmokanie
i potrzasanie lejcami, klacze dygotaty ze zdenerwowania,
lecz nie daty sie ruszyé z miejsca.

Zeskoczytam ostroznie z bryczki i podesztam ku nim.
Staty tuz nad gtebokim rowem, nad ktory zajechatam,
zgubiwszy w ciemnosci droge.

Bytam tak wzruszona ich inteligencjg i szybka orien-
tacja, ze objawszy ich spocone szyje ucatowatam je ser-
decznie.

Rozumny i peten wdzieku byt réwniez Roden, repro-
duktor, anglik czystej krwi, jasny jak zioty braz. Byt
lekki i smukty jak waz. | byt niewiarogodnie piekny
i dobry.

Wrecz odmienng urode posiadat Rywal. Byt prawie
czystej krwi arabem i nosit sie jak ksigze. Miat wielkie
czarne oczy i wypuklg szyje.

Kiedy$ byt siwy. POzniej zbielat jak snieg, a grzywa
i ogon pozostaty czarne.

Nienawidzit z catej duszy tagodnego Rodena. Stusz-
nie tez byt nazwany jego ,Rywalem®.

Na Rywalu czesto jezdzit Felo. NazywaliSmy go zar-
tem ,,Sobieski pod Wiedniem", gdyz Rywal miat naprawde
w sobie co$ z ,bachmata" na starych rycinach.

Jezdzit tez na nim Artur Rubinstein, gdy odwiedzat
nas w Tymoszéwce. Moim wierzchowcem byt wowczas
iRoden. | smutno skonczyta sie jedna z moich przejazdzek
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z Arturem, gdyz Rywal, mijajac na waskiej $ciezce Ro-
dena, schwycit mnie nagle ze ztoScig zebami za kolano-
i omal go nie zmiazdzyt.

Czesto z Nulka Kruszynska, Stasig, lub Nulg za-
przegatyémy do biedki poczciwego ,Zydka“, skarognia-
dego konika, ktorego nic nie mogto wyprowadzi¢ z rowno-
wagi.

Biedka byta to dwukotka tak mata i lekka, ze wylaty-
wato sie z nigj jak z procy, gdy tylko uderzyta o Sciety
pien, lub o kamien przydrozny. Ale miata te zaleteT ze
zmiesci¢ sie mogta na najwezszej lesnej Sciezce i obrocié
nig mozna byto na pétmetrowym cypelku.

Nieraz najniespodziewaniej wylatywatam w pedzie
z biedki z lejcami w reku. ,Zydek", pociagniety silnie,,
stawat jak wryty, czekajac z pobtazliwg ironig, abym sie
usadowita z powrotem, a my tarzatysmy sie obie na biedce
w homerycznym $miechu.

Jesienig, w najgorszg nieraz pogode, owiniete w burki,
wyjezdzatySmy z Nulg nasza biedkg i ,Zydkiem“ na
poczte.

W metne, mgtawe popotudnie jechatySmy chlupigcg
rzadkim blotem szosg. Po obu jej bokach Ciggnat sier

w nieskonczonos$¢ grzaski, wspaniaty czarnoziem zoranych
pol, nad ktorymi krzataty sie beztadnie stroskane kawki.

Ziemia, naga i drzaca w swym jatowym smutku, tulita
sie w porwane szmaty niskich mgiet. W siwym mroku
btyskaty w miasteczku z6tte Swiatetka, jak oczy zyczliwe
i czujne.

Odebrawszy poczte, wracatysmy obtoconym po uszy,,
zawsze pogodnym ,Zydkiem*, mokre od mgly i peine ra-
dosci.

Zima zaprzegatySmy Krasawca do matych, czerwonych
saneczek i jechatySmy do lasu.
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WijezdzatySmy w roziskrzong pod krysztatowym nie-
bem les$ng cisze. Saneczki skrzypiaty cichutko na waskiej
drézce i nieraz wychodzito nam naprzeciw stado zdziwio-
iych sarn.

Staty chwile nieruchomo, po czym przeskakiwaty spre-
zyscie droge i znikaty w biatej kurzawie, jak urocza bajka.

Wieczoér sie zblizat i trzeba byto wracac.

Ostroznie zawracatySmy w miejscu pomiedzy stojagcymi
nieruchomo pniami, a siedzgce na galeziach wrony sy-
paty nam $niezng oki$¢ na glowy.

Czerwona #tupinka saneczek mkneta szybko przez
szklany dzwoniacy las.

Lekki Krasawiec, wiasnym pedem upojony, gnat w kie-
bach mroZnego oparu w siniejagce ku wieczorowi niebo.

W dalekim, nagrzanym domu, w ztocistym Swietle na-
ftowych lamp nakrywano do herbaty, a w ciemnawym
salonie — Felcio grat Chopina.
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PANNA CLEMENCE

Panna Clémence nosita czerwong aksamitng bluzke
w czarne cetki, ktéra budzita we mnie obtedny zachwyt.
Marzytam o tym, aby mie¢ taka sukienke.

Przyjechata do nas od pewnych panstwa, ktorzy mieli
bardzo grzeczne dzieci.

Trzeba byto z nich braé przyktad. Panna Clémence
opowiadata nam o nich dtugo i szeroko. W miare opo-
wiadan nabieraty wciaz nowych zalet, a ich zdumiewa-
jaca grzecznos$¢ odsuwata sie od nas coraz dalej w kraine
nieziszczalnego. Nie mogltySmy jej nigdy z Madzig na-
dazyd.

Przyjechawszy, panna Clémence z niewesotg wprawg
osoby pozbawionej domu rozgoscita sie szybko w wyzna-
czonym jej pokoju i zaprzyjaznita sie z nami od razu.

Nastepnie zagarneta powoli nasze podatne, cho¢ ro-
gate dusze, nauke naszg i wychowanie.

Ku skrytemu zmartwieniu babuni, mniej przebywa-
tySmy z nig teraz. MusiatySmy powaznie zabrac sie do
arytmetyki, geografii i historii.

Zdobywaty$my powoli zawitg arytmetyczng wiedze
0 ,addition" i ,soustraction" i wertowatySmy z panng
Clémence odlegte dzieje krdla Frankéw Klowisa, i Karo-
lingdw, okropnych dzikuséw, rozbijajacych maczugami gto-
wy tym, ktorzy nie umieli im sie podobaé. Ale panna
Clémence kochata swojg starg dynastie, musiatySmy wiec
darowa¢ Klowisowi i jego nastepcom ich dzikie obyczaje.
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ChciatySmy kocha¢ to, co kochata panna Clémence,
i bytySmy z nig solidarne.

Panna Clémence wrosta szybko w dom tymoszowiecki
i weszta w skiad rodziny. Przywigzata sie do nas, do
mamy i do wszystkich w domu. Wszelkie wydarzenia ro-
dzinne obchodzity jg najblizej.

Za swojg rodzing nie tesknita nigdy i nie méwita o niej.

Moze nie miata nikogo. Moze byta samotna, jak przy-
drozna wierzba, i dlatego tak szybko zapuscita korzenie
w miekki grunt Tymoszowki.

Panna Clémence opiekowata si¢ nami z nieustepliwg
obowigzkowoscia.

Przy niej bawity$my sie, z nig chodzitySmy na spacer.
Z nig miatysmy lekcje, a co jaki$ czas odbywat sie w obe-
cnosci  rodzicow egzamin, po ktérym otrzymywaty$my
stopnie i nagrody.

Miata dla nhs w zapasie mnéstwo historyjek, opowia-
dan, nowych zabaw i robotek.

Karata nas rzadko i zawsze sprawiedliwie. Nie mia-
tySmy tez do niej zalu i po ukonczonej ,pokucie" rzuca-
ty$Smy sie jej przyjaznie na szyje.

Mysle, iz byta mistrzem w swym fachu.

— Sophillette — moéwita do mnie — i nigdy nie pod-
niosta gtosu. Nie widziatySmy jej nigdy gniewne;.

Swoje niegrozne, zte humory chowata dla dorostych,
najczesciej dla mamy, na ktdra dasata sie co jaki$ czas,
zresztg bez powodu, raczej mocg utartego zwyczaju.

Gderata tez czasem na starego Bazylego famang pol-
szczyzng, ktérg rozumiata ona jedna i Bazyli. Stary od-
powiadat jej wtedy wesoto:

— Et co tam, pannunciu. Ja pannunci dobrej kawki
przyniést. Niech pannunicia pije, ta do nas nie miesza sie.

Gdy zachorowatam na dyfteryt, a inne dzieci odestano
do cioci, panna Clémence wyreczata mame w dogladaniu
mnie.
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Gdy budzitam sie z poobiedniego snu, widziatam jg
zawsze siedzgcg bezczynnie i nieruchomo przy oknie.

Bata sie obudzi¢ mnie najlzejszym szelestem, a gdy
poruszytam sie w {6zku, patrzyta na mnie z uSmiechem
wzruszenia.

Zrozumiatam wtedy, ze mnie kocha.

Myslatam o tym ze smutkiem, gdyz niechetnie powra-
catam do niej i do Madzi po chorobie, w ktorej mi doga-
dzano i pieszczono mnie. Musiatam przyzwyczai¢ sie na
nowo do codziennego zycia i do panny Clémence — i czu-
tam, ze bylo jej to przykre.

Pb6zniej zrozumiatam lepiej jeszcze, jak bardzo kochata
nas panna Clémence.

Bylo to wtedy, gdy musiata odjezdza¢. Gdy rozsta-
wala sie z nami, zapewne na zawsze.

Ujrzatam wdwczas, ze kocham jg i ja.

Tulitam do piersi lalke, ktorg mi darowata — i dia-
wigcy bol Sciskat mi serce.

Powo0z zajechat i wszyscy wyszli zegna¢ panne Clé-
mence.

Zegnano ja ze tzami, catowano i sktadano zyczenia na
droge, a babunia mocno przycisneta ja do piersi i Swie-
tym obrazkiem uczynita nad nig znak krzyza.

— Mereci, vous tous, merci, powtarzata panna Clémence
tamigcym sie gltosem. | staniata sie z bo6lu, wiasnie jak
wyrwana z korzeniem wierzba.

A w turkocie oddalajagcego sie powozu, w tumanach
kurzu i w szarej pustce, ktora nagle powstata wokot mnie,
ustyszatam jej nabrzmiaty tzami gtlos:

— Ne m'oubliez pas, Sophillette...
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SWIETA

W dziecinstwie naszym zime spedzalismy zwykle
w Elizawietgradzie.

Znajdowata sie tam szkota muzyczna Neuhausow,
w ktorej uczyli sie Felcio i Kalot, Harry Neuhaus i siostra
jego, bliska i mita nam Tala, Nula i Stasia, Madzia, Nulka
Kruszynska, Janusia i Artur Taube, i ja. — Przeszty przez
Qiq zreszta wszystkie chyba dzieci z blizszej i dalszej ro-

ziny.

W Elizawietgradzie spedzalisSmy tez nieraz Swieta Bo-
zego Narodzenia.

Juz dhtugo przed wilig rozpoczynat sie ruch przedswig-
teczny. Wielkie zakupy stodyczy i bakalij, tajemnicze,
ozdobnie wigzane paczki, wynoszone przez Bazylego
z osniezonych sanek, ktérymi przyjechata z miasta mama.

Dnia pewnego zjawit sie pek optatkéw od ksiedza
Bayera.

Pbzniej przychodzit obtadowany listonosz i przynosit
nam z poczty pudowa skrzynke. Byly to cukierki, przy-
sytane nam rokrocznie na $wieta przez Kukieléow z Pe-
tersburga.

Otwierato sie skrzynke z namaszczeniem, my za$ sta-
liSmy wokot stotu, oszotomieni obfitoscig sypigcych sie
z torebek karmelkéw i kolorowych pomadek.

Wraz z czerwonym z mrozu listonoszem i tg wielka

paka cukierkow, przez otwarte drzwi wejSciowe triumfal-
nie i radosnie wchodzity $wieta.
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WKkrotce tez rozpoczynaty sie emocje, narady i wybie-
ranie przez panng Clémence robdtek, ktdre miatySmy ofia-
rowa¢ mamie, papie i babuni.

Szare, udreczone robotki, w dniu wilii wyprane ,,od
reki“, odzyskiwaty swa pierwotng kolorowosc¢; obejizaw-
szy je z dumag, skradaty$Smy sie po cichu do sypialnych po-
kojow, aby je wiozy¢ pod wiasciwe poduszki.

W dziecinstwie nie mieliSmy nigdy choinki. Iglaste
drzewa byty w okolicy naszej nieznane. Podarki wkia-
dato sie wiec pod poduszke.

Po uroczystej wilii, z wielkg iloscig siana pod obrusem,
z kutig i opfatkiem, wszyscy, doroéli i mali, zdazaliSmy
z biciem serca do naszych t6zek, aby oglada¢ podarki.

Zaczynato sie zwykle od babuni.

Unosilismy triumfalnie poduszke z jej t6zka. Ukazy-
wat sie pod nig stos podarkéw i dziecinnych robotek, za
ktore babunia ucieszona dziekowata kazdemu z osobna,
tulac nas mocno do piersi.

Tak sie sktadato, ze babunia i kazdy z nas miat zaw-
sze to, co najbardziej mie¢ pragnat.

Nie zwierzaliSmy sobie wzajemnie naszych 2zyczen,
a przeciez krazyty one w powietrzu, jak biate Swigteczne
gotebie. | tyle ciepta i radosci szto od tych najtrafniegj
spetnianych pragnien, od tych usciskéw i podziekowan.

A pbzniej schodzito sie na dot do kuchni i pralni.

I tam famano sie optatkiem i wreczano stuzbie podarki.

Sciskali$my sie ze $lepa Zosig i Stefanem kucharzem.

Stary Bazyli, troszke pijany, wzruszony i tzawy, para-
dowatl w pieknym nowym surducie.

A dwa domowe pinczery, Swierszcz i Czardasz, szty-
wne dzi$ i wynioste w swych kolorowych kokardach, drep-
taty za nami, biorgc udziat w ogolnej radosci, to znow
wspomniawszy jakie$ dawne porachunki, wpadaty na sie-
bie z impetem i nie baczac na Swigteczny strdj, gryzty sie
pod stotem cicho i zajadle.
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Po wilii schodzili sie goscie blizsi i dalsi. W tym dniu
zresztg ,dalszych” nie byto. Kazdy kazdemu byt bliski
i kazdy byt mile widziany. W salonie petno byto ludzi,
zyczen i przyjazni.

Papa i stryj Marcin w otoczeniu ciotek i wujéw opo-
wiadali anegdoty, z ktérych najgtosniej $Smiat sie kochany
ksigdz Bayer, popijajac ze znawstwem renskie wino.

Mtodziez, skupiwszy sie po katach, rozprawiata zaw-
ziecie. Kto$ z kims$ flirtowat, kto§ komu$ wyznawat swa
mito$¢, kto$ zapewne cierpiat troche,

A wsrdd tego rozbrzeczanego jak pszczeli roj thumu
krazyty onieSmielone, suto obdarowane dzieci, ktérym
dzi$ nie kazano i$¢ wczesnie spac.

Siadaty grzecznie na fotelach i Sciggaty cierpliwie gory
stodyczy, ktérych im nikt nie bronit.

Nagle kto$ z miodziezy, Felcio najczesciej, siadat do
fortepianu i uderzat kilka taktow koledy.

Wowczas milklo wszystko. Goscie podazali z cicha
ku fotelom i kanapom, miodziez okrazata fortepian —
i z dziesigtka piersi zrywat sie radosny, muzykalnie na
gtosy rozbity chor:

WSrod nocnej ciszy...

Oczy stuchajacych petne byly Swiatta i tez.

Co$ sie wspominato i czekato sie na cos.

Po salonie niosta sie szeroko ztota od Swiatet i ciepta
od gorgcych serc koleda.

A z wyzyn nieziszczalnego zstepowato pomiedzy nas
dostojne i dziecinne — szcze$cie — garnac wszystkich pod
promienne swe skrzydia.

Pdzniej spedzaliSmy Swieta w Tymoszdwce.

Sniegu owej zimy oczekiwato sie dhugo.

Nad ziemig, posiwiatg i twardg jak zelazo, zwieraty'sie
posepne, purpurowe zachody, pozostawiajgc jg na pastwe
czarnych, przepastnych nocy i bezlitosnych wiatrow.



Szczekata tez i dygotata od suchego mrozu, modlac sie
0 $nieg taskawy drewnianym klekotem zesztywniatych
z zimna gatezi.

I wreszcie dnia pewnego mrozne, dalekie niebo zaciag-
neto sie szarg wetng chmur — i stato sie bliskie i dobre.

A w sinym zmierzchu gasngcego dnia tanczy¢ poczety
ol$niewajace, wielkie jak kwiaty jabtoni, ptatki $niegu

Rado$¢ ogromna zaparta nam dech.

A rano S$wiat byt biekitny i biaty w cukrowej bajce
szronu.

W domu i na dworze zrobito sie Swigtecznie i pieknie
nad wyraz.

I w $niezystych wspaniatosciach tej najsliczniejszej zi-
my nadeszty Swieta.

Woweczas zapragneliSmy mie¢ choinke.

Wyszukano jg w ogrodzie, gdzie rosto z trudem wy-
hodowanych Kilka $wierkow.

Byta drobna jak dziecko i trzeba jg bylo postawié na
stole.

Jakze szydzi¢ z niej musiaty roztozyste orzechy i lipy,
patrzagc w okna.

Ale dla nas byta najmilsza.

UbraliSmy ja zabawkami wiasnego pomystu, gdyz
0zddb choinkowych w Kamionce nie byto.

I po raz pierwszy pod nig ztozyliSmy podarki.

PatrzyliSmy na malenstwo ze wzruszeniem i chciwie
weciggaliSmy w nozdrza zapach wattych gatgzek, obwie-
szonych jaskrawoscig $wiatecznych ozdob.

Po wilii S$piewaliSmy koledy, w ktorych wyciggali
wraz z nami melodie Sontorek i mechanik Lewicki.

Nazajutrz rano przyszli o$niezeni parobcy ze wsi, prze-
brani w czerwone kubraki i papierowe hetmy, i w staro-
ruskim jezyku recytowali nam dlugie wiersze, rodzaj ja-
setek zapewne. Poruszali sie przy tym drewnianymi ru-
chami marionetek.
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A pbzZniej, pod iskrzacym biekitnym niebem urzadza-
liSmy spacery w kilkoro san, z wujem Adamem i Karolem
Rosciszewskim i wracaliSmy czerwoni z mrozu, szaleni od
pedu upojonych $niegiem koni, ktére nie chciaty zatrzy-
mac¢ sie przed gankiem, tylko parskajgc i potrzasajac
dzwoneczkami pragnety lecie¢ dalej, lecie¢ wecigz.

Wieczorami bawilismy sie zapamietale.

Na Sylwestra piliSmy wino, tanczyliSmy w przebra-
niach i robiliSmy wr6zby, peini szalonej, beztroskiej
radosci. )

A na te niezapomniang zime, na wrézby — niespet-
nione — i na najpiekniejsze Swieta nasze, co noc sypat
$nieg swoj puch dobrotliwy i dygotata leciutkim brzekiem
swych domorostych 0zdéb nasza mata, malutka choinka.
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POROZUMIENIE

W surowe, wietrzne, jesienne rano umart papa.

Umierat z czarujacg pogoda i prostota, do konca ko-
chajacy zycie i myslacy o drugich.

Tuz przed choroba, ktéra trwata zaledwie trzy dni,

przepisywat nuty Katota. Byta to zapewne Etiuda b moll,
czy prelud.

Nikt nie powiedziat papie, ze umiera, wiec moze nie
wiedziat. — A moze wiedziat, lecz nie chciat méwic¢ o tym
nikomu, aby nie martwic¢ tych, ktérych kochat.

Mama czuwata przy nim do konca i uSmiechata sie do
niego rozdzierajgcym, petnym otuchy usmiechem, trzyma-
jac go za reke, w ktdrej nie czuto sie juz pulsu.

Myslata tylko o nim, o tym jedynym, ktéry przez diu-
gie lata byt dla niej wszystkim — a teraz odchodzit, aby
wiecej nie wrocic.

Nie myslata nigdy o sobie — i teraz wiec znalazia site,

aby sie usmiecha¢ do konca... Nie chciata przyczynia¢ mu
cierpienia.

Dopiero pézniej ztamat jg bol.

Pamietam nieskonczong, meczenska droge, gdy Felcio
i Katot, oficjalisci i chtopi na przemian niesli osiem wiorst
trumne na ramionach.

Pamietam mame skamieniatg w okrutnym bdlu,
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Nule i Stasie w grubej zatobie.
I zatosny, milczacy thum ludzi za trumna. <

I dlugi szereg powozow, w Kktérych konie stgpaty *
ostroznie, powstrzymywane drzacymi rekoma furmanow.

A ponad tym ogromnym smutkiem i zatobg, nad tym
famigcym serca odejsciem — sine, zimne cienie jesieni,,
niosgce sie z wiatrem po zamartej ziemi...

W jakie$ dwa tygodnie pdZniej siedzielisSmy ze star-
szymi wokét stotu w jadalnej sali.

Gosci byto wielu. Krewnych i znajomych, ktérzy zje-
chali sie na pogrzeb i pozostali czas jakis.

Wszyscy byli smutni.

Nam dzieciom dano chatwy i kazano i$¢ bawi¢ sie do
drugiego pokoju.

Postanowilismy bawié sie w bandytéw, okradajacych
pociag.

Madzia, wygtosiwszy w odpowiedniej chwili stworzony
na swoj uzytek ponury wniosek: ,,Ja jestem starsza, wiec

predzej umre* — podniosta fale wspo6tczucia w mym sercu
i zdobyta najwydatniejszg role bandyty.

Michat byt konduktorem, przecinajgcym bilety i wy-
stepujagcym w obronie pasazeréw, ja za$ musiatam sie za-
dowoli¢ bierng i melancholijng rolg ograbianej pasazerki.

Wocisnetam sie w kat kanapy i zamknetam oczy.
Odjazd!  ‘'wrzasngt Michat, gwizdnat przerazliwie
i poczat cmoka¢ wargami, nasladujac bieg pociagu.

Staratam sie wyobrazi¢ sobie, ze jade pociggiem, ale
po chwili zatongtam w niewesotych mysélach i zapomnia-
fam o zabawie.
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Wtem rzucita sie ku mnie Madzia, $ciskajagc w reku
drewniany ndz do rozcinania papieru:

— Krzyczze! Czemu nie krzyczysz? — sykneta mi
W ucho scenicznym szeptem.

Poczetam jecze¢ bolesnie, a Michat, wyskoczywszy
z przeciwnej strony, w obronie prawa i sprawiedliwosci
rozpoczat' walke z Madzia.

Wtem drzwi otworzyty sie gwattownie i kto$ niecierp-
liwie nakazat nam cisze.

Zawstydzeni umilklismy natychmiast i zabrawszy ko-
lorowe otéwki poszliSmy rysowaé przy stole w jadal-
nej sali.

Doroéli patrzyli na mnie surowo i niewyrozumiale,

gniewni o to, ze ,moge tak hatasowaé, gdy papa umart
tak niedawno“.

A Katot nie mowit nic. Milczat i patrzyt na mnie gte-
bokim, biekitnym spojrzeniem swych tagodnych oczu.

Przed wieczorem namoéwiono mame, oniemiatg z bez-
sennej, meznie ttumionej rozpaczy, aby sie poszta potozy¢
w jednym z dalszych pokoi.

Pozostali przeszli do sypialni rodzicow.

Rozmawiano potgtosem, przegladajagc gazety.

Ja potozytam sie na t6zku mamy, stojgcym w ciem-
nym kacie pokoju.

Byto mi Zle... tak okropnie Zle.

Mamy nie byto przy mnie. Mama, ktéra byla zawsze
dla wszystkich i dla kazdego wyltacznie, byta dzi$ pogra-
zona w ,swoim“ bolu. Wiedziatam, ze jej bol jest naj-
Swietszy i dzi$§ nie mam prawa szuka¢ u niej samolubnie
pociechy dla siebie.

Odwrdécitam sie do Sciany, a poduszka moja byta mo-
kra od tez.
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Uczutam sie nagle bardzo samotna w swym osieroce”
miu i tesknocie za papa.

Zwingtam sie wokdt mego dziecinnego bdlu, jak robak
wokoét haczyka wedki.

Ptakatam w sobie bez ruchu i drgnienia. Nie znositam
wspétczucia — i nie chciatam za nic, aby oni, ci dalecy
i swymi sprawami zajeci starsi, wiedzieli, ze cierpie.
Chciatam by¢ sama w swoim wiasnym $wiecie, zamknie-
iym dla ich, jakze czesto nie pojmujacych oczu.

..I wéwczas od grona ,starszych“ oderwat sie Katot.

Nieznacznie podszedt ku mnie i ucatowat mnie mocno
i dilugo w mokry, odwrécony Kii poduszce policzek.

Zrozumiat mnie.

Sieroctwo moje rozwiato sie, jak zty sen... Katot wszedt
w mdj Swiat.
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NIANIE

R6zne kategorie dzieci w Tymoszdwce nianczone byty
przez rézne nianie.

Najstawniejsze byly:

Baba Hanna, kwiat pedagogéw niania Juroska i $lepa
Zosia.

Wszystkie one miaty swe specyficzne cechy, swe za-
bawne dziwactwa i swojg indywidualng pedagogie —
i wszystkie kochaty dzieci.

Najmilsza niania Juroska. Prawdziwa niania z bajki.

Pamietam jg z tradycji rodzinnej i widziatam gdzie$ jej
fotografie: ciemne jeszcze, gtadko zaczesane wilosy, a na
nich czepeczek z czarnej koronki, korale na szyi i luzny
kaftanik na obficie marszczonej spodnicy.

Nianie Juroskg dzieci ubostwiaty. Byta wiadcza, sta-
nowcza, tagodna i petna taktu. Umiata w dzieciach w spo-
s6b zawsze wilasciwy wzbudzi¢ ambicje i poczucie winy
i wiadata umiejetnie i uzytecznie duszami swych wycho-
wancow.

Byta nieprzebrang skarbnicg bajek i przystow. Byita
przy tym bardzo inteligentna i swoiscie dowcipna. Z jej,
drwigcych, zawsze trafnych obserwacyj $miano sie nieraz
serdecznie.

Kiedy$ po wieczorze muzycznym, na ktérym S$piewata
ciocia Zania, kto$ zapytat nianie Juroska:

— Prawda nianiu, jak pani Zaleska tadnie $piewa?

Niania odpowiedziata z uznaniem, patrzac na wysoka»
tega postaé cioci Zani:
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Prawda, proszu pani. Ate bo i jest' z czoho huknuty.
Jedng stabostke miata doskonata niania Juroska.
Bylo to dziwaczne marzenie, ktore zreszta mogta usku-

tecznié¢ w kazdej chwili: skorzystania cho¢ raz z pokojo-
wej ubikacji. Przez szacunek jednak ,dla panstwa“ cho-
dzita do oddalonego o kilkadziesigt krokow pawiloniku
W ogrodzie.

Jakaz byla rozpacz i obraza niani Juroskiej, gdy Swie-
zo0 przybyta klucznica Sikorska, bez zadnej ziej myjsli,
skorzystata z tejze pokojowej ubikacji.

Mama zastata nianie Juroskg we fzach.

— Dlaczego niania ptacze? — zapytata ze wspot-
czuciem.

— Proszu pani — odparta niania, szlochajgc — ja de-
siat’ hod stuzu i szcze nykoty tam ne buta, a Sikorska tilki
szcze pryjichata, ta wze i rozsitaS — zakonczyla z obu-
rzeniem.

Mama, zrozumiawszy, 0 co chodzi, nie mogla powstrzy-
mac sie od $miechu.

— Nianiu, przeciez i wy sobie mozecie tam chodzi¢, ile
wam sie podoba, nikt wam tego nie broni — zapewnifa
zrozpaczong nianie.

Na tym kwestia gabinetowa zostata wyczerpana i na-
stata miedzy rywalkami dyplomatyczna zgoda — ale nie
lubity sie juz, zdaje sie, nigdy.

Baba Hanna byta niegdys mamkg Katota.

Dumng byfa ze swego wychowanca, ktéry byt bardzo
piekny, i z Katotem na reku stawata na wjazdowym gan-
ku, gdy tylko zajezdzali goscie.

Pochwalciez, panie, detynu — prosita, podajagc Ka-

tota gosciom, zanim zdazyli wejs¢ do domu.

Mama niejednokrotnie robita jej za to wymowki, thu-
maczac, iz nie wypada tak sie gosciom narzucac.

Ale babie Hannie nie tatwo byto co$ wyttumaczyc.

69



Ustepowata na pozor, lecz nastepnym razem, gdy tyl-
ko ujrzala zajezdzajacych gosci, wychylata sie nieubtaga-
nie z krzakéw bzu, otaczajacych podjazd:

— Pochwalciez, panie, detynu...

Baba Hanna zbierata wokdt siebie wszystkie dzieci
i wszystkie bieglty do niej z radoscia, chociaz byta prosta.
i niewykwintna.

Siadata z nimi na trawniku przed oficyna:

— Sidajte, dity, rozskazu wam skazku — zapraszata..

I zaczynato sie o siwym koniu i odwaznym Kozaku,.
0 madrym chiopie i diable rogatym i w koncu najmilsza
bajka o takomej kozie:

— Oj ja koza dereza...

A potem:

.. — Bihta czerez hrebelku, chwatyta wody kapelku,,
bihta czerez mistoczok, chwatyta werbowyj tystoczok....

Bajka byta nie nowa, ale taka kochana — i dzieci stu-
chaly jej zawsze z zachwytem.

Pewnego dnia zjechato duzo gosci i duzo ,cudzych“-
dzieci, a wraz z nimi dwoch FrancuzOéw guwernerow.

Dzieci domowe i przyjezdne napetniaty dwoér dzikim
hatasem. Francuzi, wdawszy sie w gawede z domowa.
Francuzka, zapomnieli o swych pupilach.

Baba Hanna, spokojna i ironiczna, krazyta tu i 6wdzie
1dogladata nieznacznie Francuzow i dzieci.

W pewnej chwili uwazata za stosowne przywota¢ do
porzadku wyniostych guwerneréw, wskazujac na szale-
jace dzieci:

— Ej chrancuzy, wy tut parle parle, a tam dity holowy
sobi pokrutiat'.

Pdzniej Katot dorost, a baba Hanna postarzata.

Mieszkata niedaleko dworu z synem tuka, przezwa-
nym we wsi ,,Stukon6zka“ dla swej drewnianej nogi.
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I co roku, gdy Katot przyjezdzat latem do Tymoszowki,
nazajutrz zjawiata sie baba Hanna. Obejmowata Katota
za szyje i catowata w oba policzki.

— Katuniciu mij, a mozeb ty mini jaki§ czerewyczki
najszot — prosita.

Baba Hanna miata dziwng inklinacje do trzewikow Ka-
tota. Mysle, ze sobie otworzyta handel meskim obuwiem,
Katot bowiem obdarzat jg hojnie.

Jedng pare trzewikéw kiadta baba Hanna na nogi,
a inne unosita z sobg w niewiadome.

LubilisSmy bardzo babe Hanne i zatowalismy jej, gdyz
syn jej tuka byt dla niej niedobry. Bit ja, a w koricu wy-
pedzit jg z domu.

Wowczas ,Katuncio” optacat jej komorne w osobnej
chacie, gdzie mieszkata sobie wygodnie.

Umaria juz w czasie wojny.

Ale najdtuzej mam w pamieci — i najblizszg byta na-
szemu sercu najstarsza z nian, niania mamy, Slepa Zosia.

Biedna Zosia! Doktér w szpitalu w Holcie, leczac ja
nieostroznie na jakie$ ostre zapalenie powiek, wypalit jej
oczy lapisem.

Przyjeta to z bohaterska pogoda i spokojem, z wiasci-
wym prostym ludziom fatalizmem. | wpredce zastgpity
jej oczy wyostrzone niestychanie inne zmysty.

Po swym nieszczesciu przyjechata do Tymoszowki i za-
mieszkata u nas na state.

Byla bardzo stara i siwa, ale pelna jeszcze energii
i zycia.

Mieszkata w oficynie i dozorowata piorgce kobiety.
Woystarczyto jej wzig¢ w reke sztuke bielizny, aby wie-
dzie¢, dn kogo nalezy.

Totez nieraz odkiadata na bok gruba Inianq bielizne,
ktorg baby przynosity z sobau aby jag wypra¢ ukradkiem,
i mowita surowo:

— Zaberit' ce, ce ne nasze.
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A baby odktadaty natychmiast na bok swoje koszule,
patrzac z zabobonnym strachem w oczy ,Titki Zosi", —
oczy, ktére wiedziaty.

Slepa Zosia wiedziata wszystko. Do niej najpierw do-
chodzity wiejskie sensacje. Ona rozsadzata zawite kwe-
stie, mocng rekg trzymala piekarniane dziewczeta, stu-
chata plotek i dawata rady.

Nie podnosita nigdy gtosu, ktéry miata z natury cichy
i jakby ochrypty. Ale bano sig¢ jej ogolnie, lubiono i sza-
nowano ja.

Nie chciato sie wierzy¢ po prostu, ze $lepa Zosia nie
widzi, tak znakomicie orientowata sie we wszystkim. Mé6-
wiono tez o niej na wsi:

- Titka Zosia znajut, titka Zosia baczyty.

Od tego nie bylo odwotania. Titka Zosia widziata
i mowita zawsze prawde.

Lubitam chodzi¢ z Gamag do pralni, w ktdrej krolo-
wata $lepa Zosia.

Siadatam na stole pod oknem i wciggatam nieraz za
sobg Game, aby jg uchroni¢ od atakéw faworytki Zosinej,
rudej kwoki, majacej swe gniazdo pod stotem. Kwoka,
zawsze «brazona, ztym okragtym okiem S$ledzita zdener-
wowang Game, aby moc jg dziobng¢ mozliwie naj-
bolesnie;.

Bylo jasno, zacisznie i pachniato Swiezym chlebem.
Muchy tazity sennie w cieple nieduzego okna, a Slepa Zo-
sia opowiadata swym ochryptym gtosem nieskonczone hi-
storie z dawnych czaséw: o ,panu baronie" i ,pani baro-
nowej" i 0 ,naszej pani", gdy byla jeszcze mata. Byt to
dla niej temat niewyczerpany, gdyz przywigzana byta do
dziada Karola i do babuni Misiuni, a mame, ktérg wy-
nianczyta, kochata najbardziej.

Slepa Zosia umarta po krétkiej chorobie. | piekny
miata pogrzeb.
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Byt woz zaprzezony w dworskie konie, ubrany zielenig
i kwiatami z ogrodu. Byta moc chorggwi i choéralne $pie-
wy. Byt diak i pop w zlocistej riasie. Byta obfita stypa
z rytualnym stodkim ryzem — i mndstwo ludzi, ktérzy
zazdroscili titce Zosi ,harnego” pogrzebu.

Na grobie Zosi, na cmentarzu postawiono krzyz de-
bowy. Byt on tak wielki i wysoki, ze wida¢ go byto z da-
leka, gdy sie mijato cmentarz, dojezdzajagc do wsi.

Ale pralnia zrobita sie nagle mata, pusta i smutna.

I dtugo, dtugo nie lubitam tam chodzié.
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LEKCJA

Bylam sp6zniona z historii i musiatam sie w koncu do>
niej zabrac.

Siedziatam znudzona nad ksigzka i gryzac otdwek pa-
trzytam sennie w okno, za ktérym ptakata monotonnie je-
sienna szaruga.

Byto mokro, szaro i niezno$nie.

Cierpliwe struzki deszczu sptywaty od rana po zmet-
niatej szybie, dzwonity rynny, a na klombie kiwaty sie
monotonnie osowiate krzewy berberysu, zdobne tu i 6w-
dzie w wypetztg czerwien zwiedtych jagddek.

Pod oknem przebiegta kuchenna dziewczyna w $wicie
narzuconej na glowie. Spod krétkiej spodnicy migaty
czerwone kolana, a wysokie buty z cholewami chlapaty
miekko po grzgskim btocie.

Na kredensowym ganku szumiat nastawiony samowar
— i kto$ wracajgcy z ogrodu tupat mocno, otrzasajac ka-
losze z btota i przeklinajac psig pogode.

Pochylitam sie nad ksigzka, ktora gledzita sucho i bez-
barwnie o wedréwkach ludéw i upadku cesarstwa rzym-
skiego.

Krotkie zdania nastepowaty po sobie rytmicznie i twar-
do, jak uderzenia linig po stole, zgrzytaty mi jak piasek
w zebach i wcale nie chciaty wchodzi¢ do glowy. Bytly
zimne i brzydkie, jak ta uparta jesien za oknem.

Wtem w sennej ciszy korytarza ustyszatam charakte-
rystyczny, nieréwny troche krok Katota.
Wszedt do pokoju i pochylit sie nad mojg ksigzka.
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— To okropnie nudne — powiedziatam ze smutkiem
i wskazatam fioletowym od otéwka palcem nieszczesny
ustep.

— To nie jest nudne — odrzekt z uSmiechem — postu-
chaj tylko.

Usiadt naprzeciw mnie, rzucit pobieznie okiem na pod-
sunieta mu ksigzke i opartszy gtowe na dioni, w ktorej
pomiedzy drugim i trzecim palcem tkwit nieodstepny pa-
pieros —s mowic¢ poczat.

Jakze doskonale znat historie! Lecz jak $miesznie
wygladat teraz suchy, szkolny ustep, méwigcy tak nie-
wiele o rzeczy — tak piekne;j.

Stuchatam z otwartymi szeroko oczyma, ol$niona bla-
skiem, ktéry bi¢ poczat z ubogiej, szkolnej ksigzczyny
w natchnionym wyktadzie Katota.

..l w to szare, chtodne popotudnie zstgpita w mrok po-
koju stoneczna legenda — o jasnowtosych, straszliwych
Gotach, posepnym Attyli i tragicznym, petnym godnosci
zgonie rzymskiego cesarstwa.

A w te zapierajacg dech opowie$¢ wpadaty raz po raz
nieomylne daty, jak biate graniczne kamienie, znaczace
wielka droge wzniesien i upadkéw, zwyciestw i niedoli.

Raz powiedziane, zapadaty mi w pamie¢ gteboko i po-
zostaty tam do dzi§, zwigzane na zawsze ze wspomnie-
niem ol$niewajaco pieknej bajki Katota.

Zmierzch zapadt juz dawno. Kwadranse gubity sie
w mroku — a ja siedziatam zastuchana, z wypiekami na
twarzy — patrzac w natchnione Katotowe oczy.

Tego wieczoru nie mogtam — i nie chciatam juz mysle¢
0 niczym innym.

I gdy wystano mnie spac, $nitam przez noc calg te
wzruszajacg legende.
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Huczat mi w uszach do rana mocny, bojowy krok nie-
ubtaganych jak przeznaczenie Wandalow i tetent dzikich
konikow Attyli — i szczek broni konajacych meznie rzym-
skich legionbw — i Swiecita na nieznanym widnokregu
daleka tuna, w ktorej wstawat mroczny, straszliwy S$wit
Sredniowiecza...

A w tym koszmarnym chaosie raz po raz migata mi

twarz Katota i cichy jego gtos, skandujacy swoja stoneczng
opowiesc¢.

Jest to ustep historii, ktory ze wszystkich pamietam
najlepiej.
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MUZYKA

Dom tymoszowiecki goscit nieraz latem przyjaciot,
ktorzy Sciggali do Felcia i Katota z gwarnych goscincow
Swiata.

Do Tymoszowki przyjezdzali: Gucio Ilwanski, Stefan
Spiess, wielki znawca i amator muzyki — i Ficio, wierny
towarzysz, z ktorym taczyty Katpta wspoélne wysokie da-
zenia i umitowania.

Czestym gosciem w Tymoszéwce byt réwniez Artur
Rubinstein, wnoszacy w zaciszny dom tymoszowiecki hallo
szerokiego $wiata, gwar, muzyke, hatasliwe pokery i za-
bawne anegdotki.

Byt egoistg w spos6b czynny i radosny. Absorbowat
sobg wszystkich. Wrzato w nim szalone, wesote zycie.

Byt twardy, bezwzgledny i przyjacielski. Nie podobna
byto nie poSwieca¢ mu uwagi i nie Smia¢ sie z jego
dowcipow.

Ogrywat Katota w pikiete, pastwit sie nad partnerami
w pokerze, ktérzy z ol$niewajacym fullem w reku tcho-

rzyli nieraz przed jego mizernym, zuchwale' licytowanym
streetem.

Byt tez czestym towarzyszem moich konnych spa-
ceréw.

A rano zamykat sie w wielkim salonie i ¢wiczyt go-
rgczkowo Il Sonate fortepianowg Katota. Miat jg grac
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na koncertach w Niemczech jesienig — Spieszyt sie wiec
i wyrywat ja, strona po stronie, Katotowi spod reki.

Studiowat te sonate godzinami, w sobie wiasciwy spo-
sob, mruczac do siebie z zachwytem, caty oddany jej spra-
wie, wkiadajacy w nig mocny swoj talent, wdziek i ra-
dos¢ zycia.

A w gtebi ogrodu, w malutkim swym domku, zwanym
przez nas kompozytornig, wykuwat ja Katot w porywa-

jacy, miodzienczy ksztatt — pracowat bez wytchnienia
nad jej wykonczeniem.

Z trudem udawato mi sie go namowi¢ na partie tenisa
przed $niadaniem; po paru setach odktadat na tawke ra-
kiete i uchodzit $piesznie w swg samotnosé.

Znikat nam z oczu na caty dzien. Przywotany gongiem
na obiad, jadt go w zupetnym prawie milczeniu, zapatrzo-
ny chtodnymi oczyma gdzie$ daleko, ponad glowy sie-
dzagcych przy stole.

Smiech i rozmowy nie dotyczyty go — przelatywaty
mimo jak roj wesotych trzmieli.

Gdy godzito w niego zapytanie, na ktore koniecznie
musiat da¢ odpowiedZ, odpowiadat na nie ze zwykig
uprzejmoscia, lecz powoli i nie zaraz, jak gdyby do tego
pytania powracat z daleka, jak gdyby przebijat sie don
z trudem przez gaszcz swych wiasnych mysli, odgra-
dzajacych go od Swiata.

Przez caty ten czas byt jak gdyby obok zycia — obok
waznych i wesotych tymoszowieckich spraw.

I wreszcie pewnego popotudnia, gdy w mych wedrow-
kach z Gamg po ogrodzie zajrzatam ostroznie przez otwar-
te okno kompozytorni, ujrzatam Katota siedzgcego bez-
czynnie przy biurku, odchylonego na porecz Kkrzesta,
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\
z rekami splecionymi pod gtowa. Patrzyt, jak zawsze,
daleko przed siebie, ponad Swiat.

— Skonczytem sonate — oznajmit mi  znuzonym
gtosem.

Serce zabito mi radosnym zdumieniem.

— Cieszysz sie pewnie — powiedziatam gtupio i nie-
$miato.

— Jestem tak zmeczony, ze nawet nie odczuwam ra-
dosci — rzekt ze swym(tatwym, niewesotym uSmiechem.

A w kilka dni p6zniej stuchalismy ze wzruszeniem so-
naty Katota, granej w catosci po raz pierwszy przez po-
bladtego z zapatu Artura.

Codziennie wieczorem po herbacie zasiadat Artur do
fortepianu.

Gdy letni wieczor gast poza cerkiewka, a po znuzonym
upatem niebie wedrowat chtodny i czujny ksiezyc — za-
palano lampe z zéktym abazurem na okrggtym stole w sa-
lonie.

Z otwartych okien salonu bita w niebo tajemnicza i cu-
downa ,Barkarola” Chopina, lub ,Polonez fis moll", idgcy
przez Swiat — jakze samotny w swym opanowanym bolu
— i zachwiany nagle zatosnym wspomnieniem rozdziera-
jacego mazurka.

A czasem wypetniat salon romantyczny Brahms, lub
migotliwy Albeniz. Kotysata sie ws$rdd orzechowych
drzew za oknem kolorowa i upojna, powracajgca wcigz,
jak pytanie o mitosci, ,Szeherezada".

Pality sie zarliwym chiopiecym natchnieniem ,Wa-

riacje" na temat ludowy Katota — i szalat w drewnianym
swym bolu zatosny Pietruszka.
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Mieszkancy tymoszowieckiego domu na dZzwiek mu-
zyki wpetzali do salonu, jak weze czarowane piesnig za-
klinacza.

Siadali skuleni na okragtej sofie w rogu pokoju, kiadli
sie na skorze mréwkojada przed kominkiem, grupowali
sie po katach.

Cichto wszystko pod wiadczym zakleciem muzyki
a zaczarowany dom, trzeszczacy, stukajacy i dzwonigcy
po nocach, przycichat réwniez, jak gdyby wszystkie we-
drujace po nim duchy przylgnety twarzg do szyb, chionac
w milczagcym zastuchaniu tajemny czar wiekuistej sztuki.
W Tymoszoéwce znalazt sie tez pewnego lata Pawet
Kochanski.

Zatrzymat sie na jeden dzien tylko, przed wyjazdem
swoim do Moskwy.

Byt peten zyczliwego wdzieku, byt prosty i wesoty.

Przyjechawszy niespodzianie pewnego rana, wysypat
jak z rekawa moc anegdotek, zdazyt zapoznaé sie z do-
mem i ogrodem, ludzmi i psami, ktére byty nim oczaro-
wane.

| spedzit z nami jeden niezapomniany wieczdr, w ciggu
ktorego grat niezapomnianie ,Mity" Katota.

C6z mozna powiedzie¢ o nim, ktorego juz nie ma...

Byt naprawde wielki w zyciu i w sztuce — i tym do-
tkliwsze jest o nim wspomnienie, ze go juz nie ma.

Pamietam go, gdy stat ze swym Stradivariusem w reku
w kacie salonu — taki drobny i taki natchniony — i wiezit
nas wszystkich, znieruchomiatych w gluchym milczeniu
czarem porywajacej swej gry.

Katot siedziat przy fortepianie.

Stojgca w rogu salonu lampa rzucata jasne Swiatto na
Katota i obrzezala ciemng sylwete Pawia zlotg aureola.
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Szlachetny dZwiek jego skrzypiec potezniat i rost ksie-
zycowy falg przyptywu — to znéw ukiadat sie w jakies$
niebianskie pasaze i tryle, biegnace jak szmer srebrzystej
strugi po $piewnych strunach.

Stuchacze, skuleni po katach, zatracili sie w prze-
strzeni i czasie, zahypnotyzowani mocg czarodziejskiej
gry Pawtia.

Noc byita goragca i cicha, tylko topole i lipy szumiaty
srebrnie i tajemniczo.

Wszystko spato dokota rzezwym snem spracowanego
lata.

A dom tymoszowiecki przez otwarte swe okna*tchnat
muzyka.

Muzyka byfa jego mozgiem i sercem. — | dzi§, gdy
dom juz nie zyje, moze jeszcze nocami, na pustym szmacie

ziemi, gdzie stat niegdy$ — jak okret samotny na falach
eteru — unosi sie dusza jego — i gra...

%
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GOSCIE

Najblizszym naszym sasiadem byt Karol Rosciszewski,
zwany ,biatym" dla swych blond wtoséw.

Mieszkat w Romanowie, bedgcym wiasciwie druga
czescig TymoszOowki, po tamtej stronie stawOw.

Posiadat duzy dom pietrowy, w ktérego salonach od-
bywaly sie niejednokrotnie zabawy i wieczory taneczne.
Gdyz Karol, wesoty i peten niewyczerpanych pomystow,
byt statym towarzyszem naszych letnich imprez.

W Bundurowie mieszkali rodzice Karola, ciocia Stef-
cia i wuj Adam, przemity starszy pan z siwym wasem, Kto-
rego pasja, procz koni, byty réznokolorowe papugi, a miat
ich kilka. Hodowat tez z amatorstwem dziwaczne ptazy,
ktérych ozdoba byt krokodyl, wyrostek kilkunastoletni,
¢wier¢metro\lyej dtugosci. Mieszkal samotnie w akwa-
rium.

Byt to mizantrop wyniosty i peten pogardy dla otocze-
nia, na ktére ktapat wrogo swag dziecieca, utkang drobny-
mi kfami paszczeka.

Oboje wujostwo, weseli i petni prostoty, brali czynny
udziat w naszych spacerach i piknikach i wraz z mama,
ciocig Myncig i ciocig Helg oraz przygodnymi widzami
stanowili wdzieczng i niezawodna publiczno$¢ naszych
przedstawien.

Oddalona o osiemnascie wiorst Kosara wujostwa Fran-
ciszkostwa Rosciszewskich, ktérg objat po ich S$mierci
syn ich Edzio, stynna byta z goscinnosci.

82



Goscinne i mite byty réwniez domy: Marianostwa Ko-
sakowskich w lwangrodzie, Adziostwa Krasiriskich w Re-
gimentarzéwece, Kotiuzynskich w Ositniaczce i Stasia Ro-
gowskiego w Hotykowie.

ByliSmy wszyscy zzyci z soba, tym bardziej, iz czuliSmy
sie do$¢ odosobnieni w naszych rozrzuconych na kresach
majatkach, otoczonych zwartym kotem przez lasy, grunta
i cukrownie wiascicieli Rosjan. Byta to liczna w okolicy
rodzina Dawydowych.

Przyzna¢ musze, iz byli to ludzie mili i wykwintni. Po-
lityka nie zajmowali sie wecale, a dla sgsiadéw swych Po-
lakéw mieli wiele sympatii i przyjazni.

MowiliSmy z nimi zawsze po francusku, gdyz przez wy-
sokie poczucie delikatno$ci w naszym domu nie uzywali
nigdy rosyjskiego jezyka.

*Znacznie od nas oddalong Humanszczyzne znaliSmy
mato.

Katot odwiedzat tam czasem swych przyjaciot.

Jezdzit do Ryzawki Augusta Iwanskiego i do Zarudzia
Jozefa Jaroszynskiego.

Tam tez napisat swoj ,Koncert skrzypcowy" i ,Mity".
Do Tymoszowki przyjezdzat nieraz latem mity towa-
rzysz naszych zabaw i nastrojow, Jaro$ lwaszkiewicz.

iW ogole, latem w Tymoszéwce byto rojno i gwarno.

Nie byto prawie dnia, aby nie turkotat powo6z lub sza-
raban przed gankiem.

Przyjezdzano na partie tenisa, na podwieczorek, na
wieczOr muzyczny, na zabawe.

Czasem, zasiedziawszy sie diuzej, goscie zostawali
na noc.
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Mama wydobywata woéwczas z przepastnej gdanskiej
szafy w korytarzu Swiezg poscielowg bielizng i naradziw- ¢
szy sie z niezbedng Kielg umieszczata gosci, zaleznie od
~wieku i urzedu", w jednym z pokojow w domu Iub-
w oficynie.

Przyjezdni ,panicze", eskortowani przez Ostapa, nio-
sgcego nesesery i Swiece w lichtarzach, wedrowali zwykle
na noc do oficyny.

W goscinnym pokoju w oficynie mieszkaty stale dwie
zaby.

Jedna z nich miata wrosniete w grzbiet bragzowe wré-
ble piérko, na druga ktos, wyganiajac jg ze Swiecg w reku,
kapnat niechcacy stearyna.

Chiopcy, nocujacy w oficynie, znali je dobrze i co wie-
czora odbywata sie ceremonia wypraszania za prog ,zaby
z piérkiem" i ,zaby ze stearyng".

Obie wynosity sie urazone, lecz gdy nazajutrz rano
uchylono drzwi do ogrodu, powracaty znowu — i nie byto
ostatecznie sposobu wysiedli¢ ich na state.

Poza tym w oficynie bylo zacisznie i przyjemnie. Nie

byto tak groznie nocg, jak w duzym domu, i spato sie tam.
doskonale.

Czasem ogarniat nas i naszych gosci szat zabaw.

UrzadzaliSmy wowczas improwizowane przedstawienia
i szarady.

Wszyscy brali w nich udziat, wiec jako widzowie po-
zostawatly zwykle mama i ciocie. Nieliczna to byfa pu-
bliczno$¢, lecz zyczliwa i skora do braw.

Do gwarnej kolacji na werandzie zasiadaliSmy w ko-
stiumach i zabawa trwata nieraz do $witu.
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Czasem, gdy byliSmy w powazniejszym nastroju, urzg-
dzaliSmy wieczory muzyczne, na ktorych grano i $pie-
wano do pdznej nieraz nocy.

A dom tymoszowiecki zdawat sie rozszerza¢ i pecz-
nie¢ goscinnoscia.

Drzat od $miechu i tancéw, karmit i poit swych rozba-
wionych gosci.

A gdy zabawa lub wieczér muzyczny przeciggnety sie
za dtugo, zgrzybiaty pinczer Swiergzcz, nie chcac rozsta-
wac sie z towarzystwem, z szumem i hatasem wciggat
w zebach siennik swéj do salonu i uktadat sie na nim
w kacie z ciezkim westchnieniem.
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KATOT | HARRY

Pewnego popotudnia przyjechat do Tymoszowki kuzyn
nasz, Harry Neuhaus.

Harry, najmilszy przyjaciel, peten czaru.

Przyjazd jego byt zawsze Swietem w Tymoszowce. Byt
on nam tak bardzo bliski — a przyjazh jego byta nie-
zawodna.

Gorgco kochat Katota i méwit mi nieraz, ze trudno by*
mu byto wyobrazi¢ sobie roztgke z nim na diugo.

Lecz zycie, niepytane, rozstawia ludzi, jak pionki na
szachownicy.

I dzi$ Harry jest daleko.

Ale to nic. To nic, ze nie widziato sie.go tak dawno.
Harry pozostanie nam bliskim na zawsze. Prawdziwa
przyjazh nie zna czasu i przestrzeni — i nie myli sie nigdy.

Z Harrym rozumieliSmy sie najlepiej i prowadziliSmy
gorgce dysputy o muzyce, sztuce, o wszystkim zreszta,
0 czym moéwic byto warto.

Harry, genialny pianista, byt muzyczny w calej swej
istocie. Byt czuty jak sejsmograf na najlzejsze drgnienie
ludzkiej duszy. — | byt nieomylny w dzwieku jak ka-
merton.

Gdy mysle o Harrym, musze o nim zawsze mysle¢ mu-
zycznie, chociaz jego olbrzymiej inteligencji dostepne byly"
wszelke dziedziny zycia i sztuki.

Jego jasne wiosy kryly doskonatg czaszke cziowieka
wysokiej kultury. Mysl jego byta bystra jak blyskawica.
Byta w nim niewidziana potega natchnienia obok gtebo-
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kiego sadu o ludziach i pobtazliwej, niebolesnej ironii,
jesli ludzie byli mali i Zli. Uznawat konieczno$¢ ich istnie-
nia. Nie potepiat ich, a zraniony przez nich, kryt sie jak
perta w swej muszli, w abstrakcyjnym pieknie sztuki.

Gdy dzienny upat przygast nieco, wyjezdzalismy z Har-
rym konno na pola.

WedrowaliSmy pod gitebokim granatowym niebem,
wsrdod rudej pszenicy, kotyszacej sie Spiewnie pod ta-
godng falg wieczornego wiatru, marszczgcego lekko jej
powierzchnie.

Zakurzone basztany wygrzewaty w storicu swoj owoc
dobrotliwy: potezne, pekajgce od nadmiaru stodyczy ka-
wony i chropawe melony o mocnym zapachu.

Z rzadka wyrastat wérdd pol kurhan samotny i olbrzy-
mi, pamietajacy czasy Chmielnickiego. Wspdlna mogita
kozackiej braci i rycerskich kresowych zagonczykow.

W ziocistym od stonca kurzu mijaty nas chtopskie wo-
zy, zaprzezone w duze, dobrze utrzymane konie, wlokace
sie niespiesznie droga, z migkkim skrzypem kot.

/ Gdzie$ w dali naszczekiwat jednostajnie pies, a taciate
krowy szty nam naprzeciw, poruszajac tagodnym pyskiem
i leniwie oganiajgc sie od much.

Czasem jezdziliSmy konno do lasu, zamykajacego
widnokrag charakterystycznie kulistg linig liSciastych
drzew. »

W ich zielonej bujnosci prézno byto szuka¢ smuklej
linii Swierku, lub zwietrzatej czerwieni so$nianych pni.

W lesie pachniato ziotami i wilgocig. Wysokie po pas
dzwonki, rumiany i jakie$ nienazwane bodiaki czepiaty
sie ubran wesoto, zarastaty leSne S$ciezki, deptane kopy-
tami koni, podnosity sie bez trudu i staty znéw zwartg
gestwing wsrod traw.

Stodko szelescita jasna leszczyna, a rozparte szeroko
brzosty, klony i deby drgaty szalehiczg radoscig drobnego
ptactwa.
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Lecz jakze straszno byto w chmurne noce, gdy gasto
taskawe storice, a w wysokie, tajemnicze niebo bit wiad-
czy, ponury $miech sowy samotnika.

Woweczas szumigcym borem szta groza.

Wijechawszy w chtodny mrok lasm wigzaliSmy konie
u drzewa, kiadlisSmy sie na polanie i przez pachnacg sie¢
zwierajagcych sie nad nami kwiatéw patrzyliSmy w za-
mysleniu na biate obtoki, zeglujace po biekitnej giebinie
niebios.

Jakze piekny byt swiat!

Powrdciwszy z przejazdzki, z nieodstepng Gama u piet,
szliSmy ogrodem w dot, do kompozytorni, aby wyciggnac¢
Katota na spacer.

W gtebi ogrodu migat nam z daleka bielg swych $cian
maty domek z gankiem na stupkach, obrostych winorosla.
JTesienig dawala ona drobne grona o matych, stodkich
jagodach.

Latem spedzat w nim Katot caly prawie dzien.

WidzieliSmy go juz z daleka, gdy siedziat w otwartym
oknie, w biatej tenisowej koszuli, pochylony nad nutami.
A czasem dochodzit nas urywany dzwiek fortepianu, gdy
przegrywat krétko pare taktow.

Katot podnosit na nas zmeczone oczy.

WracaliSmy z dalekich drdg, z goracych pdl, opici ston-
cem,, radoscig i przestrzenig. A Katot siedziat co dzien
do piatej po potudniu pochylony nad stotem w swej kom-
pozytorni.

Lato mijato go z uSmiechem, postawiwszy mu pod
oknami kolorowe malwy na strazy. — A on siedziat nie-
zmordowanie, peten zewnetrznej pogody, kryjacej jakze
nuzace nieraz chwile gtebokiego zmagania sie nakazem
mocnej swej woli, w twardym szukaniu wykuwajacy nowe
wcigz drogi swej wysokiej sztuce.

Codzienne beztroskie zycie zaczynato sie dla Katota
dopiero od pigtej wieczorem.
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Wtedy to szedt z nami na spacer, lub pozostawalismy
jeszcze chwile w kompozytorni.

Na prosby nasze Katot z otéwkiem w zebach zasiadat
do fortepianu i grat nam- swe $Swiezo skomponowane szki-
ce, dodajac objasnienia i robigc otéwkiem poprawki.

Byly to woweczas, pamietam: ,,Nokturn“ i , Tarantella®,
~Metopy" i ,Maski“.

StuchaliSmy w milczeniu i kochaliémy je — a Harry
wpatrywat sie z ptongcg twarza w otdwkowe hieroglify
~-Metopdw" i $piesznie zabierat je do ,przegrania“.

Wieczorem Harry grat w wielkim salonie do péZnej
nieraz godziny.

W jego subtelnych, wszystkowiedzacych rekach 1$nity
przy¢mionym blaskiem surowe, mocne w swym pieknie
~Metopy".

| tryskaty barwg cudowng rzeZbione, jak maurytanski
portyk, drobiazgi Debussy‘ego.

| odstaniat swe glebie nieSmiertelny Bach.

Harry czarodziej gtosit swg prawde — a my chione-
liSmy ja oszotomieni, z bijacym mocno sercem — i czesto
z oczyma pelnymi tez.

Senne, zroszone kwiaty na klombach pachniaty odu-
rzajgco.

Chér natchnionych zab zawodzit nad stawem.

,»-A za oknem, uciszywszy swe ptaki, stata nieruchomo
zastuchana noc.

I Y
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CIOCIE

Ciocia Myncia Zbyszewska, siostra papy, spedzata
zwykle lato w Tymoszowce.

- IZ_ajmowa’ra biaty pokoik, znajdujacy sie za gabinetem
elcia.

Umiata zawsze tak go urzadzié, ze bylo przyjemnie
w nim siedzie¢.

Z ciocig w ogéle byto przyjemnie. Byta pogodna i we*
sota. tatwo jg byto rozémieszy¢. A Smiac sie umiata tak
serdecznie, az jej niebieskie oczy zachodzity tzami.

Byta tez zawsze jak najlepszej mysli i w watpliwosciach
i niepokoju przychodzito sie do niej po pocieche.

— Ciociu, jak cio¢ia mysli?

Ciocia podnosita oczy znad roboty lub znad ksigzki
i zdejmowata z nosa pince-nez. Zastanowiwszy sie chwilg,
odpowiadata z niezachwiang pewnoscig:

— Nie niepok6j sie, zobaczysz, wszystko bedzie
dobrze.

Jej wesote oczy peine byly niektamanej otuchy i mu-
siato sie jej uwierzy¢. Ta otucha promieniata wokot niej
dobroczynnym $wiatlem i sugestionowata niejako szcze-
sliwy wynik sprawy.

Nigdy nie ustyszato sie z ust cioci Mynci przykrego
stowa. KochalisSmy jg bardzo i znana byta og6lnie pod
nazwag cioci Optymisi.

Jednocze$nie z ciocig Myncig przyjezdzata z dzie¢mi,
Michatem i Nulka, ciocia Hela Kruszynska, siostra mamy.
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Ciocia Hela byta tagodna i bata sie wielu rzeczy,
a zwiaszcza wsciektych pséw i ztodziei.

Miata w zapasie mndstwo sensacyjnych, zwykle tra-
gicznych anegdot, ktére opowiadata z przejeciem, lecz
nie wiadomo dlaczego w sposob tak zabawny, ze stuchajac
ich, wszyscy mimo woli zaczynali sie¢ $miac.

Przejmowata sie wszystkim, byla pesymistkg i prze-
widywata zwykle rzeczy grozne i ponure. Lecz jej pesy-
mizm rozptywat sie, jak banka mydlana, w czestym ser-
decznym $miechu, ktérym nie zawsze taskawe zycie da-
rzyto ja w Tymoszowce.

Zycie to narzucito jej zapewne 6w sztuczny pesymizm,
lecz nie umiata sie doh dostroi¢ jej ufna, petna stodyczy
dusza, ktora kwitta i promieniata w Tymoszéwce wsrdd
bliskich jej ludzi.

Gdyz bylismy jej bliscy — i ona nam.

Przylgneta do niej zartobliwa nazwa cioci Pesymisi,
ktorg przyjeta do wiadomosci z tatwym swym usmiechem,
jak wszystko, co pochodzito z Tymoszowki.

Lubita niezmiernie zwierzeta. Leczyta skaleczone wro-
bleta i karmita psy wi0czegi, a rozpieszczonemu bocia-
nowi, ktéry ztamawszy kiedy$ skrzydto zamieszkat w Ty-
moszowce, w jesieni towita siatkg na motyle zaby w ka-
tuzy, aby nie zamaczat n6g w lodowatej wodzie.

Lgngt do niej bocian sybaryta, Ignety psy i dzieci,
a stuzba witata jg serdecznym usmiechem,

Do Tymoszéwki przyjezdzata tez czasem ciocia JOzia
Szymanowska, druga siostra mamy i zona brata papy,
stryja Marcina.

Bohatersko zniosta cios prawie nad sity, gdy ubdstwia-
jacy ja i ubostwiany przez nig maz, peten uroku i inteli-
gencji stryj Marcin, umart nagle na balu, ktéry wydawali
oboje w siedzibie swojej, Krzywym Rogu.

W swej pogodnej zywotnosci podniosta sie z tego ciosu,
jak podnosi sie zdeptana twardym butem losu roslina.
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Byta bezbronnie dobra i petna niezmgconego humoru
i niezachwianej wiary w ludzi, ktérzy zawiedli jg nieraz.

I ona réwniez w swym znuzeniu i smutkach, ktorymi
nie lubita obarcza¢ drugich, chronita sie z radoscig w za-
cisze tymoszowieckiego domu.

Ciocie braty gorliwy udziat we wszystkich naszych
przezyciach.

Martwity sie najlzejszym naszym niepowodzeniem i cie-
szyty solidarnie naszg radoscig.

Z dusza na ramieniu, ale petne ochoty jezdzity z nami
na ,kawalerskie“ spacery, pomagaty drylowac nieskon-
czenie nudne porzeczki, wspdlnie z nami szyty kostiumy
i prezydowaty wraz z mamg na balach, na ktérych sie-
dziaty zwykle do rana, rozbawione, zapatrzone w tancza-
cg miodziez.

Przed nimi rozgrywano wyscigi i konkursy tenisowe.

One grywaly nam do tanca, przy czym ciocia Hela
miata repertuar liryczny, najczesciej walce z operetek,
a udziatem cioci Mynci byty skoczne oberki i mazury.

Dom tymoszowiecki witat ciocie z radoscig i zegnat je
z zalem.

Gdy wyjezdzaly jesienig i pustka osiadata w ich poko-
jach, bylo nam smutno.

Byly przeciez nieodtgczng czagstkg Tymoszowki i tak
wiele przezyliSmy razem.

Nie wiem, czy ciocia Pesymisia pamieta jeszcze swe ty-
moszowieckie walce, ktore grywata po nocach do wtéru
naszym lekkomys$lnym, roztariczonym nogom.

Ja je pamietam — i nieraz poprzez rozkotysane tanga
i slow foxy mignie mi nagle, jak promien stonica, wzrusza-
jaca melodia jej dalekiego walczyka lub dziarskiego ma-
zura cioci Optymisi.
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FELCIO

Gdy bytam mata, méj duzy brat Felcio napawat mnie
gtebokim szacunkiem. Kochatam go i dumna bytam, gdy
zwracat sie do mnie. A gdy majac trzy lata, glteboko roz-
cietam sobie kolano o kamien i nie mogtam chodzi¢ przez
kilka dni, Felcio nosit mnie nieraz na reku, usmiechajac
sie do mnie milczaco i przyjaznie.

Felcio czynit dobro jakby niedbale, jakby mimochodem,
nie chwalac sie — i nie zgdajac podziekowania.

Felcio byt dumny i bat sie wspdtczucia. Nie skarzyt
sie tez nigdy i zwierzat sie niechetnie.

W cierpieniu byt peten godnosci. Swe troski i zmart-
wienia znosit w zupetnym milczeniu. Zmagat sie z nimi
w bohaterskiej samotnosci, nie chcac obarczaé nimi in-
nych. A gdy przeszty, nie chcial o nich pamietaé. Od-
rzucat daleko od siebie ich wspomnienie i byt, jak zwykle,
spokojny i pogodny.

Po papie odziedziczyt dowcip i trafno$¢ obserwacii.
Swe ,kawaty“ opowiadat z komiczng powaga, ktéra bu-
dzita tym weselszy Smiech stuchaczy.

Jego uwagi nigdy jednak nie byty ztosliwe. Tak bar-
dzo nie lubit rani¢ drugich...

Wzruszat sie tatwo i miat wiele ukrytego wspétczucia
dla ludzi i ich cierpien, a jego zywe, rozumne oczy chmur-
ne byly czasem od ciemnego smutku.

W sadach swych byt obiektywny i zréwnowazony.

I sktonny byt do goragcego zapatu i uwielbienia.

Byt w swych uczuciach wierny i lojalny — i nie zdra-
dzit nigdy przyjaciela.
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Felcio przyjaciét miat zawsze i wszedzie.

Przyjazin ludzka przyjmowat z wdzigecznoscig. Lecz
sie 0 nig nie starat. Szta ku niemu sama, niezawodna
i wierna. Wynikata z niego pod$wiadomie, z jego szla-
chetnego do ludzi stosunku — i powracata doh pomnozo-
na, rozbita na dziesigtki bliskich serc, ktore garnety sie
do niego i chciaty go strzec i chroni¢ — i towarzyszy¢ mu
przyjaznie na stromym goscificu zycia.

W Tymoszowce przy gospodarstwie chodzit Felcio
w biatej, letniej marynarce, wysokich butach i macie-
jowce.

Dogladat miocki i udreczony targowat sie z Zydami
0 ceny pszenicy.

Przekomarzat si¢ z Felem Zbyszewskim, z ktérym ko-
chali sie bardzo i byli nieroztgczni.

Naradzat sie ze Stefanem ekonomem i wymyslat imio-
na dla ulubionych Zrebiat ze stadniny.

, Bral goracy udziat w naszych zabawach.

Doskonale i wesoto grat w bridge'a.

Byt najmilszym kolegg i towarzyszem.

A odrobiwszy swg wiosenng i letnig prace przy go-
spodarstwie, z zapatem oddawat sie muzyce.

Muzyke uwielbiat. Byta radoscig i najgoretszym umito-
waniem jego zycia.

Komponowat urocze piesni i utwory fortepianowe. We
wczesnej swej miodosci napisat muzyke do operetki Fre-
dry ,Piosnka wujaszka“.

Grat niezrownanie — i tyle serca wktadat w swoja gre.
Miata ona dziwny czar szczerosci i bezposredniosci.

Felcio nauczyt nas kocha¢ Chopina.

Nie wiedziat o tym sam i nie myslat o tym zapewne.
Wiele rzeczy przychodzi w zyciu jakby mimo woli — i.te
Sg nieraz najwazniejsze.
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Usiadiszy przy fortepianie, Felcio ¢wiczyt nieraz go-
dzinami. Powtarzat do znuzenia jaki$ ustep, ktéry gwoz-
dziem whbijat nam si¢ w mozg.

SzliSmy, kazdy za swoimi sprawami, i pozostawialiSmy
go przy fortepianie, zapamietatego w pracy, zgubionego
w pustce wielkiego salonu.

A po paru dniach z rozproszonych, wycwiczonych po-
jedynczo ustepéw, sktadata sie catos$é, petna piekna i pro-
stoty.

Jak mito byto w jesienny wieczOr zaszy¢ sie z ksigzka
w reku w kat tuz przy fortepianie, stuchajgc muzyki
Felcia.

Felcio grat — niezapomnianie — ,,Polonaise Fantaisie"
Chopina.

A ja skuliwszy sie na kanapie i opartszy gtowe o for-
tepian, stuchatam.

Muzyka optywata mnie zewszad. DzZwieki w strunach
narodzone bity w pudle fortepianu — jak serce.

A Felcio grat. Grat peten natchnienia i wewnetrznej
ciszy. Czut sie tak matym wobec wielkos$ci muzyki.

Zapominat o sobie i o Swiecie catym.

Patrzytam ze wzruszeniem na jego twarz myslaca
i skupiona, w jego gtebokie, ciemne oczy — iw jego dusze,
ktdérg wida¢ byto w tych oczach jak na dioni — szlachetng
i wielkg w swym milczeniu, w swym najlojainiejszym za-
chwycie dla prawdziwej wielkosci i piekna.

I kochatam go tak bardzo...

Felcio... mdj brat,..
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FELCZEREK

Tymoszowka lezata do$¢ daleko, bo o sze$¢ wiorst od
poczty, apteki i lekarza. Dlatego tez dwor musiat sie znaé
na leczeniu, udzielaé pomocy w nagtych wypadkach i do-
starcza¢ lekarstw.

We wsi leczyla mama, poczatkowo sama, a w latach
wojny ze mng na przemian.

Tymoszowieccy ludzie mieli do nas zaufanie, bo mia-
tysmy szczesliwg reke i duzo dla nich zyczliwosci. llez
zapalenn ptuc, goraczek i ,robakéw" uleczyta mama. lle
znowuz wrzodoéw i skaleczeh wygoitam ja odpowiednimi
srodkami i czystoscia.

Pacjenci nasi niechetnie tez widzieli ,,fachowg" pomoc
lekarskg, zwiaszcza, ze tym ,fachowcem byt posepny
partacz, doktor Zamiatin. Uznawat on jedynie pyramidon,
a nie umiejgc go dozowaé, z zimng krwig wyprawiat na
tamten S$wiat swych chorych, miedzy innymi kochanego
naszego Grajbera i ciocie Walunie Rosciszewska z Kosary.

MieliSmy wiec dos¢ tych smutnych doswiadczen i uni-
kaliSmy jak zarazy fadnego domku doktora Zamiatina.

RadziliSmy sobie sami, a w bardziej skomplikowanych
wypadkach posytato sie do Kamionki po ,felczerka".

Felczerek byt to sobie Zyd kamionski, Kryczewski.

Miat zarost barwy starego ogdrka i charakterystycznie
pociggat nosem przy konsultacji.

A jednak, gdy wchodzit do domu, zacierajac rece, wno-
sit z sobg uczucie spokoju i bezpieczenstwa.
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W przedpokoju zdejmowat zakurzony ,batachon" i po-
informowawszy sie o personaliach i objawach choroby
pacjenta, wyrokowat pogodnie:

' — Eto ne beda.

Wprowadzano go do pokoju, przy czym zmuszano do
umycia rak.

Zabierat sie do badania. Robit to umiejetnie i do-
ktadnie, uzywajagc wcale dobrej stuchawki nowego sy-
stemu.

Po chwili prostowat sie i powtarzat, tym razem z ko-
jacg pewnoscig:

— Eto ne beda.

Nie mylit sie nigdy. Jego diagnoza byta bardzo trafna,
a leczenie zawsze odpowiednie.

Konczyt jakis kawatek uniwersytetu w Kijowie, a moze
po prostu tylko szkote felczerska, ale te skape wiadomo-
éci medyczne uzupetniat ogromng intuicjg lekarska i do-
Swiadczeniem.

Gdyz felczerek miat praktyke bardzo rozlegty wsrod
dwordw i wsi okolicznych, ku zgorszeniu doktora Zamia-
tina, ktéremu odbierat pacjentow.

Jego srodki byly proste, ale skuteczne.

W pore zastosowane banki, pijawki, wizykatoria, woda
Burowa, ziota, jodyna, nierzadko tatwiejszy zabieg chirur-
giczny: nastawienie zwichnietej nogi lub rozciecie wrzo-
du. Wykonywat zabieg 6w moze nie najczysciej, ale zrecz-
nie i szczesliwie.

Kiedy$ wezwano go do Nulki Kruszynskiej. Stwier-
dzit, zdaje sie, woweczas lekkg anemie i stosowat skutecz-
nie zastrzyki arszenileu, przy czym pewnego razu, wygo-
towawszy sumiennie szpryce i igte, w braku eteru poslinit
palec i posmarowat nim ukradkiem miejsce, w ktére miat
whbic igte.

Zastrzyki te jednak Swietnie Nulce pomogty.
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Widac¢ z tego, ze felczerek miat duzo prostoty, ale miat
szczescie. | posiadat bardzo cenng w praktyce lekarskiej
zalete. Oto przyznawat sie otwarcie, gdy czego$ nie wie-
dziat, i radzit wowczas sprowadzi¢ lekarza z Kijowa, lub
Elizawietgradu.

Lecz felczerek wiedziat bardzo wiele. Stad tez jego
»eto ne beda" wlewato niezmiennie otuche w serca.

Raz tylko nie powiedziat felczerek ,eto ne beda".

Byto to wtedy, gdy ciocia Myncia zachorowata na
watrobe.

Siedziata tego dnia w fotelu. Byta petna otuchy. Miata
37,5° — i zupetnie dobry wyglad.

Sprowadzono felczerka ot tak sobie, ,dla wiasnego
spokoju”.

Byto to p6zng jesienig i w Tymos$zéwce bylismy, procz
cioci Mynci i cioci Loli Gnatowskiej, we troje tylko, Ka-
tot, Nula i ja.

Felczerek, zbadawszy ciocie Myncie, zasiadt z nami
przy stole w bibliotece i milczat.

Patrzytam na niego zdziwiona.

— Dlaczego pan nic nie méwi, panie Kryczewski? —
zapytatam niepodejrzliwie.

Podniést na mnie stroskane oczy.

— Dlatego, Sofia Stanistawowna, ze trzeba sprowadzic¢
rodzine, z ciocig jest niedobrze — rzekt smutno.

Tejze nocy kochana, pogodna, nic nie przeczuwajgca
ciocia Myncia — umarta.



PIESN O NOCY

0 nie $pij, Druhu, Nocy tej.
Tys$ jest Duch, a my$my chorzy — Nocy tej!

Jak cicho. Inni $pia.

Ja i Bog jesteSmy sami Nocy tej!

Jaki szum. Wschodzi Szczescie.

Prawda skrzydtem opromienia — Nocy tej!

Gdybym przespat az do ranka,

Juzbym nigdy nie odzyskat Nocy tej!
Targowiska juz ucichty...

Patrz na rynek gwiezdnych drog Nocy tej!
Lew i Orion, Andromeda

1 Merkury krwawo I$ni — Nocy tej!
Whplyw ztowieszczy miota Saturn,

Wenus ptynie w ztotym dzdzu — Nocy tej!

Bohaterem jest twdj Duch — Nocy tej!
Zamilknieciem wigze jezyk,
Lecz ja méwie bez jezyka — Nocy tej...

Z dusznych arabskich nocy Tunisu, z rozzarzonych pia-
skow Biskry, z ksiezycowych zautkéw rozkotysanych
dzwiekiem ,,zurny* — przywiézt Katot biaty burnus arab-
ski, w ktorym chodzit rankiem do kapieli, sandatowy ole-
jek w rznietym flakonie, ktérego jedna kropla wystar-
czata dla napelnienia zapachem pokoju — i przywio6zt 1l
Symfonie.



Wio6zt ja, nienarodzong jeszcze, ale juz przeczutg po-
przez dalsze etapy podrézy: Wiochy, Wieden, Zakopane-
— | pozostat z nig wreszcie sam w obliczu chtodnych
gwiazd, migocgcych nocg w tymoszowieckim stawie.

Ucichly rozgadane targowiska Europy i Katot w dale-
kim jej zakatku, ws$rdd milczenia uspionych pél patrzyt
teraz ,na rynek gwiezdnych drdg".

Z jakimze westchnieniem ulgi powrécit zapewne do*
swej kompozytorni w te letnig, cichg noc, gdy ogrod szu-
miat tajemniczo, a w gestwinie przemykat bezszelestnie
cien puszczyka, mocarza nocy.

Jak cicho — inni $pia.
Ja i Bdg jesteSmy sami — Nocy tej...

Jak piekng byta dla niego ta noc. W wielkiej samotno-
ci tej druzby z Bogiem, w tej niewystowionej godzinie,,,
w ktérej méwili z sobg bez jezyka, drobne ziarnko na-
tchnienia, spoczywajgce w drogocennej rudzie wewnetrz-
nej tworczej istoty — wytrysto nagle i ol$niewajagcym de-
szczem dzwiekéw spadto na nutowy papier.

Gwiazdy wedrowaty wysokie i chtodne ponad oknem
kompozytorni. Wenus ,pltyneta w zlotym dzdzu —
a w dalekiej muzyce gwiazd, w szumie uchylonego rgbka
Wielkiej Tajemnicy tworzenia, wykwitta 111 Symfonia.

Jaki szum. Wschodzi Szczescie.
Prawda skrzydtem opromienia — Nocy tej!

Mysle, iz Woweczas byto to dla Katota szczescie. Zsta-
pito na niego nieoczekiwanie w prawdzie natchnienia.

Po nocy przyszedt dzien. Zbudzity sie z szelestem
malwy pod oknem kompozytorni. Pod niebem wybuchnat
oszalatym $piewem oswobodzony z nocnej grozy skowro-
nek. A pszczoty brzeczaty uporczywie wokoét Katotowej
gtowy.

Skryta sie w glebi zbudzonych wéd gwiezdna tajemni-
ca tej jedynej nocy.
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Pozostat Katotowi ciezki trud, ktéry go pochianiat
przez diugie miesigce — praca wydobycia na $wiatto i na-
dania lotnej mysli trwatego ksztattu.

Jakze mozolnie pracowat w to pierwsze tato wojny
1914 roku — gnany wewnetrzng koniecznoscig, ktora ka-
zata mu méwi¢ o duchu i pieknie — zanim na diugie tata
piekno i duch wdeptane zostaty w krwawe bioto.

Nie miat nadziei, aby pie$n jego przetrwa¢ mogta roz-
paczliwy krzyk mordowanego S$wiata, aby mogta przebic
kolczaste zapory i zwaty miodziehczych trupéw, zalega-
jace Europe — i przemowi¢ do tragicznej, sierocej ludz-
kosci.

Tworzyt jg wiec — dla nikogo — w ogromnym znuze-
niu i smutku.

Lecz nie mégt ktamac swej prawdzie — i tworzy¢ mu-
siat.

I w cichej, matej kompozytorni, wsréd czerniejacej juz
z dala burzy — rost trud bezcelowy i piekny — rosta i po-
tezniata btekitna pieSn o ciszy — i zalewata coraz szersze
Larty papieru mikroskopijnym pismem malutkich nut
Katota.

— Pisze mg symfonie na wielka orkiestre, jak najwiek-
szg — mowit mi, podnoszac oczy znad zapisanych kart —
chce nadac jj wiele blasku i dzwigku. A i tak przeciez
wykonana nigdy nie bedzie... Niech pozostanie taka, jakag
-chce jg widzie¢ w moim marzeniu.

I gdy to méwit, oczy jego byly smutne.

..l z twardej konieczno$ci tworzenia, z matematycz-
nej logiki dzwigku, z tego beznadziejnego trudu i tragicz-
nej pracy ,,dla nikogo" — powstato jedno z najgtebszych
Katotowych dziet o najpelniejszym wyrazie: ,Piesn
0 Nocy".

Po wielu latach ucichta najgtebsza tragedia Swiata.
Uciszyta sie nienawi$¢ i zamknely paszcze armaty —
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a z zabitej mtodosci nowa miodos¢ wyrasta¢ poczeta, pet-
na nieuleczalnej nadziei i wiary.

I wéwczas to pewnego wieczoru roku 1925 w wolnej

Warszawie wykonano po raz pierwszy Il Symfonie:
Katota.
O, jakze wielkie byto to dla niego przezycie — i jak

blady byt wtedy, gdy stuchat zmartwychwstatej ,Piesni
0 Nocy" — tej piesni, ktdra ongi$ skazat na zagtade.

Niewystowiony czar tchnie z tej dziwnej piesni, ktdra
trzyma publicznos¢ w milczacym napieciu.

Na btyskotliwym tle instrumentéw, ponad gwarnym
targowiskiem $wiata, ptynie natchniony gtos cziowieczy,,
mowiagcy 0 ogromnym szczesciu samotnosci — o dostep-
nosci prawdy, ktdra ,zamilknieciem wigze jezyk" — bo
za wielka jest, aby o niej ludzkg moéwi¢ mowa.

..A ponad znieruchomialg w zastuchaniu salg krazy
wspomnienie najcenniejszej nocy objawienia w malej, da-
lekiej kompozytorni, w usianym gwiazdami ogrodzie Ty-
moszOwki — jednej z najrzadszych nocy, o ktorej moéwi
Mevlana Djelaleddin Rumi:

Gdybym przespat az do ranka,
Juz bym nigdy nie odzyskat Nocy tej...
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PINETTI

Pewnej jesieni, gdy Felcio wyjechat w interesach do
Kijowa, a w Tymoszéwce cicho byto i pusto, Felo Zby-
szewski z Katotem znalezli w bibliotece odwieczny tom
czarodziejskich figléow sztukmistrza Pinettiego, ktory
w swoim czasie zadziwiat podobno pudrowanych marki-
z6w swymi niesamowitymi sztukami.

Katot zachwycat sie abstrakcyjnie muzealnym zabyt-
kiem, ttoczonym starym drukiem na pozotktym papierze.
Stato w tej ksigzce:

....,Yako Pinetti zdeymowat s karku swg gtowe, wywo-
tujac admiracyg y przestrach zgromadzonych..."

Felo, bardziej utylitarny i przedsiebiorczy, postanowit
przyswoic sobie ku rozrywce ewentualnych gosci niektére
z przerazajaco zrecznych sztuczek genialnego czarodzieja.

Zdjecie gtowy z karku nie udato sie. Tkwita uparcie
w miejscu, u$miechnieta, ozywiona parg wesotych oczu
i okryta ciemna, falistg czupryna.

Felo postanowit wiec siegna¢ w sfere bardziej dostep-
nych wyczynéw mistrza. 4

Zajat na swoj uzytek goscinny pokoik w oficynie. Za-
niost tam maszynke do elektryzacji, znaleziong na strychu,
palnik spirytusowy, rézne proszki, ptyny, probowki i fla-
szki oraz piecdziesiat jaj, ktore wyprosit u Kieli. Miaty
one stuzy¢ do sfabrykowania ,yednego wyelkyego stru-
syego yaya" wedtug wskazéwek Pinettiego.

Po czym w skupieniu oddat sie swej pracy.
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Zarzucit konng jazde, nie zjawial sie na tenisie,
a  czasie podwieczorku byt milczacy i niezwykle tajem-
niczy.

Pytano go zartem:

— Cobz, Pinetti, kiedy pokazesz nam twe sztuki?

Felo toczyt groznie btekitnym okiem, nie bez stuszno-
$ci podejrzewajac drwiny, po czym znikat w swej ,pra-
cowni" i siedziat w niej do wieczora.

A w domu pusto byto bez niego okropnie, bo byt we-
soty, najmilszy i niezbedny.

Totez modliliSmy sie w duchu do pogodnego wieczor-
nego nieba, aby sie juz raz skonczyly te obiecujgce ekspe-
rymenty.

I oto zostalismy wystuchani w niezwykle szybkim cza-
sie i w sposob nieoczekiwany.

Pewnego dnia w pracowni Fela rozlegt sie huk niesa-
mowity, ktdry ustyszano w domu.

Po chwili zjawit sie Felo troche blady, z opalonymi
rzesami i brwiami i z oparzong reka.

Oto, jak sie okazato, wybuchta jaka§ mieszanina che-
miczna, kforg Felo nagrzewat w celu ulepienia nieszcze-
snego ,yaya”. Rozsadzita retorte i obrocita w gruzy ma-
giczne wnetrze pracowni, Magik zdazyt uskoczy¢ szcze-
Sliwie, oparzywszy sie tylko troche.

RzucilisSmy sie na ratunek. Obandazowano Felowi re-
ke, po czym udaliSmy sie catg gromada na miejsce kata-
strofy.

Wsrod okropnie cuchnacej ruiny pieédziesieciu jaj
i rozlanej wody walaty sie tu i dwdzie odtamki szkia, ja-
kie$ pudetka i skorupy oraz resztki rozbitej szyby. W pro-
gu staty zdenerwowane psy i nie Smiejgc wejs¢ do $rodka
szczekaty cienko i hata$liwie, obwachujagc ukradkiem le-
zace blizej wejscia skorupy.
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Felo, zrezygnowawszy ze strusiego jaja, zwingt osta-
tecznie swoj warsztat czarnoksieski, a kusiciel Pinetti po-
wedrowat z powrotem do bibliotecznej szafy.

Owocem dtugotrwatych wysitkow Fela w dziedzinie
czarnej magii bylo Kilka niezajmujacych i naiwnych
sztuczek.

W pewien dhugi wieczér listopadowy wykonali je obaj
wraz z Karolem Rosciszewskim przed skapa publiczno-
écig, ztozong z Katota i znudzonej Gamy, ktérg umiesz-
czono z paradg w jednym z foteli pierwszego rzedu.
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GWIAZDY

P6zng noca wracaliSmy nieraz z Nulg i Katotem
z Wierzbowki.

Kopyta koni dudnity rzezwo ws$rdéd ogromnej ciszy.
Czasem dzwiekta cicho uprzaz, lub Anton zagadat potgto-
sem do koni:

— Hou dietki.

Czulidmy sie dziwnie samotni w ruchomej tupince po-
wozu wsrdd wielkosci $pigcych pél.

Niebo lezato przed nami jak na dtoni w taskawym
swym ogromie, okragte, granatowe, zawieszone gwiazdami.

Czasem wypetzat na niebo obtok samotny i czarny
i tykat gwiazdy jednag po drugiej, a po jego przejsciu sta-
waly w wilgotnym swym blasku jeszcze czystsze, bardziej
ol$niewajace, piekne az do znuzenia.

Swiatto zodiakalne, tajemnicze i blade, stato na widno-
kregu, tudzac nas Switem.

Cisza byla coraz giebsza. — | w tej ciszy, w lekkim
szumie porannego wiatru co$ najpiekniejszego dzia¢ sie
poczeto — to ustepowata nieznacznie pokonana noc...

Patrzylam w czarodziejsko biekitniejagce niebo —
i chciatam wiedzie¢, gdzie jest granica miedzy dniem i no-
ca, jak przed zasnieciem pragnie sie wiedzie¢, gdzie jest
granica miedzy jawag i snem — i nigdy uchwyci¢ jej nie
mozna.

A Katot, podnoszagc oczy na mzacy blask Syriusza,
mowit o gwiazdach.
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W Katocie miatam odpowiedZz na wszystkie kwestie,
ktére mnie zajmowaly, i jego to ksztatcgcym rozmowom
ze mng moje wyksztatcenie zawdzieczam.

Katot pragnat zbadac i zglebi¢ wszystko.

Chionat ksigzki i rozwazat systematy filozoficzne. Za-
chwycat sie poezja i rozmyslat nad zawitym pasjansem.

Tak jak papa, miat czas na wszystko i dla wszystkich.
W kazdej dyskusji umiat powiedziec to, co trzeba, i w naj-
drazliwszej kwestii znalazt zawsze wiasciwe rozwigzanie.

Byt dla mnie Zrodtem wcigz nowych odkry¢ i nowych
radosci. Jego zdanie byto dla mnie jedynie miarodajne,
a rozigka z nim wytwarzata dotkliwg pustke wokot mnie,
ktorej niczym nie mogtam zapetnic.

W rodzinie kochano go i nikt nie chciat go zranic.

— Miat smutne dziecinstwo — ttumaczyty ciotki, ktore
go ubdstwiaty.

Kuzynki patrzylty w niego jak w tecze, a uparty,
wszystkim pod wios idagcy Michat z jego zdaniem liczyt
sie jedynie.

Dla sgsiadow naszych byt Katot osrodkiem zaintereso-
wania. Zapraszali go z ukrytym lekiem, czy zechce przy-
jechaé. A przeciez byt taki dostepny i prosty.

Obcy ludzie, nie zgtebiajgc zawitych tajnikdw jego we-
wnetrznej istoty, ulegali réwniez czarowi jego dobroci.

Jedni ulegali, drudzy — tych bylo wiecej — wyzyski-
wali jg dla swoich celdw.

A Katot w wiecznym warze twoérczej mysli i w nie-
ustajacej pracy swego wewnetrznego ja, tak czesto umiat
zapominac o sobie i mysle¢ o drugich. Oszukany sto razy,
po raz sto pierwszy ufat ludziom i nigdy nie wierzyt w zio.

Katot byt bezbronny — i takim pozostat.

Lecz wdweczas chronit go w swym muzycznym wnetrzu
dom tymoszowiecki.

Dzi$ bije wen S$wiat.
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A Katot idzie przez zycie — bezkompromisowy i do
samozaparcia sie lojalny — pod pozorami opanowania
kryjacy gtebokg nieSmiatosc.

Wielki samotnik w ksigzecym ptaszczu swej po sto-
kro¢ szarpanej dobroci...

I nie ma dzisiaj domu w Tymoszéwce — blekitnej przy-
stani, w ktérej schroni¢ by sie mégt przed czarnym nur-
tem zycia.
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PSY

W Tymoszéwce lubiano psy.

Krecito sie ich tez we dworze sporo — swoich i ob-
cych, niewiadomych wibdczegdw, ktérych wyganiano ospa-
le, a nierzadko uczestowano obiadem na ,czarnym dzie-
dzincu".

Lecz najblizsze nam — i bardzo przez nas kochane —
byty ,psy", para biatych szpicow: Gama i Scherzo.

Byty ogdlnie znane pod nazwag ,pséw* i mowito sie do
nich w trzeciej osobie:

— Czy psy beda jadty obiad? Czy psy chca iS¢ na
spacer?

P0js¢ na spacer ,psy" chciaty zawsze. Wpadaly w ra-
dosny szat na te propozycje, przy czym rado$¢ ta obja-
wiata sie u Gamy szerokim u$miechem i $piewem peinym
wyrazu.

Oba psy nalezaty poczatkowo do mnie. Ale widzac
przywigzanie Scherza do Nuli, ktérej deptat po pietach
dzien caty, darowatam go jej. Nie mogtam zresztg uczy-
ni¢ inaczej, gdyz zazdrosna mito$¢ Gamy do mnie nie zno-
sita obok siebie psiego rywala.

Gama kochata mnie niepodzielnie i despotycznie.
Dumna i opanowana we wszystkich okolicznosciach zycia,
wobec mnie tracita swg godno$¢ i warczata bezwstydnie,
a nierzadko kasata innego psa, Scherza nawet, gdy sie do
mnie zblizyt. Gryzta niemocno, tecz umiata nakaza¢ sza-
cunek dla siebie.
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Psy zblizaty sie tez do mnie z lekka obawa, zerkajac
bokiem na Game, ktéra w wiele obiecujgcym milczeniu
pokazywata im zeby.

Gama byta petna wdzieku i poza swojg zazdroscia
0 mnie, bardzo tagodna. Byta puszysta i biata. W subtelngj
mordce tkwity duze, brgzowe oczy o dziwnym wyrazie.
Wygladata naprawde jak zaczarowana ksiezniczka i cza-
sem, patrzac w jej ,ludzkie” oczy, czekatam wprost na
to, iz zrzuci nagle z siebie biate futro i stanie przede mng
— wyzwolony z zaklecia Kopciuszek.

Rozumiata kazdy u$miech i stowo i zdawato sie, ze
przeméwi lada chwila,

Tkwita przy mnie nieodstepnie — dyskretna, taktowna
1 nie narzucajgca sie nigdy.

Gdy po wypadku z Rywalem nie mogtam spac¢ z bélu
pierwszej nocy z powodu opuchnietego kolana, Gama nie
potozyta sie wcale na swym fotelu, lecz siedziata do rana
wpatrzona we mnie, na podfodze u stop mego tdzka
i skomlata z cicha.

Gdy ptakatam, wskakiwata na kanape obok mnie i kia-
dac mi tapy na ramionach, lizata mnie z jekiem po twarzy.

Pewnego razu pdézng noca przyjechatam do Tymo-
széwki po kilkudniowej nieobecnosci dorozka, nie zatele-
grafowawszy o konie i nie dawszy zna¢ o moim przybyciu.

Byta trzecia rano. W domu catym byto ciemno i okna
przystoniete szczelnie, jak gteboko uspione oczy,

A na pustej szosie przed brama wjazdowsq siedziata
samotnie Gama.

Drobna, jak pek bialego puchu i zgubiona wsréd
ogromnego milczenia nocy, wiedziona nieomylnym in-
stynktem mitosci — czekata na mnie.

W domu Gama nie zrobita nigdy zadnej szkody Iub
nieporzadku i wstydzita sie niezmiernie za inne psy, jesli
im sie to przytrafito.
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Gdy pokazano jej wode rozlang na podiodze i pytano:
— Nie wiesz, co to jest, Gamusiu? — petna giebokiego
wstydu chowata sie pod krzesto i przeciggtym $piewem
opowiadata szeroko i dtugo o tym, ze to nie jej wina i ze
nie ma pojecia, skad sie to wzieto. Gama umiata $piewem
wyrazi¢ szerokg skale uczué i Spiew jej byt urozmaicony
i peten wyrazu.

Byta tak rozumna, iz — rzecz nie do wiary — gdy zam-
knieto jg kiedy$ przez omytke samg w domu, a musiata
niezbednie wyijsé, instynktem umiata odnalezé wiasciwg
ubikacje i zrobi¢ z niej wiasciwy uzytek.

Byta ulubienicg wszystkich w domu.

Felcio i Felo Zbyszewski, ktorzy kochali jg bardzo, na-
uczyli ja bez wysitku dwoch tatwych sztuczek. Wyko-
nywata je uprzejmie i do$¢ zrecznie, z wyrazem grzecznej
nudy na wyrazistej mordce.

Z Katotem chodzita na spacer, a w czasie mej nieobec-
nosci sypiata ze Scherzem w Nuli pokoju.

Przy niezréwnanych zaletach serca i umystu — moral-
no$¢ jej byla do$¢ problematyczna. Przed przybyciem
Scherza, jej legalnego matzonka, szczenieta Gamy byty
najrozmaitszej masci i kalibru, Nakrapiane, cetkowane,
w prazki i paski, bure i zétte. Gama kochata je jednak po
swojemu, chociaz wyraznie wstydzita sie ich przed nami.
Jej brazowe oczy patrzyly na nas zatosne i trwozne, gdy
ogladaliSmy urodzone w nocy potworki.

GtaskaliSmy jg wowczas i catujgc biaty tebek, pocie-
szaliSmy ja:

— Bardzo tadne sg twoje szczenigtka, Gamusiu. Bedg
z nich jeszcze $liczne psy, zobaczysz.

Byta to towarzyska blaga. Lecz Gama wierzyta nam

Swiecie. Usmiechata sie szeroko i wpadata w doskonaty
humor.
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Miata ze swymi szczenietami miekko wyscietang bud-
ke koto ganku i zadnemu psu nie wolno byto zblizy¢ sie
do budy.

Tylko Dar miat do tego prawo. Upatrzyta go sobie na
nianke. Gdy wychodzita na przechadzke, jemu powie-
rzata swe dzieci.

Olbrzymi Dar uktadat sie na ziemi koto budy. Gama
przyprowadzata mu szczenieta, ktore przewracaty sie nie-
doteznie po jego kudiatym ciele, piszczaty wesoto i ciag-
nety go za uszy i ogon. A Dar ogarniat je fapami, lizat
i spogladat na nie czule.

Po paru niezbednych tygodniach pobytu z dzieémi,
Gama powierzata je opiece domu i powracata do mnie
z radoscia.

Uprawiata z zapatem sport mysliwski. Polowata na
tchdérze w inspektach i szczury, ktore pojawity sie pewne-
go roku w wielkiej obfitosci.

Dusita je z dzikg zawzieto$cig i nierzadko wychodzita
z tych turniejow pogryziona, z pokrwawionym pyszcz-
kiem, nie byto jednak sposobu oduczy¢ jej walk ze szczu-
rami.

Scherzo ze zrecznoscig kota towit myszy. Czatowat na
nie godzinami, po czym zabijat btyskawicznym uderze-
niem tapy.

W dowod mitosci sktadat je Nuli w ofierze i umiesz-
czat je w nocy na poduszce obok jej gtowy. Po przebu-
dzeniu Nula znajdowata nieraz zdechly mysz na swym
koronkowym jasku, a Scherzo, ktdéry niecierpliwie ocze-
kiwat jej przebudzenia, podchodzit do niej bardzo dumny
ze swego daru, wywijajgc puszystym ogonem.

Nula z krzykiem obrzydzenia zrzucata mysz z t6zka
i oSwiadczata mu stanowczo:

— Scherzuniu, wiem, ze mnie kochasz, ale to jest prze-
ciez okropne! Nie chce juz mie¢ zdechtych myszy na po-
duszce. Czy pies rozumie?
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Scherzo byt piekny i peten godnosci. Kochat Nule nie-
przytomnie, gotow dla niej do najwiekszych ofiar. W jej
obecnosci rzucat sie z dzikg odwaga na najsilniejsze psy,
chcac prawdopodobnie popisa¢ sie przed nig, a moze bro-
ni¢ jej przed urojonym niebezpieczenstwem.

Upatrzyt sobie jako przeciwnika Dara, najwigkszego
zktyr_noszowieckich psoéw, i boksowat sie z nim przy lada
okazji.

Dar, pies zacny i lojalny, oszczedzat Scherza i starat
sie nie uzywa¢ w walce z nim olbrzymiej swej sity.

| Scherzo, pewien siebie, a przy tym naprawde od-
wazny, pozwalat sobie z Darem coraz bardziej.

W koncu bomba pekta. Dar zirytowat sie nie na zarty.

Zaczeto sie od tego, ze kucharz Jakéw obdarzyt go
thustg koscia.

Dar, zasiadtszy przed kuchnig na czarnym dziedzincu,
zabrat sie do niej z apetytem.

Wtem na dziedzificu pojawit sie Scherzo, wyswiezony
i pieknie uczesany, i przystapiwszy do Dara z pogrézkami,
bez dalszych ceremonii polecit mu oddac sobie kos¢.

Oburzony Dar warczat gtucho, przytrzymujac kosé ta-
pa, i w konhcu straciwszy panowanie nad sobg, pogryzt
Scherza tak dotkliwie, ze biedny psina omdlat.

Dar wowczas, ujgwszy go delikatnie w zeby, wynidst
z czarnego dziedzinca i ztozyt na ganku, obok pokoju Nuli,
zapowiedziawszy mu surowo, aby na przyszto$¢ nie Smiat
wtracac sie do jego spraw.

ByliSmy wszyscy bardzo zmartwieni i niespokojni.
Sprowadzono weterynarza i Scherzo lezat przez pare dni
opuchniety, z szyjg obandazowang, doglagdany poczciwie
przez Game, ktora, gdy ustyszata jek Scherza, przybiegata
z drugiego pokoju, aby go poliza¢ pocieszajgco po zato-
snym, goragcym nosku.

Scherzo, otrzymawszy nauke, nie zaczepiat wiecej
Dara. Mial w swej szlachetnej naturze wysokie poczucie
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sprawiedliwosci. Uznat tez lojalnie swa wing i nie miat
zalu do Dara. Co wiecej, zawart z nim solidarng przyjazn.
Odtad przy kazdym spotkaniu tracali sie nosem zycz-
liwie i uprawiali razem sporty i spacery.
Gdy zima wyjezdzalismy z Tymoszéwki, ,psy* szalaty
z cichego bdlu.
Pozostawatly wowczas pod najzyczliwszg opiekg Kieli.
Gdy powracaliSmy latem, ,psy“, nieprzytomne z ra-
dosci, rzucaly sie nam w ramiona, niepomne krzywdy roz-

stania, mizerne z tesknoty, zawsze kochajace i wierne bez
zastrzezen.

...0dchodzac z Tymoszowki, zabralismy ,psy“ z soba.
Uratowalismy je, bosmy je kochali — i bo byty to najmil-
sze psy, jakie istniaty kiedykolwiek.

Nasze tymoszowieckie ,psy“ — Gama i Scherzo.
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DEMETER

Przechodzitam Sturm- und Drangperiode.
Przezywatam wewnetrzne tamania sie i walki, znane

chyba kazdemu, kto z okresu pogodnej wegetacji przecho-
dzit w okres myslenia.

Bylam zaabsorbowana ciezkg pracg nowego patrzenia
na $wiat.

Zachtysnetam sie przestrzenig, ktora nagle rozwarta
sie przed mymi oczyma — i czutam sie prawie chora.

Nie mogtam nadgzy¢ mym odkryciom.

I trzeba to bylo jako$ wypowiedzie¢. Znalez¢ jaki$
most pomiedzy mng a Swiatem, ktory rozposcierat sie
przede mng w swym ponurym przepychu ruchliwej mysli,
«dragzacej jego giebie w swych chwilowych przejasnie-
niach zapatrzonego w gwiazdy uczucia.

I woweczas zaczetam pisa¢ wiersze, ktorych sie zreszta
wstydzitam. Nie zalezato mi na tym, aby o tym wiedzia-
no. Moéwitam sama z sobg i najlepiej sie czutam w sa-
motnosci.

Jednemu Katotowi chciatabym je byta pokazac. Ale
przed nim wiasnie wstydzitam sie najbardziej. C6z wobec
jego wysokiej muzyki znaczyty moje poetyckie wynu-
rzenia!

W chwilach gtebokiej pogardy dla siebie miatam nieraz
ochote je zniszczyé. taskawy los sam zreszta postarat
sie o0 to, gdyz zgineta mi ich wigksza czesc.
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Lecz Katot przyszedt kiedy$ do mnie sam. Usiadt so-
bie w fotelu, ktérego uprzejmie ustgpita mu Gama — i za-
pytat:

Moze by$ pokazata mi swoje wiersze.

Z uczuciem glebokiego zdumienia i wstydu wyciggne-
tam zeszyt z szuflady i drzagcym troche gtosem poczetam
czytaC. Wiersze moje wydaty mi sie w tej chwili nie-
udolne i brzydkie. Pisatam je dlatego, ze nie miatam in-
nego sposobu wypowiedzenia si¢ — a co$ przeciez powie-
dzie¢ musiatam.

A Katot stuchat w milczeniu i patrzyt na mnie ba-
dawczo.

Od tego czasu wiedziat o wszystkim, co pisze.

Kazdy wiersz roztrzasaliSmy oboje z uwaga. Gdy
chwalit wiersz, wiedziatam niezawodnie, ze byt dobry-
Gdy wskazat mi miejsce, ktore zdaniem jego nalezato po-
prawi¢, bez namystu stawiatam przy nim znaczek otow-
kiem. Wiedziatam, iz gdy odczytam wiersz raz jeszcze,,
bedzie mnie razi¢ ten sam biagd. Katot miat nieomylny
smak artystyczny i wielkg intuicje.

Jakaz byta moja rados¢, gdy kiedy$ poprosit mnie Ka-
tot, abym napisata mu sze$¢ tekstow do piesni, nad kto-
rymi ma zamiar pracowac teraz.

Postanowitam zacza¢ w tej chwili.

Zabrawszy zeszyty, posztam ,,na hamak".

Tam pracowato sie najlepiej. Pszczoty brzeczaty w nie-
dalekiej pasiece i wilga skryta jak zielony owoc wsréd
gatezi wyrzucata w niebo swe trzy okragte, kurantowe
nutki.

Hamak kotysat sig, jak czétno samotne na fali stonecz-
nej ciszy.

W niedtugim czasie miatam me teksty gotowe.

Nazwalismy je ,Piesniami Ksiezniczki z Basni".

Katot pracowatl nad pieSniami goraczkowo, chcac je
wykonhczyé do jesieni.
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Umiat sobie nakaza¢ spokoj i systematyczno$¢ w pra-
cy, ale gdy zajat go jaki$ temat, niechetnie prace nad nim
przerywat.

Przegrywat mi kazda piesn, gdy tylko ja naszkicowat,
przy czym wymrukiwat potgtosem rozlegta w swym cier-
pliwym smutku melopeje ,Ziotych Trzewiczkéw", Ilub
w_ykstukiwaJr palcem w wiolinie radosng kolorature ,Sto-
wika".

A ja stuchatam piesni tych z bijacym mocno sercem,
petna zdumienia i radosci.

Gdy piesni byty na ukonczeniu, wybrat Katot z mych
wierszy dwa jeszcze: ,Demeter” i ,Agawe".

~Agawe" lezy dotychczas w otdwkowym szkicu w tece
Katota.

~.Demeter" postanowit wykonczy¢ od razu.

Lato uchodzito powoli z rozgrzanych poél, coraz bar-
dziej rude i czerwone od pszenicznej i hreczkowej Scierni.

Spokojne, senne troche powietrze peine bylo kurzu
i chrzestu zboza i jekliwie skandowanego Spiewu mio-
carni.

W sadzie S$liwkowym padaty miekko na ziemie mira-
bele, wegierki i renklody, rézowe, fioletowe i ztote w roz-
Lrzeczanym wiencu takomych os.

Gatezie grusz, podparte draggami, ronity na przywiedta
murawe taskawy nadmiar zO6ttych i szarych ber.

..A w tym czerwonoztotym, dojrzatym bogactwie szia
btekitnym Swiatem wyzwolona przez Katota Demeter,
piesnig i tkaniem wzywajac miodziencza swa corke.

..l nigdy malwy w oczach mych nie rosty barwniej
pod oknem kompozytorni.

Nigdy niebo nie byto bardziej wysokie i btekitne.

..l nigdy rado$¢ nie byta mi bardziej dostepna, jak
wtedy, w to gorace, ztociste lato, kiedy naprawde praco-
watam z Katotem. ,
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ZABAWY

Podczas zniw zabaw nic byto.

Felcio, Felo, Karol Rosciszewski i inni rolnicy, zme-
czeni i zakurzeni, kfadli sie spa¢ zaraz po kolacji, aby moc
nazajutrz wsta¢ wczesnie i zjadiszy szybko $niadanie, po-
jecha¢ do zniwiarzy.

Konie byty w ciggtych rozjazdach, a Sontorek martwit
sie, ze mu zabierajg ,podziennych“ z ogrodu.

Cata wie$ wylegta na zniwa.

Pod taskawg upalng pogods, w drgajgcym od zaru po-
wietrzu brazowi ludzie o mokrych od potu twarzach pra-
cowali zawziecie i mocno.

Zeskakiwato sie z bryczki lub konia, mdwigc:

— Boze pomahaj.

— Spasybi — dziekowali zniwiarze.

Gawedzito sie ze znajomymi babami i dziewczetami»,
ktore z zadowoleniem prostowaty na chwile zgiete plecy
i kwartg popijaty oszczednie wode ze stojgcego obok
wiadra.

Zniwiarka wolno przemierzata pola, ktadac za sobg

z chrzestem pszeniczne snopy, a gdzie$ z dalszych tanéw
dochodzit Swiegotliwy dZzwigk ostrzonych Kos.

Po zniwach, gdy na szczeciniastej Scierni stanety

sprawnym rzedzem kopy pszenicy, wypoczywano wre-
szcie.

Wypoczywali ludzie i konie.
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A wieczorami, przed sklepem z monopolka, na drogach
polnych i nad stawami, rozlegaty sie dzwieki bebenka,
dzikie pohukiwania, Smiechy i $piewy.

Byta to w Tymoszéwce pora wesel.

Z ukwieconych polnych drég pomiedzy chatami wy-
faniaty sie na szose jaskrawe orszaki weselne, rozkrzy-
czane mocnym piersiowym S$piewem, podrygujagce w takt
zawrotnych plaséw harmonii i bebenka.

Na czele orszaku nowozency, za nimi weselnicy: strojni
parobcy i dziewczeta, opalone, roste i naprawde piekne
w swych haftowanych koszulach, barwnych spodnicach
i wysokich butach z cholewami o czerwonych ,odwro-
tach", dzwonigce obfitoscig korali i furkoczace pekiem
kolorowych wstgzek, uwigzanych z tytu glowy.

Przed weselem para narzeczonych zjawiata sie we
dworze.

Dziewczyna, wyrecytowawszy formutke zaprosin, po-
dawata na haftowanym reczniku korowaj weselny i ko-
lorowg chusteczke.

Po tradycyjnym poktonie w pas i dwukrotnym poca-
tunku w twarz skiadaliSmy narzeczonym zyczenia i ofia-
rowywalismy im poczestunek.

Byta to réwniez pora pozardw.

Ziemia, sucha i bujna nadmiernie, pokryta po wreby
stertami stomy i kopami pszenicy, rozdmuchiwata chci-
wie najlzejszg iskierke: ogarek papierosa rzucony na
$ciern lub ogien rozniecony przez pastuszkéw w polu.

I nieraz wieczorami jasniat na czarnym widnokregu
posepny blask tuny.

PatrzyliSmy nan z uczuciem jakiej$ metafizycznej, ta-
skoczacej w gardle grozy.

A did Iwan stat stroskany obok nas, objasniajac:

— Ce pewno w Balandyni horyt".



— Ce ma bud* skirda sotomy w Werbiwci, bo wetykij
wohon.

Po zniwach wypoczywali wreszcie i nasi chlopcy.-

Pewnego ranka zjawiat sie bryczuszka w swej macie-
jowce i zakurzonym ,,batachonie™ Karol Rosciszewski —
i rozpoczynaty sie narady.
~ Woweczas ogarniat nas nastroj podniecony i wyczeku-
jacy.

Nadchodzit czas zabaw.

SzliSmy gromada na strych.

Strych byt obszerny, troche ciemny i zawalony gra-
tami, trzcinowymi meblami z ogrodu i kuframi. Byly one
petne staro$wieckich strojéw, pamigtek i odwiecznych
yocznikow ,,Ktosow" i ,Biesiady Literackiej".

W jednym z rocznikéw znajdowaty sie przedpotopowe
romanse Poneon du Terrail, z ktérych jeden, ogromnie
zajmujacy, ,Klub waletédw kierowych", pochtanialismy
wszyscy ukradkiem, z wielkim zainteresowaniem.

W jednym z okienek strychu osy zawiesity swe szare,
workowate gniazdo. U powaty wisiata konopna przedza.
Na podtodze, na zgrzebnych ptachtach, suszyta sie macie-
rzanka, kwiat lipowy, rumianek i mieta.

Na strychu pachniato miodem, kurzem i‘ziotami, a ston-
ce rzucato przez okienka jaskrawe stupy Swiatta, w kto-
rych tanczyt obtgkanym wirem gesty kurz.

Strych miat jedng wielka zalete: mozna bylo przez
jedno z jego okienek wydosta¢ sie na dach, a stamtad na
szczyt wielkiego orzecha, ktérego gatezie kiadly sie na
dachu. Zerwawszy gar$¢ najpiekniejszych orzechow ze
szczytu, zsuwato sie po pniu na ziemie — i juz sie bylo
W ogrodzie.

Byta to porywajgca sztuka akrobatyczna, ktorg upra-
wialiSmy w dziecinstwie z zapatem.

W glebi strychu stat kufer, zawierajgcy nasze teatral-
ne przybory, kostiumy, szminki i peruki.
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Znosito sie to wszystko na dét do pokoju i rozpoczy-
nato sie przebieranie, gorgczkowe szycie i obmyslanie
programu zabawy.

Wazny gtos w tej kwestii miata Nula, petna artystycz-
nej inwencji i malarskiej fantazji. Uczeszczata do Szkoty
Sztuk Pigknych w Warszawie i znata si¢ Swietnie na ma-
larstwie i dekoracji. Do niej tez zwracano sie czesto
0 porade i jej pomysty kostiumowe byty niezréwnane.

Wszystkie nasze kostiumy byty stylowe w kazdym
prawie szczegoble, czerpane z ilustrowanych bibliotecznych
podrecznikéw historii.

Pewnego dnia postanowilismy urzadzi¢ kabaret arty-
styczny na wielka skale.

Nadawata sie do tego majlepiej ztozona z kilku sal su-
terena domu Karola Ro$ciszewskiego.

PrzezwaliSmy jg na te okazje ,Taverne a la Chauve
Souris". W najwiegkszej z sal oddzielono scene firanka
z czerwonego perkalu, ustawiono bufet z przekgskami
1 wielkg ilos¢ pojedynczych stolikow na dwie lub cztery
osoby. Stuzacy nasi i Karola Rosciszewskiego, niemnigj
od nas przejeci zabawg, wystepowali jako kelnerzy w je-
dnakowych ubraniach i biatych fartuchach.

Przygotowan byto co niemiara. Rozestalismy zapro-
szenia po catej okolicy. W miedzyczasie szyto kostiumy
i robiono proby.

W oznaczonym dniu zjechato sie okoto pieédziesieciu
widzéw, zaciekawionych szumnie reklamowanym przed-
stawieniem.

Czytali z uwaga ozdobnie malowane przez Nule pro-
gramy. Glosity one:

Kwartet neapolitanski. Wioskie piosenki w wykona-
niu... (Nazw juz dzi§ nje pamietam.)

Stynny baryton... w swych najnowszych produkcjach.

Matelot, wykonany przez znang pare tancerzy...

Wielka Panina — cygarnskie romanse.



Zywe lalki.

Brzuchoméweca.
Klown i Rudy.
etc., etc.

Przy fortepianie muzyk Loewenstein. (Byt to zwykle
Katot, ktory na naszych przedstawieniach, o ile nie brat
w nich udziatu, miat sobie powierzong cze$¢ muzyczna.)

Kwartet neapolitanski przygrywat sobie na tenisowych
rakietach, a Felo Zbyszewski, okropna Panina w rudej
peruce, huczat barytonem piesni cyganskie.

Barytonowi akompaniowat na fortepiaie Jaro$ lwasz-
kiewicz, przebrany za kobiete. Nie znajgcy go pano-
wie z publicznodci patrzyli trwoznie na ogromng panne,
zdumieni jej chiopiecg chudoscig i sentymentalnymi lo-
kami.

Kabaret byt zresztg naprawde zabawny — zwiaszcza
dla aktordw.

Stawa naszych zabaw i przedstawien rozeszta sie
w okolicy.

— Gdzie pojawig sie Szymanowscy i ich goscie, tam
pewna zabawa — moéwiono.

WKkrotce potem rozestaliSmy zaproszenia na nowg za-
bawe. Tym razem miat to by¢ cyrk. %

Sklecono na ten cel obszerng drewniang bude z estra-
dg i tu rozstawiono stoliki dla gosci, ktérych zjechato sie
dwa razy wiecej niz poprzednio.

Poprzebierani aktorzy zajechali z pompg drabiniastym
wozem z ptécienng buda, ciggnionym przez dwa biate
woty.

Przed wozem paradowaty na osiotkach Murzynki
w czerwonych frakach, dwoje dzieci wybranych sposréd
gosci. Byly bardzo dumne ze swej niemej zreszta roli,
a w ich umalowanych sadzg twarzyczkach blyskaty, jak
btekitne szkietka, rozeSmiane oczy.
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Wysypalismy sie z wozu jaskrawym rojem i w braku
traby przy dzwiekach rogu zaczeto sie przedstawienie.

Gtdwnym numerem, do$¢ naiwnego zresztg programu,
byta parodia opery ,Faust". Opera od$piewana zostata
w wielkim skrécie, ale prawie bez btedu, z Felciem w roli
Fausta i Nunem Zbyszewskim jako Matgorzatg, ktdry
w nieodzownej z6Hej peruce od$piewat przy kotowrotku
wysokim falsetem arie z klejnotami, nie pomijajac zadnej
koloratury, przy czym widownia ryczata ze $Smiechu.

Lato w Tymoszowce obfitowato réwniez w szereg im-
prez drobniejszych jak: panoptica, kostiumowe szarady,
konkursy tenisowe, reely paper, wyscigi itd.

O, jakze woéwczas umieliSmy sie $miac!

Mysle, iz $Smiech nasz, zrodzony w radosci tych bez-
chmurnych lat, przetrwat w nas do dzis. Gdyz — chociaz
odlegta jest przesztos¢ i daleko od nas sg ci, co umieli sie
bawi¢ wraz z nami — i dzi$ jeszcze, gdy znajdziemy sie
razem, wytryska czasem, jak iskra z popiotu, nasz $Smiech
beztroski — $miech, ktérym S$mialiSmy sie niegdys...



JESIEN

Jesienig rozjezdzali sie goscie, ucichat gwar i zabawy
— i mierzcht i szarzat $wiat, chodzacy dotychczas w splen-
dorach pogodnego wrzes$nia.

W Tymoszowce stawato sie wowczas zacisznie i mito.

Katot, opusciwszy kémpozytornie, przenosit sie do du-
zego salonu ze swa pracg, nad ktorg siedziat, jak zwykle,
do piatej po potudniu.

O tej godzinie ja z Gamg lub, jesli chwilowo mnie nie
byto, Gama na wiasng odpowiedzialno$¢ z zegarowg punk-
tualnoscig dobijata sie do drzwi salonu, aby usmiechami
i szerokim wachlowaniem ogona zacheci¢ Katota do
spaceru.

W targane wiatrem siwe popotudnie szliSmy we troje
na godzinng przechadzke.

Jesienny zmierzch nadciggat z daleka i powoli.

Ze znoszonej wspaniatosci lata opadaty zwiotczate

strzepy.

Pod bladym, obojetnym niebem przemkneta czasem,
jak wspomnienie, chwiejna ni¢ babiego lata.

Tragiczne astry o nadwiedtych koronach rzucalty na
nieSwiezg murawe fioletowoamarantcwy blask swej bez-
stonecznej, spoznionej urody.

Drzewa sczerniate i jakby wychudte wigzaty na czer-
wonym wieczornym niebie misterng sie¢ drzacych na wie-
trze gatgzek.
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Czasem z odmiecionych na brzeg drogi stozkow,
pchniete podmuchem wiatru, podrywaly sie nagle bure,
lekkie liscie grabow i «topoli.

Biegly przez chwile bez celu przed siebie, po czym
wsigkaty pojedynczo w zgasta czerwien klonowego listo-
wia i utulone przez znekang ziemie ukitadaty sie ciche na
wieczny sen.

Gama obwachiwata je nieufnie, a pdzniej, zapomniaw-
szy 0 nich, oszczekiwata hatadliwie fi-asobliwe zaby lub
ulegajagc mysliwskiej zytce grzebata w ogotoconych grze-
dach dziury w poszukiwaniu myszy czy kretdw.

Przybiegta na wotanie, umorusana ziemig wyzej no-
sa, i machngwszy porozumiewawczo ogonem, pedzita da-
lej. Nurzata sie w wilgotnej Swiezosci nie Scietej jeszcze
kapusty i chodzita za jakimi$ sobie tylko wiadomymi spra-
wami.

Pograzeni w jednej z upragnionych przeze mnie,
~Ksztatcgcych” rozmow z Katotem, wracaliSmy dolng ale-
ja nad stawem.

Na jego otowianej powierzchni kotysaty sie miarowo
i smutno wyleniate kity oczeretéw, siejgce wokdt jedwab-
ny puch, a nad brzegiem trzesty sie bezradnie bezlistne
juz prawie wierzby i osiki.

Powrdciwszy z ogrodu, Katot szedt do domu, gdzie
zasiadat do ksigzki lub pisania listdw, a ja doganiatam na
»czarnym dziedzincu“ mame, ktéra w grubym piaszczu
i czapce na gtowie konferowata z Kielg przed piekarnia.

Pastuch Kiryk pedzit z pastwiska krowy, ktére zba-
czaty z drogi i ociagaty sie z wejsciem do ciemnawej obo-
ry, nurzajac po drodze wilgotne pyski w stojgcym przy
studni korycie z woda.

Ostatnia z nich udawata taktownie, ze nie dostrzega
zaczepek Gamy i Scherza, ktére oszczekiwaly jg z zapa-
tem, obserwowane z drwiaca uciechg przez psy podwo-
rzowe, chiepcace z wielkiej misy kolacje przed kuchnia.
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— Hej, hej! — wotat Kiryk na krowy, A z obory do-
chodzit brzek wiader i piskliwe nawolywania dziewczat:

— Nuu, ustupys!

Po niedtugim czasie dziewczeta poczety wychodzi¢
z wiadrami petnymi $niezystej mlecznej piany — i jedno-
czesnie prawie rozlegat sie w mleczarni huk separatora,
Swidrujacy uporczywie pachnaca dymem cisze jesiennego
popotudnia.

W otwartych drzwiach wozowni rymarz Aron konczyt
robote, gawedzac z Tarasem, myjagcym powoz przed
stajnia.

Anton wyprowadzat parami do wodopoju podrygujace
konie.

W piekarni wida¢ byto przez okno migocacy ogien
i ludzie schodzili sie na kolacje.

Na siwym od obtokéw niebie gorzata, to gasta znéw
tajemnicza zorza wieczorna, jak gdyby kto$§ uwazny cho-
dzit z latarkg po niebie i o$wietlat po raz ostatni uktada-
jacy sie do snu $wiat.

Woracatysmy z mama, gdy byto juz ciemno.

Po obiedzie kiadliSmy pasjanse, a mama czytata nam
gtosno.

Czasem pytaliSmy mamy:

— Czy mozna dostaé co$ stodkiego?

Zjawialy sie wowczas rozenki, owocowe serki i gru-
szki w cukrze.

A po wieczornej herbacie Felcio wymykat sie do sa-
lonu i zasiadat do fortepianu.

SzliSmy wszyscy za nim. Kto$ dawat cichy rozkaz.

Po chwili na kominku w salonie palit sie ogien, a my
rozpraszaliSmy sie po katach, wpatrzeni w rozdygotane
czerwone ptomienie.

W mrocznym salonie snufa swg tragiczng bajke Ballada
f-moll Chopina, a diugonose cienie o krogulczych szpo-
nach wedrowaly bezgtos$nie po suficie.
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Obtgkany wiatr jesienny jeczat w czarnym ogrodzie,
pukat w okna, skradat sie wokot Scian i prosit z ptaczem,
aby go wpuszczono — wedrowiec bezdomny, btgdzacy po
nocy.

Ale drzwi szczelnie byly zamkniete i bronity nas po-
dwadjne okna.

I gtusi na btagania jekliwego wiatru, wtuleni w zacisze
naszego domu, chioneliSmy w skupieniu odurzajacy czar
muzyki i spokdj niezapomniany tego pierwszego jesienne-
go wieczoru.
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OSTATNIE LATO

Nadszedt rok 1917.

A wraz z nim przyszto tato — to ostatnie.
Lato, o ktérym sie nie zapomni.

W owe upalne, stoneczne dni lata groza osiadta w prze-
czystych, dziecinstwem pachnacych pokojach. Twarda
chtopska groza o wiadczych, mocno stukajgcych butach
i niezrozumiale wrogiej twarzy.

I groza szta od podnieconych rozpraw na zebra-
niach przed gming i od wieszczacych burze krzykdéw,
ktore wprawialy w mocne bicie nastuchajgce w domu
serca.

A trwoga szta od cichych szeptow stuzby i od ciem-
nego nocg ogrodu, w ktorym mieszkata wroga tajemnica.

I od wielkich okien bez okiennic, ktérych strzegta od
lat wzajemna wesota ufnos¢ i przyjazn.

I od matego klucza w drzwiach wejsciowych — ma-
tego, nieporadnego klucza, ktéry dzi$ nerwowa reka co
wieczér obracata w zamku — dwa razy.

A cierpienie stato wszedzie. Byto w nas i wokot nas.
Ogarniato kazda samotnos¢, co nie umiata bronic sie przed
nim intensywng myslg lub zawzietg pracg. W czarng
noc dfawito gardto z nieznang sitg. A rano budzito sie
wraz z nami okrutne i czujne, tkwigce tepym gwozdziem
w bezbronnych juz sercach.
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| cierpienie $ciggneto szczupta twarz Katota — mil-
czace i zwarte osiadto w jego oczach.

Katot, jak zwykle, o nim nie méwit i kryt sie z nim,
jak zwykle, w swej matej — ach, jakze drogiej dzi$
kompozytorni.

I wbéwczas, w te krotkie, petne grozy dni, powstata
Il Sonata fortepianowa i kwartet i 12 etiud na fortepian
i wiele innych utwordéw i szkicow. »

Jakze mato radosci byto w jego pracy, a jak wiele naj-
glebszej powagi i bélu.

Lecz gorzato w nim tragiczne natchnienie i nigdy chy-
ba nie napisat tak wiele.

I pracowat, pracowat bez wytchnienia, jak gdyby pra-
ce swa zakonczy¢ chciat w domu.

Jak gdyby z jego promiennym wspomnieniem zwig-
za¢ chciat ostatnie swe utwory.

Bo myslat, ze bedg ostatnie.

A wiedziat przeciez — i wiedzieliSmy wszyscy — ze
dni domu sg policzone — i ze nieuchronnie przyjs¢ musi
rozstanie.

Uchodzita juz zen od lat w stonecznych katach za-
mieszkata radosc.

Uchodzity zen, po cichu nocami wywozone do miasta,
stare pamiatki i druki.

Uchodzit zeh niewystowiony zapach dziecifstwa,
...A dusza darta sie w strzepy.
| przyszto wreszcie-—w rézowy wieczér pdznego juz

lata.
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Krotkim btyskiem pogodnego zachodu zapality sie za
nami czerwone klony i zéHe georginie na klombie —
i zgasty nagle, jak sen.

Martwa szaroscig powldkt sie staw.

Po raz ostatni otwarto nam brame.
Ostatni raz przed gankiem zaturkotaty kota.

A w domu ostatnie rozlegty sie kroki, jak uderzenia
milkngcego serca.

..A péZniej — wszystko w nim zmilkto i zacichto —
jak w sercu umartego cztowieka.

..A jego okna otwarte na zmierzch byty jak oczy —
juz patrzace w wiecznos¢.
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ODEIJSCIE

Gama byta chora.

Nie zwierzata mi sie ze swych cierpien. USmiechata
sie do mnie, jak zwykle, podwinieciem czarnych warg
i machaniem ogona.

Ale nie bylo w niej tej ISniacej, puszystej radosci zy-
cia, jakg ma pierwszy $nieg w zimie.

Nie przynosita patyczkow i nie zapraszata mnie do za-
bawy. Na spacerze szta obok mnie powoli, ze zwieszong
gtowa i wlokacym sie prawie po ziemi ogonem. Meczyta
sie tak fatwo, ze nieraz musiatam nie$¢ jg na rekach, wra-
cajac do domu.

Profesor weterynarii, m6j stary przyjaciel, niezmier-
nie lubigcy zwierzeta, do ktorego udatam sie o porade,
zbadat starannie Game.

Dawata cierpliwie robi¢ wszystko ze sobg, pewna, ze
przy mnie nic ztego spotkac jej nie moze.

Doktor orzekt, ze potrzebna bytaby operacja, ale serce
Gamy tego nie wytrzyma. Operacja zabitaby jg zaraz,
a cierpienie trwa¢ moze jeszcze dtugo i nie pogarszac sie
nawet.

Patrzyt na mnie przy tym ze wspoéiczuciem. Chciat
mnie zapewne pocieszy¢. Y”/iedziat przeciez, jak bardzo
kocham Game — i nie chcg, nie chce jej tracic.

Lecz ja myslatam, ze doktor powiedziat mi prawde.
Beznadziejnie i zawsze wierzytam woéwczas, ze wszystko,
co méwig mi ludzie, jest prawda.



| byto to dla mnie zrédtem pociechy. Moze przecier
Gama pozostanie jeszcze ze mng. Moze przeciez nie opu-
éci mnie m¢j drogi, moj najwierniejszy przyjaciel.

| pocieszatam ja:

— Jeszcze nie rozstaniemy sie teraz. Bedziemy diug»
jeszcze razem, kochana, kochana moja.

Gama w odpowiedzi machneta puszystag palma ogona.
Probowata sie nawet usmiechngc...

Lecz oczy jej sie nie Smialty. Jej trwozne oczy wie-
dziaty... Wiedziaty wiegcej niz ja, ktora tudzitam sie
jeszcze...

Lecz milczata, nie chcagc mnie martwié.

Nie chciata jes¢, pita tylko duzo.

I nieraz, gdy budzitam sie¢ w nocy i zapalatam Swiatto,
widziatam wpatrzone we mnie jej ,ludzkie” oczy, bardzo
duze w mizernej mordce, petne ogromnej mitosci i powagi
+ jak gdyby chciaty zapamieta¢ mnie dobrze i zabraé¢ ze
sobg obraz méj w daleka, ciemng droge...

Pewnego dnia — ktérego nie zapomne —Llujrzatam nie-
omylnie, ze zbliza sie koniec.

Gama, zawotana przeze mnie, wypetzta spod mego
t6zka, pod ktdrym sie skryla, na chwiejnych nogach, ktére
rozsuwaly sie na $liskiej posadzce.

Moze chciata si¢ tam schroni¢, aby umrze¢ samotnie
i widokiem swej Smierci nie sprawi¢ mi bélu, — A ja wy-
wotatam ja z jej kata i nie datam jej spetni¢ wielkiego bo-
haterstwa samozaparcia sie, do ktérego nie bytby zdol-
ny cztowiek.

Pierwszg mysla mojg byto biec po ratunek do doktora.

Ubrawszy sie, wybiegtam. Lecz zawroOcitam w tej
chwili, gdyz nagle przeszyta mnie jak btyskawica mysl
dotkliwa, ze tu ratunku juz nie ma, a nie moge ani chwili
pozostawi¢ Gamy samej. Nie mogtam znies¢ mysli, aby
ona miata umrze¢ beze mnie.
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Uklektam przy niej. Stata naprzeciw mnie, drzac
i chwiejac sie, a jej pociemniate od smutku oczy wotaty
0 ratunek.

Wozietam jg na rece i utozytam na mym +6zku.

Milczatam, gdyz miatam gardio $cisniete az do bolu —
1 nie mogtam oderwa¢ wzroku od chudnacej w oczach
mordeczki.

Trzymatam na kolanach bezsilng gtowe o szerokim
czole, w ktorej zyty uparcie kochajace, bragzowe oczy.

Modlitam sie bezradnie do Boga i ofiarowywatam Mu
wszystko, co mogtam Mu daé w tej chwili, w zamian za
iycie Gamy.

Prositam, przedstawiatam i tlumaczylam natretnie
i btagalnie.

Ale c6z mozna daé dos¢ cennego w zamian za zycie
przyjaciela?

B6g wiec milczat — a Gama umierata cicho i nieod-
wotalnie.

..I Gama ujrzata, ze m¢j targ z Bogiem nie doszedt
do skutku — i ze nie ma dla niej ratunku.

Wowczas jekneta gtosno — ona, ktéra cierpiata do-
tychczas w zupelnym milczeniu, petna godnosci i opano-
wania.

Byt to jek najglebiej ludzki — jek cztowieka w Swia-
domej, beznadziejnej walce z potworng krzywdag $mierci.

..l w tym ostatnim jeku skonato to, co bylo zywe,
bliskie, radosne i dobre — i co mnie kochato naprawde —
co byto ,mojg" Gama...

Na rekach mych lezat maty zewlok, biatym futrem
okryty...

Maty, bezbronny zewlok, ktory zaptacit za zycie naj-
wyzszg ceng: wielkg mitoscig i wiedzg o Smierci — i tym
kupit sobie dusze.

..Uczutam sie nagle okrutnie sama.
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MALY KATOTO

Nie wiem, jaki byt kiedy byt maty — pamietam go-
zawsze ,wielkim",

I zal mi tych dni stonecznych, ktérych nie widziatam...
zwyczajnych i prostych dni jego dziecinstwa.

Mama opowie mi o nich. Mama lubi méwi¢ o Kato-
cie — a ja lubie jej stuchac.

Jestem na Kaszynskiej.

Zza okien dochodzi betkotliwy gwar miasta, tryska-
jacego w oélizgte niebo neonami swych reklam, szarpa-
nego wrzaskiem samochodowych tragbek i tloczonego-
z gory warkotem samolotow.

Za oknami, daleko, szumi zycie.

Lecz tutaj jest cicho.

Ciocia Jozia, ruchliwa i petna zycia pomimo swych
niektamanie biatych wiosow, znikla, jak zwykle. Wsigkta
w Warszawe.

Nula wyszta rowniez.

JesteSmy same.

— Mamusiu, prosze mi wiele, wiele opowiedzie¢ o dzie-
cinstwie Katota. Jaki by¥?... Wiasnie, jaki byt, kiedy
byt maty?

Mama us$miecha sie do mnie, petna pogody na swym
fotelu, ktérego nie opuszcza od dbugiego juz czasu, a nie-
bieskie oczy patrzg w zamysleniu przed siebie... nie, poza
siebie, daleko, w dziecinstwo Katota.

Gdy byt malutki, nazywano go zwykle ,Katoto".
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Byt pieknym dzieckiem, silnym i zdrowym, o wielkich,
btekitnych oczach. Byt bardzo zywy i dreptat nieume-

czenie po domu, jak myszka. Grymasow miat niewiele
i tagodny byt bardzo.

Gniewat sie tylko wéweczas, gdy ukarano czasem Fel-
cia. Obaj kochali sie bowiem solidarnie i mocno.

Gdy zrezygnowanego Felcia usadzono ,nha pokucie",
na matej walizce w kacie dziecinnego pokoju, Katoto prze-
rywat zabawe i zasiadat nieruchomo obok braciszka, aby
mu dotrzymywaé towarzystwa.

Smutna twarzyczka niegrzecznego Felcia rozjasniata
sie natychmiast i obaj szeptali z sobg w najlepszym po-
rozumieniu i w rézowych humorach.

Wreszcie zjawita sie taskawa sprawiedliwo$¢ w po-
staci mamy — i uSmiechem wzruszenia obejmujac obu mal-
céw uwalniata Felcia przed czasem od Kary.

Gdy Felcio zazywaé musiat niesmaczne lekarstwo, Ka-
toto chciat je koniecznie zazywa¢ z nim razem, aby Fel-
ciowi ,nie byto smutno”.

Rodzicow i rodzehnstwo kochat ogromnie, zawsze prze-
jety ich radoscig lub troskami.

I los wihasnie jemu kazat w dziecinstwie cierpie¢ naj-
bardzie;.

Pewnego dnia, biegajac z innymi dzieémi po ogrodzie,
upadt Katoto na ziemie i sttukt sobie mocno kolano.

Wowczas to zaczeta sie jego dhuga, bolesna choroba,
ktéra ostatecznie zakonczyta sie operacjg zrobiong Swiet-
nie przez stawnego chirurga z Moskwy, Sklefasowslciego.

(Ach tak, pamietam mate, wzruszajgce kule... Widzia-
fam je kiedy$ na strychu w Tymoszdwce.)

Po tej operacji Katoto wyzdrowiat zupeknie.

Przez kilka lat cierpiat jednak okrutnie. Chora ndzka
bolata go czasem nieznosnie. | wéweczas lezat w bezsenng
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noc bez ruchu i zaciskat zeby, aby jekiem nic obudzi¢
mamy, ktdra z nim spata — a poduszka jego byta mokra
od tez.

Byt on mamie tak bardzo bliski. Nie rozstawata sie
z nim wcale w ciggu jego choroby — i jakze ptakata nie-
raz ukradkiem, patrzac na wychudlg, bdélem Sciggnieta
twarzyczke.

W ciggu tych kilku lat cierpigcej swej samotnosci Ka-
toto przezyt zapewne i przemyslat wiele.

I moze wowczas, w najgtebszym skupieniu sit ducho-
wych, w cierpliwym, nad wiek wytrwatym opanowaniu,
przyszto na niego objawienie. Przyszta nieunikniona ko-
nieczno$¢ tworzenia, ktéra zawtadneta nim wszechwiadnie
i skazata na wieczng, tworczg samotnosé.

Dzi$ ,wielki" Katot jest od nas daleko. Wedruje, jak
zwykle, sam przez szeroki $wiat, witajgcy z zachwytem
i trwoga jego wyniosta, trudng a prostg sztuke.

Lecz tutaj jest cicho.

Za oknami, daleko, szumi zycie.

Obie z mamg siedzimy w milczeniu.

Mama ma oczy peine tez.

A w szarym, nijakim zmierzchu miejskiej wiosny
Swiecg dwie dalekie gwiazdy dziecinnych, smutnych tro-
che oczu — i staje pomiedzy nami. cien malutki w pra-
cowitych, wydreptanych trzewiczkach i kratkowanym
nbranku — maty Katoto...
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FOTOGRAFIA

Przede mna lezy mala, pozdtkia fotografia tymoszo-
wieckiego domu.

Jest to nieudolny, a lak mity produkt cierpliwego
aparatu Stasi lub moze cioci Heli.

Gonity nieraz za nami, proszac, abySmy im pozowali.
Gdy dopadty swej ofiary, trzymaty ja dbugo, z otwar-
tymi szeroko oczyma, w torturze popotudniowego stonca.

Po tajemniczych kapielach ,w ciemni“ — matym po-
koiku przy spizarni — i nieskoriczonym wystawianiu na
stoncu lezacych wszystkim na drodze ramek z odbitkami,
fotografia niesiona byta w triumfie do ofiary, ktérg przed-
stawiata.

Delikwent przygladat sie sobie w zadumie, dziwigc sie
w duchu, skad ten wyraz cierpienia na jego wesotej skad-
ingd twarzy i te ekstatycznie rozwarte zrenice meczen-
nika wiedzionego na stos.

Tym mitym, drogim podobiznom brakto czasem ndg,
a czasem glowy, fotografia bywata ,niedokgpana“, ,za
blado”, lub ,za ciemno“ odbita.

Stad bohaterzy grupowych fotografii falowali nieraz
ponad ziemig, jak duchy na seansach spirytystycznych, lub,
czarni i spaleni, wygladali jak ,ofiary z Messyny" — tak
ich nazywat Katot.

Pamietam jedng fotografie. Widziatam jg niedawno
w pamigtkowym albumie Stasi.
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Do jej autorstwa nie chce sie nikt przyznaé, a przed-
stawia ona grupe tymoszowieckich gosci, stojgcych na
mostku, na stawie. Obok w czéinie siedzi jeszcze pare
0s6b.

Fotografia ta nosita w swoim czasie ogélnie uznany
tytut: ,,Charon odwozacy cienie do Hadesu".

Jest ona z serii ,bladych” i wzniostych. Znajduje sie
na niej kilka mglistych postaci, unoszacych sie w powie-
trzu na nierealnym mostku, jak bogowie Walhaili na tuku
teczy. Obok cienn Fela-Charona ztowit do swej widmowej
todzi kilka ofiar — i pilotuje t6dZ na falach Lety, a reszta
duchow fruwa w eterze i umyka ztosliwie sktopotanemu
przewoznikowi.

Totez weseli mieszkancy tymoszowieckiego dworu
rozpraszali sie, jak stado kuropatw przed jastrzebiem,
gdy stawat pomiedzy nimi na swych trzech rachitycznych
nogach grozny i tajemniczy, spowity w czarne zastony
aparat cioci Heli, lub gdy zblizat sie wesoty, wszedobylski
kodaczek Stasi.

...A tymoszowiecki dom byt wszedzie.

Na wszystkich czekat i wszystkich ogarniat spojrze-
niem swych palgcych sie zachodem okien.

Byt bliski i niezbedny — i taki zwykty, jak woda i po-
wietrze.

Stat cierpliwie, zawsze na miejscu — i zawsze gotow
pozowac.

| dlatego fotografowano go tak mato.

| oto teraz lezy przede mng jedna jedyna fotografia
tymoszowieckiego domu...

Tutaj okna cioci Mynci, mamy, moje i Katota.

Tutaj stara lipa i czes¢ klombu, na ktérym rosty maki,
zapalajagce sie, jak kolorowe lampy, we wschodzacym
storicu.
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Fotografia jest porysowana tu i déwdzie i brzeg jej jest
oderwany.

Jest troche matowa i wyblakta — jak wspomnienie.

Tu z boku dwa mate, wilgotne ongi$ slady — jakby
od fez...

Tak bardzo trzeba jg chroni¢ od zniszczenia, bo jest
jedyna.

Totez dzielimy jg pomiedzy siebie i patrzymy na nig
w milczeniu.

Lezy w duzym pudle mamy i dajemy jg w rece obcym
ze drzeniem.

Patrza na nig z grzecznym uznaniem. Nie imponuje
im niczym. Jest zwyczajna, z6ha i stara.

Ale c6z oni mogg wiedzie¢ o Tymoszowce?

Co moga wiedzie¢ o0 naszym szczesciu?

Czy moga wiedzieé, jak twarda byta droga, po ktorej
odeszlisSmy od umartego domu w niepowrotng dal — uno-
szac z sobg jego wieczng stonecznos¢ w matej, jedynej,
wyblaktej fotografii o pozétktych brzegach...
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