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WSPOMNIENIA Z LAT WOJNY

Urodziłam się 11.11.1925 r. na wsi Podzamcze -  Osada Wola 
Piłsudskiego gm. Radziwiłłów pow. Dubno. Ojciec Jan Bakutniak 
był osadnikiem wojskowym, matka Stanisława z domu Malinowska.
Oboje rodzice pochodzili z lubelskiego: mama z Lublina, a ojciec 
z Udrycz pow. zamojskiego.

W 1926 r. umiera ojciec, mając zaledwie 24 lata i odtąd mnie 
i starszego o dwa lata brata Edmunda Henryka wychowuje matka.
Kłopoty związane z prowadzeniem 15-hektarowego gospodarstwa 
rolnego zmuszają mamę do ponownego zamążpójścia. Wychodzi za 
Orłowskiego, ale związek ten rozpadł się szybko, zostało tylko ma­
mie nazwisko.

W sierpniu 1935 r. przenosimy się na kol. Raczyn koło Dubna, 
gdzie mama razem ze swoja siostrą Sabiną Adamowską kupiły 
z Banku Rolnego gospodarstwo, abyśmy mogli kontynuować naukę
bez oderwania od domu. gdyż na Podzamczu była tylko trzyklasowa 
szkoła powszechna. W roku szkolnym 1934/35 wyjechaliśmy z bra­
tem do Sitańca koło Zamościa i tam chodziliśmy do szkoły, ja do 
klasy czwartej, a Henio do piątej. W Dubnie na Surmiczach w 1938r. 
ukończyłam szkołę powszechną, a brat kontynuuje naukę w gimna- 

jum. Tutaj przeżyliśmy w 1939 r wybuch wojny 
W styczniu 1940 r. mój brat wraz z kuzynem synem cioci Sabi­

ny uciekają przez zieloną granicę do babci Joanny Malinowskiej 
zamieszkałej w Ursusie koio Warszawy.

Jesionią 1939 r. rozpoczynam naukę w polskiej szkole w Dubnie, 
a u lutym 1940 r. dostajemy nakaz przesiedlenia na o^adv Jastrzębi­
mi. położoną po przeciwnej stronie Dubna koło wsi Iwanie i oddalo­
ną od miasta. Powodem przesiedlenia była decyzja o budowie na 
naszych ziemiach lotnisku

Mieszkańcami Jastrzebicy byli osadnicv wojskowi, którzy 
.tycznm !940 r. zostali wy wiezieni na Sybir. /  naszej osady row­

ie/ sz\ ;cy o;adr.;cy z> :tali wy wiezicni Nam s;c na razu udało.

(>7

4



W marcu 1940 r. przeniosłyśmy się na Jastrzębicę, gdzie osiedlo­
no nas po dwie lub trzy rodziny na jednym gospodarstwie. Nam 
przypadł stary, rozwalający się dom we wspólnym gospodarstwie 
z p. Dygilisową której mąż był powołany w 1939 r. jako oficer re­
zerwy do wojska i z wojny nie powrócił. Pracowałyśmy w gospodar­
stwie, chodziłam do szkoły, ale stale myślałyśmy, że po nas przyja­
dą. Piekłyśmy i suszyłyśmy suchary, spakowane miałyśmy tobołki 
i czekałyśmy. Pewnej letniej nocy w 1940 r. usłyszałyśmy szum 
silnika samochodowego, samochód zatrzymał się na naszym podwó­
rzu. Zaczęłyśmy szybko się ubierać po ciemku. Weszli obok do no­
wego domu, w którym mieszkała p. Dygilisową z małym dzieckiem 
i starymi rodzicami. Słychać było płacz, lament. Po jakimś czasie 
wyprowadzili ją z dzieckiem na ręku. Wrzucili tobołki na samochód, 
ona wsiadła i odjechali. Nam pomogło mamy nazwisko nie notowane 
w rejestrze osadników, zostałyśmy.

W nadzielę 22-go czerwca 1941 r. Dubno było bombardowane. 
Na naszą łąkę spadł płonący samolot. Biegliśmy do niego. Ktoś 
krzyknął, żeby nie zbliżać się, bo mogą rozrywać się pociski. Zacze­
kaliśmy, a potem wolno podeszliśmy do płonącego samolotu. Wbity 
był głęboko w ziemię, a dookoła w promieniu kilkunastu metrów 
leżały strzępy ciała ludzkiego. Zobaczyłam kawałek policzka z no­
sem i górną wargą i zrobiło mi się niedobrze. Pierwszy raz widzia­
łam dzieło wojny.

We wrześniu tego roku zapisałam się do szkoły ukraińskiej, bo 
polska została zlikwidowana, ale po trzech miesiącach nauki szkoła 
ta została zamknięta z uzasadnieniem braku opału oraz zagrożeniem 
chorobami zakaźnymi.

Jesienią wrócił do nas mój brat Henryk, a po nim przyjechał naj­
młodszy brat mamy Józef.

Wujek Józek w 1940 r. za ucieczkę z obozu jenieckiego skazany 
został przez Niemców na karę śmierci Z więzienia udało mu się 
uciec. Potem przebywał u krewnych w Słutwinach koło Kazimierza 
Dolnego (nad Wisłą). Przyjechał z dokumentami swojego starszego 
brata Zygmunta Malinowskiego i na tych dokumentach przetrwał 
całą wojnę. Zamieszkał ze swoją siostrą Sabiną i jej synem Zbignie­
wem. Było lżej miałyśmy mężczyzn w domu.
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Wiosną 1942 r. zainteresował się nami Urząd Zatrudnienia i skie­
rował do pracy w Dubnie. Mnie do magazynów zbożowych do szu­
flowania i workowania zboża, a wujka Józka jako technika młynar­
skiego do magazynu w Dyrekcji Młynów jako magazyniera artyku­
łów technicznych i paliw. Pewien okres do pracy chodziliśmy co­
dziennie z Jastrzębicy, a przed zimą wujek wynajął pokój na Zabra- 
miu i tylko na niedzielę wracaliśmy do domu. Pod koniec 1942 r. 
zmieniłam pracę, przeniosłam się do Rybchozu i wiązałam sieci 
i więcierze.

Późną jesienią 1942 r. zaczęły rozchodzić się wieści, że Ukraińcy 
zbierają się, radzą, zbroją, rzucają hasła, że niedługo będą chodzili 
po kolana w polskiej krwi.

Z uwagi na zagrożenie brat mój zaczął mamę i ciocię namawiać 
na przeniesienie się do miasta. Początkowo opierały się, ale brat 
z uporem przedstawiał zagrożenie, rozpoczął starania o jakieś po­
mieszczenia. W tym czasie Niemcy zlikwidowali getto. Wymordo­
wali wszystkich Żydów, część domów zburzyli całkowicie, a część 
pozostała zdewastowana, bez drzwi i okien.

Brat zajął na ul. Gruntowej tuż nad rzeką dwa domki stojące na­
przeciw siebie. Jeden bardzo zniszczony przeznaczony został na 
budynek gospodarski, a drugi w trochę lepszym stanie -  na mieszka­
nie. Powstawiał drzwi i okna, przestrzeń między budynkami z dwóch 
stron od szczytów ogrodził wysokim płotem z furtkami w obie stro­
ny, a na ruinach sąsiedniego domu przygotował miejsce na sterty 
słomy i siana. Siedlisko było gotowe, i w lutym 1943 r. zamieszkali­
śmy wszyscy razem w Dubnie.

W krótkim czasie po tym zapłonęły polskie domy, zaczęty się 
bestialskie mordy, nikomu nie darowano życia, w mękach ginęły 
dzieci, kobiety i starcy. Niektórym udało się uratować tylko życie 
Wtedy pod nasz dach przyjęliśmy dwie rodziny: p. Faszczową 
z dwoma synami i p. Krotkiew skich z trzema córkami. Do naszej 
rodziny przyjęliśmy sześcioletniego chłopca Leszka Targosza, które­
go rodziców zamordowali banderowcy.

Nie umiem dokładnie określić czasu, kiedy rozpoczęła się praca 
konspiracyjna, ale po przyjeździe do nas wujka Józka i powrocie 
Henia było wiele spotkań i rozmów sąsiedzkich. Obaj, będąc w cen- 
trainej Polsce, naic^cli do organizacji Obok nas na Jastrzębicy
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mieszkaj inż. geodeta Stanisław Fabiański, st. sierżant St. Szymanik, 
plutony Maciocha. Ciocia Sabina mieszkała w jednym domu z Ma- 
ciechą. W rozmowach domowych czasem pokpiwano sobie z niego, 
że jest tchórzem. Jak i dlaczego sprawdzali jego odwagę? Kiedy 
mieszkałam z wujkiem w Dubnie, zauważyłam, że coś ukrywa. 
W piecu chlebowym nieczynnym miał skrytkę i widziałam, że tam 
coś przechowuje. Na moje pytanie: co tam ma? żartem odpowiadał, 
że jestem jeszcze smarkata i nie powinnam interesować się tym, co 
robią dorośli. Obraziłam się i więcej nie pytałam. To działo się na 
przełomie lat 1942/43.

W marcu 1943 r. wujek Józek przyprowadził do naszego domu 
w Dubnie pana, którego przedstawił jako Jana Wiśniewskiego -  
swego kolegę ze szkoły. Powiedział: ten pan zamieszka u nas na 
pewien czas. Po wielu latach dowiedziałam się, że naprawdę nazy­
wał się Zygmunt Kulczycki i nigdy razem nie chodzili do szkoły. 
Wtedy rozpoczął się okres bardzo ożywionej działalności organiza­
cyjnej. Pojawili się nieznani ludzie, jak pani Baśka (faktycznie Stani- 

v' sława Kulczycka żona Zygmunta),~WTkT<TrTTruby (Jan JozefczaT), 
Romer -  pracownik firmy budowlanej „Narucki”. Firma ta przenio­
sła się z G.G. Wykonywała prace budowlane, zatrudniała Polaków, 
ulokowała się na naszej ulicy pod nr ł. Wszyscy wyżej podani mó­
wili, że są pracownikami tej firmy, ale faktycznie tylko p. Romer tam 
pracował. Pozostali korzystali z dokumentów wystawionych przez 
firmę.

Przychodziło również wielu mieszkańców Dubna, głównie pod- 
ficerów Przyjeżdżali goście z Pańskiej Doliny i Młynowa, lak  

poznałam z Pańskiej Doliny: Antoniego Cybulskiego. Teofila Ko­
złowskiego, Antoniego Wiśniewskiego, Wacława Murzvłe. Henryka 
Dawidowicza, Władysława Toczkę, Jerzego Kozłowskiego i innych, 
Których nazwiska zatarły się w pamięci. Z Młynowsa przyjeżdzał 
Władysław Pcterko i wcześniej znany mi Roman Kucharski.

W tym czasie p. Jan Wiśniewski powiedział mi, że jestem r<>/- 
.ądną, inteligentną dziewczyną mogę być pomocną w pewny h 
pracach lak rozpoczęła się moja praca łączniczki w organizacji.

Po Wielkanocy pani Basia zaproponowała mi opiekę nad choryn 
, rzebywającym w szpitalu. ZaBr .fa mnie do szpitala miejskiego a 

antaii, przedstawiła chorego, kUiym miałam się opiekowai Che v
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pochodził z Krzemieńca, miał strzaskane w katastrofie kolejowej 
obie nogi i do pasa był w gipsie, nazywał się Kazimierz Pudło. Przez 
szereg tygodni chodziłam do niego zjedzeniem, książkami i słowami 
pociechy. W pokoju leżało kilku chorych, wśród nich jeszcze jeden 
Poiak z przestrzeloną przez Ukraińców nogą i jego otoczyłam opie­
ką. Nazywał się Henryk Kocel. Szpital zlokalizowany był daleko za 
miastem, oddzielony rzeką Ikwą z szerokimi rozlewkami i bagnami. 
W pobliżu nie było żadnych zabudowań. Chorzy byli zupełnie bez­
radni, zdenerwowani wiadomościami o ukraińskich mordach. Oba­
wiali się napadu banderowców i masakry. Po pewnym okresie przy­
jechała żona p. Pudło i przetransportowała go do szpitala w Krze­
mieńcu.

W wielki poniedziałek przed Świętami Wielkanocnymi vv drodze 
do pracy na ul. Panieńskiej wpadłam w kocioł. Była łapanka, za­
trzymali mnie żandarmi, wsadzili do budy i tak znalazłam się w obo­
zie. Obóz był w budynku szkoły powszechnej na Surmiczach, do 
której chodziłam przed wojną. Stąd wysyłano transporty na roboty 
przymusowe do Niemiec. Spotkałam tam dużo koleżanek, kolegów 
i znajomych, a w każdej kolejnej budzie przywożono następnych, 
między innymi wujka Józka, aż napełnili budynek szkoły po brzegi.

Prawdę jest. że młodość ma pstro w głowie. Nie zdawaliśmy so­
bie sprawy z powagi sytuacji, w jakiej się znaleźliśmy i zagrożeń, 
jakie niesie. Każdą kolejną znajomą osobę witaliśmy radośnie, tak, 
jakby było miłe spotkanie towarzyskie. Uważaliśmy, że to jest niepo­
rozumienie. Mam) dokumenty czyste, pracujemy i na pewno nas 
zwolnią. Rzeczywiście w ciągu dnia kilka osób, w tym wujek, zostali 
wyreklamowani nr/e/ swoje zakłady pracy i zwolnieni. Bvli to pra­
cownicy zajmu'acy bardziej odpowiedzialne funkcje Nocowaliśmy 
pokotem w klasach na barłogu ze słomy i miny nam trochę zrzedły. 
Obóz strzcżon. był przez warty zorganizowane z volksdojczy. Mię­
dzy nimi zoba< /yłam znajome twarze — polskie twarze

Trzeba o << ;n powiedzieć, że na Wołyniu maczej układał) się 
stosunki mięci." Polakami, niż w regionach zamieszkałych pr/e/ 
samych Polak w. Było nas mało. Znaliśmy się wszyscy, jeżeli nie 
osobiście z v J/en i a, /e  szkoły, czy środow ska, w którym się 
mieszkało, z 'ścT. la, a wreszcie z ulicy, de^aku, na którym pu 
nabożeństwie 'iod/iez spacerowała, spotykała ię w grupkach, roz-
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mawiała umawiała, zalecała. Duża część życia towarzyskiego skon­
centrowana była na deptaku. Polacy byli bardzo skonsolidowani.

Inne też były motywy podpisywania volkslisty. Polacy w okresie 
wojny, a szczególnie okupacji niemieckiej doznali wielu krzywd. 
Potracili rodziny, domy, życie. Nie znajdowali sprawiedliwości 

^  u władz. Nasz znajomy Bronisław Bacholc był gajowym, miał żonę 
i dwoje małych dzieci. W czasie jego nieobecności na gajówkę na­
padli banderowcy, zamordowali żonę, dwoje dzieci i brata żony, 
zabudowania podpalili. Po powrocie zastał pogorzelisko i zwęglone 
ciała swoich bliskich. Na własną rękę szukał sprawców. Ustalił, 

S  że mordu dokonał jego najbliższy sąsiad. Podpisał Yolksilistę, zgłosił 
winnego w żandarmerii, która aresztowała go, osadziła w więzieniu 
i wiosną 1943 r. na rynku odbyła się egzekucja publiczna. Jedyna 

j  znana mi egzekucja. Jesienią Bronisław Bacholc ps. „Czajka” od­
szedł na Pańską Dolinę, wstąpił do oddziału partyzanckiego i zginął 
jako jeden z pierwszych w walce z banedrowcami.

Gdy zobaczyłam znajome twarze wśród strażników, pomyślałam, 
że nie jest źle. Wujek i brat są na wolności, to na pewno zadziałają. 
Rano przyjechała komisja, w składzie której był lekarz. Komisja 
szybko uporała się z przeglądem i badaniami i większość złapanych 
zakwalifikowała na wywóz do Niemiec. W tej grupie znalazłam się 
i ja. Muszę powiedzieć, że młodzież nabrała powagi. Ja byłam zdru­
zgotana. Nie pamiętam nawet, czy coś dostaliśmy dojedzenia. Wie­
czorem, gdy było już ciemno, ułożyliśmy się na barłogu i wtedy ktoś 
za oknem powiedział moje nazwisko. Podeszłam do okna. Ktoś 
z mroku powiedział, żebym nie zwracając na siebie uwagi wyszła do 
bramy. Ostrożnie wyszłam na korytarz, zdjęłam drewniaki, żeby nie 
robić hałasu i boso pobiegłam do wyjścia. Przy wyjściu stał Bronek 

/  Bacholc, chwycił mnie za rękę i szybko dobiegliśmy do furtki. 
Za furtką stał rower. Wsiadłam na ramę i za pół godziny byliśmy 
w domu. W domu była wielka radość i radosne były Święta Do pra­
cy w Rychozie nie wróciłam.

Po powrocie do domu przez pewien czas ukrywałam się, ale po 
kilkunastu dniach rozpoczęłam normalne życie. Miałam więcej czasu 
i pan Jan często wysyłał mnie w swoich sprawach na Surmiec do 
pani Baśki, która mieszkała u znajomych wujka p. Dębczyńskich, 
małżeństwa nauczycielskiego z poddubieńskiej wsi. Poznałam tam
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siostrę p. Dębczyńskiej Niusię, trochę starszą ode mnie dziewczynę, 
z która zaprzyjaźniłyśmy się. Niusia była osobą bardzo przedsiębior­
czą, a warunki materialne były ciężkie; przedstawiła mi projekt za­
silania kasy domowej. W Dubnie przy bekoniami było dużo produ­
centów mydła, korzystających z tłuszczu wynoszonego z bekoniami.
W Równem można było łatwo nabyć od pracowników browaru 
drożdże bardzo poszukiwane w Dubnie. Wystarczy tylko towary te 
przemieścić, by uzyskać godziwy zysk. Zdecydowałam się na to.
W domu nie było pieniędzy, ja potrzebowałam jakieś buty na zimę, 
wyrosłam z odzieży. Kilka razy przemierzałyśmy trasę z Dubna do 
Równego i z powrotem. Niusia miała kontakty w obu miastach, od­
biór towaru był zapewniony na korzystnych warunkach. Za zarobio­
ne pieniądze kupiłam na targu w Równem jakieś używane buciki 
i coś z odzieży. Byłam zadowolona. Niusia wystąpiła z propozycją 
że na drożdżach można więcej zarobić, sprzedając je nie hurtem 
w sklepiku, a wywożąc na wieś. Nie zgodziłam się na to. Pojechała 
sama na wieś, w której jej szwagier był kierownikiem szkoły, gdzie 
wielu mieszkańców znała, i nigdy już nie wróciła. Przeżyłam to bar­
dzo. Z handlem definitywnie skończyłam. Jednak w dalszej pracy 
konspiracyjnej, kiedy jeździłam jako łączniczka do Łucka, wykorzy- \f 
stywałam to i zawsze koleżankom i znajomym mówiłam, że wyjazdy 
moje związane są z handlem. Miałam doskonałe, wiarygodne alibi.

Wiosna 1943 r., w organizacji była pracowita. Pan Jan z małymi ^ 
przerwami nadal u nas mieszkał, przychodziła Baśka, wpadał Hruby  ̂
i Roman. W niedziele po nabożeństwach przychodzili podoficerowie 
z Surmicz i w pokoju wujka Józka i p. Janka trwały' rozmowy, wcho­
dzili jedną furtka, wychodzili drugą koło stert i gruzów. Nie wzbu­
dzało to specjalnych podejrzeń sąsiadów. Przyjeżdżali chłopcy 
z Pańskiej Doliny furmanką zabierali jakieś ładunki. Brat przypro­
wadzał żołnierzy niemieckich, Polaków ze Śląska, którzy chcieli 
zdezerterować. Mówiło się o wywożeniu /bożka z magazynu zbo­
żowego, w którym poprzednio pracowałam. Stale coś się działo.

W maiu brat otrzymał zawiadomienie, że jest wyznaczony na 
roboty do Niemiec. Wujek Józek z p. Janem zadecydowali, że żad­
nych szans na zwolnienie nie ma. W tej sytuacji musi jechać i starać 
uciec z wagonu Plan się powiódł, po dw'óch tygodniach Henio wró-
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cił do domu, ale dla bezpieczeństwa wszystkich skierowany został na 
Placówkę w Pańskiej Dolinie.

Wiosną 1943 r., być może w maju aresztowany został Witold 
J  Bronowski pełniący funkcję komendanta Obwodu Dubno. Jak głosiła 

fama powodem aresztowania było zeznanie zatrzymanej na granicy 
w Brodach kobiety, której dokumenty na przekroczenie wydawały 
się fałszywe, a która zeznała, że miała je od Bronowskiego.

Po kilku tygodniach od aresztowania Bronowskiego (może na 
M początku czerwca) otrzymałam polecenie dostarczenia W. Bronow- 

skiemu do więzienia grypsu. Więzienie na Zabraniu strzeżone było 
przez volksdojczy. Chodziło o ustalenie, w jakim dniu będą mieli 
służbę Polacy i nie będzie komendanta więzienia -  rudego, tęgiego 

/  Niemca. W uzgodnionym z Bronkiem Bacholcem terminie zostałam 
przez niego wprowadzona do więzienia. Na służbie było kilku mło­
dych ludzi, wśród nich znajome twarze. Następnie wpuścili mnie do 
maleńkiej celi na piętrze, w której zobaczyłam zmizerowanego, wy­
sokiego, szczupłego mężczyznę. Oddałam mu gryps. Gdy schodzili­
śmy na dół chłopcy powiedzieli -  musimy pani coś pokazać. Otwo­
rzyli drzwi do celi, w której na betonie leżał zwinięty w kłębek jak 
chore zwierzątko 8-10-letni chłopiec żydowski. Powiedzieli, że po­
przedniego dnia żandarmi schwytali go na terenie byłego getta, gdzie 
w ruinach przez parę miesięcy przechowywał się, karmiąc się znale­
zionymi odpadkami. Postać tego dziecka mam przed oczami do dzi­
siaj.

1/  Po aresztowaniu W. Bronowskiego praca konspiracyjna jakby 
ucichła. Wyjechał p. Jan Wiśniewski, znikła Baśka, nie pokazywał 
się Hruby i Romer.

W połowie czerwca otrzymałam polecenie zgłoszenia się w domu 
sierżanta Krauzego na Surmiczach, którego znałam z okresu przed­
wojennego, a teraz widywałam u wujka. W domu nie było nikogo, 
weszłam do kolejnej izby, w której leżała Dziunia. Była chora na 
gruźlicę, w bardzo ciężkim stanie. Zapytałam, czy u nich nie ma 
nikogo. Zdaje się, że w dużym pokoju jest jakiś pan. Zasiałam tam 

> pana Jana, który przejazdem zatrzymał się w Dubnie i dal mi zlece­
nie załatwienia kilku spraw oraz przekazał materiały, które miałam 
dostarczyć wskazanym osobom, miedzy innymi Halinie M' kiewic/
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i Waldemarowi Koryckiemu. Sądzę, że był to rewanż za udzielone 
informacje lub załatwienie spraw w urzędach.

W drugiej połowie lipca, w bardzo upalny dzień około godz. 10- 
tej przybiegł do domu wujek Józek. Był bardzo zdenerwowany. Po­
wiedział, że w mieście są aresztowania i żandarmi byli po niego 
w biurze, ale nie zastali go. Mam natychmiast biegnąć na Surmicze 
i zawiadomić o aresztowaniach. Wyszliśmy razem z domu, wzięłam 
go pod rękę, bo widziałam, że nadal jest zdenerwowany i rozmawia­
jąc szliśmy w kierunku magazynu, w którym pracował. Dochodząc 
do targowiska, na równoległej ulicy prowadzącej do magazynu, zo­
baczyliśmy dwóch ukraińskich SS w czarnych mundurach. Patrzyli 
na nas. Weszliśmy za stragany. Powiedziałam do wujka -  idź do 
p. Kawków i zaczekaj na mnie, a ja pójdę zobaczyć, dokąd oni idą. 
Wujek skręcił w uliczkę w lewo, ja poszłam wzdłuż straganów, za­
kryta nimi i wyszłam na otwartą przestrzeń. Zobaczyłam, że „czarni” 
stoją i rozmawiają ze znanym mi z widzenia Ukraińcem. Patrzyli 
w moim kierunku. Chciałam się zatrzymać, poczekać, zobaczyć co 
oni będą robić. Zobaczyłam mały domek z serduszkiem. Weszłam 
tam. Poczekałam parę minut i wyszłam. Zobaczyłam, że jeden 
z Ukraińców nadal stoi i rozmawia, a drugi idzie w kierunku, skąd ja 
przyszłam. Poszłam mu naprzeciw. Kiedy dochodziłam do niego, 
zadał mi pytanie -  dokąd poszedł Zygmunt? Odpowiedziałam -  do 
domu. Zapytał o dokumenty. Nie miałam przy sobie. Skinął na dru­
giego, Podszedł i zobaczyłam Pawła Burkę -  kolegę ze szkoły pod­
stawowej, z którym chodziłam 3 lata (od klasy piątej do siódmej), 
a ojciec jego uczył nas matematyki w tym czasie. Przed wojną ucho­
dzili za Polaków wyznania grecko-katalickiego. Po wejściu Niem­
ców stali się zagorzałymi nacjonalistami. Dwaj starsi bracia praco­
wali na wysokich stanowiskach w urzędach niemieckich, najmłodszy 
Paweł służył w SS i współpracował z niemiecką żandarmerią.

Widziałam, że Paweł czuł się fatalnie i słowem się do mnie nie 
odezwał. Udawałam, że nie wiem, kogo oni reprezentują i rozma­
wiałam swobodnie z kolegą Pawła, tak, jakby oni byli znajomymi 
wujka, którego chcą spotkać. Równocześnie myślałam, żeby ich tak 
prowadzić do naszego domu, by przejść koło domu p. Kawków 
i widokiem tym uprzedzić o niebezpieczeństwie, jakie mu grozi. Po 
wejścia du domu Paweł zaglądał do pomieszczeń, otwierał szafy, a ja
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zagadywałam drugiego. W pewnym momencie ponownie zapytał 
mnie o dokumenty. Kenkartę miałam w żakiecie, zaczęłam szukać 
i stwierdziłam, że żakiet na pewno włożyła mama i wyszła z domu. 
Powiedziałam im o tym. I wtedy odezwał się Burka, że jestem tą, za 
którą się podaję. To ty ciu paniu znajesz? Tak. I powiedział, że cho­
dziliśmy do jednej klasy. To wy na ty czy na pani. Odpowiedziałam, 
że w międzyczasie dorośliśmy i możemy rozmawiać przez pan. Czas 
płynął, oni niepokoili się, dlaczego wujek nie przychodzi do domu. 
Ja zapewniałam, że na pewno zaraz przyjdzie, że być może kogoś 
spotkał, lub gdzieś wstąpił, ale niech jeszcze trochę zaczekają. Gdy 
upłynęła godzina zaczęli się podnosić. Wtedy ja zapytałam, a może 
jak wujek wróci, to powiem mu, żeby się do panów zgłosił. Czułam, 
że lekko zbaranieli, ale ten drugi odpowiedział -  może. To gdzie ma 
się zgłosić. Do żandarmerii na ul. Panieńską. Do żandarmerii -  to 
strasznie brzmi. Niech się panifc nie obawia. Zygmunt ma wystąpić 
w charakterze świadka w pewnej sprawie. To przekażę. Wyszli -  
nareszcie wyszli. Przebrałam się i klucząc zakamarkami pobiegłam 
do p. Kawków. Wujka tam nie było -  nie przyszedł. Pobiegłam na 
Surmicze zawiadomić o aresztowaniach. Wszyscy już o tym wie­
dzieli. Za kilka dni otrzymaliśmy wiadomość, z Pańskiej Doliny, 
że wujek nie wstępując do p. Kawków poszedł prosto na Iwanie, 
gdzie z całej kolonii polskiej pozostał tylko st. sierżant Stanisław 
Szymanik, który piwnicę przezbroił na bunkier, rodzinę wywiózł do 
Dubna, a sam z panią Marią Rajfowązbierał żniwa i bronił placówki. 
Z Iwania chłopcy z Pańskiej Doliny zabrali wujka wozem na pla­
cówkę Zabrali, jak mówili „prosto spod nosa”. To był mój egzamin 
dojrzałości. Od tego czasu wujek traktował mnie poważnie, jak doro­
słego partnera, a nie jak utrapioną smarkulę.

Aresztowania w Dubnie miały szeroki zasięg. Aresztowano, o ile 
dobrze pamiętam 11 lub 12 osób, w tym /. osób mi znanych p. Je­
rzego Strzygockiego, p. Edmunda Chudybę, p. Romera, p. Lipę.

Na zjeździe w Warszawie słyszałam wypowiedzi kolegów, 
że aresztowania te były przypadkowe, a nie na skutek wsypy. Ciężko 
jest myśleć, że zdrajca był wśród nas, ale strzał był w dziesiątkę -  
p. Romer, Lipę i wujek Józek należeli do organizacji, o czym wiem. 
Jerzy Strzygocki i Edmund Chudyba powinni należeć, bo znałam ich 
jako patriotów i iudzi o wysokim morale
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Jerzy Strzygocki w latach 1939-1941 był dyrektorem polskiej 
szkoły na ul. Panieńskiej w Dubnie, do której uczęszczałam w tym 
czasie. Był wspaniałym wykładowcą języka polskiego, wielkim pa­
triotą, prawym i mądrym człowiekiem. Wykłady z języka polskiego 
były najciekawszymi wykładami w szkole. Poza lekcjami przygoto­
wywał z nami recytacje różnych utworów wybranych, fragmenty 
z „Dziadów”, „Pana Tadeusza” i innych, również w formach mu­
zycznych i tanecznych. Prezentowaliśmy to uczniom całej szkoły. 
Chciał nam wszczepić umiłowanie języka ojczystego i literatury. 
Ja osobiście bardzo dużo mu zawdzięczam. W okresie dwuletniej 
nauki w tej szkole miałam okresy załamania i rezygnacji. Byłyśmy 
z mamą na gospodarstwie same. Wszystkie prace męskie wykony­
wałam ja. Jesienią i wiosną kiedy były zbiory okopowych, orki 
i siewy zbóż, sadzenie ziemniaków, do szkoły nie chodziłam tygo­
dniami. Na szczęście żniwa były w czasie wakacji, no i mogłam się 
uczyć.

Po długiej nieobecności w szkole miałam braki, które trudno było 
nadrobić, szczególnie w przedmiotach ścisłych. Kilka razy chciałam 
zrezygnować z nauki. Kiedy mówiłam o tym dyrektorowi, że jestem 
zmuszona sytuacją,, w jakiej się znajduję zrezygnować z nauki, mó­
wił mi o potrzebie i roli nauki w życiu człowieka, o tym, że człowiek 
wiele może znieść, o tym, że dla swego dobra musze znieść wszyst­
ko wytrzymać. I dzięki niemu wytrwałam. Kiedy w czerwcu 1941 r. 
Niemcy zajęli Dubno, całą bibliotekę szkolną rozdał uczniom, którzy 
kochali książki. Ja dostałam kilkanaście książek, między innymi całe 
wydanie dzieł Adama Mickiewicza.

Nic wiem, czy był członkiem organizacji bo była ścisła konspira­
cja, a w naszym domu spotykali się członkowie organizacji wojsko­
wej, ale obok równolegle funkcjonowała administracja terenu, 
o której wiemy mniej.

Pan Edmund Chudyba był kierownikiem szkoły powszechnej na 
Surmczach, do której uczęszczałam w latach 1935-38. Nie miałam 
z nim lekcji, ale czasami bywały zastępstwa. Był surowy, wymagają­
cy, sprawiedliwy. Miał szerokie znajomości w środowisku miesz­
kańców Surmicz, gdzie było dużo wojskowych, Mógł należeć do 
organizacji.
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Pan Romer był kierownikiem firmy „Narucki”. Bywał u nas 
./ u p Jana Wiśniewskiego, spotykał się /  Baśką i Hrubym. Wiek 

około 50 lat. wysoki, ciemnowłosy z lekką siwizną. Ciemnooki 
średniej tuszy, bardzo inteligentny. Na pewno należał do organizacji.

Pana Lipę znałam tylko z widzenia. Miał charakterystyczną syl­
wetkę zwracającą uwagę. Wysoki, szczupły, opięty w ciemno- 
popielatą dyplomatkę, w ciemnym kapeluszu, zawsze samotny. Wiek 
około 45 lat. Wiem od pana Antoniego Cybulskiego z Pańskiej Do­
lin, że piastował wysoka funkcje w konspiracyjnej administracji 
w Dubnie.

Po aresztowaniach nasz dom opustoszał i zamarł. Pozostały 
w nim tylko kobiety i dzieci. l ak trwało parę tygodni.

c.d.n.

Leon Karłowicz
V U

O WOŁYŃSKĄ KAPLICĘ W SANKTUARIUM 
W^KAŁKOWIE^

Spośród znanych sanktuariów Maryjnych w Polsce Kałków- 
Godów jest na pewno najmłodszym, sięga bowiem swymi począt­
kami iat osiemdziesiątych dwudziestego stulecia, a mimo to, biorąc 
pod uwagę rozmach, z jakim jest to Sanktuarium wznoszone, ogrom­
ną liczbę pielgrzymów odwiedzających niezwykłe miejsce, stawia 
się dziś Kałków na trzecim miejscu po Częstochowie i Licheniu. Jest 
to swego rodzaju fonomen i tylko szczególnymi łaskami Bożymi 
można wytłumaczyć tempo, Vjakim powstawał ten ośrodek Maryj­
ny i jak rozbudowuje się nadął. \

Kałków leży mniej wiecej w połowie drogi^między Ostrowcem 
Świętokrzyskim a Starachowicami, kilka kilometrów na południe od 
głównej drogi łączącej ̂ wymienione miasta. Skromny na ogół, choć 
o bardzo ciekawym wnętrzu dwupoziomowy kościół ma.w głównym 
ołtarzu kopie obrazu Matki Boskiej Licheńskiej, szczególnym kultem 
darzy także św. Maksymiliana Kolbe. Kościół dolny jest poświęcony 
Armii Krajowej. Twórca sanktuarium i obecny jego Kustosz, ks.
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