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Za twoja krew.

O cudnym stofica zachodzie Stefan Zuczek, pole-
wajac kwiaty, rosngce pod Scianami ,patacu“, rozmyslat
0 tym dziwnym stosunku oséb irzeczy, wsrdod ktérych
musiat zyé obecnie. Woda bita cieniutkimi strumienia-
mi z przechylonej konewki na zoétte i biekitne liscie, to
na ztoto-zielone Zzdzbta traw, ktore opasywaty klomby
kwiatowe waziutkg murawg; betgocac, zbiegata w stru-
myKki, ze strumykdéw zlewata sie w ptaskie, malenkie zbio-
rowiska na zéttym zwirze $ciezek.

Gdy juz ostatnie krople wody wyciekty na ziemie,
Zuczek postawit prézng konewke na stupku matego
ptotka, ktéry dwiema liniami drutu kolczastego odgra-
dzat ,ogrédek” od gtéwnej alei, nastepnie wzigt parciane
lejce do reki i pognat osiotka, zaprzezonego do becz-
ki. Droga biegta kreto i troche spadzisto pos$rod roz-
rzuconych kep dzikiego drzewa po zwirach, skrzypig-
cych pod dwukolnym wadzkiem, a nawiezionych umysl-
nie na gliniaste sciezki ogrodu. Stefan zatrzymat osiotka
u brzegu jeziora pod zwisajgcemi gateziami wierzb, gdzie

woda stata cicha, gtadka, troche juz ciemniejsza, niz za
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dnia, miejscami troche zardzowiona od obtokéw, ktore
szty samotne po wielkiem jasno-zielonem niebie w ogniu
zachodzgcego stonca.

Zuczek objat przyjacielskiem spojrzeniem wszystek
krajobraz. Lezato tam jezioro niezbyt szerokie, otoczone
zewszad zielong wstegg sitowia, wyrostego niedawno po
nad wodg; nad sitowiem staty brzegi piaszczyste, wyso-
kie a na brzegach ciemne zagaje. Jezioro byto, jak oko ja-
sne, osadzone gteboko, z ciemng zielenig szerokiego tuku
brwi. Migotato w niem tajemniczo S$wiatto nieba. Na to
niebo Zuczek przeniést z giebin jeziora wzrok radosny
Wiasnie ptyneta powoli skupiona chmura obtokéw. Jak
W masie czworograniastej, nie wysokiej, grubej, pekatej,
zebraty sie mgtly, zbity sie w malenkie chmurki, a chmur-
ka kazda tuz obok drugiej w tym jednym wielkim zwale
poumieszczana, jak schody wielkiego amfiteatru. U spodu
wszystkie rbwno uciete, niby bryta surowego materyatu,
w ktérym dton cztowieka, czy Boga poczeta wycinac ol-
brzymie stopnie. Zachodzace stohce przenika ich wne-
trza, ze kazdy z obtocznych odtamoéw roz$wieca sig, roz-
pala, rozognia krwawg zagwig, niby ptomieniami, bucha-
jacymi z wnetrza, gdy brzegi ich od strony wschodniej
pozostaty ciemne. Cata ta masa jest ruchoma. Widac¢ kaz-
dg chmurke osobno, jak ptynie razem z drugiemi, ale pty-
nie réwniez sama, niezaleznie od drugich, poruszajac sie
w granicach wspdlnej masy- Wielka, ciezarna, pekata
bryta zaledwie sie porusza, jakby jg zatrzymywaty wi-
chry w gorze wiejace, jakby jag obezwitadniaty omdlewa-
jace promienie stonica. Prawie jakby zawista nieruchoma,
ogromna, krwawa w niebie jasnem i niezgtebionem. Ale
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malenkie jej chmurki przesuwajg sie jeszcze, wydtuzajg
swe ksztatty, czasami wewnetrzny zar ognia wygina mo-
cniej powtoke, rozrywa ja w strzepiaste mgty, to znow
w gore wyrzuci ostry cypel, jak szczyt wulkanu. Ze stop-
ni amfiteatru tworzy sie czerwony zwat chmur, nad chmu-
rami urwiska skalne, szczyty zawiste, a wérdod nich ciem-
ne przepascie.

Stohce spada coraz nizej. W gOrze cichnie powiew
zachodu. Zatrzymata sie chmura olbrzymia, zastygta
w swym ruchu. Nawet w jej wnetrzu nie wida¢ dalszych
przemian. Zdaje sie, ze to olbrzymi grzbiet gor ptynat
wsréd Swiatow podniebnych i, zagubiwszy drogi, zatrzy-
mat sie. Zatrzymato réwniez stofice swe promienie gore-
jace. Stanety przeto géry w ogniu wewnetrznym i w mo-
rzu seledenowem, ktore je optywalo.

Zuczek przeniést wzrok znéw na wode. Ten sam
zwat krwawych chmur, to samo niebo, ukryte gteboko,
gteboko u dna wod. Tuz obok miodego sitowia rozrywa
sie ciemna, szklista tafla jeziora, otwiera sie tajemnicza
gtagb’, a w niej ten sam S$wiat podniebny, ktéry tu-
dzit wzrok.

Zadrzat. Nie rozumiat, czemu ten Swiat w gdrze nad
mm, czemu ten sam S$wiat w przepastnych gtebinach?
czemu oba jednakie? czemu oba tak dalekie, cho¢ serce
chciatoby wchtongé w siebie jeden i drugi? Nie rozumiat,
poco on tu jest. Jakie losy go przyniosty? Jakie sity
przerastajg mu dusze, ze stoi bezradny, nie mogac ich
pomiesci¢ w piersiach?

Zbudzit go odgtos dzwonka podwdrzowego. Wziat
sie raznie do nalewania wody. cho¢ zal mu byto gwat-
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townym wysitkiem rgk budzi¢ cichy sen jeziora, sen o te-
sknotach niewypowiedzianych, o prawdach, ukrytych na
dnie. Po napetnieniu beczki wracat tg samg drogg. Przez
caty czas gramolenia sie pod go6re ogrodu, rozmyslat
w trwoznem zdumieniu, co sie z nim dzieje, jakie gtebo-
kie zmiany zaszty w jego naturze od chwili przybycia do
Wyrw. Nowy, nieznany prad uniést jego mysli w $wiaty
obce i dalekie od dotychczasowych upodoban. Rzeczy
napozor proste i znane nabieraty tresci innej, szerszej, jak-
by peiniejszej o cate odczucie. Miat wrazenie, ze z nich
idzie ku niemu gtos wotajacy. Z tych rozkwittych bukie-
tow bzu, ktére napetniaty ogrdéd .zapachem niewystowio-
nym, z tych tajemniczych bytéw wody uspionej, z obto-
kow, ktdore ptynety wolno nad gtowa, z bezmiernej ciszy
wieczora szedt ten gtos ku niemu, skradat sie cicho i ta-
jemniczo, wdzierat sie chytrze, a przemoca w giebiny
serca, tak, ze poczynato kotata¢ trwoga i pragnieniem.

Zastanawiat sie nad przyczyng wewnetrznych zmian.
Czyzby mial je zawdziecza¢ tajemnym urokom wod,
wiosnie rozbujatej? czy innym nieznanym sitom? Nie zda-
wat sobie sprawy. Co$ w nim powstawato, co§ w nim ro-
sto, co$ sie dopominato o swe prawa. Byt jako miody
ptak, ktéremu juz rosng skrzydta, wiec chce sie zerwac
do lotu, wiec neci go i porywa inny, szerszy, niz we wia-
snem gniezdzie Swiat, a jeszcze nie ma sit, a jeszcze nie
wie, ze po za gatezig, na ktdérej sie buja dom jego rodzi-
cielski, lezy przepas¢. Jego prosty, mato wyksztatcony
umyst nie maogt sie upora¢ z rozbiorem i wysSwietleniem
wrazen, ktore nosit w sobie gteboko.

Nagle drgnat.



Od strony wsi szybko szta przez ogrdd ,jasnie pa-
nienka“. Patrzyt na nig wytezonym wzrokiem i odpro-
wadzat az do oszklonych drzwi werandy. Przeszia zda-
leka od niego i znikta. Jemu sie zdato, ze na drodze, kt6-
rq przebiegta, pozostato przez chwile jasniejsze Swiatto,
ze kwiaty w tern Swietle rozbtysty, a od drzew podnidgst
sie dziki zapach bzu i napetnit nozdrza i piersi.

Uspokoiwszy sie, zabrat sie do polewania kwia-
tow, ale dnia tego robota szta mu wolno. Meczyty go
rozmyslania. Przedewszystkiem zastanowit sie, skad mo-
gta iS¢ ,jasnie panienka“. Potem przypominat sobie wra-
zenie, jakiego doznat, widzac jg raz pierwszy w Wyr-
wach. Byta w biatej sukience. Tylko boki jej stanu opi-
nat czarny sweter u przodu rozchylony. Miedzy potami
swetera na biatym staniku bukiet Swiezo rozkwittych fijot-
kow, przepiety w ztotym tancuchu, ktory od zegarka zwie-
szat sie ku dotowi i opasywat jej cienka, wysmukig talie.
Kreza bialego stanika, podparta czarnym koinierzem
swetera, zastaniata szyje i cze$¢ wysoko z tytu upietych
witoséw. Wykwitata z tego obramowania gtowa przecud-
na. Nie umiatby Zuczek zdaé sobie sprawy z jej rysow.
Pamieta jedynie, ze nie wiedziatl, czy oczy jej, czy bukiet
u piersi, biato opietych, majg piekniejszqg barwe fijotkow.
Pamieta czoto biate, wypukte, wysokie, a nad niem sfa-
lowane, ciemne wtosy z odcieniem ziotej miedzi. Oczy
niosty blask, ze Zuczek spuscit wzrok ku ziemi i, nie-
zdarnie rozstawiwszy nogi, odpowiadat baknieciami na
jej pytania.

Jego niezdarno$¢, mamlanie stbw w pomieszaniu,
zacieranie rak, szastanie nogami przyniosty na usta ja-



$nie panienki usmiech towarzyskiej wyzszosci. Patrzyta
na mego z dobrotliwoscig palaca, jak policzek. Pytata sie
go, co umie, co robit dotychczas, wskazywata obowigzki,
ktore miat spetnia¢. Kazde z tych stéw czepiato sie ser-
ca, niby drzazga, Swiadomie whbijana w najbolesniejszg
rane. Nie mogt wiasnie zrozumieé, czemu go to wszyst-
ko boli? Przeciez w gtebi jego duszy dawno wyrosta po-
garda dla ludzi bogatych. Pomiatat tern burzujskiem ple-
mieniem, temi lalami strojnemi, ich zwyczajami wyrafino
wanymi, a pustymi, jak ich serca i dusze- A jednak od
czasu poznania jasnie panienki wyrdst w nim ropien
gteboko jeszcze ukryty, lecz przypominajacy co dnia, co
godzina, ze jest on innym, niz oni wszyscy, jak gdyby
nizszym, jak gdyby catkiem z innego S$wiata, przed kto-
rym lezy przepa$é nie do przebycia. Ze to sg $wiaty roz-
ne, wiedziat. Przyjechat do Wyrw z tg Swiadomoscig,
lecz czemu go to gniewa? Czemu pragnie, zeby sie co$
zmienito, cho¢ sam nie wie co? Poco wogdle jemu to
wszystko?

Byt zty na jasnie panienke, ze mu macita zycie.
I kto? Ale ona! Wydata mu sie kwiatem cudnym, lecz nic
po nad to. Cho¢ obecnie ogrodniczek, obcowat z ludz-
mi roznych sfer. Zycie rzucato go to tu, to tam. Nie
umiat w swym umysle prostaczym okreslaé stowami wra-
zen, ktorych doznawat, lecz je wyczuwat nieSwiadomie.
Magt doskonale odr6zniaé piytkos¢ mysli, a szczegdblnie
uczu¢, od gtebi uniesien. Widziat w jasnie panience na
kazdym kroku powszednio$¢ dnia. Wprawdzie zajmo-
walta sie wiele gospodarstwem, uczeniem dzieci, piele-
gnowaniem chorych, lecz to go wtasnie najmocniej gnie-



wato. Wolatby jg widzie¢ strojgcg sie, bawigca, cate dni
we flirtach, romansach, zupetnie do niczego dziewczyna,
niz w takim uktadzie, ktory to niby wywyzszat jg po nad
innych, a w rzeczywisto$ci tamowat rozwdj mysli wyo-
brazeniem, ze sie czem$ jest, ze sie co$ robi, a nie robi
sie nic, i nie jest sie niczem.

Byta jasng, dobrg, wesota. Gdzie szta, siata stonecz-
ng rados¢ pomiedzy ludzi. Nawet drzewa i kwiaty roz-
btyskiwaty, gdy stata wsérod nich. Drobna, w biatej su-
kience wygladata, jak lilia wodna. Jej smiech byt jak
perty, czysty iradosny. Zdaleka rozlegat mu sie w du-
szy, to jak pokusa, to jak ton zimny i drwiacy z jego nie"
zdarnosci. Nie wiedziat, czy do niej dazy¢, czy chronic
sie przed nig, czy blogostawic zycie, czy kla¢, ze go tu
przyniosto.

Musiat sie z nig wcigz spotykaé. Ona to przewaznie
wydawata rozporzadzenia, tyczace sie zaje¢ w ogrodzie
lub ustug przy stole. Wiec nie raz, ale kilka razy nadzien
doznawat uczucia, ktorego nie mogt uzgodni¢ z tern. co
dotychczas czut. Nie umiat go nawet okres$li¢ stowa-
mi. Ni to rado$¢ widzenia ogarniata jego oczy, ni nie-
che¢, ze jest czem$ nikiem, nic nie znaczacem w blasku
jej spojrzen. Byto mu tak, jak cztowiekowi mocno roze-
spanemu, ktorego twarz rozSwieca potudniowe stonce.
Otwierajg sie oczy do stonica, lecz reka odgarnia promie-
nie, lejgce sie ztotg falg, a fala neci i porywa, a fala razi
i sprawia bol.

Teraz oto, gdy wylewa ostatnie konewki wody na
kwiaty, tongce w wieczornym zmierzchu, przychodzg zy-
wo wspomnienia, jak nigdy dotagd. Nadewszystko jedna



wielka chwila. Byto to niedawno, bo przeciez niedawno
Stefan Zuczek objat miejsce ogrodniczka w Wyrwach.
Polewat wieczorem kwiaty pod oknem ja$nie panienki.
Wiecz6r byt cichy icudny, jak ten oto dzi§. Styszat na
gorze czyje$ kroki. Nie wiedziat, kto chodzi. Poznat do-
piero po gtosie. Wymawiata ;stowa, jak piesn, jak muzy-
ke, to cicha, to rwaca, jak potok. W pewnej chwili sto-
wa jej ptomienne rwaty sie, jak burza. Nie dostyszat
stow, nie wiedziat, czyje to mysdli, czyje to stowa wy-
mawia, lecz zdawato mu sie, ze to jej wiasne sg stowa,
wyrwane z gtebi duszy. Uczut, jak ptomienng, jak wiel-
ka w swym rozmachu musi by¢ jej dusza. Uczut jedno-
czes$nie zal, ze on sam jest tak daleki i obcy, ze miedzy
nim, a nig istnieje mur nieprzebyty.

Nieche¢ ustgpita z serca nagle. Rozlato si¢ w niem
btogie przeswiadczenie, ze ona jest duchem, zagnanym
czyja$ méciwg rekg w te atmosfere nizkosci i podiego
burzujstwa, ze chodzi, jak krolewna, ktérej zaczarowano
skrzydta. Nie moze rozwingé lotu swej duszy. Wiazg ja
zewszad, trzymajg na taricuchach u ziemi wrogie sity.
Gdyby tak rozcigé¢ tancuchy! gdyby jag wyrwa¢ stad! Sta-
taby sie jednym wielkim czynem.

Nie umiat znalez¢ stow na okreslenie swych uczuc-
Przezywal to w sobie stokro¢ silniej, anizeli u$wiada-
miat. Jasno$¢, ktéra bita z jej oczu, usmiechéw, z jej ra-
mion i z niej catej, jak blask zewnetrzny, poczeta przeni-
ka¢ komorki jej ciata, poczeta wnika¢ w nig, S$wiecié
w niej samej, niby mysl, ptonaca w ujeciu szkiet bekit-
nych, przez ktére wybucha $wiatto, ze wszystko stawato
sie dniem jasnym, radoscig zycia, blekitem jego duszy.
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Chodzita w tem Swietle wtasnem jasna, biata, cudna. Jak-
ze to wyrazi¢ ziemskimi znakami? c6z stowo bezmocne
znaczy? Znat jedno jedyne okreslenie: jasnie panienka.
Mysdlat o niej temi stowami i méwit do niej. Mdgt do niej
tak mowic¢, bo zwyczajem wiejskim wszyscy jej mowili:
jasnie panienko. Ale tem milsze byty mu te stowa, ze do
rodzicow jej, do panstwa Krzyztoporskich mowit: pan-
stwo dziedzice. Wiec w tem okresleniu byta mu jak
promien jasny, jeden jedyny w catych Wyrwach.

Gdy tak rozmyslat, storice chylito sie ku zachodo-
wi, az zaszto za dalekim lasem, schowato sie gteboko za
r6zowe mgty. Lawa podniebnych chmur palita sie jesz-
cze jaki$ czas, ale i jej zar stygt, bladt, gingt w ciemno-
§ciach wieczoru, ktory szybko szedt po niebie, a zwaly
szare poczety powoli rozstepywac sie, rozszerzac, rozpty-
wac, az sie utworzyt z nich jeden wielki wydtuzony
obtok, ciemny, a tylko od zachodu na wazkim skrawku
rozowy. Rozwiata sie catkowicie wizya gor, gorejagcych
na niebie.

Od strony jeziora wiat orzezwiajacy chtéd. Zuczek
spojrzat przyjacielskiemi oczyma na te diugag, ciemng
smuge wody, Zwierzyt jej bezwiednie w jednej przelot-
nej chwili tajemnice serca. Potem wziat pustag konewke
i ruszyt osiotka ku stajence. Tu oddat go opiece stajen-
nego chtopca i poszedt do swego pokoiku w oficynie, tak
zwanej ,ciupki“, gdzie poczatsie przebierac. Wieczorem
czekata go, jak zwykle, ustuga przy stole.

Lubit to zajecie, bo ono dawato mu sposobnos¢ spe-
dzania wieczoréw tak blizko jasnie panienki. Z jej ust
otrzymywat wszystkie szczeg6towe rozporzadzenia. llez
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to razy szedt za nig po zastawe do kredensu lub spizarni.
Mogt woéwczas oswaja¢ oczy z jej cudng twarzg. Ale da-
remne to byly wysitki. Oczy, ktore co chwila biegty na
zwiady, wracaty o$lepte od blasku. Czasem odré6zniat,
jakby przez biekitne Swiatto, upiecie witosow, usmiech,
jak potysk stonca, oczy, jak promienie gwiazd. Nie spoj-
rzat jednak nigdy w ich giebie, nie miat odwagi, ani sit.
Gdy mowita do niego, patrzyt ku ziemi, ale przez spusz-
czone powieki czut swiatto jej duszy. A jezeli kiedy od-
wazyt sie podnie$¢ zalekte Zrenice, wéwczas zazdrosny,
promienny blask zastaniat przed niemi zjawisko. Wzrok
zachodzit biekitng mgtg i tylko toskot serca moéwit mu
o jej blizkosci.

Tak mijaty krotkie, wiosenne wieczory.

Do stotu siadato 0s6b niewiele. Oboje panstwo
Krzyztoporscy, jasSnie panienka, madame Labeilte, sta-
ra eksnauczycielka, obecnie rezydentka; siadatréwniez
miodziutki praktykant gospodarczy. Dnia tego z powo-
du przyjazdu gosci towarzystwo bylo znacznie licz-
niejsze.

Zuczek czut sie niezadowolony. Nie lubit gosci, bo
mu psuli nastrdj i odrywali jaSnie panienke od zaje¢, przy
ktérych magt sie z nig spotkaé. Zwtaszcza dzisiaj byt
rozdrazniony ich obecnosciag i z upragnieniem oczekiwat
chwili, w ktérej sie znajdzie w swojem mieszkanku i be-
dzie mogt swobodnie rozmyslaé.

Wtem zwrdcito jego uwage nastepujace pytanie:

— Panie Kazimierzu, jakze pan spedzit karnawat
w Warszawie?

— Karnawat, prosze pani? Alez w Warszawie nie
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byto karnawatu w tym roku. Nie poznataby pani War-
szawy. Co za nudy. Nawet ludzie z towarzystwa nie my-
§lg o zabawie, tylko ciggte zebrania i mowy, mowy bez
korica. A o czem? O konstytucyi, autonomii, o jakiej$ fe-
deracyi. Brrr! uciekiem.

— MA4j Boze! alez to milsze byto, niz te wszystkie
hupsztyki.

— Halko!—odzywa sie nagle pani Krzyztoporska—
jakzez mozna mie¢ tak pospolite gusta i tak sie wyrazac.

— Czy to gust pospolity? Co6z to takiego nadzwy-
czajnego ciggte tance i towarzyskie zebrania. Chciatoby
sie skosztowae innego zycia.

— Jakie znow inne zycie? Na zebraniach poznajesz
mitodziez. Co moze by¢ odpowiedniejszego dla miodej
panny?

— Ach! mama znowu ze swojemi wystgpieniami.

Pani Krzyztoporska nachyla sie do ucha Stefana
i moéwi:

— Prosze cie, powiedz Mielnickiej, zeby predzej
przystata pieczyste.

Zuczek znika za drzwiami. Kiedy powraca, styszy
juz inng rozmowe.

— Pani sie tern wszystkiem interesuje, bo pani taka
spotecznica.

— Ja? czemuz to?

Niech pani nie bedzie za skromng. Wszyscy
w okolicy wiedzg i o tern mowia.
— O czemze takiem?
— Ze pani leczy chorych, uczy dzieci wiejskie.



Przez usta Stefana przewija sie usmiech ironii. Na-
stuchuje z rosngcg ciekawoscia.

— StyszeliSmy nawet, cho¢ nie bardzo dajemy wia-
re, ze pani zaktada jakowa$ ochronke,lgdzie bedg przy-
noszone dzieci w kotyskach, czy co$ podobnego.

Halka wybucha $miechem. Stefan zndéw wychodzi
do kredensu i niezadtugo powraca.

— A wie pani, czemu tak sie spieszytem z War-
szawy?

— Nie domys$lam sie wcale—modwi Halka, ale oczy
jej biegaja po twarzy swego rozmoéwcy w filuternych
usmiechach.

— Pociggat mnie fijotkowy kolor w Wyrwach.

— Ach! wiem, wiem—wota, klaszczac w dtonie. To
nos naszego ekonoma.

Kazimierz Wichtacz Smieje sie zprzymusem, zty, ze
mu sie nie udato wzig¢ Halki nastrojem. Za to uciecha
Stefana wzrasta coraz wiecej.

— Pani zawsze zartuje—moéwi Wichtacz, ale ja sie
naprawde stesknitem za pewnemi oczkami w Wyrwach.
Mowie to zupetnie szczerze. Nie widziatem ich przez
catg zime. Pani domysla sie, o jakich oczkach marze?

— Domysdlam sie — méwi Halka w powaznym na-
stroju, biorgc jego zwierzenia na seryo.

Wichtacz oczekuje stéw. Wowczas Halka spogla-
da przez stot na starg, pomarszczong twarz eksrezydent-
ki i szepce potgtosem do swego twarzysza, niby rozu-
miejac sprawy jego serca:

— Mademoiselle Labeille.

Wybucha znéw $miechem, czystym, jak perty. Wi-
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chtacz juz sie nie Smieje. Siedzi zty, zasepiony. Stefan
nie posiada sie z radosci. Obnosi pétmiski wesoto. Ukon-
tentowanie jego wzrasta, gdy pan Krzyztoporski odzy-
wa sie do sgsiada:

— Whszelkie ruchy socyalne sg u nas godne pote-
pienia z narodowego punktu widzenia. Kraj nasz jest na
to za ubogi. Nie jestem przeciwnikiem postepu, lecz kaz-
da akcya, pomyslana na szerszg skale, musi przeby¢ wia-
Sciwy sobie okres czasu. Gdy juz sami bedziemy go-
spodarzami w kraju, pomyslimy o ustepstwach dla kla-
Sy pracujgcej.

— Tak! tak! szanowny sasiedzie—podchwytuje roz-
moéwca—wtedy damy sobie z nimi rade.

Stefana interesuje otyta jejmos¢, ktérg widzi po raz
pierwszy. Dama ta moéwi gtosno, a méwigc gestykuluje
zywo. Co chwila przyktada do oczu binokle, oprawne
w szyldkretowgq raczke. Gdy je odejmie, widac z pod
powiek zmruzonych bystre piwne oczy. Zwraca sie do
pani Krzyztoporskiej z najwyzszg pasya w gtosie.

— Ja jej kaze robi¢ tak, a ona swoje tak. Moja ko-
chana, bron cie Boze przed stugami z miasta.

— Wiem, wiem, jaka sie tam szerzy demoralizacya,
istna Sodoma i Gomora-

— A to wszystko z braku wiary.

— Co sie tu dziwi¢ ciemnemu mottochowi, kiedy
ludzie niby to wyksztatceni, na ktorych edukowanie tozy-
to sie nie mato — tu matczyny wzrok pada na cérke —
a i to w powaznych towarzystwach, gtosno krytykuja
ksiezy.

— Straszne czasy. Ja jej mowie tak, a ona swoje tak.
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— Te wszystkie aspiracye zemszczg sie kiedys.
Pomysl tylko, miatam stuzaca, ktéra wieczorem czytywa-
ta gazete. Czy nie lepiej odmawiataby pacierze?

Stefan obnosi lody. Podaje jasnie panience, przy-
czem pochyla sie tak, ze nieomal dotyka sie jej sukienk .
Z pod powiek nieco przymknietych widzi bujng fale wito-
sOw o odcieniu miedzianym, jak sie unosi nad czotem,
a potem opada ku szyi, zastaniajac jg do potowy. Prze-
dziwny blask o$lepia mu oczy. Nie widzi nic, czuje je-
dynie jasno$¢ promienng wokoto siebie. Wszystkie my-
$li, catg dusze zagtebia w 6w blask.

Wtem do jego Swiadomosci wpadajg stowa made-
moiselle Labeille.

Regardez Aline! qu'elle bonne mine a ce gargon.

Halka odwraca oczy ku Stefanowi. Przez chwile
na jego twarzy spoczywa jej btekitne spojrzenie, tak bliz-
kie, ze on je wyczuwa przez spuszczone powieki, jak
najcudowniejszg pieszczote. Miesza sie, ptoni i cofa.
Idzie wolniutko do kredensu pod bezmiernym ciezarem
wrazenia, idzie, jak ztoczynca, ktérego uchwycity Sledcze
oczy sedziego i wiodg na skazanie. Uciektby chetnie do
swojej ,ciupki“, zeby odetchng¢ swobodnie, ale rozlega
sie dzwonek z pokoju jadalnego i musi powracacd.

Halka znéw rozmawia z panem Kazimierzem. Smie-
ja sie oboje w wesotej zabawie. Stefan, zaledwie wszedt
do pokoju, spostrzega rece ich obojga, utozone obok sie-
bie na stole. Smieja sie z whasnych ragk. Halka mado-
nie wazkie, dtugie, z wyraznem ukostnieniem, przebijajg-
cem przez cienkya, btekitnemi zytkami poprzerzynang
skore, ale palce jej sq nieco opalone, nadniszczone, pa-
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znogcie potokragto obciete. Reka Kazimierza roéwniez
nie jest wielka, ale za to ttusta, pulchna i tak wypielegno-
wana, ze I$ni biatoscig. Paznogcie diugie, wyglansowa-
ne, w ostry szpic zakoriczone. Na palcu mieni sie wiel-
ki brylant.

— Jakie to biedne te raczyny, takie opalone, spraco-
wane—mowi Wichtacz. Po co to pani wszystko robi?

— Chce nauczy¢ sie kazdej roboty. Chce wiedziec,
ile sie wymaga i czy nie za duzo?

— To rzecz ekonoma.

Chciata Halka co$ odpowiedzie¢, lecz zaniechata
mysli. Pochylita troche gtéwke i patrzy filuternie w oczy
swemu towarzyszowi. W sercu Stefana wzbiera gniew.

— Ale pan, panie Kazimierzu, pan ma reke wyko-
kietowang, jak dama do towarzystwa. A to wstyd, pa-
nie Kazimierzu.

Oboje sie Smiejag. Oczy Halki mienig sie blaskiem,
stajg sie ciemniejsze, niz zwykle. Stefan w trwodze, nie-
pojetej dla siebie samego, jest caty w jej wzroku, Widzi
teraz, jak Wichtacz przysunat swa reke do dtoni jasnie
panienki. Nie usunetasie dton, nie uciekta od tej towa-
rzyskiej pieszczoty, nie gniewajg sie oczy, nie oburzaja
usta. Stefan widzi sznur biatych zebdw w udmiechu,
oczy, jak gwiazdy btyszczace. Przed jego oczyma maci
sie Swiat, czyjas reka okrutna zapuszcza wilcze pazury
w jego ciato i szarpie z catych sil. Nie zdajac sobie spra-
wy, co robi, podaje jasnie panience herbate w ten spo-
s6b, ze wchodzi miedzy nich i wiasnym naporem zmusza
do rozsuniecia sie dtoni. Jest blady i drzacy, ale na szcze-



16

$cie nikt tego nie widzi. Wodwczas Kazimierz Wichtacz
podaje mu swojg wypita filizanke herbaty i moéwi:

— Prosze, niech mi Stefan naleje druga.

Zuczek stoi bezradnie i patrzy na te twarz z bacz-
kami, w ztotem pince-nez, zaledwie wystajagcg z wyso-
kiego, I$nigcego kotnierzyka. Bezdenna nienawis$¢ wzbie-
ra mu w oczach. Krew zalewa twarz, skronie, rozlewa
sie po uszach, na czole pulsuje grubemi, nabrzmiatemi
zytami. Nastaje chwila, ze wyciaga reke, by uja¢ w garsé
ztocong u brzegu filizanke i rzngé mu prosto w pysk. Nie
wiadomo jak, nie wiadomo skad, czy z ukrytej komérki
madzgu, czy z giebi serca, czy gdzie$S z duszy czuwajacej,
nadlatuje gtos i wstrzymuje mu reke. Jednoczesnie czu-
je na swej twarzy spokojny, wyczekujacy wzrok Halki.
Opuszcza reke icofa sie z pomiedzy nich. Wszyscy na
niego patrzg z zaciekawieniem, wszyscy ujrzeli nagig
zmiane twarzy. Pod ciezarem spojrzen, w $lepej bezsil-
nosci, Stefan idzie wolno do kredensu. Na progu drzwi
styszy gtos pani Krzyztoporskiej, usprawiedliwiajacy je-
go zachowanie sie:

— To jest chtopiec dobry, ale dzi$ nawet prosci lu-
dzie miewajg swoje fantazye.

Zamyka drzwi cicho. Postawiwszy tace na stole,
wychodzi do ogrodu w strone jeziora. Tam staje nad
wierzbg nadbrzezng. Jezioro jest ciche, ciemne, zaledwie
wida¢ brzegi przeciwne. Wierzba nachyla swe liscie do
wody. Stefan opiera ramie o pien drzewa, w ramieniu
kryje swaitwarz. Po chwili stychaé szept jego ust: Boze!
Boze! jak ja w tern wszystkiem wytrzymam.

Czy mineta godzina, czy dwie? Ktéz policzy minu-
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ty zycia, gdy serce cztowieka rozpacza? Idg w $Swiado-
mosci powoli, jak wieki, to znéw w odretwieniu niewia-
domo kiedy przemija czas. Kiedy Stefan Zuczek ocknat
sie, juz ksiezyc, podobny do kuli sptaszczonej, wisiat
nad czarng $ciang przeciwlegtych lasow. Jezioro pod la-
sem, brzeg niedaleki byty jeszcze ciemne, ale tu prze-
btyskiwato swiatto posrdd wierzb. Srebrne ich liscie wi-
siaty nad wodg, a woda byta cicha i rozbtyszczona, cho¢
od nich ciemniejsza. Niektére promienie przebijaty sie
przez gestwe konardw i gatezi i uktadaty sie w dziwacz-
ne ksztatty na $ciezce ogrodu. Jeden z nich ol$niewat
i tragcat oczy Stefana. On to zapewne zbudzit go ze
snow.

Powoli powl6kt sie Stefan ku patacowi. Swiatta sa-
lonéw juz byty pogasty. Pomyslat z ulgg, ze sie goscie
rozjechali. Palita sie jeszcze lampa w pokoju panstwa
Krzyztoporskich i tam na gorze, gdzie czuwa jasnie pa-
nienka. Ze scisnietem sercem z niewiadomych wzruszen
zawrocit nagle od patacu i poszedt prosto do swego po-
koiku.

Tu legt na t6zko, ale sen nie sklejat mu powiek.
Przez szyby nizkiego okna poczeta sie wlewaé fala ksie-
zycowego Swiatta i szta srebrng droga do jego ndég. Fala
zyta, mienita sie, btyskata i wotata, wotata obietnica stod-
kg, tesknotg upojng, nadziejg trwozng. Caty pokdj byt jej
peten, drzat w oczach i w sercu, ze trudno byto oczy zam-
kna¢, na t6zku doleze¢. Wiec Stefan sie zrywa i bosemi
nogami, w koszuli, idzie po tej Swietlnej drodze ku oknu.
Tam otwiera je na rozsciez. Z.e Swiattem wlewa sie za-
pach nocy, zapach bzéw i konwalii. Drzewa stoja ciche,
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zaczarowane. Kapig sie ich rozstrzepione czuby w bile-
kicie i w srebrnym pétmroku. W dole, po przez ich czar-
ne pnie, widaé ciemng smuge rozbtyszczonej wody, niby
na srebrne toze ogrodu i lasow rzucony szal krdlewny.

Stefan siada na ramie okna i patrzy w niebo. Przy-
pomina sobie wieczoOr dzisiejszy. Jeszcze go gniew chwi-
lami porywa, jeszcze ta twarz w ztotych binoklach na-
suwa mu prawde zycia przed oczy, ale powoli, coraz sil-
niej, coraz wyrazniej widzi nad S$wiatem usSmiech aniel-
ski. Przychodzi z dalekich biekitow nieba, po rozpostar-
tych drogach mlecznych, jak wonny sen, jak ksztatt nie-
widomy rzeczy az nadto dobrze znanej. Obejmuje w swe
rece pieSciwe oczy, usta, serce, dusze cztowieka tuli do
marzen podniostych, do pragnien, ktdre nie znajg kop-
cow granicznych, rozsiadtych w zyciu codziennem. Za-
pamietywuje sie Stefan tej nocy ksiezycowej. Traci
poczucie wzroku i stuchu, traci $wiadomos¢ bytu na zie-
mi- Przed nim roztacza sie wizya btekitow Dwie btysz-
czace Zrenice patrza na niego, jak dwie czarne, odlegte
gwiazdy na niebie, a niebo, jak oczy, ciche, ISnigce, bte-
kitne. Dtugie, tesknigce rece idg od nich, jak promienie,
ku duszy inecq jg i wiodg w nieznane Swiaty. Opuszcza
dusza ziemskie siedlisko, wybiega w gtebie nieprzejrza-
ne—a ciato tymczasem wspiera sie nieruchomo o rame
otwartego okna.

Idg powoli minuty nocy, powoli ksiezyc zasuwa sie
za drzewa, a gwiazdy poczynajg mocniej btyszczec.

Budzg Stefana z zadumy kulejgce kroki dziada. Sty-
szy lekkie stukanie do drzwi, wiec wybiega szybko i bie-
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rze ze znajomych rgk malenka, zapisang karteczke. Przy
Swietle zapatki przebiega jg szybko oczyma i spala.

Po chwili stoi ubrany przed oficyng irozglada sie.
Dziada juz niema, ale z kata ogrodu dochodzi krociutki
gwizd. Sprezystymi a cichymi, jak u drapieznego kota,
krokami przebiega szybko obok doméw zamieszkatych
i spuszcza sie boczng uliczka nad brzeg jeziora. Tu w za-
roSlach wymacuje swoje ukochane wiosta.

Nie dobra noc — moéwi do siebie — za widna i za
krotka.

Lecz nie ma czasu do namystéw. W jednej chwili
staje sie caly, jak wykuty z zelaza. Z ruchu ragk, z wyra.
zu twarzy bije od niego sita. Za chwile szumig trzciny,
tamane naporem wioset, a t6dka wymyka sie z posrod
nich lekko na czysta wode i leci w cieniach nadbrzez-
nych sitowi i lasow.

Nazajutrz Zuczek palikowat ziemie pod nowe klom-
by- Znuzony byt isenny po catej nocy, spedzonej naje-
ziorze za granicami Wyrw. Stonhce potudniowe palito go
ogniem i rozbierato pragnieniem snu. Ale zbierat calg si-
te woli, zeby robota szta predzej. Pragnat swoja gorliwo-
$cig zatrze¢ przykre wrazenie, jakie na dziedzicach zro-
bi¢ musiato jego wczorajsze zachowanie sie podczas wie-
czornej ustugi. Sam szybko zatykat kotki i wotat na chio-
paka, zeby mocniej dociggat linki.

Podczas zajecia rozmyslat, jak tatwo moze nieo-
patrznym wybuchem zepsué swoje plany. lle to potrze-
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I1?7a sity panowania nad sobg, uwagi, zrecznosci. Przysie-
gat w duchu, ze odtagd bedzie nieztomnym ijak kamien
nieczutym- Ale podczas sktadanych sobie przysiag bie-
gta mys$l ku oknom patacowym i stamtagd wracata mniej
pewna siebie, ostabiona pragnieniem, ktére niewiadomo
skad wybuchato raz po raz, ze nie pomagaty zaklecia
wiasne, a wszystkie nieztomne postanowienia szty w ni-
wecz.

Rozmyslania Stefana przerwato nadejscie pana
Krzyztoporskiego. Szedt razem z Halkg. Serce uderzy-
to Stefanowi gwattownie. Stanat wyprostowany, a uniést-
szy czapke niewysoko nad gtowa, dygnat catym sobag.

Pan Krzyztoporski lubit zajecia ogrodowe, wiec
czesto przychodzit na wspélne narady. Stefan chetnie
rozmawiat z dziedzicem, ale dzi$§ zatowatl przedewszyst-
kiem, ze jasnie panienka przyszta nie sama. Miat dzisiaj
w piersiach pragnien wezbranych wiecej, niz zwykle.
Chciat jg widzie¢ bez os6b trzecich, jak gdyby oddang je-
mu wytgcznie, jego oczom i mys$lom. Chciat z nig mowié
chocby o rzeczach najbtahszych, o pogodzie, o kwiatach,
ktore sie wysiewa, byle mu nie ptoszono nastroju, byle
mogt bez zwracania uwagi os6b postronnych chtongé
oczyma jej obraz.

Halka dos$¢ czesto przychodzita, gdy Stefan pro-
wadzit roboty. Czasem pomagata mu, kopigc, sadzac*
wykreslajac linie na ziemi, przygotowanej zawczasu. Ste-
fan miat nadzieje, ze i teraz, kiedy dziedzic odejdzie, ona
znim pozostanie. Zebrato sie tyle w sercu, ze ono juz po-
miesci¢ nie mogto. Wiec zaklinat w duszy wszystkie si-
ty, rzadzace Swiatem, by mu zostawily jg samg. Ale da-
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remne btagania! Pan Krzyztoporski diuzej, niz zwykle,
rozwodzit sie o swoich planach, dobierat gatunki kwiatow
i traw, obliczat, ile wyjdzie nasienia, skad je zakupic.
Stefana ogarniata rozpacz. Poczagt umysinie odpowiadac
potstowkami, by sie z jego odpowiedzi nie wywigzywa-
ta dalsza rozmowa, ale pan Krzyztoporski byt niewy-
czerpany. Przechodzit to tu, to tam, stawat i zndéw wiodt
dyskurs.

Wrreszcie ruszyt sie dziedzic.

— Haluniu, po6jdziesz ze mng?

Chwila oczekiwania. Szalone pragnienie, skupione
w oczach, wszystka wola, cata dusza! Oczy, jak magne-
sy, wbijajag sie w profil jej twarzy. Juz nie wiada niemi
mysl, ze kto$ dojrzy ich wyraz, juz na nic wszystkie po-
stanowienia nieztomnosci, na nic wszystkie zaklecia, ze
sie bedzie nieczutym kamieniem. Jedno jedyne zyje
w piersiach zaklecie, by oku¢ jej wole i zniewoli¢ do po-
zostania. Czyje sity zwyciezg? Kto z bogéw nieznanych
mu pomoze?

Tymczasem trwoga szarpie serce. Z kazdg chwilg
oczekiwania stabnie nadzieja. Nareszcie!

— Zostane — styszy jej ukochane stowa. Popatrze,
a moze nawet pomoge Stefanowi.

— Ale nie siedz dtugo, bo obiad juz prawie na
stole.

Zostata sama z nim.

Stefan uczuwa bezsilno$¢ swego potozenia. Chciat-
by z Halkg méwi¢ o czemkolwiek, byle stowami wyrzuci¢
ciezar, ktéry przygniatat serce, ale wszystkie mysli ueje-
kty w giab. Roznidst je wicher, ktory sie zerwat z trwogi
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przed mowieniem. W glowie pustka straszliwa! Ani je-
dnej mysli, ani jednego stowa, ktoéreby mogto nawigzac
rozmowe. W bezradnosci, szarpigcej kazdy nerw bdélem,
bierze kotki do reki i zatyka je na oznaczonych liniach.
A tymczasem chwila za chwilg ucieka, a tymczasem
zbliza sie pora obiadowa, ktéra Halke zabierze stad-

A Halka obojetnai nieSwiadoma przezy¢ Stefana
bawi sie z matym buldogiem. Ani to jg pocigga, ani to
jej zawadza, gdy Stefan moéwi do niej, a ona do niego.
Bawi sie z psing, ktéra przykolebata sie na niezdarnych
nogach i ociera sie o sukienke. Maty buldozek przestepuje
z nogi na noge i macha ogonkiem. Halka porywa go na
rece i przyciska do twarzy. Pies robi mine powaznag,
obwiste skdry u szczek nadajg szczeniakowi wyraz star-
czy, ale zna¢ w catej mordzie zadowolenie. Halka
stawia go zndw na ziemi, a sama cofa si¢ o pare krokow.
Pies przestepuje z tapy na tape, kolebie sie i zbliza do
Halki. C6z jg to obchodzi, ze Stefanowi wyrywa sie serce?
czyz zreszta moze o tem wiedzie¢? MySl ma zajetg tern,
ze psiak do niej dazy, ze ona przed nim sie cofa, i tak sie
bawig: ona i psiak.

Tymczasem chwila za chwilg ucieka, tymczasem
zbliza sie pora obiadu.

Wreszcie odzywa sie Halka:

— Czemu to Stefan nie chcial wczoraj podaé her-
baty panu Kazimierzowi?

Milczenie. Halka wt#asnie przyklekta i pocigga
psiaka za ogon. Smieje sie z komicznej jego miny. Zdaje
sie nie wiedzie¢, ze Stefan nie odpowiada. Ale widocz-
nie przypomniata sobie, bo znowu pytanie:
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— Czy to takie zwykte humory?

— Nie, jasnie panienko. Nie mogtem—za nic na
Swiecie nie mogtem!

— Czy pan Kazimierz powiedziat Stefanowi co ta-
kiego?

— Nigdy w zyciu. Nie mam nic do powiedzenia na
pana Kazimierza.

— Wi iec po c6z byto robic¢ tyle nieprzyjemnosci nam
wszystkim?

— Niech jasnie panienka wybaczy. Juz sie to ni-
gdy nie powtdrzy. Przysiegam na wszystko na Swiecie.

— Ja wiem, ze Stefan jest porzadny chiopiec, i wie-
rze mu najzupetniej, ale bardzo chciatabym wiedzie¢, co
Stefana sktonito do tej niegrzecznosci.

— Niech sie jasnie panienka nie pyta — blagat ja
stowami i spojrzeniem. Ja nie moge, nie chce i nie powi-
nienem powiedziec.

— Ja mysle, ze rodzice Stefana zyli w lepszych
warunkach—poczeta mowié z pewnem zainteresowaniem
i ze dlatego Stefanowi trudno sie teraz naktoni¢ do po-
spolitych postug.

— 0! nie dlatego, jasnie panienko. Rodzice moi
byli prosci ludzie. Roili sobie, ze mnie wychowajg na co$
lepszego, ale w domu u nas byto ubogo.

— Nigdy Stefan nie wspominat o swoich rodzicach.
Czy zyja jeszcze?

— Zyija, ale nie dla mnie, jasnie panienko.

— Jakto nie dla Stefana?

— A to..

Urwat nagle.
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Jakzeby pragnat odkry¢ przed nig cho¢ czastke swe
go istnienia. A gdyby wolno, jakzeby pragnat wkradac
sie do tych codziennych pospolitych rozmoéw ze swym
szerszym Swiatem uczu¢. Gdy jej nie widziat, ilez to ra-
zy uktadat stowa, ktéremi do niej przemowi, nic nie zna-
czace stowa, dalekie od rzeczywistych prawd, a jednak
odmienne, jak odmienng byta dusza jego od pospolitosci
otoczenia. Lecz wobec niej stowa zamieralty mu na
ustach. Sciskata je zelaznemi ramionami—trwoga.

Jakimze wzrokiem spojrzataby ona, jasSnie panien-
ka, na niego, ogrodniczka, gdyby odwazyt sie narzucac
jej myslom swoj wewnetrzny Swiat! Dlatego odganiat
precz mysli, wrzace pragnieniem, pragnienia, domagajgce
sie stow. Chciat, by w takich chwilach byty jak kamien,
rzucony przed wiekami na dno morz, gdzie oka zdra-
dzieckich sieci mijajg zdata jego oSlizgte zielenie.

Dlatego i teraz urwat stowa, cho¢ powinien odpo-
wiedzie¢ na jej pytanie. Nie magt sie przemddz, by méwic
o tern, co zyto w nim, jak ropien niezagojpny- Lecz Halka
juz sie zdazyta zainteresowa¢ jego opowiadaniem, wiec
dalej wypytuje, az wreszcie Zuczek zaczyna mowic.

— Czyz mogto by¢ inaczej? Poczciwe serca, ale
ochtodte w twardych zarobkach, nie mogty tego czué, co
ja czutem. ZylisSmy w zapadtej osadzie. Ja, syn jedynak.
Cata mitos¢ dwojga sptyneta na mnie, cata nadzieja we
mnie. Odejmowali sobie od ust, wysup#tali sie z ostatnie-
go grosza, zeby mnie ksztatcié- Skonczytem cztery kla-
sy gimnazyalne. Chciatem is¢ dalej. Bytbym juz szedt
o wiasnych sitach, ale im byto w gtowie co innego, mnie
co innego.
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Przerwat na chwile mowienie, by odetchngé od
wzruszen, ktére mu rozsadzaty piersi. Halka siedziata na
pienku drzewa. tokcie jej oparte o kolana, twarz w dto-
niach. Pogodne, ciemno niebieskie, nieomal fijotko-
we oczy patrzyly na niego przyjaznie. Gubit sie w ich
blasku, jak w potudniowem niebie. A z duszy tymcza-
sem wywlekat najciezszy ciezar zycia.

— Rodzice moi chcieli, zebym zostat ksiedzem.

Znéw chwila milczenia.

— A Stefan?

— Nie, jasnie panienko, nie mogitem, za nic na
Swiecie nie mogtem przeciw swemu przekonaniu.

Jak stodko jest mowi¢ o najtajniejszych sprawach
ducha do oczu, pochtaniajgcych cate serce!

— Znatem juz wiele. My ludzie prosci poznaje-
my zycie predzej, niz bogaci. Patrzatem na zycie ksie-
zy, na ich powotanie, na pobudki, z jakich szli na ksiezy
synowie zbogaconych chtopéw. Jak mato widziatem od-
dania sie siebie. Nigdzie Swietego ognia zapatu.

— Rodzice nie chcieli ustapi¢?—pyta sie Halka.

— Pamietam, jak dzis. Nie zapomne nigdy. Siwe
oczy matki zaptakane, twarz ojca pochmurna, gniewna.
A te dtugie wieczory w milczeniu spedzane. Troje ludzi
kochajgcych sie, a tak dalekich duszami. A noce, w kto-
rych wybuchaty uczucia, ttumione za dnia. Po co krwa-
wiliSmy rece w pracy? po co odejmowaliSmy sobie od
ust? po co daliSmy ci edukacye? Przy tobie chciaty wy-
poczaé nasze gtowy siwe. Bytbys panem. Bytby$ szano-
wany, catowany po rekach, a my przy tobie. Zawiodtes
nas, synu, srogo.
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O! jak stodko jest wywlekaé swe rany przed ocza-
mi, ktére sie mituje nad wszystko na Swiecie...

Stefan zacigga linke powtérnie. Twarz ma zbielalg
od wzruszen. Styszy zndw pytanie:

— 1 Stefan rzucit rodzicow?

— O! nie dlatego. Kazali mi nie p0js¢ do szkoty,
nie poszedtem wiecej. Kazali mi ciezko pracowac ze so-
bg, pracowatem z nimi. Ale byt u nas we wsi nauczyciel.
Sterana to byta biedota. Nie zapomne nigdy jego
oczu. Pality sie, jak dwa ognie. On mnie nauczyt my-
Sle¢ i zy¢.

Zdaleka rozlega sie wotanie:

— Aline! Aline!

To mademoiselle Labeille wota na obiad.

Przerywa sie ztota ni¢! Stefan uczuwa w sercu ude-
rzenie jej konhca, jak gdyby pekta zyta krwionosna. Za-
lewa go zal i gltuchy gniew na zycie. Po ustach btgka sie
skarga przeklenstwa.

— Aline! Aline!

O czemu mijasz, chwilo niepowrotna? Dokad odnio-
sg cie zte duchy zycia?

— Aline! Aline!

Halka podnosi sie. Budzi sie mata psina, ktéra caty
ten czas spata u jej n6g z jedng tapkag pod gtowa, z dru-
ga na oczach. Przecigga sie, ziewa istaje na kolebig-
cych sie nogach. Halka porywa ja w dionie, uktada na
ramieniu i odchodzi.

Stefan patrzy w bolesnem zamysleniu na jej bialg,
oddalajgca sie posta¢, na pek wiosow pod jasnym kape-
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luszem. Widzi ztotg klamre, spinajgcg niesforne ich
skrety.

Gtos cichy, gtos — szept rozchyla mu usta bez-
mocne:

— Jasnie panienko! jasnie panienko!

Za zielonemi kepami drzew przemyka sie biata
sukienka, czasem jeszcze w stoncu zabtysnie rézowa pa-
rasolka.

Byta to niedziela. Stoneczny, potudniowy dzien.

Stefan witdczytsie po ogrodzie. Czut sie ostabionym
i zgoragczkowanym. W ycieczki nocne, powtarzane dwa
lub trzy razy w tygodniu, podkopywaty sity, zwitaszcza,
ze nie chcac zwraca¢ na nie niczyjej uwagi, nie ktadt sie
na spoczynek, lecz biegt tem gorliwiej do pracy. Po ta-
godnej wiosnie nastepowato znojne, duszne lato. Juz nie
miat dawnych sit. W pracy pot zlewal mu czoto. A iduch
jego ostabt. Podczas diugich, na wyczekiwaniu spedza-
nych nocy przychodzit gtuchy lek. Coraz czesciej, co-
raz czesciej wybuchata w nim tesknota, krwawymi pazu-
rami wdzierata sie w serce, olbrzymiem cielskiem gniotta
ku ziemi. Przez jej rozpostarte skrzydia, jak przez zto-
my weglowych skat, rwaly sie ogniste jezyki wzrastajg-
cych pragnien.

Coraz trudniej madgt znalez¢ uspokojenie. Praca fi-
zyczna w ogrodzie odrywata nieco mysli od rozbujatego
nurtu uczu¢, ale meczyt sie, gdy ta praca przykuwata go
do miejsca. Chciatby biega¢ to tu, to tam, wszedzie nie-
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spokojny, wszedzie poszukujgcy niewiadomo czego. Rzu-
cata nim z miejsca na miejsce trwoga przed samym sobg.
Czut wyraznie, jak sie w nim dzieje co$ straszliwego, jak
nieznane moce wchodzg w jego gtab, niby zte duchy zy-
cia. A jego prosta, silna, a gwaltowna natura buntowata
sie przeciwko tej przemocy. Przywykt byt bra¢ wszystko
»za teb*“, patrze¢ spokojnie w oczy Smierci. llez to razy
zimng krwig zwyciezat sSmier¢. A tu od samego poczat-
ku czutsie bezmocnym, wzietym nieztomnie w twardg
obroze zycia. Wiec zrywat sie w nim gniew przeciw
sobie samemu, przeciw tej przemocy, przeciw zyciu i$wia-
tu catemu i gnat go przez dilugie ulice ogrodu, nad jezio-
ro, obroste sitowiem, lub wypedzat w pola i lasy. Leciat
nieraz, jak zrebiec rozhukany, to kiadt sie na wilgotne
igliwie ciemnych laséw i z twarzg, ukrytg w ramionach,
lezat bez ruchu. Jakie mys$li nim wowczas wstrzasaty,
ktoz wypowie? Byty to pot—mysli, raczej uczucia, nie-
Swiadome swych nazw.

Kiedy byt nieco spokojniejszy, chodzit do ogrodu
i ktadt sie na znajomej, ukochanej taweczce. Tu z gltowa,
podparta natokciu, lezat nieruchomo i patrzyt w dalekie
okna pokoju jasnie panienki. Rozsuwala sie w tem
miejscu $ciana drzew. Duzy, zielony, o aksamitnym poty-
sku trawnik. W $rodku stoi dab, ktérego nie obejmie trzech
chtopow w okoto. Kagpie sie caty w zieleni traw. Nad
tawkga ogrodowg szumia stare, juz nieco préchniejace li-
py. Stoja w dali olbrzymie bukii wigzy. Trawnik sze-
roki, jakby polanka wséréd laséw, przemyka sie obok
nich, wygina sie nieco ku jezioru i biegnie do patacowe-
go podjazdu. Przez to przegiecie, nie widziany przez ni-



29

kogo, mogt Stefan patrze¢ na okna pietrowe, Kktére sie
wychylaty z posrdd gatezi drzew.

W to Swieto niedzielne, w ten stoneczny, popotu-
dniowy dzien skwarnego lata, lezat Stefan na tawce ogro-
dowej i patrzyt. Okna wychodzity na wschdd, wiec cho¢
upat dokuczat, staty otwarte na rozsciez. Mimo dobrego
wzroku nie mdgt Stefan dojrzeé, co dzieje sie tam wsérod
czterech $cian pokoju. Czutjednak, ze tam jest jasnie pa-
nienka. Wiedziat o tern napewno. Przed chwilg prze-
biegt wszystkie pokoje. Nigdzie jej nie byto. Dowiedziat
sie od stuzby, ze poszta do siebie na gore. Dlatego to co-
predzej pobiegt pod swoje stare, znajome lipy i potozyt
sie na tawce w ich ukryciu.

Czasami mignat mu w oknie cien, wiec serce bito,
jak mtotem. Ale jasSnie panienka nie wychylita sie dzi$
ani razu. Chciat wszystkimi zmystami przejrzeé, co ona
tam robi, duszg swojg zgtebi¢, o czem teraz mysli. Nie
wiedziatl, ze nieSwiadomie ona przygotowuje mu chwile
szczesSliwego zapamiegtania.

Dtugo tak jeszcze lezat, dilugo tak czekal, ma-
jac dusze we wzroku. Nagle drgnat. Na gorze ode-
zwak sie klawisz. Odezwat sie iucicht. Po chwili znéw
sie odezwat. Teraz juz dwa, trzy, jeden za drugim. Zno-
wu ucichty- Po chwili stycha¢ ciche brzeczenie strun for-
tepianu. Ni to musniecie skrzydet mysli, ni to wes-
tchnienie z gtebi stesknionych piersi. Lecg tony z klawi-
széw, zaledwie dotykanych palcami.

To Halka zaczyna gra¢. Gra romans muzyczny.

Dwoje ludzi sie kocha. Jego mito$¢ przyszta na
Swiat juz bardzo dawno. Przyszta niewiadomo skad.
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niewiadomo jak. Podniosta piersi westchnieniem. Jakze
cudownie dzwieczy muzyka tym pierwszym gtosem, kto'
ry sie skrada cicho do serca. Lecg tony niepewne, peine
zamyslenia, peine wahan w przepastnych gtebiach czto-
wieczej duszy. Na ustach siada pytanie, jak ptak $piewa-
jacy narozkwittym kwiecie. Nie umie serce odpowie-
dzie¢ wiasnym myslom, nie umiejg mysli przejrze¢ wia-
snego serca. Otwierajg sie oczy trwozne, a radosne.
Trwozy je oSlepiajacy blask nowego dnia. Porywa je
i unosi w kraj szczeScia przeczucie rozkoszy nieznanej.

Czyzby to juz mitos¢ byta?

Morze sie kolebie w swych masach olbrzymich.
Raz skacze ku brzegom, wezbrane w swej gtebi, to zndw
odptywa daleko za piaski zéttawe. Cdz serce cztowieka?
Zanim je burza ogarnie i rzuci na pastwe szalonych pra-
gnien ma ono swoje odptywy i przyptywy, ma swoje
chwile wahania, w ktorych nikt nie przewidzi, ktoredy
ta burza przeleci, czy serce uniesie ze sobg, czy pozo-
stawi w spokoju.

Jak drzy ten klawisz! Zrywa sie gtos z pod niego,
niby grom, zwiastujgcy burze. Lecg tony splatane, niby
galtezie drzew, rwane wichrem. Raz sie uciszg, to wy.
buchaja z sitg dwakroé, stokro¢ wiekszg. Ogarniajg nie-
bo, ziemie, caly Swiat. W sercu czu¢ kazdy lis¢, ktory
drzy, w sercu czué¢ trwoge. Beznadziejna rozpacz targa
duszg, silniej, niz burza- Diugowtosa tesknota rozplata
swe warkocze, puszczone z wichrem. Szumi ws$rdd szu-
migcych gatezi glos: o czemu serce me musi sie w te-
sknotach rwac? O, czemu nikt mu nie odpowie silg wza-
jemng? O, czemu mitos¢ ma skrzydlata nie ma potegi
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porwania jej duszy z sobg? O, czemu pozar, ktory trawi
mnie, nie obejmie ogniem pragnienia i jej oczu?

Tak schodzg dnie, tygodnie, miesigce. Tak trwaja
wieki-

Tam z okna, na pietrze patacu, spada z pod traca-
nych klawiszy burza ku zielonym, w stoficu rozpieszczo-
nym trawom. Podnosi sie huragan tondéw z chwili na
chwile, miesza sie z niedzielnym, potudniowym wy-
poczynkiem, jak zgrzyt.

Nagle sie ucisza. Dzwieczy jeden klawisz, niby
kropla deszczu, jaki sptywa z liscia po burzy, ktéra nie-
dawno przeszta bokiem. Dzwieczy jeden klawisz. Chwi-
la oczekiwania. Uchodzace zwaly chmur ptong w og-
niu storica. Pod nimi, wérdd ciemnych grud ziemi w bile-
kitnem Swietle dnia wida¢ drzewa, zlane deszczem, wi-
da¢ malenka wioske, a za nig dalekie, dalekie ugory
i ptowe rzyska, Dzieje sie co$ na Swiecie, czego nie
mogto przewidzie¢ serce, dzieje sie cud. Tam dusza
mowi do drugiej: nie bytas zawsze tak samotng, chodzi-
tam twoimi szlakami, czekajgc naprézno na twoje stowa.

O! burzo, burzo, czemu nie zabita$ gromem ludzi
w chwili najwiekszego szczescia na ziemi, gdy serca mo-
wig prawde?

Dzwieczy klawisz niepokojem. Czemu ten niepo-
koj? Dwoje ludzi sie kocha. Czy moze by¢ szczescie
wieksze? czemu ten niepok6j? czemu lecg tony znéw spla-
tane? Leczjuz nie stycha¢ burzy. To brzeczg wiezien-
ne kajdany.

Czy serca, ktore sie kochaja, mogg sie zawsze zro-
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zumie€? czy nie wybiega jedno naprzod, uniesione wi-
chrem mitosci? czy wowczas nie targa niem trwoga, ze
znowu jest samo na $wiecie szerokim? gdzie drugie? zale-
dwie je widac¢, zaledwie nadaza.

Stychac gtos jego:

Potaczmy sie razem. Zyjmy razem.

— Nie moge, nie moge. Ja jestem kaptankg ognia.
Nie dotkng sie moje usta twoich przed koncem Swia-
ta tego.

— Moowisz, przed koncem S$wiata tego? Co6z to jest
$wiat? To my! Gdy nas nie bedzie, zginie nasz $wiat.
Wi iec zr6bmy koniec z nim. Niech wdéwczas usta twoje
dotkng sie moich.

— Alez to Smierc!

Tak! to Smier¢, lecz dopiero po wypiciu do dna
kielicha rozkoszy.

Ja nie chce jeszcze umierac!

Znbéw klawisze brzeczg, ale jak kajdany wiezienne.
Wloka sie unég zelaza, zakute na wieki. Czy dusza
ludzka mocna jest rozerwac obrecze, ktére opasujg Swiat?
Neka sie, rozpacza i rozbija o $ciany swej celi.

Nagle noc zapada ciemna, glucha. Na skraju lasow
siedzg oboje-

Przysztam na twe wezwanie. Datam ci usta
moje. Wypijmy teraz ten kielich do dna, zanim S$mier¢
zniszczy nasz $wiat.

Zarzuca mu cudne ramiona na szyje.

Przyszta$ na moje wezwanie. Data$ mi usta swo-
je. Ustami dusze mi swojg datas. Czy serce cztowieka
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moze pomiesci¢ wiecej szczescia? Po co wychylac¢ kie-
lich rozkoszy do dna? Niech te krople niedopite zostana,
jak won niedopetnionych snéw. Umierajmy razem!

Pod szalem, rzuconym na nagie ramiona, szuka jej
serca. Tu pod dtonig bije serce. Za chwile wedrze sie
tedy kula.

Jednak, zanim spetni przeznaczenie, patrzy raz ostat-
ni wjej oczy. Ciemna w okoto noc. lJeszcze pétnoc nie
bita, ale w jej zrenicach wschodzi krwawa tuna. Skad ten
blask?

Oboje odwracajg twarze ku wschodowi. Z za chmu-
ry, ktora legta bezwitadnem cielskiem u widnokregu, wy-
biegaja promienie. Jeden za drugim, chyzo, chyzo, az
dnieje.

Patrz! Stat sie cud. Jeszcze poinoc nie bita, juz
storice wschodzi.
Czy to dla nas wschodzi storice!?

Leca tony po klawiszach hucznie. Podnidstsie hymn
podniebny. Bijg, jak dzwonami nadziei . . .

. .-Tak szty obrazy przed oczyma kompozytora, gdy
tworzyt swdj romans muzyczny. Na dusze Stefana spa-
daty dzwieki te, jak zaklecia. Serce, ktore prawdziwie
kocha, nie moze nie mie¢ chwil ztudy. Wiec przed jego
oczyma szty rowniez obrazy za tonami fortepianu, wle-
czone ich nastrojem.

Snita mu sie jego wiasna mitoéé. Zawart powie-
ki. Promien storica przedart sie miedzy rozchylone-
mi gateziami lipy i padt na jego przymkniete oczy. Juz
pierwsze tony ciche, niepewne wywlokly zen wszystko

uczucie. Patrzyt ze smutkiem w ton przed sobg, ktérej nie
3
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rozumiat. Zawszystko, co jest w Swiecie, miato starczy¢
$lepe pragnienie. Tak $nit swdj ogrom uczucia, wigkszy,
niz jego serce.

Az nagle uderzyty klawisze tonami burzy. Zerwat
sie i siadt natawce. Wydato mu sie, ze to hasto do boju.
Juz znika ta chwila, w ktdrej uczucie byto wszystkiem,
i obrazem i myslg. Przelatuje przez glowe wizya wiel-
kich spraw. Serce, ktére prawdziwie kocha, nie moze
zy¢ bez ztud.

Jasnie panienka w niebezpieczehstwie! Szerokiemi
ulicami miasta zandarmi wlokag jg w kajdanach. Obok
krokiem miarowym idzie piechota. L$nig w storficu ostrza
bagnetow. Srodkiem z rekoma zakutemi, w podar-
tych tachmanach wigznia: jasnie panienka! ldzie i roz-
mysla: ktéz mnie ocali? kt6z wyrwie z rgk carskich sie-
paczy? Chyba on jeden na catym Swiecie, on, ktoryby wy-
jat z paszczy lwa.

Stefan zwotuje swoich towarzyszéw. Biegng r6znemi
ulicami, pojedynczo, po dwo6ch. Spokojne, weselne ich
twarze, cho¢ za chwile czeka ich Smiertelny bo6j. Tylko
w bocznych kieszeniach po dwa brauningi i zapas tadun-
kéw. Jeden niesie bukiet kwiatow, pewnie dla narzeczo-
nej, bo niesie go ostroznie, jak relikwie Swietag. A drugi
niesie bochenek chleba, pewnie dla starej, zgtodniatej
matki, bo niesie go ostroznie, by mu nie upadt na
ziemie-

Na rogu ulic krzyzujacych sie spotykajg sie twarzg
w twarz. Dwie dtugie kolumny zoinierstwa. Posrodku
zandarmi na olbrzymich, czarnych koniach. Ich garstka,

zaledwie dziesieciu.
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Dany znak. Kwiaty, przeznaczone dla ukochanej,
rozsypujg sie nad gtowami sotdatdw. Za chwile stychac
trzask tamigcej sie ulicy. Ze stupem dymu wylatuje
bruk. Rozrywa sie szeroko koto I$nigcych bagnetéw.
Krzyk przerazenia i jek. Zitowrogo brzeczg szyby wy-
bijane szczatkami ciat ludzkich.

Zaledwie przebrzmiat huk, juz sie rozlega drugi sil-
niejszy. To chleb, przeznaczony dla matki zgtodniatej,
pada do nog zoinierzy. A potem zaraz salwa za salwg.
Spadajg z koni zandarmi, wali sie na ziemig piechota,
a panienka juz wolna! Tylko pewna czes¢ zotnierzy, nie-
tknietych jeszcze pogromem, formuje sie szybko i staje
pod scianami domoOw z bronig do strzatu. Stefan widzi nie-
bezpieczenstwo. Wota na dwoch towarzyszy. W mgnie-
niu oka chwytajg ja i unoszg na zandarmskich koniach
On zresztg rzuca sie na ISnigcg Sciane bagnetow. Nim
mogli da¢ salwe, juz huczg brauningi, przyktadane do ich
piersi, juz rozwalaja im skronie. Jedni lezg na ziemi,
drudzy bron rzucajac, wotajg o zmitowanie.

Czas juz uchodzi¢, zanim nadciggng Swieze oddzia-
ty. Stefan rozglada sie po pobojowisku. Daje znak. Roz-
latujg sie towarzysze. On sam widzi jeszcze jednego
zandarmskiego konia. Trzyma go za uzde mitodziutki
sotdat. Juz palec na cynglu. Za chwile bedzie zoinierzyk
bit nogami o krwawy bruk ulicy. Ale to dziecko w szy-
nelu carskim patrzy na niego niebieskiemi niewinnemi
oczyma. Céz ono winno? Opada reka z brauningiem.
Lewa rekg wyrywa mu Stefan cugle, skacze na konia
i wali po boku twarda rekojescig broni. Dusza sie rwie,
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by dogna¢ jasnie panienke i wota¢ do niej: to ja ciebie
wydartem z ich rak!

Lecz c06z sie to dzieje? Kon, zerwany wedzidtem,
wspina sie tapami do nieba, a Stefan zsuwa sie bezwtad-
nie na bruk ulicy. W piersiach rozkosz ciepta. Oczy stab-
nace odwracajg sie ku pobojowisku. Widzg, jak mtodziut-
ki zotnierz trzyma karabin jeszcze wycelowany. USmie-
cha sie do swego celnego strzatu.

Oczy zachodza mgtg. Widzg nad sobg dwoch naj-
wierniejszych towarzyszy.

— UchodZcie copredzej. Zostawcie mnie. Ja i tak
umrze¢ musze...

Krew sie rzuca ustami. Stowa wiezng w gardle.

— Powiedzcie jej, ze ja jedng, jedyng na catym
Swiecie...

Gdy Halka urywa gre, w glowie szumigcej Ste-
fana jedno okrutne pytanie: gdybym zabit sie dla niej,
czyby uwierzyta, jak straszliwie jg kocham? Zrywa sie
Stefan i ucieka w lasy. W piersiach tlucze mu sie serce,
ktore sie jeszcze nie moze pozby¢ nadziei.

A Halka? O czem myslata, grajac swoéj ulubiony
romans? Czy przyszty jej na mys$l te wrazenia, ktore
przelatujg po twarzy Stefana pod jej spojrzeniami? Czy
przypominata sobie, jak lubieznie w chwilach rozmowy
spoglada na nig z pod ztotych pince-nez pan Kazimierz?
Czy tez dusza jej, daleka od spraw ziemskich, rwata
sie w nieznane Swiaty?

Kt6z kiedy odgadnie serce kobiety?
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V.

Miat sen. Czesto, wérdd nocy goraczkowo spedza-
nych, przychodzity sny, ale byty niewyrazne, niby wizye,
splatane ze sobg w chaos. Budzit sie z nich i z ciezkim
bolem gtowy spieszyt do pracy.

Ale ten sen byt jak poczatek nowego, wewnetrzne-
go zycia.

Stat nad uspiong wodg jeziora. Tak mu sie $nito.

Opart sie o ptaczacg wierzbe i patrzyt na jej zwieszo-
ne liscie. Juz mrok zapadt, a jeszcze ksiezyc nie wscho-
dzit za dalekim lasem, wiec woda jeziora i drzewa nad
woda ciemniaty z kazdg chwilg. |jego dusza zapadata
w zmierzch.

W tem, tylko $ni¢ tak cudownie mozna, przyszta do
niego Halka. Bez stdw, bo po c6z stowa, gdy cud sie ma
sta¢, ktadzie swe rece najego ramionach. Oczy jejISnig
biekitem pragnienia.Wokoto gtowy wtosy jej palg sie pto-
mieniami. Nachyla swg twarz i podaje usta. Dotykajg sie
ich usta. Z poczatku lekko, jak musniecie skrzydet moty-
la. Prawie, jak sen, prawie, jak marzenie. Zaledwie czué
ptatki jej ust na wargach. Wydaje sie, ze to wargi war-
gom co$ szepca, ze podaja sobie piesh mitosna, ze mo-
wig 0 zapowiedziach szczescia.

Tak uchodzi chwila za chwilg. Usta zwierajg sie
mocniej. Wywleka sie z duszy na jaw wszystka rozkosz
istniejgca nieSwiadomie w jej gtebiach. Na wargach stod-
ki bol. W skroniach, w sercu, we wszystkich tetnach bije
krew. Podnosi sie szat upojenia do granic, dotagd nawet
mys$lg nie objetych. Omdlewa Swiadomos$¢ zycia na.gra-
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nicach tego Swiata, a otwiera sie przed oczyma kraj z in-
nej ziemi.

Jej usta, jej usta . , .

Tak uchodzi chwila za chwilg. Usta, zawiste na
ustach, odczuwajg rozkosz coraz wiekszg. Niema kon-
ca, niema konca rozkoszy tej. To chyba juz Smier¢- Je-
dna tyko smierc¢ jest rdwnie silna.

Budzi si¢ Stefan. Wargi go bolg od pocatunkéw,
dtugich nieskonczenie. Pod powiekami rados$¢ widzenia
wiosny, ktéra przyszta z usmiechem fijotkow i gorgcym
promieniem stonca oblata twarz.

Budzi sie Stefan i przeciera senne oczy. Mysli
z zalem niewystowionym: o! czemu odeszta$ tak predko
w mym $nie? czemu me ramiona nie mogty cie diuzej,
nie mogty cie na wieki zatrzymac? czemu to sen byt
tylko?.

Ale Halka nie odeszta ze snu, jak to ludzie odcho-
dzg w rézne drogi zycia. Zostat po niej w jego duszy
$lad rozkoszy, przezytej we dwoje, i zytkazdej chwili
dnia. Do jego uwielbieh poczeto sie sgczy¢ pragnienie,
nieznany dotad go$¢. Coraz czesciej, ile razy jg widziat,
zatapiat w jej twarzy chciwe Zrenice. Nadewszystko, nad
dusze jej, pokochat jg cala.

Czasami Halka pochwycita wejrzenie jego oczu.
Cos$, niby zdumienie, niby I$nienie gniewu, niby rados$é¢
tryumfatorska, niby usmiech dziecka, ktére nic nie rozu-
mie, przemykato przez jej pogodne, biekitne spojrzenie.
Nie mogt Stefan nigdy wyrozumiec jej wzroku. Gingt
w nim z trwoga, by sie jego os$lepte serce samo nie wy-
dato. Rozumiat instynktem, ze z chwilg ujawnienia sie
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jego uczué, otworzy sie miedzy nimi przepas¢ jeszcze
wieksza.

Poczat zwracaé uwage na siebie samego. Przede-
wszystkiem chciat opanowaé¢ wyraz twarzy. By nie by¢
znienacka chwytanym na palagcych sie ptomieniach oczu,
opuszczat powieki nawet w tych chwilach, w ktorych
Halka nie patrzyta na niego. Lecz, ze nie mogt juz zy¢
bez rozkoszy wpatrywania sie w jej cudng twarz, poczy-
nat sobie podstepnie, a chytrze. Oto wyczekiwat na chwi-
le, w ktorych byt juz wolny od podawania do stotu. Hal-
ka w towarzystwie rodzicow, mademoiselle Labeille, go-
§ci, bawigcych w Wyrwach podczas lata, siadywata
czesto wieczorem po kolacyi przed domem na weran-
dzie, pokryteju gory zaglowem ptétnem. Dach wspierat
sie na lekkich drewnianych stupach, a po stupach pieto
sie dzikie wino ku go0rze, zarzucajgc swe zielone, szorst-
kie todygi, swoje palczaste liscie az na spadki dachu.
Weranda byta oparta o okna domu, dwa jej boki otacza-
ty sciany drewniane, nie wyzsze nad biodra cztowieka,
przejrzyste, zbite z cienkich, na krzyz utozonych iat.
W zdtuz tych Scian staty schodki waziutkie, a na kazdym
z nich doniczki z kwiatami. Szerokie liScie begonii, z6tte
i purpurowe kwiaty nasturcyi, przecudne pelargonie,
asparagusy zakrywaty rame niewysokich $cian. Schodzi-
to sie to réznobarwne kwiecie z owinietymi dzikiem wi-
nem stupami werandy, tworzgc kwadraty z kwiatéw i li-
§ci, niby okna z zywej zieleni, przez ktére widac byto,
co sie na werandzie dzieje.

Tu jadano zwykle podczas lata. W ciepte wieczory
palita sie dtugo lampa, zanim sie towarzystwo nie roze-
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szto do siebie. Z tych chwil Stefan korzystat. Zakradat
sie do ogrodu i cicho, bez szelestu wsuwat sie mie-
dzy grupe SwierkOw, rosnagcych tuz przy werandzie. Sto-
jac w ciemnosci, nie widziany przez nikogo, zamieniat sie
caty we wzrok.

Szczescie jego nie miato granic, gdy Halka siady-
wata w ten sposéh, ze blask lampy wiszacej padat na jej
twarz. WoOwczas przez okna, utkane z kwiatdw i pna-
cych sie lisci, oSwiecone z jednej strony, a z drugiej ging-
ce w cieniach ogrodu, przez te wyloty z zywej, drgaja-
cej zieleni patrzyt w jej oczy. Ls$nit pogodny biekit pod
ciemnemi frendzlami jej rzes. lle razy zwracata swa twarz
w rozmowie, oSlepiaty sie oczy Stefana- Nie mogt zniesc
ani tego nagtego potysku, ani usmiechu, ktory rozchylat
usta, ani ruchu gtowy, nad ktoérg unosity sie ciemne
0 miedzianym potysku wtosy. Byty chwile, ze zastaniat
dtonmi swa twarz, jak przed stonncem, kiedy w potu-
dniowym upale wyzera zrenice. Potem odejmowat dto-
nie i znéw patrzyt. Najwiecej lubit, gdy Halka czytata
ksigzke. Nachylata sie nieco jej cudna gtowa, wspierata
o wydtuzone palce dtoni. Na duzem, wyniostem czole, lek-
ko sfatdowanem od wysitku mysli, zalega zamys$lenie. Ma-
te, zywe usteczka zdajg sie bra¢ udziat w czytaniu. Oczy,
nieco zastoniete, wydajg sie glebig- Wszystko w tej twa-
rzy zyje jej promienng dusza.

Stefan osiadat myslami na kazdym szczeg6le. Czut,
jak ukochane mu sg jej oczy, usta, witosy. Nawet ta dion
biata, wspierajgca gtowe, wydawata sie czem$ niepoje-
tem w nadmiarze uczucia. Zatapiat w jej usmiechach, to
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w kazdym jej ruchu oczy stesknione, zapamietywat sie
i zapadat w jej giab’.

Stawat catemi godzinami, ukryty w gateziach Swier-
kow. Nigdy nie byto mu dos¢ tej dzikiej swobody pa-
trzenia, tej pieszczoty, ktdrg sam sobie wymierzat. Nikt
nie mogt przyjs¢ i zabroni¢, zeby nie oddawat duszy roz-
koszom widzenia jej. Nie mogta jasnie panienka spoj-
rze¢ wyniosle za to, ze Smiat. Byt sam, wolny, wokoto
noc, a w piersiach serce ptonace.

Ale pomimo wytezonej uwagi, jaka nad sobg sa-
mym roztaczat, nie ustrzegt sie przed zdradzieckiemi si-
dtami, ktore serce zastawia na cztowieka spragnionego
szczescia. Gdy raz w rozmowie powtarzat ze szczegol-
nym akcentem te dwa ulubione stowa: jasnie panienko,
spytata go Halka z wybuchem $miechu:

— Czemu to Stefan wymawia: jasnie panienko, tak
zabawnie?

Nie namyslajgc sie, zaskoczony znienacka, odpowie-
dziat:

— Bo to sg jedyne stowa, ktére mi wolno szcze-
rze mowic.

— Jadnie panienko? Cd&z w tern takiego osobli-
wego?

— A bo jasnie panienka jest taka jasna.

— Ja? Przeciez wtosy mam ciemne—mowita z u-
Smiechem jeszcze lekkiej kokieteryi.

Stefan zbladt. Kazda kropla krwi sptyneta mu
z twarzy. Zaledwie wymamlat:

— Ale dusza taka jasna i w mojem sercu takze
jasno.
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Halka spowazniata nagle i urwata rozmowe. Odtad
stosunek ich stat sie o wiele trudniejszym. Miata dla nie-
go stowa zawsze petne zyczliwosci, ale juz ostrozne inie-
pewne. Unikata przedewszystkiem pozostania sam na
sam. Ogarniat jg przed takiem widzeniem sie lek.
W prawdzie nie obawiata sie zwierzen, rozumiejgc az nad-
to dobrze, ze Stefan nie odwazy sie wyznawacé jej swych
uwielbien, ale bata sie jego wzroku i jego mysli. llez ra-
zy uderzat jg oczyma silniej, niz wyznaniem. llez razy
widziata, jak w jego sercu kiebig sie pragnienia, trzyma-
ne na uwiezi niewolnicza reka. Byta, jak mtoda dziew-
czyna, ktérej bose nogi mogg by¢ pokiute przez kwiaty.
Wiec odrzucata je precz, nie litujgc sie nad nimi.

A zycie Stefana stato sie niewymownie ciezkie.
Znikty niepowrotnie dawne, jak obce Swiaty odlegte
chwile wpot-przyjacielskich rozmow, ktore ptynety z jej
anielskiej dobroci, jak z nieprzebranych Zzrodet. Poczeta
dow Swiatowych i ze skruputdow, ktdre zycie tworzyto.
Zjawita sie raz pierwszy— tesknota. Przyszia za owym
dawnym swobodnym stosunkiem, za owemichwilami,
w ktorych Halka przestawata sam na sam ze Stefanem,
jako z sympatycznym jej ogrodniczkiem. Teraz, kiedy
poczeta go unikaé, zerwata sie w jego piersiach burza
pragnien- Przyszia, jak szat.

Nie umiat nawet zdac sobie z tego sprawy. Czut
jedynie, ze sie dzieje co$ strasznego, ze zycie wyrzadza
mu krzywde niezastuzenie. W piersiach nosit chaos uczu¢
sprzecznych, gniewu, mitosci, buntu, przeklehAstwa, to
znOw zaparcia sie siebie samego- Nie mégt go uciszyé.
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Daremnie zbierat mysli z wytezeniem. Jaki$ zty duch zy-
cia zacie$niat wokoto niego obrecz. Czut nadewszystko te
obrecz, niby mur skalisty, o ktdry rozbija sie serce. Nie
przedrze tego muru bezbronna reka. Silniejszy on jest,
potezniejszy, niz jego wola.

To znow czut sie jako zwierz pustynny, wziety do
klatki. Ciasno mu byto, straszliwie samotno. Gdziez
wichry przestrzenne? gdzie wielkie oazy, po ktdrych
przebiegat mysla, gdy byt swobodny? Oddatby potowe
duszy za nie. Przed nim krata tej klatki. Daremnie
rece sie silg, by jag rozerwa¢. Co to jest to zycie?
wotat w szaleiczym wybuchu rozpaczy. Na co ci czlo-
wiecze tutac sie bezdomnie? zy¢ bezimiennie? na céz ci
ging¢ w lochach wieziennych dla ztudy? Ktéz ci odda
chwile stracone? Ktdz je policzy?

Zrywalt sie do pracy i biegt na znajome S$ciezki szu-
kac jej stesknionemi oczyma. Od jakiego$ czasu Halka
przestata siadywac¢ wieczorami ze wszystkimi. Chodzita
do siebie na gore. Przybyto wiec nowe, twardsze ogni-
wo zelaznej obreczy, Wybuchneta tesknota stokroé
wieksza, niby ptomienie dawno nagromadzonego stosu
drew. Nie wiedziat, co z nig poczgé, jak ja w sobie zabic,
z kim walczy¢ i o co. Walit sie czesto na mokre nad-
brzezne piachy i gryzt z wsciektosci palce. Nie pomogto
nic. Nic nie mogto odsungé przeznaczenia, ktore szto
wolno, a nieubtaganie. Spetniaty sie czyje$ wyroki nad
mtodem, jeszcze nie zobojetniatem sercem-

Cate to lato wydawato mu sie snem okrutnym.
W otat do tudzi, by go obudzili ze snu. Sam sie podnie$¢
nie moze. Nie moze zapomnie¢ i nie moze sie bronic.
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Lecz sen sie nie konczyt. Uptywaly godziny, z godzina-
mi dni, a nikt go nie budzit. Czyzby to byt sen bez
konca? Czyzby cztowiek byt na wieki bezbronny? czyz
sie juz nigdy nie skonczy meczarnia?

On, ktory miat pamieé, jak klisza fotograficzna,
utrwalajgca wypadki dnia, nie pamietat dobrze przebiegu
czasu w Wyrwach. Pytal sie nieraz sam siebie, kiedy
tu przybyt, jak dtugo byt? Czy nie wiedziat, czy nie pa-
mietat? Zdawato mu sie, ze to byty wieki, to zndw, ze to
byto wczoraj. Halka gineta z jego $wiadomosci- Byta
kiedy$ inna. Jaki$ promien stoneczny snut sie po niebie-
Teraz niebo zaszto chmura.

Ach! jakzeby pragnat, by go zbudzono ze snu!

Nie przeczuwat, ze juz nadchodzi chwila, w ktoérej
go zbudza az nadto okrutnie.

V.

Jezioro bylo ciemne. Wicher odleglty przeganiat
po niebie skiebione obtoki. Biegty chyzo, jedne za dru-
gimi tak blizko siebie, ze nie byto wida¢ biekitu. Tylko
chwilami, gdy sie rozrywata ich ciemna opona, ukazywat
sie nagle ksiezyc jasny, rozSwiecat strzepiaste mgty sre-
brnem Swiattem, i przepadat wsrdd obtokéw, gonigcych
bez wytchnienia. Wowczas jezioro raz po raz wybtyski-
wato z ciemnosci nocy. Rozjasnialy sie fale drobne,
ruchliwe, niby zywe srebro, otwierata sie szeroka, daleka
powierzchnia waéd gtebokich, a Isnigcych. Ale byly to
krétkie chwile. Zaraz potem zapadat na dtugo pétmrok
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nieprzenikniony, ze trudno byto dostrzedz sitowia i t6dke,
przemykajacg sie wsérdéd nich wolno, a ostroznie.

Stefan odbyt juz dzi$§ diugg droge. Wyrwy pozo-
staty daleko za lasami iza wodami, pozostata w tyle
struga nie szeroka, ktora jezioro Wyrwianskie, podobne
z ksztattu do oka ludzkiego, tgczy diuga, kretg, kepami
traw pozarastang tasma z wiekszem, szeroko rozlanem
jeziorem Majdan Zale$nych. Stefan jest sam w tddce,
ukryty w mroku, zastoniety trzcing. Jedno wiosto poto-
zyt na dnie todzi, drugiem, siedzgc na taweczce, odpycha
sie od mielizny jeziora. Czyni to jak najciszej, a jednak
stychac raz po raz plusk kropel wody, opadajgcej z wio-
sta, i szum rozchylanej trzciny. Miekkie, ciemne, os$li-
zgte badyle kotyszg sie pod naporem #tddki, zwieszajg sie
tu i owdzie, dotykajac sie rgk i ramion Stefana. On sta-
ra sie z catych sit przejrze¢ mrok nocy, by oming¢ ich
zdradzieckie dotkniecia, ale omija daremnie. Sitowia
w ciemnosciach nocy wyrastajg przed nim nagle, a nie-
spodziewanie, jak $ciana wojsk, ze musi sie z trudem
miedzy niemi przepychac.

Nad brzegiem rosnie las. Pod jego to zastong Ste-
fan ptynie. Dlatego tu na wodzie u brzegu jest ciemniej
i ciszej. Nie dochodzi prawie zaden powiew. Ale ugo6-
ry las wysoki, nieomal masztowy, huczy gateziami od
wichréw, przelatujgcych po jego wierzchotach. Gdy
u dotu potezne w swych pniach, stojg ciemne chojary,
gdy zaledwie gibocg sie wysmukte ich, bezgatezne linie,
na czubach gng sie ptachty iglastych gatezi, nachylajg sie
uderzajg jedna o druga, to znébw podnoszg sie, niby ra-
miona do rozmachu, i znéw opadajg w dot. Giebia la-
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su cicha, wierzch jego peten szumu, huku, skargi do wo-
dy, swej siostry odwiecznej, z ktdérg wspdlnie wyptakujg
nocami swg dole, czy niedole, gdyz i woda zdata od lasu
marszczy si¢, porusza i szumi.

Stefanowi utrudnia wyprawe ten toskot tlukacych
sie w gOrze galezi- Zagtusza on wprawdzie tarcie sie
todzi o wyrastajagce sitowie, lecz nie pozwala zawczasu
ustyszeé szelestu krokoéw lub gwaru rozmow krecacej sie
strazy pogranicznej. To tez Stefan zatrzymuje sie czesto
i stucha z natezeniem. Ani jednego gtosu z gtebiny boru.
Spi w nim tajemnica zamartych przezyé, ktére targaty
ludZzmi, chronigcymi swe gtowy przed mieczem najezdcy.
llez to razy na tern pograniczu rozlegat sie huk, dymity
zelazne rury strzelb, czy karabindw; ilez to razy tréj-
katny bagnet zanurzat sie w piers. Szedt przez giuche
bory jek, zmieszany z palbg, przeciggat z dymem z miej-
sca na miejsce i, jak ten dym, rozchodzit sie w mrokach
lasu i gingt. A bor statl, jak przedtem, spokojny, nie mé
wigcy tego wszystkiego ludziom, ktorzy go nie chcieli,
czy nie umieli stuchac.

Stefan pograzyt sie w myslach nad temi gtowami
tutaczemi, Sciganemi gniewem okrutnej przemocy. Prze-
mykaty one tedy ku wodom, ku bagnom grzazkim, chyt-
kiem, nocami, byle ujs¢ pogoni. Kiladto sie biedne serce
u korzeni drzew, by chwile odpoczaé, ttukio sie w pier-
siach, oszalate z trwogi, a wokoto niego skradaty sie oczy
szpiegowskie, zte iszydercze. Las w ciemnos$ciach mil-
czat. Gdy potem wicher pogubit ostatnie jeki, las po-
czat szumie¢ swojg odwieczng pie$n, rwacg sie z chmu-
rami na wschéd i zachdéd Swiata, polskg piesn rozpacz-
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nej niewoli- Mineto lat czterdziesci i dwa, a Stefanowi
sie zdaje, ze jeszcze styszy gtosy z pod ziemi, ze mu sie
skarza, ze wypowiadajg swe meki. Stycha¢ chrzest ba-
gnetu w kosciach cztowieczych.

Serce sie $cina z gniewu. Na usta sptywa po tysigc-
kro¢ razy ponawiana przysiega.

Szczesliwie dla Stefana, kto wie, dla kogo szcze$li-
wiej, ze sie tak zapamietatl, ze nie ruszyt todzig, ani nie
drgnat wiostem. O pare krokéw od niego zabtysto ma-
lenkie Swiatetko. W pierwszej chwili Stefan pomyslat,
ze to robaczek Swietojanski, lecz Swiatto byto zbyt czer-
wone i posuwato sie dos¢ szybko brzegiem lasu. Stefan
natychmiast skurczyt sie, zmalal, przypadt do dna todzi.
Teraz, lezac, wychylit wierzch gtowy. Ustyszat ciezkie
stgpania. Dwadch idzie razem—wymiarkowat z odgtosow.
Cicho i niepostrzezenie siegnat do kieszeni i wyjat brau-
ning.

Przechodnie zatrzymali sie. Czy spostrzegli t6dz
w trzcinach? czy tu byt koniec ich wedréwki? Stefana
serce bito, jak'mtotem. Nie z takiem uniesieniem mysli-
wy czeka na dawno upragniong zwierzyne, jak Stefan,
cho¢ sam scigany, sposobit sie do gwattownej rozprawy.
Jezeli mnie dojrza, wyskocze z todzi ipierwszy bede
strzelat—rozmyslat z tajong rozkoszg. Dwoch ich tylko.
Huk strzatéw zagubi sie w lesie, a echo? llez to razy
rozlega sie po nocy gingce echo strzatéw. Lecz przecho-
dnie zapewne nie widzieli todzi. Stali w milczeniu, po-
ciggajgc papierosy i spluwajgc w wode.

— Psia stuzba—mruknat zachrypty gtos.
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— Ot! pam przyszto petzaé po ciemnym lesie, po
mokrosciach i bagnach, ze z nogg nie wyleziesz.

— Czortich wez szwarcownikéw zakamieniatych.

— A ty nie tazitbys$, jakby ci zyd, sobacza mac,
dobrze ptacit?

— Coby nie?
Znow milczenie. Poczeli tazi¢ nad wodg tu i tam
Czesto przystawali. W ciemnosci lasu nie byto ich wi-

daé, jedynie ogien papieroséw wskazywat miejsce ich
pobytu. To znéw mamrali co$ do siebie. Trudno byto
dostyszeé¢, bo wiatr rozganiat stowa. Zaledwie niektére
dzwieki Stefan mogt uchwycié.

— Stysz, bracie! widziat ty dzi$ t6dke?

— Co miat widzie¢?

— Jeszcze nie plyneta-

— Popadtaby ona w rece moje. Dat jabym jej.

— Cobys jej dat? Piynie ona $rodkiem wody, a ty
tu stoisz, jak kura nad wodga, a do kaczat nie mozesz.

— A czy to u mnie ruzja nie ma?

— Tak ci to, bratku, méwi¢. Strzelat ja do niej nie
raz, nie dwa. Kule plasaja po wodzie, to tam, to sam,
a zadna nie trafi, a ona ptynie i ptynie. Potem przepa-
dnie w wodzie, jak kamiehA. Nie ma rady na nia.

— Ale musi by¢, co w niej siedzi. Sama nie ptynie

— Czort czy pies? Nie moge zna¢. Nie boi sie kuli.
Plynie paradnie, jak na wojskowe $wieto, ani chyzej, ani
spokojniej. Tam zite w tej todzi.

— Durak ty! Juz ja ja Sciggne.

Znowu milczenie, tylko buciska klapig po mokrej
ziemi. Stefan niecierpliwi sie. Uchodzg minuty nocy,
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uchodzg kwadranse. Potem bedzie zap6zno. Wiec za-
stanawia sie, czy nie lepiej do nich wyskoczy¢ i strzatami
przerwaé wyczekiwanie. Czeka jednak cierpliwie.

Stysz, brat! — odzywa sie zndéw jeden z wartow-
nikow péjdziem dalej. Tam mozna lepiej widziec
todke.

— Nu, dobrze,

— A przezegnaj sie, jak bedziesz miat strzelic.

Poczeli oddala¢ sie miarowym krokiem. Stefan
bezzwiocznie podnidst sie, usiadt na taweczce w czubie
todzi, poczem zanurzyt wiosto w wode, opart je o dno
i przepychat sie niem pomiedzy sitowiem. Ptynat w ten
sposéb za wartownikami. Klapanie ich butéw igwar
rozmowy tlumity lekki szelest sitowia.

W pewnej, upatrzonej chwili Stefan skrecit t6dka
na gtebie jeziora. Zatozyt oba wiosta na haki, zanurzyt
ich piéra w wodzie i poczagt gwattownie pracowaé. Noc
mu sprzyjata. Czarne, ciezkie chmury zawality soba
ksiezyc. Szedt od niego zaledwie staby pomrok, ktadt sie
na wody ruchome, na tddke i szarg posta¢ Stefana. £o6d-
ka leciata jako ptak, ktory przypadt nad wodg na skrzy-
dtach rozwinietych, i niesie go rozmach, tam w go6rze pod
chmurg nabrany; leciata niewidzialna, zwtaszcza z brzegu
nie mogt jej nikt dojrze¢. Stefan wiostowat radosnie.
Wypatrzyta wasze Slepia—S$miat sie w duszy do zoinie-
rzy, pozostatych w lesie.

Nagle wiatr rozegnat chmury. Ksiezyc wyjrzat, ni-
by przez okno otwarte, przez szeroko rozsuniete obtoki,
oblat blaskiem jezioro, ze sie wydato jasne, jak w dzien,
rozéwiecit t6dke, ze mogty jg oczy ogladaé chocby z brze-

4
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gu najdalszego. Stefan natychmiast zwolnit biegu. Pty-
nat, jakby odniechcenia, bez wyraznego celu. Raz po raz

unosit wiosta do gory i zatrzymywat nad woda czas dtuz-
szy, ze t6dka zwalniata biegu. Potem znow zanurzat je
w gtab’ ciemnego jeziora, znow trzony ich $ciggat ramio-
nami ku piersiom, nadajgc t6dce z powrotem mocniejszy
ped. Tak bawigc sie, posuwat sie jednak dos¢ chyzo ku
stronie przeciwlegtej.

Zotnierze nie dtugo kazali na siebie czeka¢. Roz-
legt sie strzat, a kula plusneta po wodzie niedaleko todzi.
Jeszcze sie echo nie uciszyto, ajuz drugie Swiatto zabty-
sto za jeziorem w ciemnym, dalekim lesie. Wstrzasnety
sie $ciany drzew, pobiegto drugie echo kotem, kotem nad
wodami, wiatr, chyzo wiejacy, ponidst je pomiedzy szu-
wary nadbrzeznych bagien, az zamarto ono na chwieja-
cych sie trzcinach.

Dopiero trzecia kula trafita w burte todzi. Oderwa-
ta sie dtuga, biata drzazga od kantu i sterczata w nocy
rozbtyszczonej, niby sztylet, godzacy w serce cztowieka.
Stefan rozmysSlnie wypuscit z ragk wiosta. Dalekg miat
jeszcze droge do swego brzegu, za dalekg, by ratunku
szuka¢ w ucieczce. Zaalarmowanoby natychmiast straz
liczniejszg, odkrytoby moze catg sprawe. Czekat spokoj-
nie swego losu. rozbawiony przygodg. Rozmyslat o tern,
co styszat z ust zotnierzy. Trafig teraz, czy nie trafig
powtarzat sobie.

Spojrzat wysoko ku niebu. W ciezkiej powtoce
chmur, na niewielkim skrawku otwartego nieba jasniat
ksiezyc. Stefanowi sie zdato, ze ksiezyc, niebo gtebokie
i te szare, od $rodka rozswietlone chmury lecg razem
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w przestrzen daleka, gnane wichrami, ktore je szarpig
i pedzg przed sobg. W obliczu $Smierci, wobec roztwiera-
jacej sie przepasci niebios, w jasnos$ci Swiatta ksiezycowe-
go, po jego drogach niezbadanych, uniosta sie dusza Ste-
fana, petna promieni. W nim calym jedno jedyne uczu-
cie, wyptyneto z serca, jak obtok: westchnienie ku niebu.

W tern znowu po niebie lecacy wiatr poderwat
gwattownie chmury, spietrzyt je, zwalit, jak kupe ciem-
nych ptacht, prosto na bryte ksiezyca, ze sie zakryt bie-
kit, a stata sie odrazu ciemna noc. Zginety Swiatta na
wodach, przepadty w mroku dalekie brzegi le$ne, a +6d-
ka znikneta, jak w czarach. Stefan sie zasmiat, gto$no
i dtugo. Ztodzieju sotdacki! pewnie ci strach podnosi cza-
pe na gltowie—chichotat wewnetrznie. Chwycit wiosta.
Wygiety sie w tuk w ciemnem jeziorze, a tddka lekko
wyplusneta z wody i poczeta ora¢ fale co tchu, byle
w ciemnosci dobi¢ do celu. <

Ptynie sie kreto miedzy trzcinami, posrdd bajorow
grzazkich, obrostych szuwarem. Jest zatoczka nieznacz-
na, zastonieta szczelnie przed ludZmi. Lezy tam kioda
olszyny, zwalonej niegdy$ burzag w odmet btota. U tej
ktody zwykt byt Stefan wigza¢ swa tédke, a wiosta cho-
wacé starannie w kepach traw. Tu czut sie bezpiecznym
przed wzrokiem straznikéw. Ciggnety sie bowiem ba-
gna na mile dtugie, lepkie, przepadziste, obroste kepami
traw, gdzieniegdzie przeswiecata z nich woda, tworzac
oka niewielkie. Tedy kiedy$ uciekali powstarnicy pol-
scy. Ktérych nie powalita kula, ktorych nie wyktut ba-
gnet, gineli w bagnach $miercig powolng, okrutng. Po-
dobno, kt6z dzisiaj wie$¢ sprawdzi, rozlegaty sie dni pa-
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re jeki, krzyki, nawotywania, zanim nie zgineli wszyscy,
co do jednego. Na granicy btot “staty spokojne, z rado.
$cig w twarzy czaty zotnierskie, staty tak dtugo, az ostat-
ni jek zamart. A tylko, co ktéry odwazniejszy chtopina
okoliczny, przedzierat sie przez szuwary, po grzazkich
op ielach ku jekom i prosbom o zmitowanie. Dwéch na-
wet przepadto bez wiedci, lecz inni wracali objuczeni
butami, spencerem, czapg; coniektdry niost szable zdo-
byczna. a nadewszystko flinte tadowna. $Smielisie z ucie-
chy. Opowiadali, jak im topielce wieszaty sie u ndg,
a oni buciskami spychali je w topiel.

Ta drogg polskiej niedoli szedt Stefan w kazdej
swej nocnej wyprawie.

Od owego czasu btota podeschty, lecz topiele byty
jeszcze gitebokie, trawami stabo zaroste. Pod nogami ugi-
nat sie i bujat bajor, niby mdta powtoka lodu na wodach,
Swiezo Scietych. Trzeba bylo starannie wybiera¢ miej-
sca wiecej zamocnione i kepy wyrastajace, ktére mogty
utrzymac ciezar ciata; trzeba byto isc ostroznie, pewng
noga, by sie nie zeslizgneta w lepka maz.

Szumno tu byto iciemno. Waiatr poruszat szuwa-
rem, a niezliczone stada cyranek zrywaty sie z toskotem
skrzydet, niby chmura podniebna, i przenosity sie na dal-
sze btota. Stefan szedt razno znanemi miejscami. Stracit
pod lasem czasu wiele, wiec za to teraz pospieszat.
W sercu czut rados¢. Odpoczynkiem dla jego duszy by-
ty owe nocne wyprawy. Zrzucat z siebie ciezar catego
dnia, owo gniotgce pragnienie szcze$cia, w nim jedynie
zaklete. Stawat sie prostym zoinierzem sprawy, idagcym
podtug rozkazu.
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W pewnem miejscu kepy traw wyrastaty rzadko.
Stefan wziagt rozmach i skoczyt na najblizszg. Pod noga-
mi zatamaty sie trawy iprzepadty w rozstepujgcem sie
btocie. Chlupta maz czarna po kolana. Stefan w jednej
chwili zerwat sie, lecz topiel nie puscita. Gwattownie
szarpngt nogami, jak miody zwierz na uwiezi targa ze-
laznym fancuchem, lecz stopy jego "zaryty sie tern gte-
biej. Juz powyzej kolan rozlewalo sie tto rozdeptanej
murawy. Daremne gorgczkowe miotania sie. Nogi idg
w gtagb’ wolno, lecz nieprzerwanie. Wdwczas Stefan opa-
nowat sie nadludzkim wysitkiem woli. Stat sie odrazu
zimny. Obrachowywat Scisle a szybko, jak mgnienie bty-
skawicy. Proébowat jeszcze wycigga¢ nogi powoli, jedng
za drugg, lecz wnet spostrzegt, ze i w ten sposdb traci
cal po calu. Juz uda nurzaly sie w strasznym chrapie-
W iec poczat prébowa¢ innego sposobu. Potozyt sie na
brzuchu, rece wyciggnat przed siebie. WHkrotce namacat
twardg kepe. Uchwycit ja obiema rekoma, wpart sie po-
tem dtorimi i ulzyt ciezaru catego ciata. Teraz znowu
probowat wycigga¢ nogi. Robota byta ciezka, lecz nie
daremna Wydzwignat nieco stopy z btota. Wprawdzie
jednoczesnie zaryt sie brzuchem, lecz za to przybrat po-
tozenie cztowieka ptywajacego. Chod topielisko obejmo-
wato mu piersi, lecz nogi, podsuniete kolanami pod sie-
bie, a stopy zwrdcone w bok, jak u kijanki, ktéra przela-
tuje wody stawu, dozwalaty mu wykonywac pewne ru-
chy sobg bez obawy dalszego zagtebiania sie.

> Zaczat sie koleba¢. Potem znéw wyprezyt nogi, by
sie posung¢ naprzod. Spostrzegt z radosScia, ze kepa kto-
rej sie uchwycit, jest juz pod jego gtowa. Pociggnat sie
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raz i drugi nieco $mielej, odepchnat nogami. Za chwile
miat kepe pod sobg. Tuz za nig zwarta murawa. Wy-
lazt z btota i poczat sie ostroznie podnosic.

Naraz kepa, murawa, wszystko sie rozstgpito,
wszystko gdzie$ przepadto. Zanim Stefan sie spostrzegt,
co sie stato, juz tkwit w btocie gtebiej, niz po pas. Szedt
szybko na dno. Nie miat ani chwili do stracenia. Btoto
obejmowato mu krzyz. Juz topatki tkwity w mokradle.
Roztozyt szybko ramiona, rozptaszczyt dionie. Zawist
w ten spos6b w mazi lepkiej, zdradzieckiej, jak gdyby
rozpiety na krzyzu. Opieral sie teraz wklesaniu o wiele
skuteczniej; zwtaszcza, im byt glebiej, tern wolniej sie za-
padat. Lecz u n6g wiszace ciezary ciggnety go nieprze-
rwanie w giagb', w przepas¢, w nieskohczonos$¢ wstret-
nych bajorow. Uczutstraszliwg pustke. Wokoto noc, ba-
gna i sitowia dalekie. Nigdzie zywej duszy, by zawotac
o0 pomoc. Ksiezyc wydobyt sie zza chmur, rozjasnit sie
caty i oSwietlit topiel. Stefan zoryentowat sie, ze towa-
rzysze jego byli daleko, ze nikt nie przyjdzie mu z pomo-
ca. Smieré oczywista zajrzata w jego oczy. lde pomie-
sza¢ moje kosteczki z tamtemi polskich rycerzy—wy-
szeptat w jasnowidzeniu. Z gtebi trzesawiska, wycisnie-
te ciezarem ciata, wydostawaly sie na wierzch bagbelki
powietrza. Bioto siegato juz ramion i karku. Za niedtugg
chwile opart gtowe, mocno przechylong w tyt, o resztki
traw, nie wdeptanych nogami do gtebi. Tak lezat, twarzg
zwrdcony do nieba.

Zatroszczyt sie o cel swojej wyprawy. Co sie stanie
z tadunkiem? Kto go powiezie przez wody jeziora? Stojg
tam pewnie u dalekich brzegéw towarzysze jego i czeka-
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ja daremnie. Pomyslat, zeby im da¢ zna¢. Szybko oder-
wat rozptaszczone dionie z powierzchni btota i ztozyt
knykciami do siebie igwizdnat z caltych sit. Gwizd roz-
szedt sie daleko, daleko. Zerwato sie ptactwo z szumem
sptoszonych skrzydeti pociggneto tuz nad biotnym szu-
warem. Lecz od brzegéw nie odpowiedziat nikt. Za
chwile znéw dionie zltozone, znéw gwizd przeciagty.
Mimo ostroznos$ci w ruchach, mimo, ze nie przestawat sie
podpieraé tokciami, btoto grzgazkie ciggneto Stefana
w dot, ile razy odrywat iunosit rece. Prébowat wiec
gwizdng¢ na dwoch palcach, opierajagc o btoto drugie
ramie i dion. Ale znikad gtosu. Bat sie wotaé, by
nie naprowadzi¢ strazy na $lad. Pare razy krzyknat: hop!
Zarowno jego gtos, jak gwizd wiatr odnosit w strone
przeciwng. Kilka razy miat ztudzenie, ze styszy znajome
sobie hasto. Juz serce bito mu radosnie. Hasto powto-
rzyto sie raz, drugi, co raz stabiej, co raz stabiej, az uci-
chto. To byto echo jego wiasnego gtosu.

Nogi, biodra, piersi, ramiona szty powoli, lecz bez-
ustannie ku dnom niezgtebionym. Stefan przechylit gto-
we mocho w tyt. Patrzyt spokojnie w niebo. Nie widziat
przed sobg drogi wyjscia, znikad ratunku. Oczekiwat
Smierci-

Wiasnie wicher porozrywat ciezkie, ciemne chmu-
ry, porozpedzat je na wszystkie strony Swiata. Szty teraz
z jego powiewem lekkie, strzepiaste obtoki, szty przez
bryte ksiezyca, jak szale, rzucone fantastycznie tu i ow-
dzie na biekit srebrny a zimny. Ksiezyc przyémiewat sie
co chwila, gdy rozwiniety zagiel obtoku przelatywat
przezen z wichrem, lecz ?zaraz wychylat sie, rozjasniat
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niebo i szuwary na btotach. Juz nie zapadata ciemna noc.
Okrutna, jastrzebia Zzrenica ksiezyca patrzyta Stefanowi
prosto w twarz-

SpowiedZ z catego zycia przyszta w owej chwili,
jak potezne wezwanie- Przed oczyma domek niewielki,
drewniany. Strzecha ze staro$ci porosta mchem. Na
mchach stado gotebi. W domku sionka i dwie boczne
stancye. Przed wejsciowemi drzwiami przystawka otwar-
ta, z daszkiem na dwéch stupach. Przed domem $miet-
nik i morga gruntu. Siwiutki ojciec siedzi w przystawce
z dratwg w reku, tata czyje$ buciska. Matka obsypuje
w polu ziemniaki. Sterane—to to. Nachyla sig, pocigga
z trudem motyka po zbitej, twardej skorupie ziemi, cig-
gnie wydobyta z gtebi, sypka mase ku todygom zielo-
nym; raz po raz, co pociagnie, staje, chwyta w zdysza-
ng piers powietrze, ociera rekawem koszuli krople po-
tu, zalewajgcego oczy.

Pod daleka S$ciang lasu kto$ tka, kto$ straszliwie
tka. Zegna ostatniem spojrzeniem wychudzona pier$
matki, ojca starowine. Za chwile znika poérdd ciem-
nych drzew.

Jasnie panienko! porzucitem rodzicow. Czy to
nie podle z mej strony?

Jezeli to Stefan zrobit dla sprawy, to nie mogt
inaczej.

- Ale nie powiedziatem im, dokad ipoco od-
chodze. Rzucitem ich zdradnie.

Rzuca syn rodzicéw dla sprawy, rzuca mgaz zo-
ne, rzuca kochanek swa kochanke.

— Ale nie powiedziatem im w chwili odejscia.
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— Nie szepce maz zonie stow pozegnania, nie
szepce kochanek kochance. Rzucajg nagle, by sie nie
ztamata ich moc.

— Jadnie panienko!

Wirod mgtly srebrnej, siejgcej sie z topieli, stoi Hal-
ka. UsSmiech taskawy okrywa jej usta.

— Jasnie panienko! Rodzicéw zostawitem w opusz-
czeniu, ale stad nie odszedtbym dla zadnej sprawy.

W podniebnych btekitach wisi ksiezyc samotnie.
Juz niema ani jednej chmurki na niebie szerokiem. Od
wschodu poczyna dnieé. Ale ksiezyc jeszcze leje petne
swe Swiatto na zbielatg twarz Stefana.

— Tu zostawitem catg mojg dusze. Jakzebym po-
szedt bez niej w strony dalekie?

— Niech Stefan $pi! niech Stefan $pi! Stoje tu przy
nim na biatej strazy. Nie jest Stefan tak bardzo sa-
motny.

Btekitne oczy patrzg na niego taskawie wsérod srebr-
nej mgty.

— Jest mi dobrze, jasnie panienko. Strasznie mi
dobrze.

Nad ranem znalezli go towarzysze. Przyszli za tro-
pem. Potozyli wiosta pod ramiona, owigzali sznurami.
Stefan nie poznawat nikogo. Juz btoto oblewato mu czo-
o itwarz migkkiem wezgtowiem. Oczy, zwrdcone w prze-
strzen rdzowigcqg sie zdata, widziaty promienne obrazy,
a ustami poruszat szept.
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V1.

Jednego dnia pracowat nad brzegiem wzburzonego
jeziora. Wicher gnat z wsciektoscig fale wody, a z trze-
sagcych sie drzew rwaly sie z szumem krople deszczu.
W gérze napetniat powietrze krzyk miotanego burzg
ptactwa. Stefan wyczuwatl w sobie ostrze zatopionych
pazuréw. Przystangt na chwile ipatrzyt w szarg, wil-
gotng przestrzen. Zdawato mu sie, ze w wibrujacych
kregach swiata styszy jeden motonny szum, jakby krzyk
przerazliwie smutny. Przez szum fal i plusk spadajace-
go deszczu powtarza sie ten krzyk to donioslejszy, to
cichszy, jak dalekie, zagubione echo- Z poczatku w ztu-
dzeniach, potem dzwiek po dzwieku, jasno i wyraznie
styszy stowa. W Owczas usta same bez poruszenia warg
wymawiajg ukochane imie.

Raz pierwszy to imie dotkneto sie ust.

Halka!

W uniesieniu bez granic nie czut Swietokradztwa,
gdy imie to powierzat szumowi jeziora i wichrom, targa-
jacym drzewa. WoOwczas zjawito sie pragnienie Smiel-
sze, niz wszystkie, ktére dotad odczuwat, pragnienie,
by jego mitos¢ szalona wzbudzita w sercu oddzwiek,
cho¢ malenkiego lubienia, by nie byt dla niej, jak kamien
przydrozny, ktory sie obojetnie potragca nogg. Wydato mu
sie to nie zawielkiem zgdaniem. Niechby cho¢ troche,
cho¢ troszeczke polubita mnie—marzyt w zamysleniu.
Czut jednoczes$nie, ze ona go unika, ze jest jej obojetny
i ze tak bedzie do konhca Swiata.
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Rzucit swg robote iszedt wielkimi krokami pod g6-
re Sciezek, spadajgcych do jeziora. Zapragnat ja zoba-
czy¢ w tej chwili, choéby sukienke, zdaleka przemykaja-
cg posréd drzew. Przebiegt caty ogréd. W domu jej nie
zastat. Gdzie byta? dokad poszta? Czy na przechadzke
do lasu? czy moze do chorych? Od nikogo nie mdgt
sie dowiedziec.

Jezioro szumiato, wicher rwat gatezie drzew, i®'
go sercu niepok6j wiekszy, niz wicher nad ogrodem.
W jego sercu krzyk rozpaczy straszniejszy, anizeli krzyk
ptactwa, miotanego burzg. W jego sercu ptacz, jak te
krople deszczu, ktére wicher niesie.

Daremnie szuka jasnie panienki. Daremnie podno$
sie wotanie jego duszy-

Na drodze od wsi.widzi kulejgcego dziada. Zte prze-
czucie targneto sercem. Zaledwie zapanowal nad soba,
by nie pobiedz i nie pytac sie, dlaczego juz dzisiaj idzie,
kiedy tadunek jeszcze nie gotowy, W jednej chwili ogar-
nia wzrokiem potozenie. Mdgitby by¢ widziany w tern
miejscu. Wiec szybko wraca nad jezioro i mimo siekg-
cego deszczu przycina szpaler dzikiej sliwy. Z pod oka
patrzy, jak dziad sztykuta przez ogrod, styszy, jak sobie
nuci przez nos pie$n dziadowska.

Ze stéw dostyszanych zrozumiat. Nie mégt odgad-
na¢ jedynie szczeg6tow rozkazu. Patrzyt wytezonym
wzrokiem na dziada, Zobaczyt w pewnej chwili, ze dzia-
dzisko potkneto sie, otarto przypadkiem o drzewo, ale ja-
ko$ dato sobie rade i sztykutato dalej. Serce Stefana
bito jak miotem. Czekal jednak cierpliwie. Dziad juz
znikt z oczu, juz dawno wicher sttumit odgtos piesni dzia-
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dowskiej, a Stefan jeszcze przycinat wystajagce pedy zy-
woptotu. Dopiero, gdy zblizyta sie pora obiadu, po-
szedt sSmiatym krokiem ku domowi. Na chwile zatrzymat
sie przy drzewie wiadomem. Spojrzat na ziemie. Nigdzie
Sladu. Przyjrzat sie korze. Nie bytlo wida¢ zadnej kar-
teczki. Juz zniechecony i przekonany, ze wszystko byto
ztudg jego znuzonej gtowy, chciat iS¢ dalej. Wtem spo-
strzegt, ze na malej gatagzce buja sie szczelnie ztozony,
malenki, zaledwie widzialny $wistek. Porwat go i po-
biegtszy nad jezioro, zaczat czytac.

W oda, ogréd, drzewa zakotysaty sie przed nim.

Na karteczce byty stowa: uchodzcie dzi$ przed noca!

Nie wierzyt stowom. Nie wierzyt mysSlom. Miatze
ja dzi$ rzuci¢ na zawsze!?

Opart sie plecami o zywoptot. Patrzyt na jezioro
zbatwanione, na grzywy pian, lecace z szumem. Nie
mogt wierzyé. Nie mogt podzwigngé ciezaru, ktéry za-
wist nad jego gtowg. Uczut sie nagle matym, stabym, jak
dziecko. Ciato jego podparte o zywoptot zaledwie trzy-
mato sie na nogach. Serce byto stabsze, o! stokroé jeszcze
stabsze, anizeli ciato. Zaledwie w nim zyto.

Deszcz padal mu na twarz, przemoczyt ubranie,
Sciekat po ciele. Nie czut zimnego dotkniecia wody. Nie
zdawat sobie sprawy, ze tu stoi i po co tu stoi. W gtowie
podnosit sie szum, wiekszy, niz szum jeziora, niz Swist
wichru. W oczach co chwila ciemniato, w skroniach wa-
lity tetna.

Jedno jedyne stowo. Jedno jedyne stowo.

Uchodzi¢!

Ale byt rozkaz. Wiec trza byto przed nocg ucho-
dzi¢!
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Ztamany, zniszczony na strzepy, odwldékt sie od zy-
woptotu. Szedt wolno, jakby wstat z toza Smierci. Za-
ledwie go nogi niosty pod gére ogrodu. Przystangt pod
drzewem, gdzie przed chwilg zawist wyrok na niego.

O! szcze$liwy dniu, ktory byte$ wczoraj.

Nagle zadrzat. Zdaleka po $ciezce ogrodu przeszta
jasnie panienka. Migneta mu sie¢ posrdod drzew. Skoczyt
z miejsca, by biedz do niej i powiedzie¢, ze juz wyjezdza
na zawsze. Lecz szybciej, niz btyskawica, przebiegta
przez gtlowe mysl. A c0z jej, jaSnie panience? c6z on
ogrodowczyk? czy jest, czy go niema? Bedzie inny na
jego miejsce.

Zaskowyczato serce z bdlu. Uchwycit sie gatezi,
by nie zwali¢ sie na ziemie. Potem szed}t wolno ku sciez-
ce, po ktérej przebtysta przed chwilg jej jasna sukienka
Szukat sladow jej stdp. Na mokrym piachu rysowat sie
wyraznie slad jej matego bucika. Uklgkt przy nim. Sto-
wa modlitwy, dawno nie wymawiane, wykwitly na jego
ustach. Potem w zapomnieniu, nie wiedzac, co czym,
upadt twarzg na ziemie i poczat szlochaé. Gorace, stone
tzy sptywaty po twarzy i mieszaty sie zwodg deszczowg
na odciSnietym $ladzie obcasa.

Gdy sie podnidst, byt tak zawalany i przemokty,
ze musiat iS¢ do swego mieszkania, by sie przebra¢. Juz
nie chodzit ustugiwac przy stole. Przeciez i tak miat ucie-
ka¢ pokryjomu. Lecz nie mégt odejs¢, nie widzac jej jesz-
cze raz. Wiec w godzinach popotudniowych zajrzat na
werande. Siedziata tam Halka i pannistwo Krzyztoporscy.
Usprawiedliwit sie zmoknieciem do suchej nitki przy cie-
ciu grab6éw. Potem zaczagtl ustawia¢ i polewaé kwiaty.
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Zauwazyt, ze jego nadejscie przerwato ozywiong rozmo-
we, a widaé, Ze temat jej dla Stefana miat by¢ niedostep-
nym, bo pan Krzyztoporski zaczyna mowi¢ po fran-
cusku. ,

— Cata ta zaraza idzie z miast. Wierze w zdrowy
rozsgdek naszego chiopka, ale bron Boze jakich socyal-
nych agitacyi. A ten ogrodowczyk? Przyznaje, ze
mam do niego stabo$¢, ale kto wie, co w mm siedzi.

— Czemu tatko tak sadzi?

— A zajscie z Wyzbalskim?

— To tylko znak dobrego serca.

— Ba, serca. Co mu do tego, co Wyzbalski miat
z tg dziewka? Miat, czy nie miat, byta harda, wiec nale-
zato sie jej pare kijow. Przeciez rzagdca nie moze pozwo-
li¢ na ublizanie sobie. Aspiracye socyalne, mdéwie ci.

___ Alez podobno ona stawiata zgdania w imie swo-
ich praw.

— Co za prawa? czemu byta gtupia?

— Jak tatko moze tak méwi¢? Gdybym ja byta na
miejscu Stefana, to Wyzbalskiemu nie usztoby na sucho.

Co ty tez pleciesz? Czy myslisz, ze on bedzie
lepszy? Poczekajmy do roku- Juz wszyscy mowig, do
kogo po nocach lata.

— Do kogo po nocach?

— Daj pokdj Stasiu—odzywa sie pani Krzyztopor-
ska—przy pannach nie rozmawia sie o takich rzeczach.

Stefan stucha. Rozumie kazde stowo. Uczuwa pod
czaszka ostrze zakrzywionego gwozdzia, ktérym msciwa
reka bezlitosnie szarpie. Huczy mu mysl: co ona o mm

pomysli? co ona pomysli?



A ona odpowiada:

— Moze to tylko plotka.

Wowczas msciwa reka zapuszcza zakrzywione
ostrza przez moézg do serca. Bucha zywa krew do twa-
rzy. Powoli, stowo za stowem, speinia sie straszliwe
przeznaczenie.

— Powiem ci jeszcze, dziewcze naiwne, dokad jez-
dzi. Oto t6deczkg do Majdan Zaleznych. Nasze dziew-
czyny zazdroszczag tamtym.

Milczenie. Ani stowa zaprzeczenia!

— Ech! nie bierz mu tego za zte. Miody, musi sie
wyszumie¢. Najgorsze to te aspiracye socyalne. Bytbym
go zrobit pisarzem podwdérzowym. A szkoda, szkoda

chtopaka.
Stefan juz nie styszy ostatnich stobw. Przed nim za-

myka sie Swiat. Ro$nie mur od ziemi, ro$nie w oczach,
tak szybko, jak gdyby sie gtazy wality z nieba, oplata
sie cierniem krwawigcym.

Leci z ragk Stefana doniczka z cudnym kwiatem na
ziemie. Lezy purpurowy kwiat rozbity, jak jego serce.

— Psiakr...

Pan Krzyztoporski przyskakuje z przerazeniem.

— Jakze mogtes? jakze mogte$ upusci¢ tak cenny
okaz?

Patrzac na nich z wysokosci niedosiegtej przez
nikogo, wybiega Stefan z werandy.

V1.

Rad byt teraz, ze kazano mu i$¢ w szeroki $wiat.
P6jdzie ztad precz, bez stowa pozegnania- Rzuci ich, jak

gniazdo szerszeni.
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Burzuje! syczat przez zacisniete z gniewu zeby. Ze
ja, syn chamski, to nie mam miec¢ serca, ani duszy!? Wie-
cej wam zal kwiatu, ktéry leci na ziemie, niz podeptane-
go szczescia cztowieka. Nie uronitabys, jasnie panienko,
tzy, gdyby$ mogta podepta¢ moje! Ale dzieki wam,
o! moce nieznane! zem sie nie upodlit chwilg stabosci, ze
usta Spiewaty hymn wesela, gdy czaszke rozsadzata roz-
pacz. Umiatly usta milczeé, umiaty usta ktamaé. | nie
miatas, jasnie panienko, uciechy nade mng i miec€ jej nie
bedziesz.

Idzie Stefan w gtuchym gniewie do swego mieszka-
nia. Wycigga z kata zakurzony kuferek. Otwiera. Wie-
je zen zimna pustka. Chwile dalekie, chwile przybycia-
Dtugie szeregi istnien. Z kotkéw, ktore jak nieubtagane
ciosy walg w jego pamie¢, $cigga obdartg surducine, po-
chlastane spodnie i rzuca na dno. Otwiera szuflady sta-
rej, na trzech nogach stojgcej komody i wyrzuca bielizne.
Jeszcze mate lusterko z nad stolika, jeszcze grzebyk, je-
szcze para butdw, jeszcze szczotka do rzeczy, stara przy-
jaciotka, zacierajgca haniebne plamy ubran i wszystko.
Wiejg pustkg wysuniete szuflady, obnazone kotki na
Scianie. Juz wszystko.

Zamyka kuferek i wynosi go w znajome zaroéla nad
brzeg wody.

Ciggnie sie wzdtuz jeziora malenka $ciezka, zéitym
zwirem wysypana. ldzie linig falista, raz pnac sie po
wyzszych zboczach, to schodzac az do nadbrzeznych ka-
mykoéw. T g $ciezka Stefan wlecze sig, a potem nagle skre-
ca ku znajomym miejscom ogrodu, gdzie mata tawka sto
pod prochniejgcemi lipami, gdzie szeroki trawnik rozcigga
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sie ku podjazdowi patacu w Wyrwach. Stad widaé
pietro i otwarte okna.

To sa okna jej pokoju.

Stefan siada na tawce pod starg lipg. Patrzy ku
gorze. Potem chowa twarz w dtoniach i przezywa sen
w zamysleniu.

Juz cie nie ujrzg oczy moje!

Dziwna rzecz- Zadnych wzruszen, zadnych pra-
gnien. Tylko ogromne wyczerpanie, jak po ciezkim tyfu-
sie. Przeleciaty wieki w jeden dzien. Zostawity slad,
nie zatarty juz niczem.

Idg znow wolno minuty dnia. Storfice sie zniza,—nie-
dtugo noc. Rozkaz byt, ze przed nocga trzeba uchodzié.
Wi iec pora juz i$¢. Juz czas, juz wota znany gtos.

Zegnaj, jasnie panienko.

Jeszcze tylko jedno spojrzenie, ostatnie pozegnanie
otwartym oknom.

Jeszcze chwila, jeszcze jedna malenka chwila.

Stefan przechyla sie na taweczke. Ktadzie sie ple-
cami na jej drewnianych pretach, a gtlowe wspiera na dto-
niach splecionych. Nad nim ramiona lipy, jak potezne stu-
py rozpietej altany. Delikatne, na wysokos$ciach szczytu
drgajace liscie tworzg zywga zastone. Deszcz juz dawno
przestat padac, lecz liscie ISnig od jego wilgoci, a raz po
raz spada kropla na tawke.

O! tesknoto moja! Jakiemi drogami weszta$ do du-
szy? Jakag podstepng sita wyrwatas odwage z serca?
Czem ja jestem dzisiaj, ja, dawny cztowiek? Oto leze tu-
taj pod zielong koputg drzew. Oto wota na mnie gtos

5
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mojej duszy. Nie mam sit i$¢ za nim. Zlote twoje obre-
cze opasaty ciato.

Zaczat znowu $nié, jak to niegdy$ za szczesdliwych
dni w Wyrwach, gdy Halka grata swdj romans ulubiony,
a on tu lezat, wyciggniety natawce, i uktadat obrazy por-
wania Halki i jej bohaterskiej obrony. Jedzie na wypra-
we na karym, wielkim koniu. Za nim wierni towarzy-
sze jego. Brzekajg szablami. W ich oczach ognie. Ja-
dq na wyprawe zbrojng. Muzyka im gra. Z poczatku gra
im cicho, jak musniecie skrzydet mysli, jak westchnie-
nie, wydarte z piersi, gdy nie wolno nikomu mowic,
co w piersiach sie dzieje. Przycisneli szable kolanami do
koni, by nie brzeczalty. Podwigzali koniom kopyta, by
nie stukaty o bruk. Jadg cicho i w muzyce, jak w pro-
mieniach stonca. Jadg powoli w zamysleniu, w waha-
niu, kogo i gdzie spotkaja, z kim i o co bedg walczyli.
Czy zwyciezg? czy zwyciezy wrég? Nie wie serce, co go
czeka, jakie go poniosg losy, na jakie drogi rzucg go wi-
chry. Leci serce na oslep, to znow sie cofa, petne wahan
i niepokoju.

Zdaleka nadcigga burza. Huczy grom. Blyskawica
raz po raz rozrywa ciemno$¢ nocy. Niepokdj ogarnia
serca. Rwa sie konie pod nimi, rwa sie ich wiasne du-
sze. Juz z wiatrem puszczone szablice dzwieczg u tem-
blakéw, juz odwiniete kopyta szczekajg w galopie o twar-
dy bruk. Lecz niepokdj nie opuszcza serc. Czyz sie
o siebie bojg? Bojg sie, ze zadaleka droga na sity ich cwa-
tujacych koni. Boja sie, ze gwiazda, ktdra swieci daleko
u podno6za ciemnych, btyskawicg rozdzieranych chmur,
jest bez kresu. Moga zycie potozy¢ w pogoni szalonej,
a nie bedg ani blizej, ani dalej od mej.
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Niepokdj rozsadza serca. Jak ptachty mokrego de-
szczu, spadajg na nie splatane tony muzyki. Kazdy jej
dzwiek jest jak bicz do biegu, kazdy jej dZzwiek jest jak
grom, ktéry kruszy. Zrywa sie dusza do lotu i wali sie
zndw na ziemie, ztamana ciosem nieszczesScia. A muzy-
ka gra. Wokot, wszedzie, w gltowie, w piersiach jest jej
petno. Skad ta muzyka? Skad te obrazy, te porywy
duszy, ktére ona niesie?

Zrywa sie Stefan isiada na tawce. Nie wie jeszcze,
gdzie jest. Wracajagc do Swiadomosci, towi tony chciwie.
Sa mu jakie$ znajome, jakie§ ukochane.

To jasnie panienka gra.

Z otwartych okien patacu lecg teraz tony teskne,
chwilami w beznadziejnosci swej okrutne. DZzwieczg kla-
wisze, jak kajdany wiezienne. Dwoje tych ludzi, ktorzy
sie kochajg, nie moga sie zejs¢. Rozdziela ich zycie—os.
Dopiero smieré ma ich potgczyé.

— Przysztam na twe wezwanie. Datam ci usta mo-
je. "ypijmy teraz ten kielich do dna, zanim $mier¢ zni-
szczy nasz Swiat.

Zarzuca mu cudne ramiona na szyje.

— Przyszta§ na moje wezwanie. Data$§ mi usta
swoje. Ustami dusze mi swojg datas. Czy serce czto-
wiecze moze pomiesci¢ wiecej szcze$cia? Po co wychy-
la¢ kielich rozkoszy do dna? Niech te krople zostana,
jak won niedopetnionych snéw. Umierajmy razem!

Straszliwie brzeczg struny, jak kajdany wiezienne,
jak dzwony nadziei, jak Smieré. Placze sie w nich wszy-
stko zycie, z tego i z tamtego Swiata. Straszliwie spadajg
na ciemne, deszczem zlane drzewa ogrodu. Jeszcze nigdy
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dusza grajacej nie wyrazita sie w nich tak silnie, jeszcze
nigdy tak gwattownie, tak namietnie jak w tej chwili
nie splatata Halka swych witasnych uczué, swych tesknot
za innem zyciem na tej ziemi, z uczuciami i tesknotami,
ktore targaty sercem kompozytora. Unosita sie z pod
palcéw burza rozpaczy, rwaly sie bezdomne nadzieje,
wotajac naprézno o ziszczenie pragnien ptongcych.

Nagle odezwaty sie struny, jak dzwony. To stonce
wschodzi!

Zerwat sie Stefan z tawki i idzie przez ogrod. W du-
szy ma juz nieztomne postanowienie. Nie odejdzie stad,
jak pierwszy lepszy witoczega. Powie jej wszystko, wy-
jawi catg prawde, kim jest. Teraz juz wolno moéwié pra-
wde. Niech wie jasnie panienka, kto podnosit na nig
oczy nieSmiate, czyja dusza tarzata sie przed nig po zie-
mi. Niech wie, na jakie to nocne wyprawy ptyneta t4dz.

By jej powiedzie¢, musiat ustugiwac¢ do stotu raz je-
szcze tego wieczora. Szepnie przy wieczerzy jasnie pa-
nience do ucha, ze pragnie z nig méwi¢ sam na sam, bo
0 zycie tu chodzi. Jasnie panienka naznaczy mu miejsce
rozmowy. Tam to wyzna jej, kim jest, po co tu byt igdzie
odchodzi. Moze jej wyzna przy tern, jak strasznie, jak
nad zycie i Swiat caty...

Serce, ktore prawdziwie kocha, nawet w chwili roz-
stania nie moze sie wyrzec nadziei.

Ale na dole w pokoju kredensowym dowiedziat sie,
ze Halka czuje sie niezdrowa i kazata podac sobie herba-
te na gore. Zaniepokojony pobiegt natychmiast pod ok-
na jasnie panienki. Rozmysélat, jakby dac¢ jej zna¢. Nie
magt i nie Smiat zawota¢. Stat wiec bezradny i wycze-
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kiwat. Czekat na los, ale los widocznie nie szczescit mu
tego dnia. Poczat sie niepokoi¢. Miat rozkaz porzucenia
Wyrw przed noca. Noc juz nadeszta, a on tu jeszcze stoi.

Przyszto mu wowczas na mysl, ze jak Swiat szero-
ki, nigdy sie nikt nie liczyt z jego sercem. Zdeptano mu
dusze w Wyrwach. Tam posréd towarzyszy byt psem
gonczym, ktorego posytano po $mier¢, ile razy nikt inny
nie miat odwagi i§¢. Chodzit bez wahania, podtug roz-
kazu. W przysiedze oddat im zycie, wiec pozwolit im
rozporzgdza¢ swem zyciem, jak chcieli, ale nie zobowig-
zywat sie nigdy, ze odda im cate swoje szczescie- Miat
jeszcze niejakie prawo do niego.

Poco mu kazg rzuca¢ Wyrwy tak nagle iw tak
straszliwych warunkach? Przeciez tu jego bytno$é¢ nie
zaszkodzi nikomu. C6z, ze zandarmi przyjda? Beda go
brali? Niech go biorg. Nie wezmg go zywcem, a po
Smierci nie zdradzi nikogo. Nie pozostawia po sobie za-
dnych papierow, zadnych $sladow, czem byt Jedynie je-
dno zycie bedzie stracone, zapewne, ze to zycie potrzeb-
ne dla sprawy, ale ilez razy on je nidst w ofierze. Niech
cho¢ raz jeden, raz jeden tylko ma prawo rozporzadzié
niem dla wtasnego szczescia.

Buntowato sie serce. Juz nie chciato stucha¢ roz-
kazu.

Opart sie o drzewo pod oknem jasnie panienki.
W piersiach jek. Jak ciezko byto raz pierwszy nie stu-
cha¢. Ale jeszcze ciezej byto uchodzi¢ bez pozegnania.
Czut, ze nie odejdzie tej nocy. Gdy to zrozumiat, doznat
ulgi-

Nawet jakowa$ rado$¢ zaswitata w gltowie. Myslat
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jedynie o tem, ze nie opusci Wyrw, péki nie zobaczy jej.
W iec jeszcze raz jg zobaczy! Z nawyknienia, jak praw-
dziwy pies gonczy, obszedt wszystkie katy ogrodu i za-
budowan i wyjrzat w pole. Cicho bylo wszedzie. Swia-
tla gasty po chatach. Ludzie szli spa¢.

~XTocit do patacu. Juz zjedzono kolacye, ale jeszcze
panstwo Krzyztoporscy pili herbate. Spokojny, zimny,
jak zawsze, kiedy chodzit na wyprawy, zajat sie podawa-
niem szklanek. Nikogo nie dziwito, ze sie sp6znit w ten
codzienny, bez gosci wieczor. Pan Krzyztoporski prosit
0 jedng jeszcze szklanke. Gdy jg Stefan nidst, wpadta
stuzgca z krzykiem:

— Zandary z wojskiem kole patacu.

Wzrok wszystkich padt na Stefana. Wszyscy mieli
przekonanie, ze tylko po niego moga przychodzi¢. Ale
on z obojetnym u$miechem, ruchem lokajskim, juz dosta-
tecznie wypraktykowanym, podawat szklanki.

— Niech pan dziedzic pozwoli herbaty—moéwit, jak
zwykle uprzejmie.

Jego spokdj udzielat sie obecnym. Poczeto przypusz-
czaé, ze zaszta pomytka. Cho¢ za chwile wszedt do po-
koju zandarmski podoficer zdwoma straznikami, nie znaé
byto na nikim zaniepokojenia. Podoficer zblizyt sie do
Stefana.

— Ty Stefan Wiadystawowicz Chmara?

Zuczek odpowiedziat najspokojniej:

— Zaraz paszport pokaze.

Postawit tace na bocznym stoliku i siegnat do kie-
szeni.
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Halka czuta sie istotnie cierpigcg. Przechodzita po
potudniu utarczke z rodzicami. Ostroznie, w dalekich
oméwieniach, podsuwano jej mys$l zgota wstretng. Mia-
ta juz prawie lat dwadzieScia dwa. Nie nalezy w tym
wieku lekcewazyé¢ niczyich objawo6w czutosci. Jest to do-
wodem braku rozsagdku, a conajmniej ztego wychowania.
Ojciec pogtadzit jej whosy i pocatowat w czoto.

— Prosze cie, badZz rozsadniejsza, pan Kazimierz
przedstawia partye ze wszechmiar dobra.

— Ale on jest bezdennie gtupi.

— Dziecko! Przeciez pan Kazimierz konczyt szko-
ty, gospodaruje dobrze. Na c6z mu wiekszy rozum? Czy
bedziecie po $lubie rozprawiali o filozofiach?

— Jakzez ojciec tak moze méwic? Potrzebne jest
jednak inne zrozumienie spraw w cztowieku wybranym.

— Jakie zrozumienie?

— Sg przeciez po za gospodarstwem przekonania,
odczucia, dgznos$ci duchowe, ktére powinny stanowic je-
dng wspodlng catos¢ dla dwojga ludzi, majagcych zyé
razem.

— Co bedziesz mi zawracata gtowe duchowos$ciami.
To dobre do romansow...

— Tak, tak, to wszystko z tych powiesci mowi
pani Krzyztoporska. Nie chce go, nie kocham go. Poko-
chasz, pokochasz, oto mnie gtowa nie boli. Ale ja wiem,
chciatoby sie czego$ nadzwyczajnego, uczuc¢ niebywa-
tych, nastrojow, urokéw, moze gwiazdy z nieba.
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Uspokoj sie, duszko. Halka jest rozsagdng dziew-
czyna, napewno ustucha rady rodzicow. Halusiu, zasta-
now sie tylko, jak sie to wszystko dobrze sktada. Pan
Kazimierz mieszka z nami o miedze. Jego majatek jak-
by stworzony do nalezenia do AVyrw. My mamy grunta
dobre, gorzelnie, inwentarze liczne, a mato gk. W Oko-
pach u pana Kazimierza sa taki rozlegte, torfy znakomi-
te. Bedziesz panig na najlepszych majgtkach w calej
okolicy.

Halka stuchata ojcowskich wywodoéw w milczeniu.
Gniew, zal, oburzenie targaty jej sercem.

Alez, ojcze, wy chcecie mnie sprzeda¢. Czy za-
ktopotaliscie sie 0 moje szczescie? MoOwicie zawsze, ze
wami kieruje mitos¢. To nieprawda- Wy kochacie ma-
jatek wiecej, anizeli mnie. Dla majgtku chcecie mnie
sprzedac.

Pani Krzyztoporska przemierza pok6j drobnymi
kroczkami. Chodzi coraz szybciej. Wzburzenie jej wzra-
sta stopniowo. Nie moze sie opanowac diuzej.

~ Jeste$ niewdzieczna, niegodziwa corka. Ktéz
ciebie wydatna Swiat, ktéz wilasng piersig wykarmit?
Dla kog6z pracujemy, dla kogéz zbieramy majatek, jeze-
li nie dla ciebie? My go nie weZmiemy do grobu, my
starzy, ktorym sie juz nie wiele nalezy na tej ziemi.

— Ja nie chce waszego majatku. Potrafie sama na
siebie zapracowaé. Pozwdlcie tylko wyksztatcic¢ sie.

Jakto?! My ci nie pozwolimy ksztatci¢ sie? Czy
nie skoniczytas pensyi siedmioklasowej? czy nie masz ksig-
zek, jakie zechcesz? Masz w bibliotece historye, masz li-
terature, masz romanse. Przeciez i pan Kazimierz nie
zabroni ci czyta¢ i uzupetniaé, -czego ci potrzeba.
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Halka $mieje sie nerwowo.

— Przed chwilg mama wymawiata mi romanse,
a teraz nimi czestuje. Kazda bron jest dobra, byle wiodta
do celu. Ja nie mam rozwijania umystu jedynie na mysli,
ale chce sie ksztatci¢ fachowo. Chce mie¢ w reku wia-
sny chleb Ten zdobede jedynie z pomocg uniwersytetu.

— U-ni-wer-sy-te-tu?! BGj sie Boga, Halusiu. Coby
powiedziano w catej okolicy? Jakie tam towarzystwo
mitodziezy! Przeciez ija swego czasu, co$ nie co$, zagla-
datem do uniwersytetu, kiedy mi ojciec kazal sie prze-
trze¢ w Swiecie. Bytaby$ narazona na rzeczy, o ktérych
mitoda dziewczyna nie powinna stucha¢ bez rumienca
wstydu.

Halka zna dobrze ojcowskie argumenta. Nie raz,
nie dziesie¢ razy Scierata sie z nimi, podejmujac zawsze
naprézno walke o dalszy swoj los. Dzi$ nie ma sit do
przekonywania. Jest znuzona nerwowo. To tez wybu-
cha gwattownie.

— Ja i tak nie p6jde za pana Kazimierza! Chocby-
$cie mnie zadreczyli na $mierc.

— Nie péjdziesz?! — wota matka. A twoja uczci-
wo0S$6?

— Uczciwo$¢? co ma uczciwos$¢ do tego?

— A wiadnie, ze ma. Juz mija pét roku, jak pan
Kazimierz prowadzi formalne konkury. Przed miesigcem
kupit umyslnie Okopy, troche za naszg porada. Wyeks-
pensowat sie na cugi, liberye. Czas traci z tobg. Jakzez
tak naprézno?

— A kto mu kazal? Moze mama mu kazala.

Ja, nie.
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— Ty mu kazatas.

— Ja?!

A tak: ty. ty. C0z to, nie widze, jak sie do niego
mizdrzysz? jak oczy do niego sypiesz? Jak ciagle: panie
Kazimierzu, a panie Kazimierzu? A kiedy on ci dusery
prawi, to sie rechocesz z radosci.

Halka nie odpowiada. Nie moze zaprzeczy¢, ze
umyslinie kokietowata Wichtacza. Bawito jg to lub gnie-
wato, jak ten gtupiec sadzit sie na komplementa. Teraz
to wszystko sie msci.

Pan Kazimierz—odzywa sie do niej znéw oj-
ciecl moéwit, ze jeste$cie w porozumieniu, prawie jakby
po stowie. Mowit, ze' nigdy nie odrzucata$ jego pro-
pozycyi.

Przerazenie zaciska serce Halki. Istotnie Wichtacz
plétt nieraz podobne androny. Smiata sie, bo takie to
wszystko byto Smieszne. Nie przypuszczata, ze bierze
na seryo.

Pan Kazimierz jest zaangazowany powazniej
Przeciez iserce co$ znaczy. Czy mozna poniewieraé
ludzkiem sercem? Kiedy mowit do mnie o tobie, to bladt
i czerwienit sie, jak panna na wydaniu. Jaki ty mu cios
obmysélasz? jakby$ strasznie z niego zadrwita! Po tem
wszystkiem musiatby z rozpaczy majatek sprzedac i stad
sie wynosic.

Gtaszcze corke po wiosach. Catuje jag w czoto.

Halusiu, badzze rozsagdna. Poprostu, badz
uczciwa.

Halce krecg sie w oczach tzy, a ze tzami caty Swiat
Otwiera sie przed nig przepas¢, ktoérej dotagd nie widzia-
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ta. Serce sie nie umie odrazu upora¢ z pierwszem roz-
pacznem wrazeniem, gdy ono spada znienacka.

Rodzice biorg jej bezsilno$¢ za wahanie sie. Juz ra-
miona rodzicielskie obejmuja jg czule.

— Coruniu najdrozsza...

Halka wyrywa sie gwattownie z ich obje¢.

— Nie! nigdy! przenigdy! raczej $mieré¢ na dnie je-
ziora.

Wybuchajgc szlochem, ucieka do swego pokoju.
Tam rzuca sie na t6zko i dtugo nie moze sie uspokoic.
Ogarnat jg przestrach. Wydato jej sie, ze pan Kazimierz,
ojciec jej i matka uknuli przeciwko niej spisek. Sama
przez swojg nieostroznos$¢ data watek tego spisku. Teraz
zamyka sie w okoto niej sie¢ z nieprzeniknionemi oka-
mi. Zadna sita ludzka jej nie rozplacze. Ale woli rzu-
ci¢ sie w glebie jeziora, niz wyjs¢ za tego wstretnego
cztowieka.

Raz po raz szloch wstrzgsa jej piersiami.

Nie mogac uleze¢ spokojnie, zrywa sie i poczyna
chodzi¢ po pokoju. Poniewaz chusteczka juz mokra,
liwsze mys$li wypetzajg ze zbolatych komdérek mozgu.
Uczuwa pustke straszliwg. Stoi sama, bezbronna. Kto6z
ja zrozumie, ktéz podeprze w zamiarach? Czy jest w Wyr-
wach lub w catej okolicy cho¢ jedna prawdziwie cztowie-
cza dusza?

Staje oparta o przéd fortepianu. Mysli jej, objagw-
szy wszystkich, spoczywajg na Stefanie. Przypomina so-
bie, jak wygladajg jego dzikie, ptomienne oczy, oczy jak
u zwierzecia, ujetego w klatke. Patrzg pokornie, znaglo-
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ne sitg woli, ale burzy sie w nich potega, nie znajgca gra-
nic. Jak on patrzyt wowczas straszliwie, gdy mu upadt
z rgk kwiat na ziemie. Widziata niegdy$ rzezbe. Stat
miody zotnierz na straconym posterunku z lontem w re-
ku. Za chwile on sam i swiat w okoto niego przestang
istnie¢, rozwiani w dym. Tak witasnie patrzyt Stefan, jak
ow zotnierz.

Fortepian stoi przy niej otwarty, ale ona mysli
o tern, jak oczy Stefana szybko zmieniaja wyraz. Co
w nich jest? co z nich przemawia? Gdyby pan Kazimierz
miat cho¢ potowe, choé dziesigta cze$¢ tej gtebi w spoj-
rzeniu, nie uczuwataby takiej odrazy. Jest co$ dziwne-
go w Stefanie, co go wywyzsza nad poziom stanu. Tacy
ludzie—mys$li—moga zdoby¢ Swiat. A c6z ona?

Jakaz to tesknota podnosi piersi, gdy cztowiek ma
przed oczyma wszystko, co ukochat, a dazenia jego sku-
to w kajdany. Z tesknotg podnosi sie gtos, ktoryby sie
chciat wyrwac z piersi zdtawionej. Halka nie ma do ko-
go mowié. Cho¢ jg kochajg, wszyscy sg dla niej duchem
obcy. Wiec moze sie wypowiadac jedynie mys$lg, uczu-
ciem i swojg gra.

Fortepian stoi przy niej otwarty i neci wzrok,

Przed niecatym rokiem spotkata poete. Moawili ze
sobg o tworczosci, czy twdérczosé daje szczeScie i co w tem
szczesciu wiekszego, czy swoboda wypowiadania uczug,
nigdy nikomu nie wypowiadanych, czy przeczucie stawy?
A potem zndw zastanawiali sie nad moznoS$cig ujecia
swych osobistych wrazen. On mowit do niej, ze tatwiej
jest odtwarzac¢ cudze wrazenia, niz wiasne, bo te, jak po-
wodz, zalewaja mysli- Ale wy artysci—odezwata sie
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Halka—musicie mie¢ specyalny sposéb odczuwania. Od-
czuwajac, patrzycie na chwile, jak na obraz, ktory nie-
zadtugo ujmiecie stowami. To wam nie pozwala odda-
wacé siebie wrazeniu tak catkowicie. Zaprzeczat. Zauwa-
zyta, ze rozmowa o tern jest mu straszliwie bolesna, chcia-
ta wiec mowi¢ o czem$ innem, ale on pierwszy zaczat
znbéw o tem samem. Styszatem to raz—mowit—z ust, ja-
kich drugich niema na ziemi. A przeciez potega mego
uczucia zastania mi $wiat. Oddatbym stawe, majatek,
wszystko zycie za jedng wielkg chwile. Halka zapytata
sie, jak to zwykle w rozmowie potocznej, czemu nie 0sigg-
nat tej wielkiej chwili. W pewnych warunkach zycia—mé-
wit z gtebokiem wzruszeniem—potrzeba potegi odczucia
z obu stron. Halka zapytata sie jeszcze, czy mozna by¢
zawsze pewnym, ze sie idzie samemu przez Swiat. Pew-
nym nie mozna by¢ nigdy —odpowiedziat. Czasem dwie
rwace sie dusze czujg to samo, pragng tego samego z je-
dnakowg sitg, a jednak przechodza obok siebie, nie zna-
jac sie do gtebi wzajemnie, nie mogac sie porozumiec.
Ming chwile spotkania, jak sen. Zostanie uczucie naj-
ciezszych kajdan, ktore jedna duszg natozyta na druga.
O! stokro¢ lepiej porzuci¢ ten przeklety swiat. Halka ro-
zumiata, ze on sie zwierza, bo juz itwdrczo$¢ mu nie wy-
starcza, ze rozpaczne uczucie przelewa sie przez serce
wezbrang falg. On tez zaraz mowit, ze potrzeba twdrczo-
$ci zjawia sie dopiero poézniej, w chwilach samotnych,
gdy przychodzi szale¢ z tesknoty, i ze two6rczos$¢ nie jest
ostabieniem uczu¢, lecz raczej ich spotegowaniem przez
uswiadomienie sobie stanu swej duszy.
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Halka patrzy na fortepian, ktéry neci jej wzrok co-
raz silniej. Stojac, uderza pare klawiszy, ale jeszcze roz-
mysla, jakby bardzo pragneta wypowiedzie¢ sie wiasng
twdrczosciag. Znajomy jej poeta przestat zy¢é niedawno.

Halka zastanawia sie, czy podczas tych dni, podczas
ktorych konat powolnie, rozmyslat o tej drugiej duszy?
czy ja przyzywat do siebie? czy umierajgc, zatowat zy-
cia? ze sie nie ziscito pragnienie, a kto wie, moze bytoby
mogto sie zisci¢? Jak to jest straszne widzie¢ w kim§ swdj
caty Swiat, wszystko, co kiedykolwiek marzenie przynio-
sto, widzie¢ ziszczonem, a jednak przejs¢é mimo swego
szczescia, przechodzi¢ Swiadomie koto niego, oddalac sie
krok za krokiem. Z takiem uczuciem idg ludzie za trum-
na, niosacg w swem czarno-srebrnem sercu najdrozszg im
gtowe.

Niepojete wrazenie robi dzi§ na Halce wspomnienie
tego wszystkiego. Mysli jednoczesnie o sobie. WHasci-
wie nie jest to u niej mysl, a raczej odczucie, pod$wiado-
me z przezyciami poety, kojarzenie swego stanu, ktorego
Halka jeszcze nie zna, stanu, ktory nalezy do przyszto-
§ci. Jednocze$nie z wrazeniem, przezywanem w gle-
biach zakrytych przed $wiadomoscig, uktadajg sie pyta
nia: czy ona, ktora byta dla niego catym Swiatem, czuta
tak samo, jak on? czy ijej serce przepetnialy pragnie-
nia? czy szta obojetnie, jak przeznaczenie?

Fortepian coraz silniej neci wzrok Halki. Juz palce
biegng po klawiszach, juz Halka siada i zaczyna graé.
Gra swoj romans ulubiony.

Jak niepewng, jak petng wahan jest dusza cztowie-
ka w okresleniu swego zycia. Tworzy sie za mtodu w my-
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$lach, gmach, niby piramida rozwoju ludzkosci. Tam
dla kazdego jest jedno miejsce zachowane. Chciatoby sie,
zeby to miejsce szto w gdre, zeby unosito sie nad inne-
mi, lecz nie w znaczeniu materyalnem. Tu chodzi o roz-
waj wiasny, o potege swej duszy. Wiec serce zrywa sie
w pragnieniach, a oczy zdajg sie widzie¢ jedng jedyng
droge przed sobg.

Zdaleka huczy grom, zdaleka nadcigga burza. Dro-
ga przed oczyma zalana deszczem iciemnoscig. Tylko
btyskawice rozdzierajg noc. Jakze tu iS¢ w te droge sa-
motng? Jak twarde trzeba mie¢ serce, by zburzy¢ dom
rodzicielski, wigzacy kajdanami. Wiec dusza peina jest
wahah. Czy jedna jest droga przed nami? czy nie nale-
zatoby zycia swego nakresli¢ inaczej?

Halka jeszcze nie wie, ze sg na Swiecie potegi, kto-
re burzg kazde samookre$lenie zycia, ktére miota-
ja eztowiekiem silniej, anizeli huragan lisciem, zerwa-
nym z drzewa po drodze, a to serce jedynie sie opiera,
ktore nie jest sercem, lecz brylg kamienia. Halka jeszcze
nie wie, lecz dusza jej odczuwa nieznane S$wiaty. Spa-
dajg z klawiszow tony, jak burza, jak huragan, wyrywa-
ja sie przez okna, lecg w ciemny wieczor po nad lis¢mi
drzew, zlanych deszczem, po nad ponurym ogrodem,
gdzie na tawce znajomej Stefan zamiera z tesknoty.

Jeszcze nigdy romans ten nie porwat Halki z takg
potega, jeszcze nigdy Halka nie wlata wen tyle duszy-
Splotty sie w jedno uczucie jej zycie i jej pragnienia rwa-
ce- Przyszto z tonami muzyki nieztomne postanowienie.
Otwarta sie najwieksza cztowiecza wiasnos$¢, to, co
jest w szlachetnych sercach szczytem wszelkiego dobra:
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vogue la galére. Juz nie bedg rozumem ludzkim wbi-
jane baryery. Niech uczucie ponosi cztowieka, mech jego
dusza staje sie wszechwitadnag.

Gdy dobiegata rzecz muzyczna do korica, podmost
sie z pod palcow hymn nadziei.

To stohice wschodzi!

Halka przestaje gra¢. tzy lecg z oczu rzewne, ci-
che. Wkrada sie¢ do serca ukojenie.

Juz p6znym wieczorem Halka rozbierata sie¢ do snu.
Stata przed lustrem w biatej spddniczce, w staniku; roz-
czesywane wiosy spadaty przez nagie ramiona do pasa.
Myslata znowu o Stefanie. Zdawato sie jej, nie wiado-
mo czemu, ze ten ogrodowczyk zawazy w jej ducho-
wem zyciu. Spogladata raz po raz w lustro. Slicznie jej
byto w tym ptaszczu z wiosdw, w nagosci ramion, prze-
bijajacych przez ciemne pasma, S$licznie w tym ksztatcie
wychylajgcych sie z pod stanika, jakby z marmuru wyku-
tych piersi. USmiechata sie do jakowejs mysli, ktéra bie-
gta chyzo to tu, to tam, zmieniajac swe miejsce, jak Kie-
dy w dzien stoneczny latajg barwne motyle z kwiatu na
kwiat to zndéw zamigocg w biekicie i stoncu.

Nagle na dole w pokoju kredensowym rozlegty sie
gtosy obce, zmieszane, otwieranie drzwi, tupot butow
ciezkich o podtoge, brzek szablic- Halka zgarneta szyb-
ko wiosy w jeden ciemny pek, owigzata go koto gtowy,
poczem kiadta szybko matinke na ramie. Lecz nim zda-
zyta wiozy¢, ustyszata trzask, jeden po drugim, szybki,
i jeszcze jeden ijeszcze jeden, jakie$ szamotanie sie ciat,
huk lecagcego stotu, brzek rozbijanych talerzy, tamanie
sie drzwi... Chciata krzykng¢, chciata biedz, nie mogta.
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Obezwtadniona oparta sie o $ciane. W szumie bijacych
pulséw ustyszata, jak stoty i krzesta upadajg z tosko-
tem; jeszcze jeden trzask po drugim, szalony bieg po
schodach i nagle, prowadzace do jej pokoju, drzwi wy-
leciaty, jak wichrem otwarte. Stat przed nig Stefan
zdyszany, bez jednej kropli krwi w twarzy. W oczach
btyskawice.

— Co sie stato? co sie stato?—wyszeptata.

Objat ja nagtem wejrzeniem. Przez chwile, przez

malenka chwile, zdawato sie jej...

— Nic... cicho... przyszli mnie bra¢... zabitem ich!

Lekko, jak o zwyktym dniu, przywart drzwi za so-
bg, zamkngt na klucz, potem przebiegt na palcach do
okna, otworzyt je i wyslizgnat sie w ogrod ciemny. Zdo-
tata dostyszeé, jak szepnat:

Zamknijcie szczelnie okno.

Bezwiednie zamkneta je izapuscita store. Nowy
tupot butéw po schodach, dobijanie sie i wywazanie jej
drzwi byty juz dla niej odgtosami obcymi, dalekimi, jakby
z innego Swiata. Uczuta straszny, nieludzki bol w sercu,
a oczy jej zasnuty sie nieprzenikniong mgta.

Gdy odzyskata przytomnos¢, ujrzata przy swem
t6zku szynel oficerski i twarz, obrostag czarnymi wtosami.
Natretne pytania, zadawane w ,przywislanskim* jezyku,
wal”™y ja w zbolaty mo6zg. Nie umiata i nie chciata odpo-
wiada¢ na nie.

- Nic nie wiem, nic nie pamietam, czego chcecie
ode mnie?

Wolno isennie powtarzata to samo. Wpreszcie po-

6
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rwato jg nerwowe drzenie, a wdwczas czarna, brodata

twarz nachylita sie nad nig i zamamrotata niewyraznie:
— Niech sie panienka niczewo nie boi, rewolucyo-
nist uze daleko uszot.
Wowczas mysli jej ztozyly sie w szept blagalnej
modlitwy: Boze! Boze! ktokolwiek on jest, ratuj go....

a czarne, nieprzejrzane mgty naptynety na oczy nowg

wezbrang falg-

VIIL.

Lato chylito sie ku koncowi. WrzeSniowe wichry
zakryty niebo szaremi chmurami, wyjac, szty przez podo-
rywki polne, wpadaty ostrymi jezykami miedzy drzewa
ogrodu itu chychocac, podrywaty z ulic liscie przed-
wczesnie opadte, zwijaty je w skrety i niosty przed sobag.
To znow wpadaty do podworza miedzy $pichrzem a szpa-
lerem swierkowych drzew, i jak rozwscieczone psy ciska-
ty sie na kalonki stomianych dachéw,

gryzac je iszar-
pigc zajadle.

Stara chorggiewka na $pichrzu, potragcana
ich piersig, odzywata sie raz po raz chrapliwym gtosem.

Szare jezioro, lezace w cichej kotlinie, okolone la-
sami z dwéch stron, szumiato ditugo, monotonnie. Fale
biegty od strony, gdzie woda rozlewata sie w odstep sze-
rzej rozwarty i wystawiony na uderzenia wichrow. Szy
stamtad fale jedne za drugiemi, bez poczatku, wyrastajac
z dali i gingc dopiero na zéttych piaszczystych wybrze-
zach. Na ich wygietych grzbietach leciaty smugi bia yc
pian. Woda klapata o té6dki, uwigzane u pali, i przelewa-
ta sie przez kiadki, zatozone do czerpania wody.
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Halka, otulona jasno-zéttym pledem, siedziata na
tawce. Przed nig zbiegat do jeziora otwarty taras ogrodu.
W zamyséleniu patrzyta na lecgce fale wody. Zal, teskno-
ta za niewiadomg ludzkiego bytu, prdznia obecnego zy-
cia wypetniaty jej dusze Jakze odmienng czuta sie od
dawnej Halki, oddajgcejjsie z pewnem zamitowaniem go-
spodarstwu wiejskiemu, leczeniu chorych, nauczaniu
dzieci. Jak nagle, jak poteznie zatamata sie w niej do-
tychczasowa linia zycia. Nieznany wstret do wszystkie-
go, co powszednie, ptaskie, do wszystkiego, co pozba-
wione bohaterskich wysitkow, wypetzat z glebin jej
ducha. Ach! jak marne wydaty siejej dotychczasowe
spoteczno-filantropijne zabiegi. Porywat jg gorzki $miech
nad sobg. Ilez lat zmarnowanych, lat najzywszej mto-
dosci!

Czemze byta ona wobec Stefana? czem byto jej
zycie dotychczasowe wobec zycia ludzi, walczacych
o idee? Snita niegdy$, ze sturamienny potwér potozyt na
jej piersiach swojg zimna, $lizkg piers, o jej oczy opart tepy
wzrok, a ramiona jego wolno, wolniutko, jakby pracg ca-
tych lat, zasuwaty sie wokoto sennego ciata. To byto jej
zycie.

Z naboznem skupieniem wywotywata w pamiegci
szczegbty uptynionej wiosny i lata. Gdyby mogta odwré-
ci¢ czas. Ach! czemuz nie pojeta jego duszy, nie weszta
w jego S$wiat? Mineta go w zyciu obca, daleka, zapo-
znana.

Posta¢ Stefana rosta w jej oczach do legendowej
wielkosci. Po dziesie¢, po stokro¢ razy kazata opowiadac
sobie szczegdty walki krotkiej, a tak zuchwatej. Sam je-
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den zabit dwoch zandarmow, poranit dwéch straznikow,
a potem zmylit czujno$é zoinierzy. Szukano go w kaz-
dej skrytce, za kazdym sprzetem, nieomal w kazdej szpa-
rze domu. Gdy zoinierze przemacali catg gére i upew-
nili sie, ze Stefana nigdzie niema, odwazyt sie przyjsc¢
na gore sam naczelnik i wowczas powtornie diugo szu-
kano. Woreszcie wpadnieto na domyst, ze rewolucyom-
sta uciekt dymnikiem na dachu. Halka sama z poczatku
nie wiedziata, jak Stefan wydostat sie przez okno. Czy
skoczyt? lecz w takim razie byliby go ustyszeli i zobaczyli
zotnierze. Przypatrujgc sie oknom, badajgc $lady na mu-
rze, przekonata sie, ze Stefan przemknat sie po gzymsie,
doszedt do naroznika domu, a »otem spuscit sie pomiedzy
grupe Swierkdw, stojagcych przy werandzie.

— M@j wielki! moj bohater! — wymawiaty jej usta-

Naczelnik przyznat sie, czemu to postat na pierwszy
ogien podoficera zandarmskiego.

— Nu, ja nie durak lest’ pierwym. Ja zrazu widziat
kakoj on ogrodowczyk. WYy nie znajetie, czto on szwar-
cowat brauningi na polski bunt.

Kazde z tych stéw padato na jej dusze, jak na roz-
marzone nocg oczy pada nad ranem sen o kwiatach, kté-
re uwielbiajgce rece rzucaty pod stopy tryumfatoréw.
Z dobrotliwoscig wielkiego rozumienia sprawy darowy-
wata rodzicom, gdy wymawiali sobie nawzajem lekko-
mys$lnos¢ przetrzymywania u siebie tak niebezpiecznego
cztowieka.

— Styszatas?—sam naczelnik méwit o rewolucyi.
Ty, gtupia dziewczyno, $miejesz sie, ale my starzy, ze-
Smy tak dali sie wzigé—mawiat pan Krzyztoporski.
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— Ja zawsze mowitam, ja dawno wiedziatam, ze
tak bedzie- Ale ty miate$ stabos$¢ do niego.

— Alez duszko, przeciez i ja...

— Co ty wiesz? Kiedy zbit doniczke, tak mu Zle
Z oczu patrzyto, ze trzeba byto odrazu oddali¢ go z miej-
sca. Nie bytoby tyle kiopotu, rewizyi, staran. Ale c6z?
Ja, kobieta nie mam nigdy rozumu, dopiero jak po nie-
wczasie, to do mnie.

Pan Krzyztoporski chodzit i wzdychat.

— MOGj Boze! ktd6z mogt wiedzie¢? Ale ze tez od ra-
zu tego nie mowitas?

A bo to bytbyS mnie stuchal? Bo to ciebie nie
znam?

Znikad pociechy dla wtasnej utomnosci. Wreszcie
mysl:

— To wszystko ci Niemcy. Pienigdze pruskie ro-
big nam agitatorow, a c6z biedny cztowiek poradzi?

W ptyneta z tg mys$lg ulga do serca, co juz poczyna-
to watpi¢ o sobie.

A Halka $miata sie z urojen rodzicielskich, cho¢ ni-
gdy im nie przeczyta. Od ostatniej gwattownej utarczki
unikata sporéw. Coéz jg obecnie obchodzi¢ mogta gra
czczych stéw? Juz inny, odrebny $wiat poczynatsie zwol-
na przed nig odstania¢, daleki, niewyrazny, ale necacy.
Najchetniej stronita od ludzi, zeby oddawaé sie samot-
nym rozmyslaniom. W takich chwilach lubita rozpamie-
tywacé kazde stowo otrzymanego listu. Pisat:

»~Moja Jasnie Panienko! Niech Jasnie Panienka wy-
baczy bylemu ogrodowczykowi, ze odwaza sie przemoé-
wi¢ do niej gtosem szczerym, ale juz i tak dos¢ dtugo mu-

%
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siatem tlumic¢ stowa, ktore rwaty sie z ust spragnionych.
Zamykata je trwoga przed drwigcym usSmiechem. Ale
dzisiaj, gdy odchodze w $wiat daleki, gdy moze juz nigdy
nie ujrze ust usmiechnietych, oczu niezapomnianych,
z ktérych zapewne w tej chwili przebija zdumienie nad
mojg czelnoscig, jako$ mi lzej wypowiedzie¢ dziekczynie-
nie za rado$¢ tych wszystkich dni. Chciatbym uczynic
to w najlepszych stowach, jakie umiem wydoby¢ z mysli,
ale prostak jestem, Jasnie Panienko, prostak jestem, kt6-
ry umie czu¢ wiecej, niz inni, ale nie zawsze wyrazic.
Niech mnie Jasnie Panienka wierzy, gdy mysle o niej,
dziwna modlitwa wzbiera w mem sercu. Byta Jasnie Pa-
nienka dobrg, przeczystg i tak ogromnie umitowang. Ta-
kg modlitwe rozumiejg tylko kwiaty, rozumie ta ziemia
szara, gdy zwiosng od stonecznej rado$ci poczyna zy¢
i stroi¢ sie weselem. Dziekujg stoncu—kwiaty i ziemia—
za promienie, cho¢ stonnce swieci daleko i obojetnie.

»,0dchodze w $wiat daleki, odchodze innym czto-
wiekiem. Otworzytly sie oczy moje na sprawy, dotad
nieznane, a dusza wzieta nowe skrzydta. O czemuz nie-
dotezne mysli moje nie umiejg wyrazi¢ porywéw duszy?
0 czemuz nie znajdujg nic innego — nad pozegnanie na
zawsze, nad zal, ktéry rozdziera serce?

~Musze zapomnieé, a nie moge. Musze by¢ silnym
1 meznym, a jeszcze jestem staby. Moze ta walka, do kt6-
rej wracam, zahartuje moje sity.

.Nie spotkamy sie w tern zyciu, bo ono nas dzieli
przepascig stosunkoéw. Ja, ktérego dni i godziny sg poli-
czone, wracam do roboty pod innem juz mianem. Stefan
Zuczek przestaje istnie¢ w pamieci $wiata“.
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List otrzymata z rgk kikutajagcego dziada. Dtugo,
dtugo nie mogta rozerwac¢ koperty. Strach przed niezna-
nemi objawieniami odjat jej odwage. Wtozyta list za przod
staniczka i poszta do domu. Lekliwie obeszta pokoje.
Sprawdzita, ze wszyscy sa zajeci, ze nikt nie zwraca
na nig uwagi, a zdawato sie jej, ze kazdy bedzie o list
pytat. Dopiero potem poszta do siebie na gore.

Odtad z zachtanng uwaga wczytywata sie w jego
tres¢. Po stokro¢, po tysigc razy powtarzata stowo za
stowem. Jak odmienng byta ta melodya od banalnych
obrzydliwych wyznan, ktéremi zanudzali jg wielbiciele.
Juz nigdy, nigdy nie chce stuchac¢ ich gtupstw, juz nigdy
nie pozwoli sprofanowa¢ tego wyrazu. Cichemi, naj-
cichszemi stowami, jakby pieszczotg mysdli, starata sie
odpowiadaé¢ na list. Prozno szukata okreslen. To, co
przedtem w niej zyto, umarto bezpowrotnie, a nowe zy-
cie jeszcze nie stworzyto wtasnych form.

Podniosta sie z tawki i poszta diugiemi Sciezkami
ogrodu. Przystaneta niedaleko domu nad obumierajgcym
klombem. Tu razem kreslili plany przysztych przepy-
chow. Juz zdazyta wyrosngé run zielonej trawy, juz zda-
zyty kwiaty dobiega¢ kresu zycia. Wszystko sie korczy,
wszystko przemija, a szczescie, ktdre raz przeszto obok
cztowieka, juz nigdy do niego nie powraca.

Pobiegta znéw nad brzeg jeziora, z dzikg rozkoszg
staneta nad otwartg przestrzenig. Po biatych pianach wo-
dy leciat zachodni wiatr. Objatja wpot, rozerwat szal
na piersiach, szarpat za niesforne skrety wiosow. Wiej
wichuro! Z szumem leciaty po jeziorze zwaly wod i wy-
sokie, ditugie, nieskonczone rzedy biatych pian. Ten
szum—to ptacz jeziora, a biate bryzgi—to fzy.
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IX.

Wolno przychodzita Halka do sit. Czuta sie, jak po
ciezkiej chorobie, ktéra jg zwalita z n6g. Napozor nie
byta chora. Lekarz, sprowadzony z poblizkiego miastecz-
ka znalazt og6lne wyczerpanie, rozstrdj nerwowy, troche
poczatkéw anemii. Ciato jej byto zdrowe, ale stato sie
w niej co$, czego nigdy przedtem nie doznawata. Po-
bladt w jejoczach catly S$wiat. Stata sie jesien wokot
i wniej samej. Te liscie zote, ktére zascielaty ulice
ogrodu, te szare zwaty chmur, przeganianych po niebie,
to jezioro szare ipluszczace monotonnie, byty barwag,
wyglagdem, szumem, jakby obrazem, jej duszy. Przy-
byto jej dziesiec lat zycia. Jakie$ ciezary zwality sie na
nig, ttoczyty serce, ze miewata cielesne wrazenie strasz-
nego pobicia. Oczy widziaty przed sobg pustke bezna-
dziejng, zerwany kwiat zycia i zdeptany noga bezlitos-
ng. CoOz ona teraz mogta poczagt? Jakze rozpoczynac
walke z tym Swiatem, ktory bytw Wyrwach, kiedy ona
sama potrzebowata pomocy?

Z jednej sie tylko cieszyta sprawy. Oto jej ciezkie
przejscia utatwity unikanie pana Kazimierza. Ttumaczyta
sie przed rodzicami bélem glowy, wyczerpaniem sit, zde-
nerwowaniem, to wreszcie wstretem do witozenia gorse-
tu. Chodzita po ogrodzie, zaglagdata czasem w pola, ktd-
re szarzaty od pierwszych podorywek, ale jakze mogta
pokazac sie panu Kazimierzowi, nie bedac wykrygowana.
Ten argument przemawial najzupetniej do rodzicow.
Wiec gdy pan Kazimierz przyjezdzat z bukietami kwia-
tow, ttumaczyli mu, ze corka jest chora, kwiaty przywie-
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zione posytali na gore, azato w tréjnaséb diugo, ser-
decznie zabawiali mitego goscia w salonie. Halka roz-
weselata sie szczerze, patrzac z ogrodu przez oSwiecone
wieczorem okna, jak pan Kazimierz wzdycha i wyczeku-
je, a z jednej strony jego siedzi ojciec, z drugiej matka
jej i oboje starajg sie by¢ jak najprzyjemniejsi.

Stopniowo jednak Halka do sit wracata. Jedynie
rozdraznienie nerwowe nie mijato, a nawet wzrastato, wy-
razajac sie czesto w gwattownych scenach. Stosunek jej
do rodzicéw zmienit sie znacznie. Dawniej stuchata spo-
kojnie marudzen, ulegata ich przemoznej woli. Jedynym
wewnetrznym protestem bywat ptacz, starannie ukry-
wany na gérze w pokoju. Oczy, zeby nie Swiadczyty,
byty przemywane po dziesieé, po dwadziescia razy woda.
Teraz przeciwnie, nie pozwalata sobie nic powiedzied.
Przy kazdej spobnosci, ile razy poglady rodzicow odbiega-
ty od jej zapatrywan, napadata na nie w uniesieniu
Panstwo Krzyztoporscy wyrozumiewali corke, przypisu-
jac jej stan wewnetrzny przejsciom gwattownym i wyni-
ktemu stad zdenerwowaniu, i dlatego ustepowali.

A w niej przeobrazato sie wszystko. Jej dawne zy-
cie duchowe, ciasne w swych ramach, lecz gtebokie
pragnieniami, poczynato sie rozlewaé szerzej. Nie brato
na sie ksztattéw widomych, zyto raczej nieSwiadome, lecz
jednak zyto, i zyto coraz szerzej. Nie zajete dotad Swiaty
jej uczué poczynaty sie wychyla¢ z ukrycia i domagac
swych praw. Zdawato jej sie, ze ich nikt nie zamieszki
walt jeszcze, ze niczyje oczy, niczyja dusza nie przemy-
kata sie po tych najtajniejszych otchtaniach,—a jednak
szedt tamtedy coraz wiekszy niepokoj.
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Pewnego dnia nieztomny plan zrodzit sie w jej
mys$lach. Postanowita zosta¢ nauczycielka gdzie$ na wsi
w zamoznym dworze, pienigdze zarobione odkladac, a
potem ksztatci¢ sie za granica z pomocg uzbieranego fun-
duszu. Miata potemu niejakie kwalifikacye. Ukonczyta
pensye z odznaczeniem, znata jezyk francuski, angielski,
niemiecki, grata wcale niezle. Wiec poszty listy, przyszty
oferty i uktad miat juz by¢ zawarty. Nie miata jeszcze
odwagi powiedzie¢ rodzicom, ze rzuca ich dom. Chciata
to powiedzie¢ spokojnie, stanowczo, wyjawi¢ jako posta-
nowienie nieodwotalne. Bata sie troche swego wybucho-
wego usposobienia, scen, ptaczow, zupeinie niepotrzeb-
nych. To jg najwiecej gniewato, ze wiedziata, ze sie roz-
ptacze. Juz teraz, kiedy mysli o tern, co$ jg za gardto Sci-
ska. Ale pomimo to z dnia na dzien rosta sita postano-
wienia.

Ze zdumieniem ustyszata od ojca, ze matka chce jg
odwiez¢ do Warszawy i tam na diluzszy czas zostawic.
Najlepiej, jak sie sama rozejrzy w Swiecie, pozna ludzi
i stosunki. Mieszka¢ bedzie u cioci Pestawskiej. Co do jej
planéw uniwersyteckich, to sie jeszcze zobaczy- Niech
przebedzie jesien i zime w Warszawie, niech dojdzie
najpierw do zdrowia. Zdumiona, zaskoczona nagle do-
brocig ojca, rzucita mu sie¢ z ptaczem na szyje.

Mineto jednak pare tygodni, zanim wyjechano do
Warszawy. Nalezato przygotowaé suknie, pani Krzyzto-
porska miata jeszcze niektére wazniejsze zajecia w domu.
Przez ten czas Halka przychodzita szybko do sit. Stata
sie spokojniejszg, a dla pana Kazimierza faskawga. Do-
puscita go do swego towarzystwa, nawet pozwolita, ze
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kiedy przyjedzie na zime na karnawat, bedzie u nich by-
wat. Umoéwili sie o pierwszy taniec. Swiat jest taki do-
bry, piekny. Czemuz miata ranic¢ serce panu Kazimie-
rzowi?

Droga do Warszawy szta wolno, rzemiennym dysz-
lem Pani Krzyztoporska opuszczata dom w rzadkich
okolicznosciach, lecz gdy sie raz ruszyta, juz z lzejszem
uczuciem czynita zados$¢ potrzebom towarzyskim i po-
trzebom serca. Wstgpita przedewszystkiem do drugiej
starszej corki, od paru lat zameznej, a mieszkajacej pod
Wioctawkiem. W okolicy Kutna miata serdeczng przyja-
ciotke z lat mtodosci, panig Badzinska, wiec nie wypada-
to nie wstgpi¢, przejezdzajgc tak blizko. W Skierniewi-
cach mieszkata z ,wtasnych funduszéw*“ stryjeczna siostra
pana Krzyztoporskiego. Wreszcie wstgpity obie panie pod
Ruda Guzowska do bezdzietnej ciotki Totczanowskiej
na jeden dzien tylko, jak zareczata pani Krzyztoporska-

Lecz w tym czasie wybucht wielki, strejk polityczny-

Stanety koleje i zycie zamarto.

Pani Krzyztoporska byta wzburzona tern wyraznem
nieposzanowaniem porzadku.

— Czeg06z oni chca? do czego doprowadzg? — ma-
wiata

Gdyby mogta, ,wyrznetaby“ prosto w oczy prawde
wszystkim kolejarzom. Lecz minat jeden, drugi dzieh,
a ruch nie powrdcit. Przeciwnie, przyszty wiesci o zamia-
rach wytrwania w bezrobociu az do chwili otrzymania
swob6d. Wowczas pani Krzyztoporska uczuta sie zroz-
paczong.

— To oni wszystkiego narobili, ja wiem, ze to oni.



— Ktéz, mamo?

— A ten tw0j ogrodowczyk. Bronita$ go zawsze,
a teraz masz. Wyjechatam na dni pare, B6g wie, kiedy
wroce. Myslisz, ze Mielnicka gospodarstwa dopilnuje?
Ja wiem, ze nie dopilnuje. No, poradz teraz, kiedy$ taka
madra.

Halka nie wysilata moézgu na zadne rady. Stata sie
mato wrazliwg na desperacye matki, a tem mniej na tro-
ske o gospodarstwo. Czasem probowata uspokajac pa-
nig Krzyztoporska, ale gdy stowa jej zwiekszaty rozdraz-
nienie, data i temu poko6j. Jg samg ogarniato duszne pod-
niecenie. Wytaniat sig, jak gdyby z piersi, nowy nerw
zycia. Oczy otwieraty sie po dtugim $nie, oczy lekliwe
jeszcze, nie Swiadome drog, ale juz widzace zgota inne
Swiaty przed sobg. Wstawata w dalekich przestrzeniach
nieuchwytna mgtawica mysli i czynow ludzkich. Szia
z rozpostartemi skrzydtami naksztatt czarnej, wolno cia-
gnacej burzy. Jeszcze oczy nie widziaty jej btyskawic,
jeszcze nie umiaty poznac, jakie gromy niesie ze sobg, ale
juz pierwszy powiew uderzat falg o dusze.

Halka jezdzita codziennie gdyby mogta, toby i dwa
razy na dzien—po wiadomosci na kolejowgq stacye. Z ja-
kg rozkoszg stawata na rdzawych kamieniach nasypu.
Stoi i stucha. Cicho, posepnie $pig parowozy i puste wa-
gony. Nie zabrzeczy dzwonek stacyjny, nie uderzy sy-
gnat. Stoi i czeka. Ani jeden pociagg nie leci, ani jeden
obtok dymu nie wykwita na dalekim widnokregu. Tylko
puste szyny I$nig i ging w nieskoriczonosci. Chcia-
taby zawota¢ do szyn: o siostry moje, bierzcie mnie ze
soba, niescie na waszych $lizkich zelazach w dal tesk-
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nigcg — niech wiem, co sie dzieje za si6dmg rzeka, za
si6dma gora.

Potem szta na stacye, ale tu nie umiano jej objasnic.
Moéwiono tylko, ze nie ta jedna stacya tonie w grobowem
milczeniu, nie tylko Warszawa i kraj, lecz rowniez
cata Rosya stoi zakleta wolg ludu.

Szty juz wielkie dni.

A Halka czekata w coraz wiekszem naprezeniu du-
cha. Wazrok jej btadzit po nieobjetych przestrzeniach,
ogarniat olbrzymim rozmachem wszystek lud, zyjacy na
tej ziemi, i niést potezne wrazenia do wnetrza duszy.
Ptomien, trawigcy rdze zycia, podsycat niewidomie go-
raczke wyczekiwania.

Az wreszcie przyleciata wies¢ skrzydlata.

Halka, przyjechawszy raz ze stacyi, wpadta do po-
koju z wypiekami na twarzy.

— Ciociu! Zwyciestwo! na catej linii zwyciestwo!

— Co moéwisz? co sie stato?

— Konstytucya! Warszawa iluminowana! lud na
ulicach!

A ciocia, ktora wtasnie zdejmowata okulary z czy-
tajacych oczu, zerwata sie na réwne nogi.

— Lud na ulicach, méwisz? Lud na ulicach!?

Szara cera staruszki stata sie jak kreda biatg. Hal-
ka, splotiszy rece przed sobg, biegata w uniesieniu woko-
to stotu.

— Rzad ustgpit- Wydano manifest. Juz Kkoniec
naszej niedoli, o ciociu droga!

Naraz odwrécita oczy.

— Ciocia ptacze?
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— Dziecko! Przeszto czterdziesci lat czekaly sta-
re oczy. Czy serce mogto sie juz spodziewaé?

— Dobra, poczciwa ciocia. A ja, cho€ sie spodzie-
watam, cho¢ sie cieszytam, ze tak sie stanie, a tak mi
dziwnie jako$, tak dziwnie. Wie ciocia co, postanowi-
tam, ze pojedziemy razem z ciocig- Musze juz do War-
szawy, nie moge dtuzej, chocby przyszto samej po plan-
cie lecie¢. No dobrze, cioteczko kochana?

— Ja nie mam nic przeciwko temu, ale czy pociagi
ruszg?

— Co tam pociagi. Mowia, ze ruszg nie predko.
W prz6d musi by¢ dana autonomia i prawdziwa swoboda.
Mowili kolejarze, ze przedtem ani jednego wagonu nie
puszczg, Ale czy to tak daleko do Warszawy? czy kon-
mi nie mozna?

Drzwi sie otworzyty i weszta pani Krzyztoporska.

— No jakze tam? Odbudowaliscie juz Polske?

Halka powt6rzyta wszystkie wiadomosci. Na twa-
rzy pani Krzyztoporskiej znac byto niezadowolenie. Sta-
to sie widocznem, ze bagatelizowanie strejku przez
nig nie miato stusznych podstaw. Ale nie data za wy-
grane.

— Zobaczymy, co z tego bedzie.

Wowczas Halka przedstawita swg prosbe. Pani
Krzyztoporska zgodzita sie nadspodziewanie predko.

— Alez owszem. JedZcie razem. Ja tu pozosta-
ne i wréce do domu, gdy koleje ruszg. Przeciez rzad nie
pozwoli tak diugo na te gtupstwa. Halke, moja droga,
umies$¢ u Pestawskiej. Niech ma nad nig oko- Niech sig
Halka nie eszofuje za nadto, bo jej z tem nie do twarzy.
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Nazajutrz, skoro tylko dnie¢ poczeto, pojechaty roz-
stawnymi konmi.

Byt dzien listopadowy, nieco mglisty, ale cichy i po-
godny. Okoto pierwszej po potudniu wtoczyto sie lan-
do do miasta. Cisza! Ani jedno koto nie stuknie o wy-
boisty bruk, ani jeden tramwaj nie przemknie i nie za-
dzwoni. Sklepy zamkniete, wystawy zamkniete, a lu-
dzie walg catg szerokoscig ulicy, Spieszg sie, leca.

Olbrzymie lando trzesie sie samotnie po bruku.
Stangret oglada sie trwoznie na panig Totczanowska, ale
ta kaze mu jechac dalej. V~tem na jednym z rogéw uli-
cy zastepuje im droge Kkilku wyrostkdw. Wstrzymuja
konie. Halka wychyla sie i pyta o przyczyne.

— Strejk! nie wolno jezdzié.
MysSmy o tem nie wiedziaty. Jedziemy ze wsi
dalekiej. Chcemy tylko do naszego mieszkania.

Otrzymaty pozwolenie jechania dalej, nawet prze-
pustke w formie odrecznie napisanej karteczki z podpi-
sem: Proletaryacki zwigzek robotnikéw Polski i Rosyi.
Dojechawszy do ulicy Pieknej, rozgoscity sie u cioci Pe-
stawskiej, w jej wiasnej kamienicy. Halka chciata odra-
zu lecie¢ na miasto. Pod wielkim naciskiem ciotek mu-
siata zje$¢ gorgce $niadanie. Potem wyszta sama. Umoé-
wity sie, ze ciocia Totczanowska wyjdzie p6zniej po od-
poczynku, a zejdg sie wieczorem na obiedzie.

Halka, wyszedtszy z Pieknej, skrecita w Marszat-
kowska.

Btysk jasny idtugi. Przez cala ulice az pod ogrdd
jedno oSlepiajgce wrazenie. Onaz to, Warszawa? Szia
Halka powoli, powoli zanurzata sie w odmet, a potem
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nagle przyspieszonym krokiem przebiegta catg diugosc
raz i drugi. Oczy, zastygte z wrazenia, nie zdawaty spra-
wy myslom. Bit niezrozumiaty gwar rozmoéw, szum ludz-
kiej, rozbujatej fali. Po gtadkim drewnianym bruku, jak
po olbrzymiej salonowej posadzce chodzg ttumy, stapajg
cicho, swobodnie. Gwar rozméw. Ani koni, ani doro-
zek, ani powozow. Ludzie przystaja, taczg sie w gro-
madki, potem znéw gromadka rozwija sie, rozpierzcha
i tylko malenkie fale ludzi, jak kregi uderzonej wody,
rozchodzg sie po ulicy.

Wysitek mys$li. Wspomnienie.

Bytzeby to plac $w. Marka?

Ani jedno koto nie zaszumi wartkim pedem, ani je-
dna podkowa nie zadudni na drewnianych kostkach
bruku.

Tylko gwar rozméw, jakby echo odlegtych miast.

Halka zatrzymuje sie. Wzrok jej szuka punktu
oparcia, skad madgtby wydoby¢” klucz do nieodgadnionej
tresci. Pada na wiekszg gromadke ludzi. W zbitym thu-
mie wida¢ zywsze podniecenie. THum rusza sie izacie-
$nia koto. Za chwile z jego mrowiska dzwiga sie wgore
ciemna posta¢, podnosi sie coraz wyzej, az staje na bar-
kach towarzyszéw modwca, wzniesiony rekoma na zywa
trybune. Halka widzi, jak zdejmuje z gtowy szeroki, fil-
cowy kapelusz. Powiewa nim wg6rze, niby czarnym
sztandarem i méwi...*

Czyni sie straszliwa cisza. Stychac¢ oddechy ludzkie.
Obnazone gtowy zwracajg ku niemu wzrok patajacy.
Halka, przyttoczona do muru, stuchata z bijagcem sercem.

— Rewolucya idzie! gniew ludu idzie! Nie w pro-
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cesyjkach z ksiezmi na czele, nie po drogach, ustanych
listkami kwiatow. Rewolucya idzie w ptomieniach, z mie-
czem w jednym reku, z piorunem w drugiej. Przed nig
zemsta i$mieré, za nig pustka straszliwa, a nad na-
szemi gtowami topocag czerwone sztandary, sztandary
krwig zbryzgane, waszg krwig, twoja krwig, polski ro-
botniku!

W imie wolnosci czeka ciebie walka olbrzymia.
Przed murem twych piersi zelazny las bagnetdw, czekajg
na ciebie gotowe wiezienia, tancuch niewoli skreca sie
okoto szyi—ale zwyciezysz solidarnoscig proletaryacka!
Dzi$ jeszcze nie masz w reku dziat i karabinéw, ale juz
masz inng straszliwg site—masz strejk!

— Obywatele! do ostatniej kropli wody! do ostatnie-
go kesa chleba—strejk! Nie wierzmy obtudnym obietni-
com. Dano nam krwawg nauke na placu Teatralnym.
Jeszcze nie wyschta z kamieni krew ludu polskiego. Oby-
watele! pdki nie uwolnig towarzyszéw z wiezieh, poki nie
ogtoszg konstytuanty, poki nie oddadzg broni milicyi lu-
dowej—strejk!

Strejk! strejk! wotajg donosne gtosy.

— Na stryczek z tymi, ktdérzy odwodzg od strejku!
na stryczek z narodowcami!

— Na stryczek! na stryczek!

Zdejm czapke odzywa sie jaki$ cztowiek
w bluzie do stojgcego obok poczciwca—nie styszysz pan?
o rewolucyi sie mowi!

Méwca z wielkim, filcowym kapeluszem w reku po-
prawia sie na ramionach towarzyszéw i wolta:

— Obywatele! spojrzyjcie wokoto siebie. Oto pata-

7
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ce przed wami. W patacach przepych. Ztoto i wino lejg sie
strugami. Czyje to rece wzniosty te gmachy? czyje to rece
stworzyty ten przepych? Twoje robotniku polski! Z twojej
krwi, z twego potu ptynie ztoto w ich kieszenie, wino
w ich gardta. A ty mrzesz z gtodu, twoje malenkie dzie-
ci wotajg w suterynach: chleba! a matka prézno tamie
w rozpaczy rece nad niemi. Chciataby piersi da¢ niemo-
wleciu. Pier$ prozna! Wyssata ja praca dla burzujow.
Idzmy do wnetrza ich patacoOw. Spojrzyjmy im w oczy, tak
strasznie, jak tylko jedna $mier¢ umie spogladaé. Ktoz
wy? jak Smiecie?

Nagle kto$ krzyknat:

— Wojsko idzie!

Thum zakotysat sie, jakby uderzony nagtym wi-
chrem. Dziesigtki gtoséw zaczety wotac:

— Woojsko strzela!

Silniej uderzyt podmuch strachu. Mdéweca zeslizgnat
sie szybko z ramion towarzyszow i zmieszat si¢ z thumem.
Ludzie pierzchali trwoznie. Gromady ich cisnety sie
po bramach, przywieraly do $cian kamienic- Ulica pu-
stoszeje. Za chwile przeleci przez nig karabinowa sal-
wa. Kto sie nie skryt w bramie, kto sie nie przycisnat do
muru. zginie! Juz thum ludzki widzi, jak sie podnosza
karabiny, juz styszy chrzest zapadajagcych zamkdw...

Prézna obawa.

Srodkiem ulicy miarowym krokiem idzie oddziat
wojska. W tej ciszy straszliwej stycha¢ rytmiczne ude-
rzenia butéw o bruk drewniany. Wojsko przechodzi jak-
by tunelem wsérod zywych ciat, mija ludzi spokojnie i gi-
nie na zakrecie ulicy. Jeszcze w uszach dudnig uderze-
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nia obcaséw, jeszcze wyobraznia oddaje szczek zapada-
jacych zamkoéw, ale juz Smielsi zrywajg sie ku srodkowi
ulicy. Za nimi wylewa sie z bram, z zautkéw, z pod
$cian domow fala ludzka, jakby z wiosng nieskonczona
ilos¢ strumykow z pod otwartej skorupy $niegowej. Idg
juz, zlewajg sie razem, znéw szumi jedna wezbrana
rzeka.

Halka traci poczucie woli. Z ttumem sie cofa, z thu-
mem napowrdét wylega. Znoéw widzi, jak maty cztowie-
czek z krotko przystrzyzong brodg wspina sie po dra-
bince, opartej o $ciang domu. Gdy dosiegnat jej szczytu,
odwraca sie do ludu.

— Styszeliscie panowie, ze chcg ludzie zbrodniczej
reki zrobi¢ pogrom zidom? C6z wy na to méwicie? Wszak
nie pojdziemy bié¢ zidéw, mordowac naszych braci. Czy
ten zidek, ktéry razem z wami mrze z gtodu, nie jest wa-
szym bratem? czy to dziecie zidowskie, ktore odstonito
wattg piers i wotato do zoinierza: tu w serce bij za nasza
wolno$¢ kochang, nie jest waszym bratem? czy ten plwa-
ny i kopany proletaryat zidowski nie jest bratem proleta-
ryatu polskiego? Narodowcy chcieliby splami¢ to wiel-
kie Swieto ludu przez pogromy. Precz z narodowcami!
precz z tymi, ktorzy chcg urzadzac¢ pogromy, wszak nie
poéjdziecie bi¢ biednych zidkow?

— Nie pdjdziemy! Nie péjdziemy!

Mata staruszeczka zbliza sie do Halki. Cichutko
szepce, zeby nie by¢ przez kogo innego styszanag.

— Boze! ¢c6z oni wygadujg bezbozniki! Czy to tak
bywato za moich czasow? Wiara i ojczyzna — mamlajg
bezzebne usta.
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Ale uwage Halki odrywa widok mitodej panienki.
Szykownie ubrana stoi pos$rodku ulicy. Parasolkg wy-
bija takt do wtasnych stéw. Wokoto niej zaciekawiony
thum.

— Czem byta dla was Polska? katorgg! Polska to
panowie! to szlachta! to wasze dtugowieczne kajdany!
Polska to wasza ciemnota i wyzysk, to wasze upodlenie
itzy, to wasza krew niewinnie ciekgca z ran otwartych.
Polska to hafiba narodéw! Od kolebki pedzano was ba-
tami do roboty, katowano na $mieré. 1wy chcielibyscie
dzisiaj jej rece lizaé? Wstyd i hanbal A dla nas zydéw
Polska nie byta lepsza- Dzisiaj po wiekach ucisku, po
wiekach prze$ladowan szykujg nam pogrom. Precz z ta-
kg Polskg! precz z oddzielnym autonomicznym krajem!
niech zyje jedna, ogélna konstytuanta! jedno wielkie
socyalistycze panstwo!

Halka wyczekuje ze wzburzeniem.

Ani jeden gtos protestu! ani jeden!

Kto$ tragca Halke, Obraca sie. Sympatyczny z wy-
gladu, okoto dwudziestu lat chtopak podaje litografowa-
ng odezwe.

-Rodacy! Jakie$§ ciemne osobistosci obchodzg ulice
i namawiajg do bicia zydéw. Polska wolna nie znata ni-
gdy takiej hannby. Nie brukajmy idzisiaj jej Swietego imie-
nia. Niech bedzie matka dla wszystkich. ... *“

Halka przebiega szybko oczyma reszte odezwy.
U dotu spostrzega podpis: ,Narodowy Zwigzek Mtodzie-
zy Robotniczej”.

Wiegc czemuz tamci?

Juz zmrok zapada.
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Halka wchodzi do Saskiego ogrodu. Ogrdéd caty,
jak wielki salon, ustrojony szeregami bezlistnych drzew.
Ludzie i tutaj stojg skupieni w matych, oddzielnych
gromadkach. Gtowy ich odkryte. Halka przystaje i
styszy:

— Podniescie dachy wiezien. W krwawych koszu-
lach, sini od uderzeh kolby lezag pokotem ludzie. Ktéz
oni sg? Jaka ich dola przygnata na dno tej nedzy? To
robotnicy, to bracia wasi. Lezg na wp6t umarli- S$nig sie
im jeszcze mary dziwne. Snisie im wolno$é. Ta wol-
nos¢, za ktérag krew przelewali, za ktorg ciato kawatami
z nich odpada. D#ugoz bedziemy my cierpliwi? dtugoz
serca nie zerwga sie gniewem pomsty? Czy rece nasze
bezmocne? czy w piersiach nie mamy piorunéw, ktére
Swiat zapalg?...

A dalej znow stychac gtos inny:

— Pojdziemy na wie$! Zaniesiemy pochodnie swia-
tlta. Niech w ogniu krzywd stanie naga prawda przed lu-
dem roboczym. Niech wicher naszych mysli rozniesie
w gruzy szlacheckie folwarki. Ziemia jest tych, ktérzy
pracuja na niej krwawemi z wysitku rekoma...

Halka dalej nie stucha. Potoki stow zlewajg sie
w chaos bezmierny, ktéry szumi w uszach, rozpiera czasz-
ke. Bitadzi bezwolnie po kretych alejach ogrodu. Cza-
sem przystanie na jego krancu, za kepami szarych pni,
w odosobnieniu. Wowczas jednym rzutem oka ogarnia
szemrzacg w nim cizbe ludu. Zbiera sie w piersiach no-
we pragnienie igna jg z przymknietemi oczyma napo-
wrot w te szalejgcy fale.
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Padty pierwsze Swiatta z latarni. Wida¢ ich rzedy
na dtugosciach ulic. W ogrodzie jeszcze szaro, pot-
mroczno. Ludzie gubig sie w cieniu.

Szybkimi kroki wybiega Halka z Saskiego ogrodu.
Wystawy sklepow otwarte. Jasnos$¢ zalewa ulice. Wow-
czas raz pierwszy przyglada sie uwazniej ttumowi. Po-
wierzchownie wydaje sie on niejednolity. Bluzy robotni-
cze mieszajg sie zeleganckimi strojami dam. Ale nastrdj
ogromnie rowny, podniosty i tak potezny. Nawet rewi-
rowi w swych jasnych ptaszczach chodza poufale wsréd
zwyktych smiertelnikow iz zaciekawieniem stuchajg pro-
letaryackich przemowien.

Ludzie obcy nazwiskiem, a jakby znajomi oddawna.
Przystajg, zapytujg sie, czasem sprzeczajg sie o malg ro-
znice w pogladach, to z rados$cig Sciskajg rece. WHiasnie
jakis jegomos$¢é wyktada swoje zapatrywania trzem cier-
pliwszym stuchaczom. Ttum nie chciat go stuchaé. Roz-
szedt sie po pierwszym stowie.

Halka wdaje sie rowniez w pogawedki, ale krotkie,
urywane nagle. Jakze tu dtugo rozmawiaé, gdy fala thum-
na roznosi ludzi, jakby rzeka krople swej wody? A fala
taka kaprys$na, nerwowa.

Zaledwie ukaze sie liczniejszy patrol, thum rozpiera
sie rekoma, rozbiega, kryje po bramach. Czasem tylko
zoinierz, stojagcy na warcie, podniesie karabin, jakby od
niechcenia, jakby dla zabawki, a juz przez ludzka cizbe
gna wicher strachu i $cina stowa.

Skad ten nastroj trwozliwy?

Ach! Halka nie wie, ile juz krwi wylatas Warsza-
wo! ile juz 'ofiar wyniesiono do wspdlnych, pokryjomu
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kopanych dotéow! Halka nie wie, ile nocy bezsennych wi-
siato nad tobg! ile razy po jasnych, cudnych dniach na-
dziei wality w ciebie gromy nieszczescia!

Mtody chiopak w niebieskim szaliku bierze jg po-
ufale za czubek tokcia.

— Paniuchno, nie dziwujta si¢ narodowi. Nardd nie
ostrzylany, jak sie patrzy, ale jak dalej tak pojdzie, po-
kazemy, co nasza krew.

Znbéw kiebig sie fale, znéw wzrasta nastréj podnio-
sty. Ludzie zapominajg, ze przed minutg grozita im $mierc.
Ginie pamie¢ o wszystkiem, co przeszto, zyje tylko ta
jedna chwila, ta chwila obecna.

A Halke ogarnia gorgczka mysli. Przezywa odle-
gte czasy istnien. Juz raz to samo widziata, to samo czu-
ta, ale sen dtugi, jak Smieré¢, pokryt wszystko zapomnie-
niem. Teraz nagle wytryska z jej mézgu pamieé i wyja-
$nia najgtebsze tajniki nieznanych prawd.

— Rewolucya idzie , .+ gniew ludu idzie .. . po-
wtarza cichemi stowy.

Z rozkietzang radoscig miesza sie z ttumem- Chcia-
taby wiecznie by¢ atomem jego sity, czastka jego unie-
sien. Chciataby ze siebie wyrwa¢ zywemi rekoma wszyst
ko uczucie wezbrane i cisngé w te szalejgcg rzeke.

Zmalatas ztosliwa potego! utamane twoje kiy!

Mimowoli wdaje sie w rozmowe ze szpakowatym
jegomoscig. Ten pan ttumaczy bezpodstawnos$¢ ztudzen.

— Wygtodzg sami siebie, wyniszcza sity, a kog6z
to ostabi? rzad, czy nas?

— Ach! nie, nie...

Halka ucieka na drugg strone ulicy.
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Precz posepne kruki!

I tak mijajag jej godziny w radosnych uniesieniach.
Wreszcie przypomina sobie, ze czas do domu wracad.
Poczciwe ciotczyska zapewne mrg 0 nig z niepokoju. Wiec
skreca w ulice Pigkng, lecz nim zanurzy sie w jej pétmrok,
jeszcze raz rzuca osSlepte zrenice w catg dtugos¢ Marszat-
kowskiej i ostatnim oddechem wchtania w siebie zwy-
ciezkg atmosfere upojonego ludu.

W domu czeka jg zawod. Trafia na sprzeczke mie-
dzy obu ciotkami. Ciocia Pestawska wota:

— A styszatas, jak krzyczeli: precz z burzujami!
majatki im odbieraé! kamienice odbiera¢! i to ma by¢
ruch narodowo-polski?

— Przyznaje, ze w ogbdlnym nastroju byly pewne
przykre dysonanse, ze og6t nasz stracit wiele czystych
porywoéw patryotycznych, ale w kazdym razie ten ruch
jest wolnosciowym.

— tadna mi wolno$¢, jak komornego nie chcg pta-
ci¢. Przyjdzie wedrowaé o kijku zebraczym. A te strej-
kil Styszatas? Moze nie styszata$? Majg miesigc préznia-
czy¢.

— Az czem pbjdag przeciwko rzagdowi? z gotg rekga?

— Nie, moja droga! nie wytlumaczysz mi. Caly
ten ruch nie ma narodowego charakteru. To dobre dla
zydéw, dla Moskali, ale nie dla nas, wychowanych w pol-
skich tradycyach. Ludzie, mitujagcy swoj kraj, nie moga
takiego ruchu poprzec.

Halka juz nie moze spokojnie stucha¢. Wybucha:

— Ciociu, jakie to byty dawne tradycye polskie?
na prawdzie, czy na obtudzie oparte? Czy prawda, kto-
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ra nie jest polskg, przestaje by¢ nig? Czy Chrystus, kto-
rego ciocia czci, byt polskim narodowcem? czy byt
woglle jakimkolwiek narodowcem?

Ale icioci Pestawskiej bijg ponse na twarz.

— Wiem, ze twoja matka byta zawsze obojetna na
sprawy naszej ojczyzny. Francuzki, angielki, a nigdy
narodowego wychowania. Niedaleko tez padto jabtko
od jabtoni.

Burzliwa wymiana zdan. Wpreszcie Halka idzie do
swego pokoju. Jest zdenerwowana. Przyktada rece do
policzkow. Jak palg! Przedewszystkiem podnosi story
w oknach i gasi lampe. W lewa sie metne Swiatto z uli-
¢y, z ukochanej ulicy. Nie zdejmujac sukni, ktadzie sie
na t6zku. Przymyka znuzone powieki i marzy.

Idg tlumy, ale jakie$ inne, posepne, ztowrogie. Nie
wida¢ strojow dam, ani uSmiechnietych mitodziencow.
Same bluzy odarte, poszarpane, ciapy na nogach, gote
piszczele uragliwie patrzg. |ldg przez ulice, jak czarny
bor. Z ich rozchetstanych piersi zrywa sie piesn, piesn
jak grzmot, piesn gniewu i zemsty.

».Nasz sztandar jest czerwony . . .

Nagle piesn cichnie, bor staje, jeszcze sie tylko ko-
tysze w szumie lekkiego wichru, a juz stycha¢ ponad
nim, jak dono$ny dzwiek wieczornego dzwonu, czyj$ gtos.

Czyjze to byt gtos?

I Halka sie budzi.

X.

Doktor siedzi, oparty o biurko, Dtugie palce za-
puszcza w bujne kedziory wioséw. Na chwile zatapia
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sie w gtebokiej zadumie. Poczem zndw podejmuje prze-
rwang rozmowe. Moaéwi gtosem cichym, matowym, spo-
gladajac na czubki swych palcéw.

— Bo widzi pani bez zbrojnego poparcia nie moze
by¢ mowy o masowej agitacyi. Kazde zebranie rozpe-
dza, kazdego z nas wysSledza i wywiozg. CO0z pocznie
bezbronny lud przeciw bagnetom i kulom? Trzeba ich
wprzéd postrachem zdemoralizowaé i znieprawié¢. Dla-
tego dzisiaj przedewszystkiem teror. Z kazdym udanym
zamachem zyskujemy podwdjnie, bo jednoczes$nie bled-
nie w wyobrazni ludu sita rzgdowego ustroju. CA&z oni
sg, ze sie ich prawie bezkarnie tepi po ulicach? c6z oni
sg, Ze nogi i rece najwyzszych dostojnikéw bomba roz-
nosi po dachach? My musimy lud zaprawi¢ do walki,
oswoi¢ z krwig i $miercia.

Doktor spoglagda Halce prosto w rozszerzone zrenice.

— Patrzyta pani kiedy wiasnemi oczyma, jak kato-
wano na Smier¢? styszata pani beznadziejne jeki tych,
ktorzy pierwsi odwazyli sie podnie$¢ rece, spragnione
wolnosci? Krew wota o pomste.

— A jednak krew za krew, to taka straszna rzecz, to
chyba zbrodnia. Jabym nie umiata nigdy.

— 0, pani!

— Wiem napewno. Nieraz mys$latam nad krzywda
naszego narodu. W uniesieniu, w zapale by¢ moze, ale
tak na zimno.

— Na zimno—nie! Ale uniesienie nie zawsze jest
chwilowem, moze sie ono staé ogniem wiecznie tra-
wigcym.

— A doktor?
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— Ja zawsze ten sam.

Halka patrzy na jego ogromna, obrostg twarz z istot-
nym podziwem. Stucha matowego gtosu, jak ten gtos
cichnie i przechodzi w szept w tych witasnie stowach,
w ktdrych zrywa sie krzyk serca. Ten gtos magnetyzuje
ja. A moze to nie gtos, moze to te stodkie oczy dziecka
i to ledwie dostrzegalne drzenie warg. Moze to te upoj-
ne stowa, ktore przenosza jej mysli lekliwe w jaki$ strasz
liwy odmet.

— Wspomniata pani o krzywdzie naszego narodu.
Tak! krzywda naszego narodu jako organizmu panstwo-
wego jest bezdenna, ale jakiemi stowy pani wypowie
krzywde naszego ludu? jakiemi stowy pani napietnuje te
wielowiekowa ciemnote, nedze i upodlenie? Nedza! jak
lekko sie to méwi, a widziata pani kiedy gtdéd? Ja, lekarz,
wiem, ja znam wytrawiajagcy proces organizmu, powolng
Smierc¢ na stosie. Ja wiem, jak ginie komdrka za komor-
kg, jak sie zmniejsza zawartos¢ zyt, jak wyczerpane my-
$li idg obtedng drogg. Znajdzie pani nazwe po za krwig
serca na tych, ktérzy jeszcze nadal chcg zachowaé swe
przemozne wpltywy, cho¢by za cene miliona zgtodnia-
tych.

Doktor spoglagda z uSmiechem.

— Pani boi sie wyzwolenia ciemnych instynktéw?
dnia pomsty? Niech przyjdzie! Co6z, ze jjjstanie w ogniu
troche tych cegiet, ktore patacami nazywajg? co6z, ze sie
troche krwi poleje? czyz dzisiaj ona nie ptynie? A moze
ogienh strawi rdze naszego zycia.

— Ja sie nie boje przewrotéw spotecznych. Moga
zabra¢ nasz majatek. Jeszcze mi starczy sit do pracy.
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Lecz dziwnym, niezrozumiatym wydaje mi sie wasz upra-
gniony uktad. Dazycie do upanstwowienia ziemi, fabryk,
kamienic w miastach. Czy pomyséleliscie o tem, Ze stab-
szemu wiatr w oczy wieje? Nasz nardd jest najstabszym.
Czy upahstwowienie nie zrobi zen proletaryatu wsrdd
innych mozniejszych narodéw? Czy to nie bedzie sie
nas, Polakow, przeganiato precz z naszej ziemi? Bo prze-
ciez ziemia bedzie wtasnoscig panstwa, a rzadem pan-
stwa nie bedziemy — my.

— Czemu nie my? — pyta sie doktor.

— Bo ze zmiang wtasnosci nie zmieni sie natura
cztowiecza. Czy burzuj, czy proletaryusz, kazdy bedzie
dazyt do wiadzy nad innymi. Dzi$ nas broni uswiecone
tradycya prawo wiasnosci. Utrudniaja nam nabywanie
ziemi, wykupuja nas, demoralizujg, ale strach przed
wplywem masowego wywtaszczania tamuje zapedy tych,
ktorzy sg u steru wiadzy. Nie bedzie potem zapory zad-
nej, by nie usuwac nas z ziemi iwprowadzac¢ obcych przy-
byszéw. Jezeli wy walczycie o dobro ludu polskiego, czy
aby nie jeste$cie narzedziem innych ludéw?

— My stoimy na strazy ludzkosci. Blizszy jest
nam lud polski, anizeli inny, lecz nie mozemy dla jego
przemijajagcych intereséw poswiecaé ogdlnego rozwoju.
Cztowiek dazy do ideatu. Jego postep w materyalnym
uktadzie sit—to droga, skapana we krwi, — to pochodnia
pozarow catego Swiata. Jego postep duchowy — to je-
dna wielka meczarnia tesknoty za Niepoznanem. Czto-
wiek sie rodzi w bolach matki witasnej. Nie moze byc¢
wolnym od meki, kto sie w zyciu chce rodzi¢ wcigz in-
nym, blizszym swego absolutu. Chocby nasz nar6d miat
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przej$¢ przez ogien ofiarny stokro¢ wiekszy, niz cate jego
dotychczasowe meczenstwo, chocby lud polski rozegna-
no po wszystkich krancach s$wiata, wyjdziemy z tego
ognia lepsi, czysciejsi, blizsi swego cztowieczehstwa. Mu-
si sie petni¢, co ma by¢ spetnione.

— Wi iec nie o szczescie walczycie?

— Szczescie!? — zachichotat doktor. Co pani ro-
zumie pod tern stowem? Szczedciem idumg czlowieka
est — zy¢ i umiera¢ cztowiekiem-

Ale to osobiste, radosne, to rozsadzajgce piersi
szczescie? Myslatam, ze wiosna ludéw, to wiosna wszyst-
kich serc. MysSlatam, ze wy walczycie o szczescie, ktére
kaze cieszyc sie zyciem i btogostawi¢ je w kazdej godzinie
dnia. ze, jezeli krew potrzebna, to jedynie narazie dla
zmycia win, ale ze narodzi¢ sie cztowiekiem —to naro-
dzi¢ sie w stoncu.

Doktor nachylit sie nad biurkiem. Twarz swg ukryt
w dtoniach.

Niema takiego szczescia na ziemi — wyszeptat.

Zalegto dtugie milczenie. Halka pojeta, ze nagle
przyszto wspomnienie nie zagojonych przezy¢ i szarpneto
bolagcg rane do dna. Czekata w skupieniu na dalsze
stowa.

Doktor méwit jakby do siebie:

Czemu tak czesto tgczymy swe szczeScie z tern
przedziwnem uczuciem, ktdre nazywamy mitoscig? cze-
mu zadna z tesknot nie jest silniejsza, niz woéwczas, gdy
dni, niby wieki, mijajg od ostatniego widzenia? O nie!
nie o widzenie chodzi tu jedynie, nie o zaspokojenie pra-
gnien wzroku. Kto wie, czy nie lepiej mie¢ oczy wydar-
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te, oslepte na blask wszystkiego zycia wokoét, nie widziec
Swiata, ni ludzi, zy¢ w mrokach, nie kohczacych sie ni-
gdy, ale czu¢ obecnos¢, styszeé stowa, owe tajemne zna-
ki duszy. Czemu to ludzie w swej wedrdéwce po Swie-
cie napotykajg na $lady szcze$cia zap6zno?

— W urojeniach wszyscy zyjemy—odpowiada Hal-
ka. Witasna dusza tworzy nam $wiat szczescia lub smut-
ku- Czemu bytoby zap6zno, gdy czlowiek jeszcze jest
zdolny do ogromu uczucia?

Halka méwi wbrew swemu przekonaniu. | po jej
duszy bigka sie zrozumienie snéw, przepadiych na
zawsze.

— Zycie ma swoje twarde prawa—mowi doktor.
Cho¢ pragnienie nie zna wymiaréw, ale rozum ludzki
musi stawia¢ kopce graniczne.

— Czy aby rozum jest dobrym kierownikiem tych
spraw?

— Rozum jest okrutnym kierownikiem, ale on chroni
od tego, aby w zmaganiu sie dwoéch dusz, jedna z nich nie
okryta sie Smiesznoscia zbytniego zarozumienia o sobie.

— Choc¢by za cene ztamania wtasnego szcze$cia?—
pyta sie Halka.

— Chocby za cene wilasnego szczescia—odpowia-
da doktor, a oczy jego stajg sie zimne, jak 16d.

— A jesli sie tamie nie tylko wiasne?

— Nie wiem i nie chce wiedzieé. Ona ma juz swoj
dom, meza, dzieci- Jest zapewne szcze$liwa—mowit
z rozmys$lng niedbatoscig, jak gdyby te tam uczuciada-
wno pogasty w pamieci.
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— Ja nie wyobrazam sobie mitosci, jako zmagania
sie dwojga ludzi—odpowiada Halka. Skrzydta jej niosg
zywiotowo ku sobie. Otwiera sie gtab duszy nieSwiado-
mie, w zaufaniu, ze zrozumiang bedzie. Wybiegajg na
usta stowa wyznan, jak ptaki z gniazda, gdy stonce wej-
dzie, Spiewajg sobie hymn, radujg sie sobie, witajg sie
dawni, dobrzy znajomi. Musiata dawniej gdzie§ zy¢,
stara, odwieczna basn ludzkiego szczescia, a wyszia te-
raz nagle z ukrycia. Po co stowa oSwiadczyn? tgacza sie
rece, mowigc do siebie w tej wielkiej chwili: idziemy
razeml

— Lecz mito$¢ nie budzi sie, jak ptak z gniazda.
Mitos¢ sie tworzy, jak najcudniejsze arcydzieto ludzkiej
duszy. Powoli, stopniowo, dzien za dniem, tydzien za
tygodniem, miesigc za miesigcem nagromadza sie two-
rzywo mysli i uczué. Cztowiek nieSwiadomie buduje zen
gmach, lecz ten materyat jest jak nurt Spienionej rzeki,
jak ogien, buchajacy z pozaru ducha. To nie cegta do ce-
gty, wcigz wzwyz i wzwyz, lecz sg wahania, odptywy,
sg sttumione porywy, przygaste ogniska. Jedynie mitos¢
zmystowa ogarnia jak szat, niesie jak huragan, az sie wy-
szumi, wyhuczy, wypali i—zgasnie- Mito$¢ prawdziwa
idzie lekliwie w ciemnym borze zagadnien. Pyta sie drzew
o droge, ktadzie sie u ich konaréw na ciemng noc. Szumi
nad gtowa mitosna piesh lasu. Budzg sie marzenia, ko-
tyszg sny. | znowu nowa fala tej rzeki spienionej, tych
ogni wiecznie zywych, choé na razie przygastych. Zry-
wa sie wedrowiec samotny, by znéw budowacé swdj
gmach.
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— Czy nie tg samg drogg idzie ten drugi wedro-
wiec?

— Nie zawsze tg samg droga. Jeden wybiega
wprzod. Juz sie nagromadzity zwaty uczué, niby gory nie-
botyczne. Juz niema wahan, zwatpien o sobie samym-
Jedno olbrzymie morze I$ni w storicu wtasnych uniesien.
Jedno bezgraniczne pragnienie rozsadza piersi stesknio-
ne. A ten drugi, ten drugi wedrowiec dopiero otwiera
oczy zdziwione i pyta sie: co mi jest? Przechodza nieja-
sne uczucia, splatajg sie uroki chwil niktych w pajecza
tkanine przeczué. Drzy serce z niewiadomego leku. Oczy
boja sie spojrze¢. Wokoto przedziwne $wiatto upojenia.
Czyby to mitos$é byta?

W duszy Halki budzi sie nagle dzwiek. W uszach
szumi wspomnienie. Wszystko to juz gdzie$ byto, wszyst-
ko to serce przezywato.. Czy w zyciu? czy w snach? czy
w muzyce?

Doktor méwi:

— Na takie chwile uniesien trafia zbtgkany wedro-
wiec. Wydaje mu sig, ze na szerokim Swiecie stat sie
upragniony cud. Nie moze méwi¢ z nagtego wzruszenia,
nie moze wyjawia¢ tajni swych uczu¢. Caly Swiat prze-
pojony jest drzeniem radosci, w piersiach urasta potega.
Cozby moéwic? Kazde stowo powinno by¢ czems$ wiel-
kiem i niepojetem, jak wielkiem i niepojetem jest odkry-
cie tajemnicy w sercu, dawno ukochanem. Mijajg chwile
w milczeniu; jedna za drugg zanika, zapada sie w otchtan
niewiadomego. Dopiero potem przychodzi uswiadomie-
nie prawd zycia, zal, ze sie nie mowito.

— Czy raz sie ludzie spotykajg?
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— Chwile spotkan sg tak rzadkie. Bo céz znaczy
chwila salonowej rozmowy? Czyz moze cztowiek, kté-
rego pier$ przepetnia pozar, mowi¢ wobec innych, co
czuje jego serce? Ucieka sig, unika sie spotkan, ktdre
stajg sie meka, a kazda z tych ucieczek jest grudg ziemi,
walagcg sie na trumne szczescia. Lecz zycie, jak fala,
buja ludZzmi to tu, to tam. Wiec swobodnie spotyka sie
znowu tych dwoje. W piersiach samotnego wedrowca
wezbrato tyle, tyle pragnien, taki olbrzymi $wiat przele-
ciat przez dusze, tak jeszcze wyrdst, uniesiony wichrem
nadziei. Przeciez on widziat w tamtych oczach blask,
przeciez styszat stowa, od ktérych serce zamierato mu ze
szczescia. Wiec czekat na te chwile spotkania, jak czto-
wiek umierajacy z pragnienia—na zrodto, bijagce w pusty-
ni, a spotkat wdéwczas oczy zimne, obojetne, oczy zdzi-
wione, serce zawalone lodem. To wiasnie odptyneta
tamta chwila upojen, to chmury zwatpien 0 uczuciu
przezywanem okryty tamte dusze. Juz sie nie petni cud.

— Powinien byt wéwczas samotny wedrowiec sto-
wami wilasnych uniesien rozdmucha¢ tamto przygaste
ognisko. Kto wybiegt naprzod, niechaj oSwieca pochodniag
drogi przez siebie juz przebyte posrod tych wahan, zwat-
pien i odptywow.

— Nie wydostang sie stowa z serca, ktore nagle
zawalit kamien dtawigcej rozpaczy. Nie rozdmucha ogni-
ska ten, kto sam sie stania od ciosu poznanej prawdy.
Powie sobie w dw dzien, ze stracit wszystko niepowrot-
nie, ze przeminety sny, bo snem i utudg byto chwilowe
wyrdznienie go z pos$réd innych. Tern bardziej niezisz-
czalnym wydaje sie snem, gdy za jednym z tych dwojga

8
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ludzi pozostato pasmo dtugich, diugich lat, a to drugie
serce jest jeszcze mtode i czeka na nie Swiat uSmiechnie-
ty. Nie réwne dla obojga sg widoki zycia. Potrzebaby
ogromnej zarozumiatosci, by uwierzyé, ze cztowiek star-
szy da sobg szczeScie osobie miodej.

— CO0z znowu? Przeciez doktor jeszcze dzi$ jest
peten miodzienczych sit.

— W pragnieniach, uniesieniach,—by¢é moze, lecz
starsze oczy inaczej patrzg na $wiat i ludzi. Mtodym mi-
lej is5¢ z mtodymi. Biegnac razem przez tgke, cieszg sie
kazdym nieznanym kwiatem, zbierajg je petnemi garscia-
mi w mniemaniu, ze napotykajg takie witasnie, jakich
pragnety ich serca. W tajemnicy nieznanych praw zycia
tkwi urok ich szczeScia. My starzy ptoszylibySmy sny
mitodosci, nie potrafigc zy¢ w utudach. Dla nas pozosta-
je—zamknigcie marzen w sobie, niby promienia w krysz-
tatowym Kkloszu.

— Czy jednak doSwiadczenie w zyciu nie jest je-
dnym urokiem wiecej? Pije sie woéwczas szczescie kropla
po kropli z radosng $wiadomoscig.

— Nie wiem. Nie sptyneta z tego szczescia ani kro-
pla do moich ust.

Halka zatamata dtonie. Ni to o sobie, ni o doktorze
myslac, zaczeta méwié¢ goraczkowo:

— Niema mysli bolesniejszej nad zdawanie sobie
sprawy z tego, ze sie omineto bezpowrotnie najbujniejszy
odtam swego zycia, ze sie zerwato, czy podeptato kwiat,
niedostrzezony na drodze. Szczescie sie buja, jak motyl
w stohcu! Trzeba je chwytac¢, skoro tylko sie zjawi-

— Szczescie sie buja, jak motyl w stoncu—poczat
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szepta¢ doktor. Czy ja wiem, czy ja wiem, czy to szczes-
cie byto do uchwycenia, czy nie uleciatoby w biekity,
czy nie rozwiatoby sie, jak sen.

Tak oni rozmawiali, gdy na ulicy huczat lud, upo-
jony zwyciestwem rewolucyi. Doktor, dusza tego ruchu,
odbiegt znienacka w najtajniejsze gtebie, gdzie inny ro-
dzi sie Swiat, gdzie cztowiek w rzadkich chwilach stabo-
$ci staje sie soba.

XI.

O towarzyszu Ablu miewala Halka wiadomosci
skape. Nigdy to imie nie pobyto na jej ustach. Dowiady-
wata sie pobocznie, okolicznosciowo. Nikt nigdy nie
wiedziat, ze to jej dawny znajomy, ogrodowczyk z Wyrw.
Zylo w niej to wspomnienie, jak gtebokie uczucie. Prze-
chowywata je bez nazwy na dnie duszy.

Pragneta Stefana widzie¢. Nad wszystko na Swie-
cie pragneta mu powiedzie¢, ze jest teraz inna, nie taka
jeszcze, jak on, ale mu blizsza $Swiatem poje¢, niz daw-
niej. Chciata mu wyznaé, ze to on, Stefan Zuczek, zbu-
dzit jg ze snu, chciata mu powierzy¢ wszystkie, wszyst-
kie swoje rozmowy z doktorem, wszystkie wahania, kto-
re miotajg jej duszg od wielu miesiecy.

Raz dowiedziata sie, ze towarzysz Abel jest w War-
szawie. Radosc¢ i bdl targaty jej sercem. Nie chciata ni-
kogo pytaé, gdzie on jest, gdzie sie mozna z nim widzie¢.
Ale za to dni cate biegata po miescie, szukajgc wsérdd thu-
mow znajomej twarzy Stefana. Nadaremnie! Byla pare
razy u doktora. Doktor miat na mysli inne, wazniejsze
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sprawy. Snita po nocach, ze on, Zuczek, dowie sie
0 niej i ze do niej przyjdzie. Snita naprézno. Towarzysz
Abel nie wiedzial i nigdy nie miat sie dowiedziec,
ze jego szalone uniesienia wzbudzity co$ wiecej nad po-
dziw, co$ wiecej nad przewrot zapatrywan na zycie
1 ludzi.

Minety te dni we wzburzeniu serca, w rwacem pra-
gnieniu widzenia, minety niepowrotnie. WKkroétce doszta
ja wies¢, ze Abel jest zndw na robocie. To byta zwykla
jego sprawa. NajSmielsi towarzysze nie mogli wyjs¢ ze
zdumienia nad jego odwagg i szalonem szczesciem. Mo-
wili kiedy$ przy niej, jak niezmiernie zmienit si¢ Abel
w roku ostatnim. Dawniej szedt na wyprawe wesot, ra-
dosny, ze przemoca bedzie zwalczat przemoc. Teraz
usmiech nie postoi na jego ustach. Idzie zawsze posep-
ny, ale stokroc¢ jeszcze odwazniejszy. Uraga Smierci, wj'-
zywa jg umyslnie- Zarzucano mu, ze niepotrzebnie na-
raza swe zycie. Odpowiadat na to czynami jeszcze zu-
chwalszymi. Zdawato sie¢ nieraz, ze umys$lnie szuka
$mierci, lecz ta ustepuje mu z drogi. Kiedy$ jeden z to-
warzyszow rzucit bombe, ale nie iwybuchta- Zotnierze,
zandarmi rozlecieli sie na boki. Stefan, ktory patrzyt
spokojnie, podszedt, podniést ja z ziemi i roztrzaskat
miedzy sobg i zoinierzami. Z posréod wyrwanych ka-
mieni bruku, lecagcych odtaméw zelaza, z pos$réd dymu

trzasku szyb po domach, z pos$réd jeku ranionych wy-
szedt nietkniety.

Halka stuchata opowiesci z zamartem sercem. Ona
jedna wiedziata, czemu Stefan szuka $mierci. Podczas
dtugich nocy, spedzanych bezsennie, przesytata mu w du-
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azy wiadomos¢, ze nie jest tak samotny, jak mu sie
wydaje, ze nie jest tak bardzo, bardzo opuszczony.

Drzata na mysl, ze bedzie zabity, nim mu to wszyst-
ko wypowie. W.idziata go nieraz w snach na jawie, ze
go biora, ze go wloka, ze go katujg zbiry carscy. Zrywat
sie gniew, wotajacy do Boga, zaciskaty sie dtonie w nie-
mej rozpaczy.

Od doktora czasami dowiadywata sie szczeg6tow,
dotyczacych Stefana. Ale bytly to szczegéty ubogie, bo
nigdy nie pytata wprost. Do doktora chodzita czesto.
Cho¢ juz nigdy nie dotykali swych spraw osobistych,
mieli od owego dnia ich $wiadomos$¢, jak skapiec, kté-
ry w pieczarach podziemnych dojrzat skarby zaklete
i strzezone tajemnie.

Z doktorem wiodta spory o spoteczne sprawy. Bu-
dzito sie w niej nowe zycie, wcigz inne i wcigz nowe.
Zawalaty sie stare poktady uczuc¢ i mysli pod Swiezg
warstwag zyciodajnej ziemi. Wykwitaty pedy, jak u roslin
egzotycznych. Wschodzito storice nieznane dotad. Bu-
dow at sie gmach, cho¢ o oknach i drzwiach jeszcze pu-
stych. A nad wszystkiem unosita sie bujna, upajajagca
atmosfera wrazen.

Nagle przychodzity chwile, ze caty ten gmach no-
wych skojarzen mysli walit sie w przepas¢ dawnych po-
je¢, ze serce otaczat chitdéd nocy i mrok niepewnosci.
Trzeba byto budowa¢ odnowa, powoli, stopniowo
ugruntowywacé zasady. Nie chciato sie serce przejac¢ do
gtebi, nie mdgt rozum pogodzic¢ sie z tern, co widziaty
oczy . Przyszty bowiem po dniach zwyciestwa — dni
kleski. Wzmogta sie reakcya, a z nig najstraszniejsze
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srodki odwetu. Krwawita sie Warszawa ofiarami ruchu,
jeczaty podziemia petnych wiezien, pracowaty na ulicach
zotnierskie kolby. Wielu towarzyszéw, jej najlepszych
znajomych, byto ujetych, wielu pochowato sie i roz-
pierzchto po gtuchej prowincyi. Doktor pozostat, praco-
wat za innych, ktérych zbrakio, tgczyt, organizowat,
utrzymywat, jak madgt, ciggto$¢ pracy, a miedzy jedna
sprawg a drugg, biegat od chorych do chorych po cia-
snych, brudnych norach, po piwnicznych mieszkaniach,
gdzie tylko lagt sie gtodowy szkorbut, gdzie czaita sie
ospa, cholera, gdzie na kazdym kroku czyhata s$mier¢.
Chodzit tam obtadowany lekarstwami, winem, nieraz
z kieszeni wystawata butelczyna mleka.

Halka niezmiernie lubita chodzi¢ z doktorem na
~wyprawy , jak je sami nazywali. Do niewielkich $rod-
kow, ktorymi doktor rozporzadzat, dotgczata swe wiasne
oszczednodci. Z poczatku doktor zzymat sie, moéwit, ze
to jego rzecz nosie chorym lekarstwa, lecz w kohcu uste-
powat, bo przeciez i tak nie starczato, bo nedza spotyka-
na byta wieksza, stokroé¢ wieksza, anizeli srodki ich oboj-
ga, anizeli ich dobre checi, wieksza, niz ich marzenia
0 ulzeniu niedoli. Nedza byta niezgtebiona. Czuli to
oboje wyraznie. Byt to czas, kiedy bezrobocia dobrowol-
ne i przymusowe, lokauty, walki polityczne, rozpalane
ptomieniami nadziei, wyrzucaty z réwnowagi tysigce ro-
botniczych rodzin. Ludzie zyli z dnia na dzien, zasta-
wiali ostatnie poduszki w przekonaniu, ze jutro koniec
ich nedzy, ze jutro stanie sie dzien inny, w ktérym bez
pracy; kazdy cztowiek zdobedzie wszystko upragnione,
ze skonczy sie bartdg i gtéd, ze patace otworzg sie dla

NV
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najbiedniejszych, ze nowy urzad dostarczy obficie jedze-
nia, i picia, i obuwia, i odziezy i wszelakiego dobra. Re-
wolucya odkrywata w swem magicznem stowie samo dno
niezgtebionych pragnien, nieugaszonych pozadan, nie-
okietznanych wybuchéw zalu, gniewu, nienawisci i na-
dziei. Otwierata sie dusza, spychana przez wieki ze
szczebli, po ktérych jedynie jednostki piety sie ku gdrzel
gdzie Swiecita gwiazda przepychu. W Swietle tej gwiazdy
rozbtyszczonej tysigce rgk chwytato za szczeble, tysigce
oczOw wytezato swoj wzrok ku dali niedoscigtej.

Nie byto broni, by sitg ztamac¢ ustalony porzadek
rzeczy. Staly na jego strazy bagnety. Wiec ludziom
przywidziato sie, ze zwyciezg gtodowka, ze skoro nedza
dojdzie do ostatecznych granic, musi sie sta¢ co$, co sie
jeszcze nigdy nie dziato, musi sie sta¢c — cud. Jakze po-
dobng bywa ta skotatana dusza ludu do duszy cztowieka,
ktory zwatpit o sobie igotow wiasnemi rekoma pchac
siebie na dno, byle gtebiej, byle raz byt koriiec.

W przeciwienstwie do czasbw minionych znoszono
nedze cierpliwie, nawet ochoczo, cho¢ z goraczka
w oczach i na ustach spieczonych. Ale choroby i $mieré
szty mimo to nieubtaganie, jedna po drugiej, krok za kro-
kiem. Kieszenie doktora oprozniaty sie predko; z pa-
czek, przynoszonych przez Halke, pozostawat wkrotce
biaty papier odwiniety, a tu jeszcze tyle nor, tyle rodzin
1 niezaspokojonych! Spogladali na siebie bezradnie, z roz-
paczg w sercach.

Zyta w suterynach rodzina biedna. Schodzito sie po
schodach w dot, jak do piwnicy. Malutkie okno wklesato
w ziemie ponizej ulicznego bruku. Tedy to z pomocg
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obmurowania, czego$ w rodzaju matej studzienki, wlewato
sie Swiatto szarym tonem do wnetrza izby, lecz nie siega-
to daleko, bo niemal cata izba stata wiecznie w nieprze-
niknionym mroku. Gdy Halka weszta tu z doktorem po
raz pierwszy, nie mogta wytrzymac z przerazliwego smro-
du i dusznej wilgoci, ktora ociekata po $cianach. Kobieta
zawiedta, majgca moze lat czterdziesci, stata pod oknem
przy balii i prata bielizne. Byto to narazie dla catej rodzi-
ny jedyne zrddto zarobku. Wiec dni cate unosita sie
para i zaduch z brudéw, lezagcych w wodzie.

Skoro sie oczy przyzwyczaity do ciemnosci, Halka
ujrzata bartdg. Na startej, czarnej od brudu stomie sie-
dziat jakis nedzarz i zut kawatek chleba. Siedziat w ko-
szuli i pochlastanych portkach.

— Kto toP—pytata sie Halka.

— Modbj—odpowiedziata kobiecina. On tak zawdy.

Doktor objasnit, ze maz jej jest czesciowo sparalizo-
wany, najzupetniej niezdolny do pracy. Dalsza rodzina
sktada sie z czworga dzieci, z ktérych najstarsza dziesie-
cioletnia coreczka lata po miescie po bielizne do prania,
pozostate walesajg sie bez opieki po podwdrzu i ulicy.
Matka sama jedna musi zarobi¢ na nich sze$cioro. Lito$-
ciwi ludzie pomagajg, lecz to nie wystarcza.

Pékim zdrowa, to jeszcze ujdzie—mawiata ba-
bina- Nie daj Boze, zebym sie musiata potozyé. Ktozby
ta ie wyzywit?

Doktor wprawdzie utrzymywat, ze powinna byta
dawno leze¢, bo nogi puchty, jak konwie, a nawet caty
brzuch byt nalany wodnista ciecza, Lecz ona nie
chciata stysze¢ o tem.
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— POKki stoje, to stoje, a jak sie potoze, to juz chyba
nie wstange—odpowiadata na namowy doktora. Miarkuje
z tego, ze od rana trudniej mi sie ruchac, jakby mnie co$
Scisto, a w dzien, jak sie rozchodze, lepiej bywa.

Doktor przynosit lekarstwa, mleko dzieciom, czasa-
mi wsunat pare zltotych na najniezbedniejsze potrzeby.
Halka od pierwszego razu zainteresowala sie zywiej tg
rodzing. SzczegOlnie najmtodsza coreczka wydata sie jej
przedziwnie mita. Byto to czteroletnie dziecie ze zlota
gtéwka i jasnemi oczkami. Diugie kedziory spuszczaty sie
nad uszami wzdtuz twarzyczki. Usta malenkie, rézowe.
Gdy Halka brata jag na reke, Smiata sie z radosci i poka-
zywata zgbki. Poczynata opowiadac¢ wszystkie ich biedy
i cierpienia, jak co$ powszedniego i przynaleznego zyciu
cztowieka, a to, jak tatus$ skarzyt sie, ze gtodny, a nie by-
to, da¢ mu co jes¢, a to, jak mama cicho pojekuje, gdy
panstwo wyjdg, a ona musi ciggle sta¢ nad balig, a to
jak braciszka brzuszek bolat catg noc. Byta statg, wesotg
szczebioczacg kronikg ich najdotkliwszych boléw. Od
niej sie Halka dowiadywata, czego rodzinie najbardziej
potrzeba, przez nig otrzymywata bodzce do najwiekszych
wysitkéw, byle nedzy ulzy¢.

Dziecinie byto na imie Marys.

Mary$ byta niezmiernie zreczna. Z kawatkow tka-
nin ugniatata co$ na podobienstwo lalki i przystrajata
w suknie. Marzyta o prawdziwej lalce, ktérg widywata
za sklepowg szyba. Snita o niej, jako o czem$ nie z tego
Swiata. Te sny i marzenia byty jedynym promieniem, pa-
dajagcym z duszy dziecka w atmosfere brudu i poziomych
wysitkéw, jak kiedy przez szczeline peknietej $ciany
pada promien storica do ciemnych piwnic.
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Pewnego dnia Halka kupita duzg, prawdziwg lalke.
Miata oczy, zamykajgce sie do snu, witosy, jak len, rece
i nogi zginajace sie, na nogach malenkie, skdrzane buci-
ki, sukienke ze wstazkami. Doktor marudzit, ze moznaby
za te pienigdze naby¢ tyle a tyle gramdw ttuszczu lub
biatka, tyle a tyle funtébw wegla lub wreszcie kupi¢ co$
cieptego do ubrania, lecz gdy ujrzat szalong rado$¢ dziec-
ka, jak ono matemi rgczynami poczeto tuli¢ lalke do
swej wychudtej piersi, jak usta lalczyne i oczy obsypy-
wato najtkliwszymi pocatunkami, nie mogt pohamowac
wzruszenia. Odwrécit sie szybko i nieznacznie czub-
kiem palca start {ze. Halka zrozumiata w tej krdtkiej
chwili, jaka to jedna wiecej tesknota zyje w jego sercu.

Doktor nie rozporzadzat duzymi S$rodkami. Jako
cztowiek zdolny miat bogatg klientele, lecz leczyt jg nie-
chetnie. Opuszczat czesto godziny przyje¢, a biegat
w sprawach partyi lub odwiedzat biedote. Mawial, ze
bogaci majg na kazde zawotanie stu lekarzy, lepszych od
niego. Co zresztg znaczytyby cho¢ najwieksze wptywy
wobec morza nedzy? To tez najciezszg jego troska byto
zdobycie srodk6w materyalnych. Halka czesto widywata
doktora w naradach z lichwiarzami, styszata wiecznie te
same rozmowy o wekslach, prolongatach, procentach.
Nie rozumiata catej doniostosci trudnego potozenia, w ja-
kiem sie doktor znajdowat, lecz w pewnej mierze zdawa-
ta sobie sprawe. To tez podwOjnie starata sie zaoszcze-
dza¢ ze swych osobistych przyjemnosci, rozumujac, ze
kazdy zasitek dany przez nia, jest ulga dla doktora.

Wyprawy te polubili oboje coraz wiecej. Dok-
tor wtajemniczat jg w zycie ludzkie- Opowiadat o kaz-
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dej rodzinie, jak o kim$ niezmiernie blizkim. Odstaniat
przed nig nedze i ciemnote, zepsucie—coOrke nedzy i cie-
mnoty, najstraszniejsze warunki bytu, jak obrazy z pie-
kta; z doktorskg pasyag malowat choroby, niszczace ciato
i dusze, ich przebieg, przyczyny i skutki. Halka z nim ra-
zem zstepowata w otchtan. Poznawata razem z nim ko-
to zywota, ktoére tam u spodu bytu wrzato gtucho, obraca-
to zarna, Scierajagce ludzi na proch, podczas gdy tuz obok
mozni tego Swiata zyli w przepychu. Przed dom, w kté-
rym malenka Marys$ zyta ze swa rodzing w ciemnicy i o-
Slizgtej wilgoci, zajezdzaty karety, ciggnione przez stroj-
ne konie, zsiadali z kozta karet lokaje w liberyach,
a z wnetrzawychylaty sie gtowy pan w brylantach o bez-
cennej wartosci. W tych samych domach, do ktérych
zagladata Smieré¢ gtodowa, o pietrQ wyzej hulano i prze-
grywano majatki.

Doktor nie omijat sposobnosci, by podkresli¢ i uwy-
datni¢ niczem nieusprawiedliwione réznice stanow; w sto-
wach, petnych uniesien, przedstawiat krzywdy, wykazy-
wat konieczno$¢ dnia, ktory sie pomsci za to wszystko.
To tez chwile w ten sposéb przezyte, przeinaczaty mysl
i uczucia Halki. Czuta sie inng, petniejsza zrozumienia.
Poczeta poznawaé, czem sg te wszystkie $rodki doryw-
cze, ktérymi oni we dwoje tagodzili poszczeg6lne objawy
niedoli. Choéby wielu, bardzo wielu byto takich ludzi, jak
oni, c06z to znaczy? Nedza panoszy sig, roztacza coraz szer-
sze kregi, wnika coraz wiecej w gtgb’. Poczeta zgadzac
sie z doktorem, ze dobroczynnos¢ jest potrzeba serca, ale
nie srodkiem zasadniczym. Muszg nadejs¢ olbrzymie prze-
wroty w uktadzie spotecznym, by ustgpito zto. Musi sie



124

zmieni¢ dusza ludzka do gruntu. Ale jakie przewroty sg
pozadane? jakie wiodg do nich drogi? Nie mogta przyta-
kiwa¢ wszystkim pogladom doktora. Uspotecznienie $rod-
koéw produkcyi wydawato sie jej mrzonka, tak jeszcze
daleka i obcg wspo6tczesnej duszy cztowieka. Dawata za
przyktadfRosye, gdzie po wiekach wspo6lnoty gminnej
budzi sie coraz silniej che¢ indywidualnego wtadania zie-
mig. Rozwdj ludzkosci idzie w kierunku wyodrebnienia
duszy w catos¢ wielkg, w sobie zamknietg, i dlatego nie
moga zanika¢ zewnetrzne formy tej odrebnosci. Na to
doktor odpowiadat, ze dusza cztowieka jest jak kropla
w oceanie. Sama w sobie jest piekng, gdy Swiatto ston-
ca tamie sie w niej teczg, lecz oceanem nie bedzie za-
dna, chocby najwieksza liczba kropel, poki sie nie zlejg
w jedng olbrzymiag mase waéd, gdzie ging granice po-
szczegblnych istnien. Pytat sie nieraz, czy widziata
ocean? czy zna jego potege? zachody i wschody stonca?
wspinanie sie fal ku chmurom? loty wichréw po prze-
strzeniach, nieobjetych wzrokiem? Taka jest wtasnie du-
sza spoteczna — jedna w catej ludzkosci. Ku niej my
dazymy.

Halka uznawata tylko indywidualng dusze cztowie-
ka i dusze narodu. Jakze cudnie wypowiadata sie w jezy-
ku polskim bezkresina tesknota za S$wiatem niedosci-
gnietych marzen, gdzie gubig sie ziemskie oczy, gdzie je-
dynie krdluje uczucie. Przez czerwone pasmo meczen-
skich dni idzie ta S$wietlana droga, utkana z promieni
dusz pojedynczych ludzi, dusz wielkich, samotnych, a
skutych tancuchem bytu na ojczystej ziemi. Z mowy
polskiej, z transcendentalnych jej dzwiekdéw i znaczen,
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z piersi matek karmigcych, z poszumu wichréw, ktore
nigdzie tak nie wiejg, jak u nas, z rozbtyskow ksiezyca,
ktory nigdzie tak nie Swieci, z chmur, lecagcych po niebie
stadem zérawi, z cieniow drzew, rozkwittych w sadach>
z zim biatych i skwaréw lata podnosi sie, wzdyma, wzra-
sta w olbrzymie ksztalty dusza narodu. Stoi biata, jak
posag, wsrod innych. Idzie razem po wiekuistych dro-
gach rozwoju. Ani jej potrzebne uspotecznienie, ani zréw-
nanie wszystkich iwszystkiego. Z nedzy, tez, cierpien
bierze nieraz wigksze sity, anizeli z uSmiechéw zadowo-
lenia, ze wokét ciepto, jasno i syto.

— A wiec najwyzszy arystokratyzm ducha? a wiec
miliony ludzi nawozem dla wybranych jednostek? — wo-
tat doktor w oburzeniu. Niech zdychaja z gtodu, niech
sie rodzg przekleci na ziemi, niech cuchng piwnice Scier-
wem nawp6t zywych ludzi, byle tych kilka dusz wy-
branych . .

— Nie, nie, nie — wotata Halka. Jest prawo czto-
wieka nie tylko do duchowego, lecz i materyalnego dzwi-
gania sie. Istnieje w ludziach obowigzek.

Roztaczata przed doktorem obraz stopniowej ewo-
lucyi: zabezpieczenie pracy przez wielkie roboty publicz-
ne, opieka w nieszczesciu, prawodawstwo ulepszone,
a przedewszystkiem szeroka, gruntowna oswiata, by pod-
nies¢ ekonomiczne zasoby warstw pracujgcych fizycznie.

— Czy nam potrzebna walka klasowa? Dusza na-
szego narodu jest peina braterstwa dla wszystkich.

— Widzielismy ja, te wielkg dusze wielkiego naro-
du w rugach witoscian, w kiju panszczyznianym, w lo-
kautach fabrycznych . . .
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— Bo dusza naszego narodu jest narazie zatruta
obcg niewola, jest skrepowana powrozami interesOw nie
swoich. Nie moze sie nigdy wyrazi¢ petnig czynéw. Cze-
mu to doktor nie wspomina o trzecim maju, owym bez-
krwawym dniu?

— Gdy cztowiek umiera, budzi sie przebtysk sumie-
nia, ktéreby chciato nagtej poprawy catego zycia, Cze-
mu tak p6zno? Teraz kraj nasz dZwiga sie z dawnej
Smierci. Przybywajg mu sity, a z sitami podnosi w nim
teb zwierze — ukryte na dnie kazdej sity. Potrzeba te
ludzka bestye wzig¢ od razu w zelazne kluby i zagrodzié
droge na zawsze. Potrzeba usung¢ przyczyne zwierzecos-
ci, tkwigcg w nierdwnym podziale débr ziemskich. Niech
nie majg o co drapieznymi pazurami bi¢ sie miedzy so-
ba, spychaé ze szczebli drabiny, wiodacej do naduzyé
w przepychu. Niech zniknie raz na zawsze jek mordo-
wanego brata i gtos zwyciezcy nad nim.

Ale Halka nie mogta zgodzi¢ sie z doktorem. Zyta
w niej wiara w twadrcze sity polskosci, w Swiat lepszego
jutra.

— Niech tylko danem nam bedzie wyciggnaé szpa-
de wolnosci!

— Nie dtugo bedzie ona btyszczata w stohicu — od-
powiadat doktor. Przy¢miag blask jej dymem kadzidet,
owing w chusty skrwawione, przyoblekg w kir i ztozg
do grobu. Bedzie na Wawelu spoczywata w nawie pa-
miatek, opiewana przez polskie, tworcze natchnienie.

— Kt6z zgasi jej blask? Kto6z ztozy do grobu, gdy
caty narod . - .
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— Kto taki? — chichotat doktor. Pierwsi pani ro-
dzice, pani sgsiedzi i znajomi. Wszyscy, wsrod ktorych
pani zyje. Rozdawnictwo dobr i nedzy wezmg w swe
rece mozni odrodzonej Polski. Z waszego kosciota wyj-
dzie duch ciemnoty, silniejszy, niz byt kiedykolwiek.
On kaze maluczkim by¢ cichymi i kornymi, zdaleka pa-
trzeé, jak sie $ciele uczta tego Swiata. Za upodlenie, za
choroby, zrace ciato, za zycie w piwnicach i wsp6lnych
legowiskach, za dzieci, mrace z gtodu na rekach matek,
rozdawac bedg nagrody w Niebiesiech.

Rozmowy doktora z Halka toczyty sie w jego gabi-
necie, na ulicy, w zautkach domoéw czarnych od brudu.
Wiodt ja, jak towarzysz wytrawny, i pokazywat oblicze
ziemi. Chodzili wciaz po mieszkaniach, w ktérych zyto ka-
tem po pare rodzin, sttoczonych na legowiskach nocnych,
ze smrod ciat niechlujnych i skazonych oddechow zdawat
sie rozsadzaé szyby okien, zalepionych na wieczne czasy.
Chodzili po domach, gdzie mieszkaty dziewki zarazone,
wdeptane tam ciosem losu. Odwiedzali nory, gdzie sie
gniezdzito zebractwo, jamy bandyckie, peine wyzie-
wow wodki i rozpasanych chuci. llez razy Halka widziata
chiopiecg twarz, oczy, petne niewinnego us$miechu, nu-
rzajace sie w tern powietrzu wyrafinowanej rozpusty i ta-
jemniczych zbrodni. Mieli z nich wyr6s$¢ przyszli no.
zowcy - kajdaniarze. A zaraz potem z tych ciemnych
zautkO6w miasta szedt z nig doktor w ulice, gdzie space-
rowaty strojne panie, gdzie Smigaty karety, brzeczaly
sanki, niesione konmi w srebrzystych siatkach, gdzie bte-
kitne Swiatta lamp w rozgwarze rozhukanego miasta uno.
sity mysli ku marzeniom tesknym, lekkim, rozwiewnym,
bez troski o jutro.
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Halka wracata do domu ze S$ciSnietem sercem,
z chaosem mysli, ktoére rozsadzaty czaszke. Ulubionym
zwyczajem stawata wpot rozebrana przy oknie, w Swie-
tle ulicznej latarni. Pokoj zakrywata ciemnos$¢. Blask
Swiatta z ulicy padat na framuge i jej twarz, nieruchomg
od gtebokiej zadumy. Stata w nocnej ciszy. Tylko ser-
ce tlukto sie w piersiach. Czuta, ze odbywa jaka$ droge,
lecz dokad? gdzie niosty ja biyskawice przeczuc¢? jakim
wichrem i z jakiej strony wzdymat sie zagiel marzen o
wielkiem szczesciu catej ludzkos$ci? Lecz czemu posepne
skrzydto zakrywa S$wiatto na niebie szerokiem? czemu
z milczacej ulicy idg do jej duszy gtosy, jak gniewny
pomruk, jak gtos zemsty, wyjacej na zgliszczach jej na-
dziei? czemu jej pier$ rozsadza trwoga przed nieznanem
wiadztwem sit, ktore sie podnosza z buntem, gniewem
i ciezko dyszacg nienawiscig wszystkiego, co wyzsze nad
miare ich gtdw? W uszach jej szumi okrzyk, niesiony
potnocnym wichrem. Ma wiec skonaé wszystko, co dtu-
gowieczna kultura wyniosta na szczyt piramidy ludz-
kosci? ma znéw ciemna masa nowych ludzi wznosi¢ od
samych fundamentéw drabine, po ktorej pigc sie bedg
ispychaé wzajemnie pokolenia ludzi, jak to byto zawsze?
Poco to wszystko? poco ten obrot pierscienia, po ktorym
wiecznie biegng te same fazy rozwoju?

Przypomniata sobie ten gtos, ktory sie niegdy$ wy-
rwat z piersi zmartego poety.

— Przeklenstwo $wiatu!

Szedt teraz z ulicy podobny bunt przeciwko wszyst-
kiemu, co istnieje. Zlaty sie w jedno nienasycone pra-
gnienia duszy igtéd uciech na uczcie Swiata— w tern je-
dnem stowie:
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— Przeklenstwo Swiatu!

Jakze odmiennym byt doktor. Halka rozmysla, po
jakich on drogach doszedt do pogrzebania marzeh o wia-
snem szczesciu? gdzie ukryt swe sny, jaka sitg przyttumit
pragnienia, ze sie nie obudzg z pod zelaznych obreczy?
Cata jego dusza oddana innym ludziom — nie sobie,
wszystkie mys$li zwrécone w przysztosé — lecz nie jego
wiasng. Nad oceanem uczué wzeszta Swietlista, zorza
rezygnacyi, blask wiecznos$ci, skrzacej sie przez mgte
zapomnienia.

Polski bunt! polskie przeklenstwo wszystkiemu, co
stoi na drodze do szczeScia. Czy to raczej nie siepigca
sie bezmoc? Czy nie wiekszym, stokro¢ wiekszym try-
umfem owiladniecie sobg? czy nie wyzej na stopniach
piramidy swego rozwoju stojg narody, ktdére na wia-
sne cierpienia patrzg przez pogodne szkia dziejowych
praw?

W Halczynej duszy wre podobna burza. Przewala-
ja sie uczucia, jak skiebione chmury. Czasami smutkiem
zawleka sie Swiat. Lecz czeSciej, czesciej podnosi sie wi-
cher niepokoju i szarpie sercem. O co ten niepokdj? ja-
kie pragnienia gnajg w przestwor nieba? o co zal? o zy-
cie, zmarnowane dotgd? a moze zal za szcze$ciem, co pa-
dto, jak zagiew ptongca, i zgasto w ciemnos$ciach nocy?

Mowit jej doktor niedawno, ze cztowiek rodzi sie
po to, by cierpiat. Nie do radosci wiodg drogi zycia. Je-
dynem szcze$ciem na ziemi — staé sie cztowiekiem,
petni¢ swoj Zakon.

Zapomnie¢ o sobie!

Dtugi juz czas Halka stoi w oknie i patrzy w opu-
9
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stoszatg ulice. Godzina za godzing mknie, a Halka nie
czuje znuzenia.

Jej sie wydaje, ze Swiat, to ona, ze Swiat jest w nigj
zawarty. Jakze mogta wyrzec sie swego Swiata i stacé
sie kroplg, rozlang w oceanie? jakze mogta uzna¢ po-
chod innych ludzi za swo6j wiasny? jakze mogta zabié
w sobie witasng odrebnosé?

Nowe zycie rozsadza jej skorupe, wylewa sie
z piersi wezbranej, jak nurt spienionej rzeki. Ku morzu
ku oceanom mkng bystre fale wod, lecz kiedy z nagich
skat rozhukana rzeka wpada w nieprzebrane tonie koty-
szacych sie morz, to jeszcze, daleko w gigb' ptynie
swym biegiem oddzielnym, otoczona zewszad krysztato-
wg otchtanig, sama metna od miatéw piaskowych, ktore
starta, szamocgac sie posrod ladéw. Bodaj to ptynac jak
najdtuzej samotnie, swoim witasnym rozpedem, bodaj to
dawac wszystko z siebie samej, wylewa¢ wezbrang fale
ze swej piersi.

Halka znata pragnienia doktora. Chciat zdoby¢ jej
dusze, serce, mysl, wszystko, wszystko, co w niej byto
mtodem, Swiezem, silnem, wszystko, co w niej wrzato po-
tega, budzacq sie ze snu, chciat porwac dla swojej sprawy,
przetopic¢, jak kruszce, na narzedzie swej partyi. Czuta, ze
nieraz ulega czarowi jego stow, ze obrazy, wywotywane
W jej wyobrazni, majag moc kuszaca, gdy roztaczat przed
nig drogi wyzwolenia z dotychczasowego ustroju. Ale
Halka nie miata w sobie instynktu stadnego, wiec w dtu-
gich dumaniach nocy otrzasata sie z wptywu nowych
pojeé¢ , ktore na jej dusze spadaty, jak liscie jesienne na
skorupe ziemi. Zwtaszcza, gdy dtuzszy czas nie widzia-
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ta doktora, rwata sie jej my$l w inne strony. Jakze sie
czuta swobodng w swem rozpamietywaniu zycia. Odda-
wata sie marzeniom o wyzwoleniu ducha ludzkiego z za-
leznosci od innych, o jego wzlotach niebotycznych, o po-
tamaniu praw, ktére spoteczno$¢ tworzy, jak zelazng
obroze dla kazdego, kto wybiega naprzéd, kto $ni o in-
nem szczesciu, niz to sobie jako ideat tworzy og6t ludzi.

Doktor miewat tegg robote, by po dtuzszem niewi-
dzeniu wyplenia¢ z niej ,chwasty arystokratyzmu*, by ja
znow nagiag¢ do pojscia jego drogami ku budowie nowe-
go fadu na ziemi. Zmagaty sie ich dusze w walce o pa-
nowanie nad sobg. Halka chciata i$¢ swoim torem, dok-
tor ciagnat jg w wir, w ktérym jednostka, porwana roz-
pedowem kotem, przestaje by¢ soba, a stuzac idei, stuzy
przedewszystkiem innym, staje sie kétkiem machiny, pro-
wadzonej przez partye. Jakze pragnat zaprzadz te nowa
potege miodosci, ten wielki jej rozmach. Ale Halka bro-
nita sie uparcie.

Wazyty sie sity ich duchéw. Urok dni konstytu-
cyjnych przeminat dawno. Juz nie oszatamiato Halki
uniesienie ttumow, nie ponosit jej mys$li radosny poszum
sztandar6w. Rewolucya ukazywata teraz jej oczom twarz,
petng zgrozy i ohydy. Plugawe instynkty powytazity, ni-
by robactwo wstretne. Wiec doktor musiat poprzez zwa.
ty zwatpien wykuwaé w jej duszy wiare w przysztosc,
tworzy¢ wszystko od nowa.

Nieraz do bialego rana, stojac w framudze okna,
Halka rozmysdlata, czy po6jdzie kiedykolwiek za gtosem
doktora. Nie wiedziata, ani on nie wiedziat, ze o drogach
jej zycia rozstrzygnie, jak to czesto bywa, niedaleki
zbieg okolicznosci.
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XII.

Pewnego razu méwita do doktora:

Poco wy to robicie? Coraz wiecej ofiar. Poco ty-
le krwi? | ktéz ginie? Najdzielniejsi! Z icb pracy kraj
zbieratby owoce, a tak, jezeli dalej p6jdzie, wyschnie po-
trochu drzewo waszego czynu.

Doktor, oparty na biurku, usmiechat sie tagodnie.

Gdyby kto$ z pani znajomych nad wyraz drogi,
zostat spoliczkowany, zapewne pierwszy zadatby rozpra-
wy z bronig w reku. Nie mowitaby mu pani, by nie niést
zycia w ofierze honorowi, bo kraj straci owoce jego pra-
cy. Databy mu pani na droge purpurowy kwiat, zerwa-
ny z bukietu u swych piersi. Gdyby zginat, nie bytoby
we {zach pani zalu, ze szedt na rozprawe, lecz, ze zginagt
A czem jest cze$¢ narodu wobec honoru pojedynczego
cztowieka? Ludzie, ktorzy ging w walce z przemoca, sg
jak pojedyncze krople krwi z piersi, rozdartych szpada.
Nie moze nar6d upadlac sie ze strachu, by nie zgnit sam
w sobie. Przemoc trzeba odpiera¢ przemocg! Za gwatt—
gwatt! Za krew—krew! Za Smier¢—smierc!

tagodne jego oczy, nabieraly blaskow, jak ISnienie
miecza, ktory zwyciezcom toruje droge w ciemnosciach
nocy. Usta, skrzywione uniesieniem, wyrzucaty stowa
przez zaci$niete zeby. Halka nigdy takim nie widziata
doktora.

— A wasze partyjne bojoéwki? czy nie z nich czer-
pie swe soki bandytyzm?—spytata niesSmiato.

Doktor sie zerwat. Zdawato sie Halce, ze wybuch-
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nie gniewem, ale on uspokoitsie szybko. Przeszedt pare
razy pokdj wszerz, a potem stangt przed nig. Mowit:

— Pani najlepiej wie, przed kim to drzg bandyci?
kto to ich $ciga i tepi, jak dzikie zwierzeta? Rewolucya
wyrzuca na wierzch mety—nie myl A jezeli sie nawet
trafi posrdd nas zbrodzien, to przeciez, kto uprawia plon,
uprawia razem i chwasty.

— Wybaczcie doktorze—odpowiedziata "Halka. Nie
chciatam was urazi¢, lecz jakie to straszne! Z rzadem
walczycie—krwig, z bandytami—krwia. Wszedzie krew
sie leje, krew wam rece plami. Czy tego juz nie zawiele?

— Panno Halko! wierzaj, ze niema innej drogi!
A zreszta, gdyby pani patrzyta, jak bezkarnie mordujg
braci, jak kolby szczekajg po okrwawionych czaszkach
tych, ktérzy podnosza hasto wolnosci, pani pierwsza
porwataby cho¢ bezbronng reka za sotdackg kolbe, by
ja zwrocié w piers kata.

— Czy ja wiem? — zaszeptata gltosem, nagle zta-
manym.

— Pani nie ma posréd nas bojowcow nikogo so-
bie blizkiego, ale gdyby pani miata, gdyby go wiedli na
Smier¢...

— Doktorze!!

To jedno stowo. Krzyk wyrwany z piersi. Zapadto
dtugie milczenie.

Weszta stuzgca. Podata zamorusang kartke. Dok-
tor szybko przebiegt oczyma-

— Musze i8¢ natychmiast. Ten szewczyna z ulicy
Zytniej ma znéw krwotok ptucny. Pani zaczeka na mnie?

— Z checig zaczekam, lecz nie dtuzej, niz do go-
dziny trzeciej.
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Zostata sama.

Stojac przy parterowem oknie, spogladata na ulice
w zamysleniu. Snutsie po chodnikach szary, brudny thum.
Przed sklepikiem stat wyptowiaty zydek. Rude peruki
wisiaty za szybg zamknietych drzwi. Srodkiem ulicy po
wyboistym bruku pedzita jednokonka. w ciezkich podsko-
kach. Halka zatrzymata nieruchome Zzrenice na kartowa-
tem drzewku, ktore pod katem odbiegato od zimnej $cia-
ny domu ku ulicy, ku powietrznym falom stonnca. Smutek
wypetzat z jej mysli, z jej serca, z wszystkich komdrek
zbolatego ciata. Patrzyta na liczne skupienia szarych
blizn na korze samotnego drzewa.

Ktéz twojg kore poszarpat, o drzewo moje? Czyjaz
nielitosciwa reka zapuszczata ostrze noza po sokonosne
twe zyty? W nedzy zyto$ na kamiennym bruku, w upodle-
niu, gdy twe siostrzyce w bogatych parkach miejskich
dumnie wstrzgsajg koronami, zyto$ oplwane i potrgcane
kotami lecagcych wozow, zyto§ w wiecznie niedosci-
gtych dazeniach do $wiatta, zakrytego posepnymi mura-
mi kamienic, w tesknotach wyptakiwanych tzami twych
ran, a jeszcze, msciwe serce ludzkie nie szczedzito
ci bolesnych razow, wyrafinowanych prze$ladowan
— z okrutnej swawoli.

Z niewypowiedzianem uczuciem, przerastajgcem
granice serca, odchodzi Halka od okna i opada w duzy,
staroSwiecki fotel. Splotiszy rece na kolanach, opiera
gtowe o porecz.

Ol mysli moje. O! tajemnicze drogi ducha. Czemu
ja nie umiem i$¢ waszemi S$ciezkami? czemu mi brak
skrzydet? Ol ciezka chwilo chaosu. Otowiang drogg idg
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mysli moje, o kuli zebraczej idzie duch- A serce piel-
grzym zbtadzito w p6t nocy. Napr6zno, doktorze, rozja-
$niasz drogi. Za staba jestem, za uboga duchem. Nie péj-
de za tobg, nie moge, nie mam sit.

Ty moéwisz, ze tylko w ten sposéb na gruzach sta-
rego tadu wzrosng kwiaty postepu. Czy aby wzrosnga? czy
ofiary wasze nie bedg daremne? Bo icdz sie stanie nowe-
go? Zmienig sie osobistos$ci, zmienig sie systemy, lecz
czy sie zmieni natura cztowiecza? Ach! wiem, wiem, nie
przerywaj- Wiem, co powiesz. Natura cztowieka jest
anielska. Jedynie walka o byt wypacza jg i czyni z niej
zwierze. Zmienmy granice miedzy klasami, dajmy ka-
zdemu prawo do pracy w sprawiedliwych warunkach,
a czarne anioty zycia ustgpig przed Swiattem.

O! wiaro, wiaro!

Na jedno zgadzam sie z tobg. Gdy mowisz, wstrzg-
sa mem sercem ten sam gniew, ktorym drzg twe war-
gi. Jest jedno stowo niewypowiedziane niczem: prze-
moc! Od kolebki zycia wisi nad nami ta straszna, szy-
dercza twarz. Cieszy sie i Smieje, ze nasze rece zwigza-
ne, ze nogi bezwtadne, ze mys$l zatruwa sie¢ w ciasnych
rozmiarach klatki, cieszy sie i Smieje, tern radosniej sie
Smieje, ze jej to dzietem ta niewola i bezwiad.

O! kt6z zdota opowiedzieé, czem jest przemoc?

Czasem cztowiek widzi we $nie, czego dusza nie doj-
rzata przez otwarte zrenice oczu. Pamietam sny o prze-
mocy i te bezwtadng rozpacz ciata. Kt6z zdota wypo-
wiedzie¢ gniew, ktory wodwczas wybucha, i stodkie
pragnienie zemsty, ktéra sie usmiecha bezsilnie. Znam,
rozumiem wasz gniew i wasze pragnienia. Przemoc trze-
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ba kruszy¢ sitg. Ale jaka sitg? Straszng masz odpowiedz
doktorze! straszne na ustach masz stowo! krew!

Boje sie mysle¢ o tern, j.bo nie umiem zaprzeczy¢.
Boje sie przeczyé, by sercu nie ktamac¢. Boje sie kia-
maé, by nie iS¢ za wami. Doktorze! nie moge, za staba
jestem, za uboga duchem. Duch moj idzie o kuli zebra-
czej, a otowiang drogg idg mysli moje. O! ciezka chwilo
chaosu. O! tajemnicze drogi ducha.

Powoli, powoli otrzgsa sie Halka z zadumy. Z gto-
wa, ciezkg od nawatu mysli, wstaje i zabiera sie do wyj-
$cia. Byta juz godzina trzecia. Niechetnie szta na wysta-
we, gdzie ciotka na nig oczekuje. Coéz ja mogta zajmo-
waé twadrczos¢, nie zwigzana z chwilg obecng? prace du-
cha ludzkiego, ktéry przejawiat sie w pejzazykach, scen-
kach rodzajowych, portretach panow i pan? Nic! zgota
nic. Widziata obtedne szlaki, ktorymi torowata sobie
droge dusza catego narodu, widziata wybuchy szalone,
ktore niosty przed sobg pozar mysli. Jej serce nie pra-
gneto innych wzruszen, oczy nie szukaty innych wrazen.
Cb6z mogtyby jej da¢ symbole zadumy, choéby teskno-
ty, choc¢by zaswiatowych bolow? Jej piersi wypetniaty sie
bélem obecnego zycia, krzykiem zywych ust, zarem cier-
pien, idacych z tego S$wiata.

Po drodze zwrdcit jej uwage idacy patrol. Dwdch
zotnierzy ze stéjkowym na czele prowadzito jakiego$
robociarza. Szedt biedny chiopczyna posrodku nich
spokojnie. Jedynie potargana bluza na piersiach $wiad-
czyta o probie daremnej walki. Chtopak byt miody, ma-
to jeszcze doSwiadczony w sprawach tego rodzaju. Oczy
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jac ratunku, btagajac o pomoc.

Halke ogarneto nagte wzruszenie. Wargi jej wy-
szeptaty stowa, rwace sie do ust, niby tzy do oczu.

— Dokad idziesz, mtody przestepco? za jaki grzech,
prowadza ciebie siepacze za kraty wiezienne? Ze$ nie
umiat patrze¢ spokojnie, jak mordowano twoich braci?
ze$ nie umiat by¢ kamieniem, a byte$ bijagcem sercem?
Na tobie przemoc juz potozyta swe rece. Kt6z je odejmie
z twoich miodych piersi? kt6z ciebie powrdci zyjagcemu
Swiatu?

Patrol szedt ulica Krolewska. Halka za nim krok
w krok. Nie mogta oczu oderwa¢. Wyobraznia mowita
jej, ze to kto inny, ze wlokg innego na smier¢. Serce
z przerazenia tlukto sie w piersiach.

Chtopak stgpat leniwie, rozmyslnie op6zniajagc mi-
nuty dnia. Straznik obejrzat sie gniewnie i zakomen-
derowat:

— Nuze jego!

W oweczas zotnierz przechylit karabin bagnetem ku
sobie. Ujat go w obie rece, cofnat, a potem pchnat nagle
kolbg w same plecy. Chtopak zachwiat sie i, by nie upasg¢,
chwycit za rekaw drugiego sotdata. Ten, nie méwigc nic
rznat go piescig przez oczy.

— Za co mnie bijeta, psie pary?

— A ty swotocz, bedziesz jeszcze odpowiadat.

Szczekneta kolba o czaszke. Chiopak zatrzepotat
rekoma i upadt na chodnik. Straznik doskoczyt i chlasnat
go buciskiem w otwartg gebe.

— Wistawaj sukin syn!
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Kopnieta gtowa uderzyta o bruk, lecz chtopak nie
wstawat- Wdwczas straznik walit butem jeszcze raz.,
jeszcze raz... jeszcze raz...

Na kamienie ulicy trysneta krew z otwartych ust.

Halka uczuta we wnetrznosciach ostrze utopionego
noza. Przestrach, bezmocna rozpacz, szat gniewu prze-
szyty ja od stop po rdzen moézgu. Kazde z uderzen dygo-
tato w sercu falg chlustajagcej krwi- Rozcieta sie, rozpry-
sta w kawaty skorupa wiasnego, odrebnego bytu na zie-
mi- Uniesienie niezaznane dotad, zerwato sie w niej catej,
jak wicher — na gtos mordowanego brata- Usta szczeka-
jace ztozyty sie do przysiegi nieztomnej, jak Smier¢.

Zemsta! zemsta! za twojg krew!

Po twarzy biatej nie sptywata ani jedna tza.

X111,

Mrok zapadat. Halka stata oparta o zelazng porecz
mostu. W dole pod jej stopami metna fala Wisty niosta
biate odtamy kry. Szara mgta wstata z oparéw rzeki
i przestonita gestym pomrokiem dtugie rzedy nadbrzez-
nych latari oraz huczace zdata miasto. Swiatta latara wy-
dawaty sie we mgle, jak szereg ztotych guzdéw srebrnoli-
tej kotary, rozwieszonej nad rzekg. Szty dtugim potkolem,
im dalsze, tem mniejsze, az ginety w szarzejacej dali.

Z prawej strony wychylaty sie ciemne mury gma-
chéw miejskich, ledwo widzialne, podobniejsze do
chmur, niz do mieszkalnych doméw. Przebijaty z nich
czerwono-ztote kraty tu i owdzie osSwieconych okien,
a nad niemi w g6rze bita tuna jasnosci, jakby odblask
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wschodzacej zorzy za dalekimi grzbietami gér. To miasto
wielkie, zdata huczgce bito tysigcami Swiatet w nieru-
chome, geste mgly. Miedzy zorzg aczarng linig gma-
chow szaro-ztota taSma zwichrzonych kiebow dymu.

Po rzece ptyng odtamy lodu. Jedne za drugimi
nieprzerwanym tancuchem biatych ptakéw. Od ich $niez-
nych pior fala Wisty odbija ciemno-zielonym, ponurym
potyskiem. Zdaje sie gteboka i zdradna, jak morze. Cza-
sem Swiatto blizej stojgcej latarni zeSliznie sie po krze
i uderzy w wode. WoOwczas leci ztota strzata do jej dna.

Halka patrzy w trwozliwej tesknocie.

Juz tak dawno nie widziata doktora, tak pragneta
wyjawi¢ mu wszystko, co sie w jej duszy przemienito
od ostatniej u niego bytnosci, wszystkie nieztomne posta-
nowienia, wszystek cel zycia, ktory sie nagle przed nig
otworzyt. A przedtem, przedtem jeszcze chciata sie do-
wiedzieé, co sie dzieje z Ablem. Wyjechat dni temu pa-
re, wystany przez partye. Sprawa byta ciezka, wymaga-
ta odwagi szalonej i krwi zimnej, Jego wiec postano.

Halka patrzy w trwozliwej tesknocie.

Doktor ma zapewne ostatnie wiadomosci. Byta
u niego w potudnie, ale nie zastata go w mieszkaniu. Wy-
jechat z Warszawy. Miatl wréci¢ o 6smej wieczorem.
Czeka wiec Halka na godzine 6sma.

Jak dziwnie, jak nagle budzg si¢ wspomnienia
z Wyrw. Czemu przychodzisz trwogo? czemu szele$cisz
skrzydtem ztowrdzbnem?

Godzina szo6sta.

Zelazny kolos mostu szczeka od naporu pedzacych
kot Drza w biegu dorozki po zelaznej kracie bruku, lecg
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z hatasem dzwonka tramwaje, przewala sie z toskotem
tadowny wéz. A ludzie idg iida, a sztaby drzg i drza.

Jak ten ponury kolos, dygoce jej serce od przelatu-
jacych wzruszen.

Maszeruje patrol, wiec Halka, nie chcagc zwracaé
uwagi, idzie zwolna po drewnianym chodniku i znéw
przystaje i patrzy na rwacg wode.

O kry! o $niezne ptaki mej tesknoty! srebrnolite du-
chy nocy! gdziez was niesie ciemna fala? z jakich ptynie-
cie stron? jakie niesiecie wieéci na szklistych taflach lo-
du? Czemu drzycie na wodzie niepewne, jak serce moje?

Zegnajcie $wiatta dalekie, zwiastuny mroku! Zegnaj
tuno nad huczacem miastem! O! miasto, miasto, co mnie
dzi$ przyniesiesz?

Halka idzie leniwie przez most, ulicami dtugiemi.
Stojac w klatce schodowej, zaledwie odwaza sie dotkngé
dzwonka. Stuzgca moéwi, ze doktor jeszcze nie przyszedt.
Halka, prawie domowa, wchodzi do salonu. Juz mineta
godzina przyje¢. Ciemno jest w salonie. Halka nie po-
zwala oswietla¢ pokoju. Wystarcza jej blask padaja-
cy z ulicy. Staneta przy oknie, oparta o fortepian.

Przez szyby okien wida¢ nedznag ulice. Latarnia
oSwieca brudne, ciemne stosy S$niegu, starannie ukle-
panego topatami. Samotne, zniszczone drzewo dZwiga
na swych gatgzkach sople lodu. Ono najzywiej przypo-
mniato miniony czas. Przeleciaty wieki od jesieni i lata.
Utozyty sie niezgtebionemi warstwami pasma przezytych
uczu¢. Gdzie$ z gtebi, gdzie$ z duszy, z jej najtajniej-
szych otchtani zrywa sie gtos, wota oswe prawa. Mine-
ta jesien, przemija zima, wszystko sie.zbliza ku wiosnie.
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Czemu jej serce drzy z niewiadomego leku? czemu w niej
catej topoce strach i tesknota?

Doktor sie sp6znia. Juz godzina dziewiata, a jesz-
cze go nie wida¢. Halka siada do fortepianu. Gra. Pty-
nie z pod jej palcow fantazya Chopina. Swiat caty okryty
smutkiem. Zwisa nad ruinami szczeScia — wyrzeczenie
sie! Tylko $lady, slady burzy przebytej, dawno odbie-
gtej burzy. Nie! to nie to! Halka przerywa swg gre.
W piersiach wzrasta niepoko6j, wiekszy, niz burza, wiek-
szy, niz toskot pioruna Pod uderzeniami palcéw zadrzaty
klawisze, zajeczaty struny. Zrywa sie do zycia romans
ulubiony. Napetnia sobg kazdy wzburzony nerw, napet-
nia pokoj, napetnia caty swiat.

Scielg sie przed oczyma szerokie $niezne pola.
W dali lasy biekitniejg. U skraju laséw rozsiadte chaty
wyrzucajg kominami proste stupy dymu. Na prawo trakt
szeroki, wysadzany topolami. W pewnem miejscu ma-
leAki zagajnik. Wznoszg sie drzewa otulone $niegiem.
Ku temu zagajnikowi jacy$ ludzie podpetzajg w rowach.
Idg z réznych stron, zanurzaja sie w S$niezystym puchu,
ging pod lekko otrzas$nietemi gateziami Swierkow. Idg
po jednemu, po dwdch, nieznacznie, od rana. Teraz juz
$pi zagajnik w ciszy. Senne ptaki siadajg na jego igli-
wiu i kotyszg sie. Nie wiedza, co w jego wnetrzu. Lu-
towe stonice schyla sie szybko ku zachodowi. Za lasem
$rod rozstrzepionych obtokéw wybiegajag blade promie-
nie, siejg sie po niebie przez wieczorne mgty, padajg na
pola $niezne. RozjasSniajg sie biate ptaszczyzny, rozbty-
ska mocniej prostokat Swierk6w nad lasem.

Droga, wysadzang topolami, idzie dtugi konwoj.
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Przodem zandarmi na wielkich, czarnych koniach. Za
nimi maszeruje piechota. PosSrodku poczta rzadowa,
zapewne tadowna w pieniagdze. Na kozle karetki i na
daszku z zelazng baryerka siedzg policyanci, zbrojni
w karabiny. Za karetkg idzie piechota krokiem miaro-
wym. Korowdd zamykajg znéw zandarmi,

Pochod zbliza sie do zagajnika. Mieli i$¢ tedy noca.
Czemu przys$pieszyli czas przejscia, czemu tak wielka si-
ta zotnierzy? Zachodzace storice I1$Sni krwawo na bagne-
tach. W zagajniku Swierkowym miejscami z gatezi $nieg
zaczyna osuwacé sie na ziemig! Czy ptaki wedrowne
zerwaty sie? czy zwierz sptoszony uciekat?

Klawisze drza niepokojem. Niepokdj, jak cisza
przed burzg, zanim sie zerwie huragan biyskawic, zanim
uderzy piorun. W sercu Halki targa sie trwoga, szczeka
tancuchami niedoli. Kto to!? Kto ich zdradzit? Oma-
to struny nie pekng pod uderzeniami palcow.

Zanim doszli do zagaju, piechota, na dany znak,
sformowata sie szybko, zaczeta bokami zachodzi¢. Kon-
nica wybiegta naprzéd. W zagaju zadrgato zycie. Po'
czety sie trzg$¢é czuby Swierkdéw, $nieg sypat sie obficie
na ziemie, jak kiedy sadzi przez nizkie drzewa stado
sptoszonych jeleni- Za chwile ukazg sie oczom mysli-
wych tby przechylone, rogi, oczy, obtgkane strachem. Wy.
nurzg sie z zielonych gatezi, poczng gnac¢ przez pola
$niezne. Piechota szykuje sie do strzatu, juz grzmi ko-
menda. Lecz nim zdazyli sie ztozyé, zabtysty wsréd
Swierkéw ogniste Slepia, zatrzast sie, zahuczat zagaj,
uniosty sie nad nim dymy.
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Polowa zandarmskich koni zwalita si¢ na ziemie.
JezdZcy tarzajg sie w jekach po $niezystej grudzie. Pie-
chota sie miesza.

Lecz komenda panuje nad nimi. Juz karabiny sot-
dackie ziejg kulami. Salwa po salwie, jedna po drugiej,
jak mgnienie oka. Leca kule z trzech stron w zagaj $nie-
zysty. Rwa sie gatezie, jak obciete nozem, sypie sie
$nieg. Swieci i dymi zagaj w odwecie. Pada nawet trup*
Lecz zotnierze podchodzg coraz blizej, prazg w sam $ro-
dek. Ostrza pochylonych bagnetdéw migajg niedaleko
drzew.

Napierana zewszad, wybiega z zarodli niewielka
gromadka. Zaledwie dwudziestu. Paru zostato, uspio-
nych wiecznym snem pod zimnemi ptachtami igliwia
i $niegu. Ci, ktérzy wybiegli, sadzg susami przez trakt.
Jeden sie odbit. Gna na sotdatdow. W reku ma kule $nie-
zystag. Zamierza sie. Chce rzucié. Ztowieszcza salwa
przeszywa mu piersi. Wali sie na ziemie. Kula, wytra-
cona z reki, pada na zmarzty bruk ziemi. Podnosi sie
kurzawa w stupach dymu. Huk jak sto groméw. Za-
trzesty sie drzewa, a kiedy opadty czarne obtoki, nie by-
to juz sprawcy zamachu. Jeno na drodze ipo smuktych
pniach topoli krwawity sie rozerwane szczatki ciata
i ubrania.

Zalekli sie mtodziericy. Chcieli sie rzuci¢ w rozsyp-
ke, ale wstrzymat ich gtos.

Ten gtos rozdart piers Halki — krzykiem przera-
zenia.

W padta stuzagca doktora. Dygocacemi szczekami
Halka wyprasza ja za drzwi:
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— Nie... nie potrzeba... nic sie nie stato... nic mi
nie jest...

Po chwili stychac tony spokojniejsze. Nadzieja wste-
puje w serce. Halka widzi, jak Abel w mgnieniu oka
sformowat obrone. Na jego rozkaz, pozostawiwszy zabi-
tych, poczeto sie cofaé w porzadku. Jedni z towarzyszéw
zatrzymywali sie. Przykucajgc w rowach, kryjac sie za
tu i owdzie rozsiadtg gruszag polng, prazyli z mauzeréw
celnymi strzatami. Inni tymczasem, co tchu w pier-
siach, uchodzili za nowe zastony. Tak naprzemian bro-
nigc sie, ostrzeliwujac, ustepujac szybko i znow wstrzy-
mujac pogon, niby odyniec klami zgraje psow, odbiegali
coraz dalej od miejsca, ktore byto niedogodne do walki
z nieréwnie liczniejszym przeciwnikiem.

Niedaleko byta wies. We wsi optotki, wsréd kto-
rych tatwiej sie broni¢. Za wsig las sosnowy, zagaje ge-
ste- Stonce chylito sie coraz szybciej ku zachodowi. Nie-
dtugo ciemna noc ufatwi ucieczke. Abel szedt miedzy
cofajgcymi sie ostatni. Raz po raz zmierzat sie. Strzaly
jego byly rzadkie, lecz nadzwyczaj celne. Halka wie-
dziata od jego towarzyszow, jak ich mustrowat. Na zbira
carskiego szkoda dwdch nabojéw—mawiat.

Juz dobiegali wsi. Halka catg sitg swej duszy prze-
syta mu stowa uwielbienia. Czy to dlatego, kto wie, —
na ustach Stefana zjawia sie radosny usmiech, tak dawno
niebywaty gos¢. Oglada sie wokoto. Widzi, ze swoim
przybywa sit, nacierajacy stabng na duchu. Coraz wiek-
sza odlegtos¢ dzieli jednych od drugich. Juz kule ska-
czg bezkrwawo po twardej skorupie zmarznietej zie-
mi, nie ranigc nikogo.
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W tem rece Halki opadty na kolana.

Na dalekim skraju lasu ukazaty sie lance. Chwiejg
sie w zachodzacem storicu nad gtowami koni ijezdzcow.
Pierwszy dojrzat je towarzysz, zwany Chmurnym. Znata
go Halka oddawna. Dopadt do Abla i pokazuje.

Kozacy! wyszeptata z przestrachem. Ukryta twarz
w dioniach. Przez zamkniete powieki, przez palce na po-
wiekach patrzy na $niegi, skrzgce sie w stoncu.

Sotnia jezdzcow wali na przetaj, by zajsé droge co-
fajagcym sie do lasu. Niema chwili do stracenia. Catla
nadzieja w tem, kto wpierw dobiegnie, kozacy, czy oni.
Abel zakomenderowat bieg. Zerwali sie wszyscy. Trzy-
majac mauzery w reku, zaczeli biedz wielkimi susami
po grudzie ziemi- Miedzy ostatnimi sadzit Abel. Dtugg
peleryne podkasat, owinat jej koniec okoto pasa i biegt
lekko, zwinnie, jakby mu to byto zwykig rozrywka. Za
uciekajagcymi puscili sie pedem konwojujacy zotnierze,
zandarmi, straznicy. W.idziata Halka dtuga linig biegna-
cych. Na przodzie co chybsi towarzysze, za nimi drudzy,
trzeci, potem Stefan z resztkg, a zndéw dalej zmieszane
z sobg mundury dtugiej pogoni. Z boku zachodzita w ca-
tym pedzie konnica.

Najblizsza droga wiodta do lasu przez cmentarz,
ktory stal nad zagajnikiem tak blizko, ze jeden jego bok
wrzynat sie w Swierkowe drzewa. Kilku towarzyszéw juz
dopadto bram cmentarza. W jednej chwili przesadzali
groby i lecieli co tchu na druga strone, gdzie wznosit
sie wysoki mur. Tam dobiegtszy, staneli zmeczeni, zzia-
jani, nie mogac ztapa¢ oddechu, nie mogac przebyé
muru.

10
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Stefan z resztg towarzyszow zaledwie dobiegat bra-
my. Za nimi tuz, tuz konnica. Kozacy szybko zsuwali sie
z koni, jeden po drugim i poczeli biedZz chytkiem. Za
chwile dopadng zmeczonych diugag ucieczka. Juz Abel
pomyslat, czyby w dwoch lub w trzech nie zatrzymaé na
sobie pedzacych kozakéw. Halka catg sitg woli nagli
ich do pospiechu, catg duszg btaga o pomoc. Serce jej
zamiera.

Wtem padajg strzaty z mauzeréw. Kilku kozakéw
kopie $nieg nogami, rzuca sie w jekach po okrwawio-
nych grobach. Inni wstrzymuja sie w poscigu. To Chmur-
ny urzadzit obrone. Stojg towarzysze za murem ukryci.
Bija, jak w cel. Pod ich ostong Abel dobiega do muru.
Pomaga innym do przejscia.. Chwyta ich za golenier
przerzuca jednym rzutem reki. On taki silny! on, bohater!

Stefan, juz ostatni, uczepit sie krawedzi muru.-
Za chwile bedzie po drugiej stronie, za chwile wszyscy
zaszyja sie w las.

Halka zrywa sie z jekiem. Chwyta za klamke
okna. Czoto rozpalone wpiera w zimng tafle szy-
by. Nie czuje Halka, jak ostre szkliwo tamie sie, jak
rozcina skoére, jak krew poczyna sie sgczy¢ strugami po
twarzy.

Tam pod czerwonym murem cmentarza reka Stefa-
na puscita krawedz. Ciato wali sie na ziemie u stép ka-
miennego grobu. Myéli Halka, ze to juz S$mierc. Lecz
strzat nie byt jeszcze morderczy. Zerwat sie Stefan w jed-
nej chwili. Chciat uciekaé. Spojrzat wokdt siebie. Przed
nim, z bokéw, wszedzie szare szynele. Biyszcza ba-

gnety.



W o6wczas uklgkt. Reke, zbrojng w brauning, przyto-
zyt do oka. Halka widzi, jak kleczy na jednem kolanie.
Reka lewa, strzaskana, zwisa bezwitadnie ku ziemi. Na
plecach i wyciggnietem do strzatu ramieniu peleryna
rozpieta, jak czarne skrzydto. Gtowa bez czapki. Ciem-
ne zlepy spoconych wioséw na czole. Oczy sie skrza.
On caly wyglada, jak ptak drapiezny, ktéremu strzaska-
no jedno skrzydto, wiec zastania sie drugiem przed cio-
sem spodziewanym, a jednocze$nie czai sie pod murem
i czyha, by uderzyc¢.

Rozglada sie wokoto. Sciana léniacych bagnetéw
zbliza sie nieprzerwanie. Potyskujg ostrza miedzy gro-
bami, $lizgajg sie przy murze. Na niektérych z nich za-
chodzace stonce pali sie krwig. Stefan unosi glowe. Nad-
stuchuje. Odr6znia huk mauzeréw i brauningdw. Na twa-
rzy jego widaé troske. Martwi sie, ze dla niego ociagaja
odwrdt, ze zging najlepsi towarzysze.

— UchodzZcie sami! Nie bronfcie mnie — szepce
omdlatemi usty. Nie ma sity, by gto$no zawotaé¢ komen-
de. Nikt go z towarzysz6w nie styszy. Jedna Halka ro-
zumie, jedna Halka wyczuwa w swem sercu kazdy szept
jego ust.

Gdy strzaty oddalajg sie, cichng, gdy jedynie poje-
dyniczo rozlega sie huk po lesnych gaszczach, rados$¢
i ukojenie sptywajg na twarz Stefana. Oczekuje $Smierci
spokojnie.

Zagrzmiata komenda:

— Zywcem go bragé!

Za komenda bron zamigotata. Stefan strzelit raz
pierwszy od czasu, gdy uklakt. Po strzale zwalit sie
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miedzy groby btyszczacy bagnet. Celowat potem zimno,
spokojnie. Ani jeden strzat nie chybiat. Lecz fala I$nig-
cych bagnetéw zbliza sie nieprzerwanie. . , .

Halka oczyma przenika jego oczy- Myslg swga obej-
muje jego mysl, niby przedSmiertng pieszczotg. Stoi za
nim cata biata, jak aniol—str6z. Dusza jej unosi sie szep-
tem pytajgcym: o czem ty dumasz, bohaterze, w chwili
Smierci? ze ci orty przyniosty na skrzydtach korone me-
czenhska? czy zegnasz wiernych towarzyszéw swoich? czy
moze raz ostatni przyzwate$ kochanke swga? czy $ni ci sie
wielka twoja sprawa? ze jg witasng zrosisz krwig? ze z tej
krwi wyroénie kwiat szczeécia dla innych?

Halka siedzi teraz w fotelu. Juz ani jednej tzy w o-
czach zbolatych, ani jeku w zduszonych piersiach. Sa-
motnie, bez jednego wyrazu btgdzi — rozpacz- Przez
jej mgte Halka zaledwie styszy, ze doktor wchodzi do
kancelaryi, ze z kim$ dtugo rozmawia.

— Kacper ich zdradzit—mowi obcy gtos. Ten sam
Kacper, ktorego Abel przez litos¢ uchronit od Smierci. . .
Bronit sie dtugo. . , Nie mogliSmy go ratowa¢. ., Pie-
chota zachodzita nam z boku po za murem cmentarnym.
MusieliSmy uchodzi¢ . .. Od jednego z kozakéw do-
wiedzieliSmy sie pdzniej o koncu. . .

C6z dla niej znaczg stowa zastyszanej rozmowy?
Ona wie wszystko, wszystko . . .

Otwierajg sie drzwi. Wchodzi doktor. W ciemno-
$ci pokoju zaledwie rysuje mu sie posta¢ Halki. Nie wi-
dzi jej twarzy bladej Smiertelnie, krwig ociektej na po-
liczku. Mowi ztamanym gtosem:



— Towarzysz Abel wziety.

Milczenie.

— Ale nie zywcem!

Po dtugiej chwili stycha¢ z kata pokoju gtos — nie
Halki:

— Doktorze! ja juz dawno chciatam.

Doktor nie pozwala konczy¢ stow-

— Wiem, wiem! to sie musiato stac.

Bronisze, w lutym r. 1918.
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