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Za twoją krew.

i.

O cudnym słońca zachodzie Stefan Żuczek, pole­
w ając kwiaty, rosnące pod ścianam i „pałacu“, rozm yślał 
o tym dziwnym stosunku osób i rzeczy, wśród których 
m usiał żyć obecnie. W oda biła cieniutkimi strum ienia­
mi z przechylonej konewki na żółte i błękitne liście, to 
na złoto-zielone źdźbła traw, które opasyw ały klomby 
kwiatowe wąziutką murawą; bełgocąc, zbiegała w stru­
myki, ze strumyków zlew ała się w płaskie, m aleńkie zbio­
row iska na żółtym żwirze ścieżek.

G dy już ostatnie krople wody wyciekły na ziemię, 
Żuczek postaw ił próżną konewkę na słupku m ałego 
płotka, który dw iem a liniami drutu kolczastego odgra­
dzał „ogródek“ od głównej alei, następnie wziął parciane 
lejce do ręki i pognał osiołka, zaprzężonego do becz­
ki. Droga biegła kręto i trochę spadzisto pośród roz­
rzuconych kęp dzikiego drzewa po żwirach, skrzypią­
cych pod dwukolnym  wózkiem, a nawiezionych um yśl­
nie na gliniaste ścieżki ogrodu. Stefan zatrzym ał osiołka 
u brzegu jeziora pod zw isającem i gałęziam i wierzb, gdzie 
w oda stała cicha, gładka, trochę już ciem niejsza, niż za
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dnia, m iejscam i trochę zaróżow iona od obłoków, które 
szły sam otne po wielkiem jasno-zielonem  niebie w ogniu 
zachodzącego słońca.

Żuczek objął przyjacielskiem  spojrzeniem w szystek 
krajobraz. Leżało tam jezioro niezbyt szerokie, otoczone 
zew sząd zieloną w stęgą sitowia, wyrosłego niedawno po 
nad wodą; nad sitowiem stały brzegi piaszczyste, w yso­
kie a na brzegach ciemne zagaje. Jezioro było, jak oko ja ­
sne, osadzone głęboko, z ciem ną zielenią szerokiego łuku 
brwi. M igotało w niem tajemniczo światło nieba. N a to 
niebo Żuczek przeniósł z głębin jeziora wzrok radosny 
W łaśnie płynęła powoli skupiona chmura obłoków. Jak  
w m asie czworograniastej, nie wysokiej, grubej, pękatej, 
zebrały się mgły, zbiły się w m aleńkie chmurki, a chmur­
ka każda tuż obok drugiej w tym jednym  wielkim zwale 
poum ieszczana, jak schody wielkiego amfiteatru. U spodu 
wszystkie równo ucięte, niby bryła surow ego m ateryału, 
w którym dłoń człowieka, czy Boga poczęła wycinać o l­
brzymie stopnie. Z achodzące słońce przenika ich w nę­
trza, że każdy z obłocznych odłam ów rozśw ieca się, roz­
pala, rozognia krwawą żagwią, niby płomieniami, bucha­
jącymi z wnętrza, gdy brzegi ich od strony wschodniej 
pozostały ciemne. C ała ta m asa jest ruchoma. W idać k aż­
dą chmurkę osobno, jak płynie razem  z drugiemi, ale p ły­
nie również sam a, niezależnie od drugich, poruszając się 
w granicach wspólnej masy- W ielka, ciężarna, pękata 
bryła zaledw ie się porusza, jakby ją  zatrzym yw ały wi­
chry w górze wiejące, jakby ją obezwładniały om dlew a­
jące promienie słońca. Prawie jakby zaw isła nieruchoma, 
ogromna, krw aw a w niebie jasnem  i niezgłębionem. A le
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m aleńkie jej chmurki przesuw ają się jeszcze, wydłużają 
sw e kształty, czasam i wewnętrzny żar ognia wygina mo­
cniej powłokę, rozrywa ją  w strzępiaste mgły, to znów 
w górę wyrzuci ostry cypel, jak szczyt wulkanu. Z e  stop­
ni amfiteatru tworzy się czerwony zwał chmur, nad chmu­
rami urwiska skalne, szczyty zawisłe, a wśród nich ciem ­
ne przepaście.

Słońce sp ad a  coraz niżej. W  górze cichnie powiew 
zachodu. Zatrzym ała się chmura olbrzymia, zastygła 
w sw ym  ruchu. Nawet w jej wnętrzu nie widać dalszych 
przemian. Z d a je  się, że to olbrzymi grzbiet gór płynął 
wśród światów podniebnych i, zagubiwszy drogi, zatrzy­
m ał się. Zatrzym ało również słońce sw e promienie gore­
jące. Stanęły przeto góry w ogniu wewnętrznym i w mo­
rzu seledenowem , które je opływało.

Żuczek przeniósł wzrok znów na wodę. Ten sam  
zw ał krwawych chmur, to sam o niebo, ukryte głęboko, 
głęboko u dna wód. Tuż obok młodego sitowia rozrywa 
się ciemna, szklista tafla jeziora, otwiera się tajem nicza 
głąb ’, a w niej ten sam  świat podniebny, który łu­
dził wzrok.

Zadrżał. Nie rozumiał, czemu ten św iat w górze nad 
mm, czemu ten sam  św iat w przepastnych głębinach? 
czemu oba jednakie? czemu oba tak dalekie, choć serce 
chciałoby wchłonąć w siebie jeden i drugi? Nie rozumiał, 
poco on tu jest. Jakie losy go przyniosły? Jakie siły 
przerastają mu duszę, że stoi bezradny, nie mogąc ich 
pomieścić w piersiach?

Zbudził go odgłos dzwonka podwórzowego. W ziął 
się  raźnie do nalew ania wody. choć żal mu było gwał-
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townym wysiłkiem rąk budzić cichy sen jeziora, sen o tę­
sknotach niewypowiedzianych, o prawdach, ukrytych na 
dnie. Po napełnieniu beczki wracał tą sam ą drogą. Przez 
cały czas gram olenia się pod górę ogrodu, rozm yślał 
w trwożnem zdumieniu, co się z nim dzieje, jakie głębo­
kie zmiany zaszły w jego naturze od chwili przybycia do 
Wyrw. Nowy, nieznany prąd uniósł jego myśli w światy 
obce i dalekie od dotychczasowych upodobań. Rzeczy 
napozór proste i znane nabierały treści innej, szerszej, jak­
by pełniejszej o całe odczucie. M iał wrażenie, że z nich 
idzie ku niemu głos wołający. Z  tych rozkwitłych bukie­
tów bzu, które napełniały ogród .zapachem  niewysłowio- 
nym, z tych tajemniczych bytów wody uśpionej, z obło­
ków, które płynęły wolno nad głową, z bezmiernej ciszy 
wieczora szedł ten głos ku niemu, skradał się cicho i ta­
jemniczo, wdzierał się chytrze, a przem ocą w głębiny 
serca, tak, że poczynało kołatać trwogą i pragnieniem.

Z astanaw iał się nad przyczyną wewnętrznych zmian. 
Czyżby miał je zaw dzięczać tajemnym urokom wód, 
wiośnie rozbujałej? czy innym nieznanym siłom? Nie zda­
wał sobie spraw y. C oś w nim powstaw ało, coś w nim ro­
sło, coś się dopom inało o sw e praw a. Był, jako młody 
ptak, któremu już rosną skrzydła, więc chce się zerwać 
do lotu, więc nęci go i porywa inny, szerszy, niż we wła- 
snem  gnieżdzie świat, a jeszcze nie m a sił, a jeszcze nie 
wie, że po za gałęzią, na której się buja dom jego rodzi­
cielski, leży przepaść. Jego prosty, m ało wykształcony 
umysł nie mógł się uporać z rozbiorem i wyświetleniem 
wrażeń, które nosił w sobie głęboko.

N agle drgnął.
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Od strony wsi szybko szła przez ogród „jaśn ie p a­
nienka“ . Patrzył na nią wytężonym wzrokiem i odpro­
w adzał aż do oszklonych drzwi werandy. Przeszła zda- 
leka od niego i znikła. Jem u się zdało, że na drodze, któ­
rą przebiegła, pozostało przez chwilę jaśniejsze św iatło, 
że kwiaty w tern świetle rozbłysły, a od drzew podniósł 
się dziki zapach bzu i napełnił nozdrza i piersi.

Uspokoiw szy się, zabrał się do polew ania kw ia­
tów, ale dnia tego robota szła mu wolno. Męczyły go 
rozmyślania. Przedewszystkiem  zastanowił się, skąd mo­
gła iść „jaśnie panienka“ . Potem przypom inał sobie w ra­
żenie, jakiego doznał, w idząc ją  raz pierw szy w W yr­
wach. Była w białej sukience. Tylko boki jej stanu opi­
nał czarny sweter u przodu rozchylony. Między połam i 
sw etera na białym staniku bukiet świeżo rozkwitłych fijoł- 
ków, przepięty w złotym łańcuchu, który od zegarka zwie­
szał się ku dołowi i opasyw ał jej cienką, w ysm ukłą talię. 
K reza białego stanika, podparta czarnym kołnierzem 
swetera, zasłaniała szyję i część wysoko z tyłu upiętych 
włosów. W ykwitała z tego obram owania głowa przecud­
na. Nie umiałby Żuczek zdać sobie spraw y z jej rysów. 
Pam ięta jedynie, że nie wiedział, czy oczy jej, czy bukiet 
u piersi, biało opiętych, m ają piękniejszą barwę fijołków. 
Pam ięta czoło białe, wypukłe, wysokie, a nad niem sfa ­
lowane, ciemne włosy z odcieniem złotej miedzi. Oczy 
niosły blask, że Żuczek spuścił wzrok ku ziemi i, nie­
zdarnie rozstawiw szy nogi, odpow iadał bąknięciam i na 
jej pytania.

Jego niezdarność, m am lanie słów w pomieszaniu, 
zacieranie rąk, szastanie nogami przyniosły na usta ja-
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śnie panienki uśmiech towarzyskiej wyższości. Patrzyła 
na mego z dobrotliwością palącą, jak policzek. Pytała się 
go, co umie, co robił dotychczas, w skazyw ała obowiązki, 
które miał spełniać. K ażd e  z tych słów czepiało się ser­
ca, niby drzazga, św iadom ie w bijana w najboleśniejszą 
ranę. Nie mógł właśnie zrozumieć, czemu go to w szyst­
ko boli? Przecież w głębi jego duszy dawno wyrosła po­
garda d la  ludzi bogatych. Pom iatał tern burżujskiem p le­
mieniem, temi lalam i strojnemi, ich zw yczajam i wyrafino 
wanymi, a pustymi, jak ich serca i dusze- A  jednak od 
czasu poznania jaśn ie panienki wyrósł w nim ropień 
głęboko jeszcze ukryty, lecz przypom inający co dnia, co 
godzina, że jest on innym, niż oni wszyscy, jak gdyby 
niższym, jak  gdyby całkiem z innego św iata, przed któ­
rym leży przepaść nie do przebycia. Ż e  to są  światy róż­
ne, wiedział. Przyjechał do Wyrw z tą świadom ością, 
lecz czem u go to gniewa? Czem u pragnie, żeby się coś 
zmieniło, choć sam  nie wie co? Poco w ogóle jemu to 
wszystko?

Był zły na jaśnie panienkę, że mu m ąciła życie.
I kto? A le  ona! W ydała mu się kwiatem cudnym, lecz nic 
po nad to. Choć obecnie ogrodniczek, obcował z ludź­
mi różnych sfer. Życie rzucało go to tu, to tam. Nie 
um iał w swym  um yśle prostaczym  określać słowam i w ra­
żeń, których doznawał, lecz je wyczuwał nieświadomie. 
Mógł doskonale odróżniać płytkość myśli, a szczególnie 
uczuć, od głębi uniesień. W idział w jaśnie panience na 
każdym  kroku pow szedniość dnia. W prawdzie zajm o­
w ała się wiele gospodarstwem , uczeniem dzieci, p ielę­
gnowaniem  chorych, lecz to go właśnie najmocniej gnie-
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wało. W olałby ją  widzieć strojącą się, bawiącą, całe dni 
we flirtach, romansach, zupełnie do niczego dziewczyną, 
niż w takim układzie, który to niby w yw yższał ją  po nad 
innych, a w rzeczywistości tam ow ał rozwój m yśli w yo­
brażeniem, że się czem ś jest, że się coś robi, a nie robi 
się nic, i nie jest się niczem.

Była jasną, dobrą, wesołą. G dzie szła, sia ła słonecz­
ną radość pom iędzy ludzi. Nawet drzewa i kwiaty roz­
błyskiwały, gdy stała wśród nich. Drobna, w białej su­
kience w yglądała, jak lilia wodna. Jej śmiech był, jak 
perły, czysty i radosny. Z d aleka rozlegał mu się w du­
szy, to jak pokusa, to jak ton zimny i drwiący z jego nie" 
zdarności. Nie wiedział, czy do niej dążyć, czy chronić 
się przed nią, czy błogosławić życie, czy kląć, że go tu 
przyniosło.

M usiał się z nią wciąż spotykać. O na to przeważnie 
w ydaw ała rozporządzenia, tyczące się zajęć w ogrodzie 
lub usług przy stole. Więc nie raz, ale kilka razy na dzień 
doznawał uczucia, którego nie mógł uzgodnić z tern. co 
dotychczas czuł. Nie umiał go nawet określić słow a­
mi. Ni to radość widzenia ogarniała jego oczy, ni nie­
chęć, że jest czem ś nikłem, nic nie znaczącem  w blasku 
jej spojrzeń. Było mu tak, jak człowiekowi mocno roze­
spanem u, którego twarz rozświeca południowe słońce. 
Otwierają się oczy do słońca, lecz ręka odgarnia prom ie­
nie, lejące się złotą falą, a fa la nęci i porywa, a fa la  razi 
i spraw ia ból.

T eraz oto, gdy w ylew a ostatnie konewki wody na 
kwiaty, tonące w wieczornym zmierzchu, przychodzą ży­
wo wspomnienia, jak nigdy dotąd. N adew szystko jedna
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wielka chwila. Było to niedawno, bo przecież niedawno 
Stefan Żuczek objął m iejsce ogrodniczka w Wyrwach. 
Polew ał wieczorem kwiaty pod oknem jaśnie panienki. 
W ieczór był cichy i cudny, jak ten oto dziś. Słyszał na 
górze czyjeś kroki. Nie wiedział, kto chodzi. Poznał do­
piero po głosie. W ym aw iała ¿słowa, jak pieśń, jak muzy­
kę, to cichą, to rwącą, jak potok. W  pewnej chwili sło­
w a jej płomienne rwały się, jak burza. Nie dosłyszał 
słów, nie wiedział, czyje to myśli, czyje to słow a wy­
m awia, lecz zdaw ało mu się, że to jej w łasne są  słowa, 
wyrwane z głębi duszy. Uczuł, jak płomienną, jak w iel­
ką w swym rozmachu m usi być jej dusza. Uczuł jedno­
cześnie żal, że on sam  jest tak daleki i obcy, że między 
nim, a nią istnieje mur nieprzebyty.

Niechęć ustąpiła z serca nagle. R ozlało się w niem 
błogie przeświadczenie, że ona jest duchem, zagnanym 
czyjąś m ściw ą ręką w tę atm osferę nizkości i podłego 
burżujstwa, że chodzi, jak królewna, której zaczarowano 
skrzydła. Nie może rozwinąć lotu sw ej duszy. W iążą ją 
zew sząd, trzym ają na łańcuchach u ziemi wrogie siły. 
G dyby tak rozciąć łańcuchy! gdyby ją  wyrwać stąd! S ta ­
łaby się jednym wielkim czynem.

Nie um iał znaleźć słów na określenie swych uczuć- 
Przeżyw ał to w sobie stokroć silniej, aniżeli uśw iada­
miał. Jasność, która biła z jej oczu, uśmiechów, z jej ra­
mion i z niej całej, jak b lask  zewnętrzny, poczęła przeni­
kać komórki jej ciała, poczęła wnikać w nią, świecić 
w niej sam ej, niby myśl, płonąca w ujęciu szkieł błękit­
nych, przez które wybucha światło, że wszystko staw ało 
się dniem jasnym , radością życia, błękitem jego duszy.
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Chodziła w tem świetle własnem jasna, biała, cudna. Jak ­
że to wyrazić ziemskimi znakami? cóż słowo bezmocne 
znaczy? Z nał jedno jedyne określenie: jaśnie panienka. 
M yślał o niej temi słowam i i mówił do niej. Mógł do niej 
tak mówić, bo zwyczajem  wiejskim wszyscy jej mówili: 
jaśnie panienko. A le  tem m ilsze były mu te słowa, że do 
rodziców jej, do państw a Krzyżtoporskich mówił: pań­
stwo dziedzice. Więc w tem określeniu była mu jak 
promień jasny, jeden jedyny w całych W yrwach.

G dy tak rozmyślał, słońce chyliło się ku zachodo­
wi, aż zaszło za dalekim  lasem , schowało się głęboko za 
różowe mgły. L aw a podniebnych chmur paliła się jesz­
cze jakiś czas, ale i jej żar stygł, bladł, ginął w ciemno­
ściach wieczoru, który szybko szedł po niebie, a zwały 
szare poczęły powoli rozstępyw ać się, rozszerzać, rozpły­
wać, aż się utworzył z nich jeden wielki wydłużony 
obłok, ciemny, a tylko od zachodu na wązkim  skrawku 
różowy. Rozw iała się całkowicie wizya gór, gorejących 
na niebie.

Od strony jeziora wiał orzeźw iający chłód. Żuczek 
spojrzał przyjacielskiem i oczym a na tę długą, ciemną 
sm ugę wody, Zw ierzył jej bezwiednie w jednej przelot­
nej chwili tajemnicę serca. Potem wziął pustą konewkę 
i ruszył osiołka ku stajence. T u  oddał go opiece stajen­
nego chłopca i poszedł do sw ego pokoiku w oficynie, tak 
zwanej „ciupki“ , gdzie począł się przebierać. W ieczorem 
czekała go, jak zwykle, usługa przy stole.

Lubił to zajęcie, bo ono daw ało mu sposobność sp ę­
dzania wieczorów tak blizko jaśnie panienki. Z  jej ust 
otrzymywał wszystkie szczegółow e rozporządzenia. Ileż
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to razy szedł za nią po zastaw ę do kredensu lub spiżarni. 
Mógł wówczas osw ajać oczy z jej cudną twarzą. A le d a­
remne to były wysiłki. Oczy, które co chwila biegły na 
zwiady, w racały oślepłe od blasku. C zasem  odróżniał, 
jakby przez błękitne światło, upięcie włosów, uśmiech, 
jak połysk słońca, oczy, jak promienie gwiazd. Nie spoj­
rzał jednak nigdy w ich głębie, nie m iał odwagi, ani sił. 
G dy mówiła do niego, patrzył ku ziemi, ale przez sp u sz­
czone powieki czuł światło jej duszy. A  jeżeli kiedy od­
ważył się podnieść zalękłe źrenice, w ówczas zazdrosny, 
promienny blask  zasłaniał przed niemi zjawisko. W zrok 
zachodził błękitną mgłą i tylko łoskot serca mówił mu 
o jej blizkości.

Tak m ijały krótkie, wiosenne wieczory.
Do stołu siadało osób niewiele. O boje państwo 

Krzyżtoporscy, jaśnie panienka, m adam e Labeilłe, sta­
ra eksnauczycielka, obecnie rezydentka; siadał również 
młodziutki praktykant gospodarczy. Dnia tego z pow o­
du przyjazdu gości towarzystwo było znacznie licz­
niejsze.

Żuczek czuł się niezadowolony. Nie lubił gości, bo 
mu psuli nastrój i odrywali jaśnie panienkę od zajęć, przy 
których mógł się z nią spotkać. Z w łaszcza dzisiaj był 
rozdrażniony ich obecnością i z upragnieniem oczekiwał 
chwili, w której się znajdzie w sw ojem  m ieszkanku i bę­
dzie m ógł sw obodnie rozm yślać.

W tem zwróciło jego uw agę następujące pytanie:
— Panie Kazim ierzu, jakże pan spędził karnaw ał 

w W arszawie?
— Karnawał, proszę pani? A leż w W arszaw ie nie
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było karnaw ału w tym roku. Nie poznałaby pani W ar­
szawy. Co za nudy. N aw et ludzie z tow arzystw a nie m y­
ślą  o zabaw ie, tylko ciągłe zebrania i mowy, mowy bez 
końca. A  o czem? O konstytucyi, autonomii, o jak iejś fe- 
deracyi. Brrr! uciekłem.

— Mój Boże! ależ to m ilsze było, niż te wszystkie 
hupsztyki.

— H alko!—odzyw a się nagle pani Krzyżtoporska— 
jakżeż m ożna mieć tak pospolite gusta i tak się wyrażać.

— Czy to gust pospolity? Cóż to takiego nadzw y­
czajnego ciągłe tańce i towarzyskie zebrania. Chciałoby 
się skosztow aę innego życia.

— Jakie znów inne życie? Na zebraniach poznajesz 
młodzież. Co może być odpow iedniejszego d la  młodej 
panny?

— Ach! m am a znowu ze swojem i wystąpieniam i.
Pani Krzyżtoporska nachyla się do ucha Stefana

i mówi:
— Proszę cię, pow iedz Mielnickiej, żeby prędzej 

przysłała pieczyste.
Żuczek znika za drzwiami. K iedy powraca, słyszy 

już inną rozmowę.
— Pani się tern wszystkiem  interesuje, bo pani taka 

społecznica.
— Ja? czemuż to?

Niech pani nie będzie za skromną. W szyscy 
w okolicy w iedzą i o tern mówią.

— O czem że takiem?
— Ż e  pani leczy chorych, uczy dzieci wiejskie.
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Przez usta Stefana przew ija się uśmiech ironii. Na­
słuchuje z rosnącą ciekawością.

— Słyszeliśm y nawet, choć nie bardzo dajem y wia­
rę, że pani zakłada jakow ąś ochronkę,1 gdzie będą przy­
noszone dzieci w kołyskach, czy coś podobnego.

H alka wybucha śmiechem. Stefan znów wychodzi 
do kredensu i niezadługo powraca.

— A  wie pani, czemu tak się spieszyłem  z W ar­
szaw y?

— Nie dom yślam  się w cale—mówi H alka, ale oczy 
jej biegają po twarzy sw ego rozmówcy w filuternych 
uśmiechach.

— Pociągał mnie fijołkowy kolor w Wyrwach.
— Ach! wiem, wiem —woła, k laszcząc w dłonie. To 

nos naszego ekonoma.
K azim ierz W ichłacz śm ieje się z przymusem, zły, że 

mu się nie udało w ziąć Halki nastrojem. Z a  to uciecha 
Stefana w zrasta coraz więcej.

— Pani zaw sze żartuje—mówi W ichłacz, ale ja  się 
napraw dę stęskniłem za pewnemi oczkami w Wyrwach. 
Mówię to zupełnie szczerze. Nie widziałem  ich przez 
całą  zimę. Pani dom yśla się, o jakich oczkach marzę?

— Dom yślam  się — mówi H alka w poważnym  na­
stroju, biorąc jego zwierzenia na seryo.

W ichłacz oczekuje słów. W ów czas H alka spoglą­
d a  przez stół na starą, pom arszczoną twarz eksrezydent- 
ki i szepce półgłosem  do sw ego tw arzysza, niby rozu­
m iejąc spraw y jego serca:

— M adem oiselle Labeille.
W ybucha znów śmiechem, czystym, jak perły. Wi-
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chłacz już się nie śmieje. Siedzi zły, zasępiony. Stefan 
nie posiada się z radości. Obnosi półmiski wesoło. Ukon­
tentowanie jego wzrasta, gdy pan Krzyżtoporski odzy­
w a się do sąsiada:

— W szelkie ruchy socyalne są u nas godne potę­
pienia z narodowego punktu widzenia. Kraj nasz jest na 
to za ubogi. Nie jestem  przeciwnikiem postępu, lecz k aż­
da akcya, pom yślana na szerszą skalę, musi przebyć wia- 
ściwy sobie okres czasu. G dy już sam i będziem y go­
spodarzam i w kraju, pom yślim y o ustępstw ach d la  k la­

sy  pracującej.
— Tak! tak! szanowny sąsiedzie—podchwytuje roz­

m ów ca— wtedy dam y sobie z nimi radę.
Stefana interesuje otyła jejmość, którą widzi po raz 

pierwszy. D am a ta mówi głośno, a mówiąc gestykuluje 
żywo. Co chwila przykłada do oczu binokle, oprawne 
w szyldkretow ą rączkę. G dy je odejmie, widać z pod 
powiek zmrużonych bystre piwne oczy. Z w raca się do 
pani Krzyżtoporskiej z najw yższą pasyą w głosie.

— Ja  jej każę robić tak, a ona sw oje tak. M oja ko­
chana, broń cię Boże przed sługam i z m iasta.

— W iem, wiem, jaka się tam szerzy dem oralizacya, 
istna Sodom a i Gomora-

— A  to wszystko z braku wiary.
— Co się tu dziwić ciemnemu motłochowi, kiedy 

ludzie niby to wykształceni, na których edukowanie łoży­
ło się nie m ało — tu matczyny wzrok pada na córkę — 
a i to w poważnych towarzystwach, głośno krytykują 

księży.
— Straszne czasy. Ja  jej mówię tak, a ona sw oje tak.
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— T e  wszystkie aspiracye zem szczą się kiedyś. 
Pomyśl tylko, miałam  służącą, która wieczorem czytywa­
ła  gazetę. Czy nie lepiej odm aw iałaby pacierze?

Stefan obnosi lody. Podaje jaśnie panience, przy- 
czem  pochyla się tak, że nieom al dotyka się jej sukienk . 
Z  pod powiek nieco przymkniętych widzi bujną falę wło­
sów o odcieniu miedzianym, jak się unosi nad czołem, 
a potem opada ku szyi, zasłaniając ją  do połowy. Prze­
dziwny blask oślepia mu oczy. Nie widzi nic, czuje je­
dynie jasność promienną wokoło siebie. W szystkie my­
śli, całą duszę zagłębia w ów blask.

Wtem do jego św iadom ości w padają słow a m ade­
m oiselle Labeille.

Regardez Aline! qu 'elle bonne mine a ce garçon.
H alka odw raca oczy ku Stefanowi. Przez chwilę 

n a jego twarzy spoczyw a jej błękitne spojrzenie, tak bliz- 
kie, że on je wyczuwa przez spuszczone powieki, jak 
najcudowniejszą pieszczotę. M iesza się, płoni i cofa. 
Idzie wolniutko do kredensu pod bezmiernym ciężarem 
wrażenia, idzie, jak złoczyńca, którego uchwyciły śledcze 
oczy sędziego i w iodą na skazanie. Uciekłby chętnie do 
sw ojej „ciupki“ , żeby odetchnąć swobodnie, ale rozlega 
się  dzwonek z pokoju jadalnego i musi powracać.

H alka znów rozm aw ia z panem  Kazim ierzem . Śm ie­
ją  się oboje w wesołej zabaw ie. Stefan, zaledw ie w szedł 
do pokoju, spostrzega ręce ich obojga, ułożone obok sie­
bie na stole. Śm ieją się z własnych rąk. H alka ma dło­
nie wązkie, długie, z wyraźnem ukostnieniem, przebijają- 
cem  przez cienką, błękitnemi żyłkam i poprzerzynaną 
skórę, ale palce jej są  nieco opalone, nadniszczone, pa-
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znogcie półokrągło obcięte. R ęka Kazim ierza również 
nie jest wielka, ale za to tłusta, pulchna i tak wypielęgno­
wana, że lśni białością. Paznogcie długie, w yglansow a­
ne, w ostry szpic zakończone. N a palcu mieni się wiel­
ki brylant.

— Jakie to biedne te rączyny, takie opalone, spraco­
wane—mówi Wichłacz. Po co to pani wszystko robi?

— Chcę nauczyć się  każdej roboty. Chcę wiedzieć, 
ile się w ym aga i czy nie za dużo?

— T o  rzecz ekonoma.
Chciała H alka coś odpowiedzieć, lecz zaniechała 

myśli. Pochyliła trochę główkę i patrzy filuternie w oczy 
swem u towarzyszowi. W sercu Stefana wzbiera gniew.

— A le pan, panie Kazimierzu, pan m a rękę wyko- 
kietowaną, jak dam a do towarzystwa. A  to wstyd, pa­
nie Kazimierzu.

O boje się śmieją. O czy H alki mienią się blaskiem , 
stają się ciemniejsze, niż zwykle. Stefan w trwodze, nie­
pojętej d la siebie sam ego, jest cały w jej wzroku, W idzi 
teraz, jak  W ichłacz przysunął sw ą rękę do dłoni jaśnie 
panienki. Nie usunęła się dłoń, nie uciekła od tej tow a­
rzyskiej pieszczoty, nie gniew ają się oczy, nie oburzają 
usta. Stefan widzi sznur białych zębów w uśmiechu, 
oczy, jak gw iazdy błyszczące. Przed jego oczym a mąci 
się świat, czyjaś ręka okrutna zapuszcza wilcze pazury 
w jego ciało i szarpie z całych sil. Nie zdając sobie spra­
wy, co robi, podaje jaśnie panience herbatę w ten spo­
sób, że wchodzi między nich i własnym naporem zm usza 
do rozsunięcia się dłoni. Jest blady i drżący, ale na szczę-
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ście nikt tego nie widzi. W ówczas Kazim ierz W ichłacz 
podaje mu sw oją wypitą filiżankę herbaty i mówi:

— Proszę, niech mi Stefan naleje drugą.
Żuczek stoi bezradnie i patrzy na tę twarz z bacz- 

kami, w złotem pince-nez, zaledw ie w ystającą z w yso­
kiego, lśniącego kołnierzyka. Bezdenna nienawiść wzbie­
ra mu w oczach. Krew  zalew a twarz, skronie, rozlewa 
się po uszach, na czole pulsuje grubemi, nabrzmiałemi 
żyłami. N astaje chwila, że w yciąga rękę, by ująć w garść 
złoconą u brzegu filiżankę i rżnąć mu prosto w pysk. Nie 
wiadom o jak, nie wiadom o skąd, czy z ukrytej komórki 
mózgu, czy z głębi serca, czy gdzieś z duszy czuwającej, 
nadlatuje głos i wstrzymuje mu rękę. Jednocześnie czu­
je na sw ej twarzy spokojny, w yczekujący wzrok H alki. 
O puszcza rękę i cofa się z pom iędzy nich. W szyscy na 
niego patrzą z zaciekawieniem, w szyscy ujrzeli nagłą 
zmianę twarzy. Pod ciężarem  spojrzeń, w ślepej bezsil­
ności, Stefan idzie wolno do kredensu. N a progu drzwi 
słyszy głos pani Krzyżtoporskiej, uspraw iedliw iający je­
go zachowanie się:

— To jest chłopiec dobry, ale dziś nawet prości lu­
dzie m iew ają sw oje fantazye.

Z am yka drzwi cicho. Postaw iw szy tacę na stole, 
wychodzi do ogrodu w stronę jeziora. Tam  staje nad 
wierzbą nadbrzeżną. Jezioro jest ciche, ciemne, zaledw ie 
widać brzegi przeciwne. W ierzba nachyla sw e liście do 
wody. Stefan opiera ramię o pień drzewa, w ramieniu 
kryje sw ąitwarz. Po chwili słychać szept jego ust: Boże! 
Boże! jak  ja  w tern wszystkiem  wytrzymam.

Czy minęła godzina, czy dwie? Któż policzy minu-



17

ty życia, gdy serce człowieka rozpacza? Idą w św iado­
m ości powoli, jak wieki, to znów w odrętwieniu niewia­
domo kiedy przem ija czas. K iedy Stefan Żuczek ocknął 
się , już księżyc, podobny do kuli spłaszczonej, wisiał 
nad czarną ścianą przeciwległych lasów . Jezioro pod la­
sem, brzeg niedaleki były jeszcze ciemne, ale tu prze- 
błyskiwało światło pośród wierzb. Srebrne ich liście w i­
siały nad wodą, a w oda była cicha i rozbłyszczona, choć 
od nich ciem niejsza. Niektóre promienie przebijały się 
przez gęstw ę konarów i gałęzi i układały się w dziw acz­
ne kształty na ścieżce ogrodu. Jeden z nich olśniewał 
i trącał oczy Stefana. On to zapew ne zbudził go ze 
sn ów .

Powoli powlókł się  Stefan ku pałacowi. Św iatła s a ­
lonów już były pogasły. Pom yślał z ulgą, że się goście 
rozjechali. P aliła się jeszcze lam pa w pokoju państw a 
Krzyżtoporskich i tam na górze, gdzie czuwa jaśnie p a­
nienka. Z e  ściśniętem sercem  z niewiadomych wzruszeń 
zawrócił nagle od pałacu i poszedł prosto do sw ego po­
koiku.

T u  legł na łóżko, ale sen nie sk lejał mu powiek. 
Przez szyby nizkiego okna poczęła się w lew ać fa la  księ­
życowego św iatła i sz ła  srebrną drogą do jego nóg. F ala  
żyła, mieniła się, błyskała i wołała, wołała obietnicą słod­
ką, tęsknotą upojną, nadzieją trwożną. Cały pokój był jej 
pełen, drżał w oczach i w sercu, że trudno było oczy zam ­
knąć, na łóżku doleżeć. W ięc Stefan się zrywa i bosemi 
nogami, w koszuli, idzie po tej świetlnej drodze ku oknu. 
T am  otwiera je na rozścież. Z.e światłem w lew a się za­
pach nocy, zapach bzów i konwalii. Drzew a stoją ciche,
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zaczarowane. K ąp ią  się ich rozstrzępione czuby w błę­
kicie i w srebrnym półmroku. W  dole, po przez ich czar­
ne pnie, w idać ciem ną sm ugę rozbłyszczonej wody, niby 
na srebrne łoże ogrodu i lasów  rzucony szal królewny.

Stefan siada na ramie okna i patrzy w niebo. Przy­
pom ina sobie wieczór dzisiejszy. Jeszcze go gniew chwi­
lami porywa, jeszcze ta twarz w złotych binoklach na­
suw a mu praw dę życia przed oczy, ale powoli, coraz sil­
niej, coraz wyraźniej widzi nad światem  uśmiech aniel­
ski. Przychodzi z dalekich błękitów nieba, po rozpostar­
tych drogach mlecznych, jak  wonny sen, jak  kształt nie­
widomy rzeczy aż nadto dobrze znanej. Obejmuje w sw e 
ręce pieściw e oczy, usta, serce, duszę człowieka tuli do 
marzeń podniosłych, do pragnień, które nie znają kop­
ców granicznych, rozsiadłych w życiu codziennem. Za- 
pam iętywuje się Stefan tej nocy księżycowej. Traci 
poczucie wzroku i słuchu, traci św iadom ość bytu na zie­
mi- Przed nim roztacza się w izya błękitów Dwie błysz­
czące źrenice patrzą na niego, jak dwie czarne, odległe 
gw iazdy na niebie, a niebo, jak  oczy, ciche, lśniące, błę­
kitne. Długie, tęskniące ręce idą od nich, jak  promienie, 
ku duszy i nęcą ją  i w iodą w nieznane światy. O puszcza 
dusza ziem skie siedlisko, wybiega w głębie nieprzejrza­
ne—a ciało tym czasem  w spiera się nieruchomo o ramę 
otwartego okna.

Idą powoli minuty nocy, powoli księżyc zasuw a się 
za drzewa, a gw iazdy poczynają mocniej błyszczeć.

Budzą Stefana z zadum y kulejące kroki dziada. S ły ­
szy lekkie stukanie do drzwi, więc w ybiega szybko i bie­



rze ze znajomych rąk m aleńką, zapisaną karteczkę. Przy 
św ietle zapałki przebiega ją  szybko oczym a i spala.

Po chwili stoi ubrany przed oficyną i rozgląda się. 
D ziada już niema, ale z kąta ogrodu dochodzi króciutki 
gwizd. Sprężystym i a cichymi, jak u drapieżnego kota, 
krokami przebiega szybko obok domów zam ieszkałych 
i spuszcza się boczną uliczką nad brzeg jeziora. T u  w za­
roślach wym acuje sw oje ukochane wiosła.

Nie dobra noc — mówi do siebie — za widna i za 
krótka.

Lecz nie m a czasu do namysłów. W  jednej chwili 
staje  się cały, jak wykuty z żelaza. Z  ruchu rąk, z w yra. 
zu twarzy bije od niego siła. Z a  chwilę szum ią trzciny, 
łam ane naporem  wioseł, a łódka wym yka się z pośród 
nich lekko na czystą wodę i leci w cieniach nadbrzeż­
nych sitowi i lasów.

19

II.

Nazajutrz Żuczek palikow ał ziemię pod nowe klom ­
by- Znużony był i senny po całej nocy, spędzonej na je­
ziorze za granicam i Wyrw. Słońce południowe paliło go 
ogniem i rozbierało pragnieniem  snu. A le  zbierał całą si- 
łę woli, żeby robota szła prędzej. Pragnął sw oją gorliwo­
ścią zatrzeć przykre wrażenie, jakie na dziedzicach zro­
bić m usiało jego w czorajsze zachowanie się  podczas wie­
czornej usługi. Sam  szybko zatykał kołki i w ołał na chło­
paka, żeby mocniej dociągał linki.

Podczas zajęcia rozm yślał, jak łatw o m oże nieo­
patrznym wybuchem zepsuć sw oje plany. Ile to potrze-
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l?a siły panow ania nad sobą, uwagi, zręczności. Przysię­
gał w duchu, że odtąd będzie niezłomnym i jak kamień 
nieczułym- A le podczas składanych sobie przysiąg bie­
gła m yśl ku oknom pałacow ym  i stam tąd w racała mniej 
pew na siebie, osłabiona pragnieniem, które niewiadomo 
skąd wybuchało raz po raz, że nie pom agały zaklęcia 
w łasne, a w szystkie niezłomne postanow ienia szły w ni­
wecz.

R ozm yślania Stefana przerwało nadejście pana 
Krzyżtoporskiego. Szedł razem  z H alką. Serce uderzy­
ło Stefanowi gwałtownie. Stanął wyprostowany, a uniósł­
szy czapkę niewysoko nad głową, dygnął całym sobą.

Pan Krzyżtoporski lubił zajęcia ogrodowe, więc 
często przychodził na w spólne narady. Stefan  chętnie 
rozm awiał z dziedzicem, ale dziś żałow ał przedewszyst- 
kiem, że jaśn ie panienka przyszła nie sam a. M iał dzisiaj 
w piersiach pragnień wezbranych więcej, niż zwykle. 
Chciał ją  widzieć bez osób trzecich, jak gdyby oddaną je­
mu wyłącznie, jego oczom i m yślom. Chciał z nią mówić 
choćby o rzeczach najbłahszych, o pogodzie, o kwiatach, 
które się w ysiew a, byle mu nie płoszono nastroju, byle 
mógł bez zw racania uwagi osób postronnych chłonąć 
oczym a jej obraz.

H alka dość często przychodziła, gdy Stefan pro­
w adził roboty. C zasem  pom agała mu, kopiąc, sadząc* 
w ykreślając linie na ziemi, przygotowanej zaw czasu . S te­
fan m iał nadzieję, że i teraz, kiedy dziedzic odejdzie, ona 
z nim pozostanie. Zebrało się tyle w sercu, że ono już po­
m ieścić nie m ogło. W ięc zaklinał w duszy w szystkie si­
ły, rządzące światem , by mu zostawiły ją  sam ą. A le  d a­
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remne błagania! Pan Krzyżtoporski dłużej, niż zwykle, 
rozwodził się o swoich planach, dobierał gatunki kwiatów 
i traw, obliczał, ile wyjdzie nasienia, skąd  je zakupić. 
Stefana ogarniała rozpacz. Począł umyślnie odpow iadać 
półsłówkam i, by się z jego odpowiedzi nie w yw iązyw a­
ła d alsza  rozmowa, ale pan Krzyżtoporski był niewy­
czerpany. Przechodził to tu, to tam, staw ał i znów wiódł 
dyskurs.

W reszcie ruszył się dziedzic.
— Haluniu, pójdziesz ze mną?
Chw ila oczekiwania. Szalone pragnienie, skupione 

w oczach, w szystka wola, cała  dusza! Oczy, jak  m agne­
sy, w bijają się w profil jej twarzy. Już nie w łada niemi 
myśl, że ktoś dojrzy ich wyraz, już na nic w szystkie po­
stanowienia niezłomności, na nic w szystkie zaklęcia, że 
się będzie nieczułym kamieniem. Jedno jedyne żyje 
w piersiach zaklęcie, by okuć jej wolę i zniewolić do po­
zostania. Czyje siły zwyciężą? Kto z bogów nieznanych 
mu pomoże?

Tym czasem  trw oga szarpie serce. Z  każdą chwilą 
oczekiwania słabnie nadzieja. Nareszcie!

— Z ostanę — słyszy jej ukochane słow a. Popatrzę, 
a m oże nawet pom ogę Stefanowi.

— A le nie siedź długo, bo obiad już prawie na 
stole.

Z ostała  sam a z nim.
Stefan uczuwa bezsilność sw ego położenia. Chciał­

by z H alką mówić o czem kolwiek, byle słow am i wyrzucić 
ciężar, który przygniatał serce, ale wszystkie m yśli ueje- 
kły w głąb. Rozniósł je wicher, który się zerw ał z trwogi
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przed mówieniem. W  głowie pustka straszliw a! Ani je­
dnej myśli, ani jednego słow a, któreby mogło naw iązać 
rozmowę. W bezradności, szarpiącej każdy nerw bólem, 
bierze kołki do ręki i zatyka je na oznaczonych liniach. 
A  tym czasem  chw ila za chw ilą ucieka, a tym czasem  
zbliża się pora obiadow a, która H alkę zabierze stąd-

A  H alka obojętna i n ieśw iadom a przeżyć Stefana 
bawi się z małym buldogiem. A ni to ją  pociąga, ani to 
jej zaw adza, gdy Stefan mówi do niej, a ona do niego. 
Bawi się z psiną, która przykolebała się na niezdarnych 
nogach i ociera się o sukienkę. Mały buldożek przestępuje 
z nogi na nogę i m acha ogonkiem. H alka porywa go na 
ręce i przyciska do twarzy. Pies robi minę poważną, 
obwisłe skóry u szczęk n adają  szczeniakowi wyraz star­
czy, ale znać w całej mordzie zadowolenie. H alka 
staw ia go znów na ziemi, a sam a cofa się o parę kroków. 
Pies przestępuje z łapy na łapę, kolebie się  i zbliża do 
Halki. Cóż ją  to obchodzi, że Stefanowi wyrywa się serce? 
czyż zresztą m oże o tem wiedzieć? M yśl m a zajętą tern, 
że psiak  do niej dąży, że ona przed nim się cofa, i tak się 
bawią: ona i psiak.

Tym czasem  chwila za chwilą ucieka, tym czasem  
zbliża się pora obiadu.

W reszcie odzyw a się Halka:
— Czemu to Stefan nie chciał wczoraj podać her­

baty panu Kazim ierzowi?
Milczenie. H alka właśnie przyklękła i pociąga 

p siaka za ogon. Śm ieje się z komicznej jego miny. Z daje  
się nie wiedzieć, że Stefan nie odpow iada. A le  w idocz­
nie przypom niała sobie, bo znowu pytanie:
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— Czy to takie zwykłe humory?
— Nie, jaśn ie panienko. Nie m ogłem —za nic na 

świecie nie mogłem!
— Czy pan Kazim ierz powiedział Stefanowi co ta­

kiego?
— Nigdy w życiu. Nie mam  nic do powiedzenia na 

pana Kazim ierza.
— Więc po cóż było robić tyle nieprzyjemności nam 

wszystkim?
— Niech jaśnie panienka wybaczy. Już się to ni­

gdy nie powtórzy. Przysięgam  na wszystko na świecie.
— Ja  wiem, że Stefan jest porządny chłopiec, i w ie­

rzę mu najzupełniej, ale bardzo chciałabym  wiedzieć, co 
Stefana skłoniło do tej niegrzeczności.

— Niech się jaśnie panienka nie pyta — błagał ją 
słow am i i spojrzeniem. Ja  nie mogę, nie chcę i nie pow i­

nienem powiedzieć.
— Ja  m yślę, że rodzice Stefana żyli w lepszych 

warunkach—poczęła mówić z pewnem zainteresowaniem 
i że dlatego Stefanowi trudno się teraz nakłonić do p o ­
spolitych posług.

— O! nie dlatego, jaśnie panienko. Rodzice moi 
byli prości ludzie. Roili sobie, że mnie wychowają na coś 
lepszego, ale w domu u nas było ubogo.

— Nigdy Stefan nie w spom inał o swoich rodzicach. 
Czy żyją jeszcze?

— Ż yją, ale nie d la  mnie, jaśn ie panienko.
— Jakto nie d la  Stefana?
— A  to...
Urw ał nagle.
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Jakżeb y  pragnął odkryć przed nią choć cząstkę sw e 
go istnienia. A  gdyby wolno, jakżeby pragnął wkradać 
się do tych codziennych pospolitych rozmów ze swym 
szerszym  św iatem  uczuć. G dy jej nie widział, ileż to ra­
zy układał słow a, któremi do niej przemówi, nic nie zna­
czące słow a, dalekie od rzeczywistych prawd, a jednak 
odmienne, jak odmienną była dusza jego od pospolitości 
otoczenia. Lecz wobec niej słow a zam ierały mu na 
ustach. Ściskała je żelaznem i ram ionam i—trwoga.

Jakim że wzrokiem spojrzałaby ona, jaśnie panien­
ka, na niego, ogrodniczka, gdyby odw ażył się narzucać 
jej m yślom  sw ój wewnętrzny świat! D latego odganiał 
precz myśli, wrzące pragnieniem, pragnienia, dom agające 
się słów. Chciał, by w takich chwilach były jak  kamień, 
rzucony przed wiekam i na dno mórz, gdzie oka zdra­
dzieckich sieci m ijają zdała jego oślizgłe zielenie.

D latego i teraz urwał słow a, choć powinien odpo­
w iedzieć na jej pytanie. Nie m ógł się przem ódz, by mówić 
o tern, co żyło w nim, jak ropień niezagojpny- Lecz H alka 
już się zdążyła zainteresow ać jego opowiadaniem , więc 
dalej wypytuje, aż wreszcie Żuczek zaczyna mówić.

— Czyż mogło być inaczej? Poczciw e serca, ale 
ochłodłe w twardych zarobkach, nie mogły tego czuć, co 
ja  czułem. Żyliśm y w zapadłej osadzie. Ja, syn jedynak. 
C ała miłość dw ojga spłynęła na mnie, cała nadzieja we 
mnie. O dejm ow ali sobie od ust, w ysupłali się z ostatnie­
go grosza, żeby mnie kształcić- Skończyłem  cztery k la­
sy  gim nazyalne. Chciałem iść dalej. Byłbym już szedł 
o własnych siłach, ale im było w głowie co innego, mnie 
co innego.
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Przerw ał na chwilę mówienie, by odetchnąć od 
wzruszeń, które mu rozsadzały piersi. H alka siedziała na 
pieńku drzewa. Łokcie jej oparte o kolana, twarz w dło­
niach. Pogodne, ciemno niebieskie, nieomal fijołko- 
we oczy patrzyły na niego przyjaźnie. Gubił się w ich 
blasku, jak w południowem niebie. A  z duszy tym cza­
sem  w yw lekał najcięższy ciężar życia.

— Rodzice moi chcieli, żebym został księdzem.
Znów chwila milczenia.
— A  Stefan?
— Nie, jaśnie panienko, nie mogłem, za nic na 

św iecie nie mogłem przeciw swem u przekonaniu.
Jak  słodko jest mówić o najtajniejszych spraw ach 

ducha do oczu, pochłaniających całe serce!
— Znałem  już wiele. My ludzie prości poznaje­

my życie prędzej, niż bogaci. Patrzałem  na życie księ­
ży, na ich powołanie, na pobudki, z jakich szli na księży 
synowie zbogaconych chłopów. Jak  m ało widziałem  od­
dania się siebie. Nigdzie świętego ognia zapału.

— Rodzice nie chcieli ustąpić?—pyta się H alka.
— Pam iętam , jak dziś. Nie zapom nę nigdy. Siw e 

oczy matki zapłakane, twarz ojca pochm urna, gniewna. 
A  te długie wieczory w milczeniu spędzane. Troje ludzi 
kochających się, a  tak dalekich duszam i. A  noce, w któ­
rych wybuchały uczucia, tłumione za dnia. Po co krw a­
wiliśm y ręcę w pracy? po co odejm ow aliśm y sobie od 
ust? po co daliśm y ci edukacyę? Przy tobie chciały wy­
począć nasze głowy siwe. Byłbyś panem. Byłbyś szano­
wany, całowany po rękach, a my przy tobie. Zaw iodłeś 
nas, synu, srogo.
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O! jak  słodko jest w yw lekać sw e rany przed ocza­
mi, które się miłuje nad wszystko na świecie...

Stefan zaciąga linkę powtórnie. Tw arz m a zbielałą 
od wzruszeń. Słyszy znów pytanie:

— 1 Stefan rzucił rodziców?
— O! nie dlatego. K azali mi nie pójść do szkoły, 

nie poszedłem  więcej. K azali mi ciężko pracow ać ze so ­
bą, pracow ałem  z nimi. A le  był u nas we wsi nauczyciel. 
Sterana to była biedota. Nie zapom nę nigdy jego 
oczu. Paliły się, jak dw a ognie. On mnie nauczył m y­
śleć i żyć.

Z d aleka rozlega się wołanie:
— Aline! Aline!
T o  m adem oiselle L abeille  w oła na obiad.
Przerywa się złota nić! Stefan uczuwa w sercu ude­

rzenie jej końca, jak gdyby pękła żyła krwionośna. Z a ­
lew a go żal i głuchy gniew na życie. Po ustach błąka się 
skarga przekleństw a.

— A line! Aline!
O czemu m ijasz, chwilo niepowrotna? Dokąd odnio­

są  cię złe duchy życia?
— Aline! A line!
H alka podnosi się. Budzi się m ała psina, która cały 

ten czas spała  u jej nóg z jedną łapką pod głową, z dru­
gą na oczach. Przeciąga się, ziew a i staje na kolebią­
cych się  nogach. H alka porywa ją  w dłonie, układa na 
ramieniu i odchodzi.

Stefan patrzy w bolesnem  zam yśleniu na jej białą, 
oddalającą się postać, na pęk włosów pod jasnym  kape­

i



27

luszem. W idzi złotą klamrę, spinającą niesforne ich 
skręty.

Głos cichy, głos — szept rozchyla mu usta bez- 
mocne:

— Jaśnie panienko! jaśn ie panienko!
Z a  zielonemi kępam i drzew przem yka się biała 

sukienka, czasem  jeszcze w słońcu zabłyśnie różowa pa­
rasolka.

III.

Była to niedziela. Słoneczny, południowy dzień.
Stefan włóczył się po ogrodzie. Czuł się osłabionym 

i zgorączkowanym. W ycieczki nocne, powtarzane dw a 
lub trzy razy w tygodniu, podkopyw ały siły, zw łaszcza, 
że nie chcąc zw racać na nie niczyjej uwagi, nie kładł się 
na spoczynek, lecz biegł tem gorliwiej do pracy. Po ła ­
godnej wiośnie następow ało znojne, duszne lato. Już nie 
m iał dawnych sił. W  pracy pot zlew ał mu czoło. A  i duch 
jego osłabł. Podczas długich, na wyczekiwaniu spędza­
nych nocy przychodził głuchy lęk. Coraz częściej, co­
raz częściej wybuchała w nim tęsknota, krwawymi pazu­
rami w dzierała się w serce, olbrzymiem cielskiem  gniotła 
ku ziemi. Przez jej rozpostarte skrzydła, jak przez zło­
my węglowych skał, rwały się ogniste języki w zrastają­
cych pragnień.

Coraz trudniej mógł znaleźć uspokojenie. Praca fi­
zyczna w ogrodzie odryw ała nieco m yśli od rozbujałego 
nurtu uczuć, ale m ęczył się, gdy ta praca przykuw ała go 
do miejsca. Chciałby biegać to tu, to tam, w szędzie nie-
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spokojny, w szędzie poszukujący niewiadom o czego. R zu­
cała nim z m iejsca na m iejsce trwoga przed sam ym  sobą. 
Czuł wyraźnie, jak się w nim dzieje coś straszliw ego, jak 
nieznane moce wchodzą w jego głąb, niby złe duchy ży­
cia. A  jego prosta, silna, a gw ałtowna natura buntowała 
się przeciwko tej przemocy. Przywykł był brać wszystko 
„za łeb “ , patrzeć spokojnie w oczy śmierci. Ileż to razy 
zimną krwią zwyciężał śmierć. A  tu od sam ego począt­
ku czuł się bezmocnym, wziętym niezłomnie w tw ardą 
obrożę życia. W ięc zrywał się  w nim gniew przeciw  
sobie sam em u, przeciw tej przemocy, przeciw życiu i św ia­
tu całemu i gnał go przez długie ulice ogrodu, nad jezio­
ro, obrosłe sitowiem, lub w ypędzał w pola i lasy . Leciał 
nieraz, jak źrebiec rozhukany, to kładł się na wilgotne 
igliwie ciemnych lasów  i z twarzą, ukrytą w ramionach, 
leżał bez ruchu. Jakie m yśli nim wów czas wstrząsały, 
któż wypowie? Były to pół—m yśli, raczej uczucia, nie­
św iadom e swych nazw.

K iedy był nieco spokojniejszy, chodził do ogrodu 
i kładł się na znajom ej, ukochanej ławeczce. T u  z głową, 
podpartą na łokciu, leżał nieruchomo i patrzył w dalekie 
okna pokoju jaśnie panienki. Rozsuw ała się w tem 
m iejscu ściana drzew. Duży, zielony, o aksam itnym  poły­
sku trawnik. W środku stoi dąb, którego nie obejm ie trzech 
chłopów w około. K ąpie się cały w zieleni traw. Nad 
ław ką ogrodow ą szum ią stare, już nieco próchniejące li­
py. Sto ją  w dali olbrzym ie buki i wiązy. Traw nik sze­
roki, jakby polanka wśród lasów , przem yka się obok 
nich, wygina się nieco ku jezioru i biegnie do pałacow e­
go podjazdu. Przez to przegięcie, nie widziany przez ni-
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kogo, mógł Stefan patrzeć na okna piętrowe, które się 
wychylały z pośród gałęzi drzew.

W to święto niedzielne, w ten słoneczny, popołu­
dniowy dzień skwarnego lata, leżał Stefan na ław ce ogro­
dowej i patrzył. O kna wychodziły na wschód, więc choć 
upał dokuczał, stały otwarte na rozścież. Mimo dobrego 
wzroku nie mógł Stefan dojrzeć, co dzieje się tam wśród 
czterech ścian pokoju. Czuł jednak, że tam  jest jaśnie p a ­
nienka. W iedział o tern napewno. Przed chwilą prze­
biegł wszystkie pokoje. Nigdzie jej nie było. Dow iedział 
się od służby, że poszła do siebie na górę. D latego to co- 
prędzej pobiegł pod sw oje stare, znajom e lipy i położył 
się na ławce w ich ukryciu.

C zasam i mignął mu w oknie cień, więc serce biło, 
jak młotem. A le  jaśnie panienka nie wychyliła się  dziś 
ani razu. Chciał wszystkim i zm ysłam i przejrzeć, co ona 
tam robi, duszą sw oją zgłębić, o czem teraz myśli. Nie 
wiedział, że nieświadom ie ona przygotowuje mu chwile 
szczęśliw ego zapam iętania.

Długo tak jeszcze leżał, długo tak czekał, m a­
jąc duszę we wzroku. N agle drgnął. N a górze ode­
zwał się klaw isz. O dezw ał się i ucichł. Po chwili znów 
się odezwał. T eraz już dwa, trzy, jeden za drugim. Z no­
wu ucichły- Po chwili słychać ciche brzęczenie strun for­
tepianu. Ni to muśnięcie skrzydeł myśli, ni to w es­
tchnienie z głębi stęsknionych piersi. L ecą  tony z klaw i­
szów, zaledw ie dotykanych palcam i.

T o  H alka zaczyna grać. G ra romans muzyczny.
Dwoje ludzi się kocha. Jego miłość przyszła na 

św iat już bardzo dawno. Przyszła niewiadom o skąd.

29
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niewiadom o jak. Podniosła piersi westchnieniem. Jakże 
cudownie dźwięczy m uzyka tym pierwszym głosem , któ' 
ry się skrada cicho do serca. L ecą  tony niepewne, pełne 
zam yślenia, pełne wahań w przepastnych głębiach czło­
wieczej duszy. Na ustach siada pytanie, jak ptak śpiewa- 
j ący na rozkwitłym kwiecie. Nie umie serce odpow ie­
dzieć własnym  m yślom, nie um ieją m yśli przejrzeć w ła­
snego serca. O tw ierają się  oczy trwożne, a radosne. 
Trw oży je oślepiający b lask  nowego dnia. Porywa je 
i unosi w kraj szczęścia przeczucie rozkoszy nieznanej.

Czyżby to już miłość była?
Morze się kolebie w swych m asach olbrzymich. 

R az skacze ku brzegom, wezbrane w sw ej głębi, to znów 
odpływ a daleko za piaski żółtawe. Cóż serce człowieka? 
Z anim  je burza ogarnie i rzuci na pastw ę szalonych pra­
gnień m a ono sw oje odpływy i przypływy, m a sw oje 
chwile wahania, w których nikt nie przewidzi, którędy 
ta burza przeleci, czy serce uniesie ze sobą, czy pozo­
staw i w spokoju.

Jak  drży ten klaw isz! Z ryw a się głos z pod niego, 
niby grom, zw iastujący burzę. L ecą  tony splątane, niby 
gałęzie drzew, rwane wichrem. R az  się uciszą, to wy. 
buchają z siłą dwakroć, stokroć w iększą. O garniają nie­
bo, ziemię, cały świat. W sercu czuć każdy liść, który 
drży, w sercu czuć trwogę. Beznadziejna rozpacz targa 
duszą, silniej, niż burza- Długow łosa tęsknota rozplata 
sw e warkocze, puszczone z wichrem. Szum i wśród szu­
m iących gałęzi głos: o czemu serce me m usi się w tę­
sknotach rwać? O, czem u nikt mu nie odpowie silą  w za­
jem ną? O, czemu miłość m a skrzydlata nie m a potęgi
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porw ania jej duszy z sobą? O, czemu pożar, który trawi 
mnie, nie obejm ie ogniem pragnienia i jej oczu?

T ak  schodzą dnie, tygodnie, m iesiące. T ak  trwają

wieki-
T am  z okna, na piętrze pałacu, spada z pod trąca­

nych klaw iszy burza ku zielonym, w słońcu rozpieszczo­
nym trawom. Podnosi się huragan tonów z chwili na 
chwilę, m iesza się z niedzielnym, południowym wy­
poczynkiem, jak  zgrzyt.

N agle się ucisza. Dźwięczy jeden klaw isz, niby 
kropla deszczu, jaki spływ a z liścia po burzy, która nie­
dawno przeszła bokiem. Dźwięczy jeden klaw isz. Chwi­
la  oczekiwania. U chodzące zwały chmur płoną w og­
niu słońca. Pod nimi, wśród ciemnych grud ziemi w błę- 
kitnem św ietle dnia w idać drzewa, zlane deszczem , wi­
dać m aleńką wioskę, a za nią dalekie, dalekie ugory 
i płowe rżyska, D zieje się coś na świecie, czego nie 
mogło przewidzieć serce, dzieje się cud. T am  dusza 
mówi do drugiej: nie byłaś zaw sze tak sam otną, chodzi­
łam  twoimi szlakam i, czekając napróżno na twoje słowa.

O! burzo, burzo, czemu nie zabiłaś gromem ludzi 
w chwili najw iększego szczęścia na ziemi, gdy serca m ó­
wią prawdę?

Dźwięczy klaw isz niepokojem. Czem u ten niepo­
kój? Dwoje ludzi się kocha. Czy może być szczęście 
większe? czemu ten niepokój? czemu le c ą  tony znów sp lą­
tane? Lecz już nie słychać burzy. T o  brzęczą więzien­
ne kajdany.

Czy serca, które się kochają, m ogą się zaw sze zro­
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zumieć? czy nie wybiega jedno naprzód, uniesione w i­
chrem miłości? czy wów czas nie targa niem trwoga, że 
znowu jest sam o na św iecie szerokim? gdzie drugie? zale­
dwie je widać, zaledw ie nadąża.

Słychać głos jego:
Połączm y się razem. Żyjm y razem.

— Nie mogę, nie mogę. Ja  jestem  kapłanką ognia. 
Nie dotkną się m oje usta twoich przed końcem św ia­
ta tego.

— Mówisz, przed końcem św iata tego? Cóż to jest 
świat? T o  my! G dy nas nie będzie, zginie nasz świat. 
W ięc zróbmy koniec z nim. Niech wów czas usta twoje 
dotkną się moich.

— A leż to śmierć!
Tak! to śmierć, lecz dopiero po wypiciu do dna 

kielicha rozkoszy.
Ja  nie chcę jeszcze umierać!

Znów  klaw isze brzęczą, ale jak kajdany więzienne. 
W loką się u nóg żelaza, zakute na wieki. Czy dusza 
ludzka mocna jest rozerwać obręcze, które opasu ją świat? 
N ęka się, rozpacza i rozbija o ściany sw ej celi.

N agle noc zapada ciemna, głucha. Na skraju lasów  
siedzą oboje-

Przyszłam  na twe wezwanie. D ałam  ci usta 
moje. W ypijm y teraz ten kielich do dna, zanim  śmierć 
zniszczy nasz świat.

Z arzuca mu cudne ramiona na szyję.

Przyszłaś na moje wezwanie. D ałaś mi usta sw o­
je. Ustam i duszę mi sw oją dałaś. Czy serce człowieka

32
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może pom ieścić więcej szczęścia? Po co wychylać kie­
lich rozkoszy do dna? Niech te krople niedopite zostaną, 
jak  woń niedopełnionych snów. Umierajmy razem!

Pod szalem , rzuconym na nagie ramiona, szuka jej 
serca. T u  pod dłonią bije serce. Z a  chwilę wedrze się 
tędy kula.

Jednak, zanim spełni przeznaczenie, patrzy raz ostat­
ni w jej oczy. Ciem na w około noc. Jeszcze północ nie 
biła, ale w jej źrenicach wschodzi krw aw a łuna. Skąd ten 
blask?

O boje odw racają twarze ku wschodowi. Z  za chmu­
ry, która legła bezwładnem cielskiem  u widnokręgu, w y­
biegają promienie. Jeden za drugim, chyżo, chyżo, aż 
dnieje.

Patrz! Stał się cud. Jeszcze północ nie biła, już 
słońce wschodzi.

Czy to d la  nas wschodzi słońce!?
Lecą tony po klaw iszach hucznie. Podniósł się hymn 

podniebny. Biją, jak dzwonami nadziei . . .
. . -Tak szły obrazy przed oczym a kompozytora, gdy 

tworzył sw ój romans muzyczny. Na duszę Stefana sp a ­
dały dźwięki te, jak  zaklęcia. Serce, które prawdziwie 
kocha, nie może nie mieć chwil złudy. W ięc przed jego 
oczym a szły również obrazy za tonami fortepianu, w le­
czone ich nastrojem.

Śniła mu się jego w łasna miłość. Z aw arł powie­
ki. Promień słońca przedarł się m iędzy rozchylone- 
mi gałęziam i lipy i padł na jego przymknięte oczy. Już 
pierw sze tony ciche, niepewne wywlokły zeń wszystko 
uczucie. Patrzył ze smutkiem w toń przed sobą, której nie

3
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rozumiał. Z a  wszystko, co jest w świecie, miało starczyć 
ślepe pragnienie. T ak  śnił sw ój ogrom uczucia, większy, 

niż jego serce.
A ż nagle uderzyły klaw isze tonami burzy. Z erw ał 

się i siadł na ławce. W ydało mu się, że to hasło do boju. 
Już znika ta chwila, w której uczucie było wszystkiem , 
i obrazem  i m yślą. Przelatuje przez głowę w izya w iel­
kich spraw. Serce, które praw dziw ie kocha, nie może 

żyć bez złud.
Jaśnie panienka w niebezpieczeństwie! Szerokiemi 

ulicam i m iasta żandarm i w loką ją  w kajdanach. Obok 
krokiem miarowym idzie piechota. Lśn ią w słońcu ostrza 
bagnetów. Środkiem  z rękoma zakutemi, w podar­
tych łachm anach więźnia: jaśnie panienka! Idzie i roz­
m yśla: któż mnie ocali? któż wyrwie z rąk carskich sie­
paczy? Chyba on jeden na całym  świecie, on, któryby wy­

jął z paszczy lwa.
Stefan zwołuje swoich towarzyszów. Biegną różnemi 

ulicami, pojedyńczo, po dwóch. Spokojne, w eselne ich 
twarze, choć za chwilę czeka ich śmiertelny bój. Tylko 
w bocznych kieszeniach po dw a brauningi i zapas ładun­
ków. Jeden niesie bukiet kwiatów, pewnie d la  narzeczo­
nej, bo niesie go ostrożnie, jak relikwię świętą. A  drugi 
niesie bochenek chleba, pewnie d la starej, zgłodniałej 
matki, bo niesie go ostrożnie, by mu nie upadł na 

ziemię-
Na rogu ulic krzyżujących się spotykają się twarzą 

w twarz. Dwie długie kolumny żołnierstwa. Pośrodku 
żandarm i na olbrzymich, czarnych koniach. Ich garstka, 

zaledw ie dziesięciu.
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D any znak. Kwiaty, przeznaczone dla ukochanej, 
rozsypują się nad głowami sołdatów. Z a  chwilę słychać 
trzask łam iącej się ulicy. Z e  słupem  dymu wylatuje 
bruk. Rozryw a się szeroko koło lśniących bagnetów. 
Krzyk przerażenia i jęk. Złow rogo brzęczą szyby w y­
bijane szczątkam i ciał ludzkich.

Z aledw ie przebrzm iał huk, już się rozlega drugi sil­
niejszy. To chleb, przeznaczony dla matki zgłodniałej, 
pad a do nóg żołnierzy. A  potem zaraz salw a za salw ą. 
Sp ad a ją  z koni żandarmi, w ali się na ziemię piechota, 
a panienka już wolna! Tylko pew na część żołnierzy, nie­
tkniętych jeszcze pogromem, formuje się szybko i staje 
pod ścianam i domów z bronią do strzału. Stefan widzi nie­
bezpieczeństwo. W oła na dwóch towarzyszy. W  mgnie­
niu oka chwytają ją  i unoszą na żandarmskich koniach 
On z resztą rzuca się  na lśniącą ścianę bagnetów. Nim 
m ogli dać salw ę, już huczą brauningi, przykładane do ich 
piersi, już rozw alają im skronie. Jedni leżą na ziemi, 
drudzy broń rzucając, w ołają o zmiłowanie.

C zas już uchodzić, zanim nadciągną św ieże oddzia­
ły. Stefan rozgląda się po pobojowisku. D aje znak. R oz­
latują się towarzysze. On sam  widzi jeszcze jednego 
żandarm skiego konia. Trzym a go za uzdę młodziutki 
sołdat. Już palec na cynglu. Z a  chwilę będzie żołnierzyk 
bił nogami o krwawy bruk ulicy. A le  to dziecko w szy­
nelu carskim  patrzy na niego niebieskiemi niewinnemi 
oczyma. Cóż ono winno? O pada ręka z brauningiem. 
L ew ą ręką wyrywa mu Stefan cugle, skacze na konia 
i wali po boku twardą rękojeścią broni. D usza się rwie,
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by dognać jaśnie panienkę i wołać do niej: to ja  ciebie 
wydarłem  z ich rąk!

Lecz cóż się to dzieje? Koń, zerwany wędzidłem , 
w spina się  łapam i do nieba, a Stefan  zsuw a się bezw ład­
nie na bruk ulicy. W  piersiach rozkosz ciepła. O czy słab­
nące odw racają się ku pobojowisku. W idzą, jak młodziut­
ki żołnierz trzyma karabin jeszcze wycelowany. Uśm ie­
cha się do sw ego celnego strzału.

O czy zachodzą m głą. W idzą nad sobą dwóch naj­
wierniejszych tow arzyszy.

— Uchodźcie coprędzej. Zostaw cie mnie. Ja  i tak 
umrzeć muszę...

Krew się rzuca ustami. Słow a więzną w gardle.
— Powiedzcie jej, że ją  jedną, jedyną na całym 

świecie...
G dy H alka urywa grę, w głowie szum iącej S te­

fana jedno okrutne pytanie: gdybym  zabił się d la  niej, 
czyby uwierzyła, jak straszliw ie ją  kocham? Zryw a się 
Stefan i ucieka w lasy. W  piersiach tłucze mu się serce, 
które się jeszcze nie m oże pozbyć nadziei.

A  H alka? O czem  m yślała, grając sw ój ulubiony 
romans? C zy przyszły jej na m yśl te wrażenia, które 
przelatują po twarzy Stefana pod jej spojrzeniam i? Czy 
przypom inała sobie, jak lubieżnie w chwilach rozmowy 
spogląda na nią z pod złotych pince-nez pan Kazim ierz? 
Czy też dusza jej, daleka od spraw  ziemskich, rwała 
się  w nieznane światy?

Któż kiedy odgadnie serce kobiety?
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M iał sen. Często, wśród nocy gorączkow o spędza­
nych, przychodziły sny, ale były niewyraźne, niby wizye, 
splątane ze sobą w chaos. Budził się z nich i z ciężkim 
bólem głowy spieszył do pracy.

A le  ten sen był jak początek nowego, wewnętrzne­
go życia.

Stał nad uśpioną w odą jeziora. T ak  mu się śniło.
O parł się o płaczącą wierzbę i patrzył na jej zw ieszo­

ne liście. Już mrok zapadł, a jeszcze księżyc nie wscho­
dził za dalekim  lasem , więc woda jeziora i drzew a nad 
wodą ciemniały z każdą chwilą. I jego dusza zapadała 
w zmierzch.

W  tem, tylko śnić tak cudownie można, przyszła do 
niego H alka. Bez słów, bo po cóż słowa, gdy cud się m a 
stać, kładzie sw e ręcę na jego ramionach. O czy jej lśnią 
błękitem pragnienia. W około głowy włosy jej p a lą  się  pło­
mieniami. N achyla sw ą twarz i podaje usta. D otykają się 
ich usta. Z  początku lekko, jak m uśnięcie skrzydeł moty­
la. Prawie, jak sen, prawie, jak marzenie. Z aledw ie czuć 
płatki jej ust na wargach. W ydaje się, że to wargi w ar­
gom coś szepcą, że podają sobie pieśń miłosną, że mó­
w ią o zapow iedziach szczęścia.

T ak  uchodzi chwila za chwilą. U sta zw ierają się 
mocniej. W yw leka się z duszy na jaw  wszystka rozkosz 
istniejąca nieśw iadom ie w jej głębiach. N a wargach słod­
ki ból. W skroniach, w sercu, we wszystkich tętnach bije 
krew. Podnosi się szał upojenia do granic, dotąd nawet 
m yślą nie objętych. O m dlew a św iadom ość życia na.gra­

IV .
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nicach tego świata, a otwiera się przed oczym a kraj z in­
nej ziemi.

Je j usta, jej usta . , .
T ak  uchodzi chwila za chwilą. Usta, zaw isłe na 

ustach, odczuw ają rozkosz coraz większą. N iem a koń­
ca, niem a końca rozkoszy tej. T o  chyba już śmierć- Je ­
dna tyko śm ierć jest równie silną.

Budzi się Stefan. W argi go bolą od pocałunków, 
długich nieskończenie. Pod powiekam i radość widzenia 
wiosny, która przyszła z uśmiechem fijołków i gorącym 
promieniem słońca oblała twarz.

Budzi się Stefan i przeciera senne oczy. M yśli 
z żalem  niewysłowionym: o! czemu odeszłaś tak prędko 
w mym śnie? czemu me ram iona nie m ogły cię dłużej, 
nie mogły cię na wieki zatrzymać? czemu to sen był 
tylko?.

A le  H alka nie odeszła ze snu, jak to ludzie odcho­
dzą w różne drogi życia. Z ostał po niej w jego duszy 
ślad  rozkoszy, przeżytej we dwoje, i żył każdej chwili 
dnia. Do jego uwielbień poczęło się sączyć pragnienie, 
nieznany dotąd gość. Coraz częściej, ile razy ją  widział, 
zatapiał w jej twarzy chciwe źrenice. N adewszystko, nad 
duszę jej, pokochał ją  całą.

C zasam i H alka pochwyciła wejrzenie jego oczu. 
Coś, niby zdumienie, niby lśnienie gniewu, niby radość 
tryumfatorska, niby uśmiech dziecka, które nic nie rozu­
mie, przem ykało przez jej pogodne, błękitne spojrzenie. 
Nie mógł Stefan nigdy wyrozumieć jej wzroku. Ginął 
w nim z trwogą, by się jego oślepłe serce sam o nie wy­
dało. Rozum iał instynktem, że z chwilą ujawnienia się
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jego uczuć, otworzy się m iędzy nimi przepaść jeszcze 

w iększa.
Począł zw racać uw agę na siebie sam ego. Przede- 

w szystkiem  chciał opanow ać wyraz twarzy. By nie być 
znienacka chwytanym na palących się płomieniach oczu, 
opuszczał powieki nawet w tych chwilach, w których 
H alka nie patrzyła na niego. Lecz, że nie mógł już żyć 
bez rozkoszy w patryw ania się w jej cudną twarz, poczy­
nał sobie podstępnie, a chytrze. Oto wyczekiwał na chwi­
le, w których był już wolny od podaw ania do stołu. H al­
ka w towarzystwie rodziców, m adem oiselle Labeille, go­
ści, bawiących w W yrwach podczas lata, siadyw ała 
często wieczorem po kolacyi przed dom em  na weran­
dzie, pokrytej u góry żaglow em  płótnem. Dach wspierał 
się na lekkich drewnianych słupach, a po słupach pięło 
się dzikie wino ku górze, zarzucając sw e zielone, szorst­
kie łodygi, sw oje palczaste liście aż na spadki dachu. 
W eranda była oparta o okna domu, dw a jej boki otacza­
ły ściany drewniane, nie w yższe nad biodra człowieka, 
przejrzyste, zbite z cienkich, na krzyż ułożonych łat. 
W zdłuż tych ścian stały schodki wąziutkie, a na każdym  
z nich doniczki z kwiatami. Szerokie liście begonii, żółte 
i purpurowe kwiaty nasturcyi, przecudne pelargonie, 
asparagusy zakryw ały ram ę niewysokich ścian. Schodzi­
ło się  to różnobarwne kwiecie z owiniętymi dzikiem wi­
nem słupam i werandy, tworząc kwadraty z kwiatów i li­
ści, niby okna z żywej zieleni, przez które widać było, 
co się na werandzie dzieje.

T u  jadano zwykle podczas lata. W ciepłe wieczory 
paliła się długo lam pa, zanim się towarzystwo nie roze­
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szło do siebie. Z  tych chwil Stefan  korzystał. Z akradał 
się do ogrodu i cicho, bez szelestu wsuw ał się mię­
dzy grupę świerków, rosnących tuż przy werandzie. Sto­
jąc w ciemności, nie widziany przez nikogo, zam ieniał się 
cały we wzrok.

Szczęście jego nie miało granic, gdy H alka siady­
w ała w ten sposóh, że blask lam py wiszącej padał na jej 
twarz. W ów czas przez okna, utkane z kwiatów i pną­
cych się liści, oświecone z jednej strony, a z drugiej giną­
ce w cieniach ogrodu, przez te wyloty z żywej, drgają­
cej zieleni patrzył w jej oczy. Lśn ił pogodny błękit pod 
ciemnemi frendzlam i jej rzęs. Ile razy zw racała sw ą twarz 
w rozmowie, oślepiały  się oczy Stefana- Nie mógł znieść 
ani tego nagłego połysku, ani uśmiechu, który rozchylał 
usta, ani ruchu głowy, nad którą unosiły się ciemne 
o m iedzianym  połysku włosy. Były chwile, że zasłaniał 
dłońmi sw ą twarz, jak przed słońcem, kiedy w połu­
dniowym upale w yżera źrenice. Potem odejm ow ał dło­
nie i znów patrzył. Najwięcej lubił, gdy H alka czytała 
książkę. Nachylała się nieco jej cudna głowa, wspierała 
o wydłużone palce dłoni. N a dużem, wyniosłem czole, lek­
ko sfałdow anem  od wysiłku myśli, za lega  zam yślenie. M a­
łe, żywe usteczka zdają się brać udział w czytaniu. Oczy, 
nieco zasłonięte, w ydają się głębią- W szystko w tej twa­
rzy żyje jej prom ienną duszą.

Stefan osiadał m yślam i na każdym  szczególe. Czuł, 
jak ukochane mu są  jej oczy, usta, włosy. Nawet ta dłoń 
biała, w spierająca głowę, w ydaw ała się czem ś niepoję- 
tem w nadm iarze uczucia. Z atap iał w jej uśmiechach, to



41

w każdym  jej ruchu oczy stęsknione, zapam iętyw ał się 
i zapadał w jej g łąb ’.

Staw ał całemi godzinami, ukryty w gałęziach świer­
ków. Nigdy nie było mu dość tej dzikiej sw obody p a ­
trzenia, tej pieszczoty, którą sam  sobie wymierzał. Nikt 
nie mógł przyjść i zabronić, żeby nie oddaw ał duszy roz­
koszom  widzenia jej. Nie mogła jaśnie panienka spoj­
rzeć wyniośle za to, że śmiał. Był sam , wolny, wokoło 
noc, a  w piersiach serce płonące.

A le  pomimo wytężonej uwagi, jaką nad sobą sa ­
mym roztaczał, nie ustrzegł się przed zdradzieckiem i si­
dłami, które serce zastaw ia na człowieka spragnionego 
szczęścia. G dy raz w rozmowie pow tarzał ze szczegól­
nym akcentem te dw a ulubione słow a: jaśnie panienko, 
spytała go H alka z wybuchem śmiechu:

— Czem u to Stefan wym awia: jaśnie panienko, tak 

zabawnie?
Nie nam yślając się, zaskoczony znienacka, odpow ie­

dział:
— Bo to są  jedyne słowa, które mi wolno szcze­

rze mówić.
— Jaśnie panienko? Cóż w tern takiego osobli­

wego?
— A  bo jaśnie panienka jest taka jasna.
— Ja? Przecież włosy mam  ciem ne—m ówiła z u- 

śmiechem jeszcze lekkiej kokieteryi.
Stefan zbladł. K ażd a kropla krwi spłynęła mu 

z twarzy. Z aledw ie wymamlał:
— A le  dusza taka jasn a i w mojem sercu także

jasno.
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H alka spow ażniała nagle i urw ała rozmowę. O dtąd 
stosunek ich stał się o w iele trudniejszym. M iała d la  nie­
go słow a zaw sze pełne życzliwości, ale już ostrożne i n ie­
pewne. Unikała przedew szystkiem  pozostania sam  na 
sam . O garniał ją  przed takiem  widzeniem się lęk. 
W prawdzie nie obaw iała się zwierzeń, rozum iejąc aż nad­
to dobrze, że Stefan nie odw aży się w yznaw ać jej swych 
uwielbień, ale bała się jego wzroku i jego myśli. Ileż ra­
zy uderzał ją  oczym a silniej, niż wyznaniem. Ileż razy 
widziała, jak w jego sercu kłębią się pragnienia, trzyma­
ne na uwięzi niewolniczą ręką. Była, jak  m łoda dziew­
czyna, której bose nogi m ogą być pokłute przez kwiaty. 
W ięc odrzucała je precz, nie litując się nad nimi.

A  życie Stefana stało się niewymownie ciężkie. 
Znikły niepowrotnie dawne, jak  obce św iaty odległe 
chwile wpół-przyjacielskich rozmów, które płynęły z jej 
anielskiej dobroci, jak  z nieprzebranych źródeł. Poczęła 
się Wokoło zacieśniać żelazna obręcz, wykuta z przesą­
dów światowych i ze skrupułów, które życie tworzyło. 
Z jaw iła  się raz p ierw szy— tęsknota. Przyszła za owym 
dawnym  swobodnym  stosunkiem, za owemi chwilami, 
w których H alka przestaw ała sam  na sam  ze Stefanem , 
jako z sym patycznym  jej ogrodniczkiem. Teraz, kiedy 
poczęła go unikać, zerw ała się w jego piersiach burza 
pragnień- Przyszła, jak szał.

Nie um iał nawet zdać sobie z tego sprawy. Czuł 
jedynie, że się dzieje coś strasznego, że życie wyrządza 
mu krzywdę niezasłużenie. W piersiach nosił chaos uczuć 
sprzecznych, gniewu, miłości, buntu, przekleństwa, to 
znów zaparcia się siebie samego- Nie mógł go uciszyć.



43

Daremnie zbierał myśli z wytężeniem. Jakiś zły duch ży­
cia zacieśniał wokoło niego obręcz. Czuł nadew szystko tę 
obręcz, niby mur skalisty, o który rozbija się serce. Nie 
przedrze tego muru bezbronna ręka. Silniejszy on jest, 

potężniejszy, niż jego wola.
T o  znów czuł się jako zwierz pustynny, wzięty do 

klatki. C iasno mu było, straszliw ie samotno. G dzież 
wichry przestrzenne? gdzie wielkie oazy, po których 
przebiegał m yślą, gdy był swobodny? O ddałby połowę 
duszy za nie. Przed nim krata tej klatki. Daremnie 
ręce się silą, by ją  rozerwać. Co to jest to życie? 
wołał w szaleńczym  wybuchu rozpaczy. N a co ci czło­
wiecze tułać się bezdomnie? żyć bezimiennie? na cóż ci 
ginąć w lochach więziennych d la  złudy? Któż ci odda 
chwile stracone? Któż je policzy?

Zryw ał się do pracy i biegł na znajom e ścieżki szu­
kać jej stęsknionem i oczyma. O d jakiegoś czasu H alka 
przestała siadyw ać wieczorami ze wszystkimi. Chodziła 
do siebie na górę. Przybyło więc nowe, tw ardsze ogni­
wo żelaznej obręczy, W ybuchnęła tęsknota stokroć 
większa, niby płomienie daw no nagrom adzonego stosu 
drew. Nie wiedział, co z nią począć, jak ją w sobie zabić, 
z kim w alczyć i o co. W alił się często na mokre nad­
brzeżne piachy i gryzł z wściekłości palce. Nie pomogło 
nic. Nic nie mogło odsunąć przeznaczenia, które szło 
wolno, a nieubłaganie. Spełniały się czyjeś wyroki nad 
młodem, jeszcze nie zobojętniałem sercem-

Całe to lato wydaw ało mu się snem okrutnym. 
W ołał do łudzi, by go obudzili ze snu. Sam  się podnieść 
nie może. Nie m oże zapom nieć i nie m oże się bronić.
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Lecz sen się nie kończył. Upływ ały godziny, z godzina­
mi dni, a nikt go nie budził. Czyżby to był sen bez 
końca? Czyżby człowiek był na wieki bezbronny? czyż 
się już nigdy nie skończy męczarnia?

On, który m iał pamięć, jak klisza fotograficzna, 
utrw alająca wypadki dnia, nie pam iętał dobrze przebiegu 
czasu w Wyrwach. Pytał się nieraz sam  siebie, k iedy 
tu przybył, jak długo był? Czy nie wiedział, czy nie pa­
miętał? Z daw ało  mu się, że to były wieki, to znów, że to 
było wczoraj. H alka ginęła z jego świadomości- Była 
kiedyś inna. Jak iś promień słoneczny snuł się po niebie- 
T eraz niebo zaszło chmurą.

Ach! jakżeby pragnął, by go zbudzono ze snu!
Nie przeczuwał, że już nadchodzi chwila, w której 

go zbudzą aż nadto okrutnie.

V.

Jezioro było ciemne. Wicher odległy przeganiał 
po niebie skłębione obłoki. Biegły chyżo, jedne za dru­
gimi tak blizko siebie, że nie było w idać błękitu. Tylko 
chwilami, gdy się rozrywała ich ciemna opona, ukazyw ał 
się  nagle księżyc jasny, rozśw iecał strzępiaste mgły sre- 
brnem światłem, i przepadał wśród obłoków, goniących 
bez wytchnienia. W ów czas jezioro raz po raz wybłyski- 
wało z ciemności nocy. Rozjaśniały się fale drobne, 
ruchliwe, niby żywe srebro, otwierała się szeroka, daleka 
powierzchnia wód głębokich, a lśniących. A le  były to 
krótkie chwile. Z araz  potem  zapadał na długo półmrok
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nieprzenikniony, że trudno było dostrzedz sitowia i łódkę, 
przem ykającą się wśród nich wolno, a ostrożnie.

Stefan odbył już dziś długą drogę. W yrwy pozo­
stały daleko za lasam i i za wodami, pozostała w tyle 
struga nie szeroka, która jezioro W yrwiańskie, podobne 
z kształtu do oka ludzkiego, łączy długą, krętą, kępam i 
traw pozarastaną taśm ą z większem, szeroko rozlanem 
jeziorem  M ajdan Zaleśnych. Stefan jest sam  w łódce, 
ukryty w mroku, zasłonięty trzciną. Jedno wiosło poło­
żył na dnie łodzi, drugiem, siedząc na ławeczce, odpycha 
się od mielizny jeziora. Czyni to jak najciszej, a jednak 
słychać raz po raz plusk kropel wody, opadającej z wio­
sła, i szum  rozchylanej trzciny. Miękkie, ciemne, ośli­
zgłe badyle kołyszą się pod naporem łódki, zw ieszają się 
tu i owdzie, dotykając się rąk i ramion Stefana. On sta­
ra się z całych sił przejrzeć mrok nocy, by ominąć ich 
zdradzieckie dotknięcia, ale om ija daremnie. Sitowia 
w ciemnościach nocy w yrastają przed nim nagle, a nie­
spodziewanie, jak ściana wojsk, że musi się z trudem 
między niemi przepychać.

N ad brzegiem rośnie las. Pod jego to zasłoną Ste­
fan płynie. D latego tu na wodzie u brzegu jest ciemniej 
i ciszej. Nie dochodzi prawie żaden powiew. A le  u gó­
ry las wysoki, nieomal masztowy, huczy gałęziam i od 
wichrów, przelatujących po jego wierzchołach. G dy 
u dołu potężne w swych pniach, stoją ciemne chojary, 
gdy zaledw ie gibocą się wysm ukłe ich, bezgałężne linie, 
na czubach gną się płachty iglastych gałęzi, nachylają się 
uderzają jedna o drugą, to znów podnoszą się, niby ra­
m iona do rozmachu, i znów opadają w dół. G łębia la­
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su cicha, wierzch jego pełen szumu, huku, skargi do wo­
dy, sw ej siostry odwiecznej, z którą w spólnie wypłakują 
nocami sw ą dolę, czy niedolę, gdyż i w oda zdała od lasu 
m arszczy się, porusza i szumi.

Stefanowi utrudnia w ypraw ę ten łoskot tłukących 
się  w górze gałęzi- Z agłu sza  on wpraw dzie tarcie się 
łodzi o w yrastające sitowie, lecz nie pozw ala zaw czasu 
usłyszeć szelestu kroków lub gwaru rozmów kręcącej się 
straży pogranicznej. T o  też Stefan zatrzymuje się często 
i słucha z natężeniem. A ni jednego głosu z głębiny boru. 
Śp i w nim tajem nica zamarłych przeżyć, które targały 
ludźmi, chroniącymi sw e głowy przed mieczem najezdcy. 
Ileż to razy na tern pograniczu rozlegał się huk, dymiły 
żelazne rury strzelb, czy karabinów; ileż to razy trój­
kątny bagnet zanurzał się w pierś. Szedł przez głuche 
bory jęk, zm ieszany z palbą, przeciągał z dymem z miej­
sca  na m iejsce i, jak ten dym, rozchodził się w mrokach 
lasu  i ginął. A  bór stał, jak  przedtem, spokojny, nie mó 
wiący tego wszystkiego ludziom, którzy go nie chcieli, 
czy nie umieli słuchać.

Stefan pogrążył się w m yślach nad temi głowami 
tułaczemi, ściganem i gniewem okrutnej przemocy. Prze­
m ykały one tędy ku wodom, ku bagnom  grzązkim, chył­
kiem, nocami, byle ujść pogoni. Kładło się biedne serce 
u korzeni drzew, by chwilę odpocząć, tłukło się w pier­
siach, oszalałe z trwogi, a wokoło niego skradały się oczy 
szpiegow skie, złe i szydercze. L a s  w ciemnościach mil­
czał. G dy potem wicher pogubił ostatnie jęki, las po­
czął szum ieć sw oją odwieczną pieśń, rw ącą się z chmu­
ram i na wschód i zachód św iata, polską pieśń rozpacz-



47

nej niewoli- Minęło lat czterdzieści i dwa, a Stefanowi 
się zdaje, że jeszcze słyszy głosy z pod ziemi, że mu się 
skarżą, że w ypow iadają sw e męki. Słychać chrzęst ba­
gnetu w kościach człowieczych.

Serce się ścina z gniewu. Na usta spływ a po tysiąc­
kroć razy ponaw iana przysięga.

Szczęśliw ie d la  Stefana, kto wie, dla kogo szczęśli­
wiej, że się tak zapam iętał, że nie ruszył łodzią, ani nie 
drgnął wiosłem. O parę kroków od niego zabłysło m a­
leńkie światełko. W  pierw szej chwili Stefan pom yślał, 
że to robaczek świętojański, lecz światło było zbyt czer­
wone i posuw ało się dość szybko brzegiem lasu. Stefan 
natychmiast skurczył się, zm alał, przypadł do dna łodzi. 
Teraz, leżąc, wychylił wierzch głowy. U słyszał ciężkie 
stąpania. Dwóch idzie razem —w ym iarkow ał z odgłosów. 
Cicho i niepostrzeżenie sięgnął do kieszeni i w yjął brau- 

ning.
Przechodnie zatrzym ali się. Czy spostrzegli łódź 

w trzcinach? czy tu był koniec ich wędrówki? Stefana 
serce biło, jak'młotem. Nie z takiem  uniesieniem m yśli­
wy czeka na dawno upragnioną zwierzynę, jak Stefan, 
choć sam  ścigany, sposobił się do gwałtownej rozprawy. 
Jeżeli mnie dojrzą, w yskoczę z łodzi i pierw szy będę 
strzelał—rozm yślał z tajoną rozkoszą. Dwóch ich tylko. 
Huk strzałów zagubi się w lesie, a echo? Ileż to razy 
rozlega się po nocy ginące echo strzałów. Lecz przecho­
dnie zapew ne nie widzieli łodzi. Stali w milczeniu, po­
ciągając papierosy i spluw ając w wodę.

— P sia  służba—mruknął zachrypły głos.
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— Ot! pam  przyszło pełzać po ciemnym lesie, po 
mokrościach i bagnach, że z nogą nie wyleziesz.

— Czort ich weź szwarcowników zakamieniałyćh.
— A  ty nie łaziłbyś, jakby ci żyd, sobacza mać, 

dobrze płacił?
— Coby nie?
Znów  milczenie. Poczęli łazić nad w odą tu i tam 

Często przystaw ali. W ciemności lasu  nie było ich wi­
dać, jedynie ogień papierosów  w skazyw ał miejsce ich 
pobytu. T o  znów m am rali coś do siebie. Trudno było 
dosłyszeć, bo wiatr rozganiał słow a. Z aledw ie niektóre 
dźwięki Stefan mógł uchwycić.

— Słysz, bracie! w idział ty dziś łódkę?
— Co m iał widzieć?
— Jeszcze nie płynęła-
— Popadłaby ona w ręce moje. D ał jabym  jej.
— Cobyś jej dał? Płynie ona środkiem wody, a ty 

tu stoisz, jak kura nad wodą, a do kacząt nie możesz.
— A  czy to u mnie rużja nie ma?
— T a k  ci to, bratku, mówić. Strzelał ja  do niej nie 

raz, nie dwa. K ule p lą sa ją  po wodzie, to tam, to sam, 
a  żadna nie trafi, a ona płynie i płynie. Potem przepa­
dnie w wodzie, jak kam ień. Nie m a rady na nią.

— A le  musi być, co w niej siedzi. Sam a nie płynie
— Czort czy pies? Nie mogę znać. Nie boi się kuli. 

Płynie paradnie, jak na wojskowe święto, ani chyżej, ani 
spokojniej. T am  złe w tej łodzi.

— Durak ty! Już ja  ją  ściągnę.
Znowu milczenie, tylko buciska k lapią po mokrej 

ziemi. Stefan niecierpliwi się. Uchodzą minuty nocy,
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uchodzą kwadranse. Potem będzie zapóżno. W ięc za­
stanaw ia się, czy nie lepiej do nich wyskoczyć i strzałam i 
przerwać wyczekiwanie. C zeka jednak cierpliwie.

Słysz, brat! — odzyw a się znów jeden z wartow­
ników pójdziem  dalej. T am  można lepiej widzieć 
łódkę.

— Nu, dobrze,
— A  przeżegnaj się, jak  będziesz m iał strzelić.
Poczęli oddalać się m iarowym krokiem. Stefan

bezzwłocznie podniósł się, usiadł na ław eczce w czubie 
łodzi, poczem  zanurzył wiosło w wodę, oparł je o dno 
i przepychał się niem pom iędzy sitowiem. Płynął w ten 
sposób za wartownikami. K lapanie ich butów i gwar 
rozmowy tłumiły lekki szelest sitowia.

W  pewnej, upatrzonej chwili Stefan skręcił łódką 
na głębię jeziora. Założył oba w iosła na haki, zanurzył 
ich pióra w wodzie i począł gwałtownie pracować. Noc 
mu sprzyjała. Czarne, ciężkie chmury zaw aliły sobą 
księżyc. Szedł od niego zaledw ie słaby pomrok, kładł się 
na wody ruchome, na łódkę i szarą postać Stefana. Ł ó d ­
ka leciała jako ptak, który przypadł nad wodą na skrzy­
dłach rozwiniętych, i niesie go rozmach, tam w górze pod 
chmurą nabrany; leciała niewidzialna, zw łaszcza z brzegu 
nie mógł jej nikt dojrzeć. Stefan w iosłow ał radośnie. 
W ypatrzyta w asze ślep ia—śm iał się w duszy do żołnie­
rzy, pozostałych w lesie.

N agle wiatr rozegnał chmury. Księżyc wyjrzał, ni­
by przez okno otwarte, przez szeroko rozsunięte obłoki, 
oblał blaskiem  jezioro, że się wydało jasne, jak  w dzień, 
rozświecił łódkę, że mogły ją  oczy oglądać choćby z brze-

4
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gu najdalszego. Stefan natychm iast zwolnił biegu. Pły­
nął, jakby odniechcenia, bez wyraźnego celu. R az po raz 
unosił w iosła do góry i zatrzym ywał nad w odą czas dłuż­
szy, że łódka zw alniała biegu. Potem  znów zanurzał je 
w głąb’ ciemnego jeziora, znów trzony ich ściągał ram io­
nami ku piersiom, nadając łódce z powrotem mocniejszy 
pęd. T ak  baw iąc się, posuw ał się jednak dość chyżo ku 

stronie przeciwległej.
Żołnierze nie długo kazali na siebie czekać. R oz­

legł się strzał, a kula plusnęła po wodzie niedaleko łodzi. 
Jeszcze się echo nie uciszyło, a już drugie światło zabły­
sło za jeziorem w ciemnym, dalekim  lesie. W strząsnęły 
się ściany drzew, pobiegło drugie echo kołem, kołem nad 
wodami, wiatr, chyżo wiejący, poniósł je pom iędzy szu­
wary nadbrzeżnych bagien, aż zam arło ono na chwieją­

cych się trzcinach.
Dopiero trzecia kula trafiła w burtę łodzi. O derw a­

ła się długa, biała drzazga od kantu i sterczała w nocy 
rozbłyszczonej, niby sztylet, godzący w serce człowieka. 
Stefan rozm yślnie wypuścił z rąk wiosła. D aleką miał 
jeszcze drogę do sw ego brzegu, za daleką, by ratunku 
szukać w ucieczce. Z aalarm ow anoby natychm iast straż 
liczniejszą, odkryłoby może całą spraw ę. Czekał spokoj­
nie sw ego losu. rozbawiony przygodą. R ozm yślał o tern, 
co słyszał z ust żołnierzy. T rafią  teraz, czy nie trafią 

pow tarzał sobie.
Spojrzał wysoko ku niebu. W ciężkiej powłoce 

chmur, na niewielkim skrawku otwartego nieba jaśniał 
księżyc. Stefanowi się zdało, że księżyc, niebo głębokie 
i te szare, od środka rozświetlone chmury lecą razem
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w  przestrzeń daleką, gnane wichrami, które je szarpią 
i pędzą przed sobą. W  obliczu śmierci, wobec roztwiera- 
jącej się przepaści niebios, w jasności św iatła księżycow e­
go, po jego drogach niezbadanych, uniosła się dusza Ste­
fana, pełna promieni. W  nim całym jedno jedyne uczu­
cie, wypłynęło z serca, jak obłok: westchnienie ku niebu.

W tern znowu po niebie lecący wiatr poderwał 
gwałtownie chmury, spiętrzył je, zwalił, jak kupę ciem­
nych płacht, prosto na bryłę księżyca, że się zakrył błę­
kit, a stała się odrazu ciem na noc. Zginęły św iatła na 
wodach, przepadły w mroku dalekie brzegi leśne, a łód­
ka zniknęła, jak w czarach. Stefan się zaśm iał, głośno 
i długo. Złodzieju sołdacki! pewnie ci strach podnosi cza­
pę na głowie—chichotał wewnętrznie. Chwycił w iosła. 
W ygięły się w łuk w ciemnem jeziorze, a łódka lekko 
wyplusnęła z wody i poczęła orać fale co tchu, byle 
w ciemności dobić do celu. <

Płynie się kręto m iędzy trzcinami, pośród bajorów 
grzązkich, obrosłych szuwarem. Jest zatoczka nieznacz­
na, zasłonięta szczelnie przed ludźmi. Leży tam kłoda 
olszyny, zw alonej niegdyś burzą w odm ęt błota. U  tej 
kłody zwykł był Stefan w iązać sw ą łódkę, a w iosła cho­
w ać starannie w kępach traw. T u  czuł się bezpiecznym 
przed wzrokiem strażników. Ciągnęły się  bowiem ba­
gna na milę długie, lepkie, przepadziste, obrosłe kępam i 
traw, gdzieniegdzie prześw iecała z nich woda, tworząc 
oka niewielkie. T ędy  kiedyś uciekali powstańcy po l­
scy. Których nie pow aliła kula, których nie wykłuł ba­
gnet, ginęli w bagnach śm iercią powolną, okrutną. Po­
dobno, któż dzisiaj w ieść spraw dzi, rozlegały się  dni p a­
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rę jęki, krzyki, nawoływania, zanim nie zginęli w szyscy, 
co do jednego. N a granicy błot “stały spokojne, z rado. 
ścią w twarzy czaty żołnierskie, stały tak długo, aż ostat­
ni jęk zam arł. A  tylko, co który odw ażniejszy chłopina 
okoliczny, przedzierał się przez szuw ary, po grzązkich 
op ielach ku jękom i prośbom  o zmiłowanie. Dwóch na­
wet przepadło bez wieści, lecz inni wracali objuczeni 
butam i, spencerem , czapą; coniektóry niósł szablę zdo­
byczną. a nadew szystko flintę ładowną. Śm ieli się z ucie­
chy. O pow iadali, jak im topielce w ieszały się u nóg, 
a oni buciskam i spychali je w topiel.

T ą  drogą polskiej niedoli szedł Stefan w każdej 

sw ej nocnej wyprawie.
Od ow ego czasu błota podeschły, lecz topiele były 

jeszcze głębokie, trawami słabo zarosłe. Pod nogami ugi­
nał się i bujał bajor, niby m dła powłoka lodu na wodach, 
św ieżo ściętych. T rzeba było starannie wybierać m iej­
sca  więcej zamocnione i kępy w yrastające, które mogły 
utrzymać ciężar ciała; trzeba było iśc ostrożnie, pewną 
nogą, by się nie ześlizgnęła w lepką maź.

Szumno tu było i ciemno. W iatr poruszał szuw a­
rem, a niezliczone stada cyranek zrywały się z łoskotem 
skrzydeł, niby chmura podniebna, i przenosiły się na d a l­
sze błota. Stefan szedł raźno znanemi m iejscami. Stracił 
pod lasem  czasu wiele, więc za to teraz pospieszał. 
W  sercu czuł radość. Odpoczynkiem  dla jego duszy by­
ły owe nocne wyprawy. Zrzucał z siebie ciężar całego 
dnia, owo gniotące pragnienie szczęścia, w nim jedynie 
zaklęte. Staw ał się prostym  żołnierzem spraw y, idącym 

podług rozkazu.
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W pewnem m iejscu kępy traw w yrastały rzadko. 
Stefan  wziął rozmach i skoczył na najbliższą. Pod noga­
mi załam ały się trawy i przepadły w rozstęp ującem  się 
błocie. Chlupła maź czarna po kolana. Stefan  w jednej 
chwili zerw ał się, lecz topiel nie puściła. Gw ałtownie 
szarpnął nogami, jak młody zwierz na uwięzi targa że­
laznym  łańcuchem, lecz stopy jego "zaryły się  tern głę­
biej. Już powyżej kolan rozlew ało się tło rozdeptanej 
murawy. Darem ne gorączkowe miotania się. Nogi idą 
w głąb’ wolno, lecz nieprzerwanie. W ów czas Stefan op a­
nował się nadludzkim  wysiłkiem woli. S tał się odrazu 
zimny. O brachowywał ściśle a szybko, jak mgnienie bły­
skawicy. Próbował jeszcze w yciągać nogi powoli, jedną 
za drugą, lecz wnet spostrzegł, że i w ten sposób traci 
ca l po calu. Już uda nurzały się w strasznym  chrapie- 
W ięc począł próbow ać innego sposobu. Położył się na 
brzuchu, ręce w yciągnął przed siebie. W krótce nam acał 
tw ardą kępę. Uchwycił ją  obiem a rękoma, w parł się po­
tem dłońmi i ulżył ciężaru całego ciała. Teraz znowu 
próbował wyciągać nogi. Robota była ciężka, lecz nie 
darem na W ydźwignął nieco stopy z błota. W prawdzie 
jednocześnie zarył się brzuchem, lecz za to przybrał p o ­
łożenie człowieka pływ ającego. Choć topielisko obejm o­
w ało mu piersi, lecz nogi, podsunięte kolanam i pod sie­
bie, a stopy zwrócone w bok, jak u kijanki, która przela­
tuje wody stawu, dozw alały mu wykonywać pewne ru­
chy sobą bez obaw y dalszego zagłębiania się.

> Z aczął się kolebać. Potem  znów wyprężył nogi, by 
się  posunąć naprzód. Spostrzegł z radością, że kępa któ­
rej się uchwycił, jest już pod jego głową. Pociągnął się
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raz i drugi nieco śm ielej, odepchnął nogami. Z a  chwilę 
m iał kępę pod sobą. Tuż za nią zw arta murawa. Wy­
lazł z błota i począł się ostrożnie podnosić.

N araz kępa, murawa, wszystko się rozstąpiło, 
wszystko gdzieś przepadło. Zanim  Stefan się spostrzegł, 
co się stało, już tkwił w błocie głębiej, niż po pas. Szedł 
szybko na dno. Nie m iał ani chwili do stracenia. Błoto 
obejm owało mu krzyż. Już łopatki tkwiły w m okradle. 
Rozłożył szybko ramiona, rozpłaszczył dłonie. Z aw isł 
w ten sposób  w m azi lepkiej, zdradzieckiej, jak  gdyby 
rozpięty na krzyżu. O pierał się teraz wklęsaniu o wiele 
skuteczniej; zw łaszcza, im był głębiej, tern wolniej się za­
padał. Lecz u nóg w iszące ciężary ciągnęły go nieprze­
rwanie w głąb', w przepaść, w nieskończoność wstręt­
nych bajorów. Uczuł straszliw ą pustkę. W około noc, ba­
gna i sitowia dalekie. N igdzie żywej duszy, by zaw ołać 
o pomoc. K siężyc wydobył się zza chmur, rozjaśnił się 
cały i oświetlił topiel. Stefan zoryentował się, że towa­
rzysze jego byli daleko, że nikt nie przyjdzie mu z pom o­
cą. Śm ierć oczyw ista zajrzała w jego oczy. Idę pom ie­
szać m oje kosteczki z tam tem i polskich rycerzy—w y­
szeptał w jasnowidzeniu. Z  głębi trzęsaw iska, wyciśnię­
te ciężarem  ciała, w ydostaw ały się na wierzch bąbelki 
powietrza. Błoto sięgało już ramion i karku. Z a  niedługą 
chwilę oparł głowę, mocno przechyloną w tył, o resztki 
traw, nie wdeptanych nogami do głębi. T ak  leżał, twarzą 
zwrócony do nieba.

Z atroszczył się o cel sw ojej wyprawy. Co się stanie 
z ładunkiem? Kto go powiezie przez wody jeziora? Stoją 
Łam pew nie u dalekich brzegów tow arzysze jego i czeka­
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ją  daremnie. Pom yślał, żeby im dać znać. Szybko oder­
w ał rozpłaszczone dłonie z powierzchni błota i złożył 
knykciami do siebie i gwizdnął z całych sił. Gwizd roz- 
szed ł się daleko, daleko. Zerw ało się ptactwo z szum em  
spłoszonych skrzydeł i pociągnęło tuż nad błotnym szu­
warem. Lecz od brzegów nie odpow iedział nikt. Z a  
chwilę znów dłonie złożone, znów gwizd przeciągły. 
Mimo ostrożności w ruchach, mimo, że nie przestaw ał się 
podpierać łokciami, błoto grzązkie ciągnęło Stefana 
w dół, ile razy odrywał i unosił ręce. Próbował więc 
gw izdnąć na dwóch palcach, opierając o błoto drugie 
ram ię i dłoń. A le  znikąd głosu. Bał się wołać, by 
nie naprow adzić straży na ślad. Parę razy krzyknął: hop! 
Zarów no jego głos, jak  gwizd wiatr odnosił w stronę 
przeciwną. K ilka razy m iał złudzenie, że słyszy znajome 
sobie hasło. Już serce biło mu radośnie. H asło pow tó­
rzyło się raz, drugi, co raz słabiej, co raz słabiej, aż uci­
chło. T o  było echo jego własnego głosu.

Nogi, biodra, piersi, ram iona szły powoli, lecz bez­
ustannie ku dnom niezgłębionym. Stefan przechylił gło­
w ę mocno w tył. Patrzył spokojnie w niebo. Nie widział 
przed sobą drogi w yjścia, znikąd ratunku. O czekiwał 

śmierci-
W łaśnie wicher porozryw ał ciężkie, ciemne chmu­

ry, porozpędzał je na wszystkie strony świata. Szły teraz 
z jego powiewem  lekkie, strzępiaste obłoki, szły przez 
bryłę księżyca, jak szale , rzucone fantastycznie tu i ow­
dzie na błękit srebrny a zimny. K siężyc przyćm iewał się 
co chwila, gdy rozwinięty żagiel obłoku przelatyw ał 
przezeń z wichrem, lecz ?zaraz wychylał się, rozjaśniał
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niebo i szuw ary na błotach. Już nie zapadała ciemna noc. 
Okrutna, jastrzębia źrenica księżyca patrzyła Stefanowi 
prosto w twarz-

Spow iedź z całego życia przyszła w owej chwili, 
jak potężne wezwanie- Przed oczym a dom ek niewielki, 
drewniany. Strzecha ze starości porosła mchem. Na 
mchach stado gołębi. W  domku sionka i dwie boczne 
stancye. Przed wejściowemi drzwiami przystaw ka otwar­
ta, z daszkiem  na dwóch słupach. Przed domem śm iet­
nik i morga gruntu. Siwiutki ojciec siedzi w przystaw ce 
z dratwą w ręku, łata czyjeś buciska. M atka obsypuje 
w polu ziemniaki. Sterane—to to. N achyla się, pociąga 
z trudem m otyką po zbitej, twardej skorupie ziemi, cią­
gnie w ydobytą z głębi, sypką m asę ku łodygom  zielo­
nym; raz po raz, co pociągnie, staje, chwyta w zdysza­
ną pierś powietrze, ociera rękawem  koszuli krople po­
tu, zalew ającego oczy.

Pod daleką ścianą lasu  ktoś łka, ktoś straszliw ie 
łka. Ż egn a ostatniem spojrzeniem  wychudzoną pierś 
matki, ojca starowinę. Z a  chwilę znika pośród ciem ­
nych drzew.

Jaśnie panienko! porzuciłem rodziców. Czy to 
nie podle z mej strony?

Jeżeli to Stefan zrobił d la  sprawy, to nie mógł
inaczej.

-  A le  nie powiedziałem  im, dokąd i poco od­
chodzę. Rzuciłem  ich zdradnie.

R zuca syn rodziców d la sprawy, rzuca mąż żo­
nę, rzuca kochanek sw ą kochankę.

— A le  nie powiedziałem  im w chwili odejścia.
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— Nie szepce mąż żonie słów pożegnania, nie 
szepce kochanek kochance. R zucają nagle, by się nie 
złam ała ich moc.

— Jaśnie panienko!
W śród mgły srebrnej, siejącej się z topieli, stoi H a l­

ka. Uśm iech łaskaw y okrywa jej usta.
— Jaśnie panienko! Rodziców  zostawiłem w opusz­

czeniu, ale stąd nie odszedłbym  dla żadnej sprawy.
W podniebnych błękitach wisi księżyc samotnie. 

Już niem a ani jednej chmurki na niebie szerokiem. Od 
wschodu poczyna dnieć. A le  księżyc jeszcze leje pełne 
sw e św iatło na zbielałą twarz Stefana.

— T u  zostawiłem  całą m oją duszę. Jakżebym  po­
szedł bez niej w strony dalekie?

— Niech Stefan śpi! niech Stefan śpi! Stoję tu przy 
nim na białej straży. N ie jest Stefan tak bardzo sa ­
motny.

Błękitne oczy patrzą na niego łaskaw ie wśród srebr­
nej mgły.

— Jest mi dobrze, jaśn ie panienko. Strasznie mi 
dobrze.

N ad ranem  znaleźli go tow arzysze. Przyszli za  tro­
pem. Położyli w iosła pod ramiona, ow iązali sznurami. 
Stefan nie poznaw ał nikogo. Już błoto oblewało mu czo- 
o i twarz miękkiem wezgłowiem. Oczy, zwrócone w prze­
strzeń różow iącą się zdała, w idziały promienne obrazy, 
a  ustam i poruszał szept.
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Jednego dnia pracow ał nad brzegiem wzburzonego 
jeziora. W icher gnał z wściekłością fale wody, a z trzę­
sących się drzew rwały się  z szum em  krople deszczu. 
W  górze napełniał powietrze krzyk m iotanego burzą 
ptactw a. Stefan wyczuwał w sobie ostrze zatopionych 
pazurów. Przystanął na chwilę i patrzył w szarą, w il­
gotną przestrzeń. Z daw ało  mu się, że w wibrujących 
kręgach św iata słyszy jeden motonny szum, jakby krzyk 
przeraźliw ie smutny. Przez szum  fal i plusk spadające­
go deszczu pow tarza się ten krzyk to donioślejszy, to 
cichszy, jak dalekie, zagubione echo- Z  początku w złu­
dzeniach, potem  dźwięk po dźwięku, jasno i wyraźnie 
słyszy słow a. W ów czas usta sam e bez poruszenia warg 
w ym aw iają ukochane imię.

R az pierw szy to imię dotknęło się ust.
H alka!
W uniesieniu bez granic nie czuł świętokradztwa, 

gdy imię to pow ierzał szum owi jeziora i wichrom, targa­
jącym  drzewa. W ów czas zjawiło się pragnienie śm iel­
sze, niż wszystkie, które dotąd odczuwał, pragnienie, 
by jego m iłość szalona wzbudziła w sercu oddźwięk, 
choć m aleńkiego lubienia, by nie był d la  niej, jak kamień 
przydrożny, który się obojętnie potrąca nogą. W ydało mu 
się to nie zaw ielkiem  żądaniem. Niechby choć trochę, 
choć troszeczkę polubiła mnie—marzył w zamyśleniu. 
Czuł jednocześnie, że ona go unika, że jest jej obojętny 
i że tak będzie do końca świata.

V I.
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Rzucił sw ą robotę i szedł wielkimi krokami pod gó­
rę ścieżek, spadających do jeziora. Zapragnął ją  zoba­
czyć w tej chwili, choćby sukienkę, zdaleka przem ykają­
cą pośród drzew. Przebiegł cały ogród. W domu jej nie 
zastał. G dzie była? dokąd poszła? Czy na przechadzkę 
do lasu? czy m oże do chorych? O d nikogo nie mógł 

się dowiedzieć.
Jezioro szum iało, wicher rwał gałęzie drzew, i®" 

go sercu niepokój większy, niż wicher nad ogrodem. 
W jego sercu krzyk rozpaczy straszniejszy, aniżeli krzyk 
ptactwa, miotanego burzą. W jego sercu płacz, jak  te 
krople deszczu, które wicher niesie.

Daremnie szuka jaśnie panienki. Daremnie podnoś 

się wołanie jego duszy-
Na drodze od wsi.widzi kulejącego dziada. Z łe  prze­

czucie targnęło sercem . Z aledw ie zapanow ał nad sobą, 
by nie pobiedz i nie pytać się, dlaczego już dzisiaj idzie, 
kiedy ładunek jeszcze nie gotowy, W jednej chwili ogar­
nia wzrokiem położenie. M ógłby być widziany w tern 
miejscu. W ięc szybko w raca nad jezioro i mimo sieką­
cego deszczu przycina szpaler dzikiej śliwy. Z  pod oka 
patrzy, jak dziad sztykuta przez ogród, słyszy, jak sobie 
nuci przez nos pieśń dziadow ską.

Z e  słów dosłyszanych zrozumiał. Nie mógł odgad­
nąć jedynie szczegółów  rozkazu. Patrzył wytężonym 
wzrokiem na dziada, Z obaczył w pewnej chwili, że dzia- 
dzisko potknęło się, otarło przypadkiem  o drzewo, ale ja ­
koś dało sobie radę i sztykutało dalej. Serce Stefana 
biło jak młotem. Czekał jednak cierpliwie. D ziad juz 
znikł z oczu, już dawno wicher stłumił odgłos pieśni dzia­
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dowskiej, a Stefan jeszcze przycinał w ystające pędy ży­
wopłotu. Dopiero, gdy zbliżyła się pora obiadu, po­
szedł śm iałym  krokiem ku domowi. N a chwilę zatrzym ał 
się przy drzewie wiadomem. Spojrzał na ziemię. Nigdzie 
śladu. Przyjrzał się korze. Nie było w idać żadnej kar­
teczki. Już zniechęcony i przekonany, że wszystko było 
złudą jego znużonej głowy, chciał iść dalej. Wtem spo­
strzegł, że na małej gałązce buja się szczelnie złożony, 
maleńki, zaledw ie widzialny świstek. Porw ał go i po­
biegłszy nad jezioro, zaczął czytać.

W oda, ogród, drzew a zakołysały się przed nim.
N a karteczce były słow a: uchodźcie dziś przed nocą!
Nie wierzył słowom. Nie wierzył m yślom. M iałże 

ją  dziś rzucić na zawsze!?
O parł się plecam i o żywopłot. Patrzył na jezioro 

zbałwanione, na grzyw y pian, lecące z szum em . Nie 
m ógł wierzyć. Nie m ógł podźw ignąć ciężaru, który za­
wisł nad jego głową. Uczuł się nagle małym, słabym, jak 
dziecko. Ciało jego podparte o żywopłot zaledw ie trzy­
mało się na nogach. Serce było słabsze, o! stokroć jeszcze 
słabsze, aniżeli ciało. Z aledw ie w nim żyło.

D eszcz padał mu na twarz, przem oczył ubranie, 
ściekał po ciele. Nie czuł zimnego dotknięcia wody. Nie 
zdaw ał sobie spraw y, że tu stoi i po co tu stoi. W głowie 
podnosił się szum, większy, niż szum  jeziora, niż świst 
wichru. W oczach co chwila ciemniało, w skroniach w a­
liły tętna.

Jedno jedyne słowo. Jedno jedyne słowo.
Uchodzić!
A le  był rozkaz. Więc trza było przed nocą ucho­

dzić!
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Złam any, zniszczony na strzępy, odwlókł się od ży­
wopłotu. Szedł wolno, jakby w stał z łoża śmierci. Z a ­
ledw ie go nogi niosły pod górę ogrodu. Przystanął pod 
drzewem , gdzie przed chwilą zaw isł wyrok na niego.

O! szczęśliw y dniu, który byłeś wczoraj.
N agle zadrżał. Z d aleka po ścieżce ogrodu przeszła 

jaśnie panienka. M ignęła mu się pośród drzew. Skoczył 
z m iejsca, by biedź do niej i powiedzieć, że już wyjeżdża 
na zaw sze. Lecz szybciej, niż błyskawica, przebiegła 
p rzez głowę m yśl. A  cóż jej, jaśn ie panience? cóż on 
ogrodowczyk? czy jest, czy go niema? Będzie inny na 
jego miejsce.

Zaskow yczało serce z bólu. Uchwycił się gałęzi, 
by nie zw alić się na ziemię. Potem szedł wolno ku ścież­
ce, po której przebłysła przed chwilą jej jasn a sukienka 
Szukał śladów  jej stóp. N a mokrym piachu rysował się 
wyraźnie ślad  jej m ałego bucika. U kląkł przy nim. S ło ­
w a modlitwy, dawno nie wymawiane, wykwitły na jego 
ustach. Potem  w zapomnieniu, nie w iedząc, co czym, 
upadł twarzą na ziemię i począł szlochać. Gorące, słone 
łzy spływ ały po twarzy i m ieszały się z w odą deszczow ą 
na odciśniętym śladzie obcasa.

G dy się podniósł, był tak zaw alany i przemokły, 
że m usiał iść do sw ego m ieszkania, by się przebrać. Już 
nie chodził usługiwać przy stole. Przecież i tak m iał ucie­
kać pokryjomu. Lecz nie mógł odejść, nie widząc jej je sz­
cze raz. W ięc w godzinach popołudniowych zajrzał na 
werandę. Siedziała tam H alka i państwo Krzyżtoporscy. 
U spraw iedliw ił się zmoknięciem do suchej nitki przy cię­
ciu grabów. Potem zaczął ustaw iać i polew ać kwiaty.
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Zauw ażył, że jego nadejście przerw ało ożywioną rozm o­
wę, a widać, że tem at jej d la Stefana miał być niedostęp­
nym, bo pan Krzyżtoporski zaczyna mówić po fran­

cusku. ,
— C ała ta zaraza idzie z miast. W ierzę w zdrowy

rozsądek naszego chłopka, ale broń Boże jakich socyal- 
nych agitacyi. A  ten ogrodowczyk? Przyznaję, ze 
m am  do niego słabość, ale kto wie, co w mm siedzi.

— Czem u tatko tak sądzi?
— A  zajście z W yzbalskim ?
— T o tylko znak dobrego serca.
— Ba, serca. Co mu do tego, co W yzbalski miał 

z tą dziewką? Miał, czy nie miał, była harda, więc nale­
żało się jej parę kijów. Przecież rządca nie m oże pozw o­
lić na ubliżanie sobie. A spiracye socyalne, mówię ci.

__ A leż podobno ona staw iała żądania w imię sw o­

ich praw.
— Co za praw a? czem u była głupia?
— Jak  tatko m oże tak mówić? G dybym  ja była na 

m iejscu Stefana, to W yzbalskiem u nie uszłoby na sucho.
_  Co ty też pleciesz? Czy m yślisz, że on będzie 

lepszy? Poczekajm y do roku- Już w szyscy mówią, do

kogo po nocach lata.
— Do kogo po nocach?
— D aj pokój Stasiu—odzyw a się pani Krzyztopor- 

ska—przy pannach nie rozm awia się o takich rzeczach.
Stefan słucha. Rozum ie każde słowo. Uczuw a pod 

czaszką ostrze zakrzyw ionego gw oździa, którym m ściw a 
ręka bezlitośnie szarpie. Huczy mu m yśl: co ona o mm 

pom yśli? co ona pomyśli?



A  ona odpow iada:
— Może to tylko plotka.
W ów czas m ściw a ręka zapuszcza zakrzywione 

ostrza przez m ózg do serca. Bucha żyw a krew do tw a­
rzy. Powoli, słowo za słowem, spełnia się straszliw e 
przeznaczenie.

— Powiem ci jeszcze, dziewczę naiwne, dokąd jeź­
dzi. Oto łódeczką do M ajdan Zależnych. N asze dziew­
czyny zazdroszczą tamtym.

Milczenie. Ani słowa zaprzeczenia!
— Ech! nie bierz mu tego za złe. Młody, musi się 

wyszumieć. N ajgorsze to te aspiracye socyalne. Byłbym 
go zrobił pisarzem  podwórzowym. A  szkoda, szkoda 
chłopaka.

Stefan już nie słyszy ostatnich słów. Przed nim za­
m yka się świat. Rośnie mur od ziemi, rośnie w oczach, 
tak szybko, jak gdyby się głazy w aliły z nieba, oplata 
się cierniem krwawiącym.

Leci z rąk Stefana doniczka z cudnym kwiatem na 
ziemię. Leży purpurowy kwiat rozbity, jak  jego serce.

— Psiakr...
Pan Krzyżtoporski przyskakuje z przerażeniem.
— Jakże m ogłeś? jakże m ogłeś upuścić tak cenny 

okaz?
Patrząc na nich z w ysokości niedosięgłej przez 

nikogo, w ybiega Stefan z werandy.

VI.

R ad  był teraz, że kazano mu iść w szeroki świat. 
Pójdzie ztąd precz, bez słow a pożegnania- Rzuci ich, jak 

gniazdo szerszeni.
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Burżuje! syczał przez zaciśnięte z gniewu zęby. Ż e 
ja, syn chamski, to nie m am  mieć serca, ani duszy!? W ię­
cej wam żal kwiatu, który leci na ziemię, niż podeptane­
go szczęścia człowieka. Nie uroniłabyś, jaśnie panienko, 
łzy, gdybyś m ogła podeptać moje! A le  dzięki wam, 
o! moce nieznane! żem się nie upodlił chwilą słabości, że 
usta śpiew ały hymn w esela, gdy czaszkę rozsadzała roz­
pacz. Um iały usta milczeć, um iały usta kłam ać. I nie 
m iałaś, jaśnie panienko, uciechy nade mną i mieć jej nie 
będziesz.

Idzie Stefan w głuchym gniewie do sw ego m ieszka­
nia. W yciąga z kąta zakurzony kuferek. Otwiera. Wie­
je zeń zimna pustka. Chwile dalekie, chwile przybycia- 
Długie szeregi istnień. Z  kołków, które jak  nieubłagane 
ciosy w alą w jego pam ięć, ściąga obdartą surducinę, po- 
chlastane spodnie i rzuca na dno. Otwiera szuflady sta­
rej, na trzech nogach stojącej kom ody i wyrzuca bieliznę. 
Jeszcze m ałe lusterko z nad stolika, jeszcze grzebyk, je­
szcze para butów, jeszcze szczotka do rzeczy, stara przy­
jaciółka, zacierająca haniebne plam y ubrań i wszystko. 
W ieją pustką wysunięte szuflady, obnażone kołki na 
ścianie. Już wszystko.

Z am yka kuferek i wynosi go w znajom e zarośla nad 
brzeg wody.

Ciągnie się wzdłuż jeziora m aleńka ścieżka, żółtym 
żwirem w ysypana. Idzie linią falistą, raz pnąc się po 
wyższych zboczach, to schodząc aż do nadbrzeżnych ka­
myków. T ą  ścieżką Stefan wlecze się, a potem nagle skrę­
ca ku znajomym m iejscom  ogrodu, gdzie m ała ław ka sto 
pod próchniejącemi lipami, gdzie szeroki trawnik rozciąga
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się ku podjazdow i pałacu w Wyrwach. Stąd  widać 
piętro i otwarte okna.

T o  są  okna jej pokoju.
Stefan siada na ławce pod starą lipą. Patrzy ku 

górze. Potem chowa twarz w dłoniach i przeżyw a sen 
w zamyśleniu.

Już cię nie ujrzą oczy moje!
Dziwna rzecz- Żadnych wzruszeń, żadnych pra­

gnień. T ylko ogromne wyczerpanie, jak po ciężkim tyfu­
sie. Przeleciały wieki w jeden dzień. Z ostaw iły ślad, 
nie zatarty już niczem.

Idą znów wolno minuty dnia. Słońce się zniża,—nie­
długo noc. R ozkaz był, że przed nocą trzeba uchodzić. 
W ięc pora już iść. Już czas, już woła znany głos.

Zegnaj, jaśnie panienko.
Jeszcze tylko jedno spojrzenie, ostatnie pożegnanie 

otwartym oknom.
Jeszcze chwila, jeszcze jedna m aleńka chwila.
Stefan przechyla się na ławeczkę. K ładzie się p le­

cami na jej drewnianych prętach, a głowę w spiera na dło­
niach splecionych. Nad nim ram iona lipy, jak potężne słu­
py rozpiętej altany. Delikatne, na wysokościach szczytu 
drgające liście tworzą żyw ą zasłonę. D eszcz już dawno 
przestał padać, lecz liście lśnią od jego wilgoci, a raz po 
raz spad a  kropla na ławkę.

O! tęsknoto moja! Jakiem i drogam i w eszłaś do du­
szy? Jaką podstępną siłą wyrw ałaś odw agę z serca? 
Czem  ja  jestem  dzisiaj, ja, daw ny człowiek? Oto leżę tu­
taj pod zieloną kopułą drzew. Oto woła na mnie głos
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mojej duszy. Nie mam  sił iść za nim. Z łote twoje obrę­

cze opasały  ciało.
Z aczął znowu śnić, jak to niegdyś za szczęśliwych 

dni w Wyrwach, gdy H alka grała sw ój romans ulubiony, 
a on tu leżał, wyciągnięty na ławce, i układał obrazy por­
wania H alki i jej bohaterskiej obrony. Jedzie na w ypra­
wę na karym, wielkim koniu. Z a  nim wierni towarzy­
sze jego. Brzękają szablam i. W ich oczach ognie. J a ­
dą na wyprawę zbrojną. Muzyka im gra. Z  początku gra 
im cicho, jak muśnięcie skrzydeł myśli, jak westchnie­
nie, wydarte z piersi, gdy nie wolno nikomu mówić, 
co w piersiach się dzieje. Przycisnęli szable kolanam i do 
koni, by nie brzęczały. Podw iązali koniom kopyta, by 
nie stukały o bruk. Jad ą  cicho i w muzyce, jak w pro­
mieniach słońca. Jad ą  powoli w zam yśleniu, w w aha­
niu, kogo i gdzie spotkają, z kim i o co będą walczyli. 
Czy zwyciężą? czy zwycięży wróg? Nie wie serce, co go 
czeka, jakie go poniosą losy, na jakie drogi rzucą go wi­
chry. Leci serce na oślep, to znów się cofa, pełne wahań

i niepokoju.
Z d alek a  nadciąga burza. Huczy grom. Błyskaw ica 

raz po raz rozrywa ciemność nocy. Niepokój ogarnia 
serca. Rwą się konie pod nimi, rwą się ich w łasne du­
sze. Już z wiatrem puszczone szablice dźw ięczą u tem­
blaków, już odwinięte kopyta szczękają w galopie o twar­
dy bruk. Lecz niepokój nie opuszcza serc. Czyz się 
o siebie boją? Boją się, że zadaleka droga na siły ich cw a­
łujących koni. Boją się, że gw iazda, która św ieci daleko 
u podnóża ciemnych, błyskaw icą rozdzieranych chmur, 
jest bez kresu. M ogą życie położyć w pogoni szalonej, 
a nie będą ani bliżej, ani dalej od mej.
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Niepokój rozsadza serca. Jak  płachty mokrego de­
szczu, spadają  na nie splątane tony muzyki. K ażdy jej 
dźw ięk jest jak bicz do biegu, każdy jej dźwięk jest jak 
grom, który kruszy. Z ryw a się dusza do lotu i wali się 
znów na ziemię, złam ana ciosem  nieszczęścia. A  muzy­
ka gra. Wokół, w szędzie, w głowie, w piersiach jest jej 
pełno. Skąd ta muzyka? Skąd te obrazy, te porywy 
duszy, które ona niesie?

Zryw a się Stefan i siada na ławce. Nie wie jeszcze, 
gdzie jest. W racając do św iadom ości, łowi tony chciwie. 
S ą  mu jakieś znajome, jakieś ukochane.

T o  jaśn ie panienka gra.

Z  otwartych okien pałacu lecą teraz tony tęskne, 
chwilami w beznadziejności sw ej okrutne. D źwięczą k la­
wisze, jak kajdany więzienne. Dwoje tych ludzi, którzy 
się kochają, nie m ogą się zejść. R ozdziela ich ży cie—los. 
Dopiero śmierć m a ich połączyć.

— Przyszłam  na twe wezwanie. D ałam  ci usta mo­
je. ^^ypijm y teraz ten kielich do dna, zanim śmierć zni­
szczy nasz świat.

Z arzuca mu cudne ram iona na szyję.
— Przyszłaś na m oje wezwanie. D ałaś mi usta 

sw oje. Ustami duszę mi sw oją dałaś. Czy serce czło­
wiecze może pom ieścić więcej szczęścia? Po co wychy­
lać kielich rozkoszy do dna? Niech te krople zostaną, 
jak  woń niedopełnionych snów. Um ierajm y razem!

Straszliw ie brzęczą struny, jak  kajdany więzienne, 
jak  dzwony nadziei, jak śmierć. P lącze się w nich w szy­
stko życie, z tego i z tam tego św iata. Straszliw ie spadają  
na ciemne, deszczem  zlane drzewa ogrodu. Jeszcze nigdy
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dusza grającej nie w yraziła się w nich tak silnie, jeszcze 
nigdy tak gwałtownie, tak namiętnie jak w tej chwili 
nie sp lątała  H alka swych własnych uczuć, swych tęsknot 
za innem życiem na tej ziemi, z uczuciami i tęsknotami, 
które targały sercem  kompozytora. Unosiła się z pod 
palców  burza rozpaczy, rwały się bezdom ne nadzieje, 
w ołając napróżno o ziszczenie pragnień płonących.

N agle odezw ały się struny, jak dzwony. T o  słońce 
wschodzi!

Zerw ał się Stefan z ławki i idzie przez ogród. W du­
szy m a już niezłomne postanowienie. Nie odejdzie stąd, 
jak pierw szy lepszy włóczęga. Powie jej wszystko, w y­
jawi całą praw dę, kim jest. T eraz już wolno mówić pra­
wdę. Niech wie jaśnie panienka, kto podnosił na nią 
oczy nieśmiałe, czyja dusza tarzała się przed nią po zie­
mi. Niech wie, na jakie to nocne wyprawy płynęła łódź.

By jej powiedzieć, m usiał usługiwać do stołu raz je­
szcze tego wieczora. Szepnie przy wieczerzy jaśnie p a ­
nience do ucha, że pragnie z nią mówić sam  na sam , bo 
o życie tu chodzi. Jaśn ie panienka naznaczy mu miejsce 
rozmowy. T am  to wyzna jej, kim jest, po co tu był i gdzie 
odchodzi. M oże jej wyzna przy tern, jak strasznie, jak 

nad życie i św iat cały...
Serce, które praw dziw ie kocha, nawet w chwili roz­

stania nie m oże się wyrzec nadziei.
A le  na dole w pokoju kredensowym  dowiedział się, 

że H alka czuje się niezdrową i kazała podać sobie herba­
tę na górę. Zaniepokojony pobiegł natychmiast pod ok­
na jaśnie panienki. Rozm yślał, jakby dać jej znać. Nie 
mógł i nie śm iał zaw ołać. Stał więc bezradny i wycze-
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kiw ał. Czekał na los, ale los widocznie nie szczęścił mu 
tego dnia. Począł się niepokoić. M iał rozkaz porzucenia 
W yrw przed nocą. Noc już nadeszła, a on tu jeszcze stoi.

Przyszło mu wówczas na m yśl, że jak św iat szero­
ki, nigdy się nikt nie liczył z jego sercem. Zdeptano mu 
duszę w W yrwach. Tam  pośród tow arzyszy był psem  
gończym, którego posyłano po śmierć, ile razy nikt inny 
nie m iał odwagi iść. Chodził bez wahania, podług roz­
kazu. W  przysiędze oddał im życie, więc pozw olił im 
rozporządzać sw em  życiem, jak chcieli, ale nie zobow ią­
zyw ał się nigdy, że odda im całe sw oje szczęście- Miał 
jeszcze niejakie prawo do niego.

Poco mu każą rzucać W yrwy tak nagle i w tak 
straszliwych warunkach? Przecież tu jego bytność nie 
zaszkodzi nikomu. Cóż, że żandarm i przyjdą? Będą go 
brali? Niech go biorą. Nie w ezm ą go żywcem, a po 
śmierci nie zdradzi nikogo. Nie pozostaw ia po sobie ża­
dnych papierów, żadnych śladów , czem był. Jedynie je­
dno życie będzie stracone, zapewne, że to życie potrzeb­
ne dla spraw y, ale ileż razy on je niósł w ofierze. Niech 
choć raz jeden, raz jeden tylko m a praw o rozporządzić 
niem dla w łasnego szczęścia.

Buntowało się serce. Już nie chciało słuchać roz­
kazu.

O parł się o drzewo pod oknem jaśnie panienki. 
W piersiach jęk. Jak  ciężko było raz pierw szy nie słu­
chać. A le  jeszcze ciężej było uchodzić bez pożegnania. 
Czuł, że nie odejdzie tej nocy. Gdy to zrozumiał, doznał 

ulgi-
Nawet jakow aś radość zaśw itała w głowie. M yślał
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jedynie o tem, że nie opuści Wyrw, póki nie zobaczy je j. 
W ięc jeszcze raz ją  zobaczy! Z  nawyknienia, jak praw ­
dziwy pies gończy, obszedł w szystkie kąty ogrodu i za­
budowań i w yjrzał w pole. Cicho było wszędzie. Św ia­
tła gasły  po chatach. Ludzie szli spać.

^XTócił do pałacu. Już zjedzono kolacyę, ale jeszcze 
państw o Krzyżtoporscy pili herbatę. Spokojny, zimny, 
jak zaw sze, kiedy chodził na wyprawy, zajął się podaw a­
niem szklanek. Nikogo nie dziwiło, że się spóźnił w ten 
codzienny, bez gości wieczór. Pan Krzyżtoporski prosił 
o jedną jeszcze szklankę. G dy ją Stefan niósł, w padła 
służąca z krzykiem:

— Ż andary z wojskiem  kole pałacu.
W zrok wszystkich padł na Stefana. W szyscy mieli 

przekonanie, że tylko po niego m ogą przychodzić. A le  
on z obojętnym uśmiechem, ruchem lokajskim, już dosta­
tecznie wypraktykowanym, podaw ał szklanki.

— Niech pan dziedzic pozw oli herbaty—mówił, jak 
zwykle uprzejmie.

Jego spokój udzielał się obecnym. Poczęto przypusz­
czać, że zaszła pomyłka. Choć za chwilę w szedł do p o ­
koju żandarm ski podoficer z dw om a strażnikami, nie znać 
było na nikim zaniepokojenia. Podoficer zbliżył się do 
Stefana.

— T y  Stefan W ładysław ow icz Chmara?
Żuczek odpow iedział najspokojniej:
— Z araz paszport pokażę.

Postaw ił tacę na bocznym stoliku i sięgnął do kie­
szeni.
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H alka czuła się istotnie cierpiącą. Przechodziła po 
południu utarczkę z rodzicami. Ostrożnie, w dalekich 
omówieniach, podsuwano jej m yśl zgoła wstrętną. M ia­
ła już praw ie lat dw adzieścia dw a. Nie należy w tym 
wieku lekcew ażyć niczyich objawów czułości. Jest to do­
wodem  braku rozsądku, a conajmniej złego wychowania. 
O jciec pogładził jej w łosy i pocałow ał w czoło.

— Proszę cię, bądź rozsądniejszą, pan Kazim ierz 
przedstaw ia partyę ze wszechm iar dobrą.

— A le  on jest bezdennie głupi.
— Dziecko! Przecież pan Kazim ierz kończył szko­

ły, gospodaruje dobrze. N a cóż mu większy rozum? Czy 
będziecie po ślubie rozpraw iali o filozofiach?

— Jakżeż ojciec tak może mówić? Potrzebne jest 
jednak inne zrozumienie spraw  w człowieku wybranym.

— Jakie zrozumienie?
— S ą  przecież po za gospodarstw em  przekonania, 

odczucia, dążności duchowe, które powinny stanowić je­
dną w spólną całość d la  dw ojga ludzi, m ających żyć 

razem.
— Co będziesz mi zaw racała głowę duchowościami. 

T o  dobre do romansów...
— T ak, tak, to wszystko z tych powieści mówi 

pani Krzyżtoporska. Nie chcę go, nie kocham go. Poko­
chasz, pokochasz, oto mnie głow a nie boli. A le  ja  wiem, 
chciałoby się czegoś nadzwyczajnego, uczuć niebyw a­
łych, nastrojów, uroków, może gw iazdy z nieba.

V III.
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Uspokój się, duszko. H alka jest rozsądną dziew­
czyną, napewno usłucha rady rodziców. H alusiu, zasta­
nów się tylko, jak się to wszystko dobrze składa. Pan 
Kazim ierz m ieszka z nami o miedzę. Jego m ajątek jak­
by stworzony do należenia do AVyrw. My mamy grunta 
dobre, gorzelnię, inwentarze liczne, a mało łąk. W  O ko­
pach u pana Kazim ierza są  łąki rozległe, torfy znakom i­
te. Będziesz panią na najlepszych m ajątkach w całej 
okolicy.

H alka słuchała ojcowskich wywodów w milczeniu. 
Gniew, żal, oburzenie targały jej sercem.

A leż, ojcze, wy chcecie mnie sprzedać. Czy za­
kłopotaliście się o moje szczęście? Mówicie zawsze, że 
wam i kieruje miłość. T o  nieprawda- W y kochacie m a­
jątek więcej, aniżeli mnie. D la m ajątku chcecie mnie 
sprzedać.

Pani Krzyżtoporska przem ierza pokój drobnymi 
kroczkami. Chodzi coraz szybciej. W zburzenie jej w zra­
sta stopniowo. Nie może się opanow ać dłużej.

~ Jesteś niewdzięczna, niegodziwa córka. Któż 
ciebie w ydał*n a świat, któż w łasną piersią wykarmił? 
D la kogóż pracujemy, d la  kogóż zbieram y majątek, jeże­
li nie d la  ciebie? My go nie weźm iem y do grobu, my 
starzy, którym się już nie w iele należy na tej ziemi.

— Ja  nie chcę w aszego majątku. Potrafię sam a na 
siebie zapracow ać. Pozw ólcie tylko wykształcić się.

Jakto?! My ci nie pozw olim y kształcić się? Czy 
nie skończyłaś pensyi siedm ioklasow ej? czy nie m asz ksią­
żek, jakie zechcesz? M asz w bibliotece historyę, m asz li­
teraturę, m asz romanse. Przecież i pan Kazim ierz nie 
zabroni ci czytać i uzupełniać, -czego ci potrzeba.
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H alka śm ieje się nerwowo.
— Przed chwilą m am a w ym aw iała mi romanse, 

a teraz nimi częstuje. K ażda broń jest dobra, byle wiodła 
do celu. Ja  nie mam  rozw ijania umysłu jedynie na myśli, 
ale chcę się kształcić fachowo. Chcę mieć w ręku w ła­
sny chleb T en  zdobędę jedynie z pom ocą uniwersytetu.

— U-ni-wer-sy-te-tu?! Bój się Boga, H alusiu. Coby 
powiedziano w całej okolicy? Jakie tam towarzystwo 
młodzieży! Przecież i ja  sw ego czasu, coś nie coś, zag lą­
dałem  do uniwersytetu, kiedy mi ojciec kazał się prze­
trzeć w świecie. Byłabyś narażona na rzeczy, o których 
m łoda dziew czyna nie powinna słuchać bez rumieńca 

wstydu.
H alka zna dobrze ojcowskie argumenta. Nie raz, 

nie dziesięć razy ścierała się z nimi, podejm ując zaw sze 
napróżno w alkę o dalszy  swój los. Dziś nie m a sił do 
przekonywania. Jest znużona nerwowo. T o  też wybu­

cha gwałtownie.
— Ja i tak nie pójdę za pana Kazim ierza! Choćby­

ście mnie zadręczyli na śmierć.
— Nie pójdziesz?! — woła matka. A  twoja uczci­

wość?
— Uczciwość? co m a uczciwość do tego?
— A  właśnie, że ma. Już m ija pół roku, jak pan 

Kazim ierz prowadzi formalne konkury. Przed m iesiącem  
kupił um yślnie Okopy, trochę za naszą poradą. W yeks- 
pensow ał się na cugi, liberyę. C zas traci z tobą. Jakżeż 

tak napróżno?
— A  kto mu kazał? M oże m am a mu kazała. 

Ja, nie.
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— T y  mu kazałaś.
— Ja?!

A  tak: ty. ty. Cóż to, nie widzę, jak się do niego 
m izdrzysz? jak oczy do niego sypiesz? Jak  ciągle: panie 
Kazim ierzu, a panie Kazim ierzu? A  kiedy on ci dusery 
prawi, to się rechocesz z radości.

H alka nie odpow iada. Nie może zaprzeczyć, że 
um yślnie kokietow ała W ichłacza. Bawiło ją to lub gnie­
wało, jak ten głupiec sadził się na komplementa. Teraz 
to wszystko się mści.

Pan Kazim ierz—odzyw a się do niej znów oj­
ciec1 mówił, że jesteście w porozumieniu, praw ie jakby 
po słowie. Mówił, że' nigdy nie odrzucałaś jego pro- 
pozycyi.

Przerażenie zaciska serce Halki. Istotnie W ichłacz 
plótł nieraz podobne androny. Śm iała się, bo takie to 
wszystko było śm ieszne. Nie przypuszczała, że bierze 
na seryo.

Pan Kazim ierz jest zaangażow any poważniej 
Przecież i serce coś znaczy. Czy m ożna poniewierać 
ludzkiem sercem? K iedy mówił do mnie o tobie, to bladł 
i czerwienił się, jak  panna na wydaniu. Jak i ty mu cios 
obm yślasz? jakbyś strasznie z niego zadrwiła! Po tem 
wszystkiem  m usiałby z rozpaczy m ajątek sprzedać i stąd 
się wynosić.

G łaszcze córkę po włosach. Całuje ją  w czoło.
H alusiu, bądżże rozsądna. Poprostu, bądź

uczciwa.

H alce kręcą się w oczach łzy, a ze łzam i cały świat 
Otwiera się przed nią przepaść, której dotąd nie widzia-
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ła. Serce się nie umie odrazu uporać z pierwszem  roz- 
pacznem  wrażeniem, gdy ono spada znienacka.

Rodzice biorą jej bezsilność za wahanie się. Już ra­
m iona rodzicielskie obejm ują ją  czule.

— Córuniu najdroższa...
H alka wyrywa się gwałtownie z ich objęć.
— Nie! nigdy! przenigdy! raczej śmierć na dnie je­

ziora.
W ybuchając szlochem, ucieka do sw ego pokoju. 

T am  rzuca się na łóżko i długo nie może się uspokoić. 
O garnął ją  przestrach. W ydało jej się, że pan Kazim ierz, 
ojciec jej i m atka uknuli przeciwko niej spisek. Sam a 
przez sw oją nieostrożność dała wątek tego spisku. T eraz 
zam yka się w około niej sieć z nieprzeniknionemi oka­
mi. Ż adn a siła ludzka jej nie rozplącze. A le  woli rzu­
cić się w głębię jeziora, niż w yjść za tego wstrętnego 
człowieka.

R az po raz szloch w strząsa jej piersiam i.
Nie m ogąc uleżeć spokojnie, zrywa się i poczyna 

chodzić po pokoju. Ponieważ chusteczka już mokra, 
wyciera oczy ręcznikiem. Coraz niejaśniejsze, coraz trwoż- 
liw sze myśli w ypełzają ze zbolałych komórek mózgu. 
Uczuwa pustkę straszliw ą. Stoi sam a, bezbronna. Któż 
ją  zrozumie, któż podeprze w zamiarach? Czy jest w Wyr­
wach lub w całej okolicy choć jedna prawdziwie człowie­
cza dusza?

Staje  oparta o przód fortepianu. M yśli jej, objąw ­
szy wszystkich, spoczyw ają na Stefanie. Przypom ina so ­
bie, jak w yglądają jego dzikie, płomienne oczy, oczy jak 
u zwierzęcia, ujętego w klatkę. Patrzą pokornie, znaglo-
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ne siłą woli, ale burzy się w nich potęga, nie znająca gra­
nic. Jak  on patrzył w ów czas straszliwie, gdy mu upadł 
z rąk kwiat na ziemię. W idziała niegdyś rzeźbę. Stał 
młody żołnierz na straconym posterunku z lontem w rę­
ku. Z a  chwilę on sam  i św iat w około niego przestaną 
istnieć, rozwiani w dym. T ak  właśnie patrzył Stefan, jak 
ów żołnierz.

Fortepian stoi przy niej otwarty, ale ona myśli 
o tern, jak oczy Stefana szybko zm ieniają wyraz. Co 
w nich jest? co z nich przem awia? G dyby pan Kazim ierz 
miał choć połowę, choć dziesiątą część tej głębi w spoj­
rzeniu, nie uczuw ałaby takiej odrazy. Jest coś dziwne­
go w Stefanie, co go w yw yższa nad poziom  stanu. T acy  
ludzie—m yśli—m ogą zdobyć świat. A  cóż ona?

Jakaż to tęsknota podnosi piersi, gdy człowiek ma 
przed oczym a wszystko, co ukochał, a dążenia jego sku­
to w kajdany. Z  tęsknotą podnosi się głos, któryby się 
chciał wyrwać z piersi zdławionej. H alka nie m a do ko­
go mówić. Choć ją kochają, w szyscy są  d la  niej duchem 
obcy. Więc może się w ypow iadać jedynie m yślą, uczu­
ciem  i sw oją grą.

Fortepian stoi przy niej otwarty i nęci wzrok,
Przed niecałym  rokiem spotkała poetę. Mówili ze 

sobą o twórczości, czy twórczość daje szczęście i co w tem 
szczęściu większego, czy sw oboda w ypow iadania uczuć, 
nigdy nikomu nie wypowiadanych, czy przeczucie sławy? 
A  potem znów zastanaw iali się nad m ożnością ujęcia 
swych osobistych wrażeń. On mówił do niej, że łatwiej 
jest odtw arzać cudze wrażenia, niż własne, bo te, jak po­
wódź, zalew ają myśli- A le  wy artyści—odezw ała się
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H alka—musicie mieć specyalny sposób odczuwania. O d­
czuwając, patrzycie na chwilę, jak na obraz, który nie­
zadługo ujmiecie słowami. To wam  nie pozw ala odda­
wać siebie wrażeniu tak całkowicie. Z aprzeczał. Z au w a­
żyła, że rozm owa o tern jest mu straszliwie bolesna, chcia­
ła więc mówić o czem ś innem, ale on pierw szy zaczął 
znów o tem sam em . Słyszałem  to raz—mówił—z ust, ja ­
kich drugich niema na ziemi. A  przecież potęga mego 
uczucia zasłania mi świat. Oddałbym  sławę, majątek, 
wszystko życie za jedną w ielką chwilę. H alka zapytała 
się, jak to zwykle w rozmowie potocznej, czemu nie osiąg­
nął tej wielkiej chwili. W pewnych warunkach życia—mó­
wił z głębokiem wzruszeniem —potrzeba potęgi odczucia 
z obu stron. H alka zapytała się jeszcze, czy można być 
zaw sze pewnym, że się idzie sam em u przez świat. Pew ­
nym nie można być nigdy — odpow iedział. Czasem  dwie 
rwące się dusze czują to samo, pragną tego sam ego z je­
dnakow ą siłą, a jednak przechodzą obok siebie, nie zna­
jąc się do głębi wzajemnie, nie m ogąc się porozumieć. 
Miną chwile spotkania, jak sen. Zostanie uczucie naj­
cięższych kajdan, które jedna duszą nałożyła na drugą. 
O! stokroć lepiej porzucić ten przeklęty świat. H alka ro­
zumiała, że on się zwierza, bo już i twórczość mu nie wy­
starcza, że rozpaczne uczucie przelew a się przez serce 
wezbraną falą. On też zaraz mówił, że potrzeba twórczo­
ści zjaw ia się dopiero później, w chwilach samotnych, 
gdy przychodzi szaleć z tęsknoty, i że twórczość nie jest 
osłabieniem  uczuć, lecz raczej ich spotęgowaniem  przez 
uświadomienie sobie stanu sw ej duszy.
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H alka patrzy na fortepian, który nęci jej wzrok co­
raz silniej. Stojąc, uderza parę klaw iszy, ale jeszcze roz­
m yśla, jakby bardzo pragnęła wypowiedzieć się w łasną 
twórczością. Znajom y jej poeta przestał żyć niedawno.

H alka zastanaw ia się, czy podczas tych dni, podczas 
których konał powolnie, rozm yślał o tej drugiej duszy? 
czy ją  przyzyw ał do siebie? czy umierając, żałow ał ży­
cia? że się nie ziściło pragnienie, a kto wie, może byłoby 
mogło się ziścić? Jak  to jest straszne widzieć w kimś swój 
cały świat, wszystko, co kiedykolwiek marzenie przynio­
sło, widzieć ziszczonem, a jednak przejść mimo swego 
szczęścia, przechodzić św iadom ie koło niego, oddalać się 
krok za krokiem. Z  takiem  uczuciem idą ludzie za trum­
ną, niosącą w swem  czarno-srebrnem sercu najdroższą im 
głowę.

Niepojęte wrażenie robi dziś na H alce wspomnienie 
tego wszystkiego. M yśli jednocześnie o sobie. W łaści­
wie nie jest to u niej myśl, a raczej odczucie, podśw iado­
me z przeżyciami poety, kojarzenie sw ego stanu, którego 
H alka jeszcze nie zna, stanu, który należy do przyszło­
ści. Jednocześnie z wrażeniem, przeżywanem  w głę­
biach zakrytych przed św iadom ością, układają się pyta 
nia: czy ona, która była d la  niego całym  światem, czuła 
tak sam o, jak on? czy i jej serce przepełniały pragnie­
nia? czy szła obojętnie, jak przeznaczenie?

Fortepian coraz silniej nęci wzrok Halki. Już palce 
biegną po klawiszach, już H alka siada i zaczyna grać. 
G ra swój romans ulubiony.

Ja k  niepewną, jak pełną wahań jest dusza człowie­
ka w określeniu sw ego życia. Tw orzy się za młodu w my-
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ślach, gmach, niby piram ida rozwoju ludzkości. T am  
dla każdego jest jedno miejsce zachowane. Chciałoby się, 
żeby to miejsce szło w górę, żeby unosiło się nad inne- 
mi, lecz nie w znaczeniu materyalnem. Tu chodzi o roz­
wój własny, o potęgę sw ej duszy. W ięc serce zrywa się 
w pragnieniach, a oczy zdają się widzieć jedną jedyną 
drogę przed sobą.

Z d alek a  huczy grom, zdaleka nadciąga burza. Dro­
ga przed oczym a zalana deszczem  i ciemnością. Tylko 
błyskawice rozdzierają noc. Jakże tu iść w tę drogę sa ­
motną? Jak  twarde trzeba mieć serce, by zburzyć dom 
rodzicielski, w iążący kajdanam i. Więc dusza pełna jest 
wahań. Czy jedna jest droga przed nami? czy nie nale­
żałoby życia sw ego nakreślić inaczej?

H alka jeszcze nie wie, że są  na świecie potęgi, któ­
re burzą każde sam ookreślenie życia, które m iota­
ją  ezłowiekiem silniej, aniżeli huragan liściem, zerw a­
nym z drzewa po drodze, a to serce jedynie się opiera, 
które nie jest sercem, lecz bryłą kamienia. H alka jeszcze 
nie wie, lecz dusza jej odczuwa nieznane światy. S p a­
dają  z klaw iszów  tony, jak burza, jak huragan, wyrywa­
ją  się przez okna, lecą w ciemny wieczór po nad liśćmi 
drzew, zlanych deszczem , po nad ponurym ogrodem, 
gdzie na ław ce znajomej Stefan zam iera z tęsknoty.

Jeszcze nigdy romans ten nie porwał H alki z taką 
potęgą, jeszcze nigdy H alka nie w lała weń tyle duszy- 
Splotły się w jedno uczucie jej życie i jej pragnienia rw ą­
ce- Przyszło z tonami muzyki niezłomne postanowienie. 
O tw arła się najw iększa człow iecza własność, to, co 
jest w szlachetnych sercach szczytem  wszelkiego dobra:
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vogue la  galère. Już nie będą rozumem ludzkim wbi­
jane baryery. Niech uczucie ponosi człowieka, mech jego

dusza staje  się wszechwładną.
G dy dobiegała rzecz m uzyczna do końca, podm osł

się z pod palców  hymn nadziei.
T o  słońce wschodzi!
H alka przestaje grać. Ł zy  lecą z oczu rzewne, ci­

che. W krada się do serca ukojenie.
Już późnym wieczorem H alka rozbierała się do snu. 

S tała  przed lustrem w białej spódniczce, w staniku; roz­
czesyw ane w łosy spadały  przez nagie ram iona do pasa. 
M yślała znowu o Stefanie. Z daw ało się jej, nie w iado­
mo czemu, że ten ogrodowczyk zaw aży w jej ducho- 
wem  życiu. Sp oglądała  raz po raz w lustro. Ślicznie jej 
było w tym płaszczu z włosów, w nagości ramion, prze­
bijających przez ciemne pasm a, ślicznie w tym kształcie 
wychylających się z pod stanika, jakby z marmuru wyku­
tych piersi. U śm iechała się do jakow ejś myśli, która bie­
gła chyżo to tu, to tam, zm ieniając sw e m iejsce, jak kie­
dy w dzień słoneczny lata ją  barwne motyle z kwiatu na 
kwiat to znów zam igocą w błękicie i słońcu.

N agle na dole w pokoju kredensow ym  rozległy się 
głosy obce, zm ieszane, otwieranie drzwi, tupot butów 
ciężkich o podłogę, brzęk szablic- H alka zgarnęła szyb­
ko włosy w jeden ciemny pęk, ow iązała go koło głowy, 
poczem  kład ła szybko matinkę na ramię. Lecz nim zdą­
żyła włożyć, usłyszała trzask, jeden po drugim, szybki, 
i jeszcze jeden i jeszcze jeden, jakieś szam otanie się ciał, 
huk lecącego stołu, brzęk rozbijanych talerzy, łam anie 
się drzwi... Chciała krzyknąć, chciała biedź, nie m ogła.
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Obezwładniona oparła się o ścianę. W szum ie bijących 
pulsów  usłyszała, jak stoły i krzesła upadają z łosko­
tem; jeszcze jeden trzask po drugim, szalony bieg po 
schodach i nagle, prow adzące do jej pokoju, drzwi w y­
leciały, jak  wichrem otwarte. Stał przed nią Stefan
zdyszany, bez jednej kropli krwi w twarzy. W  oczach 
błyskawice.

— Co się stało? co się stało?—w yszeptała.
O bjął ją  nagłem  wejrzeniem. Przez chwilę, przez 

m aleńką chwilę, zdaw ało się jej...

— Nic... cicho... przyszli mnie brać... zabiłem ich! 

Lekko, jak o zwykłym dniu, przywarł drzwi za so ­
bą, zam knął na klucz, potem przebiegł na palcach do 
okna, otworzył je i w yślizgnął się w ogród ciemny. Z d o­
łała dosłyszeć, jak szepnął:

Zam knijcie szczelnie okno.

Bezwiednie zam knęła je i zapuściła storę. Nowy 
tupot butów po schodach, dobijanie się i wyważanie jej 
drzwi były juz d la niej odgłosam i obcymi, dalekimi, jakby 
z innego świata. Uczuła straszny, nieludzki ból w sercu, 
a oczy jej zasnuły się nieprzeniknioną mgłą.

G dy odzyskała przytomność, ujrzała przy swem  
łóżku szynel oficerski i twarz, obrosłą czarnymi włosami. 
Natrętne pytania, zadaw ane w „przyw iślańskim “ języku,
w al^y  ją  w zbolały mózg. Nie um iała i nie chciała odpo­
w iadać na nie.

-  Nic nie wiem, nic nie pam iętam , czego chcecie 
ode mnie?

W olno i sennie pow tarzała to sam o. W reszcie po-

6



82

rwało ją  nerwowe drżenie, a w ówczas czarna, brodata 
twarz nachyliła się nad nią i zam am rotała niewyraźnie:

— Niech się pan ienka niczewo nie boi, rewolucyo- 

nist uże daleko uszoł.
W ów czas m yśli jej złożyły się w szept błagalnej 

modlitwy: Boże! Boże! ktokolwiek on jest, ratuj go.... 
a czarne, nieprzejrzane mgły napłynęły na oczy nową 

w ezbraną falą-

VIII.

Lato chyliło się ku końcowi. W rześniowe wichry 
zakryły niebo szarem i chmurami, wyjąc, szły przez podo- 
rywki polne, w padały ostrymi językam i m iędzy drzewa 
ogrodu i tu chychocąc, podryw ały z ulic liście przed­
wcześnie opadłe, zwijały je w skręty i niosły przed sobą. 
T o  znów w padały do podw órza między śpichrzem a szpa­
lerem świerkowych drzew, i jak rozwścieczone psy ciska­
ły się na kalonki słomianych dachów, gryząc je i szar­
piąc zajadle. Stara chorągiewka na śpichrzu, potrącana 
ich piersią, odzyw ała się raz po raz chrapliwym głosem.

Szare jezioro, leżące w cichej kotlinie, okolone la ­
sam i z dwóch stron, szum iało długo, monotonnie. Fale  
biegły od strony, gdzie w oda rozlew ała się w odstęp sze­
rzej rozwarty i wystawiony na uderzenia wichrów. Sz y 
stam tąd fale jedne za drugiemi, bez początku, w yrastając 
z dali i ginąc dopiero na żółtych piaszczystych w ybrze­
żach. Na ich wygiętych grzbietach leciały sm ugi bia yc 
pian. W oda k lapała  o łódki, uwiązane u pali, i przelew a­

ła się przez kładki, założone do czerpania wody.
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H alka, otulona jasno-żółtym pledem , siedziała na 
ławce. Przed nią zbiegał do jeziora otwarty taras ogrodu. 
W zam yśleniu patrzyła na lecące fale wody. Ż al, tęskno­
ta za niewiadom ą ludzkiego bytu, próżnia obecnego ży­
cia wypełniały jej duszę Jakże odmienną czuła się od 
dawnej Halki, oddającejjsię z pewnem zam iłowaniem  go­
spodarstwu wiejskiemu, leczeniu chorych, nauczaniu 
dzieci. Jak  nagle, jak  potężnie załam ała się w niej do­
tychczasow a linia życia. Nieznany wstręt do w szystkie­
go, co powszednie, płaskie, do wszystkiego, co pozba­
wione bohaterskich w ysiłków , w ypełzał z głębin jej 
ducha. Ach! jak  marne wydały sięjej dotychczasowe 
społeczno-filantropijne zabiegi. Porywał ją gorzki śmiech 
nad sobą. Ileż lat zmarnowanych, lat najżyw szej m ło­
dości!

Czem że była ona wobec Stefana? czem było jej 
życie dotychczasowe wobec życia ludzi, w alczących 
o ideę? Śniła niegdyś, że sturamienny potwór położył na 
jej piersiach sw oją zimną, ślizką pierś, o jej oczy oparł tępy 
wzrok, a ramiona jego wolno, wolniutko, jakby pracą ca­
łych lat, zasuw ały się wokoło sennego ciała. T o  było jej 
życie.

Z  nabożnem skupieniem  w ywoływała w pam ięci 
szczegóły upłynionej wiosny i lata. Gdyby m ogła odwró­
cić czas. Ach! czemuż nie pojęła jego duszy, nie w eszła 
w jego świat? Minęła go w życiu obca, daleka, zapo­
znana.

Postać Stefana rosła w jej oczach do legendowej 
wielkości. Po dziesięć, po stokroć razy kazała opow iadać 
sobie szczegóły walki krótkiej, a tak zuchwałej. Sam  je-
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den zabił dwóch żandarmów, poranił dwóch strażników, 
a potem  zmylił czujność żołnierzy. Szukano go w każ­
dej skrytce, za każdym  sprzętem, nieomal w każdej szpa­
rze domu. G dy żołnierze przem acali całą górę i upew ­
nili się, że Stefana nigdzie niema, odw ażył się przyjść 
na górę sam  naczelnik i wówczas powtórnie długo szu­
kano. W reszcie wpadnięto na domysł, że rewolucyom- 
sta uciekł dymnikiem na dachu. H alka sam a z początku 
nie w iedziała, jak Stefan w ydostał się przez okno. Czy 
skoczył? lecz w takim razie byliby go usłyszeli i zobaczyli 
żołnierze. Przypatrując się oknom, badając ślady na mu­
rze, przekonała się, że Stefan przemknął się po gzymsie, 
doszedł do narożnika domu, a »otem  spuścił się pom iędzy 
grupę świerków, stojących przy werandzie.

— Mój wielki! mój bohater! — wym aw iały jej usta-
Naczelnik przyznał się, czemu to posłał na pierw szy

ogień podoficera żandarm skiego.
— Nu, ja nie durak lest’ pierwym. Ja  zrazu widział 

kakoj on ogrodowczyk. W y nie znajetie, czto on szwar-

cował brauningi na polski bunt.
K ażde z tych słów padało na jej duszę, jak na roz­

m arzone nocą oczy pad a nad ranem  sen o kwiatach, któ­
re uw ielbiające ręce rzucały pod stopy tryumfatorów. 
Z  dobrotliw ością w ielkiego rozumienia spraw y darowy­
w ała rodzicom, gdy wym awiali sobie naw zajem  lekko­
m yślność przetrzym yw ania u siebie tak niebezpiecznego 

człowieka.
— Słyszałaś?—sam  naczelnik m ówił o rewolucyi. 

Ty, głupia dziewczyno, śm iejesz się, ale my starzy, że­
śm y tak dali się w ziąć—m aw iał pan Krzyżtoporski.
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— Ja  zaw sze mówiłam, ja  dawno w iedziałam , że 
tak  będzie- A le  ty m iałeś słabość do niego.

— A leż duszko, przecież i ja...
— Co ty wiesz? K iedy zbił doniczkę, tak mu źle 

z oczu patrzyło, że trzeba było odrazu oddalić go z m iej­
sca. Nie byłoby tyle kłopotu, rewizyi, starań. A le  cóż? 
Ja, kobieta nie m am  nigdy rozumu, dopiero jak po nie- 
w czasie, to do mnie.

Pan Krzyżtoporski chodził i wzdychał.
— Mój Boże! któż mógł wiedzieć? A le  że też od ra­

zu tego nie mówiłaś?
A  bo to byłbyś mnie słuchał? Bo to ciebie nie

znam?
Znikąd pociechy dla własnej ułomności. W reszcie 

m yśl:
— T o  wszystko ci Niemcy. Pieniądze pruskie ro­

bią nam agitatorów, a cóż biedny człowiek poradzi?
W płynęła z tą m yślą ulga do serca, co już poczyna­

ło wątpić o sobie.
A  H alka śm iała się z urojeń rodzicielskich, choć ni­

gdy im nie przeczyła. O d ostatniej gwałtownej utarczki 
unikała sporów. Cóż ją  obecnie obchodzić m ogła gra 
czczych słów? Już inny, odrębny św iat poczynał się zw ol­
na przed nią odsłaniać, daleki, niewyraźny, ale nęcący. 
Najchętniej stroniła od ludzi, żeby oddaw ać się sam ot­
nym rozm yślaniom . W takich chwilach lubiła rozpam ię­
tywać każde słowo otrzym anego listu. Pisał:

„M oja Jaśnie Panienko! Niech Jaśnie Panienka wy­
baczy byłemu ogrodowczykowi, że odw aża się przem ó­
wić do niej głosem  szczerym, ale już i tak dość długo mu-

%
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siałem  tłumić słowa, które rwały się z ust spragnionych. 
Z am ykała je trw oga przed drwiącym uśmiechem. A le  
dzisiaj, gdy odchodzę w św iat daleki, gdy m oże już nigdy 
nie ujrzę ust uśmiechniętych, oczu niezapomnianych, 
z których zapewne w tej chwili przebija zdumienie nad 
m oją czelnością, jakoś mi lżej w ypowiedzieć dziękczynie­
nie za radość tych wszystkich dni. Chciałbym uczynić 
to w najlepszych słowach, jakie umiem wydobyć z myśli, 
ale prostak jestem , Jaśnie Panienko, prostak jestem, któ­
ry umie czuć więcej, niż inni, ale nie zaw sze wyrazić. 
Niech mnie Jaśnie Panienka wierzy, gdy m yślę o niej, 
dziwna modlitwa wzbiera w mem sercu. Była Jaśnie P a ­
nienka dobrą, przeczystą i tak ogromnie umiłowaną. T a ­
ką modlitwę rozum ieją tylko kwiaty, rozumie ta ziem ia 
szara, gdy z wiosną od słonecznej radości poczyna żyć 
i stroić się weselem . Dziękują słońcu—kwiaty i ziem ia— 
za promienie, choć słońce świeci daleko i obojętnie.

„O dchodzę w św iat daleki, odchodzę innym czło­
wiekiem. Otworzyły się  oczy moje na spraw y, dotąd 
nieznane, a dusza wzięła nowe skrzydła. O czemuż nie­
dołężne m yśli moje nie um ieją wyrazić porywów duszy?
0  czemuż nie znajdują nic innego — nad pożegnanie na 
zaw sze, nad żal, który rozdziera serce?

„M uszę zapomnieć, a nie mogę. M uszę być silnym
1 mężnym, a jeszcze jestem  słaby. Może ta w alka, do któ­
rej wracam , zahartuje moje siły.

„Nie spotkam y się w tern życiu, bo ono nas dzieli 
przepaścią stosunków. Ja, którego dni i godziny są  poli­
czone, wracam  do roboty pod innem już mianem. Stefan 
Żuczek przestaje istnieć w pam ięci św iata“ .
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List otrzym ała z rąk kikutającego dziada. Długo, 
długo nie m ogła rozerwać koperty. Strach przed niezna- 
nemi objawieniami odjął jej odwagę. W łożyła list za przód 
staniczka i poszła do domu. Lękliw ie obeszła pokoje. 
Spraw dziła, że w szyscy są  zajęci, że nikt nie zw raca 
na nią uwagi, a zdaw ało się jej, że każdy będzie o list 
pytał. Dopiero potem poszła do siebie na górę.

O dtąd z zachłanną uw agą wczytyw ała się w jego 
treść. Po stokroć, po tysiąc razy pow tarzała słowo za 
słowem . Jak odmienną była ta m elodya od banalnych 
obrzydliwych wyznań, któremi zanudzali ją  wielbiciele. 
Już nigdy, nigdy nie chce słuchać ich głupstw, już nigdy 
nie pozw oli sprofanow ać tego wyrazu. Cichemi, naj- 
cichszemi słowami, jakby pieszczotą myśli, starała się 
odpow iadać na list. Próżno szukała określeń. To, co 
przedtem  w niej żyło, umarło bezpowrotnie, a nowe ży­
cie jeszcze nie stworzyło własnych form.

Podniosła się z ławki i poszła długiemi ścieżkam i 
ogrodu. Przystanęła niedaleko domu nad obum ierającym  
klombem. T u  razem  kreślili plany przyszłych przepy­
chów. Już zdążyła wyrosnąć ruń zielonej trawy, już zdą­
żyły kwiaty dobiegać kresu życia. W szystko się kończy, 
w szystko przem ija, a szczęście, które raz przeszło obok 
człowieka, już nigdy do niego nie powraca.

Pobiegła znów nad brzeg jeziora, z dziką rozkoszą 
stanęła nad otwartą przestrzenią. Po białych pianach w o­
dy leciał zachodni wiatr. O bjął ją  wpół, rozerwał szal 
na piersiach, szarpał za niesforne skręty włosów. Wiej 
wichuro! Z  szum em  leciały po jeziorze zw ały wód i wy­
sokie, długie, nieskończone rzędy białych pian. T en  
szum —to płacz jeziora, a białe bryzgi—to łzy.
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W olno przychodziła H alka do sił. Czuła się, jak  po 
ciężkiej chorobie, która ją  zw aliła z nóg. Napozór nie 
była chora. Lekarz, sprowadzony z poblizkiego m iastecz­
ka znalazł ogólne wyczerpanie, rozstrój nerwowy, trochę 
początków anemii. Ciało jej było zdrowe, ale stało się 
w niej coś, czego nigdy przedtem  nie doznawała. Po­
bladł w jej oczach cały świat. S tała  się jesień wokół 
i w niej sam ej. T e  liście żółte, które zaścielały ulice 
ogrodu, te szare zw ały chmur, przeganianych po niebie, 
to jezioro szare i p luszczące monotonnie, były barwą, 
wyglądem , szumem, jakby obrazem, jej duszy. Przy­
było jej dziesięć lat życia. Jak ieś ciężary zw aliły się na 
nią, tłoczyły serce, że m iewała cielesne wrażenie strasz­
nego pobicia. O czy widziały przed sobą pustkę bezna­
dziejną, zerwany kwiat życia i zdeptany nogą bezlitoś- 
ną. Cóż ona teraz m ogła począć? Jakże rozpoczynać 
w alkę z tym światem, który był w W yrwach, kiedy ona 
sam a potrzebowała pomocy?

Z  jednej się  tylko cieszyła sprawy. Oto jej ciężkie 
przejścia ułatwiły unikanie pana Kazim ierza. T łum aczyła 
się przed rodzicami bólem głowy, wyczerpaniem sił, zde­
nerwowaniem, to w reszcie wstrętem do włożenia gorse­
tu. Chodziła po ogrodzie, zaglądała  czasem  w pola, któ­
re szarzały od pierwszych podorywek, ale jakże mogła 
pokazać się panu Kazim ierzowi, nie będąc wykrygowana. 
Ten argument przem aw iał najzupełniej do rodziców. 
Więc gdy pan Kazim ierz przyjeżdżał z bukietami kw ia­
tów, tłumaczyli mu, że córka jest chora, kwiaty przywie-

IX .
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zionę posyłali na górę, a za to w trójnasób długo, se r­
decznie zabaw iali miłego gościa w salonie. H alka roz­
w eselała się szczerze, patrząc z ogrodu przez oświecone 
wieczorem okna, jak pan Kazim ierz wzdycha i w yczeku­
je, a z jednej strony jego siedzi ojciec, z drugiej m atka 
jej i oboje starają  się być jak najprzyjemniejsi.

Stopniowo jednak H alka do sił w racała. Jedynie 
rozdrażnienie nerwowe nie mijało, a nawet wzrastało, wy­
rażając się często w gwałtownych scenach. Stosunek jej 
do rodziców zmienił się znacznie. Dawniej słuchała spo­
kojnie marudzeń, u legała ich przem ożnej woli. Jedynym  
wewnętrznym protestem  byw ał płacz, starannie ukry­
wany na górze w pokoju. Oczy, żeby nie św iadczyły, 
były przem ywane po dziesięć, po dw adzieścia razy wodą. 
T eraz przeciwnie, nie pozw alała sobie nic powiedzieć. 
Przy każdej spobności, ile razy poglądy rodziców odbiega­
ły od jej zapatrywań, napadała na nie w uniesieniu 
Państwo Krzyżtoporscy wyrozum iewali córkę, przypisu­
jąc jej stan wewnętrzny przejściom  gwałtownym  i wyni­
kłemu stąd  zdenerwowaniu, i dlatego ustępowali.

A  w niej przeobrażało się wszystko. Je j daw ne ży­
cie duchowe, ciasne w swych ramach, lecz głębokie 
pragnieniami, poczynało się rozlew ać szerzej. Nie brało 
na się kształtów widomych, żyło raczej nieświadome, lecz 
jednak żyło, i żyło coraz szerzej. Nie zajęte dotąd światy 
jej uczuć poczynały się  wychylać z ukrycia i dom agać 
swych praw. Z daw ało  jej się, że ich nikt nie zam ieszk i 
wał jeszcze, że niczyje oczy, niczyja dusza nie przem y­
kała się po tych najtajniejszych otchłaniach,—a jednak 
szedł tam tędy coraz w iększy niepokój.
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Pew nego dnia niezłomny plan zrodził się w jej 
m yślach. Postanow iła zostać nauczycielką gdzieś na wsi 
w zamożnym dworze, pieniądze zarobione odkładać, a 
potem  kształcić się za granicą z pom ocą uzbieranego fun­
duszu. M iała potemu niejakie kwalifikacye. Ukończyła 
pensyę z odznaczeniem, znała język francuski, angielski, 
niemiecki, grała w cale nieźle. W ięc poszły listy, przyszły 
oferty i układ m iał już być zawarty. Nie m iała jeszcze 
odw agi pow iedzieć rodzicom, że rzuca ich dom. Chciała 
to powiedzieć spokojnie, stanowczo, wyjaw ić jako posta­
nowienie nieodwołalne. Bała się trochę sw ego wybucho­
w ego usposobienia, scen, płaczów, zupełnie niepotrzeb­
nych. T o  ją  najwięcej gniew ało, że wiedziała, że się roz­
płacze. Już teraz, kiedy m yśli o tern, coś ją  za gardło ści­
ska. A le  pom im o to z dnia na dzień rosła siła postano­
wienia.

Z e  zdumieniem usłyszała od ojca, że m atka chce ją 
odwieźć do W arszaw y i tam na dłuższy czas zostawić. 
Najlepiej, jak się sam a rozejrzy w świecie, pozna ludzi 
i stosunki. M ieszkać będzie u cioci Pęsław skiej. Co do jej 
planów  uniwersyteckich, to się jeszcze zobaczy- Niech 
przebędzie jesień i zimę w W arszaw ie, niech dojdzie 
najpierw do zdrowia. Zdumiona, zaskoczona nagle do­
brocią ojca, rzuciła mu się z płaczem  na szyję.

Minęło jednak parę tygodni, zanim wyjechano do 
W arszaw y. N ależało przygotować suknie, pani Krzyżto- 
porska m iała jeszcze niektóre w ażniejsze zajęcia w domu. 
Przez ten czas H alka przychodziła szybko do sił. Stała 
się spokojniejszą, a d la  pana K azim ierza łaskaw ą. Do­
puściła go do sw ego towarzystwa, nawet pozw oliła, że
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kiedy przyjedzie na zimę na karnawał, będzie u nich by­
wał. Umówili się o pierw szy taniec. Św iat jest taki do­
bry, piękny. Czemuż m iała ranić serce panu Kazim ie­

rzowi?
D roga do W arszaw y szła wolno, rzemiennym dysz­

lem Pani Krzyżtoporska opuszczała dom w rzadkich 
okolicznościach, lecz gdy się raz ruszyła, już z lżejszem  
uczuciem czyniła zadość potrzebom tow arzyskim  i po­
trzebom serca. W stąpiła przedew szystkiem  do drugiej 
starszej córki, od paru lat zamężnej, a m ieszkającej pod 
W łocławkiem. W okolicy Kutna m iała serdeczną przyja­
ciółkę z lat młodości, panią Badzińską, więc nie w ypada­
ło nie wstąpić, przejeżdżając tak blizko. W  Skierniew i­
cach m ieszkała z „własnych funduszów“ stryjeczna siostra 
pana Krzyżtoporskiego. W reszcie wstąpiły obie panie pod 
R udą G uzow ską do bezdzietnej ciotki Tołczanow skiej 
na jeden dzień tylko, jak zaręczała pani Krzyżtoporska-

Lecz w tym czasie wybuchł wielki, strejk polityczny-
Stanęły koleje i życie zam arło.
Pani K rzyżtoporska była wzburzona tern wyraźnem 

nieposzanow aniem  porządku.
— Czegóż oni chcą? do czego doprow adzą? — m a­

wiała
Gdyby m ogła, „wyrżnęłaby“ prosto w oczy praw dę 

wszystkim  kolejarzom. Lecz minął jeden, drugi dzień, 
a ruch nie powrócił. Przeciwnie, przyszły wieści o zam ia­
rach wytrwania w bezrobociu aż do chwili otrzym ania 
swobód. W ów czas pani Krzyżtoporska uczuła się  zroz­

paczoną.
— T o  oni wszystkiego narobili, ja  wiem, że to oni.



— Któż, mamo?
— A  ten twój ogrodowczyk. Broniłaś go zaw sze, 

a  teraz m asz. W yjechałam  na dni parę, Bóg wie, kiedy 
wrócę. M yślisz, że M ielnicka gospodarstw a dopilnuje? 
Ja  wiem, że nie dopilnuje. No, poradź teraz, kiedyś taka 
m ądra.

H alka nie w ysilała mózgu na żadne rady. Stała się 
mało w rażliw ą na desperacye matki, a tem mniej na tro­
skę o gospodarstw o. Czasem  próbow ała uspokajać p a­
nią Krzyżtoporską, ale gdy słow a jej zw iększały rozdraż­
nienie, dała  i temu pokój. Ją  sam ą ogarniało duszne pod­
niecenie. W yłaniał się, jak gdyby z piersi, nowy nerw 
życia. O czy otwierały się po długim śnie, oczy lękliwe 
jeszcze, nie św iadom e dróg, ale już widzące zgoła inne 
św iaty przed sobą. W staw ała w dalekich przestrzeniach 
nieuchwytna m gławica m yśli i czynów ludzkich. Szła 
z rozpostartem i skrzydłam i nakształt czarnej, w olno cią­
gnącej burzy. Jeszcze oczy nie w idziały jej błyskawic, 
jeszcze nie umiały poznać, jakie gromy niesie ze sobą, ale 
już pierw szy powiew uderzał fa lą  o duszę.

H alka jeździła codziennie gdyby m ogła, toby i dw a 
razy na dzień—po wiadom ości na kolejow ą stacyę. Z  ja ­
ką rozkoszą staw ała na rdzawych kam ieniach nasypu. 
Stoi i słucha. Cicho, posępnie śp ią parow ozy i puste w a­
gony. N ie zabrzęczy dzwonek stacyjny, nie uderzy sy­
gnał. Stoi i czeka. A ni jeden pociąg nie leci, ani jeden 
obłok dymu nie wykwita na dalekim  widnokręgu. T ylko 
puste szyny lśnią i giną w nieskończoności. Chcia­
łaby zaw ołać do szyn: o siostry moje, bierzcie mnie ze 
sobą, nieście na w aszych ślizkich żelazach w dal tęsk-
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niącą — niech wiem, co się dzieje za siódm ą rzeką, za 
siódm ą górą.

Potem szła na stacyę, ale tu nie umiano jej objaśnić. 
Mówiono tylko, że nie ta jedna stacya tonie w grobowem  
milczeniu, nie tylko W arszaw a i kraj, lecz również 
cała R osya stoi zaklęta w olą ludu.

Szły już wielkie dni.
A  H alka czekała w coraz większem  naprężeniu du­

cha. W zrok jej błądził po nieobjętych przestrzeniach, 
ogarniał olbrzymim rozmachem w szystek lud, ży jący na 
tej ziemi, i niósł potężne w rażenia do wnętrza duszy. 
Płomień, trawiący rdzę życia, podsycał niewidom ie go­
rączkę wyczekiwania.

A ż wreszcie przyleciała wieść skrzydlata.
H alka, przyjechaw szy raz ze stacyi, w padła do po­

koju z wypiekam i na twarzy.
— Ciociu! Zwycięstwo! na całej linii zwycięstwo!
— Co mówisz? co się stało?
— Konstytucya! W arszaw a iluminowana! lud na 

ulicach!
A  ciocia, która właśnie zdejm ow ała okulary z czy­

tających oczu, zerw ała się na równe nogi.
— Lud na ulicach, mówisz? Lud na ulicach!?
Szara cera staruszki stała się jak kreda białą. H al­

ka, splótłszy ręce przed sobą, biegała w uniesieniu woko­
ło stołu.

— R ząd  ustąpił- W ydano manifest. Już koniec 
naszej niedoli, o ciociu droga!

N araz odwróciła oczy.
— Ciocia płacze?
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— Dziecko! Przeszło czterdzieści lat czekały sta ­
re oczy. Czy serce mogło się już spodziewać?

— Dobra, poczciw a ciocia. A  ja, choć się spodzie­
wałam , choć się cieszyłam , że tak się stanie, a tak mi 
dziwnie jakoś, tak dziwnie. W ie ciocia co, postanowi­
łam, że pojedziem y razem  z ciocią- Muszę już do W ar­
szawy, nie mogę dłużej, choćby przyszło sam ej po plan­
cie lecieć. No dobrze, cioteczko kochana?

— Ja  nie mam  nic przeciwko temu, ale czy pociągi 
ruszą?

— Co tam  pociągi. Mówią, że ruszą nie prędko. 
W przód musi być dana autonomia i praw dziw a sw oboda. 
Mówili kolejarze, że przedtem ani jednego wagonu nie 
puszczą, A le czy to tak daleko do W arszaw y? czy koń­
mi nie można?

Drzwi się otworzyły i w eszła pani Krzyżtoporska.
— No jakże tam? O dbudow aliście już Polskę?
H alka powtórzyła wszystkie wiadom ości. Na twa­

rzy pani Krzyżtoporskiej znać było niezadowolenie. S ta­
ło się widocznem, że bagatelizow anie strejku przez 
nią nie miało słusznych podstaw. A le  nie dała za wy- 
granę.

— Zobaczym y, co z tego będzie.
W ów czas H alka przedstaw iła sw ą prośbę. Pani 

Krzyżtoporska zgodziła się nadspodziew anie prędko.
— A leż owszem. Jedźcie razem . Ja  tu pozosta­

nę i wrócę do domu, gdy koleje ruszą. Przecież rząd nie 
pozw oli tak długo na te głupstwa. H alkę, m oja droga, 
um ieść u Pęsław skiej. Niech m a nad nią oko- Niech się 
H alka nie eszofuje za nadto, bo jej z tem nie do twarzy.
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Nazajutrz, skoro tylko dnieć poczęło, pojechały roz­
stawnymi końmi.

Był dzień listopadow y, nieco mglisty, ale cichy i po­
godny. Około pierwszej po południu wtoczyło się lan­
do do m iasta. C isza! Ani jedno koło nie stuknie o w y­
boisty bruk, ani jeden tramwaj nie przemknie i nie za­
dzwoni. Sklepy zamknięte, w ystawy zamknięte, a lu­
dzie w alą całą szerokością ulicy, śpieszą się, lecą.

O lbrzym ie lando trzęsie się sam otnie po bruku. 
Stangret ogląda się trwożnie na panią Tołczanow ską, ale 
ta każe mu jechac dalej. V^tem na jednym z rogów uli­
cy zastępuje im drogę kilku wyrostków. W strzymują 
konie. H alka wychyla się i pyta o przyczynę.

— Strejk! nie wolno jeździć.
M yśm y o tem nie wiedziały. Jedziem y ze wsi 

dalekiej. Chcemy tylko do naszego mieszkania.
Otrzymały pozwolenie jechania dalej, nawet prze­

pustkę w formie odręcznie napisanej karteczki z podpi­
sem: Proletaryacki zw iązek robotników Polski i Rosyi. 
Dojechawszy do ulicy Pięknej, rozgościły się u cioci Pę- 
sław skiej, w jej własnej kamienicy. H alka chciała odra- 
zu lecieć na m iasto. Pod wielkim naciskiem ciotek mu­
siała zjeść gorące śniadanie. Potem w yszła sam a. Um ó­
wiły się, że ciocia Tołczanow ska wyjdzie później po od­
poczynku, a zejdą się wieczorem  na obiedzie.

H alka, w yszedłszy z Pięknej, skręciła w M arszał­
kowską.

Błysk jasny i długi. Przez całą ulicę aż pod ogród 
jedno oślepiające wrażenie. O naż to, W arszaw a? Szła  
H alka powoli, powoli zanurzała się w odmęt, a potem



nagle przyśpieszonym  krokiem przebiegła całą długość 
raz i drugi. Oczy, zastygłe z wrażenia, nie zdaw ały spra­
wy m yślom . Bił niezrozumiały gw ar rozmów, szum  ludz­
kiej, rozbujałej fali. Po gładkim  drewnianym bruku, jak 
po olbrzym iej salonow ej posadzce chodzą tłumy, stąpają 
cicho, swobodnie. G w ar rozmów. Ani koni, ani doro­
żek, ani powozów. Ludzie przystają, łączą się w gro­
m adki, potem znów grom adka rozwija się, rozpierzcha 
i tylko m aleńkie fale ludzi, jak kręgi uderzonej wody, 
rozchodzą się po ulicy.

W ysiłek m yśli. W spomnienie.
Byłżeby to plac św. Marka?
Ani jedno koło nie zaszum i wartkim pędem , ani je­

dna podkow a nie zadudni na drewnianych kostkach 
bruku.

Tylko gwar rozmów, jakby echo odległych miast.
H alka zatrzymuje się. W zrok jej szuka punktu 

oparcia, skąd mógłby wydobyć^ klucz do nieodgadnionej 
treści. P ada na w iększą grom adkę ludzi. W zbitym tłu­
mie widać żyw sze podniecenie. Tłum  rusza się i zacie­
śnia koło. Z a  chwilę z jego m rowiska dźw iga się wgórę 
ciemna postać, podnosi się coraz wyżej, aż staje na bar­
kach towarzyszów mówca, wzniesiony rękom a na żywą 
trybunę. H alka widzi, jak  zdejmuje z głowy szeroki, fil­
cowy kapelusz. Powiew a nim wgórze, niby czarnym 
sztandarem  i mówi...*

Czyni się straszliw a cisza. Słychać oddechy ludzkie. 
Obnażone głowy zw racają ku niemu wzrok pałający. 
H alka, przytłoczona do muru, słuchała z bijącem sercem.

—• Rew olucya idzie! gniew ludu idzie! Nie w pro-
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cesyjkach z księżmi na czele, nie po drogach, usłanych 
listkami kwiatów. Rew olucya idzie w płomieniach, z mie­
czem w jednym ręku, z piorunem w drugiej. Przed nią 
zem sta i śmierć, za nią pustka straszliwa, a nad na- 
szem i głowami łopocą czerwone sztandary, sztandary 
krwią zbryzgane, w aszą krwią, twoją krwią, polski ro­
botniku!

W  imię wolności czeka ciebie w alka olbrzymia. 
Przed murem twych piersi żelazny las bagnetów, czekają 
na ciebie gotowe więzienia, łańcuch niewoli skręca się 
około szyi—ale zwyciężysz solidarnością proletaryacką! 
Dziś jeszcze nie m asz w ręku dział i karabinów, ale już 
m asz inną straszliw ą siłę—m asz strejk!

— Obywatele! do ostatniej kropli wody! do ostatnie­
go kęsa chleba—strejk! Nie wierzmy obłudnym obietni­
com. Dano nam krwawą naukę na placu Teatralnym . 
Jeszcze nie wyschła z kamieni krew ludu polskiego. O by­
watele! póki nie uwolnią towarzyszów z więzień, póki nie 
ogłoszą konstytuanty, póki nie oddadzą broni milicyi lu­
dowej—strejk!

Strejk! strejk! w ołają donośne głosy.
— Na stryczek z tymi, którzy odw odzą od strejku! 

na stryczek z narodowcami!
— Na stryczek! na stryczek!

Zdejm  czapkę odzywa się jakiś człowiek 
w bluzie do stojącego obok poczciw ca—nie słyszysz pan? 
o rewolucyi się mówi!

M ówca z wielkim, filcowym kapeluszem  w ręku po­
praw ia się na ramionach tow arzyszów i woła:

— Obywatele! spojrzyjcie wokoło siebie. Oto pała-
7
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ce przed wami. W pałacach przepych. Złoto i wino leją się 
strugami. Czyje to ręce wzniosły te gmachy? czyje to ręce 
stworzyły ten przepych? Tw oje robotniku polski! Z  twojej 
krwi, z twego potu płynie złoto w ich kieszenie, wino 
w ich gardła. A  ty m rzesz z głodu, twoje m aleńkie dzie­
ci w ołają w suterynach: chleba! a m atka próżno łam ie 
w rozpaczy ręce nad niemi. Chciałaby piersi dać niemo­
wlęciu. Pierś próżna! W yssała ją praca d la burżujów. 
Idźmy do wnętrza ich pałaców . Spojrzyjm y im w oczy, tak 
strasznie, jak tylko jedna śmierć umie spoglądać. Któż 
wy? jak śmiecie?

N agle ktoś krzyknął:
— W ojsko idzie!
Tłum  zakołysał się, jakby uderzony nagłym wi­

chrem. Dziesiątki głosów zaczęły wołać:
— W ojsko strzela!
Silniej uderzył podmuch strachu. Mówca ześlizgnął 

się szybko z ramion towarzyszów i zm ieszał się z tłumem. 
Ludzie pierzchali trwożnie. Grom ady ich cisnęły się 
po bramach, przywierały do ścian kamienic- U lica pu­
stoszeje. Z a  chwilę przeleci przez nią karabinowa sa l­
wa. Kto się nie skrył w bramie, kto się nie przycisnął do 
muru. zginie! Już tłum ludzki widzi, jak się podnoszą 
karabiny, już słyszy chrzęst zapadających zamków...

Próżna obawa.
Środkiem  ulicy miarowym krokiem idzie oddział 

wojska. W tej ciszy straszliw ej słychać rytmiczne ude­
rzenia butów o bruk drewniany. W ojsko przechodzi jak­
by tunelem wśród żywych ciał, m ija ludzi spokojnie i gi­
nie na zakręcie ulicy. Jeszcze w uszach dudnią uderze-
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nia obcasów, jeszcze wyobraźnia oddaje szczęk zap ada­
jących zamków, ale już śm ielsi zryw ają się ku środkowi 
ulicy. Z a  nimi w ylew a się z bram, z zaułków, z pod 
ścian domów fala ludzka, jakby z wiosną nieskończona 
ilość strumyków z pod otwartej skorupy śniegowej. Idą 
już, zlew ają się razem, znów szumi jedna wezbrana 
rzeka.

H alka traci poczucie woli. Z  tłumem się cofa, z tłu­
m em  napowrót w ylęga. Znów  widzi, jak  mały człowie­
czek z krótko przystrzyżoną brodą w spina się po dra­
bince, opartej o ścianę domu. G dy dosięgnął jej szczytu, 
odw raca się do ludu.

— Słyszeliście panowie, że chcą ludzie zbrodniczej 
ręki zrobić pogrom żidom? Cóż wy na to mówicie? W szak 
nie pójdziemy bić żidów, mordować naszych braci. Czy 
ten żidek, który razem  z wami mrze z głodu, nie jest w a­
szym  bratem? czy to dziecię żidowskie, które odsłoniło 
wątłą pierś i wołało do żołnierza: tu w serce bij za naszą 
wolność kochaną, nie jest w aszym  bratem? czy ten plwa- 
ny i kopany proletaryat żidowski nie jest bratem proleta- 
ryatu polskiego? Narodow cy chcieliby splam ić to wiel­
kie święto ludu przez pogromy. Precz z narodowcami! 
precz z tymi, którzy chcą urządzać pogromy, w szak nie 
pójdziecie bić biednych żidków?

— Nie pójdziemy! Nie pójdziemy!
M ała staruszeczka zbliża się do Halki. Cichutko 

szepce, żeby nie być przez kogo innego słyszaną.
— Boże! cóż oni w ygadują bezbożniki! Czy to tak 

bywało za moich czasów ? W iara i ojczyzna — m am lają 
bezzębne usta.
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A le uw agę H alki odrywa widok młodej panienki. 
Szykownie ubrana stoi pośrodku ulicy. Parasolką wy­
bija takt do własnych słów. Wokoło niej zaciekawiony 
tłum.

— Czem  była d la w as Polska? katorgą! Polska to 
panowie! to szlachta! to w asze długowieczne kajdany! 
P olska to w asza ciemnota i wyzysk, to w asze upodlenie 
i łzy, to w asza krew niewinnie ciekąca z ran  otwartych. 
P olska to hańba narodów! O d kolebki pędzano w as ba­
tami do roboty, katowano na śmierć. 1 wy chcielibyście 
dzisiaj jej ręce lizać? W styd i hańbal A  dla nas żydów 
P olska nie była lepsza- Dzisiaj po wiekach ucisku, po 
wiekach prześladow ań szykują nam pogrom. Precz z ta­
ką Polską! precz z oddzielnym  autonomicznym krajem! 
niech żyje jedna, ogólna konstytuanta! jedno wielkie 
socyalistycze państwo!

H alka wyczekuje ze wzburzeniem.
Ani jeden głos protestu! ani jeden!
Ktoś trąca H alkę, O braca się. Sym patyczny z wy­

glądu, około dwudziestu lat chłopak podaje litografowa- 
ną odezwę.

„Rodacy! Jakieś ciemne osobistości obchodzą ulice 
i nam aw iają do bicia żydów. P olska wolna nie znała ni­
gdy takiej hańby. Nie brukajmy i dzisiaj jej świętego imie­
nia. Niech będzie m atką dla wszystkich. . . . “

H alka przebiega szybko oczym a resztę odezwy. 
U dołu spostrzega podpis: „Narodow y Zw iązek M łodzie­
ży Robotniczej“ .

W ięc czemuż tamci?
Już zmrok zapada.
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H alka wchodzi do Saskiego ogrodu. O gród cały, 
jak  wielki salon, ustrojony szeregam i bezlistnych drzew. 
Ludzie i tutaj stoją skupieni w małych, oddzielnych 
gromadkach. Głowy ich odkryte. H alka przystaje i 
słyszy:

— Podnieście dachy więzień. W krwawych koszu­
lach, sini od uderzeń kolby leżą pokotem ludzie. Któż 
oni są? Jak a  ich dola przygnała na dno tej nędzy? T o  
robotnicy, to bracia wasi. L eżą  na wpół umarli- Śnią się 
im jeszcze mary dziwne. Śni się im wolność. T a  wol­
ność, za którą krew przelew ali, za którą ciało kawałam i 
z nich odpada. Długoż będziem y my cierpliwi? długoż 
serca nie zerwą się gniewem pomsty? Czy ręce nasze 
bezmocne? czy w piersiach nie m amy piorunów, które 
św iat zapalą?...

A  dalej znów słychać głos inny:
— Pójdziemy na wieś! Zaniesiem y pochodnię św ia­

tła. Niech w ogniu krzywd stanie naga praw da przed lu­
dem  roboczym. Niech wicher naszych myśli rozniesie 
w gruzy szlacheckie folwarki. Z iem ia jest tych, którzy 
pracują na niej krwawemi z wysiłku rękoma...

H alka dalej nie słucha. Potoki słów zlew ają się 
w chaos bezmierny, który szumi w uszach, rozpiera czasz­
kę. Błądzi bezwolnie po krętych alejach ogrodu. C za­
sem  przystanie na jego krańcu, za kępam i szarych pni, 
w odosobnieniu. W ówczas jednym rzutem oka ogarnia 
szem rzącą w nim ciżbę ludu. Zbiera się w piersiach no­
we pragnienie i gna ją  z przymkniętemi oczyma napo- 
wrót w tę szalejącą falę.
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Padły pierw sze św iatła z latarni. W idać ich rzędy 
na długościach ulic. W  ogrodzie jeszcze szaro, pół- 
mroczno. Ludzie gubią się w cieniu.

Szybkimi kroki w ybiega H alka z Saskiego ogrodu. 
W ystaw y sklepów  otwarte. Jasność zalew a ulice. W ów­
czas raz pierwszy przygląda się uważniej tłumowi. P o­
wierzchownie w ydaje się on niejednolity. Bluzy robotni­
cze m ieszają się z eleganckimi strojam i dam. A le  nastrój 
ogromnie równy, podniosły i tak potężny. Nawet rewi­
rowi w swych jasnych płaszczach chodzą poufale wśród 
zwykłych śmiertelników i z zaciekawieniem słuchają pro- 
letaryackich przemówień.

Ludzie obcy nazwiskiem, a jakby znajomi oddaw na. 
Przystają, zapytują się, czasem  sprzeczają się o m ałą ró­
żnicę w poglądach, to z radością ściskają ręce. W łaśnie 
jakiś jegom ość w ykłada sw oje zapatrywania trzem cier­
pliwszym  słuchaczom. Tłum  nie chciał go słuchać. Roz- 
szedł się po pierw szym  słowie.

H alka w daje się również w pogawędki, ale krótkie, 
urywane nagle. Jakże tu długo rozmawiać, gdy fala tłum­
na roznosi ludzi, jakby rzeka krople sw ej wody? A  fala 
taka kapryśna, nerwowa.

Z aledw ie ukaże się liczniejszy patrol, tłum rozpiera 
się rękoma, rozbiega, kryje po bramach. Czasem  tylko 
żołnierz, stojący na warcie, podniesie karabin, jakby od 
niechcenia, jakby d la  zabaw ki, a już przez ludzką ciżbę 
gna wicher strachu i ścina słowa.

Skąd ten nastrój trwożliwy?
Ach! H alka nie wie, ile już krwi w ylałaś W arsza­

wo! ile już 'ofiar wyniesiono do wspólnych, pokryjomu
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kopanych dołów! H alka nie wie, ile nocy bezsennych wi­
siało nad tobą! ile razy po jasnych, cudnych dniach na­
dziei w aliły w ciebie gromy nieszczęścia!

M łody chłopak w niebieskim szaliku bierze ją  po­

ufale za czubek łokcia.
— Paniuchno, nie dziw ujta się narodowi. Naród nie 

ostrzylany, jak się patrzy, ale jak dalej tak pójdzie, po­

każem y, co nasza krew.
Znów  kłębią się fale, znów wzrasta nastrój podnio­

sły. Ludzie zapominają, że przed minutą groziła im śmierć. 
Ginie pam ięć o wszystkiem, co przeszło, żyje tylko ta 
jedna chwila, ta chwila obecna.

A  H alkę ogarnia gorączka myśli. Przeżyw a odle­
głe czasy istnień. Już raz to sam o widziała, to sam o czu­
ła, ale sen długi, jak śmierć, pokrył wszystko zapom nie­
niem. T eraz nagle wytryska z jej mózgu pam ięć i w y ja­
śnia najgłębsze tajniki nieznanych prawd.

— Rew olucya idzie , . • gniew ludu idzie . .  . po­

w tarza cichemi słowy.
Z  rozkiełzaną radością m iesza się z tłumem- Chcia­

łaby wiecznie być atomem jego siły, cząstką jego unie­
sień. Chciałaby ze siebie wyrwać żywemi rękom a w szyst 
ko uczucie wezbrane i cisnąć w tę szalejącą rzekę.

Z m alałaś złośliw a potęgo! ułamane twoje kły!
Mimowoli w daje się w rozmowę ze szpakowatym  

jegom ością. T en  pan tłumaczy bezpodstaw ność złudzeń.
— W ygłodzą sam i siebie, wyniszczą siły, a kogóż 

to osłabi? rząd, czy nas?
— Ach! nie, nie...
H alka ucieka na drugą stronę ulicy.
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Precz posępne kruki!
I tak m ijają jej godziny w radosnych uniesieniach. 

W reszcie przypom ina sobie, że czas do domu wracać. 
Poczciwe ciotczyska zapewne mrą o nią z niepokoju. Więc 
skręca w ulicę Piękną, lecz nim zanurzy się w jej półmrok, 
jeszcze raz rzuca oślepłe źrenice w całą długość M arszał­
kowskiej i ostatnim oddechem  wchłania w siebie zwy- 
cięzką atm osferę upojonego ludu.

W  domu czeka ją  zawód. T rafia  na sprzeczkę mię­
dzy obu ciotkami. Ciocia Pęsław ska woła:

— A  słyszałaś, jak  krzyczeli: precz z burżujami! 
m ajątki im odbierać! kamienice odbierać! i to m a być 
ruch narodowo-polski?

— Przyznaję, że w ogólnym nastroju były pewne 
przykre dysonanse, że ogół nasz stracił wiele czystych 
porywów patryotycznych, ale w każdym  razie ten ruch 
jest wolnościowym.

— Ładna mi wolność, jak komornego nie chcą pła­
cić. Przyjdzie wędrow ać o kijku żebraczym. A  te strej- 
ki! Słyszałaś? Może nie słyszałaś? M ają m iesiąc próżnia- 
czyć.

— A z  czem pójdą przeciwko rządowi? z gołą ręką?
— Nie, m oja droga! nie wytłumaczysz mi. Cały 

ten ruch nie m a narodowego charakteru. To dobre d la 
żydów, d la  M oskali, ale nie d la  nas, wychowanych w pol­
skich tradycyach. Ludzie, miłujący sw ój kraj, nie m ogą 
takiego ruchu poprzeć.

H alka już nie może spokojnie słuchać. W ybucha:
— Ciociu, jakie to były dawne tradycye polskie? 

na praw dzie, czy na obłudzie oparte? Czy prawda, któ-
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ra nie jest polską, przestaje być nią? Czy Chrystus, któ­
rego ciocia czci, był polskim  narodowcem? czy był 
wogóle jakim kolw iek narodowcem?

A le i cioci Pęsław skiej biją ponse na twarz.
— Wiem, że twoja m atka była zaw sze obojętna na 

spraw y naszej ojczyzny. Francuzki, angielki, a nigdy 
narodowego wychowania. Niedaleko też padło jabłko 
od jabłoni.

Burzliwa wym iana zdań. W reszcie H alka idzie do 
sw ego pokoju. Jest zdenerwowana. Przykłada ręce do 
policzków. Jak  palą! Przedewszystkiem  podnosi story 
w oknach i gasi lam pę. W lewa się mętne światło z uli­
cy, z ukochanej ulicy. Nie zdejm ując sukni, kładzie się 
na łóżku. Przym yka znużone powieki i marzy.

Idą tłumy, ale jakieś inne, posępne, złowrogie. Nie 
widać strojów dam, ani uśmiechniętych młodzieńców. 
Sam e bluzy odarte, poszarpane, ciapy na nogach, gołe 
piszczele urągliwie patrzą. Idą przez ulicę, jak czarny 
bór. Z  ich rozchełstanych piersi zrywa się pieśń, pieśń 
jak grzmot, pieśń gniewu i zemsty.

„Nasz sztandar jest czerwony . . .“
N agle pieśń cichnie, bór staje, jeszcze się tylko ko­

łysze w szum ie lekkiego wichru, a już słychać ponad 
nim, jak donośny dźwięk wieczornego dzwonu, czyjś głos.

Czyjże to był głos?
I H alka się budzi.

X .

Doktor siedzi, oparty o biurko, Długie palce za­
puszcza w bujne kędziory włosów. Na chwilę zatapia
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się w głębokiej zadum ie. Poczem  znów podejm uje prze­
rw aną rozmowę. Mówi głosem  cichym, matowym, spo­
glądając na czubki swych palców.

— Bo widzi pani bez zbrojnego poparcia nie może 
być mowy o m asow ej agitacyi. K ażde zebranie rozpę­
dzą, każdego z nas w yśledzą i wywiozą. Cóż pocznie 
bezbronny lud przeciw bagnetom i kulom? T rzeba ich 
w przód postrachem  zdem oralizow ać i znieprawić. D la­
tego dzisiaj przedewszystkiem  teror. Z  każdym  udanym 
zam achem  zyskujem y podwójnie, bo jednocześnie bled­
nie w wyobraźni ludu siła rządow ego ustroju. Cóż oni 
są, że się ich praw ie bezkarnie tępi po ulicach? cóż oni 
są, że nogi i ręce najwyższych dostojników bom ba roz­
nosi po dachach? My musimy lud zapraw ić do walki, 
oswoić z krwią i śmiercią.

Doktor spogląda H alce prosto w rozszerzone źrenice.
— Patrzyła pani kiedy własnem i oczyma, jak kato­

wano na śmierć? słyszała pani beznadziejne jęki tych, 
którzy pierw si odważyli się podnieść ręce, spragnione 
wolności? Krew woła o pomstę.

— A  jednak krew za krew, to taka straszna rzecz, to 
chyba zbrodnia. Jabym  nie um iała nigdy.

— O, pani!
— Wiem napewno. Nieraz m yślałam  nad krzywdą 

naszego narodu. W  uniesieniu, w zapale być może, ale 
tak na zimno.

— N a zimno—nie! A le  uniesienie nie zaw sze jest 
chwilowem, może się ono stać ogniem wiecznie tra­
wiącym.

— A  doktor?
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— Ja  zaw sze ten sam.
H alka patrzy na jego ogromną, obrosłą twarz z istot­

nym podziwem. Słucha m atowego głosu, jak ten głos 
cichnie i przechodzi w szept w tych właśnie słowach, 
w których zrywa się krzyk serca. T en  głos m agnetyzuje 
ją. A może to nie głos, m oże to te słodkie oczy dziecka 
i to ledwie dostrzegalne drżenie warg. Mozę to te upoj­
ne słowa, które przenoszą jej myśli lękliwe w jakiś strasz 

liwy odmęt.
— W spom niała pani o krzywdzie naszego narodu. 

T ak! krzywda naszego narodu jako organizmu państw o­
w ego jest bezdenna, ale jakiemi słowy pani wypowie 
krzywdę naszego ludu? jakiemi słowy pani napiętnuje tę 
wielowiekową ciemnotę, nędzę i upodlenie? Nędza! jak 
lekko się to mówi, a w idziała pani kiedy głód? Ja, lekarz, 
wiem, ja  znam  wytrawiający proces organizmu, powolną 
śmierć na stosie. Ja  wiem, jak ginie kom órka za komór­
ką, jak się zmniejsza zaw artość żył, jak wyczerpane m y­
śli idą obłędną drogą. Znajdzie pani nazwę po za krwią 
serca na tych, którzy jeszcze nadal chcą zachować sw e 
przemożne wpływy, choćby za cenę miliona zgłodnia­

łych.
Doktor spogląda z uśmiechem.
— Pani boi się wyzwolenia ciemnych instynktów? 

dnia pomsty? Niech przyjdzie! Cóż, że ¡¡¡stanie w ogniu 
trochę tych cegieł, które pałacam i nazyw ają? cóż, ze się 
trochę krwi poleje? czyż dzisiaj ona nie płynie? A  m oże 
ogień strawi rdzę naszego życia.

— Ja  się nie boję przewrotów społecznych. M ogą 
zabrać nasz m ajątek. Jeszcze mi starczy sił do pracy.
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Lecz dziwnym, niezrozumiałym w ydaje mi się w asz upra­
gniony układ. Dążycie do upaństwowienia ziemi, fabryk, 
kam ienic w miastach. Czy pom yśleliście o tem, źe słab­
szem u wiatr w oczy wieje? N asz naród jest najsłabszym . 
C zy upaństwowienie nie zrobi zeń proletaryatu wśród 
innych możniejszych narodów? Czy to nie będzie się 
nas, Polaków, przeganiało precz z naszej ziemi? Bo prze­
cież ziem ia będzie w łasnością państwa, a rządem  pań­
stw a nie będziem y — my.

— Czemu nie my? — pyta się doktor.
— Bo ze zm ianą w łasności nie zmieni się natura 

człowiecza. Czy burżuj, czy proletaryusz, każdy będzie 
dążył do władzy nad innymi. D ziś nas broni uświęcone 
tradycyą prawo własności. Utrudniają nam nabywanie 
ziemi, wykupują nas, dem oralizują, ale strach przed 
wpływem m asow ego wyw łaszczania tamuje zapędy tych, 
którzy są  u steru władzy. Nie będzie potem zapory żad­
nej, by nie usuwać nas z ziemi i w prow adzać obcych przy­
byszów. Jeżeli wy walczycie o dobro ludu polskiego, czy 
aby  nie jesteście narzędziem  innych ludów?

— My stoim y na straży ludzkości. Bliższy jest 
nam  lud polski, aniżeli inny, lecz nie m ożem y dla jego 
przem ijających interesów pośw ięcać ogólnego rozwoju. 
Człowiek dąży do ideału. Jego postęp w m ateryalnym  
układzie sił—to droga, skąpan a we krwi, — to pochodnia 
pożarów całego św iata. Jego postęp duchowy — to je­
dna wielka m ęczarnia tęsknoty za Niepoznanem. Czło­
wiek się rodzi w bólach matki własnej. Nie m oże być 
wolnym od męki, kto się w życiu chce rodzić wciąż in­
nym, bliższym  sw ego absolutu. Choćby nasz naród miał
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przejść przez ogień ofiarny stokroć większy, niż całe jego 
dotychczasowe męczeństwo, choćby lud polski rozegna- 
no po wszystkich krańcach św iata, wyjdziem y z tego 
ognia lepsi, czyściejsi, bliżsi sw ego człowieczeństwa. Mu­
si się pełnić, co m a być spełnione.

— W ięc nie o szczęście walczycie?
— Szczęście!? — zachichotał doktor. Co pani ro­

zumie pod tern słowem? Szczęściem  i dumą człowieka 
est — żyć i umierać człowiekiem-

A le  to osobiste, radosne, to rozsadzające piersi 
szczęście? M yślałam , że wiosna ludów, to wiosna w szyst­
kich serc. M yślałam , że wy walczycie o szczęście, które 
każe cieszyc się życiem i błogosławić je w każdej godzinie 
dnia. że, jeżeli krew potrzebna, to jedynie narazie dla 
zm ycia win, ale że narodzić się człowiekiem — to n aro ­
dzić się w słońcu.

Doktor nachylił się nad biurkiem. Tw arz sw ą ukrył 
w dłoniach.

Niem a takiego szczęścia na ziemi — wyszeptał.
Zaległo długie milczenie. H alka pojęła, że nagle 

przyszło wspomnienie nie zagojonych przeżyć i szarpnęło 
bolącą ranę do dna. Czekała w skupieniu na dalsze 
słowa.

Doktor mówił jakby do siebie:
Czemu tak często łączym y sw e szczęście z tern 

przedziwnem uczuciem, które nazywam y miłością? cze­
mu żadna z tęsknot nie jest silniejsza, niż wówczas, gdy 
dni, niby wieki, m ijają od ostatniego widzenia? O nie! 
nie o widzenie chodzi tu jedynie, nie o zaspokojenie pra­
gnień wzroku. Kto wie, czy nie lepiej mieć oczy wydar-
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te, oślepłe na blask wszystkiego życia wokół, nie widzieć 
świata, ni ludzi, żyć w mrokach, nie kończących się ni­
gdy, ale czuć obecność, słyszeć słowa, owe tajemne zna­
ki duszy. Czem u to ludzie w sw ej wędrówce po św ię­
cie napotykają na ślady szczęścia zapóżno?

— W urojeniach w szyscy żyjem y—odpow iada H al­
ka. W łasna dusza tworzy nam św iat szczęścia lub smut­
ku- Czemu byłoby zapóżno, gdy człowiek jeszcze jest 
zdolny do ogromu uczucia?

H alka mówi wbrew swemu przekonaniu. I po jej 
duszy błąka się zrozumienie snów, przepadłych na 
zawsze.

— Życie m a sw oje twarde praw a—mówi doktor. 
Choć pragnienie nie zna wymiarów, ale rozum ludzki 
musi staw iać kopce graniczne.

— Czy aby rozum jest dobrym kierownikiem tych 
spraw?

— Rozum  jest okrutnym kierownikiem, ale on chroni 
od tego, aby w zm aganiu się dwóch dusz, jedna z nich nie 
okryła się śm iesznością zbytniego zarozumienia o sobie.

— Choćby za cenę złam ania własnego szczęścia?— 
pyta się H alka.

— Choćby za cenę w łasnego szczęścia—odpow ia­
d a  doktor, a oczy jego stają się zimne, jak lód.

— A  jeśli się łam ie nie tylko własne?
— Nie wiem i nie chcę wiedzieć. Ona m a już swój 

dom, męża, dzieci- Jest zapew ne szczęśliw a—mówił 
z rozm yślną niedbałością, jak gdyby te tam uczucia da­
wno pogasły  w pamięci.



111

— Ja  nie wyobrażam  sobie miłości, jako zm agania 
się dw ojga ludzi—odpow iada H alka. Skrzydła jej niosą 
żywiołowo ku sobie. Otwiera się głąb duszy nieśw iado­
mie, w zaufaniu, że zrozumianą będzie. W ybiegają na 
usta słow a wyznań, jak ptaki z gniazda, gdy słońce w ej­
dzie, śpiew ają sobie hymn, radują się sobie, w itają się 
dawni, dobrzy znajomi. M usiała dawniej gdzieś żyć, 
stara, odwieczna baśń ludzkiego szczęścia, a wyszła te­
raz nagle z ukrycia. Po co słow a oświadczyn? Łączą się 
ręce, mówiąc do siebie w tej wielkiej chwili: idziemy 
razeml

— Lecz miłość nie budzi się, jak ptak z gniazda. 
Miłość się tworzy, jak najcudniejsze arcydzieło ludzkiej 
duszy. Powoli, stopniowo, dzień za dniem, tydzień za 
tygodniem, m iesiąc za m iesiącem  nagrom adza się two­
rzywo m yśli i uczuć. Człowiek nieświadom ie buduje zeń 
gmach, lecz ten m ateryał jest jak nurt śpienionej rzeki, 
jak ogień, buchający z pożaru ducha. T o  nie cegła do ce­
gły, wciąż wzwyż i wzwyż, lecz są  wahania, odpływy, 
są  stłumione porywy, przygasłe ogniska. Jedynie miłość 
zm ysłowa ogarnia jak  szał, niesie jak huragan, aż się wy- 
szumi, wyhuczy, w ypali i—zgaśnie- Miłość praw dziw a 
idzie lękliwie w ciemnym borze zagadnień. Pyta się drzew 
o drogę, kładzie się u ich konarów na ciemną noc. Szumi 
nad głow ą m iłosna pieśń lasu. Budzą się marzenia, ko­
łyszą sny. I znowu nowa fa la  tej rzeki spienionej, tych 
ogni wiecznie żywych, choć na razie przygasłych. Z ry­
wa się wędrowiec sam otny, by znów budować swój 
gmach.
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— Czy nie tą sam ą drogą idzie ten drugi wędro­
wiec?

— Nie zaw sze tą sam ą drogą. Jeden w ybiega 
wprzód. Już się nagrom adziły zwały uczuć, niby góry nie­
botyczne. Już niema wahań, zwątpień o sobie samym- 
Jedno olbrzym ie morze lśni w słońcu w łasnych uniesień. 
Jedno bezgraniczne pragnienie rozsadza piersi stęsknio­
ne. A  ten drugi, ten drugi wędrowiec dopiero otwiera 
oczy zdziwione i pyta się: co mi jest? Przechodzą nieja­
sne uczucia, sp lata ją  się uroki chwil nikłych w pajęczą 
tkaninę przeczuć. Drży serce z niewiadom ego lęku. Oczy 
boją się spojrzeć. W około przedziwne światło upojenia. 
Czyby to m iłość była?

W duszy H alki budzi się nagle dźwięk. W uszach 
szumi wspomnienie. W szystko to już gdzieś było, w szyst­
ko to serce przeżywało.. Czy w życiu? czy w snach? czy 
w muzyce?

Doktor mówi:
— N a takie chwile uniesień trafia zbłąkany wędro­

wiec. W ydaje mu się, że na szerokim  św iecie stał się 
upragniony cud. Nie może mówić z nagłego wzruszenia, 
nie m oże w yjaw iać tajni swych uczuć. Cały św iat prze­
pojony jest drżeniem radości, w piersiach urasta potęga. 
Cóżby mówić? K ażde słowo powinno być czem ś wiel- 
kiem i niepojętem, jak wielkiem i niepojętem  jest odkry­
cie tajemnicy w sercu, dawno ukochanem. M ijają chwile 
w milczeniu; jedna za drugą zanika, zapada się w otchłań 
niewiadomego. Dopiero potem przychodzi uświadom ie­
nie praw d życia, żal, że się nie mówiło.

— Czy raz się ludzie spotykają?

✓
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— Chwile spotkań są  tak rzadkie. Bo cóż znaczy 
chwila salonow ej rozmowy? Czyż może człowiek, któ­
rego pierś przepełnia pożar, mówić wobec innych, co 
czuje jego serce? Ucieka się, unika się spotkań, które 
stają się męką, a każda z tych ucieczek jest grudą ziemi, 
w alącą się na trumnę szczęścia. Lecz życie, jak fala, 
buja ludźmi to tu, to tam. W ięc sw obodnie spotyka się 
znowu tych dwoje. W  piersiach sam otnego wędrowca 
wezbrało tyle, tyle pragnień, taki olbrzymi św iat przele­
ciał przez duszę, tak jeszcze wyrósł, uniesiony wichrem 
nadziei. Przecież on w idział w tamtych oczach blask, 
przecież słyszał słowa, od których serce zam ierało mu ze 
szczęścia. W ięc czekał na tę chwilę spotkania, jak czło­
wiek um ierający z pragnienia—na źródło, bijące w pusty­
ni, a spotkał w ówczas oczy zimne, obojętne, oczy zdzi­
wione, serce zaw alone lodem. T o  właśnie odpłynęła 
tam ta chwila upojeń, to chmury zwątpień o uczuciu 
przeżywanem  okryły tamtę duszę. Już się nie pełni cud.

— Powinien był wówczas sam otny wędrowiec sło­
wami własnych uniesień rozdmuchać tamto przygasłe 
ognisko. Kto wybiegł naprzód, niechaj oświeca pochodnią 
drogi przez siebie już przebyte pośród tych wahań, zw ąt­
pień i odpływów.

— Nie w ydostaną się słow a z serca, które nagle 
zaw alił kamień dław iącej rozpaczy. Nie rozdmucha ogni­
ska ten, kto sam  się słania od ciosu poznanej prawdy. 
Powie sobie w ów dzień, że stracił wszystko niepowrot- 
nie, że przeminęły sny, bo snem i ułudą było chwilowe 
wyróżnienie go z pośród innych. Tern bardziej niezisz-
czalnym  w ydaje się snem, gdy za jednym z tych dw ojga

8
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ludzi pozostało pasm o długich, długich lat, a to drugie 
serce jest jeszcze młode i czeka na nie św iat uśmiechnię­
ty. Nie równe d la  obojga są  widoki życia. Potrzebaby 
ogromnej zarozum iałości, by uwierzyć, że człowiek star­
szy da sobą szczęście osobie młodej.

— Cóż znowu? Przecież doktor jeszcze dziś jest 
pełen młodzieńczych sił.

— W  pragnieniach, uniesieniach,—być może, lecz 
starsze oczy inaczej patrzą na św iat i ludzi. Młodym m i­
lej iść z młodymi. Biegnąc razem przez łąkę, cieszą się 
każdym  nieznanym kwiatem, zbierają je pełnemi garścia­
mi w mniemaniu, że napotykają takie właśnie, jakich 
pragnęły ich serca. W  tajemnicy nieznanych praw życia 
tkwi urok ich szczęścia. My starzy płoszylibyśm y sny 
młodości, nie potrafiąc żyć w ułudach. D la nas pozosta­
je—zamknięcie marzeń w sobie, niby promienia w krysz­
tałowym  kloszu.

— Czy jednak dośw iadczenie w życiu nie jest je­
dnym urokiem więcej? Pije się  wów czas szczęście kropla 
po kropli z radosną św iadom ością.

— Nie wiem. Nie spłynęła z tego szczęścia ani kro­
pla do moich ust.

H alka załam ała dłonie. Ni to o sobie, ni o doktorze 
m yśląc, zaczęła mówić gorączkowo:

— Niem a m yśli boleśniejszej nad zdawanie sobie 
spraw y z tego, że się ominęło bezpowrotnie najbujniejszy 
odłam  sw ego życia, że się zerwało, czy podeptało kwiat, 
niedostrzeżony na drodze. Szczęście się buja, jak motyl 
w słońcu! T rzeba je chwytać, skoro tylko się zjawi-

— Szczęście się buja, jak motyl w słońcu—począł
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szeptać doktor. Czy ja  wiem, czy ja  wiem, czy to szczęś­
cie było do uchwycenia, czy nie uleciałoby w błękity, 
czy nie rozwiałoby się, jak sen.

T ak  oni rozmawiali, gdy na ulicy huczał lud, upo­
jony zwycięstwem rewolucyi. Doktor, dusza tego ruchu, 
odbiegł znienacka w najtajniejsze głębie, gdzie inny ro­
dzi się świat, gdzie człowiek w rzadkich chwilach słabo­
ści staje się sobą.

XI.

O towarzyszu A blu  m iew ała H alka wiadom ości 
skąpe. Nigdy to imię nie pobyło na jej ustach. D ow iady­
w ała się pobocznie, okolicznościowo. Nikt nigdy nie 
wiedział, źe to jej dawny znajomy, ogrodowczyk z Wyrw. 
Żyło w niej to wspomnienie, jak głębokie uczucie. Prze­
chowywała je bez nazwy na dnie duszy.

Pragnęła Stefana widzieć. Nad wszystko na św ię­
cie pragnęła mu powiedzieć, że jest teraz inna, nie taka 
jeszcze, jak on, ale mu bliższa światem  pojęć, niż daw ­
niej. Chciała mu wyznać, że to on, Stefan Żuczek, zbu­
dził ją  ze snu, chciała mu powierzyć wszystkie, wszyst­
kie sw oje rozmowy z doktorem, w szystkie wahania, któ­
re m iotają jej duszą od wielu miesięcy.

R az dow iedziała się, że towarzysz A bel jest w W ar­
szawie. R adość i ból targały jej sercem. Nie chciała ni­
kogo pytać, gdzie on jest, gdzie się m ożna z nim widzieć. 
A le  za to dni całe biegała po mieście, szukając wśród tłu­
mów znajomej twarzy Stefana. Nadarem nie! Była parę 
razy u doktora. Doktor m iał na m yśli inne, ważniejsze

.
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spraw y. Śniła po nocach, że on, Żuczek, dowie się
0 niej i że do niej przyjdzie. Śniła napróżno. Tow arzysz 
A bel nie w iedział i nigdy nie m iał się dowiedzieć, 
że jego szalone uniesienia wzbudziły coś więcej nad po­
dziw, coś więcej nad przewrót zapatrywań na życie
1 ludzi.

Minęły te dni we wzburzeniu serca, w rwącem pra­
gnieniu widzenia, minęły niepowrotnie. Wkrótce doszła 
ją  wieść, że A bel jest znów na robocie. T o  była zwykła 
jego spraw a. N ajśm ielsi towarzysze nie mogli wyjść ze 
zdumienia nad jego odw agą i szalonem  szczęściem . M ó­
wili kiedyś przy niej, jak niezmiernie zmienił się A bel 
w roku ostatnim. Dawniej szedł na wyprawę wesół, ra­
dosny, że przem ocą będzie zw alczał przemoc. Teraz 
uśm iech nie postoi na jego ustach. Idzie zaw sze posęp­
ny, ale stokroć jeszcze odważniejszy. U rąga śmierci, wj'- 
zyw a ją  umyślnie- Zarzucano mu, że niepotrzebnie na­
raża swe życie. O dpow iadał na to czynami jeszcze zu­
chwalszym i. Z daw ało  się nieraz, że umyślnie szuka 
śmierci, lecz ta ustępuje mu z drogi. K iedyś jeden z to­
warzyszów  rzucił bombę, ale nie i wybuchła- Żołnierze, 
żandarm i rozlecieli się na boki. Stefan, który patrzył 
spokojnie, podszedł, podniósł ją z ziemi i roztrzaskał 
m iędzy sobą i żołnierzami. Z  pośród wyrwanych ka­
mieni bruku, lecących odłamów żelaza, z pośród dymu 

trzasku szyb po domach, z pośród jęku ranionych w y­
szedł nietknięty.

H alka słuchała opowieści z zam arłem  sercem. Ona 
jedna wiedziała, czemu Stefan szuka śmierci. Podczas 
długich nocy, spędzanych bezsennie, przesyłała mu w du-



117

azy wiadomość, że nie jest tak sam otny, jak mu się 
wydaje, że nie jest tak bardzo, bardzo opuszczony.

Drżała na myśl, że będzie zabity, nim mu to w szyst­
ko wypowie. W idziała go nieraz w snach na jawie, że 
go biorą, że go wloką, że go katują zbiry carscy. Zryw ał 
się gniew, w ołający do Boga, zaciskały się dłonie w nie­
mej rozpaczy.

O d doktora czasam i dow iadyw ała się szczegółów, 
dotyczących Stefana. A le  były to szczegóły ubogie, bo 
nigdy nie pytała wprost. Do doktora chodziła często. 
Choć już nigdy nie dotykali swych spraw  osobistych, 
m ieli od owego dnia ich świadom ość, jak skąpiec, któ­
ry w pieczarach podziemnych dojrzał skarby zaklęte 
i strzeżone tajemnie.

Z  doktorem wiodła spory o społeczne spraw y. Bu­
dziło się w niej nowe życie, wciąż inne i wciąż nowe. 
Z aw alały  się stare pokłady uczuć i m yśli pod św ieżą 
warstw ą życiodajnej ziemi. W ykwitały pędy, jak u roślin 
egzotycznych. W schodziło słońce nieznane dotąd. Bu­
dów ał się gmach, choć o oknach i drzwiach jeszcze pu­
stych. A  nad wszystkiem  unosiła się bujna, upajająca 
atm osfera wrażeń.

N agle przychodziły chwile, że cały ten gmach no­
wych skojarzeń m yśli w alił się w przepaść dawnych po­
jęć, że serce otaczał chłód nocy i mrok niepewności. 
T rzeba było budow ać odnowa, powoli, stopniowo 
ugruntowywać zasady. Nie chciało się serce przejąć do 
głębi, nie mógł rozum pogodzić się z tern, co widziały 
oczy . Przyszły bowiem po dniach zwycięstw a — dni 
klęski. W zm ogła się reakcya, a z nią najstraszniejsze
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środki odwetu. Krw aw iła się W arszaw a ofiaram i ruchu, 
jęczały podziem ia pełnych więzień, pracow ały na ulicach 
żołnierskie kolby. Wielu towarzyszów, jej najlepszych 
znajomych, było ujętych, wielu pochowało się i roz­
pierzchło po głuchej prowincyi. Doktor pozostał, praco­
wał za innych, których zbrakło, łączył, organizował, 
utrzymywał, jak mógł, ciągłość pracy, a między jedną 
spraw ą a drugą, biegał od chorych do chorych po cia­
snych, brudnych norach, po piwnicznych mieszkaniach, 
gdzie tylko lągł się głodow y szkorbut, gdzie czaiła się 
ospa, cholera, gdzie na każdym  kroku czyhała śmierć. 
Chodził tam obładowany lekarstwam i, winem, nieraz 
z kieszeni w ystaw ała butelczyna mleka.

H alka niezmiernie lubiła chodzić z doktorem na 
„wyprawy , jak je sam i nazywali. Do niewielkich środ­
ków, którymi doktor rozporządzał, dołączała swe własne 
oszczędności. Z  początku doktor zżym ał się, mówił, że 
to jego rzecz nosie chorym lekarstw a, lecz w końcu ustę­
pował, bo przecież i tak nie starczało, bo nędza spotyka­
na była większa, stokroć większa, aniżeli środki ich oboj­
ga, aniżeli ich dobre chęci, większa, niż ich marzenia 
o ulżeniu niedoli. N ędza była niezgłębiona. Czuli to 
oboje wyraźnie. Był to czas, kiedy bezrobocia dobrowol­
ne i przymusowe, lokauty, walki polityczne, rozpalane 
płomieniami nadziei, wyrzucały z równowagi tysiące ro­
botniczych rodzin. Ludzie żyli z dnia na dzień, zasta­
wiali ostatnie poduszki w przekonaniu, że jutro koniec 
ich nędzy, że jutro stanie się dzień inny, w którym bez 
pracy ; każdy człowiek zdobędzie wszystko upragnione, 
że skończy się barłóg i głód, że pałace otworzą się d la
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najbiedniejszych, że nowy urząd dostarczy obficie jedze­
nia, i picia, i obuwia, i odzieży i wszelakiego dobra. Re- 
w olucya odkrywała w swem  magicznem słowie sam o dno 
niezgłębionych pragnień, nieugaszonych pożądań, nie­
okiełznanych wybuchów żalu, gniewu, nienawiści i n a­
dziei. Otw ierała się dusza, spychana przez wieki ze 
szczebli, po których jedynie jednostki pięły się ku górze1 
gd zie  świeciła gw iazda przepychu. W świetle tej gw iazdy 
rozbłyszczonej tysiące rąk chwytało za szczeble, tysiące 
oczów wytężało sw ój wzrok ku dali niedościgłej.

Nie było broni, by siłą złam ać ustalony porządek 
rzeczy. Stały  na jego straży bagnety. W ięc ludziom 
przywidziało się, że zw yciężą głodówką, że skoro nędza 
dojdzie do ostatecznych granic, musi się stać coś, co się 
jeszcze nigdy nie działo, musi się stać — cud. Jakże po­
dobną byw a ta skołatana dusza ludu do duszy człowieka, 
który zwątpił o sobie i gotów własnemi rękom a pchać 
siebie na dno, byle głębiej, byle raz był koriiec.

W przeciwieństwie do czasów  minionych znoszono 
nędzę cierpliwie, nawet ochoczo, choć z gorączką 
w oczach i na ustach spieczonych. A le  choroby i śmierć 
szły mimo to nieubłaganie, jedna po drugiej, krok za kro­
kiem. K ieszenie doktora opróżniały się prędko; z p a­
czek, przynoszonych przez H alkę, pozostaw ał wkrótce 
biały papier odwinięty, a tu jeszcze tyle nor, tyle rodzin 
■ niezaspokojonych! Spoglądali na siebie bezradnie, z roz­
paczą w sercach.

Ż yła w suterynach rodzina biedna. Schodziło się po 
schodach w dół, jak do piwnicy. Malutkie okno wklęsało 
w ziemię poniżej ulicznego bruku. T ędy  to z pom ocą
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obmurowania, czegoś w rodzaju małej studzienki, wlewało 
się światło szarym  tonem do wnętrza izby, lecz nie sięga­
ło daleko, bo niemal cała izba stała wiecznie w nieprze­
niknionym mroku. Gdy H alka weszła tu z doktorem po 
raz pierwszy, nie mogła wytrzymać z przeraźliwego sm ro­
du i dusznej wilgoci, która ociekała po ścianach. Kobieta 
zawiędła, m ająca może lat czterdzieści, stała pod oknem 
przy balii i prała bieliznę. Było to narazie d la  całej rodzi­
ny jedyne źródło zarobku. W ięc dni całe unosiła się 
para i zaduch z brudów, leżących w wodzie.

Skoro się oczy przyzw yczaiły do ciemności, H alka 
ujrzała barłóg. Na startej, czarnej od brudu słomie sie ­
dział jakiś nędzarz i żuł kawałek chleba. Siedział w ko­
szuli i pochlastanych portkach.

— Kto toP—pytała się H alka.
— Mój—odpow iedziała kobiecina. On tak zawdy.
Doktor objaśnił, że mąż jej jest częściowo sparaliżo­

wany, najzupełniej niezdolny do pracy. D alsza rodzina 
składa się z czworga dzieci, z których najstarsza dziesię­
cioletnia córeczka lata po m ieście po bieliznę do prania, 
pozostałe w ałęsają się bez opieki po podwórzu i ulicy. 
M atka sam a jedna musi zarobić na nich sześcioro. L itoś­
ciwi ludzie pom agają, lecz to nie wystarcza.

Pókim zdrowa, to jeszcze ujdzie—m aw iała ba­
bina- Nie daj Boże, żebym się m usiała położyć. Któżby 
ta ie wyżywił?

Doktor wprawdzie utrzymywał, że powinna była 
dawno leżeć, bo nogi puchły, jak konwie, a nawet cały 
brzuch był nalany wodnistą cieczą, Lecz ona nie 
chciała słyszeć o tem.
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— Póki stoję, to stoję, a jak  się położę, to już chyba 
nie w stan ę—odpow iadała na namowy doktora. M iarkuję 
z tego, że od rana trudniej mi się ruchać, jakby mnie coś 
ścisło, a w dzień, jak się rozchodzę, lepiej bywa.

Doktor przynosił lekarstwa, m leko dzieciom, czasa­
mi w sunął parę złotych na najniezbędniejsze potrzeby. 
H alka od pierw szego razu zainteresowała się żywiej tą 
rodziną. Szczególnie najm łodsza córeczka w ydała się jej 
przedziwnie miłą. Było to czteroletnie dziecię ze złotą 
główką i jasnem i oczkami. Długie kędziory spuszczały się 
nad uszam i wzdłuż twarzyczki. Usta m aleńkie, różowe. 
G dy H alka brała ją na rękę, śm iała się z radości i poka­
zyw ała ząbki. Poczynała opow iadać w szystkie ich biedy 
i cierpienia, jak coś powszedniego i przynależnego życiu 
człowieka, a to, jak tatuś skarżył się, że głodny, a nie by­
ło, dać mu co jeść, a to, jak m am a cicho pojękuje, gdy 
państwo wyjdą, a ona musi ciągle stać nad balią, a to 
jak braciszka brzuszek bolał całą noc. Była stałą, w esołą 
szczebioczącą kroniką ich najdotkliwszych bólów. Od 
niej się H alka dowiadyw ała, czego rodzinie najbardziej 
potrzeba, przez nią otrzym ywała bodźce do największych 
wysiłków, byle nędzy ulżyć.

Dziecinie było na imię Maryś.
M aryś była niezmiernie zręczna. Z  kaw ałków  tka­

nin ugniatała coś na podobieństwo lalki i przystrajała 
w suknie. M arzyła o praw dziw ej lalce, którą widyw ała 
za sklepow ą szybą. Śniła o niej, jako o czem ś nie z tego 
świata. T e  sny i m arzenia były jedynym promieniem, p a­
dającym  z duszy dziecka w atm osferę brudu i poziomych 
wysiłków, jak kiedy przez szczelinę pękniętej ściany 
pada promień słońca do ciemnych piwnic.



Pewnego dnia H alka kupiła dużą, praw dziw ą lalkę. 
M iała oczy, zam ykające się do snu, włosy, jak len, ręce 
i nogi zginające się, na nogach maleńkie, skórzane buci­
ki, sukienkę ze wstążkam i. Doktor marudził, że możnaby 
za te pieniądze nabyć tyle a tyle gram ów tłuszczu lub 
białka, tyle a tyle funtów w ęgla lub wreszcie kupić coś 
ciepłego do ubrania, lecz gdy ujrzał szaloną radość dziec­
ka, jak ono m ałem i rączynami poczęło tulić lalkę do 
sw ej wychudłej piersi, jak usta lalczyne i oczy obsypy­
wało najtkliwszym i pocałunkami, nie mógł poham ować 
wzruszenia. Odwrócił się szybko i nieznacznie czub­
kiem p alca  starł łzę. H alka zrozum iała w tej krótkiej 
chwili, jaka to jedna więcej tęsknota żyje w jego sercu.

Doktor nie rozporządzał dużymi środkami. Jako 
człowiek zdolny miał bogatą klientelę, lecz leczył ją  nie­
chętnie. O puszczał często godziny przyjęć, a biegał 
w spraw ach partyi lub odw iedzał biedotę. Mawiał, że 
bogaci m ają na każde zaw ołanie stu lekarzy, lepszych od 
niego. Co zresztą znaczyłyby choć największe wpływy 
wobec morza nędzy? T o  też najcięższą jego troską było 
zdobycie środków materyalnych. H alka często w idyw ała 
doktora w naradach z lichwiarzami, słyszała wiecznie te 
sam e rozmowy o wekslach, prolongatach, procentach. 
Nie rozum iała całej doniosłości trudnego położenia, w ja ­
kiem się doktor znajdował, lecz w pewnej mierze zdaw a­
ła sobie spraw ę. T o  też podwójnie starała się zaoszczę­
dzać ze swych osobistych przyjemności, rozumując, że 
każdy zasiłek dany przez nią, jest ulgą d la doktora.

W ypraw y te polubili oboje coraz więcej. D ok­
tor wtajemniczał ją w życie ludzkie- O pow iadał o każ-
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dej rodzinie, jak o kimś niezmiernie blizkim. Odsłaniał 
przed nią nędzę i ciemnotę, zepsucie—córkę nędzy i cie­
mnoty, najstraszniejsze warunki bytu, jak obrazy z p ie­
kła; z doktorską pasyą m alow ał choroby, niszczące ciało 
i duszę, ich przebieg, przyczyny i skutki. H alka z nim ra­
zem zstępow ała w otchłań. Poznaw ała razem z nim ko­
ło żywota, które tam u spodu bytu wrzało głucho, obraca­
ło żarna, ścierające ludzi na proch, podczas gdy tuż obok 
możni tego św iata żyli w przepychu. Przed dom, w któ­
rym m aleńka M aryś żyła ze sw ą rodziną w ciemnicy i o- 
ślizgłej wilgoci, zajeżdżały karety, ciągnione przez stroj­
ne konie, zsiadali z kozła karet lokaje w liberyach, 
a z wnętrza wychylały się głowy pań w brylantach o bez­
cennej wartości. W  tych sam ych domach, do których 
zag lądała  śm ierć głodowa, o piętrQ wyżej hulano i prze­
grywano majątki.

Doktor nie om ijał sposobności, by podkreślić i uwy­
datnić niczem nieusprawiedliwione różnice stanów; w sło­
w ach, pełnych uniesień, przedstaw iał krzywdy, w ykazy­
w ał konieczność dnia, który się pom ści za to wszystko. 
T o  też chwile w ten sposób przeżyte, przeinaczały myśl 
i uczucia Halki. Czuła się inną, pełniejszą zrozumienia. 
Poczęła poznawać, czem są  te wszystkie środki doryw­
cze, którymi oni we dwoje łagodzili poszczególne objaw y 
niedoli. Choćby wielu, bardzo wielu było takich ludzi, jak 
oni, cóż to znaczy? N ędza panoszy się, roztacza coraz szer­
sze  kręgi, wnika coraz więcej w głąb ’. Poczęła zgadzać 
się z doktorem, że dobroczynność jest potrzebą serca, ale 
nie środkiem  zasadniczym . M uszą nadejść olbrzymie prze­
wroty w układzie społecznym, by ustąpiło zło. Musi się
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zm ienić dusza ludzka do gruntu. A le  jakie przewroty są  
pożądane? jakie w iodą do nich drogi? Nie m ogła przyta­
kiw ać wszystkim  poglądom  doktora. Uspołecznienie środ­
ków produkcyi w ydaw ało się jej mrzonką, tak jeszcze 
daleką i obcą współczesnej duszy człowieka. D aw ała za 
przykładfR osyę, gdzie po wiekach wspólnoty gminnej 
budzi się coraz silniej chęć indywidualnego w ładania zie­
mią. R ozw ój ludzkości idzie w kierunku wyodrębnienia 
duszy w całość wielką, w sobie zamkniętą, i dlatego nie 
m ogą zanikać zewnętrzne formy tej odrębności. Na to 
doktor odpow iadał, że dusza człowieka jest jak kropla 
w oceanie. Sam a w sobie jest piękną, gdy św iatło słoń­
ca  łam ie się w niej tęczą, lecz oceanem  nie będzie ża­
dna, choćby najw iększa liczba kropel, póki się nie zleją 
w jedną olbrzym ią m asę wód, gdzie giną granice po­
szczególnych istnień. Pytał się nieraz, czy widziała 
ocean? czy zna jego potęgę? zachody i wschody słońca? 
wspinanie się fal ku chmurom? loty wichrów po prze­
strzeniach, nieobjętych wzrokiem? T aką jest w łaśnie du­
sza społeczna — jedna w całej ludzkości. Ku niej my 
dążymy.

H alka uznaw ała tylko indywidualną duszę człowie­
ka i duszę narodu. Jakże cudnie w ypow iadała się w języ­
ku polskim  bezkreślna tęsknota za światem  niedości- 
gniętych marzeń, gdzie gubią się ziem skie oczy, gdzie je­
dynie króluje uczucie. Przez czerwone pasm o m ęczeń­
skich dni idzie ta św ietlana droga, utkana z promieni 
dusz pojedynczych ludzi, dusz wielkich, samotnych, a 
skutych łańcuchem bytu na ojczystej ziemi. Z  mowy 
polskiej, z transcendentalnych jej dźwięków i znaczeń,

— ----- -
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z piersi m atek karmiących, z poszum u wichrów, które 
nigdzie tak nie wieją, jak u nas, z rozbłysków księżyca, 
który nigdzie tak nie świeci, z chmur, lecących po niebie 
stadem  żórawi, z cieniów drzew, rozkwitłych w sad ach > 
z zim białych i skwarów lata podnosi się, wzdyma, w zra­
sta w olbrzymie kształty dusza narodu. Stoi biała, jak 
posąg, w śród innych. Idzie razem  po wiekuistych dro­
gach rozwoju. Ani jej potrzebne uspołecznienie, ani zrów­
nanie wszystkich i wszystkiego. Z  nędzy, łez, cierpień 
bierze nieraz większe siły, aniżeli z uśmiechów zadow o­
lenia, że wokół ciepło, jasno i syto.

— A  więc najw yższy arystokratyzm  ducha? a więc 
miliony ludzi nawozem  dla wybranych jednostek? — w o­
łał doktor w oburzeniu. Niech zdychają z głodu, niech 
się rodzą przeklęci na ziemi, niech cuchną piwnice ścier­
wem nawpół żywych ludzi, byle tych kilka dusz w y­
branych . . •

— Nie, nie, nie — w ołała H alka. Jest praw o czło­
wieka nie tylko do duchowego, lecz i m ateryalnego dźw i­
gania się. Istnieje w ludziach obowiązek.

R oztaczała przed doktorem obraz stopniowej ewo- 
lucyi: zabezpieczenie pracy przez wielkie roboty publicz­
ne, opieka w nieszczęściu, praw odaw stw o ulepszone, 
a przedewszystkiem  szeroka, gruntowna ośw iata, by pod­
nieść ekonomiczne zasoby warstw pracujących fizycznie.

— Czy nam potrzebna w alka klasow a? D usza na­
szego narodu jest pełna braterstwa dla wszystkich.

— W idzieliśm y ją, tę w ielką duszę wielkiego naro­
du w rugach włościan, w kiju pańszczyźnianym , w lo­
kautach fabrycznych . . .
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— Bo dusza naszego narodu jest narazie zatruta 
obcą niewolą, jest skrępow ana powrozam i interesów nie 
swoich. Nie może się nigdy wyrazić pełnią czynów. C ze­
mu to doktor nie wspom ina o trzecim maju, owym bez­
krwawym dniu?

— G dy człowiek umiera, budzi się przebłysk sum ie­
nia, któreby chciało nagłej popraw y całego życia, Cze­
mu tak późno? T eraz kraj nasz dźwiga się z dawnej 
śmierci. Przybyw ają mu siły, a z siłam i podnosi w nim 
łeb zwierzę — ukryte na dnie każdej siły. Potrzeba tę 
ludzką bestyę wziąć od razu w żelazne kluby i zagrodzić 
drogę na zawsze. Potrzeba usunąć przyczynę zwierzęcoś- 
ci, tkw iącą w nierównym podziale dóbr ziemskich. Niech 
nie m ają o co drapieżnymi pazuram i bić się między so ­
bą, spychać ze szczebli drabiny, w iodącej do nadużyć 
w przepychu. Niech zniknie raz na zaw sze jęk mordo­
w anego brata i głos zwycięzcy nad nim.

A le  H alka nie m ogła zgodzić się z doktorem. Ż yła 
w niej wiara w twórcze siły polskości, w św iat lepszego 
jutra.

— Niech tylko danem nam będzie wyciągnąć szpa­
dę wolności!

— Nie długo będzie ona błyszczała w słońcu — od­
pow iadał doktor. Przyćm ią blask  jej dymem kadzideł, 
owiną w chusty skrwawione, przyobleką w kir i złożą 
do grobu. Będzie na W awelu spoczyw ała w nawie p a ­
miątek, opiew ana przez polskie, twórcze natchnienie.

— Któż zgasi jej blask? Któż złoży do grobu, gdy 
cały naród . • .
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— Kto taki? — chichotał doktor. Pierwsi pani ro­
dzice, pani sąsiedzi i znajomi. W szyscy, wśród których 
pani żyje. Rozdawnictwo dóbr i nędzy w ezm ą w sw e 
ręce możni odrodzonej Polski. Z  w aszego kościoła wyj­
dzie duch ciemnoty, silniejszy, niż był kiedykolwiek. 
On każe maluczkim być cichymi i kornymi, zdaleka p a ­
trzeć, jak się ściele uczta tego świata. Z a  upodlenie, za 
choroby, żrące ciało, za życie w piwnicach i wspólnych 
legowiskach, za dzieci, mrące z głodu na rękach matek, 
rozdaw ać będą nagrody w Niebiesiech.

Rozm ow y doktora z H alką toczyły się w jego gabi­
necie, na ulicy, w zaułkach domów czarnych od brudu. 
W iódł ją, jak towarzysz wytrawny, i pokazyw ał oblicze 
ziemi. Chodzili wciąż po mieszkaniach, w których żyło ką­
tem po parę rodzin, stłoczonych na legowiskach nocnych, 
że smród ciał niechlujnych i skażonych oddechów zdaw ał 
się rozsadzać szyby okien, zalepionych na wieczne czasy. 
Chodzili po domach, gdzie m ieszkały dziewki zarażone, 
wdeptane tam  ciosem  losu. O dw iedzali nory, gdzie się 
gnieździło żebractwo, jamy bandyckie, pełne w yzie­
wów wódki i rozpasanych chuci. Ileż razy H alka widziała 
chłopięcą twarz, oczy, pełne niewinnego uśmiechu, nu­
rzające się w tern powietrzu wyrafinowanej rozpusty i ta­
jemniczych zbrodni. Mieli z nich wyróść przyszli no. 
źowcy - kajdaniarze. A  zaraz potem z tych ciemnych 
zaułków m iasta szedł z nią doktor w ulice, gdzie sp ace­
rowały strojne panie, gdzie śm igały karety, brzęczały 
sanki, niesione końmi w srebrzystych siatkach, gdzie błę­
kitne św iatła lam p w rozgwarze rozhukanego m iasta uno. 
siły m yśli ku marzeniom tęsknym, lekkim, rozwiewnym, 
bez troski o jutro.
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H alka w racała do domu ze ściśniętem sercem, 
z chaosem  myśli, które rozsadzały czaszkę. Ulubionym 
zwyczajem  staw ała wpół rozebrana przy oknie, w św ie­
tle ulicznej latarni. Pokój zakryw ała ciemność. Blask 
św iatła z ulicy padał na framugę i jej twarz, nieruchomą 
od głębokiej zadumy. Stała w nocnej ciszy. Tylko ser­
ce tłukło się w piersiach. Czuła, że odbyw a jakąś drogę, 
lecz dokąd? gdzie niosły ją  błyskawice przeczuć? jakim 
wichrem i z jakiej strony wzdym ał się żagiel marzeń o 
wielkiem  szczęściu całej ludzkości? Lecz czemu posępne 
skrzydło zakryw a światło na niebie szerokiem? czemu 
z m ilczącej ulicy idą do jej duszy głosy, jak gniewny 
pomruk, jak głos zemsty, w yjącej na zgliszczach jej na­
dziei? czemu jej pierś rozsadza trw oga przed nieznanem 
władztwem sił, które się podnoszą z buntem, gniewem 
i ciężko dyszącą nienawiścią wszystkiego, co w yższe nad 
m iarę ich głów? W  uszach jej szum i okrzyk, niesiony 
północnym wichrem. M a więc skonać wszystko, co dłu­
gowieczna kultura wyniosła na szczyt piram idy ludz­
kości? m a znów ciemna m asa nowych ludzi wznosić od 
sam ych fundamentów drabinę, po której piąć się będą 
i spychać wzajemnie pokolenia ludzi, jak to było zaw sze? 
Poco to wszystko? poco ten obrót pierścienia, po którym 
wiecznie biegną te sam e fazy rozwoju?

Przypom niała sobie ten głos, który się niegdyś wy­
rwał z piersi zm arłego poety.

— Przekleństwo światu!
Szedł teraz z ulicy podobny bunt przeciwko w szyst­

kiemu, co istnieje. Z la ły  się w jedno nienasycone pra­
gnienia duszy i głód uciech na uczcie św iata — w tern je- 
dnem słowie:
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— Przekleństwo światu!
Jakże odmiennym był doktor. H alka rozm yśla, po 

jakich on drogach doszedł do pogrzebania marzeń o wła- 
snem szczęściu? gdzie ukrył sw e sny, jaką siłą przytłumił 
pragnienia, że się nie obudzą z pod żelaznych obręczy? 
C ała jego dusza oddana innym ludziom — nie sobie, 
wszystkie m yśli zwrócone w przyszłość — lecz nie jego 
własną. Nad oceanem  uczuć w zeszła świetlista, zorza 
rezygnacyi, blask wieczności, skrzącej się przez mgłę 
zapom nienia.

Polski bunt! polskie przekleństwo wszystkiemu, co 
stoi na drodze do szczęścia. Czy to raczej nie siepiąca 
się bezmoc? Czy nie większym, stokroć większym try­
umfem owładnięcie sobą? czy nie wyżej na stopniach 
piramidy sw ego rozwoju stoją narody, które na w ła­
sne cierpienia patrzą przez pogodne szkła dziejowych 
praw?

W  Halczynej duszy wre podobna burza. Przew ala­
ją  się uczucia, jak skłębione chmury. Czasam i smutkiem 
zaw leka się świat. Lecz częściej, częściej podnosi się w i­
cher niepokoju i szarpie sercem . O co ten niepokój? ja ­
kie pragnienia gnają w przestwór nieba? o co żal? o ży­
cie, zmarnowane dotąd? a może żal za szczęściem , co pa­
dło, jak żagiew płonąca, i zgasło w ciemnościach nocy?

Mówił jej doktor niedawno, że człowiek rodzi się 
po to, by cierpiał. Nie do radości wiodą drogi życia. Je- 
dynem szczęściem  na ziemi •— stać się człowiekiem, 
pełnić swój Zakon.

Zapom nieć o sobie!
Długi już czas H alka stoi w oknie i patrzy w opu-

9
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stoszałą ulicę. Godzina za godziną mknie, a H alka nie 

czuje znużenia.
Jej się wydaje, że świat, to ona, że św iat jest w niej 

zawarty. Jakże m ogła wyrzec się sw ego św iata i stać 
się kroplą, rozlaną w oceanie? jakże m ogła uznać po­
chód innych ludzi za swój własny? jakże m ogła zabić 
w sobie w łasną odrębność?

Nowe życie rozsadza jej skorupę, w ylew a się 
z piersi wezbranej, jak nurt spienionej rzeki. Ku morzu 
ku oceanom mkną bystre fale wód, lecz kiedy z nagich 
skał rozhukana rzeka w pada w nieprzebrane tonie koły­
szących się mórz, to jeszcze, daleko w głąb' płynie 
swym  biegiem oddzielnym, otoczona zew sząd kryształo­
w ą otchłanią, sam a mętna od miałów piaskowych, które 
starła, szam ocąc się pośród lądów. Bodaj to płynąć jak 
najdłużej samotnie, swoim własnym rozpędem, bodaj to 
daw ać wszystko z siebie sam ej, w ylew ać w ezbraną falę 

ze sw ej piersi.
H alka znała pragnienia doktora. Chciał zdobyć jej 

duszę, serce, m yśl, wszystko, wszystko, co w niej było 
młodem, świeżem, silnem, wszystko, co w niej wrzało po­
tęgą, budzącą się ze snu, chciał porwać dla sw ojej sprawy, 
przetopić, jak kruszce, na narzędzie swej partyi. Czuła, ze 
nieraz ulega czarowi jego słów, że obrazy, wywoływane 
w jej wyobraźni, m ają moc kuszącą, gdy roztaczał przed 
nią drogi wyzwolenia z dotychczasowego ustroju. A le  
H alka nie m iała w sobie instynktu stadnego, więc w dłu­
gich dumaniach nocy otrząsała się z wpływu nowych 
pojęć , które na jej duszę spadały, jak liście jesienne na 
skorupę ziemi. Zw łaszcza, gdy dłuższy czas nie widzia-
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ła  doktora, rw ała się jej myśl w inne strony. Jakże się 
czuła sw obodną w sw em  rozpamiętywaniu życia. O d d a­
w ała się marzeniom o wyzwoleniu ducha ludzkiego z za­
leżności od innych, o jego wzlotach niebotycznych, o p o ­
łamaniu praw, które społeczność tworzy, jak żelazną 
obrożę dla każdego, kto w ybiega naprzód, kto śni o in- 
nem szczęściu, niż to sobie jako ideał tworzy ogół ludzi.

Doktor m iewał tęgą robotę, by po dłuższem  niewi­
dzeniu wypleniać z niej „chwasty arystokratyzm u“ , by ją 
znów nagiąć do pójścia jego drogam i ku budowie nowe­
go ładu na ziemi. Z m agały  się ich dusze w w alce o pa­
nowanie nad sobą. H alka chciała iść swoim torem, dok­
tor ciągnął ją  w wir, w którym jednostka, porw ana roz- 
pędow em  kołem, przestaje być sobą, a  służąc idei, służy 
przedewszystkiem  innym, staje się kółkiem machiny, pro­
wadzonej przez partyę. Jakże pragnął zaprządz tę nową 
potęgę młodości, ten wielki jej rozmach. A le  H alka bro­
niła się uparcie.

W ażyły się siły ich duchów. Urok dni konstytu­
cyjnych przem inął dawno. Już nie oszałam iało Halki 
uniesienie tłumów, nie ponosił jej m yśli radosny poszum  
sztandarów. Rew olucya ukazyw ała teraz jej oczom twarz, 
pełną zgrozy i ohydy. Plugaw e instynkty powyłaziły, ni­
by robactwo wstrętne. W ięc doktor musiał poprzez zwa. 
ły zwątpień wykuwać w jej duszy wiarę w przyszłość, 
tworzyć wszystko od nowa.

Nieraz do białego rana, stojąc w fram udze okna, 
H alka rozm yślała, czy pójdzie kiedykolw iek za głosem  
doktora. Nie wiedziała, ani on nie wiedział, że o drogach 
jej życia rozstrzygnie, jak to często bywa, niedaleki 
zbieg okoliczności.
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Pew nego razu mówiła do doktora:
Poco wy to robicie? Coraz więcej ofiar. Poco ty­

le krwi? I któż ginie? Najdzielniejsi! Z  icb pracy kraj 
zbierałby owoce, a tak, jeżeli dalej pójdzie, wyschnie po- 
trochu drzewo w aszego czynu.

Doktor, oparty na biurku, uśmiechał się łagodnie. 
G dyby ktoś z pani znajomych nad wyraz drogi, 

został spoliczkowany, zapew ne pierw szy żądałby rozpra­
wy z bronią w ręku. Nie mówiłaby mu pani, by nie niósł 
życia w ofierze honorowi, bo kraj straci owoce jego pra­
cy. D ałaby mu pani na drogę purpurowy kwiat, zerw a­
ny z bukietu u swych piersi. Gdyby zginął, nie byłoby 
we łzach pani żalu, że szedł na rozprawę, lecz, że zginął* 
A czem jest cześć narodu wobec honoru pojedynczego 
człowieka? Ludzie, którzy giną w w alce z przemocą, są  
jak pojedyncze krople krwi z piersi, rozdartych szpadą. 
Nie m oże naród upadlać się ze strachu, by nie zgnił sam  
w sobie. Przemoc trzeba odpierać przemocą! Z a  gwałt— 
gwałt! Z a  krew—krew! Z a  śm ierć—śmierć!

Łagodne jego oczy, nabierały blasków, jak  lśnienie 
miecza, który zwycięzcom toruje drogę w ciemnościach 
nocy. Usta, skrzywione uniesieniem, wyrzucały słow a 
przez zaciśnięte zęby. H alka nigdy takim nie widziała 
doktora.

— A  w asze partyjne bojówki? czy nie z nich czer­
pie sw e soki bandytyzm?—spytała nieśmiało.

Doktor się zerwał. Z daw ało się Halce, że wybuch-

X II.
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nie gniewem, ale on uspokoił się szybko. Przeszedł parę 
razy pokój wszerz, a potem stanął przed nią. Mówił:

— Pani najlepiej wie, przed kim to drżą bandyci? 
kto to ich ściga i tępi, jak dzikie zwierzęta? Rew olucya 
wyrzuca na wierzch męty—nie myl A  jeżeli się  nawet 
trafi pośród nas zbrodzień, to przecież, kto uprawia plon, 
uprawia razem i chwasty.

— W ybaczcie doktorze—odpow iedziała "Halka. Nie 
chciałam  w as urazić, lecz jakie to straszne! Z  rządem  
w alczycie—krwią, z bandytam i—krwią. W szędzie krew 
się leje, krew wam  ręce plam i. Czy tego już nie zaw iele?

— Panno Halko! wierzaj, że niema innej drogi! 
A  zresztą, gdyby pani patrzyła, jak bezkarnie m ordują 
braci, jak kolby szczękają po okrwawionych czaszkach 
tych, którzy podnoszą hasło wolności, pani pierw sza 
porw ałaby choć bezbronną ręką za sołdacką kolbę, by 
ją  zwrócić w pierś kata.

— Czy ja  wiem? — zaszeptała głosem, nagle zła­
manym.

— Pani nie m a pośród nas bojowców nikogo so ­
bie blizkiego, ale gdyby pani m iała, gdyby go wiedli na 
śmierć...

— Doktorze!!
T o  jedno słowo. Krzyk wyrwany z piersi. Z apadło  

długie milczenie.
W eszła służąca. P odała zam orusaną kartkę. D ok­

tor szybko przebiegł oczyma-
— Muszę iść natychmiast. T en  szew czyna z ulicy 

Żytniej m a znów krwotok płucny. Pani zaczeka na mnie?
— Z  chęcią zaczekam , lecz nie dłużej, niż do go­

dziny trzeciej.
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Z ostała  sam a.
Stojąc przy parterowem oknie, spoglądała na ulicę 

w zamyśleniu. Snuł się po chodnikach szary, brudny tłum. 
Przed sklepikiem  stał wypłowiały żydek. Rude peruki 
w isiały za szybą zamkniętych drzwi. Środkiem  ulicy po 
wyboistym bruku pędziła jednokonka. w ciężkich podsko­
kach. H alka zatrzym ała nieruchome źrenice na karłowa- 
tem drzewku, które pod kątem  odbiegało od zimnej śc ia ­
ny domu ku ulicy, ku powietrznym falom  słońca. Sm utek 
wypełzał z jej myśli, z jej serca, z wszystkich komórek 
zbolałego ciała. Patrzyła na liczne skupienia szarych 
blizn na korze sam otnego drzewa.

Któż twoją korę poszarpał, o drzewo moje? Czyjaż 
nielitościwa ręka zapuszczała ostrze noża po sokonośne 
twe żyły? W nędzy żyłoś na kamiennym bruku, w upodle­
niu, gdy twe siostrzyce w bogatych parkach miejskich 
dumnie w strząsają koronami, żyłoś oplwane i potrącane 
kołam i lecących wozów, żyłoś w wiecznie n iedości­
głych dążeniach do św iatła, zakrytego posępnym i mura- 
mi kamienic, w tęsknotach wypłakiwanych łzami twych 
ran, a jeszcze, m ściwe serce ludzkie nie szczędziło 
ci bolesnych razów, wyrafinowanych prześladow ań 
— z okrutnej swawoli.

Z  niewypowiedzianem  uczuciem, przerastającem  
granice serca, odchodzi H alka od okna i opada w duży, 
starośw iecki fotel. Splótłszy ręce na kolanach, opiera 
głowę o poręcz.

Ol m yśli moje. O! tajem nicze drogi ducha. Czem u 
ja  nie umiem iść w aszem i ścieżkam i? czemu mi brak 
skrzydeł? Ol ciężka chwilo chaosu. Ołowianą drogą idą
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m yśli moje, o kuli żebraczej idzie duch- A  serce p iel­
grzym zbłądziło w pół nocy. Napróżno, doktorze, rozja­
śniasz drogi. Z a  słaba jestem, za uboga duchem. Nie pó j­
dę za tobą, nie mogę, nie mam  sił.

T y  mówisz, że tylko w ten sposób na gruzach sta­
rego ładu wzrosną kwiaty postępu. Czy aby wzrosną? czy 
ofiary w asze nie będą daremne? Bo i cóż się stanie nowe­
go? Zm ienią się osobistości, zmienią się systemy, lecz 
czy sie zmieni natura człowiecza? Ach! wiem, wiem, nie 
przerywaj- Wiem, co powiesz. Natura człowieka jest 
anielska. Jedynie w alka o byt w ypacza ją i czyni z niej 
zwierzę. Zm ieńm y granice m iędzy klasam i, dajm y k a­
żdem u prawo do pracy w sprawiedliwych warunkach, 
a czarne anioły życia ustąpią przed światłem.

O! wiaro, wiaro!
N a jedno zgadzam  się z tobą. G dy mówisz, w strzą­

sa  mem sercem  ten sam  gniew, którym drżą twe w ar­
g i. Jest jedno słowo n iew ypow iedziane niczem: prze­
moc! O d kolebki życia wisi nad nami ta straszna, szy­
dercza twarz. C ieszy się i śmieje, że nasze ręce zw iąza­
ne, że nogi bezwładne, że myśl zatruwa się w ciasnych 
rozmiarach klatki, cieszy się i śmieje, tern radośniej się 
śmieje, że jej to dziełem ta niewola i bezwład.

O! któż zdoła opowiedzieć, czem  jest przemoc?
Czasem  człowiek widzi we śnie, czego dusza nie doj­

rzała przez otwarte źrenice oczu. Pam iętam  sny o prze­
mocy i tę bezw ładną rozpacz ciała. Któż zdoła wypo- 
w iedzieć gniew, który w ówczas wybucha, i słodkie 
pragnienie zemsty, która się uśmiecha bezsilnie. Znam , 
rozumiem w asz gniew i w asze pragnienia. Przemoc trze-

___
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ba kruszyć siłą. A le  jak ą siłą?  Straszną m asz odpowiedź 
doktorze! straszne na ustach m asz słowo! krew!

Boję się m yśleć o tern, ¡.bo nie umiem zaprzeczyć. 
Boję się przeczyć, by sercu nie kłam ać. Boję się k ła­
mać, by nie iść za wami. Doktorze! nie mogę, za słaba 
jestem, za uboga duchem. Duch mój idzie o kuli żebra­
czej, a ołowianą drogą idą m yśli moje. O! ciężka chwilo 
chaosu. O! tajemnicze drogi ducha.

Powoli, powoli otrząsa się H alka z zadumy. Z  gło­
wą, ciężką od nawału myśli, w staje i zabiera się do wyj­
ścia. Była już godzina trzecia. Niechętnie szła na w ysta­
wę, gdzie ciotka na nią oczekuje. Cóż ją  m ogła zajm o­
wać twórczość, nie zw iązana z chwilą obecną? prace du­
cha ludzkiego, który przejaw iał się w pejzażykach, scen­
kach rodzajowych, portretach panów i pań? Nic! zgoła 
nic. W idziała obłędne szlaki, którymi torowała sobie 
drogę dusza całego narodu, w idziała wybuchy szalone, 
które niosły przed sobą pożar myśli. Je j serce nie pra­
gnęło innych wzruszeń, oczy nie szukały innych wrażeń. 
Cóż mogłyby jej dać sym bole zadumy, choćby tęskno­
ty, choćby zaświatowych bólów? Jej piersi wypełniały się 
bólem  obecnego życia, krzykiem żywych ust, żarem  cier­
pień, idących z tego świata.

Po drodze zwrócił jej uwagę idący patrol. Dwóch 
żołnierzy ze stójkow ym  na czele prowadziło jakiegoś 
robociarza. Szedł biedny chłopczyna pośrodku nich 
spokojnie. Jedynie potargana bluza na piersiach św iad­
czyła o próbie darem nej walki. Chłopak był młody, m a­
ło jeszcze doświadczony w spraw ach tego rodzaju. Oczy
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jąc ratunku, błagając o pomoc.

H alkę ogarnęło nagłe wzruszenie. W argi jej w y­
szeptały słowa, rwące się do ust, niby łzy do oczu.

— Dokąd idziesz, młody przestępco? za jaki grzech, 
prow adzą ciebie siepacze za kraty więzienne? Ż eś nie 
umiał patrzeć spokojnie, jak mordowano twoich braci? 
żeś nie umiał być kamieniem, a byłeś bijącem sercem? 
Na tobie przemoc już położyła sw e ręce. Któż je odejmie 
z twoich młodych piersi? któż ciebie powróci żyjącem u 
światu?

Patrol szedł ulicą Królew ską. H alka za nim krok 
w krok. Nie m ogła oczu oderwać. W yobraźnia mówiła 
jej, że to kto inny, że w loką innego na śmierć. Serce 
z przerażenia tłukło się w piersiach.

Chłopak stąpał leniwie, rozmyślnie opóźniając mi­
nuty dnia. Strażnik obejrzał się gniewnie i zakom en­
derował:

— Nuże jego!
W ówczas żołnierz przechylił karabin bagnetem  ku 

sobie. U jął go w obie ręce, cofnął, a potem pchnął nagle 
kolbą w sam e plecy. Chłopak zachwiał się i, by nie upaść, 
chwycił za rękaw drugiego sołdata. Ten, nie mówiąc nic 
rznął go pięścią przez oczy.

— Z a  co mnie bijeta, psie pary?
— A  ty swołocz, będziesz jeszcze odpowiadał.
Szczęknęła kolba o czaszkę. Chłopak zatrzepotał

rękom a i upadł na chodnik. Strażnik doskoczył i chlasnął 
go buciskiem w otwartą gębę.

— W stawaj sukin syn!
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K opnięta głow a uderzyła o bruk, lecz chłopak nie 
wstawał- W ów czas strażnik walił butem jeszcze raz., 
jeszcze raz... jeszcze raz...

N a kam ienie ulicy trysnęła krew z otwartych ust.
H alk a uczuła w e wnętrznościach ostrze utopionego 

noża. Przestrach, bezm ocna rozpacz, szał gniewu prze­
szyły ją  od stóp po rdzeń mózgu. K ażde z uderzeń dygo­
tało w sercu fa lą  chlustającej krwi- Rozcięła się, rozpry­
sła  w kaw ały skorupa własnego, odrębnego bytu na zie­
mi- Uniesienie niezaznane dotąd, zerwało się w niej całej, 
jak  wicher — na głos mordowanego brata- U sta szczęka­
jące złożyły się do przysięgi niezłomnej, jak śmierć.

Z em sta! zemsta! za twoją krew!
Po twarzy białej nie spływ ała ani jedna łza.

XIII.

Mrok zapadał. H alka stała oparta o żelazną poręcz 
mostu. W dole pod jej stopam i mętna fa la  W isły niosła 
białe odłam y kry. Szara mgła w stała z oparów rzeki 
i przesłoniła gęstym  pomrokiem długie rzędy nadbrzeż­
nych latarń oraz huczące zdała  miasto. Św iatła latarń wy­
daw ały się we m gle, jak szereg złotych guzów srebrnoli- 
tej kotary, rozwieszonej nad rzeką. Szły długim półkolem, 
im dalsze, tem mniejsze, aż ginęły w szarzejącej dali.

Z  prawej strony wychylały się ciemne mury gm a­
chów miejskich, ledw o widzialne, podobniejsze do 
chmur, niż do m ieszkalnych domów. Przebijały z nich 
czerwono-złote kraty tu i owdzie oświeconych okien, 
a nad niemi w górze biła łuna jasności, jakby odblask
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wschodzącej zorzy za dalekim i grzbietami gór. T o  miasto 
wielkie, zdała huczące biło tysiącam i św iateł w nieru­
chome, gęste mgły. Między zorzą a czarną linią gm a­
chów szaro-złota taśm a zwichrzonych kłębów dymu.

Po rzece płyną odłam y lodu. Jedne za drugimi 
nieprzerwanym łańcuchem białych ptaków. Od ich śnież­
nych piór fa la W isły odbija ciemno-zielonym, ponurym 
połyskiem . Z daje  się głęboka i zdradna, jak morze. C za­
sem  św iatło bliżej stojącej latarni ześliznie się po krze 
i uderzy w wodę. W ów czas leci złota strzała do jej dna.

H alka patrzy w trwożliwej tęsknocie.
Już tak dawno nie widziała doktora, tak pragnęła 

w yjaw ić mu wszystko, co się w jej duszy przemieniło 
od ostatniej u niego bytności, wszystkie niezłomne posta­
nowienia, w szystek cel życia, który się nagle przed nią 
otworzył. A  przedtem, przedtem jeszcze chciała się do­
wiedzieć, co się dzieje z A blem . W yjechał dni temu p a­
rę, wysłany przez partyę. Spraw a była ciężka, w ym aga­
ła odw agi szalonej i krwi zimnej, Jego więc posłano.

H alka patrzy w trwożliwej tęsknocie.
Doktor m a zapewne ostatnie wiadomości. Była 

u niego w południe, ale nie zastała go w mieszkaniu. W y­
jechał z W arszaw y. Miał wrócić o ósm ej wieczorem. 
C zeka więc H alka na godzinę ósmą.

Jak  dziwnie, jak  nagle budzą się wspom nienia 
z Wyrw. Czemu przychodzisz trwogo? czemu szeleścisz 
skrzydłem  złowróżbnem?

G odzina szósta.
Żelazny kolos mostu szczęka od naporu pędzących 

kół. Drżą w biegu dorożki po żelaznej kracie bruku, lecą
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z hałasem  dzwonka tramwaje, przew ala się z łoskotem 
ładow ny wóz. A  ludzie idą i idą, a sztaby drżą i drżą.

Jak  ten ponury kolos, dygoce jej serce od przelatu­
jących wzruszeń.

M aszeruje patrol, więc H alka, nie chcąc zw racać 
uwagi, idzie zw olna po drewnianym chodniku i znów 
przystaje i patrzy na rwącą wodę.

O kry! o śnieżne ptaki mej tęsknoty! srebrnolite du­
chy nocy! gdzież w as niesie ciemna fala? z jakich płynie­
cie stron? jak ie  niesiecie wieści na szklistych taflach lo­
du? Czemu drżycie na wodzie niepewne, jak serce moje?

Żegnajcie św iatła dalekie, zwiastuny mroku! Ż egnaj 
łuno nad huczącem miastem! O! m iasto, miasto, co mnie 
dziś przyniesiesz?

H alka idzie leniwie przez most, ulicami długiemi. 
Stojąc w klatce schodowej, zaledw ie odw aża się dotknąć 
dzwonka. Służąca mówi, że doktor jeszcze nie przyszedł. 
H alka, prawie domowa, wchodzi do salonu. Już minęła 
godzina przyjęć. Ciemno jest w salonie. H alka nie po­
zw ala ośw ietlać pokoju. W ystarcza jej b lask  pad a ją­
cy z ulicy. Stanęła przy oknie, oparta o fortepian.

Przez szyby okien widać nędzną ulicę. Latarnia 
ośw ieca brudne, ciemne stosy śniegu, starannie ukle- 
panego łopatam i. Sam otne, zniszczone drzewo dźw iga 
na swych gałązkach sople lodu. Ono najżywiej przypo­
m niało miniony czas. Przeleciały wieki od jesieni i lata. 
Ułożyły się niezgłębionemi warstwam i pasm a przeżytych 
uczuć. G dzieś z głębi, gdzieś z duszy, z jej najtajniej­
szych otchłani zrywa się głos, woła o sw e praw a. Minę­
ła  jesień, przem ija zima, wszystko s ię . zbliża ku wiośnie.



141

Czem u jej serce drży z niewiadom ego lęku? czemu w niej 
całej łopoce strach i tęsknota?

Doktor się spóźnia. Już godzina dziewiąta, a jesz­
cze go nie widać. H alka siada do fortepianu. Gra. Pły­
nie z pod jej palców  fantazya Chopina. Św iat cały okryty 
smutkiem. Z w isa  nad ruinami szczęścia — wyrzeczenie 
się! Tylko ślady, ślady burzy przebytej, dawno odbie- 
głej burzy. Nie! to nie to! H alka przerywa sw ą grę. 
W  piersiach w zrasta niepokój, większy, niż burza, w ięk­
szy, niż łoskot pioruna Pod uderzeniami palców  zadrżały 
klaw isze, zajęczały struny. Z ryw a się do życia romans 
ulubiony. Napełnia sobą każdy wzburzony nerw, napeł­
nia pokój, napełnia cały świat.

Ścielą się przed oczym a szerokie śnieżne pola. 
W  dali lasy  błękitnieją. U  skraju lasów  rozsiadłe chaty 
wyrzucają kominami proste słupy dymu. N a prawo trakt 
szeroki, w ysadzany topolami. W pewnem m iejscu m a­
leńki zagajnik. W znoszą się drzewa otulone śniegiem. 
K u temu zagajnikowi jacyś ludzie podpełzają w rowach. 
Idą z różnych stron, zanurzają się w śnieżystym puchu, 
giną pod lekko otrząśniętemi gałęziam i świerków. Idą 
po jednemu, po dwóch, nieznacznie, od rana. T eraz już 
śpi zagajnik w ciszy. Senne ptaki siadają  na jego  igli­
wiu i kołyszą się. Nie wiedzą, co w jego wnętrzu. Lu­
towe słońce schyla się szybko ku zachodowi. Z a  lasem  
śród rozstrzępionych obłoków w ybiegają blade prom ie­
nie, sie ją się po niebie przez wieczorne mgły, padają na 
po la  śnieżne. R ozjaśniają się białe płaszczyzny, rozbły­
sk a  mocniej prostokąt świerków nad lasem .

Drogą, w ysadzaną topolami, idzie długi konwój.
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Przodem żandarmi na wielkich, czarnych koniach. Z a  
nimi m aszeruje piechota. Pośrodku poczta rządowa, 
zapewne ładow na w pieniądze. N a koźle karetki i na 
daszku z żelazną baryerką siedzą policyanci, zbrojni 
w karabiny. Z a  karetką idzie piechota krokiem miaro­
wym. Korowód zam ykają znów żandarmi,

Pochód zbliża się do zagajnika. Mieli iść tędy nocą. 
Czemu przyśpieszyli czas przejścia, czemu tak w ielka si­

ła  żołnierzy? Z achodzące słońce lśni krwawo na bagne­
tach. W  zagajniku świerkowym m iejscam i z gałęzi śnieg 
zaczyna osuw ać się na ziemię! Czy ptaki wędrowne 
zerw ały się? czy zwierz spłoszony uciekał?

K law isze drżą niepokojem. Niepokój, jak  cisza 
przed burzą, zanim się zerwie huragan błyskawic, zanim 
uderzy piorun. W sercu H alki targa się trwoga, szczęka 
łańcuchami niedoli. Kto to!? Kto ich zdradził!? Oma- 
ło struny nie pękną pod uderzeniami palców.

Zanim  doszli do zagaju, piechota, na dany znak, 
sform ow ała się szybko, zaczęła bokam i zachodzić. Kon­
nica w ybiegła naprzód. W zagaju  zadrgało życie. P o ' 
częły się trząść czuby świerków, śnieg sypał się obficie 
na ziemię, jak kiedy sadzi przez nizkie drzew a stado 
spłoszonych jeleni- Z a  chwilę ukażą się oczom m yśli­
wych łby przechylone, rogi, oczy, obłąkane strachem. W y. 
nurzą się z zielonych gałęzi, poczną gnać przez pola 
śnieżne. Piechota szykuje się do strzału, już grzmi ko­
menda. Lecz nim zdążyli się złożyć, zabłysły wśród 
świerków ogniste ślepia, zatrząsł się, zahuczał zagaj, 
uniosły się nad nim dymy.
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Polow a żandarmskich koni zw aliła się na ziemię. 
Jeźdźcy tarzają się w jękach po śnieżystej grudzie. Pie­
chota się miesza.

Lecz kom enda panuje nad nimi. Już karabiny soł- 
dackie zieją kulami. Salw a po salw ie, jedna po drugiej, 
jak mgnienie oka. Lecą kule z trzech stron w zagaj śnie­
żysty. R w ą się gałęzie, jak obcięte nożem, sypie się 
śnieg. Świeci i dymi zagaj w odwecie. Pada nawet trup* 
Lecz żołnierze podchodzą coraz bliżej, prażą w sam  śro­
dek. O strza pochylonych bagnetów m igają niedaleko 
drzew.

N apierana zew sząd, w ybiega z zarośli niewielka 
grom adka. Zaledw ie dwudziestu. Paru zostało, uśpio­
nych wiecznym snem pod zimnemi płachtami igliwia 
i śniegu. Ci, którzy wybiegli, sadzą susam i przez trakt. 
Jeden się odbił. G na na sołdatów. W  ręku m a kulę śnie­
żystą. Zam ierza się. Chce rzucić. Z łow ieszcza sa lw a 
przeszyw a mu piersi. W ali się na ziemię. Kula, wytrą­
cona z ręki, pada na zm arzły bruk ziemi. Podnosi się 
kurzaw a w słupach dymu. Huk jak sto gromów. Z a ­
trzęsły się drzewa, a kiedy opadły czarne obłoki, nie by­
ło już spraw cy zamachu. Jeno na drodze i po smukłych 
pniach topoli krwawiły się rozerwane szczątki ciała 
i ubrania.

Z alęk li się młodzieńcy. Chcieli się rzucić w rozsyp­
kę, ale wstrzym ał ich głos.

T en  głos rozdarł pierś Halki — krzykiem przera­
żenia.

W padła służąca doktora. Dygocącem i szczękam i 
H alka w yprasza ją za drzwi:
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— Nie... nie potrzeba... nic się nie stało... nic mi 
nie jest...

Po chwili słychać tony spokojniejsze. N adzieja w stę­
puje w serce. H alka widzi, jak A bel w mgnieniu oka 
sform ow ał obronę. N a jego rozkaz, pozostaw iw szy zabi­
tych, poczęto się cofać w porządku. Jedni z towarzyszów 
zatrzym ywali się. Przykucając w rowach, kryjąc się za 
tu i owdzie rozsiadłą gruszą polną, prażyli z mauzerów 
celnymi strzałam i. Inni tymczasem, co tchu w pier­
siach, uchodzili za nowe zasłony. T ak  naprzem ian bro­
niąc się, ostrzeliwując, ustępując szybko i znów wstrzy­
m ując pogoń, niby odyniec kłam i zgraję psów, odbiegali 
coraz dalej od m iejsca, które było niedogodne do walki 
z nierównie liczniejszym  przeciwnikiem.

Niedaleko była wieś. We wsi opłotki, wśród któ­
rych łatw iej się bronić. Z a  w sią las sosnowy, zagaje gę­
ste- Słońce chyliło się coraz szybciej ku zachodowi. N ie­
długo ciemna noc ułatwi ucieczkę. A bel szedł między 
cofającym i się ostatni. R az po raz zmierzał się. Strzały 
jego były rzadkie, lecz nadzw yczaj celne. H alka wie­
działa od jego towarzyszów, jak ich mustrował. Na zbira 
carskiego szkoda dwóch nabojów—mawiał.

Już dobiegali wsi. H alka całą siłą sw ej duszy prze­
syła mu słow a uwielbienia. Czy to dlatego, kto wie, — 
na ustach Stefana zjaw ia się radosny uśmiech, tak dawno 
niebywały gość. O gląda się wokoło. Widzi, że swoim 
przybyw a sił, nacierający słabną na duchu. Coraz więk­
sza  odległość dzieli jednych od drugich. Już kule sk a­
czą bezkrwawo po twardej skorupie zmarzniętej zie­
mi, nie raniąc nikogo.
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W  tem ręce Halki opadły na kolana.
Na dalekim  skraju lasu ukazały się lance. Chwieją 

się w zachodzącem  słońcu nad głowam i koni i jeźdźców. 
Pierw szy dojrzał je towarzysz, zwany Chmurnym. Z nała 
go H alka oddawna. D opadł do A b la  i pokazuje.

Kozacy! w yszeptała z przestrachem. Ukryła twarz 
w dłoniach. Przez zamknięte powieki, przez palce na po­
wiekach patrzy na śniegi, skrzące się w słońcu.

Sotnia jeźdźców  wali na przełaj, by zajść drogę co­
fającym  się do lasu. Niem a chwili do stracenia. C ała 
nadzieja w tem, kto wpierw dobiegnie, kozacy, czy oni. 
A bel zakom enderował bieg. Zerw ali się wszyscy. T rzy­
m ając m auzery w ręku, zaczęli biedź wielkimi susam i 
po grudzie ziemi- M iędzy ostatnimi sadził A bel. Długą 
pelerynę podkasał, owinął jej koniec około pasa  i biegł 
lekko, zwinnie, jakby mu to było zwykłą rozrywką. Z a 
uciekającym i puścili się pędem  konwojujący żołnierze, 
żandarmi, strażnicy. W idziała H alka długą linią biegną­
cych. N a przodzie co chybsi towarzysze, za nimi drudzy, 
trzeci, potem Stefan z resztką, a  znów dalej zm ieszane 
z sobą mundury długiej pogoni. Z  boku zachodziła w c a­
łym pędzie konnica.

N ajbliższa droga w iodła do lasu  przez cmentarz, 
który stał nad zagajnikiem  tak blizko, że jeden jego bok 
wrzynał się w świerkowe drzewa. Kilku towarzyszów już 
dopadło bram cmentarza. W  jednej chwili przesadzali 
groby i lecieli co tchu na drugą stronę, gdzie wznosił 
się wysoki mur. T am  dobiegłszy, stanęli zmęczeni, zzia­
jani, nie m ogąc złapać oddechu, nie m ogąc przebyć 
muru.

10
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Stefan z resztą tow arzyszów zaledw ie dobiegał bra­
my. Z a  nimi tuż, tuż konnica. K ozacy szybko zsuw ali się 
z koni, jeden po drugim i poczęli biedź chyłkiem. Z a  
chwilę dopadną zmęczonych długą ucieczką. Już A bel 
pom yślał, czyby w dwóch lub w trzech nie zatrzymać na 
sobie pędzących kozaków. H alka całą siłą woli nagli 
ich do pośpiechu, całą duszą b łaga o pomoc. Serce jej 
zamiera.

W tem pad ają  strzały z mauzerów. Kilku kozaków 
kopie śnieg nogami, rzuca się w jękach po okrwawio­
nych grobach. Inni wstrzym ują się w pościgu. T o  Chmur­
ny urządził obronę. Stoją tow arzysze za murem ukryci. 
Biją, jak w cel. Pod ich osłoną A bel dobiega do muru. 
Pom aga innym do przejścia.. Chwyta ich za golenie r 
przerzuca jednym rzutem ręki. On taki silny! on, bohater!

Stefan, już ostatni, uczepił się krawędzi muru.- 
Z a  chwilę będzie po drugiej stronie, za chwilę w szyscy 
zaszy ją  się w las.

H alka zrywa się z jękiem. Chwyta za klam kę 
okna. Czoło rozpalone w piera w zimną taflę szy­
by. Nie czuje H alka, jak  ostre szkliwo łam ie się, jak 
rozcina skórę, jak  krew poczyna się sączyć strugam i po 

twarzy.
T am  pod czerwonym  murem cm entarza ręka Stefa­

na puściła krawędź. Ciało w ali się na ziemię u stóp ka­
miennego grobu. M yśli H alka, że to już śmierć. Lecz 
strzał nie był jeszcze morderczy. Zerw ał się Stefan w jed­
nej chwili. Chciał uciekać. Spojrzał wokół siebie. Przed 
nim, z boków, w szędzie szare szynele. Błyszczą ba­
gnety.



W ów czas ukląkł. Rękę, zbrojną w brauning, przyło­
żył do oka. H alka widzi, jak klęczy na jednem  kolanie. 
R ęka lewa, strzaskana, zw isa bezwładnie ku ziemi. N a 
plecach i wyciągniętem  do strzału ramieniu peleryna 
rozpięta, jak czarne skrzydło. G łow a bez czapki. C iem ­
ne zlepy spoconych włosów na czole. Oczy się skrzą. 
On cały w ygląda, jak ptak drapieżny, któremu strzaska­
no jedno skrzydło, więc zasłan ia się drugiem przed cio­
sem  spodziewanym , a jednocześnie czai się pod murem 
i czyha, by uderzyć.

R ozgląda się wokoło. Ściana lśniących bagnetów 
zbliża się nieprzerwanie. Połyskują ostrza m iędzy gro­
bami, ślizgają się przy murze. N a niektórych z nich za­
chodzące słońce pali się krwią. Stefan unosi głowę. N ad­
słuchuje. Odróżnia huk mauzerów i brauningów. Na tw a­
rzy jego widać troskę. Martwi się, że d la  niego ociągają 
odwrót, że zginą najlepsi towarzysze.

— Uchodźcie sami! Nie brońcie mnie — szepce 
om dlałem i usty. Nie m a siły, by głośno zaw ołać komen­
dę. Nikt go z tow arzyszów nie słyszy. Jedna H alka ro­
zumie, jedna H alka wyczuwa w sw em  sercu każdy szept 
jego ust.

G dy strzały oddalają się, cichną, gdy jedynie poje- 
dyńczo rozlega się huk po leśnych gąszczach, radość 
i ukojenie spływ ają na twarz Stefana. O czekuje śmierci 

spokojnie.
Z agrzm iała komenda:
— Żyw cem  go brać!
Z a  kom endą broń zam igotała. Stefan strzelił raz 

pierw szy od czasu, gdy ukląkł. Po strzale zwalił się
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m iędzy groby błyszczący bagnet. Celow ał potem zimno, 
spokojnie. Ani jeden strzał nie chybiał. Lecz fa la  lśn ią­
cych bagnetów zbliża się nieprzerwanie. . , .

H alka oczym a przenika jego oczy- M yślą sw ą obej­
muje jego m yśl, niby przedśm iertną pieszczotą. Stoi za 
nim cała biała, jak anioł—stróż. D usza jej unosi się szep­
tem pytającym : o czem ty dumasz, bohaterze, w chwili 
śmierci? że ci orły przyniosły na skrzydłach koronę m ę­
czeńską? czy żegnasz wiernych towarzyszów swoich? czy 
m oże raz ostatni przyzw ałeś kochankę sw ą? czy śni ci się 
w ielka twoja spraw a? że ją w łasną zrosisz krwią? że z tej 
krwi wyrośnie kwiat szczęścia d la innych?

H alka siedzi teraz w fotelu. Już ani jednej łzy w o- 
czach zbolałych, ani jęku w zduszonych piersiach. S a ­
motnie, bez jednego wyrazu błądzi — rozpacz- Przez 
jej mgłę H alka zaledw ie słyszy, że doktor wchodzi do 
kancelaryi, że z kimś długo rozmawia.

— K acper ich zdradził—mówi obcy głos. T en  sam  
Kacper, którego A bel przez litość uchronił od śmierci. . . 
Bronił się długo. . , Nie m ogliśm y go ratować. . , P ie­
chota zachodziła nam  z boku po za murem cmentarnym. 
M usieliśm y uchodzić . . . Od jednego z kozaków do­
w iedzieliśm y się później o końcu. . .

Cóż d la  niej znaczą słow a zasłyszanej rozmowy? 
O na wie wszystko, wszystko . . .

O tw ierają się drzwi. W chodzi doktor. W  ciemno­
ści pokoju zaledw ie rysuje mu się postać Halki. Nie wi­
dzi jej twarzy bladej śmiertelnie, krwią ociekłej na po­
liczku. Mówi złam anym  głosem:

-



— Tow arzysz A bel wzięty.
Milczenie.
— A le nie żywcem!
Po długiej chwili słychać z k ąta pokoju głos — nie 

Halki:
— Doktorze! ja  już dawno chciałam. . .
Doktor nie pozw ala kończyć słów-
— Wiem, wiem! to się m usiało stać.

Bronisze, W lutym r. 1918.
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